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Capítulo 1

St James Square, Londres, 1806.
  A sorte acabava de dar ao visconde Dewland um golpe que teria

derrubado um indivíduo menos forte, ou mais sensível, que ele. Olhava seu
filho mais velho com a boca aberta sem fazer caso do balbucio de sua esposa.
Depois passou pela sua cabeça uma ideia: essa mesma esposa tinha lhe dado
dois filhos varões.

 Sem dar mais voltas, girou sobre seus calcanhares e ladrou dirigindo-se a
seu filho mais novo:

 ― Já que seu irmão não pode sacrificar-se no dever conjugal, será você o
que se encarregue. Por uma vez em sua vida, comportara-se como um homem.

 A Peter Dewland pegou de surpresa esse ataque. Acabava de levantar-se
para comprovar no espelho do salão o estado do nó de sua gravata, evitando
desse modo encontrar-se com o olhar de seu irmão. Em nome de Deus que se
podia fazer diante uma revelação como essa?

 Foi sentar no sofá.
 ― Suponho que esta sugerindo que me eu case com a filha de Jerningham.
 ― Evidentemente! ― Gritou o visconde ― Algum dos dois tem que fazê-

lo e seu irmão acaba de declarar-se incapaz.
 ― Rogo que me perdoe ― Disse Peter com expressão realmente enojada

― Mas não tenho nenhuma intenção de me casar só para agradar você.
 ― E que quer dizer com isso? Casará com ela se eu lhe ordenar isso!
  ― Não tenho pensado me casar, pai, ordene você ou qualquer outra

pessoa.
 ― Tolices! Todo mundo se casa.
 ― Isso não é certo ― Suspirou Peter.
 ― Foi o acompanhante de um montão de garotas apropriadas durante seis



anos, se alguma tivesse gostado cederia a seus desejos, mas como esse não
parece ser o caso, casará com a filha de Jerningham. E o fará porque seu irmão
está incapacitado. Tive muita paciência contigo; neste momento poderia estar
no sétimo de infantaria, tinha ocorrido pensá-lo?

 ― Preferiria isso antes que tomar uma esposa ― Decretou Peter.
 ― Nem pensar! ― Grunhiu o visconde dando a volta ― Seu irmão esteve

entre a vida e a morte durante anos.
 Fez-se um pesado silêncio. Peter fez uma careta em direção a seu irmão

mais velho.
 Quentin Dewland, que estava um momento olhando a ponta das botas,

levantou os olhos para seu pai.
 ― Se Peter tiver decidido não casar-se, eu o farei ― Disse com sua grave

voz.
 ― Para que? Não poderia fazer frente a suas obrigações como marido, e

essa pequena tem direito a ter um digno de tal nome, diabo!
  Quentin, a quem seus amigos chamavam Quill, abriu a boca para

responder, mas a voltou a fechar. Podia consumar o matrimônio, mas
certamente não seria uma agradável experiência. Qualquer mulher merecia algo
melhor que o que ele podia oferecer. Embora suas feridas tivessem deixado de
fazê-lo sofrer, as enxaquecas de três dias de duração que implicava qualquer
tipo de movimento repetitivo, certamente não favoreciam uma união agradável.

  ― Não responde? ― Disse o visconde, triunfante ― Não estou falando
por falar, nem tento fingir que é um garanhão quando não é assim. Dá conta de
que poderia fazê-lo já que a garota não saberia nada até que fosse muito tarde.
E seu pai se tornou tão miserável que nem sequer a acompanhou a Inglaterra.
Seja como for ― Prosseguiu dirigindo-se de novo a seu filho mais novo ― Ela
vem para casar-se. E se não poder ser com Quill, será contigo. Enviarei teu
retrato no próximo navio.

 ― Não quero me casar, pai ― Insistiu Peter marcando cada sílaba.
 O visconde ficou vermelho como um tomate.
  ― Já vai sendo hora de que deixe de se divertir. Por Deus que me

obedecerá!



 Peter tirou de forma visível, uma bolinha de pó do pescoço de veludo.
 ― Não me entendeu, nego a me casar com a filha de Jerningham.
 Só o leve tremor de sua voz traía seu nervosismo.
 A viscondessa interveio na conversa antes que seu marido tivesse tempo

de gritar de novo.
  ― Está muito alterado, Turlow Não poderiam continuar com esta

conversa mais tarde? Já sabe o que disse o médico: não deve ficar nervoso.
 ― Bobagens! ― Replicou o visconde deixando-se conduzir, entretanto até

uma poltrona ― Por São Jorge, senhor Peter Dewland, que me obedecerá ou te
porei na porta da rua!

  As veias das têmporas estavam inchando de forma preocupante e a
viscondessa lançou um olhar suplicante a seu filho mais novo.

 Mas antes que Peter pudesse falar, o visconde se pôs em pé de um salto.
 ― E que se supõe que devo contar a essa garota quando houver feito toda

a viagem da Índia? Que você não deseja se casar com ela? Planeja dizer a meu
amigo Jerningham que não quer a sua filha?

 ― Exatamente.
  ― E o dinheiro que me emprestou durante todos estes anos? Sem

interesses. Enviava-me isso para que eu fizesse o que quisesse com ele. Pode ser
que ainda seguisse fazendo-o se seu irmão não tivesse amassado uma fortuna
especulando com a Companhia das Índias. Entre os dois decidimos considerá-
lo como um dote. Casará com essa pequena ou eu…

 Agora sua cor se tornou arroxeado e apertava as mãos contra o peito sem
dar-se conta.

 ― Quill poderia devolver o dinheiro ― Objetou Peter.
  ― Maldição! Já permiti que seu irmão se transformasse em um

comerciante e que jogasse na Bolsa, que me condenem se agora permito que
pague minhas dívidas!

  ― Não vejo em que mudaria isso as coisas já que está pagando todos
nossos gastos.

 ― Basta! A única razão pela que seu irmão… Pela que permiti que seu



irmão se metesse na Bolsa foi por que… Bem, porque está doente. Mas ao
menos ele é um homem razoável, enquanto que você só é um inútil frívolo que
só se preocupa com a moda.

 Enquanto o visconde tomava fôlego, Quill cruzou seu olhar com o de seu
irmão. Peter leu em seus olhos uma espécie de desculpa e viu como se
fechavam as esporas do matrimônio em seus pulsos. Virou para olhar a sua
mãe, mas viu que não podia esperar nenhuma ajuda por esse lado.

 Com o coração em um punho, sentiu que fraquejava. Abriu a boca para
protestar mais que podia dizer? Ao final o largo costume da submissão se
apoderou dele.

 ― Muito bem ― Resmungou com voz lúgubre.
 Kitty Dewland se levantou para depositar um beijo em sua bochecha.
 ― Peter ― Disse ― Você sempre foi um consolo para mim. E a verdade é

que se relacionou com muitas mulheres sem se declarar a nenhuma delas.
Estou segura de que a filha de Jerningham será perfeita. Já sabe que sua mãe
era francesa.

 O olhar de seu filho expressava um resignado desespero que lhe doeu.
  ― Há alguma outra mulher querido? Alguém com quem desejasse se

casar?
 Peter negou com a cabeça.
 ― Bom ― Continuou alegremente a viscondessa ― Vamos nos preparar

para receber a essa jovem Como se chamava Thurlow? Thurlow!
 O visconde, muito pálido, estava apoiado no respaldo da poltrona.
 ― O meu peito está doendo Kitty ― Resmungou.
  A viscondessa saiu imediatamente do salão, muito afetada para dar-se

conta de que seu adorado mordomo, Codswallop, estava justo atrás da porta.
  ― Vá procurar o doutor Priscian! ― Gritou com voz aguda, voltando

logo para salão.
 O rígido Codswallop tinha estado escutando a conversa de seus senhores.

Olhou ao filho mais velho dos Dewland antes de chamar um lacaio. Era
incrível! Quentin sempre tinha tido um corpo perfeito que se notava debaixo
dos ajustados trajes, o tipo de corpo que fazia que as criadas ofegassem quando



pensavam nele. Devia tratar-se de uma enfermidade… Intima, disse-se com um
estremecimento.

 Nesse momento, Quill o olhou. Seus olhos foram de um estranho cinza
esverdeado e seu rosto, muito bronzeado, tinha umas quantas rugas de dor.
Dirigiu ao mordomo um olhar que o congelou até os ossos.

 Este se refugiou rapidamente no vestíbulo e ordenou a uns criados que
levassem o visconde a suas acomodações. Peter saiu em tromba, furioso,
seguido mais lentamente pelo Quill, e Codswallop fechou atrás deles a porta do
salão.

 Uns três meses depois, o assunto estava fechado. A senhorita Jerningham
devia chegar na semana seguinte no Plassey, uma fragata que procedia de
Calcutá.

  O visconde explodiu de raiva quando Peter anunciou no dia anterior à
chegada da jovem, que ia passar uns dias no campo. Mas a noite desse cinco de
setembro em vez de dirigir-se para o Hertfordshire se encaminhou para seu
clube, e o visconde, pôde dar um discurso sobre as vantagens das futuras
bodas, enquanto serviam o pombinho assado no jantar. Sem ter falado entre
eles, Thurlow e sua esposa estavam convencidos de que se deixavam que fizesse
o que quisesse, Peter nunca se casaria.

  ― Se tranquilizara assim que essa pequena esteja aqui ― Declarou
Thurlow.

 ― Terão uns formosos filhos ― Anuiu sua mulher.
  Só Quentin parecia cético. Quando seus pais abandonaram o salão,

aproximou-se da janela e se apoiou no vidro com o olhar perdido nos jardins.
Ao notar que a perna direita começava a protestar, mudou ligeiramente de
posição. Estava acostumado aos aborrecimentos de seu pai e os tinha
suportado em silencio durante anos para fazer logo o que queria. Peter, por sua
parte, sempre o tinha obedecido, de modo que não era surpreendente que
tivesse terminado por ceder à vontade do visconde. Certamente nem sequer
tinha pensado em desobedecer no momento em que compreendeu que seria
seu filho quem herdaria o título algum dia.

 Entretanto Quentin tinha o coração em um punho. Como seria a vida de
Gabrielle Jerningham uma vez que estivesse casada com Peter? Teria uma vida



disciplinada e sofisticada como era frequente na alta sociedade. Uma união
amistosa e distante.

 Esticou-se e seu poderoso corpo se recortou contra a luz. Tinha um corpo
moldado pela dor, a força de vontade e o exercício. Um corpo do qual conhecia
todas as forças e debilidades. Não era o corpo de um simples cavalheiro
londrino.

 Com um movimento da cabeça, jogou o cabelo para trás, um cabelo que
estava crescendo muito para estar na moda. Por um momento ficou imóvel
golpeado pela lembrança do vento jogando com seu cabelo quando cavalgava
com seu cavalo arrojado ao galope.

 Mas os cavalos, igual às mulheres, eram agora um prazer proibido para
ele. Um esforço que requeresse movimentos rítmicos ele pagava
irremediavelmente com terríveis enxaquecas que faziam permanecer em seu
dormitório, coberto de suor e presa de violentas náuseas. E os médicos se
limitaram a dizer que a ferida que tinha sofrido na cabeça seis anos antes, o
impedia de realizar movimentos repetitivos. Todos.

  Quill apertou os dentes. Não havia nada pior que compadecer de si
mesmo. Os cavalos e as mulheres eram agora parte do passado.

  Sorriu; os esportes que mais sentia falta de (uma boa cavalgada e uma
noite com uma mulher) a Peter não interessavam absolutamente. Que
diferentes eram os dois irmãos!

  Ao final talvez fosse que Quentin estava preocupando sem motivo por
Peter e Gabrielle. Se seu irmão mais novo não gostava da ideia do matrimônio,
ao menos gostava da companhia das mulheres. Uma jovem francesa decorativa,
com a qual pudesse conversar comentar as últimas modas e pavonear-se nos
bailes, poderia chegar a ser sua melhor amiga. E Gabrielle era um nome muito
bonito que evocava elegância e refinamento. Peter alimentava uma verdadeira
paixão pela beleza. Uma encantadora jovem certamente conseguiria que
chegasse a aceitar o matrimônio.

 Quill teria sido menos otimista se tivesse podido ver a encantadora jovem
em questão.

 A prometida de Peter estava nesse momento ajoelhada sobre o chão de
seu camarote olhando à menina sentada em um tamborete que a escutava com



atenção. Os cabelos de Gabrielle escapavam de seu penteado e seu vestido
passado de moda estava completamente manchado. Certamente não parecia
para nada elegante.

 ― O tigre se movia sem fazer ruído na espessa mata ― Estava dizendo em
voz baixa e misteriosa ― Punha uma pata diante da outra sem incomodar aos
pássaros que cantavam nos ramos das árvores e lambia os lábios pensando no
banquete que trotava alegremente diante dele.

 Phoebe Pensington, uma órfã de cinco anos que se dirigia à casa de sua tia
em Londres, estremeceu enquanto Gabby, cujos olhos marrons tinham tomado
a cor dos do tigre, continuava:

 ― Mas quando o tigre chegou ao limite do bosque, deteve-se em seco. A
cabra branca estava andando pela beira justo na borda das ondas azul marinho
do oceano Índico. E o tigre tinha medo de água. Seu estômago lhe ordenava
que avançasse, mas seu coração estava encolhido de medo. Ficou imóvel à
sombra de uma árvore.

 ― Mas, senhorita Gabby ― A interrompeu Phoebe com ansiedade ― Se
não se comer à cabra o que vai jantar? Não morrerá de fome?

 Um brilho divertido atravessou o olhar de Gabby.
  ― Talvez estivesse tão envergonhado de sua falta de coragem que se

esconderá no alto da montanha para alimentar-se somente de frutos e de folhas.
 Phoebe tinha uma mente muito prática.
 ― Não acredito. Eu penso que o tigre saltou sobre a cabra e a devorou.
 ― Os tigres, ao igual aos gatos, têm terror da água ― Disse Gabby ― Não

se dão conta da beleza das ondas acariciando a areia. Para este as ondas eram
como pinças de caranguejo mordiscando seus ossos.

 Phoebe deu um grito quando a porta do camarote se abriu rompendo a
magia do relato.

 Eudora Sibbald, completamente vestida de negro, observou a cena com
severidade. A senhorita Gabrielle Jerningham estava sentada em uma postura
muito pouco adequada, despenteada como de costume e com o vestido sujo.
Parecia uma Maria macha cujo cabelo revelava um caráter desordenado.

 ― Phoebe ― Grunhiu a babá da menina.



 A pequena ficou em pé de um salto e fez uma reverência.
 ― Senhorita Jerningham ― Continuou severamente Eudora com o tom

que tivesse utilizado para repreender uma faxineira.
  Gabby, que se tinha levantado do chão, recebeu com um encantador

sorriso à antipática mulher.
 ― Perdoe… ― Começou.
  ― Possivelmente não a ouvi bem, senhorita Jerningham. Você não me

disse nada de “mordiscar os ossos” verdade?
 Gabby pensou que Eudora não poderia ter chegado em pior momento.
  ― OH não! ― Disse em tom conciliador ― Estava contando a Phoebe

uma passagem da Bíblia.
 A senhora Sibbald enrugou o nariz. Sabia muito bem o que tinha ouvido

e não se parecia muito a nenhuma passagem da Bíblia.
 ― Tratava-se da história do Jonas e a baleia ― Acrescentou rapidamente

Gabby ― Já vê senhora Sibbald, como meu pai era missionário tenho tendência
a falar sem parar da Bíblia.

 A babá se tranquilizou um pouco.
 ― Nesse caso senhorita Jerningham… Entretanto lhe rogo que tente não

excitar muito à menina. É mau para a digestão. E onde está Kasi Rao Holgar?
  ― Acredito que está dormindo a sesta. Disse que estava um pouco

cansado.
 ― Me perdoe senhorita Jerningham, mas me parece que você mima muito

esse menino. Príncipe ou não necessita dos edificantes ensinos da Bíblia.
Depois de tudo é um indígena e só Deus sabe que influências teve em sua mais
tenra infância.

 ― Kasi foi educado em minha casa ― Protestou Gabby ― E asseguro que
é tão cristão como Phoebe.

 ― Tolices! ― Decretou a senhora Sibbald ― Nenhum hindu pode ser tão
cristão como uma inglesa. Mas bom, é a hora do chá. Seu penteado esta
desfeito uma vez mais aconselho que o arrume imediatamente.

 Dizendo isto a babá abandonou o camarote.



  Gabby, suspirando, sentou-se em uma poltrona. Efetivamente várias
mechas se escaparam das forquilhas.

 Uma pequena mão puxou sua saia.
 ― Esqueceu-se por mim, senhorita Gabby, acredita que deveria chamá-la?
 Dois enormes olhos azuis a estavam olhando com adoração. Gabby pegou

à pequena e a sentou em seus joelhos.
 ― Juraria que cresceu meia cabeça durante esta viagem ― Disse.
 ― Sim ― Replicou Phoebe olhando com desgosto seu vestido ― A saia é

muito curta e me começam a ver os calções.
 Essa ideia a aterrorizava.
 ― Estou segura de que terá roupa nova na Inglaterra ― A tranquilizou

Gabby.
 ― Acredita que ela me quererá? ― Murmurou a pequena apoiando-se em

seu ombro.
 ― Quem?
 ― Minha nova mamãe.
 ― Como poderia não querer? É a menina mais adorável de todo o navio.

A verdade é que é a menina mais deliciosa que tenha chegado jamais da Índia.
 Phoebe se apertou mais contra ela.
 ― É que, quando me despedi do Ayah…
 Ayah era o hindu que tinha recolhido à menina. Sua separação do parecia

havê-la traumatizado mais que a morte precoce de uns pais aos que mal tinha
conhecido.

 ― Ayah disse que tinha que seja muito, muito boa, do contrário minha
nova mamãe não me ia querer porque não tenho dinheiro.

 Gabby amaldiçoou em silencio ao Ayah.
 ― O dinheiro não tem nada que ver com o carinho que uma mãe sente

por seus filhos ― Disse com tanta firmeza como pôde ― Sua nova mãe te
quereria embora chegasse de camisola.

  Esperava de todo coração que isso fosse certo. Segundo o capitão do
navio não tinha havido nenhuma resposta à carta que tinham enviado à única



parente de Phoebe, sua tia.
  ― Senhorita Gabby ― Disse a menina ― Por que disse à senhora

Assobiem que estava contando a história do Jonas e a baleia? Ayah diz que é
errado dizer mentiras, sobretudo aos empregados e a senhora Sibbald é uma
empregada não é certo? Contrataram-na para que me acompanhasse até a
Inglaterra.

 Gabby esfregou sua bochecha no sedoso cabelo da menina.
 ― Ayah tinha razão em parte. Mas às vezes se pode disfarçar ou pouco a

verdade para que a pessoas esteja mais contente. À senhora Sibbald gosta que
estude a Bíblia e já viu quão contente ficou quando a mencionei.

 ― Eu não acredito que nunca esteja contente ― Disse Phoebe depois de
pensá-lo um momento.

 ― Possivelmente, mas então é muito mais importante não zangá-la.
 ― Acredita que se disser a minha nova mamãe que tenho dinheiro ficará

mais contente? Isso a faria me querer?
 Gabby engoliu o nó que tinha na garganta.
 ― Carinho, estava falando de mentiras pequenas. Não tem que dizer a sua

nova mãe uma coisa assim porque isso seria uma mentira muito grande. Às
pessoas que se importam como sua nova mãe, terá que dizer sempre a verdade.

 A menina sumiu em um silêncio cheio de cepticismo.
 Gabby estava espremendo o cérebro; apesar de seu desejo de ter filhos,

estava-se dando conta de que educá-los era mais difícil do que pensava.
  ― Você contribui com dinheiro ao seu marido? ― Perguntou Phoebe

apoiando a face no ombro de Gabby.
 ― Sim ― Confessou ela de má vontade ― Mas não me amará por isso.
 Phoebe se levantou com curiosidade.
 ― Não?
 ― Peter me amará por mim mesma ― Disse tranquilamente Gabby ― E

sua mãe te quererá por si mesma.
 A pequena saltou ao chão.
 ― Por que disse à senhora Sibbald que Kasi estava dormindo a sesta em



seu camarote? Isso não é certo, e não a fez feliz.
  ― É outra regra. Meu querido Kasi está aterrorizado pela senhora

Sibbald.
 ― Que regra?
  ― Terá que proteger os fracos frente os fortes ― Contestou Gabby

retificando imediatamente ― Bom, não é exatamente assim Phoebe. Já conhece
o Kasi. O pôr nas mãos da senhora Sibbald teria sido como entregar a cabra ao
tigre.

 Ouviu-se um ruído atrás do biombo que tampava a banheira e a menina
se aproximou de olhar.

 ― Tem que sair Kasi Rao folgar ― Ordenou pondo as mãos nos quadris
― O que pensaria a senhora Sibbald se te visse na banheira completamente
vestido?

 ― O deixe que fique se quiser ― Indicou Gabby do outro extremo do
camarote.

 Mas Phoebe moveu a cabeça com uma determinação que sua babá teria
aprovado.

 ― É a hora do chá Kasi ― Insistiu ― Não se preocupe Gabby não voltará
a contar a história do tigre.

 Um pequeno rosto com uns imensos olhos apareceu atrás do biombo. O
menino não tinha muita vontade de sair de seu esconderijo mais Phoebe o
puxou pela mão.

 ― Só estamos nós Kasi.
  Os olhos escuros inspecionaram o camarote e Phoebe o sacudiu com

impaciência.
 ― A senhora Sibbald acredita que esta dormindo de modo que não tem

nada que temer.
 ― Vamos tomar o chá ― O tranquilizou Gabby.
  O menino encontrou por fim a coragem para sair de seu refúgio e se

precipitou a ir aos joelhos dela onde se aconchegou como um passarinho em
seu ninho.



 ― Tem fome irmãozinho?
 ― Não é seu irmão ― Retificou Phoebe ― É um príncipe!
  ― É certo, mas sua mãe era parente da primeira mulher de meu pai e

cresceu a meu lado de modo que tenho a sensação de que é meu irmão.
 Kasi estava brincando com o medalhão que Gabby tinha pendurado ao

pescoço e cantarolava enquanto tentava abri-lo.
  Phoebe, do outro extremo da poltrona se aproximou para apoiar-se na

perna de Gabby.
 ― Posso ver o retrato de seu marido?
 ― É obvio!
 Antes de sair com destino à Inglaterra tinha recebido uma miniatura de

seu futuro esposo. Abriu o medalhão.
 ― A está esperando em Londres, senhorita Gabby?
 Sim. Esperam-nos no mole, Phoebe. A você sua nova mamãe e ao Kasi a

senhora Malabright. Verdade carinho?
  Teve a satisfação de ver que o pequeno príncipe assentia com a cabeça.

Todos os dias lhe recordava que uma vez na Inglaterra, a senhora Malabright
iria lhe buscar.

 ― E depois o que acontecerá, Kasi? ― Insistiu.
  ― Viverei com a senhora Malabright ― Disse ― Eu gosto de muito a

senhora Malabright. Eu não gosto da senhora Sibbald.
  ― A senhora Malabright te levará a sua casa e nunca voltará a ver a

senhora Sibbald ― Prometeu Phoebe ― Eu irei vê-lo, esconderei-me e não
direi a ninguém onde está.

 ― Sim! ― Disse o menino satisfeito voltando a brincar com o medalhão.
 ― Gosta de seu futuro marido senhorita Gabby ― Perguntou Phoebe.
 Só olhando o retrato de Peter, com seus doces olhos marrons e seu cabelo

ondulado, Gabby sentia o coração disparado.
 ― Sim ― Respondeu.
  Phoebe, que já era uma romântica apesar de sua curta idade, deu um

lânguido suspiro.



 ― Estou segura de que você também gosta. Enviou um retrato para ele?
 ― Não tive tempo de fazê-lo.
 Embora o tivesse tido não o teria mandado. No único retrato que seu pai

tinha permitido que fizessem dela aparecia horrivelmente bochechuda.
 Guardou o medalhão no sutiã.
  Enquanto os três roíam umas torradas de pão duro já que o fresco se

terminou fazia tempo; não pôde evitar sonhar com os olhos de seu prometido.
Graças a Deus a entregavam a um homem que era tudo o que ela esperava de
um marido. Parecia tranquilo e conciliador, justamente o contrário que seu pai.

  Gabby estava contente. Peter seria um pai amoroso e dedicado a seus
filhos. Já imaginava quatro ou cinco meninos com os olhos de seu pai. Dia
após dia, o navio a levava léguas da Índia, longe das ácidas recriminações de seu
pai:

 ― Gabrielle, não pode ficar um momento calada? Gabrielle, outra vez me
envergonhou com seu mau comportamento.

 Ou o pior de tudo:
 ― Meu Deus! Por que me castigou com uma filha tão feia e faladeira?
  A felicidade de Gabby ia aumentando com cada milha que avançava o

navio.
 E a confiança em si mesma aumentava ao mesmo tempo. Peter a amaria,

coisa que seu pai tinha sido incapaz de fazer. Tinha a sensação de que seus
olhos viam o fundo de sua alma, que podiam ver a Gabby digna de ser amada,
não a Gabby impetuosa e torpe…

  Sim, se Quentin tivesse podido ver Gabrielle e ler seus pensamentos,
ficaria gelado.

  Mas como não tinha muita imaginação, e tampouco era adivinho,
convenceu-se de que a senhorita Gabrielle Jerningham seria uma perfeita
esposa para seu irmão. De fato, mais tarde durante a noite, disse a Peter
quando viu no clube.

 Este último, de muito mau humor, estava tentado afogar suas penas em
álcool.

 ― Não sigo seu raciocínio ― Resmungou.



 ― O dinheiro ― Respondeu Quill.
 ― O dinheiro? Que dinheiro?
 ― O seu.
 Quentin teve um fugaz sentimento de culpa, a estava tratando como se

fosse uma mercadoria, coisa que por outra parte era certa em parte.
 ― Com o dinheiro de Jerningham ― Continuou ― Poderá compartilhar a

roupa que tanto você gosta.
  ― Já uso o melhor que há ― Disse Peter com altivez consciente de ir

sempre à vanguarda da moda.
 ― Usa o que te pago ― Respondeu seu irmão.
 Peter mordeu o lábio inferior. Teria sido muito grosseiro; e iria contra sua

natureza basicamente amável; fazer notar a Quentin que algum dia a fortuna
deste passaria a ser dele porque não haveria outro herdeiro. Salvo se, por um
milagre, alguém conseguisse curar suas enxaquecas.

 Sim, seria muito agradável dispor de seu próprio dinheiro.
 Quentin viu como se iluminava o olhar de seu irmão e tornou a sentir o

coração mais leve. Deu uma amistosa palmada nas costas antes de abandonar o
clube.



Capítulo 2

O visconde Dewland tinha enviado George, um jovem lacaio, aos moles da
Companhia das Índias o dia que supunha que ia chegar o Plassey. Mas depois
de duas semanas, já que o navio chegava com atraso, os viscondes decidiram ir
a Bath, pensando que uma cura em suas águas melhoraria a saúde de Thurlow.
Kitty pediu a Codswallop que os avisasse quando soubesse algo do navio. E
todas as noites durante três semanas mais, o jovem George voltou para casa
com um aspecto bastante desarrumado depois de haver passado todo o dia nos
botequins que havia no porto.

  Tiveram que esperar dois de novembro para que o Plassey atracasse.
George se apressou a voltar para St. James Square.

  Mas encontrou com uma casa sumida no silêncio. Não viam muito o
noivo nos últimos dias. Seu ajudante de câmara dizia que estava emburrado, o
qual divertia enormemente aos criados já que não podiam acreditar que
estivesse zangado porque o obrigavam a casar-se com uma rica herdeira.

 De fato o único membro da família que se encontrava presente na casa era
Quentin, que estava comprovando os informes que seu secretário tinha
entregado. Desde o acidente estava privado das distrações habituais dos
cavalheiros de modo que tinha posto sua enorme inteligência a disposição dos
negócios. Nenhum de seus professores de Eton; que o consideravam como um
dos alunos mais brilhantes que tinha passado pela universidade; estranhou ao
saber que seus investimentos tinham dado consideráveis benefícios. Quill, que
tinha começado a amealhar uma fortuna graças à Companhia das Índias,
possuía agora uma fábrica de lã em Yorkshire e uma leiteria em Lancashire.

  Apesar de tudo preferia especular a ter propriedades. Tinha quinze
empregados que percorriam as Ilhas Britânicas reunindo informação sobre
minas de cobre e de carvão. Recentemente tinha decidido que atuassem de
incógnito porque se alguém se dava conta de que Quentin Dewland estava
interessado em uma empresa, às ações desta subiam como a espuma na Bolsa.



  Nesse momento sua mente estava perdida; esquecendo o relatório de
Maugnall & Bulton, fabricantes de malhas; na contemplação das folhas mortas
que estavam disseminadas pelo atalho. Durante sua convalescença passou horas
reorganizando o jardim de sua janela. As ameixeiras este ano tinham dado
muitos frutos.

 Entretanto estava nervoso e custava muito concentrar-se nos numerosos
informes que estavam esperando turno.

 O jovem George se manteve diante dele até que levantou os olhos.
 ― O Plassey chegou milorde, e o senhor Codswallop não sabe onde está o

senhor Peter.
 Quill se levantou.
  ― Diga a Codswallop que irei eu mesmo a procurar à senhorita

Jerningham.
  Isso era exatamente o que necessitava dar uma volta por quão moles

ferviam de atividade embora só fosse para procurar à futura esposa de seu
irmão.

 Meia hora mais tarde, sua elegante carruagem se deteve e desceu dela para
continuar o caminho a pé entre a gente.

  ― Nossa Dewland, olá! Veio fiscalizar o desembarque de alguma
mercadoria?

 Timothy Waddell não podia esconder sua curiosidade. Todos sabiam que
o que tocava Dewland se transformava em ouro e lhe tivesse gostado de saber
sua opinião sobre uma fábrica de algodão que acabava de comprar.

 ― Hoje não ― Respondeu Quentin.
 Foi tão cortante que Waddell recuou e não se atreveu a lhe perguntar.
 Quill se afastou. Reparou em uma mulher que havia no mole, certamente

uma passageira do Plassey; enquanto se aproximava se deu conta de que tinha
agarrada a mão a uma menina. Supôs que a prometida de Peter devia estar
esperando que alguém fosse recolhê-la antes de abandonar o navio.

 Dirigiu-se a um marinheiro.
 ― Onde posso encontrar à senhorita Jerningham?



 O homem sorriu.
 ― Bem atrás de você.
  Quentin se virou lentamente. A mulher o estava olhando

inquisitivamente. Maldição! Pensou a senhorita Jerningham era
indiscutivelmente formosa, Tinha a boca mais carnuda que ele já tinha visto e
seus olhos… Seus olhos tinham uma cor quente similar ao do conhaque; mas
foram sobretudo seus cabelos os que chamaram a atenção de Quill. Eram de
uma cor castanha dourada como se fosse cobre escuro e os cachos escapavam
das forquilhas. Parecia que acabasse de sair da cama. Uma cama que devia ser
muito cômoda. De fato era o contrário de uma elegante dama francesa. Diabo!

 Repentinamente se deu conta de que a estava olhando fixamente sem que
tivesse ocorrido apresentar-se.

  ― Peço desculpas ― Disse fazendo uma reverencia ― Sou Quentin
Dewland, e logo terei o prazer de ser seu cunhado.

 ― Oh!
 Por um momento ela tinha acreditado que era Peter, seu prometido, mas

embora Quentin parecesse ligeiramente a seu irmão, não tinha nada em comum
com o retrato. Não. Era muito impressionante, muito viril. E seus olhos
pareciam muito… Autoritários.

 Ela fez uma reverência e notou que alguém puxava sua manga.
  ― É seu marido, senhorita Gabby? ― Perguntou Phoebe com os olhos

brilhantes de excitação.
 Gabby se ruborizou ligeiramente ao se dirigir a Quentin.
  ― Posso lhe apresentar à senhorita Phoebe Pensington? Phoebe e eu

passamos muito tempo juntas durante a travessia. Phoebe, este é o senhor
Quentin Dewland, o irmão de Peter.

 Quentin a estava observando com tanta insistência que cortou seu fôlego.
Ele parecia muito formal, melhor não gostava que chamasse a seu irmão por
seu nome de batismo.

 Assombrou-se ao ver que saudava cortesmente à menina.
 ― Senhorita Phoebe…
 Quando sorria lhe iluminava o rosto. Possivelmente depois de tudo, não



fosse tão aterrador, de todos os modos, logo seriam família e ela tinha a
obrigação de lhe respeitar.

 ― Você sabe onde está minha nova mamãe? ― Perguntou Phoebe.
 Quentin negou com a cabeça.
 ― Temo que não ― Respondeu lançando um olhar interrogador a Gabby.
  ― Acreditei que estaria chovendo ― Continuou a menina ― Ayah me

disse que o céu inglês estava sempre negro como a cova do diabo. Por que não
está chovendo? Você acha que esta tarde choverá?

 ― Uma nova mamãe? ― Repetiu Quentin cruzando seu olhar com a de
Gabby.

 ― Phoebe se refere à senhora Emily Swing ― Explicou ela ― É a irmã de
sua falecida mãe. Os pais da menina morreram em um desgraçado acidente no
Madras, de modo que tiveram que enviá-la a Inglaterra. Entretanto o capitão
me disse que a carta avisando à senhora Swing deve ter se perdido porque não
tinha chegado nenhuma resposta quando o Plassey se fez ao mar.

 ― E porque diabos a meteram no navio de todas as formas?
 A menina estava escutando atentamente e Gabby era consciente disso.
 ― Estou segura de que a carta chegou a seu destino depois de nossa saída

― disse alegremente.
 ― Isso não pode assegurá-lo, se assim fosse essa mulher estaria aqui.
 Gabby o olhou muito séria.
  ― É muito possível que não saiba que chegamos. Desgraçadamente

Plassey se desviou de sua rota faz coisa de um mês por culpa de uma tormenta
à altura das Ilhas Canárias.

 ― A senhorita Phoebe não tem acompanhante?
 ― Neste momento não. O governador contratou uma senhora para que a

acompanhasse, a senhora Sibbald, mas esta considerou que sua missão tinha
terminado assim que o navio atracou. Foi embora.

 ― Onde está o capitão? A senhorita Phoebe está sob sua responsabilidade,
deveríamos lhe entregar à menina e eu acompanharei você a Dewland House,
senhorita Jerningham.



 ― Eu não gosto do capitão Rumbold ― Interveio a pequena ― Não quero
ir com ele e não quero vê-lo nunca mais.

― Temo que não seja possível ― Acrescentou Gabby ― Compreenda, o
capitão Rumbold está muito contente de ter conseguido chegar ao porto,
acredito que em alguns momentos de viagem teve medo de perder seu navio.
Mandou fabricar, na Índia, uns chapéus, e os carregou no navio, são horrorosos
mais quer fazê-los passar por chapéus franceses…

  Gabby viu que Quentin Dewland franzia os lábios e se apressou a
terminar:

 ― O capitão já se despediu de nós. Partiu para ir fiscalizar o desembarque
de sua mercadoria. Além disso ― Acrescentou ― Não gosta de crianças.

  Quill respirou profundamente. Orgulhava-se de não perder nunca a
calma, nem sequer sob a dor mais intensa, mas essa mulher estava a ponto de
deixá-lo louco, muito mais que sua ferida na perna. Nesse momento estava com
seu pequeno rosto levantado em muda interrogação. Por desgraça ele não se
inteirou do que ela tinha estado dizendo. Curiosamente só podia pensar em
uma coisa: fazê-la calar com um beijo. A senhorita Jerningham tinha os lábios
mais formosos do mundo. Compreendeu que ela estava esperando uma
resposta por sua parte.

 ― Perdoe, temo que não ouvi bem a pergunta.
 ― Eu… Estava pedindo que me chamasse de Gabby ― Balbuciou ela.
 Por sua expressão, parecia que ele pensava que ela era como uma fábrica

de palavras. Teria que conter a língua cada vez que se encontrasse em sua
presença. Graças a Deus que ia se casar com Peter, esse pensamento levantou
sua moral.

 ― Gabby ― Repetiu Quill ― Combina.
  Esboçou um sorriso totalmente inesperado e ela devolveu com

acanhamento.
 ― Estou tentando não falar muito.
  ― Eu gosto de muito ouvir falar com a senhorita Gabby― Decretou

Phoebe com sua voz fina.
 Os dois adultos a olharam surpreendidos.



 Gabby tinha esquecido completamente dela e se dirigiu de novo para seu
futuro cunhado.

  ― Posso levar Phoebe comigo? Deixaremos uma mensagem para a
senhora Ewing.

 ― Parece que não temos outra escolha ― Aprovou Quentin.
 Apesar de seus esforços, Gabby não conseguia decifrar sua expressão. Ele

tinha o rosto mais impassível que ela tivesse visto, e seus olhos só se animavam
quando sorria. Eram verdes, de um profundo cinza esverdeados como o mar
quando estava em calma.

 Ele já foi para reclamar sua bagagem.
 Gabby se agachou até ficar ao nível da menina.
 ― Quer vir comigo a casa de Peter, Phoebe? Parece que ninguém avisou a

sua nova mãe de sua chegada e me sentiria muito feliz se me acompanhasse.
 A menina assentiu, mas Gabby notou que estava a beira das lágrimas e a

abraçou.
  ― Ficará comigo até que encontremos a sua mãe, pequena. Não te

abandonarei.
 Phoebe se deixou cair contra seu ombro e depois se levantou.
 ― Ayah diz que as damas inglesas nunca devem demonstrar suas emoções

― Disse com voz estrangulada.
 ― Olhe, dá-me um pouco de medo conhecer Peter e jogo muito de menos

ao Kasi Rao, de modo que me sentiria muito melhor se tivesse uma amiga a
meu lado.

 Phoebe quadrou os ombros e agarrou sua mão.
 ― Não tenha medo ― Disse ― Não a deixarei sozinha, mas deveria você

refazer seu penteado, esta se voltando a cair.
 ― Maldição!
 Gabby levou as mãos ao cabelo. Esforçou-se em não tocar durante toda a

manhã para estar bem penteada quando conhecesse Peter. Tirou o chapéu e o
entregou a Phoebe. Sabia por experiência que o melhor que podia fazer para
remediar o problema era pentear-se de novo.



  Quill, que estava falando com um marinheiro, voltou-se a olhá-la… E
ficou petrificado. Gabrielle Jerningham estava desfazendo o coque e uns
maravilhosos cachos cor ouro escuro caíam até a cintura. Engoliu seco. Nunca
tinha visto o cabelo de uma mulher exposto desse modo em público, se por
acaso fosse pouco, a senhorita Jerningham sacudiu a cabeça como se os
marinheiros e os descarregadores que a rodeavam não existissem.

  Os homens olharam boquiabertos à encantadora jovem que se
comportava como se estivesse na penteadeira de sua casa.

 Quill esteve ao seu lado em um segundo, furioso.
 ― Onde diabos está sua donzela?
 Gabby piscou.
 ― Não tenho. Meu pai não gosta que tenha donzelas, diz que uma dama

digna de tal nome deve poder vestir-se sozinha.
 ― Uma dama não se penteia diante de todo mundo!
  Gabby olhou a seu redor e viu que todos os marinheiros apartavam

rapidamente a vista.
  ― Estou acostumada a que me olhem ― Replicou rapidamente ― No

povoado meu pai e eu fomos os únicos Europeus e se supunha que meus
cabelos traziam sorte.

 Interrompeu-se quando ele a agarrou pelo braço.
  ― Venha ― Grunhiu antes de dirigir-se a Phoebe que seguia tendo o

chapéu entre as mãos ― Dê-me.
 Colocou-o de qualquer modo em cima da cabeça de Gabby.
 ― Senhorita Jerningham ― Disse com tom cortante.
  Gabby pegou Phoebe pela mão. Bem, se ocuparia de seu penteado na

carruagem. Subiu a este último segurando Phoebe contra ela e se fez
rapidamente um coque à altura da nuca.

  ― Assim está melhor ― Passou na menina enquanto colocava as
forquilhas de qualquer modo.

 Quill não sabia o que dizer. Ela necessitaria de uma donzela. Já podia ver
que o penteado não demoraria para desfazer de novo.



 Observando-a mais atentamente se deu conta de que a sensação de pouca
elegância que se desprendia de Gabby também se devia a seu corpo. Não era
muito alta e era… Gordinha.

 Contrariado, conduziu em silêncio, mas ela não parecia zangada pelo mau
humor dele. Tagarelou com Phoebe durante todo o trajeto comentando quanto
viam. A voz de Gabby estava em harmonia com seu rosto. Era uma voz grave e
formosa, ligeiramente velada, uma voz que a Quentin parecia que prometia
prazeres sensuais.

  Mas que ia dizer Peter? Não podia equivocar-se, Peter estava
comprometida com uma mulher bastante gordinha, bastante indolente e
desprovida de graça feminina enquanto que as mulheres que ele gostava sempre
eram altas e magras como sílfides. Eram frias, sofisticadas e gostavam de seu
refinamento. Não tinham uma boca carnuda, nenhuma voz que falasse de
prazeres íntimos fosse qual fosse o tema de que falassem.

  Jogou uma rápida olhada. Possivelmente contratando a uma donzela…
Sim, tinha que fazê-lo, mas era difícil imaginar Gabby como uma dama
tranquila e distinguida. Seu coque já estava inclinando perigosamente para a
direita.

 Assim que chegassem indicaria qual era seu quarto e enviaria à donzela de
sua mãe para que se ocupasse dela. Era absolutamente necessário que pusesse
remédio a seu aspecto antes que Peter voltasse.

 Enquanto subiam os degraus do alpendre, teria sido impossível dizer qual
das duas, Gabby ou Phoebe, agarrava-se com mais força à mão da outra. Quill
virtualmente a tinha tirado a força do carro já agora quase a estava empurrando
para a enorme porta.

  Esta se abriu deixando ver um homem gordinho que murmurou umas
palavras de boas-vindas. Inclinou-se tanto que Gabby temeu que a empoeirada
peruca caísse ao chão. Era muito elegante, até o ponto que por um momento
pensou que era o visconde, mas ele lhe deu bom dia sem olhá-la. Quentin não
se incomodou em apresentar simplesmente ordenou que fossem recolher as
malas no porto.

 Quando o homem ia fazer carrego de seu casaco, Gabby apoiou uma mão
no braço.



 ― Obrigado ― Disse sorrindo ― Ouvi que o senhor Dewland se chamava
Codswallop.

 O mordomo abriu os olhos com assombro.
  ― Em efeito, senhora, quer dizer… Senhorita Jerningham. Esse é meu

nome.
 Graças a Deus, Codswallop não era tão esticado como parecia com sua

impecável librea. Sorriu de novo.
  ― Estou encantada de conhecê-lo, senhor Codswallop. Posso lhe

apresentar à senhorita Phoebe Pensington? Ficará um tempo conosco.
 Codswallop se inclinou como se estivesse diante a rainha.
  ― Senhorita Phoebe… Estamos muito contentes de que tenha vindo à

Inglaterra, senhorita Jerningham. Geralmente me chamam só Codswallop ―
Acrescentou sem poder conter um sorriso.

 ― Me perdoe, temo-me que tenho muito que aprender sobre os costumes
ingleses. Já fiz que o senhor Dewland se sentisse incômodo quando me penteei
no porto.

 Quill a interrompeu antes que lançasse a enumerar todas as mancadas que
tinha tido ou podia chegar a ter.

  ― A senhorita Jerningham certamente deseja refrescar-se, Codswallop.
Por favor, acompanhe-a ao seu quarto e diga a Stimple que a ajude.

 ― Lamento-o, mas Stimple acompanhou lady Dewland a Bath, senhor.
 Quill franziu o cenho. É obvio que Kitty levou a sua donzela com ela. O

que podia fazer agora?
 Codswallop abriu as portas do salão hindu.
  ― Vou pedir que tragam o chá ― Anunciou - e informarei à senhora

Farsalter de que a senhorita Jerningham não tem donzela. Não demorará em
solucionar o problema.

  ― Muito obrigado Codswallop ― Exclamou Gabby ― Não tinha nem
ideia de que as donzelas fossem tão importantes neste país. A senhora Farsalter
é a governanta?

 Ouviu-se uma vozinha que dizia:



 ― Eu tampouco tenho donzela.
 Gabby sorriu ao Phoebe.
  ― Acredito que a senhora Farsalter quererá contratar uma babá para

Phoebe se sua estadia se prolongar.
  ― Depois de você senhorita Jerningham ― Disse Quentin fazendo

esforços por conter sua irritação.
 Codswallop desapareceu na zona dos criados levando os casacos.
  ― Meu Deus! ― Murmurou Gabby entrando no salão ― Que lugar

mais… Encantador.
 ― Uma das ideias de minha mãe ― Respondeu secamente Quill.
 Gabby se dirigiu para uma mesa especialmente horrível cuja pata central

representava um tigre sentado.
 Phoebe acariciou a cabeça do animal.
 ― De onde provém este móvel? ― Perguntou Gabby intrigada.
  ― Minha mãe chama a este lugar, o salão hindu, senhorita Jerningham.

Esperava poder pô-lo na moda em Londres. O decorador assegurou que o
mobiliário hindu ia fazer furor, desgraçadamente não foi o que aconteceu ―
Anuiu Quill com um encolhimento de ombros ― Mas depois de ter gasto tanto
dinheiro meu pai não estava muito inclinado a voltar a ter um singelo salão
inglês.

  Gabby lhe lançou um olhar suspicaz. O parecia impassível mais podia
adivinhar uma leve zombaria no tom de sua voz.

 ― É curioso ― Fez notar ela maliciosamente ― Que nós nunca tivéssemos
uma mesa como esta em nossa casa, tendo em conta que passei toda a vida na
Índia. De fato não recordo ter visto nunca uns móveis como estes.

 Só os olhos de Quill sorriam.
― Rogo que não revele a triste realidade a minha mãe ― Disse apoiando os

cotovelos no rebordo da lareira ― Depois de ter gasto perto de vinte mil libras
nesta extravagância, sentiria-se destroçada se soubesse que seus exóticos
tesouros provêm do um marceneiro de Southampton chamado Fred Pinkle.

 ― Fred Pinkle? Fez averiguações sobre os móveis! ― Reprovou Gabby.



 ― Não foi realmente uma investigação ― Respondeu ele apoiando-se no
respaldo de uma poltrona ― Eu era dono de umas ações da Companhia das
Índias, de modo que conhecia bastante bem as coisas que se podiam comprar
nessa parte do mundo.

 Ela franziu os lábios.
 ― Você possuía uma parte da Companhia das Índias?
  Quill levantou a vista surpreso. Era a primeira vez que ela falava tão

secamente.
 ― Isso lhe incomoda senhorita Jerningham?
 Ela enfrentou seu olhar.
 ― Não, certamente que não. A verdade é que não é meu assunto. Mas por

favor, poderia me chamar de Gabby? Depois de tudo logo seremos família.
  Quill se incorporou. A perna estava recordando de modo cruel o

comprido trajeto na carruagem.
 ― Então você terá que me chamar Quill.
 ― Quill? Que nome mais bonito!
 ― Bonito de verdade ou tão bonito como este bonito salão?
 Ela riu.
 ― Pegou-me, senhor… Quill. Posso perguntar algo?
 ― Por favor.
 ― Está doendo sua perna?
 Ela tinha hesitado um pouco antes de falar sem saber se sua pergunta seria

considerada como uma rabugice ou não. Quill poderia ter dito que nenhuma
mulher bem educada se atreveria a fazer uma pergunta tão pessoal a um
homem, sobretudo quando apenas conhecia. Mas apesar de todo escapou um
sorriso ao pensar que Gabby ia animar sua séria casa.

 ― Tive um acidente com o cavalo faz seis anos e embora tivesse a sorte de
poder voltar a andar, o estar de pé me resulta muito difícil.

 Os olhos do Gabby expressavam toda sua compaixão.
 ― Então porque não se sentou?



 ― Senhorita Gabby!
  Phoebe tinha voltado para seu lado depois de inspecionar os variados

animais que decoravam os móveis da viscondessa.
  ― O senhor Dewland não pode sentar-se se você não faz antes ―

Acrescentou ― Ayah me disse que os cavalheiros nunca se sentam em presença
das damas. Quero dizer, em caso de que a dama esteja de pé.

 Gabby se ruborizou.
  ― Lamento ― Se desculpou sentando-se imediatamente em um sofá ―

Estou segura de que vou cometer muitas infrações deste tipo. A meu pai não
gostava de muito que chamava tolices dos aristocratas, de modo que não sei
virtualmente nada dos costumes ingleses.

  ― Não tem problema ― Disse Quill deixando cair sobre uma poltrona
com um pequeno suspiro de alívio.

 A menina se instalou em um tamborete aos pés de Gabby. Quill, divertido,
disse que as duas eram completamente opostas; Phoebe com suas maneiras
impecáveis, seu vestido cuidadosamente colocado a seu redor, a mãos nos
joelhos e as pernas cruzadas à altura dos tornozelos. E Gabby; não é que seu
comportamento não fosse adequado realmente, mas em sua atitude não havia
nenhum artifício. Para começar o penteado se desfez de novo assim que
entregou o chapéu a Codswallop. E seu vestido tinha uma estranha raia. Era
evidente que tinha sido cortado com a cintura alta seguindo a moda, entretanto
estava feito com uma malha rígida que se inchava a altura dos quadris como se
tratasse de uma menina com anáguas engomadas.

 Nesse momento apareceu o mordomo.
 ― Em seguida servirei o chá ― Anunciou antes de voltar-se para Quill

com uma bandeja de prata na qual havia um cartão de visita ― O senhor
Lucien Blanc está aqui senhor. Quer recebê-lo?

 ― Não.
 Gabby dirigiu a Quill um sorriso.
  ― O rogo, não despeça de seu amigo por minha culpa. Certamente o

senhor Blanc pode reunir-se conosco para tomar o chá.
 Quentin franziu o cenho.



 ― Acredito que é melhor não ter convidados neste momento.
  Sua atitude pareceu pomposa inclusive a si mesmo mais não via como

abordar o assunto do estado do penteado de Gabby.
 Ela fez uma careta.
 ― Não conheço os costumes ingleses, mas sei o triste é ir visitar um amigo

e encontrar-se com a porta fechada.
  Quill, finalmente, assentiu em direção a Codswallop enquanto Gabby

continuava dizendo radiante de alegria:
  ― Não temos necessidade de cerimônias estando em família. Estarei

encantada de conhecer um de seus amigos. Peter deverá tomar o chá? ―
Perguntou depois de uma ligeira vacilação.

 Ele se esticou um pouco.
 ― Duvido. Pelo geral volta de noite, já tarde.
 ― Oh! Esta em Londres agora? Sabe que cheguei?
 Essa era uma pergunta perigosa. Certamente Peter tinha sido informado

por um lacaio da chegada do Plassey, mas isso só serviria para que voltasse
ainda mais tarde.

  ― Não! ― Respondeu um pouco muito secamente ― Se tivesse sabido
teria ido recebê-la ele mesmo. Quando chegou a mensagem só estava eu na
casa. Além disso, deveria haver dito que meus pais sentem muito não estar
aqui, estão em Bath tomando as águas.

 Gabby relaxou.
 ― É obvio! Ele não sabia. Acredita que algum lacaio poderia levar uma

mensagem?
 Ela era adorável e estava um pouco despistada.
 ― Impossível! Não sei onde pode estar.
  A conversa estava pondo muito nervoso. Essa mulher se comportava

como se estivesse apaixonada pelo Peter quando na realidade se tratava de um
matrimônio de conveniência, um matrimônio entre dois desconhecidos.

 Codswallop voltou a abrir a porta anunciando:
 ― O senhor Lucien Blanc.



 Um homem elegante, vestido de negro, entrou no salão.
  Quill se sentiu imediatamente aliviado. A conversa seria mais fácil com

Lucien. Tinha tanto encanto o condenado!
  ― Lucien posso te apresentar a minha futura cunhada, a senhorita

Jerningham, filha de lorde Richard Jerningham? E esta é a senhorita Phoebe
que vai ficar algum tempo conosco.

  Lucien se aproximou, e se dispunha a fazer uma reverência, quando a
senhorita Jerningham se levantou do sofá de um salto. Ele tropeçou e deu um
passo para trás. De repente sua saudação foi bastante menos elegante.

 Gabby lhe fez uma reverência.
  ― Encantado de conhecê-la senhorita Jerningham ― Disse ― E a você

também senhorita Phoebe.
 A menina fez uma reverência perfeita.
  ― Caramba! ― Exclamou Lucien ― É muito raro conhecer uma

jovenzinha tão educada.
  Phoebe sorriu, mas ele adivinhou que algo não ia bem. A menina,

esgotada, parecia estar ao bordo das lágrimas. Que estranha situação! Essa
mulher tão desajeitada ia converter se na esposa de Peter? E que pintava a
pequena Phoebe em tudo isto?

 Sentou-se e se produziu um molesto silêncio até que Gabby compreendeu
que Quill não tinha intenções de iniciar a conversa.

 ― É você francês senhor Blanc? ― Perguntou amavelmente.
 Lucien assentiu.
 ― Vivi na França a maior parte de minha vida, mas resido na Inglaterra há

doze anos.
  ― Você poderia ter conhecido a minha mãe na França? Seu nome de

solteira era Marie Du Lac.
  ― Temo que não. Minha mulher e eu levávamos uma vida de muito

recolhimento e raras vezes íamos a Paris. Sua mãe estava na Corte?
 Gabby avermelhou.
 ― Não sei. Meu pai se negava a falar dela.



 Lucien a olhou com simpatia.
 ― Algumas vezes, depois da morte de um ser querido, acontece isso.
  Codswallop entrou nesse momento seguido por três lacaios que

carregavam um enorme bule e várias bandejas. Depositaram as coisas em cima
de uma mesa e Gabby notou que o bule estava diante dela.

 ― Devo… ― Perguntou a Quill.
 ― Por favor.
 ― Nunca tomei verdadeiro chá chinês ― Confiou a Lucien ― Na Índia se

diz que é um néctar.
  ― Na Inglaterra dizem que é ouro líquido, só gente como Quill, que

conhecem os espadachins da Companhia das Índias, podem permitir-se tomá-lo
a qualquer hora.

 Ela estava concentrada servindo o chá nas delicadas xícaras de porcelana.
 ― O que são os “espadachins”?
  ― São os que dirigem a Companhia e controlam a importação do chá

chinês.
 Gabby se voltou para o Quill.
 ― Você é um espadachim?
 Podia-se notar em seu tom um deixe de desaprovação.
 ― Não. Lucien está brincando, eu…
 ― Gabby! Gabby! ― Começou a gritar Phoebe.
  Horrorizada, deu-se conta de que ao olhar para Quill se esqueceu de

levantar a bule e o chá tinha transbordado a taça estendendo-se sobre a mesa e
estava gotejando sobre o tapete persa.

  Vermelha como um tomate, fez um gesto brusco e um jorro de chá
manchou seu vestido branco. Esqueceu-se das regras de educação que
conhecia.

 ― Maldição! ― Exclamou.
 Instintivamente tentou evitar que o chá caísse sobre o tapete mais a única

coisa que conseguiu foi sujar as luvas e desviar o líquido para o vestido de
Phoebe.



 Esta explodiu em soluços.
 ― Phoebe sinto muito ― Exclamou Gabby dando um salto em direção à

menina.
  Sua cadeira, decorada com tigres, caiu. Ela tentou apanhá-la, mas

enganchou o pé na prega da saia. Ouviu-se o som de um rasgo ao tempo que se
encontrava de repente com o nariz em cima dos joelhos de Quill.

  Nesse mesmo instante Codswallop se atirou para a cadeira, agarrou o
respaldo e caiu. Mordomo e cadeira se encontraram no chão em meio de um
som de madeira quebrada.

  Lucien que estava contendo uma gargalhada aproximou-se para pegar à
pequena Phoebe em seus braços como se a conhecesse toda a vida.

  ― Já passou pequena ― Murmurou ― Diga-me porque chora por uma
simples mancha no vestido.

 Levou-a para um lado acariciando seu cabelo enquanto ela recitava com
voz entrecortada a esperta de suas desgraças, misturando o desaparecimento de
sua mãe com a longitude de sua saia e logo o chá derrubado e o que Ayah
pensava das meninas descuidadas.

  Gabby, que tinha saído depressa das pernas de Quill, tentava
desesperadamente levantar com os olhos cheios de lágrimas, pensando que
morreria de humilhação.

 Com um gesto ligeiro, ele a agarrou pelos ombros, colocou-a de pé, e se
levantou o mesmo tempo.

 Ela não se atrevia a olhá-lo. Tinha derramado o chá e suas luvas estavam
terrivelmente manchadas iguais ao sutiã do vestido cuja prega estava
esmigalhada, com o desenho de motivos gregos arrastando pelo chão. Ele devia
pensar que era muito desajeitada.

  ― E se o deixássemos? Nossa presença na mesa já não é necessária ―
Disse com um brilho divertido nos olhos.

  Efetivamente, tinham tirado as coisas da mesa e os lacaios tentavam
levantar o pobre Codswallop. Ela empalideceu.

 ― Codswallop está ferido.
 ― Acredito que só ficou sem respiração depois da carreira para atravessar



o salão ― Respondeu Quill quem, ao ver seu aspecto triste, acrescentou ― Não
parece que são como muletas ao redor de um paciente recalcitrante?

 Ela enrugou o nariz.
 ― Está zombando de mim, senhor.
 ― Nem por um momento! ― Protestou ele quase convincentemente ― Os

incidentes deste tipo acontecer ao mais refinado dos mortais. Pode ser que a
dignidade de Codswallop tenha ficado danificada, mas não sua pessoa.

 ― Bem. Suponho que nunca conseguirei lhe convencer de que sou uma
das mais refinadas ― Murmurou ela.

 Os olhares dos dois se encontraram e a diversão que ela encontrou nos
olhos dele era tão contagiosa que soprou.

 Quill, ainda incomodado pela bola de suave carne que tinha aterrissado
sobre seus joelhos, emitiu uma risada. Gabby acabou por explodir em
gargalhadas.

 Essa é a cena que descobriu Peter quando empurrou a porta do salão.



Capítulo 3

Gabby deu a volta de um salto. Por um instante não soube quem era a
pessoa que estava a poucos metros dela, já que o olhar divertido de Quill lhe
provocava calafrios.

 Mas depois recuperou a compostura.
  Esse era Peter, seu futuro marido. Deu um passo para ele, deteve-se…

Peter. Sim, forçosamente tinha que tratar-se dele, com seus doces olhos
marrons.

  Mas era impossível saber se seus cabelos eram castanhos ou não dados
quão empoeirados estavam.

 Usava uma jaqueta longa bordada, seu colete de seda cor papoula estava
bordado com flores silvestres; usava uma gravata de renda prata e ouro atada
no pescoço, suas meias de seda eram de um branco luminoso, e os sapatos
estavam adornados com umas largas fivelas.

 Gabby ficou boquiaberta.
 Acelerou o coração. O homem; seu prometido; não dizia nada, limitava-se

a olhá-la fixamente em silencio com o chapéu negro na mão.
 Ela mordeu o lábio e se esforçou em sorrir. Dispunha-se a falar quando

ouviu a profunda voz de Quill atrás dela:
 ― Suponho que estava na Corte, Peter.
  ― É dois de novembro, Quill ― Respondeu Peter como se isso fosse

suficiente explicação.
 Com o chapéu sob o braço, inclinou-se diante Gabby.
 ― A seu serviço.
 Saudou Lucien que continuava com Phoebe nos braços.
 Gabby esclareceu garganta.
 ― Dois de novembro?



 Peter digeriu de novo sua atenção para ela e a olhou de cima abaixo, dos
manchados sapatos até o penteado desfeito. Ela não pôde ignorar sua
desaprovação.

  ― Em dois de novembro é o dia do aniversário do duque de Kent ―
Respondeu.

 Gabby sentiu que formou um doloroso nó no estômago.
 Ele avançou uns passos dentro do salão.
 ― Espero que Codswallop não tenha tido um ataque.
 Quill negou com a cabeça.
 ― Não parece estar ferido.
  Em efeito, o mordomo estava novamente em pé e estava colocando a

roupa.
 ― Tropeçou com uma fita ― Sussurrou Gabby ― E derrubou o chá. E

agora meu vestido está completamente manchado.
 Evitou cuidadosamente o olhar de Quill.
 Os olhos de Peter se suavizaram.
 ― Certamente é você a senhorita Jerningham. Estava esperando que meu

irmão nos apresentasse, mas já que não esta cumprindo com seu dever… Sou
Peter Dew…

 Gabby se precipitou para ele tropeçando com a prega do vestido e agarrou
a mão direita do Peter.

 ― Por favor, me chame Gabby e que sou… Estamos…
 Peter esteve a ponto de afogar-se e retirou rapidamente a mão contendo o

desejo de comprovar se tinha manchado as luvas com as suas.
  ― Suponho que a senhorita Jerningham deseja retirar-se para seus

aposentos ― Disse a Quill evitando deliberadamente o olhar de Gabby ―
Agora, já que o mordomo manchou seu vestido.

 Realmente podia chamar de vestido a essa coisa?
 Afastou-se para que Codswallop pudesse sair do salão.
 ― Às vezes me pergunto onde tem a cabeça Quill ― Disse descarregando

a contrariedade que produzia essa absurda situação ― Maldição, deveria ter



estado na Corte esta manhã. Estava todo mundo. Acredite-me, Prinny não
sempre está nos melhores termos com seu irmão, mas não gosta que ofenda ao
príncipe Edward. Agora que já pode andar não há desculpas para que não vá.

 ― Esqueci ― Disse Quill colocando-se atrás de Gabby.
 ― Esqueceu! ― Repetiu Peter com voz aguda ― Nenhum cavalheiro pode

esquecer de felicitar a um de nossos príncipes em seu aniversário. Da mesma
maneira que nenhum cavalheiro obrigaria a uma dama a comparecer em
público nesse estado. Não entendo o que pôde acontecer a Codswallop ―
Acrescentou por fim encontrando o olhar de Gabby ― Normalmente não é tão
torpe.

  Suavizou-se ao pensar no desconforto que devia ter sofrido ela a julgar
por quão pálida estava.

 ― Uma das cadeiras de mamãe só serve para queimar ― Continuou ― E
isso não é nada comparado com a afronta que teve que suportar a senhorita
Jerningham.

 Quill olhava a Gabby que afastou o olhar. Não podia admitir que tivesse
sido ela a torpe, não diante de seu elegante prometido. Nem sequer embora o
sorriso diabólico de Quill desse a entender que ela estava se comportando
como uma menina travessa.

 Peter chamou.
 ― Vou pedir a sua donzela que a acompanhe ao seu quarto. Se se sentir

muito afetada para reunir-se conosco para o jantar, saiba que tem toda minha
simpatia. Se a mim tivesse ocorrido um acidente desse tipo nada mais ao chegar
a Londres; ou a qualquer outro lugar; certamente necessitaria um dia inteiro
para me recuperar.

 Inclinou-se com elegância.
 Gabby fez uma reverência. Era incapaz de responder. Esse não podia ser

Peter… Mas sim, era. Passada a primeira surpresa podia reconhecer seus traços.
Mas esse… louro esticado, elegante e enganador, além disso, se perfumava, ela
o tinha notado quando tinha dado a mão.

 Engoliu as lágrimas que atendiam sua garganta. Nunca em sua vida havia
se sentido tão torpe e isso que sua existência tinha estado balizada de
incidentes desse tipo.



  De repente alguém tocou seu braço, levantou os olhos e viu Peter
sorrindo com amabilidade.

  ― Lamento muito que sua chegada tenha sido danificada pela tolice de
Codswallop, senhorita Jerningham.

 Ela sorriu um pouco timidamente.
 ― Quereria me chamar de Gabby, por favor? Já que vamos casar…
 Ele se esticou mais se mostrou de acordo.
 Pela primeira vez a ela ocorreu que talvez ele não estivesse feliz diante da

ideia desse matrimônio. Ela se havia sentido tão feliz de poder escapar de seu
pai, e tão atraída pelo retrato de Peter, que não se preocupou nem por um
momento pelos sentimentos de seu prometido.

 ― Quer que acompanhe Gabby a suas acomodações? ― Propôs Quill ―
Acho que mamãe fez que preparassem o quarto azul.

 Havia tanta tristeza nos olhos de sua futura cunhada, que de boa vontade
teria esbofeteado seu irmão.

 ― Certamente que não! ― Replicou secamente Peter ― Devo te recordar
que a senhorita Jerningham é uma jovem de boa família? Não é correto que a
acompanhe. Chamaremos uma donzela. Devo acrescentar que me parece
incrível que seu pai tenha permitido viajar sem acompanhante, senhorita
Jerningham.

 ― Meu pai não gosta muito das donzelas, nem as damas de companhia.
Diz que…

  Quill interrompeu o que prometia ser um comprido discurso sobre os
costumes do muito pouco convencional pai de Gabby. Peter já tinha ouvido
bastante para ser o primeiro dia.

  ― Logo seremos uma família, Peter. Não há nada inadequado em que
acompanhe a minha cunhada a sua quarto.

 ― Não é sua cunhada!
  A Gabby deu um tombo o coração. Estava claro que Peter não queria

casar-se com ela. Soltou-se da mão que Quill mantinha em seu cotovelo.
 ― Não deseja casar-se comigo senhor? ― Perguntou com franqueza.



 Peter se surpreendeu.
 ― Porque poderíamos chegar a uma espécie de… Acordo ― Continuou

ela desesperada ― Não quero que faça nada contra sua vontade.
 Quill se sentiu horrorizado por sua perspicácia.
  ― É obvio que quer casar-se com você ― Declarou ele um pouco

bruscamente voltando a tomá-la pelo braço ― Mas ele tem razão, você deveria
ir trocar se.

 Ela o ignorou enquanto olhava a seu noivo.
 Por que não disse a meu pai que não agradava esta união antes que eu

fizesse esta comprida viajem? A carta do visconde dizia que você estava… Que
estava…

 Quill dirigiu a seu irmão um olhar de aborrecimento.
 Peter agarrou a mão de Gabby.
 ― Engana-se senhorita Jerningham… Gabby. Realmente quero me casar

com você.
 E ao ver os olhos cheios de lágrimas da jovem, quase disse a sério. Ela

parecia tão patética plantada aí com seu vestido manchado! Depois de tudo, sua
falta de elegância se devia certamente à carência de costureiras dignas de tal
nome na Índia mais que a uma falta de gosto.

  ― Se tiver falado um pouco secamente é porque estava… Estou
envergonhado pela inqualificável atitude do mordomo. Adivinho pelo que deve
estar passando. De fato vou pedir a meu pai que despeça Codswallop; não
podemos tolerar ter nesta casa a um criado com uma conduta tão lamentável.
Rogo, não duvide de meus sentimentos para você. Estou impaciente para que
nos casemos ― Anuiu com um pouco menos de convencimento.

  Gabby agarrou ar. Estava fascinada pela mão branca de seu prometido
que usava um elegante anel.

  A mão desapareceu quando Peter se deu conta de que sua prometida
devia estar surpreendida de ver que a tinha mantido sujeita mais dos seis
segundos permitidos.

  ― Acompanharei ao seu quarto ― Decidiu agarrando-a do braço para
levá-la à porta.



  Dirigiu ao Quill um olhar suplicante e este esboçou um sorriso
tranquilizador.

 ― Me ocuparei de que instalem Phoebe perto de você ― Disse.
  Gabby assentiu com a cabeça. Não podia insistir em que Quill lhes

acompanhasse. Uma ou duas horas antes tinha parecido atemorizante, mas
agora o tom sofisticado e mal-humorado de Peter a atemorizava com outra
forma.

  Impotente permitiu que seu prometido a acompanhasse até o grande
quarto com a parede forrada de papel cor azul clara, sem prestar atenção ao
que lhe dizia.

 ― Phoebe estará no quarto do lado? ― Perguntou quando ele se dispunha
a ir.

 ― Phoebe?
 ― A menina que está com o senhor Blanc ― Explicou Gabby dando-se

conta de que não a tinha apresentado ― Verá, Phoebe viajava também no
Plassey, e já que sua tia não estava ali quando chegamos seu irmão amavelmente
se ofereceu a trazê-la aqui.

 Peter franziu os lábios.
 ― É bastante estranho ― Disse ― Não entendo porque não a deixou com

o capitão. Sua família estará preocupada se não saber onde se encontra.
 ― Tem razão, mas não estávamos completamente seguros de que a única

parente de Phoebe, uma tal senhora Ewing, recebeu a carta onde notificava o
falecimento de sua irmã e de seu cunhado. Como não estava no porto, pensei
que era melhor ficar com Phoebe. A tripulação do Plassey desembarcou em
seguida. O mau tempo nos atrasou e todos tinham vontade de voltar a sua casa,
o qual é muito normal. Não sabia quem poderia encarregar-se de Phoebe.

 Interrompeu-se um breve momento antes de acrescentar:
     ― Sou muito faladeira. Perdoe-me, por favor.
 Peter baixou a vista para a mão coberta por uma suja luva que se apoiava

em seu braço e se soltou rapidamente.
  ― Não tinha escolha, estou seguro. Farei que procurem a essa senhora

Ewing.



 Dizendo isso saudou e se foi.
 Gabby se deixou cair sobre a cama com os olhos cheios de lágrimas. Pode

que Peter não se opusesse às bodas como tinha pensado ao princípio, mas era
muito frio e reservado. Era evidente que as regras sociais eram muito
importantes para ele. As lágrimas começaram a cair. Ela reunia todas as
características para não gostar dele; chamava o futuro rei da Inglaterra por seu
apelido (Prinny) e ela como de costume colocava a pata.

  Mas porque tinha mentido quando acusou Codswallop? Peter tinha
parecido horrorizado, mas a mentira tinha saído como por acaso sozinha. O
que devia estar pensando Quill? Deveria ter dito a verdade. Só que se Peter se
inteirava de que a culpa era sua nunca aceitaria casar com ela. Não faria se
soubesse o desastre que era capaz de provocar fazendo algo tão simples como
servir o chá. E não podia voltar com seu pai, esse pai que nunca deixava de
reprovar algo.

 Tentou pensar com lógica. Se esforçaria em ser mais cuidadosa e já está.
Mas parecida com o que Peter esperava de sua futura esposa.

 Bateram na porta e Gabby se apressou a secar as lágrimas.
 ― Entre.
 ― Trago Phoebe ― Anunciou Quill com sua grave voz ― Parece acreditar

que você retornou à Índia deixando-a aqui.
 Gabby se agachou e estendeu os braços à menina.
 ― Nunca teria te deixado carinho.
 A pequena se lançou contra ela e Gabby a embalou murmurando palavras

de carinho contra seu cabelo.
 Afortunada menina! Pensou Quentin dirigindo-se para a janela.
  ― Peter não queria ser crítico disse bruscamente ― Tem uma elevada

opinião de si mesmo, mas, além disso, tem bom caráter.
  ― Há alguma possibilidade de que seu irmão despeça Codswallop? ―

Perguntou Gabby preocupada.
 Seguia embalando ao Phoebe e Quill se sentiu muito divertido.
 ― Remói a consciência? ― Perguntou com um sorriso.



 Ela estava muito envergonhada para brincar.
 ― Não sei por que menti Quill, mas Peter parecia tão escandalizado…
  ― Acredito que nessas circunstâncias foi uma mentira piedosa ― A

tranquilizou ele.
 ― Ele tem razão, senhorita Gabby ― Interveio Phoebe ― Você me disse

uma vez que estava permitido mentir se isso faz feliz a alguém recorda? E o
senhor Dewland se sentiu muito melhor quando acreditou que tinha sido o
mordomo quem sujou seu vestido.

 ― A verdade sai pela boca das crianças ― Concluiu Quill.
 Gabby lançou um olhar penetrante.
 ― É fácil para você zombar. Acusei o pobre Codswallop sem razão e foi

ele quem saiu ferido.
 Parecia tão desesperada que ele teve piedade dela.
  ― Não se preocupe com ele. Meu pai cortaria a mão direita antes que

prescindir de seus serviços, está nesta casa muitos anos. Quer que vá apresentar
suas desculpas?

 ― Farei eu mesma ― Decidiu Gabby.
 ― Certamente que não! As damas não vão aos aposentos dos criados.
 ― Quando se trata de reparar um engano não há convencionalismo que

valha. Estou segura de que meu pai seria da mesma opinião.
 ― Seu pai parece ser um homem muito especial ― Fez notar Quill ― Em

qualquer caso Phoebe tem razão: Peter se sentiu muito melhor depois de sua
mentira. De modo que não cometa outra imprudência antes que se recuperou
por ter visto seus tornozelos.

 Ela se ruborizou. Em efeito, a parte descosturada do vestido deixava ver
seus tornozelos por cima das botas de cano longo. Olhou a Quill nos olhos e,
envergonhada, afastou os olhos. Suas pernas estavam convenientemente
cobertas com meias de algodão branco e não podia imaginar nem por um
momento que tivessem podido excitar Peter.

 Quill por sua parte, dizia-se que ao melhor seu estiloso irmão tinha tido
razão ao impedir que acompanhasse ao Gabby ao seu quarto. Acaso era a
proximidade da cama o que esquentava o seu sangue? Os finos tornozelos de



Gabby o faziam pensar em umas longas pernas sob o feio vestido esmigalhado.
 ― Proíbo que vá à zona do serviço ― Disse bastante secamente ― Não é

necessário aumentar o nervosismo de meu irmão, já tem bastante com isto.
 Ela entrecerrou os olhos.
 ― O que entende você por “já tem bastante com isto”? Insinua acaso que

meu marido sofrerá por minha culpa? Sofrerá por que… Sou uma caricatura?
 ― Não sofrerá mais que qualquer outro homem. Quando a gente perde a

liberdade tão repentinamente se diz que está pondo a corda no pescoço.
 Gabby não tinha terminado.
 ― Você me proíbe? Com que direito você me proíbe?
 Ele sorriu.
 ― Em ausência de meu pai eu sou o chefe desta casa, já vê.
  Ela franziu o cenho. Agora que pensava, Quill parecia mais velho que

Peter.
 ― Mas eu acreditava…
 Interrompeu-se. Já teria tempo de averiguar porque seu pai acreditou que

ela ia se casar com o herdeiro quando em realidade ia fazer com o filho mais
novo. Preferiu mudar de assunto.

 ― Terá que deitar Phoebe ― Disse.
 Sucumbindo às emoções da jornada, a menina ficou adormecida em seus

braços.
  ― A senhora Farsalter contratou uma babá para que se ocupe dela ―

Anunciou Quentin sem poder evitar contemplar como a pequena se
aconchegava contra o peito de Gabby ― Quer que a leve ao seu quarto?

  ― Sua perna não se ressentirá? Poderíamos levá-la entre os dois, eu a
segurarei pela cabeça e você pelos pés.

  ― Faço exercício todos os dias com os pesos, senhorita Jerningham;
certamente que tenho força para levar a menina.

 ― Pesos? O que é isso?
 ― Umas pequenas barras com pesos aos lados. Depois do acidente tinha

dificuldades para me mover. Descobrimos um médico alemão, o doutor



Trankelstein, que opina que se devem forçar as partes débeis. Por essa razão
inventou os pesos.

 O olhar compassivo de Gabby pousou sobre ele por um instante como se
fosse uma carícia e estremeceu. Por que não se zangava quando ela falava de
sua perna se quando qualquer outro se arriscava a fazê-lo se enfurecia?

 Agarrou à menina em seus braços e a levou a morada do lado.
 Não pôde evitar apoiar-se na porta enquanto Gabby se apresentava à babá

e pedia que despisse Phoebe.
 E, entretanto era uma mulher molesta, torpe e pouco asseada.
  Uma cabeça dura, cujas escuras sobrancelhas e o esplendoroso cabelo

pediam beijos a gritos.
 Uma mulher estranha que tinha saído de um apuro com uma descarada

mentira.
 Era a primeira mulher em anos que falava de sua perna como se tratasse

de algo sem importância.
 Devia evitá-la quanto fosse possível!
  Abandonou o dormitório sem despedir-se, o qual era de muito má

educação, disse-se enquanto descia as escadas.
 Mas era uma maneira de proteger-se.
 Dirigiu-se com determinação para seu escritório e sumiu nas colunas de

números que explicavam porque devia comprar participações na sociedade
Mortlake & Murtland.

  Entretanto, quando um lacaio foi anunciar que tinha uma visita, não
hesitou. Não conseguia concentrar-se e se sentia muito sozinho. Estava a ponto
de começar a compadecer-se de si mesmo, mas tinha aprendido, anos antes, que
não havia nada pior que isso.

 Surpreendeu-se ao ler o nome do inesperado visitante no cartão de visita
que lhe entregou o lacaio. Lorde Breksby era o ministro dos Assuntos
Exteriores e se dizia que estava a ponto de retirar-se. Não se conheciam muito.

 Breksby entrou no escritório com expressão distraída, esfregando-as mãos.
Não parecia absolutamente um homem que estivesse pensando em aposentar-
se.



 ― Bom dia senhor! Espero que minha inesperada visita não o incomode
muito.

  Quill lhe ofereceu assento perguntando-se que seria o que podia ter
obrigado a sair de seu elegante escritório em Downing Street.

 ― Tinha vindo a falar com seu pai, mas ignorava que não estava na cidade.
  ― Será um prazer para mim transmitir sua mensagem. A menos que o

assunto seja confidencial, em cujo caso, se quer posso dizer onde encontrá-lo
em Bath.

 ― Não é nenhum segredo ― Declarou jovialmente Breksby ― A verdade é
que tinha vindo a felicitar ao visconde pelo compromisso de seu irmão. Ouvi
dizer que dentro de pouco teriam entre vocês à filha de lorde Jerningham.
Estou falando, naturalmente, do irmão mais novo do falecido duque.

  O duque, o mais velho dos Jerningham tinha morrido recentemente
deixando por herdeiro a um filho de quatorze anos.

  ― A senhorita Jerningham chegou hoje ― Respondeu Quill com
prudência.

 Não confiava nesse homem. O ministro certamente não tinha ido falar do
tempo.

 ― Irei diretamente ao assunto ― Continuou Breksby ― Necessitamos a
ajuda de seu pai, Dewland. Ou melhor, dizendo, a ajuda da senhorita
Jerningham.

 Quentin franziu o cenho.
  ― Entendo ― Continuou seu interlocutor ― O que poderia querer o

Governo inglês de uma jovem de boa família? A realidade é que o pai de
Gabrielle Jerningham está em uma difícil situação. E acabamos de nos dar
conta da gravidade do assunto.

 ― O que tem feito?
 ― Não é tanto o que fez como a quem apoia. Enfrentou à Companhia das

Índias em relação com a política internacional e um dos governantes hindus.
 Quill ficou pensativo. Ele tinha sido acionista da Companhia durante anos

e sabia como funcionava. No ano anterior a armada tinha atacado a fortaleza de
Bharatpur, deixando atrás de si ao redor de três mil pessoas mortas ou feridas.



 ― Este problema está relacionado com a região da dinastia Holkar?
 A Breksby não surpreendeu que Quill estivesse informado.
 ― Exatamente. A dinastia Folgar ocupa o Maharashtra no centro da Índia.
 ― E a Companhia nem possui nem governa o Maharashtra ― Observou

Quill.
 ― Isso. Por isso dirijo a vocês antes que o representante do governador

geral. Alguns de nós, no governo, acreditamos que o comitê de controle não
tranquiliza adequadamente os… Impulsos guerreiros da Companhia. Não
esforçamos em dar a conhecer nossa opinião de uma maneira suave.

 Nem o mais leve pestanejo traiu que Quill opinava dessa “maneira suave”
 Breksby suspirou.
  ― Sei, sei. Sem dúvida nossos esforços foram insuficientes. Mas parece

que lorde Richard Jerningham decidiu fazer-se carrego do problema de um
modo que põe em perigo a toda a região.

 ― O que tem feito?
 ― Ouviu você dizer que o atual chefe Holkar não está em seus cabais?
 ― Tukoji Folgar? Isso é o que dizem dele.
 Efetivamente corria o rumor de que Holkar bebia muito conhaque que

proporcionavam os homens da Companhia.
  ― Está completamente louco! ― Confirmou Breksby ― E passa o dia

bebendo até que está bêbado perdido. Parece ser que sua família o tem atado só
o alimentam com leite. Suponho que há alguns herdeiros ilegítimos que estão
esperando entre as sombras como abutres. Mas Tukoji tem um descendente
legítimo. E Jerningham tem escondido a esse herdeiro em alguma parte.

 Quill abriu muito os olhos.
 ― Por que em nome de Deus?
 ― Suponha que esse herdeiro esteja um pouco louco também. Jerningham

acredita que se pusermos no trono dos Holkar a um atrasado mental, isso
abrirá as portas do Maharashtra à Companhia. Quer que suba ao trono um
bastardo e que a Companhia se veja obrigada a renunciar a conquistar a região.

 ― E você acredita que a senhorita Jerningham sabe algo do assunto?



 ― É muito possível. Estranha casa a do Jerningham. Sabia que partiu para
a Índia como missionário?

 ― Ouvi comentar que tinha ido com essa ideia, mas que logo renunciou a
ela.

  ― Efetivamente. Instalou-se como um nabab nas profundidades do
Maharashtra já que ali era onde se empenhou em salvar almas. Em vez disso
amassou uma enorme fortuna exportando mercadorias a China. Alguns dizem
que ele está nas origens do tráfico de ópio para Extremo Oriente. Um rumor
ao qual não dou nenhum crédito.

 ― E que tem ele que ver com a política dos Holkar?
― O herdeiro de Tukoji Rao é um sobrinho por parte de sua primeira

mulher. O menino foi criado na casa de Jerningham, com sua filha.
 ― Isso não explica porque Jerningham o esconde quando poderia subir ao

trono.
 ― Dizem que Jerningham odeia tanto à Companhia de quão índias faria

algo para entorpecer seus interesses.
 Breksby deu uma olhada a seu relógio de bolso.
  ― Preciso falar urgentemente do tema com seu pai ― Continuou ― E

como já disse, também desejo felicitá-lo pelas próximas bodas de seu irmão.
 Quando o ministro se foi, Quill olhou durante um bom momento a porta

fechada. Depois emitiu uma risada. Não fazia muito tempo que conhecia
Gabby mais estava seguro de que permaneceria leal a seu pai e também que
podia mentir sem vacilar para sair de uma situação delicada. Pode que essa
velha raposa do Breksby tivesse encontrado a fôrma de seu sapato.



Capítulo 4

No dia seguinte pela manhã, Gabby se espreguiçou voluptuosamente. Pela
primeira vez em vários meses não despertou completamente dolorida em um
oscilante camarote. Tinha deixado as cortinas abertas e um pálido sol entrava
no dormitório enquanto ouvia as cotovias cantar no jardim. Ao menos ela
supunha que eram cotovias. Os livros de poesia de seu pai falavam
frequentemente do canto das cotovias nos jardins ingleses.

  Quando se deitou estava muito preocupada mais à luz do dia se sentia
muito mais otimista. Certamente o jantar tinha sido muito elegante e se viu
obrigada a escutar Peter falando da família Real. Tinha razão quando disse que
sua educação tinha sido muito descuidada nesse tema. Era evidente que Prinny,
como chamava Peter ao príncipe de Gales; era muito importante para seu
futuro marido de modo que se prometeu a si mesma interessar-se de perto
pelas coisas da Corte. E se parecia a ela que as aventuras do tal Prinny eram um
pouco aborrecidas, bem, não tinha muita importância.

  O mais importante era a beleza de Peter, ao qual ela tinha estado
observando sub-repticiamente enquanto comentava a relação entre a família
real e a aristocracia alemã. Havia-se sentido fascinada. Nunca tinha visto uma
pele tão branca já que inclusive quão ingleses visitavam seu pai estavam
bronzeados pelo sol da Índia. O cabelo de Peter, de cor castanha clara, caía
sobre sua testa em impecáveis cachos.

 Gabby saiu da cama para aproximar-se da janela. Esperava descobrir um
jardim cinza e quebrado, já que tinham falado dos invernos ingleses com o
vento assobiando no páramo e a chuva gelada golpeando o rosto; gente que
ficava adormecida em cima de um montão de neve e que não voltava a
despertar, pedaços de gelo grossos como mangueiras que furavam os telhados
em poucos minutos etc. Aos criados hindus adoravam falar dos invernos
ingleses e dos britânicos, aos quais descreviam como seres sedentos de sangue,
rapazes e rígidos. Acreditavam que eram assim devido ao clima.



 Mas o que estava vendo era um jardim maravilhoso com folhas douradas,
vermelhas e marrons. Não parecia que fizesse frio, disse Gabby apoiando a
testa no vidro. Mal estava amanhecendo e a casa estava completamente
silenciosa. Aguçou o ouvido. Nenhum ruído.

 Podia sair um momento e ninguém se daria conta.
 Rapidamente colocou um roupão e atou o cabelo com uma fita.
 Salpicou a cara com água e se escovou os dentes. Por fim calçou as botas

de cano longo que pareceram ainda mais desgastadas sob a camisola branca, e
saiu nas pontas dos pés descendo a escada. Como ia encontrar o jardim? A
porta principal dava à rua e certamente dali não haveria acesso ao jardim.

 Em um extremo do vestíbulo estava a porta pela que Codswallop tinha
desaparecido com seu casaco no dia anterior. Certamente levava a zona da
servidão. E sabia também que o salão dos tigres não tinha saída para exterior.
Virou sem fazer ruído o pomo da última porta e, um momento depois,
encontrou-se fora, estremecendo-se um pouco diante a onda de ar frio que
golpeou seu rosto.

  O céu era de uma cor azul muito pálida, quase branco, completamente
distinto ao céu da Índia e o ar também cheirava diferente. Cheirava a erva e a
chuva. Gabby se moveu como fantasma pelos atalhos olhando a ponta dos
sapatos, úmidas de orvalho.

  Dirigiu-se para um atalho bordeado de flores que exibiam suas últimas
pétalas, rosas escarlates, delicadas rosas brancas. O ar tinha um aroma
especiado similar ao da compota de maçãs que tinha provado pela primeira vez
no dia anterior. Fez gesto de arrancar um casulo mais o pensou melhor. Era
tão formoso… E estava tão molhado!

  Ao longe, Londres começava a despertar. O rangido das carretas se
misturava com o canto dos pássaros. Avançou outro pouco recordando as vivas
cores das orquídeas que cresciam ao redor de sua casa e os penetrantes gritos
das aves exóticas. Aqui eram pequenos sons parecidos com canções infantis.

 Os sapatos faziam ruído sobre o passeio de pedra. Girou em uma esquina
e se deteve em seco.

 Seu futuro cunhado estava sentado em um banco de pedra com as pernas
estendidas diante de si, a cabeça jogada para trás e os olhos fechados.



Perguntou se estaria dormindo e hesitou se devia despertar. Devia passar muito
tempo no jardim, disse-se já que o sol lhe tinha dourado a pele. Tinha se
surpreendido muito a palidez do rosto dos ingleses. Seu pai sempre tinha
proibido sair sem chapéu, conforme afirmava, nunca conseguiria casá-la se sua
pele se bronzeava.

  Peter estava ainda mais branco que ela. Era perfeito, pensou com um
delicioso estremecimento, desde sua cor leitosa até os cachos tão bem
penteados.

 Quill era mais sombrio. Inclusive à luz do amanhecer seus cabelos tinham
reflexos mogno em harmonia com sua pele de bronze. Necessitava um corte de
cabelo. Ela sorriu. Sobretudo necessitava que alguém se ocupasse dele. Tentaria
encontrar uma esposa para ele assim que conhecesse as pessoas em Londres.

 Sem fazer ruído foi sentar a seu lado no banco.
 Ele despertou sobressaltado.
 ― Sinto muito ― Se desculpou Gabby ― Acreditei que estava acordado.
 Ele a observava em silencio com os olhos meio fechados e na sombra.
 ― Não esperava encontrar ninguém no jardim ― Disse ela alegremente ―

E não teria te incomodado se tivesse sabido que estava dormido. Não terá
passado toda a noite fora não?

 Ele a olhava como se fosse um fantasma e se sentiu um pouco incômoda.
Certamente estava pensado que conversar não era digno dele.

 Então lhe sorriu. Gostava muito de seu silencioso cunhado.
 ― Supõe-se que você deve dizer: “bom dia Gabby, dormiu bem em sua

primeira noite na Inglaterra?” Não sei muito sobre seus costumes mais estou
segura de que é apropriado saudar amavelmente aos membros da família.

 A resposta do não foi amável absolutamente.
 ― Por todos os diabos!
 O sorriso de Gabby desapareceu.
 ― Não será seu jardim privado suponho? Ninguém me proibiu que viesse

e lamento muito ter interrompido seu sono. Mas estava contente de lhe ver,
porque me estava perguntando…



 ― Gabby ― Cortou ele.
 ― Sim?
 ― Não está vestida.
 ― Sim estou! Uso a bata e as botas de cano longo, olhe.
 Mostrou seus pequenos pés.
 ― Não pense nos convencionalismos ― Continuou ― Estamos sozinhos,

os criados ainda não se levantaram. E não diremos a ninguém.
 O que ela queria dizer é que não o diriam ao Peter. Depois de ter passado

umas horas com seu prometido, parecia evidente que estava muito apegado à
etiqueta.

 Piscou os olhos a Quill que mantinha sua expressão séria. Quando Gabby
pensava que podia desgostar a Peter fez um nó na garganta pela preocupação,
mas a ideia de incomodar Quill mas bem a divertia. Essa devia ser a diferença
entre um prometido e um irmão, disse-se feliz com esse descobrimento.

 Aproximou-se dele e segurou seu braço.
 ― Agora senhor, a menos que tenha decidido fingir que é mudo poderia

me dizer o nome dessas plantas?
 Ele a olhava em silêncio. Estava custando voltar para a realidade. Como

não conseguia dormir por culpa de sua perna, tinha saído com a neblina do
amanhecer. Tinha acabado por dormir no banco; onde teve o mais estranho
dos sonhos.

 Um sonho, que Deus o perdoasse, no qual Gabby tinha um lugar. Nem
sequer queria recordar as imagens que tinham passado pela mente. E ao
desertar, ela estava aí, como uma prolongação de seu sonho com o cabelo
escapando da fita.

 ― Gabby ― Disse com voz rouca ― Não deveria passear com roupa de
noite. Sob nenhum pretexto deve sair de seu quarto vestida assim.

 Ignorando a reprimenda, ela ficou de pé de um salto e o arrastou com ela.
  ― Acredito que ainda teremos uns minutos de tranquilidade Quill. Só

cinco minutos e depois voltarei para a casa.
 Quill não podia resistir e sabia; sobretudo quando o olhava desse modo,



com seus lábios vermelhos ainda inchados pelo sono e sua luminosa pele.
Tinha desejo de abrir a pesada bata e cair de joelhos escondendo a cara contra
essa carne tão suave.

 Jurou entre dentes e se dirigiu ao atalho com Gabby depois dele.
 ― Esta árvore se chama casia ― Disse assinalando um arbusto ― E isso

são macieiras.
 ― Espera Quill! Quero ver a casia, o das flores.
 Quill arrancou um ramo florido e a sacudiu provocando uma chuva de

pétalas douradas.
 ― Normalmente nesta época já terminou a floração, mas este ano estamos

tendo um outono especialmente benigno.
  Ofereceu o ramo a Gabby quem inundou a face nela. Quando se

incorporou tinha o nariz completamente amarelo.
  Quill a limpou com a ponta dos dedos. Tinha um nariz pequenino e

adorável.
 ― Como se conheceram seus pais? ― Perguntou.
 Não sabia muito a respeito de Richard Jerningham, mas cada vez sentia

mais curiosidade por sua vida.
 ― Minha mãe era uma emigrante francesa ― disse ela sem incomodar-se

pela pergunta ― Meu pai a conheceu duas semanas antes de que decidissem
casar-se. Mas só estiveram casados um ano já que ela morreu ao me dar a luz.

 Quill notava agora como o sol lhe esquentava as costas. Gabby não podia
suspeitar o que aconteceria se encontravam sozinhos no jardim. Deu-se
bruscamente a volta e se dirigiu para a casa. Depois se deteve.

 ― Você tem que entrar sozinha ― Disse.
 ― Estávamos falando de algo importante ― Protestou ela molesta ― É de

muito má educação me ignorar. Estava dizendo que minha mãe morreu ao
nascer eu e você nem sequer me mostrou sua simpatia.

 Quill estava lutando com o desejo de fazê-la calar com um beijo.
  ― Eu adorarei ouvir falar de seus pais, mas temo que os criados nos

surpreendam. A estas horas já devem estar levantados.



 ― E? Seria isso uma tragédia? Você é meu cunhado.
 Ela estava sorrindo, a imagem perfeita da inocência.
  ― Ainda não está casada com Peter ― Fez notar ele ― Se nos

encontrassem juntos no jardim, as pessoas pensariam o pior e sua reputação
seria arruinada.

 Gabby franziu o cenho.
 ― Agora que o diz, por que me caso com o Peter? Não é que tal coisa me

desgoste, mas… ― Acrescentou rapidamente.
 E era certo, a julgar por seu radiante sorriso.
 ― Parece ― Continuou um pouco confusamente ― Que meu pai acredita

que me vou casar com você. Ou melhor, dizendo, acredita que Peter é você.
Acredita que algum dia serei viscondessa, mas não é assim verdade? A
viscondessa será sua mulher.

  ― Pode que você não chegue a ser viscondessa, mas seu filho será
visconde ― Replicou ele ― Eu não me casarei nunca.

 ― Mas…
 ― Gabby ― A cortou ― Tem que voltar para seu quarto. Vamos!
 Empurrou-a para a porta.
 Gabby não tinha escolha. Apressou-se a meter-se sem fazer ruído na casa

pensando nas palavras de Quill. É obvio que ele se casaria! Dava
completamente igual converter-se em viscondessa; mas Quill estava sozinho,
ela tinha podido ver em seu olhar. Alguém tinha que lhe obrigar a falar e fazê-
lo rir.

 De volta em seu dormitório, pôs cuidadosamente os sapatos debaixo da
cama para esconder as pontas molhadas, voltou-se a se meter na cama e puxou
o cordão para chamar.

 Tinha esquecido o ramo cheio de flores que trouxe do jardim até que a
donzela, depois de lhe dar bom dia exclamou:

 ― Que flores mais bonitas!
  ― Sim, verdade? Chama-se Margaret? É um nome muito inglês. E as

flores são da casia.



 Encantada de ver sua senhora tão amistosa, Margaret começou a arrumar
o quarto e a acender o fogo. Não se deu conta de que as botas de cano longo
do Gabby estavam encharcadas. E não fez perguntas sobre as flores que pôs em
um vaso na mesinha de noite. Nunca tinha conhecido a uma dama tão amável
que quase a tratava como se fossem amigas.

  Quando Gabby entrou na sala de jantar acompanhada de Phoebe,
Margaret tinha conseguido dominar os rebeldes cachos e tinha afastado o
cabelo da face com uma fita.

  Quill viu que a face dela se iluminava ao descobrir que Peter estava
sentado à mesa.

 ― Bom dia Peter! ― Disse alegremente ― Bom dia Quill!
 ― Bom dia, senhorita Jerningham, senhorita Phoebe respondeu Peter um

pouco friamente.
  Esperou a que um lacaio tivesse servido ao Gabby e ao Phoebe para

continuar:
 ― Quando tiverem tomado o café da manhã as acompanharei para ver o

senhor Careme.
 ― Maravilhoso! ― Exclamou Gabby servindo-se geleia em abundância ―

É a melhor torrada que comi. Que tipo de geleia é Phillip?
 Horrorizado, Peter se deu conta de que ela estava dirigindo ao lacaio e

que este lhe respondia como se fossem iguais.
 ― É geleia de amoras, senhora.
 Notando o furioso olhar que estava dirigindo Peter, Phillip voltou para

seu lugar junto à parede.
  ― Eu adoro geleia de amoras ― disse Gabby extasiada ― A você que

parece Phoebe?
 A pequena olhava a geleia com desconfiança.
 ― Ayah nunca me deixa comer coisas doces para que não engorde. E se

engordar depois não poderei me casar.
 ― Esse Ayah é um tirano. Prove querida.
  Peter franziu o cenho. Era sua prometida que deveria evitar os doces.



Possivelmente fosse devido ao vestido que usava, mas parecia um pouco mais
gordinha do que exigia a moda. Tinha que falar com ela.

 Ela estava voltando para ele lambendo o lábio, e ele se zangou mais ainda.
 Quill, depois de dar uma olhada a Gabby, levantou-se e abandonou a sala

de jantar sem dizer uma só palavra. Peter pensou que inclusive seu irmão
estava surpreso pelas más maneiras da jovem. Tinha que remediá-lo sem falta.

 ― O senhor Careme é um de seus amigos?
 ― Perdão?
 Peter não sabia do que estava falando.
 ― O senhor Careme. Há dito que iríamos visitar depois de tomar o café

da manhã.
  ― Não. É um alfaiate. O melhor de Londres. Você necessita um novo

vestuário o mais breve possível e consegui um encontro para fazer umas
provas.

  ― Não precisa ― Assegurou Gabby ― Mandei fazer uns vinte vestidos
brancos na Índia. São uma cópia das imagens do último número do Beau
Monde. Uma revista de moda ― Explicou.

 ― Conheço-a ― Grunhiu Peter quem o folheava frequentemente ― Mas
esse modelo não é o indicado para você.

 ― De verdade?
  Gabby notou que lhe puxava da manga e se voltou para o olhar

implorante de Phoebe. Recordou a tristeza da menina pela longitude de seus
vestidos.

 ― De acordo ― Disse ― Pode nos acompanhar Phoebe? Encarregaremos
as duas vestidos novos.

 Peter aceitou. Gostava de Phoebe, embora tivesse estado melhor em uma
classe, comportava-se perfeitamente na presença dos adultos. Notou com
satisfação que depois de uns bocados, tinha deixado a torrada em cima do
prato. Inclusive uma menina devia cuidar sua linha. Quanto a Gabby, esta
estava escolhendo a quarta ou a quinta torrada.

 Não pôde conter-se por mais tempo.



 ― Acredita que é adequado comer tanta geleia?
 Ele mesmo só tomava o café da manhã uma xícara de chá e umas partes

de maçã. Quill em troca comia como um camponês. Peter pôs com delicadeza
meia colherada de açúcar em sua xícara e cuidou de que ao remover, a colher
não golpeasse a porcelana.

 Gabby olhou estranha para torrada que tinha na mão e depois a deixou no
prato.

 ― Obrigado pelo conselho ― Disse sorrindo.
  Ao menos era dócil, pensou ele. Possivelmente conseguisse moldá-la

como se fosse uma obra de arte.
  ― Deveria ter suspeitado que tomar muito me faria passar mal ―

Continuou ela ― Produz dor de ventre ou outros problemas?
 Peter se afogou com o chá. Lançou um rápido olhar a Phillip, mas este

permaneceu imperturbável. Preferiu não responder.
  ― Se tiver terminado farei que preparem a carruagem― disse evitando

deliberadamente seu olhar.
  Quando chegaram à loja do senhor Careme, um esticado mordomo os

conduziu até um salão onde o dono em pessoa recebeu Peter efusivamente.
Pareciam ser muito bons amigos e Peter o felicitou calorosamente pelo
encantado vestido que usava uma tal lady Holland no dia anterior no
aniversário do príncipe. O senhor Careme fez um vago sinal com a cabeça em
direção a Gabby e nem sequer pareceu notar a presença de Phoebe.

 Gabby deu um suspiro e olhou ao seu redor. Uma das paredes da estadia
estava coberta de espelhos ao lado dos quais estava tranquilamente sentada
Phoebe com sua babá; dirigiu-se para ela e notou divertida, que eram espelhos
de três faces nos quais alguém podia ver-se sob todos os ângulos.

 Enquanto se olhava viu Peter e o senhor Careme atrás dela. O modista
tinha nesse momento um sorriso amável e estendia sua mão.

 ― Me perdoe ― Disse ― Não sabia que era você a prometida do senhor
Dewland.

  Gabby sorriu. Era agradável ver que até que ponto Peter estava bem
considerado.



 ― Seu futuro esposo possui um gosto excepcional ― Continuava Careme
― Sempre vai perfeito com esse toque de fantasia que faz que qualquer criação
melhore.

 Gabby lançou um olhar a seu prometido. Estava vestido de negro, coisa
que ela gostava imensamente mais que o sofisticado traje do dia anterior. Era
evidente que o senhor Careme estava esperando que ela fizesse algum
comentário, de modo que respondeu com um tom quase molesto:

 ― Efetivamente, é muito elegante.
 ― Elegante! ― Disse indignado Careme cujo sotaque francês se fez mais

pronunciado ― Você não é uma perita senhorita Jerningham! O senhor
Dewland me disse que você acaba de chegar à Inglaterra, mas deve saber que
vai se casar com o homem que marca a moda masculina em Londres. Se
decidisse usar um colete branco, pode estar segura de que a maioria dos
cavalheiros o porão ao dia seguinte.

 ― Esta exagerando querido ― Protestou Peter ― Me adula muito.
 ― Sou francês― Replicou Careme ― Não preciso exagerar; sempre digo a

verdade. Houve um tempo, quando era você mais jovem, em que não sabíamos
quem ditaria a moda dos cavalheiros. Mas agora desafio a qualquer a que vá
contra seu gosto.

  Gabby entrecerrou os olhos.
 ― O senhor Careme exagera minha modesta influência sobre os membros

da alta sociedade ― Disse Peter ― Mas agradeço e confio a minha futura
esposa. A você, senhor Careme, e a ninguém mais.

 Careme estava examinando Gabby da cabeça até os pés e parecia bastante
menos contente que uns instantes antes.

  ― Será um desafio ― Insistiu Peter ― Um desafio que só o melhor
criador do país é capaz de confrontar.

 ― Isso é certo.
 O senhor Careme estava dando voltas ao redor de Gabby como um tigre

ao redor de sua presa.
 ― Sobretudo nada de branco ― Precisou Peter.
  ― Vou ter que pensar ― Declarou Careme ― Necessitarei um mês ou



possivelmente mais.
  ― O concedo. Entretanto posso lhe pedir um favor estimado senhor?

Teria você algo que se pudesse ajustar rapidamente às medidas da senhorita
Jerningham ― Acrescentou Peter baixando o tom de voz ― Não posso nem
sequer imaginar levando a de passeio ao parque. Em realidade para vir até aqui
viemos em um carro fechado. Estou seguro de que entende.

 ― Completamente. Não acredito que possa lhe proporcionar mais de um
ou dois vestidos de dia, senhor. Temo que a senhorita Jerningham é um
pouco… Um pouco muito…

 Para grande alívio de Gabby, o senhor Careme se viu interrompido antes
de poder dizer em voz alta o problema que ela representava. A porta se abriu
dando passo a uma jovem mulher acompanhada de sua donzela.

 ― A duquesa de Gisle ― Anunciou o mordomo solenemente.
 O senhor Careme se girou de um salto.
 ― Sua Graça! Não sabia que havia retornado.
 Peter, muito contente, precipitou-se por volta da recém-chegada.
  Gabby a olhou com inveja. Era evidente que a duquesa não expunha

nenhuma dificuldade ao modista. Seu vestido parecia estar feito com a mais
fina seda e sua figura era tão perfeita como o resto de sua pessoa.

 Seu prometido estava falando com ela com o rosto animado e a Gabby fez
um nó na garganta. Possivelmente a formosa duquesa era a responsável pela
falta de entusiasmo de Peter para seu matrimônio. Esses dois se
complementavam à perfeição, a duquesa era tão elegante e sofisticada como ele.
Teriam formosos filhos juntos.

  Deviam ter estado apaixonados um do outro antes que ela se visse
obrigada a casar-se com outro homem. Gabby encheram de repente os olhos de
lágrimas. Como deve ter sofrer ele vendo sua amada casando-se com outro
certamente com um velho duque com um enorme estômago.

 A duquesa se aproximou. Em seu romantismo, Gabby a tinha imaginado
quebrada de dor, entretanto a mulher que se encontrava diante ela estava
radiante de felicidade.

 ― Encantada em conhecê-la ― Disse estendendo uma mão enluvada.



 Gabby tomou perguntando se supunha que devia beijar ou apertá-la. Não
sábia nada sobre como devia comportar-se diante uma duquesa. Devia fazer
uma reverência? Limitou-se a dar um apertão de mãos.

  ― Apresento a minha prometida ― Declarou Peter ― A senhorita
Jerningham chegou ontem da Índia.

  ― Eu também acabo de desembarcar. Meu marido e eu acabamos de
voltar da Turquia. Estivemos ausentes quase um ano e não tenho nada que pôr.
Por isso, estimado senhor Careme ― Disse dedicando um sorriso ao alfaiate ―
Vim sem marcar um encontro. Estava desesperada!

 Dirigiu-se de novo a Gabby:
 ― Me perdoe por ter interrompido, senhorita Jerningham. Diga-me gosta

de Londres?
 Gabby se sentiu seduzida pelo cálido olhar da duquesa.
 ― Muito, embora ainda não tivesse tempo de visitar a cidade.
  ― Por que não damos uma volta pelo Bond Street quando tiver

terminado aqui? Bom, se é que não tem nada planejado.
 Ao Peter encheu de preocupação a proposta. Não queria que ninguém a

visse enquanto não tivesse um vestuário novo.
 ― Humm… Temo que não vá ser possível.
 A duquesa pareceu entender.
 ― Então um pequeno passeio pelo parque? Sempre tive muita vontade de

ir a Calcutá e eu adoraria que me contasse coisas de lá.
  Uns segundos depois levaram Gabby aos provadores onde tiraram sua

roupa. Os empregados do senhor Careme estranharam ao ver que não usava
espartilho.

 ― Meu pai não gostava ― Disse Gabby ― Acha que uma mulher deve ser
capaz de vestir-se por acaso sozinha.

 Careme estremeceu diante da ideia.
 ― Tentaremos com baleias ― Declarou ― Faça tudo o que possa.
 ― Estou segura de que fará maravilhas ― Assegurou Gabby.
 O senhor Careme parecia repentinamente mais otimista.



 ― É obvio!
 Estalou os dedos e, um minuto depois, uma jovem empregada voltou com

um vestido leve de cor laranja.
 ― Havia-o feito para a condessa de Redingale ― Confiou a Gabby ― Mas

a muito tola leva um mês de atraso para vir buscá-lo. Deve gastar toda a pensão
de repente como de costume. Vou dar este vestido: isso lhe ensinará que não se
brinca com o melhor modista de Londres.

  Uma das ajudantes do senhor Careme grampeou o espartilho. As saias
subiram, a cintura parecia extremamente fina e começou a ter esperanças. Ao
melhor se convertia em uma sofisticada beleza.

 Passaram por cima da cabeça o vestido que deslizou por seu corpo com
um sussurro de musselina.

 ― Não está mal ― Disse o modista.
 Ao contrário que o vestido branco e rígido de Gabby, este se movia ao

menor sopro de ar e só um rebordo de pele no baixo impedia que se levantasse
mais do estritamente correto.

 Para o Gabby era o cúmulo da sofisticação.
 ― Eu…
 Custava respirar.
 ― ... Sempre gostei da cor laranja, senhor.
 ― Laranja! ― Exclamou Careme surpreendido ― É flor de laranjeira. Eu

nunca utilizo a cor laranja. E a pele é chinchila.
  Felizmente Gabby estava começando a acostumar-se ao modo franco de

falar de Careme.
 ― Só temo que mostre muito com este vestido maravilhoso.
 Tinha a sensação de que o seio saía das clavículas.
 ― Isto não funciona, não funciona ― resmungava o alfaiate ― Terei que

pensar mais atentamente. A cor, por exemplo, não realça seu cabelo.
 Gabby se olhou no espelho enquanto umas pequenas mãos endireitavam

seu penteado.
 ― E a saia é muito estreita para você ― Continuou Careme ― Mas terá



que servir no momento.
 Gabby não via nada de mal no vestido além do fato de que mal conseguia

respirar.
  ― Vamos lançar uma nova moda ― Decretou o modista ― As feituras

francesas não são o que mais a favorece; e para estar à altura do senhor
Dewland você tem que estar à última moda.

 Parecia tão desesperado que Gabby tentou lhe consolar.
  ― Os grandes êxitos não vem sozinhos, senhor. Pense na pessoa que

inventou este infernal espartilho. Não pôde ocorrer-se em uma só noite com
toda a malha que leva e as baleias…

  Pela primeira vez desde que tinha entrado no estabelecimento, Gabby
sentiu que o senhor Careme a olhava a ela e não só a sua roupa. Ele ficou
imóvel por um instante.

 Piscou um olho.
 ― Já vejo ― Continuou ― Você vai transformar a ratinha que sou em uma

rainha e quando entrar em um baile agarrada do braço do Peter, as pessoas se
afastarão a nosso passo e só se perguntassem uma coisa: Quem fez o vestido da
senhorita Jerningham?

 O senhor Careme sorriu.
 ― Importa muito pouco a roupa não é certo senhorita Jerningham?
 ― Efetivamente ― Confessou Gabby ― Mas tentarei me interessar por ela

já que é importante para o Peter.
  ― Na moda há uma verdade essencial. Se uma mulher não tiver classe,

nunca a terá use o que use. Eu fiz uma maravilhosa criação para uma debutante
sabendo que nem um só homem se fixaria nela essa noite. Mas estou seguro de
que os homens sim que a olharam.

  ― Não tenho nem a menor ideia. Meu pai não me deixava conhecer
muitos representantes do gênero masculino. E não era importante já que vou
casar-me com o Peter.

 ― Sim ― Respondeu Careme um pouco incomodo ― Vamos, vou criar
uma nova moda para você; e asseguro senhorita Jerningham, que os homens de
Londres brigaram por beijar a ponta de seus sapatos.



 ― Que perspectiva mais agradável!
 O senhor Careme emitiu uma de suas raras gargalhadas.
 ― Você é muito especial senhorita Jerningham. Mudei completamente de

opinião sobre a missão que me encomendou.
 ― Obrigado ― Disse simplesmente Gabby.
  Quando Peter viu sua prometida sair da loja agarrada no braço da

duquesa do Gisle, estremeceu de horror.
 Gabby parecia uma maçã… Uma maçã muito redonda. Seu sutiã parecia a

ponto de arrebentar Como podia alguém ter tanto seio? Estremeceu ao pensar
o que pareceria com um vestido de noite com toda essa carne à vista. Como ela
ia andando diante dele, notou que o vestido pegava aos quadris e que a borda
de pele se movia muito. Ela dava uns passos muito compridos, certamente não
andava como uma dama.

 Além disso, em vez de fazer perguntas educadas demonstrando que era
consciente de estar se dirigindo a uma das pessoas mais populares da alta
sociedade, tagarelava sobre a Índia como uma louca. A Índia! Peter sentiu um
arrepio. Não havia nada mais molesto que a pessoa que falava das colônias.

 Evidentemente sua futura esposa não tinha nenhum sentido das diferenças
sociais. Não entendia nada sobre a hierarquia e pensou nas gargalhadas de seus
amigos quando a conhecessem.

 Gabby não deixava de falar. Por Deus! Parecia que inclusive estava dando
aulas de gramática hindu à duquesa. Peter chiou os dentes.

 Não podia.
 Não podia casar-se com esse periquito, essa mulher mal vestida, gordinha,

carente de graça e delicadeza. Não importava quão grande fosse sua fortuna, ele
não poderia transformar em uma dama à filha de um comerciante.

 Essa torpe mulher ia destroçar a frágil estrutura social da que dependia
sua felicidade sem nem sequer dar-se conta. Era injusto, muito injusto!

 Tinha passado seis anos fazendo um lugar na alta sociedade sendo amável
com todo mundo. Peter não gostava das pessoas que alcançava o topo
esmagando aos fracos ou falando mal de outros. Sempre era afável e aceitava as
derrotas com um sorriso. Por exemplo, houve uma festa privada que celebrou



Bladdington pelo quadragésimo terceiro aniversário de Prinny e a qual não foi
convidado. Embora se sentisse mortalmente ofendido, comportou-se de um
modo perfeitamente cortês quando voltou a ver Bladdington. Efetivamente,
todo mundo havia dito que Prinny tinha perguntado onde estava afirmando
que a festa não podia ser um êxito sem o Peter.

  A bílis lhe subiu à garganta. Seu pai não tinha direito de exigir um
sacrifício como esse.

 Seus pais tinham que chegar de Bath essa tarde para conhecer sua futura
nora. Sempre havia flanco opor-se a seu pai, mais desta vez era imperativo que
ele fizesse.

 Não podia chegar até o final com esse projeto de bodas.



Capítulo 5

Gabby, Peter e Phoebe se encontraram a sua volta ao Dewland House com
uma elegante carruagem.

 ― É minha nova mamãe que veio me buscar! ― Exclamou Phoebe.
 Peter a olhou compassivamente. Tinha que ocupar-se de procurar a essa

mulher… A senhora Ewing se chamava assim?
 ― Temo que não Phoebe ― Respondeu ― É o carro de meus pais que

retornaram de Bath para receber à senhorita Jerningham.
 Gabby atraiu à menina para si.
 ― Encontraremos a sua mamãe Phoebe. Enquanto isso pensa em todos os

formosos vestidos que o senhor Careme está fazendo para você.
 Também Phoebe ia ter um novo guarda-roupa e seus olhos brilhavam de

ilusão.
 ― Disse-me que me faria um com mangas bufantes.{1}

 ― Exato! É uma sorte que Peter ainda não tenha encontrado a sua mamãe
porque estou muito contente de que esteja comigo e seus vestidos não estarão
preparados até dentro de umas semanas.

 ― Porei o vestido das mangas bufantes, assim gostará mais a minha mãe.
 O lacaio abriu a portinhola. Gabby estava um pouco intimidada diante a

ideia de conhecer os viscondes; temia que se sentissem decepcionados como
Peter.

 Mas tinha acontecido uma desgraça; logo compreendeu que nunca poderia
falar com o visconde.

 ― Dormiu e dormiu ― Explicou a viscondessa chorando e retorcendo-as
mãos ― Quando consegui despertar, me olhou, mas não sabia quem era.

 Quill, de pé em meio da estadia não dizia nada. Quanto a Peter, deixou-se
cair em uma poltrona.



 ― Ontem de noite me reconheceu ― Continuou sua mãe ― Mas o médico
diz que nunca poderá voltar a usar as pernas. E o que é pior, não pode falar.
Entretanto, esta manhã, quando disse que tinha que vir a Londres para lhes
contar o que tinha acontecido, estou segura de que me entendeu. Tinha pedido
que piscasse se me entendia e o fez.

 Os soluços se fizeram mais fortes e Quill se aproximou de abraçá-la. Ao
ver que estendia o braço que tinha livre e que Peter se aproximava, Gabby
desapareceu com lágrimas nos olhos. Durante toda sua vida tinha tentado
gostar de seu pai mais ele nunca tinha ocorrido abraçá-la, nem, é obvio, lhe
fazer a mais mínima adulação.

  Refugiou-se em seu quarto. Se seu pai tivesse sofrido um ataque que
tivesse privado da fala, ela haveria se sentido aliviada e esse era um terrível
pensamento.

 Para tranquilizar-se disse que teria ocupado dele. Mas isso só tivesse sido
uma nova tentativa de ganhar seu carinho. E teria fracassado. Se uma lição que
tinha aprendido em sua infância era que não se podia obrigar às pessoas querer.

 Atirou do cordão e Margaret não demorou a aparecer.
 ― Vou ser sua donzela ― Anunciou alegremente ― A senhora Farsalter

me confirmou isso.
  ― Me alegro muito. Bem, então me ajude a me liberar deste terrível

espartilho.
 Margaret começou a desabotoar os pequenos botões do sutiã. Mas quando

desfez os laços do espartilho e Gabby fez uma profunda inspiração, a malha se
esticou ainda mais sobre seu seio.

  ― A senhora Farsalter é uma boa costureira ― Disse Margaret ―
Possivelmente possamos alargar as costuras.

  ― Já o fez o senhor Careme. Usarei um xale, Margaret, desse modo
ninguém notará que o vestido fica um pouco apertado no peito.

 ― Está segura senhorita? Poderia apertar só um pouco o espartilho.
 ― Isso não! Estou segura de que comeremos em casa.
 A donzela assentiu.
  ― Em vista da enfermidade do senhor, suponho que você se casará



rapidamente. Pode ser que o senhor Peter consiga uma licença especial.
 Gabby a olhou sem entender e a donzela explicou:
  ― O senhor Codswallop teve um tio que foi vítima de um ataque

parecido e não viveu muito tempo. Depois a família estará de luto…
 ― Entendi ― Murmurou Gabby.
 Certamente Margaret queria dizer que um não se casava no período de

luto neste país. Essa era uma regra mais da que tinha que acordar.
Curiosamente a ideia de umas bodas apressada, que uma semana antes a tivesse
encantado, agora não a seduzia.

 O almoço se desenvolveu em uma tensa atmosfera.
 ― Tenho que voltar a Bath ― Explicou Kitty a Gabby ― Mas enviei uma

mensagem a minha querida prima, lady Sylvia, para lhe pedir seja sua
acompanhante durante minha ausência.

 Quill resmungou algo entre dentes e Kitty se animou.
  ― Lady Sylvia é completamente digna de respeito ― Disse em um tom

que não admitia réplica ― Por outra parte é muito difícil encontrar uma
acompanhante nesta época do ano.

 Explodiu de novo em soluços.
 ― Meu Deus! Se Thurlow não pode ir ocupar seu lugar no Parlamento,

lhe romperá o coração.
  Gabby se alegrou ao ver que Peter se comportava de um modo

encantador com sua mãe, acariciando sua mão e lhe falando com ouvido. Quill
permanecia imóvel frente a eles e com a terceira ou a quarta crise de lágrimas,
Gabby se sentiu francamente irritada. Pobre lady Dewland! Nunca podia ter
imaginado que ia acontecer um drama dessas proporções.

 A metade da comida, Kitty apertou o pulso de Setter.
  ― Não posso ficar nem um minuto mais ― Disse com voz apagada ―

Vejo sem cessar o rosto do Thurlow esperando minha volta.
 Levantou-se.
 ― Estou encantada de ter te conhecido, Gabrielle. Falaremos quando meu

querido Thurlow possa levantar-se de novo. Só estarei fora uns dias.



 Gabby assentiu, entretanto duvidava muito que o visconde pudesse voltar
a falar ou a andar.

 ― Não pode voltar para Bath sozinha, mamãe ― Disse Peter.
 Os dois homens se levantaram o mesmo tempo que sua mãe.
 ― Acompanho-a ― Continuou ― E ficarei contigo o tempo que precisar.
 ― OH não! ― Protestou Kitty desesperada ― Seria muito molesto para

nossa querida Gabrielle!
 ― Peter deve acompanhá-la ― Disse a aludida.
 Estava claro que mãe e filho compartilhavam um vínculo privilegiado.
 ― Não suportaria te abandonar nesta terrível prova ― disse Peter.
  ― Mas… Seus amigos ― Objetou fracamente Kitty ― parecerá muito

estranho que deixe a sua prometida em Londres.
  ― Certamente que não ― Respondeu Peter muito seguro ― Meu lugar

está ao seu lado.
 Quill estava franzindo o cenho.
 ― Estou seguro de que Peter deveria ficar aqui com Gabby. Vão casar e

ela acaba de chegar da Índia. Por outra parte, papai não parece correr um
perigo iminente e posso te acompanhar eu mesmo a Bath.

 Gabby o olhou indignada.
 ― Lady Dewland ― Disse com calor ― Peter tem que ir com você e ficar

tanto tempo como você necessite. Insisto.
 Era evidente que Peter seria maior consolo para Kitty que Quill.
 ― De todos os modos ― Anuiu Peter ― Gabby ainda não está preparada

para fazer sua entrada na sociedade. Encarregamos um novo vestuário esta
manhã e o senhor Careme falou que um mês de prazo. Graças à presença de
lady Sylvia a ninguém parecerá estranhar que Gabby permaneça em Londres.

 ― Nesse caso aceito ― Disse Kitty visivelmente aliviada ― Esta segura de
que não se incomoda, minha querida Gabrielle? Estou segura de que Thurlow
estará melhor dentro de uma semana e não quisesse que nossas relações se
deteriorassem. Estou muito contente com a ideia de que se converta em minha
nora.



 Gabby se inclinou para depositar um beijo em sua bochecha.
 ― Peter é seu tanto tempo como você queira lady Dewland.
 Kitty lhe acariciou o cabelo.
 ― Temos sorte de contar contigo, minha querida menina.
  Gabby olhou lady Dewland e Peter enquanto subiam na carruagem;

depois de que a dúzia de malas de Peter estivessem bem sujeitas no teto do
mesmo; com um pouco de inveja. Não reprovava a ela que se alegrasse de
poder contar com a presença de seu filho, mas sim reprovava Peter que
apreciasse tanto a companhia de sua mãe, quando nos últimos dois dias ele não
lhe tinha demonstrado a ela tanto afeto.

 Mas isso era porque ela não o merecia, pensou.
 Quill estava ao seu lado e adivinhou sua tristeza.
 ― O que gostaria de fazer esta tarde? ― Perguntou.
 A pergunta surpreendeu inclusive a ele já que nunca saía a essas horas do

dia. Tinha muito trabalho mais odiava ver Gabby entristecida. Pelo menos não
chorava, não podia suportar às mulheres que choravam por qualquer tolice.

 ― Eu gostaria de dar um passeio por Londres ― Respondeu ― Mas não
esta obrigado a me acompanhar Quill. Posso pegar um carro.

 ― Nada disso. Levarei-a onde queira.
 ― A verdade é que preferiria estar sozinha.
 Ele suspirou.
 ― Gabby, uma dama nunca passeia sozinha. Quando conhecer melhor a

cidade poderá pegar de vez em quando o carro para fazer algumas compra sou
para ir de visita. Mas essa é a única liberdade que concede a uma dama inglesa.

  ― Graças a Deus não sou inglesa de tudo ― Replicou Gabby ―
Certamente é por culpa de minha parte francesa, mas estou segura de que
posso passar a tarde só sem correr o menor perigo. Não queria que
abandonasse tudo por minha causa.

 ― Não tinha intenção de trabalhar esta tarde ― Mentiu ele ― Irei com
você.

  Ela pensou que possivelmente ele não tinha vontade de permanecer na



casa depois da triste notícia que acabava de receber. Era uma pena que Kitty
tivesse uma predileção tão evidente por seu filho menor. Quill devia sentir-se
abandonado.

 Entrou na casa e entregou o xale a Codswallop.
 Quill engoliu seco. Que espécie de vestido comprou Gabby? Nunca tinha

visto algo tão atrevido! Parecia uma cortesã. De costas o vestido se pegava à
forma de seus quadris.

 E a parte da frente era ainda pior, a seda parecia que se pegou a seu corpo.
 ― Descobri o endereço de Emily Ewing ― Declarou abruptamente.
 ― Maravilhoso! Vive em Londres?
 ― Sim.
  ― Não deve ter recebido a carta da Índia falando do Phoebe. Enviarei

uma nota. Não podemos nos apresentar em sua casa com a má notícia da morte
de sua irmã.

 Quill assentiu.
 ― Eu gostaria de saber onde deseja ir esta tarde.
 Ela, teimosa, guardou silêncio e ele se aproximou e levantou seu queixo.

Aspirou seu perfume de jasmim.
 ― Gabby…
  Não era necessário lhe perguntar se podia confiar nele, pensou ela. É

obvio que podia. Seu impressionante cunhado era a imagem mesma da
honestidade.

 ― Só queria dar uma volta sem rumo fixo.
 ― Gabby!
 ― Muito bem. Eu gostaria de ir ao banco Hoare. Meu pai me deu uma

carta…
 ― As damas não entram nos bancos ― Explicou ― Levarão a carta e um

representante do banco virá a vê-la em casa.
  ― Meu pai me ensinou a desconfiar dos ajudantes ― Insistiu Gabby ―

Quero falar com sir Richard Hoare em pessoa. Dificilmente posso exigir que o
diretor viesse a me visitar casa.



 ― Nesse caso a acompanharei ― Decidiu Quill ― Você deve entender que
a reputação de uma dama é o mais importante que tem.

 Interrompeu-se porque era evidente que não lhe estava escutando.
 ― Gabby, está me ouvindo?
 Enquanto ele soltava seu pequeno discurso, ela sonhava que ele a pegava

em seus braços. Acaso se havia ficado louca? Seu sentido comum a resgatou;
não, o que acontecia é que ele era muito atraente, pensou. Quando a olhava as
pernas voltavam de algodão e a invadia um intenso calor.

 O problema era que seu pai nunca a tinha permitido conhecer nenhum
homem, de modo que os homens a impressionavam muito. E pela primeira vez
lamentou que Peter fosse a Bath.

 Ele estava esperando uma resposta.
  Ela mordiscou o lábio com nervosismo. Quill tinha uma estranha

expressão.
 ― Gabby ― Disse ele.
 Ela cambaleou e ele a sustentou pelos ombros. Ela estava quase em seus

braços.
 ― Eu… Eu…
 Ela se calou, queria beijá-lo, não podia suportar nem um segundo mais

não ter sido nunca beijada.
 ― Minha mãe morreu no dia que eu nasci e meu pai nunca demonstrou

seu afeto ― Sussurrou ela olhando fixamente seus lábios.
 ― E?
  Ele estava massageando brandamente com o polegar a base de seu

pescoço.
 Ela oscilou para ele e, sem pensá-lo, Quill posou sua boca na dela em um

beijo tão ligeiro como as asas de uma mariposa.
 Ela fechou os olhos, imóvel, com os braços rígidos caindo aos lados.
 Ele a aproximou mais a seu corpo e deslizou as mãos até suas formosas

nádegas.
 ― Ponha os braços ao redor de meu pescoço, Gabby ― Murmurou ele.



 ― Certo ― Disse ela um pouco surpreendida ― É… Muito agradável.
― Shhh.
  Ela se abriu a ele o casto beijo ficou exigente com uma paixão mal

controlada.
 Gabby já não tinha vontade de falar. Deixou que seu corpo dominasse a

seu cérebro e se abandonou por completo às ardentes sensações que a
percorriam. Fundiu-se contra ele amoldando-se a seu corpo sem a menor
contenção.

  A boca de Quill era exigente, suas mãos insaciáveis e ela estava sem
fôlego.

 ― Gabby, se…
  O tom rouco de sua própria voz arrancou Quill de seu atordoamento,

como se saísse de um profundo sonho.
 ― Senhor!
 Deu um saltou para trás, voltou-se e agarrou uma profunda baforada de

ar.
 ― Ordenarei que tragam o carro.
  Gabby perdeu um pouco o equilíbrio quando as mãos dele a soltaram.

Estava ardendo.
 ― É necessário que vamos agora mesmo?
 Sua voz estava velada, mais sensual que nunca e Quill apenas se atrevia a

olhá-la.
 ― Deveria me pegar um tiro na testa ― Resmungou.
 ― Por quê? Não gostou?
  Ele pôr fim a olhou. Gabby era a única mulher que ele conhecia cujos

olhos traíam a menor de suas emoções. O desejava.
 Aproximou-se dele, passou os braços ao redor do pescoço e pousou seus

lábios sobre os dele. Ele sentiu seu fôlego misturar-se com o seu e não pôde
fazer outra coisa além de apertá-la contra ele e apoderar-se de sua boca. Desta
vez foi um pouco diferente, já que Gabby sabia agora como eram os beijos.
Com um suspiro estrangulado, ela aceitou a intrusão de sua língua.



 E a ardente dança continuou até que Quill se deu conta de que todas as
forquilhas dela tinham caído e ele estava escondendo suas mãos em sua sedosa
cabeleira. Seus beijos se transformaram em uma apaixonada posse seus quadris
se moviam febrilmente contra ele.

 E o que era ainda pior: ele notou que o pomo da porta que tinha a suas
costas se estava movendo.

 Soltou os braços do Gabby e ladrou em direção à porta.
 ― Nos deixem!
 Dirigiu um olhar radiante e maravilhado.
 ― Obrigado.
 ― Por quê?
 ― Nunca teria imaginado que os beijos eram tão… Prazenteiros.
 Aproximou-se de novo dele, mas ele a deteve com um gesto. Ela sorriu.
  ― Agora compreendo porque meu pai não me deixava ver nenhum

homem.
 Suas palavras planaram por um instante em meio do silêncio.
 Ele sacudiu a cabeça sem poder entender como era possível que houvesse

chegada à idade que tinha sabendo tão pouco sobre as relações entre um
homem e uma mulher.

  ― Nunca deve pedir que outro homem te beije que não seja seu…
Prometido, Gabby.

 Ele não conseguia pronunciar o nome de Peter.
 Os olhos dela brilhavam.
 ― Nunca, jamais poderia ter suspeitado Quill. O dos beijos quero dizer.
 ― Ah!
 Necessitava desesperadamente um conhaque embora a tarde acabasse de

começar.
  ― Seria melhor que subisse a sua quarto para se pentear ― Disse ele

abrindo a porta ― Depois te acompanharei ao banco.
  Gabby, um pouco decepcionada, observou-o partir como se tivesse ao



demônio lhe pisando os calcanhares. Era evidente que lamentava tê-la beijado.
 Subiu as escadas com expressão sonhadora. Possivelmente quando Peter

voltasse ela teria seu novo vestuário e então seu prometido a olharia com a
mesma expressão que Quill. Depois recordou os sermões que lhe tinham dado
sobre os pecados da carne.

 Mas nunca haviam dito quão maravilhosos eram os beijos. Curiosamente
custava imaginar Peter lançando-se em seus braços para comer a beijos como o
havia fato seu irmão. Ele seria sem dúvida muito mais suave e comedido.

  Uma vez em seu dormitório agarrou a miniatura que representava ao
Peter e seu agradável olhar e seus cachos a tranquilizaram.

  Sorriu. O matrimônio prometia ser algo muito agradável visto desse
modo. Já estava desejando que seu prometido voltasse.

 Lady Sylvia chegou ao redor de uma hora depois. Antes disso Gabby teve
uma entrevista com Codswallop. Ao não lhe encontrar no vestíbulo se dirigiu à
zona do serviço para comprovar que não se encontrava mal por culpa da
queda. Engoliu o orgulho e pediu desculpas por ter mentido.

  ― Quill me assegurou que o visconde não o despediria ― Disse
rapidamente.

  Codswallop sorriu compreensivamente. Todos os criados da casa
conheciam o caráter suscetível de Peter e não podia reprovar que se houvesse
sentido desconcertada.

 ― Vamos, senhorita Jerningham, não falemos mais disso. Acredito que um
anjo me pôs a rasteira e então atirei o bule.

 ― Não ― Protestou Gabby ― Sou eu quem é terrivelmente torpe.
 ― Então foi a você a quem pôs a rasteira ao anjo. Minha mãe dizia isso

quando voltávamos para casa com os joelhos esfolados.
 Gabby sorriu.
 ― Devia ser muito boa.
 Quando o mordomo a acompanhou de volta ao vestíbulo, converteram-se

nos melhores amigos do mundo.
  Gabby em seguida se deu conta de que tinha chegado sua dama de

companhia. E miúda dama de companhia! Fico muda de assombro com as



costas apoiada na porta.
  Kitty e sua prima eram tão diferentes como o dia e a noite. Usava um

vestido de cor rosa forte com um profundo decote e estava rodeada por três
travessos cachorrinhos que levavam na cabeça laços da mesma cor. Mas apesar
do feminino da cor do vestido, parecia mais um homem que uma mulher, e,
além disso, estava fumando um charuto.

 Quill viu Gabby e anunciou:
  ― Aqui chega precisamente a senhorita Jerningham. Lady Sylvia me

permite lhe apresentar à prometida de meu irmão? Senhorita Jerningham,
apresento lady Sylvia Breknettle.

 Esta última olhou Gabby com severidade.
 ― E que estava fazendo esta jovem na zona da servidão, Quentin? Não é

nada apropriado relacionar-se com os criados.
 Tinha uma voz forte e nasal.
 ― E bem pequena o gato comeu sua língua?
 Gabby se recuperou e fez uma reverência.
 ― Estava vendo os menus com a senhora Farsalter, milady.
 ― Parece uma criada ― Declarou lady Sylvia.
 Gabby começava a zangar-se.
 ― Não pode fazer melhor a reverência, pequena? ― Continuou a terrível

dama.
  ― Meu nome é Gabrielle Jerningham ― Respondeu ela ― Também sei

fazer a reverência andando para trás ― Acrescentou unindo o gesto à palavra ―
Mas está reservada para os membros da família real.

 Lady Sylvia esboçou um sorriso.
 ― Ao menos, pequena, tem você caráter.
 Gabby renunciou a fazer que a chamasse por seu nome. Era evidente que

para a mulher ela se chamava “pequena” e assim ficaria.
 ― Estas são minhas três Graças ― Continuou lady Sylvia assinalando aos

cachorrinhos ― Esperança, Verdade e…
 Olhou a seu redor.



 -A sim! Essa é Beleza.
 Todo mundo se voltou a olhar a tal Beleza que se agachou sob um sofá.

Um rastro amarelo se estava abrindo caminho pelo chão de mármore.
 ― É muito inteligente para me fazer caso ― Decretou lady Sylvia ― As

três são francesas de modo que são decorativas e originais.
 O mordomo tossiu discretamente.
 ― Dormirão em seu quarto, milady?
 ― É obvio Codswallop! E não faz falta que estorvo os tapetes. Beleza só

nos está demonstrando que não gostou da viagem na carruagem. Se acostumará
logo à casa.

 Codswallop lhe fez um gesto a um lacaio quem tentou pegar a Beleza e
imediatamente foi mordido na mão.

 ― Estúpido! ― Exclamou lady Sylvia ― Nunca lhe disse que os cães não
se deixam tocar pelos estranhos? São muito inteligentes para isso.

 Pela expressão do lacaio era evidente que de boa vontade teria jogado ao
cão a chutes tanto se era inteligente como se não. Mas lady Sylvia já estava
gritando para a porta de entrada:

 ― Dessie? Dessie vêm imediatamente filha. É minha donzela ― Explicou
a Gabby ― Desdémona. Encarregará de meus carinhos.

 Apareceu uma alegre mulher.
  ― Ordenei que coloquem sua bagagem pela porta de trás, milady. Não

acredito que tivesse cabido por esta.
 ― Olhe Dessie; nossa travessa Beleza marcou seu território.
 Dessie agarrou a cachorrinha e lhe deu uma palmada no traseiro.
 Beleza baixou o focinho.
 ― Minhas cachorras não me obedecem para nada ― Continuou lady Sylvia

― Mas adoram Dessie. Melhor, porque a mim dá igual se mancharem o chão de
Dewland House, mas as cortaria em pedacinhos se fizessem o mesmo no de
minha casa.

  Gabby conteve a gargalhada que lhe subia pela garganta. Dessie havia
pegado os três cachorros nos braços e estava subindo pela escada atrás do



Codswallop cuja apertada mandíbula deixava muito patente sua desaprovação.
 Quill esclareceu garganta.
 ― Posso lhe mostrar suas moradas, lady Sylvia? ― Propôs oferecendo o

braço.
  ― Certamente! Nunca serei o bastante maior para me negar a que um

homem atraente me escolte até meu dormitório.
 Procurou um lugar onde deixar a bituca do charuto e, ao não encontrá-lo,

lançou-a para a porta.
 Gabby viu como aterrissava sobre os degraus de mármore branco. Esta

vez não pôde conter-se e lhe escapou uma risada.
 Lady Sylvia lhe lançou um penetrante olhar.
  ― Não é tão doce como parece, pequena não é certo? Muito melhor.

Horrorizam-me as donzelas estúpidas. Nunca tinha tido oportunidade de fazer
o papel de acompanhante porque Lionel e eu não tivemos filhos, mas o
prometi a Kitty, de modo que…

 Estava começando a subir pela escada quando se deu a volta.
 ― Você, pequena!
 ― Sim, lady Sylvia? ― Disse Gabby.
  ― Vou descansar em minha habitação mas me reunirei contigo para o

jantar e não quero vê-la sentada diante da mesa com esse impossível vestido. É
evidente que é muito estreito para você. Se deseja se vestir como uma
prostituta, não lhe impedirei isso; sou da opinião de que uma mulher tem
direito a mostrar seus atrativos…

 Olhou com orgulho seu opulento seio.
  ― … Sem embargo ― Continuou ― Tenta encontrar roupa de seu

tamanho. Escolher sua roupa não é uma de minhas obrigações como
acompanhante.

 Gabby, ruborizada, deu-se conta de que tinha esquecido o xale.
 ― Quill deve desfrutar do espetáculo, pequena, e isso não esta do todo

mal. Mas me horrorizaria ver que o sutiã arrebentará depois do primeiro prato.
Tiraria-me o apetite. Imagino que você não compartilha essa opinião ―



Acrescentou dando uma cotovelada nas costelas de Quill.
 Este levantou os olhos ao céu. Lady Sylvia sempre tinha sido uma praga.
  Gabby fez outra reverência e ele acompanhou a sua prima ao piso de

cima.
  ― Me alegro de vê-lo de pé, Quentin ― Disse lady Sylvia enquanto

começavam a andar pelo corredor ― É realmente horrível o que te aconteceu
com esse cavalo. Mas se dá conta de que poderia ter sido pior. De todos os
modos vai ter que me contar porque é Peter quem se casa com a jovem
herdeira sendo você o mais velho. Confesso que isso esta provocando
comentários. As pessoas se perguntam se saiu ileso do acidente.

 Quill estremeceu interiormente. Não tinha nenhum desejo de falar de sua
incapacidade.

 ― Imagino que seu silêncio lhes dá a razão ― Disse ela ao cabo de um
momento.

  ― Não ― Retificou ele ― Sou perfeitamente capaz de consumar o
matrimônio mais não estou seguro de que possa ter filhos.

 ― Isso me chateia muito Quentin. Sempre pensei que você foi o melhor
dos dois. Mas se dá conta de que Lionel e eu nunca lamentamos nos haver
casado, nem sequer quando foi evidente que não teríamos herdeiros. Mas pode
que não nos tivéssemos casado se soubéssemos. Pode estar tranquilo, não direi
a ninguém ― Concluiu lhe dando uma afetuosa palmada no braço.

 Ele abriu a porta de uma sala para encontrar-se com os três cachorrinhos,
muito bem colocados em fila, que olhavam como uma donzela desfazia uma
mala sob a direção de Dessie. Fez uma saudação, murmurou que veria lady
Sylvia no jantar e esta sorriu sem dar-se conta de que ele estava fervendo de
fúria.

 Foi encerrar se em seu escritório e se deu conta, muito tarde, que estava
fazendo projetos para casar-se só para sossegar os rumores. Mas para que?
Precisaria ter muita sorte para engendrar um filho. As más línguas falariam
mais ainda sobre sua incapacidade fazendo que sua mulher fosse ainda mais
desgraçada. Ela teria casado com um doente impossibilitado para dançar, para
montar a cavalo e para fazer amor de forma regular.

 Engoliu um juramento e se dirigiu ao jardim. Muitas vezes andava até o



esgotamento, até que a dor era mais forte que sua amargura.
 Da janela d seu dormitório, Gabby viu seu futuro cunhado em um atalho

e esteve a ponto de reunir-se com ele, mas um pouco quase selvagem nos
passos longos dele, dissuadiu-a.

 Esperava vê-lo no jantar, mas Codswallop foi avisar as de que o senhor
Dewland não jantaria com ela porque a perna estava incomodando.



Capítulo 6

Pela manhã Quill se encontrou com Gabby e Phoebe sós na sala de café da
manhã.

 ― Lady Sylvia não se levantou ainda ― Respondeu Gabby antes que ele
formulasse a pergunta ― Já está já começou outra vez!

 Ele franziu o cenho.
 ― Começa que?
  Deixar que permaneça em silêncio. Notei-o, todo mundo respeita seus

silêncios, mas deve saber que eu não tenho intenções de ser tão indulgente
como sua família.

 Quill deu de ombros e assinalou à menina.
 ― Tenho excelentes notícias…
  ― Isso! ― Exclamou Gabby ― Nada de “Como está Gabby” Nem

“dormiu bem Phoebe?”
 Quill respirou fundo.
  ― Como está Gabby? E que é o que faz que esteja tão resmungona

Gabby?
 ― Não há nada de resmungão em desejar um mínimo de cortesia.
 Ele sorriu a seu pesar. Ela era muito vivaz. Tinha as bochechas vermelhas

e o coque já se estava desfazendo das forquilhas que Margaret tinha colocado
cuidadosamente.

 ― A senhora Ewing enviou uma nota e deve estar aqui dentro de uma
hora.

 Estranhou ao ver Phoebe mais surpresa que contente.
 ― Oh não! Minhas novas coisas ainda não estão preparadas.
 ― Suas coisas? ― Repetiu Quill.



 Umas grossas lágrimas caíam pelas bochechas da menina.
 ― Minha nova mamãe vai me encontrar horrorosa.
 ― Duvido ― Retrucou ele ― parecerá que é uma garotinha adorável.
 Phoebe se refugiou nos braços de Gabby.
 ― Não sou uma garotinha e não quero que minha mamãe ache que sou.

Quero pôr meu vestido com as man… Mangas bufantes!
 Lady Sylvia fez sua entrada seguida de seus três cachorros.
 ― Vejamos O que passa aqui?
 A rígida educação que Ayah lhe tinha inculcado fez sua aparição: Phoebe

se levantou e executou a mais elegante das reverências, enquanto emitia
entrecortados soluços.

  ― Posso lhe apresentar à senhorita Phoebe Pensington, lady Sylvia ―
Disse Quill ― A senhorita Phoebe tem algum problema com sua roupa.

 ― Eu não entendo disso ― Ladrou lady Sylvia ― Como disse ontem não
me ocupo da roupa de outros. Já tenho bastante com meu próprio vestuário.

  Gabby reprimiu um sorriso. Sylvia usava um maravilhoso vestido de
amanhã com renda. Suas luvas, seus sapatos e as fitas dos cães eram da mesma
cor.

  Sentou-se em uma poltrona e agitou seu lenço verde em direção a
Codswallop.

  ― Só tomarei uma xícara de chocolate e possivelmente umas torradas.
Decidi começar um regime.

 Phoebe, apoiada no ombro de Gabby seguia chorando por seu vestido de
mangas bufantes.

 ― É uma menina encantadora ― Disse lady Sylvia ― Por que chora?
 A menina se ruborizou.
  ― É uma falta de cortesia de minha parte ― Admitiu ― Rogo que me

desculpe.
  ― Bobagens! Não há nada mais feminino que as lágrimas. E se não

acredita pergunta à mãe de Quentin ― Acrescentou a anciã rindo.
 ― Phoebe ― Interveio Gabby com firmeza ― A sua nova mãe dará igual a



longitude de seu vestido. Um vestido não muda o carinho que se tem para uma
pessoa.

  ― Eu não estou tão segura ― Disse lady Sylvia com um sorriso ―
Entretanto é certo no que aos pais se refere. Tem razão, pequena Phoebe; sua
mãe não se fixará em como está vestida.

  Dez minutos mais tarde, Codswallop anunciava que a senhora Ewing
tinha chegado. Phoebe, cada vez mais pálida se agarrou à mão de Gabby.

 ― Aonde a conduziu, Codswallop? ― Perguntou Quill.
 ― Ao salão índio, senhor.
 Lady Sylvia, que já ia pela quinta torrada e tinha aceito um prato de ovos

mexidos, observou:
  ― Logo me reunirei com vocês. Autorizo-te a que acompanhe ao

Gabrielle, Quentin, mas tenta se controlar.
 Gabby lhe dirigiu um olhar intrigado.
 ― Se inventaram as acompanhantes ― Explicou Sylvia com a boca cheia

― É porque os homens sempre estão a ponto de perder a cabeça em
consequência de sua sensualidade. Roubar um beijo, por exemplo, ou algo
igualmente atrevido. Mas não te seguirei até a privada, pequena.

 Quill, Gabby e Phoebe souberam em seguida que lady Sylvia tinha tido
razão ao dizer que a senhora Ewing não se preocuparia da roupa de sua
sobrinha. E, entretanto ela parecia recém-saída de uma revista de moda, com o
vestido de manhã mais formoso que Gabby nunca tinha visto, com renda ao
longo das mangas e um chapéu seguro com uma fita de uma cor exata ao dos
sapatos.

 Entretanto, apesar de sua elegância, não se deu conta da maneira em que
ia vestida a menina. Deixou-se cair de joelhos diante da pequena e lhe agarrou
o rosto entre as mãos.

 ― Oh meu Deus! ― Murmurou ― É o vivo retrato de Carolyn.
 Phoebe a olhava.
 ― Você é minha nova mamãe?
 Com o coração em um punho, Gabby viu que os olhos da senhora Ewing

se enchiam de lágrimas.



 ― Isso acredito. Estarei muito orgulhosa de ser sua nova mamãe.
  Pegou à menina em seus braços antes de se levantar a apertando forte

contra si.
 ― Lamento tanto não ter sabido! Não teria te deixado sozinha, teria ido te

buscar na Índia. Mas não tinha nem ideia de que Carolyn e seu marido tivessem
tido esse horroroso acidente.

 ― Não quer sentar-se, senhora Ewing? ― Ofereceu Gabby emocionada.
 ― Obrigado ― Disse a outra se dirigindo para um sofá sem soltar Phoebe

― Meu Deus querida, pelo menos deve ter quatro anos!
 Phoebe levantou a cabeça.
 ― Não tenho quatro anos, tenho cinco!
 ― Cinco! ― Repetiu a senhora Ewing ― Carolyn deveria me ter dito a

data de seu aniversário.
  Phoebe, sentada nos joelhos de sua nova mãe, tinha cruzado as mãos

sobre seu colo.
 ― É em maio. Farei seis anos.
 ― Ah!
 Gabby observava a sua convidada. Apesar de sua magreza extrema e seu

aspecto cansado, era muito formosa.
 ― É você a irmã da mãe do Phoebe não?
  ― Com certeza ― Respondeu a senhora Ewing cujos formosos olhos

cinza azulados estavam bordeados de olheiras ― Sou uma das tias de Phoebe e
parece que Carolyn, sua mãe, escolheu-me como tutora, mas se esqueceu de me
avisar.

 Phoebe moveu a cabeça.
  ― Papai e mamãe não o disseram a ninguém ― Declarou ― O senhor

Stokes, o cônsul da Inglaterra, olhou em seus papéis e disse que você era minha
tutora e certamente meu único familiar vivo.

 Não deixava de olhá-la fixamente.
 ― Não sou a única ― Replicou a senhora Ewing acariciando seu cabelo ―

Sua tia Louise está em casa e tem muita vontade de te conhecer. E… Tem mais



família.
 Houve uma certa reticência nesta última declaração, pensou Gabby.
 ― Sinto muito, não me apresentei ― Dirigindo um olhar assassino a Quill

quem, apoiado na parede, esqueceu-se de sua obrigação ― Sou Gabrielle
Jerningham. E ele é o senhor Quentin Dewland.

 Quill se endireitou e saudou.
 ― Encantado de conhecê-la.
  Gabby se sentiu um pouco molesta pela forma em que ele olhava à

senhora Ewing. Ele não tinha direito a desejar tão abertamente a uma mulher
casada.

 ― Não estivemos muito em contato com Carolyn ― Continuou ― Não
quero nem imaginar o que teria sido de Phoebe se você não tivesse cuidado
dela, senhorita Jerningham. É uma sorte que você estivesse nesse navio.

  ― Foi uma sorte para as duas ― Disse Gabby ― Phoebe foi uma
encantadora companheira de viagem.

 A forma em que Quill estava pendente das palavras da senhora Ewing era
exasperante.

  ― Recebíamos poucas notícias de minha irmã. Carolyn tinha espírito
aventureiro e seu marido era igual a ela. Não recebi nenhuma só carta em sete
anos.

  ― Às vezes papai e mamãe se foram durante vários meses ― Interviu
Phoebe ― Tinham muito trabalho.

 A senhora Ewing roçou os cachos da menina com os lábios.
 ― Alguma vez a levavam com eles, carinho?
 ― Não. O que eles faziam era muito importante. A mamãe tivesse gostado

de muito que fosse com eles, mas era muito perigoso, de modo que ficava com
o Ayah, e eles vinham para me ver quando podiam.

 ― Seu pai era Roderick Pensington?
 A pergunta de Quill surpreendeu Phoebe quem assentiu com a cabeça.
 ― Era um famoso explorador ― Declarou muito orgulhosa.
  ― Certamente! ― Disse Quill ― O primeiro ocidental que seguiu o



Ganges até seu nascimento.
 A senhora Ewing se levantou.
 ― É hora de ir. Sua tia Louise deve estar impaciente, Phoebe, e eu estou

segura de que a senhorita Jerningham e o senhor Dewland têm coisas que
fazer.

  ― Oh não! ― Exclamou Gabby ― Não se vão ainda, senhora Ewing.
Peguei muito carinho a Phoebe e me dá muita pena que se vá. Esperava que
ficassem a almoçar conosco.

 ― Phoebe virá a lhes visitar outro dia. Agradeço o convite, mas tenho um
encontro que não posso anular.

  Gabby se aproximou para agachar-se diante da menina que estava
apertando a mão de sua tia.

 ― Estará bem carinho?
 Phoebe assentiu muito séria.
 Gabby a abraçou carinhosamente, muito triste.
 ― Virá para ver-me?
 ― Sim, e você? ― Perguntou a menina com desespero ― Codswallop diz

que logo terá cartões de visita e então poderá vir para me ver, e assim
conhecerá a tia Louise.

 ― Eu adorarei ― Gabby disse levantando-se para voltar-se para a senhora
Ewing ― Não queria impor minha presença, mas poderia ir visitar Phoebe
amanhã mesmo? Vivemos juntas durante meses e sinto verdadeira tristeza por
ter que me separar dela.

 A senhora Ewing mordeu o lábio.
 ― Ela poderia vir amanhã pela manhã ― Respondeu depois de uma ligeira

vacilação.
 Gabby aproveitou a oportunidade antes que lhe desse tempo a trocar de

opinião.
 ― Enviarei à carruagem a procurá-la.
 ― Isso é muito amável por sua parte ― Disse a senhora Ewing fazendo

um gesto com a mão ― Minha irmã e eu não temos carro.



 Gabby esperou a que saíssem do saíssem do salão para exclamar:
 ― Há algo estranho nessa mulher, Quill, estou segura disso. Ao melhor

não deveria ter deixado que Phoebe se fosse com ela. Deste-te conta de que não
quer que a visite?

 ― Pode que pense que sua casa é muito modesta. Não acredito que as tias
de Phoebe estejam nadando em dinheiro.

 ― Mas a senhora Ewing parece muito elegante e a mim dá igual como é
sua casa. A menos que… Espero que seja uma mulher como Deus manda!

 Quill sorriu.
  ― Não conhece muitas cortesãs Gabby. A senhora Ewing é totalmente

respeitável. Os Thorpe, a família materna de Phoebe, são muito apreciados pela
alta sociedade. Acredito que as terras estão no Hertfordshire. Mas pode que a
senhora Ewing se casasse por debaixo de sua fila social.

 ― Isso é ridículo! ― Replicou rapidamente Gabby ― Se fosse pobre não
iria tão bem vestida.

  ― O vestido que usava era de bom corte, mas de uma malha bastante
corrente ― Fez notar ele ― Seus sapatos foram tingidos várias vezes, e ela
parece estar esgotada. Parece que se vê obrigada a trabalhar e isso deve
incomodar aos Thorpe. Certamente estejam brigados.

 ― Meu Deus!
 Quill lhe acariciou brandamente a bochecha.
 ― Você não tem culpa, Gabby ― Disse amavelmente roçando sua boca

com os dedos.
 Ela levantou os olhos permanecendo completamente imóvel.
  Incapaz de resistir seu inocente olhar e seu aroma de jasmim, ele tocou

seus lábios nos dela. Gabby tinha sabor de geleia de amora e a paixão se
apoderou dele quando as línguas dos dois se encontraram.

 Agarrou as nádegas e a apertou contra ele, deliciosamente persuasivo.
  ― Bem, bem! ― Gritou uma voz estridente ― Não diga que não tinha

avisado Gabrielle. Os homens sempre se deixam arrastar por suas baixas
paixões.



  Gabby recuou com tanta velocidade que esteve a ponto de perder o
equilíbrio.

 ― Me perdoe, lady Sylvia ― Conseguiu dizer.
 ― De que? ― Respondeu Sylvia entrando no salão acompanhada por uns

agudos latidos ― Não é a mim a quem beijaram. Os Dewland sempre foram
ardentes. Lembro da primeira temporada de Kitty…

  Quill não sentia nenhum desejo de ouvir contar as indiscrições de
juventude de seus pais.

 ― Lady Sylvia, asseguro que nunca voltará a acontecer algo assim ― Disse.
 Ela fez um gesto impaciente.
 ― E se nos deixasse Quentin? Por uma vez faz algo inteligente. Tenho que

dar um sermão à pequena e não necessito de você.
 Ele se preocupou.
 ― Fora! ― Arreganhou lady Sylvia.
 Ele obedeceu e deixou o salão depois de fazer uma rígida reverência.
  ― Este menino é um pouco suscetível ― Disse Sylvia antes de olhar a

mesa das patas de tigre ― Que horror! Já vejo que o gosto de Kitty não
melhorou. Certamente isso não tem nada que ver comigo― Continuou ― Mais
me parece que te equivocaste que irmão.

 Gabby baixou os olhos, completamente ruborizada.
 ― É com Quentin com quem desejas se casar? ― Perguntou lady Sylvia ―

Em qualquer caso visto de fora parece uma opção melhor.
 ― Oh não! ― Exclamou a jovem ― Estou muito contente de me casar

com o Peter.
 ― Tenha cuidado pequena, não beije um homem se não ter intenções de se

casar com ele. Bem, isso é tudo o que te direi ― Acrescentou com sua risada
zombeteira ― Codswallop me disse que acompanhou lady Sophie, duquesa do
Gisle, ao salão amarelo.

 No tom de sua voz se adivinhava uma pergunta.
  ― Conheci a duquesa ontem no estabelecimento do senhor Careme ―

Explicou Gabby apertando suas mãos contra as ardentes bochechas.



 ― Então abandona essa expressão de criada pega com as mãos na massa e
vamos reunir-nos com ela. Não a conheço pessoalmente, mas sempre admirei
sua classe. Essa é uma mulher que nunca recuou diante uns poucos beijos.

 Quill se retirou a suas acomodações muito molesto. O que é que tinha
Gabrielle para fazer que perdesse o sentido comum? Beijar a noiva de seu
irmão! Quase poderia pensar que estava ciumento.

  Despiu-se e, vestido só com os calções, dirigiu-se ao vestidor. Tinha
transformado a sala em uma sala de reabilitação com os aparelhos do doutor
Trankelstein. Irritado, agarrou os pesos e as levantou com força. Ao cabo de
uns minutos, relaxou o ritmo e adotou um mais moderado.

 Uma hora mais tarde, cheio de suor e com a perna dolorida, olhou com
chateio a uma máquina que estava em um canto. O aparelho tinha a forma da
garupa de um cavalo, e também era uma invenção do médico. Mas enquanto
gostava dos pesos Quill, odiava entretanto essa espécie de cavalo. A ideia de
que os movimentos da máquina e voltariam a acostumar ao galope de um
cavalo não estava dando muitos resultados. Entretanto não deixava de praticar.

  Dando um suspiro montou em cima com a sensação de estar voltando
para a infância. Segurou-se e começou a mover-se com um movimento de
balancim que produzia dor no quadril e sensação de náusea.

 Sabia por experiência que não podia cavalgar mais de cinco minutos sem
sofrer uma terrível e violenta enxaqueca, de modo que suportou os cinco
minutos apertando os dentes e detendo-se estendo uns brilhos começaram a
passar diante seus olhos.



Capítulo 7

À manhã seguinte, Phoebe chegou exatamente à mesma hora que Lucien
Blanc. Gabby se dirigiu rapidamente ao salão e ali os encontrou conversando
sob o olhar indiferente de lady Sylvia.

  ― Minha nova mamãe é alguém muito importante ― Estava dizendo a
menina ― É ela que decide o que viu a gente de Londres.

 Lucien se levantou o entrar Gabby.
 ― Espero que se você encontre bem, senhorita Jerningham. Como vê, tive

o prazer de voltar a me encontrar com a senhorita Phoebe.
 Gabby saudou amavelmente ao jovem francês.
 ― Estou encantada de voltar a vê-lo, senhor ― Disse antes de voltar-se

para Phoebe ― Como está carinho?
 ― Muito bem, obrigado ― Disse a menina com uma cortesia muito por

cima do que correspondia a sua idade, antes de esquecer os formalismos ―
Minha nova mamãe é muito, muito importante ― Repetiu ― E a tia Louise tem
um bule que tem um gênio dentro, e passa o dia praguejando. Disse “merda!” e
minha mamãe disse que tinha que tomar cuidado com o que dizia e então a tia
Louise disse: “merda com isso!” e então mamãe se zangou.

 Gabby se pôs a rir.
 ― Teve muita sorte!
 Phoebe assentiu. Parecia que pouco a pouco se ia liberando da influência

do Ayah.
 ― Mamãe me alargou o vestido notou?
 Apareceu a ponta de seu pequeno pé calçado com um bota de cano longo.
 ― Fez-o ela mesma?
 ― Sim! Sua casa não está cheia de criados como a sua senhorita Gabby. Só

estão a cozinheira e Rally que é quem poda, e Sherman. Sherman é muito velho



e se passa quase todo o dia dormido. Mamãe diz que estamos melhor sem
estranhos na casa, mas terá que repartir o trabalho, e esta manhã levei eu
mesma minha xícara à cozinha depois de tomar o café da manhã.

 Interrompeu-se um momento para respirar.
  ― A senhora Ewing parece uma mulher muito valente ― Comentou

Lucien divertido, piscando um olho a Gabby ― Pergunto-me como fez para
converter-se em alguém muito, muito importante e como faz para determinar o
que deve usar as pessoas em Londres.

 ― Escreve ― Replicou Phoebe ― Escreve e as pessoas leem o que ela tem
escrito, e só fica o que mamãe há dito que podem levar. Sabe tudo sobre a
roupa. Falei do vestido com as mangas bufantes e disse que devia ser muito
bonito.

 Ao Gabby custava segui-la.
 ― É possível que a senhora Ewing escreva em uma revista de moda ―

Interveio lady Sylvia ― Há várias, a mais conhecida é A formosa reunião.
 ― Todo mundo lê o que escreve mamãe ― Disse a pequena ― Disse como

terá que comportar-se, além do que terá que usar.
 ― Isso é o que faz A formosa reunião ― Confirmou Sylvia ― Sua mãe

acode frequentemente a festas?
 ― Não acredito.
 Codswallop acabava de abrir as portas do salão.
  ― Tem outra visita, senhorita Jerningham. O coronel Warren Hastings,

correspondente inglês do governador geral da Índia. Disse que esperasse na
biblioteca.

 Gabby surpreendeu ao Lucien resmungando:
 ― Maldição! O senhor Dewland está ali, Codswallop?
 ― Não senhorita Jerningham, sinto muito.
 ― Não está obrigada a receber a esse militar em ausência do dono da casa

― Declarou lady Sylvia.
 ― Quill não tinha aparecido na sala do café da manhã. Gabby suspirou.
  ― Desculpe-me senhor Blanc, mas suponho que é melhor não fazer



esperar ao coronel Hastings.
 Lucien já se levantou.
 ― Não se preocupe senhorita Jerningham. Tenho que fazer outras visitas

esta manhã, entretanto eu gostaria de ter o prazer de acompanhar à senhorita
Phoebe a sua casa se não a incomodar.

 ― Seria maravilhoso ― Passou Gabby.
 Lucien sorriu com malícia.
 ― Confesso que essa importante senhora Ewing me tem intrigado e eu

gostaria de muito conhecê-la.
 Lady Sylvia olhou à menina que tinha ido dizer adeus ao tigre da mesa.
  ― Não há nada de misterioso nisso ― Murmurou ― A nova mãe de

Phoebe é Emily Thorpe, dos Thorpe de Hertforsdhire. Houve uma briga e
Thorpe jogou a suas filhas de casa. Agora que penso, não foi por culpa da mais
velha, mas sim da pequena, Louise. Nunca as vi, entretanto sei que a mais velha
transformou em uma senhora Ewing faz como cinco ou seis anos. Entretanto
não sabia que escrevia para as revistas de moda.

 A expressão “converter-se em uma senhora Ewing” pareceu algo estranho
a Gabby, mas não teve tempo de fazer perguntas. Além disso, não era uma
conversa apropriada na presença de Phoebe.

  Esta devia ser também a opinião de Lucien já que se inclinou com
elegância diante lady Sylvia sem fazer nenhum comentário.

 Enquanto se despedia de Gabby, Phoebe lhe sussurrou ao ouvido.
 ― Não se terá esquecido da visita secreta que temos que fazer, verdade

senhorita Gabby?
 Esta lhe agarrou as mãos.
 ― É de má educação dizer coisas ao ouvido, querida, mas não o esqueci.

Escreverei uma nota à senhora Ewing para que te deixe passar uma tarde
comigo a semana que vem de acordo?

 Quando ficaram sozinhas, Gabby se voltou para a anciã.
 ― Quer me acompanhar à biblioteca, lady Sylvia.
 ― E se antes me dissesse de que se trata?



  ― Acredito que o coronel Hastings veio me apresentar seus respeitos.
Meu pai é uma pessoa influente.

 ― Tolices! Nenhum desses indianos se incomodaria em ir apresentar seus
respeitos a uma simples mulher, sobretudo aqui, na Inglaterra. O que pode
desejar de você?

 Gabby deu de ombros.
  ― Suponho que vai perguntar onde se encontra o herdeiro de Tukoji

Folgar. Folgar é um dos chefes da região da Maharashtra.
 ― Maharashtra? Deus Santo! Que espécie de nome é esse?
 Não esperou a resposta.
  ― Quer dizer que uma espécie de príncipe pagão desapareceu? Um

príncipe hindu?
 Gabby assentiu.
 ― Chama-se Kasi Rao.
 ― E porque demônios acha Hastings que você sabe onde se encontra?
  ― Kasi e eu fomos criados como irmãos ― Explicou Gabby ― É o

sobrinho da primeira esposa de meu pai e cresceu em nossa casa. Como tem
quase onze anos e seu pai está doente, teria que subir ao trono dos Folgar,
mas…

 ― Mas está desparecido ― Terminou lady Sylvia ― E seu pai certamente
teve algo que ver com o assunto. Se o recordar bem, seu pai é o bastante
excêntrico para sequestrar a um pequeno príncipe.

  ― Eu não sei nada ― Declarou Gabby com um tom tão neutro como
pôde.

 Lady Sylvia soprou com cepticismo.
 ― Guarde seus protestos para o coronel.
  Ao ver que Gabby ia responder, o impediu de fazendo um autoritário

gesto com a mão.
 ― Um minuto, pequena. É uma loucura que vamos as duas a falar com

esse coronel. É melhor que esperemos a que chegue Dewland e deixar que o se
ocupe.



 ― Mas se digo simplesmente que não sei nada, irá embora.
  ― Isso é uma estupidez! Não podemos vê-lo sozinhas ou tentará nos

intimidar.
 Gabby guardou silêncio.
 ― Vamos fingir que somos tolas ― Decretou lady Sylvia ― Vou ordenar

que tragam para os cães, ser-nos-ão de utilidade.
 Girou sobre seus calcanhares e gritou:
 ― Codswallop!
 O mordomo apareceu imediatamente.
 ― Sim, milady?
 ― Me traga os cães e depois nos acompanhe à biblioteca.
 Codswallop estava a ponto de protestar mais pensou melhor.
 ― Em seguida. Milady.
 ― Este homem parece astuto ― Declarou lady Sylvia quando o mordomo

se foi ― Não parecia feliz por ter que ir procurar a meus carinhos. Certamente
tem medo pelos tapetes. Bem pequena você acredita ser capaz de fingir que é
completamente estúpida? Os homens, e, sobretudo os militares, acreditam
habitualmente que as mulheres carecem de cérebro. Deveria sair bem.

  ― O coronel Hastings não é realmente membro da armada ― Disse
Gabby ― A Companhia das Índias tem seu próprio serviço de ordem.

 Sylvia deu de ombros.
  ― De todos os modos tem uma graduação; isso faz que se sintam

importantes sabe?
  As cachorras chegaram ladrando, contente de poder escapar da severa

tutela de Dessie. Lady Sylvia pegou as duas nos braços e Gabby tentou pegar à
terceira, mas esta ladrou tão forte que a soltou.

 ― Deixa-a, nos seguirá. Agora vamos, Codswallop.
  O coronel não usava uniforme; era um homem rechonchudo com uma

incipiente calvície. Ao Gabby seu rosto parecia uma caricatura a que lhe
faltassem alguns detalhes. Seu bulboso nariz estava mal definido, seu triplo
queixo se perdia em seu pescoço alto e o cabelo nascia muito atrás.



 Enquanto se aproximava delas, fez-se evidente que ele tinha a sensação de
estar tratando com meninas. Lady Sylvia dirigiu a Gabby um breve olhar de
triunfo.

 ― Que prazer vê-la de novo senhorita Jerningham! ― Exclamou fazendo
uma reverência.

 Lady Sylvia se aproximou.
 ― Senhor, lamento dizer, mas em ausência de um membro masculino da

família, não posso permitir que a encantadora senhorita Jerningham receba a
um homem sem estar devidamente acompanhada, embora seja um valente
militar como você.

 Inclinou-se em uma reverência tão profunda que Gabby se perguntou se
conseguiria levantar-se.

 Hastings a saudou dando-se importância.
 ― Estou encantado de conhecê-la, senhora… Senhora…
 Sylvia movia seu leque com tanta energia que uma mini tormenta levantou

o escasso cabelo do coronel.
  ― Sou lady Sylvia Breaknettle. Perdoe-me, coronel, mas estou muito

impressionada por estar diante de um dos maiores heróis da Inglaterra. Ao lhe
olhar vejo nossos valentes soldados penetrando em selvagens continentes,
levando a vida de seus habitantes sem as comodidades da civilização.

 ― Isso é certo ― Grunhiu o coronel ― Não se pode imaginar quão difícil
é conseguir uma xícara de chá nesses longínquos países. Cultivam-no, mas não
sabem usá-lo. Você senhorita Jerningham deve sentir-se feliz por ter voltado
para um país civilizado. A Índia não é o lugar apropriado para uma jovem de
boa família.

 Lady Sylvia viu que Gabby se esticava e se lançou de novo ao assalto do
coronel.

 ― Comentou-me isso mil vezes! A Índia é um país de selvagens. Mas nos
sentemos, prezado senhor. Vou pedir lhe a nosso estimado Codswallop que nos
prepare uma xícara de chá.

 Gabby se sentiu obrigada a participar.
 ― Estou segura de que gostará de nosso chá. Nada é bastante para um



valente soldado.
 O coronel se ruborizou diante o olhar de adoração de Gabby e aceitou.
 Quando estiveram sentados se inclinou para ela.
  ― Sei que certamente vou ser impertinente, senhorita Jerningham, mas

estou aqui em nome de um poderoso senhor…
 Ela conteve um sorriso. Hastings recordava a seu pai. Quando se lançava

ao que ela denominava “sua retórica”. Quando queria conseguir um acordo
difícil, sempre apelava a “um poderoso senhor”.

  ― Trata-se do governador geral das Índias em pessoa, Richard Colley
Wellesley, o conde de Mornington.

  ― Meu Deus! ― Exclamou Gabby fingindo admiração ― Não tive o
prazer de conhecer governador geral, mas… Mas…

  Esteve a ponto de afogar-se; seu pai nunca teria deixado que Wellesley
entrasse em sua casa.

 ― Minha jovem amiga está tão impressionada só pensando nesse grande
homem que ficou sem fala ― Interviu lady Sylvia a propósito.

  ― Wellesley é um homem brilhante ― Confirmou Hastings ― Muito
brilhante! Entretanto acredito que se equivocou ao me mandar aqui.

 Gabby o animou a seguir com um sorriso.
  ― É absurdo pensar que uma jovem encantada como você possa estar

misturada nos assuntos políticos da Índia ― Continuou ele.
 A chegada de Quill quem se deteve na porta salvou Gabby.
 Lady Sylvia riu.
 ― Não é maravilhoso, coronel? Aqui está meu querido sobrinho, o senhor

Dewland, quem poderá responder a todas as perguntas que nós, pobres
mulheres, não entendemos.

 O coronel se levantou visivelmente encantado de ter a um homem para
que ajudasse a interrogar a essas nervosas e descerebradas mulheres.

  Até então Gabby não se divertiu muito, mas a presença de Quill a
inspirou. Agitou as pestanas.

  ― Por Deus, senhor Dewland, que contente estou de vê-lo! Imagine: o



governador geral da Índia enviou o coronel Hastings para me fazer perguntas
sobre a política da Índia! E já sabe você o pouco que sei sobre datas e feitos. Se
apenas me lembrar do nome de minha donzela!

 Dirigiu a Quill um encantado e superficial sorriso.
  Ele se inclinou diante do visitante, o qual se lançou imediatamente em

uma argumentação:
 ― Minhas perguntas não eram tão absurdas como acha nossa encantadora

senhorita Jerningham, senhor Dewland. Embora, como dizia faz um momento
às damas, estou a ponto de colocar a pata. Mas estou ao serviço de um senhor
muito poderoso. Alguém a quem não se pode dizer que não. Enviou-me o
muito mesmo governador geral das Índias.

 Quill foi sentar-se.
 ― Senhor ― Disse ― Me perguntou que é o que pode querer Wellesley da

senhorita Jerningham que não entende nada de política.
 Gabby o repreendeu com suavidade.
 ― Vamos, vamos, senhor Dewland, nunca subestime a inteligência de uma

mulher. Estou segura de que posso responder a muitas das perguntas do
coronel.

 Inclinou a cabeça de um modo muito atraente.
 ― Vejamos ― Continuou ― Sei que os homens da Companhia das Índias

dirigem virtualmente todo o país.
 ― Exatamente ― Interveio o coronel como se estivesse dirigindo a uma

menina de cinco anos ― A companhia não dirige a vasta região da Índia
chamada Maharashtra, o lugar onde você cresceu.

 Gabby riu.
 ― Sei! Meu pai insistia em que aprendesse a geografia da Índia. Cresci no

Indore, que forma parte da Maharashtra, uma enorme região da Índia central ―
Recitou como se estivesse dizendo a tabuada de multiplicar ― Mas estou
segura, coronel Hastings, que você sabe mais que eu sobre a Índia.

 O aludido avermelhou sob o olhar cálido e admirado de Gabby.
 ― Ouviu você falar da dinastia Holkar, senhorita Jerningham?



 Ela pareceu pensá-lo um momento antes de exclamar dando palmadas:
 ― Indore está governada pelos Holkar. Disse certo coronel?
  ― Muito bem. Nós gostaríamos de saber onde está um menino que

cresceu na casa de seu pai, senhorita Jerningham. Disseram-nos que era como
seu irmão; chama-se Kasi Rao raspo Holkar, e é o herdeiro do trono.

  Quill observava Gabby com os olhos entreabertos, sem saber aonde
queria ela chegar com essa farsa. Se sorrisse ao coronel uma só vez mais desse
modo, o pobre homem ia sofrer um ataque.

 ― Certamente, conheço o Kasi Rao ― Disse ela com um sorriso ligeiro ―
Meu pai nunca teria permitido que um indígena fosse “como um irmão” para
mim. Afinal de contas, eu sou uma dama inglesa, senhor, e meu pai é filho de
um duque.

 ― Certo, mas tem você alguma ideia de onde pode estar Kasi Rao neste
momento?

 ― Nenhuma!
 Lady Sylvia, rápida como um raio, tomou a substituição.
  ― Não estará tentando insinuar que esta jovem tenha podido ficar em

contato com um hindu, um selvagem? Minha querida Gabrielle abandonou a
Índia faz já muitas semanas para vir à Inglaterra e não tem nenhuma intenção
de retornar a esse país deixado da mão de Deus. Está comprometida com meu
sobrinho, um cavalheiro que nunca pôs os pés no continente.

 ― Sabia que vinha para nada ― Resmungou o coronel com cansaço.
 Gabby se levantou com elegância para ir sentar ao seu lado.
  ― Eu gostaria de poder ajudar, estimado senhor. Me sentiria muito

orgulhosa, mas temo que lady Sylvia tenha razão. Faz anos que não vejo Kasi
Rao, não me permitiam me relacionar com os indígenas, sabe? Certamente
jogamos juntos sendo meninos, mas disso faz muito tempo.

 Deu uns tapinhas ao coronel na mão.
 ― Faça-me saber se o encontrar ― Concluiu ― Eu adorarei voltar a vê-lo,

é obvio.
 Quill recordou o desejo de Gabby de pegar a carruagem alguma tarde e

suspirou. Kasi Rao estava sem dúvida alguma na Inglaterra. Maldição, inclusive



devia ter viajado no mesmo navio que ela!
  ― Quanto tempo faz que desapareceu o herdeiro dos Holkar? ―

Perguntou.
  ― Não sabemos ― Contestou Hastings incomodado ― É virtualmente

impossível obter uma resposta verdadeira nesse lugar. E, com todo respeito
senhorita Jerningham, seu pai é terrivelmente cabeça dura. Nega-se a nos levar
até o menino. Se não o encontramos rapidamente, um de seus meios-irmãos
ocupará seu lugar.

 ― E isso não é o que deseja a Companhia das Índias? ― Interveio Quill.
 ― É uma questão de moral ― Replicou o coronel inquieto ― kasi Rao

Holkar é o único filho da esposa do chefe.
  Sob o ponto de vista de Quill, o fato de que Kasi Rao fosse o único

herdeiro legítimo não explicava porque a Companhia das Índias queria que
fosse ele quem ocupasse o trono em vez de um de seus irmãos. Tinha vendido
sua participação na Companhia uns anos antes porque tinha descoberto que os
colonos esqueciam deliberadamente as ordens do Governo de não intervir nos
territórios. De fato, o pai de Gabby certamente não estava equivocado: o jovem
príncipe estava mais seguro escondido na Inglaterra.

 O coronel Hastings estava beijando solenemente a mão de lady Sylvia. O
pobre homem se haveria sentido horrorizado se a tivesse ouvido, uns minutos
depois de haver-se ido.

  ― De verdade pequena ― Declarou com sua ensurdecedora voz ― Se
Hastings não fosse o maior imbecil sobre a face da Terra, poderia-te ter
arrancado a verdade em um minuto. É muito má atriz.

 ― Eu tenho minhas dúvidas ― Murmurou Quill pensativo ― Gabby fez
muito bem tendo em conta que sabe onde está o príncipe.

  Gabby avermelhou, mas lady Sylvia que evitou a moléstia de ter que
responder.

 ― É obvio que sabe! Seu pai o escondeu em alguma parte não é assim? A
Índia é muito grande e nunca poderão encontrá-lo. Eu não gosto de muito dos
homens da Companhia. Richard Jerningham sempre foi um pouco excêntrico
com essa ideia de converter-se em missionário, que é filho de um duque, mas
suponho que se criou o menino boas razões teria. Razões que por outro lado



não me importam. Venham aqui queridas!
 Agarrou a duas das cadelas nos braços, mas a terceira tinha desaparecido.
  Gabby estava olhando sob as poltronas quando Sylvia emitiu um

juramento.
 ― Maldita Beleza! Vou dizer a Dessie que venha a procurá-la.
 E empurrou Gabby fora dali majestosamente.
  Quill não teve oportunidade de falar com Gabby antes de terminar de

jantar, quando se reuniu com as mulheres no salão. Ela usava um vestido
laranja que despertava suas mais libertinas ideias, as ideias de um canalha que
desejava seduzir à prometida de seu irmão. Por desgraça por muitas
recriminações que fizesse a si mesmo, as coisas não mudavam absolutamente.

 ― Quantos anos tem Kasi Rao? ― Perguntou.
  ― Fará onze em cinco de janeiro. Por desgraça é um pouco atrasado.

Acaba de aprender a ler.
 Gabby continuou falando mais Quill tinha a mente em outro lugar. O que

devia fazer? Ir de viagem? Ir ver que tal funcionava uma sociedade situada na
outra ponta do mundo como, por exemplo, a Jamaica ou Pérsia? Qual era a
decisão que se supunha que alguém deveria tomar quando estava consumido de
desejo por sua futura cunhada? Sua consciência dizia que tinha que manter-se
afastado dela.

  Mas não podia ir, dado o estado de seu pai; e também seria uma
descortesia para Gabby. Enquanto não a beijar, pensou, podia ficar. Depois de
tudo era um homem civilizado.

 Gabby continuava falando.
  ― Em vista da dificuldade que tem Kasi para recordar as coisas mais

simples, surpreenderia ver quão bem se desembrulha. Espero que a senhora
Malabright continue lhe ensinando.

 ― Quem é a senhora Malabright? ― Perguntou Quill.
 ― Ao princípio meu pai pensou em mandar Kasi a um internato, mas era

difícil organizar tudo da Índia e estava seguro de que a Companhia se inteiraria
em seguida. De modo que confiou o cuidado de Kasi à senhora Malabright,
aqui em Londres. É uma inglesa que viveu na Índia durante vinte anos e Kasi a



conhece muito bem, assim as coisas ficarão mais fáceis.
 ― Kasi sempre viveu em sua casa?
 ― Sim. Chegou quando só tinha uns meses.
 ― Não poderia sentar-se no trono dos Holkar?
 ― Certamente que não ― Respondeu Gabby sem mais mínima dúvida ―

Meu pai acredita que a Companhia o faria do seu homem fantoche e se
apoderaria da região. Kasi, o pobrezinho, não está em seus cabais; segundo
meu pai, sua mãe bebia muito quando estava grávida.

  ― E que opinava seu marido desse gosto desmesurado pelo álcool? ―
Perguntou Quill.

 Gabby levantou seu claro olhar para ele.
  ― Aos dois gostavam de beber. A última vez que fui ver lhes palácio,

Holkar estava bebendo-a terceira garrafa e sua mulher estava completamente
bêbada. Esta o reino governado pela concubina favorita de Holkar, Tulasi Bai.

 Quill abriu muito os olhos.
 ― Por todos os Santos! Não deveria ter ido a um lugar assim!
 Gabby lhe piscou um olho.
  ― Não se preocupe, eu não gosto de beber. E acredito que o filho do

Tulasi será algum dia um chefe excelente.
 ― Suponho que desejava você visitar Kasi quando me pediu a carruagem.
 ― Sim. Meu pai me proibiu falar de sua presença em Londres. Mas agora

que já sabe aceitaria me acompanhar a ir à casa da senhora Malabright, Quill?
Eu gostaria muito. Faz vários dias que não vi Kasi e estou preocupada. Meu
pai disse que tinha que me assegurar de que estava bem e, em caso contrário,
encontrar outra solução.

 ― A acompanharei com gosto. Viria bem amanhã, lady Sylvia?
  ― Acredito que os deixarei que vá sozinhos ― Replicou a anciã ― De

certo modo vão fazer uma obra de caridade e a mim essas coisas não me dão
muito bem.

 ― Agradeço sua atitude diante do coronel ― Disse Gabby ― Teria sido
catastrófico que a Companhia averiguasse onde vive Kasi.



  ― Diverti-me ― Disse lady Sylvia― É uma boa garota, Gabrielle. Eu
gosto como cuida desse menino.

 Gabby lhe sorriu.
 ― Não acredito que tivesse podido fazê-lo sozinho.
 ― Bom, já é hora de ir para cama!
  Sylvia empurrou os cães e a Gabby para a porta; mas esta não tinha

vontade de dormir; a visita do coronel a tinha alarmado.
 Tinha que proteger Kasi Rao. Era evidente que a Companhia estava mais

interessada do que seu pai acreditava e havia muitas possibilidades de que o
plano do Richard Jerningham fracassasse. Ou a Companhia das Índias
procurava o Kasi até o encontrar ou punha no trono a outro jovem dizendo
que era o príncipe.

 Uns meses antes, quando ainda estava na Índia, tinha elaborado um plano
para opor-se à Companhia. Seu pai, fazendo uma careta de desgosto a tinha
rechaçado dizendo que era outra de suas absurdas ideias.

  A Gabby lhe encolhia o coração quando pensava no olhar confiado de
Kasi. Não podiam levá-lo da casa da senhora Malabright sob nenhum conceito.

 Não perdia nada por tentar; estavam perseguindo o menino e seu pai não
estava ali para impedir que ela agisse.

 Dirigiu-se para o escritório com determinação, agarrou uma pluma, e uma
folha de papel e começou a escrever. Ia redigir quatro cartas as quais deveriam
chegar à Índia o mais rápido possível.

 A direção que lhe deu à manhã seguinte ao chofer dos Dewland estava
perto do Sackville Street. Chegaram rapidamente a um bairro de casas
pequenas bem cuidadas, mas muito modestas.

  ― Meu Deus! ― Exclamou Gabby ― É muito diferente do Kasi está
acostumado.

 ― Vivian em uma casa grande? ― Perguntou Quill.
 ― Um palácio ― Respondeu ela sem a menor afetação ― Meu pai adora o

luxo sabe? Por isso se o fazia tão difícil ser missionário.
 ― Não me surpreende ― Ironizou ele.



 A senhora Malabright demonstrou ser uma encantadora dama, bojuda e
vivaz.

 Quill compreendeu em seguida porque Gabby e seu pai queriam impedir
que pusessem o menino no trono dos Holkar. Era um menino pequeno com
uns enormes e doces olhos que parecia ter sete anos em vez de dez. Entrou na
estadia de lado como um cervo assustado e olhando a seu redor com
desconfiança. Até que viu Gabby. Então se precipitou para ela e se agarrou a
seu vestido.

  ― Me conte um conto Gabby ― Disse como se a tivesse visto no dia
anterior.

 Ela agarrou o rosto entre as mãos.
 ― É obvio carinho, mas primeiro tem que ser educado.
 O menino compôs um sorriso emotivo.
  ― Namaste Gabby ― Disse unindo as mãos antes de inclinar-se para

diante.
 ― Não, não! ― Protestou a senhora Malabright ― Estamos na Inglaterra.
 ― Como está Gabby? ― Começou de novo o menino docilmente ― Me

alegro muito de vê-la.
 ― Isso é para os desconhecidos, querido ― Corrigiu a senhora Malabright

― Mas à senhorita Jerningham a conhece.
 Kasi pareceu um pouco desconcertado. Recuou e voltou a saudar.
 ― Como está senhorita? Estou… Estou… Estou…
 Gabby agachou a cabeça e lhe fez uma reverência.
 ― Muito obrigado, senhor Kasi Rao. Estou encantada de voltar a vê-lo.
 O menino relaxou. Já tinham terminado os formalismos.
 ― Agora me conte um conto, Gabby. Por favor, por favor…
 Ela olhou a Quill e à senhora Malabright.
 ― Não se importam?
 A boa mulher sorriu.
 ― Ele me contou todos seus contos, senhorita Jerningham. Adora.



 Gabby e Kasi se aconchegaram no sofá e ela começou:
  ― Era uma vez uma ratinha. Chamava-se Joosi e vivia na época dos

antigos imperadores da China, faz tanto tempo que nem você, nem seu avô,
nem seu bisavô, nem seu tataravô, tivessem podido compartilhar um pedacinho
de queijo com ela.

 Quill sorriu e relaxou. Mas a senhora Malabright não tinha intenções de
permitir que seu visitante escutasse um conto para meninos.

 ― A Kasi apaixona a geleia de ameixas ― Declarou ― Se a dou a todas as
horas. E também gosta das maçãs de meu jardim.

 ― Levou a ver Londres? ― Perguntou Quill distraído.
  A verdade é que estava tentando escutar a continuação da história do

Joosi a ratinha, que se aventurava em terreno perigoso e começava a subir pela
pata do trono do imperador.

 ― Deus meu não! ― Respondeu a senhora Malabright ― Kasi não gosta
de estar entre desconhecidos. Vejo-me obrigada a fazer que saia ao pátio uma
vez ao dia e, embora os muros são altos, fica muito nervoso.

 ― Ao melhor gostaria de ir ver uma representação.
 ― Certamente que não! ― Disse a senhora Malabright que parecia mamãe

protegendo a sua cria ― Se sente feliz dentro de casa e não vejo nenhuma razão
para aterrorizá-lo o tirando fora. Não está feito para isso.

 Durante esse tempo, Joosi a ratinha, estava arriscando-se inecessariamente
balançando-se nas plumas que adornavam o chapéu do imperador.

 ― Está aprendendo a escrever?
 ― Sim, está fazendo progressos, embora tenha algumas dificuldades com

o J.
 Foi procurar o caderno de exercícios de Kasi enquanto a história do Joosi

chegava a um final feliz.
  ― A partir desse dia ― Estava dizendo Gabby ― Joosi, a ratinha,

converteu-se na melhor amiga do imperador. Ele fez que lhe fabricassem uma
cama de seu tamanho incrustada de ouro e de pérolas. Joosi passava o dia no
ombro do imperador preparada para lhe aconselhar se um de seus estúpidos
ministros o animava a colocar a China em uma guerra. Durante muito tempo



as pessoas recordaram o reinado desse imperador como um período de paz e
felicidade sem igual.

 Kasi emitiu um suspiro de felicidade.
 ― Eu gostaria que Joosi fosse minha amiga, Gabby.
 Olhou ao redor da habitação.
 ― Sabe onde está minha amiga? Não vive aqui.
 ― Refere ao Phoebe?
 ― Sim, Phoebe ― Aprovou o menino muito contente.
  ― Ela também me perguntou por você. Trarei-a no próximo dia se a

senhora Malabright não achar inconveniente.
 ― Phoebe poderá trazer a Joosi?
 Era evidente que Gabby estava acostumada à falta de lógica do menino.
 ― Melhor a senhora Malabright permite ter uma ratinha branca.
  A boa mulher voltava nesse momento com o caderno de exercícios.

Ficaram ainda meia hora e comeram uma fatia de pão de sementes antes de
despedir-se.

 Quill tinha passado um momento perguntando-se porque lady Sylvia não
tinha acompanhado Gabby há fazer esta visita. Se for para que o beijasse de
novo, não tinha nenhuma intenção de lhe dar esse gosto. Gabby era a
prometida de Peter e ponto final.

 Além ela não demonstrava nenhum desejo de que a beijassem. Durante o
caminho de volta não deixou de falar de Kasi e da senhora Malabright, sem
suspeitar que Quill só pensava em sua suavidade, em seus estremecimentos e na
maneira em que seus lábios se abriam… Nesse algo que ela despertava nele e
que o estava deixando louco.



Capítulo 8

A Lucien Blanc fez falta duas semanas de esforço chegar a seu objetivo:
almoçar com Phoebe Pensington, a senhora Ewing e a tia Louise. Estava
sentado à mesa com Phoebe a sua direita e Emily a sua esquerda, totalmente
consciente de que as damas não tinham nenhum desejo de recebê-lo.
Entretanto, apesar de sua boa educação, tinha decidido resolutamente ignorar
suas reticências.

  Ao princípio tinha acompanhado Phoebe movido simplesmente pela
curiosidade de conhecer sua “muito, muito importante” nova mãe; mas assim
que se encontrou frente à magra e cansada senhora Ewing, tudo mudou.

 Beijou a mão galantemente e depois surpreendeu a si mesmo dizendo que
antes de abandonar a França era marquês. Odiava a quão emigrantes na
Inglaterra presumiam de seus títulos.

 E não era só porque ela fosse formosa, que certamente o era, nem porque
levasse um precioso vestido e o chapéu mais bonito que Lucien tinha visto em
sua vida, mas sim havia algo em seus olhos cinza azulados que lhe tinha
obrigado a voltar para dia seguinte e ao outro. Por fim quando se apresentou
em sua porta em uma hora totalmente inadequada para fazer visitas, a senhora
Ewing o havia convidado a contra gosto a compartilhar seu almoço. A
encantada Emily estava cansada e o pensou que não lhe caía muito bem. Os
dedos dela estavam sempre manchados de tinta e estava muito magra,
entretanto o tinha fascinado.

 De maneira que aí estava, comendo um bolo de legumes cozinhado por
alguém muito pouco competente.

 ― Phoebe me disse que você escrevia senhora Ewing ― Disse Lucien.
  Ela tinha lavado as mãos antes de sentar-se à mesa (umas mãos muito

formosas, finas e elegantes).
 Emily levantou os olhos envergonhada, perguntando-se que para ele ali.

Era muito atraente para estar solteiro, e além por que razão ia um solteiro a



visitar as escandalosas irmãs Thorpe?
 ― Efetivamente, escrevo para uma revista de modas ― Disse.
 ― A formosa reunião?
 De modo que esse era o motivo da presença de Lucien Blanc - pensou.

Devia ser o proprietário de uma revista da competência. Tinha ouvido falar de
uma nova revista e um alemão tinha tentado já levar com ele. Isso explicava
que um nobre francês estivesse sentado diante sua mesa. Deu um tombo o
coração. Teria gostado que o olhar de admiração do senhor Blanc fosse por ela
e não pelo que escrevia.

  ― Efetivamente, escrevo para A formosa reunião ― Respondeu com
brutalidade ― E não tenho pensado trocar em um futuro próximo.

 ― Com certeza ― murmurou Lucien.
 Ela quase acreditou que era sincero. Salvo que…
 Salvo que Lucien, não sabendo que mais dizer, seguiu fazendo perguntas.
 ― O que é o que lhe levaria a escrever para outro? Refiro a outra revista.
 ― Absolutamente nada.
 Ele procurou desesperadamente outro tema de conversa.
 ― E você senhorita Thorpe também escreve para A formosa reunião?
 ― Não ― Replicou a tia de Phoebe dando uma boa dentada a uma maçã

― Eu sou a ovelha negra da família, escrevo para o Etherege´s Portents, a
revista para homens, por assim dizê-lo. Se me permitir isso, senhor Blanc,
tenho debilidade pelas jaquetas cor verde azeitona, e a que você usa é preciosa.

 Desconcertado, ele olhou a jaqueta.
 ― Obrigado. Escreve você no Etherege´s Portents?
 Louise emitiu uma risada.
  ― Não tem lido alguma vez minha coluna? Titula-se “Reflexões gerais

sobre a moda”. E assino como Edward Etherege ― Precisou.
 ― Temo que não tive o prazer.
 Louise deu de ombros.
 ― Está superestimando meu trabalho quando diz “prazer”. Emily tem um



verdadeiro dom para a moda mais eu me limito a escrever algumas tolices e às
publicar para os que sejam o bastante tolos para as ler.

  ― Esta exagerando! ― Protestou Emily esmigalhando com nervosismo
seu pão ― Louise escreve com muito humor ― Acrescentou dirigindo-se a
Lucien.

 ― Mas todos acreditam que sou muito séria! ― Respondeu Louise.
 ― Estou seguro de que escreve muito bem ― Disse fracamente Lucien.
 Não se atrevia a olhar a Emily, quem cada vez que a olhava, punha uma

expressão desconfiada como se temesse que ele fosse a roubar a prata. Ou a
virtude. Removeu-se incômodo. Fazia anos que não se sentia tão atraído por
uma mulher. Em realidade, da morte de sua esposa, e não entendia porque já
que a magra e reticente Emily não tinha nada em comum com sua mulher.

 Louise tinha tirado um cilindro de folhas de um armário e leu seu novo
artigo.

  ― “A moda, demonstração de gosto mais caprichosa, desumana mais
adorada, eleva-se como uma veleta no reino dos prazeres. Dita seus
julgamentos dos adoradores do encantamento da deusa que domina nossas
vidas e nossos coletes, a divindade que ordena como deve ser o nó de nossas
gravatas, o ídolo que…”

 ― Pelo amor de Deus, Louise!
  ― Não me interrompa agora, Emily ― Suplicou Louise ― Acabo de

começar. Ainda ficam umas geniais palavras sobre o modo em que a moda
distingue entre um nó de gravata e outro. Espera…

 Revisou seus papéis e Emily suspirou.
 ― Terá que me perdoar senhor Dewland. Esta tarde tenho muito trabalho.
 ― Não vai provar o creme batido, mamãe? ― Perguntou Phoebe ― Bati

os ovos eu mesma. Cinco!
 ― Não tenho muita fome, filha ― Disse Emily depositando um beijo na

testa da menina ― Está tarde me dirá suas lições de acordo?
 Fazendo um breve gesto com a cabeça, retirou-se.
 Lucien sumiu de novo no silêncio. Não ia ceder ao desejo de ir atrás dela e

beijá-la até que desaparecesse de seus olhos cinza o cansaço.



 A criada trouxe uma tremente nata.
 ― Maldição! ― Jurou Louise ― Outra vez Emily não comeu nada e, além

disso, a nata está pouco feita.
 Phoebe já a estava comendo.
 ― A mim parece que está muito boa.
  ― Certamente, os ovos estão muito bem batidos ― Retificou Louise

acariciando sua cabeça ― Isso salta à vista.
 ― Não queria ser indiscreto ― Interveio Lucien ― Mas sua irmã sempre

tem tanta pressa?
 ― Logo chegará o fim de mês e tem que entregar seus artigos à revista.

Esta muito solicitada sabe? É ela quem escreve quase todos os artigos da
formosa reunião e não é fácil porque não sai de casa; tem que ler as resenhas
dos jornais sobre que usava tal ou qual pessoa em uma festa determinada.
Estamos assinadas a uns quinze jornais e cada vez que se prepara um evento
importante fica mais nervosa ainda. Neste caso se trata do baile de lady Fester,
acredito. É importante e lady Fester é muito seletiva com seus convites.

 ― Não o entendo por que a senhora Ewing fica nervosa com isso?
 ― Em cada festa deve decidir qual era a mulher mais elegante ― Explicou

Louise ― Mas as informações não sempre são confiáveis. Sempre está temendo
que um de seus colaboradores não seja convidado.

 ― Tem espiões?
 ― Não são espiões ― Protestou Louise indignada ― são pessoas às que

gostam da moda e estão encantadas de receber uma pequena retribuição por
sua ajuda. Descrevem a minha irmã o que usavam os convidados e depois
Emily redige seus artigos. Algo como: “Uma muito nobre dama vestia uma saia
com festões” etc. Evidentemente todo o mudo sabe de que dama se trata.

 ― Por que não vai ela simplesmente a esses bailes?
 Louise lançou um olhar tão desconfiado como o de sua irmã.
 ― Como poderia fazê-lo? Não nos convidam.
 Ele franziu o cenho.
 ― Por que senhorita Thorpe? Perdoe minha rabugice mais é evidente que



vocês vêm de uma excelente família.
  ― Meu pai é um homem muito irascível, expulsou-me de casa quando

tinha quinze anos e Emily, Deus a proteja, saiu em minha defesa, de modo que
expulsou também a ela.

 Ele assentiu.
  ― Tenho um convite para o baile de lady Fester, acredita que sua irmã

dará a honra de me acompanhar?
  Louise tinha os olhos da mesma cor cinza azulada de sua irmã mais a

Lucien não produziam o mesmo efeito.
 ― Não sei ― Murmurou.
 ― Acredito que deveria ir com você, senhor Blanc ― Interveio Phoebe de

forma inesperada ― Seria mais agradável para ela do que ter que escutar o
senhor Hislop.

 Louise se sobressaltou.
 ― O que sabe seu do senhor Hislop?
 ― Ouvi mamãe ordenar a Sally ficar perto se por acaso o senhor Hislop

tentasse beijá-la ― Respondeu a menina ― Sally disse que era odioso e mamãe
esteve de acordo, mas acrescentou que não queria insultá-lo.

 A ira invadiu Lucien.
 ― Deu-me a entender que os espiões eram mulheres!
 Louise se ruborizou.
 ― A maioria é. Mas ao senhor Hislop convidam a todos os lugares, e não

temos que pagar pelos informes que nos traz. É sozinho… Sozinho…
 ― Um caipira! ― Terminou o com um tom gelado que surpreendeu a ele

mesmo ― Vai se encontrar com Emily tarde?
 Louise o estava observando atentamente, mas parecia estar um pouco mais

tranquila.
  ― O senhor Hislop geralmente vem às terças-feiras por volta das onze

não é assim Phoebe?
 Levantou-se.
  ― Estou segura de que encontrará o momento adequado para fazer a



oferta a minha irmã, senhor Blanc.
 Lucien se levantou também.
 ― Acredito que estou livre na terça-feira pela manhã.
 Trocaram um olhar cúmplice.
 ― Então desejo que tenha êxito.
 Louise fez uma reverência, a espécie de reverência de uma mulher que foi

educada para viver entre a alta sociedade e não na triste e pequena residência
onde se encontrava.

 Uns minutos depois, em sua carruagem, Lucien refletiu em quão estranhas
eram as duas irmãs Torpe. Eram inteligentes, acordadas, formosas e… Onde
estava o senhor Ewing caso existisse? Era muito possível que só fosse uma
invenção já que Emily tinha uma expressão de inocência que não correspondia
em modo algum com a experiência de uma viúva. E sabia algo disso já que
estava viúvo há muito tempo. De repente se sentiu muito velho para pensar em
passar uma noite com a encantadora senhora Ewing. Ele tinha quase quarenta
anos, estava cansado e o passado o atormentava.

  Jurou entre dentes e depois golpeou o teto da carruagem para que o
chofer mudasse de direção e o levasse ao clube.

  Não, não convidaria Emily a ir ao baile de lady Fester. Para começar
parecia que tinha sido rechaçada pela alta sociedade, de modo que não estaria a
gosto, e por outra parte se merecia que a acompanhasse alguém de sua idade e
não um homem cheio de dolorosas lembranças e de incessante melancolia.

  Quando o senhor Careme foi em pessoa a levar o novo vestuário de
Gabby, esta estava a ponto de morrer de aborrecimento. Certo que pegava o
carro cada manhã para ir visitar o Kasi, entretanto o presente mês tinha estado
terrivelmente vazio. Lady Sylvia passava as tardes com seus amigos e quando a
jovem se ofereceu a acompanhá-la, a dama estremeceu.

 ― Não com essa roupa, pequena! ― Tinha respondido.
 Quill brilhava por sua ausência. Tinha ido duas vezes a Bath onde só tinha

passado uma noite, entretanto apenas o viam em casa e se cuidava muito de
oferecer-se a visitar Londres com Gabby. Evidentemente a ele também
horrorizavam seus vestidos brancos; sem dúvida não queria que a vissem com



ele embora fosse à Torre de Londres.
  Gabby lia o Morning Post todos os dias e sabia que se celebravam

pequenas festas embora a temporada propriamente dita não tivesse começado
ainda. Mas Quill nunca lhe pedia que acompanhasse a uma reunião musical
pela manhã nem a nenhum outro evento.

 Dava notícias sobre seu pai e às vezes jantava com ela e com lady Sylvia
perguntando educadamente como estava Kasi. Sua relação não passava daí.

 De modo que a chegada do senhor Careme e de suas empregadas foi um
grande alívio para a jovem. Mas não quão vestidos trouxe consigo.

 ― Não posso pôr isso! ― Exclamou ela afundada ― É impossível!
 ― É a moda ― Replicou Careme se alterar.
 Já tinha escandalizado a outras mulheres ao longo de sua carreira.
 ― Você vai se casar com o senhor Dewland de modo que é absolutamente

necessário que tenha um estilo muito pessoal já que a julgará em função do
gosto impecável de seu marido. Como você não tem nem ideia do que se veste,
o senhor Dewland teve o acerto de deixar o assunto em minhas mãos.

 Gabby não se sentiu ofendida.
  ― Mas apesar de tudo a quem verão com essa roupa será a mim ―

Insistiu.
 ― A você não a verão: adularão ― Contestou Careme ― Os homens se

arrastaram a seus pés.
  A ideia não era desagradável, mas se seu pai chegava a vê-la com esses

vestidos… Gabby estremeceu só de pensar.
 ― Confeccionei o vestuário com uma malha um pouco mais pesada que o

que uso atualmente ― Continuou ele ― Para dissimular seus quadris.
 Gabby entrecerrou os olhos. Precisamente gostava bastante seus quadris, e

ao Quill também parecia ter gostado.
  ― Seus seios são o melhor que tem de modo que vamos mostrá-los.

Também suas nádegas ― Continuava dizendo Careme com sua franca maneira
de falar Cada um dos vestidos leva uma pequena cauda para acentuar o
movimento de balanço.



  Dizer que seus seios ficavam realçados era pouco; literalmente
transbordavam por cima do vestido de noite que estava provando nesse
momento.

  ― Agora já pode mostrar-se em público! O senhor Dewland estará
encantado.

 ― Mas que passará se o sutiã… Se o sutiã escorregar?
 ― Se escorregar? Isso é impossível! Todas minhas clientes vestem grandes

decotes de noite inclusive as que não têm nada que mostrar. Deveria estar
orgulhosa de seu seio senhorita Jerningham, a roupa intima danificaria a queda
do drapeado. Nunca mova os ombros. Minhas clientes nunca os movem.

 Não duvido, pensou Gabby, devem estar aterradas.
 Mas já estava farta de estar encerrada, se suplicasse ao senhor Careme que

modificasse os vestidos nunca poderia pedir a Quill que a levasse de passeio.
De modo que não voltou a protestar.

 Um pouco mais tarde, Margaret a ajudou a colocar um vestido de manhã
adornado com um ramalhete de ranúnculos, sobre o qual colocou uma capa
rosa claro com um longo capuz forrado de seda rosa. A criada estava muda de
admiração.

 ― Que maravilha! ― Exclamou ― Como o senhor Careme chama a esta
cor?

  ― Flor de melocotoneiro. Mas só é uma maneira bonita de dizer rosa,
Margaret, nada mais.

 ― Oh não senhorita! Tenho que utilizar o nome apropriado para contar
aos outros.

 Entregou um lenço do mesmo tom.
  Gabby teve a primeira prova do talento de Careme quando entrou no

salão da senhora Ewing. Ia ali duas ou três vezes por semana para pegar
Phoebe e levá-la a ver o Kasi, e se dava muito bem com a mãe adotiva da
pequena.

 Mas essa manhã, ao vê-la, Emily ficou cravada no lugar. Gabby sorriu. A
senhora Ewing sempre estava tão bem vestida que ela se sentia sempre horrível
em sua presença.



 ― Você está muito elegante, senhorita Jerningham. Seu vestido é precioso.
 Gabby sorriu.
 ― Tenho a sorte de possuir um vestuário criado pelo senhor Careme.
 ― Fez uma pequena cauda. É muito interessante. E a capa é de merino

não é certo?
 ― Não sei ― Respondeu alegremente Gabby ― A única coisa que sei é

que Careme escolheu uma cor flor de melocotoneiro em vez de uma cor rosa.
Por isso ― acrescentou em tom de confidência ― Eu gostei de muito sabê-lo
porque tivesse odiado levar uma cor reservada ao povo plano.

 Emily pôs-se a rir, o qual nunca tinha acontecido na presença de Gabby.
 ― O senhor Careme é terrivelmente esnobe não? Quando o conheci me

assustou.
 Phoebe estava entrando no salão com o casaco posto e uma cesta na mão.
  ― Sinto muito havê-la feito esperar, senhorita Gabby ― Disse fazendo

uma reverência, mas estava ajudando na cozinha.
 ― Vêm aqui carinho!
 Phoebe se precipitou a seus braços.
  ― Fiz um bolo para o Kasi Rao ― Anunciou levantando a tampa que

cobria a cesta ― E fiz sozinha… Bom quase. Acredita que gostará?
  ― Adorará! ― Afirmou Gabby ― Vamos já? Trarei Phoebe de volta

dentro de umas horas se não for inconveniente ― Concluiu dirigindo-se à
senhora Ewing.

 ― Obrigado por sua amabilidade ― Respondeu esta beijando à menina.
 Quando chegaram ao Sackville Street puderam comprovar que Kasi Rao

tinha um dia especialmente difícil. Phoebe necessitou meia hora para lhe
convencer de que saísse do armário das vassouras onde se encerrou.

 ― É por culpa dos guardas, senhorita Jerningham ― Explicou a senhora
Malabright molesta ― Vieram pedir para suas obras de caridade e, antes que
pudesse impedir entraram no salão. Eu acreditava que Kasi estava encima, mas
não era assim. O pobre menino se encontrou rodeado por quatro homens; um
deles lhe dirigiu a palavra, amavelmente por certo, mas foi muito para ele e



após não quis sair do armário.
 ― Entendo senhora Malabright, eu às vezes passei horas para conseguir

que saísse de um canto escuro. Ele é assim, e Deus é testemunha de que meu
pai tentou muitas vezes curar essa mania.

 A senhora Malabright retorcia as mãos angustiada.
  ― Isso é o que seu pai me disse que fizesse senhorita Jerningham, de

modo que lhe tirei uma vez do armário, mas ficou tão nervoso que… Enfim
que…

 ― É assim ― A tranquilizou Gabby ― E eu opino quão mesmo você, é
inútil lhe fazer sofrer. Mas olhe agora.

 Kasi, sentado no sofá, desfrutava do bolo enquanto escutava ao Phoebe
falar.

 ― Nunca dura muito ― Continuou ― Se permite sair de seu esconderijo
quando quer, Kasi é completamente feliz.

 ― É certo ― Assentiu a senhora Malabright ― É um menino muito alegre
quando não se obriga a tratar com desconhecidos. De todas as formas a mim
também gosta de ficar em casa.

 Essa noite Gabby colocou um dos vestidos de Careme. A cauda acentuava
o movimento de seu andar, mas recordou que devia mover só a parte inferior
do corpo, e sobretudo não devia mover os ombros.

 A verdade é que não era desagradável mover-se assim, de modo que foi
ondulando até o escritório de Quill e bateu na porta.

  Ele levantou a vista quando ela entrou. Seu rosto estava escurecido na
débil luz do crepúsculo. Era muito diferente de Peter, este tão magro e perfeito
e Quill tão robusto e musculoso apesar de sua perna doente.

 ― Necessita de luz ― Disse ela.
  Por um momento andou com normalidade, mas depois recordou que

tinha que “ondular”
  Fez-o durante um momento enquanto acendia os candelabros. Ao

retornar para Quill, teve a satisfação de ver que os olhos deste brilhavam.
 ― Eu gostaria de sair esta noite, Quill.



 ― Sair?
 Ele ficou aniquilado. Ainda não tinha caído a seus pés, mas faltava pouco.
 ― Sair ― Repetiu ela tranquilamente ― Eu gostaria de ir ao teatro ou a

uma recepção. Uma tal lady Stokes enviou um convite para um jantar com
baile.

 Mostrou um dos cartões impressos que chegavam diariamente para Peter
e que Codswallop depositava cuidadosamente em cima de uma lareira.

 ― Alguma festa ― Murmurou Quill ― Impossível. Nunca vou a esse tipo
de eventos.

 ― Por quê?
 Ele não se incomodou em responder, se Gabby não era capaz de adivinhar

por acaso só que evitava dançar e ficar muito tempo de pé, não via necessidade
de explicar.

 ― Suponho que poderíamos ir ao teatro ― Disse a contra gosto.
 Ela dedicou o mais formoso de seus sorrisos e se aproximou para inclinar-

se em cima da escrivaninha para comprovar o efeito do sutiã.
  Não se decepcionou. Os olhos de Quill se iluminaram com um brilho

perigoso e ela pode sentir seu poder. Era uma sensação maravilhosa. Inclinou-
se ligeiramente para frente.

  ― Eu gostaria de ir ao Dorset Gardens. Representam uma de minhas
obras favoritas, A fera domada, de Shakespeare.

 Ele engoliu nervoso. Peter ia se casar com uma mulher cuja simples voz
estava carregada de promessas.

  Peter. Seu irmão! Recordou-se Quill tentando recuperar o controle de
seus sentidos.

 ― Sinto muito, esqueci que tinha um encontro importante esta noite ―
Declarou jogando para trás a poltrona ― Peço que me desculpe.

  Gabby mudou imediatamente de expressão e foi algo quase cômico. A
encantadora sereia se transformou em um segundo em uma menina
decepcionada.

 ― Estou cansada de passar o dia em casa, Quill!



 ― Peter não demorará em voltar.
 ― Não diz nada disso nas mensagens que envia cada dia ― Fez notar isso

― Sei que é um grande consolo para sua mãe.
 ― Ela não necessita que a consolem ― Lançou Quill secamente ― Papai

está melhorando e vou escrever a Peter para lhe ordenar que volte
imediatamente.

  A verdade era que o visconde estava descansando no melhor hotel de
Bath. Certamente não voltaria a andar e os médicos não estavam seguros de
que voltasse a falar de novo, mas havia voltado a ser o mesmo e enviava iradas
mensagens a destro e sinistro.

 ― Segundo o que diz Peter ― Continuou ― Papai pode viver desse modo
vários anos ainda.

 ― Rogo, não peça que volte. Eu não gostaria de saber que abandona a sua
mãe quando esta necessita.

 Quill não parecia convencido.
 ― Olhe, Peter e eu vamos viver juntos ― Insistiu ela pondo uma mão no

joelho dele ― Seria espantoso se me interpusesse entre sua mãe e ele. Vi essa
situação na Índia e o matrimônio se ressente.

 Quill tinha um nó na garganta. Cada vez era mais difícil estar perto de
Gabby.

 Afastou a poltrona um pouco mais.
 ― Informarei a meu irmão de que deseja assistir ao teatro. Quando se dê

conta de que está vestida deste modo se precipitará a vir a Londres para exibi-la
diante seus amigos.

 Gabby não notou o sarcasmo de sua voz. Ele tinha virado em um pedaço
de gelo. O que podia haver dito ela para que se zangasse? Realmente tinha um
caráter difícil!

  ― Você acha Quill? Os vestidos do senhor Careme são preciosos não
acha?

 Resultava evidente que ela ia à caça de galanteios.
 Quill não pôde decidir-se a pô-la em seu lugar. Ela sabia perfeitamente

que seu vestido de noite era uma aberta provocação. Careme, preparado e



ardiloso, tinha compreendido que Gabby nunca poderia fingir ser uma frágil
jovenzinha. Com esse vestido era um perigo para qualquer homem.

  ― Vou escrever a Peter esta mesma noite e enviarei a carta por um
mensageiro.

  Surpreendeu sua voz rouca. Seria melhor que se fosse trabalhar na
Jamaica. Ou ao Zanzibar. Jamaica estava muito perto e poderia imaginar-se
Gabby dançando em um desses bailes aos quais tanto desejava assistir.
Imaginava abraçada a um homem. No baile… E depois do baile.

 Levantou-se tão bruscamente que esteve a ponto de cair da poltrona.
 ― Se me desculpar, já chegarei tarde a meu encontro.
 ― Não posso acompanhá-lo?
 ― Certamente que não. As damas não acompanham aos homens a seus

encontros.
 ― Por quê?
 ― Uma dama nunca pergunta a um homem sobre seus encontros.
 Ela acreditou entender de repente.
 ― Ah! Suponho que vai visitar uma boa amiga. Alegro-me de que tenha

uma. Eu gostaria dela?
 ― Maldição! ― Resmungou Quill.
 Gabby era tudo exceto uma mulher convencional. Não é que carecesse de

tato, simplesmente se comportava de forma natural. Certamente poderia
encontrar algo que fazer nas profundidades da Antártida. Possivelmente
dedicar-se ao comércio de peles de urso polar, por exemplo.

  ― Não tenho nenhuma “boa amiga” ― Disse secamente ― E é
completamente inapropriado falar desse assunto comigo.

 ― Muito bem ― Disse Gabby com gentileza, acrescentando essa norma à
longa lista de estupidezes que não devia voltar a cometer ― Mas por que Quill?

 Ele já tinha perdido o fio da conversa.
 ― Por que, o que?
 ― Por que não tem uma amiga? Na Índia todos os ingleses tinham amigas,

ou ao menos isso é o que se dizia. Entenda-me, não o estou criticando,



simplesmente estou fazendo uma pergunta. Como quase somos parentes,
carece de importância.

 Era incrível a quantidade de coisas que não tinham importância para ela
com o pretexto de que logo seriam família, pensou Quill com um pouco de
amargura.

 ― Não quero falar disso com você, Gabby.
 Disse com tal firmeza que ela não se atreveu a insistir.
 ― Era uma pergunta amistosa ― Protestou, entretanto.
 Ele emitiu uma risada seca.
 ― Aconselho- que não faça esse tipo de perguntas diante de Peter.
 Ela mordeu o lábio.
  ― Considero-o um amigo, Quill. O único que tenho na Inglaterra. Se

você não me disser como devo me comportar quem o fará?
  ― Peter! ― Declarou ele em um tom que não admitia réplica ― É

excelente nisso.
 Gabby tinha levantado e estava passeando pela estadia. Quill agarrou uma

folha de papel para escrever ao Peter.
Sua futura esposa está agora perfeitamente vestida pelo Careme. Tem vontade de sair

de casa. Veem imediatamente ou me verei obrigado a escoltá-la eu mesmo.
 A nota teve o efeito desejado. A perspectiva de deixar que outro homem

introduzisse Gabby na alta sociedade produzia em Peter suores frios; e que
fosse seu irmão; tão pouco inclinado as boas maneiras e tão pouco delicado;
quem se encarregasse de fazê-lo punha os cabelos de ponta.

 A viscondessa compartilhava dessa opinião.
 ― Tem que voltar para Londres, querido ― Urgiu― Quill é o melhor dos

filhos, mas lhe falta elegância. Além disso, seu pai está melhor.
 Peter esteve de acordo.
 Uma semana mais tarde estava em caminho para Londres. E vinha muito

bem, pensou instalado na limusine, já que sua bota esquerda tinha um buraco.
Necessitava imperiosamente um par novo e Hoby era o único sapateiro que
tinha verdadeiro sentido da moda. Em Bath não tinha encontrado nem um só



par de sapatos adequado.
 



Capítulo 9

Se Lucien vacilava na hora de investigar sobre as encantadoras irmãs
Thorpe, não tinha os mesmos escrúpulos a respeito de seu espião, Hislop. E o
que descobriu sobre o confirmou seus piores temores: era um ser corrupto ao
que gostava de muito as saias.

  De modo que, quase a seu pesar, Lucien se apresentou na porta da
senhora Ewing as onze em ponto. Tinha a intenção de ocupar-se desse homem
o fazendo entender ao mesmo tempo em que seu interesse por Emily era
completamente paternal. Passou horas imaginando que se convertia em um pai
protetor para Emily e Phoebe; era o único que se sentia capaz de ser, com seu
coração de viúvo e um corpo que parecia muito estragado.

 Sally respondeu a sua chamada e disse que a senhora Ewing não recebia a
ninguém, mas não pôde resistir quando lhe deu um xelim.

 Assinalou a porta do escritório.
  ― A senhora Ewing não recebe a ninguém porque está esperando uma

visita ― Sussurrou antes de desaparecer apertando bem a moeda na mão.
 Tranquilizou sua consciência dizendo a si mesma que o senhor era muito

atraente. A senhora Ewing podia casar-se com ele embora fosse francês. A Sally
não gostava de muito os estrangeiros mais este era tão bonito que quase era
pecado.

  Quando a porta do escritório se abriu, Emily levantou a vista molesta.
Preferia que se fizesse passar ao Hislop com tanta pompa como fosse possível,
não devia ele ter a sensação de ser alguém familiar.

 Mas quem estava na porta era Lucien Blanc e a ela acelerou o coração; nos
últimos dias tinha pensado muito nele.

  ― Em que posso ajudar senhor Blanc? Perdoe mas estava trabalhando,
não estou muito apresentável.

 Levantou-se com elegância e tirou o avental que protegia seu vestido das



manchas de tinta.
  ― Acredito que não disponho de muito tempo para conversar porque

estou esperando alguém ― Precisou.
 Lucien não sabia o que fazer; preparou-se para derrotar ao dragão mais o

dragão ainda não tinha chegado.
 ― Vim convidá-la para o baile de lady Foster ― Disse.
  Emily se sentiu aliviada. Parecia que não queria contratá-la para outra

revista de moda.
 ― Eu não saio ― Respondeu, entretanto.
 Lucien arqueou as sobrancelhas.
 ― Precisamente estou oferecendo a oportunidade de fazê-lo.
 ― Lamento, mas devo recusar seu amável convite.
 ― Posso perguntar por quê?
 Isso era algo inconcebível. Um cavalheiro nunca perguntava a uma dama o

motivo de sua recusa. Mas tinha que continuar conversando porque estava
empenhado em encontrar-se ali quando Hislop chegasse.

 ― Nunca fui apresentada de forma oficial ― Explicou Emily ― Assisti a
alguns bailes quando ainda vivia em casa de meus pais, mas não sentiria a gosto
em uma grande festa. Apesar de tudo agradeço muito que tenha pensado em
mim.

  ― Por isso disse sua irmã, acreditei entender que essa seria uma
oportunidade de ouro para que observasse os vestidos das mulheres ― Insistiu
ele ― Lhe asseguro que toda a alta sociedade estará nesse baile.

 Emily duvidava. Pode ser que Lucien não fosse como Hislop. Este último
a havia convidado muitas vezes mais sozinho; e isso estava segura; para tentar
algo com ela enquanto estavam na carruagem. Ultimamente inclusive tinha
dado a entender que não lhe proporcionaria mais informação se ela se negava a
sair com ele.

 Lucien se aproximou para inclinar-se diante ela.
 ― Me sentiria muito honrado se aceitasse ― Disse brandamente.
 Ao Emily cortou o fôlego. Os homens não deveriam ter umas pestanas



tão longas, uns olhos tão ternos e um aspecto tão atraente.
 ― É muito amável por sua parte ― Murmurou ela ao fim.
 ― Estaria imensamente agradecido se aceitar a vir e me alegraria também

que nos viesse sua irmã para que agisse como sua acompanhante.
 ― Minha irmã como acompanhante?
  Isso demonstrava que Lucien não se informou sobre elas, de modo que

não podia saber que Louise tinha fama de ser uma mulher fácil.
 ― Minha irmã não sai em público ― Protestou ela tensa.
  ― Nesse caso pedirei a um de meus amigos que nos acompanhe. Não

quero que se sinta mal.
  Emily olhou nos olhos e se envergonhou de ter pensado, sequer um

instante, que pudesse parecer Hislop.
 ― Eu adorarei acompanhá-lo ao baile ― Disse mudando de opinião.
 ― É privilégio das mulheres ― Disse ele com um sorriso no fundo de sua

olhada ― Me sinto muito honrado.
  ― E não é necessário que nos acompanhe ninguém ― Acrescentou

rapidamente Emily ― Sou viúva e as viúvas não necessitam acompanhantes.
 ― Sim, é obvio.
 Havia um pouco de sarcasmo no tom de sua voz?
  Lucien já não tinha mais razão para ficar e ia despedir se quando Sally

abriu a porta do escritório para anunciar com frieza:
 ― O senhor Hislop está aqui, senhora.
  Estava de mau humor porque o homem a tinha beliscado duas ou três

vezes no corredor de modo que lhe lançou um olhar assassino antes de
desaparecer.

  Bartholomew Bayley Hislop não era um homem atraente e Emily disse
que era muito cruel para ele estar no mesmo lugar que Lucien Blanc. Este
último, magro e completamente vestido de negro, tinha a classe própria de um
marquês. Um antigo marquês recordou a si mesma.

 Hislop estava vestido com uma jaqueta adornada com uns enormes botões
de metal que acreditava que era o cúmulo da elegância. Usava um colete a raias



violetas e amarelas, tinha umas costeletas muito longas e era patizambo. Se a
isso se acrescentava o brilho lascivo de seu olhar, obtinha-se o retrato do
Bartholomew Hislop, único filho e herdeiro de um açougueiro que tinha ganho
uma fortuna fabricando gelatina com ossos de boi. O suficiente para permitir
que seu filho estudasse em Cambridge e vivesse luxuosamente em Londres.

 Emily o recebeu com um pouco mais de cordialidade que de costume.
  ― É um prazer vê-lo de novo, senhor Hislop. Posso lhe apresentar ao

senhor Blanc?
  Bartholomew não reconheceu ao senhor Blanc, mas isso carecia de

importância, já que em seguida soube quem era seu alfaiate.
 ― Encantado de conhecê-lo, senhor. Encantado! Decidi deixar de vestir

jaquetas grampeadas à direita faz umas treze semanas. Emagreciam-me, o qual
não acontece a você, senhor ― Se apressou a acrescentar ― A que você usa é
do Guthrie não é assim?

 ― Assim é, senhor. Tem descoberto quem é meu alfaiate.
  ― Nunca trabalhou para mim ― Precisou Hislop ― Porque eu peço

mais… Digamos originalidade. Mas acredito que Guthrie tem seu
estabelecimento no Leadenhall Street não é assim?

 ― Assim é.
 ― Raras vezes me equívoco nessas coisas. Vejo que é você estrangeiro e

certamente nunca ouviu falar de mim. Estou fazendo uma sólida reputação no
referente a moda masculina nos círculos mais exclusivos. Orgulho-me de ter
boa intuição. E... ― Acrescentou olhando lascivamente a Emily ― Uma de
minhas maiores alegrias é compartilhar minhas observações com a senhora
Ewing. Agrada-me enormemente contribuir minha modesta contribuição à
formosa reunião.

 Lucien se voltou para Emily. Ela leu a aversão em seu olhar e franziu o
cenho.

  ― Lamento, mas devo pedir que nos desculpe senhor ― Disse ― O
senhor Hislop teve a amabilidade de prometer que me contaria tudo sobre a
festa que deram os duques de Gisle e todos esses detalhes lhe aborreceriam
mortalmente.



 ― Os duques acabam de voltar da Turquia ― Interveio Hislop dando-se
importância ― E a duquesa estava vestida pelo Careme, naturalmente.

  Emily acompanhou Lucien até a porta de entrada e ele se despediu lhe
dirigindo um pequeno sorriso.

  ― Devia matar um dragão ― Murmurou ― Phoebe me deu a entender
que Hislop era muito desagradável.

 Ela devolveu o sorriso.
 ― Sempre me alegra contar com a presença de um caçador de dragões ―

disse ela com sua musical voz ― Há muito poucos atualmente em Londres.
Mas não se preocupe com Hislop.

  Lucien ficou sério enquanto descia os degraus da entrada. Não gostava
que Emily dependesse desse indivíduo. Hislop não ia todas as semanas só para
colaborar com A formosa reunião, era mais bem a formosa senhora Ewing
quem lhe atraía.

 A Peter satisfez em conjunto a transformação de Gabby. Encontraram-se
no jantar a noite de sua volta já que tinha enviado uma nota para rogar que o
acompanhasse ao baile de lady Fester.

 Gabby vestia uma das criações de Careme e estava radiante de felicidade.
Margaret tinha tido que utilizar tal quantidade de alfinetes com cabeça de
pérola que de longe sua castanha cabeleira se via com reflexos irisados; mas ao
menos o penteado estava firmemente preso. Quanto a seu vestido; de cor
bronze, com um atrevido decote e uma sobrecapa que terminava em uma
cauda; estava muito em moda, pensou Peter. Graças a Deus o generoso peito
dela ficava perfeito com o corte do vestido.

  ― O drapeado é de musselina? ― Perguntou inclinando-se para Gabby
quem bicava no prato.

  Ela levantou rapidamente os olhos e se sentiu feliz ao ver que seu
prometido tinha uma expressão amistosa.

 ― Não sei ― Confessou.
 ― Posso…?
 Ela assentiu e o tocou a malha por um segundo.
 ― Gaze com bordados de ouro ― Anunciou ― Muito favorecedor.



  Quill observou ao feliz casal com as pálpebras semicerradas.
Possivelmente essa noite se embebedasse algo que raras vezes se permitia fazer,
mas neste momento, o esquecimento que oferecia o álcool, parecia a melhor
solução.

 ― Você vem também, Quill?
 Ele negou com a cabeça, irritado pela gentileza inata de seu irmão. Não

devia ser fácil para o menino mimado da alta sociedade ter um irmão impedido
e antissocial ao mesmo tempo. Entretanto Peter nunca deixava de querer que
saísse com ele.

 ― Ao melhor passo mais não demoro ― Disse surpreendendo a si mesmo.
 Gabby lhe dirigiu seu radiante sorriso.
 ― Isso seria maravilhoso Quill! Estarei pendente de sua chegada.
 Peter ajudou a subir a sua prometida à carruagem, não sem antes admirar

a capa de veludo que completava seu traje.
 ― Esta noite está muito favorecida ― Disse na penumbra da limusine.
 ― É uma verdadeira beleza ― Acrescentou lady Sylvia ― Tem sorte, Peter.

Corre-se um grande risco casando-se com uma mulher recém chegada do
estrangeiro. Um de meus primos se comprometeu com uma escocesa que
resultou ter uma horrível cor terrosa. Fugiu para América antes das bodas.

 Gabby suspirou aliviada. Tinha conseguido: Peter estava contente com ela.
 De repente, ele pareceu nervoso.
 ― Sabe dançar?
  ― Sim, mas nunca dancei com um homem. Meu pai contratou a uma

inglesa para que me desse aulas.
 Peter gostou da ideia. Se sua noiva dava um passo em falso, ele sempre

poderia alegar que ela nunca tinha dançado com um homem. Poucos homens
na Inglaterra podiam dizer o mesmo.

 ― Não se preocupe ― a tranquilizou ― Explicarei tudo.
  Gabby estava encantada. Peter estava comportando exatamente como o

gentil homem de seus sonhos: protetor, atento e admirado.
 ― Oh Peter! ― Exclamou ― Estou tão contente de que vamos casar logo.



 Ele se viu pego por surpresa e perguntando-se como se supunha que tinha
que responder a isso e o que era ainda pior como se atrevia a dizer algo tão
íntimo diante de lady Sylvia?

 ― Estou encantado ― pode articular por fim.
  Gabby se sentiu um pouco decepcionada. Era muito cedo para que ele

reagisse o mesmo entusiasmo que ela. Mas o melhor a beijava como havia feito
Quill. Tinha podido ver o desejo refletido nos olhos de Quill e esperava ver o
mesmo nos do Peter antes que terminasse a noite.

 Lady Isabel Fester estava muito orgulhosa porque seu baile sempre era o
primeiro acontecimento da temporada depois da abertura do Parlamento. Em
1804, quando o Parlamento atrasou a data de sua abertura por culpa da má
saúde do rei, lady Fester simplesmente tinha anulado sua festa. Tinha a
impressão, e com razão, de que seu baile se havia feito muito famoso.

 Deste modo, seu educado sorriso mudou em verdadeiro prazer quando
viu que um dos homens mais elegantes de Londres acabava de chegar
precedido pelo mordomo: Lucien Blanc.

 -Querido marquês! ― Ronronou.
  Sabia que Lucien tinha renunciado a seu título mais preferia não fazer

caso a considerava como um excesso de modéstia.
 Ele se inclinou para lhe beijar a mão.
 ― Queridíssima lady Fester posso lhe apresentar à senhora Ewing?
  Os olhos de lady Fester se entrecerraram ligeiramente. Emily Thorpe;

qualquer que fosse o nome que usasse agora; não era o tipo de mulher que
gostasse de receber em um baile. Depois olhou atentamente o vestido que
usava a jovem, era de musselina cor âmbar com uma sobrecapa ligeiramente
mais escura. Umas pérolas adornavam o sutiã e as mangas. Em resumo, era o
vestido mais original que lady Fester tinha visto em toda a noite. Certamente o
descreveriam na formosa reunião, uma honra com o qual sonhava lady Foster
para si mesma. Sentiu uma inesperada e violenta pontada de inveja.

 ― Encantada de vê-la de novo, senhora Ewing ― Disse com amabilidade.
 O vestido tinha ganho.
 ― Bem ― Sussurrou Lucien a Emily ao ouvido enquanto se dirigiam ao



salão de baile ― Por ser não o tinha notado, o dragão estava custodiando a
porta e você a franqueou sem problemas.

 Ela levantou para o um brilhante olhar.
  ― Como podia ser de outra forma tendo a meu lado a um caçador de

dragões?
 Ele riu.
 ― Não posso presumir dessa vitória. Quer dançar?
  Emily se deteve para percorrer o salão com o olhar. Todos os vestidos

eram de estilo neoclássico, com rosas de cetim, pescoços de renda e decotes tão
profundos que se confundiam com a linha do talhe.

 ― Meu Deus! ― Sussurrou ― É maravilhoso! Conhece a mulher que está
ao lado da janela?

 Lucien se voltou para a direção indicada.
 ― Refere-se a que tem tantas coisas no cabelo?
 ― É um penteado que está muito de moda ― Replicou Emily ― E pôs

renda no cabelo e inclusive posso ver uma pluma de avestruz.
  ― Sem esquecer as franjas de cortina ― Zombou Lucien a quem não

gostava de muito ― Em efeito, conheço a Cecilia Morgan e terei muito gosto
em apresentar. 

 Uns instantes depois, Emily e Cecilia; quem insistiu em que a chamasse
Sissy; estavam falando animadamente sobre as vantagens das franjas de seda
sobre as plumas de avestruz, enquanto Lucien e o marido de Sissy ficavam
relegados a um segundo plano.

  À medida que a festa avançava, Lucien notou estranhando que não lhe
importava que Emily não pudesse permanecer muito tempo a seu lado.
Contentava-se olhando-a enrolar às mulheres dessa mesma sociedade que em
outro tempo a tinha expulso, fazendo caso omisso de seu frio recebimento e
ganhando sua simpatia falando de modas. A via feliz. Pertencia a esse mundo.
Por fim a arrancou de uma conversa sobre chapéus de crepe (que estavam
completamente passados de moda) e a arrastou para a pista de dança.

  Ela parecia flutuar em seus braços e soube com certeza que eram os
melhores bailarinos entre todos os convidados. Sentiu-se ligeiramente tonto,



mas muito menos que ao sentir o contato do corpo do Emily contra o seu.
  Nos lábios de Gabby se desenhava um sorriso tão encantador quando

entraram na mansão de lady Fester, que Peter se surpreendeu. Parecia tão feliz
por esse baile como ele, embora ele estivesse um pouco mais nervoso que de
costume. Normalmente notava uma ascensão de adrenalina cada vez que ia a
uma festa, cada recepção reforçava sua posição dentro da alta sociedade, estava
seguro. Sempre as arrumava para que se visse o melhor dele.

  Ao princípio todo saiu às mil maravilhas. Peter a apresentou aos seus
amigos e estes, ou ficaram com a boca aberta diante seu seio ou lhe
perguntaram se o vestido era de Careme. E todos eles pareciam ter olhos só
para Gabby.

 Ela se comportava bem, intimidada pela extravagância do baile, e dançava
corretamente, detalhe muito importante. Peter acreditava que dançar era uma
atividade indispensável e se perdia muito poucos bailes, inclusive quando se
tratasse dos ritmos desenfreados de uma dança camponesa. As outras formas
de fazer exercício deixava para seu irmão quem passava horas suando com seus
pesos.

  A dança favorita de Peter era a polonesa e constatou com prazer que
Gabby sabia dançá-la. Tratava-se de uma dança lenta que ao espectador podia
lhe parecer simples, mas que não era tão fácil. Não havia nada mais horrível
que os movimentos bruscos nos quais os bailarinos não seguiam os tempos.

  Em resumo, Peter estava satisfeito com sua prometida. Seus amigos se
reuniam a seu redor para lhe felicitar pelo perfeito gosto de sua futura esposa
em matéria de moda, sua classe e sua elegância na pista de baile. A condessa
Maria Sefton, depois de compadecer-se pelo estado de saúde do visconde tinha
prometido enviar convites para o Almack´s, o nem sequer tinha tido que pedir.
O príncipe de Gales, que era um libertino, tinha dado uma cotovelada nele
murmurando que sua prometida era uma verdadeira beleza e que tinha a voz
de uma sereia. Peter não tinha notado mais não discutiu. Era um grande
completo em boca do príncipe.

 De modo que quando Gabby, esgotada, voltou de um baile especialmente
animado, ele aceitou sair um momento ao balcão.

 ― Necessita de um pouco de ar fresco ― Disse fazendo caso omisso do
desejo dela de voltar para casa.



 Só eram duas da manhã e a ninguém passava pela imaginação despedir-se.
As damas não deviam sentir-se cansadas sob nenhum pretexto e tampouco
podiam permitir que seu penteado se desfizesse. Por duas vezes, Peter teve que
enviar a Gabby a pentear-se de novo.

 ― Lady Sylvia está cansada ― Disse ela como último recurso.
 Efetivamente, sua dama de companhia dormitava em uma poltrona desde

para, mais de meia hora.
 Peter deu de ombros.
 ― Sempre o faz. Despertará para o jantar e ninguém pensasse mal de ti

por isso.
 Isso não era o que incomodava Gabby. Se os assentos tivessem sido menos

incômodos, ela mesma tivesse podido ficar adormecida.
 ― Vamos dar uma volta pelo terraço ― Ele insistiu.
 Ela estremeceu. Um tal senhor Barlow a tinha levado pouco antes ali e ela

se congelou já que virtualmente estavam em dezembro.
  Mas Peter já a estava levando para uma das três portas que davam aos

pequenos balcões que havia em cima dos jardins. Gabby suspirou. Para ela a
festa tinha sido terrivelmente aborrecida, tinha perdido a conta da quantidade
de homens que “acidentalmente” tinham roçado seu seio ou tinham acariciado
suas costas. Deu a impressão de ser um frango ao que um granjeiro tocava
antes de decidir se estava a ponto para comer. 

 No balcão, efetivamente, para um frio glacial. Peter deixou a porta janela
aberta.

  ― Estamos comprometidos ― Explicou ― Mas não quisesse que sua
reputação ficasse em interdição.

  Gabby esteve a ponto de observar que o senhor Barlow tinha fechado,
mas se absteve de fazê-lo. A verdade é que lhe custava muito confiar em seu
prometido, era mais fácil com Quill. Sem dúvida era porque estava apaixonada
pelo Peter, pensou para se tranquilizar.

 Estava completamente gelada, mas ao melhor… Ao melhor esse era um
bom momento para seu primeiro beijo.

 Aproximou-se dele.



 ― Faz frio, Peter, muito frio.
 Não podia ser ela a que reclamasse um beijo, tinha que sair dele.
  ― Quer que voltemos a entrar? Está completamente esgotada? Não se

pode ter sono em um baile, Gabby. Uma dama sempre deve parecer fresca e
disposta embora não possa mais.

  Gabby estava agora muito perto dele e sabia, tendo em conta a
temperatura polar, que seus mamilos marcavam através do vestido. E ela
recordava perfeitamente o grunhido de Quill quando descobriu uma reação
similar.

 Mas Peter não para nenhuma intenção de olhar seu seio… em de beijá-la.
Parecia estar incômodo.

 ― Peter ― Disse ela com seu tom mais submisso ― Já que vamos casar
nos acredito que estaria bem que me beijasse.

 Ele deu um salto para trás.
 ― Certamente que não! Seria imperdoável fazer algo assim em um baile

em qualquer circunstância.
 Fez-se um incômodo silêncio.
 Ela engoliu em seco.
 ― Isso significa que não deseja me beijar, Peter?
 Ele passou uma mão pelo cabelo.
 Certamente que tenho vontade de te beijar, Gabby.
 Ela levantou um olhar implorante para ele.
 ― Pelo amor de Deus! ― Exclamou Peter.
 Levantou o queixo e pousou seus lábios nos dela.
  Ela permaneceu imóvel e fechou os olhos. Não queria parecer muito

atrevida.
 Mas Peter não demonstrava muita paixão. Levantou a cabeça passados três

segundos. Quando ela abriu os olhos, ele estava sorrindo.
 ― Pronto! ― Disse jovialmente ― Suponho que foi seu primeiro beijo.
  Ela hesitou um instante, depois se lançou sobre ele e apertou sua boca



contra a de Peter. Felizmente era mais baixo que Quill.
  Mas em vez de abraçá-la, ele a agarrou pelos ombros e a afastou

bruscamente.
 ― Deus, está louca!
 Ele sentia náusea.
  Os cabelos de Gabby escorregavam de novo, seus seios… Bom Deus!

Pensou, ele é o que Prinny tinha querido dizer, ela era uma provocadora.
Prinny tinha advertido. Era amigo dele e ele que havia dito não era um
comprimento, e sim uma advertência.

 ― É… É uma desavergonhada ― Disse com voz estrangulada.
 Gabby abraçou a si mesma. Peter era a pessoa mais prudente que tinha

conhecido. Depois de tudo, o senhor Barlow tinha desejado beijá-la no balcão e
ela se livrou passando por debaixo de seu braço e entrando no salão de baile.
Não tinham preocupado absolutamente as conveniências.

 ― E seu cabelo é uma vergonha.
  ― Peter ― Protestou ela com o tom mais razoável ― Estamos

comprometidos. Estou segura de que ninguém se escandalizaria se nos
surpreendessem nos beijando.

 Ele dirigiu um inquieto olhar para a porta.
 ― Qualquer um poderia nos haver visto! E então teria se convertido em

uma emparelha para a sociedade.
 Ela mordeu o lábio.
 ― Acredito que está exagerando. De todos os modos, irei pentear-me.
 Ao chegar à porta se virou.
 ― Teria-me beijado na carruagem ao voltar para casa?
 Peter notou que o estômago lhe jogava de novo uma má passada.
 ― Certamente que não! Lady Sylvia nos teria visto.
 ― E se lady Sylvia não tivesse estado?
 ― Lady Sylvia ou minha mãe estarão sempre conosco até o dia das bodas.

Estaria muito mal visto que sairmos sem acompanhante.



 Gabby desapareceu.
  Peter, depois de agarrar uma grande baforada de ar se levou a mão à

gravata, a qual, graças a Deus, não tinha sofrido muito as consequências da
agressão.

 Uma alegre voz lhe tirou de seus pensamentos.
 ― Suspeitava que fosse você, velho amigo.
  Um de seus amigos, lorde Simon Putney, reuniu-se com ele enquanto

acendia um charuto.
 ― Vi a sua prometida abandonar o balcão. Nunca tivesse pensado que lhe

arrumaria isso tão bem. É magnífica. E seus seios! ― Acrescentou beijando-a
ponta dos dedos ― Me imaginei que se algum dia te decidia a te pôr a corda no
pescoço, casaria-te com um bloco de gelo; mas encontraste a melhor da
temporada.

 Simón baixou a voz:
 ― É das que animam um dormitório, se souber o que quero dizer.
  Peter “sabia”. Inclusive o via tão bem que permaneceu meia hora no

balcão fumando uns dos charutos de Simon, algo que nunca houvesse feito em
condições normais, porque logo era muito difícil desfazer do aroma de tabaco.

 O problema era que Simon não regulava elogios com o principal atrativo
do Gabby: seu seio. Peter se absteve de responder secamente que se tivesse
desejado atar-se a uma vaca leiteira teria ido procurar uma ao campo. Mas isso
tivesse sido pura maldade e Gabby não era responsável pelo tamanho de seus
seios.

 
  Durante esse tempo a jovem estava no salão reservado às damas e lhe

estavam arrumando o penteado quando Sophie Foakes, a duquesa de Gisle,
entrou no.

 ― Senhorita Jerningham! ― Exclamou encantada.
 ― Perdoe que não me levante Sua Graça ― Respondeu Gabby com um

sorriso.
 Uma donzela tinha na boca umas vinte agulhas para usar no seu cabelo, e

se movia teria que começar do zero.



 ― Nada de formalidades entre nós ― Declarou Sophie sentando-se ao seu
lado ― Então gosta de Londres?

 ― Teria a amabilidade de me chamar Gabby?
 ― Estarei encantada com a condição de que chame Sophie. Embora isso

vá escandalizar a muitas pessoas.
  ― Por que isso ia ser um escândalo? ― Estranhou Gabby temendo

desgostar Peter.
  ― Estava exagerando, mas as damas da geração de minha mãe, que se

conhecem do berço, ainda se chamam lady Tal ou lady Qual. Diga-me por que
foi ao Hyde Park nem à recepção que dei? Enviei um convite.

 Gabby olhou a seu redor mais estavam sozinhas.
 ― Tive que esperar que o senhor Careme enviasse meu novo vestuário.

Peter insistiu em que ficasse em casa até que tivesse roupa adequada.
 Sophie franziu o cenho.
 ― Isso não parece próprio do amável Peter.
 Pensou um momento antes de continuar:
  ― Evidentemente seu aspecto deve ser muito importante para ele. A

verdade é que está magnífica. A mim também viu Careme. Amanhã mesmo
tenho intenção de exigir que ponha uma pequena cauda no vestido que lhe
encarreguei. Estou segura de que iniciaste uma nova moda.

 ― Pode ser ― Admitiu Gabby que prosseguiu rindo: mas bem é possível
que provoque um escândalo, não estou segura de que o sutiã fique em seu
lugar até o final da noite.

 ― Não se preocupe. Temos as duas o mesmo tipo e nunca tive problemas.
As mãos do senhor Careme são mágicas. Deus, que cansada estou! Este ponto
das noitadas sempre me é insuportável.

 ― Então porque não volta para casa?
 ― OH, logo melhora. Logo nos chamaram para o jantar. Depois de ter

comido as pessoas voltam a animar-se, e os cavalheiros que estiveste jogando às
cartas estão um pouco bêbados o qual proporciona uma nova fonte de
interesse ― Concluiu Sophie piscando um olho.



 ― Como podem ser interessantes os homens bêbados?
 ― Tiram coragem da bebida.
 Gabby abriu muito os olhos e Sophie explicou:
 ― Dedicam-se às mulheres que não são as suas ou começam discussões

que não sempre acabam bem.
 ― Isso me parece muito mais interessante, em efeito.
 ― As mulheres também abandonam a prudência e vão passear sem dama

de companhia pelos jardins. E isto inclui a minha mãe e às outras matronas.
Antigamente me parecia que a festa tinha sido um fracasso se não dava a minha
mãe uma boa razão pelo menos para me ordenar voltar para casa.

 Gabby sorriu com incerteza e logo perguntou em um sussurro:
  ― Alguma vez lhe beijaram em um balcão? Quero dizer antes que se

casasse.
 Sophie sorriu.
 ― É obvio, e várias vezes.
 ― E isso provocou algum escândalo?
 ― Oh, sim! Até que me casei com Patrick era a mulher mais atrevida de

toda a alta sociedade. Minha mãe acostumava a me dar instruções ao sair de
casa e a me arreganhar quando voltávamos. Ficam algumas boas lembranças.

 ― Mas Peter diz…
Gabby se interrompeu. Custava confessar que suspeitava que seu

prometido não desejava beijá-la nem em um balcão, nem em uma carruagem,
nem em nenhum lugar.

 ― Quem tentou te beijar, esse horrível Barlow? Vi-te dançando com ele.
 ― Sim. Perguntou-me se tinha vontade de tomar o ar e depois…
 ― O muito imbecil! Como reagiu?
 ― Escorri-me entre seus dedos.
  ― Bravo! Peter deve sentir-se contente, seguro que estava ciumento.

Patrick adora que eu me comporte de forma escandalosa e seguro que Peter é
igual. Entretanto, você não podia saber que Barlow era tão pesado.



 Levantou-se.
 ― Temos que voltar para salão de baile, do contrário meu marido vai me

procurar por toda parte. Ainda está ridiculamente apaixonado.
 Ao ver que Gabby levantava as sobrancelhas, acrescentou:
 ― Estamos pouco tempo casados, mas não demoraremos para estar fartos

um do outro.
 ― Duvido-o. Seu marido tem muita sorte, Sua Graça.
  ― Sophie ― Retificou a duquesa tomando sua mão ― Patrick se

enfureceria se eu abandonasse o salão de braço com Barlow. É um homem
muito grosseiro. Vou procurar um cavalheiro que não desgoste ao Peter.

 As duas mulheres foram recebidas ao pé das escadas por Peter e Lucien
Blanc quem estava acompanhado da tutora de Phoebe, a senhora Ewing.

 ― Que alegria vê-la! ― Exclamou calorosamente Gabby.
  ― Esteve a ponto de perder o jantar, duquesa ― Disse uma voz grave

atrás deles.
 Gabby deu a volta e como Sophie dava um golpe no braço de um homem

com o leque. Pensou que devia tratar do duque e sua hipótese se viu
confirmada quando este tomou a sua esposa e lhe deu um beijo na testa.

 Cinco minutos depois os três homens instalaram a suas mulheres diante
uma mesa e logo se dirigiram para o bufê.

 ― Maravilhoso! ― Declarou Sophie ― Necessitaram ao menos meia hora
para encontrar ao menos uma asa de frango, o qual nos permitirá nos conhecer
melhor. Devo lhe dizer senhora Ewing que, embora tenha desejado ter o
vestido de Gabby durante toda a noite, o seu eu adoro. É muito
desconsiderado ser tão invejosa.

 Emily sorriu com um pouco de cepticismo.
 ― Agradeço sua Graça.
 Lucien acabava de reaparecer e tocou o ombro de Emily. Esta se voltou

para ele e seu rosto bem mais sério, iluminou-se com um sorriso.
 ― Senhor Blanc?
 ― Me… Estava perguntando que gostaria mais: frango ou pescado.



 ― Melhor frango, por favor.
 Lucien se deu conta de que Gabby e Sophie o estavam observando com

interesse e desapareceu de novo entre as pessoas.
 ― Senhor! ― Disse a duquesa com uma ligeira risada na voz ― Conheço o

Lucien há anos e nunca lhe vi tão confuso como esta noite.
 Emily ruborizou ligeiramente.
  ― O senhor Blanc me convidou a lhe acompanhar ao baile só por me

fazer um favor. É muito amável.
 Sophie piscou um olho a Gabby.
 ― O que você opina? Pode a simples amabilidade explicar que o homem

mais galante de Londres comece a balbuciar quando está em presença da
senhora Ewing?

 ― Não conheço muito o senhor Blanc ― Replicou Gabby travessa ― Mas
até hoje sempre me pareceu muito dono de si. Pergunto-me que é o que
poderia desequilibrar além de seu sorriso, senhora Ewing.

 ― O senhor Blanc é simplesmente um amigo ― Se defendeu Emily ― Foi
só amabilidade de sua parte me acompanhar.

 Gabby teve piedade de seu mal-estar.
 ― Como estava Phoebe hoje? A sobrinha da senhora Ewing e eu viemos

no mesmo navio― Explicou a Sophie.
  ― Phoebe é adorável ― Respondeu Emily aliviada pela mudança de

tópico ― Adora cozinhar.
  Interrompeu-se, ao recordar que uma menina bem educada não pintava

nada na cozinha.
 Mas a Sophie interessou pelo assunto.
  ― Quantos anos têm? Quando eu era pequena eu adorava a cozinha,

estava segura de que à cozinheira sairiam mal as geleias se eu não as provasse
antes.

 Gabby explodiu em gargalhadas.
 ― Entendo perfeitamente o que quer dizer; nosso cozinheiro sempre me

deixava acreditar que eu era a especialista das tortas de framboesa.



 Emily estava assombrada. Sempre tinham proibido transpassar a porta das
cozinhas. Louise e ela, nessa época, nunca abandonavam a zona dos meninos.

 ― Me disse que era possivelmente melhor que Phoebe abandonasse essa
afeição ― Confessou ― Cozinhar não é uma ocupação aceitável para uma
menina de boa família.

  ― Suponho que a coisa é diferente quando tem filhas ― Continuou
Sophie ― Mas eu me prometi muitas vezes a mim mesma que não chatearia a
minhas filhas com as atividades que se consideram adequadas, mas que na
realidade não servem para nada.

 ― Eu tive um montão de babás ― Acrescentou Gabby ― E algumas delas
tinham ideias muito estranhas sobre o que devia ou não fazer uma mulher com
seu tempo.

 Lady Sylvia se aproximou tão pouco discreta como de costume.
 ― Os cavalheiros as abandonaram? Pensei que era melhor que me sentasse

entre as mulheres mais velhas. Depois de tudo esta acompanhada por duas
mulheres casadas, Gabrielle. Desperta pequena! Não quererá que outros
pensem que estas dormindo uma sesta!

 ― É obvio que não, lady Sylvia ― Murmurou Gabby.
 Enquanto Sylvia se afastava, Sophie olhou com cumplicidade a Gabby.
 ― Quem foi falar! Acaba de dormir um bom momento não é assim?
 Os homens voltaram com os pratos cheios e cinco minutos depois, Gabby

teve o prazer de ver que Quill chegava. Era evidente que era um grande amigo
do marido de Sophie.

 O salão de jantar estava cheio de convidados elegantes que conversavam
sem dar o menor sinal de cansaço. Peter se embarcou em um discurso sobre o
baile em geral e a polonesa em particular. Gabby custava manter os olhos
abertos embora não para mais que repeti-las ordens de seu prometido.

 Quill fez um sinal a um garçom e pouco depois puseram diante dela uma
taça de chá fumegante.

 ― Oh obrigado!
  Peter pôs uma expressão de desaprovação. O chá não era a bebida

apropriada a essa hora da noite, mas a duquesa estava pedindo alegremente o



mesmo, de modo que Gabby o bebeu tranquilamente.
 Justo atrás de Sophie estava se desenvolvendo uma das cenas interessantes

das quais tinha falado a Gabby; esta se perguntou por que a dama de duas
papadas, as plumas de cujo penteado balançavam sobre seus cabelos, parecia
tão furiosa. Devia estar aparentada com o senhor da jaqueta azul que estava
sentado ao seu lado. Este último jogava olhadas lascivas a uma jovem sentada
frente a ele, cujo decote era tão profundo como o de Gabby. Mas a dama de
duas papadas devia querer que seu irmão se casasse com alguém mais
adequado. Por exemplo, a séria jovem do vestido esverdeado sentada ao seu
lado.

 ― Em que pensa Gabby? ― Perguntou Sophie inclinando-se para ela ―
Parece que esta se divertindo mais que nós.

 ― Estava inventando uma história. Como não conheço quase ninguém em
Londres, invento anedotas sobre perfeitos desconhecidos.

 Sophie riu.
 ― Maravilhoso! Por favor, nos conte essa história e a compararemos com

a realidade. Que jogo mais divertido!
  Gabby hesitou, mas Peter e Lucien estavam sorrindo, de modo que se

lançou a contar o que acabava de inventar sobre os ocupantes da mesa do lado.
  A fresca risada de Sophie ressoou na sala de jantar e a maioria dos

convidados voltaram a lhes olhar. A duquesa de Gisle parecia estar muito a
gosto em companhia da futura esposa de Peter Dewland… Por desgraça, o
cavalheiro da jaqueta azul também prestou atenção.

  Sophie estava de costas a essa mesa, de modo que continuou dizendo
alegremente:

 ― Não está muito longe da verdade, Gabby. Mas o cavalheiro e a dama
estão casados. De modo que a tensão…

 O duque tampou sua boca com a mão.
 ― Todo o mudo está te olhando querida ― Murmurou em seu ouvido.
 Sophie sorriu.
  ― Já vê Gabby, os homens sempre estão aí para impedir que façamos

tolices.



 Gabby explodiu em gargalhadas.
 Mas o senhor Careme se esqueceu de acrescentar a risada na mesma lista

que os movimentos de ombros. Pode que acreditasse que havia poucas
possibilidades de rir a gargalhadas em uma festa da alta sociedade.

 Os assistentes, fascinados, viram como o sutiã de Gabby perdia a pouca
utilidade que tinha e deslizava pelo seio que se supunha que devia tampar.
Gabby emitiu um grito horrorizado enquanto puxava em vão da seda.

  Peter fechou os olhos. Emily ficou paralisada e Sophie se inclinou de
maneira instintiva para protegê-la da vista de outros. Patrick e Quill, como um
só homem, tiraram-se a jaqueta. Quill chegou até Gabby primeiro e ela
experimentou um enorme consolo ao sentir a malha cobrindo o vestido.

 Interceptou a horrorizado olhar de Peter e encheram os olhos de lágrimas.
 ― A senhorita esta Jerningham esgotada ― Declarou Quill bruscamente.
 Sem avisar de suas intenções, levantou-a da mesa e saiu dali com Gabby

nos braços.
  Então foi o turno de Patrick, o marido de Sophie, de estalar em

gargalhadas.
 ― Parece que a perna de Quill está melhorando. Não tinha visto nada tão

romântico há anos.
 ― Não tem nada de romântico! ― Protestou secamente Peter.
  Deveria dar as graças a seu irmão; a única coisa que podia fazer era ir

rapidamente a Gabby e deixar que os rumores se apagassem por acaso
sozinhos; o qual ia ser muito difícil.

 Em realidade ia ser uma noite que poucos esqueceriam.
 Uns instantes depois, Sophie Foakes, duquesa de Gisle, levantou-se. Mas

seu pé devia ter enganchado na prega do vestido ou possivelmente o que
aconteceu é que colocou mal a mão em cima da mesa.

 O caso é que os convidados de lady Fester tiveram o prazer de ver cair o
sutiã de outra dama… Apenas cinco minutos depois da primeira.

 O marido de Sophie, que já tinha a jaqueta tirada, pôde colocá-la em cima
dos ombros em seguida. Entretanto os poucos que puderam ouvir a
reprimenda divertida do duque: “Pelo amor de Deus, Sophie, há limites à



solidariedade feminina”, não entenderam a que se referia.
 No dia seguinte, nos salões, todos estiveram de acordo: a moda francesa

tinha sido adotada muito depressa pelas jovens da alta sociedade. O senhor
Careme levou sua parte nas recriminações.

 E nos clubes se declarou unanimemente que Peter Dewland era um dos
homens com mais sorte de Londres.



Capítulo 10

Quill olhava fixamente a lareira com um gosto amargo na boca. Tinha
transpassado os limites e perdido o direito a chamar-se cavalheiro. Não só
tinha levantado em braços à prometida de seu irmão e a tinha levado diante os
olhos de meio Londres, mas sim, além disso…

 Suspirou ao tempo que esticava sua perna doente. Milagrosamente não lhe
tinha doído especialmente quando levou Gabby até o carro. Tinha-a depositado
sobre o assento com intenções de levá-la para casa. E ela tinha começado a
chorar.

 Ao principiou ele não entendeu nada do que ela dizia. Depois as palavras
tinham saído a fervuras confirmando o que por desgraça pensava ele também.

  ― Nunca me quererá! ― Gemia ela sacudida pelos soluços ― Peter me
olha com o mesmo desgosto que meu pai… Que meu pai…

 Quill havia se sentido impotente diante de tanto desespero. Tinha apoiado
a cabeça de Gabby em seu ombro lhe dando tapinhas nas costas.

 Depois ela se endireitou para olhar diretamente nos seus olhos.
 ― Nunca me amará do mesmo modo que eu a ele verdade?
 A Quill lhe encolheu o estômago.
 ― Isso depende de como você o ame ― Tinha respondido com um pouco

de pedanteria bastante inadequada nessa situação.
 ― Amo ― Disse Gabby cujas lágrimas se fizeram mais abundantes ― Seu

retrato eu gostei em seguida e nunca pude imaginar que me olharia com tanta
recriminação. E não me beijou quando eu o desejava tanto. Acreditei que
seria… Que seria…

 Deixou-se cair de novo contra o peito de Quill.
 ― Estou seguro de que ele também o desejava ― Mentiu.
  ― Não! Saímos ao balcão e quando o beijei me afastou. Com muita



violência!
 ― Peter está muito apegado às normas. Nunca lhe ocorreria beijar a uma

mulher durante um baile.
 ― Por quê? Esse horrível indivíduo, o senhor Barlow, sim que tentou.
 ― Para o Peter as aparências são muito importantes.
 Lamentava muitíssimo que não houvesse ninguém com eles na carruagem.

Onde tinha se metido lady Sylvia?
  ― Não acho ― Murmurou Gabby tentando acalmar-se apesar dos

pequenos soluços que lhe escapavam.
 Quill secou sua face com o lenço.
 ― De todos os modos não acredito que Peter tenha muita vontade de me

beijar ― Disse ela com um desespero que foi diretamente ao coração ― Vou
me casar com um homem que não gosta de me beijar.

 ― Está imaginando coisas. Não porque Peter seja tão afeito à etiqueta…
  ― Asseguro que não ele gostou do beijo. Acredita que pode estar

apaixonado por outra pessoa?
 Parecia haver-se recuperado.
  ― Duvido ― Contestou Quill ― Peter foi o acompanhante de várias

damas, mas nunca pareceu enrabichar de nenhuma delas. Algumas vezes saía
com sua amiga a duquesa de Gisle quando ainda era Sophie York.

 ― Talvez estivesse apaixonado por ela ― Disse Gabby com tristeza ― E
agora se vê obrigado a casar comigo.

 ― Nunca me pareceu que estivesse apaixonado por Sophie.
 ― Goste ou não de outra mulher, o caso é que não gosta de me beijar.

Meu Deus! Morrerei sem que me tenha beijado o amor de minha vida.
 Quill emitiu uma breve gargalhada.
 ― Não parece que está sendo um pouco melodramática, Gabby?
 ― Tenho direito a ser se quiser! Acabo de ser rejeitada por meu futuro

marido. Algumas mulheres se atiram de uma ponte por menos disso.
 ― De que está falando?



 ― Uma vez vieram ao povoado uns atores itinerantes. A heroína da obra
se atirava de uma ponte, ou pode que fosse de um balcão, porque seu
prometido estava apaixonado por outra. Era muito triste.

 ― Que tolice!
  ― Era muito triste! ― Repetiu Gabby ofendida ― Chorei tanto que ao

final a meu pai sentiu vergonha e se negou a me levar a ver a obra de novo no
dia seguinte.

 ― Eu teria feito o mesmo. Evidentemente não tinha gostado.
 ― Sim eu gostei! ― Exclamou Gabby ― Era maravilhosa! A obra falava

das penas de amores com muita delicadeza. Todos sabem que o coração das
mulheres é mais delicado que o dos homens. E Ofelia? ― Insistiu ― Ela ficou
louca de amor não? Recorda-se de quando Hamlet lhe aconselha que entre em
um convento? Assim é exatamente como Peter me olhou esta noite.

  Era evidente que Gabby se identificava com a heroína de Shakespeare.
Quill sorriu.

 ― Vejamos. Como Peter se negou coisa normal, a beijá-la diante de toda a
alta sociedade de Londres você está pensando em dar um banho no rio? Se
quiser posso ordenar ao chofer que nos leve nessa direção. O vento é um
pouco frio esta noite, mas acredito que isso não a deterá dado o estado de
desespero no que se encontra….

 ― Parece que estou fazendo um drama? ― Disse Gabby afogando uma
gargalhada ― É um de meus defeitos ― Confessou com ingenuidade.

 ― Esse é um molesto costume.
 Ela voltou a olhar com expressão de súplica.
  ― Acha sinceramente que Peter queria me beijar, Quill? Quero dizer,

como você.
 Ele se apartou um pouco.
 ― Como diabos pode você saber o que eu desejo?
 Ela encolheu os ombros.
 ― Você não fala muito, mas me olha.
― Todos os homens de menos de noventa anos a olhavam esta noite ―



Grunhiu ele ― Seu vestido está feito para isso.
 ― Quando você me olha, sinto-me… Diferente.
 ― Não parece uma sensação muito agradável ― Comentou Quill com o

coração em um punho.
 ― Não é. Tenho a sensação de que as formigas passeiam por minha pele.
― Realmente desagradável ― Resmungou ele ― Me perdoe, me esforçarei

em não voltar incomodá-la.
 Ela enrugou seu pequeno nariz.
 ― Não me expressei bem. Seus olhares são como seus beijos ― Sussurrou

ela um pouco envergonhada por estar falando dessas coisas ― Me fazem
estremecer… Aqui ― Precisou colocando a mão no ventre.

 Fez-se um breve silêncio, logo sentiu que alguém tocava sua orelha e se
virou. Quill acabava de lhe dar um rápido beijo.

 ― Pronto. Estremeceu-se?
 ― Não! ― Disse ela indignada ― Deixe de rir de mim, Quill! Não deveria

ter dito nada.
 ― É certo.
 ― Peter não me olha desse modo.
 ― Estou seguro de que deseja beijá-la, Gabby. Só está preocupado por sua

reputação.
 Esperava não equivocar-se, e ao mesmo tempo desejava fazê-lo.
 E depois… Gabby o olhou com seus enormes e maravilhosos olhos que

diziam: “me beije”.
 Sorriu.
 ― Sempre vai ser você a primeira em pedir que lhe beijem? ― Disse em

tom de conversa inclinando-se para ela.
 Apoderou-se de sua boca e colocou as mãos entre seu cabelo. Desejava

com loucura tirar a jaqueta que tinha cedido antes. Mas se conteve.
  Em que estado estaria agora o sutiã de Gabby? Se tivesse caído até a

cintura bastaria tirar a jaqueta para deixar descoberta sua sedosa pele.
Estremeceu e o beijo se intensificou de maneira perigosa.



 A ela escapou um pequeno gemido e passou os braços ao redor do seu
pescoço. A jaqueta se deslizou de seus suaves ombros até o assento…

 Uma hora depois, enquanto olhava as brasas ardentes sem as ver, Quill só
podia pensar na loucura que tomou conta dele. Podia encontrar uma desculpa
dizendo que tinha tido um brusco acesso de demência. Podia imaginar a
expressão horrorizada de Peter se chegava a inteirar-se. Mas de todas as formas
já era muito tarde para comprar uma passagem em direção a Pérsia ou ao Pólo
Norte.

 A pessoa não podia flertar com sua futura cunhada e esperar sair impune.
Quill só desejava falar com seu irmão sem entrar em detalhes. A lembrança
desses momentos de loucura atiçava seu desejo.

 A porta da biblioteca se abriu brandamente.
 ― Codswallop disse que queria me ver.
 Peter estava aí.
 Antes que Quill pudesse abrir a boca, declarou:
 ― Acabou-se.
 O tom era agressivo e seus olhos marrons brilhavam de ira.
 Quill experimentou uma pontada de culpa por ter traído seu irmão. A seu

único irmão.
 ― Confesso…
 ― Não posso! ― Cortou Peter com uma violência nada própria dele ―

Não o farei!
 Quill franziu o cenho.
 ― O que é o que não fará?
 ― Não me casarei com essa… Não me casarei com Gabrielle Jerningham.

Acreditei que poderia fazê-lo, mas é…
 Interrompeu-se. Quill não podia acreditar o que estava ouvindo.
 Peter continuou com mordacidade:
 ― É desajeitada, é gorda, é…
 ― Gabby não é gorda nem desajeitada!



 ― É… É…
 Peter começou a passear com nervosismo de um lado a outro.
 É um espantalho, Quill, um verdadeiro espantalho. Carece de intuição e

da mais mínima delicadeza. Não posso suportar a ideia de estar unido a ela
pelo resto de minha vida. Sem dúvida você não passa muito tempo com ela,
mas eu a acompanhei durante toda a noite e Deus que faladeira é! Um
verdadeiro periquito! Nunca tinha ouvido ninguém falar tanto. Juro isso, meus
amigos Tiddlebend e Folger ficaram pasmos. Folger inclusive fez uma
brincadeira depois de que ela se foi. Disse-me que seu comportamento era
completamente natural.

 ― E que tem isso de errado?
  ― O que evidentemente queria me fazer ver é que era uma verdadeira

fábrica de palavras. Graças a Deus não estava presente quando escorregou o
sutiã!

 Foi dar um chute a um tronco da lareira e deu um salto atrás com um
juramento.

 ― Não quero me casar com essa mulher. Não me casarei com ela e papai
não pode me obrigar a fazê-lo.

 Quill suspirou.
 ― Isso é certo, tendo em conta o estado de sua saúde.
 Peter pareceu aliviado.
 ― Tinha esquecido.
  Entretanto voltou a dar outro chute no tronco sem preocupar-se de se

sujava a bota.
 ― Estou pensando desde que a trouxe para casa ― Disse por fim ― Sei

que não é correto romper o compromisso, mas estou convencido de que
ninguém me reprovará tendo em conta as circunstâncias. Não posso dizer que
não me caia bem, é mais bem agradável. Em condições normais inclusive
poderia gostar de e seria um prazer iniciá-la na moda…

  Quill esperou a continuação. De repente Peter parecia um menino
pequeno.

 ― … Mas não suporto a ideia de me casar com ela. Viver com essa mulher



até o fim de meus dias é superior a minhas forças. Não me casarei com ela! ―
Repetiu subindo o tom de voz ― E papai…

 Interrompeu-se, sem dúvida ao recordar o estado de saúde do visconde.
 ― Quando terminará de crescer Peter? ― Perguntou Quill com uma ponta

de desprezo ― Pareceria que estão lhe enviando às minas de sal.
 ― A você tudo isto pode parecer divertido, mas para mim é o inferno. De

todos os modos eu não queria me casar, de modo que com essa gorda…
 ― Por que não quer se casar, Peter? ― Perguntou Quill ― Algum dia terá

que fazê-lo.
  Peter se apoiou na lareira apoiando a cabeça em seus braços cruzados.

Parecia estar examinando suas botas cobertas de cinzas.
 ― Acreditei que poderia dar o gosto a papai me apoiando com uma rica

herdeira, mas me dei conta de que o dinheiro me dá igual. Preferiria morrer de
fome. Ou me colocar no comércio como você.

 Quill fez uma careta ao imaginar a seu irmão no mundo dos negócios.
 ― Oh, já basta! ― Gritou Peter ― Sou tão capaz como você de julgar a

qualidade de uma mercadoria. Dediquei meu interesse a outras coisas, mas
tenho êxito em tudo o que me proponho.

 ― Papai se desgostaria se você se convertesse em um comerciante, a mim
só me permitiu isso porque estou doente. E se me pergunta minha opinião
sobre as propriedades é só para que não me sinta como uma carga.

  ― Fala-te até dos menores detalhes relacionados com a propriedade,
comigo não o faz nunca.

 ― A papai importa sua opinião ― Protestou Quill sem convicção.
 Deus que noite!
 ― Deixa de dar chutes nesse tronco, Peter. Ao Rinsible dará um ataque

quando vir o estado de suas botas.
  ― Que vá fritar aspargos! ― Grunhiu Peter embora se tratasse de seu

querido ajudante de câmara.
 Quill ainda tinha uma pergunta que lhe fazer.
 ― Não entendo Peter. Porque não quer se casar… Com outra mulher, se



não poder ser com Gabby?
 Por um instante acreditou que seu irmão não lhe tinha ouvido. Entretanto

Peter acabou por voltar para ele sua pálida cara rodeada de desordenados
cachos.

 Mas não respondeu.
 ― Vou a América ― disse.
 ― Eu me casarei com ela ― Declarou tranquilamente Quill.
 Peter estava muito concentrado em sua própria desdita para escutá-lo.
  ― Acreditei que, possivelmente… Mas não posso Quill. Preferiria

suicidar-me. Nunca viverei com uma mulher.
 ― Eu me casarei com Gabby ― Repetiu Quill.
  Peter deixou de examinar as botas que estavam definitivamente

manchadas, e se virou de um salto, estando a ponto de perder o equilíbrio.
 ― Você? Isso é impossível!
 ― O contrário, é perfeitamente possível.
  ― Papai disse… Você disse que não podia casar ― Balbuciou Peter ―

Que seria incapaz de cumprir com seus deveres conjugais.
  Quill notou de repente que seu coração se enchia de alegria. Tinha

vontade de rir a gargalhadas, enquanto Peter permanecia aturdido.
  ― Posso consumar o matrimônio ― Explicou ― E o farei com muito

prazer.
 ― De verdade?
 ― Eu gosto de Gabby.
 Quill não podia evitar.
 ― Quero-a muito. Evidentemente ― Fez notar ― Se tiver um filho seu

nunca poderá ser visconde.
 Peter ficou de pedra.
 ― É a coisa mais desagradável que já me disse.
 Quill voltou a ficar sério.
 ― Sinto muito Peter; já sabe que a mim não obcecam os títulos.



 Peter não se suavizou.
  ― Disse-me que me casasse com Gabby para que seguir comprando

roupa. Nesse momento estava bêbado, mas recordei no dia seguinte. Pai e você
pensam que só sou um frívolo.

 ― Se isso fosse certo estaríamos esquecendo seu primeiro posto em letras
clássicas em Cambridge, e não é assim. Escuta, simplesmente tentava que
entrasse nos planos de pai para não me ver obrigado a me casar eu. Perdoe-me.

 ― Por que nos disse que não era apto para o matrimônio? ― Perguntou ―
Sabe muito bem o que papai deduziu. Estava mentindo?

 ― Não exatamente. Minhas experiências sexuais nestes últimos anos foram
muito agradáveis, mas seguidas de três dias de terríveis enxaquecas.

― Ah!
 O rosto de Peter expressava a mais profunda compaixão.
 ― Suas dores de cabeça se deviam a isso? Os médicos não podem fazer

nada por você?
 Quill deu de ombros.
 ― Dizem que são as sequelas da ferida da cabeça. Poderiam desaparecer

sem mais, mas não acham prováveis.
  ― Isso é um inferno! Mas se casa com Gabby… Para começar como

poderia se casar com ela? Talvez me equívoco mais me parece que sente
debilidade por mim.

  ― Efetivamente, acredita que está apaixonada por você ― Replicou
alegremente Quill.

 ― Então como espera fazer que mude de opinião? Não podemos dizer
que eu me nego a me casar com ela.

 ― É uma romântica. Adora inventar história. A metade do tempo inventa
sonhos pouco realizáveis.

 ― Não têm muito em comum ― Objetou Peter.
 ― Afirmarei que me apaixonei por ela a primeira vista. Assim que a vi no

porto. E que meu amor é muito forte para poder esquecê-la.
 ― Acreditará? ― Perguntou Peter visivelmente cético.



 Quill estava convencido, depois do episódio da carruagem, de que Gabby
tinha entendido muito bem a atração que sentia por ela.

 ― É uma romântica ― Repetiu.
 ― Não me sinto muito cômodo diante a ideia de passar isso assim.
 ― É porque não a quer, eu em troca, estou completamente disposto a me

casar com ela. Está muito claro que uma união entre vocês seria um engano
garrafal.

 ― Que vamos dizer a pai e a mãe?
 ― O mesmo que a Gabby. Que me apaixonei loucamente por ela e que

não posso…
  ― Ninguém acreditará nessa besteira ― Cortou Peter ― Talvez Gabby,

porque não te conhece muito, mas outros seguro que não.
 ― Não vejo porque não.
 Peter fez uma careta infantil.
  ― Deixa Quill. Ninguém poderia te imaginar louco de amor. Esta me

zangando. Os homens apaixonados são completamente irracionais. Recorda o
comportamento de Patrick Foakes quando se apaixonou por lady Sophie? Era a
muito mesmo imagem do idiota apaixonado.

 ― A mim parecia que estava em posse de todas suas faculdades.
 Peter soprou com desgosto.
  ― Recorda pelo menos quando roubou a noiva de seu melhor amigo?

Dizem que queria casar uma semana depois de que lady Sophie rompesse o
compromisso. Evidentemente os pais dela se negaram. Mas me acredite,
durante os quinze dias anteriores à cerimônia, se cruzava em seu caminho,
podia estar seguro de encontrar o Foakes tentando roubar um beijo a sua
futura esposa. Comportava-se como um perturbado incapaz de dominar-se. E
era surpreendente para todo mundo.

 Quill gostava bastante da ideia de roubar beijos de Gabby.
 ― Sou perfeitamente capaz de beijar Gabby em público, se isso for o que

se necessita para demonstrar que estou apaixonado.
 Peter estremeceu com asco.



 ― Eu não poderia fazê-lo nunca. Justamente esta noite ela…
 Quill o interrompeu.
 ― Contou-me. Quis te beijar e você se negou.
 ― Pelo amor de Deus! ― Defendeu-se Peter com ímpeto ― A porta do

balcão estava aberta e ela se atirou no meu pescoço. Tiddlebend estava nos
olhando. Acreditei que me ia morrer de vergonha!

 Voltou a chutar os troncos.
 ― Está seguro de sua decisão Quill? Porque terá que chegar ao final da

representação sabe? Terá que fingir que está loucamente apaixonado durante ao
menos três meses porque a reputação de Gabby se veria destruída se casasse
muito cedo com ela.

 Quill se dirigiu para a porta.
  ― Estou completamente seguro. Informarei à senhorita Jerningham de

minha completa adoração no café da manhã.
 Seu irmão vacilou.
  ― No café da manhã? Nada disso! Decididamente não tem nenhum

sentido do romantismo. Em seguida suspeitará que não seja certo.
 Quill deu a volta.
 ― Por quê?
  ― Ninguém; nem sequer Patrick Foakes; se atreveria a confessar seus

sentimentos no café da manhã. Tem que esperar até a noite, depois do jantar.
Beberemos champanha, muito champanha. Espera a que ela tenha a mente um
pouco nublada, desse modo não poderá analisar friamente suas palavras.

 ― Preferiria que estivesse sóbria quando pedisse que se casasse comigo ―
Replicou Quill.

  ― Não! Se não estiver um pouco alegre, nunca acreditará que está
apaixonado por ela ― Insistiu Peter convencido ― Mas se estiver um pouco
tonta possivelmente não se dê conta.

 ― Hum…
 Quill abriu a porta.
 ― Quill! ― Chamou Peter ― Está de acordo?



 ― Pensarei ― Respondeu Quill muito sério.
 Não pensava embebedar Gabby antes de pedir sua mão. A jovem era uma

romântica empedernida. Tinha metido na cabeça que estava apaixonada pelo
Peter de modo que com a mesma facilidade a podia convencer que estava
apaixonada por ele. Fosse o que fosse, já era o bastante baixo mentir fingindo
estar louco por ela, de modo que não havia necessidade em cima de fazer que
caísse ao chão por culpa da bebida.

 A noite tinha sido muito longa e quando subiu as escadas, coxeava.
  Entretanto, quando passou diante do quarto azul, custou controlar o

desejo de empurrar a porta. O quarto de Gabby, da qual seria o dono e senhor
dentro de poucos meses.

 Sacudiu a cabeça. Esperaria.
 Às seis da manhã já não estava completamente seguro de poder esperar

mais tempo.
 Recordava sem cessar o momento em que sua jaqueta caiu dos ombros de

Gabby, quando suas mãos acariciaram essa maravilhosa pele enquanto tocavam
uma lenta valsa para seus seios. Somente então tinha abandonado os lábios dela
e baixado o olhar para o tesouro que sustentava entre seus braços.

 O desejo tomou conta dele, o impedia de dormir, convencia-o de que não
poderia (igual a Patrick) esperar três meses para casar-se. Nem sequer poderia
esperar uma semana de tanta vontade como tinha de tocar essa acetinada pele,
acariciá-la e prová-la.

 Quill acabou por levantar-se, renunciando encontrar o sono. Aproveitaria
para fazer algumas averiguações. Gabby era romântica, gostava de teatro.
Utilizaria algumas frases tiradas de obras clássicas para convencê-la de seu
amor. Dava-se conta de que ela nunca engoliria sua história. Maldição! Nunca
tinha estado apaixonado. Peter tinha razão. Isto não era o seu, não tinha a
menor ideia de como se comportava um homem perdidamente apaixonado.

 Puxou do cordão e ordenou ao sonolento lacaio que lhe preparasse um
banho, depois se dirigiu à biblioteca onde, graças a Deus, encontrou um
montão de poemas de amor. Já tinha se dado conta, no transcurso de seus
negócios, que uma investigação preliminar lhe fazia estar em uma posição
vantajosa em relação a seus adversários.



 E esta busca em particular foi especialmente satisfatória. Uma hora mais
tarde estava sentado diante do fogo, rodeado de volumes com as páginas
marcadas. Felizmente tinha uma memória prodigiosa. Entretanto o preocupava
uma coisa: não sabia se devia inspirar-se em Shakespeare; correndo o risco de
que Gabby reconhecesse os versos; ou se devia fazê-lo em um autor
desconhecido.

 Ardo, consumo-me, desfaleço…
  Não estava mau. Evidentemente se tratava de tolices; à parte

possivelmente do “ardo”, já que ele efetivamente ardia de desejo. Quantas
coisas como essa deveria dizer antes de conseguir o que desejava?

 Na mesma obra encontrou: Com seu fôlego ela perfumava o ar. Suave e sagrado
foi tudo o que vi nela.

 Tentou dizê-lo em voz baixa:
 ― Com seu fôlego… Não.
 Fez uma segunda tentativa.
 ― Quando a vi no porto, ela… Não, você… Seu fôlego perfumava o ar. E

tudo o que vi era sagrado e suave. Hum…
 Por fim encontrou os versos apropriados.
 As estrelas brilham no céu
 Com uma beleza comparável a de seus olhos
 Nesse celeste rosto.
 Quill os repetiu várias vezes em silêncio. Não conseguia dizer em voz alta

se por acaso o lacaio entrava. Eram umas frases ridículas por que o autor tinha
escrito tais trivialidades?

 Os olhos de Gabby não pareciam estrelas. Eram de cor âmbar, rodeados
de uma fina linha negra. Não brilhavam, não cintilavam: falavam. Olhar Gabby
nos olhos era entrar em seu caótico mundo de risadas e palavras, emoções e
desejos. Porque estava seguro de ter visto como seus olhos se nublavam pelo
desejo. Tomavam a cor do conhaque quando ele a beijava.

  Levantou-se. Era já hora de entrar em cena. Repetiu em silêncio os
cumpridos.



 Às sete da manhã.
 O momento perfeito para uma representação teatral.



Capítulo 11

Quando Margaret irrompeu em seu dormitório no dia seguinte pela manhã
anunciando que o senhor Quentin desejava vê-la imediatamente, Gabby
respondeu com um grunhido. Entre o que tinha acontecido com o vestido e o
incidente da carruagem, tinha dormido muito mal.

 Era uma provocadora, sim, e se o visconde se inteirou, a teria expulsado
de sua casa. Ou melhor Quill a chamava por essa razão. Olhou sua imagem no
espelho enquanto Margaret a penteava. Ela tinha atirado em cima dele! Que
tinha acontecido?

 Margaret deixou de escovar o cabelo um momento.
 ― Não faça um drama disso, senhorita ― Disse.
 Gabby a olhou, surpreendida. Como podia ela saber? Tinha adivinhado o

chofer? Ou possivelmente o lacaio que ia de pé na traseira da limusine tinha
visto algo?

 ― O pior pode acontecer ― Continuava a donzela ― É que se inteirem os
jornais de sociedade.

 Que horror! Possivelmente fosse melhor voltar à Índia.
 ― Enviarei a alguém a procurar os jornais. Minha mãe sempre diz que é

melhor confrontar a realidade. Depois de todo seguro que isso aconteceu a
outras damas antes. Todo mundo sabe que os sutiãs à francesa tendem a cair. É
possível que os jornais não digam nada absolutamente. O tema é um tanto
delicado…

 ― Mm.…
 Embora Gabby se sentisse aliviada de que a donzela estivesse falando do

baile, entretanto duvidava de que os jornalistas não o mencionassem por tratar-
se de um tema delicado. O Morning Post não tinha esse tipo de escrúpulos. Ou
melhor Quill já tinha lido uma página de sociedade e esse era o motivo de que
queria falar com ela.



 Desceu as escadas como se estivesse dirigindo ao patíbulo. Sem tão sequer
dar-se conta, sua mente começou a inventar uma cena na qual uma marquesa
francesa se dirigia para a guilhotina com a cabeça alta e os olhos secos.

 ― Meu Deus! ― Murmurou.
 Tinha que abandonar essa mania de inventar história. Isso era o que tinha

causado sua ruína na noite anterior.
 Quill devia havê-la ouvido aproximar-se já que, antes inclusive de vê-la,

disse:
 ― Entre Gabby.
  Sua profunda voz provocou um formigamento em todo o corpo, e se

perguntou por que seu futuro cunhado provocava essa reação nela.
 Entrou na estadia com um pouco de agressividade. Não era culpa dela se

os sutiãs de Careme estavam mal desenhados. E todos seus vestidos, também.
O responsável era Peter já que tinha sido ele quem escolheu Careme.

 Quill estava diante da lareira com as mãos nas costas e uma expressão tão
impenetrável como um bloco de granito.

  Não, em realidade não era culpa de Peter, mas sim de seu irmão. Sem
saudá-lo lhe lançou o mais severo de seus olhares.

 Quill abriu a boca, depois se deu conta de que Gabby não tinha fechado a
porta ao entrar. Demônios se ia recitar todas essas bobagens temendo que um
criado ouvisse! Passou por diante da jovem, fechou a porta e, depois de vacilar
um segundo, girou a chave na fechadura.

 Depois se voltou para ela.
 ― Tenho algo que te dizer Gabby ― Começou.
 Por regra geral, um começo como esse para maravilhas em suas entrevistas

de negócios e os assistentes esperavam a continuação contendo o fôlego.
 Entretanto, nesta ocasião, o êxito não estava assegurado.
 ― Eu também ― Replicou Gabby sem abandonar sua expressão rebelde.
 Ele apertou os dentes. Era melhor soltar quanto antes a parte mais difícil.
 ― Ardo por me casar contigo… ― Disse.
 Ela se sobressaltou.



 ― Ardo, consumo-me ― Voltou a começar ele ― Ardo, consumo-me e
desfaleço-me ― Insistiu recordando todo o encontro.

 ― Você… Desfalece?
 ― Exatamente.
 Fez-se um silêncio durante o qual o recordou a seguinte frase. Depois de

tudo não era tão complicado!
 ― Quando te vi no porto, seu fôlego perfumava o ar.
 Gabby parecia cada vez mais desconcertada.
  ― Ehh… Quero dizer que seu fôlego perfumava o ambiente. Depois

descobri que seus olhos brilhavam como estrelas.
 Estava tomando algumas liberdades com o texto original, certamente, mas

gostava mais sua versão.
 Gabby ainda não tinha pronunciado uma palavra e ele se aproximou dela.
 ― Tudo o que vejo em você é sagrado e suave.
  Levantou o queixo e comprovou que seu plano estava fracassando. A

Gabby tremia todo o corpo e não terei que ser um gênio para compreender que
estava contendo uma grande gargalhada.

 ― Me perdoe ― Disse ela com voz afogada ― Eu… Eu…
 Deu-se por vencida e começou a rir com vontade.
  Quill notou como o invadia a ira. Era culpa dela se ele se comportou

como um idiota! Recuou, friamente. Nunca antes Quentin Dewland tinha
comparado os olhos de uma mulher com as estrelas.

  Mas recordou que tinha prometido a Peter que se casaria com ela, de
modo que não podia romper sua palavra.

  Além disso, todo isso só eram bobagens destinadas a convencer a essa
romântica jovenzinha para que se casasse com ele. Não tinha porque sentir-se
envergonhado; só eram mentiras piedosas.

  Havia visto muitas vezes atuar ao famoso Trema no Drury Lane, e se
Trema podia fazê-lo por que não ia poder ele?

 Gabby seguia rindo e ele a abraçou.
 Ela se amoldou a ele como se o tivesse estado esperando, como se todas



suas curvas estivessem destinadas a acoplar-se às suas.
 Ao fim ficou séria mais sua voz ainda estava velada pela risada.
 ― Quill?
 ― Gabby.
 Jogou-a para trás segurando-a com o braço em um gesto teatral digno de

Trema e a beijou.
 Gabby se revolveu tentando soltar-se. Não queria isto. Já tinha suficiente

desse enjoo que a liquidificava, que a empurrava para esse homem deixando-a
tremendo e choramingando

 Mas ele não a soltava. Fechou as pálpebras com um beijo antes de voltar a
apoderar-se de seus lábios.

 A seu pesar, Gabby deixou de debater, seus braços se ataram na nuca de
Quill e sua boca se abriu para ele.

 E de novo teve essa sensação de intenso calor no ventre e os rins.
 Quando suas línguas se encontraram, a ela acelerou o coração.
 ― Ardo ― Repetiu Quill.
 Não conseguia comportar-se como um cavalheiro. Retirou dos ombros de

Gabby a musselina de seu vestido de manhã. Ela estremeceu mais não
protestou; caíram as mangas, seguidas da regata.

 A voz de Quill era um murmúrio carregado de paixão.
 ― Ardo, Gabby, consumo-me, desfaleço.
 Beijou seu ombro, tão branco, e depois seu pescoço.
 ― Ardo, Gabby…
  A ela escapou um suspiro quando a mão dele pousou em um de seus

seios.
 Ele levantou a cabeça, viu que por uma vez estava calada e depositou um

terno beijo em seus lábios antes de agarrar o óvalo perfeito de seu rosto entre
as mãos, delineando seu contorno; cantando com seus dedos o mais formoso
dos poemas. Os olhos de Gabby tinham uma tonalidade âmbar que podia
rivalizar com a de uma estrela.

  ― As estrelas brilham no céu com uma beleza comparável a de seus



olhos? ― Sussurrou ele.
 Gabby posou suas mãos nas dele.
 ― Não é justo ― Ofegou ele ― Bianca não tem nenhuma só réplica boa

nessa obra.
 ― Ao diabo a obra! Desejo-te, Gabby ― Disse contra sua boca.
 Atraiu-a mais para ele.
 ― Senhor! Não posso viver sem você. Realmente desfaleço Gabby.
 Em sua voz havia um rogo e ela se elevou até seus lábios.
 ― Me beije Quill. Volta a me beijar.
  Ele não se fez de rogado e ambos se inundaram em um torvelinho de

prazer. Gabby cambaleou e Quill também. Ambos eram desejo em estado puro;
ele só podia pensar em levantar o vestido e penetrar em seu jardim secreto que
estava seguro que seria tão acolhedor como sua boca. Acariciou um mamilo e
ela se arqueou contra ele murmurando palavras sem sentido.

  Recuperou a prudência repentinamente e esperou a que ela abrisse os
olhos. Estava tombada sobre o tapete persa com o cabelo em desordem e um
tremulo sorriso nos lábios.

 ― Eu ardo ― sussurrou ela ― Me consumo, eu desfaleço. Quereria me
beijar de novo? Quereria…

 Não se atrevia a formular a pergunta. É obvio, era com o Quill com quem
ela desejava casar-se, era a ele a quem desejava em sua cama.

 Ele leu no fundo de seus olhos.
 ― Beijarei-te tanto como deseje. E se me aceita, Gabby, nos casaremos.
 Ela entrecerrou os olhos.
 ― Ama-me?
― Apaixonei-me por você assim que te vi no molhe ― Respondeu ele

quase muito rápido.
 Gabby se sentou.
 ― Eu não estou muito segura de meus sentimentos ― Disse um pouco

vacilante ― Não estou muito segura de te amar, Quill mais não acredito que
seja difícil fazê-lo.



  Ele esboçou um sorriso. Graças a Deus já não necessitava todas essas
estupidezes românticas. Gabby, que poucas horas antes considerava que Peter
era o homem de sua vida, estava começando a apaixonar-se dele.

 ― Seria maravilhoso ― Replicou beijando a palma da sua mão.
 Ela começou a colocar a roupa. Quill não pôde evitar tocar seu espesso e

brilhante cabelo, que parecia a pelagem de um animal selvagem. Nada que ver
com os pálidos cachos das mulheres inglesas.

 ― Caramba! ― Exclamou ela puxando a manga com impaciência ― Os
vestidos de Careme não são mais que minúsculas partes de tecido mal
costurados entre si; vou ter que contratar a outro se não quiser me encontrar a
maior parte do tempo meio nua.

 Tagarelava sem sentido tentando esquecer seu nervosismo.
 Quill sorriu.
 ― Eu gosto de muito dos vestidos de Careme ― Disse.
 Gabby já tinha colocado a manga em seu lugar.
 ― Estão muito bem desenhados ― Continuou ― Vê? Faz um momento a

manga tinha caído até o cotovelo e agora tampa sem esmagar seu maravilhoso
seio.

  Ela interceptou seu olhar divertido. Deus, o que tinha estado fazendo
tombada no tapete?

 ― Espero que isto não volte a acontecer ― Grunhiu um pouco tensa.
  Ele a ajudou a levantar-se e depois se inclinou para lhe murmurar ao

ouvido:
 ― Espera a que estejamos casados…
 Ela avermelhou.
 ― O que quer dizer?
  Quill tinha um olhar diabólico. Deslizou um dedo pela curva de seu

pescoço. Ela deu um salto para trás, molesta por reagir assim diante uma
carícia tão inocente.

 ― Seria melhor que subisse ao meu quarto ― Disse passando uma mão
pelo cabelo ― Me perguntou que vai pensar Margaret.



 Quill deu de ombros.
 ― O que importa?
  ― Isso sim que é pensar como um homem! Para mim sim que é

importante.
 ― Vou enviar uma mensagem a Bath para informar a meus pais de nossos

planos.
 ― Se zangaram?
  ― Absolutamente. Depois de tudo, ao princípio era comigo com quem

tinha que se casar.
 ― Então por que não enviaram à Índia seu retrato?
 Ele vacilou; não tinha nenhum desejo de falar de suas enxaquecas e o que

as causava. Se ela soubesse a verdade certamente se tornaria atrás, de modo que
se contentou encolhendo-se de ombros.

 ― Quill? ― Insistiu ela ― Por que seu pai enviou o retrato de Peter em
vez do seu? E porque meu pai acreditava que eu me ia casar com um futuro
visconde quando você é o mais velho?

 ― O…
 Quill teve uma repentina inspiração.
 ― Meu pai tem medo de que Peter não possa escolher ele mesmo uma

esposa. É tímido sabe?
 ― Peter? Tímido?
 ― Oh sim! ― Declarou Quill recuperando a segurança em si mesmo agora

que tinha tido uma ideia ― Lembra se de ontem de noite quando tentou lhe
beijar? Como quer que encontre uma esposa quando se preocupa mais pelas
normas que pelos beijos?

 Gabby franziu o cenho.
 ― Isso não tem muito que ver. Peter fala bem e é um dos homens que

ditam a moda, o senhor Careme disse-me isso. Certamente poderia encontrar
uma esposa se desejasse, e sem ter que ir contra as normas.

 Quill se sentiu aliviado para ouvir que batiam na porta.
  Era Codswallop cujos olhos se entrecerraram quando viu seu senhor



acompanhado de uma senhorita Jerningham um pouco despenteada. Além
disso, tinha ouvido perfeitamente como virava a chave na fechadura quando
chamou.

 Entregou a Quill uma bandeja de prata.
 ― O cartão de lorde Breksby, senhor. Diz que é urgente.
 ― O faça entrar. E diga lady Sylvia que se reúna conosco, por favor.
 ― Meu Deus, não! ― Exclamou Gabby tocando o cabelo ― Vou te deixar

para que receba a sua visita, Quill.
 ― Vem para ver você.
 ― Como?
  A jovem, que estava tentando colocar uma forquilha, virou-se

rapidamente à esquerda, sem dar-se conta de que então o cabelo caía à direita.
 ― Me deixe ajudar.
  Quill tirou cinco ou seis forquilhas e a cabeleira de Gabby caiu pelas

costas. Então lhe fez um rápido coque e o segurou no cocuruto.
 ― Obrigado! ― Exclamou ela um pouco desconcertada ― Onde aprendeu

a fazer isso? Não, não me responda. Por que quer me ver lorde Breksby? E
quem é?

  ― Lorde Breksby é o ministro dos Assuntos Exteriores. Colocou em
contato comigo pouco depois de sua chegada porque queria informar-se sobre
o Kasi Rao.

 ― Oh não! ― Sussurrou ela.
 ― Possivelmente devesse contar tudo, Gabby. O ministério de Assuntos

Exteriores não é a Companhia das Índias, e acredito que Breksby é um homem
honrado. Se considerar que Kasi não é apto para governar, se assegurará de que
esteja seguro.

 Gabby sacudiu a cabeça.
 ― Não acredito que se possa confiar nele, Quill. A experiência que teve

meu pai com os representantes do governo britânico é quase tão pouco
satisfatória como suas relações com os homens da Companhia. Olhe o que
aconteceu no Bharatpur. Morreram centenas de pessoas e, entretanto a



Companhia não tinha nenhum direito a invadir esse território.
 ― Estou de acordo contigo em grande parte admitiu Quill de má vontade

― Mas Breksby não é um mau homem e tem muito poder em Londres. Se
decidir que Kasi não pode governar (e certamente não pode pensar de outro
modo) a Companhia das Índias deixará o moço em paz.

  ― Certamente que não! ― Respondeu Gabby ― Conheço de sobra as
maquinações dos homens da Companhia. Mentirão, roubarão e corromperão
com tal de obter o controle de um território que não lhes pertence. Kasi só
será um peão para eles. E não acredito que sejam capazes de ter a menor
consideração. Porão-no no trono se pensarem que assim ganharão mais
terreno.

  Quill observou a sua recente prometida com seriedade. Não esperava
encontrar tanta firmeza e lógica em uma pessoa que em princípio só parecia
uma fábrica de palavras.

 ― Concorda comigo? ― Impacientou-se ela.
 Ressonaram uns passos no corredor.
  ― A Companhia deveria ter dirigentes femininos ― Se surpreendeu

dizendo.
  Lorde Breksby declarou estar encantado de conhecer a senhorita

Jerningham.
 ― Sou o ministro dos Assuntos Exteriores ― Se apresentou.
 Gabby se sentou com as mãos juntas apoiadas nos joelhos.
 ― Eu adoraria ajudar o governo, na medida de minhas possibilidades.
 ― Acreditam saber ― Começou o ministro ― Que seu pai acolheu sob

seu teto a um protegido, o filho de Holkar. Os responsáveis pela Companhia
das Índias acreditam que seu pai poderia ter enviado o menino a Inglaterra; o
qual seria muito possível dadas as numerosas relações que tem aqui.

 ― Temo que não saiba onde se encontra Kasi Rao ― Disse brandamente
Gabby.

 Nem sequer pestanejou ao dizê-lo e Quill pensou que sua futura esposa
era uma consumada mentirosa.

  ― Bem ― Continuou Breksby ― Alguns membros da Companhia das



Índias parecem acreditar que o príncipe…
 Nesse momento entrou lady Sylvia. Emitiu um gritinho de alegria ao ver

lorde Breksby, Gabby, contrariada, deu-se conta de que eram velhos amigos, já
que a esposa de Breksby tinha crescido em um povoado próximo à residência
campestre de lady Sylvia. Quando compreendeu que o ministro ia descrever
uma a uma das quatorze moradas que tinha a casa que acabava de comprar
nesse mesmo povoado, perdeu a paciência.

 ― Estimado senhor ― Suplicou ― Poderíamos voltar para o Kasi Rao por
favor?

 Breksby sorriu alegremente.
 ― Minhas desculpas, senhorita Jerningham, estava tão absorto em minha

conversa com esta querida dama que me esqueci da nossa. Como lhe dizia, os
representantes da Companhia das Índias estão quase convencidos de que o
herdeiro de Holkar se encontra em Londres.

 Gabby mordiscou o lábio em silêncio.
  ― Não poderia lhe dizer nem onde, nem como, obtiveram essa

informação ― Prosseguiu Breksby ― E nem sequer estou seguro de que seja
confiável, mas queria que você soubesse, já que opino que seria melhor que
fosse o governo inglês quem encontrasse ao menino em vez dos homens da
Companhia.

 Quill observava a cena com interesse.
 Gabby lhe dirigiu ao ministro um triste sorriso.
 ― Eu opino o mesmo, senhor. Temo-me que as pessoas da Companhia só

procura Kasi para conseguir o que querem.
 ― Estou seguro disso! Estão acariciando a ideia de pôr a um fraco mental

no trono dos Holkar, isso lhes asseguraria via livre em toda a região.
 ― Você não poderia os impedir? ― Perguntou Gabby implorante.
 Breksby suspirou.
  ― A Companhia foi um dos fracassos de meu mandato. Conseguimos

levar as leis até a Índia em 84, mas isso não trocou nada para eles.
 Gabby fingiu estar desolada.



 ― Realmente desejaria lhe ajudar, lorde Breksby ― Ronronou inclinando
graciosamente a cabeça ― Mas não sei nada.

 Quill, do outro extremo da sala, viu o homem maior vir-se abaixo. Não
era o único que a senhorita Jerningham tinha enganado. Em qualquer caso ao
nunca tinha mentido, mas pode que isso só fosse uma questão de tempo.

 Apenas se teve fechado a porta atrás o Breksby quando lady Sylvia lançou
a seu sobrinho um olhar gelada.

 ― Não sei a que está jogando Quentin, mas não tolerarei que entregue a
seu irmão um presente que já foi usado. Isso não é próprio de um cavalheiro.

 Gabby se ruborizou.
 ― Lady Sylvia, eu… Quill…
 ― Será primeira em nos felicitar ― Interveio tranquilamente Quill ― A

senhorita Jerningham acaba de aceitar ser minha esposa.
 Lady Sylvia não se abrandou.
 ― Bem, nesse caso, não quero que leve ao altar uma mulher desonrada.
 Quill não se deixou impressionar por sua expressão enfurecida.
 ― Não tema, Sylvia. Apesar de tudo, preferiria que não pusesse em dúvida

a honra de minha prometida.
 Sylvia franziu o cenho.
 ― Gabrielle, proibi que se encontrasse a sós com um homem. Qualquer

homem. Entretanto vejo que seu penteado está estranhamente inclinado e há
forquilhas repartidas por tudo o tapete. Que me enforquem se não estivesse
caída diante da lareira!

 Gabby estava envergonhada mais pra lá do possível, mas Quill falou antes
que ela tivesse tempo de defender-se. Seus olhos lançavam dardos.

 ― Me derrubarei com minha prometida onde e quando gostar!
 Lady Sylvia se estirou quão larga era.
  ― Gabrielle não é uma camponesa e não haverá mais comportamentos

desse tipo enquanto eu for sua dama de companhia. Já veremos o que opina
seu pai disto.

 Fez-se um silêncio durante o qual os três pensaram que em realidade o



visconde não poderia dizer nada, dado o estado que ele se encontrava.
 ― Suponho que o pobre Thurlow não poderá queixar ― Disse finalmente

lady Sylvia ― Mas estou segura de que não gostaria de muito que tivessem um
filho seis meses depois das bodas. Ao menos a mim não gostaria. Estou aqui
precisamente para evitar que se produzam acidentes desse tipo.

 Gabby se aproximou para pegar a mão da anciã.
 ― Por favor, lady Sylvia, me perdoe. Não voltarei a estar com o Quentin a

sós antes das bodas. E… Não sou um presente usado.
 Lady Sylvia esboçou um sorriso.
 ― Isso pensava. Quentin é um cabeça dura, mas não é um vil sedutor.
 ― Não deveria ter falado nesse tom ― Admitiu Quill ― Aceite minhas

desculpas, Sylvia.
 Ela deu de ombros.
  ― Suponho que vocês gostariam de se casar a semana que vem não é

assim?
  Quill sabia perfeitamente de onde procedia sua irritação. Desejava com

toda sua alma voltar a tombar Gabby no tapete; entretanto não desejava ter um
filho “prematuro”.

 ― De nenhuma maneira ― Respondeu com rigidez ― Gabby e eu faremos
que se faça o anúncio oficial e esperaremos um tempo prudencial antes de
formalizar nosso matrimônio. Pode que um mês…

 Lady Sylvia soltou uma risada.
 ― É impaciente, Quentin. Não é que eu não goste. Meu Lionel também

tinha pressa por me ter em sua cama; esteve a ponto de disparar uma bala na
têmpora quando meu pai se negou a que a cerimônia se celebrasse antes de seis
meses. Seja como for, Gabrielle, escolheste seu novo prometido bem a tempo.
Recebi uma nota de Kitty onde anuncia que vem a Londres. Acredito que
esperava ver Peter casado em seguida.

 Lady Sylvia recuperou seu ridículo leque.
 ― Me acompanhe Gabrielle, por favor. Seu cabelo necessita os cuidados

da Margaret e eu devo te aconselhar que cuide seu aspecto. Agora que já foi
apresentada, e já provocou o primeiro escândalo, arrumado que terá um



montão de visitas esta manhã.
  Desse modo, uma dócil Gabby, saiu da estadia deixando atrás dela um

noivo frustrado e dezessete forquilhas de cabelo de madrepérola.
 Sylvia se deteve em seco diante da porta do dormitório.
  ― Não sou idiota ― Disse bruscamente ― Sabia que Quentin e você

estavam feitos o um para o outro.
 Gabby se ruborizou.
 ― Lamento sinceramente o desta manhã, não deveria ter ido ao escritório

de Quentin sem acompanhante.
 ― As damas de companhia têm importantes obrigações, mas assistir a um

pedido de casamento não é uma delas. Parece que Quentin o fez bastante bem.
 A jovem não pôde conter um sorriso diante sua expressão travessa.
 ― Efetivamente ― Disse.
 ― É um bom menino. Tem um grande coração e se deixe enganar porque

fale pouco. Sim, é um bom menino.
  Gabby assentiu e lady Sylvia lhe ordenou que tombasse ao menos

quarenta minutos para que estivesse preparada para quando chegassem os
curiosos.

  ― Se dá conta ― Acrescentou ― Que dado que seu sutiã soltou suas
amarras ontem por à noite, alguns virão sozinho para olhar seu decote. Estou
convencida de que já sabe toda a cidade. Por outra parte, se os homens
presentes tivessem tido a oportunidade de apostar que sutiã tinha mais
possibilidades de vir-se abaixo, todos teriam apostado pelo seu.

  Gabby deitou obedientemente, mas não conseguiu relaxar. Acabou por
sentar-se na cama e agarrou o retrato de Peter dando-se conta de que seu suave
olhar e seus cachos tinham perdido o encanto. Já não gostava dos penteados
impecáveis nem as conversas mundanas. Os olhos de Quill eram tormentosos,
seus cabelos estavam quase sempre despenteados (caso que alguma vez se
dignasse lhes passar a escova); entretanto, só pensando nele, sentia-se cheia de
alegria. Ele falava com seus olhos, e estes lhe diziam que ela era formosa,
desejável e… Inteligente.

 Lucien estava na porta de entrada da casa de Emily, e nesse momento lhe



faltavam as palavras, coisa estranha em um homem famoso por sua eloquência.
 ― Vim a lhe perguntar se quereria me acompanhar à pequena recepção de

lady Dunstreet ― Disse ao fim ― O passei muito bem na festa a que fomos
juntos.

 ― Eu também ― Murmurou Emily.
 Mas por sua expressão parecia que não era certo. O olhou.
  ― Tenho que falar com você, senhor Blanc. Pode me conceder uns

minutos?
 Lucien, com o coração em um punho, seguiu-a até o salão onde se sentou

frente a ela.
 ― Temo-me que não poderei voltar a vê-lo, senhor ― Declarou com tom

decidido ― Desde cedo, desfrutei muito no baile, mas…
 Interrompeu-se um momento antes de prosseguir:
 ― Sou a responsável por minha pequena família, que agora inclui Phoebe.

Agradeço muito que me levasse a baile de lady Fester, entretanto distrações
como essa não podem converter-se em um costume.

  ― Não pode considerá-lo como parte de seu trabalho? ― Sugeriu ele
tentando conservar o sangue frio apesar de sua decepção ― Pensava que era
algo útil para seus artigos.

 Emily brincava com suas luvas com nervosismo.
 ― Não gostou? ― Suspirou ele.
 Desta vez houve uma nota de desespero em sua voz.
 Ela levantou rapidamente os olhos.
 ― OH, sim! Foi mais maravilhoso do que imaginava. Mas não posso fazê-

lo de novo, senhor. Não pertenço a esse mundo. Trabalho.
 ― Como lhe dizia, poderia você…
 ― Não ― Respondeu Emily com uma tranquila certeza.
 Lucien ia falar mais lhe deteve com um gesto.
 ― Vou ser franco com você; não posso me permitir levar a vida de uma

dama. Minha irmã e eu nos passamos todas as noites da semana passada,
fazendo o vestido que usava.



 ― Que era precioso! Estive acompanhado pela mulher mais elegante da
noite.

 Emily ruborizou por completo, mas negou com a cabeça.
 ― Não formo parte dessa sociedade e não posso me permitir o luxo de

fingir o contrário; devo me ocupar de Phoebe e de minha irmã. Inclusive as
luvas que usava estavam por cima de minhas possibilidades.

 Levantou-se e Lucien fez o mesmo e a seguiu para a porta sem saber que
dizer. Ele não podia lhe dar de presente um vestido de baile; seria uma
grosseria e muito humilhante.

 ― Posso vir visitá-la?
 Ela tinha o olhar mais inocente que ele tinha visto em toda sua vida.
 ― Não estarei aqui ― Disse ela amavelmente soltando sua mão que ele

tinha pego entre as suas.
 Ele se inclinou com uma imensa tristeza.
 ― Lamento muito essa decisão.
 Louise foi quão única notou o muito que sua irmã lamentava também essa

medida, já que a encontrou desfeita em pranto quando desceu de seu quarto.
 ― Dispensou-o?
 Emily assentiu, chorando como uma menina.
 Louise suspirou.
  ― Por que Emily? Por que nega a si mesma umas poucas noites

agradáveis? Merece isso muito!
 ― Suas intenções não são sérias, e não disponho de tempo para perder em

frivolidades; tenho que me ocupar de Phoebe.
 ― Ora!
 ― Já estou muito ligada a ele ― Confessou Emily.
 ― E isso é um problema?
 ― Não quero me transformar em uma mulher mantida.
 ― Não o seria! ― Protestou Louise ― Por que não aceitar as distrações

que ele te oferece e se negar quando te pedir que se transforme em sua amante?



 ― Por que… Porque tenho medo.
 ― Medo de que?
 ― De desejar me transformar em sua amante ― Murmurou Emily com

um soluço.
 Fez-se um silêncio.
 ― Isso sim é um problema ― Reconheceu Louise.
 Sua irmã conseguiu sorrir e Louise a abraçou.
  ― Só te direi uma coisa, Emily. Se for completamente honesta, no

próximo artigo escreverá que a mulher que acompanhava certo conde francês
na festa dos Fester, usava o vestido mais formoso.

 ― Lucien é marquês e não conde ― Retificou Emily.
 Mas sorriu a sua irmã.



Capítulo 12

Gabby passou o resto da manhã em um opressivo estado de ansiedade.
Não sabia quando seria o momento adequado para anunciar a Peter que seu
compromisso estava quebrado ou se Quill quereria dizer ele mesmo e quando
deixava de pensar nisso, era para imaginar Kasi Rao separado dos cuidados da
senhora Malabright.

  O único ponto positivo é que comparado com estas preocupações, o
incidente do vestido tinha perdido importância, convertendo-se em um
episódio ligeiramente embaraçoso.

  As predições de lady Sylvia demonstraram ser exatas e quando Gabby
voltou a descer as escadas, encontrou-se com o salão índio cheio de gente que
tinham ido a ver a elegante dama do vestido indecente ou a indecente dama do
vestido elegante, depende.

 Sophie, a duquesa de Gisle, tinha chegado das primeiras.
 ― Acredito que estamos no mesmo navio ― Disse com a risada dançando

em seus olhos ― Deveríamos nos compadecer de Careme, você o que acredita
Gabby?

 As damas presente notaram a familiaridade da duquesa com a senhorita
Jerningham e a imitaram.

 ― Eu por minha parte nunca o recomendarei ― Declarou uma delas com
tom ácido ― É evidente que cometeu um engano ao idealizar o vestido.

  ― Não se preocupe Amelia ― Respondeu secamente lady Sylvia ―
Nenhum vestido se deslizaria de seu peito. E de todos os modos tampouco
haveria nada que ver.

 Sylvia era uma temível adversária.
  Gabby saudou, sorriu, murmurou algumas bobagens, ruborizou-se cada

vez que a palavra “sutiã” se pronunciava e tentou ignorar um nó na garganta
cada vez que se abria a porta. Quill não estava ali. Além disso, era raro vê-lo



aparecer antes da noite, mas supunha que ao menos iria almoçar. Ou não?
  ― Tudo está saindo bem, pequena ― Declarou lady Sylvia quando as

últimas visitas se foram ― E pode agradecer a Sua Graça. Acredite-me, uma se
pode confiar nessa mulher.

  A porta se abriu e o coração de Gabby se desbocou. Sentia-se
extremamente turvada pela lembrança dos apaixonados beijos de Quill, pela
espécie de grunhido que saía de sua garganta quando ela… Agarrou uma
baforada de ar.

 Mas se tratava de Peter.
 Gabby apenas o olhou nos olhos. O que pensaria se chegava a adivinhar o

que havia feito com seu irmão? O humilharia diante de todos já que a noite
anterior a tinha apresentado como sua prometida.

  Tivesse querido que a tragasse a terra. Ou melhor, refugiar-se entre os
braços de Quill e recordar porque ia fazer algo tão escandaloso como casar-se
com o irmão de seu prometido.

 Estremeceu. Em realidade tinha passado a manhã em um estado febril e
começava a estar de muito mau humor.

 Quill apareceu quando a família estava sentando à mesa e ela supôs que
não ele havia dito nada a Peter. Mas trocou de opinião ao constatar, para a
metade da comida, que o ambiente estava muito tenso entre os dois irmãos.

  Estavam falando de um incêndio que tinha destruído um botequim no
Argyle Street e as suspeitas se dirigiam para um cliente do botequim ao que se
negaram a dar um bolo de carne.

 ― Há duas coisas que não quadram nessa história, tal e como a contaram
― Observou Gabby ― Para começar é pouco acreditável que lhe tenham
negado o bolo de carne em um estabelecimento desse tipo. E depois, se assim
foi, é estranho que o cliente em questão se zangasse até o ponto de queimar o
lugar. Por que não foi comprar seu bolo de carne em outro lugar?

 Quill a olhava com os olhos brilhantes e Gabby franziu o cenho para que
fosse mais discreto.

 Peter defendeu sua versão dos fatos.
  ― Aparentemente só restava um bolo de carne e o dono o tinha



prometido ao agente da polícia, ou mais bem, à mulher do agente de polícia.
 Sorriu a Gabby bastante condescendência.
  ― Não terá que reprovar já que a que se aproveitou do bolo era uma

formosa mulher.
 ― Troia foi destruída pelos olhos de uma mulher, Peter ― Objetou Quill

― Quer dar a entender que podia ter ardido Londres para satisfazer o apetite
da mulher de um policial?

 ― O dono do botequim deveria ser felicitado por ter posto a promessa
feita a uma dama por cima das considerações de tipo material.

 Quill dirigiu a seu irmão um olhar tão irônico que Gabby temeu que a
conversa degenerasse em uma briga familiar. Felizmente, nesse momento
chegou Codswallop com o seguinte prato.

  Quill desapareceu assim que terminaram de comer e às cinco da tarde
entrou despreocupadamente (despreocupadamente!) no salão para propor ir
dar um passeio ao Hyde Park. Ela teve que fazer provisão de tudo seu sangue-
frio para não gritar de irritação.

 Conseguiu assentir e subiu a trocar-se.
 Quill a olhou partir e notou que parecia um pouco molesta. A verdade é

que ela tinha bruscas mudanças de humor, às mulheres que tinham mau gênio
as chamava “sensíveis”.

 Peter ficou ao lado de seu irmão e o arrastou até a janela fora do alcance
dos ouvidos de lady Sylvia.

 ― E? Quando pensa fazer sua proposta de matrimônio?
 Quill lhe observou.
 ― Que diabos aconteceu a seus cabelos? Pusestes algo?
 Peter esteve a ponto de dar um chute no chão.
 ― Vou perguntar de novo. Quando vai decidir? Pesava que o faria no café

da manhã, não me atrevi a dirigir a palavra a Gabby em todo o dia e estou
seguro que está assombrada por minha má educação.

 ― Pedi esta manhã ― Disse Quill olhando pela janela.
  Estava custando um grande esforço conservar um tom de voz normal:



tinha vontade de gritar aos quatro ventos que a encantadora Gabby tinha aceito
converter-se em sua esposa. Ela ia casar se com ele; um doente, comerciante,
taciturno, um homem que se afastou das festas para dedicar-se aos vulgares
negócios.

  Para falar a verdade, esse era um problema que lhe tinha estado
preocupando durante todo o dia. Gabby não sabia o mau negócio que acabava
de fazer.

 ― E?
 Peter estava quase gritando.
  ― Responderá dentro de um momento― Respondeu Quill

despreocupadamente.
 ― Meu Deus, tudo se chateou! ― Gemeu Peter passando uma mão pelos

cachos que havia feito fazer ao Rinsible quarenta e cinco minutos de trabalho e
uma grande quantidade de pomada ― Se precisa pensar é porque está
procurando a maneira de dizer que não sem te incomodar. Já sabia eu que
nunca te aceitaria!

  ― Esta manhã me pareceu bastante disposta a fazê-lo ― Replicou seu
irmão esforçando-se por esquecer os gemidos de prazer de Gabby.

 ― Ela é muito amável, mas te rejeitará, estou seguro. Já disse, em outras
circunstâncias apreciaria sua companhia. Acredito que ao final o farei se te
rejeita. Não posso ir a América, ali não são… É um país de selvagens. Bom,
acredito que me casarei com ela. Ao menos graças à duquesa de Gisle, livrou-se
do pior.

 Peter fez a um lado seu mau humor para olhar a seu irmão.
 ― Não te parece curioso que o sutiã de Sua Graça caísse justo depois do

de Gabby?
 Para Quill isso não era nada estranho, Sophie tinha convertido na segunda

em sua lista de mulheres preferidas… Lista que só continha dois nomes.
Embora ainda conservasse uma boa lembrança de uma jovem camponesa
chamada Anne que o tinha liberado de sua virgindade uns quinze anos antes.

  Encolheu de ombro e Peter, acostumado a seus silêncios, não se
incomodou.



 ― De modo que Gabby ainda não te respondeu ― Continuou.
 Quill continuava calado. É obvio que Gabby havia dito que se casaria com

ele, mas isso foi antes que decidisse que ela tinha elegido mau. Um comerciante
doente! E para acabar o de arrumar, afligido de enxaquecas.

 ― Só terá que me piscar um olho durante a janta ― Concluiu Peter cada
vez mais sério enquanto se colocava bem a gravata ― Não se preocupe por
mim, resignei-me a me casar com essa mulher.

 Codswallop apareceu na porta no mesmo momento que Peter se dispunha
a sair.

 ― A senhorita Jerningham está esperando, senhor Quentin.
 Gabby, no vestíbulo, estava-se pondo as luvas; usava um casaco rosa e sua

maravilhosa cabeleira estava recolhimento sob o chapéu. Lançou a Quill um
impaciente olhar. Era evidente que não estava de muito bom humor.

  O faetón estava estacionado diante da porta. Quill ajudou ao Gabby a
subir e depois agarrou as rédeas.

 Ela se esclareceu garganta.
 ― Já anunciaste a seu irmão nosso compromisso?
 ― Não. Primeiro queria estar seguro de que desejava se casar comigo.
 Gabby entrecerrou os olhos. Acaso não tinha sido o bastante explicita essa

mesma manhã atirando-se no tapete como uma fulana?
 ― Estávamos de acordo em fazê-lo ― Disse secamente.
 ― Pensei que devíamos falá-lo mais detidamente ― Declarou ele dirigindo

o faetón para o Hyde Park.
 Gabby estava se enfurecendo. Aproveitou-se dela e agora pretendia fugir?

Ela não era nenhuma tola e sabia que ele queria livrar-se dela. Possivelmente o
interlúdio da manhã lhe tinha convencido de que ela era “um presente usado”
como dizia lady Sylvia. Bom, pois não ia se liberar tão facilmente.

 Conseguiu conservar a calma.
 ― De que quer falar exatamente?
 ― Acredito que deveria te explicar o tipo de marido que seria.
  Aí estava. Agora diria que ela se merecia a alguém melhor que ele, de



modo que rompia o compromisso por lhe fazer um favor. O que mais odiava
Gabby era a covardia.

 ― Você escutou.
 Depois de tudo, não tinha sido ela a que tinha proposto matrimônio, se

houvesse sentido muito feliz casando-se com o Peter. E ainda o seria, pensou
ferozmente.

 ― Um cavalheiro não se ocupa das coisas que eu faço Gabby. Investi em
várias sociedades, uma profissão que a meu pai, por exemplo, põe os cabelos de
ponta.

 Ela conteve uma risada zombadora. Ele não podia realmente pensar que
isso era uma desculpa!

  ― Meu pai se dedica a exportar mercadorias para os Países Baixos e
Chines ― Ela disse friamente ― Não me ensinaram que um cavalheiro devesse
pavonear-se nos salões esperando a que servissem a seguinte comida.

 Quill fez uma pausa. Passou todo o dia repetindo a se mesmo que devia
ser totalmente honrado com o Gabby e falar das sequelas de seu acidente.
Dentro de pouco teria que lhe falar de suas enxaquecas.

 ― Quero te falar claramente das consequências de meu acidente de cavalo
faz seis anos.

 Agora que tinha chegado até aí, descobria que em realidade não queria lhe
dar nenhuma desculpa a ela para que se negasse a casar com ele.

  ― O doutor Trankelstein, por exemplo, acredita que sempre coxearei
quando estiver cansado ― Continuou sem embargo ― Não posso dançar e há
outras coisas…

  Gabby dirigiu seus formosos olhos para ele e Quill pensou por um
momento que estavam cheios de ira, mas era impossível.

 ― Não me incomoda sua claudicação, Quill.
 Ele abriu a boca para responder, mas não lhe deu tempo a fazê-lo.
 ― Nem tampouco as outras sequelas de seu acidente.
 Isso deveria calar sua boca, disse-se ela. Mas o muito bruto era um cabeça

dura; realmente tinha trocado de opinião nessas poucas horas.



 ― Estou obrigado a te advertir que…
 Ela interrompeu de novo.
 ― Não é necessário que vamos mais longe ― Disse ― Estou me dando

conta de decidiu… Abandonar-me, e eu gostaria de deixar de falar do tema.
Depois de tudo estou afligida: tive dois noivos e estarei encantada de me casar
com o Peter.

  Estava apertando as mãos com força. Na cara de Quill havia uma
expressão de dureza que quase lhe deu medo.

  ― Esta dando a entender que acredita que estou rompendo o
compromisso?

 Ela assentiu.
 ― Nunca faria uma coisa semelhante! ― Grunhiu ele.
 Gabby se deu conta de seu engano. Uma vez mais tinha ofendido a um

inglês pondo em dúvida seu sentido da honra. Um cavalheiro nunca
abandonava a uma dama: para as coisas de modo que fora a dama a que o
fizesse.

 Pô uma mão no braço.
 ― Quill, já que somos amigos não poderíamos falar com franqueza?
 Quill estava um tanto desconcertado, não queria de maneira nenhuma que

lhe falasse francamente se isso significava que ia dizer coisas como que tinha
dois prometidos e que lhe dava igual casar-se com um ou outro. Ela sozinho
tinha um prometido e era ele Gabby era dele.

 Lançou um olhar assassino.
 ― Vamos, adiante! ― Ladrou.
 Ela mordeu o lábio inferior, ele parecia tão furioso como Peter quando

tinha tentado lhe beijar. Realmente os ingleses eram muito suscetíveis quando
se tratava de sua honra!

 ― O que quero dizer ― disse com seu tom de voz mais razoável ― É que
tendo em conta nossa amizade, não precisa fingir que ainda quer se casar
comigo. Não é necessário que tente procurar a maneira para que eu seja a que
rompa o compromisso. Entendo-o perfeitamente.



  O tom de sua voz deixava transluzir uma tristeza que desmentia suas
palavras, mas pensaria nisso mais tarde. O importante era que sua dignidade
ficasse a salvo apesar da situação. Felizmente a única pessoa que estava
inteirada de seu breve compromisso era lady Sylvia, já que tinham decidido não
dizer nada diante das visitas da manhã.

  Quill deteve os cavalos, pôs o freio e deixou as rédeas sem pronunciar
uma só palavra.

 Gabby tinha náusea. Tivesse preferido mil vezes antes voltar para a casa
antes que continuar com essa desagradável conversa. Disse tremendo um
pouco.

  Ele se virou para ela e suas coxas se roçaram, o qual fez que se
ruborizasse ao recordar o modo em que se pegou a esse homem nessa mesma
manhã. Não era estranho que o tivesse desejado casar-se com ela.

 Ao ver que ele seguia em silêncio, ela fez uma profunda inspiração antes
de repetir:

 ― Se não te incomodar, eu gostaria que voltássemos para casa.
 Eram perto das seis da tarde e o parque se ia enchendo de gente elegante

que ia ali só para deixar-se ver… O menos os que eram o bastante valentes
para desafiar o frio.

 O forte ar tinha posto cor nas bochechas de Gabby e ao Quill pareceu
ainda mais desejável.

 Deu-se conta de que não tinha deixado acontecer a ocasião para romper o
compromisso, mas ele não ia deixar que fosse tão fácil. Em seus negócios se
acostumou a efetuar retiradas estratégicas e estas retiradas sempre lhe
produziam mais vontade de conseguir seus objetivos. Entretanto, estaria muito
mal pôr a reputação de Gabby em interdição beijando-a em público até que lhe
suplicasse que se casasse com ela.

 O deixaria para a noite.
 Sem tomá-la moléstia de dar explicações, voltou a agarrar as rédeas e fez

que os cavalos começassem a andar.
 Gabby engoliu seco, por um momento tinha acreditado que ele ia beija-la.

Mas para que? Ele já tinha o que queria: era livre de novo.



  Olhou fixamente as orelhas dos cavalos tentando dominar sua tristeza.
Felizmente seguia tendo a seu primeiro noivo; embora o segundo escapou, não
tudo estava perdido.

 Mas o nó que tinha na garganta dizia que não estava contente. Morria de
vontade de casar-se com Quill e lhe dava exatamente igual casar-se ou não com
o Peter. Além disso, para acabar de arrumar, este último seguro que sentia o
mesmo respeito a ela.

 Apertou os dentes.
 Não vai chorar, pesou, maldição ontem ainda acreditava estar apaixonada

pelo Peter!
  Quill a olhou de esguelha. Seu Gabby parecia crispada. De repente

recordou uma frase do Peter referente ao Patrick Foakes, o qual tinha
convencido a todo mundo de que estava loucamente apaixonado pelo Sophie
fazendo caso omisso das conveniências.

 Deteve o faetón.
  ― Eu gostaria de voltar imediatamente para o Dewland House! ―

Exclamou ela quase gritando.
 Ele jogou o freio e tirou as luvas.
 Agarrou a mão esquerda em silêncio e começou a desabotoar os pequenos

botões de pérolas dos punhos do vestido.
 Olhava fixamente o revolto cabelo. Que diabos estava fazendo? Ele atirou

a luva no assento de atrás e começou a tirar o outra. Gabby levantou os olhos,
mas se encontrou com o olhar de alguém que passava, então voltou a olhar ao
Quill.

 O contato de suas mãos nuas era estranhamente íntimo.
 Ainda sem dizer nada, ele depositou um beijo em cada uma das palmas

das mãos dela e Gabby sentiu uma onda de calor.
 Ele deslizou uma mão por suas costas e desceu até suas nádegas deixado

no trajeto um rio de fogo. Quill conteve o fôlego o tempo justo para elevá-la e
sentá-la sobre seus joelhos com decisão.

  Apoderou-se dos lábios de Gabby, exigente, e ela se entregou a essa
reclamação silenciosa; nem sequer se deu conta de que lhe agarrou do cabelo,



segurando a cabeça se por acaso ele queria pôr fim ao beijo. Não soube que
quatro carruagens passaram lentamente a seu lado e que os passageiros se
viravam para desfrutar do escândalo.

 Quando pôr fim a soltou, sua voz era só um rouco murmúrio:
 ― Segue acreditando que desejo romper, querida Gabby?
  Ao não encontrar palavras para responder, limitou-se a lhe acariciar os

lábios. Então ele a agarrou pela nuca para lhe dar um beijo mais apaixonado
ainda.

  Depois levantou a cabeça, deixando-a tremente e com o coração
desbocado.

 ― Segue acreditando que desejo romper? ― Repetiu.
 ― Não.
 ― Então não volte a dizê-lo nunca!
 Tinha afastado o chapéu e o cabelo emoldurava seu rosto. Ele agarrou o

rosto dela entre suas mãos.
  ― Será minha esposa e não a de Peter. Nem sequer é a prometida de

Peter, e sim a minha.
 ― Isso eu gostaria― Disse ela um pouco timidamente ― Não desejo me

casar com o Peter, Quill. Desejo me casar contigo.
 Ao Quill ficava um pouco de sentido comum e tentou aferrar-se ele.
 ― Inclusive tendo em conta…
 ― Embora te atropelasse um carro enquanto voltamos para casa e tivesse

que passar o resto de sua vida na cama.
 ― Esperemos que isso não ocorra ― Grunhiu ele.
 Voltou a depositar Gabby em seu assento, detendo um momento em suas

encantadoras curvas.
 Ela voltou a agarrar seu chapéu e o pôs com mãos trementes.
 Quill a olhou de esguelha.
 ― Temo que tornei a danificar sua reputação.
 ― Não importa.



    O coração dela saltava de alegria. Estava apaixonada, ele estava
apaixonado, iam se casar. Ia casar se com o atraente, magnífico e robusto Quill.

 ― Falará com o Peter esta noite?
 ― Sim.
 ― Não acredito que o incomode muito ― Disse Gabby pensativamente.
 Recolheu as luvas enquanto a carruagem entrava no Picadilly com direção

ao St James Square.
 ― É possível que não ― Replicou Quill prudentemente.



Capítulo 13

Quill ajudou Gabby a descer do carro com um sorriso que esquentou seu
coração. Apressou-se a ir ao seu quarto para trocar-se para o jantar.

 Margaret a recebeu com uma reprimenda; não acreditava que os passeios
em carro descoberto, quando fazia frio, não eram bom para a saúde. Não quis
escutar as desculpas de Gabby.

 ― Vai adoecer! Além disso, você vem de um país quente! Pense no que
diria ao senhor Peter. Seguro que ele menos quer é que você fique doente na
cama.

  ― A verdade é que decidi não me casar com Peter ― Declarou
alegremente Gabby.

 A donzela a olhou assombrada.
 ― Não vai se casar com o senhor Peter?
 ― Não, de fato me caso com o Quentin.
 Margaret deu um grito de alegria.
 ― Vai se converter em viscondessa? É maravilhoso! ― Exclamou com os

olhos brilhantes ― Vou ser a donzela pessoal de uma viscondessa!
 Depois ficou séria.
  Bom, se você quiser… Talvez preferisse contratar a uma francesa. A

viscondessa Dewland tem uma donzela muito estirada a que chamam “dame de
compagnie”.

 Gabby se pôs a rir.
 ― Não tema Margaret; será a donzela de uma viscondessa. Mas espero que

para isso falte muito tempo, não desejo nenhum mal ao visconde atual.
 ― Eu tampouco, certamente, senhorita.
 Começou a escovar o cabelo de Gabby.



  ― Ninguém deseja que lhe aconteça nada mau ― Continuou ― Todos
queremos ao visconde. E não é normal que morra em outro lugar que não seja
sua própria cama.

 ― Eu não acredito que vá morrer Margaret ― Objetou Gabby ― Cada dia
está melhor.

 A donzela sacudiu a cabeça.
  ― Quando a pessoa tem um ataque como esse, sempre tem outro ao

pouco tempo, senhorita. Deveria estar em sua casa, isso é tudo. Isso é o que
todos nós pensamos.

  ― Estou segura de que voltará para Londres assim que os médicos o
permitam ― Murmurou Gabby um pouco preocupada com o comentário da
Margaret ― E espero sinceramente que esteja equivocada.

 A criada franziu os lábios e se limitou a repetir que o visconde deveria
voltar para sua casa.

 A viscondessa chegou de Bath justo antes do jantar. Ao princípio Gabby
se sentiu feliz de sua presença já que Peter e ela evitavam cuidadosamente se
olhar. Quill devia ter falado com seu irmão ao voltar do passeio pelo parque, e
teria informado que o compromisso estava quebrado.

  Mas Kitty não trazia boas notícias, e parecia que Margaret não se
equivocou em suas predições. Thurlow estava sumido em um estado de
confusão do que dificilmente saía. Passava a maior parte do tempo dormindo e
os médicos não confiavam em que se curasse.

 Gabby não sabia como demonstrar sua simpatia. Peter se mantinha atrás
da cadeira de sua mãe com as mãos apoiadas sobre seus ombros enquanto que
Quill se mantinha um pouco afastado, ao lado da lareira. Ela desejava ir para
ele e segurar sua mão, entretanto permaneceu no sofá ao lado de lady Sylvia.

 Nesta ocasião, Kitty não derramou uma só lágrima quando lhes explicou a
situação.

  ― Quanto tempo fica Kitty? ― Perguntou lady Sylvia com uma voz
excepcionalmente suave.

 ― Parece que poucos dias.
 As palavras ressonaram no silêncio.



  ― Deveria partir esta mesma noite com os moços ― Disse ao fim lady
Sylvia.

 Kitty se voltou para Gabby.
 ― Querida, lamento muito que este lamentável incidente tenha acontecido

nada mais chegar você a Inglaterra.
 ― Isso carece de importância. Lamento muito e me sinto muito triste pelo

visconde.
  ― É muito amável, Gabrielle. Estou segura de que será um grande

consolo para mim.
 Era evidente que Kitty se resignou à morte iminente de seu marido e ao

Gabby deu um tombo o coração. E se fosse Quentin o que jazesse no leito sem
esperanças de cura? Sem pensá-lo, levantou-se e se aproximou dele.

 Ele pôs um braço ao redor de seus ombros e anunciou sorrindo:
 ― Mãe, Gabby decidiu casar-se comigo em vez de fazê-lo com Peter.
  Gabby, inconscientemente, olhou ao Peter, mas este não parecia estar

zangado absolutamente. Inclusive lhe dirigiu um amistoso sorriso.
 Kitty pareceu desconcertada por um momento, mas depois seu rosto se

iluminou.
 ― Que feliz me sinto, Quill! Gabrielle…
 Aproximou para segurar suas mãos.
 -― Sempre quis que meus filhos se casassem por amor como eu. Dou-te

novamente a bem-vinda à família, filha ― Acrescentou beijando Gabby na
bochecha ― Mas temo que apesar de tudo logo estaremos de luto, Quill. Não
vão ser possíveis umas bodas…

 Quill assentiu.
  ― Possivelmente possa me casar com Gabby amanhã mesmo com uma

licença especial.
 Os olhos do Kitty estavam cheios de lágrimas, mas respondeu com voz

firme:
 ― Essa seria uma boa ideia, querido.
 Ele a beijou na testa e ela conteve as lágrimas.



 ― A Thurlow teria encantado os ver, Gabrielle e a você.
 ― Poderíamos nos casar em Bath ― Sugeriu ele.
 Desta vez ao Kitty escapou uma lágrima.
 ― Seria um detalhe por sua parte, Quill.
 ― Então isso é o que faremos mamãe.
 Visivelmente esgotada, Kitty se deixou cair em uma poltrona.
 Lady Sylvia se fez cargo da situação.
 ― Terá que dizer a quão criados comecem a fazer a bagagem. E temos que

jantar antes que a cozinheira arranque os cabelos. Se formos ter que viajar
quase toda a noite é melhor que antes comamos algo.

  Puxou o cordão para chamar Codswallop e deu as ordens, depois se
dirigiu a seu sobrinho:

 ― Quill, vete a ver o Beilby Porteus. É bispo e um amigo da família; não
se negará a te dar uma licença especial.

 O trajeto até Bath levou a metade da noite e Gabby não demorou para
ficar adormecida apoiada no ombro de Quill.

 No dia seguinte colocou o vestido mais recatado dos que lhe havia feito
Careme e Margaret lhe fez um elaborado penteado sobre o qual segurou um
véu de tulle bordado com flores de vários tons.

 ― De onde diabos tirou esse véu? ― Perguntou Gabby estupefata.
 Dadas as circunstâncias não esperava ter umas bodas normal.
 ― O senhor Quentin foi buscá-lo na loja do senhor Careme ― Explicou a

donzela.
 Gabby sorriu. Na noite anterior, Quill tinha saído imediatamente depois

da conversa, e enquanto outros jantavam em silêncio, ele tinha ido pedir a
autorização especial ao bispo. E tinha tido tempo de pensar no véu.

  Uns minutos depois entrou lady Sylvia. As bodas teria lugar no
dormitório do visconde, no último andar do hotel.

 Gabby, um pouco torpe, manteve-se em um canto evitando olhar para a
cama. Como nuca tinha visto o visconde, parecia fora do lugar entrar em seu
quarto.



  Quill estava ao lado de um jovem vigário que estava benzendo ao
visconde. Gabby estremeceu; era bastante mórbido; nunca se tivesse imaginado
que o dia de seu matrimônio seria assim. Imaginou-se a se mesma subindo para
o altar em uma enorme igreja enquanto Peter a olharia com adoração…
Suspirou.

  O rosto de Quill expressava toda sua dor e o cansaço acentuava sua
claudicação. Gabby morria de vontade por ajudá-lo, mas não sabia como fazê-
lo, parecia incorreto aproximar-se da cama.

  Depois de um tempo que pareceu infinito, o jovem vigário foi a seu
encontro.

 ― Estou preparado para começar a cerimônia, senhorita Jerningham.
 Ele também estava pálido e tenso. Para todos os presente era umas bodas

estranha.
 A família se agrupou ao redor da cama enquanto lady Sylvia permanecia

sentada em um extremo da habitação em companhia do médico.
 Quill parecia imperturbável. Kitty e Peter estavam no outro lado do leito.

A viscondessa acariciou a mão inerte de seu marido.
 ― Comecemos ― Disse Quill com uma voz desprovida de emoção.
 Gabby lhe apertou o braço.
 ― Sim? ― Disse ele.
 ― Não quer me apresentar ao seu pai? ― Sussurrou ela.
 ― É obvio.
  Afastou-se para que ela pudesse ver o visconde. Era um homem

corpulento que se parecia muito a seu filho mais velho. Estava mortalmente
pálido, mas parecia estar dormindo placidamente, tão placidamente que o peito
apenas se levantava sob os lençóis.

  ― Pai ― Disse Quill ― Eu gostaria de te apresentar a Gabrielle
Jerningham, com a quem vou casar-me.

 Não se viu nem sequer uma tentativa de resposta.
 Kitty lhe pôs uma mão na bochecha.
  ― Acredito que Thurlow nos ouça. Esta manhã lhe falei das bodas…



Querido! ― Disse mais alto enquanto se inclinava.
 As pálpebras de Thurlow se abriram e seu olhar se pousou em sua esposa.

Murmurou umas palavras.
 ― O que diz querido?
 ― Amo ― disse ― Te amo ― Disse ele com toda claridade ― Formosa

Kitty.
  Gabby, com um nó na garganta, pousou brevemente sua mão na do

visconde.
 ― Encantada de lhe conhecer milorde.
 Depois o pastor começou com voz suave:
 ― Queridos amigos, reunimo-nos aqui, sob o olhar de Deus, para unir a

este homem e a esta mulher em matrimônio…
 Quill agarrou as mãos de Gabby e ela se agarrou a ele como se sua vida

dependesse disso.
 O vigário continuava falando.
 ― Não se trata de satisfazer os desejos carnais, mas sim de amar-se com

compreensão, respeito e amor diante Deus.
  Quill agarrou ar. Não podia acreditar que estivesse casando-se com o

Gabrielle Jerningham. Era consciente da presença de seu pai à direita, das
palavras do pastor, de sua mãe que se levava a mão do visconde à bochecha;
mas sobre tudo pensava em sua esposa, em seus formosos olhos que brilhavam
de pena por um homem ao qual mal conhecia em sua luxuriosa cabeleira meio
escondida pela nuvem de tulle…

 Repetiu atrás do vigário:
  ― Eu, Quentin Matthew Claudius Dewland, tomo a ti, Gabrielle

Elizabeth Jerningham, por legítima esposa e juro te amar no bom e no mau, na
riqueza e…

 Durante esse tempo, Gabby via vagamente que a viscondessa acariciava a
mão de seu marido e que Peter esboçava um sorriso do outro lado da cama,
mas a habitação se diminuiu e só era capaz de ver realmente o verde olhar do
Quill e suas grandes mãos sustentando as suas.



 ― … Na enfermidade e na saúde ― Disse ela com voz firme ― Para te
amar, te respeitar e te obedecer até que a morte nos separe.

 Quill sorriu e esse sorriso lhe chegou diretamente ao coração. Ele lhe pôs
um anel no dedo anelar.

  ― Com este anel te faço minha mulher. Com meu corpo te honrarei e
todo o meu será seu.

 A viscondessa chorava em silêncio.
 O pastor benzeu suas mãos unidas.
 ― Eu os declaro marido e mulher.
  Quill deu um passo para frente, levantou o queixo de Gabby e pousou

seus lábios nos dela. Não houve então essa paixão que se apoderava dele assim
que se aproximava dela; foi um beijo terno e delicado.

  Gabby lhe rodeou o pescoço com os braços e se pegou a ele. Por um
instante, Quill se esqueceu de onde se encontrava. Estava feliz. Casou-se com
ela! Ela era dele, essa deliciosa mulher, sua mulher.

 Kitty rodeou a cama e, um segundo depois, Gabby era beijada de novo
com ternura rodeada de um ligeiro perfume.

 ― Estou muito contente, querida, e Thurlow também o estaria. Desejarias
toda a felicidade do mundo. Bom, vos deseja toda a felicidade do mundo,
porque estou segura de que é consciente de tudo o que acaba de acontecer.
Gabrielle…

 ― Mãe… ― Interveio com calma Quill, que estava à cabeceira.
 O visconde tinha os olhos fechados e os braços inertes. Gabby acreditou

que dormiu, mas Quill colocou sua mão sobre os lençóis e o pastor tocou sua
testa murmurando:

 ― Vá com Deus, meu filho.
 ― Oh não, Thurlow, não! ― Suplicou Kitty antes de lançar-se nos braços

do Peter.
 Gabby se retirou discretamente ao canto no que estava lady Sylvia.
  Os votos do matrimônio traziam grandes mudanças, disse Gabby uns

minutos depois, quando estava de volta em seu quarto.



 Uma parte dela estava fascinada pelo fato de que Quill podia (tinha todo o
direito a fazê-lo) entrar em seu dormitório embora ela estivesse em camisa
enquanto uma costureira contratada precipitadamente tomava medidas para
fazer um vestido negro.

 Por outra parte tentava não tirar nenhuma conclusão pelo fato de que seu
matrimônio tivesse passado do branco ao negro em questão de segundos, da
alegria à tristeza. Mas era difícil com uma imaginação como a sua.

  A superstição, dizia frequentemente seu pai, era próprio de civilizações
primitivas e Gabby desejava acreditá-lo.

  Mas só quando a porta se abriu dando passo a um homem magnífico,
compreendeu até que ponto sua vida tinha trocado.

  Ele a percorreu com o olhar e depois olhou à costureira que tomava
rápidas notas e pôr fim a Margaret que estava esperando para voltar a vestir a
sua senhora.

 A um sinal de Quill, a donzela deu um salto e levou a costureira com ela.
 Sem ter tempo nem sequer de expressar sua surpresa, Gabby se encontrou

a sós com seu marido, plantada em meio do quarto.



Capítulo 14

Gabby mordeu o lábio, teria ele intenções de consumar o matrimônio
imediatamente? Eram duas da tarde, embora certamente, quando a beijou em
cima do tapete da biblioteca, tinha sido mais cedo ainda.

 Notou que se ruborizava.
 Sim, ele faria. Tinha ouvido falar com os criados sobre recém-casados que

não saíam de seu dormitório em três dias, de homens que, inclusive durante a
cerimônia, não podiam evitar acariciar a suas esposas. Gabby sempre tinha
escutado essas histórias, fascinada.

  Imóvel, já sonhava com suas carícias e seus lábios, e sua pele ardia com
antecipação.

 Em realidade, não era nisso no que pensava Quill enquanto entrava no
quarto.

  Tinha a intenção de manter com ela uma conversa prudente; queria
informar a de que iam esperar que passasse o funeral para consumar o
matrimônio, não queria arriscar-se a perdê-la cerimônia por estar convexo na
escuridão, derrotado pela dor de cabeça, com compressas frias nos olhos e
incapaz de mover-se.

 De todos os modos ela não podia já tornar-se atrás, casou-se com ele e
tinha prometido obedecer. Possivelmente pudessem fazer amor quando
estivessem de volta em Londres. Depois de todo seu pai estava… Não queria
pensar mais nisso. Nunca tinham estado muito próximos e menos ainda depois
de seu acidente já que o visconde tinha sido incapaz de aceitar a ideia de ter um
filho impedido, um filho que se colocou no comércio e outras ocupações
igualmente degradantes. Entretanto Thurlow tinha sido seu pai e Quill sentia
uma surda dor no fundo do coração.

  Apesar de sua decisão, assim que entrou no dormitório pareceu que se
afogava. Ela sozinho levava em cima uma fina regata de algodão que à
contraluz deixava ver suas voluptuosas curvas, sua magra cintura, seus



redondos quadris, seus magníficos seios e a graciosa curva de seu pescoço.
 Contemplou-a do sedoso cabelo até a ponta das sapatilhas como se fosse

uma desejada estátua de porcelana.
 E não pôde falar.
 ― Quill?
 Ela apertava-se nervosa as mãos.
 Todo o domínio de Quill, resultado de seis anos de sofrimento, voltou a

fazer sua aparição. Tanto para a dor como para o prazer, nunca permitiria que
seu corpo dominasse a sua mente. Mas estava surpreso ao dar-se conta de que
tinha estado aponto de saltar sobre Gabby e ao diabo com as enxaquecas.

 Fez um gesto vago com a cabeça e foi sentar se em uma poltrona perto da
lareira estirando suas longas pernas como se a imagem de sua esposa meio nua
fosse completamente indiferente. Entretanto morria de vontade de possuí-la ali
mesmo, sobre o tapete, sobre o leito, sobre a poltrona… Uma e outra vez até
que seu insuportável desejo estivesse satisfeito e voltasse a ser o homem
racional que sempre tinha ido. Alguém que sabia perfeitamente o que eram o
dever conjugal e o respeito filial.

 O respeito filial! Tinha estado a ponto de esquecer-se dos funerais!
 O coração de Gabby pulsava com tanta força que quase se sentia doente.

Em quando Quill deixou de olhá-la se apressou a vestir o roupão. Se não se
equivocava, ele tinha estado a ponto de tombá-la no chão.

  Não lamentava que tivesse trocado de ideia. Era bem sabido que os
homens e as mulheres faziam essas coisas na escuridão, sob os lençóis e
preferentemente avançado a noite.

 Atou o cinturão do roupão e se sentou frente a seu marido. Ele tinha um
perigoso atrativo e, como parecia que se esqueceu de momento dela, permitiu-
se lhe admirar a prazer. Suas musculosas pernas estavam embutidas em umas
calças cor ocre, seu cabelo tinha reflexos de mogno sob os raios do sol. E suas
mãos… Essas mãos que tinham despertado nela as mais estranhas sensações
quando lhe tinha pedido que se casasse com ele. Sentia um formigamento por
todo o corpo.

 Removeu-se levemente em seu assento. Estava nervosa, mas desejava que



ele voltasse a olhá-la. Mas quando o fez, não foi com o brilho de prazer que ela
esperava. Seus olhos careciam de toda expressão.

 ― Temos que falar de nosso matrimônio ― Disse ele depois de esclarecer
a voz ― Deveríamos… Nos pôr de acordo desde o começo. Um princípio que
ditará o futuro de nossas relações…

 Apertou os dentes. Estava sendo muito torpe, não era de estranhar que
Gabby parecesse tão desconcertada.

  ― O que quero disser ― Voltou a começar ― É que temos que ser
sinceros o um com o outro.

 Ela assentiu com o coração em um punho. Acaso estava se arrependendo
de haver-se casado com ela? Quem dera tivesse estado vestida quando ele
entrou! Ao melhor ao não ele gostavam dos quadris arredondados.
Possivelmente…

  ― Haverá momentos nos que você me dirá o mesmo, querida, e eu o
aceitarei de boa vontade. Depois de tudo, com um pouco de sorte, estaremos
casados muito tempo.

 Gabby, que não entendia nada, franziu o cenho.
  Ele continuava falando tranquilamente de habitações separadas e de

cortesia no matrimônio.
 Uns instantes depois esteve segura de que ele lamentava seu matrimônio.

Surpreendida, ouviu-se se mesma exclamar:
 ― Não!
 Quill levantou uma sobrancelha.
  ― Não tinha nem ideia de que o desejasse tanto, Gabby. Depois do

falecimento de meu pai preferiria dormir sozinho mais se insistir…
  Ela se sentia muito humilhada. Certamente que não o desejava tanto!

Abriu a boca mais não conseguiu dizer nada. Estava… Estava…
 ― Não tenho nada em contra Disse por fim.
 Não lhe ocorreu que mais podia acrescentar. Ao carecer de experiência,

não podia dizer muito mais, mas tinha a sensação de que ia se afogar se ele não
a abraçava. Não ia poder pegar olho em toda a noite.



 Quando Quill havia dito “com meu corpo te honrarei”, ela tinha podido
comprovar que seu próprio corpo estava despertando e que o sangue corria
alegre por suas veias.

 ― Mas eu acreditava…
  As palavras morreram em sua garganta. Não ia envergonhar mais a si

mesma. De modo que ele não queria consumar o matrimônio antes de voltar
para Londres e o que? Ela certamente tampouco teria vontade de fazer o amor
se fosse seu pai o que acabava de morrer.

 ― Sinto muito, Quill. Não queria faltar com respeito à memória de seu
pai nem a sua tristeza. Envergonho-me de minha reação.

 Os olhos lhe encheram de lágrimas.
 ― Lamento-o tanto por você e por sua família! Suplico-te que me perdoe.

Meu pai e eu não estamos muito unidos de modo que esqueci o muito que
deve estar sentindo falta do visconde. É imperdoável por minha parte ter
esquecido sua dor. Quer dizer, não é que o tenha esquecido realmente, mas…

 Calou-se.
 Dor? Sim, isso é o que estava sentindo enquanto olhava as nervosas mãos

dela. Nem sequer se atrevia a olhar seu rosto nem seus lábios carnudos.
 Raras vezes tinha odiado tanto ao destino. O, Quentin Dewland, agora já

visconde Dewland; não podia deitar-se com sua mulher. Era injusto! E a
expressão decepcionada na face de Gabby lhe destroçava.

 Porque sua esposa estava decepcionada. Já tinha conseguido decepcioná-la
e só tinham casados umas horas. Afastou esse pensamento com raiva. Tinha
decepcionado seu pai uma centena de vezes, sobre tudo quando, depois do
acidente, não pôde levantar-se da cama.

 ― Os Dewland não são fracos ― Havia rugido ― Tem um pouco de força
de vontade, moço. Se levante!

 Mas Quill era incapaz de mover-se e recordava com amargura a sensação
de fracasso. Tinha-o tentado uma e outra vez depois de que seu pai tivesse
saído da habitação dando passos longos. E tinha topado com o chão. E o que
ainda era mais humilhante é que se teve que ficar ali várias horas até que
apareceu um criado. Urinou-se em cima porque não podia arrastar-se até a



campainha ou até o urinol. Com pouco mais de vinte anos tinha sido tão
incapaz de valer-se se por acaso mesmo como um bebê.

 Ao recordá-lo se sentiu invadido por uma onda de cólera. Seu pai estava
morto e se o fazia o que desejava fazer com o Gabby, seria incapaz de ocupar-
se de seus funerais.

  Incorporou-se. Já teriam tempo de fazer amor mais adiante, sua esposa
podia esperar, entretanto sua mãe nunca lhe perdoaria que sucumbisse a uma
enxaqueca quando necessitava tanto.

  ― Pode que seja o melhor ― Disse com franqueza ― Depois de tudo
recentemente que nos conhecemos. E, além disso, a primeira vez não é muito
agradável para uma mulher ― Acrescentou com um encolhimento de ombros
― Mas suponho que já sabe.

 Gabby avermelhou.
 ― Não, ignorava-o.
  Quill se sentiu subitamente irritado. Maldição, Gabby lhe pertencia, só

tinha que esperar a que o tivesse tempo de ocupar-se dela! Ele não era um
garanhão ao seu dispor! Uma vez que tivessem retornado a Londres só
compartilhariam a cama de vez em quando. Tinha muito trabalho para
suportar muitas enxaquecas.

 Dirigiu-se ao outro extremo do quarto com o queixo levantado. Gabby
tinha estado a ponto de lhe arrastar a uma indecente intimidade poucas horas
depois da morte de seu pai. A frustração o fez ser cruel.

 ― Sei que é uma mulher apaixonada, Gabby ― Disse sem se incomodar de
olha-la ― Mas não tolerarei que olhe com desejo a outro homem que não seja
eu.

 Deu um salto o coração.
 ― Certamente que não o farei ― Sussurrou terrivelmente mortificada, ao

ver que ele a tomava por uma fulana.
 ― Não te ouvi bem, o que respondeu? ― Insistiu ele pondo a mão em

cima do mogno da lareira.
 ― Não o farei ― Repetiu ela.
 ― Perfeito. Bem, acredito que chegamos a um acordo. Como te dizia, é



melhor que organizemos em seguida nossa vida em comum.
 A jovem fez uma tremente inspiração. Quill parecia estar a ponto de sair.

Não lhe conhecia muito, em efeito, mas sim o suficiente para saber que essa
desagradável atitude não era própria dele.

 ― Espera! ― Gritou.
 Ele se virou quando já estava chegando à porta.
 ― O que acontece Gabby? Tenho dispor algumas coisas.
 Ela se levantou e se aproximou dele apesar de que lhe tremiam as pernas e

não se deteve até que quase lhe tocou. Pô as mãos no peito.
  ― Acredito que deveríamos falar um pouco mais ― Disse ― Não ―

continuou rapidamente ao ver que ele estava a ponto de protestar ― Não da
consumação de nosso matrimônio. Nesse aspecto farei o que você diga. Não
sou estúpida, Quill, não tenho intenções de te enganar para te atrair a minha
cama enquanto esta chorando por seu pai.

 Interrompeu-se, mas ele se limitava a olhá-la em silêncio.
  ― Às vezes a dor é menor quando se compartilha ― Continuou ela

brincando com um dos botões de prata de sua jaqueta ― Meu pai está vivo, de
modo que realmente não posso compreender sua tristeza, mas perdi a um
amigo muito querido quando era uma menina. Chamava-se Johore e eu lhe
queria muito. Depois de seu desaparecimento…

 Quill apenas a escutava. Ela estava muito perto dele como para que fosse
capaz de pensar em outra coisa que não fosse seu perfume de jasmim, uma
promessa de prazer.

 ― Já vê ― Disse Gabby ― Estamos casados e acredito que não importa
muito quando fizermos amor. Quão único importa é que falemos sem
aborrecimento.

 Ele moveu a cabeça com um gesto brusco. Como tinha chegado a dar uma
volta sobre o matrimônio?

 ― Quando alguém está zangado, fala zangado ― Contestou.
 ― É melhor que deixemos a ira fora de nossa relação― Replicou ela com

seus belos olhos dourados cheios de simpatia ― Realmente não estas zangado
comigo, Quill, e, entretanto se comporta como se houvesse feito algo errado.



 Ele não podia negar que tinha razão.
 ― Não deveria ter falado desse modo, Gabby. Suplico que me perdoe.
 Deu um passo para trás e se inclinou.
 ― Por favor, aceite minhas desculpas milady.
 Perplexa, mordiscou-se o lábio inferior.
 ― Milady? Por que me chama assim?
  Seu lábio estava tomando a cor das cerejas amadurecidas e Quill se

esforçou por tentar conservar o sangue-frio.
 ― Agora é uma dama, a viscondessa Dewland.
 ― Isso não é motivo para fazê-lo!
 Ele recuou outro pouco, procurando às cegas o pomo da porta.
 ― Já falamos o bastante?
  Ela se estremeceu. Tudo isso soava a falso. Não podia obrigá-lo a falar

mais tinha que tentar de novo. Por algo seu pai dizia que era uma cabeça dura.
 ― Não, ainda não ― Declarou apoiando-se na beira da cama.
  Desviou os olhos. Esperava que Quill não se atrevesse a abandonar o

dormitório.
  Ele conteve um sorriso. Sua pequena esposa sabia muito bem o que

queria.
  Aproximou-se dela, olhou-a um momento sem dizer nada e depois se

sentou a seu lado na cama… O qual certamente era um engano.
  Os olhos de Gabby expressavam compaixão e ele se sentiu irritado.

Odiava que lhe compadecessem; mas ela era sua mulher e certamente teria
piedade dele até o dia de sua morte assim que conhecesse o alcance de sua
enfermidade… E ele não poderia evitá-lo.

 ― Odeio que me compadeçam ― Grunhiu.
 Ela entrecerrou os olhos.
  ― Entretanto é algo normal. Amava a seu pai e agora morreu. Como

poderia não senti-lo por você?
 Quill não sabia que responder.



 Ao cabo de um momento, Gabby rompeu o silêncio.
 ― Deveria aprender a se expressar melhor, Quill, do contrário passaremos

toda a vida nos olhando sem dizer nada.
 ― Felizmente eu adoro te ouvir falar.
 A brincadeira não a fez rir.
 ― Não é muito agradável falar sozinha. Eu gostaria de te ouvir. Por que

está de tão mau humor?
 Ele seguia calado.
 ― Espero ― Voltou a dizer ela um pouco secamente ― Que não tenha de

verdade a intenção de me fazer o papel da sedutora e você o de um inocente
santo.

 Ele não pôde evitar tornar a rir.
 ― Isso é o que tenho feito? Certamente que não! ― Protestou ele.
 ― Sim! Tive a sensação de ser uma… mulher de má vida que te tivesse

abordado na rua.
 ― O que sabe suas de rameiras, Gabby?
 ― Não muito, já sabe. E já que sabe que careço de experiência por que me

fez sentir… Indecente? Não esteve nada bem por sua parte, Quill.
 ― Maldição, Gabby! Sempre diz tudo o que te passa pela cabeça?
  ― “Diga a verdade, dela sempre sairá o bem”: isso é o que diz

frequentemente meu pai.
  ― Me perdoe. Não queria que se sentisse indecente, Gabby. Tinha

remorsos por que… Porque não vamos compartilhar a cama antes dos funerais
por meu pai. Ah! E, além disso, tenho que te confessar algo…

 Pôs a mão em cima da sua. Ele baixou os olhos e depois entrelaçou seus
dedos com força.

 ― Não posso te fazer amor, Gabby ― Disse com voz alterada ― Daria
tudo o que possuo por te tombar nessa cama agora mesmo, mas é impossível.

 Ligeiro silêncio.
 ― Por quê?



 Quill emitiu uma risada seca.
  ― Casei-me contigo sem te dizer toda a verdade; poderia fazer que o

matrimônio fosse anulado.
 Ele tinha os dentes apertados.
 Ela empalideceu.
 ― É incapaz… De ter relações, Quill?
 ― Isso seria preferível ― Respondeu o com amargura ― acho seria mais

fácil.
 ― Não o entendo.
 Ele apertou sua mão, guardando silêncio.
 ― Como… Por que não pode manter relações comigo, Quill?
 Ela tentava encontrar uma explicação, mas nenhuma das que lhe ocorriam

era agradável. Pode que ele não a desejasse o suficiente. Isso era algo que
também tinha aprendido escutando aos criados: alguns homens só podiam ser
“ativos” quando da mulher gostavam.

 Já que ele seguia em silêncio, esclareceu-se garganta.
 ― É por minha culpa, Quill?
 Queria sabê-lo e ao mesmo tempo não queria saber nada absolutamente;

parecia que seu coração se estava rompendo em mil pedaços. Sem dúvida seu
pai tinha razão quando deu graças ao céu por ter a oportunidade de entregá-la
em matrimônio a um homem que nunca a tinha visto.

 ― Não tem nada que ver contigo ― Afirmou ele ― Tentei dizer isso antes
das bodas, Gabby. Nunca me recuperei por completo do acidente.

 ― Oh!
 ― Cada vez que faço amor, devo suportar as consequências.
 ― Que consequências?
 Seu coração parecia mais ligeiro de repente.
 ― Ouviu falar das enxaquecas?
 ― Vagamente.
 ― São umas dores de cabeça muito violentas acompanhadas de náusea e



vômitos que duram de três a cinco dias. Durante esse tempo não posso me
mover.

 ― Não se pode fazer nada?
 ― Se permanecer na escuridão, sem comer, duram menos.
 ― Mas não existe nenhum medicamento que possa te aliviar?
 Ele negou com a cabeça.
  ― Doeu-te quando estivemos na biblioteca? ― Perguntou ela em voz

muito baixa ― Devia ter me dito.
 Ele esboçou um sensual sorriso.
 ― Parecia estar sofrendo?
 ― Sim… Bem… Não?
 Ele rompeu a rir.
 ― Sofria Gabby, mas não era o mesmo tipo de dor.
 Acariciou sua bochecha, mas lhe apartou a mão.
 ― Não faça isso! Quando me toca não posso pensar. De que tipo de dor

esta falando?
 Seus olhos tinham a cor das folhas em outono, pensou ele. Como avelãs.

As palavras não bastavam para descrever a maneira em que trocavam segundo a
luz. Inclinou-se para beijá-la.

 Ela se sobressaltou e ele tomou seus lábios, tão ternos, entre os dentes.
Depois desatou o cinturão do roupão e o fez deslizar pelos ombros.

 ― Parece que esteja sofrendo? ― Murmurou.
 ― Não.
 Conseguiu soltar-se fazendo um enorme esforço.
 ― Está me confundindo. Se na biblioteca não sentia dor, que é então o

que provoca as enxaquecas? Sigo sem entendê-lo.
 Ela estava retorcendo as mãos e então ele o entendeu.
 ― Não sabe de que estou falando não é assim?
 ― Claro que sei! ― Exclamou ― Pode que não conheça os detalhes, mas

tenho uma ideia geral. E quero particularizar que certamente outras mulheres



estão em na mesma situação. Minha mãe morreu ao me dar a luz sabe? E não
posso imaginar a meu pai me explicando como são as relações intima entre um
homem e uma mulher.

 Em realidade seu pai tinha sido do mais direto:
 ― “Se não morrer de cansaço antes das bodas te ouvindo tagarelar, então

se dará à bebida. Melhor ele que eu. De modo que, suplico-te que contenha a
língua até que coloque a corda no pescoço.”

 Gabby perdeu um pouco de sua segurança.
 ― Não sei a que se refere exatamente ― Reconheceu ― Me quer explicar

isso? Me incomodaria muito te provocar uma enxaqueca.
 Estava vermelha de vergonha.
 Quill a agarrou entre seus braços e a pôs em cima dos joelhos, afogando

um gemido de prazer quando sentiu seu peso nas coxas.
 Gabby, sem lhe olhar, tampava-se as bochechas com as mãos para ocultar

o rubor.
  Ele permitiu que sua mão se deslizasse até um de seus seios e,

instintivamente, ela se arqueou para ele. Ele emitiu um pequeno grunhido.
 ― Dói-te? Meu Deus! Sente-se mau?
 Parecia a ponto de ficar em pé de um salto e ele esteve a ponto de romper

a rir.
 ― Não.
  Calou-se, distraído com o ligeiro estremecimento que a percorreu

enquanto acariciava seu rosado mamilo.
 ― Sabe Gabby? Nunca tinha me casado.
 ― Eu sei ― Balbuciou ela.
 Tinha que o deter porque não podia pensar em nada que fosse o que lhe

estava fazendo.
 Como se ele o tivesse adivinhado, deteve-se, com a mão sustentando seu

seio. Ela vibrava como a corda de um violino sob o arco.
 ― Nunca estive casado ― Continuou ele ― De modo que nunca fiz amor

de verdade. Só mantive relações sexuais. Parece que a coisa é muito diferente.



 A única pessoa com a que tinha falado um tema tão pessoal era seu antigo
companheiro de classe, Alex Foakes, o conde de Sheffield. Depois de uma noite
na qual ambos tinham bebido o bastante, Alex tinha confessado que depois de
haver feito amor com sua esposa, uma relação com qualquer outra mulher lhe
teria parecido muito insípida.

 ― Muito… ― Repetiu ela.
 Ele não sabia o que Gabby estava pensando. Não podia ver seu rosto, mas

teria jurado que se estava mordiscando o lábio inferior.
  ― Quando tinha relações com essas mulheres, depois sempre tinha

enxaqueca?
 ― Sim.
 Seu polegar tinha começado de novo a acariciá-la.
  ― Estranharia que o matrimônio mudasse algo ― Disse ela com uma

lógica inesperada ― Temo que nos veremos obrigados a nos adaptar. A mim
parece que é uma reação puramente física. Uma de minhas amigas da Índia,
sempre vomitava quando comia mamão.

 Quill suspirou.
 ― Eu gostaria que fosse coisa do mamão.
 ― O disse aos médicos?
  ― Sim; inclusive consultei com sir Thomas Willis em pessoa. É um

especialista em enxaquecas. Teve o descaramento de me dizer que devia estar
equivocado no que dizia por que, segundo ele, as enxaquecas não podiam ser o
resultado de uma ferida na cabeça.

 ― Vá chateio! E conseguiu lhe convencer?
 ― Quando tive a seguinte crise, fiz vir a minha casa. Willis admitiu que eu

parecia estar sofrendo uma enxaqueca, mas como está convencido de que as
dores de cabeça se devem a uma debilidade nas veias do cérebro, disse que eu
era uma exceção. Finalmente concluiu que não havia outro remédio além do
láudano.

 Gabby pôs uma mão em cima da dele para que ficasse quieto mais ele se
negou a abandonar seu seio.

 ― Temos que falar do tema tranquilamente, Quill. Necessito que me fale



de… Do ato conjugal. Vamos ter que determinar que é exatamente o que
provoca os dores de cabeça para que possamos evitar fazê-lo. Assim foi como
Sudhakar descobriu porque Leia vomitava e emagrecia. Encantavam os
mamões e sempre comia muitos.

 ― Adoro seus seios… Quem é Sudhakar?
 Ela levantou a vista para ele.
 ― Se não te estiver quieto me sentarei em outra parte ― Ela repreendeu.
 ― Estarei quieto ― Prometeu ele encerrando-a entre seus braços.
  A calidez do Gabby afugentava seu desespero. Possivelmente pudesse

agradá-la e esquecer o seu próprio.
 Ela se removeu devagar sobre suas pernas.
 ― Sudhakar é o vaidya do povoado onde cresci. Um vaidya é uma espécie

de médico especialista em venenos. Explicou a Leia que se estava envenenando
porque o mamão e seu estômago eram incompatíveis. Ocorre-me que poderia
escrever ao Sudhakar.

  ― Nem pensar! Não tenho nenhum interesse em que meus problemas
sejam tema de conversa em seu povoado, Gabby. Além disso, se os melhores
médicos de Londres não podem fazer nada por mim, estranharia que um bruxo
hindu o fizesse melhor.

 Ela estava abrindo a boca para protestar, mas ele lhe pôs um dedo nos
lábios.

  ― Prometa-me minha querida esposa. Estas enxaquecas são um pouco
privadas e não quero falar delas com ninguém.

 ― Mas, Quill…
 ― Não.
 ― De acordo ― Suspirou Gabby ― Teremos que nos arrumar sozinhos.

Poderia me explicar que é a felicidade conjugal? Acontece de noite em uma
cama mais, o que é o que vamos fazer?

 Quill a olhava divertido. Ela tinha a expressão de curiosidade que poderia
ter tido se tivesse estado perguntando pelo caminho para Londres. Não
respondeu.



 Em troca se apoderou dessa faladeira boquinha para fazê-la calar. Ela não
protestou muito e logo suas línguas se misturaram.

 Habilmente a tombou na cama e rodou com ela.
 Acariciava-a com ardor. Uma vozinha lhe dizia que não podia permanecer

toda a tarde na cama, que deveria estar organizando os funerais de seu pai e
consolando a sua mãe; embora Peter se estivesse encarregando disto último
melhor que ele; e tinha que enviar cartas a vários lugares.

 Afugentou essa molesta voz e se inclinou sobre o seio de Gabby beijando-
o através da fina cambraia.

 ― Quill! Pare!
 Ele deslizou obstinadamente uma mão sob a regata dela e Gabby tentou

de forma instintiva colocar bem, mas ele o impediu com o quadril.
 Gabby já não sabia muito bem onde estava, quando a mão dele…
 ― Quill não!
  Profundamente surpreendida, conseguiu fechar as pernas e rodar a um

lado.
 Quill, ainda aturdido pela suavidade percebida, deixou-a fazer.
 Ela se ajoelhou sobre a cama, ruborizada e lançou a seu marido um olhar

mal-humorado.
 ― Não deva voltar a fazer isso. É… É um abuso. Pior que um abuso!
  Não encontrava uma palavra o suficientemente forte para expressar sua

indignação.
  ― Desejava ― Contestou ele o com um sorriso ― E ainda o desejo ―

Anuiu estirando a mão para seus joelhos.
 Ela baixou a regata e retrocedeu sobre a cama.
  ― Vamos ter que falar de tudo isto com tranquilidade. Há algumas

liberdades que não te permitirei nunca. Estão proibidas pela igreja!
 Ele explodiu em gargalhadas.
 ― Esta se comportando como uma monja, ou melhor, como um bispo.
 ― Não é divertido! ― Protestou ela cruzando os braços sobre o peito ―

Sei o que seja que chamam “ato de amor”, sei que não inclui algo tão indecente



como o que acaba de fazer. Tocar-me… Aí! Mas bom!
 Desta vez Quill já não pôde parar de rir, liberando-se desse modo de toda

a tensão e a tristeza do dia.
 ― Por Deus que divertida é, Gabby!
 Furiosa, ela se dirigiu dando passos longos para a porta e puxou o cordão

para chamar a criada. Esperava que Margaret não tivesse saído a dar um
passeio, porque era necessário que a vestisse imediatamente. Esforçando-se por
ignorar Quill, dirigiu-se para o armário e o abriu. Não tinha nada negro, mas
encontrou um traje de passeio.

 Muito bem, iria dar um passeio!
 Quill continuava deitado na cama e ela ficou os punhos nos quadris.
  ― Eu gostaria que saísse de meu dormitório ― Ordenou friamente ―

Margaret vai vir me vestir.
  Deus que atraente era! Pensou sem poder evitar. Era todo músculos e

graça, assim apoiado despreocupadamente sobre o cotovelo.
 ― E se te dissesse que esse tipo de carícias são habituais?
  ― Nenhuma dama digna de tal nome permitiria esse tipo de coisas ―

Declarou ela sem a sombra de uma dúvida se meu pai soubesse…
 Interrompeu-se. Era absolutamente inconcebível.
 ― É um pervertido! ― Disse ― E, além disso, olhou!
 ― É formosa ― Declarou ele entrecerrando os olhos ― Te olharei uma e

outra vez, manhã e noite.
 ― Nunca! Não é de estranhar que tenha tido que suportar dores de cabeça

se dedicar a esse tipo de distrações.
  Fazendo um grande esforço, Quill conseguiu não rir, mas Gabby leu a

diversão em seu olhar e se zangou.
  Margaret chamou discretamente à porta e a jovem abriu bruscamente a

porta.
 ― Onde tinha se metido? ― Reclamou injustamente ― Não vou passar

todo o dia em camisa!
 Quill se levantou tranquilamente e se aproximou de sua esposa para lhe



murmurar ao ouvido:
 ― Você gostará de sabe? E me suplicará que faça outra vez.
 ― Nunca! ― Sussurrou Gabby furiosa.
 ― Quer apostar?
 ― As apostas são o passatempo do demônio ― Replicou ― Vou terminar

acreditando que lhe educaram sem o menor sentido da decência.
 Margaret estava ocupada procurando a roupa intima e Quill deu via livre a

seus impulsos. Agarrou a sua encantadora esposa entre seus braços e a segurou
pelas nádegas para apertá-la contra ele.

 ― Gabby ― Disse com voz rouca ― Não só vou tocar-te por toda parte,
mas sim além te beijarei em todos esses lugares.

 Dizendo isto, abandonou o quarto.
 Enquanto Margaret lhe atava o espartilho, Gabby disse que ao menos seu

pai não ia se inteirar da perversidade de Quill. Estava completamente segura de
que ele nunca lhe tinha ocorrido algo assim. Nem a nenhum outro homem em
toda a criação!

 Passeou pelas ruas como um autômato com a Margaret uns passos atrás
dela. Estava segura de que Quill faria caso omisso a suas negativas. Ao
contrário, tinha intenções de tocá-la, olhá-la e… beijá-la.

 Percorreu-a uma onda de calor.
 Certamente seu pai tinha razão, ela era a muito mesmo filha do diabo. O

ar frio justificava a cor de suas bochechas, mas nada podia explicar o calor que
irradiava seu ventre nem a debilidade de suas pernas.

  Entretanto caminhava com a cabeça alta. Uma vez que voltasse para
Londres se converteria em uma filha do demônio. Já que, dissesse seu pai o que
dissesse, sempre tinha pensado que o diabo não se preocupava muito por seu
falatório. Pelo contrário, seu comportamento…

  Entretanto, essa perspectiva não a preocupava tanto como devesse.
Suspirou. Desde que tinha quinze anos sabia muito bem que burlava dos
convencionalismos. Tinha sido educada por criados hindus, que fingiam
respeitar suas crenças, mas não por isso eram menos hinduístas. Quanto a seu
pai, frequentemente esquecia que tinha sido escolhido por Deus para ser



missionário, sobretudo quando se metia em um novo negócio.
 Depois de três quartos de hora, Margaret estava esgotada, mas Gabby se

tranquilizou um pouco. Com mais convicção da que dedicava à religião, seu pai
lhe tinha inculcado a ideia, desde sua mais tenra idade, de que as esposas e as
filhas deviam submeter-se aos homens.

  O qual significava, disse esforçando-se por ignorar o traidor calor nos
rins; que seu dever era submeter-se às pecadoras práticas que lhe imporia Quill.

 Entrou no hotel. Depois de um jantar em família em um salão privado,
seu marido a acompanhou novamente a seu dormitório.

 Fez uma solene reverencia antes de deixá-la e lhe murmurou ao ouvido
estas palavras:

 ― Ardo, Gabby, consumo-me…



Capítulo 15

Contrariamente ao que tinha imaginado Gabby não passou sua noite de
núpcias lamentando por estar sozinha, e sim dando voltas ao problema das
enxaquecas de Quill. Tinha que fazer algo. Não aceitava as conclusões dos
médicos, forçosamente tinha que haver algum remédio. Era uma pena que
Quill lhe tivesse proibido categoricamente consultar com o Sudhakar.

 Mordeu o lábio. Às vezes se fazia necessário trair a confiança de outros,
sobretudo quando era por seu próprio bem. Ao melhor Sudhakar não tinha
nenhuma solução e então Quill não se inteiraria de nada.

 Finalmente se levantou para ir sentar se diante da escrivaninha que estava
em um canto do dormitório. Ia romper uma promessa, mas era pelo bem de
seu marido.

  De modo que escreveu uma carta a Sudhakar expondo o problema tão
claramente como pôde, o vaidya decidiria se podia ser de ajuda.

 Depois de pensar um momento, escreveu também uma carta para seu pai,
contando que se casou e que como consequência do falecimento de seu amigo
Thurlow Dewland, agora era viscondessa. Depois, sem lhe dar muitos detalhes,
rogou que intercedesse diante o vaidya para que se ocupasse da saúde de seu
marido.

 Dormiu feito um novelo e sonhou que dançava com Quill, ao qual não
parecia que doesse a perna. Ela o fez notar e o sorriu respondendo que isso era
devido a que se encontravam em uma pradaria. Efetivamente, estavam
dançando sobre a grama perto de um lago cheio de rãs.

 Despertou quando sua donzela abriu as cortinas.
 ― Já é hora de que se levante, milady ― Disse Margaret ― As carruagens

estão esperando para levá-los a Kent. Têm coberto um de negro até o cubro ―
Precisou dando-se importância.

 Gabby lhe lançou um olhar interrogante.



 ― Pelo falecido visconde ― Prosseguiu a donzela ― A isso chamam um
pálio.

 A jovem estremeceu, mas Margaret continuou falando animadamente das
plumas que adornavam a cabeça dos cavalos e dos tecidos de crepe negro que
ocultavam os cristais das carruagens, incluído a dos criados.

    O lúgubre cortejo chegou à propriedade dos Dewland por volta das
quatro da tarde. Quill sustentava a mão de Gabby, mas não pronunciou uma só
palavra em toda a viagem. Ao cabo de duas horas aproximadamente, ela se
perguntou quanto tempo seria o capaz de permanecer em silêncio. Entretanto
se que respondeu a algumas pergunta quando se detiveram comer em uma
estalagem e inclusive a aturdiu um momento quando a beijou em um canto.
Mas o fez sem pronunciar palavra e voltou a cair em seu mutismo assim que
voltou a subir à carruagem.

 Gabby se voltou louca durante à última hora de viagem, perguntando-se
como iam poder viver em harmonia uma mulher que falava muito e um
homem que não via a utilidade das palavras.

  Kitty Dewland, sentada frente aos recém-casados, parecia estar bem.
Certamente ainda não tinha assimilado que seu marido tinha morrido. Quanto
ao Peter, dormiu a maior parte da tarde conservando apesar disso uma postura
tão rígida que quando chegaram a seu destino, seu casaco de veludo não tinha
nenhuma só ruga.

 A mansão já estava decorada de luto, o enorme salão estava revestido de
seda negra e os criados usavam braceletes e luvas negras.

  Nos dias que precederam aos funerais, Gabby viu muito pouco a seu
marido o qual se passava a maior parte do tempo inspecionando suas terras em
companhia do administrador.

 ― Já não pode montar a cavalo ― Explicou um dia Kitty ― E assim leva
mais tempo porque de uma carruagem não se veem bem os campos.

 Nas comidas ele se sentava a seu lado, mas as conversas giravam em torno
de temas sem importância ou se extinguiam se por acaso mesmas. Kitty tinha
pego o desconcertante costume de passar de um tema ligeiro a ter uma crise de
pranto dilacerador. Gabby por sua parte, estava preocupada com o Kasi Rao e
cada vez escrevia mais cartas de Londres à Índia.



 A véspera do funeral se encontrou sozinha na salinha de café da manhã.
Enquanto comia um scone, surpreendeu-se, com um grande sentimento de
culpa, desejando que a cerimônia já tivesse passado.

  Alguém entrou na salinha e seu coração se saltou um batimento. Era
Quill.

 ― Gabby.
 Ela inclinou educadamente a cabeça.
 ― Bom dia, milorde.
 ― Mulher ― Disse devagar se inclinando para ela.
  Que se supunha que tinha que responder? “Marido” parecia estúpido

sobre tudo quando a “mulher” de Quill tinha um tom possessivo.
 Ele acariciou seus lábios.
 ― Dormiu bem?
 Ele estava sorrindo. Tinha decidido que se a cortejasse um pouco sentiria

um desejo menos voraz por sua deliciosa esposa.
 ― Não ― Replicou ela o olhando com seus enormes olhos amendoados ―

Não durmo bem. Sinto sua falta de… Esposo ― Disse em um murmúrio.
 Ao Quill custou um triunfo não levantá-la em seus braços para levá-la ao

dormitório.
 Tomou ar profundamente.
 ― Maldição Gabby! Supõe-se que deveria manter uma conversa agradável

em vez de me lançar de cheio à luxúria. Olhe em que estado me põe!
 Estava-se olhando as calças, mas ela, que tinha seguido seu olhar, não viu

nada estranho.
 Ao ver que ele punha-se a rir, ela pôs uma expressão muito séria.
 ― Não vejo a graça ― Disse muito estirada.
  Ele se inclinou bruscamente e tomou os lábios de sua pequena

viscondessa em um comprido beijo que enviou ondas de fogo por todo seu
corpo.

  Quando levantou a cabeça, os olhos de Gabby tinha tomado um tom
âmbar e estavam ligeiramente velados. Quill lhe agarrou a mão, beijou a palma



e depois a posou sobre seu sexo endurecido. Ela tentou soltar-se dando um
grito assustado.

 ― Recorda o que prometi que te faria? ― Perguntou o com voz profunda.
 Ela assentiu.
 ― Fará o mesmo comigo?
  Ela abriu os olhos com surpresa. Ao menos Quill esperava que fosse

surpresa e não horror. Soltou sua mão já para grande alegria dele, ela não
afastou a sua… O qual ao mesmo tempo era uma nova forma de tortura.

  Foi ele quem pôs a pequena mão sobre a mesa, do contrário tivessem
acabado fazendo o amor sobre o tapete.

  Esse beijo e esse contato não aliviaram em nada o estado de Quill. De
fato, quando lady Sylvia fez sua entrada em companhia de dois de suas
“Graças”; Beleza tinha sido relegada às habitações dos criados já que a
mudança de decoração não tinha melhorado o estado de sua bexiga; viu-se
obrigado a permanecer sentado e a engolir cinco torradas mais porque não
podia levantar-se.

 O visconde descansou toda a manhã do dia seguinte no coro da capela. Se
Gabby tinha conhecido a toda a alta sociedade de Londres no baile de lady
Fester, agora conheceu os nobres provincianos reunidos ao redor do féretro e
se surpreendeu ao ver quão cansado era.

  Passou o tempo fazendo reverências, aceitando as felicitações por suas
bodas, enfrentando as olhadas assombradas quando outros compreendiam que
não se casou com seu prometido e sim com seu irmão mais velho, o atual
visconde.

 Ouviu por acaso uma conversa na qual uma tal lady Skiffing afirmava que
tinha trocado de jaqueta ao compreender que Quill era o herdeiro do título. O
tom admirado da dama em questão não tranquilizou muito Gabby.

 Ao final da manhã, por fim viram como se foram os últimos visitantes e
no salão revestido de negro só ficou o notário, o senhor Jennings, da assinatura
Jennings & Condell.

 A viúva estava sentada em um sofá, pálida e cansada. Lady Sylvia estava ao
seu lado como o epítome da elegância do luto. Gabby, com as mãos apertadas



em cima dos joelhos, evitava olhar Quill.
  O mordomo anunciou que vinte minutos mais tarde se serviria uma

ligeira comida.
 ― Estarei em meu dormitório ― Murmurou fracamente Kitty.
 ― Seria melhor que comesse um pouco, mamãe ― Disse Peter.
 ― Seria incapaz de fazê-lo.
 ― Já é hora de que pense no futuro, Kitty ― Interveio lady Sylvia.
 ― Lerei o testamento do visconde depois do almoço ― Disse o senhor

Jennings.
 Lady Sylvia lhe fez calar com um gesto.
 ― Sim, sim. Não referia a você Jennings. Estou segura de que não há nada

interessante no testamento do Thurlow. Kitty queria te perguntar que deseja
fazer agora.

 ― Fazer?
 Kitty parecia compreender apenas o que lhe diziam.
  ― Vou… Vou retirar a meu dormitório. E depois voltaremos para

Londres.
 ― Quando Lionel morreu, chorei sem parar ― Declarou lady Sylvia ― Me

converti de repente em uma fonte. Tem que saber que é necessário chorar um
pouco, mas ficar na casa onde viveu com seu marido não é uma boa ideia.

― Nunca poderia…
 ― Sim poderá ― Cortou secamente Sylvia ― Tem uma certa propensão à

melancolia incluso quando as coisas vão bem. Não quero ver como te vem
abaixo sem fazer nada. Vamos da Inglaterra. Chorará igual na Suíça que em
Londres.

 ― Como pode sequer pensar que vá da casa em que Thurlow foi feliz? ―
Soluçou a viscondessa ― Não pensei que fosse tão insensível Sylvia.

 ― Não sou insensível, Kitty, mas não é questão de que te derrube na dor.
Pensa-o, duas viúvas não podem viver com um casal de recém-casados.
Acredita que Gabrielle e Quentin seriam felizes se lhe vissem desfeita em
pranto sobre seu prato em cada comida?



 Gabby lançou um olhar cheio de indignação lady Sylvia.
 ― Quill e eu não quereríamos que abandonasse sua casa por nossa culpa,

lady Dewland. Nem sequer pensamos nos mostrar alegre com um pouco de
estupidez.

 ― Tenha decidido ou não, pequena, certamente não será se Kitty passar os
dias lamentando-se ao seu lado.

 Kitty secou os olhos com o lenço que estendia Quill.
 ― Tem razão, Sylvia ― Admitiu por fim ― Não desejo ser uma carga para

meus queridos filhos.
 ― Você não seria uma carga! ― Exclamou Gabby ― E, mas bem somos

nós os que deveríamos abandonar a casa.
 Kitty sorriu através de suas lágrimas.
  ― Como te teria querido sua mãe, Gabrielle! Mas vocês não podem ir

porque esta propriedade pertence a Quill agora. Suponho que a casa da viúva é
minha agora ― Disse olhando ao notário.

 Jennings assentiu e ela continuou:
 ― Então me instalarei ali, desse modo não incomodarei a ninguém.
  ― Pelo amor de Deus Kitty, irrita-me até o ponto de me provocar

palpitações! ― Ladrou lady Sylvia ― Thurlow odiaria que se enterrasse no
campo. Se quando voltarmos do continente ainda tiver desejo de se converter
em eremita, é muito livre de fazê-lo. Enquanto isso, morro de vontade de
voltar a ver Paris antes de morrer e você virá comigo. Se não podemos ir a
França por culpa desse condenado Napoleão, viajaremos pelo resto da Europa.

 ― Não vou poder ― Gemeu Kitty.
 Quill lhe deu umas palmadas na mão.
 ― Deveria aceitar mãe. Uma mudança de ares te viria bem.
 ― Suponho que depois de tudo não importa o lugar em que me encontre

― Murmurou ela voltando a cair na apatia.
 ― Pronto ― Grunhiu lady Sylvia ― Tenho que fazê-la reagir do contrário

murchará. Kitty é débil, sempre foi, inclusive quando fomos pequenas.
 Peter se sentou ao lado de sua mãe.



 ― Poderia ir com vocês, mamãe?
 As lágrimas seguiam caindo pelas bochechas do Kitty.
 ― Certamente seria melhor que Peter fosse com vocês ― Fez notar Quill.
 O problema parecia estar solucionado.
 ― Não iremos no White Star ― Anunciou Sylvia ― Veja Nápoles e lady

Fane me disse que essa cidade estava cheia de ingleses o ano passado. E
acredito que é um formoso lugar. Além disso, pedi ao Jennings que se ocupasse
de tudo.

 O notário pigarreou.
  ― Tomei a liberdade de reservar passagens para lady Breaknettle, lady

Dewland e suas donzelas. Será fácil conseguir uma passagem para você e seu
ajudante de câmara, senhor Dewland. O White Star parte de Southampton
dentro de três dias.

 ― Três dias! Não, é impossível! Impossível! ― Lamentou-se Kitty.
 Voltou-se, suplicante, para seu filho mais velho.
 ― Não terá que fazer nada ― A tranquilizou Sylvia ― Ordenei ao Stimple

esta manhã que começasse a fazer sua bagagem e a estas horas já deve ter
terminado. Por outra parte não tem que levar grande coisa. Podemos comprar
tudo ali.

  Kitty, sem responder, começou a soluçar com mais força apoiada no
ombro de Peter, e Quill lhe estendeu outro lenço.

  Depois da comida, a família se dirigiu à biblioteca, onde o notário
esclareceu garganta dando-se importância antes de começar a ler.

 O testamento começava com uma piedosa declaração:
  ― Que se faça Sua vontade, Meu Deus. Eu Thurlow Dewland, são de corpo e

mente, graças a Você…
 Gabby permitiu que sua mente divagasse enquanto o senhor Jennings lia a

larga lista de doações para os criados da casa de Londres e aos de Kent. O
visconde legava dinheiro para os pobres da paróquia e cinquenta libras para
restaurar o teto da capela.

  Kitty, destroçada, fez notar que Thurlow sempre tinha pensado nos



outros.
 A lista continuava com as dívidas que deviam pagar-se pela propriedade.

Jennings precisou que havia um codicilo datado em janeiro: o visconde proibia
categoricamente que se pagasse a fatura apresentada por um tal senhor Firwald
já que tinha jurado não pagar nunca a inaceitável mercadoria que o senhor
Firwald lhe tinha proporcionado.

 Quill franziu o cenho.
 ― Pague de todos os modos.
 Jennings assentiu e tomou nota.
 ― Por que vai contra a vontade de pai? ― Perguntou Peter.
 ― Foi Firwald quem vendeu a papai o vaso de cristal que deu de presente

a mãe no Natal.
 ― Ah! Entendo ― Disse Peter.
 ― Terá que respeitar os desejos de Thurlow ― Protestou Kitty.
 ― O vaso se rompeu um dia que papai estava furioso ― Recordou Peter

com tato.
 ― Afirmava que havia um enguiço no cristal ― Replicou Kitty sem muita

convicção.
  ― Papai sempre teve uma profunda aversão pelas faturas ― Interveio

Quill, divertido.
 O tema parecia fechado e o senhor Jennings continuou com os donativos

de menor importância. Um primo que vivia em Buckfordshire receberia uma
presa de marfim esculpido e a cabeceira de uma cama de dossel já que a dito
primo gostava muito enquanto que à viscondessa não gostava muito.

 ― À prima de minha esposa, lady Sylvia, deixo uma terrina de prata da Itália que
há no salão amarelo. Fica a sua escolha se o usar para ela ou como tigela para essas
horríveis criaturas que ela chama “Graças”.

  ― Que descaramento! ― Disse lady Sylvia que, entretanto parecia
contente.

 ― Para minha adorada esposa, Catherine, o dobro da renda consignada em nosso
contrato matrimonial porque é meu desejo que siga vivendo como a que foi minha mulher.



 Kitty chorou com mais força e o senhor Jennings esperou um pouco antes
de detalhar o usufruto e as dependências perto da mansão.

  ― A meu filho mais novo, Peter Dewland, deixo uma casa e suas dependências
situadas em Londres. Uma propriedade nos arredores do Kingston com suas granjas,
estábulos e jardins, assim como a quarta parte das rendas de minha propriedade no Kent e o
direito a residir na propriedade familiar.

 ― Generoso muito generoso ― Aprovou lady Sylvia.
― A meu filho mais velho e herdeiro, Quentin Mathews Claudius Dewland, deixou o

resto de meus bens terrestres, quer dizer, a mansão de Londres, a casa de Kent e todos os
móveis, prata e joias.

 Jennings se interrompeu.
  ― Acredito que tendo em conta os acontecimentos recentes o defunto

visconde teria suprimido a última clausula adicional ― Disse ― Considerando as
circunstâncias, é pouco provável que meu filho mais velho possa ter um herdeiro varão, de
modo que animo ferventemente a meu filho Peter a que se case, o recordando que os
Dewland são um nobre e antiga linhagem. Desejo igualmente que Quentin designe a seu
irmão como herdeiro já que Peter será visconde depois dele. Meus filhos sabem que sempre
acreditei que um cavalheiro não deveria trabalhar para ganhar a vida, entretanto fiz uma
exceção com Quentin Matthew Claudius. No caso de que Peter não tivesse meios para viver
como corresponde a um futuro visconde, ordeno ao Quentin Matthew Claudius que
compartilhe o dinheiro de seus negócios com seu irmão e herdeiro.

 Fez-se o silêncio enquanto Jennings colocava os papéis.
 ― Papai sempre teve tendência a dispor do dinheiro dos outros ― Disse

ao fim Peter, incômodo ― Não tinha direito a me dar Henley Street não foi
você quem a comprou, Quill?

 Este deu de ombros.
 ― Não a necessito.
 ― Eu acredito que Jennings tem razão: Thurlow teria tirado esse codicilo

― Comentou lady Sylvia ― Eu não gosto do que diz de seus negócios,
Quentin. É hipocrisia pura. Todo mundo sabe que o dinheiro lhe escapava
entre os dedos e que teria encontrado em uma situação muito incômoda se
você não houvesse feito uma fortuna tão grande.



 ― A mim não consultou ― Explicou Kitty ― Do contrário haveria dito
que nosso querido Quentin sempre compartilhou tudo com seu irmão,
inclusive quando eram pequenos.

  ― Desculpo-me em seu nome ― Anuiu Peter ― Papai não deveria ter
reduzido deste modo sua herança, nem te ordenar que me ajudasse.

 Quill esboçou um sorriso.
 ― Todo isso carece de importância. Por outra parte, papai tinha razão em

certo modo. Agarrei o vulgar costume de ganhar dinheiro e me neguei a parar
quando me pediu isso. Isso era o que mais o incomodava. Por que não deveria
aproveitar você também?

  ― Thurlow foi muito generoso com Peter ― Objetou lady Sylvia ―
Poderá viver muito comodamente com as rendas de Henley Street, isso por não
mencionar sua parte na propriedade de Kent. ― Você deixará sua fortuna a
seus próprios filhos, Quentin.

  O aludido se sobressaltou e olhou a Gabby quem respondeu com um
sorriso. Não tinha pronunciado uma só palavra durante a leitura do
testamento.

 ― Bom, as coisas não foram mal ― Concluiu Sylvia agitando seu leque ―
Graças a Deus, Thurlow não acreditou obrigado a nos afligir com conselhos.
Ouvi dizer que o marquês do Granby escreveu em seu testamento que as
aventuras de seu sobrinho com suas amantes foram inadmissíveis e que essa era
a razão pela que só lhe deixava três mil libras de renda ao ano. E isso se leu em
voz alta diante da esposa do sobrinho!

 Gabby ajudou a Kitty a levantar-se.
  Quill contemplou a brilhante cabeleira de sua esposa imaginando a

levando o filho de ambos. Tinha sido um estúpido ao negar-se a pensar no
futuro. Depois de seu acidente se resignou a não ter nem esposa nem filhos.
Que mulher o quereria com sua limitação física? E, entretanto, tinha seduzido
Gabby.

 Porque não conhecia sua incapacidade, recordou uma voz em seu interior.
 Entretanto, Gabby não pareceu dar muita importância a isso quando se

inteirou. Não tinha se zangado e tampouco ameaçou fazendo anular o
matrimônio.



 Além não deixava de lhe olhar de relance e Quill sabia muito bem o que
isso queria dizer; temia-se que estava transferindo para ele toda a adoração que
antes tinha sentido pelo Peter. Até agora não se perguntou por que isso razão
era algo tão importante para ele.

  Petrificado, imaginou Gabby com um recém-nascido nos braços e lhe
dirigindo um sorriso parecido com a que frequentemente obsequiava-o, um
sorriso cheio de confiança e carinho. Essa simples ideia despertava nele uma
grande alegria e orgulho.

  Jennings o olhou e decidiu falar com o jovem visconde mais tarde para
arrumar com ele alguns problemas relativos à propriedade de seu pai. No
momento parecia transtornado. Perguntou se teria sentado mal a clausula
adicional de seu pai, mas por outro lado acaso havia forma de tomar bem? A
fim de contas a clausula adicional dizia quase abertamente que o novo visconde
era impotente.

 Subiram as escadas e se separaram até a hora do jantar. Gabby se dirigiu
lentamente para o luxuoso dormitório reservado para a viscondessa ao qual
Kitty tinha renunciado assim que chegaram à mansão. Quando Gabby
protestou, ela tinha respondido que não via a necessidade de ter uma porta que
comunicasse com a habitação de seu filho. A jovem ruborizou e após fazia
esforços por evitar essa porta

 Entrou na habitação estofada de seda verde e olhou justamente dita porta,
atrás da qual se encontrava o dormitório de Quill. Que sensação produziria
dormir na cama de seu pai? O que sentia ao saber que ela estava do outro lado
da parede?

 Como sempre que estava indecisa, mordiscou-se o lábio inferior.
 Os funerais já terminaram e o visconde tinha sido enterrado; mas se eles

faziam amor essa noite e depois Quill tinha que suportar vários dias de
enxaquecas não poderia acompanhar a sua mãe a Southampton e estava segura
de que ele gostaria de voltar para Londres o mais rapidamente possível.
Certamente seria incapaz de viajar estando doente.

 Pela primeira vez, Gabby entendia as consequências do problema físico de
seu marido. Quando poderia permitir-se ter três dias de férias? Por isso tinha
podido comprovar em Londres antes de seu matrimônio, Quill trabalhava
muito e gostava de fazê-lo. Poderia abandonar tudo durante três dias?



 Levantou os olhos para ouvir que a pesada porta se abria. Era ele.
 ― Boa noite esposa ― Disse.
 Ela avermelhou. Deveria fazer uma reverência inclusive na intimidade do

dormitório?
  Os olhos de Quill brilhavam com tanto desejo que ela se esqueceu de

todo o resto.
 Ele se dirigiu para ela como um tigre sobre sua presa e ela recuou como

uma gazela assustada.
 ― O sino do jantar vai soar em poucos minutos ― Observou ela nervosa.
 Quill sorria.
  ― Em efeito ― Disse com uma voz de veludo que a fez estremecer ―

Possivelmente possamos dizer que nos tragam um jantar leve aqui, ao seu
dormitório. Ou possivelmente devesse dizer nosso dormitório ― Retificou
lançando uma olhada à porta de comunicação.

 Gabby tinha a garganta seca.
 ― Temos que falar Quill.
 ― Sabia que em seu caso falar é uma obsessão? ― Perguntou ele rindo.
 Ela fez uma careta.
 ― Meu pai diz que as mulheres são incapazes de se mostrar lógicas, mas

ele com frequência é bastante incoerente.
 Quill estava se aproximando de novo.
 ― Algum dia tem que me falar dele. Parece-me que está um pouco louco.
  ― Não esta ― Disse Gabby batendo em retirada ― Quill, de verdade,

temos que falar antes de…Ir mais longe.
 Ficou repentinamente frio, mas procurou não demonstrá-lo.
 ― Decidiu que preferiria anular o matrimônio? ― Disse como se estivesse

oferecendo uma taça de chá.
 ― Eu disse uma conversa séria, Quill ― Resmungou ela indo sentar perto

da lareira.
 Ele se sentou frente a ela.



 ― De acordo Gabby. De que quer que falemos?
  Ele coxeava do enterro. Sua perna já não podia suportar os grandes

percursos pela propriedade. Durante a recepção tinha percebido muitos
comentários ditos em voz baixa, relativos à sua condição física. Certamente
Gabby não tinha entendido até este dia o alcance de sua incapacidade.

  ― Estou preocupada com a… consumação do matrimônio ― Disse ela
com dificuldade.

 ― Acredita que serei incapaz de fazê-lo?
 ― Não! Bom…
 Quill se dirigiu à janela e ficou ali, lhe dando a costa. Já quase era de noite

e o jardim estava iluminado pela luz que saía das janelas da casa. Notou
distraído que as roseiras não tinham sido podadas corretamente.

 ― Entenderia se quiser anular o matrimônio agora que já tiveste tempo de
pensar, Gabby.

 Parecia totalmente indiferente.
 ― Para ser sincero, não me preocupa muito ter ou não um herdeiro ―

Continuou ― E ninguém se zangaria se rompermos. Posso pedir a Jennings
que comece com o procedimento imediatamente.

 Ao ver que ela não respondia, deu-se a volta a contra gosto. Ela o estava
fuzilando com o olhar.

 ― E bem? ― Perguntou ele com tom neutro e educado ― Não estamos
brigando Gabby. Como disse, somos amigos.

  ― Nesse caso, eu gostaria que se sentasse em vez de ficar aí de pé de
forma tão melodramática. ― vamos manter uma conversa séria, Quentin
Matthew Claudius Dewland!

 Ele sorriu sem alegria.
 ― Posto que esteve escutando tão atentamente o testamento de meu pai,

terá podido notar que insinuava que eu nunca poderia ter filhos.
 Sentou com um nó de amargura na garganta.
  ― Ao dizer conversa séria ― Continuou Gabby ― Me referia a que…

Antes de…



 Quill esperava em silencio sem ajudá-la.
  ― OH, não consigo encontrar as palavras adequadas! ― Exclamou ela

frustrada.
 Antes que ele pudesse fazer um só gesto, ela se tinha posto em pé de um

salto subindo em seus joelhos passando os braços ao redor do pescoço.
 Sentiu que ele se esticava um pouco e que logo relaxava então se apoiou

em seu ombro. Ele já não podia olhá-la e ela se sentia mais tranquila desse
modo.

  ― Para começar ― Declarou ― Eu gostaria que deixasse de lado essas
estúpidas alusões à anulação de nosso matrimônio. Possivelmente algum dia
tenha desejo de te estrangular por seu fastidioso costume de chegar a
conclusões errôneas, mas não… Você não é nenhum estúpido, Quill ―
Acrescentou irritada ― De modo que evitou dizer tolices. Em segundo lugar,
quero que se dê conta de que se consumarmos nosso matrimônio esta noite,
certamente não possa acompanhar a sua mãe ao Southampton. Por último…

 Já não recordava que mais queria dizer. Seu marido cheirava tão bem! Um
indefinível aroma de homem misturado com sabão e tecido recém-engomado.

 ― Em terceiro lugar ― Continuou ― Se quisermos que este matrimônio
seja um êxito, temos que encontrar uma solução.

  ― Uma solução ― Repetiu Quill com a sensação de estar recebendo
murros no estômago ― Sempre diz exatamente o que pensa Gabby?

  ― Não ― Respondeu a jovem pensativa ― A verdade (e confesso isso
sozinho porque é meu marido) em casa parecia que eu tinha uma irritante
tendência a deformar a realidade.

  ― Pode mentir a quem quer enquanto não seja a mim ― Disse Quill
apertando-a mais contra ele ― E a partir de agora “casa” é aqui.

 Ela estava esfregando contra seu ombro como um gatinho pedindo que
lhe acariciassem.

 ― Não, ainda não.
 ― Por quê? O que te falta?
 Ela levantou a cabeça e olhou aos olhos.
 Ele suspirou.



 ― Entendido. De que tipo de solução quer falar? Advirto, Gabby, se me
faz esperar um dia mais, não respondo por mim.

  ― Sugiro simplesmente que vamos devagar ― Disse ela começando a
enumerar com os dedos― Sabemos que os beijos não produzem dor de cabeça.

 ― Isso é certo ― Admitiu ele lhe beijando o cabelo.
  ― Acariciar meus seios tampouco. Então que coisa é a culpada? Se o

averiguarmos exatamente, bastará com que evitemos fazê-lo.
 Quill estava desconcertado.
 ― Gabby, O que sabe do ato sexual?
 ― Quase nada ― Respondeu ela com rapidez, ruborizando ― e se você

me olhar… Isso te provocará dores de cabeça?
 ― Nunca!
  Ele era preso de um tremor que se parecia muito ao prelúdio de um

ataque de risada.
 Gabby o observava entrecerrando os olhos.
 ― O que esperava? Como disse, minha mãe morreu ao me trazer para o

mundo e os criados de meu pai tomavam cuidado com o que diziam em minha
presença. Meu pai é muito cuidadoso no que se refere à concupiscência
feminina.

 ― A concupiscência feminina! Que expressão mais horrorosa! Por que não
a dos homens? E porque não dizer simplesmente sensualidade?

 ― As mulheres são obra do diabo, foram criadas para arrastar os homens
ao pecado.

 Quill a olhou e se sentiu aliviado ao ver que ela estava sorrindo.
  ― Você é um perfeito exemplo disso ― Grunhiu pondo as mãos sobre

seus seios ― Vai me arrastar ao pecado a cada minuto!
 ― Isso é o que eu temia ― replicou ela alegremente ― Meu pai sempre diz

que tenho o corpo de uma pecadora, como minha mãe. Mas apesar de que
nunca o tenha confessado, sempre pensei que essa podia ser uma herança muito
útil.

 Quill se pôs a rir enquanto soltava os pequenos botões de madrepérola



das costas do sutiã. Ela tentou soltar-se. Evidentemente ainda não havia
terminando com sua “conversa séria”

 ― Gabby ― Disse ele estranhando um pouco para ouvir sua voz tão rouca
― Há alguns momentos em que as conversas, sejam lógicas ou incoerentes, não
são necessárias.

 Levantou-a nos braços para levá-la para a cama com os lençóis de seda.
 ― E este é um desses momentos.
 



Capítulo 16

Emily Ewing estava surpreendida ao notar até que ponto sentia falta da
companhia de Lucien Blanc. Tinham passado mais de três semanas do baile de
lady Fester, e o se apresentou quatro vezes na porta de sua casa. Ela se tinha
negado a recebê-lo. Tinha escrito a crônica do famoso baile sem mencionar seu
vestido de musselina cor âmbar nem tampouco o antigo marquês.

  Por desgraça, Bartholomew Hislop tinha decidido que, posto que tinha
saído com o senhor Blanc, ele desfrutaria do mesmo privilégio. Mas isso não
era fácil de aceitar, pensava ela essa manhã. Hislop estava embutido em uma
horrível calça amarela canário; embora ela nunca tivesse conhecido Lucien
Blanc, embora não tivesse tido com quem comparar ao Hislop, teria se negado
a que a vissem em público com ele.

 ― Desejo que venha comigo a lançamento do globo amanhã pela manhã
― Estava dizendo ele com tom irritado.

  ― Temo que devo negar-me ― Respondeu ― A essa hora estou
escrevendo.

 Deu-se conta muito tarde de que acabava de meter-se na boca do lobo.
 ― Perfeito! ― Exclamou ele ― Nesse caso passaremos a noite no teatro.

Isso a distrairá.
 Estava abrindo a boca para dizer que não, quando o particularizou:
 ― Se disser que não, não a ajudarei nunca mais.
 Assinalou as folhas de papel que havia trazido consigo.
 ― Necessitei muito tempo para recolher toda essa informação. Acredito

que a isso chama contrapartida.
  Ao ver que Emily se dispunha de novo a falar, ele o impediu com um

gesto.
 ― Darei tempo para pensar ― disse ele ― precisa de mim, senhora. Por

exemplo, no baile da condessa de Strathmore estará a flor e nata da sociedade.



Você me necessita e… Eu a necessito ― Concluiu com uma gargalhada
maligna.

  Quando a porta se fechou depois dele, Emily se deixou cair em uma
poltrona esforçando-se para não chorar. Deu um pulo coice quando Phoebe
irrompeu na estadia.

 ― Mamãe! Mamãe! Sally e eu fomos a ver Kasi Rao e a senhora Malabrigth
estava embalando tudo.

 ― Embalando?
  ― Vão embora. A senhora Malabrigth disse que tinha que avisar à

senhorita Gabby. Diz que uns homens queriam levar Kasi à Índia.
 ― O que?
 Phoebe agachou a cabeça com os olhos aumentados pelo medo.
  ― Querem que a gente o veja, mamãe. Desconhecidos. Kasi não pode

falar diante de estranhos!
 Emily agarrou ar.
 ― Meu Deus! E onde pensa o levar a senhora Malabrigth?
 ― À casa da mulher de seu irmão que vive em Devon. Só me disse e você

tem que avisar à senhorita Gabby assim que volte para Londres.
  ― A senhora Malabrigth fez bem em confiar em você, carinho ―

Declarou Emily segurando a menina em seus braços.
 Faria tudo o que estivesse em seu poder; absolutamente tudo; para salvar

Phoebe do desprezo da alta sociedade. E se era necessário para isso deixar de
ver o atraente Lucien Blanc, pior para ela. Também se despediria do útil
Hislop.

 Phoebe a olhava angustiada.
 ― Ninguém me separará alguma vez de ti verdade mamãe?
 ― Nunca! ― Prometeu Emily ― Você é minha filha.
 Conteve as lágrimas de emoção.
  ― Agora já é hora de que vá lavar as mãos antes de comer. Vamos

carinho.
 



 O coração de Gabby pulsava com força. Não estava preparada. Não era
ainda de noite e não queria despir-se a plena luz. Mas era sua obrigação; tentou
convencer-se. Seu pai tinha repetido muitas vezes que devia dobrar-se aos
desejos de seu marido.

 ― Disse que esperaríamos estar de retorno a Londres.
 ― Não. Impossível.
 Quill continuava desabotoando seu sutiã.
 ― O sino para o jantar está a ponto de soar ― Insistiu Gabby ― A sua

mãe parecerá estranho que não desçamos.
 ― Ela está tomando um refrigério em seu quarto.
 ― Então lady Sylvia se incomodará. Você é o anfitrião.
  ― Tolices! Ao contrário, estará encantada. Espera me ver com um

herdeiro, se por acaso não te tinha precavido.
 Fez que Gabby se levantasse e o vestido negro caiu ao chão. Ficou as suas

costas para soltar os laços do espartilho.
 Ela olhava com obstinação a colcha bordada.
 ― Como vai poder acompanhar a sua mãe a Southampton?
  ― Já que Peter vai com ela ao continente, minha presença não é

necessária.
 ― E suas enxaquecas?
 O espartilho se uniu ao vestido no tapete. Debaixo dele, Gabby só usava

uma ligeira regata.
 Quill a voltou devagar para ele. Deixou vagar as mãos por seus ombros e

logo por seus braços nus. Seus olhos brilhavam mais que nunca. Apesar de sua
inexperiência, Gabby não podia equivocar-se: o que via neles era desejo.

 ― Não e olhe desse modo, por favor, ― Sussurrou.
 ― Não posso evitar. É muito formosa e é minha.
 ― Preferiria não fazê-lo agora ― Declarou ela com determinação ― Não

me parece o momento apropriado.
 ― Mmm…



 Quill estava acariciando os seios de um modo que a enchia de calor e a
aterrava ao mesmo tempo.

 ― Quill está me escutando?
 Tentava com todas suas forças ignorar as reações de seu corpo.
 Sem responder, a fez recuar até a cama e a empurrou para trás. Com o

joelho abriu suas pernas.
 ― Quill!
 ― Estou escutando ― Disse sem muita convicção antes de beijar seu seio

através da regata como havia feito em Bath.
  Ela tentou dominar o pânico que estava tomando conta dela. De que

tinha medo? Em primeiro lugar da dor. Esse pensamento lhe deu forças e o
empurrou. Tinha que detê-lo, o que a estava fazendo a impedia de pensar com
claridade.

 Nesse momento ele tomou o mamilo do outro seio com a boca enquanto
seguia acariciando o outro com sua quente mão. Gabby gemeu sem poder
evitá-lo.

 ― Não!
 Soltou-se tão rapidamente que a ele não deu tempo de reagir, e saltou fora

da cama.
 ― Não estou de acordo ― Decretou ela ― Todavia não falamos…
 ― … Seriamente ― Terminou Quill com um sorriso diabólico; deitado na

cama, deliciosamente perverso, seguro e… De boa vontade teria chorado pela
mistura de confusão e desejo que sentia.

 ― Se continuarmos ― Objetou ― Não poderemos viajar durante vários
dias. O que acontecerá com seu trabalho?

 Quill se levantou para desabotoar o colete que depois atirou ao chão ao
lado do vestido.

  ― Não posso! ― Exclamou desesperada quando ele tirou a camisa
passando-a por cima da cabeça.

 Tinha um poderoso torso, musculoso e tão diferente ao dela como tinha
imaginado. Apoderou-se dela uma estranha calidez.



  ― Ainda não é de noite. Deveríamos estar na cama e às escuras. Não
deveria se despir desse modo. Onde está sua camisola? E além está me olhando!

 ― Você também está me olhando ― Fez notar ele tirando as botas.
  Os olhos de Gabby se encheram de lágrimas e cruzou os braços para

tampar o seio.
 ― Por que tanta vergonha querida?
 Ela não pôde conter um soluço.
 ― Não quero fazer… Isso! ― Exclamou.
 ― Por quê?
 O que podia ela responder? Começou a falar a toda velocidade.
  ― Porque está errado. Teríamos que estar às escuras. Pode me tocar se

quiser, porque é meu marido e não posso me negar, mas não deveria me olhar
desse modo. Não tem direito a me fazer todas essas coisas a plena luz.

 Quill suspirou e voltou a sentar-se na borda da cama.
 ― Vêm aqui carinho ― Disse abrindo os braços.
 Ela negou com a cabeça.
  ― Estou quase segura de que a causa de suas enxaquecas é seu

comportamento. Não se comporta como um bom cristão.
 ― Cristão?
  Agarrou um dos pulsos de Gabby e a atraiu lentamente para si. Ela se

inclinou sobre seus joelhos, completamente rígida, para não tocar o peito nu.
Desejava lhe acariciar mais tinha vergonha.

  ― Estamos nos comportando como pagãos ― Murmurou utilizando o
plural para não o zangar.

 Porque o que se comportava como um pagão era ele.
 ― Meu pai, na Índia…
 ― O que diria?
  ― Vimos dois jovens fazendo amor perto do rio ― Contou ela muito

incômoda ― Ele ordenou que se levantassem e disse que Deus ia fulmina-los.
 ― E Deus os fulminou?



 A voz de Quill estava cheia de ira.
 Ela estremeceu.
 ― Não, mas tiveram que abandonar o povoado.
 ― Seu pai é…
 Interrompeu-se, abraçou-a e apoiou o queixo em seu cabelo.
 ― Quer a seu pai, Gabby?
 ― Terá que querer ao pai. E lhe obedecer.
 ― Sempre lhe obedecia?
 Houve um momento de silêncio.
 ― Não ― Confessou ― Eu era um motivo constante de irritação para ele.
 ― Por que não o obedecia?
 Gabby não se dava conta de que relaxou, mas Quill era consciente de cada

fôlego dela e teve que apelar a tudo seu sangue-frio para não precipitar as
coisas.

 ― Por que Gabby? ― Voltou a perguntar.
 ― Papai às vezes é muito severo ― Disse ela com voz apenas audível ―

Quase cruel.
 ― Essa a impressão que dá a mim. De que modo era cruel?
 ― Vivíamos em uma pequena aldeia. Papai chegou ali como missionário.

Construiu uma casa e uma igreja…
 ― E?
 ― Esse casal… Disse que já não podiam seguir vivendo na aldeia porque

Sarita podia poluir às demais mulheres. Obrigou a Sarita e a seu marido a fazer
penitência durante toda a noite e, no dia seguinte, tiveram que ir abandonando
todas suas coisas. Ignoro onde foram. Não era justo. Eu gostava muito Sarita e
não era uma mulher perdida. Assim é como ele a chamava.

 ― E você o que fez?
 ― Enviei uma criada para que recolhesse as coisas de Sarita. Pai acreditou

que era para queimá-las, mas na realidade o enviei tudo a sua família.
 ― Seu pai se inteirou?



 ― Aconteceu justo antes que eu fosse da Índia para vir à Inglaterra.
 ― Surpreende-me que te permitisse ser amiga de uma mulher da aldeia.
 ― Não me permitia isso, e Sarita não era realmente uma amiga. Eu tinha

duas criadas que me contavam tudo o que acontecia na aldeia. Dava-me a
sensação de que algumas das mulheres eram amigas minhas porque tinha
ouvido falar delas toda a vida. Sarita tinha minha idade e sempre me sorria
quando nos cruzávamos.

 ― Não tinha amigas de verdade? E essa que não podia comer mamão?
― Leia? Não, depois de que Johore morreu não tinha nenhum amigo em

quem confiar.
 Quill rebuscou em sua memória.
 ― Quem?
  ― Não se lembra? Contei que tinha um amigo que morreu. A febre o

levou. Johore era o filho de Sudhakar, e como Sudhakar fazia parte da elite da
classe dos brâmanes, meu pai me deixava brincar com ele quando fomos
pequenos. Quando morreu, não havia ninguém na aldeia com quem eu pudesse
brincar. Mas minha babá me contava o que faziam outros meninos e a me dava
a sensação de que Leia e Sarita eram minhas amigas embora nunca nos
falássemos. Entretanto não estava sozinha: tinha a Kasi Rao.

 O desejo de Quill tinha sido substituído pela ira.
  ― Vejamos se entendi― Disse lentamente ― Seu pai não te deixava ter

mais amigos que a seu sobrinho atrasado. Expulsava às pessoas da aldeia por
capricho sem permitir que levassem suas coisas.

 ― Sim.
 ― Sinto muito Gabby, mas foi por culpa de homens como seu pai pelo

que vendi minhas ações na Companhia das Índias. Aí há muitos ingleses que
vivem como pequenos reis déspotas sem prestar contas a ninguém. Cretinos!

 Levantou o queixo de sua esposa.
 ― Gabby…
 Os formosos olhos marrons estavam cheios de lágrimas.
 ― Temos que falar seriamente - disse com um deixe divertido na voz ―



Seu pai parece ser um canalha de mente estreita. Eu gostaria de fazer amor
contigo à borda do Ganges ― Continuou com um murmúrio ― A borda do
Humber e no jardim. Certamente faça algum dia. Se fosse preciso faria
inclusive diante de Codswallop e do resto do pessoal.

 Gabby abriu a boca para falar, mas ele pôs um dedo nos lábios.
 ― De acordo, preferiria que Codswallop não estivesse nos arredores; sua

expressão afetada não favorece as carícias. O que quero dizer, Gabby, é que
Deus benzeria nossa união em qualquer lugar que esta tivesse lugar, tão de dia
como de noite, sob os lençóis ou sobre a grama. A ideia que tem seu pai sobre
o pecado é muito primitiva.

 Ela esboçou um semi sorriso.
 ― Recorda ao Sudhakar.
 ― O brâmane?
 ― Jogava xadrez com meu pai todas as quintas-feiras e acostumávamos a

falar quando meu pai se atrasava, o qual acontecia frequentemente.
 ― Em qualquer caso falava com franqueza.
 ― Sudhakar é brâmane, para ele papai pertence a uma raça inferior. Mas

me queria.
 Quill acariciou suas costas.
 ― Quer que façamos amor agora, querida? Não estamos na borda de um

Rio; mas o dormitório da viscondessa foi testemunha da concepção de
numerosos Dewland e não há lugar no mundo que seja mais apropriado para
consumar nosso matrimônio.

 Ela esclareceu garganta.
 ― Eu gostaria de saber… O que vai fazer comigo.
 Quill queria beijá-la mais ela o empurrou e se levantou.
 ― Não estou brincando! Eu gostaria de saber se doerá.
 ― É isso o que se preocupa?
  ― Evidentemente! ― Replicou ela incômoda― E confesso que me

pergunto se vale a pena já que a mim doerá e que depois você terá que suportar
três dias de enxaquecas.



 ― Amanhã comprovaremos se mereceu a pena. De acordo?
 ― Se entendi bem, amanhã você estará confinado na cama.
 ― Mmm.
 Ele não gostava de muito pensar nisso...
 ― Tem razão Gabby. Façamos as coisas de modo racional.
 Ele exibia seu sorriso travesso quando se levantou. Ela ficou imóvel com

o coração golpeando com força em seu peito.
  Quill tirou a calça e começou a desprender-se dos calções como se

estivesse sozinho. Mas a verdade era que seus dedos tremiam. Gabby ainda não
se atreveu a levantar os olhos para ele, e quando o fez, custou conter um grito.

  Ele se voltou, dirigiu-se à lareira e acendeu duas velas que levou a
cabeceira. O quarto estava quase às escuras pelo crepúsculo.

 Ajoelhou-se para avivar o fogo do lar.
 ― Quill ― Disse ela com voz controlada.
 ― Sim?
 Ele se levantou e se colocou frente a ela. Era magnífico!
 ― Já é hora de que tire a regata, querida.
 Ela descruzou os braços com um estremecimento. Quill soltou as fitas da

cintura e levantou a barra da camisa. Gabby se encontrou nua diante de seu
marido.

  Ele ficou sem fôlego. Que formosa era com sua leitosa pele e seus
voluptuosos seios! Era uma tortura não tocá-la, não afastar seu sedoso cabelo
para pô-lo atrás dos ombros e deixar vagar as mãos por suas curvas.

  Uma lenha caiu com uma chuva de faíscas iluminando brevemente o
dormitório.

 ― Aqui estamos como viemos ao mundo, Gabby― Disse em voz baixa.
 Estava morrendo de desejo mais fez um esforço para não assustá-la. Era

necessário que esses instantes fossem um êxito ou do contrário toda sua vida
juntos seria afetada pelas estúpidas ideias de seu pai.

  As pestanas dela escureciam as ruborizadas bochechas. Acariciou o
cabelo.



  ― Gabby? Depois de ter me olhado quando acreditava que eu não me
dava conta, já não quer seguir me olhando?

 Ao ver que ela não respondia, tentou brincar de novo.
 ― Depois de ter me pedido tantas explicações lógicas?
 ― Aqui não tem nada de lógico ― Murmurou ela enfrentando por seu fim

olhar ― Nunca teria imaginado que um dia estaria assim, nua, indecente…
 Afogou-se, incapaz de expressar a vergonha que lhe causava essa situação.
 ― Não há nada de indecente. A escuridão é para os covardes e os ladrões.

Você é minha mulher e quero te honrar a plena luz.
  Gabby mordeu o lábio. Apesar dele, seu corpo a estava traindo. E, a

verdade, de Quill não tinha nada de sinistro. Nem seus ombros, nem seus
estreitos quadris.

 Quill lhe agarrou a mão e a pôs ao lado de seu sexo.
 ― Vê Gabby? Estamos feitos para estar juntos.
 Ela tremeu mais não se moveu.
 Depois, sem nem sequer se dar conta, sucumbiu. Perdida toda vergonha,

cedeu ao rogo silencioso de seu olhar e se arrisco a pôr um dedo em cima.
 Ele estremeceu e ela retirou imediatamente a mão.
 ― Tenho te feito mal? ― Perguntou preocupada.
 Ele voltou a tomar sua mão e a pôs de novo onde estava.
 ― Será você quem sente dor, Gabby, mas só ao princípio. Vêm aqui.
 Sua valente pequena esposa se aproximou e passou os braços ao redor do

pescoço.
 Ele percorreu seus ombros com pequenos beijos inocentes que enviavam

descargas através de todo o corpo e depois agarrou as nádegas dela entre suas
mãos.

  Gabby fechou os olhos concentrando-se nas mãos que a levantavam
levando para a cama. Ele a tombou com cuidado e ela pensou que isso não era
nada indecente.

 Ele segurou seus seios com as mãos e depois com a boca, e ela se arqueou
segurando a seus ombros, emitindo sons inarticulados.



 Com as pálpebras fechadas, sentiu sua virilidade contra sua coxa e depois
seus dedos nela. Deu um pulo quando ele lhe abriu mais as pernas, mas já não
havia lugar para a vergonha, só para o desejo que a dominava por completo,
para essa necessidade que era mais forte que ela.

 ― Abra os olhos Gabby.
 Sem prestar atenção ela se arqueou debaixo dele, ávida de suas carícias.
 ― Abra os olhos! ― Repetiu ele com uma espécie de grunhido.
  Ela obedeceu por fim e se encontrou com Quill em cima dela com os

olhos obscurecidos de desejo. Instintivamente se incorporou para seu marido.
 ― Por favor…
 Ele exibiu um sorriso satisfeito, mas não se dava conta de nada. Só de que

queria mais.
 Então ele foi, como um ladrão a pleno dia, como um demônio. Fundo em

seu olhar, entrou nela com um poderoso movimento.
 Doeu.
 Doeu muito, e a Quill também devia estar doendo porque seu rosto tinha

uma expressão torturada. Gabby tivesse querido protestar mais estava cravada
ao colchão pelo peso dele, por sua presença dentro dela.

 Ele beijou suas bochechas, seu rosto e sua boca antes começar a mover-se
lentamente. Ela conteve um grito de dor, que foi imediatamente seguido por
um raio de prazer. Quando ele se moveu de novo, já não havia mais dor, só
fogo em suas veias e um intenso estremecimento que a atravessou.

 Quill ficou imóvel, obrigando-se a contar até dez. Sua pequena esposa era
muito estreita e tinha que acostumar-se a ele, entretanto antes de chegar a oito,
Gabby pronunciou seu nome com um suspiro que expressava mais prazer que
sofrimento. Então voltou a inundar-se nela, com mais força, mais rápido.

 Um delicioso torvelinho estava tomando conta dela, obrigando-a a seguir
o ritmo de Quill. Sua respiração era um soluço e seu corpo se movia frenético.

 Deste modo, a filha do diabo, como a chamava seu pai, voou com suas
próprias asas.

 De repente, ele a agarrou pelos quadris e a levantou grunhindo:



 ― Agora, Gabby!
 Sem hesitar ela se arqueou e mal ouviu seu próprio grito misturando-se

com o de seu marido.
 Uma cascata de prazer varreu qualquer sombra de indecência e de pecado.
 Depois, Quill caiu sobre ela, mas Gabby se sentiu feliz ao sentir seu peso.

Sua pele brilhava ligeiramente e, quando ele pôs os lábios em sua testa, ficou
um gosto salgado na boca.

 Gabby abriu por fim os olhos.
 ― Já o entendi ― Disse contra sua bochecha ― O “com meu corpo te

honrarei”
 As palavras saíram diretamente de seu coração, como uma prece.
  ― Na cerimônia do matrimônio se diz tudo de verdade? ― Perguntou

estranhando.
 Ainda dentro dela, Ele apertou com força sua mão. Custava falar.
 ― Dói sua cabeça, Quill?
  Sabia que se adormecesse, a dor viria. Já podia vislumbrar pequenos

brilhos vermelhos, sinal que precedia à crise.
 Entretanto começou a mover-se lentamente de novo em seu interior.
 Ela abriu os olhos com assombro.
 ― Oh! ― Suspirou encantada.
 ― Sim ― Murmurou ele.



Capítulo 17

Quill despertou de madrugada, abriu as pálpebras e os fechou
imediatamente. A luz era insuportável, a dor martelava as têmporas e por
experiência sabia que as náuseas não demorariam para aparecer.

  Quando voltou a cabeça, a dor se propagou à nuca e aos ombros. Mas
Gabby estava aí, aconchegada contra ele. Ele mal notava a deliciosa curva de
seu lábio inferior.

 Tinha que ir ao outro dormitório.
 Afogando um gemido, esticou o braço, encontrou o cordão para chamar e

puxou. Assim que a porta se abriu, sussurrou sem abrir os olhos:
 ― Me ajude a sair daqui!
  Cinco minutos depois estava descansando tão comodamente como era

possível, em sua própria cama, não sem antes ter vomitado pelo caminho o leve
jantar que tinha compartilhado com Gabby durante a noite.

 Permanecia imóvel com um pano molhado sobre o rosto, derrotado pelas
náusea e a dor.

 Uma terrível amargura se misturava com o gosto da bílis que enchia sua
boca. Ele teria gostado tanto estar ainda ao lado do Gabby!

  A teria despertado com seus beijos, teria ajudado a banhar-se, teria
ensaboado cada parte de seu suave corpo.

 A menos que decidissem praticar a abstinência, pensou, nunca veria sua
esposa quando ela despertasse e isso parecia insuportavelmente injusto. Mas
quando apertou os dentes com força, a dor de cabeça aumentou de modo que
tentou, com o controle que lhe proporcionava uma longa experiência, relaxar
completamente. O mais mínimo movimento podia prolongar a enxaqueca
vários dias.

  Perdeu rapidamente a noção do tempo, não se movia mais que para
vomitar na bacia depositada aos pés da cama. Willis ia cada hora a trocar o



pano úmido de seus olhos.
  Não esperava ouvir Gabby entrar na habitação nas pontas dos pés.

Esticou-se. Willis não deveria havê-la deixado entrar, não era questão de que
ficasse a vomitar diante dela.

  Foi inútil. Sua reação provocou uma nova onda de náusea e, antes que
pudesse dizer uma só palavra, inclinou-se na borda da cama esperando não
salpicar a barra de seu vestido. Manteve as pálpebras fechadas. Não precisava
ver a expressão enojada que certamente ela teria; podia imaginar muito bem.

  Voltou-se a deitar amaldiçoando em silêncio. Em que estava pensando
quando decidiu casar-se? Era muito consciente de suas debilidades. Que
maldição tinha imposto a Gabby ao casar com esse simulacro de homem? Para
falta ser alguém muito malvado para casar-se com ela só porque a desejava, sem
pensar no futuro dela nem em sua felicidade.

 ― Que demônios está fazendo aqui? ― Conseguiu dizer com um rouco
murmúrio.

 ― Vim vê-lo ― Disse ela sem incomodar-se por sua hostilidade.
 Uma cadeira arranhou o chão e a dor se fez mais intensa.
 Ela deve ter notado porque se desculpou:
 ― Sinto Quill. Posso ficar um momento se não fazer ruído?
  Quill estava desconcertado. Nas crises, seu olfato era mais agudo e os

perfumes lhe provocavam arcadas. Mas não o de Gabby. Certamente acabava de
tomar um banho e cheirava a jasmim. Jasmim e a seu fresco aroma próprio.

  ― Sua mãe, lady Sylvia e Peter acabam de partir para Southampton ―
Disse ela em voz baixa ― Sua mãe te envia seu carinho. Quer que te conte uma
história? ― Acrescentou rapidamente.

 Parecia incômoda e Quill teria jurado que se estava mordiscando o lábio
inferior enquanto retorcia as mãos com nervosismo.

  ― Não sou muito boa enfermeira ― Continuou ele ― Mas Kasi estava
frequentemente doente e eu acostumava distraí-lo inventando contos para ele.

 Tomou o silêncio de seu marido como uma afirmação.
― Ao melhor gostaria de escutar uma lenda da Índia. Contou-me isso

Ayah e depois eu a contei a Kasi, após ter mudado um pouco porque isso é o



que acontece com as lendas.
  “Começa no mesmo lugar em que acaba, em um grande palácio nos

arredores de Barahampore. A um lado do palácio corria o escuro e sinuoso rio
chamado Bohogritee e ao outro lado havia um mercado de pássaros. O palácio
era feito de mármore e coberto com pinturas de pássaros. Debaixo de cada um
dos arcos os músicos tocavam amanhã e tarde imitando o canto dos pássaros.”

  A Quill a voz de Gabby sempre tinha parecido sensual, ligeiramente
velada e cheia de música; neste instante disse que ela a utilizava como se fosse
uma harpa.

 ― O príncipe que vivia nesse palácio era o músico com mais talento da
Índia. Chamava-se Mamarah Daula, e não havia um só instrumento do qual
não tirasse uns sons tão emotivos que inclusive as pedras choravam para ouvi-
lo. As pessoas vinham de todos os cantos do país para escutar sua música e ele
vivia rodeado de elegância e beleza. Bento pelos deuses usava sapatos de veludo
bordados com fios de prata e nuca se deslocava sem uma escolta de vinte ou
trinta criados. Mamarah Daula tinha muita sorte, mas também era muito
extravagante.

  Quill se deixou cair em um nebuloso torpor que não tinha nada em
comum com a amarga letargia que geralmente acompanhava a suas crises. As
aventuras do príncipe o tiveram acordado mais de uma hora, passada a qual
ficou profundamente adormecido em vez de cair no sono doloroso e
entrecortado que padecia habitualmente.

  Gabby voltou pela tarde, segurou sua mão e contou o trigésimo
aniversário de Daula. Sakamari, a deusa dos bosques, tinha decidido dar de
presente um instrumento do qual sairia a mais formosa música do mundo. Mas
o advertiu de que se o utilizasse com vaidade ou orgulho, provocaria uma
terrível dor de cabeça.

  Quill esboçou um sorriso. Gabby descrevia com grande entusiasmo a
qualidade dos sons que Daula arrancava de seu novo instrumento.

 Conseguiu abrir a boca para murmurar com voz rouca:
 ― O instrumento era um flauta doce?
 Se não tivesse tido os olhos tampados pelo trapo úmido, teria podido ver

o sorriso de sua esposa.



  ― É muito possível ― Respondeu ela ― Os hindus criam uma música
muito bela com suas… Flautas doces.

  No dia seguinte pela manhã, a dor era menos violenta e Quill não
vomitou nenhuma só vez na presença de Gabby. Por desgraça, Mamarah Daula
era incapaz de dominar seu orgulho e o flauta doce lhe provocou uma dor de
cabeça atrás da outra.

 Afinal, a crise de Quill durou o mesmo tempo que as anteriores, mas foi
mais suportável. E sabia a razão. Tinha aceito o consolo de sua mulher, seu
mágico perfume, sua feiticeira voz e a incrível história que tinha inventado para
ele.

 A última noite tinha o estômago revolto, não pelas náuseas, mas sim de
asco por si mesmo. Gabby, sua encantadora Gabby, deveria haver-se casado
com outro homem, um homem que… Mas o simples fato de pensar o punha
fora de si. Mataria sem duvidá-lo a qualquer que se atrevesse a aproximar-se a
ela. Gabby era dele.

 Por fim pôde levantar-se e voltaram para Londres. Ao cabo de umas horas
de viagem, Gabby dormiu apoiada em seu ombro. Quill sabia por que estava
tão cansada. Willis não tinha sido o único em lhe trocar as compressas no meio
da noite. Tentou afastar esse novo sentimento de culpa.

 Como fazia tempo que tinha renunciado ao matrimônio e ao amor, nunca
tinha pensado na posição que ocupava um marido. De maneira vaga, sempre
lhe pareceu que carregar com uma esposa que dependia de um, seria bastante
molesto.

  Mas era ele quem dependia dela. E era aterrador, embora adorasse a
presença de sua faladeira mulherzinha. Experimentava um estranho
encolhimento no coração quando ela murmurava “te amo”, contra seu peito,
embora soubesse que só eram tolices de uma jovenzinha romântica.

  A verdade é que ele quase poderia haver dito esse tipo de bobagens.
Contemplou Gabby, adormecida apoiada nele, com o cabelo que começava a
deslizar de seu penteado.

 Quase.
  Chegaram a Londres na hora de jantar. Quill desceu da carruagem e

ajudou a Gabby a fazer o mesmo.



 Atrás deles tudo estava em movimento. Quando se voltou, com a mão de
sua esposa no braço, viu que os criados mais importantes estavam formados em
fileira a ambos os lados das escadas que subiam até a casa com um Codswallop
majestoso no centro.

 O mordomo desceu as escadas e se dirigiu para eles.
  ― Bem-vindos a sua casa, lorde e lady Dewland ― Disse fazendo uma

reverência.
 Quill se desconcertou por um momento diante esse desdobramento tão

pouco habitual. É obvio! Agora esta era sua casa e eles eram seus criados.
 Gabby fez um gracioso gesto com a cabeça.
 ― Que amável por sua parte nos receber assim em um momento tão triste,

Codswallop!
 Os criados sorriram com aprovação.
 Quill se refez.
 ― Boa tarde a todos ― Disse ― Apresento a minha esposa, a viscondessa

Dewland.
 A senhora Farsalter se aproximou com as mãos entrecruzadas por cima de

seu avental.
 ― Estarei encantada de lhe mostrar as contas da casa assim que o deseje,

milady.
 Estendeu ao Gabby um enorme molho de chaves.
 ― A viscondessa viúva me deixou isto quando deixou a casa. Agora são

suas.
 ― Meu Deus! Poderíamos falar amanhã depois do café da manhã, senhora

Farsalter? Estou segura de que você sabe como levar uma casa tão
perfeitamente que não vou ter que lhe dar nenhuma indicação a respeito.
Entretanto, estarei encantada de ajudá-la na medida do possível.

 A boa mulher se relaxou.
  ― Dentro de uma hora lhes servirei um jantar leve, se parecer bem,

milady.
 Quill ofereceu o braço a sua esposa e a acompanhou através do vestíbulo.



 ― Você gostaria de descansar um pouco antes do jantar?
 ― Agradeço isso. Não estou cansada mais eu gostaria de tomar um banho.
 Codswallop enviou imediatamente a dois lacaios a procurar água quente.
 Gabby subiu as escadas com Quill atrás. Quando chegou ao piso de acima

se dirigiu a seu antigo dormitório, mas ele a deteve.
  ― Seguro que levaram todas suas coisas aos aposentos da viscondessa,

Gabby.
 Ela se mordeu o lábio.
 ― Sua pobre mãe…
 ― As coisas são assim. Ela disporá da melhor acomodação de convidados

quando vier de visita, mas as moradias dos donos da casa são nossas agora.
 Deu um beijo cheio de promessas.
 ― Tendo uma porta de comunicação posso ver minha esposa quando se

vista… Ou se dispa.
 Ela deu um salto para trás.
 ― Também pode ficar fechada! ― Respondeu.
 Tinha pensado muito enquanto esperava que Quill ficasse bem. Teria que

estar louca para pensar sequer em voltar a ser a causa de umas enxaquecas tão
espantosas como as de seu marido. Se acreditar que ela ia voltar a provocar
uma crise como essa, estava muito equivocado.

 Mas não era o momento de falar disso. Tão dignamente como foi possível
se dirigiu aos apartamentos da viscondessa com seu marido pisando os
calcanhares. Ele fechou a porta atrás deles.

 Gabby suspirou.
  ― Não acredita que seria melhor esperar a depois do jantar para falar

disto?
 Ela estava inspecionando o quarto inconscientemente.
 ― Não. Prefiro fazê-lo agora ― Declarou ele.
 Ela acariciou a superfície encerada do escritório de pau-rosa.
 ― Não é questão de voltar a fazer o que te provoca as enxaquecas. Isso é



evidente.
 ― Não vejo nada de evidente ― Replicou Quill com voz tensa, a beira da

ira.
 ― Para mim é. Nego-me a voltar a passar por isso antes que encontremos

um remédio.
― Pelo amor de Deus! Acredita acaso que não tentei?
 ― Temos que procurar mais ― Disse ― Te conheço, Quill. Não podia nem

sequer me falar. Seguro que existem dúzias de médicos, tão aqui como no
estrangeiro, que têm uma solução a esse tipo de problemas.

 Quill, com os braços cruzados, apoiou-se no suporte da lareira.
 ― O especialista mais famosos em matéria de enxaquecas é um austríaco

chamado Heberden. O fiz vir a Inglaterra para que falasse com meus médicos.
Disse que as sanguessugas foram perniciosas.

 Fez uma careta a modo de sorriso.
  ― Eu já sabia por que as tinha tido postas na cabeça no ano anterior.

Recomendou uma decocção de quinina que resultou ser totalmente ineficaz.
Devo acrescentar Gabby, que pareceu um pouco surpreso pela quantidade de
remédios que tinha provado já: valeriana, mirra, almíscar, cânfora, ópio, cicuta
e inclusive rapé. E também está esse enganador do Bath que me enchia de
unguentos feitos de cicuta e resina. Durante vários dias desprendi um
penetrante aroma de bosque de pinheiros.

 ― O doutor Heberden não tinha outra solução além da quinina?

  ― Aconselhou-me que pusesse um vesicante{2} atrás das orelhas no
seguinte ataque ― Disse Quill com um sorriso irônico ― Você mesma pode ver
o resultado. Depois quis me convencer para que tomasse ópio mais não quis
me arriscar. Ao final decidi que a melhor solução era conviver com a
enfermidade. De fato, a última coisa que tomei era um remédio milagroso que
minha mãe comprou a um suposto curandeiro de Blackfriars. Umas semanas
depois, quando saí de um prolongado ataque de delírio, os médicos me
informaram que o “remédio milagroso” tinha estado a ponto de me matar sem
me haver curado os dores de cabeça.

 Gabby pensou na carta que tinha enviado a Sudhakar, mas desistiu de lhe



falar dela.
  ― Jurei então que não voltaria a tomar nenhum medicamento ―

Prosseguiu ele antes de esclarecer a garganta ― Me dou perfeita conta de que
minha debilidade é um obstáculo para sua felicidade. Sem dúvida não deveria
ter me casado contigo.

 ― Então se trata disso!
  Ao Quill pareceu que seu coração deixava de pulsar e seu sarcástico

sorriso desapareceu. Ela tinha razão, naturalmente. Tinha todo o direito do
mundo de gritar, vociferar, abandoná-lo, divorciar-se…

 ― Justamente, casou-se comigo! ― Continuava Gabby ― Sei que, a partir
de agora já não é seu problema e sim nosso problema.

 ― Custa-me seguir seu raciocínio ― Disse ele com uma cortesia gelada ―
Não te incomodarei nunca com mais penosos interlúdios e não te pedirei que
me ajude quando tiver uma crise.

 Ela lançou um severo olhar.
 ― Não mencionei que seu comportamento durante as crises, só disse que

o problema concerne aos dois. Isso significa que temos que abordar a questão
dos remédios juntos.

 ― Ninguém; e sobre tudo minha esposa; tomará nenhuma decisão em meu
lugar ― Grunhiu Quill ― Me nego a provar nenhuma só mais desses
condenados remédios. Sou um doente e terá que aprender a viver com isso.

 Gabby notou que estava zangado, mas fez um esforço para conservar a
calma.

 ― Isso não é muito amável de sua parte. Certamente entende que é uma
decisão que devemos tomar os dois juntos não?

 ― Certamente que não! ― Trovejou Quill ― No princípio, depois de meu
acidente, minha mãe o dispunha tudo em minha habitação de doente. Se a
tivesse feito caso a estas alturas ainda estaria na cama sem me mover. Esteve a
ponto de me matar com seus pretendidos remédios milagrosos, e depois brigou
com unhas e dentes contra as ideias de Tranquelstein. Entretanto foram as
massagens e os exercícios desse homem os que me permitiram voltar a estar de
pé.



 Ela apertou os lábios.
  ― Não vejo que relação têm os enganos de sua mãe com a presente

situação.
 ― Eu, e só eu, tomarei as decisões quanto às soluções que terei que tomar

Gabby. Não tenho nenhum desejo de arriscar a vida por culpa dos cuidados de
um médico excêntrico do que você tenha ouvido falar enquanto tomava uma
xícara de chá. Ponto final! ― Concluiu ele cruzando os braços e fazendo caso
omisso do cenho franzido de sua esposa.

 ― Muito bem ― Disse ela depois de uma pausa ― Nesse caso te informo
que todas as decisões relativas a meu corpo são coisa exclusivamente minha.

 ― É obvio ― Assentiu Quill.
 ― Perfeito. Então não se zangará comigo se fizer que tranquem a porta de

comunicação. Não vamos necessitar dela.
 Ele tremeu.
 ― O que está tentando me dizer?
 Ela deu de ombros.
 ― Simplesmente estou fazendo notar, querido marido, que meu corpo já

não está a sua disposição. Desse modo já não sofrerá mais enxaquecas e não
terá necessidade de remédios desagradáveis.

 Virou-se rapidamente e começou a tirar as forquilhas do penteado.
 ― E se encontrar uma amante? ― Perguntou ele atrás dela com um tom

de voz preocupante.
 Ela ficou imóvel.
 ― Essa é sua decisão e sempre será. Terei piedade de suas enxaquecas mais

ao menos não serei eu a responsável por elas.
 ― E você? ― Lançou ele maliciosamente ― Como acalmará seus desejos,

Gabby? Pensa em me pôr os chifres?
 Ela estava a beira das lágrimas, entretanto era necessário chegar até o final,

do contrário Quill se faria forte em sua decisão de não tentar curar-se.
  ― OH, não! ― Disse com ligeireza enquanto escovava o cabelo ― Me

agradou a noite que passamos juntos…



 Interrompeu-se o tempo justo para semear a dúvida.
 ― … Mas não vejo nenhuma razão importante para que voltemos a fazê-

lo. Foi agradável sem ser… Indispensável.
 Foi especialmente difícil pronunciar essa mentira, deu a sensação de que

estava pisoteando o coração.
  Virou-se para enfrentar seu olhar; tinha notado que seu pai acreditava

com maior facilidade suas mentiras quando lhe olhava diretamente aos olhos.
  ― Foi algo um pouco sujo não Quill? ― Disse com um delicado

estremecimento ― Eu não gostei de nada ver os lençóis sujos. Nem estar nua
diante de você.

― Pelo amor de Deus, Gabby! Sangrou porque era sua primeira vez. Não
voltará a acontecer.

 Não? Isso ela não sabia.
  ― Hmm… O que quero dizer, Quill, é que não tenho intenções de te

enganar. Não me interessa muito e nunca procurarei a outros homens. Você é
meu marido por que diabos eu iria permitir que outro homem desfrutasse de
meu corpo?

 Isso ao menos era verdade. Traziam sem cuidado outros homens, ao único
que desejava era Quill.

  Ele apertou as mandíbulas até que o doeram os dentes. Devia haver-se
equivocado quando acreditou que lhe tinha proporcionado um enorme prazer.
Sem dúvida tinha estado cego por seu próprio orgasmo.

 Dirigiu-se para a porta e se deteve com a mão no pomo.
 ― Se tentar algum remédio novo me permitirá fazer amor contigo?
 Desprezava a si mesmo por mostrar desse modo sua vulnerabilidade e não

queria voltar-se por temor a ler a compaixão no olhar do Gabby.
 Ela era incapaz de responder, afogada pelas lágrimas.
 Ele esperou um momento antes de repetir:
 ― Então, me diga Gabby terei direito a um escarcéu contigo cada vez que

me trague uma infusão de quinina? Ou deverei recorrer às sanguessugas para
compartilhar o leito de minha esposa?



 Ela encontrou a voz.
 ― Realmente é necessário que…
 ― Sim! ― Disse ele secamente ― Para que prove uma nova medicina devo

antes ter uma enxaqueca. De modo que esperaremos a que um enganador se
presente com uma infusão de insetos e então solicitarei sua permissão para
exercer meus direitos conjugais.

 Ela tampou a face com as mãos.
 ― Eu… não posso voltar a fazer isso Quill. Entende não é?
 ― Muito bem ― Respondeu ele com um tom terrivelmente gelado ― Não

voltarei a entrar em seu dormitório milady. Faça o que queira com essa porta;
tranque-a se deseja.

  Inclinou-se a modo de despedida, mas Gabby não se moveu. Tinha um
doloroso nó na garganta.

 A porta se abriu, voltou-se a fechar e ela permitiu por fim que as lágrimas
se derramassem.

 Deus que mentirosa se tornou! Havia dito verdadeiras barbaridades e ele
tinha acreditado em todas.

 E, entretanto estava muito longe de ser certo. Desejava com toda sua alma
tocá-lo. De noite, entre os limpos lençóis, só podia pensar no prazer que ele lhe
tinha proporcionado, na sorte de sentir em seu interior e em quão gemidos se
escaparam de seus lábios. Recordou a mão que a acariciava, seus quadris
elevando-se por vontade própria a seu encontro…

 Uma vez preparado o banho, Gabby informou a Margaret de que lhe doía
a cabeça e que não se reuniria com seu marido para jantar.

 Aconchegou-se feita uma bola na cama, cheia de tristeza enquanto a água
da banheira se esfriava. Meteu-se nela quando a água já estava completamente
fria. Um castigo, disse, por ter mentido, por ter desejado… O que era pior?
Conhecia a resposta. Quill tinha razão quanto ao desejo. Não podia haver nada
de mal no modo em que seus corpos se uniam amando-se, fosse de dia ou de
noite. Mas havia feito mal lhe dizendo que não gostava de fazê-lo.

 Permaneceu imóvel olhando-os mamilos que tomavam uma cor vermelha
escura como se se preparassem para seu marido. Como cada vez que pensava



nele.
 Chorou. Porque o amava, porque o desejava e porque essas duas verdades

não podiam ir da mão. Amava-o; adorava o modo em que seus olhos
brilhavam, a maneira em que ele a contemplava em silêncio, a forma em que a
tocava como se ela fosse a mulher mais formosa do mundo, a mais valiosa.

 Amava muito mais do que queria a si mesma.
 O banho frio assentou bem, e outras lembranças substituíram aos de sua

única noite de amor. Durante seu ataque Quill se pôs mortalmente pálido, seu
rosto estava terroso e assustado, os olhos profundamente afundados nas órbitas
e os vômitos…

 Não! Fazia bem mentindo. Tinha sido por seu bem. Por instinto sabia que
o sairia de uma crise para voltar imediatamente para sua cama. Sofreria
permanentemente.

  Porque a amava, pensou. Não havia ele retornado a dizer desde que se
casou com ela mais não gostava de muito as declarações de amor. E posto que
a amasse, desejaria fazer o amor sem cessar. Não quereria privá-la desses
momentos de prazer, nem sequer a custa de sua própria saúde.

  Entretanto agora, ele não pensaria já em fazer amor. Já não o desejaria
tendo em quanta o que lhe havia dito.

 E isso era o mais importante.
 Lucien Blanc se dirigia, sem grande entusiasmo, a um café da manhã com

champanha que ofereciam os duques de Gisle, quando caiu na conta de que era
terça-feira pela manhã. Exatamente na terça-feira pouco depois das dez. Se
desse uma contraordem ao chofer, chegaria à casa de Emily ao mesmo tempo
em que Bartholomew Hislop e demonstraria a este último que a jovem não era
para ele.

 Golpeou o teto da carruagem.
  Mas quando se detiveram diante da casinha não viu sinais de Hislop.

Possivelmente fosse melhor que o deixasse, pensou. Emily tinha negado várias
vezes a recebê-lo. Cada vez que se apresentou na porta, Sally havia dito que a
senhora Ewing tinha saído.

 Ao recordar se esticou e esteve a ponto de ordenar ao lacaio que fechasse



a portinhola. Provavelmente Hislop estava no escritório de Emily inclinando-se
por cima de seu ombro…

 Apertou os dentes e saltou ao chão enquanto colocava as luvas. Não ia
permitir que lhe negasse a entrada se Hislop estava dentro.

 A criada balbuciou as tolices habituais, mas ele lhe deu uma moeda e ela
desapareceu em direção à cozinha.

 Lucien hesitou um momento diante da porta do escritório e depois entrou
sem bater. Deu-se conta imediatamente de seu engano; Emily e Hisopo se
encontravam diante do escritório, voltados de costas e pareciam estar
compartilhando um tranquilo momento de intimidade.

 Quando ela se voltou, Lucien viu uma expressão de asco em sua face.
  ― Perdoem que os incomode ― Disse envergonhado com seu acento

francês mais pronunciado que de costume.
 Era evidente que a ela não incomodava a presença de Hislop. Ele inclusive

tinha a mão em seu pulso.
 Hislop saudou o Lucien com a maior naturalidade do mundo.
 ― Encantado de voltar a vê-lo! ― Disse com sinceridade ― Que estranha

coincidência!
― Venho aqui sempre ― Resmungou Lucien, sombrio entrecerrando os

olhos.
  ― Eu também, eu também ― Replicou Hislop sem suspeitar por um

momento o perigo que corria.
 Emily se precipitou por volta do recém-chegado.
 ― Que alegria voltar a lhe ver, senhor Blanc! ― Exclamou.
 Tinha as bochechas ruborizadas e ele pensou que era pelo prazer de ter

tido a mão do Hislop na sua.
  ― Sinto ter incomodado ― Mentiu com rigidez― Tinha esquecido por

completo de que hoje era o dia da entrevista habitual com o senhor Hislop.
 ― Entrevista não é a palavra apropriada ― Interviu o outro ― Isso faz

que pareça algo muito profissional. Prefiro pensar na senhora Ewing como em
uma boa amiga. De fato estava pedindo que ela me acompanhasse esta noite ao



teatro.
 Lucien apertou os dentes. Tinha Emily a menor ideia do que estava dando

a entender esse canalha? Aparentemente não. O mas fastidioso era que ele
também a tinha convidado a ir ao teatro e ela se negou.

  ― Nesse caso pode ser que nos vejamos ali ― Disse educadamente
voltando a inclinar ― Me desculpam, estão-me esperando.

 Hislop avançou tampando ao Emily da vista do Lucien.
 ― Apostaria que vai você ao café da manhã do duque de Gisle. Eu estava

convidado, sou um de seus melhores amigos sabe? Mas perdi o convite. Essas
coisas passam não é certo?

 ― Certamente.
 Lucien fez intenção de ir, mas um grito escapou da boca do Emily:
 ― Senhor Blanc!
 ― Sim?
 ― Eu…
 Custava seguir e ele esperou.
  ― Uma vez, quando veio a me visitar ― Disse com voz tensa ― Me

ofereceu sua ajuda. Eu gostaria de aceitá-la agora.
  Lucien permaneceu perplexo por um instante. A que ela se referia? De

repente recordou que um dia lhe disse que o tinha vindo a matar a um dragão.
  ― Senhor Hislop ― Disse com um fino sorriso ― Já que seu convite

desapareceu de modo tão fastidioso por que não me acompanha ao café da
manhã dos Gisle? Estou seguro de que Patrick estará encantado de ver um de
seus melhores amigos.

 Hislop não duvidou nem por um momento. Rapidamente se despediu de
Emily.

 ― Seguro que entende, querida senhora, que devo deixá-la. Possivelmente
tenha tempo de voltar mais tarde.

  Lucien se crispou diante a pouca delicadeza desse arrivista, mas uma
olhada a Emily tranquilizou. Não gostava tanto como ele tinha acreditado.

 Apenas se fechou a porta do carro atrás deles, Lucien se equilibrou sobre



o Hislop, agarrou-o pela gravata e o levantou do assento.
 ― Que está você fazendo? ― Gritou.
  O resto de seus protestos foi ininteligível porque Lucien lhe deu uma

rasteira e ele caiu pesadamente entre os dois assentos.
 Hislop, sentado no chão, olhava a seu agressor com estupefação e horror.
  ― O que lhe acontece? Enrugou-me a gravata, maldição! Danificou-se!

Que vá pensar os duques?
 Lucien, divertido, se deu conta de que se preocupava mais pelo estado de

sua roupa que da violência inesperada da que tinha sido vítima. Sem dúvida
estava acostumado a provocar esse tipo de reação.

― Quero que se mantenha longe da senhora Ewing ― Disse com uma voz
perigosamente suave ― Se me inteirar de que o viram perto dela ou de sua casa,
me ocuparei de que ninguém na alta sociedade volte a recebê-lo.

  Hislop se endireitou e se levantou ao assento oposto olhando ás ou
interlocutor como se este fosse um cão raivoso.

  ― Não entendo porque fez isso ― Grunhiu ― Não fiz nada que
incomodasse à dama. Comportei-me como um perfeito cavalheiro, se deseja
sabê-lo.

  ― Dá-me igual ― Respondeu Lucien entre dentes ― Sempre e quando
renunciar a sua “amizade” pela senhora Ewing.

 Hislop fez uma careta.
 ― Levo trabalhando com ela há meses ― Se queixou ― E você a conhece

há só umas semanas. Não pode reconhecer que eu tenho prioridade?
 Lucien fez um movimento ameaçador e o outro levantou as mãos em sinal

de rendição.
 ― Muito bem! ― Gritou com voz aguda ― Por Deus! De todos os modos

não me interessa muito. Para meu gosto é muito magra. Pensei em tentar com a
irmã… Mas não farei! ― Retificou rapidamente ao cruzar o olhar furioso de
Lucien ― Não voltarei a me aproximar de sua casa, se isso for o que deseja.

 Lucien se apoiou no respaldo de seu assento o qual pareceu proporcionar
um pouco de coragem a Hislop.



  ― Não vejo em que poderia incomoda-lo que eu cortejasse à irmã ―
Grunhiu fracamente ― Você pode ficar com Emily, farei a um lado como um
cavalheiro, embora eu a visse antes, mas por que não me deixar a Louise?
Poderia instalá-la muito comodamente ― Acrescentou generoso ― Tenho uma
casinha na Chelsea que é ideal para esse tipo de relação e está vazia há dois
meses.

 Lucien deu um golpe no teto e a carruagem se deteve bruscamente.
  ― O que faz? ― Perguntou Hislop nervoso ― Disse que me levaria a

recepção dos Gisle e quero ir!
 ― Fora! ― Ordenou Lucien enquanto a porta se abria.
 ― Não! ― Se indignou o outro completamente vermelho ― Prometeu-me

isso! Roubou minha amiguinha sem que me dar tempo que dissesse adeus e
com um desdobramento de força completamente desnecessário. Agora está
obrigado a respeitar sua palavra.

 Para sua enorme surpresa, Lucien pôs-se a rir.
 ― De acordo.
 Hislop lhe olhou com de incerteza.
 ― Deveria arrumar o nó da gravata ― aconselhou Lucien.
 Ao redor de uma hora mais tarde, Patrick Foakes, duque do Gisle, deu

uma ligeira cotovelada a seu amigo nas costelas.
 ― Quem é esse inapresentável que trouxe para minha casa? ― Perguntou

assinalando com o queixo em direção a Hislop que conversava alegremente
com a duquesa.

  ― Bartholomew Hislop. Encantado não te parece? Estava tentando me
tirar a minha futura esposa.

 Patrick deu um pulo.
 ― O que?
 Lucien se deu conta com atraso de que o que acabava de dizer a fim de

contas só era uma agradável possibilidade.
 ― Tenho intenção de me casar com a senhora Emily Ewing ― Explicou ―

Mas antes tinha que vencer o dragão.



 Patrick entrecerrou os olhos enquanto seguia olhando ao Hisopo e a sua
enrugada gravata.

 ― O dragão é isso?
 Lucien sorriu.
 ― Nós os caçadores de dragões, encontramos o trabalho onde podemos.
 Patrick levantou os olhos ao céu.
  ― Mas porque o trouxe aqui? Esperava acaso que meu cozinheiro

envenenaria sua comida? Parece-me que se equivocou.
 ― Hislop e eu chegamos a um acordo no tema de Emily, mas tive que lhe

prometer que lhe traria para seu café da manhã e lhe pareceu que devia manter
minha palavra.

 ― Parece mais um rato que um dragão.
 Lucien explodiu em gargalhadas.
 De repente Patrick viu que Sophie lhe lançava um olhar suplicante por

cima da cabeça do Hislop.
 ― Já esse beira de que madeira pareço! ― Grunhiu o duque dirigindo-se

para eles.
 Por desgraça, a visita inesperada do Bartholomew Hislop à casa do duque

do Gisle não se desenvolveu tão bem como tinha esperado.
  Como contou a seus amigos no dia seguinte, só deixou cair

acidentalmente uma porção de bolo de damasco aos pés da duquesa.
 ― Não no seu corpinho ― Precisou ― Ao lado!
 E quando se inclinou para comprovar que o vestido não estava manchado,

o duque se enfureceu.
 Seus amigos eram todo ouvidos.
 ― É obvio ― Os tranquilizou Bartholomew ― Esse incidente não afetou

a nossa amizade e estou seguro de que os Gisle seguirão me convidando com
frequência. Mas lhes aconselho que evitem à duquesa. Francamente, Gisle não
escolheu ao melhor partido de Londres ― Depois da tosse ― Sua Graça
mostrou o seio a todo mundo no baile dos Fester não? De modo que não tinha
que zangar-se porque eu jogasse uma olhada rápida.



 Seus amigos assentiram com calor o qual atenuou um pouco a dor que lhe
produzia o inchado que exibia no olho direito.



Capítulo 18

― Gabby! Em nome de Deus, que esta fazendo aqui? ― Exclamou Sophie
― Nunca antes me tinha encontrado com alguém conhecido nesta zona.

 Gabby sorriu com acanhamento.
 ― Foi ver um farmacêutico. Como está Sophie?
 A duquesa de Gisle a agarrou do braço.
 ― Aborreço-me, querida. Aborreço-me de morte. Estava procurando uma

gramática de norueguês na loja do Spooner mais não a encontrei. Estou sendo
muito mal educada, me perdoe. Queria ter ido visitar a semana passada para te
dar os parabéns.

 Gabby abriu a boca para responder mais Sophie não lhe deu tempo.
 ― Casou-se com o melhor dos dois irmãos sabe? Peter é um encanto, mas

Quill… De verdade que se quando saiu da cama não tivesse conhecido já o
Patrick, possivelmente tivesse ido por ele.

 Exibia um deslumbrante sorriso e Gabby agachou a cabeça.
  ― Então é uma sorte que a enfermidade de meu marido durasse tanto

tempo. Com você não teria tido a mais mínima possibilidade.
 ― Bobagens! Meu Patrick diz que Quill está loucamente apaixonado por

você.
 Gabby, secretamente encantada, pôs-se a rir.
 ― Como pode seu marido saber se Quill está apaixonado ou não?
  Sophie fez um delicado encolhimento de ombros que era característico

dela.
 ― Ora, os homens! Quem sabe como se entendem entre eles? Algumas

vezes tenho a sensação de que Patrick e seu irmão se comunicam em segredo.
Não falam muito frequentemente entre eles, mas Patrick sempre sabe se Alex
tiver um problema. São gêmeos sabe?



 ― Não sabia ― Murmurou Gabby intrigada ― Parecem-se muito?
  ― Isso todo mundo acha, mas eu não estou de acordo. Eu gostaria de

muito lhe apresentar ele, mas Alex e Charlotte, sua esposa, ainda estão no
campo porque ela está grávida.

 ― Já vejo ― Disse Gabby.
 Quill e ela, por causa do luto, não tinham assistido a muitas festas, mas ela

cruzou com muitas mulheres que estavam esperando um filho.
 ― Charlotte teve algumas dificuldades quando trouxe para o mundo a seu

primeiro filho ― Explicou Sophie ― De modo que Alex está apavorado e não
deixa a minha pobre amiga sair de casa. Patrick diz que vai acabar com uma
úlcera por culpa dos nervos de seu irmão.

 ― Ambos sentem o que o outro?
  ― Sim. Parece ser que é algo frequente entre os gêmeos. É aqui aonde

vinha, Gabby? A loja parece bastante lúgubre.
 Encontravam-se diante uma pequena loja com os cristais sujos.
 Gabby tirou de seu ridículo o articulo que tinha recortado do Time.
 ― Sim, é aqui.
 ― Seria melhor que nossas donzelas esperassem fora ou não caberemos

todas dentro. Levante a barra, Gabby! ― Aconselhou ao tempo que empurrava
a porta fazendo soar uma campainha.

 A loja do M. J. Moore, farmacêutico, estava cheia de frascos de estranhas
formas todos eles etiquetados, atrás do balcão não havia ninguém.

 Sophie se inclinou para ver uma das garrafas.
 ― Olhe! “Pó de vermes” Acredita que foi feito com vermes de terra?
 ― Duvido.
  Onde estava o dono? Gabby apertava o recorte do jornal na mão

enluvada.
 ― Não, não é feito de vermes ― Continuou Sophie ainda inclinada sobre

o frasco ― Isto elimina do corpo a todo tipo de vermes. Gabby, O que estamos
fazendo aqui?

 Nesse instante, um ancião abriu a cortina que levava a robótica e Gabby



estremeceu. Os olhos do homem estavam cobertos por um véu esbranquiçado
e se apoiou no balcão para dirigir-se para elas.

― Bom dia, bom dia. Sou James Moore ― Disse com jovialidade ―
Fabricante de verdadeiros e eficazes remédios tanto para os jovens como para
os velhos. Em que posso ajudar?

  ― Tenho lido seu anúncio no Time ― Disse Gabby quem começava a
lamentar realmente ter aberto o jornal essa manhã.

  ― Então milady padece você do intestino? Você tem arrotos ou
possivelmente… Gases?

 Sophie puxou o braço a sua amiga.
 ― Não acredito que estejamos na loja adequada ― Murmurou.
― Ah, há duas damas! ― Exclamou o senhor Moore ― Estupendo! É

normal estar um pouco nervoso nestas circunstâncias. Mas é melhor sentir-se
incômodo aqui que sofrer uma verdadeira humilhação em público.

 Gabby estava terrivelmente envergonhada.
 ― Vim porque parece ser que você curou a uma mulher que padecia umas

violentas dores de cabeça.
 ― Exato, exato ― Declarou o senhor Moore esfregando as mãos de uma

duvidosa limpeza ― É minha encantadora sobrinha, a senhorita Rachel
Morbury, do Church Lane. Insistiu em publicar esse pequeno testemunho no
jornal, querida senhora. Padecia desde por volta de dois anos e o passava tão
mal que estava a ponto de perder o emprego. Tem um bom trabalho na casa da
senhora Huffy, que vive no Church Lane. Rachel aceitou ao fim que lhe
administrasse uma dose de meu eficaz remédio. E nunca tornou a lhe doer a
cabeça após! ― Concluiu triunfalmente sorrindo à parede que estava atrás de
Gabby ― Rachel escreveu o anúncio por sua conta, milady. Pelo bem da
humanidade, disse ela. É uma boa sobrinha.

  Durante a conversa, Sophie tinha crispado a mão sobre o braço de sua
amiga.

 ― Seguro que o remédio está adulterado, Gabby ― Sussurrou.
 Esta esclareceu garganta.
 ― De que está feita sua poção contra a enxaqueca, senhor Moore?



 ― São vocês umas delicadas damas ― Disse ele alegremente ― De modo
que lhes economizarei a lista de ingredientes que o compõem. Me desgostaria
muito lhes provocar náusea e ainda mais que desistissem de comprar meus
verdadeiros e eficazes remédios.

 Sophie estava puxando o braço de sua amiga, mas Gabby resistiu.
 ― Não comprarei nada se não conhecer sua composição.
 ― Muito bem, muito bem. Utilizo uns ingredientes muito raros, milady.

Por essa razão os medicamentos contra os dores de cabeça são mais caros que a
maioria dos outros.

 ― De verdade?
  ― É um preparado de mercúrio, o mesmo que o famoso Empirick

Charles Foge acostumava a tomar. E quando digo preparado de mercúrio,
quero dizer que leva mercúrio.

 ― O que mais?
 ― Potássio e antimônio, um pouco de ópio.
 ― Nada novo ― Cortou Gabby.
  ― O êxito garante um misterioso ingrediente, milady, mas não posso

revelar Um farmacêutico deve conservar seus segredos, do contrário qualquer
ladrão das ruas poderia vender meus verdadeiros e eficazes remédios.

 ― Nesse caso, obrigado por nos haver atendido ― Disse Gabby girando
sobre seus calcanhares.

 ― Espere!
  ― Meu marido nunca tomará um remédio da qual não conheça a

composição. Adeus, senhor.
 ― Pelo bem da humanidade ― Balbuciou o farmacêutico ― Em interesse

da humanidade e para tranquilizar a seu querido marido, milady, o vou dizer.
Mas tem que me dar sua palavra de que não o dirá a ninguém. Meu ingrediente
secreto é tintura de cânhamo índio. A poção deve tomar-se cada duas ou três
horas.

 ― Cânhamo índio? De onde tirou a ideia senhor?
 ― Comprei o remédio de um hindu, uma espécie de bruxo, como chamava



a si mesmo. E é realmente milagroso, milady, milagroso!
 ― Muito bem; comprarei um frasco.
 O senhor Moore estava encantado.
 ― São cinco libras, milady.
  ― Vamos Gabby! ― Disse firmemente Sophie ― Não vai dar nem um

penique a este enganador.
 ― Tenho uma libra ― Disse Gabby depositando a moeda no gordurento

balcão.
  O senhor Moore se apoderou dela e em seu lugar pôs uma garrafa

marrom.
  ― Nunca fiz um negócio melhor, milady. Uma colherada de sopa cada

duas ou três horas quando houver uma crise.
 Fez uma reverência.
  ― Permite-me lhe dizer quão encantado estaria de voltar a ser de

utilidade? Como o disse meu remédio contra as ventosidades são famosos em
todo o país.

 ― O agradeço ― Replicou Gabby ― Bom dia.
 Seguiu ao Sophie fora da loja.
 ― Se não fosse amiga minha, estaria preocupada com sua saúde mental ―

Disse ― Acaba de atirar uma libra pela janela.
 ― É muito possível ― Admitiu Gabby um pouco desanimada.
 ― E me surpreenderia muito que Quill aceitasse tomar isso.
  Gabby não desejava confessar que Quill certamente não tomaria. Era

muito humilhante. Toda a situação era muito humilhante. Ardiam os olhos
pelas lágrimas.

 Sophie notou. Agarrou Gabby pelo braço para levá-la ao outro extremo
da rua onde as esperavam suas carruagens.

  ― Temos que falar de tudo isto, Gabby ― Disse ― Suponho que as
enxaquecas de Quill são graves.

― Sim.



 ― Entretanto, quem sabe que efeito teria sobre ele esse cânhamo índio?
Acho muito difícil imaginar Quill tomando essa poção. Embora fosse
realmente eficaz ― Acrescentou imitando a voz do senhor Moore ― E se
fizesse mais mal que bem, Gabby?

 ― Sei. Mas quando vi esse anuncio no jornal…
 Não pôde dizer nada mais.
 ― Sua sobrinha! Seguro que o velho ardiloso redigiu o mesmo o anúncio.
 ― Seguro que tem razão ― Disse Gabby em voz muito baixa.
  ― Necessitamos uma xícara de chá ― Declarou bruscamente Sophie ―

Ordenarei a seu chofer que nos siga.
  Gabby assentiu e logo se encontraram no estabelecimento da senhora

Clara.
 ― É meu salão de chá preferido ― Confiou Sophie ― Todas as línguas

viperinas de Londres estão aqui intercambiando fofocas, mas como as mesas
não estão muito perto umas de outras como para sir o que se diz não ouvi de
lado, ninguém se inteirará de nada.

 Pouco a pouco, Gabby se tranquilizou. E, diante de uma xícara de chá,
depois de assegurar-se de que ninguém podia as ouvir, contou tudo a Sophie.

 ― Mas tem que me prometer que não dirá nada a seu marido ― Disse ela
quando teve terminado ― Te suplico Sophie.

  ― Mas claro ― Respondeu esta distraída ― Não é algo que se possa
contar a um homem, poria nervoso e começaria a ter enxaquecas por pura
solidariedade masculina.

 Gabby emitiu uma risada e Sophie continuou pensando em voz alta:
 ― As antigas feridas do Quill desencadeiam as enxaquecas, como isso é

possível?
 ― Tem uma enorme cicatriz no quadril.
 ― Muito longe da cabeça.
  ― Possivelmente não ― Protestou Gabby ― E se as enxaquecas

estivessem causadas pelo fato de fazer trabalhar ao quadril?
 ― Trabalhar? Ah! Entendo ao que se refere. Dói quando move a perna



normalmente?
  ― Nunca o mencionou, mas coxeia. E notei que a claudicação é mais

evidente quando está cansado.
 ― De modo que deve sofrer a maior parte do tempo ― Concluiu Sophie

― Os homens são completamente estúpidos quando se trata de confessar que
algo dói.

  ― Então e se as enxaquecas estivessem provocadas por um cansaço
excessivo da perna? Ou melhor, dizendo, neste caso, do quadril ― Retificou
Gabby.

 Podia notar como estava ruborizando.
 ― Poderiam ser as duas coisas ― Precisou Sophie ― Quero dizer…
 Vacilou um momento antes de lançar-se:
  ― Parece ser que se sustenta sobre os joelhos e move os quadris. Esta

noite deveria lhe impedir que movesse os quadris e que só se apoie nos joelhos
― Disse com um brilho travesso nos olhos.

 O coração do Gabby deu um tombo.
 ― Não posso Sophie. Eu disse que eu não gostava de fazê-lo, que o ato

não me parecia agradável, para não ser responsável por suas enxaquecas. Não
me odeia, mas faz disso várias semanas já e não me beija nem sequer para me
desejar boa noite.

 Humilhada, sentiu que as lágrimas voltavam a lhe alagar os olhos.
 ― Bom, pois mude de ideia ― Sugeriu Sophie com firmeza.
 ― Não posso! E se não funcionar?
  ― Funcionará! E você não pode passar a vida comprando poções

inverossímeis aos enganadores. Algum dia matará Quill.
  ― Nunca lhe fiz tomar nada ― Confessou a jovem pensando nos

numerosos frascos que escondia em seu escritório ― Estava esperando que
tivesse uma crise.

 ― Nunca terá nenhuma se não atrair em sua cama ― Objetou Sophie com
razão.

 ― Disse que tomaria uma amante.



 Uma lágrima caiu pela bochecha de Gabby.
 ― Isso é uma estupidez! Apostaria que passa as noites sonhando derrubar

sua porta. Patrick e eu não tivemos nenhuma relação desse tipo durante o
primeiro ano de nosso matrimônio e nunca recorreu a uma cortesã. Para
distrair se limitava a me fuzilar com o olhar.

 ― É certo isso? ― Perguntou Gabby fascinada.
 ― Te surpreenderia saber a quantidade de tolices que fizemos ― Replicou

Sophie com um sorriso nos lábios ― Mas reservarei isso para a próxima vez
que tomemos o chá juntas porque prometi um jovenzinho que vive conosco,
que o levaria a ver a Torre de Londres esta tarde.

 ― Não sei como lhe agradecer Sophie, eu…
 ― Bobagens!
 A duquesa pôs-se a rir.
― Pareço minha mãe! ― Disse ― Conheceu-a já?
 Gabby negou com a cabeça.
  ― Não sabe a sorte que tem! Vamos ― Anuiu Sophie com expressão

conspiradora ― Pensará nisto esta noite Gabby. Levante esse ânimo!
  Duas cartas procedentes da Índia esperavam Gabby quando chegou.

Agarrou-as rapidamente mais nenhuma delas era de Sudhakar.
 Leu a primeira com muito interesse. Aparentemente seu plano para salvar

ao Kasi Rao se desenvolvia à perfeição. Sentiu uma onda de orgulho ao
comprovar que uma de suas extravagantes ideia ia servir para lago.

 Depois abriu, com alguma reticência, o envelope que tinha a letra de seu
pai. À medida que ia lendo lhe pareceu que a carta lhe queimava os dedos. A
petição de sua filha era absurda, dizia Richard Jerningham. Não se dava conta
de que nenhum cavalheiro inglês ia tomar uma beberagem preparada por um
vaidya? O que dava resultado com os hindus seria perigoso para a delicada
constituição de um britânico. É que queria matar seu marido? De maneira
nenhuma permitiria que alguém da aldeia se envolvesse em seu infernal projeto.

  Sugeria, além disso, que se arrependesse de seus pecados e que o
confessasse tudo a seu marido.

 Gabby era consciente da pobre opinião que seu pai tinha dela, mas apesar



disso se sentiu desconcertada.
  Com raiva, rasgou a carta. Estava contemplando os pedacinhos

dispersados sobre uma mesinha, quando seu marido entrou na habitação.
 ― Pelo amor de Deus! O que estas fazendo? ― Perguntou ele.
 Gabby avermelhou enquanto recolhia os pedacinhos de papel.
 ― Só é…
 ― Palavras de amor de outro homem? ― Perguntou ele com um pouco de

humor.
 ― Não! Quill…
  Ele havia retornado e estava agarrando a garrafinha marrom do

farmacêutico que ela não tinha tido tempo de esconder.
 Quando a olhou de novo, tinha uma expressão de dureza no rosto.
 ― Onde comprou isto Gabby?
  ― No Abchurch Lane ― Respondeu ela desesperada ― Pensei que

possivelmente...
 ― Tinha a impressão de que não desejava dormir comigo ― Disse ele com

uma amabilidade excessiva ― Quando pensava utilizar este… Medicamento?
 ― Disse… Disse que iria procurar uma amante ― Balbuciou Gabby.
 ― Ah, já vejo. Como você não gosta das relações conjugais, supõe que irei

procurar uma rameira. E quando tiver a enxaqueca, você se encarregasse de me
administrar este remédio.

 Gabby estava completamente vermelha.
 ― Li um artigo e me pareceu…
 ― Quantas poções como esta comprou, Gabby? ― Cortou-a ele.
 Ela fechou os olhos com tristeza.
 ― Verá ― Ele disse ― Vi minha mãe agir do mesmo modo. Comprava os

remédios assim que via um artigo acompanhado de um falso testemunho, no
jornal. Esteve a ponto de me matar e então decidi que não beberia nenhuma só
mais desses remédios. E o mantenho.

 ― Ele disse que seria eficaz…



 ― Onde estão os outros?
  Ele já estava mexendo em seu armário. Ela estava se zangando, mas

conseguiu permanecer em silêncio. Apesar de tudo, quando ele passou a sua
escrivaninha, não pôde conter-se por mais tempo.

 ― Não tem direito! ― Disse indignada ― Não toque nas minhas coisas!
 ― Tenho todo o direto ― Replicou o abrindo uma gaveta.
 ― É minha escrivaninha!
  ― Aqui estão! ― Disse ele triunfante ― Suponho que meus remédios

encontraram elas sozinhas o caminho de sua escrivaninha.
  Ela apertou os dentes enquanto Quill depositava os frascos na mesa.

Agarrou o primeiro.
 ― Minha mãe também ia ver esses enganadores…
 O frasco explodiu na lareira provocando uma pequena labareda vermelha.
 ― Deve conter álcool ― Disse ele.
 ― Não deseja se curar? ― Perguntou Gabby desesperada.
 ― Não com risco de minha vida.
 Estava examinando um terceiro frasco.
 ― Muito interessante. Sabia que esta poção cura todas as enfermidades?

Estupidezes!
 A garrafa se fez pedaços na lareira.
 ― Isso era meu. Não tem direito de romper o que eu compro.
 ― Ia usar em você mesma? ― Respondeu ele com voz acalmada, mas com

os olhos brilhando de modo preocupante ― Nunca voltarei a tomar uma dessas
beberagens. Nunca!

 ― Isso é absurdo!
  ― Rogo que no futuro nunca volte a comprar remédios contra a

enxaqueca. Entendido?
 Dirigiu-se para a lareira.
 ― Não me volte as costas! ― Gritou ela furiosa.
 Ele empurrou uns quantos cristais para o oco da lareira.



 ― Estou esperando uma resposta, Gabby ― Disse ele por cima do ombro.
 Fora de si, ela agarrou o frasco do senhor Moore.
 ― Se esqueceu deste!
 Lançou-a com todas suas forças em direção a seu marido. O frasco passou

por cima do ombro e se estrelou contra o suporte da lareira. O líquido marrom
gotejou pelos tijolos.

 Quill deu um salto para a trás e depois se voltou lentamente.
  O cabelo de Gabby caía sobre seu rosto e tinha os braços cruzados.

Estava encolerizada. Estava formosa… Ele teria dado tudo por poder estreitá-
la contra se e fazer que mudasse de opinião sobre suas relações sexuais.

 Avançou.
  ― Parece que me casei com uma mulher dotada de um forte

temperamento.
 ― Milady! ― Exclamou de repente Margaret depois da porta ― Quer se

trocar agora?
 ― Prometa Gabby ― Insistiu isso Quill.
 ― Prometo não voltar a comprar nenhum remédio para suas enxaquecas

― Disse ela com voz neutra.
 ― Obrigado.
 ― Embora não sou quão única que tem mau caráter.
  ― Asseguro que nunca tinha me comportado como um louco perigoso

antes de te conhecer.
 Estavam chamando de novo à porta.
 ― Milady?
 Gabby suspirou.
 ― Um momento Margaret. Só queria ajudá-lo ― Acrescentou levantando

os olhos para seu marido.
  Ele depositou um beijo na ponta de seu nariz e girou os calcanhares.

Gabby levantou a mão para retê-lo e depois a voltou a baixar. Depois do que
acabava de acontecer, não podia seguir o conselho de Sophie e tentar seduzir a
seu marido.



  Pretextou estar cansada para tomar um ligeiro jantar em seu quarto
enquanto se amaldiçoava por sua covardia.

 Às damas que se gabavam de ser especialistas em observar e comentar o
menor acontecimento, Londres lhes parecia muito aborrecido nos meses que
precediam à Temporada propriamente dita. Mas este ano tinham decidido que a
casa da nova viscondessa Dewland poderia lhe proporcionar uma fonte de
diversão.

 ― Depois de tudo ― Disse esse dia lady Prestlefield a sua velha amiga lady
Cucklesham ― Não só essa jovem deu um espetáculo mostrando seu seio a
todo mundo, mas sim além não terá que ser um gênio para dar-se conta de que
se desfez de seu prometido no momento que o irmão mais velho herdava o
título.

 ― Não cabe dúvida ― assinalou lady Cucklesham quem também se casou
com um homem da idade de seu pai exatamente pela mesma razão ― É muito
pouco adequado que o fizesse tão logo depois da morte do anterior visconde,
se é que entendi bem o que acontecido.

 ― Efetivamente. E esperemos que não tenha feito um mau negócio… Se
fizermos caso aos rumores referentes às feridas de Quentin Dewland.

 Fez-se um silêncio entristecido.
  ― Pode que devamos visitar a nova viscondessa ― Continuou lady

Cucklesham ― Eu gostaria de ver como funciona o serviço. Se ela for tão
interessada e, falando com franqueza, tão escandalosa como dizem, é nosso
dever averiguar seus defeitos antes que comece a Temporada.

 Lady Prestlefield era da mesma opinião.
 ― Sua Graça, a duquesa de Gisle, lady Prestlefield, lady Cucklesham! ―

Anunciou Codswallop com solenidade.
 Nada gostava mais que receber a um grupo de aristocratas.
 ― Que prazer vê-las! ― Disse Gabby com um tímido sorriso nos lábios,

fazendo uma reverência.
 Recordava muito claramente os comentários das duas damas quando lhe

caiu o sutiã.
 ― Morríamos de vontades de felicita-la ― Começou lady Cucklesham.



 Felizmente, Sophie chegou bem depois delas.
 ― Como se encontra seu marido hoje?
 ― Muito bem, obrigado.
 Gabby fez um esforço para não ruborizar. Sabia perfeitamente ao que se

referia sua amiga.
 Codswallop voltou a aparecer.
 ― A senhora Ewing e a senhorita Phoebe Pensington.
 Gabby levantou os olhos surpreendida.
 ― Phoebe querida! E a senhora Ewing! Que alegria!
  Estava realmente sentida saudade já que tinha visto várias vezes ao

Phoebe desde sua volta a Londres, mas a senhora Ewing nunca a tinha visitado.
  Esta última estava muito elegante, mas Gabby a encontrou ainda mais

pálida e cansada do que o normal. Empalideceu mas ainda ao ver o pequeno
grupo de damas que se encontravam no salão.

 ― Não nos vamos demorar ― Anunciou rapidamente ― Só vim porque
Phoebe queria saber se tinha tido você notícias de Kasi Rao.

 ― Recebi uma carta esta mesma manhã ― Disse Gabby sorrindo à menina
― Aparentemente é muito feliz no campo. Já fez alguns amigos.

 Inclinou-se para sussurrar algo ao ouvido da menina.
 Mas a aguda vozinha de Phoebe não estava feita para os segredos.
 ― Um pintinho! ― Gorjeou ― Kasi Rao se feito amigo de um pintinho?
 ― Isso parece ― Disse Gabby rindo.
 Phoebe puxou sua manga.
  ― Esta segura de que esses senhores malvados não se o vão a tirar à

senhora Malabrigth?
 ― Completamente, carinho. Mas mais vale não falar do tema. Nunca se

sabe.
  ― É obvio ― Interveio a senhora Ewing ― Sabíamos que… Só

queríamos…
 Parecia estar terrivelmente incômoda.



 ― Rogo, não vão embora agora. Você gostaria de ver a Margaret e comer
uma pedaço de bolo? ― Propôs Gabby à menina.

  Deixou-a nas mãos de Codswallop e depois arrastou a uma Emily um
pouco reticente até o salão.

 Lady Cucklesham levantou imediatamente os olhos.
 ― Temo-me que não… Quem é você?
 ― Sou a senhora Ewing ― Respondeu Emily muito rígida.
 ― Então seu marido é um dos Ewing do Hertfordshire?
 ― Não, ele não tinha família.
  ― Mas certamente você é Emily Thorpe. Bom, era. Poderia nos dizer

como se encontra seu querido pai? Ouvimos dizer que estava doente, mas
seguro que você pode nos dar notícias mais recentes.

 ― Desgraçadamente não.
 Sophie aproveitou o silêncio que seguiu para intervir.
 ― Onde esta sua encantadora filha?
 ― Voltou-se para lady Prestlefield e lhe explicou:
 ― Conheci a senhora Ewing no baile de lady Fester e passei boa parte da

noite invejando seu vestido. Mas ignorava que fosse a mãe de uma menina tão
encantadora. Agora já tenho duas razões para invejá-la, senhora Ewing.

  Lady Prestlefield esboçou um magro sorriso que qualquer tivesse
qualificado de envenenada.

  ― De modo que tem uma filha, senhora Ewing. É curioso! Ouvi falar
muito de sua… Beleza, mas não me tinha informado de que seu marido e você
tivessem tido uma filha.

 Emily estava pálida como até lençol, entretanto enfrentou com valentia o
olhar de lady Prestlefield.

  ― Phoebe é filha de minha irmã Carolyn. Seguro que recorda Carolyn
Thorpe. Acredito que foram apresentadas ao mesmo tempo.

 Sophie conteve uma gargalhada. Se não se equivocava, Carolyn tinha sido
uma preciosa mulher, ao igual a sua irmã, e lady Prestlefield justamente o
contrário.



 Abriu-se a porta e Codswallop anunciou:
 ― O senhor Lucien Blanc!
 Lucien entrou no salão com o sorriso nos lábios. No dia seguinte, terça-

feira, pediria a Emily que concedesse sua mão.
 ― Lady Dewland, passava por diante de sua casa e…
 Deteve-se consternado. Sua futura esposa estava aí, diante dele.
 ― Senhora Ewing…
 Sua expressão era transparente, enquanto o beijava a mão de sua amada.
  ― Querida lady Cucklesham, querida lady Prestlefield ― Se apressou a

acrescentar ― Que prazer vê-las!
 Lady Prestlefield depois de fazer um breve gesto com a cabeça voltou a

dirigir sua atenção a Emily.
 ― Naturalmente que me lembro de sua irmã ― Disse ― Quem não ouviu

falar da tristeza de seu pai quando sua filha mais velha se lançou nos braços de
um explorador sem dinheiro? E logo, quando nenhuma só de suas filhas
encontrou marido… OH, perdão, senhora Ewing! Tinha esquecido que você se
casou, embora fosse de forma tão breve.

 Lucien entrecerrou os olhos.
  ― Isso me recorda, lady Prestlefield, algo que ouvi a semana passada.

Certamente foi uma fileira de invenções. Estou seguro de que você não está
aparentada com esse lorde Prestlefield e questão…

 Sophie lhe sorriu.
 ― Todos estamos convencidos de que lady Prestlefield não tem nenhum

parentesco com uma pessoa pouco adequada ― Disse ― Mas nos conte de
todos os modos o que ouviu.

  ― É uma história horrível ― Declarou Lucien ― Possivelmente não
devesse falar disso diante das damas, mas vocês já devem ouvir algo.

 Lady Prestlefield apertava os lábios.
  ― Os falatórios não me interessam absolutamente nada ― Disse

secamente.
 ― Seguro que não têm nada que ver com você ― Assegurou Lucien ―



Não, neste assunto, a coisa tráfico de uma cabra domesticada…
 Lady Prestlefield se levantou.
 ― Lamento, mas tenho que ir.
  ― … E de um vicário ― Continuava Lucien com um sorriso ― Estou

seguro de que todas as pessoas implicadas tinham bebido mais da conta. E que
o juiz que ditou sentença estava ébrio.

 ― Não sei nada sobre cabras ― Disse friamente lady Prestlefield ― Evito
pensar em coisas tão provincianas, e em minha família ninguém abusa do
álcool.

 Quanto a lady Cucklesham, esta não perdia o sentido da realidade. Se a
senhora Ewing se casava com o riquíssimo ex-marquês, seu status social
mudaria radicalmente. Levantou-se de sua vez.

 ― Íamos nos despedir ― Disse agarrando a seu amiga do braço ― Foi um
prazer voltar a vê-la, senhora Ewing.

 Lady Prestlefield moveu a cabeça.
 ― Não sou dessas que se metem onde não as chamam ― Declarou ― Não

sei por que está você nesta casa, senhora Ewing, mas não será você bem-vinda
na minha.

 Dizendo isto se afastou com lady Cucklesham atrás de seus passos.
 Lucien beijou a mão de Emily.
 ― Curioso ― Disse com voz um pouco velada― Seja qual seja a casa a

qual você dita acudir, preferiria que fosse a minha.
 Emily se ruborizou e depois se levantou.
 ― Tenho que levar a Phoebe ― Disse.
 ― Posso me desculpar pela má escolha de meus convidados? ― Perguntou

Gabby.
 Um pequeno sorriso apareceu nos lábios de Emily.
 ― Não o faça. Considero que tive sorte porque também estava aqui um

caçador de dragões ― Replicou fazendo uma reverência a Lucien.
 Este se despediu rapidamente e a seguiu fora do salão.
  ― Sua filha é encantadora não é certo? ― Disse Sophie cujos olhos



brilhantes de lágrimas.
 ― O que acontece? ― Perguntou Gabby preocupada.
 ― Nada! ― Respondeu Sophie com voz um pouco tremula ― No verão

passado perdi uma filha e às vezes isso me põe estupidamente melancólica.
 Gabby tomou a mão.
 ― Deve ser terrível perder um filho!
  ― Espero ter mais esta sorte desta vez ― Precisou a duquesa com um

sorriso.
 ― OH Sophie, é maravilhoso! Para quando o espera?
 ― Para agosto, possivelmente. Não estou muito segura porque o médico

parece pensar que estou mais avançada do que eu acredito. Começa a notar-se,
mas só tive duas faltas.

 Recuperou-se bruscamente.
 ― E bem? Ontem de noite? ― Perguntou.
 Gabby negou com a cabeça.
 ― Não pude. Simplesmente não pude.
 ― Por quê?
 ― Brigamos e depois Quill se encerrou em seu escritório. Eu não devia

lhe incomodar sob nenhum pretexto. E nós… Não dormimos juntos.
 ― Terá que o incomodar!
 ― Você não entende. Ele tem muito trabalho. Inclusive os criados vacilam

em bater na sua porta.
 ― Quando eu vou ver Patrick em seu escritório, sempre me recebe com

gosto. Estou segura de que ao Quill acontecerá o mesmo.
  ― É diferente Sophie. Você é tão formosa, tão refinada… Para você é

fácil. Mas eu… Nós só o tentamos uma vez.
  ― O que me está dizendo? É uma das mulheres mais sensuais da

sociedade, Gabby. A metade dos homens de Londres sonham contigo. Sobre
tudo desde que mostrou seus seios à maioria dos convidados de lady Fester ―
Acrescentou travessa.



 Gabby ficou escarlate ao recordá-lo.
 ― Bom isso não…
  ― Por que não volta a fazê-lo? ― Perguntou Sophie cujos olhos

brilhavam divertidos.
 ― Fazer que?
 ― Perder o sutiã! Continua tendo esse famoso vestido?
  ― Provavelmente ― Murmurou Gabby mordiscando o lábio inferior ―

Quer dizer que eu poderia…
  ― Exatamente. Ponha esse vestido, e quando Quill se retire a seu

escritório, o siga. Se coloque justo frente a ele e respire profundamente.
 Gabby sacudiu a cabeça, mas não pôde evitar sorrir.
 ― Não conhece o Quill. Nunca faz nada sem ter pensado antes.
 ― Homens! Acreditam que têm um cérebro, mas todo mundo sabe que

quando as partes inferiores de seu corpo despertam, a parte de cima é incapaz
da menor atividade.

 ― Estou de luto ― Objetou Gabby.
 ― Ninguém se inteirará de como se veste em sua própria casa. Diga ao

Quill que já está cansada de vestir negro.
 Sophie se levantou e se alisou a saia.
 ― Vejo um ligeiro inchaço! ― Exclamou Gabby muito excitada.
 Esta vez foi Sophie quem se ruborizou.
 ― Espero que logo tenha uma notícia igual de boa para me dar.
 Gabby, com uma risada nervosa, acompanhou à duquesa até a porta.
 ― É um encanto sabe? ― Disse sincera.
 ― Tolices! ― Respondeu Sophie antes de desaparecer.



Capítulo 19

Codswallop oferecia a bandeja de prata.
 ― Lorde Breksby está aqui, milady. Disse-me que sua visita era importante

e que gostaria de ver lorde Dewland e também a você. Os senhores estão
esperando na biblioteca.

 O ministro foi diretamente à medula da questão.
  ― Lamento muito incomodá-la, lady Dewland, mas recentes

acontecimentos me obrigam a lhe recordar o herdeiro dos Holkar.
 Gabby se sentou enquanto Quill permanecia em pé atrás dela, preparado

para apoiá-la se as notícias eram más. Porque tinha um escuro pressentimento.
 ― Parece ser ― Começou Breksby ― Que o pai de Kasi Rao Holkar está

morrendo e alguns pensam que já é hora de que o menino aprenda a reinar.
 ― Kasi é incapaz de dirigir um país ― Protestou Gabby ― Nem sequer

sabe contar até dez. Nunca seria capaz de tomar as decisões necessárias para
preservar a união dos Holkar.

  ― Isso não está demonstrado. Evidentemente, se descobrirmos que o
menino é atrasado, o governo inglês não apoiará a iniciativa da Companhia das
Índias.

 ― Kasi é… Lento.
 Breksby a olhou com simpatia.
 ― Se o senhor Kasi Rao simplesmente é lento, temo que se veja obrigado

a subir ao trono dos Holkar. Depois de tudo ― Acrescentou com uma risada ―
Nossos governantes não sempre tiveram mentes brilhantes. Mas logo
poderemos julgar por nós mesmos.

 Quill se deu conta de que Breksby observava atentamente as reações de
sua mulher.

 ― Certos representantes da Companhia nos anunciaram ontem de noite



que tinham descoberto o lugar onde vive Kasi Rao Holkar. De fato, tomaram-
no sob sua responsabilidade com a intenção de…

 ― Encontraram ao Kasi? ― Exclamou Gabby, nervosa.
 Breksby assentiu.
 ― O senhor Kasi Rao está agora sob a proteção da Companhia das Índias,

em casa do senhor Charles Grant, para ser preciso. Eu acredito que o príncipe
será apresentado a distintos membros do governo a partir de manhã pela tarde.
Tudo isto foi organizado abertamente pelo senhor Grant, conhecido por ser
um fanático partidário da ampliação dos territórios da Companhia. Mas não
vamos permitir que um menino atrasado suba ao trono só para satisfazer as
ambições do senhor Grant sobre a região do Maharashtra.

  ― Sabe você onde encontraram o sobrinho de meu pai? ― Perguntou
Gabby com um deixe de angústia.

 Breksby pareceu surpreso.
 ― Onde quer que tenha sido a não ser em Londres?
 Quill, estranhou, sentiu que Gabby relaxava. Parecia estar contente pela

resposta do ministro e sua curiosidade despertou.
 ― Estamos convidados à festa? ― Perguntou.
  ― Seguro que não. O senhor Grant não quer que lady Dewland esteja

presente porque poderia convencer a seus colegas de que Kasi Rao está
incapacitado para reinar. Entretanto eu sim que estou convidado. E quem sabe
com quem assistirei? Resulta que escolhi que me acompanhe uma encantadora
viscondessa…

 Parecia estar muito contente de sua astúcia.
  ― Não podemos intervir neste assunto ― Disse Quill a Gabby ― Mas

estará perto do Kasi para lhe tranquilizar.
 ― Me esforçarei para fazer que a apresentação seja fácil ao jovem príncipe

― Assentiu ela em voz baixa.
 Quill franziu o cenho. Esperava que reagisse com violência diante a ideia

de que arrastassem Kasi Rao a uma casa cheia de desconhecidos.
 ― Se o que você diz é certo ― Voltou a dizer Breksby ― Em seguida nos

daremos conta de sua incapacidade para governar. O senhor Kasi Rao sozinho



terá tido que suportar uma tarde difícil, logo informaremos ao senhor Grant de
que seu projeto é irrealizável. Entretanto devo precisar que o senhor esta
Grant convencido de que o jovem está capacitado para governar.

 ― Eu acompanharei a minha esposa ― Declarou Quill.
 Breksby se inclinou.
 ― Eu adoraria, estimado senhor.
 ― Conheço Grant ― Acrescentou Quill sombriamente ― De fato ele é o

responsável por que eu vendesse minhas ações da Companhia faz uns anos, e
sejam quais sejam suas intenções, seguro que não são boas.

  No transcurso dos últimos anos, Charles Grant, converteu-se em um
personagem importante dentro da Companhia. Estava convencido de que a
única maneira de pagar as enormes dívidas da Companhia era conseguir cada
vez mais territórios da Índia. Não era necessário dizer que para consegui-lo
estava decidido a utilizar qualquer recurso.

  ― Essa é também minha opinião ― Declarou alegremente Breksby
levantando-se ― Querida lady Dewland, será uma satisfação vê-la amanhã pela
tarde.

 Beijou a mão de Gabby, saudou o Quill e abandonou a estadia.
 A jovem evitava o olhar de seu marido.
  ― Deve estar muito afetada ― Disse ― Sinto muito que a Companhia

tenha pego ao Kasi Rao.
 Ele não saía de seu assombro.
 ― Sim, estou muito afetada ― Contestou ela vagamente.
 Ao ver que não acrescentava nada mais, ele insistiu:
 ― Amanhã tentarei descobrir como está. Ainda tenho alguns amigos na

Companhia, tentarei falar com eles.
 Ela continuou sem dizer uma palavra.
  Quill estava diante da porta mais não conseguia decidir a sair. Não

deixava de olhar ao Gabby imaginando quão fácil seria fazer que as mangas de
seu sutiã se deslizassem, acariciar… Se obrigou a olhar em outra direção.
Nunca, jamais, ia tomar a uma mulher que não estivesse disposta.



 Tinha pensado muito em suas intermináveis noites de insônia. A inocência
de Gabby impedia a esta desejar manter relações sexuais e acreditava que
necessitaria mais de uma semana para cura-la de seu desagrado. Por desgraça
não dispunham de uma semana completa. Poderiam ter uma noite, mas depois
a dor de cabeça lhe deixaria fora de combate durante vários dias. E por mais
volta que dava não via o modo de fazer que esquecesse sua repulsa.

 De modo que permaneceu à entrada da biblioteca, amaldiçoando a paixão
que o empurrava para essa mulher, o doloroso desejo de levá-la a sua cama e
fazer amor.

 O jantar foi um suplício de cortês conversa. Gabby usava o vestido que
tinha provocado o escândalo, mas Quill não parecia reconhecê-lo e nunca em
toda sua vida ela se sentiu mais insignificante. Quando ele pediu o saleiro, teve
que lhe fazer um gesto a um lacaio em vez de dar ela mesma. Temia que o
resultado de sua atuação chegasse muito rapidamente e alegrasse a noite dos
criados em vez do seu marido.

 Às nove em ponto, Quill terminou seu último bocado de bolo de limão.
 ― Já é hora de que vá a meu escritório, querida ― Disse com essa cortesia

tão convencional que substituía à intimidade de um matrimônio.
 Ela engoliu seco.
 ― Poderia ir vê-lo um pouco mais tarde?
 Ele pareceu surpreso.
 ― É obvio ― Disse depois de uma ligeira vacilação ― Eu adoraria.
 Beijou rapidamente a mão antes de retirar-se.
  Gabby subiu a seu dormitório sem nenhum motivo em concreto. Seu

penteado seguia estando em seu lugar e, com uma repentina inspiração, tirou as
forquilhas. Ao Quill gostava de seu cabelo. Se o deixava solto possivelmente
isso a ajudaria em sua sedução.

 Porque não se sentia muito sedutora, dissesse o que dissesse Sophie. Era
muito redonda, muito insípida. Até o ponto de que seu marido a tinha
ameaçado tomando uma amante!

 Passou os dedos entre o cabelo que caía em cascata por suas costas.
  Graças a Deus não cruzou com nenhum criado nas escadas nem no



vestíbulo.
 Golpeou ligeiramente na porta da biblioteca e entrou.
 Quill estava sentado em um extremo da longa sala com as mangas subidas.

O abajur de azeite que iluminava o escritório lançava reflexos mogno em seu
cabelo.

 Levantou-se.
 ― Que prazer vê-la! ― Disse como se não acabasse de deixá-la um quarto

de hora antes.
 Deu um tombo o coração. Quill estava se comportando como se levassem

muitos anos casados. Pareceu que bocejaria se seus seios saíssem do sutiã.
Entretanto o que outra coisa podia ela fazer? Dirigiu-se para ele forçando-se a
mover sensualmente os quadris. Com seu penteado desfeito devia parecer ainda
mais gorda, pensou horrorizada.

 ― Posso te servir uma taça de xerez? Ou prefere ratafía?
 ― Sim, obrigado ― disse Gabby em um sussurro.
 Bebeu um gole tão grande de xerez que quase esvaziou a taça de repente,

mas o licor lhe deu forças. Quill, um pouco assombrado, serviu mais.
 ― Recebi uma carta de lady Sylvia que nos interessa ― Anunciou ele.
 ― Sim? O que põe?
 ― A viagem sentou bem a minha mãe, que está menos “chorosa”, para

utilizar a expressão de lady Sylvia. Encontraram-se na Suíça com um amigo da
universidade de Peter, um tal Simon Baker Wollaton, que acompanhou a
Grécia. Parece que é um homem muito entretido.

 ― Melhor ― Murmurou Gabby.
 Afastou-se uns passos. Não sabia se ele teria dado conta de que usava o

cabelo solto, em qualquer caso, não havia dito nada. Dirigiu-se a uma estante
cheia de livros e se deteve diante uma obra do Herbert Bone.

  ― Este livro parece interessante ― Disse com um nó na garganta,
acariciando o lombo com um dedo.

 Quill estava justo atrás dela.
 ― Não muito…



 Ela se sobressaltou.
 ― Senhor, não te ouvi aproximar!
 ― Entretanto, aqui estou.
 Pôs um de seus bronzeados braços no rebordo da estante.
 ― Estou aqui ― Repetiu ― O que é de estranhar é que você esteja aqui.
  Gabby levantou uma sobrancelha. Agora que estava frente a ele seus

temores tinham desaparecido.
  ― E porque não teria que estar? ― Perguntou provocadora olhando-o

através das pestanas.
 Ele deu de ombros com um olhar duro e inquisitivo.
 Apesar disso, Gabby cada vez estava mais segura de si mesma. Fez que

uma mecha de cabelo caísse sobre o seio.
  Viu que a mandíbula de Quill se crispava e sentiu que a vitória estava

perto.
 ― A pergunta é: por que minha casta esposa decidiu de repente deixar de

usar roupa negra para vestir-se como Beth de Sabá preparada para meter-se na
banheira, quando eu recordo perfeitamente ter ouvido dizer a essa mesma
esposa que não a interessavam os prazeres da carne?

 A referência a Beth de Sabá era mais apropriada do que acreditava tendo
em conta as intenções de Gabby. Este era um bom momento para que o
vestido… Para que ela fizesse que o vestido se deslizasse, pensou. Meneou os
ombros com um movimento giratório. Mas nada. A seda permaneceu bem
sujeita em seu seio.

 ― Gabby?
 A voz de Quill tinha um tom mordaz.
 ― Estava me aborrecendo vestir preto ― Disse ela rapidamente movendo

os ombros o mais discretamente possível.
 O olhar de Quill se adoçou.
 ― Já sabe que ainda não podemos fazer vida de sociedade, Gabby. Mas

dentro de uns meses, o período de luto terá terminado e voltaremos a ocupar
nosso lugar na sociedade.



 ― Sei.
 ― Por desgraça os funerais e minha enfermidade atrasaram meu trabalho e

não posso te dedicar mais tempo ― Disse pegando-a pelo braço para
acompanhá-la até a porta.

 ― Nem sequer terminei minha taça! ― Protestou ela.
 ― Perdoa.
 Parecia estar zangado e Gabby engoliu seu segundo xerez.
 Pensou por um instante em voltar a mover os ombros, mas ele ia pensar

que ela tinha convulsões. E, além disso, ele era tão indiferente!
 Quill a acompanhou até a porta mais ela se deteve na entrada. Sentia-se

como uma aluna travessa expulsa de classe.
  ― Teria tempo, apesar de seu trabalho, de me acompanhar até meu

dormitório? ― Sussurrou.
 ― Certamente, com muito gosto ― Disse ele com uma leve vacilação.
  Enquanto subiam as escadas um ao lado do outro, Gabby procurava

desesperadamente uma nova tática.
  Tinha um peso no coração. Era evidente que Quill estava realmente

ocupado, e depois de tudo, era ela que o tinha proibido de ir a sua cama.
Possivelmente ele tinha afastado o assunto de sua mente e isso se devia a que
lhe aborrecia mais que nada. Estava tão desanimada que se esqueceu de fazer
ondular seus quadris enquanto andava diante do pelo corredor.

 Ela pôs a mão no pomo da porta, mas Quill, mas rápido, abriu. Então ela
cambaleou para frente, enganchou o pé no tapete e caiu ao chão quão larga era,
golpeando o ombro esquerdo.

 ― Maldição! ― xingou.
 Quando rodou sobre suas costas colocou a mão no ombro dolorido, deu-

se conta de que por fim o vestido tinha perdido a batalha por causa da queda.
 E quando cruzou seu olhar com o de seu marido, que estava petrificado

na porta, compreendeu que tinha todas as chances na mão para ganhar essa
particular partida de cartas.

 Levantou-se sobre os cotovelos felicitando-se, como havia dito Quill em



sua primeira noite juntos, por ter uns magníficos seios.
 ― E? ― Lançou sorrindo com atrevimento.
 Ele esclareceu garganta e ela teve a satisfação de notar que seus olhos se

tornaram quase negros.
 ― Acredito que mudei de opinião sobre a nudez em um dormitório ―

Explicou ela.
 A ele parecia que tinha caído um raio em cima, como se tudo ele fosse

desejo.
 Depois entrou no dormitório e fechou a porta atrás de si.



Capítulo 20

Com um rápido movimento ele se ajoelhou a seu lado.
 ― Devo entender que realmente mudou de opinião?
 ― Sim ― Respondeu ela com voz tensa ― Quero dizer, Quill, tenho uma

ideia.
 ― Uma ideia?
 Ele acariciou seu braço e depois afastou o cabelo.
 ― Pode que suas enxaquecas estejam provocadas por seu quadril ― Disse

tentando esquecer que estava meio nua no chão.
 ― Os médicos foram muito claros: trata-se das sequelas de uma comoção

cerebral.
 Sua grande mão bronzeada brincava com a ponta de seu seio e ela tremeu

com o coração pulsando com força.
 ― Deliciosa Gabby ― Murmurou ele com seu sedutor sorriso ― Me sinto

muito feliz de que tenha mudado de opinião.
 ― Escutou o que te acabo de dizer, Quill? Se as enxaquecas fossem culpa

do quadril e não da cabeça…
 Ele se tombou a seu lado e depositou pequenos beijos em seu ombro.
 ― Pode ser que as enxaquecas sejam a consequência da ferida do quadril

― Voltou a começar a dizer ela.
 Ele moveu a cabeça com impaciência.
  ― Movo o quadril continuamente, Gabby, e não por isso tenho

enxaquecas.
 Ela o empurrou.
 ― Me escute, por favor.
  ― Não gosto disso ― Sussurrou ele contra sua pele ― Faço exercício



todos os dias e isso não me provoca dores de cabeça ― Repetiu ― O único que
os provoca são fazer amor e os cavalos.

 ― Os cavalos?
 Agora Gabby tinha dificuldades para pensar, porque Quill estava fazendo

desenhos em seu ventre.
 Tomou um mamilo entre os lábios e, quando levantou a cara, ela estava

ofegando e tinha um nó de felicidade na garganta.
 ― Não há solução, meu amor. Todos os médicos estão de acordo nisso; o

movimento revive a ferida. Não há nada mais.
  ― Você está continuamente andando ― Objetou ele ― E isso não te

produz nenhum problema.
 ― Exato. Entretanto, Gabby, não desejo falar disso agora.
  Voltou a dedicar-se a seus seios e ela se estremeceu aproximando-se

instintivamente para ele.
 Ele deslizou uma mão sob o vestido, agarrou-a pela cintura e se levantou

rapidamente com ela nos braços.
 ― Não deveria fazer isso! ― Exclamou ela cheia de pânico ― Se se tratar

de seu quadril, não deveria me carregar.
 Ele negou com a cabeça com sua boca unida a dela.
  ― Não, querida, carece de lógica. Por outra parte, dá-me igual ter uma

enxaqueca de vez em quando.
  Realmente não o preocupava, ela estava segura disso. Sofreria de boa

vontade por um só momento passado entre seus braços.
  Ele a depositou na cama e a liberou muito lentamente do indecente

vestido antes de deixá-lo cair sobre o tapete. Debaixo só usava as meias de seda
e as sapatilhas.

 ― Que formosa é!
 Gabby agarrou ar e resistiu o impulso de esconder-se sob os lençóis.
 ― Eu gostaria que fizéssemos amor sem cansar seu quadril ― Disse com

um tom tão autoritário como foi possível.
 Para ela, as enxaquecas dele eram importantes.



  ― Está-me propondo que façamos um experimento? Tenho mais
experiência que você em experimentos, Gabby. Francamente, acredito que é
melhor, por seu bem, que nos atemos aos métodos tradicionais.

 Tremia em seu esforço por dominar o desejo de tomá-la ali mesmo, sem
nenhum preâmbulo. Contemplou a curva de seus joelhos, sua luxuriosa
cabeleira e tirou os delicados sapatos atrasando-se em seu pequeno pé.

 ― O que te aconteceu, minha formosa esposa? ― Perguntou com voz um
pouco rouca ― Está nua diante de mim e não protesta…

  Sem tomar moléstia de responder, ela baixou a vista sobre a mão que
cobria seu seio. Se a ele parecia que era uma desavergonhada, sentia-o muito,
mas não podia evitá-lo.

 Procurou seu olhar.
 ― Tem alguma ideia Quill?
 Ele não sabia absolutamente de que estava falando ela.
 ― Uma ideia?
 Tombou-se a seu lado e voltou a tomar um rosado mamilo em sua boca.
 Ela se aferrou a seus ombros.
 ― Um plano ― Disse ela com uma espécie de soluço.
 ― Um plano?
 Ela conteve um gemido.
 ― Para isso ― Insistiu ela.
 Quill levantou a cabeça.
 ― De que está falando, Gabby? Asseguro-te que não necessitei nenhum

plano a última vez que fizemos amor.
 Ela aspirou uma baforada de ar.
 ― Como… Não está me escutando!
 Afastou o joelho que deslizava entre suas pernas. Ele passou a mão pelo

cabelo.
 ― Muito bem, estou escutando, o que está tentando me dizer?
  ― Você segura seu peso sobre o quadril. A que resultou ferida não é



assim?
 Ele fechou os olhos para tranquilizar-se.
 ― Já te disse a conclusão a que chegaram os médicos…
 Mas no fundo sabia que se negava a obedecer proibiria de novo o acesso a

seu dormitório.
 ― Bem ― Disse com um sorriso ― Vamos deixar que o quadril descanse.
  Acariciava o ventre como se estivesse acariciando a um gatinho, depois

colocou uma mão em seus escuros cachos e ela emitiu um pequeno soluço.
Levantou-se deixando-a tremula de desejo.

 ― Quill?
 Estendeu seus braços para ele, ansiosa, com os olhos velados.
  Evidentemente ela se encontrava no mesmo estado torturado no que o

tinha permanecido os últimos quinze dias. De repente se estava deleitando com
a situação.

 ― Deveríamos definir o plano ― Disse ― Para saber exatamente o que
deve fazer cada um.

 Gabby notou o desafio em sua voz e reagiu instintivamente.
 ― Parece-me uma boa ideia.
 ― Então?
 Ele era alto, impressionante diante ela e com uma risada secreta no fundo

de seus olhos.
 Ela esclareceu garganta.
 ― Quereria tirar a roupa? ― Perguntou educadamente ― Sou a única está

nua.
 Satisfez a segurança de sua própria voz.
  Ele esboçou um sorriso sensual que não traía sua surpresa, caso que

estivesse surpreso.
  ― Seria melhor que não, Gabby. E se isso me fizesse mal no quadril?

Preferiria que o fizesse você por mim.
 Ela ficou de pé com o coração golpeando com força em seu peito.



 ― Com muito gosto ― Disse como se estivesse aceitando uma xícara de
chá.

 Começou a desfazer o nó de sua gravata.
 ― Se quiser que me cuide vai ter que fazer sua parte no trabalho.
 ― Claro ― Murmurou ela.
 ― O que recorda exatamente de nossa noite de bodas, Gabby?
 Ela depositou a gravata em uma cadeira.
 ― Tudo, naturalmente.
  Estava desabotoando a camisa enquanto evitava encontrar-se com seu

olhar.
  ― Se não puder apoiar a perna vai ter que ser mais… Atrevida que a

primeira vez.
 Ela engoliu seco.
 ― Suspeitava disso ― Murmurou ela sem entonação
 Deslizou a camisa por seu bronzeado torso e, timidamente, deixou vagar

seus dedos pela pele.
 ― Entende o que acabo de dizer?
 Desta vez era Quill quem tinha dificuldades para falar.
 ― Mmm.
 Em realidade Gabby não tinha nem a menor ideia do que significava ser

“atrevida” em uma cama, mas não queria pensar nisso. Acariciou o pescoço e
os ombros lhe provocando uma cascata de estremecimentos.

 Depois seus lábios seguiram o mesmo caminho.
  Quill ignorava durante quanto tempo poderia conservar sua atitude

cortês. Desejava-a com tanta intensidade que se sentia terrivelmente estreito
dentro de suas calças.

 ― E o resto, Gabby?
  Tinha perdido quase todo o controle, agora, e um pouco parecido à ira

animava sua voz.
 Diante da estupidez de sua mulher, acabou por despir-se sozinho.



 Com a velocidade de um raio, deixou-se cair sobre a cama e a atraiu em
cima dele. Ela ficou escarranchada com total naturalidade e depois seus olhos
se aumentaram quando começou a compreender.

 ― Acredita…
  Quill nem podia nem queria responder. Agarrou-a pelos quadris e a

colocou melhor.
 Ela se apoiou nele.
 ― Sim ― Murmurou ele ― Vêm.
  Repentinamente envergonhada, ela era incapaz de mover-se. Estava em

cima dele, nua e entregue. Era pura e simplesmente algo perverso. Ao menos a
última vez tinha estado escondida sob o corpo dele.

 Mas a olhou, com seus maravilhosos olhos verdes que pediam o que só ela
podia dar. Esquecendo sua nudez, inclinou-se para beijá-lo enquanto deslizava
para sua virilidade.

 Ele se apoderou de seus lábios com paixão e a fez descer mais.
 ― Gabby…
 Ela se empalou nele, retirou-se, voltou-se a empalar, cada vez mais longe,

cada vez mais forte e com maior segurança. O ritmo se acelerou e ela ardeu.
 O rosto de Quill estava transformado pelo prazer.
 ― Gabby! ― Grunhiu.
 Ela adivinhou que ele estava a ponto de explodir e se afundou mais nele,

até que estiveram unidos como as peças de um quebra-cabeça.
 ― Sim? ― Sussurrou ela.
 Ao Quill escapou um grito enquanto se arqueava violentamente sobre a

cama.
 Gabby começou a gritar a sua vez:
 ― Pare! Não deve mover o quadril!
 Um sorriso iluminou os olhos de Quill.
 ― É muito dura, meu amor.
  Deslizou uma mão entre suas pernas e ela voltou a começar sua dança



sensual, enquanto ele brincava com os lábios em seus seios. Tentava ser
paciente, recordando a si mesmo que o amor, inclusive com limitações, era
melhor que uma noite mais sem Gabby.

 Tinha aprendido a ter paciência, mas essa virtude o abandonou de repente.
Seu musculoso corpo se arqueou, deu um empurrão e um luminoso raio o
atravessou.

 Murmurou palavras de amor que nunca tinha tido intenção de pronunciar.
  Por fim, graças a Deus, sua encantadora esposa encontrou o ritmo

adequado, a deliciosa cadência que acelerava seu sangue.
 De repente ela se tornou para trás e emitiu um comprido grito. Quill a

agarrou pelos quadris e lhe deu toda sua força enquanto ela estremecia antes de
cair sobre o peito dele.

 Era suficiente. Mais que suficiente. Apertou-a contra ele, sua encantadora
esposa com aroma de jasmim.

 De fato estava contente de que ela tivesse escondido a cara em seu ombro
e não pudesse ver sua expressão. Tinha a sensação de que sua alma tinha
abandonado seu corpo, e era uma sensação mágica.

 Era a felicidade.
 ― Esta primeira experiência não é concludente, Gabby ― Disse com voz

rouca.
 Depois, um pouco envergonhado pelo que acabava de dizer, alegrou-se ao

comprovar que ela se dormiu aí mesmo, tombada em cima dele, sem ter ouvido
seu estúpido comentário.

  Beijou o cabelo, incômodo pelo acesso de ternura que experimentava.
Gratidão corrigiu a si mesmo. Gratidão porque ela tinha posto fim a sua
abstinência.

 Só às seis da manhã se viu obrigado a reconhecer que um dos talentos de
Gabby era sua intuição em matéria de diagnósticos médicos. Por não falar de
seu maravilhoso sentido do ritmo.

  O dormitório começava a iluminar-se e ele não via luzes na borda dos
olhos. Seu estomago não se rebelou quando empurrou com suavidade Gabby
para levantar-se. Estava rígido, doía o quadril como se tivesse estado andando



muito tempo, mas sua cabeça estava milagrosamente bem.
 Um sorriso carente de alegria se desenhou em seus lábios.
 Acariciou a coxa de cetim de Gabby, a qual suspirou entre sonhos e abriu

ligeiramente as pernas. Obrigou-se a voltar-se. Era mais do que seu quadril
podia suportar em um só dia.

 Mas essa noite… Essa noite…
 O demônio ia cantar a grito descascado.
                      



Capítulo 21

Emily se levantou de seu assento dirigindo um olhar de chateio a seus
dedos manchados de tinta. Tinha que aprender a usar a pluma sem manchar as
mãos.

 Lucien Blanc se inclinou diante dela e ela respondeu com uma reverência.
Quando se incorporou se deu conta de que ele se aproximou até quase tocá-la.

 ― Emily ― Começou ele com um estranho tom de voz.
  Ela abriu a boca para dizer algo, mas as palavras não saíram de sua

garganta.
 ― Vim para me assegurar de que seu dragão não havia tornado a aparecer,

mas pelo que vejo não está aqui ― Disse Lucien.
 ― Efetivamente ― Murmurou ela ― O senhor Hislop não apareceu esta

manhã.
 Lucien segurou suas mãos e viu seus longos dedos manchados.
 ― Deveria colocar luvas ― Aventurou.
  ― Custam muito para suja-las ― Respondeu ela com uma espécie de

desafio na voz.
  Estava tentando soltar-se, mas ele levou a mão direita aos lábios para

beijar a palma.
 ― Eu gostaria de lhe dar umas de presente.
 Ela redobrou seus esforços para libertar a mão.
  ― O senhor Hislop também ― Disse ― Mas me compro as luvas eu

mesma, senhor.
 ― Fala você francês, Emily?
 ― Preferiria que me chamasse senhora Ewing. E sim, falo um pouco de

francês. Tive uma babá quando era menina.



 ― Perdoe minha rabugice. Quando penso em você é como Emily e me
escapou. Eu gostaria de saber mais sobre sua infância.

  Era uma estranha conversa, pensou Emily. O que estavam falando não
tinha nada que ver com a forma em que Lucien a olhava. Nem tampouco,
muito se temia, com a maneira em que ela devolvia o olhar.

 Esse francês era muito atraente! Era mais de meia cabeça mais alto que ela
de modo que podia admirar suas longas pestanas quando baixava os olhos para
olhar suas mãos. Ela tinha o coração na garganta.

 ― Senhor Blanc… ― Disse.
 Sentia-se de repente como uma menina tola, incapaz de pronunciar três

palavras seguidas.
 ― Eu gostaria de convidá-la…
  Lucien se interrompeu. Os olhos do Emily refletiam tanta inocência…

Tinha esquecido que já era bastante velho e que não era o bastante bom para
ela. Esquecia que Emily tinha toda a vida diante si e que merecia um homem
que tivesse um futuro e não um emigrante ferido pela vida. Esquecia-se de
tudo perdido na profundidade de seu olhar.

 Beijou-a sem tocá-la. Inclusive lhe soltou a mão antes de dar um passo e
inclinar a cabeça. Ao final os dois eram da mesma estatura.

  E ela, a encantadora, a pura Emily, a que merecia algo melhor que ele,
devolveu o beijo. Ele disse a si mesmo que ela nunca tinha estado casada. Seus
lábios tremiam sob os seus, abrindo-se docemente com um suspiro.

 Lucien pôs fim ao beijo, incorporou-se e tentou falar razoavelmente.
 ― Eu gosto mais Emily, porque a senhora Ewing nunca existiu.
 ― O senhor Ewing morreu em um acidente ― Ela mentiu.
 As pernas ameaçavam não segurá-la e sabia perfeitamente que deveria ter

ordenado a esse homem que abandonasse a residência. Estava tentando seduzi-
la. Queria convertê-la em sua amante. Tinha devotado dar de presente umas
luvas. E, entretanto não conseguia zangar-se com ele. O coração pulsava com
muita força.

 Ele estava inclinando-se de novo para ela e se sentiu aturdida quando a
agarrou em seus braços para beijá-la pela segunda vez.



  Quando ele se afastou, ela nem sequer tentou escapar. Limitou-se a lhe
olhar diretamente nos olhos.

 Case-se comigo, Emily ― Disse ele.
 Ela permaneceu em silêncio.
  ― Me perdoe ― Disse ele um pouco torpemente ― Deveria ter sido

mais… Daria você a honra de converter-se em minha esposa, senhora Ewing?
 Emily engoliu em seco. Por volta de meses que não podia deixar de pensar

no Lucien. Tinha acreditado saber por que ele ia tão frequentemente a sua casa,
porque se auto convidava a comer. Ou ele possuía uma revista que competia
com a sua ou bem-queria convertê-la em sua amante. Ela preferia a segunda
opção mais nunca tinha sonhado que desejaria casar-se com ela.

 ― Não tenho dote ― Protestou ― Meu pai me jogou de casa faz anos.
Deu-nos uma pequena soma de dinheiro a minha irmã e a mim nos advertindo
de que isso é tudo o que obteríamos dele. E nunca mudou de opinião.

 ― Seu pai é um cabeça dura!
 Ele havia tornado a lhe agarrar as mãos e as apertava contra seus lábios.

Emily, a seu pesar, sentiu calor em todo o corpo.
 ― Não posso me casar contigo ― Disse ela desesperada ― Fui expulsa da

sociedade, não tenho família. E tenho responsabilidades. Phoebe, Louise…
 Ele não pôde evitar voltar a beijá-la.
 ― Você é minha Emily ― Disse ele ― Te desejo, quero-te em minha casa e

em minha cama. Não necessito de nenhum dote, e tampouco eu tenho
família…

 Interrompeu-se ao recordar todas as boas razões que tinha para não casar-
se.

 Emily lhe pôs uma mão no ombro.
 ― Tinha uma família antes? ― Perguntou em um sussurro.
 A tristeza nos olhos de Lucien a encheu de angústia, mas não deixou de

lhe olhar.
 ― Poderia, e com razão, se negar a casar comigo, Emily. Minha esposa se

chamava Félicie e meu filho Michel. Eu não estava… Não pude protegê-los.



Enquanto estava no estrangeiro preparando sua viagem a Inglaterra, eles…
Eles…

 Ela passou os braços ao redor do seu pescoço.
 ― Morreram ― Terminou ela em seu lugar ― Sinto muito, Lucien, agora

vivem aqui ― Acrescentou pondo a mão em cima do coração.
  Lucien amaldiçoou a si mesmo. Não tinha chorado desde fazia anos.

Anos! Não tinha chorado quando percorria as ruínas ainda fumegantes de seu
castelo. Nem quando seus homens disseram que tinham encontrado os corpos
de sua esposa e de seu filho. Nem quando os enterrou o um nos braços do
outro, tal e como a morte os tinha levado…

  Então Emily chorou por ele. Enormes lágrimas encheram seus claros
olhos e rodaram por suas bochechas. Ela se refugiou em seu ombro.

 ― Faz muito tempo ― disse ele.
 ― Suponho que nunca é muito tempo, não é assim Lucien?
 Houve um breve silêncio.
 ― Provavelmente. Não deveria ter te pedido que se casasse comigo, doce.

Não te mereço. Embora seja a mais…
 Emily tinha deixado de tremer e ele não via mais que seu dourado cabelo.
 ― Se cale ― Disse ela.
 Impulsivamente a levantou do chão. Não pesava nada, sua Emily. Dirigiu-

se para um sofá onde se sentou sem deixar de apertá-la contra ele. Deposito
pequenos beijos sobre seus cabelos. O qual era totalmente inadequado posto
que acabava de retirar sua proposta de matrimônio.

 ― Me casarei contigo ― Murmurou ela.
 Ele levantou a cabeça.
 ― Não quero que se case comigo por compaixão ― Respondeu com um

tom brusco que não harmonizava com seu coração.
 A seu coração dava completamente igual a razão sempre que ela se casasse

com ele.
 ― Me casarei contigo pelas luvas que me vai dar de presente ― Disse ela

com malicia ― suponho que não se negasse a me dá-las de presente, não?



 Ela pôs um dedo manchado de tinta nos lábios de Lucien. Suas bochechas
ainda estavam molhadas pelas lágrimas.

 Lucien tirou sua touca de renda e a deixou cair ao chão.
 ― Quem era a senhora Ewing? ― Perguntou.
 ― Nunca existiu ― Confessou ela ― quando chegamos a Londres tinha

medo. Pensei que era melhor que fingisse ser uma viúva. Bem. Aceitei seu
pedido. Vai comportar se como um cabeça dura e vai retratar-se?

 Decididamente, isso já não dependia dele. Lucien se inclinou e foi ela a
primeira em lhe beijar.

  Acabava de tomar a decisão mais amalucada de toda sua vida, mas seu
coração saltava de alegria. Tinha aceitado casar-se com um homem que mal
conhecia um homem do que não sabia nada.

 Nada… E tudo.
  ― Certamente tenha razão ― Ela provocou ― Ao melhor deveria

comparar sua proposta com a do senhor Hislop. Evidentemente não estou
completamente segura de que ele esteja pensando em matrimônio!

 ― Matarei a esse dragão se atrever a te pôr uma mão em cima.
 Ela suspirou de maneira um tanto melodramática.
  ― Então me casarei contigo para salvar sua vida. E para assegurar um

salário a meu fabricante de luvas favorita.
 ― Casará comigo porque me ama― Se orgulhou Lucien com um tom um

pouco interrogante apesar de tudo.
 Os lábios de Emily tremiam sob os seus.
 ― Porque te amo ― Confessou ela ― E... Porque você me ama, Lucien?
 Ele a apertava com tanta força que ela notava os botões de sua jaqueta

através do tecido do vestido.
 ― Sim, amo. Oh Senhor, quanto te amo, Emily!
  A recepção para apresentar Kasi Rao Holkar, herdeiro do trono, teve

lugar no local da Companhia das Índias em Leadenhall Street. Lorde Breksby
estava de muito bom humor quando sua carruagem atravessou o último
cruzamento.



 Gabby, sentada ao lado de Quill, permanecia em silêncio, perguntando se
seria muito incorreto que deslizasse a mão embaixo da de seu marido. Tinha os
nervos à flor da pele. Repentinamente a mão dele se fechou sobre a sua, e uma
deliciosa calidez invadiu seu coração.

 A Companhia das Índias havia feito as coisas muito bem. Uns soldados de
infantaria, vestidos com uniforme de vivas cores e com estranhos chapéus
planos na cabeça, alinhavam-se no pequeno pátio interior. Quando chegaram se
quadraram com as armas muito retas aos flancos.

 Gabby estremeceu quando passou diante deles.
 As paredes do vestíbulo da entrada estavam rodeadas de vitrines e a jovem

se dirigiu para uma delas enquanto um lacaio se para pegar sua capa de pele. O
móvel estava cheio de pássaros feitos com metais preciosos e incrustados de
pedraria.

  ― São algumas peças pertencentes ao museu da Companhia das Índias
disse uma voz atrás dela ― o museu se encontra neste edifício, se por acaso
deseja visitá-lo algum dia.

 Gabby recuou e se encontrou cara a cara com um imponente mordomo.
 ― É o espolio recuperado depois da retirada de Seringpatam?
 O homem assentiu.
  ― Em efeito, senhora. Estes magníficos objetos foram oferecidos a sua

Majestade a rainha, quem os confiou ao museu.
 Quill foi a agarrar a sua esposa do braço.
 ― O que está olhando meu amor?
 Os olhos de Gabby lançavam relâmpagos.
 ― Reconheço esse pássaro ― Disse assinalando um galo adornado com

rubis ― Foi roubado durante o ataque a Seringpatam. Eu brincava com ele
quando era menina.

  De repente deu a volta e atravessou a estadia sem deter-se diante das
outras vitrines.

  Entraram no salão onde tinha lugar a recepção, no preciso instante em
que a fila para receber se acabava de dispersar. Houve um instante de confusão
e depois um homem de rosto alongado e uns poucos cabelos atados em um



acréscimo, precipitou-se para eles.
 ― Querido lorde Breksby! ― Exclamou aparentemente encantado ― Não

me atrevia a esperar que pudesse unir-se a nós, que você se preocupasse com
nossos modestos problemas.

 Breksby inclinou a cabeça.
  ― Todo o prazer é meu, senhor Grant. Posso lhe apresentar aos

convidados que me permiti trazer para sua recepção?
  Grant esboçou um leve sorriso, mas conseguiu mostrar-se quase

amavelmente.
 ― É possível? Faz-nos a imensa honra de trazer para a filha de meu bom

amigo Richard Jerningham?
 Saudou o Gabby quem respondeu com uma reverência.
 Quill distinguiu o ligeiro sorriso que se desenhava nos lábios de Breksby.
  ― Efetivamente. Convidei a Gabrielle Jerningham a sua pequena festa,

Charles, mas agora ela é a viscondessa Dewland, como certamente sabe. Estava
seguro de que gostaria de vê-la receber a seu príncipe recém-encontrado. E este
é o visconde Dewland.

 O rosto de Grant pareceu alongar ainda mais.
 Breksby estava radiante de maligno prazer.
 ― Não queríamos fazer esperar mais à viscondessa, quem está desejando

voltar a ver seu companheiro de jogos.
 O ministro foi interrompido por uma voz ensurdecedora.
 ― Que prazer vê-la por aqui, milady! E tão formosa!
 Era o coronel Hastings que foi inclinar-se diante da jovem.
 ― Que dia tão afortunado para a Companhia! ― Acrescentou dirigindo-se

a Quill ― Um dia de festa! O governador geral está encantado, positivamente
encantado. Encontramos o príncipe Kasi Rao e logo ocupará o lugar que lhe
pertence por direito no trono dos Holkar.

  Quill notou com interesse que Charles Grant parecia estar chiando os
dentes. O coronel, entretanto não parecia ser consciente disso.

 ― Nem o querido Grant, deve me deixar fazer as honras da noite. Vou



acompanhar à encantadora viscondessa até seu querido companheiro de jogos,
nossa hóspede de honra, o príncipe!

 Gabby lançou um olhar impotente a seu marido, mas Hastings já a estava
guiando através da multidão. Quill ia seguir lhes quando uma mão se pousou
sobre seu braço. Era Charles Grant.

 ― Não esperava vê-lo por aqui, Dewland. Tinha a clara impressão de que
desejava romper qualquer relação com a Companhia ― Disse com uma ponta
de sarcasmo.

 ― Assim é ― Replicou Quill ― Sem embargo ― anuiu mais amavelmente
― Não queria perder um momento tão emocionante. Minha mulher vai
reencontrar se com um amigo da infância que foi criado como se fosse seu
irmão.

 O outro não encontrou uma resposta adequada.
 ― Um menino do que minha esposa me falou muito! ― Continuou Quill

pensativo ― Eu também estou emocionado!
 Grant soltou por fim sua manga e Quill se inclinou ligeiramente.
 ― A seu serviço ― Disse antes de afastar-se em busca de sua mulher.
  Como era mais alto que a maioria dos convidados, não teve problemas

para ver Gabby e ao coronel Hastings que estavam ao lado de um jovenzinho,
sem dúvida Kasi Rao. O menino dava as costas e Gabby estava fazendo uma
reverência. Depois Kasi Rao a saudou apartando a espada de ornamento que
tinha a um flanco. Um radiante sorriso iluminou o rosto da jovem e Quill
franziu o cenho.

 Permaneceu um instante imóvel olhando a sua esposa que conversava com
o príncipe em seu idioma. O coronel Hastings tinha os olhos úmidos de
emoção.

 Ao fim Quill se aproximou. Gabby lhe dedicou um olhar luminoso.
  ― Olhe querido! ― Ronronou ― Pode acreditá-lo? Apresento a nosso

Kasi Rao. Estive a ponto de não reconhecê-lo. Evidentemente para muito
tempo que não o via.

 O senhor Grant voltou a aparecer todo sorrisos.
 ― Posso comprovar que esta você feliz ao encontrar a nosso príncipe com



boa saúde, milady.
 Certamente Quill não foi o único em advertir o alívio em sua voz.
 ― É obvio! ― Exclamou Gabby, a inocência personificada ― Não havia

tornado a ver Kasi Rao desde que era um menino pequeno e estou
impressionado por sua… Sua elegância, seu comportamento e sua principesca
atitude.

  O suposto Kasi Rao sorriu e Quill teve que reconhecer que era um
excelente ator. Tinha exatamente o aspecto de um príncipe hindu, com seus
enormes olhos negros e sua classe inata. De onde o tinham tirado? Certamente
não dos baixos recursos do Jaipur.

  Afastou-se movendo a cabeça. Ou muito se equivocava ou sua ardilosa
esposa tinha algo haver com a aparição do “príncipe”. De fato estava quase
seguro de que tinha sido ela a que tinha posto Grant sobre a pista para
descobrir onde estava o menino. Tinha manipulado Lisa e sinceramente, a ele
que se acreditava o governo inglês em pessoa.

  Pouco depois levaram a príncipe uma coroa incrustada de pedras
preciosas, presente da Companhia das Índias, e o coronel Hastings leu uma
carta enviada pelo governador geral. Richard Colley Wellesley.

  A restauração do Kasi Rao em seus legítimos direitos graças à Coroa
britânica, dizia Wellesley em seu estilo empolado, era um acontecimento
histórico sem precedentes, um milagre e uma bênção.

  Gabby se mantinha ao lado do Kasi Rao, radiante de satisfação e de
orgulho. Saudou graciosamente a cada um dos membros do comitê
organizador, lhes assegurando que estava encantada de poder comprovar que
tinham podido localizar ao príncipe lhe devolvendo o lugar que legitimamente
correspondia a ele.

  Um pouco mais tarde, no carro, quando a jovem expressou com
veemência sua alegria por haver-se reencontrado com seu companheiro de
jogos, Quill se limitou a lhe lançar um olhar irônico.

 Mas Breksby não tinha nascido ontem. Observava atentamente Gabby e
depois se voltou para o Quill para lhe perguntar:

 ― Você sabe quem é esse menino?



 Ela se interrompeu em meio de uma frase.
 Quill deu de ombros.
 ― Não, mas parece ser um candidato ao trono aceitável.
 Breksby dirigiu a Gabby seu mais encantador sorriso.
 ― E vê milady, pouco depois de sua chegada a Inglaterra, demo-nos conta

de que visitava você frequentemente à senhora Malabrigth. Naturalmente não
lhe comunicamos esse fato aos responsáveis pela Companhia. Pareceria que
você conseguiu o enganar não é assim?

 ― Não sei de que está falando ― Contestou Gabby com toda a dignidade
possível.

  ― O senhor Kasi Rao Holkar, herdeiro do trono, vivia com a senhora
Malabrigth no Sackville Street e agora vive no Devon. No Ministério de
Assuntos Exteriores nos sentimos muito contentes de deixar as coisas como
estão. Decidimos que tinha você razão ao temer que o menino se convertesse
em um boneco de palha servindo aos interesses da Companhia. Apesar de tudo
confesso que esperava que você denunciasse o engano de Charles Grant.

 Gabby se apertou mais contra Quill e lhe agarrou a mão.
 ― A Companhia esteve a ponto de encontrar ao Kasi. Era necessário que

eu agisse…
 ― Mas como diabos conseguiu você fazer-se com outro Kasi?
 Ela pareceu um pouco envergonhada.
 ― Será um excelente chefe de Estado.
 ― Não o duvido, mas me perguntou quem é.
 ― Chama-se Jawsant Rao Holkar ― Respondeu por fim Gabby ― É um

dos filhos ilegítimos de Tukoji Holkar.
 ― Tukoji tinha dois filhos ilegítimos não? Em que critérios se apoiou para

escolher ao um dos dois para reinar, lady Dewland?
 ― Não havia muito onde escolher. O irmão pequeno de Jawsant é muito

dócil; nunca teria sido capaz de opor-se à Companhia. Jawsant é enérgico e,
além disso, um excelente ator, como pôde comprovar. Sabe perfeitamente
como parecer maleável, quando em realidade já ganhou uma batalha no ano



passado, quando só tinha quatorze anos.
 Breksby não pôde evitar sorrir.
 ― Suas informações são melhores que as nossas, milady.
 ― Não foi uma coisa tão organizada como parece ― Confessou Gabby ―

Eu tinha uma ideia na cabeça, então escrevi a um determinado número de
pessoas, incluída a mãe de Jawsant, Tulasi Bai. Tulasi Bai dirige a região há
mais de dois anos. Sem dúvida seguirá fazendo-o enquanto Jawsant se ocupa
do exército.

 Interrompeu-se um instante antes de continuar com precaução:
 ― Evidentemente, há uma possibilidade de que Jawsant tente penetrar nos

territórios da Companhia. Acredito que lhe interessa, sobretudo o Bunkelhand.
 Quill sorriu.
 ― Não corresponde a você, uma simples mulher, prever uns problemas

tão complicados ― Disse.
 Mas ela mordiscava o lábio e não prestou nenhuma atenção.
  ― Você acha lorde Breksby, que o Governo inglês estaria disposto a

aceitar deixar ao Jawsant no poder? Porque lhe asseguro que Kasi Rao é
incapaz de dirigir um país.

 De repente parecia excitada.
  ― É você uma pessoa admirável, lady Dewland, ninguém se atreveria a

dizer o contrário. Entretanto, alguns membros de Governo poderiam pensar
que se há extra limitado. E devo dizer que, com a idade, estou perdendo a
memória. Acredito que vou esquecer esta conversa.

 Gabby apertou a mão de Quill com mais força.
 ― Obrigado ― Sussurrou.
  ― Lady Dewland ― Começou de novo o ministro ― Revisto é uma

hipótese, é obvio, mas se no futuro recebe você alguma carta da corte dos
Holkar; por exemplo, de Tulasi Bai; compartilharia a informação com o
governo inglês?

 ― Possivelmente. Estarei encantada de cooperar em à medida do possível,
milorde.



 Lorde Breksby emitiu um suspiro.
 ― Esta noite foi muito interessante, lady Dewland ― Disse ― Inteirou-se

de que vou me retirar muito em breve?
  ― Acredito que meu marido me comentou essa excelente notícia ―

Replicou Gabby com um sorriso.
 ― Eu também estou encantado ― disse Breksby divertido ― Se ficasse,

teria medo de que me convertesse você em um boneco de palha e dirigisse
Assuntos exteriores em meu lugar.

 Gabby soltou sua deliciosa risada.
 ― Vamos milorde! Quão único fiz foi proteger o Kasi Rao e você sabe

muito bem. Não tenho intenção alguma de me colocar na política estrangeira
da Inglaterra.

 Fez-se um cético silêncio na carruagem.
  Ela apoiou a cabeça no ombro de seu marido. Possivelmente não

acreditassem, mas era completamente sincera.
 Seu seguinte projeto tinha que ver com o Quill.



Capítulo 22

Sudhakar desembarcou do Fortitude em chão inglês com um profundo
suspiro de alívio. A viagem tinha sido exaustiva. Calcutá tinha parecido
horrível, com seus enxames de gente que corriam em todas as direções. Cada
cavalheiro estava rodeado de menos vinte criados, contando aos lacaios de
corriam diante da cadeira e aos homens que a levavam. O tumulto era
insuportável, não se podiam dar dois passos sem ser virtualmente queimado
pelos portadores de tochas ou empurrado por quão criados foram abrindo
caminho para seus senhores. E o número de elefantes nas ruas tinha parecido
particularmente fastidioso, dada a propensão destes a aliviar-se enquanto
caminhavam.

 Tinha sentido falta de sua aldeia. Ali só havia um personagem importante:
Richard Jerningham. E Jerningham só tinha um criado para lhe abrir aconteço
e um pajem provido de uma sombrinha para protegê-lo do sol. Ao Sudhakar
sempre tinha parecido pomposo, mas agora compreendia que teria podido sê-lo
muito mais.

  Em revanche a vida no navio tinha sido uma experiência mais
interessante. Os quatro passageiros estavam como encerrados em um pequeno
povo flutuante, presa de seus temores, seus prejuízos e seus sentimentos. Ao
princípio os senhores ingleses tinham ignorado Sudhakar, tratando-o com
altivez, mas a ele não o surpreendeu porque Jerningham o tinha tratado com o
mesmo desdém… Até que se deu conta de que era o único no povo dos que
falavam inglês, que sabia jogar xadrez.

  Ao cabo de umas semanas o aborrecimento obrigou os três ingleses a
aproximar-se do ancião hindu; eram jovens e sem dúvida voltavam para casa
uma vez terminado seu serviço, pouco glorioso, na armada da Índia. Muito em
breve adquiriram o costume de jogar cartas todas as noites.

 Um deles ao menos, Michael Edwards, confessava em privado que estava
muito impressionado pelo indígena. Sudhakar sempre estava impecavelmente



vestido, tinha boas maneiras e um comportamento inteligente. Possivelmente
mais que inteligente. Nos olhos do homem havia um brilho muito inquietante
quando Michael disfarçava a verdade. Mas a gente não podia dizer toda a
verdade sobre o exército! Era necessário inventar algumas histórias de ataques
heroicos, do contrário a vida militar ia parecer com aos civis tão decepcionante
como era em realidade.

  Apenas o navio esteve amarrado no porto, os três jovens se afastaram
alegremente sob o sol poente, esquecendo sua promessa de guiar ao Sudhakar
pelas tortuosas ruas de Londres. Michael só recordou de noite enquanto
contava a sua irmã a batalha do Taipur acrescentando alguns detalhes sem os
quais a narração tivesse sido terrivelmente aborrecida. Pensou de repente no
ancião e se golpeou o joelho lançando um juramento.

 ― O que acontece? ― Perguntou Ginny.
 Era uma jovem inteligente que custava conciliar a imagem de seu tímido

irmão pequeno com a de um brilhante herói.
 ― Esqueci a um ancião hindu no barco ― disse ― Tinha prometido levá-

lo onde demônios disse que ia? Ao St. James Square acredito.
 ― Perto do parque? É uma direção muito boa, Michael.
 O jovem deu de ombros.
 ― Certamente é o tio do mordomo ou algo assim. Mas deixa que te conte

o que passou quando fiz prisioneiro ao rajá…
  Sudhakar não tinha contado realmente com a ajuda dos ingleses, quem

tinha a inconsciência de ser jovem. Além disso, não lhes necessitou, porque o
levaram até uma fileira de carros de aluguel.

 Londres era vinte vezes pior que Calcutá. Carruagens, pedestres e cavalos
brigavam para conseguir passar e o ruído era ensurdecedor. Aonde raios iam
esses cavalos com tanta velocidade? Seu carro esteve a ponto de se chocar com
uma calesa e, enquanto se dava a volta, viu que o lacaio que estava na traseira
esteve a ponto de perder o equilíbrio. Se tivesse caído, seguro que se teria
matado. Vendo-o em retrospectiva, ao Sudhakar os lentos e torpes elefantes lhe
pareceram maravilhosamente tranquilizadores.

 Uma meia hora mais tarde se encontrava frente a um criado que parecia
tão estirado como o muito mesmo Jerningham. Sudhakar o saudou



cortesmente ao modo inglês e acrescentou alguns floreios para causar boa
impressão.

 ― A viscondessa está me esperando ― disse.
 Codswallop era mais inteligente que Michael Edwards e se passou a vida

julgando a qualidade das pessoas. A seus olhos foi instantaneamente evidente
que o senhor Sudhakar era em seu país o equivalente a um nobre.
Possivelmente fosse pelo porte de sua cabeça.

 Saudou-o sua vez e fez um gesto a um lacaio.
 ― John! Pegue a mala do cavalheiro e leve ao quarto leste.
 Sudhakar levantou a mão.
 ― eu agradeço, mas prefiro conservá-la comigo.
 ― Por desgraça os senhores não se encontram em casa. Posso oferecer um

refrigério?
  Sudhakar comeu algo na sala de jantar e depois se retirou a suas

acomodações indicando a Codswallop que esperava ser chamado pela
viscondessa na manhã seguinte.

 ― Sim, muito boa educação ― Resmungou o mordomo para si mesmo.
  Isso abria novos horizontes. Sempre tinha tido tendência a colocar aos

hindus e os irlandeses no mesmo saco. Mas nesta vida sempre havia exceções.
  Quill não disse nada quando Codswallop anunciou a presença de uma

visita inesperada, mas notou que o rosto de Gabby se iluminava e que lhe
tinham dado ao Sudhakar a melhor acomodação de convidados. Por outra
parte, o homem devia ser assombroso para ter impressionado tanto ao
mordomo.

 Esperou a que a porta se fechasse para falar.
 ― Quem é esse Sudhakar? ― Perguntou em tom normal enquanto Gabby

atirava de cordão para chamar a Margaret.
 ― Já te falei dele ― disse ela enquanto se sentava diante a penteadeira ―

Era meu mas querido amigo na Índia, que era especialista em venenos se
lembra? Estou impaciente por vê-lo! Pode acreditar que sinto saudades ― Disse
com um pouco de vergonha ― Mas dele que de meu pai.



  ― Parece-me incrível ― Admitiu Quill ― Mas o que está fazendo na
Inglaterra?

  Não deixou de olhar atentamente a sua esposa e apreciou quando
ruborizou.

 ― OH… Sudhakar interveio em meu plano para salvar Kasi Rao. Escrevi
para lhe pedir que ajudasse a Tulasi Bai a tomar medidas oportunas para a
viagem de seu filho…

 ― Então porque o senhor Sudhakar chega depois de nosso novo herdeiro
Holkar?

  ― Não pôde vir antes ― Respondeu Gabby com firmeza ― É obvio o
disse que viesse quando quisesse. E não deva dizer “senhor Sudhakar”, Quill.
Os hindus raras vezes têm dois nomes.

 Ele foi ficar atrás dela e afundou as mãos em seu cabelo.
  ― Temo que não te sigo, querida. Se o entendi bem, Sudhakar é um

cavalheiro de certa idade. A viagem deve ser agitada para ele. Por que veio nos
visitar?

 ― Foi por mim. Porque eu pedi ― Disse rapidamente Gabby.
 ― E porque pediu?
 Os largos dedos do Quill brincavam com as mechas castanhas douradas.
 Ela vacilou um momento.
  ― Esse Sudhakar traz por acaso uma de suas poções mágicas? ―

Continuou ele.
 Ela mordeu o lábio.
 ― Não fale assim.
 ― E como deveria chamar a sua medicina?
 ― Eu… Não sei como se chama ― Reconheceu ela.
 ― O que sabemos é que contém os mesmos ingredientes que os remédios

que me nego a tomar. Acreditei ter sido completamente claro, Gabby. Acabou-
se! Não tomarei nenhuma poção mais, provenha de um farmacêutico inglês ou
de um curandeiro hindu. Seja qual for o talento de Sudhakar ou quão estreitos
sejam seus vínculos contigo, não tomarei seu remédio. Sob nenhum pretexto.



  ― Mas é diferente ― Se queixou ela olhando no reflexo do espelho ―
Sudhakar não é um enganador como os supostos farmacêuticos que consultei.
Em suas poções não há cânhamo.

 ― Dado que Moore se orgulhava de usar cânhamo índio, é muito possível
que Sudhakar também o use.

 Gabby afastou a cabeça das mãos do Quill e se esforçou em permanecer
tranquila.

 ― Prometeu ― Que não voltaria a comprar esse tipo de coisas.
 O coração de Gabby pulsava muito rápido.
 ― Escrevi ao Sudhakar muito antes de te fazer essa promessa.
 ― Disse ― Continuou ele sem piedade ― E cito textualmente: “Prometo

não comprar mais poções dessas”.
 ― Não vou comprar ― Disse ela.
 ― Essa não é a questão! ― Irritou-se Quill indo apoiar as costas na janela

― O que mais me incomoda, Gabby, é que tenha mentido.
 ― Eu não…
 ― Mentiu conscientemente. Não é como uma das mentiras que me contou

sobre o Kasi Rao.
 ― Não menti sobre o Kasi Rao! ― Protestou ela.
 ― Sim, por omissão. Quando lorde Breksby anunciou que a Companhia

das Índias tinha encontrado Kasi Rao, não disse uma só palavra sobre o
Jawsant Rao, nem sobre suas atividades clandestinas.

 A ira se adivinhava em sua voz e tinha as costas rígidas.
 ― Suponho que temia que contasse tudo a Breksby ― Acrescentou.
 ― Certamente que não! ― Exclamou ― Não menti.
 ― Basta!
 A voz de Quill estalou como um látego.
  ― Nada mais de mentiras! Não pode admitir por uma vez que te

equivocou? Traiu sua palavra.
 Umas ardentes lágrimas alagaram os olhos de Gabby.



 ― Eu não queria…
 ― Desculpas ― Cortou ele ― As boas intenções não apagam as mentiras.

Desde dia que pôs os pés nesta casa não deixou de mentir, como se isso não
fosse importante. Não estou insinuando ― Disse com mais amabilidade ― Que
minta por alguma razão inconfessável…

 Ela engoliu um soluço.
 ― Não é assim!
 ― Sei.
 ― A única mentira que disse foi para seu bem. Se não te falei da chegada

de Sudhakar é porque sabia que não o deixaria vir à Inglaterra entende? E,
além disso, acreditava que já estava de caminho de modo que para que?
Escreveu-me dizendo que havia um medicamento que…

 ― A única coisa que entendo é que não posso confiar em minha esposa ―
disse Quill cujas palavras soaram como pedras lançadas a um poço ― Vou ter
que desconfiar sempre, me perguntar se está dizendo a verdade ou se tiver
decidido me enganar para meu próprio bem.

 As lágrimas caíam pelas bochechas de Gabby.
 ― Eu… Eu…
 O que podia dizer? A verdade era que lhe tinha mentido embora só fosse

por omissão.
 ― Queria te falar de Jawsant Rao ― Continuou ela tentando afirmar sua

voz ― Mas só foram umas cartas e eu… Estava contente de me ocupar do
assunto. Acreditei que seria uma surpresa. Nunca pensei que estivesse
mentindo.

 ― Já está. Você não acredita que mentir seja algo mau não é assim Gabby?
 ― Nunca digo mentiras malvadas ― Replicou ela com voz aguda ― Só me

acostumei a fazê-lo porque meu pai…
 Calou-se, afogada por um soluço.
 ― Seu pai certamente merecia ― Admitiu Quill aproximando-se para pôr

a de pé ― Mas eu não, Gabby. Não sou um tirano. Nunca teria revelado seus
projetos ao governo. Seu pai te obrigou a atuar às escondidas, mas nosso
matrimônio nunca funcionará se não formos completamente sinceros um com



o outro.
 Beijou a testa e as bochechas úmidas.
  ― E Deus sabe Gabby, que o que mais desejo no mundo é que nosso

matrimônio seja um êxito.
 Ela se desfez em lágrimas contra seu peito.
 ― Eu também ― Gemeu ― Não queria mentir, confio em você, juro! Te

amo, Quill.
 ― Eu também te amo, Gabby.
  Sei! Por isso é pelo que… Quero dizer, se não tivesse sabido que me

amava, não haveria… Queria que fosse uma surpresa! Porque me ama, porque
te pareço inteligente; disse-o; queria te demonstrar que era capaz de agir com
inteligência.

  ― Entendo ― Murmurou Quill recuando devagar para a cama onde se
sentou com Gabby em cima dos joelhos ― Não me falou de seu complô
porque eu…

 ― Disse que a Companhia da Índias deveria estar dirigida pelas mulheres
― cortou ela.

 Quill a colocou mais comodamente entre seus braços.
  ― Suponho que é minha culpa ― disse divertido ― Nunca mais te

felicitarei por sua inteligência.
 Ela levantou a cabeça para lhe olhar.
 ― Oh Quill, é tão… Não é estranho que esteja louca por você.
 Ele engoliu seco. Uma mulher não podia estar “louca” por um aleijado; a

menos que a mulher fosse uma romântica sem remédio, evidentemente.
 ― Se soe ― Grunhiu entregando seu lenço.
 Ela se apoiou de novo em seu ombro com um último soluço.
 ― Amanhã mesmo direi ao Sudhakar que não quer seu remédio.
 ― Por que melhor não dizer que o problema se arrumou depois de que

lhe escreveu? ― Sugeriu Quill ― Não queremos que lamente haver feito uma
viagem que tivesse podido ter evitado. E confesso que me sinto aliviado pela
solução do problema, graças à iniciativa de minha muito inteligente pequena



esposa.
 Gabby ainda tinha o coração oprimido de angústia.
 ― Acredita que se não voltar a mentir nunca mais nosso matrimônio será

um êxito?
 Ele secou com carinho os últimos restos de lágrimas de suas bochechas.
 ― Nosso matrimônio é já tão perfeito que me assombra. Não sabia que

era possível experimentar uns sentimentos tão fortes por alguém.
 ― Quill, lamento muito ter mentido. De verdade. Nunca quis ser desleal,

nem…
  ― Sim ― Murmurou ele o contra seu cabelo ― Sei que mentiu pelas

melhores intenções.
 Ela soltou um tremulo suspiro.
 ― Sabe o que diria lady Sylvia se nos visse?
 ― Não posso nem imaginar! ― Replicou Quill com humor.
 ― “É a hora do chá. As emoções são tão exaustivas que terá que comer

para suportá-las” ― Disse Gabby fazendo uma boa imitação da grossa voz de
lady Sylvia ― Vou chamar a Margaret ― Acrescentou antes de esconder a cara
na jaqueta de Quill ― Devo estar horrorosa com o nariz vermelho.

 ― Não está vermelho e não quero chá. É muito tarde para isso. A quem
desejo é você, Gabby. O que preciso é a minha esposa.

 Ele só via as longas pestanas douradas dela e o começo de um sorriso.
 Ela passou os braços ao redor do pescoço com os lábios muito perto dos

seus.
 ― Realmente eu gostaria de tomar uma xícara de chá.
 ― Gabby… ― Disse o com um tom perigosamente suave.
 ― Devo ter os olhos inchados e deveria pôr uma compressa neles.
 ― Gabby! ― Rugiu ele.
  Os lábios dela se abriram com seu beijo, e isso foi muito mais

revitalizante que uma xícara de chá.
  Ao cabo de um tempo, a ternura deu passo à paixão. Gabby tentou



protestar quando se encontrou nua, mas estava se acostumando e o prazer o
fazia esquecer todo o resto. Quill tinha decidido mostrar a sua esposa que
havia mais alegrias no matrimônio do que ela imaginava.

 Conseguiu-o de maravilha. Possivelmente muito, porque quando tomou
Gabby em cima dele, o ritmo desigual que ela impôs foi uma verdadeira
tortura. Tortura que suportou tanto como pôde.

 Mas sua paciência tinha um limite.
 Gabby se encontrou bruscamente de costas com o delicioso peso de Quill

sobre ela.
 ― Não! ― Gemeu.
  Mas já estava nadando no prazer, por uma espiral sublinhada com

pequenos suspiros que terminou em apoteose. Ele gritou quando chegou ao
orgasmo ao mesmo tempo em que ela.

  ― Isto não tem preço, Gabby ― Murmurou no ouvido ― Não tem
preço…

 Ela não respondeu.
 Seu marido dormiu a seu lado, mas ela não fechou os olhos.
 Estava presa de uma terrível angustia. Se Quill tinha outra crise… Teria

que o deixar. Ou que não voltassem a fazer amor. Entretanto morreria se não
voltava a ver seus olhos alegres pousados sobre ela. Tinha a mente feita uma
confusão, passando do desespero a firme decisão e a terrível culpa.

 Enquanto o alvorada despontava atrás das janelas, não deixava de olhar o
rosto de Quill. Pareceu que estava mais pálido.

 Quando ele gemeu entre sonhos, ficou petrificada. Quando ele se virou e
lhe deu uma arcada, ela agarrou o urinol que estava aos pés da cama. Pô uma
compressa fria na testa, limpou o urinol, voltou para a cama, trocou a
compressa…

  Quando abandonou o dormitório por volta das dez da manhã, levava
impressa na mente a imagem de um rosto pálido com os olhos rodeados de
profundas olheiras. Quill estremecia cada vez que tocava sua face estava
desfigurada pela dor. Tinha lutado para conservar a dignidade diante dela, mas
as náuseas eram mais fortes.



 Tinha aberto os olhos uma só vez murmurando:
 ― Não se culpe de nada, meu amor.
 Acaso ele lia a mente? Sim, ela se jogava a culpa. Tinha o coração em um

punho. Faziam amor e isso a transformava em parte em responsável da dor que
o consumia. Se não fosse por ela, Quill estaria agora trabalhando em seu
escritório em lugar de estar sofrendo um martírio.

  Esse sentimento de culpa foi o que eliminou qualquer dúvida de sua
mente. Não podiam continuar assim. Teria que abandonar Quill para sempre…
Ou falar com o Sudhakar. Entre ambas as coisas, a escolha não era difícil...

 ― Não é uma boa ideia!
 Gabby nunca tinha visto Sudhakar nesse estado.
 ― Ninguém deveria tomar um remédio sem saber ― Continuou ele.
 ― Mas é que se não for assim, não tomará ― declarou Gabby com firmeza

― E eu não suporto vê-lo sofrer desse modo. Você não o viu, não pode dar-se
conta.

 ― A escolha é dele.
 ― Ele não entende se queixou ela ― É um inglês e nunca viveu em outro

lugar. É muito difícil acreditar que um remédio hindu vai cura-lo.
  ― Pode cura-lo ― Retificou Sudhakar ― Além disso, o ingrediente

principal não é índio. O remédio só o curará se as lesões de seu corpo forem de
um determinado tipo.

 ― Se entendi bem, de todas as formas não pode lhe fazer mal de modo
que por que não tentar?

 O hindu suspirou.
  ― Estou de acordo, o risco não é muito grande, mas os pacientes têm

direito a escolher seus remédios. Sem seu consentimento, nego-me tratá-lo.
Esse remédio é feito à base de um veneno muito potente, Gabrielle. Um
veneno que, se cair em mãos erradas, mata às pessoas. Nessas circunstâncias, é
importante que o doente escolha se por acaso mesmo se quer seguir ou não o
tratamento.

 ― É para seu bem! ― Disse Gabby teimosa e a beira da histeria.



 A insônia, a angústia e a culpa estavam a ponto de fazê-la explodir.
  ― Eu nunca obrigo às pessoas a fazer minha vontade. Esta manhã se

parece perigosamente a seu pai, Gabby.
 ― Meu pai? A meu pai importam um nada ― Gritou ― O levo pensando

desde que o navio zarpou com destino a Londres. Não me quer nunca me quis.
 Era quase um alívio pronunciar essas palavras em voz alta.
 ― Essa não é a questão. Seu pai está convencido de que sabe melhor que

as pessoas do povoado que lhes convém e se as acerta para que todos
obedeçam suas ordens, esteja ou não de acordo a pessoa.

 Fez-se um pesado silêncio.
 ― Não posso acreditar que esteja me comparando com meu pai ― Disse

ela por fim com os olhos secos e a cabeça alta.
 ― Digo o que vejo ― Replicou brandamente o hindu ― Se seu marido

não quiser minha medicina, não devemos dar contra sua vontade. A escolha é
dele.

 ― Meu pai permite que as pessoas escolha ― Disse ela dando um rodeio
― Só os obriga a deixar o povoado se não pensarem como ele. Não vejo que
isso tenha nada que ver comigo. Eu amo Quill, amo-o muito para suportar vê-
lo sofrer toda minha vida. Eu… ― ou ter que o abandonar.

 ― Nesse caso, o deixar será sua escolha. Vi homens fugir de sua esposa
moribunda e os entendi. Nada é mais cruel que ver sofrer à pessoa amada.

 Os lábios de Gabby tremiam.
 ― Sinto muito Sudhakar. Não queria despertar más lembranças.
 ― Meu filho morreu faz muito. O tempo passa.
  ― Igualmente ― Insistiu Gabby ― Quando Johore estava moribundo

você tentou tudo para salvá-lo. Recorde o dia que cheguei da casa grande e
você lhe deu a medicina que eu levava. Se o tivesse estado consciente,
certamente se tivesse negado a tomá-la porque odiava a meu pai.

 ― Johore… Se estava morrendo e não podia tomar já nenhuma decisão.
 ― Não vejo a diferença!
 Sudhakar não se deixou impressionar por sua veemência.



 ― A diferença está em que dar uma medicina em segredo a alguém que
certamente não está moribundo, é o tipo de ação que levaria a cabo seu pai
encantado. Cresceu em uma casa em que um só homem acreditava que sabia
tudo e impunha suas regras; seu cristianismo, seu moral e seus desejos. Me
sentiria muito decepcionado se te visse tomar a mesma atitude.

 ― Mas, Sudhakar, o que acontece com o Quill é completamente diferente.
Eu o amo.

 ― Isso não muda nada.
 Sudhakar lançou um olhar circular ao redor da biblioteca.
 ― Encantou-me voltar a vê-la, pequena Gabrielle. Sinto-me feliz de ver

em sua própria casa, recém-casada. Mas amanhã mesmo voltarei para meu
povoado.

 ― Não! Não sem antes ter visto meu marido.
  ― Isso não me fará mudar de opinião. Os ingleses são terrivelmente

reticentes diante da ideia de provar novos remédios, sobre tudo se vierem do
“Leste” como eles dizem. Temo que terá que se imunizar contra sua dor ―
Acrescentou com compaixão.

  Ele tinha razão, disse-se Gabby, tendo em conta a atitude de Quill em
relação aos que o chamava enganadores. Ele nunca provaria uma nova
medicina, não porque esta procedesse do Oriente, e sim simplesmente porque
era mais cabeça dura que uma mula. Tinha declarado que nem tomaria mais
remédios e se manteria em seus treze.

 Gabby se incorporou e estendeu a mão.
 ― Me dê essa medicina, por favor, Sudhakar.
 Deu-se conta de que tinha adotado o tom autoritário de seu pai.
 Ele negou com a cabeça.
 ― Não, pequena ― Contestou com tom cansado.
 ― Eu levei uma medicina a seu filho ― Continuou ― Se a levei porque

gostava dele e quero que você me entregasse a sua. Amo a meu marido, nunca
lhe faria mal. Você disse que isto não podia agravar seu estado.

  ― Isto não é digno de você. Esta cometendo um grande engano,
Gabrielle.



  ― Eu teria podido me contagiar de cólera entrando em sua casa. Teria
podido morrer por levar a medicina ao Johore.

 Seguia esperando com a mão estendida.
 O ancião baixou os olhos e logo tirou o frasco da bolsa.
 ― Será escolha minha ― Disse Gabby ― Quill não quererá me ver nunca

mais quando descobrir, mas eu haverei feito tudo o que estava em minha mão
para curá-lo de suas enxaquecas. De todos os modos, seria eu quem se verá
obrigada a lhe abandonar se não houver cura para sua enfermidade. Não
podemos continuar assim.

 ― É digna filha de seu pai ― Disse Sudhakar com tristeza ― Sabia que se
casou com sua primeira esposa para salvar sua alma? Não conseguia impor o
cristianismo entre os aldeãos, de modo que se casou com a pobre pequena Bale,
sabendo que como seu marido, poderia obrigá-la a converter-se.

 ― Sabia, mas…
 ― Não funcionou ― Continuou Sudhakar pensativo ― Quando o filho de

Bala, seu meio-irmão, morreu, ela preferiu suicidar-se antes de viver sem ele.
Foi então quando seu pai se dedicou a exportar mercadorias em vez da salvar
almas.

 As palavras doíam mais Gabby conseguiu conservar a voz firme.
 ― Essa história diz muito sobre meu pai, mas eu sou tão filha dele como

dela, Sudhakar. Se sei amar o Quill é porque Johore e você me quiseram.
Quando Johore sofria, você tentou tudo sem pedir sua opinião. Eu me estou
comportando igual, Sudhakar, e é você injusto comigo se pensa outra coisa.

 Fez-se um novo silêncio.
 ― Pode ser que tenha razão ― Admitiu ele ― É certo que seus motivos

são caridosos. Desde que foi só uma menina sempre amou muito e com muita
rapidez para sua própria saúde mental. Toma, este frasco contém duas doses
para um adulto. Deve medir exatamente a metade do líquido. Não causa
nenhum dano se estiver corretamente dosado, mas se não for assim, pode
chegar a matar o paciente. Tentará com a segunda dose quarenta e oito horas
depois, em caso de que a primeira não funcione.

 ― Darei a segunda dose se a primeira não for eficaz, mas como saberei



que o efeito da primeira desapareceu?
  ― Pelo geral o doente fica entorpecido depois de tomar o remédio, e

permanece assim entre doze e vinte e quatro horas. Não há nenhum perigo
sempre e quando fique adormecido nas duas ou três primeiras horas. Só o
provei duas vezes, Gabrielle. Deu resultado em um caso mais não no outro. O
paciente deve estar fazendo a atividade que produz as enxaquecas enquanto
esta sob os efeitos da medicina. Entendeu?

 Ela sentiu com a cabeça.
 ― De que está feita poção?
 ― Já lhe disse, é veneno. Segrega-o de uma rã que some a suas presas em

um profundo sono. As pequenas doses parece ser que dorme certas partes do
cérebro humano e então os movimentos se fazem possíveis. O administrei a
um homem que tinha caído de uma árvore. Depois da queda não podia agachar
a cabeça sem ter uns terríveis dores de cabeça. Nessa ocasião deu resultado.

 Gabby engoliu seco perguntando-se como reagiria Quill se dissesse que
algumas parte de seu cérebro iam ficar adormecidas. Isto, ao menos, decidiu-a
ainda mais a não lhe dizer nada. Se falasse ele nunca tocaria a poção.

  ― O rogo, Sudhakar aceitaria passar uma semana em Londres? Meu
marido está padecendo agora uma de suas enxaquecas, estará doente vários dias
e eu gostaria que o conhecesse.

 ― Com muito gosto com a condição de que me prometa reconsiderar sua
decisão, Gabrielle.

 Ela evitou responder e ele suspirou.
 ― Me sentiria muito orgulhoso de poder te chamar filha ― Disse ― É a

filha de meu coração. Agora me deixe descansar, Gabrielle. Minhas velhas
pernas ainda não se recuperaram da viagem.

 Gabby depositou um beijo em sua bochecha e depois saiu do quarto com
o frasco apertado na mão.



Capítulo 23

Quill estava imerso em um sonho maravilhosamente sensual. Estava
deitado sobre a cama e Gabby o estava despindo. Estava rodeada de uma luz
rosada que irradiava de sua mesma pele.

 De repente notou que estava completamente nua e olhou fixamente seus
seios enquanto desabotoava a camisa. Ele queria tocá-los, mas desistiu. Só
contemplá-los era uma delícia.

 ― Gabby… ― Murmurou.
 ― Sim?
 Ela estava brigando com seu cinturão.
 ― Por que está rosa?
 ― Perdão?
 Sua esposa sonhada parecia um pouco molesta e ela puxou da manga com

nervosismo.
 ― Parece uma santa ― Disse afogando uma risada.
 Ria como um menino pequeno.
 ― Casei com uma santa ― Disse ― Uma Santa da Idade Média, e a ideia

eu gosto de muito. Naturalmente, as santas que tinha visto até agora estavam
vestidas, se mal não recordar.

  Uma mão cálida acariciou sua bochecha, e o rosto de Gabby dançou
diante de seus olhos.

 ― Quill, está bem? Está dizendo tolices.
 Os formosos olhos dela deixavam ver sua preocupação.
  ― É obvio! Estou tendo o sonho mais formoso de minha vida. Vai

continuar Gabby, meu amor? Ou deveria te chamar Gabby de meus sonhos?
  Seu rosto desapareceu e ele ouviu um ruído seco quando por fim ela



conseguiu tirar a manga; então foi pela outra e ele se perguntou se cederia e
acariciaria seus seios. Levantou uma mão para eles.

 Era um sonho incrível, pensou, desses dos que um não queria despertar
jamais. Deslizou uma mão pelo flanco de Gabby e a luz rosa lhe bicou
ligeiramente.

 Tinha tirado sua camisa.
 ― Bem, mulher de meus sonhos! ― Chamou-a.
 ― Sim?
 ― É um sonho de modo que não consigo me mover.
 Ela parecia chateada.
 ― Se tirasse a calça poderia ver como se sente o que te parece?
 ― É uma excelente ideia.
  Ao menos uma parte dele parecia funcionar com normalidade, pensou

com alívio. Era seu sonho, depois de tudo e se voltaria um pesadelo se seu
corpo inteiro estivesse tão flácido como seus braços.

 Uns minutos depois, estava nu igual à Gabby do sonho.
 ― Muito agradável ― Murmurou.
 Mas ao parecer ela não estava tão relaxada como ele.
 ― Agora vou beijá-lo ― Declarou ela.
 ― Perfeito.
 Ela uniu o gesto à palavra para grande prazer dele. Inclusive conseguiu

acariciar suas costas e suas encantadoras nádegas.
  ― Já que se trata de meu sonho, eu gostaria de ter mais energia, mais

ímpeto…
 ― Disso não tenho a culpa ― Replicou ela com ansiedade ― Acredita que

se estivesse em cima de mim a coisa iria melhor?
 Quill pensou um momento.
  ― Eu gosto de sua maneira de pensar ― Disse ― Se não estivesse tão

apaixonado pela verdadeira Gabby, poderia tomar a sério.
 Desta vez foi ela quem se pôs a rir.



 ― Sinto-me muito feliz de saber que está apaixonado.
  Seus olhos eram dourados, exatos como os da verdadeira Gabby e lhe

beijou. Era uma mestra! Ele sentiu uma pontada de culpa ao pensar em sua
verdadeira esposa.

 ― A princípio não estava ― Confessou.
 Ela entrecerrou os olhos.
 ― Não?
 ― OH não! ― Respondeu ele movendo a cabeça, o qual lhe enjoou um

pouco ― Quereria esfregar de novo seus seios contra meu peito, por favor?
 Ela estava franzindo o cenho.
 ― Explique isso ― Ordenou.
 ― Antes faz o que te digo. Recordo-te que é meu sonho.
 Ela parecia mais bem ofendida, mas se deixou cair contra ele.
  ― Assim não ― Protestou Quill ― Oh, sim! Sabe que seus olhos se

voltam da cor do conhaque quando deseja fazer amor? É muito divertido!
Parece tão zangada como minha verdadeira mulher mais não agi como ela. Se
por exemplo eu interrompesse uma discussão ― Disse aventurando-se entre
suas coxas o qual lhe fez perder por um momento o fio da conversa ― Se
interrompesse uma discussão com a verdadeira Gabby ― Voltou a dizer ele ―
E lhe pedisse que se esfregasse contra mim, acredita que me obedeceria? Não!
Atiraria à cara o primeiro que tivesse à mão.

  Ela tinha os olhos velados. Ao menos ela respondia como Gabby a
determinadas carícias.

 ― Eu gostaria que me contasse isso de não estar apaixonado ― Disse ela
com voz entrecortada.

  ― Oh, isso! Estava obrigado a me casar com ela sabe? ― Respondeu
distraidamente tentando uma carícia mais atrevida que lhe arrancou um
pequeno gemido.

 Houve um silêncio e depois ela assimilou suas últimas palavras.
 ― Como que “obrigado” a se casar?
 O tom foi um pouco seco e Quill levantou a cabeça para olhá-la.



  ― As santas da Idade Média não têm uma auréola ao redor do corpo.
Você tem a maior, a mais luminosa auréola do mundo. Ao final vai resultar que
é um anjo e eu estou morto?

 ― Não, não sou um anjo ― Respondeu ela com veemência ― E você não
está morto, Quill.

 ― Bom, não importa, qualquer anjo digno de tal nome estaria ciumento
de sua auréola.

  Repentinamente se deu conta do que acabava de fazer. Estava
recuperando as forças. Inclusive conseguiu pousar a outra mão nos quadris
dela.

  ― Quill ― Disse o anjo com severidade ― Quero que me fale de suas
bodas.

 ― De acordo.
 Cada vez que ele a tocava, umas pequenas faíscas brilhantes saltavam do

halo que a rodeava, o cegando. Fechou os olhos.
 ― Verá. Casamo-nos na cabeceira do leito de morte de meu pai. Não foi

muito romântico.
 ― A isso é ao que te referia?
  Agora parecia aliviada, mas Quill sentiu a necessidade de ser

completamente honesto. Mentir a uma esposa de sonho era como mentir a si
mesmo.

 ― Não, não é isso o que queria dizer ― Disse aventurando-se um pouco
mais longe para constatar que suas pernas estavam recuperando algo de energia
― Tinha que me casar com ela porque Peter não a queria. Peter é meu irmão. E
agora acredita que poderia tentar se dominar?

  Gabby não respondeu de modo que ele rodou lentamente sobre ela, o
qual lhe exigiu tal esforço que necessito um pouco de tempo para recuperar-se.
Felizmente, não tinha que preocupar-se por que ela não pudesse respirar já que
só era um sonho. Era uma sensação extraordinária.

 Além do fato de que ela seguia fazendo perguntas.
 ― A Peter parecia gorda e torpe ― Explicou ― Eu o disse que serviria o

mesmo já que era uma rica herdeira. Verá eu não necessito dinheiro, mas Peter



sim.
 Ele tinha a cara enterrada em seu pescoço e não podia ver sua expressão.

Mas ela começou a choramingar sob seu corpo como a haveria feito a
verdadeira Gabby para ouvir que era gorda e torpe.

 ― Eu não opinava o mesmo ― Particularizou ele levantando a cabeça com
esforço ― Desde o começo me pareceu incrivelmente voluptuosa.

 Não tinha nenhum desejo de que sua esposa de sonho se fosse zangada!
  Ela pareceu relaxar e lhe ofereceu seus lábios. Beijaram-se até que a

auréola de Gabby se voltou completamente dourada. Quill fechou os olhos e
apoiou a testa em seu ombro.

 ― Não posso me ocupar de tudo ao mesmo tempo ― Se queixou rindo ―
Estou terrivelmente cansado. Mas é o sonho mais formoso que tive nunca. Não
quisesse que pensasse que estou louco.

 ― Por que disse que não estava apaixonado, ao princípio?
 Só um lugar do corpo de Quill estava completamente acordado.
  ― Eu gostaria de estar dentro de você, Gabby querida. Acredita que

poderia fazer algo?
  Essa criatura do sonho parecia tão inocente como o modelo real. Suas

pequenas mãos se moveram até que o colocou. Então, reunindo todas suas
forças, ele se inundou nela. O suor lhe corria pelas costas.

  ― Por Deus! ― Resmungou ele ― Sonho ou não, é a mulher mais
maravilhosa que conheci fora a verdadeira Gabby, naturalmente. Tenho a
sensação de estar dentro dela… E ela é a mais divina.

 Gabby suspirou.
 ― Quer que me mova Quill?
 Depois pareceu recordar algo repentinamente.
  ― Em realidade as mulheres dos sonhos não devem mover-se ― Se

corrigiu acariciando seus ombros.
 ― Fiquemos exatamente assim ― Sugeriu ele com os olhos fechados.
 Entretanto a parte ativa de seu corpo estava enviando sinais de fúria e se

arriscou a dar umas investidas antes de desistir.



 ― Eu gostaria que me explicasse o que queria dizer faz um momento ―
Pediu ela, aduladora, colocando uma mão entre seus corpos.

  ― Nestas circunstâncias não posso te negar nada ― Declarou ele
magnânimo.

  Logo se encontrou entre suas pernas fazendo amor quase com
normalidade. A auréola de Gabby se fazia cada vez mais dourada e ele a
contemplava fascinado. Ela emitia pequenos suspiros com a cabeça jogada para
trás e o pescoço arqueado.

 Imerso no véu de seu sonho, ele se controlava mais que na realidade, com
a verdadeira Gabby. Na vida real tivesse perdido já todo o controle de si
mesmo, mas no sonho era capaz de observar o que acontecia. Levantou os
quadris dela e os brilhos crepitaram em todas as direções. Ele se afundava cada
vez mais profundamente nela, sentindo os espasmos que a percorriam
enquanto se transformava em uma explosão de luz.

  ― Estou fazendo o amor a um anjo ― Murmurou ― Miúdo sonho! A
menos que realmente esteja no Paraíso.

  Gabby tinha o cabelo pego à testa, mas abriu os olhos, seus olhos tão
formosos.

 ― Não sou um anjo.
 ― Pois o parece com essa auréola.
  Estava profundamente enterrado nela e decidiu, posto que tinha

recuperado as forças, tentar outra coisa.
  Deu a volta para pô-la de joelhos e entrou de novo em seu corpo. Os

veementes protestos de Gabby do sonho o recordaram à verdadeira Gabby.
 ― É meu sonho ― Se sentiu obrigado a recordar ― A muitas mulheres

gosta desta postura e também você gostará. Bom, caso que volte a sonhar
contigo.

 Sentia-se um pouco desleal com Gabby.
  Cada vez custava mais controlar-se, mas a auréola de Gabby estava

começando a ficar dourada e ele queria que chegasse ao orgasmo com ele.
  ― A princípio não estava apaixonado por Gabby― Disse tentando

conservar a mente limpa ― Mas naturalmente disse que a amava.



 ― Mentiu? Por quê?
 ― Era necessário. Gabby é uma romântica. Eu sabia que cederia se dizia

que me tinha apaixonado a primeira vista. Sabe querida? Não estou seguro de
poder seguir assim muito tempo mais.

 Surpreendeu a si mesmo para ouvir rir pela segunda vez. Pode que tenha
bebido muito antes de me deitar, pensou. Talvez morri por um excesso de
álcool.

 A Gabby do sonho tinha os ombros tensos e a auréola se estava voltando
vermelha.

 ― Acredito que deveríamos falar um pouco mais sobre as mentiras que
me disse ― Falou com tom acusador.

 ― Melhor não. E se trata de meu sonho ― Repetiu ele de novo.
 Sacudiu a cabeça. Depois de tudo só era um invento de sua imaginação.

Passou as mãos por debaixo dela para lhe acariciar os seios. Ela ofegava
brandamente.

 ― É magnífica, Gabby dos sonhos ― Murmurou.
 Custava falar mais desejava prolongar esse instante enquanto sua pequena

esposa se movia torpemente contra ele.
 ― Tem tão pouca experiência como minha mulher ― Prosseguiu ele antes

de agarrá-la pelos quadris com força ― Não se mova!
 Deixou ir por fim enquanto ela lançava um grito e as chamas escapavam

de sua pele.
 Ele fechou os olhos por temor que o anjo o cegasse.



Capítulo 24

Quill despertou com mau sabor na boca e uma enorme gana de beber.
Levantou-se para servir um copo de água. Bebeu a metade quando os detalhes
de seu sonho voltaram para a memória. Sorriu felicitando-se por sua fértil
imaginação. Não era estranho que se sentisse estranho. Serviu-se outro copo e
o degustou como se se tratasse de um bom vinho.

 Estava quase terminando quando ouviu um ligeiro ruído que provinha da
cama. Gabby estava se levantado com o cabelo revolto.

 ― Bom dia ― Ela disse com uma pontada de culpa.
 Não ia lhe dar logo tanto prazer como lhe tinha proporcionado a Gabby

do sonho.
 ― Não tem enxaqueca!
 Ele levantou uma sobrancelha.
 ― Por que deveria tê-la? Devo ter bebido um pouco de mais ontem de

noite mais não é isso o que provoca minhas dores de cabeça. Quer um copo de
água? Está deliciosa!

 ― De verdade?
 Parecia cética.
  Quill depositou o copo e se aproximou da cama para beijá-la

brandamente. Colocou as mãos entre o cabelo.
 ― Voltemos a começar ― Murmurou ― Bom dia mulher.
 Ela avermelhou.
 ― Quill você recorda como…
 ― Recordar que?
 ― Esta noite, Você e eu…
 Ele começou a rir.



 ― Grande Deus! Estive sonhando contigo toda a noite, Gabby. Acariciei-
te enquanto dormia?

 ― Para falar a verdade…
 Ele a atraiu para si e o lençol que ela se subiu até o queixo se deslizou.
 ― Nossa! ― Exclamou ele ― Minha bela esposa dormiu nua!
 ― Bom você…
 ― Querida ― Gemeu ― Deve ter a sensação de que estava te atacando.

Perdoe-me. Sou um bruto. O que aconteceu?
 Ela estava olhando as mãos e lhe pôs o cabelo atrás das orelhas.
 ― Eu gosto de vê-la nua. Possivelmente vou começar a fingir que sonho

todas as noites, para poder te despir a meia-noite.
 ― Quill!
 O protesto era menos enérgico que de costume.
  ― O que aconteceu? ― Perguntou ele repentinamente paralisado ―

Assustei-te, Gabby? Sinto muito, não recordo… Mas isto não tinha acontecido
nunca antes e te asseguro que não voltará a acontecer.

 ― Sei ― Disse ela em voz muito baixa.
 ― Como?
 ― Sei que não voltará a acontecer.
 Ele estava completamente perdido.
 ― O que é o que não voltará a acontecer?
 A verdade é que lhe dava um pouco igual.
 ― Possivelmente devesse te compensar por minha grosseria desta noite…

colocou a jovem sobre os joelhos e pôs uma mão no seu seio. Ela só pôde
conservar de milagre o lençol na cintura.

 A Gabby custava respirar. Prometeu a si mesma que só enganaria uma vez
o Quill lhe dando a medicina e depois lhe contar a verdade. Logo, se ele a
jogava abandonaria a casa sem discutir.

 ― Não sei como aconteceu ― Continuou ele com voz rouca ― Mas só
pensava em ti, Gabby.



 A fez cair sobre a cama e contemplou suas sensuais curvas.
 ― E se deixássemos esta conversa para depois?
 ― Quill…
 Ele estava inclinando sobre seus seios e qualquer protesto morreu em sua

garganta. A paixão brotou instantaneamente. Entretanto a carcomiam os
remorsos. Deviam fazer amor? Então ele compreenderia que a medicina de
Sudhakar tinha dado resultado… Ou acreditaria que se curou
espontaneamente.

  Não. A traição envenenaria toda sua vida juntos. Nunca poderia fazer
amor com seu marido sem pensar nisso.

 ― Tenho que falar contigo ― Disse o afastando com firmeza.
  ― Que seriedade! ― Respondeu com um travesso olhar ― Não

preferiria…
  ― Sim… Não! ― Balbuciou ela recuando sobre a cama ― Está noite

fizemos amor.
 Ele ficou um instante boquiaberto.
 ― Não ― Disse com insegurança.
 ― Fizemos.
 ― Mas… Não tenho enxaqueca. Acreditei… Não foi um sonho?
 ― Não.
 ― Isso é absurdo!
 Gabby o viu franzir o cenho com o coração em um punho. Adorava essa

expressão e sua certeza de que cada problema tinha uma explicação. Pela forma
em que ele ficou sério, ela adivinhou que tinha compreendido.

  Teve desejo de recuar ainda mais, mas se conteve. Ela tinha tido razão.
Não na forma, sim no resultado. Ambos tinham passado a noite fazendo amor
e ele não tinha nenhuma dor.

 Os olhos de Quill tinham ficado da cor de um lago gelado.
 ― Drogou-me.
 Dando um salto se atirou sobre ela e lhe arrancou o lençol. Sem fazer caso

de seu grito de protesto, deu a volta e descobriu, sobre seu quadril direito, uma



marca azul, sinal da paixão da noite.
 Afastou-a sem dizer uma palavra. Tinha pensado Gabby alguma vez que

seus olhos eram verdes? Agora eram negros. Sentia que o coração ia explodir
no peito. A morte devia ser um pouco parecida a isto, pensou.

 ― A medicina de Sudhakar é muito forte ― Fez notar ele dominando sua
ira ― Que ingredientes leva?

 ― Eu não… Não sei.
 ― Não sabe!
 Silêncio gelado.
  ― Sudhakar o administrou a um homem que caiu de uma arvore ―

Explicou em voz baixa ― Enquanto o homem se agachava tinha enxaqueca. A
poção o curou.

 ― Quando me fez tomar isso?
 ― Depois do jantar com o porto.
 Quill se levantou.
 ― Nossa que representação fez esta noite!
 Gabby continha as lágrimas com esforço. Ele tinha todo o direito de odiá-

la.
  ― Era necessário que fizesse todos os movimentos que provocam as

dores.
 ― Por quê?
 ― Acredito que a medicina tranquiliza a parte afetada do cérebro.
 Isso era melhor que lhe dizer que adormecia o cérebro.
 Quill estava pensando em voz alta.
 ― O paciente toma a poção, depois faz os movimentos que provocam as

dores… Então essa medicina curou minhas feridas?
 ― Tranquilizou a parte do cérebro que…
 Calou-se porque não entendia muito bem a relação entre uma perna ferida

e o cérebro.
 ― Se não tivesse funcionado estaria eu neste momento imóvel na cama,



incapaz de me mover?
 ― Oh, não! ― Respondeu ela cruzando por fim seu olhar ― Em caso de

fracasso não há nenhuma consequência indesejável.
 ― O que mais disse Sudhakar sobre isso?
 Ela mordeu o lábio.
 ― Que mais? ― Insistiu Quill separando as sílabas.
 Deu a sensação de que ele estava gritando embora falasse com calma.
 ― Em dose mais fortes, pode ser um poderoso veneno ― Murmurou ela

com um olhar implorante ― Mas prometeu que não haveria más consequências
embora não funcionasse. Mas funcionou.

 Ele tinha dado as costas e estava pondo a camisola.
 ― De modo que me fez tomar um perigoso veneno ― Disse ele com um

tom quase indiferente. Devia estar muito necessitada, Gabby! A noite passada
mereceu a pena?

 Umas ardentes lágrimas caíam pelas bochechas dela.
 ― Não suportava vê-lo sofrer.
  ― E não teve nenhum escrúpulo para mentir e me impor um

medicamento que tivesse podido me matar?
 Olhou-a de frente e sua expressão a deixou gelada.
 ― Quando minha mãe comprava tais poções, ao menos tinha a decência

de me deixar decidir se queria tomar ou não.
 ― Teria se negado! ― Exclamou Gabby com voz estrangulada.
 ― Exato. Não o teria tomado.
 ― Era necessário ― Sussurrou ela ― Não queria que sofresse.
  ― Parece ter esquecido que odeio as mentiras, Gabby. Então volto a

perguntar: a noite passada valeu a pena?
  Ela podia ver por sua expressão a ruína de seu matrimônio, tão

claramente como a luz do sol.
 ― Se lembro bem ― Continuou ele sem piedade ― Acreditei que era um

anjo. Que ironia! Riu muito? Não recordo te ver ouvido rir.



 ― Te amo.
  ― Eu perdoava a minha mãe porque ela agia por amor ― Disse ele

friamente ― Destruiu nosso matrimônio porque nossas relações sexuais não
bastavam? Porque desejava que fosse mais… viril?

 Apesar de seus esforços por conservar o sangue-frio, estava apertando os
dentes.

 ― Não! ― Gritou ela ― Não podia vê-lo sofrer. Não o suportava!
  ― Fizemos amor uma vez sem que depois me doesse a cabeça, se a

memória não me enganar. Deduzo, portanto que a experiência você não
gostou.

 Gabby era incapaz de responder.
 ― Já não haverá mais experiências ― Disse ele em voz baixa ― Você sabe

não é? Nunca mas poderei confiar em você e nessas condições nenhum
matrimônio vai adiante.

 Ela se refez. Esclareceria coisas e depois se iria.
 ― Não espero te fazer mudar de opinião, mas eu gostaria que entendesse.

Sudhakar me assegurou que a medicina não podia ser nociva. Então decidi que
isso justificava a mentira.

 ― Justificar! ― Lançou Quill ― Deus que pretensão! Mentiras justificadas!
A seu marido! Mentia também quando disse que me adorava depois de que
consumássemos o matrimônio?

 Ela guardou silêncio, afogada pelas lágrimas.
 ― Evidentemente isso foi antes que compreendesse até que ponto minha

enfermidade ia afetar a sua vida cotidiana ― Insistiu ele.
 ― Não! Proíbo você que diga coisas tão cruéis! ― Rebelou-se Gabby ―

Nunca menti para você nas coisas importantes.
 ― Salvo que estivesse justificado ― Contestou ele com maldade.
 ― Minhas mentiras nunca foram tão terríveis como a que você me disse.
 Ele se cruzou de braços.
  ― E de que mentira se trata Gabby? Advirto isso, orgulho-me de ser

completamente honesto.



 Ela levantou o queixo.
  ― Se fosse assim, não teria dito o que disse sobre as razões pelas que

queria se casar comigo. Não teria fingido me amar.
 Quill recordou bruscamente alguns detalhes de seu suposto sonho.
 ― Peço-te perdão ― Disse por fim ― Em efeito, menti para você.
 Gabby notava como a ira se ia impondo à tristeza.
 ― Mentiu-me em um dos momentos mais sagrados da vida ― Grunhiu ―

Me obrigou a abandonar o homem que amava com o que desejava me casar,
para que me casasse contigo.

 ― Obriguei-te…
 Ela o olhava agora com os olhos completamente secos.
  ― Ontem à noite tinha razão: sou uma romântica. Acreditei que me

amava, engoli estupidamente suas mentiras e rompi com meu prometido.
Certo, ele também tinha mentido, porque compreendi que parecia muito gorda
para casar-se comigo. E eu pobre louca, acreditei quando me dizia que era
formosa!

 Quill abriu a boca mais não podia dizer anda para defender-se.
  ― Eu ao menos, menti em seu próprio interesse ― Continuou ela ―

Nunca te teria apanhado em um matrimônio sem amor. Teria sido incapaz de
seguir o jogo.

 ― Este não é um matrimônio sem amor!
 Ela deu de ombros.
 ― Segundo você, nem sequer é um matrimônio.
 Ele pensou de repente que não tinha nenhuma intenção de levar a cabo

essa ameaça.
 Ela se levantou e pegou sua camisola do tapete. Estava tão zangada que

tinha esquecido todo pudor.
 ― É formosa, Gabby ― Disse ele com voz rouca.
 Ela o olhou um momento antes de passar a camisola por cima da cabeça.
 ― Nunca mais poderei confiar em você e nenhum matrimônio pode ter

êxito nessas condições ― Disse ela repetindo suas palavras com amargura.



  ― Minha… minha mentira era diferente ― Se queixou Quill com uma
ponta de desespero ― Poderia ter me matado com essa condenada poção!

 ― E você poderia ter quebrado meu coração ― Respondeu ela ― Depois
de tudo acreditava estar apaixonada pelo Peter. Mas vocês não pensaram nem
por um momento em minha verdade? Eu era só uma torpe e gordinha herdeira
que seu pai tinha encontrado no outro extremo do mundo. Sem dúvida eu
deveria me felicitar por não ter sido Lisa e sinceramente posta na porta e
reexpedida na Índia, já que, ao contrário que Peter, você não necessitava de
dinheiro.

 Ele procurou uma resposta apropriada.
  ― Você tampouco pensava muito em mim quando me deu essa poção

mortal.
 ― A poção não é perigosa a pequenas doses ― Repetiu Gabby. Quer vê-

lo? ― Acrescentou indo procurar o vidro na gaveta da cômoda ― Te pus
exatamente a metade do conteúdo deste frasco. Não há suficiente veneno para
fazer mal a ninguém.

 ― Duvido ― Grunhiu Quill a quem a culpa fazia elevar o tom ― Quantas
vezes Sudhakar provou a poção? Centenas?

 ― Não.
 ― Quantas?
 ― Duas vezes ― Confessou ela.
  ― De modo que, se apoiando no fato e que duas pessoas não foram

envenenadas pela medicina de Sudhakar, você acha que eu era o candidato
perfeito para o terceiro experimento?

 Gabby notava que se ia pondo histérica.
  ― Com que direito se zanga? Está curado! Fizemos amor e não ficou

doente. Agora já pode voltar a fazê-lo com todas as amantes das que me falou.
Vamos! Eu te curei!

 ― Estou zangado porque minha mulher demonstrou uma total falta de
interesse por minha saúde. Seu pai me escreveu para me informar de que você
tinha “más intenções com minha vida”.

 Ao Gabby deu um tombo o estômago.



 ― Manteve correspondência com meu pai?
 ― Em efeito, tem-me escrito várias cartas.
 Ela tentou falar com um tom tão indiferente como ele.
 ― De verdade? E que dizia? E porque não me falou disso?
 ― Acreditei que se tornou louco. O modo em que falava de você…
 ― Imagino facilmente. Não sabia que trocava confidências com meu pai.
 ― Possivelmente devesse ter feito caso a suas advertências ― lançou Quill

com uma voz perigosamente tranquila.
 Gabby perdeu por completo a paciência.
  ― Efetivamente! ― Vociferou ― Porque meu pai e você são iguais. Os

dois são infantis, protetores e estúpidos. Fez essa estúpida promessa de não
tomar mais remédios por pura cabeça dura. E agora, agora que está curado, em
vez de me agradecer, queixa-te!

 Ele se enfureceu.
 ― Estúpido sim, mas ao menos não tentei matar a ninguém ultimamente!
 ― Eu não tentei te matar! A medicina é inofensiva! Inofensiva!
  ― Ah sim? Entretanto você não a tomou! É muito fácil fazer que seja

outro o que se trague um veneno inofensivo!
 Rápida como um raio, Gabby esvaziou o conteúdo do frasco em sua boca,

antes que ele tivesse tempo de impedi-la ― Muito tarde! ― Exclamou ela com
desafio ― Não me dá medo tomar esta poção e não tentei te matar!

  Quill estava pálido como um lençol.
 ― Deus meu Gabby! O que fez? ― Murmurou ― Onde está Sudhakar?
 Ela deu de ombros e foi sentar se na borda da cama um pouco molesta

por sua atitude melodramática.
 ― Essa medicina esta dosada para um homem adulto não é assim Gabby?
 ― Eu estou tão gorda como um homem adulto. Quase.
 ― Certamente que não!
 ― Dá-me igual estar sonolenta durante um ou dois dias ― Contestou ela

― Se assim deixar de dizer que tentei te matar. Porque não é assim.



 Já estava menos agressiva.
 ― Sabe que navio ia tomar Sudhakar?
 ― Não ― Respondeu ela vagamente ― Com certeza que já está no mar.

Mas não se preocupe. Disse que os efeitos da poção desapareciam entre vinte e
quatro e quarenta e oito horas.

 Tinha a sensação de estar voltando-se vesga. Via dois ou três Quill.
 Ele abriu a porta do quarto bruscamente e chamou Codswallop. O ouviu

de muito longe, ordenar ao mordomo que fosse a procurar o Sudhakar, se é
que ainda estava em Londres. Apertou os dedos sobre a colcha. Dava voltas a
cabeça.

 Pareceu que passavam horas antes que Quill voltasse para seu lado e seu
rosto se moveu diante seus olhos.

  ― A droga afeta à visão ― Disse ― Recorda? Esta noite acreditei que
tinha uma auréola.

 ― Foi uma idiotice de minha parte ― Murmurou ela em um sussurro ―
Não é assim Quill?

 Sentia-se como uma passageira em um navio em plena tempestade.
 ― Lamento muito ― Acrescentou com um fio de voz.
 Ele segurou suas mãos.
  ― Nós dois nos comportamos como idiotas. Eu te cravei. Sei que não

tentou me matar, Gabby. Só disse por que estava zangado. E você tinha razão,
fui um estúpido, verdadeiramente estúpido por brigar contigo em vez de te
agradecer.

  ― Não tão estúpido como eu ― Reconheceu ela ― Me alegro de que
Sudhakar se foi. Sempre me jogou na cara minha impulsividade. Não queria
que te desse a medicina.

 ― O que te disse sobre ela? Recorda?
 ― Não. Disse que era inofensivo a pequenas doses.
 ― Nada mais?
 ― Não.
 Ela começou a rir.



 ― O que acontece?
 ― Parece que estão crescendo suas orelhas, Quill. Parece um coelho! E o

nariz também!
 Voltou a rir.
 Quill suspirou. Quando ele tinha tomado a poção, havia-se sentido como

se estivesse bêbado. Esperava que o efeito em Gabby fosse moderado. A noite
prometia ser muito longa.

 Entretanto ao cabo de umas horas durante as quais passou da risada aos
bocejos, Gabby acabou por dormir.

  Quill se sentou à cabeceira, terrivelmente triste. Como tinham podido
chegar a esta situação? Que espécie de matrimônio era este para que sua cabeça
dura levasse Gabby a enganá-lo e para que sua briga lhes tivesse conduzido a
esta horrível consequência?

 Sua esposa jazia na cama, inerte. Tinha que ficar bem à força. Não deixava
de olhar o relógio de pêndulo. Tinham passado quatro horas desde que tinha
tomado o remédio e se necessitavam ao menos vinte e quatro para que os
efeitos desaparecessem.

 Não tinha movido quando o ancião hindu empurrou a porta.
 ― Lorde Dewland ― Disse com tranquilidade.
 Quill deu um pulo e se levantou sem soltar a mão de Gabby.
 ― Senhor…
 Interrompeu-se incapaz de explicar a estúpida discussão que tinha levado

a isto.
  Mas Sudhakar não esperava que ele desse nenhum detalhe. Agarrou o

pulso de Gabby. Ao Quill deu um tombo o coração ao ver o carente de vida
que parecia a pequena mão.

 ― Quanto tempo faz que dorme?
 ― Quase cinco horas.
 Sudhakar não disse nada, mas Quill apreciou que apertava os dentes.
 ― É um mau sinal?
 Seus olhares se encontraram.



 ― Não! ― Gritou Quill.
 O ancião agachou a cabeça.
  ― Duvido que sobreviva. Essa medicina é um poderoso veneno, sim,

disse. Tomou muito para uma pessoa de sua constituição e dormiu muito
depressa.

 ― Não entendo ― Balbuciou Quill ― Que importância tem isso?
 ― A poção tem como ingrediente principal o veneno de uma rã. Essa rã

some a sua presa em um profundo sono antes de devorá-la. Um sono que é
fatal para os humanos.

 ― Desperte-a!
 Quill afastou Sudhakar e agarrou a sua esposa pelos ombros para sacudi-la

energicamente, mas ela parecia um pulso de trapo.
 ― Lhe dê um antídoto! ― Ordenou.
 ― Não existe tal coisa. Vai ter que viver com isto. E eu também.
 ― Então porque lhe entregou esse veneno? Você sabe quão impulsiva é,

deveria ter suspeitado que o beberia.
 Sudhakar enfrentou seu olhar.
 ― E porque deveria ter pensado? Tinha diante mim a uma mulher louca

de angustia por seu marido, disposta a destruir seu matrimônio para impedir
que ele sofresse mais. Não vi nada de suicida nela.

 ― Ela acreditava que era inofensivo. Não sabia… Não deveria ter dado
nunca esse veneno.

  ― Toma por uma menina? É uma mulher adulta, responsável por seus
atos.

 Quill compreendeu de repente que o ancião sofria tanto como ele.
 ― Terá que fazer algo ― Grunhiu a beira do desespero.
 Sudhakar se virou.
 ― Isso está fora de minhas possibilidades. Quis a dois meninos e agora

Gabrielle vai se reunir com o Johore na morte. Não terei podido salvar a
nenhum dos dois.

 ― Ela me assegurou que você era um perito em venenos.



 ― Mas este não é um veneno índio ― Respondeu Sudhakar ― Se existir
um antídoto, não o conheço. Sou um ancião estúpido incapaz de curar às
pessoas que ama.

 Quill tinha vontades de agarra-lo pela garganta.
 ― Pense ― Insistiu ― Por que é mortal? Gabby parece estar dormindo

placidamente.
 ― Não sei exatamente. Dormirá durante dias e não despertará. O homem

que me enviou a poção me advertiu das possíveis consequências. Os
estimulantes não podem fazer nada.

  ― Não há nada de errado em dormir ― Arriscou Quill ― Algumas
pessoas dormem uma semana sem morrer por isso.

 O hindu franzia o cenho.
 ― A água. Ao melhor a morte não se produz diretamente pelo veneno se

não por causa da desidratação.
 ― Perfeito! Obrigaremos a beber.
 Aproximou um copo de água aos lábios de Gabby, mas a água não entrou

em sua boca.
 ― Não pode engolir ― Gemeu Sudhakar ― Não. Estou condenado a ver

como morrem meus dois filhos. Johore sofreu ao menos a pequena Gabby
morrerá em paz.

 Quill não o escutava. Puxou o cordão e pediu ao Codswallop uma colher.
Depois, levantou a cabeça de Gabby e tentou fazer que engolisse um pouco de
água. Tentou-o uma e outra vez até que a camisola esteve empapada.

 Notou uma mão no ombro.
 ― É inútil ― Disse brandamente Sudhakar.
 ― Não!
  ― Eu senti esta dor quando a saúde do Johore piorou justo antes de

morrer. Estávamos isolados no povoado. Ninguém queria franquear a porta da
casa por medo da cólera. A única que fez foi Gabrielle. Veio da casa grande
com uma medicina inglesa. Importava mais a vida do Johore que a sua.

 Quill acariciou a bochecha de sua esposa.



 ― Não é de estranhar.
 ― É capaz de tudo pelas pessoas que ama. E o ama, visconde Dewland.

Você tem sorte. Amava-o muito para vê-lo sofrer. E estou seguro que o faria de
novo se fosse necessário.

 ― Você não pode saber ― Murmurou Quill com voz quebrada ― O que
eu disse…

 Uma mão apertou seu ombro.
 ― Imagino que brigaram e que Gabrielle tomou a poção estando zangada.

Sempre teve um temperamento fogoso, mas o ama, e se sentiria feliz se
soubesse que suas enxaquecas estão curadas. Porque estão não é assim?

 Quill tinha os olhos cheios de lágrimas.
 ― E isso que importa? Sem Gabby…
 ― Não ficarei até o final. Já vi um menino morrer.
 Quill se levantou.
 ― Está você seguro, completamente seguro de que não pode fazer nada?
  ― Seguro. Meu único conselho é que insista em lhe dar água.

Possivelmente algumas gotas passem por sua garganta. Mas acredito que está
perdida.

 Quill se inclinou.
 ― Escreverei quando desperte ― Disse.
 Sudhakar devolveu a saudação.
 ― Esperarei sua mensagem com impaciência.
 Pouco a pouco, Quill pegou o costume de pôr uma toalha ao redor do

pescoço de Gabby e dar água cada meia hora. Ela, com a cabeça um pouco
inclinada de certa forma, não a expulsava. Ao menos isso era o que o queria
acreditar.

 A meia noite, esgotado, deixou encarregada a Margaret para ir descansar.
 Duas horas depois despertou e prestou atenção. Tinha parecido ouvir um

ruído no quarto do lado. Teria retornado a Gabby?
  Mas uma olhada no dormitório demonstrou que a situação não tinha

mudado. Margaret tinha incorporado a sua senhora cuja cabeça caía a um lado.



A donzela voltou para ele seu rosto esgotado.
 ― Vá deitar ― Ele ordenou― Diga a Codswallop que se reúna comigo ao

amanhecer.
 Muito cedo pela manhã, enviou a um lacaio a procurar um dos médicos

aos que tinha consultado fazia pouco.
 O doutor Winn era um homem alto e magro com uns inteligentes olhos

azuis.
  ― Interessante ― Disse examinando o frasco ― Muito interessante,

milorde. Um veneno tirado de uma rã diz você?
 Tomou o pulso de Gabby.
  ― Parece profundamente adormecida. Tentou fazer que beba café?

Algumas vezes isso acordada aos pacientes. Ou chá muito carregado.
  Quill passou as duas horas seguintes olhando o líquido escuro

escorregando pelo queixo de Gabby e caindo sobre a toalha. Sem o menor
resultado.

 Winn se passou a mão pelo cabelo com um suspiro.
 ― Estes venenos orientais são diabólicos. Não os conheço muito e temo

que não se possa fazer nada mais, milorde, a menos que nos decidamos a fazer
experimentos de duvidoso resultado.

 Quill sempre tinha apreciado a prudência do médico, o qual nunca tinha
tentado lhe administrar cânhamo índio nem nenhuma outra droga. Limitou-se
a lhe aconselhar que se resignasse a viver com suas enxaquecas.

 Mas desta vez não era da mesma opinião.
 ― Experimentemos ― Ordenou.
 O doutor Winn vacilou.
 ― Se administrássemos um excitante mais forte que o café… você se dá

conta de que vamos combater um veneno com outro?
 Quill apertava os dentes.
 ― Tem que despertar. Não sei quanta água engoliu.
  ― Você tem razão ― Aprovou o médico ― Corre o risco de morrer

desidratada.



 ― Faça algo ― Gemeu Quill.
 Winn se sentou entrecruzando os dedos.
  ― Me escute atentamente milorde. Encontramo-nos enfrentados a duas

possibilidades.
 Quill agarrou entre as suas a mão inerte de Gabby.
  ― A solução mais evidente parece que seria lhe dar um estimulante ―

Continuou o doutor ― Mas devo adverti-lo que, dada a falta de reação de sua
mulher ao café, não estou seguro de que dê resultado.

 ― Que perigo haveria?
  ― Que seu coração parasse. A segunda possibilidade é muito mais

experimental, entretanto acredito que é a que eu escolheria. Trata-se de lhe
administrar láudano. O láudano é algo muito interessante. A pequenas dose
provoca sono, em grande quantidade se converte em um veneno. E
naturalmente provoca uma grande dependência.

 ― Para que lhe administrar algo para dormir quando já está adormecida?
  ― Às vezes age ao contrário, embora não sejamos capazes de

compreender porque.
 ― E o perigo?
  ― Não há virtualmente nenhum. Entretanto, se isso não funcionar, os

estimulantes serão ainda menos efetivos. Cairá em um sono mais pesado se tal
coisa é possível. Toca decidir milorde.

 ― Já está decidido. Dê láudano.
 ― Você se dá conta de que as possibilidades de êxito são mínimas?
 Quill assentiu e o médico abriu sua bolsa e fez tragar a Gabby uma dose

de láudano.
  ― Quando saberemos se tiver funcionado? ― Perguntou Quill

profundamente angustiado.
 ― Muito em breve. Posso sugerir que lhe dê mais água?
 Obedeceu enquanto pensava que o médico dizia sozinho para lhe manter

ocupado.
  Passou uma hora durante a qual Quill não deixou de olhar Gabby



pendente do menor sinal de uma mudança. O coração pesava uma tonelada.
 Pouco a pouco compreendeu que ela já não estava realmente ali. Que seu

corpo só era uma casca vazia.
 ― Minha mulher esta morta ― Murmurou ao cabo de duas horas.
 Winn se aproximou dos pés da cama e negou com a cabeça.
 ― Não, não está morta, milorde.
 Quill apenas lhe ouviu.
 ― Eu gostaria que agora se fosse ― Disse ― O láudano não deu resultado

e desejaria… Ficar a sós com ela, o pouco tempo que fica.
 ― Esperarei lá embaixo. Faça que me chamem se necessitar ajuda.
 Quill permaneceu em silencio durante uma eternidade. Tinha deixado de

olhar a Gabby salvo para obrigá-la a beber. Era muito triste contemplar seu
rosto ausente. Preferia imaginá-la com sua auréola, o halo dourado que rodeava
seu corpo. Isso deveria o consolar, pensou. Ela lhe tinha deslizado de entre os
dedos como a luz rosada que a rodeava.

  Um terrível grito escapou de sua garganta.
 ― Não! Não! Não se converta em um anjo Gabby! Preciso de você!
  Só respondeu o silêncio.
 Algum criado teria ouvido? Mas dava igual se o mundo inteiro ouvia. Ela

tinha ido. Tinha-o abandonado. Em metade de uma briga tinha abandonado a
ele.

 ― Não! ― Vociferou.
 Quill nunca tinha demonstrado sua dor diante ninguém, mas tampouco

nunca havia sentido uma dor tão intensa.
 ― Deve viver Gabby, tem que voltar para mim. Rogo isso, suplico isso,

não vá. A vida… A vida não existe sem você. Te amo! Sem ti não poderei falar
com ninguém. Ninguém me faz sorrir como você o faz, as cores não…

 Apagou a voz e se tombou a seu lado na cama, apoiando a cabeça em seu
peito. Podia ouvir o fraco pulsado de seu coração.

  Ao fim, esgotado, dormiu, arrulhado pelo som longínquo e fraco de
Gabby com o mundo dos vivos.



 Não sabia se tinha passado horas ou minutos, mas a voz de Gabby dos
sonhos o chamava.

 ― Sabia que voltaria que voltaria a te ver o menos uma vez.
 Não ouviu sua resposta. Tentou abrir os olhos, mas estava cansado, tão

cansado…
 ― Minha esposa morreu ― Explicou ― Gabby real me abandonou e agora

só fica você, anjo.
 Sua voz se fez mais firme.
  ― Tem que ir, Gabby dos sonhos. Se não puder ter a minha mulher,

tampouco quero a ti. Minha Gabby é a única mulher que amo.
 Gabby dos sonhos parecia um pouco irritada e o sacudiu a cabeça.
 ― Não te quero ― Repetiu ― Vá embora.
 ― Hmm ― Disse ela com um tom vagamente divertido.
 Quill tinha que fazer um esforço. Por fim abriu as pálpebras e por um

instante se sentiu desconcertado pela pequena e fina mão que viu.
  Apenas se atrevia a respirar quando abriu os olhos de tudo.
 ― Bom dia, senhor esposo ― Disse uma voz que soava como a de sua

mulher.
 E certamente eram os olhos de Gabby os que brilhavam alegremente.
 ― Oh, Meu Deus!
 Ela arqueou as sobrancelhas.
 ― Desde quando não se diz: “bom dia Gabby, dormiu bem?”? Esqueceu

minhas instruções?
 ― Encontra-se bem? ― Ele perguntou.
  ― Não ― Respondeu ela repentinamente séria ― Me comportei como

uma louca e eu gostaria que me perdoasse. Estive pensando desde que
despertei. Nunca deveria ter mentido nem deixar que a ira ditasse minhas
ações. A poção de Sudhakar poderia ter graves consequências.

 ― Assim foi, Gabby.
 ― De verdade?



 ― Sudhakar estava convencido de que ia morrer que não se podia fazer
nada para te salvar.

 ― Encontrou-o antes que embarcasse.
 ― Sim.
  ― Estou bem, Quill. Em qualquer caso o estaria se aceitasse se mover

para que me levante.
 Ele não se moveu nenhuma polegada.
 ― Pode ser que nunca te deixe levantar da cama ― Disse com ternura ―

Amo-te tanto Gabby! Não poderia viver sem ti. Sabe?
 Ela sorriu.
 ― Então agora já está apaixonado por mim?
 ― Nunca deveria ter mentido sobre isso. Entretanto não me arrependo de

tê-lo feito porque isso te convenceu de se casar comigo.
 ― Não me mentiu ― Disse ela contra seus lábios ― Estava apaixonado

por mim, mas não sabia, isso é tudo. Lembra-te? “Ardo, consumo-me,
desfaleço”.

  Quill se recordou do ardente desejo que tinha tido de casar-se com a
prometida de seu irmão e do modo em que tinha quebrado todas as regras da
honra.

 ― Suponho que tem razão, minha inteligente esposa ― Gemeu ― Mas que
te amasse do instante em que te vi no mole, não tem nada que ver com o
profundo amor que sinto por ti agora.

 ― Quill…
 Viu-se reduzida ao silêncio por um beijo tão ardente que a deixou sem

fôlego.
 ― Preciso me levantar! ― Declarou em seguida com súbita energia.
 Isso não entrava nos planos de Quill.
 ― Você me curou encantadora esposa me curou, e a partir de agora farei o

amor durante todo o dia e toda a noite, durante o resto de minha vida.
 Ela ficou quieta com os olhos brilhantes.
  ― Eu também te amo sabe? Tinha que te amar terrivelmente para me



comportar de uma maneira tão estúpida.
 Ele sorriu.
 ― É obvio! Vou atirar qualquer veneno que haja em casa. E também os

objetos pesados. Minha mulher tem um condenado caráter e me sinto
apavorado diante a ideia de que nossos filhos possam herdá-lo.

 Tombou-a contra os travesseiros.
 ― Quill! Solte-me! Quero me levantar!
 ― E eu quero que fique aqui ― Replicou ele com diabólica sensualidade.
 ― Não posso.
 ― Não vou deixar de te olhar nem um segundo. Vamos viver na cama.
― Quill!
 ― Por que não?
 Devorava a com beijos enquanto ela se retorcia para soltar-se. Ele a ouviu

protestar, mas estava muito feliz para preocupar-se por isso.
 Fez falta um verdadeiro grito para que voltasse para a realidade.
  ― Quill tem que me soltar! Estou tendo uma reação à medicina de

Sudhakar e me dá a sensação de que bebi um rio. Preciso me levantar
urgentemente.

 Ele começou a rir como um louco, sem parar.
  Só quando lhe ameaçou dando uma joelhada comprometendo assim a

existência de seus futuros filhos fez-se a um lado.
 O qual não modificou em nada seus planos para o resto do dia. Nem para

a semana. Era um homem forte com uma esposa encantadora e muitos filhos
que fabricar. Era uma perspectiva muito agradável.

 E tinham toda a vida diante de si.



Capítulo 25

Kamath, o vendedor de fruta, olhou divertido aos dois amantes tombados
na borda do Ganges. Certamente pensavam que ninguém podia ver e se deteve
na ladeira da montanha. A mulher tinha a pele leitosa de uma inglesa. Kamath
tinha ouvido que nesse país os pedaços de gelo tinham o tamanho das mangas e
que golpeavam a cabeça dos habitantes, o qual explicava porque eram um
pouco raros. Entrecerrou os olhos. O gelo não parecia ter tido efeitos nocivos
sobre as outras faculdades desses dois.

 Com ou suspiro satisfeito, o ancião empreendeu a marcha pelo sinuoso
caminho que levava até sua casa. Felizmente Jerningham tinha morrido uns
meses antes, pensou, já que ficava intratável com esse tipo de coisas. Tinha
tentado expulsar do povoado à filha de Kamath, Sarita. Esta e seu marido
haviam retornado umas semanas depois com um nome diferente. O imbecil do
Jerningham estava cego e era incapaz de ver além de seus narizes.

 Ao bordo do rio, o inglês, cuja pele era menos pálida que a de sua mulher,
tinha rodado sobre suas costas e estava contemplando as nuvens.

 ― O que vê? ― Perguntou sua esposa apoiando a cabeça em seu ombro.
 ― Mmm…
 Ele passou a mão pelas costas de Gabby e notou que estava tampada com

um xale de seda.
 ― Estou procurando a minha esposa do sonho. Está em algum lugar aí

acima e me espera, com sua auréola rosa. Ela estaria completamente nua sob o
sol, sem preocupar-se pelo pudor.

 ― Porque o vá bem. Avise-me quando a encontrar e advertirei sobre as
queimaduras do sol.

 ― “Necessitaria cem anos para render comemoração a seus olhos e a seu
olhar. Dois séculos para adorar cada um de seus seios e três mil para o resto”.
É um encontro aproximado de um poema do Andrew Marvell. Se tiver tempo



suficiente tenho intenções de me ocupar de minha Gabby do sonho. É minha
para toda a eternidade.

  ― Então ― Respondeu ela maliciosamente ― A eternidade será o
momento em que a maravilhosa Gabby do chão e eu nos separaremos.

 ― De que está falando?
 ― De nosso futuro na terra.
 ― E?
 ― Já não estaremos tão sós no próximo ano nesta época ― Murmurou ela.
 Fez-se um silêncio só quebrado pelo saltou de uma rã e o murmúrio do

vento entre os juncos.
 Quill esclareceu garganta.
 ― Quer dizer…
 ― Mmm ― Disse Gabby com uma risada no fundo dos olhos.
 ― Está segura?
 ― Completamente!
 Ele se levantou nu por completo diante os olhos do mundo (caso que o

mundo estivesse interessado).
 ― Voltemos para casa! ― Disse colocando as calças.
 Gabby se incorporou apoiando-se nos cotovelos.
 ― Ao Jaipur ou a Inglaterra?
 ― A Inglaterra.
 ― Acreditei que ainda necessitava vários meses para consolidar suas rotas

comerciais. E Jawsant apreciou muito sua ajuda com o tesouro real.
 Quill se ajoelhou ao lado de sua esposa.
 ― Eu disse a Inglaterra. Vá fazer a bagagem!
 Ela suspirou.
 ― Suponho que essa é sua maneira de dizer que está louco de alegria.
 ― É obvio!
 ― Viver contigo é passar o tempo interpretando o que sente sabia?



 ― Viver contigo é uma bênção sabia?
 Gabby sentiu que as lágrimas de felicidade alagavam seus olhos.
 A brisa disseminava pétalas de jasmim na superfície do Ganges e a boca

de Quill acariciou a sua com a mesma delicadeza com a que as flores caíam
sobre a água.
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{1} Manga Bufante: Manga curta, franzida e presa aos ombros para criar um efeito cheio.
Usada desde o século XIX em vestidos toalete, também foi empregada em vestidos e
blusas de crianças.

{2} Que faz nascer bolhas na pele; vesicatório: a urtiga é vesicante.
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