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Para todos aqueles que têm de lutar pelo respeito que todos os outros
recebem sem questionamentos







V amos começar com o fim do mundo, por que não? Acabamos logo
com isso e passamos a coisas mais interessantes.

Primeiro, um fim pessoal. Há uma coisa sobre a qual ela vai
pensar repetidamente nos dias que estão por vir, enquanto imagina como
seu filho morreu e tenta entender algo tão inerentemente sem sentido. Ela
cobrirá o corpinho destruído de Uche com um lençol... menos a cabeça,
porque ele tem medo do escuro… e se sentará ao seu lado, entorpecida, e
não prestará atenção ao mundo que está acabando lá fora. O mundo já
acabou dentro dela, e nenhum dos dois fins acontece pela primeira vez. A
essa altura, ela já está calejada.

O que ela pensa naquele momento, e dali em diante, é: Mas ele estava



livre.
E é o seu amargurado e fatigado ser que responde a essa quase pergunta

toda vez que seu perplexo e horrorizado ser consegue fazê-la:
Ele não estava. Não de verdade. Mas agora vai estar.

* * *
Mas você precisa de contexto. Vamos tentar o fim de novo, escrito em

termos continentais.
Aqui é uma terra.
É comum, no que se refere a terras. Montanhas e planaltos e cânions e

deltas de rios, o de costume. Comum, exceto por seu tamanho e dinamismo.
Mexe-se muito, esta terra. Como um velho deitado e inquieto, ela arqueja e
suspira, contrai-se e solta gases, boceja e engole. Naturalmente, o povo
desta terra a chamou de a Quietude. É uma terra de silenciosa e amarga
ironia.

A Quietude já teve outros nomes. No passado, foi várias outras terras. É
um continente vasto e contínuo agora, mas em algum momento no futuro
será mais de um outra vez.

Muito em breve, na verdade.
O fim começa em uma cidade: a mais antiga, a maior e a mais magnífica

cidade ativa do mundo. Ela se chama Yumenes e foi um dia o coração de
um império. Ainda é o coração de muitas coisas, embora o império tenha
definhado um pouco desde que floresceu pela primeira vez, como os
impérios tendem a fazer.

Yumenes não é única por conta de seu tamanho. Há muitas cidades
grandes nesta parte do mundo, encadeadas ao longo do equador como um
cinturão continental. Em outras partes do mundo, os povoados raramente se
tornam vilarejos, e os vilarejos raramente se tornam cidades, porque todas
essas organizações políticas são difíceis de se manter vivas quando a terra
fica tentando devorá-las… Mas Yumenes tem permanecido estável durante
a maior parte de seus 27 séculos.

Yumenes é única porque somente aqui os seres humanos ousaram
construir não pela segurança, não pelo conforto, nem mesmo pela beleza,
mas por bravura. Os muros da cidade são uma obra-prima de delicados
mosaicos e gravações em relevo que detalham a longa e brutal história de
seu povo. O amontoado de seus edifícios é pontilhado por torres altas como
dedos de pedra, lanternas forjadas à mão e alimentadas pela maravilha



moderna da hidroeletricidade, pontes com arcos delicadamente entrelaçadas
com vidro e audácia, e estruturas arquitetônicas chamadas sacadas, que são
tão simples e, no entanto, tão incrivelmente tolas, que ninguém nunca as
construiu antes na história escrita. (Mas muito da história não está escrito.
Lembre-se disso.) As ruas não são pavimentadas com pedras fáceis de
substituir, mas com uma substância lisa, contínua e milagrosa a que os
moradores apelidaram de asfalto. Até os casebres de Yumenes são ousados,
porque são apenas barracos de paredes finas que seriam derrubados por um
vendaval forte, que dirá por um tremor. No entanto, estão de pé, como têm
estado há gerações.

No centro da cidade há muitos prédios altos, então talvez não seja
surpresa que um deles seja maior e mais ousado do que todos os demais
juntos: uma estrutura maciça cuja base é uma pirâmide em formato de
estrela feita de tijolos de obsidiana esculpidos com precisão. Pirâmides são
as formas arquitetônicas mais estáveis, e essa é uma pirâmide vezes cinco,
então, por que não? E como essa é Yumenes, temos no topo da pirâmide
uma vasta esfera geodésica, cujas paredes facetadas se assemelham a âmbar
translucido, parecendo se equilibrar de leve ali… Embora, na verdade, todas
as partes da estrutura estejam focadas no propósito único de sustentá-la.
Parece precário; isso é tudo o que importa.

A Estrela Negra é onde os líderes do império se encontram para fazer
suas coisas de liderança. A esfera de âmbar é onde eles mantêm seu
imperador, cuidadosamente preservado e perfeito. Ele vaga por seus
corredores dourados em refinado desespero, fazendo o que mandam e
temendo o dia em que seus mestres decidam que sua filha será um adorno
melhor.

A propósito, nenhum desses lugares ou pessoas importa. Simplesmente
os aponto para dar contexto.

Mas há um homem que importará muito.
Você pode imaginar como é sua aparência, por enquanto. Também pode

imaginar no que ele está pensando. Isso pode estar errado, pode ser mera
conjectura, mas, de qualquer forma, existe certa dose de probabilidade
mesmo assim. Com base em suas ações subsequentes, há apenas alguns
pensamentos que ele poderia ter em mente nesse momento.

Ele está em uma colina não muito longe das paredes de obsidiana da
Estrela Negra. Daqui consegue ver a maior parte da cidade, sentir o cheiro



de sua fumaça, perder-se em sua tagarelice. Há um grupo de jovens
mulheres andando por uma das vias de asfalto lá embaixo; a colina pertence
a um parque muito amado pelos moradores da cidade. (Mantenha as terras
verdes do lado de dentro dos muros, aconselha o Saber das Pedras, mas, na
maioria das comunidades, a terra é semeada com legumes e outros cultivos
que enriquecem o solo. Só em Yumenes o verde é transformado em beleza.)
As mulheres riem de algo que uma delas disse, e o som chega ao homem
carregado por uma brisa. Ele fecha os olhos e saboreia o ligeiro tremular de
suas vozes, a reverberação mais suave ainda de seus passos, como o bater
de asas de borboletas contra seus sensapinae. Veja bem, ele não consegue
sensar todos os sete milhões de habitantes da cidade; ele é bom, mas não tão
bom assim. Contudo, a maioria deles, sim, está lá. Aqui. Ele respira fundo e
se conecta à terra. Eles pisam sobre os filamentos de seus nervos; suas
vozes arrepiam os finos pelos de sua pele; suas respirações agitam o ar que
ele puxa para dentro dos pulmões. Estão sobre ele. Estão dentro dele.

Mas ele sabe que não é e nunca será um deles.
– Você sabia – diz ele em uma conversa – que o primeiro Saber das

Pedras foi realmente escrito em pedra? Para que não pudesse ser alterado a
fim de se adequar às tendências ou à política. Para que não desaparecesse.

– Eu sei – diz sua acompanhante.
– Hã. Claro, você provavelmente estava lá quando foi escrito pela

primeira vez, eu esqueço. – Ele suspira, observando as mulheres andando
até sumirem de vista. – É seguro amar você. Não vai me desapontar. Não
vai morrer. E eu já sei o preço antecipadamente.

Sua acompanhante não responde. Ele não estava mesmo esperando uma
resposta, embora uma parte dele tivesse esperança. Tem estado tão só.

Mas a esperança é irrelevante, assim como muitos outros sentimentos
que, ele sabe, só vão lhe trazer desespero se os considerar outra vez. Já
considerou isso por tempo suficiente. A hora de hesitar já passou.

– Um mandamento – diz o homem, abrindo os braços – está gravado na
pedra.

Imagine que esse rosto dói de tanto sorrir. Ele está sorrindo há horas:
dentes cerrados, cantos dos lábios erguidos, olhos enrugados de modo que
os pés de galinha aparecem. Há uma arte em sorrir de uma forma que os
outros vão acreditar. É sempre importante incluir os olhos; caso contrário,
as pessoas vão saber que você as odeia.



– Palavras talhadas são absolutas.
Ele não fala para ninguém em particular, mas do lado do homem há uma

mulher… de certa maneira. Sua emulação do gênero humano é apenas
superficial, uma gentileza. Do mesmo modo, o vestido drapeado solto que
ela veste não é de tecido. Ela simplesmente modelou uma porção de sua
substância dura para se adequar às preferências das criaturas frágeis e
mortais por entre as quais ela caminha no momento. À distância, a ilusão
serviria para fazê-la se passar por uma mulher parada, pelo menos por um
tempo. De perto, no entanto, qualquer observador hipotético perceberia que
sua pele é branco-porcelana; isso não é uma metáfora. Como escultura, ela
seria bela, embora realista demais para o gosto local. A maioria dos
yumenescenses preferiria uma respeitosa abstração a uma vulgar realidade.

No momento em que ela se vira para o homem… devagar (os comedores
de pedra são lentos na superfície, exceto quando não são), esse movimento
a leva além de uma beleza artística, transformando-se em algo
completamente diferente. O homem se acostumou com isso, mas, mesmo
assim, não olha para ela. Ele não quer que a repulsa estrague o momento.

– O que vai fazer? – ele pergunta a ela. – Quando terminar. Os da sua
espécie vão se levantar em meio aos destroços e se apoderar do mundo em
nosso lugar?

– Não – responde ela.
– Por que não?
– Poucos de nós estão interessados nisso. De qualquer forma, você ainda

estará aqui.
Ele entende que ela quer dizer você no plural. A sua espécie. A

humanidade. Ela o trata com frequência como se ele representasse a espécie
toda. Ele faz o mesmo com ela.

– Você parece ter muita certeza.
Ela não diz nada em resposta a esse comentário. Comedores de pedra

raras vezes se dão ao trabalho de dizer o óbvio. Ele fica contente porque, de
qualquer maneira, a fala dela o irrita; ela não faz o ar vibrar da forma como
a voz humana faz. Ele não sabe como isso funciona. Não se importa como
funciona, mas quer que ela fique em silêncio agora.

Ele quer que tudo fique em silêncio.
– Finalize – diz ele. – Por favor.
E então ele se projeta para a frente com todos os tênues controles que o



mundo lhe tirou à base de lavagem cerebral, punhaladas pelas costas e
brutalidade, e toda a sensibilidade que seus mestres engendraram nele
através de gerações de estupros e coerção e seleção altamente antinatural.
Seus dedos se espalham e se contraem quando sente vários pontos ecoando
no mapa de sua consciência: seus companheiros de escravidão. Não pode
libertá-los, não no sentido prático. Ele já tentou antes e fracassou. Ele pode,
no entanto, fazer o sofrimento deles servir a uma causa maior do que a
insolência de uma cidade e o medo de um império.

Então ele se projeta profundamente e assume o controle da vastidão
sussurrante, ritmada, agitada, reverberante e ondulante da cidade, e do leito
de rocha mais quieto debaixo dela, e do agitado movimento de calor e
pressão debaixo dele. Então, ele se projeta de maneira ampla, tomando o
controle da grande peça deslizante de quebra-cabeça que é a casca de terra
sobre a qual o continente repousa.

Por fim, ele se projeta para o alto. Em busca de energia.
Ele absorve tudo isso, os estratos e o magma e as pessoas e a energia, em

suas mãos imaginárias. Tudo. Ele os retém. Não está sozinho. A terra está
com ele.

Então, ele a despedaça.
* * *

Aqui está Quietude, que não é quieta nem em um bom dia.
Agora ela ondula, reverbera, em cataclismo. Agora há uma linha,

aproximadamente de leste a oeste e reta demais, quase metódica em sua
manifesta anormalidade, abrangendo a circunferência do equador da terra.
O ponto de origem da linha é a cidade de Yumenes.

A linha é profunda e áspera, um talho até o âmago do planeta. O magma
transborda em seu despertar, fresco e vermelho brilhante. A terra é boa em
curar a si mesma. Essa ferida cicatrizará rápido em termos geológicos, e
depois o oceano purificador seguirá sua linha para dividir a Quietude em
duas terras. Até que isso aconteça, contudo, a ferida se inflamará não
apenas com calor, mas com gás e cinzas escuras e arenosas… O suficiente
para obstruir o céu sobre a maior parte da face da Quietude dentro de
algumas semanas. As plantas morrerão em toda parte, e os animais que
dependem delas morrerão de fome, e os animais que comem estes morrerão
de fome. O inverno chegará cedo, será rigoroso e durará muito, muito
tempo. Ele vai acabar, claro, como todos os invernos, e depois o mundo



voltará a ser como antes. Eventualmente.
Eventualmente.
O povo de Quietude vive perpetuamente preparado para o desastre.

Construiu muros e cavou poços e guardou alimentos, e pode facilmente
durar cinco, dez, até vinte anos em um mundo sem sol.

Eventualmente significa, neste caso, em alguns milhares de anos.
Veja, as nuvens de cinzas já estão começando a se espalhar.

* * *
Enquanto estamos fazendo as coisas em âmbito continental, em âmbito

planetário, deveríamos considerar os obeliscos, que flutuam sobre tudo
isso.

Os obeliscos já tiveram outros nomes, lá atrás quando foram construídos,
mobilizados e usados pela primeira vez, mas ninguém se lembra quais eram
ou do propósito desses grandes aparatos. As memórias são frágeis como
ardósia na Quietude. Na verdade, nos dias de hoje, ninguém realmente
presta muita atenção àquelas coisas, embora sejam enormes, belos e um
pouco aterrorizantes: maciços cacos cristalinos que flutuam entre as nuvens,
girando devagar e seguindo incompreensíveis trajetórias de voo,
transformando-se volta e meia em borrões, como se não fossem reais…
Embora isso possa ser apenas um truque da luz. (Não é.) É óbvio que os
obeliscos não são nada naturais.

É igualmente óbvio que são irrelevantes. Impressionantes, mas sem
propósito: apenas mais uma lápide de apenas mais uma civilização
destruída com sucesso pelos esforços incansáveis do Pai Terra. Há muitos
outros desses dólmens pelo mundo: mil cidades que foram arruinadas, um
milhão de monumentos a heróis ou deuses de quem ninguém se lembra,
várias dezenas de pontes que não levam a lugar nenhum. Essas coisas não
devem ser admiradas, diz a sabedoria vigente na Quietude. As pessoas que
construíram essas velharias eram fracas e morreram como os fracos
inevitavelmente devem fazer. O mais condenável ainda é que falharam. Os
que construíram os obeliscos só falharam mais do que a maioria.

Mas os obeliscos existem e desempenham um papel no fim do mundo e,
portanto, são dignos de nota.

* * *
De volta ao âmbito pessoal. É preciso manter os pés no chão, rá rá.
A mulher que mencionei, aquela cujo filho morreu. Ela não estava em



Yumenes, felizmente, ou esta seria uma história muito curta. E você não
existiria.

Ela está em um vilarejo chamado Tirimo. No linguajar da Quietude, um
vilarejo é um tipo de comu, ou comunidade… Mas no que se refere a
comus, Tirimo quase não é grande o suficiente para merecer esse nome.
Tirimo está em um vale de mesmo nome, ao pé das Montanhas Tirimas. O
corpo de água mais próximo é um riacho intermitente que os habitantes do
lugar chamam de Pequeno Tirika. Em uma língua que não existe mais, a
não ser nesses persistentes fragmentos linguísticos, eatiri significa
“silencioso”. Tirimo fica longe das cidades cintilantes e estáveis dos
Equatoriais, então as pessoas daqui fazem suas construções para a
inevitabilidade dos tremores. Não há torres engenhosas ou tetos
ornamentados, só paredes construídas com madeira e tijolos marrons
baratos ali da cidade, assentados sobre alicerces de pedra talhada. Não há
estradas asfaltadas, apenas ladeiras cobertas de grama divididas por trilhas
de terra; somente algumas dessas trilhas foram cobertas com tábuas de
madeira ou paralelepípedos. É um local pacífico, embora o cataclismo que
acabou de ocorrer em Yumenes logo vá enviar ondas sísmicas em direção
ao sul para aplainar a região inteira.

Nessa cidade há uma casa como outra qualquer. Essa casa, que está em
uma dessas ladeiras, é pouco mais do que um buraco cavado na terra que foi
revestido com barro e tijolos para torná-lo impermeável, depois recoberto
com cedro e grama cortada. O povo sofisticado de Yumenes ri (ria) de
moradias tão primitivas quando se digna (se dignava) a falar de tais
assuntos… Mas, para o povo de Tirimo, viver na terra é tão sensato quanto
simples. Mantém as coisas frias no verão e quentes no inverno; resiste aos
tremores, bem como às tempestades.

O nome da mulher é Essun. Ela tem 42 anos. É como a maioria das
mulheres das latmedianas: alta quando está de pé, tem as costas retas e
pescoço comprido, com quadris que facilmente deram à luz duas crianças e
seios que facilmente as alimentaram, bem como mãos largas e ágeis.
Semblante forte, corpo robusto: essas coisas são valorizadas na Quietude.
Seu cabelo recai em torno de seu rosto em cachos espiralados como uma
corda, cada um talvez do diâmetro de seu dedo rosado, preto clareando para
castanho nas pontas. Sua pele é de um desagradável tom ocre-marrom,
segundo alguns padrões, e de um desagradável tom moreno pálido, segundo



outros. Latmedianos vira-latas, assim os yumenescenses chamam
(chamavam) pessoas como ela… Há traços típicos de sanzed suficientes
para se notar nela, mas não suficientes para se ter certeza de sua origem.

O menino era seu filho. O nome dele era Uche, tinha quase três anos de
idade. Era pequeno para a sua idade, tinha olhos grandes e nariz pequeno e
arredondado, era precoce e tinha um sorriso doce. Não lhe faltava nenhuma
das características que as crianças humanas têm usado para conquistar o
amor de seus pais desde que a espécie evoluiu em direção a algo que se
assemelha à razão. Era saudável e esperto e ainda deveria estar vivo.

Esta era a saleta da casa deles. Era aconchegante e silenciosa, um
cômodo no qual a família toda podia se reunir e conversar ou comer ou
brincar ou se abraçar ou fazer cócegas uns nos outros. Ela gostava de
amamentar Uche aqui. Ela acha que ele foi concebido aqui.

O pai dele o espancou até a morte aqui.
* * *

E agora o último fragmento de contexto: um dia depois, no vale que
circunda Tirimo. A essa altura, os primeiros ecos do cataclismo já
passaram, embora vá haver outros tremores mais tarde.

No extremo norte desse vale há devastação: árvores quebradas, pedras
caídas, um manto suspenso de poeira que não se dissipou no ar parado,
tingido de enxofre. No ponto atingido pela onda de choque inicial, nada
ficou de pé: foi o tipo de tremor que deixa tudo em pedaços e transforma
esses pedaços em pedrinhas. Há corpos também: pequenos animais que não
conseguiram fugir, veados e outros animais maiores que hesitaram durante a
fuga e foram esmagados pelos destroços. Alguns desses são pessoas que
tiveram o azar de estar viajando pela rota comercial exatamente no dia
errado.

Os sentinelas de Tirimo que vieram por esse caminho para verificar o
estrago não subiram nos destroços; apenas o viram a partir do que sobrara
da estrada por meio de longa-visões. Admiraram-se de que o resto do vale,
a parte em volta de Tirimo propriamente dita, vários quilômetros em todas
as direções, formando um círculo quase perfeito, estivesse ileso. Bem, na
verdade, admirar-se não é o termo exato. Eles olharam uns para os outros
com um sorriso de desconforto, pois todos sabem o que essa sorte aparente
significa. Procure o centro do círculo, adverte o Saber das Pedras. Há um
rogga em algum lugar em Tirimo.



Uma ideia aterrorizante. Mas mais aterrorizantes são os sinais vindos do
norte e o fato de que o chefe de Tirimo lhes ordenou que no caminho de
volta recolhessem tantas carcaças frescas de animais mortos quanto fosse
possível. A carne que não estragou pode ser seca, o pelo e o couro podem
ser esfolados e curados. Só para garantir.

Os sentinelas enfim vão embora, seus pensamentos preocupados com o
só para garantir. Se não estivessem tão preocupados, poderiam ter notado
um objeto quase ao pé da colina recentemente fendida, discretamente
aninhado entre um pinheiro retorcido e as pedras rachadas. O objeto seria
digno de nota por seu tamanho e formato: oblongo, em formato de rim,
composto de calcedônia malhada, de um cinza esverdeado escuro,
marcadamente diferente do arenito mais claro ao redor dele. Se tivessem
ido até perto dele, teriam notado que chegava à altura do peito e tinha quase
o tamanho de um corpo humano. Se o tivessem tocado, poderiam ter ficado
fascinados com a densidade da superfície do objeto. É uma coisa que parece
pesada, com um odor semelhante ao do ferro e que evocava ferrugem e
sangue. Teriam ficado surpresos com o fato de ser quente ao tato.

Em vez disso, ninguém está por perto quando o objeto range levemente e
depois se parte, fissionando-se com perfeição ao longo de seu comprido
eixo, como se fosse serrado. Ouve-se um sibilo estridente de gás
pressurizado e calor saindo quando o objeto se abre, o que faz as criaturas
sobreviventes da floresta que estejam por perto se retirarem em busca de
abrigo. Num piscar de olhos quase instantâneo, uma luz se derrama das
bordas da fissura, algo como uma chama ou um líquido, deixando vidro
queimado no chão em torno da base do objeto. Então, este fica imóvel por
bastante tempo. Esfriando.

Passam-se vários dias.
Depois de um tempo, algo empurra o objeto pelo lado de dentro e rasteja

alguns metros antes de desmaiar. Outro dia se passa.
Agora que esfriou e se partiu, uma crosta de cristais irregulares, alguns

com um tom branco enevoado e outros de um tom tão vermelho quanto
sangue venoso, marcam a superfície interna do objeto. Um líquido fino
pálido faz uma poça perto do fundo de cada uma das metades da cavidade,
embora a maior parte do fluido que o geodo continha tenha sido absorvida
pelo solo abaixo dele.

O corpo que o geodo continha está de barriga para baixo entre as pedras,



nu, sua pele seca, mas ainda arquejando, aparentemente exausto. Aos
poucos, entretanto, ele se levanta. Cada movimento é proposital e muito,
muito lento. Demora bastante tempo. Quando ele está de pé, caminha aos
tropeções, devagar, até o geodo e recosta contra o seu bojo para se apoiar.
Escorado desse modo, ele se curva… devagar… e se inclina para dentro.
Com um movimento repentino e brusco, quebra a ponta de um cristal
vermelho. É um pedaço pequeno, talvez do tamanho de uma uva, pontudo
como vidro quebrado.

O menino (pois é o que ele parece ser) coloca o cristal na boca e mastiga.
O barulho produzido também é alto: um triturar e chocalhar que ecoa ao
redor da clareira. Depois de alguns instantes mastigando, ele engole. Então
começa a tremer, violentamente. Ele se abraça por um momento, soltando
um gemido suave, como se de repente tivesse lhe ocorrido que está nu e
com frio e que isso é uma coisa horrível.

Com esforço, o garoto retoma o controle de si mesmo. Ele se inclina para
dentro do geodo, mexendo-se mais rápido agora, e solta mais alguns
cristais. Coloca-os em uma pequena pilha em cima do objeto conforme vai
soltando-os. Colunas de cristal grossas e cegas são esmigalhadas em seus
dedos como se fossem feitas de açúcar, embora sejam na realidade muito,
muito mais duras. Mas ele não é uma criança de verdade, então isso é fácil
para ele.

Por fim, ele fica de pé, hesitante e com os braços cheios de pedras
leitosas e sanguíneas. Sopra um vento penetrante por um momento, e sua
pele reage formigando. Quando isso acontece, ele se contrai, desta vez
rápido e agitado como um boneco de corda. Então, olhando para baixo, ele
franze a testa para si mesmo. Ao passo que se concentra, seus movimentos
vão ficando mais suaves, mais igualmente compassados. Mais humanos.
Como que para enfatizar esse fato, ele acena para si mesmo, talvez
satisfeito.

O menino então se vira e começa a andar em direção a Tirimo.
* * *

ISTO É O QUE VOCÊ DEVE SE LEMBRAR: O FIM DE UMA HISTÓRIA É APENAS O COMEÇO

DE OUTRA. AFINAL, ISSO JÁ ACONTECEU ANTES. PESSOAS MORREM. VELHAS ORDENS

PASSAM. NOVAS SOCIEDADES NASCEM. QUANDO DIZEMOS “O MUNDO ACABOU”,
GERALMENTE É MENTIRA, PORQUE O PLANETA ESTÁ BEM.

MAS É ASSIM QUE O MUNDO ACABA.



É ASSIM QUE O MUNDO ACABA.
É ASSIM QUE O MUNDO ACABA.

PELA ÚLTIMA VEZ.





V ocê é ela. Ela é você. Você é Essun. Lembra? A mulher cujo filho
está morto.

Você é uma orogene que está morando nessa cidadezinha de
nada de Tirimo há dez anos. Só três pessoas aqui sabem o que você é, e
você deu à luz duas delas.

Bem. Só resta mais uma pessoa que sabe, agora.
Durante os últimos dez anos, você viveu a vida mais comum que pôde.

Veio para Tirimo de outro lugar; os moradores da cidade não se importam
de onde ou por quê. Já que você obviamente era instruída, virou professora
na creche local para crianças de dez a treze anos. Você não é nem a melhor
professora nem a pior; as crianças a esquecem quando passam para a série
seguinte, mas aprendem. A açougueira provavelmente sabe o seu nome
porque gosta de flertar com você. O padeiro não sabe porque você é calada
e porque, como todo o resto do vilarejo, só pensa em você como a mulher
de Jija. Jija é um homem nascido e criado em Tirimo, um britador da casta
de uso Resistente; todos o conhecem e gostam dele, então gostam de você
por tabela. Ele é o primeiro plano da pintura que é a vida de vocês dois
juntos. Você é o plano de fundo. Você gosta que seja assim.

Você é mãe de dois filhos, mas um deles está morto e a outra está
desaparecida. Talvez esteja morta também. Você descobre tudo isso quando
volta do trabalho um dia. Casa vazia, silenciosa demais, menininho pequeno
todo ensanguentado e ferido no chão da saleta.

E você… se fecha. Você não faz isso por querer. É que é um pouco
demais, não é? Demais. Você passou por muita coisa, é muito forte, mas
existem limites até para o que você consegue suportar.

Passam-se dois dias antes que alguém venha procurá-la.
Você passou esse tempo dentro de casa com seu filho morto. Você se

levantou, usou o banheiro, comeu alguma coisa da caixa-fria, tomou a
última gota de água da torneira. Essas coisas você podia fazer sem pensar,
por hábito. Depois, você voltou para o lado de Uche.

(Você pegou um lençol para ele numa dessas saídas. Cobriu-o até o
queixo destruído. Costume. Os tubos de vapor pararam de retinir; está frio
dentro de casa. Ele poderia pegar alguma doença.)

No dia seguinte, à tardezinha, alguém bate à porta da frente. Você não se
mexe para atender. Isso exigiria que você se perguntasse quem está ali e se
deveria deixar a pessoa entrar. Pensar nessas coisas faria você levar em



consideração o cadáver do seu filho debaixo do lençol, e por que você ia
querer fazer isso? Você ignora a batida à porta.

Alguém bate com força na janela da sala. Persistente. Você ignora isso
também.

Por fim, alguém quebra o vidro da porta dos fundos. Você ouve passos no
corredor entre o quarto de Uche e o de Nassun, sua filha.

(Nassun, sua filha.)
Os passos chegam à saleta e param.
– Essun?
Você conhece essa voz. Jovem, masculina. Familiar, e tranquilizadora de

um modo conhecido. Lerna, o menino de Makenba, lá do fim da rua, que se
foi por alguns anos e voltou médico. Não é mais um menino, já não o é
mais faz algum tempo, então você se lembra novamente de começar a
pensar nele como um homem.

Opa, pensar. Cuidadosamente, você para.
Lerna inspira, e a sua pele reverbera o horror do rapaz quando ele chega

perto o bastante para ver Uche. Extraordinariamente, ele não grita. Nem
encosta em você, embora vá para o outro lado de Uche e a olhe com
atenção. Estará tentando ver o que está acontecendo no seu interior? Nada,
nada. Então, ele puxa o lençol para dar uma boa olhada no corpo de Uche.
Nada, nada. Puxa o lençol para cima de novo, desta vez sobre o rosto do
seu filho.

– Ele não gosta – você diz. É a primeira vez que você fala em dois dias.
Parece estranho. – Ele tem medo do escuro.

Depois de um momento de silêncio, Lerna puxa o lençol até um pouco
abaixo dos olhos de Uche.

– Obrigada – você diz.
Lerna acena com a cabeça.
– Você dormiu?
– Não.
Então, Lerna rodeia o corpo e pega seu braço, fazendo-a levantar. Ele é

delicado, mas suas mãos são firmes, e não desiste quando, de início, você
não se mexe. Só pressiona um pouco mais, inexoravelmente, até que você
tenha que se levantar ou cair. Ele lhe dá essa escolha. Você se levanta.
Depois, com a mesma firmeza delicada, ele a conduz à porta da frente.

– Pode descansar na minha casa – ele diz.



Você não quer pensar, então não protesta dizendo que tem uma cama que
é sua e está perfeitamente boa, obrigada. Nem diz que está bem e não
precisa da ajuda dele, o que não é verdade. Ele a leva para fora e pela rua
até o fim do quarteirão, segurando-a pelo cotovelo o tempo todo. Algumas
pessoas estão reunidas lá fora, na rua. Algumas se aproximam de vocês,
dizendo coisas às quais Lerna responde; você não ouve nada. As vozes são
um ruído confuso que sua mente não se dá ao trabalho de interpretar. Lerna
fala com eles em seu lugar, algo pelo que você ficaria agradecida se
conseguisse se importar.

Ele a leva para a casa dele, que cheira a ervas e produtos químicos e
livros, e a coloca em uma cama comprida, onde há um gato gordo e
cinzento. O gato sai do lugar o suficiente para permitir que você se deite,
depois encosta ao seu lado quando você fica parada. Isso a reconfortaria se
o calor e o peso não a lembrassem do pequeno Uche quando tira uma
soneca com você.

Tirava uma soneca com você. Não, mudar o tempo verbal requer que
você pense. Tira uma soneca.

– Durma – diz Lerna, e é fácil obedecer.
* * *

Você dorme por bastante tempo. Em algum momento, acorda. Lerna
colocou comida em uma bandeja do lado da cama: uma sopa rala e clara,
pedaços de fruta e uma xícara de chá, todos em temperatura ambiente há
muito tempo. Você come e bebe, depois vai ao banheiro. O vaso sanitário
não dá descarga. Há um balde do lado dele, cheio de água, que Lerna deve
ter colocado lá para esse propósito. Você fica intrigada com isso, então
sente a iminência de pensar e tem que lutar, lutar, lutar para permanecer no
silêncio cálido da ausência de pensamento. Você joga um pouco de água no
vaso, abaixa a tampa e volta para a cama.

* * *
No sonho, você está no quarto enquanto Jija faz aquilo. Ele e Uche estão

do modo como você os viu pela última vez: Jija está rindo, com Uche sobre
um de seus joelhos, brincando de “terremoto” enquanto o menino ri e se
segura com as coxas e balança os braços em busca de equilíbrio. Então, Jija
para de rir de repente, levanta-se (jogando Uche no chão) e começa a chutá-
lo. Você sabe que não foi assim que aconteceu. Viu os sinais do punho de
Jija, um hematoma com quatro marcas paralelas, na barriga e no rosto de



Uche. No sonho, Jija dá pontapés, porque sonhos não são lógicos.
Uche continua rindo e balançando os braços, como se ainda fosse uma

brincadeira, mesmo quando o sangue cobre seu rosto.
Você acorda gritando, o que se transforma em soluços que você não

consegue parar. Lerna entra, tenta dizer alguma coisa, tenta abraçá-la e, por
fim, faz você beber um chá forte de gosto ruim. Você dorme de novo.

* * *
– Aconteceu algo lá no norte – Lerna lhe diz.
Você se senta na beirada da cama. Ele está em uma cadeira de frente para

você. Você está tomando mais um pouco do chá ruim; sua cabeça dói mais
do que em uma ressaca. É de noite, mas o quarto está iluminado com uma
luz fraca. Lerna acendeu só metade dos lampiões. Pela primeira vez, você
nota o estranho cheiro no ar, não muito bem camuflado pela fumaça do
lampião: enxofre, intenso e acre. O cheiro se fez sentir o dia todo e foi
ficando cada vez pior. Estava mais forte quando Lerna estava lá fora.

– A estrada que passa pelo vilarejo está há dois dias lotada de pessoas
vindas daquela direção. – Lerna suspira e esfrega o rosto. Ele é quinze anos
mais novo que você, mas já não parece. Tem fios de cabelo grisalho
naturais como muitos cebaki, mas são as novas linhas de expressão que o
fazem parecer mais velho, elas e as novas sombras em seus olhos. – Houve
algum tipo de tremor. Um dos grandes, faz dois dias. Não sentimos nada
aqui, mas em Sume… – Sume está no vale ao lado, a um dia de viagem a
cavalo. – A cidade inteira está… – Ele chacoalha a cabeça.

Você aquiesce, mas sabe de tudo isso que ouviu, ou pelo menos consegue
adivinhar. Dois dias antes, quando estava sentada na sua saleta olhando para
seu filho destruído, algo veio em direção à cidade: uma convulsão de terra
tão poderosa que você jamais sensara algo igual. A palavra tremor é
inadequada. O-que-quer-que-tivesse-sido teria derrubado a casa em cima de
Uche, então você colocou alguma coisa no caminho, uma espécie de
quebra-ondas, composto de seu desejo concentrado e um pouco de energia
cinética emprestada da própria coisa. Fazer isso não exigia nenhum
pensamento; um recém-nascido poderia fazê-lo, embora talvez não com
tanta perfeição. O tremor se dividiu e fluiu ao redor do vale, depois seguiu
adiante.

Lerna passa a língua pelos lábios. Olha para você, depois para outro lado.
Ele é a outra pessoa, além dos seus filhos, que sabe o que você é. Ele já



sabe há algum tempo, mas esta é a primeira vez que foi confrontado com a
realidade do fato. Você também não pode pensar a respeito disso.

– Rask não está deixando ninguém entrar ou sair. – Rask é Rask Inovador
Tirimo, o chefe eleito do vilarejo. – Não é um bloqueio total, ele diz, ainda
não, mas eu ia me dirigir a Sume, ver se podia ajudar. Rask disse que não e
então colocou os malditos mineiros para ajudar os Costas-fortes na muralha
enquanto enviamos sentinelas. Mandou especificamente que eles me
mantivessem dentro dos portões. – Lerna cerrou os punhos, com uma
expressão amarga. – Há pessoas lá fora, na Estrada Imperial. Muitos deles
estão doentes, feridos, e aquele ferrugento desgraçado não quer me deixar
ajudar.

– Primeiro vigie os portões – você sussurra. A voz sai áspera. Você gritou
muito depois daquele sonho com Jija.

– O quê?
Você dá mais um gole no chá para abrandar a dor.
– O Saber das Pedras.
Lerna olha para você. Ele conhece as mesmas passagens; todas as

crianças as aprendem na creche. Todos crescem ouvindo histórias ao redor
da fogueira sobre doutos sabedoristas e inteligentes geomestas que alertam
os céticos quando os sinais começam a aparecer, não são levados em
consideração e depois salvam as pessoas quando o saber se confirma.

– Você acha que chegou a esse ponto, então – diz ele pesadamente. – Pelo
fogo-debaixo-da-Terra, Essun, você não pode estar falando sério.

Você está falando sério. As coisas chegaram a esse ponto. Mas você sabe
que ele não vai acreditar se tentar explicar, então apenas chacoalha a
cabeça.

Um silêncio doloroso e estagnado recai. Após um longo instante, Lerna
diz com delicadeza:

– Eu trouxe Uche para cá. Ele está na enfermaria, no, ahn,
compartimento frio. Vou providenciar, ahn… os preparativos.

Você concorda lentamente com a cabeça.
Ele hesita.
– Foi Jija?
Você aquiesce novamente.
– Você, você o viu…
– Vim da creche.



– Ah. – Outra pausa embaraçosa. – As pessoas disseram que você faltou
um dia no trabalho, antes do tremor. Tiveram que mandar as crianças de
volta para casa, não conseguiram achar um substituto. Ninguém sabia se
você estava doente em casa ou o quê. – Bem, é isso. Você provavelmente
está despedida. Lerna inspira fundo, expira. Tendo essa pausa como aviso,
você está quase pronta. – O tremor não nos atingiu, Essun. Ele passou ao
redor do vilarejo. Fez algumas árvores tremerem e uma pedra cair virada
para cima perto do riacho. – O riacho fica no extremo norte do vale, onde
ninguém notou um grande geodo de calcedônia soltando vapor. – No
entanto, tudo dentro e em torno da cidade está bem. Quase formando um
círculo perfeito. Tudo está bem.

Houve um tempo em que você teria disfarçado. Você tinha motivos para
esconder naquela época, uma vida para proteger.

– Eu fiz isso – você diz.
O maxilar de Lerna se mexe um pouco, mas ele acena com a cabeça.
– Eu nunca contei para ninguém. – Ele hesita. – Que você era… ahn…

orogênica.
Ele é tão educado e correto. Você já ouviu todos os termos mais feios

para aquilo que você é. Ele também já ouviu, mas jamais os pronunciaria.
Nem Jija, toda vez que alguém soltava um rogga perto dele. Não quero que
as crianças ouçam esse tipo de linguagem, ele sempre dizia…

Acontece rápido. Você se inclina para a frente de forma abrupta com
ânsia de vômito. Lerna se sobressalta, levantando-se com um pulo para
pegar algo que estivesse por perto… um penico, de que você não havia
precisado. Mas não sai nada do seu estômago e, depois de um momento, as
ânsias param. Você respira com cuidado uma vez, depois outra. Sem dizer
uma palavra, Lerna oferece um copo de água. Você começa a fazer um
gesto de que não quer, então muda de ideia e o pega. Sua boca tem gosto de
bile.

– Não fui eu – você diz enfim. Ele franze a testa, confuso, e você percebe
que ele acha que ainda está falando do tremor. – Jija. Ele não descobriu
sobre mim. – Você pensa. Não devia pensar. – Não sei como, o que, mas
Uche… Ele é pequeno, não tem muito controle ainda. Uche deve ter feito
alguma coisa e Jija percebeu…

Que seus filhos são como você. É a primeira vez que você estrutura esse
pensamento por completo.



Lerna fecha os olhos, expirando longamente.
– Foi isso, então.
Não foi isso. Esse fato nunca deveria ter sido o bastante para fazer um pai

assassinar o próprio filho. Nada deveria ter levado a algo desse tipo.
Ele passa a língua pelos lábios.
– Você quer ver Uche?
Para quê? Você olhou para ele durante dois dias.
– Não.
Com um suspiro, Lerna se levanta, ainda esfregando uma das mãos no

cabelo.
– Vai contar para o Rask? – você pergunta. Mas o olhar que Lerna lhe

dirige faz você se sentir grosseira. Ele está bravo. Ele é um menino tão
calmo e pensativo; você não achava que pudesse ficar bravo.

– Não vou contar nada pro Rask – dispara ele. – Não contei nada em
todos esses anos e não vou contar.

– Então o quê…
– Vou encontrar Eran. – Eran é a porta-voz da casta de uso Resistente.

Lerna havia nascido um Costa-forte, mas, quando voltou a Tirimo depois de
se tornar médico, os Resistentes o adotaram; o vilarejo já tinha Costas-
fortes o bastante, e os Inovadores perderam quando foram tirar a sorte. Você
também declarou ser uma Resistente. – Vou avisá-la de que você está bem e
pedir que dê a notícia a Rask. Você vai descansar.

– Quando ela perguntar a você por que Jija…
Lerna chacoalha a cabeça.
– Todo mundo já imagina, Essun. Eles sabem ler mapas. Está claro como

um diamante que o centro do círculo foi este bairro. Sabendo o que Jija fez,
não foi difícil para ninguém tirar conclusões apressadas sobre o porquê. O
timing está todo errado, mas ninguém está pensando tão longe. – Enquanto
você o encara, entendendo lentamente, Lerna faz uma careta de desgosto. –
Metade deles está horrorizada, mas o resto está feliz que Jija tenha feito
isso. Porque é claro que uma criança de três anos de idade tem o poder de
começar tremores a mil quilômetros a partir de Yumenes!

Você chacoalha a cabeça, meio perplexa com a raiva de Lerna e meio
incapaz de conciliar seu menino alegre e risonho com pessoas que acham
que ele faria… que ele poderia... Mas, Jija pensou assim.

Você se sente enjoada de novo.



Lerna respira fundo outra vez. Ele tem feito isso durante toda a conversa;
é um hábito dele que você já viu antes. O jeito dele de se acalmar.

– Fique aqui e descanse. Vou voltar logo.
Ele sai do quarto. Você o ouve fazendo coisas na frente da casa que

parecem ter um propósito. Depois de alguns minutos, ele sai para ir à
reunião. Você contempla a ideia de descansar e decide não fazê-lo. Em vez
disso, você se levanta e vai ao banheiro de Lerna, onde lava o rosto e depois
para quando a água quente vinda da torneira respinga e de repente fica
marrom avermelhada e malcheirosa, e então começa a gotejar. Cano
quebrado em algum lugar.

Aconteceu algo lá no norte, disse Lerna.
Os filhos são a nossa ruína, alguém lhe disse certa vez, há muito tempo.
– Nassun – você sussurra para o seu reflexo. No espelho estão os olhos

que a sua filha herdou de você, cinzentos como a ardósia e um pouco
melancólicos. – Ele deixou Uche na saleta. Onde colocou você?

Sem resposta. Você fecha a torneira. Então sussurra para ninguém em
particular:

– Preciso ir agora. – Porque precisa. Você precisa encontrar Jija e, de
qualquer forma, sabe que é melhor não se demorar. Os moradores do
vilarejo vão vir procurá-la logo.

* * *
O TREMOR QUE PASSA ECOARÁ. A ONDA QUE RECUA VOLTARÁ. A MONTANHA QUE

RONCA RUGIRÁ.
– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo cinco





Apalha está tão quentinha que Damaya não quer sair de lá. Como um
cobertor, pensa ela em meio ao turvo estado de quem está bêbada de

sono; como a colcha que sua bisavó fez para ela certa vez com retalhos de
tecido de uniforme. Anos atrás e antes de ela morrer, Mia Querida trabalhou
como costureira para a milícia de Brevard e conseguiu guardar os restos de
todos os consertos que precisaram de tecido novo. A colcha que fez para
Damaya era malhada e escura, azul marinho e cinza acastanhado e cinza e
verde em faixas ondulantes que pareciam colunas de homens marchando,
mas vinham das mãos de Mia Querida, então Damaya nunca se importou
que fosse feia. Sempre tinha um cheiro doce e cinza e um pouco mofado, de
modo que agora é fácil imaginar que a palha (que tem cheiro de mofo e
estrume velho, mas com um toque frutado de fungo) é a colcha de Mia. A
verdadeira colcha está no quarto de Damaya, na cama onde ela a deixou. A
cama na qual jamais vai dormir outra vez.

Ela pode ouvir vozes do lado de fora da pilha de palha agora: Mamãe e
outra pessoa conversando conforme se aproximam. Ouve-se um rangido
quando a porta do celeiro é aberta, e elas entram. Outro rangido quando a
porta se fecha atrás delas. Então a Mãe ergue a voz e diz:

– DamaDama?
Damaya se encolhe ainda mais, cerrando os dentes. Odeia aquele apelido

idiota. Odeia o modo como a Mãe o pronuncia, todo suave e doce, como se
fosse de fato um termo carinhoso e não uma mentira.

Quando Damaya não responde, a Mãe diz:
– Ela não pode ter saído. Meu marido mesmo verificou todas as

fechaduras do celeiro.
– Lamentavelmente, os da espécie dela não podem ser presos com

fechaduras. – Essa voz pertence a um homem. Não é seu pai nem seu irmão
mais velho, nem o chefe da comu, nem ninguém que ela reconheça. A voz é
grave e ele fala com um sotaque que não se parece com nenhum que ela já
tenha ouvido: agudo e pesado, com “os” e “as” bem arrastados e estalando
as sílabas iniciais e finais de cada palavra. Parece esperto. Ele produz um
leve tinido quando anda, tanto que ela se pergunta se ele está carregando um
grande molho de chaves. Ou talvez tenha muito dinheiro nos bolsos? Ela
ouviu dizer que as pessoas usam dinheiro de metal em algumas partes do
mundo.

Pensar em chaves e em dinheiro faz Damaya encolher-se, abraçando os



joelhos, porque é claro que ela também já ouviu outras crianças da creche
cochichando sobre mercados onde se vendem crianças em cidades distantes
de pedra chanfrada. Nem todos os lugares do mundo são civilizados como
as Latmedianas do Norte. Ela riu dos cochichos naquela época, mas tudo é
diferente agora.

– Aqui – diz a voz do homem, não muito longe agora. – Rastro fresco, eu
acho.

A Mãe faz um barulho que denota nojo, e Damaya morre de vergonha ao
perceber que eles viram o canto que ela usa como banheiro. O lugar tem um
cheiro horrível, apesar de ela jogar palha por cima toda vez.

– Agachada no chão como um animal. Eu lhe criei melhor do que isso.
– Há um banheiro aqui? – pergunta o comprador de crianças em um tom

de educada curiosidade. – A senhora lhe deu um balde?
A Mãe fica em silêncio, que se prolonga, e Damaya demora a perceber

que o homem repreendeu a Mãe com aquelas perguntas em voz baixa. Não
é o tipo de reprimenda com que Damaya está acostumada. O homem não
alterou a voz nem xingou ninguém. No entanto, a Mãe fica imóvel e
chocada, como se, depois de ouvir as palavras dele, houvesse levado um
tapa na cabeça.

Uma risadinha lhe sobe pela garganta e, de imediato, a garota pressiona o
punho contra a boca para impedir que ela saia. Eles vão ouvir Damaya
rindo do constrangimento da mãe, e então o comprador de crianças vai
saber que menina horrível ela é. Será que isso é uma coisa tão ruim assim?
Talvez seus pais recebam menos por ela. Esse fato por si só quase faz a
risada escapar, porque Damaya odeia os pais, odeia, e qualquer coisa que os
faça sofrer a faz sentir-se melhor.

Então, ela morde a mão com força e sente ódio de si mesma, porque é
claro que a Mãe e o Pai vão vender Damaya se ela é capaz de pensar esse
tipo de coisa sobre eles.

Passos por perto.
– Está frio aqui – comenta o homem.
– Nós a teríamos deixado na casa se estivesse congelando – responde a

Mãe, e Damaya quase ri de novo de seu tom rabugento e defensivo.
Mas o comprador de crianças ignora a Mãe. Seus passos chegam mais

perto e são… estranhos. Damaya consegue sensar passos. A maioria das
pessoas não consegue; elas sensam coisas grandes, tremores e sei lá o que



mais, mas não algo tão delicado como um passo. (Ela soube dessa sua
característica a vida inteira, mas só recentemente se deu conta de que era
um aviso.) É mais difícil perceber quando ela não está em contato direto
com o solo, tudo transmitido pela madeira da estrutura do celeiro e do metal
dos pregos que a mantém unida… Mas, ainda assim, mesmo estando um
andar acima, ela sabe o que esperar. Toc toc. O passo e depois sua
reverberação nas profundezas, toc toc, toc toc. Entretanto, os passos do
comprador de crianças não vão a parte alguma e não fazem eco. Ela
consegue apenas ouvi-los, não sensá-los. Isso nunca tinha acontecido antes.

E agora ele está subindo a escada até o palheiro onde ela está aninhada
debaixo da palha.

– Ah – diz ele, terminando de subir. – Aqui está mais quente.
– DamaDama! – a Mãe parece furiosa agora. – Desça já aqui!
Damaya se encolhe ainda mais sob a palha e não diz nada. Os passos do

comprador de crianças se aproximam.
– Você não precisa ter medo – diz ele com aquela voz retumbante. Mais

perto. Ela sente a reverberação de sua voz atravessando a madeira, passando
pelo chão, chegando às rochas e voltando. Mais perto. – Eu vim ajudá-la,
Damaya Costa-forte.

Outra coisa que ela odeia, seu nome de uso. Ela não tem costas fortes de
modo algum, e nem a Mãe. A única coisa que “Costa-forte” significa é que
suas ancestrais femininas tiveram sorte o bastante de entrar para uma comu,
mas eram medíocres demais para conquistar um lugar mais seguro dentro
dela. Costas-fortes são descartados como os sem-comu quando os tempos
ficam difíceis, como seu irmão Chaga certa vez lhe disse para importuná-la.
Depois ele riu, como se fosse engraçado. Como se não fosse verdade. Claro,
Chaga é um Resistente, como o Pai. Todas as comus gostam de tê-los por
perto, não importa quanto os tempos sejam difíceis, em caso de doença e
fome e coisas do tipo.

Os passos do homem param bem ao lado da pilha de palha.
– Você não precisa ter medo – ele repete, falando mais delicadamente

agora. A Mãe ainda está no térreo e provavelmente não pode ouvi-lo. – Não
vou deixar sua mãe machucá-la.

Damaya inspira.
Ela não é boba. O homem é um comprador de crianças, e compradores de

crianças fazem coisas terríveis. Mas porque ele diz essas palavras e porque



uma parte de Damaya está cansada de sentir medo e raiva, ela se
desencolhe. Abre caminho em meio à pilha quentinha e se senta, espiando o
homem por entre cachos de cabelo e palha suja.

Ele tem uma aparência tão estranha quanto os sons que produz e não é de
nenhum lugar perto de Palela. Sua pele é quase branca, de um tom pálido
como o papel; ele deve soltar fumaça e se retorcer quando exposto à luz
forte do sol. Tem cabelo comprido e reto, o que, junto com a pele, poderia
distingui-lo como um Ártico, embora a cor do cabelo (um preto bem escuro,
como o chão ao redor de uma explosão antiga) não combine. O cabelo dos
costeiros do leste é preto daquele jeito, só que é fofo e não reto, mas as
pessoas do leste têm pele negra para combinar. E ele é grande… Mais alto e
de ombros mais largos que o Pai. Mas enquanto os ombros largos do Pai se
encontram com um peito largo e uma barriga grande, esse homem meio que
fica mais estreito. Tudo sobre o estranho parece esguio e atenuado. Nada
nele faz sentido racial.

Mas o que mais impressiona Damaya são os olhos do comprador de
crianças. São brancos, ou quase isso. Ela consegue ver o branco de seus
olhos, e então um disco de cor cinza prateada que mal consegue distinguir
do branco, mesmo de perto. As pupilas de seus olhos são grandes na
penumbra do celeiro e surpreendentes em meio ao deserto da ausência de
cor. Ela já ouviu falar sobre olhos como aqueles, que são chamados de
olhos branco-gelo nas histórias e no Saber das Pedras. São raros e sempre
mau presságio.

Mas então o comprador de crianças sorri para Damaya, e ela nem pensa
duas vezes antes de sorrir de volta. Ela confia nele de imediato. Sabe que
não deveria, mas confia.

– E aqui estamos nós – diz ele, ainda falando baixo para que a Mãe não
ouça. – DamaDama Costa-forte, eu suponho.

– Só Damaya – responde ela automaticamente.
Ele inclina a cabeça de forma graciosa e estende a mão para ela.
– Anotado. Você vem conosco, então, Damaya?
Damaya não se mexe e ele não a agarra. Ele apenas fica onde está,

paciente como uma pedra, a mão se oferecendo e não pegando. Dez
respirações se passam. Vinte. Damaya sabe que terá que ir com ele, mas
gosta do fato de que ele faz parecer uma escolha. Então, por fim, ela pega
sua mão e deixa que a levante. Ele continua segurando a mão da menina



enquanto ela remove tantos fios de palha quanto consegue e depois a puxa
para mais perto, só um pouquinho.

– Um momento.
– Ahn? – Mas a outra mão do comprador de crianças já está atrás de sua

cabeça, pressionando dois dedos na sua nuca com tanta rapidez e destreza
que ela não se assusta. Ele fecha os olhos por um instante, estremece
minimamente e então expira, soltando-a.

– Primeiro, o dever – diz ele, de modo enigmático. Ela toca a nuca,
confusa e ainda experimentando a sensação prolongada da pressão de seus
dedos. – Agora, vamos descer.

– O que o senhor fez?
– É só um tipo de pequeno ritual. Algo que tornará mais fácil encontrá-la,

caso algum dia se perca. – Ela não consegue imaginar o que isso significa. –
Venha, preciso contar à sua mãe que você irá embora comigo.

Então, era mesmo verdade. Damaya morde os lábios e, quando o homem
se vira para voltar à escada, ela segue um ou dois passos atrás dele.

– Bem, é isso – diz o comprador de crianças quando chegam perto da
Mãe no andar térreo. (A Mãe suspira ao vê-la, talvez exasperada.) – Se a
senhora puder arrumar uma bolsa para ela… uma ou duas mudas de roupa,
algum lanche para viagem que a senhora puder providenciar, um casaco…
nós já vamos seguir o nosso caminho.

A Mãe se endireita, surpresa.
– Nós doamos o casaco dela.
– Doaram? No inverno?
Ele fala em um tom brando, mas a Mãe parece repentinamente

desconfortável.
– Uma prima dela precisava. Nem todos nós temos guarda-roupas cheios

de peças sofisticadas ao dispor. E… – Aqui a Mãe hesita, olhando para
Damaya, que desvia o olhar. Ela não quer ver se a Mãe parece lamentar o
fato de ter dado o casaco. Especialmente, não quer ver se a Mãe não
lamenta.

– E você ouviu dizer que os orogenes não sentem frio da forma como os
outros sentem – diz o homem com um suspiro aborrecido. – Isso é lenda.
Suponho que a senhora tenha visto sua filha ficar resfriada antes.

– Ah, eu… – A Mãe parece perturbada. – Sim. Mas pensei…
Que Damaya poderia estar fingindo. Foi isso que dissera a Damaya



naquele primeiro dia, depois que ela chegou da creche e enquanto a
instalavam no celeiro. A Mãe se enfureceu, o rosto marcado por lágrimas,
enquanto o Pai só ficou ali sentado, quieto, com os lábios brancos. Damaya
havia escondido aquilo deles, a Mãe disse, havia escondido tudo, havia
fingido ser uma criança quando na verdade era um monstro, era isso o que
os monstros faziam, ela sempre soubera que havia algo errado com
Damaya, sempre fora uma pequena mentirosa…

O homem chacoalha a cabeça.
– Não obstante, ela precisará de alguma proteção contra o frio. Vai ficar

mais quente quando nos aproximarmos dos Equatoriais, mas vamos passar
semanas na estrada para chegar até lá.

A Mãe mexe o maxilar.
– Então você vai mesmo levá-la a Yumenes.
– Claro que eu… – O homem a encara. – Ah. – Ele olha para Damaya.

Os dois olham para Damaya, seus olhares fixos causando uma comichão.
Ela se contorce. – Então, mesmo pensando que eu vinha para matar a sua
filha, você fez o chefe da comu me chamar.

A Mãe fica tensa.
– Não. Não foi, eu não… – Ela flexiona as mãos, estendidas ao lado do

corpo. Depois, abaixa a cabeça, como se estivesse envergonhada, o que
Damaya sabe que é mentira. A Mãe não está envergonhada de nada do que
fez. Se estivesse, por que teria feito?

– As pessoas comuns não conseguem cuidar de… de crianças como ela –
diz a Mãe bem baixinho. Seus olhos se dirigem aos de Damaya uma vez e
desviam rápido. – Ela quase matou um garoto na creche. Nós temos outro
filho, e vizinhos, e… – Abruptamente, ela endireita os ombros, levantando
o queixo. – E é meu dever de cidadã, não é?

– É verdade, é verdade tudo o que diz. Seu sacrifício vai tornar o mundo
melhor para todos. – As palavras são uma frase feita, um elogio. O tom
unicamente é que não é. Damaya olha para o homem outra vez, confusa
agora, porque compradores de crianças não matam crianças. Isso seria
contra todo o propósito da coisa. E que negócio era esse sobre os
Equatoriais? Aquelas terras ficavam bem longe, bem ao sul.

O comprador de crianças dá uma olhada de relance para Damaya e, de
algum modo, entende que ela não compreende. A expressão de seu rosto se
suaviza, o que deveria ser impossível com aqueles olhos assustadores dele.



– Para Yumenes – diz o homem para a Mãe, para Damaya. – Sim. Ela é
jovem o bastante, então vou levá-la ao Fulcro. Lá ela será treinada para usar
sua maldição. O sacrifício dela também tornará o mundo melhor.

Damaya o encara de volta, percebendo o quanto estava errada. A Mãe
não vendeu Damaya. Ela e o Pai deram Damaya. E a Mãe não a odeia; na
verdade, ela teme Damaya. Existe diferença? Talvez. Damaya não sabe
como se sentir em relação a todas essas revelações.

E o homem, o homem não é um comprador de crianças de maneira
alguma. Ele é…

– Você é um Guardião? – pergunta ela, embora, a essa altura, já soubesse.
Ele sorri de novo. Ela não pensava que os Guardiões fossem assim. Em sua
cabeça, eles eram altos, de semblante frio, cheios de armas e de
conhecimentos secretos. Bom, pelo menos ele é alto.

– Sou – responde ele e a pega pela mão. Ele gosta muito de tocar as
pessoas, pensa ela. – Sou seu Guardião.

A Mãe suspira.
– Posso dar um cobertor a ela.
– Isso será suficiente, obrigado. – E então o homem fica em silêncio,

esperando. Após alguns instantes assim, a Mãe percebe que ele está
esperando que ela vá buscá-lo. Ela concorda com movimentos bruscos,
depois sai, as costas duras durante o caminho todo até deixar o celeiro.
Então, o homem e Damaya ficaram sozinhos.

– Tome – ele diz, levando a mão ao ombro. Ele está vestindo algo que
deve ser um uniforme: a parte do ombro é maciça, as linhas das mangas e
das pernas da calça são firmes, o tecido vinho parece resistente, porém
áspero. Como a colcha de Mia. É uma capa curta, mais decorativa do que
útil, mas ele a tira e a enrola em torno de Damaya. É comprida o bastante
para lhe servir de vestido, e guarda o calor do corpo dele.

– Obrigada – ela diz. – Quem é você?
– Meu nome é Schaffa Guardião Garantia.
Ela nunca ouvira falar de um lugar chamado Garantia, mas devia existir,

porque para que outra coisa serve um nome de comu?
– “Guardião” é um nome de uso?
– Para os Guardiões, sim. – Ele diz isso com uma pronúncia arrastada, e

as bochechas dela queimam de vergonha. – Afinal, não temos muita
utilidade para nenhuma comu no curso normal das coisas.



Damaya franze a testa, confusa.
– Vão expulsar o senhor quando chegar a Estação, não é? Mas… – Os

Guardiões são muitas coisas, ela sabe pelas histórias: grandes guerreiros e
caçadores e às vezes… com frequência… assassinos. As comus precisam de
pessoas assim quando chegam os tempos difíceis.

Schaffa dá de ombros, afastando-se para se sentar em um fardo de feno
velho. Há outro fardo atrás de Damaya, mas ela continua de pé porque gosta
de ficar da mesma altura que ele. Mesmo sentado ele é mais alto, mas, pelo
menos, não tanto.

– Os orogenes do Fulcro servem o mundo – diz ele. – Você não terá nome
de uso a partir de agora porque a sua utilidade está no que você é, não só
em alguma aptidão de família. Desde o nascimento, uma criança orogene
consegue deter um tremor; mesmo sem treinamento, você é uma orogene.
Dentro de uma comu ou sem nenhuma, você é orogene. No entanto, com
treinamento e com a orientação de outros orogenes habilidosos no Fulcro,
você poderá ser útil não apenas para uma única comu, mas para toda a
Quietude. – Ele faz um gesto largo com as mãos. – Como Guardião, por
meio dos orogenes que estão sob meus cuidados, eu assumi um propósito
semelhante, com uma amplitude semelhante. Portanto, é adequado que eu
compartilhe do possível destino de meus encarregados.

Damaya fica tão curiosa, tão cheia de perguntas, que não sabe o que
perguntar primeiro.

– O senhor tem… – Ela esbarra no conceito, nas palavras, na aceitação de
si mesma. – Outros, como eu, eu… – e ela fica sem palavras.

Schaffa ri, como se percebesse a ansiedade dela e isso o agradasse.
– Sou Guardião de seis neste exato momento – ele explica, inclinando a

cabeça para mostrar a Damaya que esse é o modo correto de dizer isso, de
pensar isso. – Incluindo você.

– E o senhor levou todos para Yumenes? O senhor os encontrou assim,
como me encontrou?

– Não exatamente. Alguns foram colocados sob os meus cuidados,
nascidos dentro do Fulcro ou herdados de outros Guardiões. Alguns eu
encontrei desde que fui designado para percorrer esta parte das Latmedianas
do Norte. – Ele esparramou as mãos. – Quando seus pais informaram sobre
a filha orogênica ao chefe de Palela, ele telegrafou a notícia a Brevard, que
a enviou a Geddo, que a enviou a Yumenes… E eles, por sua vez,



telegrafaram a notícia para mim. – Ele suspira. – É sorte eu ter parado na
estação de ligação perto de Brevard um dia depois que a mensagem chegou.
Do contrário, eu não a teria visto por mais duas semanas.

Damaya conhece Brevard, embora Yumenes seja só uma lenda para ela e
os outros lugares que Schaffa mencionou sejam apenas palavras em um
livro didático da creche. Brevard é a cidade mais próxima de Palela e é
muito maior. É aonde o Pai e Chaga vão para vender o excedente de
produção no começo de cada período de plantio. Então, ela registra as
palavras dele. Mais duas semanas naquele celeiro, congelando e fazendo
cocô num cantinho. Ela também ficou feliz que ele tenha recebido a
mensagem em Brevard.

– Você tem muita sorte – ele diz, talvez lendo a expressão dela. A dele
ficou séria. – Nem todos os pais fazem a coisa certa. Às vezes, eles não
mantêm a criança isolada, como o Fulcro e nós, Guardiões, recomendamos.
Às vezes, eles mantêm, mas nós recebemos a mensagem tarde demais e,
quando o Guardião chega, uma multidão já levou a criança e a espancou até
a morte. Não leve seus pais a mal, Dama. Você está viva e bem, e isso não é
pouca coisa.

Damaya se contorce um pouco, relutante em aceitar essa ideia. Ele
suspira.

– E, às vezes – continua ele –, os pais de um orogene tentam esconder a
criança. Ficar com ela, sem treinamento e sem Guardião. Isso sempre dá
errado.

Foi isso que passou em sua mente durante as últimas duas semanas,
desde aquele dia na creche. Se os pais a amassem, não a teriam trancado no
celeiro. Não teriam chamado esse homem. A Mãe não teria dito aquelas
coisas horríveis.

– Por que eles não podem… – ela deixa escapar antes de perceber que ele
disse isso de propósito. Para ver se por que eles não podem me esconder e
me manter aqui é algo em que ela esteve pensando… E agora ele sabe a
verdade. Damaya aperta a capa com as mãos na parte que a mantém
fechada, mas Schaffa apenas acena com a cabeça.

– Primeiro porque eles têm outro filho, e qualquer pessoa pega abrigando
um orogene não registrado é excluída de sua comu como punição mínima. –
Damaya sabe disso, embora não goste de saber. Pais que se importassem
com ela se arriscariam, não se arriscariam? – Talvez seus pais não



quisessem perder a casa, o meio de subsistência e a custódia dos dois filhos.
Escolheram ficar com alguma coisa em vez de perder tudo. Mas o maior
perigo está no que você é, Dama. Você não consegue esconder isso do
mesmo modo que não consegue esconder que é uma menina, ou que tem
uma mente jovem e inteligente. – Ela cora, sem saber ao certo se isso é um
elogio. Ele sorri para ela saber que é.

Ele continua:
– Toda vez que a terra se mexer, você vai ouvir seu chamado. Em cada

momento de perigo, você vai procurar instintivamente a fonte mais próxima
de calor e movimento. A habilidade de fazer isso, para você, é o que os
punhos são para um homem forte. Quando uma ameaça é iminente, claro
que você vai fazer o que for preciso para se proteger. E, quando fizer isso,
as pessoas vão morrer.

Damaya se encolhe. Schaffa sorri outra vez, tão amável como sempre. E
então ela pensa sobre aquele dia.

Foi depois do almoço, no pátio de brincar. Ela havia comido seu rolinho
de feijão sentada perto do lago com Limi e Shantare, como costumava fazer
enquanto as outras crianças brincavam ou jogavam comida umas nas outras.
Algumas das outras crianças estavam reunidas num canto do pátio,
raspando a terra e murmurando umas com as outras; tinham uma prova de
geomestria aquela tarde. E então Zab se aproximou delas três, embora
houvesse olhado para Damaya em particular quando disse:

– Me deixa colar de você.
Limi deu uma risadinha. Ela achava que Zab gostava de Damaya. No

entanto, Damaya não gostava dele porque ele era terrível… Sempre
pegando no pé de Damaya, xingando-a, cutucando-a até ela lhe pedir aos
gritos para parar e arranjar problemas com a professora por fazer isso.
Então disse a Zab:

– Não vou arranjar problemas por sua causa.
– Não vai, se fizer tudo certo – ele falou. – É só colocar sua prova…
– Não – ela disse novamente. – Não vou fazer nada certo. Não vou fazer

nada. Vá embora. – Ela voltou a se virar para Shantare, que estava falando
antes de Zab interromper.

Quando Damaya se deu conta, estava no chão. Zab a empurrara da pedra
usando as duas mãos. Ela caiu literalmente de cabeça e foi parar no chão de
costas. Mais tarde… ela tivera duas semanas no celeiro para pensar sobre



isso… ela se lembraria do olhar de choque na cara dele, como se não tivesse
percebido que ela cairia com tanta facilidade. Mas, naquele momento, a
única coisa que ela sabia era que estava no chão. No chão lamacento. Suas
costas inteiras estavam frias, molhadas e sujas, tudo cheirava a lodo
fermentando e grama esmagada, estava em seu cabelo, e aquele era seu
melhor uniforme, e a Mãe ia ficar furiosa e ela estava furiosa e então puxou
o ar e…

Damaya estremece. As pessoas vão morrer. Schaffa aquiesce como se
tivesse ouvido esse pensamento.

– Você é vidro de montanha de fogo, Dama. – Ele diz isso bem baixinho.
– Você é um presente da terra… Mas o Pai Terra nos odeia, nunca se
esqueça, e seus presentes não são nem gratuitos nem seguros. Se nós a
pegarmos, aprimorarmos sua precisão e a tratarmos com o cuidado e o
respeito que merece, então você se tornará valiosa. Mas se apenas a
deixarmos por aí, estraçalhará a primeira pessoa que cometer um erro com
você. Ou pior… destruirá e machucará muitos.

Damaya se lembra do olhar na cara de Zab. O ar ficara frio só por um
instante, rodeando-a como um balão estourado. Isso foi suficiente para criar
uma crosta de gelo na grama debaixo dela e solidificar gotas de suor na pele
de Zab. Eles pararam e estremeceram e olharam um para o outro.

Ela se lembra do rosto dele. Você quase me matou, ela havia visto
naquele momento.

Schaffa, observando-a de perto, não parou de sorrir em nenhum
momento.

– Não é culpa sua – comenta ele. – A maior parte do que dizem sobre
orogenes não é verdade. Você não fez nada para nascer assim, seus pais não
fizeram nada. Não fique brava com eles, nem consigo mesma.

Ela começa a chorar porque ele está certo. Tudo aquilo, tudo o que ele
diz, está certo. Ela odeia a Mãe por tê-la colocado ali, odiou o Pai e Chaga
por terem deixado a Mãe fazer isso, odeia a si mesma por ter nascido do
jeito que é e desapontado todos eles. E agora Schaffa sabe como ela é fraca
e horrível.

– Shh – diz ele, levantando-se e caminhando até ela. Ele se ajoelha e
pega sua mão; ela começa a chorar ainda mais. Mas Schaffa a aperta de
forma brusca, o suficiente para doer, e ela se assusta e respira e olha para
ele piscando através do borrão causado pelas lágrimas. – Não pode,



pequenina. Sua mãe vai voltar logo. Nunca chore onde possam vê-la.
– O-o quê?
Ele parece tão triste… por Damaya?… quando estende o braço e põe a

mão em sua bochecha.
– Não é seguro.
Ela não faz ideia do que isso significa.
De qualquer modo, ela para. Depois que ela enxugou as bochechas, ele

limpa com o dedo uma lágrima que ficou para trás, então acena com a
cabeça após uma rápida inspeção.

– Sua mãe provavelmente vai perceber, mas deve servir para todos os
outros.

A porta do celeiro range, e a Mãe está de volta, desta vez com o Pai a
reboque. O maxilar do Pai está tenso e ele nem olha para Damaya, apesar
de não tê-la visto desde que a Mãe a colocou no celeiro. Os dois se
concentram em Schaffa, que se levanta e se coloca um pouco à frente de
Damaya, acenando em agradecimento ao aceitar o cobertor dobrado e o
embrulho amarrado com um barbante que a Mãe lhe entrega.

– Demos água para o seu cavalo – diz o Pai com firmeza. – Quer levar
alimento para ele?

– Não é necessário – responde Schaffa. – Se viajarmos rápido, devemos
chegar a Brevard pouco depois do anoitecer.

O Pai franze a testa.
– É uma viagem puxada.
– Sim. Mas em Brevard, ninguém deste vilarejo vai ter a ótima ideia de

vir nos procurar ao longo da estrada e se despedir de Damaya de uma forma
mais rude.

Demora um instante para Damaya entender, e então ela compreende: as
pessoas de Palela querem matá-la. Mas isso é errado, não é? Eles não
podem estar querendo fazer isso mesmo, podem? Ela pensa em todas as
pessoas que conhece. Os professores da creche. As outras crianças. As
velhas senhoras da hospedaria que costumavam ser amigas de Mia antes de
ela morrer.

O Pai também pensa nisso; ela consegue ver no rosto dele, e ele franze as
sobrancelhas e abre a boca para dizer o que ela está pensando: Eles não
fariam algo assim. Mas para antes de as palavras saírem de sua boca. Ele
olha para Damaya uma vez e com o rosto cheio de angústia antes de se



lembrar de desviar os olhos.
– Aqui está – Schaffa diz a Damaya, entregando-lhe o cobertor. É a

colcha de Mia. Ela olha para a colcha, depois olha para a Mãe, mas a Mãe
não olha de volta.

Não é seguro chorar. Mesmo quando ela tira o manto de Schaffa e ele
enrola o cobertor nela, familiarmente mofado, áspero e perfeito, ela mantém
o rosto completamente calmo. Schaffa pisca os olhos para ela; ele acena
com a cabeça, só um pouquinho, num gesto de aprovação. Depois pega a
sua mão e a conduz em direção à porta do celeiro.

A Mãe e o Pai vão atrás, mas não dizem nada. Damaya não diz nada. Ela
olha para a casa uma vez, vendo alguém de relance através de uma brecha
na cortina antes dela se fechar. Chaga, seu irmão mais velho, que lhe
ensinou a ler e a cavalgar em um burro e a saltar pedras em um lago. Ele
nem sequer lhe deu um aceno de adeus… Mas não é porque a odeia. Ela
entende isso agora.

Schaffa ergue Damaya e a coloca sobre um cavalo maior do que qualquer
um que ela já tinha visto, um grande baio lustroso com pescoço comprido, e
então Schaffa monta na sela atrás dela, arrumando o cobertor ao redor de
suas pernas e sapatos para a menina não ter nenhuma irritação de pele ou
frieira, e depois eles vão embora.

– Não olhe para trás – aconselha Schaffa. – É mais fácil desse jeito. –
Então ela não olha. Mais tarde, ela vai perceber que ele estava certo sobre
isso também.

Muito mais tarde, contudo, ela vai desejar ter olhado mesmo assim.
* * *

[OCULTADO] OLHOS BRANCO-GELO, O CABELO DE CINZAS SOPRADAS, O NARIZ

FILTRANTE, OS DENTES AFIADOS, A LÍNGUA RACHADA DE SAL.
– Tábua Dois, “A verdade incompleta”, versículo oito





V ocê ainda está tentando decidir quem deve ser. A pessoa que você
tem sido ultimamente não faz mais sentido; aquela mulher morreu
com Uche. Ela não é útil, reservada como é, calada como é,

comum como é. Não quando coisas tão extraordinárias aconteceram.
Mas você ainda não sabe onde Nassun está enterrada, se é que Jija se deu

ao trabalho de enterrá-la. Até se despedir de sua filha, você precisa
continuar sendo a mãe que ela amava.

Então, você decide não esperar a morte chegar.
Ela está vindo até você… Talvez não neste exato momento, mas em

breve. Embora o grande tremor do norte não tenha atingido Tirimo, todos
sabem que deveria ter atingido. Os sensapinae não mentem, ou pelo menos
não com uma força tão gritante, desesperadora e penetrante. Todos, desde
recém-nascidos até velhos caquéticos, sensaram que ele estava vindo. E, a
essa altura, com refugiados vagando pela estrada vindos de vilarejos e
povoados menos afortunados (refugiados que estão todos indo para o sul), o
povo de Tirimo deve ter começado a ouvir histórias. Deve ter notado o
cheiro de enxofre no ar. Deve ter olhado para o céu cada vez mais estranho
e deve ter visto a mudança no alto como um mau presságio. (E é.) Talvez o
chefe, Rask, tenha enfim mandado alguém para ver Sume, a cidade do vale
ao lado. A maioria dos tirimos tem família lá: as duas cidades têm
intercambiado bens e pessoas há gerações. A comu vem antes de qualquer
coisa, claro, mas, contanto que ninguém esteja passando fome, parentesco e
raça podem significar alguma coisa também. Rask ainda pode se dar ao
luxo de ser generoso, por enquanto. Talvez.

E quando os sentinelas voltarem e relatarem a devastação que você sabe
que vão encontrar em Sume... e os sobreviventes que você sabe que não vão
encontrar, ou pelo menos não em grande número... não será mais possível
negar. Restará apenas o medo. Pessoas assustadas procuram por bodes
expiatórios.

Então, você se obriga a comer, desta vez tomando o cuidado de não
pensar em outros tempos e outras refeições com Jija e as crianças.
(Lágrimas incontroláveis seriam melhores do que vômitos incontroláveis,
mas ei, você não pode escolher o seu sofrimento.) Então, saindo
silenciosamente pela porta da casa de Lerna que dá para o jardim, você
volta para a sua casa. Não há ninguém por perto lá fora. Devem estar todos
na casa de Rask esperando notícias ou atribuição de tarefas.



Em casa, um dos esconderijos de provisões ocultos debaixo dos tapetes
guarda a bolsa de fuga da família. Você se senta no chão onde Uche foi
espancado até a morte e ali vasculha a bolsa, tirando tudo de que não vai
precisar. O conjunto de roupas surradas e confortáveis para viagem de
Nassun é pequeno demais; você e Jija prepararam essa bolsa antes de Uche
nascer, e você foi negligente por não reabastecê-la. Uma barra de frutas
secas ficou coberta por um fungo branco e penugento; talvez ainda seja
comestível, mas você não está desesperada a esse ponto. (Ainda.) A bolsa
contém papéis que provam que você e Jija são os donos da casa e outros
papéis que mostram que estão em dia com os impostos distritantes e que
ambos são membros registrados da comu Tirimo e da casta de uso
Resistente. Você deixa isso para trás, toda a sua existência financeira e
jurídica durante os últimos dez anos, em uma pequena pilha de coisas
descartadas com a fruta embolorada.

O maço de dinheiro em uma carteira de borracha, papel, já que há tanto
papel, será irrelevante quando as pessoas perceberem a gravidade das
coisas, mas até lá tem valor. Será um bom material inflamável quando não o
tiver. A faca de esfolar de obsidiana, que Jija insistiu em colocar lá e que é
pouco provável que vá usar (você tem armas naturais e melhores), você
guarda. Um bem que pode ser negociado, ou pelo menos um alerta visual.
As botas de Jija também podem ser negociadas, uma vez que estão em boas
condições. Ele nunca as usará outra vez, porque logo você vai encontrá-lo e
então acabará com ele.

Você faz uma pausa. Revê esse pensamento e o transforma em algo que
se adequa melhor à mulher que escolheu ser. Melhor: você vai encontrá-lo e
perguntar a ele por que fez o que fez. Como pôde fazer aquilo. E, mais
importante, vai perguntar a ele onde está sua filha.

Refazendo a bolsa de fuga, você a coloca dentro de um dos caixotes que
Jija usava para fazer entregas. Ninguém vai pensar duas vezes quando a vir
carregando o caixote pela cidade porque, até alguns dias atrás, você fazia
isso com muita frequência para ajudar no trabalho de Jija com cerâmica e
britagem com ferramentas. Vai acabar ocorrendo a alguém de se perguntar
por que você está entregando pedidos quando o chefe provavelmente está
prestes a declarar Lei Sazonal. Mas a maior parte das pessoas não vai
pensar nisso de início, que é o que importa.

Ao sair, você passa pelo lugar no chão onde Uche ficou durante dias.



Lerna levou o corpo e deixou o lençol; não dá para ver os respingos de
sangue. Ainda assim, você não olha para aquela direção.

Sua casa é uma das muitas neste canto da cidade, aninhada entre o
extremo sul do muro e os campos verdejantes da cidade. Você escolheu a
casa, quando você e Jija decidiram comprá-la, porque fica isolada em uma
viela estreita e rodeada por árvores. É uma caminhada em linha reta
atravessando o campo verde até chegar ao centro da cidade, algo de que Jija
sempre gostou. Esse era um assunto sobre o qual você e Jija sempre
discutiam: você não gostava de estar no meio de outras pessoas mais do que
o necessário, ao passo que ele era sociável e agitado, ficava frustrado com o
silêncio…

A onda de raiva absoluta, opressiva e violenta pega-a de surpresa. Você
precisa parar na entrada de sua casa, escorando a mão no batente e
respirando fundo para não começar a gritar, ou talvez para não esfaquear
alguém (a si mesma?) com a maldita faca de esfolar. Ou pior, para não fazer
a temperatura cair.

Tudo bem. Você estava errada. Comparativamente falando, a náusea não
é tão ruim como reação ao sofrimento.

Mas você não tem tempo para isso, não tem forças para isso, então se
concentra em outras coisas. Quaisquer outras coisas. A madeira da soleira
da porta abaixo da sua mão. O ar, que você percebe mais agora que está do
lado de fora. O cheiro de enxofre não parece estar piorando, pelo menos por
enquanto, o que talvez seja uma coisa boa. Você sensa que não há nenhuma
abertura na terra ali por perto, o que significa que aquilo está vindo do
norte, onde está a ferida, aquela grande e supurante fenda de costa a costa
que você sabe que existe, apesar de os viajantes da Estrada Imperial terem
trazido apenas rumores até agora. Você espera que a concentração de
enxofre não piore muito porque, se piorar, as pessoas vão ter ânsia de
vômito e sufocar e, da próxima vez que chover, os peixes do riacho vão
morrer e o solo vai ficar ácido…

Sim. Melhor. Depois de um momento, você consegue enfim se afastar da
casa, sua aparência de tranquilidade está firme de volta no lugar.

Não há muitas pessoas andando por aí. Rask deve ter finalmente
declarado bloqueio oficial. Durante os bloqueios, os portões da comu são
fechados, e dá para adivinhar, pelas pessoas se mexendo perto de uma das
torres de vigilância do muro, que Rask tomou a medida preventiva de



colocar guardas a postos. Isso não devia acontecer até que se declarasse
uma Estação; intimamente, você amaldiçoa a cautela de Rask. Você tem
esperança de que ele não tenha feito mais nada que vá tornar sua fuga ainda
mais difícil.

O mercado está fechado, pelo menos por enquanto, de modo que
ninguém vai estocar produtos nem fixar preços. O toque de recolher começa
ao anoitecer, e todos os estabelecimentos que não são cruciais para a
proteção ou para o abastecimento da cidade têm que fechar. Todos sabem
como as coisas devem acontecer. Todo mundo tem tarefas a fazer, mas
muitas delas podem ser realizadas dentro de casa: tecer cestas para
armazenamento, secar e conservar todos os alimentos perecíveis do lar,
reutilizar roupas e ferramentas. É tudo Imperialmente eficiente e ao pé da
letra do Saber das Pedras, seguindo regras e procedimentos que devem, ao
mesmo tempo, ser práticos e manter ocupado um grande grupo de pessoas
ansiosas. Só para garantir.

No entanto, enquanto caminha pela trilha em torno da borda dos campos
verdejantes (durante bloqueios ninguém caminha por eles, não por conta de
alguma regra, mas porque tais momentos fazem as pessoas lembrarem que
aqueles campos são futuras terras cultiváveis e não só um trecho de trevos e
flores selvagens), você avista alguns outros habitantes de Tirimo andando
por ali. Costas-fortes, em sua maioria. Um grupo está formando o pasto e
levantando o estábulo que vai separar uma parte do campo para o gado. É
trabalho pesado, construir alguma coisa, e as pessoas que estão fazendo isso
estão envolvidas demais na tarefa para prestar muita atenção em uma
mulher carregando um caixote. Alguns rostos você reconhece vagamente
enquanto anda, pessoas que viu antes no mercado ou por conta do trabalho
de Jija. Alguns deles a olham também, mas esses olhares são breves. Eles
conhecem seu rosto bem o bastante para saber que você Não É Uma
Estranha. Por enquanto, estão ocupados demais para se lembrar de que você
também pode ser a mãe de um rogga.

Ou para imaginar de qual dos pais o seu filho rogga poderia ter herdado a
maldição.

No centro do vilarejo há mais pessoas andando de um lado para outro.
Aqui você se mistura, andando no mesmo ritmo que todos os demais,
acenando quando acenam para você, tentando não pensar em nada, de modo
que seu rosto assuma uma expressão entediada e distante. Está



movimentado ao redor do escritório do chefe, capitães de quarteirão e
porta-vozes de casta vindo relatar quais tarefas de bloqueio estão
terminadas, antes de voltar e organizar mais. Outros perambulam,
claramente esperando uma notícia sobre o que aconteceu em Sume e em
outras partes… Mas, mesmo aqui, ninguém se importa com você. E por que
deveriam? O ar fede a terra despedaçada e tudo além de um raio de pouco
mais de trinta quilômetros foi destruído por um tremor maior do que
qualquer um jamais viu. As pessoas têm questões mais importantes com
que se preocupar.

Contudo, isso pode mudar rápido. Você não relaxa.
O escritório de Rask na verdade é uma casinha aninhada entre os

depósitos para grãos construídos sobre palafitas e a fábrica de carruagens.
Ao ficar nas pontas dos pés para ver por cima da multidão, você não fica
surpresa em ver Oyamar, o auxiliar de Rask, na varanda, conversando com
dois homens e uma mulher com mais argamassa e lama no corpo do que
roupa. Escorando o poço, provavelmente; essa é uma das coisas que o Saber
das Pedras aconselha em caso de tremores e que o procedimento de
bloqueio Imperial encoraja também. Se Oyamar está aqui, então Rask está
em outro lugar trabalhando ou, conhecendo Rask, dormindo, depois de ter
ficado exausto nesses três dias desde o acontecimento. Ele não estará em
casa porque as pessoas podem encontrá-lo com muita facilidade. Mas como
Lerna fala demais, você sabe onde Rask se esconde quando não quer ser
perturbado.

A biblioteca de Tirimo é uma vergonha. O único motivo por que eles têm
uma é que o avô do marido de uma chefe anterior fez o maior escândalo e
escreveu cartas para o governador do distritante até que ele enfim fundou
uma biblioteca para calar a sua boca. Poucas pessoas a usaram desde que o
velho morreu, mas, embora sempre haja propostas para fechá-la nas
reuniões entre todas as comus, essas propostas nunca conseguem votos
suficientes para prosseguir. Por isso ela continua existindo: um velho
barraco molambento não muito maior do que a saleta de sua casa, quase
totalmente lotado de estantes de livros e pergaminhos. Uma criança magra
poderia andar entre as prateleiras sem se contorcer; você não é nem magra
nem criança, então tem que passar de lado, meio que andando como um
caranguejo. Trazer o caixote está fora de questão: você o deixa do lado de
dentro da porta. Mas isso não importa, porque não há ninguém para espiar



dentro dele… A não ser Rask, que está encolhido em um minúsculo pallet
nos fundos do barraco, onde a menor estante deixa um espaço amplo o
suficiente para o seu corpo.

Quando você finalmente consegue passar por entre as pilhas, Rask se
assusta com seu próprio ronco e olha para você, piscando, já começando a
fazer cara feia para quem quer que o tenha perturbado. Aí ele pensa, porque
é um cara sensato e foi por isso que Tirimo o elegeu, e você vê no rosto dele
o momento em que passa de esposa de Jija a mãe de Uche, e depois a mãe
de rogga e, oh Terra, a rogga também.

Isso é bom. Facilita as coisas.
– Não vou machucar ninguém – você diz rapidamente antes que ele possa

recuar ou gritar ou fazer qualquer coisa que pretendesse fazer. E, para sua
surpresa, ao ouvir essas palavras, Rask pisca e pensa de novo, e o pânico se
dilui de seu rosto. Ele se senta, recostando-se contra uma parede de
madeira, e a observa por um longo e pensativo instante.

– Suponho que não tenha vindo aqui só para me dizer isso – ele fala.
Você passa a língua pelos lábios e tenta se agachar. É embaraçoso porque

não há muito espaço. Você tem que escorar a bunda contra uma estante e os
joelhos invadem mais do espaço de Rask do que você gostaria. Ele dá um
meio sorriso ao ver seu óbvio desconforto, então seu sorriso desaparece
quando se lembra do que você é, e depois franze a testa para si mesmo
como se ambas as reações o irritassem.

– Você sabe aonde Jija poderia ter ido? – você pergunta.
O rosto de Rask se contrai. Tem quase idade suficiente para ser seu pai,

mas é o homem menos paternal que você já conheceu. Você sempre quis se
sentar em algum lugar e tomar uma cerveja com ele, embora isso não
combine com a camuflagem comum e tímida que construiu em torno de si
mesma. A maioria das pessoas na cidade pensa nele dessa forma, apesar do
fato de que, até onde você sabe, ele não bebe. No entanto, a expressão que
seu rosto assume nesse momento a faz pensar pela primeira vez que ele
daria um bom pai, se algum dia tivesse filhos.

– Então, é isso – diz ele. Sua voz está rouca por conta do sono. – Ele
matou o garoto? É o que as pessoas pensam, mas Lerna disse que não tinha
certeza.

Você confirma com a cabeça. Também não conseguiu pronunciar a
palavra sim para Lerna.



Os olhos de Rask examinam seu rosto.
– E o garoto era…?
Você confirma com a cabeça outra vez, e Rask suspira. Você percebe que

ele não pergunta se você é alguma coisa.
– Ninguém viu para que lado Jija foi – ele fala, mudando de posição para

erguer os joelhos e repousar um dos braços sobre eles. – As pessoas têm
falado sobre o… o assassinato… porque é mais fácil do que falar sobre… –
Ele levanta as mãos e as abaixa em um gesto impotente. – Quero dizer, há
muita boataria, e a maioria é mais incerta do que concreta. Algumas pessoas
viram Jija carregar sua carroça e ir embora com Nassun…

Seus pensamentos vacilam.
– Com Nassun?
– Sim, com ela. Por que… – Então Rask entende. – Ah, merda, ela

também é?
Você tenta não começar a tremer. Cerra os punhos em um esforço para

evitar isso, e a terra bem abaixo de você parece momentaneamente mais
próxima, o ar imediatamente ao seu redor parece mais frio, antes de você
conter o seu desespero e a sua alegria e o seu horror e a sua fúria.

– Eu não sabia que ela estava viva – é a única coisa que você diz depois
do que pareceu um instante muito longo.

– Ah – Rask pisca e aquela expressão compassiva volta. – Bem, sim. Em
todo caso, estava viva quando foi embora. Ninguém sabia que havia algo de
errado nem acharam nada de mais. A maioria das pessoas pensou que era
apenas um pai tentando ensinar o negócio à filha mais velha ou manter uma
criança entediada longe de problemas, o de costume. Então aconteceu
aquela merda lá no norte, e todos esqueceram isso até Lerna dizer que
encontrou você e… e seu filho. – Ele faz uma pausa aqui, movendo o
maxilar uma vez. – Jamais teria imaginado que Jija era desses. Ele bateu em
você?

Você nega com a cabeça.
– Nunca.
Talvez fosse mais fácil de suportar se Jija tivesse sido violento antes. Aí

você poderia ter se culpado por ter avaliado mal as coisas ou por ter sido
complacente, e não apenas pelo pecado de ter reproduzido.

Rask suspira lenta e profundamente.
– Merda. Só… merda.



Ele chacoalha a cabeça, passa a mão na penugem grisalha que é seu
cabelo. Não é grisalho de nascimento, como Lerna e outros com cabelo de
cinzas sopradas; você se lembra de quando o cabelo dele era castanho.

– Vai atrás dele?
Ele desvia o olhar e depois volta a fitá-la. Não chega a ser esperança, mas

você entende o que ele omite por ser diplomático demais para dizer. Por
favor, saia da cidade o mais rápido possível.

Você concorda com a cabeça, feliz em atendê-lo.
– Preciso que me dê um salvo-conduto para atravessar o portão.
– Feito. – Ele faz uma pausa. – Você sabe que não pode voltar.
– Eu sei. – Você se obriga a sorrir. – Eu realmente nem quero.
– Não a culpo. – Ele suspira, depois se mexe de novo, desconfortável. –

Minha… minha irmã…
Você não sabia que Rask tinha uma irmã. Então, você entende.
– O que aconteceu com ela?
Ele dá de ombros.
– O de sempre. Morávamos em Sume naquela época. Alguém percebeu o

que ela era, contou para um monte de gente, e eles vieram e a levaram
durante a noite. Não me lembro de muita coisa sobre esse assunto. Eu só
tinha seis anos. Meus pais se mudaram para cá comigo depois disso. – A
boca dele se contorce, mas sem realmente sorrir. – Por isso que nunca quis
ter filhos.

Você também tenta sorrir.
– Eu também não queria. – Mas Jija sim.
– Pelas ferrugens da Terra. – Ele fecha os olhos por um momento, depois

se põe em pé de forma abrupta. Você se levanta também, já que, do
contrário, seu rosto vai ficar perto demais da velha calça manchada dele. –
Acompanho você até o portão, se já estiver indo embora.

Isso a deixa surpresa.
– Eu estou indo agora. Mas você não precisa me acompanhar. – Você não

sabe ao certo se é boa ideia. Poderia chamar mais atenção do que você quer.
Mas Rask chacoalha a cabeça com um ar impassível e grave.

– Preciso, sim. Venha.
– Rask…
Ele olha para você e, desta vez, é você quem recua. Não tem mais a ver

com você. A multidão que tirou a irmã dele não teria ousado fazer aquilo se



ele tivesse sido homem naquela época.
Ou talvez só o tivessem matado também.
Ele carrega o caixote quando vocês descem a Sete Estações, a rua

principal do vilarejo, até chegar ao Portão Principal. Você está inquieta,
tentando parecer confiante e relaxada, apesar de sentir qualquer coisa
menos isso. Você não teria escolhido trilhar esse caminho, em meio a todas
essas pessoas. Rask chama toda a atenção em princípio, já que todos
acenam ou o chamam ou se aproximam para perguntar-lhe se há notícias…
Mas então notam você. As pessoas param de acenar. Param de se aproximar
e começam, à distância, em grupos de dois ou três, a observar. E
ocasionalmente a seguir. Não há nada de mais nisso a não ser a costumeira
curiosidade de cidades pequenas, pelo menos na superfície. Mas você
também vê esses grupos de pessoas sussurrando e os sente olhando, e isso
faz seus nervos tilintarem da pior maneira.

Rask saúda os guardas do portão quando vocês se aproximam. Mais ou
menos uma dúzia de Costas-fortes, que provavelmente são mineradores e
fazendeiros em circunstâncias normais, estão ali, apenas perambulando de
um lado para o outro diante do portão sem nenhuma organização de fato.
Dois estão lá em cima nas torres de vigilância construídas no alto do muro,
de onde podem cuidar do portão; dois estão perto da vigia do portão no
nível térreo. O restante só está por ali, parecendo entediado ou conversando
ou fazendo brincadeiras uns com os outros. Rask provavelmente os
escolheu por sua habilidade de intimidar, pois todos eles são grandes como
um típico sanzed e parecem conseguir se virar mesmo sem as facas de vidro
e as balestras que carregam.

O que dá um passo adiante para cumprimentar Rask é na verdade o
menor deles, um homem que você conhece, embora não lembre seu nome.
Seus filhos participaram de suas aulas na creche do vilarejo. Ele se lembra
de você também, pois percebe quando os olhos dele se fixam em você e se
estreitam.

Rask para e coloca o caixote no chão, abrindo-o e entregando-lhe a bolsa
de fuga.

– Karra – ele diz para o homem que você conhece –, está tudo bem por
aqui?

– Tava até agora – responde Karra sem tirar os olhos de você. O modo
como ele a encara faz sua pele se retesar. Dois outros Costas-fortes estão



observando também, seus olhares indo de Karra para Rask e de volta para
Karra, prontos para seguir o comando de alguém. Uma mulher a está
encarando abertamente, mas o resto parece satisfeito de olhar você de
relance e desviar o rosto em movimentos rápidos.

– Bom saber – comenta Rask. Você o vê franzir um pouco a testa, talvez
ao ler os mesmos sinais que você está percebendo. – Mande seu pessoal
abrir o portão um instante, sim?

Karra não tira os olhos de você.
– Acha que é uma boa ideia, Rask?
Rask fecha a cara e dá um passo brusco em direção a Karra, ficando cara

a cara com ele. Ele não é um homem grande, o chefe Rask, é um Inovador,
não um Costa-forte, não que isso ainda tenha importância, e nesse exato
momento ele não precisa ser.

– Sim – diz Rask, sua voz tão baixa e tão firme que Karra enfim se
concentra nele, endireitando o corpo, surpreso. – Tenho. Abra o portão, se
não se importar. Se não tiver ferrugentamente ocupado.

Você pensa em um verso do Saber das Pedras, Estruturas, versículo três.
O corpo esmorece. Um líder que perdura depende de algo mais.

Karra cerra o maxilar, mas depois de um instante ele concorda com a
cabeça. Você tenta parecer absorvida em ajustar a bolsa de fuga no ombro.
As tiras estão largas. Jija foi o último que a experimentou.

Karra e os outros funcionários que cuidam do portão se mexem, fazendo
funcionar o sistema de roldanas que ajuda a abri-lo. A maior parte do muro
de Tirimo é feita de madeira. Não é uma comu abastada com recursos para
importar boas pedras e contratar o número de pedreiros necessários, embora
esteja em melhores condições do que comus mal administradas, ou novas
comus, que nem sequer têm muros ainda. O portão, no entanto, é de pedra,
porque é a parte mais fraca do muro de toda comu. Eles só precisam abrir
um pouco para você e, depois de alguns lentos instantes de rangidos e gritos
dos que estavam arrastando o portão para os que estavam vigiando se
invasores se aproximavam, eles param.

Rask se vira para você, obviamente desconfortável.
– Lamento por… lamento pelo Jija – ele fala. Não por Uche, mas talvez

seja melhor assim. Você precisa manter as ideias no lugar. – Por tudo, que
merda. Espero que encontre o desgraçado.

Você apenas balança a cabeça. Sente um nó na garganta. Tirimo foi seu



lar durante dez anos. Você só começou a pensar no vilarejo dessa maneira,
como lar, mais ou menos na época do nascimento de Uche, mas isso é mais
do que jamais esperou fazer. Você se lembra de correr atrás de Uche pelos
campos logo que ele aprendeu a correr. Você se lembra de Jija ajudando
Nassun a fazer uma pipa e a soltá-la, não muito bem; os restos da pipa ainda
estão em uma árvore em algum lugar ao leste da cidade.

Mas não é tão difícil partir quanto você pensou que seria. Não agora, com
os olhares de seus ex-vizinhos deslizando pela sua pele como um óleo
rançoso.

– Obrigada – você murmura com a intenção de incluir muitas coisas
nesse agradecimento. Rask não precisava ajudá-la. Prejudicou-se ao fazer
isso. Os trabalhadores que cuidam do portão o respeitam menos agora, e
vão falar. Logo vão saber que ele é simpatizante dos roggas, o que é
perigoso. Chefes não podem se dar ao luxo de ter esse tipo de fraqueza
quando uma Estação está a caminho. Mas neste momento o que mais lhe
interessa é esse instante de decência pública, que é uma gentileza e uma
honra que você nunca esperou receber. Você não sabe ao certo como reagir.

Ele acena com a cabeça, sentindo-se desconfortável também, e vira as
costas quando você começa a andar em direção à abertura no portão. Talvez
ele não esteja vendo Karra fazer um sinal com a cabeça para outro dos
funcionários do portão; talvez não esteja vendo aquela última mulher
posicionar rapidamente a arma no ombro e apontá-la para você. Talvez,
você vai pensar mais tarde, Rask tivesse detido aquela mulher ou, de
alguma forma, impedido tudo que estava por vir, se tivesse visto.

Mas você a vê, em grande parte com sua visão periférica. Então, as coisas
acontecem rápido demais para pensar. E como você não pensa, porque tem
tentado não pensar e isso significa que está desacostumada, pois pensar
significa se lembrar de que sua família está morta e de que tudo o que
significava felicidade agora é uma mentira, e pensar nisso fará você
explodir e começar a gritar e gritar e gritar

e como no passado, em outra vida, você aprendeu a reagir a súbitas
ameaças de um modo muito particular, você

busca o ar ao seu redor e absorve e
apoia seus pés contra a terra debaixo de seus pés e ancora e estreita e
quando a mulher dispara a balestra, a flecha voa como um borrão em sua

direção. Pouco antes de a flecha atingi-la, ela se despedaça em um milhão



de pontinhos cintilantes, congelados.
(Perversa, perversa, repreende uma voz em sua cabeça. A voz de sua

consciência, profunda e masculina. Você esquece esse pensamento quase no
momento em que ele surge. Aquela voz é de outra vida.)

Vida. Você olha para a mulher que acabou de tentar te matar.
– Mas que… Merda! – Karra olha para você, como que chocado pelo fato

de não ter caído morta. Ele agacha, os punhos cerrados, quase pulando de
agitação. – Atire nela outra vez! Mate-a! Atire, que a Terra a amaldiçoe,
antes que…

– Que diabos vocês estão fazendo? – Rask, que finalmente percebe o que
está acontecendo, vira-se. É tarde demais.

Debaixo de seus pés e dos pés de todos os outros, começa um tremor.
É difícil de distinguir a princípio. Não há nenhum ruído de alerta de

sensuna, como haveria se o movimento da terra viesse da terra. É por isso
que pessoas como essas temem pessoas como você, porque você está além
do sentido e da preparação. Você é uma surpresa, como uma súbita dor de
dente, como um ataque do coração. A vibração do que você está fazendo
aumenta rápido para se tornar um estrondo de tensão que pode ser sentido
com os ouvidos e com os pés e com a pele e também com os sensapinae,
mas a essa altura é tarde demais.

Karra franze as sobrancelhas, olhando para o chão onde pisa. A mulher
da balestra para quando estava prestes a colocar outra flecha, arregalando os
olhos ao ver a corda trêmula de sua arma.

Você fica cercada de partículas de neve e da flecha de balestra
desintegrada. Em torno de seus pés, há um círculo de uns sessenta
centímetros de gelo cobrindo a terra compacta. Seus cachos flutuam
suavemente na brisa em ascensão.

– Você não pode – Rask sussurra as palavras, arregalando os olhos ao ver
a expressão em seu rosto. (Você não sabe que expressão tem neste exato
momento, mas deve ser ruim.) Ele balança a cabeça, como se a negação
fosse fazer tudo parar, dando um passo atrás e depois mais um. – Essun.

– Você o matou – você diz a Rask. Isso não é uma coisa racional. Você
quer dizer “você” no plural, apesar de estar falando com um “você”
específico. Rask não tentou matá-la, não teve nada a ver com Uche, mas o
atentado contra a sua vida ativou algo cru e furioso e frio. Seus covardes.
Seus animais, que olham para uma criança e veem uma presa. Jija é o



culpado pelo que aconteceu com Uche, alguma parte de você sabe disso,
mas Jija cresceu aqui em Tirimo. O tipo de ódio que pode fazer um homem
matar o próprio filho? Veio de todos à sua volta.

Rask respira.
– Essun…
E então o chão do vale se abre.
O primeiro abalo que isso causa é violento o suficiente para jogar no

chão todos os que estavam de pé e chacoalhar todas as casas em Tirimo.
Depois essas casas trepidam e rangem quando o abalo se acalma,
transformando-se em uma vibração firme e contínua. A Loja de Conserto de
Carroças de Saider é a primeira a desmoronar, a velha estrutura de madeira
da construção deslizando para fora do alicerce. Há gritos lá dentro, e uma
mulher consegue sair correndo antes que o batente caia no interior da loja.
No extremo leste da cidade, mais próximo da cordilheira de montanhas que
emolduram o vale, começa uma avalanche. Uma parte do muro ao leste da
comu e três casas ficam enterrados sob uma repentina e trovejante mistura
pastosa de lama e árvores e pedras. Bem abaixo do solo, onde ninguém
além de você consegue detectar, as paredes de argila do aquífero
subterrâneo que abastecem os poços do vilarejo se rompem. O aquífero
começa a se esvaziar. Eles vão demorar semanas para perceber que você
matou a cidade neste momento, mas vão se lembrar quando os poços
secarem.

Aqueles que sobreviverem aos próximos momentos lembrarão, pelo
menos. O círculo de gelo e o redemoinho de neve começam a se expandir a
partir de seus pés. Rapidamente.

Eles atingem Rask primeiro. Ele tenta correr quando a extremidade da
espiral que você forma se estende em sua direção, mas simplesmente está
perto demais. A espiral o atinge num meio golpe, cristalizando seus pés e
solidificando suas pernas e subindo de forma voraz pela sua espinha até
que, no espaço de um instante, ele cai ao chão duro como uma pedra, seu
corpo ficando tão cinzento quanto o cabelo. O próximo a ser consumido
pelo círculo é Karra, que ainda está gritando para alguém matá-la. O grito
morre em sua garganta quando ele cai, instantaneamente congelado, o
último hálito quente chiando por entre dentes cerrados e congelando o chão
enquanto você rouba o calor do solo.

Você não está infligindo a morte apenas a seus colegas de vilarejo, claro.



Um pássaro empoleirado em uma cerca próxima cai congelado também. A
grama estala, o solo endurece e o ar assobia e uiva ao passo que a umidade
e a densidade são arrebatadas de sua substância... Mas ninguém jamais
chorou a morte de minhocas.

Rápido. O ar gira energicamente sobre a Sete Estações agora, fazendo as
árvores farfalharem e qualquer um por perto gritar alarmado ao perceber o
que está acontecendo. O solo não parou de se mexer. Você balança com o
solo, mas, como conhece seus ritmos, é fácil deslocar o peso junto com ele.
Faz isso sem pensar porque só existe espaço dentro de você para um
pensamento.

Essas pessoas mataram Uche. Seu ódio, seu medo, sua violência gratuita.
Elas provocaram.

(Ele provocou.)
A morte de seu filho.
(Jija provocou a morte do seu filho.)
As pessoas correm para a rua, gritando e se perguntando por que não

houve nenhum alerta, e você mata qualquer um deles que é idiota o bastante
ou está apavorado o bastante para chegar perto.

Jija. Eles são Jija. Essa cidade ferrugenta inteira é Jija.
Entretanto, duas coisas salvam a comu, ou pelo menos a maior parte dela.

A primeira é que a maioria das construções não desmorona. Tirimo podia
ser pobre para construir com pedras, mas a maioria de seus construtores é
suficientemente ético e bem pago para usar apenas as técnicas
recomendadas pelo Saber das Pedras: a estrutura suspensa, a viga central. A
segunda é que a falha geológica do vale (que você está atualmente
afastando com o pensamento) na verdade fica a alguns quilômetros a oeste.
Por esses motivos, a maior parte de Tirimo sobreviverá a isso, pelo menos
até que os poços sequem.

Por esses motivos. E por conta do grito aterrorizado e vigoroso de um
menininho quando o pai sai de uma construção que chacoalhava
violentamente.

Você se vira na direção do som instantaneamente, por força do hábito,
dirigindo a atenção ao ponto de origem com ouvidos de mãe. O homem
agarra o menino com os dois braços. Ele nem ao menos tem uma bolsa de
fuga; a primeira e única coisa que teve tempo de pegar foi o filho. O garoto
não se parece nada com Uche. Mas você vê a criança se mexendo e



estendendo os braços em direção à casa por conta de algo que o homem
deixou para trás (O brinquedo favorito? A mãe do menino?) e, de repente,
finalmente, você pensa.

E então você para.
Porque, oh Terra indiferente. Olhe o que você fez.
O tremor para. O ar assobia de novo, desta vez quando um ar mais quente

e úmido se precipita no espaço que a circunda. O chão e a sua pele ficam
instantaneamente úmidos devido à condensação. O estrondo do vale
desvanece, deixando apenas gritos e o rangido de árvores caindo e a sirene
do sistema de alerta contra tremores que só tardia e desoladamente começou
a tocar.

Você fecha os olhos, sentindo dor e tremendo e pensando. Não. Eu matei
Uche. Por ser sua mãe. Há lágrimas em seu rosto. E, nesse momento, você
pensou que não podia chorar.

Mas não há ninguém entre você e o portão agora. Os funcionários do
portão que puderam fugir, fugiram; além de Rask e Karra, vários outros
foram lentos demais para escapar. Você coloca nos ombros a bolsa de fuga e
se dirige à abertura do portão, esfregando o rosto com uma das mãos. No
entanto, também está sorrindo, e isso é uma coisa amarga e dolorosa. Você
simplesmente não consegue deixar de reconhecer a ironia de tudo aquilo.
Você não queria esperar a morte vir buscá-la. Certo.

Mulher burra, burra. A morte sempre esteve aqui. A morte é você.
* * *

NUNCA SE ESQUEÇA DO QUE VOCÊ É.
– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo dez





I sto é uma merda, Syenite pensa por trás da proteção de seu agradável
sorriso.

Contudo, ela não permite que a ofensa transpareça em seu rosto.
Nem tampouco faz o mínimo movimento em sua cadeira. Suas mãos, quatro
dedos adornados com anéis simples respectivamente de cornalina, opala
branca, ouro e ônix, estão pousadas sobre os joelhos. Estão abaixo da beira
da mesa fora do alcance da visão, da perspectiva de Feldspar. Ela poderia
apertá-los sem que Feldspar notasse. Mas não aperta.

– Recifes de corais são desafiadores, percebe? – Feldspar, as próprias
mãos ocupadas com a grande xícara de madeira de segura, sorri por sobre a
borda do objeto. Ela sabe muito bem o que está por trás do sorriso de
Syenite. – Não é como as rochas comuns. O coral é poroso, flexível. O
controle sutil necessário para despedaçá-lo sem provocar um tsunami é
difícil de alcançar.

E Syen podia fazê-lo durante o sono. Uma pessoa de nível dois anéis
podia fazê-lo. Até um grão poderia fazê-lo, embora evidentemente não sem
danos colaterais consideráveis. Ela estende o braço para pegar o próprio
copo de segura, virando o hemisfério de madeira nos dedos de modo que
não vá chacoalhar e depois tomando um gole.

– Estou grata que tenha me designado um mentor, sênior.
– Não está, não. – Feldspar sorri também e bebe um gole de sua xícara de

segura, levantando no ar o dedo mindinho adornado com um anel. É como
se estivessem tendo uma competição particular, etiqueta versus etiqueta, o
melhor sorriso de quem está comendo merda fica com tudo. – Se serve de
consolo, ninguém vai menosprezá-la.

Porque todos sabem do que realmente se trata. Isso não apaga o insulto,
mas dá a Syen um grau de conforto. Pelo menos seu novo “mentor” é um
dez anéis. Isso também é reconfortante: que a tivessem em tão alta conta.
Ela vai raspar quaisquer migalhas de autoestima que puder dessa situação.

– Ele terminou recentemente de fazer um percurso pelas Latmedianas do
Sul – diz Feldspar em um tom gentil. Não há nenhuma gentileza quanto ao
assunto da conversa, mas Syen reconhece o esforço da velha senhora. – Em
geral, daríamos a ele mais tempo para descansar antes de mandá-lo de volta
para a estrada, mas o governador do distritante insistiu que fizéssemos
alguma coisa quanto à obstrução do porto de Allia assim que possível. Você
é quem vai fazer o serviço; ele estará lá só para supervisionar. Chegar lá



deve demorar mais ou menos um mês, se vocês não fizerem muitos desvios
e viajarem em um ritmo tranquilo… E não há pressa, visto que o recife de
coral não é exatamente um problema inesperado.

Ao dizer isso, Feldspar parece momentânea, porém verdadeiramente,
aborrecida. O governandor do distritante de Allia, ou talvez Liderança de
Allia, deve ter sido particularmente irritante. Durante os anos em que
Feldspar foi designada como sua sênior, Syen nunca viu a velha senhora
demonstrar qualquer expressão que não fosse um leve sorriso. Ambas
conhecem as regras: orogenes do Fulcro, orogenes imperiais, jaquetas-
pretas, aqueles que você provavelmente não deveria matar, como quer que
as pessoas queiram chamá-los, devem ser sempre educados e profissionais.
Os orogenes do Fulcro devem transmitir confiança e competência sempre
que estiverem em público. Jamais devem demonstrar raiva, porque isso
deixa os quietos nervosos. Só que Feldspar nunca seria imprópria a ponto
de usar um insulto como os quietos, mas é por isso que ela é uma sênior e
recebeu responsabilidades de supervisão, enquanto Syenite apenas apara
suas próprias arestas sozinha. Ela vai ter que demonstrar mais
profissionalismo se quiser o emprego de Feldspar. Terá que fazer isso e,
aparentemente, algumas outras coisas.

– Quando vou conhecê-lo? – pergunta Syenite. Ela toma um gole de
segura de modo que essa pergunta pareça natural. Só uma conversinha entre
velhas amigas.

– Quando quiser – Feldspar encolhe os ombros. – Os aposentos dele
ficam no corredor dos seniores. Nós enviamos a ele informações e um
pedido para participar desta reunião. – Outra vez ela parece um pouco
irritada. Essa situação toda deve ser terrível para ela, terrível. – Mas é
possível que não tenha recebido a mensagem, uma vez que, como eu disse,
ele está se recuperando de sua viagem. Viajar pelas Montanhas Likesh
sozinho é difícil.

– Sozinho?
– Os cinco anéis não precisam mais ter um parceiro ou Guardião quando

viajam para fora do Fulcro. – Feldspar bebe um gole de sua xícara de
segura, alheia ao choque de Syenite. – A essa altura, somos considerados
estáveis o bastante em nosso domínio da orogenia para receber um mínimo
de autonomia.

Cinco anéis. Ela tem quatro. É besteira que isso tenha algo a ver com o



domínio da orogenia; se um Guardião tem dúvidas quanto à boa vontade de
um orogene em seguir as regras, esse orogene não chega ao primeiro anel,
quanto menos ao quinto. Mas…

– Então, seremos só ele e eu?
– Sim. Achamos que esse plano de ação é mais eficiente em

circunstâncias como essa.
Claro.
Feldspar continua:
– Você o encontrará em Proeminência Talhada. – É o complexo de

edifícios que abriga a maior parte dos seniores do Fulcro. – Torre principal,
último andar. Não há alojamentos à parte para os orogenes mais experientes
porque há tão poucos… Ele é o nosso único orogene dez anéis no momento,
mas pudemos ao menos conceder-lhe um pouco de espaço extra lá em cima.

– Obrigada – diz Syen, virando a xícara de novo. – Vou procurá-lo depois
desta reunião.

Feldspar faz uma longa pausa, seu rosto tornando-se ainda mais
agradavelmente impenetrável do que de costume, e esse é o alerta de
Syenite. Então, Feldspar diz:

– Como um dez anéis, ele tem direito de recusar qualquer missão que não
seja uma emergência declarada. Você deveria saber disso.

Espere. Os dedos de Syen param de virar a xícara e seus olhos se erguem
para encarar os da mulher mais velha. Será que Feld está dizendo o que
parece estar dizendo? Não pode ser. Syen estreita os olhos, não se
importando mais em esconder sua desconfiança. Mesmo assim. Feldspar lhe
deu uma saída. Por quê?

Feldspar dá um sorriso tênue.
– Eu tenho seis filhos.
Ah.
Não há mais o que dizer, então. Syen dá outro gole, tentando não fazer

uma careta ao ver o mingau esbranquiçado perto do fundo da xícara. A
segura é nutritiva, mas não é uma bebida de que qualquer um gosta. É feita
do leite de uma planta que muda de cor na presença de qualquer
contaminante, até mesmo cuspe. É servida para convidados e em reuniões
porque, bem, é segura. Um gesto educado que diz: Não estou envenenando
você. Pelo menos não neste exato momento.

Depois disso, Syen se despede de Feldspar e então sai do Principal, o



prédio administrativo. O Principal está no meio de um aglomerado de
edifícios menores no extremo da área esparramada e meio deserta que
compreende o Jardim do Anel. O jardim tem alguns acres de largura e se
estende em uma ampla faixa em torno do Fulcro por vários quilômetros. É
assim tão gigantesca, o Fulcro, uma cidade em si mesma, aninhada dentro
do corpo maior de Yumenes como… Bem, Syenite teria continuado o
pensamento com como uma criança na barriga de uma mulher, mas essa
comparação parece especialmente grotesca hoje.

Ela acena para os colegas juniores que estão passando quando os
reconhece. Alguns deles estão de pé ou sentados em grupos e conversando,
enquanto outros se recostam em canteiros de gramado ou de flores e leem,
ou paqueram, ou dormem. A vida para os que viviam no sistema de níveis
de anel era fácil, exceto durante as missões para além dos muros do Fulcro,
que são breves e raras. Um amontoado de grãos caminha com passos
pesados ao longo da trilha pavimentada, todos em uma fila organizada,
supervisionados por juniores que se voluntariaram como instrutores, mas
grãos não têm permissão para desfrutar do jardim ainda; esse é um
privilégio reservado aos que passaram pela prova do primeiro anel e foram
aprovados para a iniciação pelos Guardiões.

E, como se pensar em Guardiões os invocasse, Syen avista algumas
silhuetas de uniforme vinho agrupadas perto de um dos muitos lagos do
Jardim. Há outro Guardião do outro lado do lago, recostado em uma alcova
cercada de roseiras, que parece estar ouvindo educadamente enquanto um
jovem orogene júnior canta para uma pequena plateia sentada perto dali.
Talvez o Guardião esteja apenas ouvindo educadamente; às vezes fazem
isso. Às vezes, precisam relaxar também. No entanto, Syen percebe que o
olhar desse Guardião se demora sobre um dos membros da plateia em
particular: um jovem branco e magro que não parece estar prestando muita
atenção ao cantor. Em vez disso, está olhando para as mãos, que estão
pousadas sobre o colo. Há uma atadura envolvendo dois de seus dedos,
mantendo-os unidos e retos.

Syen continua.
Ela para primeiro no Escudo Recurvado, um dos muitos aglomerados de

edifícios que abrigam as centenas de orogenes juniores. Seus colegas de
quarto não estão em casa para vê-la pegar alguns itens necessários em sua
cômoda, o que lhe dá um extremo alívio. Logo vão ouvir falar de sua



missão por rumores. Depois ela sai de novo, chegando enfim à
Proeminência Talhada. A torre é um dos edifícios mais antigos do complexo
do Fulcro, construído em uma estrutura baixa e ampla com pesados blocos
de mármore branco e ângulos impassíveis, aspecto incomum na arquitetura
mais ampla e extravagante de Yumenes. As grandes portas duplas se abrem
em um saguão espaçoso e elegante, com cenas da história de Sanze
gravadas em relevo nas paredes e no chão. Ela mantém o passo lento,
acenando para os seniores que vê, quer os reconheça ou não (afinal, ela
quer o emprego de Feldspar) e subindo a grande escada aos poucos,
parando aqui e ali para admirar os padrões artisticamente dispostos de luz e
sombra que incidem das janelas estreitas. Na verdade, ela não sabe ao certo
o que torna os padrões tão especiais, mas todos dizem que são obras de arte
maravilhosas, então ela precisa ser vista apreciando-os.

No andar mais alto, onde o tapete felpudo da extensão do corredor é
coberto por um padrão de luz em ziguezague, ela para a fim de recuperar o
fôlego e verdadeiramente admirar algo: o silêncio. A solidão. Não há
ninguém andando nesse corredor, nem mesmo juniores de nível baixo em
tarefas de limpeza ou de entrega de recados. Ela ouviu os boatos e agora
sabe que são verídicos: o orogene dez anéis tem o andar inteiro somente
para si.

Esta é, então, a verdadeira recompensa pela excelência: privacidade. E
escolha. Depois de fechar os olhos por um instante em doloroso desejo,
Syen segue pelo corredor até chegar à única porta com um tapete do lado de
fora.

Neste momento, contudo, ela hesita. Não sabe nada sobre esse homem.
Ele obteve a graduação mais alta que existe dentro da ordem deles, o que
significa que ninguém se importa mais com o que ele faz, contanto que
mantenha quaisquer comportamentos constrangedores em segredo. E é um
homem que foi reprimido durante a maior parte de sua vida, só
recentemente recebeu autonomia e privilégio sobre os outros. Ninguém irá
rebaixá-lo por algo tão trivial como perversão ou abuso. Não se sua vítima
for apenas outro orogene.

Hesitar não faz sentido. Ela não tem escolha. Com um suspiro, Syenite
bate à porta.

E como não está esperando uma pessoa, e sim uma provação a ser
suportada, ela fica de fato surpresa quando uma voz irritada retruca com



aspereza:
– O que é?
Ela ainda está pensando em como responder a essa pergunta quando

pisadas ressoam contra a pedra (vigorosas, irritadas até mesmo no som que
produzem) e a porta se abre rapidamente. O homem que está ali olhando
para ela veste um roupão amarrotado, um lado do cabelo achatado, fios de
tecido formando um mapa acidental sobre a bochecha. Ele é mais jovem do
que ela esperava. Não jovem; ele tem quase o dobro de sua idade, pelo
menos quarenta anos. Mas ela havia pensado… Bom, ela conheceu tantos
orogenes seis e sete anéis na casa dos sessenta e dos setenta que havia
esperado que um dez anéis fosse idoso. E mais calmo, respeitoso, mais
senhor de si. Algo assim. Ele não está sequer usando os anéis, embora ela
possa ver uma faixa mais clara em alguns de seus dedos em meio aos seus
gestos raivosos.

– O que é, em nome de todas as sacudidas de terra de dois em dois
minutos? – Quando Syen fica apenas fitando-o, ele começa a falar em outra
língua, algo que ela nunca ouviu antes, embora soe vagamente costeiro e
nitidamente zangado. Então, ele passa uma das mãos pelo cabelo e Syen
quase ri. O cabelo dele é espesso e bem enrolado, o tipo de cabelo que
precisa ser modelado para ficar estiloso, e o que ele está fazendo só o deixa
mais bagunçado.

– Eu disse a Feldspar – diz ele, voltando a falar com perfeita fluência em
idioma sanze e fazendo um claro esforço para ter paciência – e àqueles
outros intrometidos tagarelas do conselho consultivo sênior para me
deixarem em paz. Acabei de chegar de viagem, não tive duas horas para
mim neste último ano que não fossem divididas com um cavalo ou com um
estranho e, se está aqui para me dar ordens, vou congelá-la aí mesmo onde
está.

Ela tem certeza de que isso é uma hipérbole. É o tipo de hipérbole que
ele não deveria usar; orogenes do Fulcro não brincam com certas coisas. É
uma das regras tácitas, mas talvez um dez-anéis esteja acima dessas regras.

– Não exatamente ordens – ela consegue falar, e ele contorce o rosto.
– Então, não quero ouvir o que quer que você tenha vindo aqui para me

dizer. Se ferruge daqui. – E ele começa a fechar a porta na cara dela.
Em princípio, ela não consegue acreditar. Que tipo de… É sério? É uma

injúria em cima de outra; já é bem ruim ter que fazer isso, para começar,



mas ser desrespeitada durante o processo?
Ela coloca o pé na entrada antes que a porta ganhe muito impulso e se

inclina para dentro para falar:
– Sou Syenite.
O nome não significa nada para ele, ela pode ver em seu olhar agora

furioso. Ele inspira para começar a gritar (ela não faz ideia do que), mas
não quer ouvir e, antes que ele comece, ela retruca sem demora:

– Estou aqui para trepar com você, maldita seja a Terra. Será que é o
suficiente para perturbar o seu sono de beleza?

Parte dela fica chocada com a própria linguagem e a própria raiva. O
restante dela está satisfeito porque isso cala a boca ferrugenta dele.

Ele a deixa entrar.
Agora fica embaraçoso. Syen se senta à pequena mesa na suíte dele (uma

suíte, ele tem uma suíte inteira com cômodos mobiliados só para si) e
observa enquanto ele se remexe, inquieto. Está sentado em um dos sofás do
quarto, praticamente empoleirado na beirada. Na beirada do outro lado, ela
nota, como se temesse sentar-se muito perto dela.

– Não pensei que fosse começar de novo tão cedo – diz ele olhando para
as mãos, que estão entrelaçadas diante de si. – Quero dizer, sempre me
dizem que há necessidade, mas… eu não… – Ele suspira.

– Então, não é a primeira vez para você – comenta Syenite. Ele apenas
obteve o direito de se recusar com o décimo anel.

– Não, não, mas… – Ele respira fundo. – Nem sempre eu soube.
– Nem sempre soube o quê?
Ele fez uma careta.
– Com as primeiras mulheres… pensei que estivessem interessadas.
– Você… – Aí ela entende. A possibilidade de se negar sempre existe,

claro; até mesmo Feldspar nunca foi direta e disse Sua missão é produzir
um filho com esse homem dentro de um ano. Não admitir que era assim que
funcionava deveria tornar as coisas mais fáceis de algum modo. Ela nunca
entendeu o motivo: por que fingir que a situação é qualquer coisa menos o
que é? Mas ela percebe que, para ele, não era fingimento. O que a deixa
perplexa, porque, ora essa, até que ponto ele pode ser tão ingênuo?

Ele olha para ela, e sua expressão assume um ar de mágoa.
– Sim. Eu sei.
Ela balança a cabeça.



– Eu entendo.
Não importa. Isso não tem a ver com a inteligência dele. Ela se levanta e

abre o cinto do uniforme.
Ele fica olhando.
– Desse jeito? Eu nem a conheço.
– Não precisa conhecer.
– Eu não gosto de você.
O sentimento é mútuo, mas Syen evita ressaltar o óbvio.
– Minha menstruação terminou faz uma semana. É uma boa hora. Se

preferir, pode ficar parado e me deixar cuidar das coisas. – Ela não é
extraordinariamente experiente, mas aquilo não é nenhuma placa tectônica.
Ela tira a jaqueta do uniforme e depois pega algo do bolso para mostrar a
ele: um frasco de lubrificante, ainda quase cheio. Ele parece um tanto
horrorizado. – Na verdade, provavelmente é melhor se você não se mexer.
Já vai ser constrangedor o bastante do jeito que é.

Ele se levanta também, mas, na realidade, afastando-se. O ar de agitação
no rosto dele… Bem, não é engraçado, não mesmo. Mas Syenite não
consegue deixar de sentir um mínimo de alívio por conta da reação dele.
Não, não é só alívio. Ele é o fraco aqui, apesar de seus dez anéis. É ela que
vai ter que carregar no ventre um filho que não quer, que poderia matá-la e,
mesmo que não mate, vai mudar seu corpo para sempre, se não sua vida…
Mas, aqui e agora, pelo menos, ela é quem tem todo o poder. Isso torna as
coisas… Bem, não certas. Mas é melhor, de certa forma, que ela é quem
esteja no controle.

– Não precisamos fazer isso – diz ele de maneira brusca. – Eu posso me
recusar. – Ele faz uma careta. – Sei que você não pode, mas eu posso.
Então…

– Não se recuse – retruca ela, carrancuda.
– O quê? Por que não?
– Você mesmo disse: eu tenho que fazer isso. Você não. Se não for com

você, será com outro. – Seis filhos Feldspar teve. Mas Feldspar nunca foi
uma orogene particularmente promissora. Syenite é. Se Syen não tomar
cuidado, se irritar as pessoas erradas, se se deixar ser tachada de difícil, vão
destruir sua carreira e designá-la permanentemente para o Fulcro, não lhe
deixando alternativa a não ser deitar de costas e transformar os grunhidos e
os peidos dos homens em bebês. Ela terá sorte de ter só seis se as coisas



acontecerem assim.
Ele está olhando como se não entendesse, apesar de ela saber que ele

entende.
– Quero terminar logo com isso – diz ela.
Então, ele a surpreende. Ela espera mais hesitação e protestos. Em vez

disso, ele cerra uma das mãos ao lado do corpo. Desvia o olhar, um músculo
do maxilar se contorcendo. Ele ainda parece ridículo naquele roupão e com
aquele cabelo retorcido, mas a expressão no seu rosto… Parecia que tinham
lhe pedido para se submeter à tortura. Ela sabe que não é atraente, pelo
menos não pelos padrões equatoriais. Ela tem muita mistura de sangue
latmediano. Mas ele obviamente também não tem boa origem: aquele
cabelo, e uma pele tão negra que chega a ser quase azul, e ele é pequeno.
Isto é, da altura dela, que é alta tanto para mulheres quanto para homens…
Mas ele é magro, não é nem um pouco musculoso ou intimidador. Se seus
ancestrais incluíam pessoas de Sanze, eram muito remotos e não lhe
passaram nada de sua superioridade física.

– Terminar – murmura ele. – Certo. – O músculo de seu maxilar está
quase pulando para cima e para baixo, ele está rangendo os dentes com
tanta força. E… alto lá. Ele não está olhando para ela, e de repente ela fica
feliz. Porque aquilo no rosto dele é ódio. Ela já viu isso em outros
orogenes… ferrugens, ela mesma já sentiu, quando teve o luxo da solidão e
da honestidade irrestrita, mas nunca deixou transparecer daquele modo.
Então ele ergue a cabeça e a encara, e ela tenta não se encolher.

– Você não nasceu aqui – diz ele em um tom frio agora. Ela se dá conta
um pouco tarde de que é uma pergunta.

– Não. – Ela não gosta de estar do lado de quem recebe as perguntas. –
Você nasceu?

– Ah, sim. Fui concebido por encomenda. – Ele sorri, e é estranho ver um
sorriso por sobre todo aquele ódio. – Nem sequer de forma tão fortuita
quanto o nosso filho será concebido. Sou o produto de duas das mais
antigas e promissoras linhagens do Fulcro, pelo menos foi o que me
disseram. Tive um Guardião praticamente desde o nascimento. – Ele enfia
as mãos nos bolsos do roupão amarrotado. – Você é uma selvagem.

Isso sai do nada. Na verdade, Syen fica pensando por um segundo se essa
é uma maneira nova de falar rogga e depois percebe o que ele quer dizer de
fato. Ah, isso é o limite.



– Olha, não me importa quantos anéis você tem…
– É assim que eles chamam vocês, quero dizer – Ele sorri outra vez, e a

amargura dele se identifica tanto com a sua que ela se cala, confusa. – Caso
você não saiba. Os selvagens… os de fora… em geral não sabem, ou não se
importam. Mas quando um orogene nasce de pais que não eram assim, de
uma linhagem que nunca apresentou a maldição antes, é isso que pensam de
você. Um vira-lata selvagem, se comparado à minha domesticada raça pura.
Um acidente, se comparado à minha concepção planejada. – Ele balança a
cabeça, o que faz sua voz tremer. – O que isso significa de fato é que eles
não podiam prever você. Você é a prova de que nunca vão entender a
orogenia; não é uma ciência, é outra coisa. E eles nunca vão nos controlar,
não de verdade. Não completamente.

Syen não sabe ao certo o que dizer. Ela não sabia sobre esse negócio de
selvagem, sobre ser de algum modo diferente, apesar de que, agora que está
pensando no assunto, a maioria dos orogenes que ela conhece é nascida no
Fulcro. E, sim, ela notou como a olham. Só pensou que fosse porque eram
equatoriais e ela era das Latmedianas do Norte, ou porque conseguiu o
primeiro anel antes deles. E, no entanto, agora que ele mencionou isso… ser
selvagem é uma coisa ruim?

Deve ser. Se o problema é que os selvagens não são previsíveis… Bem,
os orogenes precisam provar que são confiáveis. O Fulcro tem uma
reputação a manter, e isso faz parte. Por essa razão existem os treinamentos,
os uniformes e as infindáveis regras que devem seguir, mas a procriação faz
parte disso também, ou então por que ela estaria aqui?

É um tanto lisonjeiro pensar que, apesar de seu status de selvagem,
realmente queiram que algo seu seja transmitido às linhagens do Fulcro. Por
isso ela se pergunta por que uma parte de si está tentando encontrar algum
valor na degradação.

Ela está tão ensimesmada que ele a surpreende ao fazer um som
aborrecido de rendição.

– Você está certa – diz ele secamente, indo direto ao ponto agora porque,
bem, isso só podia terminar de um jeito mesmo. E serem práticos vai
permitir que ambos mantenham alguma aparência de dignidade. –
Desculpe. Você está… pelas ferrugens da Terra. É. Vamos fazer isso logo.

Então, eles entram no quarto, e ele tira a roupa e se deita e tenta se
preparar durante algum tempo, o que não dá muito certo. O risco de ter que



fazer isso com um homem mais velho, decide Syen… Embora, na verdade,
provavelmente tenha mais a ver com o fato de que o sexo não flui bem
quando você não está com vontade. Ela mantém a expressão neutra quando
se senta ao lado do orogene e tira as mãos dele do caminho. Ele parece
constrangido, e ela pragueja porque, se ele ficar inibido, vai levar o dia
todo.

No entanto, ele cede quando ela toma as rédeas, talvez porque pode
fechar os olhos e imaginar que as mãos dela pertencem a quem ele quiser.
Então, ela range os dentes e monta nele e cavalga até suas coxas doerem e
seus seios ficarem doloridos de tanto pular. O lubrificante só ajuda um
pouco. Ele não é tão bom quanto um vibrador ou seus dedos. No entanto, as
fantasias dele devem ser suficientes porque, depois de um tempo, ele faz
um tipo de gemido forçado e, então, está terminado.

Ela está enfiando as botas quando ele suspira, senta-se e olha em sua
direção com tanta tristeza que ela fica vagamente envergonhada pelo que
fez com ele.

– Qual você disse que era o seu nome?
– Syenite.
– Foi esse o nome que os seus pais te deram? – Quando ela se volta para

fitá-lo, os lábios dele se retorcem, formando algo que não chega a ser um
sorriso. – Desculpe. Só estou com inveja.

– Inveja?
– Concebido no Fulcro, lembra? Sempre tive só um nome.
Ah.
Ele hesita. Isso aparentemente é difícil para ele.
– Você, ahn, você pode me chamar…
Ela o interrompe porque já sabe seu nome e, de qualquer forma, não

pretende chamá-lo de nenhuma outra coisa a não ser de você, o que deve ser
suficiente para distingui-lo dos cavalos do Fulcro.

– Feldspar disse que devemos partir para Allia amanhã.
Ela enfia a segunda bota e se levanta para ajeitar o salto.
– Outra missão? Já? – Ele suspira. – Eu devia saber.
Sim, devia.
– Você vai me orientar e me ajudar a remover alguns corais de um porto.
– Certo. – Ele também sabe que essa missão é uma besteira. Só há um

motivo pelo qual o mandariam junto para fazer algo assim. – Me deram um



relatório ontem. Acho que enfim vou ler. Nós nos encontramos no estábulo
ao meio-dia?

– Você é o dez-anéis.
Ele esfrega o rosto com as duas mãos. Ela se sente um pouco mal, mas só

um pouco.
– Tudo bem – diz ele, sério outra vez. – Ao meio-dia.
Então, ela sai, dolorida, irritada porque pegou um pouco do cheiro dele e

estava cansada. Provavelmente é o estresse que a está deixando exausta, a
ideia de passar um mês na estrada com um homem que não suporta,
fazendo coisas que não quer fazer, em nome de pessoas que despreza cada
vez mais.

Mas é isso que significa ser civilizada; fazer o que seus superiores dizem
que ela deveria fazer pelo bem ostensivo de todos. E não é como se não
fosse se beneficiar disso: mais ou menos um ano de desconforto, um bebê
que ela não precisa se dar ao trabalho de criar, porque será entregue ao
berçário assim que nascer, e uma missão de alto nível cumprida sob a
supervisão de um sênior poderoso. Com a experiência e a reputação
fortalecida, estará muito mais perto do quinto anel. Isso significa o seu
próprio apartamento, sem colegas de quarto. Missões melhores, mais tempo
fora, mais poder de decisão sobre a própria vida. Vale a pena. Pelo fogo da
Terra, sim, vale a pena.

Ela fica dizendo isso a si mesma o caminho inteiro de volta ao quarto.
Depois prepara a bagagem para partir, arruma-se para voltar ao seu estado
normal de organização e asseio e toma um banho, esfregando
metodicamente cada pedaço do corpo que consegue alcançar até a pele
queimar.

* * *
“DIGA A ELES QUE PODEM SER GRANDES UM DIA, COMO NÓS. DIGA A ELES QUE SEU

LUGAR É ENTRE NÓS, NÃO IMPORTA COMO OS TRATEMOS. DIGA A ELES QUE DEVEM

CONQUISTAR O RESPEITO QUE TODOS RECEBEM AUTOMATICAMENTE. DIGA A ELES

QUE HÁ UM PADRÃO PARA SEREM ACEITOS; ESSE PADRÃO É SIMPLESMENTE A
PERFEIÇÃO. MATE AQUELES QUE DEBOCHAM DESSAS CONTRADIÇÕES E DIGA AO

RESTO QUE OS QUE MORRERAM MERECIAM A ANIQUILAÇÃO POR SUA FRAQUEZA E
SUA DÚVIDA. ENTÃO, ELES SE DESTRUIRÃO TENTANDO CONSEGUIR ALGO QUE NUNCA

ALCANÇARÃO.”
– Erlsset, vigésimo terceiro imperador da Afiliação Equatorial Sanzed,



no décimo terceiro ano da Estação dos Dentes. Comentário gravado em
uma festa, pouco antes da fundação do Fulcro.





C aiu a noite e você está sentada no escuro, em uma colina.
Você está tão cansada. Exige muito de você matar tantas pessoas.

É pior porque você não fez tanto quanto poderia ter feito, depois
que preparou tudo. A orogenia é uma equação estranha. Pegue movimento e
calor e vida do seu entorno, amplifique isso por meio de um processo
indefinível de concentração ou catálise ou risco semi-previsível, projete
movimento e calor e morte a partir da terra. A energia entra, a energia sai.
Entretanto, manter a energia dentro, não transformar o aquífero do vale em
um gêiser ou despedaçar o solo, requer um esforço que faz os seus dentes e
o fundo dos seus olhos doerem. Você andou por bastante tempo para tentar
queimar um pouco do que absorveu, mas a energia ainda transborda sob sua
pele mesmo quando seu corpo está exausto e os seus pés doem. Você é uma
máquina destinada a mover montanhas. Uma simples caminhada não
consegue tirar isso de você.

Ainda assim, você andou até a escuridão chegar, e depois andou mais um
pouco, e agora está aqui, encolhida e sozinha na extremidade de um velho
campo não cultivado. Você tem medo de acender uma fogueira apesar de
estar esfriando. Sem uma fogueira, você não pode ver nada, mas nada pode
vê-la: uma mulher sozinha, com uma mochila cheia e apenas uma faca para
se defender. (Você não está indefesa, mas um agressor não saberia disso até
que fosse tarde demais, e você prefere não matar mais ninguém hoje.) À
distância, você consegue ver o arco escuro de uma estrada alta erguendo-se
por sobre a planície como uma provocação. As estradas altas geralmente
têm lanternas elétricas, cortesia de Sanze, mas não a surpreende que essa
esteja escura: mesmo que o tremor do norte não houvesse acontecido, o
procedimento padrão da Estação é parar todos os serviços hídricos e
geotermais não essenciais. De qualquer forma, está longe demais para o
desvio valer a pena.

Você está vestindo uma jaqueta, e não há nada a temer no campo exceto
os ratos. Dormir sem fogueira não vai matá-la. De todo modo, você
consegue ver relativamente bem, apesar de não haver fogo nem lanternas.
Faixas de nuvens ondulantes, como canteiros capinados no jardim que você
teve um dia, cobriram o céu. São fáceis de ver porque algo ao norte jogou
um pouco de luz nas nuvens, formando faixas de brilho vermelho e sombra.
Quando você olha para aquele lado, há uma fileira irregular de montanhas
no horizonte norte e o cintilar de um distante obelisco cinza azulado no



local, sua ponta mais baixa aparece por entre um conjunto de montanhas,
mas essas coisas não querem lhe dizer nada. Mais perto há uma revoada do
que poderia ser uma colônia de morcegos se alimentando. É tarde para os
morcegos, mas todas as coisas mudam durante uma Estação, o Saber das
Pedras adverte. Todos os seres vivos fazem o que é necessário para se
preparar e sobreviver.

A fonte do brilho está além das montanhas, como se o sol, ao se pôr,
houvesse ido para o lado errado e ficado preso ali. Você sabe o que está
causando esse brilho. Deve ser uma coisa incrível de ver de perto, aquela
grande fenda terrível cuspindo fogo no céu, exceto pelo fato de que você
nunca vai querer vê-la.

E você não vai ver, porque está indo para o sul. Mesmo que Jija não
houvesse ido naquela direção de início, com certeza teria virado para o sul
depois que o tremor vindo do norte passou. É o único caminho sensato a
seguir.

Claro que um homem que espancou o filho até a morte pode não se
encaixar mais sob o rótulo de sensato. E uma mulher que encontrou esse
filho e parou de pensar por três dias… Hum, você também não. No entanto,
não há nada a fazer a não ser seguir sua loucura.

Você comeu algo da sua mochila: pão armazenado com pasta salgada de
akaba do pote que você colocou ali há muito tempo e uma família atrás. A
akaba demora para estragar depois de aberta, mas não para sempre e, agora
que você abriu, vai ter que comê-la nas próximas refeições até terminar.
Tudo bem porque você gosta. Você bebeu água do cantil que encheu alguns
quilômetros antes, no poço motorizado de uma hospedaria. Havia pessoas
lá, várias dezenas, algumas acampando ao redor da hospedaria e algumas
apenas parando rapidamente naquele lugar. Todos tinham a expressão que
você está começando a identificar como um pânico que se instala aos
poucos. Porque todos começaram enfim a entender o que o tremor e o
brilho vermelho e o céu cheio de nuvens significam, e estar do lado de fora
dos portões de uma comunidade em um momento desses, a longo prazo, é
uma sentença de morte, exceto para um punhado que esteja disposto a se
tornar brutal o bastante ou depravado o bastante para fazer o que têm que
ser feito. Mesmo esses só têm uma chance de sobrevivência.

Nenhuma das pessoas na hospedaria quis acreditar que era capaz disso,
você viu quando deu uma olhada em volta, avaliando rostos e roupas e



corpos e ameaças. Nenhuma delas parecia fetichista da sobrevivência ou
pretendente a senhor da guerra. O que você viu na hospedaria foram
pessoas comuns, alguns ainda cobertos de sujeira depois de conseguirem
sair de baixo da terra que havia deslizado ou de dentro de prédios que
haviam desabado, alguns com sangue ainda escorrendo de ferimentos
enfaixados ao acaso ou totalmente não tratados. Viajantes, pegos longe de
casa; sobreviventes, cujas casas não existem mais. Você viu um velho ainda
vestindo uma camisola meio esfarrapada e empoeirada de um lado, sentado
com um jovem trajando apenas uma camiseta comprida com manchas de
sangue, os dois com os olhos fundos de tristeza. Você viu duas mulheres
abraçadas, balançando-se de leve em um esforço para se confortar. Você viu
um homem da sua idade, com o olhar de um Costa-forte, que fitava
firmemente suas mãos grandes de dedos grossos e talvez se perguntava se
era sadio o bastante, jovem o bastante, para conseguir um lugar em alguma
parte.

Essas são as histórias para as quais o Saber das Pedras a preparou,
trágicas como são. Não há nada no Saber das Pedras sobre maridos matando
filhos.

Você está encostada em uma velha estaca que alguém cravou contra a
colina, talvez os restos de uma cerca que terminava aqui, começando a
adormecer com as mãos enfiadas nos bolsos da jaqueta e os joelhos
dobrados, próximos ao peito. E então, aos poucos, você se dá conta de que
algo mudou. Não há nenhum ruído para alertá-la, a não ser o do vento e o
dos pequenos espinhos e o farfalhar da grama. Nenhum cheiro se sobressai
ao leve odor de enxofre ao qual você já se acostumou. Mas há alguma
coisa. Alguma outra coisa. Lá fora.

Alguma outra pessoa.
Você abre os olhos de uma vez, e metade da sua mente recai sobre a terra,

pronta para matar. O resto da sua mente fica paralisado, porque, a poucos
metros de distância, sentado na grama de pernas cruzadas e olhando para
você, está um menininho.

Você não percebe o que ele é a princípio. Está escuro. Ele é escuro. Você
se pergunta se ele é de uma comu costeira do leste. Mas o cabelo dele se
mexe um pouco quando o vento sussurra de novo, e você consegue ver que
parte dele é liso como a grama ao seu redor. Costeiro do oeste, então? O
resto dos fios parece assentado com… pomada para cabelo ou algo



parecido. Não. Você é mãe. É sujeira. Ele está coberto de sujeira.
Maior do que Uche, não tão grande quanto Nassun, então talvez seis ou

sete anos. Você na verdade não sabe ao certo se ele é ele; a confirmação
disso virá mais tarde. Por ora, você decide que é. Ele está sentado de um
modo encurvado que ficaria estranho em um adulto e é perfeitamente
normal em uma criança que não recebeu ordens para se sentar direito. Você
o encara por um instante. Ele a encara de volta. Você consegue enxergar o
brilho pálido de seus olhos.

– Oi – diz ele. Uma voz de menino, alta e alegre. Boa decisão.
– Oi – você responde por fim. Há histórias de terror que começam assim,

com bandos de ferozes crianças sem-comu que acabam por se revelar
canibais. Todavia, é um pouco cedo para essas coisas, considerando que a
Estação acabou de começar. – De onde você veio?

Ele encolhe os ombros. Sem saber, talvez sem se importar.
– Qual é o seu nome? O meu é Hoa.
É um nome pequeno e estranho, mas o mundo é um lugar grande e

estranho. No entanto, é mais estranho ainda que ele dê apenas um nome.
Ele é novo o bastante para não ter um nome de comu ainda, mas teria que
ter herdado o nome de uso do pai.

– Só Hoa?
– Ã-hã. – Ele faz que sim com a cabeça, gira para um lado e coloca no

chão algum tipo de embrulho, batendo de leve nele como que para se
certificar de que está seguro. – Posso dormir aqui?

Você olha ao redor, sensa ao redor, e ouve. Nada se move exceto a grama,
não há ninguém em volta exceto o menino. Não explica como ele se
aproximou de você em silêncio absoluto, mas ele é pequeno, e você sabe
por experiência que crianças pequenas podem ficar muito quietas quando
querem. Entretanto, isso geralmente significa que estão tramando algo.

– Quem mais está com você, Hoa?
– Ninguém.
Está escuro demais para ele ver que você estreitou os olhos, mas de

algum modo ele reage a isso mesmo assim, inclinando-se para a frente.
– É verdade! Sou só eu. Vi outras pessoas à beira da estrada, mas não

gostei delas. Eu me escondi delas. – Uma pausa. – Gosto de você.
Que gracinha.
Suspirando, você enfia as mãos de volta nos bolsos e sai do estado de



terra-prontidão. O garoto relaxa um pouco, isso você consegue ver, e
começa a se deitar direto no chão.

– Espere – você diz e estende o braço para pegar a sua mochila. Então,
você joga um saco de dormir para ele. Ele o pega e parece confuso por
alguns instantes, depois entende. Ele o desenrola com alegria e então se
encolhe em cima dele, como um gato. Você não se importa tanto a ponto de
corrigi-lo.

Talvez esteja mentindo. Talvez seja uma ameaça. Você o fará ir embora
de manhã, porque não precisa da companhia de uma criança; ele vai atrasá-
la. E alguém deve estar procurando por ele. Uma mãe, em algum lugar, cujo
filho não está morto.

Por esta noite, entretanto, você consegue ser humana por um algum
tempo. Então, se encosta na estaca e fecha os olhos para dormir.

As cinzas começam a cair de manhã.
* * *

ELES SÃO UMA COISA MISTERIOSA, VOCÊ ENTENDE, UMA COISA ALQUÍMICA. COMO A
OROGENIA, SE A OROGENIA PUDESSE MANIPULAR A ESTRUTURA INFINITESIMAL DA

MATÉRIA EM SI EM VEZ DE MONTANHAS. OBVIAMENTE, POSSUEM ALGUM TIPO DE

PARENTESCO COM A HUMANIDADE, O QUE ESCOLHEM RECONHECER NA FORMA

SEMELHANTE A UMA ESTÁTUA QUE VEMOS COM MAIS FREQUÊNCIA, MAS ACONTECE

QUE PODEM TOMAR OUTRAS FORMAS. JAMAIS SABERÍAMOS.
– Umbl Inovador Allia, “Tratado sobre sencientes não humanos”, Sexta

Universidade, Ano Imperial 2323/Ano Dois da Estação Ácida





O s primeiros dias na estrada com Schaffa foram monótonos. Não
chatos. Há partes chatas, como quando a Estrada Imperial pela
qual viajam passa por plantações de pés de kirga ou de samishet,

ou quando as plantações dão lugar a trechos de floresta sombria tão
silenciosos e próximos que Damaya quase não ousa falar de medo de irritar
as árvores. (Nas histórias, as árvores estão sempre bravas.) Mas até isso é
novidade, porque Damaya nunca passou do limite de Palela, nem mesmo
chegou até Brevard com o Pai e com Chaga em época de venda. Ela tenta
não parecer uma completa caipira, olhando boquiaberta para cada coisa
estranha pela qual passam, mas às vezes não consegue evitar, mesmo
quando ouve as risadinhas de Schaffa vindo de trás. Ela não consegue se
importar com o fato de que ele está rindo dela.

Brevard é apertada e estreita e alta de um modo que ela nunca vivenciou
antes, então se debruça na sela enquanto entram cavalgando na cidade,
olhando para os ameaçadores edifícios dos dois lados da rua e se
perguntando se eles desmoronam em cima dos transeuntes. Ninguém mais
parece perceber que esses edifícios são ridiculamente altos e amontoados
uns contra os outros, então isso deve ter sido feito de propósito. Há dezenas
de pessoas perambulando por lá, embora o sol já tenha se posto, e, na sua
opinião, todos devessem estar se preparando para dormir.

Mas ninguém está. Eles passam por um edifício tão iluminado por
lamparinas e tão ruidoso com risadas estridentes que ela fica curiosa o
bastante para perguntar sobre ele.

– Um tipo de hospedaria – responde Schaffa, e depois ele dá uma
risadinha, como se ela tivesse feito a pergunta que está em sua mente. –
Mas não vamos ficar nessa aí.

– É mesmo muito barulhenta – concorda ela, tentando parecer entendida.
– Hum, é, isso também. Mas o maior problema é que não é um bom lugar

para trazer crianças. – Ela espera, mas ele não explica melhor. – Nós vamos
a um lugar onde já fiquei várias vezes. A comida é decente, as camas são
limpas e é pouco provável que nossos pertences sumam antes da manhã.

Assim, eles passam a primeira noite de Damaya em uma hospedaria. Ela
fica chocada com tudo: jantar em um salão cheio de estranhos, comendo
uma comida que tem um sabor diferente da que seus pais ou Chaga faziam,
tomar banho em uma grande bacia de cerâmica com fogo debaixo dela em
vez de banhar-se na cozinha em um barril impermeável cheio de água fria



até a metade, dormir em uma cama maior do que a dela e a de Chaga juntas.
A cama de Schaffa é maior ainda, o que é adequado porque ele é enorme,
mas ela fica boquiaberta mesmo assim quando ele arrasta o móvel pela
porta do quarto da hospedaria. (Isso, pelo menos, é familiar; o Pai fazia a
mesma coisa às vezes quando havia rumores de pessoas sem-comu pelas
estradas ao redor da cidade.) Ele aparentemente pagou a mais pela cama
maior.

– Eu me remexo como um terremoto quando durmo – diz ele, sorrindo
como se isso fosse um tipo de piada. – Se a cama for muito estreita, vou
rolando para o chão.

Ela não faz ideia do que ele quer dizer até o meio daquela noite, quando
acorda e ouve Schaffa gemendo e se debatendo durante o sono. Se é um
pesadelo, é um terrível e, por algum tempo, ela fica pensando se deveria se
levantar e tentar acordá-lo. Ela odeia pesadelos. Mas Schaffa é um adulto, e
adultos precisam da sua noite de sono; é o que seu pai dizia sempre que ela
ou Chaga faziam alguma coisa que o acordava. O Pai sempre ficava bravo
por conta disso também, e ela não queria que Schaffa ficasse bravo com ela.
Então, ela fica ali, ansiosa e indecisa, até que ele realmente grita algo
ininteligível e parece que está morrendo.

– O senhor está acordado? – pergunta ela bem baixinho, porque ele
obviamente não está, mas, no instante em que ela fala, ele acorda.

– O que foi? – ele parece rouco.
– O senhor estava… – Ela não sabe ao certo o que dizer. Tendo um

pesadelo parece algo que sua mãe lhe diria. Alguém fala isso para adultos
tão grandes e fortes como Schaffa? – Fazendo um barulho – ela termina.

– Roncando? – Ele solta um longo e cansado suspiro no escuro. –
Desculpe. – Depois ele se vira e fica em silêncio o resto da noite.

Durante a manhã, Damaya se esquece de que isso aconteceu, pelo menos
por um bom tempo. Eles se levantam e comem parte da comida que
deixaram na porta em uma cesta e levam o restante consigo quando
retomam a viagem em direção a Yumenes. À luz do instante pouco-depois-
do-alvorecer, Brevard fica menos aterrorizante e estranha, talvez porque
agora possa ver pilhas de estrume de cavalo nas sarjetas e menininhos
carregando varas de pescar e tratadores bocejando enquanto erguem
caixotes e fardos de feno. Há moças carregando baldes de água em
carrinhos até o balneário local para serem aquecidos, e rapazes despidos até



a cintura para bater manteiga ou socar arroz em galpões atrás dos grandes
edifícios. Todas essas coisas são familiares e a ajudam a ver que Brevard é
apenas uma versão maior de uma cidade pequena. Seus habitantes não são
diferentes de Mia Querida ou Chaga, e, para as pessoas que moram aqui,
Brevard provavelmente é tão familiar e entediante quanto lhe parecia
Palela.

Eles cavalgam durante metade do dia e param para descansar, depois
cavalgam pelo resto do dia até Brevard ficar bem longe e não haver nada
exceto um rochoso e feio terreno quebrado em um raio de quilômetros. Há
uma falha ativa por perto, explica Schaffa, produzindo grandes quantidades
de terra ao longo de anos e décadas, por isso em alguns lugares o chão
parece meio que levantado e nu.

– Essas pedras não existiam dez anos atrás – diz ele, apontando para uma
pilha enorme de pedras fragmentadas de um tom cinza esverdeado e que
parecem afiadas e, de algum modo, úmidas. – Mas houve um tremor
grave… de grau nove. Ou pelo menos foi o que ouvi dizer; eu estava
viajando em outro distritante. Porém, olhando para isso, eu acredito.

Damaya concorda. O Velho Pai Terra parece mais próximo aqui do que
em Palela… Ou não mais próximo, não é essa a palavra, mas ela não sabe
qual serviria melhor. Mais fácil de tocar, se ela fosse fazer isso. E, e…
parece… frágil, de certa maneira, a terra ao redor deles. Como uma casca
de ovo amarrada com linhas finas que mal podem ser vistas, mas que ainda
são sinais de morte iminente para o pintinho ali dentro.

Schaffa cutuca Damaya com a perna.
– Não.
Surpresa, Damaya não pensa em mentir.
– Eu não estava fazendo nada.
– Você estava ouvindo a terra. Isso é alguma coisa.
Como Schaffa sabe? Ela se encolhe um pouco na sela, sem saber ao certo

se deveria pedir desculpas. Remexendo-se, ela pousa as mãos no cabeçote
da sela, o que é estranho, porque a sela é enorme, como tudo o que pertence
a Schaffa. (Menos ela.) Mas precisa fazer alguma coisa para se distrair e
não ouvir de novo. Depois de um minuto assim, Schaffa suspira.

– Acho que não posso esperar nada melhor do que isso – diz ele, e a
decepção em seu tom de voz a incomoda de imediato. – Não é culpa sua.
Sem treinamento, você é como… lenha seca e, neste exato momento,



estamos passando por um fogaréu crepitante que está soltando faíscas. – Ele
parece estar pensando. – Uma história ajudaria?

Uma história seria algo maravilhoso. Ela aquiesce, tentando não parecer
ávida demais.

– Tudo bem – concorda Schaffa. – Você já ouviu falar de Shemshena?
– Quem?
Ele chacoalha a cabeça.
– Pelos fogos de terra, essas pequenas comus latmedianas! Não te

ensinaram nada nessa sua creche? Nada além de saberes populares e
cálculo, imagino, e esse último só para você poder calcular o plantio dos
cultivos e coisas assim.

– Não sobra tempo para aprender mais do que isso – diz Damaya,
sentindo-se estranhamente compelida a defender Palela. – As crianças das
comus equatoriais provavelmente não precisam ajudar na colheita…

– Eu sei, eu sei. Mas ainda assim é uma pena. – Ele se remexe, ajeitando-
se de maneira mais confortável na sela. – Muito bem, não sou nenhum
sabedorista, mas vou te contar sobre Shemshena. Muito tempo atrás,
durante a Estação dos Dentes… Essa foi, hum, a terceira Estação depois
que Sanze foi fundada, talvez há duzentos anos? Um orogene chamado
Misalem decidiu matar o imperador. Isso foi na época em que o imperador
realmente fazia coisas, veja bem, e muito tempo antes de estabelecerem o
Fulcro. A maioria dos orogenes não tinha treinamento apropriado naquele
tempo; como você, eles agiam totalmente com base na emoção e no
instinto, nas raras ocasiões em que conseguiam sobreviver à infância.
Misalem havia conseguido não só sobreviver à infância, mas também se
treinar. Ele tinha um controle esplêndido, talvez a um nível quatro ou cinco
anéis…

– O quê?
Ele cutuca sua perna outra vez.
– Classificações usadas pelo Fulcro. Pare de interromper.
Damaya fica vermelha e obedece.
– Controle esplêndido – continua Schaffa – que Misalem prontamente

usou para matar cada alma viva em vários vilarejos e cidades, e mesmo em
alguns aglomerados sem-comu. Milhares de pessoas no total.

Damaya inspira o ar, horrorizada. Nunca lhe ocorreu que roggas… Ela
para. Ela. Ela é uma rogga. De repente, ela não gosta da palavra, a qual



ouviu durante a maior parte da vida. É um palavrão que ela não deve dizer,
apesar de os adultos proferirem o termo por aí livremente. E , de repente,
parece-lhe mais feio do que antes.

Orogenes, então. É terrível saber que orogenes podem matar tantas
pessoas com tanta facilidade. Mas ela supõe que é por isso que eles são
odiados.

Ela. É por isso que ela é odiada.
– Por que ele fez isso? – pergunta ela, esquecendo-se de que não deveria

interromper.
– Por que de verdade? Talvez ele seja meio louco. – Schaffa se abaixa de

modo que ela possa ver seu rosto, entortando os olhos e mexendo as
sobrancelhas. Isso é tão engraçado e inesperado que Damaya solta uma
risadinha, e Schaffa lhe dá um sorriso conspiratório. – Ou talvez Misalem
fosse simplesmente mau. Independente disso, ao se aproximar de Yumenes,
ele mandou uma mensagem antes de chegar, ameaçando destruir a cidade
inteira se seu povo não enviasse o imperador para encontrá-lo e morrer. O
povo ficou triste quando o imperador anunciou que ia acatar os termos de
Misalem… Mas ficaram aliviados também, porque o que mais poderiam
fazer? Eles não faziam ideia de como lutar contra um orogene com tamanho
poder. – Ele suspira. – Mas, quando o imperador chegou, não estava
sozinho: com ele vinha uma única mulher. Sua guarda-costas, Shemshena.

Damaya se remexe um pouco, entusiasmada.
– Ela devia ser muito boa, se era guarda-costas do imperador.
– Ah, ela era… uma lutadora renomada das melhores linhagens sanzed.

Além do mais, ela era da casta de uso Inovadora e, portanto, havia estudado
orogenes e entendia um pouco sobre como seus poderes funcionavam.
Então, antes da chegada de Misalem, ela fez todos os cidadãos de Yumenes
saírem do vilarejo. Eles levaram consigo todo o gado e toda a safra. Até
cortaram as árvores e os arbustos e os queimaram, queimaram suas casas,
depois apagaram os focos de incêndio para deixar apenas cinzas frias e
molhadas. Essa é a natureza do seu poder, entende: transferência cinética,
catálise sensunal. Não se move uma montanha só com a vontade.

– O que é…
– Não, não – Schaffa a interrompe de modo gentil. – Há muitas coisas

que preciso te ensinar, pequenina, mas essa parte você vai aprender no
Fulcro. Deixe-me terminar.



Relutante, Damaya se cala.
– Vou dizer o seguinte. Parte da força de que precisa, quando enfim

aprender a usar seu poder de modo apropriado, virá de dentro de você. –
Schaffa toca a sua nuca como fez daquela vez no celeiro, dois dedos pouco
acima da linha do seu cabelo, e ela dá um pulinho porque surge um tipo de
faísca quando ele faz isso, como estática. – A maior parte dele, no entanto,
deve vir de outro lugar. Se a terra já estiver se mexendo ou se o fogo sob a
terra estiver na superfície ou perto dela, você pode usar essa força. Você
está destinada a usar essa força. Quando o Pai Terra se mexe, ele libera
tanto poder bruto que pegar um pouco não faz nenhum mal nem a você nem
a mais ninguém.

– O ar não fica frio? – Damaya tenta, tenta de verdade, refrear a
curiosidade, mas a história é boa demais. E a ideia de usar a orogenia de
uma forma segura, que não vá causar nenhum dano, é muito intrigante. –
Ninguém morre?

Ela o sente aquiescer.
– Não quando você usa o poder da terra. Mas é claro que o Pai Terra

nunca se mexe quando a gente quer. Quando não há nenhum poder da terra
por perto, um orogene ainda pode fazer a terra se mexer, mas apenas
pegando o calor e a força e o movimento necessários das coisas à sua volta.
Qualquer coisa que se mova ou tenha calor: fogueiras, água, ar, até mesmo
pedras. E seres vivos, claro. Shemshena não podia fazer o chão ou o ar
desaparecerem, mas podia fazer desaparecer todo o resto, e fez. Quando ela
e o imperador se encontraram com Misalem nos portões de obsidiana de
Yumenes, eles eram os únicos seres vivos na cidade, e não havia sobrado
nada do vilarejo exceto os muros.

Damaya inspira o ar, admirada, tentando imaginar Palela vazia e despida
de cada arbusto e de cada bode de quintal, sem conseguir.

– E todo mundo simplesmente… foi? Porque ela falou?
– Bem, foram porque o imperador falou, mas sim. Yumenes era muito

menor naquela época, mas ainda assim era uma grande realização. No
entanto, ou faziam isso, ou permitiam que um monstro os tornasse reféns. –
Schaffa encolhe os ombros. – Misalem declarou que não tinha desejo de
governar no lugar do imperador, mas quem poderia acreditar nele? Nada vai
deter um homem disposto a ameaçar uma cidade para conseguir o que quer.

Isso faz sentido.



– E ele não sabia o que Shemshena tinha feito até chegar a Yumenes?
– Não, ele não sabia. O incêndio já havia terminado quando ele chegou; o

povo havia viajado para outra direção. Então, quando Misalem enfrentou o
imperador e Shemshena, ele buscou o poder para destruir a cidade… e não
encontrou quase nada. Nenhum poder, nenhuma cidade para destruir.
Naquele momento, enquanto Misalem se atrapalhava e tentava usar
qualquer migalha de calor que conseguisse sugar do solo e do ar,
Shemshena arremessou uma faca de vidro no centro da espiral do seu poder.
Isso não o matou, mas o distraiu o bastante para interromper sua orogenia, e
Shemshena cuidou do resto com sua outra faca. Assim acabou a maior
ameaça do Velho Império Sanze… Perdão, da Afiliação Equatorial Sanzed.

Damaya estremece, encantada. Ela não ouvia uma história tão boa há
muito tempo. E é verdade? Melhor ainda. Ela sorri timidamente para
Schaffa.

– Eu gostei dessa história.
Ele é bom em contar histórias também. Sua voz é tão grave e aveludada.

Ela podia ver tudo em sua mente enquanto ele falava.
– Achei que talvez gostasse. Essa foi a origem dos Guardiões, sabe. Do

mesmo modo como o Fulcro é uma ordem de orogenes, nós somos a ordem
que vigia o Fulcro. Pois sabemos, como Shemshena sabia, que, apesar de
todo o seu terrível poder, vocês não são invencíveis. Vocês podem ser
derrotados.

Ele dá palmadinhas nas mãos de Damaya, que estão sobre o cabeçote da
sela, e ela não se remexe mais, já não gostando tanto da história. Enquanto
ele a contava, ela se imaginou como Shemshena, enfrentando bravamente
um inimigo terrível e derrotando-o com inteligência e habilidade. A cada
vocês e seu que Schaffa pronuncia, porém, ela começa a entender: ele não a
vê como uma Shemshena em potencial.

– E, portanto, nós Guardiões treinamos – continua ele, talvez sem
perceber que ela se aquietou. Eles adentraram bastante pelo terreno
quebrado agora; superfícies rochosas íngremes e irregulares, tão altas
quanto os edifícios em Brevard, emolduram os dois lados da estrada até
onde a vista alcança. Quem quer que tenha construído a estrada deve tê-la
escavado de algum modo a partir da própria terra. – Nós treinamos – ele diz
– como fez Shemshena. Aprendemos como funciona o poder orogênico e
encontramos maneiras de usar esse conhecimento contra vocês.



Observamos aqueles entre os de sua espécie que poderiam se tornar os
próximos Misalems e os eliminamos. Do resto, nós cuidamos. – Ele se
inclina para sorrir para ela de novo, mas Damaya não sorri de volta desta
vez. – Sou seu Guardião agora, e é meu dever garantir que você permaneça
útil, que jamais se torne nociva.

Quando ele se endireita e fica em silêncio, Damaya não o instiga a contar
outra história, como poderia ter feito. Ela não gosta da que ele contou, não
mais. E agora, de alguma forma, de repente tem certeza: ele não pretendia
que ela gostasse.

O silêncio perdura enquanto o terreno quebrado enfim começa a ficar
menos acidentado, transformando-se em encostas verdes e onduladas. Não
há nada aqui: nem fazendas, nem pastos, nem florestas, nem vilarejos. Há
vestígios de que um dia pessoas moraram aqui: ela vê à distância uma
elevação em ruínas coberta de musgo que talvez pudesse ser um silo caído,
se silos fossem do tamanho de montanhas. E outras estruturas, regulares e
pontudas demais para serem naturais, deterioradas e estranhas demais para
ela reconhecer. Ruínas, ela percebe, de alguma cidade que deve ter morrido
muitas, muitas Estações atrás, para haver sobrado tão pouco dela agora. E,
para além das ruínas, indistinto contra o horizonte cheio de nuvens, um
obelisco da cor de uma nuvem de trovoada cintila ao virar-se devagar.

Sanze é a única nação que sobreviveu intacta a uma Quinta Estação…
Não apenas uma vez, mas sete. Ela aprendeu isso na creche. Sete eras nas
quais a terra se partiu em algum lugar e lançou cinzas ou gás mortífero no
ar, resultando em um inverno sem luz que durou anos ou décadas em vez de
meses. Comus individuais sobreviviam às Estações com frequência, se
estivessem preparadas. Se tivessem sorte. Damaya conhece o Saber das
Pedras, que é ensinado a todas as crianças mesmo em um pequeno fim de
mundo como Palela. Primeiro vigie os portões. Mantenha as provisões
limpas e secas. Obedeça ao saber, faça as escolhas difíceis e talvez, quando
a Estação acabar, haverá pessoas que se lembrem de como a civilização
deveria funcionar.

Mas só uma vez na história que se conhece é que uma nação inteira,
muitas comus todas trabalhando juntas, sobreviveu. Até prosperou repetidas
vezes, ficando maior e mais forte a cada cataclismo. Porque as pessoas de
Sanze são mais fortes e mais inteligentes do que todas as outras.

Olhando para o distante obelisco tremeluzente, Damaya pensa: mais



inteligentes do que as pessoas que construíram aquilo?
Devem ser. Sanze ainda está aqui, e o obelisco é só mais um vestígio de

uma civextinta.
– Você está calada agora – diz Schaffa depois de um tempo, dando

palmadinhas nas mãos dela, que estão sobre o cabeçote da sela, para tirá-la
de seu devaneio. A mão dele tem mais que o dobro do tamanho da dela,
quente e reconfortante em sua enormidade. – Ainda está pensando na
história?

Ela esteve tentando não pensar, mas claro que pensou.
– Um pouco.
– Você não gosta que Misalem seja o vilão da história. Que você seja

como Misalem: uma ameaça em potencial, sem uma Shemshena para
controlá-la. – Ele diz isso com total naturalidade, não em tom de pergunta.

Damaya se remexe. Como é que ele sempre parece saber o que ela está
pensando?

– Não quero ser uma ameaça… – diz ela em voz baixa. Depois, muito
audaciosa, acrescenta: – Mas não quero ser… controlada… também. Quero
ser… – Ela procura as palavras, então se lembra de algo que seu irmão certa
vez lhe disse sobre o que significava crescer. – Responsável. Por mim
mesma.

– Um desejo admirável – diz Schaffa. – Mas o fato, Damaya, é que você
não consegue se controlar. Não é da sua natureza. Você é um raio, perigoso
a não ser que seja capturado por fios. Você é uma fogueira, uma luz cálida
em uma noite escura e fria, com certeza, mas também um incêndio que
pode destruir tudo em seu caminho…

– Não vou destruir ninguém! Não sou má desse jeito! – De repente é
muita coisa. Damaya tenta se virar para olhar para ele, embora isso a faça
perder o equilíbrio e escorregar na sela. Schaffa imediatamente a empurra
de volta ao lugar, voltada para a frente, com um gesto firme que fala sem
palavras: sente-se direito. Damaya faz isso, segurando o cabeçote com mais
firmeza em meio à frustração. E aí, porque ela está cansada e brava e sua
bunda está doendo por estar três dias no lombo de um cavalo e porque sua
vida inteira deu errado e de repente lhe ocorre que nunca mais vai ser
normal, ela fala mais do que queria. – E, de qualquer modo, não preciso que
me controle. Eu posso me controlar!

Schaffa usa a rédea para frear o cavalo, que resfolega.



Damaya fica tensa de medo. Ela foi insolente com ele. Sua mãe sempre
lhe dava um tapa na cabeça quando ela fazia isso em casa. Será que Schaffa
vai lhe dar um tapa agora? Mas Schaffa soa tão agradável como de costume
quando pergunta:

– Pode mesmo?
– O quê?
– Controlar-se? É uma questão importante. A mais importante, na

verdade. Pode?
– Eu… eu não… – diz Damaya em voz baixa.
Schaffa coloca uma das mãos em cima das mãos dela, no ponto onde

estão apoiadas sobre o cabeçote da sela. Pensando que talvez ele queira
descer do cavalo, ela começa a soltar para ele segurar a sela. Ele aperta sua
mão direita para mantê-la no lugar, embora deixe a esquerda livre.

– Como eles a descobriram?
Ela sabe, sem ter que perguntar, o que ele quer dizer.
– Na creche – responde ela baixinho. – No almoço. Eu estava… Um

menino me empurrou.
– O empurrão a machucou? Você ficou com medo ou com raiva?
Ela tenta se lembrar. Parece que faz tanto tempo, aquele dia no pátio.
– Com raiva. – Mas isso não foi tudo, foi? Zab era maior do que ela. Ele

estava sempre atrás dela. E a havia machucado, só um pouquinho, quando
ele a empurrou. – Com medo.

– Sim. É uma coisa de instinto, a orogenia, surgida da necessidade de
sobreviver a uma ameaça mortal. Esse é o perigo. Medo de um valentão,
medo de um vulcão; o poder dentro de você não distingue. Ele não
reconhece o grau.

Enquanto Schaffa explica, suas mãos ficam mais pesadas e mais
apertadas sobre as dela.

– Seu poder age para protegê-la da mesma maneira, não importa o quanto
seja poderosa ou pequena a ameaça percebida. Você deveria saber, Damaya,
quanta sorte tem: é comum um orogene descobrir o que é ao matar um
parente ou um amigo. As pessoas que nos amam são as que mais nos
machucam, no final das contas.

Ele está chateado, ela pensa de início. Talvez esteja pensando em algo
terrível… No que quer que seja que o faz se debater e gemer de noite. Será
que alguém matou um familiar ou um amigo dele? Será que é por isso que a



mão dele faz tanta pressão sobre a dela?
– Schaffa – diz ela, subitamente assustada. Ela não sabe por quê.
– Shhh – ele retruca e ajusta os dedos, alinhando-os com cuidado aos

dela. Então, ele faz mais força, de modo que o peso de sua mão pressiona os
ossos da palma da mão dela. Ele faz isso de propósito.

– Schaffa! – Aquilo dói. Ele sabe que dói. Mas não para.
– Pronto, pronto… Acalme-se, pequenina. Tudo bem, tudo bem. –

Quando Damaya choraminga e tenta recolher a mão; ela dói, o aperto
contínuo da mão dele, o inexorável metal frio do cabeçote, seus ossos no
ponto onde esmagam sua carne; Schaffa suspira e passa o braço desocupado
em torno de sua cintura. – Fique parada, seja corajosa. Vou quebrar a sua
mão agora.

– O qu…
Schaffa faz alguma coisa que enrijece suas coxas por conta do esforço e

estufa seu peito, empurrando-a para a frente, mas ela mal nota essas coisas.
Toda a sua consciência está concentrada em sua mão; e a mão dele, o
horrível estalo úmido e o deslocamento de coisas que nunca se mexeram
antes. A dor causada é penetrante e imediata e tão forte que ela grita. Ela
arranha a mão dele com a sua livre, com desespero e sem pensar, cravando
as unhas. Ele afasta a mão dela que está solta e a pressiona contra a coxa
dela, de forma que só arranhe a si mesma.

E, em meio à dor, ela de repente percebe a paz fria e reconfortante da
pedra sob a pata do cavalo.

A pressão diminui. Schaffa levanta sua mão quebrada, ajustando o modo
como a segura para que ela possa ver o estrago. Ela continua gritando, em
grande parte devido ao puro horror de ver sua mão torcida de uma maneira
que não deveria estar, a pele com proeminências e hematomas em três
lugares como se fosse outra série de juntas, os dedos já se enrijecendo em
espasmos.

A pedra chama. Bem lá dentro dela existe calor e poder que podem fazê-
la esquecer a dor. Ela quase busca essa promessa de alívio. E então hesita.

Você pode se controlar?
– Você poderia me matar – Schaffa lhe diz ao ouvido e, apesar de todo o

resto, ela se cala para ouvi-lo. – Busque o fogo dentro da terra ou sugue a
força de tudo o que está à sua volta. Estou sentado ao alcance da sua espiral.
– Isso não tem significado algum para ela. – Este é um lugar ruim para a



orogenia, considerando que você não tem nenhum treinamento… Um erro e
você moverá a falha embaixo de nós, provocando um tremor e tanto. Isso a
matará também. Mas, se conseguir sobreviver, estará livre. Encontre uma
comu em algum lugar e implore para entrar nela ou junte-se a um bando de
sem-comu e faça o melhor que puder. Você pode esconder o que é se for
esperta. Por certo período. Nunca dura muito, e será uma ilusão, mas, por
algum tempo, poderá se sentir normal. Sei que quer isso mais do que
qualquer coisa.

Damaya mal ouve. A dor pulsa pela sua mão, pelo seu braço, pelos seus
dentes, aniquilando qualquer sensação sutil. Quando ele para de falar, ela
faz um barulho e tenta recolher a mão outra vez. Os dedos dele enrijecem
como aviso, e ela para de se mexer de imediato.

– Muito bom – ele diz. – Você se controlou por meio da dor. A maioria
dos orogenes jovens não consegue fazer isso sem treinamento. Agora vem o
verdadeiro teste. – Ele ajusta o modo como está segurando a mão dela, a
mão grande envolvendo a menor. Damaya se encolhe, mas esse aperto é
suave. Por enquanto. – Sua mão está quebrada em pelo menos três pontos,
eu diria. Se for imobilizada com uma tala, e se você tomar cuidado, ela
provavelmente pode se curar sem nenhum dano permanente. Se eu esmagá-
la, no entanto…

Ela não consegue respirar. O medo preencheu seus pulmões. Ela solta o
resto de ar que tem na garganta e consegue transformá-lo em uma palavra
redonda:

– Não!
– Nunca diga não para mim – diz ele. As palavras são quentes em

contato com sua pele. Ele se inclinou para sussurrá-las ao ouvido dela. –
Orogenes não têm direito de dizer não. Sou seu Guardião. Vou quebrar cada
osso da sua mão, cada osso do seu corpo, se eu considerar necessário para
manter o mundo a salvo de você.

Ele não esmagaria sua mão. Por quê? Não esmagaria. Enquanto ela treme
em silêncio, Schaffa passa o polegar sobre os nós inchados que começaram
a se formar nas costas da mão dela. Há algo de contemplativo em seu gesto,
algo curioso. Damaya não consegue olhar. Ela fecha os olhos, sentindo as
lágrimas rolarem em abundância de seus cílios. Ela está com náusea e com
frio. O som de seu sangue martela nos ouvidos.

– Por… por quê? – Sua voz soa irregular. É preciso esforço para respirar.



Parece impossível que isso esteja acontecendo, em uma estrada no meio do
nada, em uma tarde ensolarada e silenciosa. Ela não entende. Sua família
lhe mostrou que o amor é uma mentira. Não é sólido como uma rocha; em
vez disso, ele se dobra e se dissolve, fraco como metal enferrujado. Mas ela
pensou que Schaffa gostasse dela.

Schaffa continua alisando sua mão quebrada.
– Eu amo você – ele diz.
Ela se encolhe, e ele a tranquiliza com um suave “shhh” ao ouvido,

enquanto continua alisando com o polegar a mão que quebrou.
– Nunca duvide que a amo, pequenina. Pobre criatura trancada em um

celeiro, sentindo tanto medo de si mesma que mal ousa falar. E, entretanto,
existe o fogo da astúcia dentro de você, junto com o fogo da terra, e eu não
posso deixar de admirar ambos, por mais nocivo que este último seja. – Ele
balança a cabeça e suspira. – Odeio fazer isso com você. Odeio que seja
necessário. Mas, por favor, entenda: eu machuquei você para que você não
machuque mais ninguém.

A mão dela dói. Seu coração bate e a dor pulsa com ele, ARdor, ARdor,
ARdor... Seria tão bom acalmar a dor, sussurra a pedra debaixo dela.
Contudo, isso significaria matar Schaffa, a última pessoa no mundo que a
ama.

Schaffa acena com a cabeça, como que para si mesmo.
– Precisa saber que nunca vou mentir para você, Damaya. Olhe debaixo

do seu braço.
Demora uma eternidade para Damaya abrir os olhos e depois para erguer

o outro braço. Quando faz isso, no entanto, vê que na mão livre ele tem um
punhal de vidro preto comprido e chanfrado. Uma ponta afiada repousa
sobre o tecido da camisa dela, bem abaixo das costelas. Direcionada ao
coração dela.

– Resistir a um reflexo é uma coisa. Resistir ao desejo consciente e
proposital de matar outra pessoa em legítima defesa ou por qualquer motivo
que seja é outra. – Como que para sugerir esse desejo, Schaffa dá uma
batidinha de leve com a faca de vidro na lateral do corpo dela. A ponta é
afiada o suficiente para espetar mesmo sobre a roupa. – Mas parece que
você pode, como disse, controlar-se.

E, com isso, Schaffa tira a faca da lateral do corpo dela, gira-a com
habilidade por entre os dedos e coloca-a na bainha do cinto sem olhar.



Então, ele toma a mão quebrada da menina entre suas duas mãos.
– Prepare-se.
Ela não consegue, pois não entende o que ele pretende fazer. A dicotomia

entre suas palavras gentis e suas ações cruéis a deixou muito confusa. Por
isso, ela grita de novo quando Schaffa começa a metodicamente alinhar
cada um dos ossos de sua mão. Isso leva apenas alguns segundos. Parece
muito mais.

Quando ela tomba contra ele, atordoada e trêmula e fraca, Schaffa faz o
cavalo andar de novo, desta vez em um trote rápido. Damaya já não sente
mais dor agora, mal percebendo quando Schaffa segura sua mão machucada
com a dele, desta vez aconchegando-a contra o corpo da menina para
minimizar encontrões acidentais. Ela não reflete sobre isso. Não pensa em
nada, não faz nada, não diz nada. Não sobrou nada dentro dela para dizer.

As colinas verdes ficam para trás, e o terreno fica plano outra vez. Ela
não presta atenção, observando o céu e aquele obelisco cinza esfumaçado,
que parece nunca mudar de posição mesmo depois que se passaram
quilômetros. Ao redor dele, o céu fica mais azul e começa a escurecer, até
inclusive o obelisco se tornar nada mais do que uma mancha mais escura
contra as estrelas que estão surgindo. Por fim, quando a luz do sol
desaparece no fim de tarde, Schaffa faz o cavalo sair da estrada e apeia para
acampar. Ele ergue Damaya do cavalo e a coloca no chão, e ela fica onde
foi colocada enquanto ele limpa o chão e arrasta algumas pedrinhas para
formar um círculo e fazer uma fogueira. Não há madeira aqui, mas ele tira
de suas bolsas vários pedaços de alguma coisa e os usa para acender o fogo.
Carvão, a julgar pelo mau cheiro, ou turfa seca. Ela não presta atenção.
Apenas fica ali enquanto ele tira a sela do cavalo e cuida do animal, e
enquanto estende o saco de dormir e coloca uma panelinha no fogo. O
aroma da comida cozinhando logo se sobrepõe ao fedor oleoso da fogueira.

– Quero ir para casa – Damaya deixa escapar. Ela ainda está segurando a
mão contra o peito.

Schaffa para de preparar o jantar, depois olha para ela. À luz
tremeluzente da fogueira, seus olhos branco-gelo parecem dançar.

– Você não tem mais casa, Damaya. Mas vai ter em breve, em Yumenes.
Vai ter professores lá, e amigos. Uma vida nova. – Ele sorri.

Quase toda a mão dela ficou dormente desde que ele alinhou os ossos,
mas resta uma fraca pulsação prolongada. Ela fecha os olhos, desejando que



aquilo vá embora. Tudo aquilo. A dor. A mão. O mundo. O cheiro de algo
saboroso paira no ar, mas ela não sente vontade de provar.

– Não quero uma nova vida.
O silêncio a acolhe por um instante, depois Schaffa suspira e se levanta,

aproximando-se dela. Ela recua, mas ele se ajoelha diante da menina e
coloca as mãos em seus ombros.

– Você tem medo de mim? – ele pergunta.
Por um momento, surge dentro dela o desejo de mentir. Ela imagina que

dizer a verdade não vai agradá-lo. Mas ela sente dor demais e está
entorpecida demais neste exato instante para temer ou enganar ou querer
agradar. Então responde a verdade:

– Tenho.
– Bom. Você deveria ter. Não me arrependo da dor que te causei,

pequenina, porque precisava aprender a lição daquela dor. O que você sabe
sobre mim agora?

Ela faz que não com a cabeça. Depois se obriga a responder, porque claro
que esse é o objetivo.

– Eu tenho que fazer o que você mandar ou vai me machucar.
– E?
Ela fecha ainda mais os olhos. Nos sonhos, isso faz as criaturas más irem

embora.
– E – acrescenta ela – você vai me machucar mesmo quando eu obedecer.

Se achar que deve.
– Certo. – Ela consegue realmente ouvi-lo sorrir. Ele afasta da bochecha

dela uma trança perdida, deixando que as costas dos seus dedos toquem a
pele da menina. – O que eu faço não é fortuito, Damaya. Tem a ver com
controle. Não me dê nenhum motivo para duvidar do seu, e nunca mais vou
machucar você. Entendeu?

Ela não quer ouvir as palavras, mas as ouve, mesmo não querendo. E,
mesmo não querendo, uma parte dela relaxa só um pouquinho. Porém, ela
não responde, então ele diz:

– Olhe para mim.
Damaya abre os olhos. Contra a luz da fogueira, a cabeça dele é uma

silhueta escura emoldurada por um cabelo ainda mais escuro. Ela se vira.
Ele segura o rosto dela e a faz virar de volta com firmeza.
– Você entendeu?



Claro que é um aviso.
– Entendi – ela responde.
Satisfeito, ele a solta. Depois, ele a puxa para perto da fogueira e faz um

gesto para ela se sentar em uma pedra que ele rolou, o que ela faz. Quando
ele lhe dá um pratinho de metal cheio de sopa de lentilha, ela toma de
maneira desajeitada, já que não é canhota. Bebe do cantil que ele lhe
entrega. É difícil quando ela precisa fazer xixi; ela tropeça pelo solo
irregular no escuro e longe da fogueira, o que faz sua mão pulsar, mas
consegue. Uma vez que só há um saco de dormir, ela se deita ao seu lado
quando ele aponta o lugar. Quando ele lhe diz para dormir, ela fecha os
olhos de novo, mas não dorme durante um bom tempo.

Quando dorme, porém, seus sonhos estão repletos de uma dor
espasmódica e de uma terra agitada e de um grande buraco de luz branca
que tenta engoli-la, e parece que pouco depois Schaffa a acorda aos
chacoalhões. Ainda é o meio da noite, embora as estrelas tenham mudado
de posição. Ela não se lembra, a princípio, de que ele quebrou sua mão;
nesse momento, sorri para ele sem pensar. Ele pisca, depois sorri de volta
com uma alegria genuína.

– Você estava fazendo um barulho – diz ele.
Ela passa a língua pelos lábios, não mais sorrindo porque lembrou e

porque não quer lhe contar o quanto o pesadelo a assustou. Ou o modo
como foi acordada.

– Eu estava roncando? – pergunta ela. – Meu irmão diz que eu faço isso
muitas vezes.

Ele a encara por um instante em silêncio, seu sorriso se desvanecendo.
Ela está começando a sentir aversão por esses pequenos silêncios. Aversão
pelo fato de que não são simples pausas na conversa ou momentos nos
quais ele organiza os pensamentos; são testes, embora ela não saiba ao certo
do quê. Ele está sempre testando-a.

– Roncando – ele diz enfim. – Sim. Mas não se preocupe. Não vou
zombar de você por causa disso como o seu irmão fazia. – E Schaffa sorri,
como se fosse para ser engraçado. O irmão que ela não tem mais. Os
pesadelos que consumiram sua vida.

Mas ele foi a única pessoa que sobrou a quem ela pode amar, então a
menina acena com a cabeça e fecha os olhos outra vez, e relaxa ao lado
dele.



– Boa noite, Schaffa.
– Boa noite, pequenina. Que os seus sonhos sejam sempre calmos.

* * *
ESTAÇÃO DA EBULIÇÃO: DOS ANOS IMPERIAIS 1842 A 1845. SURGIU UM

PONTO QUENTE SOB O LAGO TEKKARIS, PULVERIZANDO VAPOR E PARTÍCULAS

SUFICIENTES PARA PROVOCAR CHUVA ÁCIDA E OBSTRUÇÃO DO CÉU SOBRE AS

LATMEDIANAS DO SUL, AS ANTÁRTICAS E AS COMUS COSTEIRAS DO LESTE.
CONTUDO, OS EQUATORIAIS E AS LATITUDES DO NORTE NÃO SOFRERAM NENHUM

DANO, GRAÇAS A VENTOS E CORRENTES OCEÂNICAS PREDOMINANTES, ENTÃO OS

HISTORIADORES CONTESTAM SE ISSO PODE SER CLASSIFICADO COMO UMA

“VERDADEIRA” ESTAÇÃO.
– As Estações de Sanze, livro didático para o 12º ano da creche





D e manhã você se levanta e segue caminho, e o menino vem com
você. Vocês dois caminham com dificuldade para o sul em meio a
uma região montanhosa e às cinzas que caem.

A criança é um problema imediato. Está imundo, para começar. Você não
pôde ver isso na noite anterior na escuridão, mas ele está completamente
coberto por lama seca e lama que está secando, galhos grudados, e sabe a
Terra o que mais. Pego em um deslizamento de terra, provavelmente;
deslizamentos acontecem muito durante os tremores. Se for esse o caso, tem
sorte de estar vivo, mas, ainda assim, quando ele acorda e se espreguiça,
você faz uma careta ao ver as manchas e porções de terra que ele deixou em
seu saco de dormir. Você demora vinte minutos para perceber que ele está
nu debaixo de toda aquela bagunça.

Quando o questiona sobre isso e sobre tudo o mais, ele é reservado. Ele
não deveria ter idade suficiente para ser efetivamente reservado, mas é. Não
sabe o nome da comu de onde veio ou das pessoas que lhe deram a vida, os
quais, ao que parece, “não são muitos” em número. Diz que não tem pais.
Não sabe seu nome de uso, o que você tem certeza se tratar de uma mentira
descarada. Mesmo que a mãe dele não conhecesse o pai, ele teria herdado a
casta de uso dela. Ele é novo e talvez seja órfão, mas não novo demais para
saber seu lugar no mundo. Crianças bem menores do que esse menino
entendem esse tipo de coisa. Uche só tinha três anos e sabia que era um
Inovador como o pai, e que era por esse motivo que todos os seus
brinquedos eram ferramentas e livros e objetos que podiam ser usados para
construir coisas. E sabia também que havia assuntos que não podia discutir
com ninguém a não ser com a mãe, e mesmo assim apenas quando
estivessem sozinhos. Assuntos sobre o Pai Terra e seus sussurros, bem-lá-
embaixo-das-coisas, como dizia Uche…

Mas você não está pronta para pensar nesse assunto.
Em vez disso, você reflete sobre o mistério de Hoa, porque há tanta coisa

sobre o que refletir. Ele é uma coisinha pequena, você percebe quando o
menino se levanta; não chega a ter 1,20m de altura. Ele age talvez como um
garoto de dez anos, então ou é pequeno para a idade ou seu jeito é velho
demais para o seu corpo. Você acha que é essa última opção, embora não
saiba ao certo por que pensa assim. Você não sabe muito mais sobre ele, só
que provavelmente tem pele mais clara; as partes de onde a lama caiu têm
um tom de sujeira cinza, não marrom. Então, talvez ele seja de algum lugar



perto das Antárticas ou da costa oeste continental, onde as pessoas são
pálidas.

E agora está aqui, a milhares de quilômetros de distância ao norte das
Latmedianas do Sul, sozinho e nu. Tudo bem.

Bem, talvez tenha acontecido algo à sua família. Talvez fossem
permutadores de comu. Várias pessoas fazem isso, cortam seus vínculos e
passam meses ou anos viajando pelo continente, implorando para entrar em
uma comu, onde vão se destacar como flores pálidas em um campo
pardacento…

Talvez.
Certo.
Seja como for.
Hoa também tem olhos branco-gelo. Branco-gelo de verdade mesmo. Ele

a assustou um pouco quando acordou de manhã e olhou para você: toda
aquela lama escura ao redor de dois pontos de um azul prateado brilhante.
Ele não parece humano, mas as pessoas com olhos branco-gelo raramente
parecem. Você ouviu que em Yumenes, entre indivíduos da casta de uso dos
Reprodutores, olhos branco-gelo são… eram… especialmente desejáveis.
Os sanzed gostavam do fato de que olhos branco-gelo fossem intimidadores
e um pouco assustadores. Eles são. Mas não são os olhos que tornam Hoa
assustador.

Ele é excessivamente alegre, para começar. Quando você se levantou na
manhã depois que ele a encontrou, o menino já estava acordado e brincando
com o seu isqueiro. Não havia nada no campo com que fazer uma fogueira,
apenas poa, que teria queimado em segundos, mesmo se você houvesse
conseguido encontrar poa seca suficiente, e teria desencadeado uma
queimada no processo; então, você não havia tirado o isqueiro da bolsa na
noite anterior. Mas ele estava com o objeto, cantarolando
despreocupadamente para si mesmo enquanto girava nos dedos a pedra do
isqueiro, e isso significava que ele esteve mexendo na sua bolsa. Esse fato
não a deixou no melhor dos humores pelo resto do dia. No entanto, a
imagem se fixou na sua mente enquanto preparava as suas coisas: uma
criança que obviamente havia vivenciado algum desastre, sentada sem
roupa no meio de um campo, cercado pelas cinzas que estavam… e,
contudo, brincando. Cantarolando, até. E quando a viu acordada e
encarando-o, ele sorriu.



Foi por isso que você decidiu ficar com ele, apesar de achar que está
mentindo sobre não saber de onde é. Porque, bem, ele é uma criança.

Então, quando você coloca a bolsa nas costas, olha para ele, e ele olha de
volta para você. Ele agarrou contra o peito aquele pacote que você viu de
relance na noite anterior, um embrulho feito de trapos amarrado em torno de
algo é tudo o que você consegue distinguir. Faz um pouco de barulho
quando o garoto o aperta. Dá para ver que ele está ansioso; aqueles olhos
que ele tem não conseguem esconder nada. Suas pupilas são enormes. Ele
fica um pouco inquieto, equilibrando-se em uma perna e usando o outro pé
para coçar a panturrilha.

– Vamos – você diz e vira as costas para voltar à Estrada Imperial. Você
tenta não notar a expiração suave do garoto e o modo como ele dá uma
corridinha para alcançá-la.

Quando você põe os pés na estrada de novo, há algumas pessoas
passando por ela em grupos e em pequenos números, quase todas indo para
o sul. Seus pés levantam as cinzas, que por ora são claras e poeirentas.
Bando de esquisitões: não há necessidade de usar máscaras ainda, para
aqueles que se lembraram de levar uma. Um homem caminha ao lado de
uma carroça bamba e de um cavalo meio esparramado; a carroça está cheia
de pertences e idosos, embora o homem que está andando não seja muito
mais jovem. Todos eles olham para você quando sai de trás da colina. Um
grupo de seis mulheres que nitidamente se juntaram por segurança murmura
entre si ao vê-la, e então uma delas diz em voz alta para outra: “Pelas
ferrugens da Terra, olhe só para ela!”. Aparentemente, você parece
perigosa. Ou indesejável. Ou ambos.

Ou talvez seja a aparência de Hoa que lhes desagrade, então você se vira
para o menino. Ele para quando você para, parecendo preocupado outra
vez, e você se sente bruscamente envergonhada de deixá-lo andar por aí
desse jeito, mesmo que não tenha pedido para que uma criança estranha a
seguisse.

Você olha ao redor. Há um riacho do outro lado da estrada. Impossível
saber quanto tempo vai levar para chegar a outra hospedaria; elas deveriam
estar instaladas a cada 32 quilômetros em uma Estrada Imperial, mas o
tremor do norte pode ter danificado a próxima. Há mais árvores nas
redondezas agora, vocês estão saindo da planície, mas não o bastante para
oferecer abrigo de verdade, e, de qualquer forma, muitas das árvores estão



quebradas após o tremor do norte. A chuva de cinzas ajuda um pouco; você
não consegue ver mais do que a um quilômetro e meio de distância. O que
você consegue ver, entretanto, é que a terra plana em torno da estrada está
dando lugar a um terreno mais acidentado. Você sabe, através de mapas e
conversas, que abaixo das Montanhas Tirimas existe uma antiga falha
pequena, provavelmente fechada, uma faixa de floresta recente que cresceu
desde a última Estação e, talvez uns 160 quilômetros adiante, a planície se
torna um salar. Depois disso, fica o deserto, onde as comus são poucas e
estão distantes umas das outras, e onde elas tendem a ser ainda mais
fortemente protegidas do que as comus de regiões mais hospitaleiras.

(Jija não pode estar indo para o deserto. Isso seria imprudente; quem o
levaria até lá?)

Haverá comus ao longo da estrada entre este ponto e as planícies de sal,
você tem certeza disso. Se você conseguir fazer o menino ficar com uma
aparência decente, uma delas provavelmente o aceitará.

– Venha comigo – você diz ao garoto e sai da estrada. Ele a segue pelo
leito de cascalho; você percebe como algumas das pedras são pontiagudas e
acrescenta um bom par de botas à lista de coisas que precisa adquirir para
ele. Felizmente, ele não corta os pés, embora escorregue no cascalho a certa
altura, o suficiente para cair e rolar pela encosta. Você sai correndo quando
ele para de rolar, mas ele já está sentado, com um ar de insatisfação porque
pousou direto na lama na extremidade do riacho.

– Segure – você diz, oferecendo a mão.
Ele olha para a mão e, por um instante, você fica surpresa em ver algo

parecido com inquietação no rosto dele.
– Estou bem – ele diz então, ignorando sua mão e colocando-se de pé. A

lama respinga quando ele se levanta. Depois, ele passa por você para pegar
o embrulho de trapos, que soltou durante a queda.

Tudo bem então. Pirralhinho mal agradecido.
– Você quer que eu me lave – ele diz.
– Como você sabe?
Ele não parece perceber o sarcasmo. Deixando o embrulho na margem de

cascalho, ele entra na água até atingir a cintura, depois se agacha para tentar
se esfregar. Você se lembra e vasculha na bolsa até encontrar a barra de
sabonete. O menino se vira ao ouvir o seu assobio e você a joga para ele.
Você se encolhe quando ele não pega o sabonete, mas o garoto mergulha de



imediato e emerge com a barra nas mãos. Então você ri, porque ele está
olhando para o sabonete como se nunca houvesse visto uma coisa dessas.

– Esfregue na pele. – Você faz mímica: sarcasmo de novo. Mas ele se
endireita e sorri um pouco, como se isso realmente houvesse lhe esclarecido
algo, e depois obedece. – Lave seu cabelo também – você diz, vasculhando
a bolsa outra vez e mudando de lugar para poder ficar de olho na estrada.
Algumas das pessoas que estão passando lá em cima a espiam, curiosidade
ou reprovação nos olhos, mas a maioria não se dá ao trabalho de olhar. Você
gosta que seja assim.

Sua outra camisa era o que você estava procurando. Será como um
vestido para o menino, então você corta um pedaço de barbante do carretel
na sua bolsa, que ele pode usar para amarrar a camisa bem abaixo do
quadril por pudor ou para reter um pouco de calor ao redor do torso. Não
vai servir a longo prazo, claro. Os sabedoristas dizem que não demora
muito para as coisas esfriarem quando começa uma Estação. Você terá que
ver se a próxima cidade pela qual passarem vai estar disposta a vender-lhe
roupas e suprimentos adicionais, se já não houverem aplicado a Lei
Sazonal.

Então, o garoto sai da água e você olha.
Bem, está diferente.
Livre da lama, ele tem um cabelo grosso de cinzas sopradas, aquela

textura perfeita à prova de mau tempo que os sanzed valorizam tanto, já
começando a se firmar e a estufar enquanto seca. Pelo menos vai ser
comprido o bastante para manter as costas aquecidas. Mas é branco, e não o
tom normal de cinza. E a pele dele é branca, não apenas pálida; nem os
povos antárticos são tão incolores assim, agora que você está vendo. As
sobrancelhas dele são brancas, emoldurando olhos branco-gelo. Branco,
branco, branco. Ele quase desaparece em meio às cinzas que caem enquanto
caminha.

Albino? Talvez. Também há algo um tanto anormal com o rosto dele.
Você fica pensando no que está vendo e então percebe: não há nenhuma
caraterística sanzed nele a não ser pela textura do cabelo. As maçãs do rosto
dele são proeminentes, os maxilares e os olhos são angulosos, isso parece
completamente estranho a seus olhos. Os lábios dele são carnudos, porém
estreitos, tão estreitos que você pensa que talvez tenha dificuldade para
comer, embora isso obviamente não seja verdade ou ele não teria



sobrevivido até essa idade. A estatura baixa dele também faz parte da
estranheza. Ele não é só baixinho, mas troncudo, como se seu povo fosse
constituído para um tipo de robustez diferente do ideal que o Velho Sanze
passou milênios cultivando. Então, talvez os da raça dele sejam todos
brancos assim, sejam lá quem são.

Mas nada disso faz sentido. Todas as raças do mundo hoje em dia são em
parte sanzed. Eles dominaram a Quietude durante séculos, afinal, e
continuam a dominar de muitas formas. E esse domínio nem sempre
ocorreu de maneira pacífica, então, mesmo as raças mais isoladas têm a
marca dos sanzed, quer seus ancestrais desejassem a mescla ou não. Todos
são avaliados pelos desvios padrão em relação ao modelo sanzed médio. O
povo desse garoto, seja qual for, claramente conseguiu permanecer isolado.

– O que, em nome do fogo debaixo da Terra, você é? – você pergunta
antes de lhe ocorrer que isso poderia ferir os sentimentos dele. Alguns dias
de horror e você esquece tudo sobre cuidar de crianças.

Mas o menino apenas fica surpreso e depois sorri.
– Fogo debaixo da Terra? Você é esquisita. Estou limpo o bastante?
Você fica tão confusa quando ele diz que você é esquisita que só muito

mais tarde percebe que ele se esquivou da pergunta.
Você balança a cabeça para si mesma, então estende a mão para pegar o

sabonete que ele lhe entrega.
– Ah, sim. Aqui está.
E você segura a camisa para ele enfiar os braços e a cabeça. Ele faz isso

de modo desajeitado, como se não estivesse acostumado a ser vestido por
outra pessoa. No entanto, é mais fácil do que vestir Uche; pelo menos esse
menino não se contorce…

Você para.
Você se afasta por um tempo.
Quando volta a si, o céu está mais brilhante, e Hoa se estendeu em um

gramado baixo ali perto. Ao menos uma hora se passou. Talvez mais.
Você passa a língua pelos lábios e se concentra nele com desconforto,

esperando que ele diga algo sobre a sua… ausência. Ele apenas se anima
quando vê que você está de volta, levanta-se e espera.

Tudo bem então. Você e ele podem se dar bem, no final das contas.
Depois disso, vocês voltam para a estrada. O garoto anda bem, apesar de

não ter sapatos; você o observa de perto, procurando sinais de que está



mancando ou sentindo-se cansado e para com mais frequência do que teria
feito se estivesse sozinha. Ele parece grato pela oportunidade de descansar,
mas, fora isso, está bem. Um verdadeiro veteranozinho.

– Você não pode ficar comigo – você fala, no entanto, durante uma de
suas pausas para descansar. Seria melhor não deixá-lo muito esperançoso. –
Vou tentar achar uma comu para você; vamos parar em várias ao longo do
caminho, se abrirem os portões para negociar. Mas eu preciso seguir
adiante, mesmo se encontrar um lugar para você. Estou procurando alguém.

– A sua filha – diz o menino, e você fica tensa. Um instante se passa. O
garoto ignora seu choque, cantarolando e dando tapinhas no embrulho de
trapos como se fosse um animal de estimação.

– Como sabia disso?
– Ela é muito forte. Não tenho certeza se é ela, claro. – O menino olha

para você e sorri, alheio ao seu olhar fixo. – Há vários de vocês naquela
direção. Isso sempre deixa as coisas difíceis.

Há muitas coisas que provavelmente deveriam estar passando pela sua
mente neste exato momento. Você só reúne forças para falar uma delas em
voz alta.

– Você sabe onde a minha filha está.
Ele cantarola outra vez de forma evasiva. Você tem certeza de que ele

sabe o quanto tudo isso parece loucura. Você tem certeza de que ele está
rindo em algum lugar por trás daquela máscara em seu rosto.

– Como?
Ele encolhe os ombros.
– Eu só sei.
– Como?
Ele não é um orogene. Você reconheceria os da sua espécie. Mesmo que

fosse, orogenes não conseguem rastrear uns aos outros como cães, sendo
guiados à distância, como se a orogenia tivesse cheiro. Só os Guardiões
conseguem fazer coisas desse tipo e, mesmo assim, apenas se o rogga for
ignorante ou idiota o bastante para permitir que o rastreiem.

Ele ergue os olhos, e você tenta não vacilar.
– Eu apenas sei, tá bom? É uma coisa que eu consigo fazer. – Ele desvia

o olhar. – É uma coisa que eu sempre consegui fazer.
Você fica pensando. Mas. Nassun.
Você está disposta a acreditar em um monte de coisas ridículas se alguma



delas puder ajudá-la a encontrar sua filha.
– Tudo bem – você responde. Lentamente, porque isso é loucura. Você

está louca, mas agora se dá conta de que o garoto também está, e isso
significa que precisa tomar cuidado. Mas, na pequena hipótese de que ele
não esteja louco ou de que a loucura dele realmente funcione do jeito como
ele falou…

– A… a que distância ela está?
– A muitos dias de caminhada. Ela está indo mais rápido do que você.
Porque Jija levou a carroça e o cavalo.
– Nassun ainda está viva. – Você precisa fazer uma pausa depois disso.

Muita coisa para sentir, muita coisa para conter. Rask lhe contou que Jija
partiu de Tirimo com ela naquele dia, mas você teve medo de permitir a si
mesma pensar nela como estando viva no presente. Apesar de uma parte de
você não querer acreditar que Jija poderia matar a própria filha, o resto de
você não só acredita, como prevê isso de certo modo.

O menino meneia a cabeça, observando-a; seu rostinho está
estranhamente solene agora. De fato, não há muito de infantil nessa criança,
você nota de maneira vaga e tardia.

Mas, se puder encontrar a sua filha, ele pode ser o próprio Pai Terra
Perverso encarnado que você não vai dar a mínima.

Então, você vasculha a sua bolsa e acha o seu cantil, aquele com água
boa para consumo; você reabasteceu o outro no riacho, mas precisa ferver a
água primeiro. Depois que toma um gole, no entanto, você o entrega para o
garoto. Quando ele termina de beber, você lhe dá um punhado de uvas
passas. Ele faz que não com a cabeça e as devolve.

– Não estou com fome.
– Você não comeu nada.
– Eu não como muito. – Ele pega o embrulho. Talvez tenha suprimentos

ali. Não importa. Na verdade, você não se importa. Ele não é seu filho. Ele
só sabe onde sua filha está.

Você levanta acampamento e retoma a viagem para o sul, desta vez com
o menino andando ao seu lado, sutilmente mostrando o caminho.

* * *
OUÇAM, OUÇAM, OUÇAM BEM.

HOUVE UM TEMPO, ANTES DAS ESTAÇÕES, QUANDO VIDA E TERRA, SEU PAI,
PROSPERAVAM JUNTOS. (A VIDA TINHA UMA MÃE TAMBÉM. ALGO TERRÍVEL



ACONTECEU COM ELA.) NOSSO PAI TERRA SABIA QUE IA PRECISAR DE VIDA

INTELIGENTE, ENTÃO USOU AS ESTAÇÕES PARA NOS MOLDAR A PARTIR DOS ANIMAIS:
MÃOS INTELIGENTES PARA FAZER COISAS E MENTES INTELIGENTES PARA RESOLVER

PROBLEMAS E LÍNGUAS INTELIGENTES PARA TRABALHAR JUNTAS E SENSAPINAE

INTELIGENTES PARA NOS ALERTAR SOBRE O PERIGO. AS PESSOAS SE TORNARAM O
QUE O PAI TERRA PRECISAVA, E DEPOIS MAIS DO QUE ELE PRECISAVA. ENTÃO, NÓS

NOS VOLTAMOS CONTRA ELE, E ELE MORRE DE ÓDIO DE NÓS DESDE ENTÃO.
LEMBREM-SE, LEMBREM-SE DO QUE EU DIGO.

– Recitação sabedorista, “A Criação dos Três Povos”, parte um





S yenite acaba precisando perguntar o nome de seu novo mentor.
Alabaster, ele lhe diz, que ela supõe haverem lhe dado ironicamente.
Precisa usar o nome dele com bastante frequência, porque ele fica

caindo no sono sobre a sela durante os longos dias de cavalgada, o que lhe
deixa todo o trabalho de prestar atenção à rota e ficar atenta a possíveis
perigos, bem como manter-se entretida. Ele acorda rápido quando ela
pronuncia seu nome, o que, de início, leva-a a acreditar que ele está apenas
fingindo para evitar uma conversa com ela. Quando ela diz isso, ele parece
irritado e fala:

– É claro que caí no sono de verdade. Se quiser tirar algo de útil de mim
hoje à noite, é melhor me deixar dormir.

O que a deixa furiosa, porque não é ele que vai ter que ter um bebê para o
império e a Terra. E o sexo também não requer nenhum grande esforço da
parte dele, breve e entediante como é.

Mas talvez, com uma semana de viagem, ela finalmente perceba o que
ele está fazendo durante suas cavalgadas diurnas e mesmo durante a noite,
enquanto estão cansados e pegajosos no saco de dormir que compartilham.
Ela pode ser perdoada por não ter notado, ela pensa, porque é uma coisa
constante, como um murmúrio baixinho em uma sala cheia de gente
tagarelando, mas ele está reprimindo todos os tremores na área. Todos eles,
não apenas um tremor que as pessoas possam sentir. Todas as minúsculas e
infinitesimais flexões e ajustes da terra, alguns dos quais são essencialmente
aleatórios: onde quer que ela e Alabaster passem, esses movimentos se
aquietam por um tempo. A quietude sísmica é comum em Yumenes, mas
não deveria existir aqui no interior, onde a rede de ligação é esparsa.

Quando Syenite descobre isso, fica… confusa. Porque não faz sentido
reprimir microtremores e, na verdade, fazer isso pode tornar as coisas piores
da próxima vez que ocorrer um tremor maior. Foram muito cuidadosos ao
ensinar isso a ela quando ainda era um grão aprendendo geomestria e
sismologia básicas: a terra não gosta de ser contida. Redirecionar, e não
cessar, é o objetivo de um orogene.

Ela reflete sobre esse mistério durante vários dias enquanto eles passam
pela estrada entre Yumenes e Allia, sob um obelisco que fica girando e que
brilha como uma turmalina do tamanho de uma montanha sempre que está
sólido o suficiente para pegar a luz do sol. A estrada alta é a rota mais
rápida entre as duas capitais de distritante, construída em uma linha o mais



reta possível de uma forma que apenas o Velho Sanze ousaria: elevada
sobre compridas pontes de pedra e através de vastos cânions e, de vez em
quando, passando por túneis no meio das montanhas altas demais para
subir. Isso significa que a viagem ao litoral vai demorar só algumas
semanas se eles forem devagar, metade do que demoraria em uma viagem
pela estrada baixa.

Mas, em nome da Terra ferrugenta e fétida, as estradas altas são tediosas.
A maioria das pessoas acha que são armadilhas mortais esperando para
serem acionadas, apesar de serem em geral mais seguras do que as estradas
comuns; todas as estradas imperiais foram construídas por equipes com os
melhores geoneiros e orogenes, colocadas de propósito em locais
considerados permanentemente estáveis. Algumas delas sobreviveram a
várias Estações. Então, durante dias seguidos, Syenite e Alabaster
encontram apenas caravanas de mercadores determinados, cavaleiros do
serviço postal e a patrulha do distritante local; todos eles encaram Syenite e
Alabaster ao notar seus uniformes pretos do Fulcro e não se dignam a falar
com os dois. Há algumas comus enfileirando-se nas saídas da rota e quase
nenhuma loja onde comprar suprimentos, embora haja plataformas
regulares ao longo da estrada com áreas preparadas e cabanas para acampar.
Syen passou todas as noites esmagando insetos ao lado de uma fogueira e
não tendo nada para fazer além de olhar para Alabaster. E fazer sexo com
ele, mas isso só mata alguns minutos.

Essa outra atividade, no entanto, é interessante.
– Por que está fazendo isso? – Syenite pergunta, enfim, três dias depois

que percebeu, pela primeira vez, que ele estava reprimindo microtremores.
Ele acabou de fazê-lo de novo, enquanto esperam pelo jantar; pão
armazenado com bife e ameixas secas em calda, que delícia. Ele bocejou ao
fazer aquilo, então claro que deve ter exigido algum esforço. A orogenia
sempre custa alguma coisa.

– Fazendo o quê? – pergunta ele depois de eliminar um abalo secundário
abaixo da superfície e mexer na fogueira, aparentemente entediado. Ela
quer bater nele.

– Isso.
Ele ergue as sobrancelhas.
– Ah. Você consegue sentir.
– Claro que consigo sentir. Você faz isso o tempo todo!



– Bem, você não disse nada até agora.
– Porque eu estava tentando entender o que você estava fazendo.
Ele parece perplexo.
– Então, talvez devesse ter perguntado.
Ela vai matá-lo. Um pouco dessa irritação deve ter ficado evidente por

meio do silêncio, porque ele faz uma careta e por fim explica.
– Estou dando um descanso aos mantenedores das estações de ligação.

Cada microtremor que eu suavizo diminui o fardo deles.
Syen sabe sobre os mantenedores dos pontos de ligação, claro. Da mesma

maneira que as Estradas Imperiais ligam os antigos vassalos do velho
império a Yumenes, as estações de ligação conectam distritantes afastados
com o Fulcro para expandir sua proteção para o mais longe possível. Por
todo o continente, em quaisquer pontos onde os orogenes seniores
determinaram que é melhor para manipular falhas próximas ou pontos
quentes, há um posto avançado. Nesse posto está estacionado um orogene
treinado no Fulcro cuja única missão é manter aquela região estável. Nos
Equatoriais, as zonas de pontos de ligação se sobrepõem, de modo que não
há nenhum movimento sequer; é por isso, e pela presença do Fulcro em seu
centro, que Yumenes pode construir da forma como constrói. Para além dos
Equatoriais, no entanto, as zonas são espaçadas para oferecerem maior
proteção às populações maiores, e há intervalos na rede. Não vale a pena
(pelo menos, não de acordo com os seniores do Fulcro) colocar estações de
ligação perto de cada pequena comu de cultivo ou mineração do interior. As
pessoas desses lugares se defendem da melhor maneira que podem.

Syen não conhece nenhum dos pobres tolos designados para uma missão
tão tediosa, mas está muito, muito feliz de que ninguém nunca tenha lhe
sugerido tal tarefa. É o tipo de coisa que dão a orogenes que nunca chegarão
ao quarto anel; aqueles que têm muito poder bruto e pouco controle. Pelo
menos podem salvar vidas, mesmo que estejam condenados a passar suas
próprias em relativo isolamento e obscuridade.

– Talvez você devesse deixar os microtremores para os mantenedores –
sugere Syenite. A comida está bem quente; ela usa um graveto para tirá-la
do fogo. Mesmo sem querer, está com água na boca. Foi um dia longo. – A
Terra sabe que eles provavelmente precisam de alguma coisa para impedir
que morram de tédio.

Ela está concentrada na comida e a princípio não percebe o silêncio dele



até oferecer-lhe uma porção. Então, ela franze a testa porque ele tem aquela
expressão no rosto outra vez. O ódio. E desta vez pelo menos um pouco é
dirigido a ela.

– Você nunca esteve em uma estação de ligação, suponho.
Que ferrugem é essa?
– Não. Por que eu iria a uma delas?
– Porque deveria. Todos os roggas deveriam.
Syenite vacila só um pouquinho ao ouvi-lo dizer rogga. O Fulcro dá

advertência a qualquer um que use essa palavra, de forma que ela não a
ouve com frequência… Apenas o estranho epíteto sussurrado pelas pessoas
que passam por eles ou por grãos tentando parecer durões quando os
instrutores não estão por perto. É uma palavra tão feia, rude e gutural; o
som dela é como um tapa na orelha. Mas Alabaster a usa do modo como as
outras pessoas usam orogene.

Ele continua, ainda no mesmo tom frio:
– E, se você consegue sentir o que estou fazendo, então pode fazer

também.
Isso deixa Syen mais chocada e mais brava.
– Por que, em nome dos fogos da Terra, eu reprimiria microtremores? Se

fizer isso vou ficar… – E então ela para porque estava prestes a dizer tão
cansada e inútil quanto você, e isso é grosseiro. Mas aí lhe ocorre que
talvez ele tenha estado cansado e inútil porque esteve fazendo isso.

Se é importante o suficiente a ponto de ele estar se desgastando para
fazê-lo, então talvez seja errado de sua parte recusar de imediato. Os
orogenes têm que cuidar uns dos outros, afinal. Ela suspira.

– Tudo bem. Acho que posso ajudar um pobre tolo preso para lá do fim
do mundo sem ter nada para fazer exceto manter a terra estável.

Ele relaxa só um pouquinho e ela fica surpresa por vê-lo sorrir. Ele quase
nunca o faz. Mas não, aquele músculo no maxilar dele ainda está fazendo
tique, tique, tique. Ele ainda está chateado com alguma coisa.

– Há uma estação de ligação a dois dias de cavalgada da próxima saída
da estrada alta.

Syen espera que ele conclua a frase, mas ele começa a comer, fazendo
um barulhinho de prazer que tem mais a ver com o fato de estar com fome
do que com o fato de a comida estar particularmente deliciosa. Já que
também está com fome, Syenite come com apetite e depois franze as



sobrancelhas.
– Espere aí. Você está planejando ir a essa estação? É isso que está

dizendo?
– Nós vamos, sim. – Alabaster olha para ela, um rápido lampejo de

comando em sua expressão, e de repente ela o odeia mais do que nunca.
É completamente irracional a reação dela no que se refere a ele.

Alabaster a supera em seis anéis e provavelmente a superaria por mais se as
classificações por anéis passassem de dez; ela ouviu os boatos sobre a
habilidade dele. Se algum dia lutassem, ele poderia virar seu espiral do
avesso e congelá-la em um segundo. Só isso já era motivo para ela tratá-lo
bem; pelo potencial valor de um favor dele e pelos seus próprios objetivos
dentro das classificações do Fulcro, ela tentaria até gostar dele.

Mas ela tentou ser educada com ele, lisonjeira, e não funcionou. Ele
apenas finge não entender ou a insulta até ela parar. Ela ofereceu todos os
pequenos gestos de respeito que os seniores do Fulcro geralmente parecem
esperar dos juniores, mas eles só o irritam. O que a deixa zangada, e,
estranhamente, esse estado de coisas parece agradá-lo mais.

Então, embora ela jamais fosse fazer isso com qualquer outro sênior, ela
responde de forma brusca:

– Sim, senhor – e deixa o resto da noite passar em ressentido e
reverberante silêncio.

Eles vão para a cama e ela o procura, como de costume, mas, desta vez,
ele vira para o lado, dando as costas a ela.

– Fazemos isso de manhã, se ainda tivermos que fazer. Já não está na
época de você menstruar?

O que faz Syenite se sentir a pessoa mais ignorante do mundo. Que ele
odeie o sexo tanto quanto ela não é a questão. Mas é horrível que ele
estivesse esperando um descanso e ela não estivesse contando. Ela conta
agora, de maneira desajeitada porque não consegue se lembrar do dia exato
que a última menstruação começou e… ele está certo. Está atrasada.

Diante do silêncio surpreso da moça, ele suspira, já quase dormindo.
– Ainda não significa nada se a sua menstruação está atrasada. A viagem

maltrata o organismo. – Ele boceja. – De manhã, então.
De manhã eles copulam. Não há uma palavra melhor que ela possa usar

para o ato; vulgaridades não servem porque é entediante demais, e
eufemismos para minimizar a intimidade não são necessários porque não é



algo íntimo. É superficial, é um exercício, como os alongamentos que ela
aprendeu a fazer antes de começarem a cavalgar o dia todo. Mais vigoroso
desta vez porque ele descansou primeiro; ela quase gosta, e ele realmente
faz um pouco de barulho quando goza. Mas é só isso. Quando terminam,
ele fica ali deitado, observando, enquanto ela se levanta e lava o rosto e a
nuca ao lado da fogueira. Ela está tão acostumada com isso que se assusta
quando ele fala.

– Por que você me odeia?
Syenite faz uma pausa e considera por um instante a possibilidade de

mentir. Se aquele lugar fosse o Fulcro, ela mentiria. Se ele fosse qualquer
outro sênior, obcecado com ser apropriado e garantir que os orogenes do
Fulcro se comportem bem o tempo todo, ela mentiria. Ele deixou claro,
entretanto, que prefere a honestidade, por mais indelicada que seja. Então,
ela suspira.

– Eu simplesmente odeio.
Ele se vira de barriga para cima, olhando para o céu, e ela pensa que é o

fim da conversa até ele dizer:
– Acho que você me odeia porque… sou alguém que você pode odiar.

Estou aqui, estou à mão. Mas o que você odeia de verdade é o mundo.
Ao ouvir isso, Syen joga a toalha de rosto na bacia de água que estava

usando e o encara.
– O mundo não diz tolices como essa.
– Não estou interessado em orientar uma bajuladora. Quero que seja você

mesma quando está comigo. E quando é, mal consegue me dirigir uma
palavra cortês, não importa o quanto eu esteja sendo cortês com você.

Ouvindo a situação ser expressa dessa forma, ela se sente um pouco
culpada.

– O que você quer dizer com isso? Que eu odeio o mundo?
– Você odeia o modo como vivemos. O modo como o mundo nos faz

viver. Ou o Fulcro é nosso dono, ou temos que nos esconder e ser caçados
como cachorros se algum dia formos descobertos. Ou nos tornamos
monstros e tentamos matar tudo. Nunca podemos apenas… ser. – Ele
suspira, fechando os olhos. – Deveria haver uma maneira melhor.

– Não há.
– Deve haver. Sanze não pode ser o primeiro império que conseguiu

sobreviver a algumas Estações. Dá para ver a evidência de outros modos de



vida, outras pessoas que se tornaram poderosas. – Ele faz um gesto em
direção oposta à estrada alta, apontando para a paisagem que se espalha ao
redor deles. Estão perto da Grande Floresta do Leste; nada além de um
tapete de árvores se erguendo e caindo até onde os olhos alcançam.
Exceto…

… exceto que, bem ao longe no horizonte, ela localiza algo que parece
uma mão esquelética de metal, abrindo caminho à unha por entre as
árvores. Outra ruína, e deve ser realmente enorme, se ela consegue vê-la
dali.

– Nós transmitimos o Saber das Pedras de geração a geração – diz
Alabaster, sentando-se –, mas nunca tentamos nos lembrar de nada sobre o
que já foi tentado, outra coisa que poderia ter dado certo.

– Porque não deu. Aquelas pessoas morreram. Nós ainda estamos vivos.
Nosso modo é o correto, o deles era o errado.

Ele lhe lança um olhar que ela interpreta como não vou me incomodar em
dizer o quanto você é idiota, embora ele provavelmente não tenha tido essa
intenção. Ele está certo; ela simplesmente não gosta dele.

– Percebo que você só tem a educação que o Fulcro lhe deu, mas pense,
tudo bem? Sobrevivência não significa que algo é o correto. Eu poderia
matá-la agora mesmo, mas fazer isso não me tornaria uma pessoa melhor.

Talvez não, mas isso não teria importância para ela. E ela fica magoada
com a suposição casual da fraqueza dela, embora ele esteja completamente
certo.

– Tudo bem. – Ela se levanta e começa a pôr a roupa, vestindo-se com
movimentos rápidos. – Conte-me qual é o outro jeito então.

Ele não diz nada por um momento. Ela se vira para finalmente olhar para
ele, e ele parece desconfortável.

– Bem… – Ele aborda o assunto com cuidado. – Poderíamos tentar
deixar os orogenes administrarem coisas.

Ela quase dá risada.
– Isso duraria uns dez minutos antes que todos os Guardiões da Quietude

aparecessem para nos linchar, com metade do continente a reboque para ver
e torcer.

– Eles nos matam porque o Saber das Pedras lhes diz o tempo todo que
nós nascemos maus, que somos algum tipo de agentes do Pai Terra,
monstros que mal se qualificam como humanos.



– Sim, mas você não pode mudar o Saber das Pedras.
– O Saber das Pedras muda o tempo inteiro, Syenite. – Ele também não

diz o nome dela com frequência. Isso chama sua atenção. – Toda civilização
acrescenta algo; partes que não importam ao povo da época são esquecidas.
Há um motivo pelo qual a Tábua Dois está tão danificada: alguém, em
algum momento no passado, decidiu que não era importante ou que era
errado e não se incomodou em cuidar dela. Ou talvez tenham até tentado
destruí-la de propósito, por isso tantas das cópias mais primitivas estão
danificadas exatamente da mesma forma. Os arqueomestas encontraram
algumas tábuas antigas em uma das cidades mortas no Platô Tapita; eles
também escreveram seu Saber das Pedras de modo ostensivo para transmiti-
lo para as futuras gerações. Mas o que estava nas tábuas era diferente,
drasticamente diferente, do saber que aprendemos na creche. Até onde
sabemos, a própria admoestação contra mudar o saber é um acréscimo
recente.

Ela não sabia disso. Essa história a faz franzir a testa. Também a faz não
querer acreditar nele, ou talvez seja apenas sua aversão a ele vindo à tona
outra vez. Mas… o Saber das Pedras é tão antigo quanto a inteligência. É a
única coisa que permitiu que a humanidade sobrevivesse Quinta Estação
após Quinta Estação, quando eles se agrupam enquanto o mundo fica
escuro e frio. Os sabedoristas contam histórias sobre o que acontece quando
as pessoas (líderes políticos ou filósofos ou intrometidos bem intencionados
de qualquer tipo) tentam mudar o saber. Resulta inevitavelmente em
desastre.

Então, ela não acredita.
– Onde você ouviu falar sobre as tábuas em Tapita?
– Venho cumprindo missões fora do Fulcro há vinte anos. Tenho amigos

aqui fora.
Amigos que conversam com um orogene? Sobre heresia histórica? Soa

ridículo. Mas, por outro lado… bem.
– Tudo bem, então, como se altera o saber de modo que…
Ela não está prestando atenção aos estratos ambientes porque a discussão

interessou-lhe mais do que deseja admitir. Ele, contudo, aparentemente
ainda está reprimindo tremores mesmo enquanto conversam. Além do mais,
ele é um dez-anéis, então faz sentido que respire e se levante de forma
abrupta como se puxado por cordas, virando-se para o horizonte a oeste.



Syen franze as sobrancelhas e segue o olhar dele. A floresta daquele lado da
estrada alta é cheia de remendos por conta da exploração madeireira e
bifurcada por duas estradas baixas que se embrenham por entre as árvores.
Há outra ruína de civextinta, uma cúpula que é mais uma pedra caída do
que uma coisa intacta, bem longe, e ela consegue ver três ou quatro
pequenas comus muradas, espalhadas pela paisagem aqui e ali. Mas ela não
sabe a que ele está reagindo…

… e então ela sensa a causa. Pelas crueldades da Terra, é um dos
grandes! Um de nível oito ou nove. Não, maior. Há um ponto quente a uns
320 quilômetros de distância, abaixo da periferia de uma cidadezinha
chamada Mehi… Mas isso não pode estar certo. Mehi fica na extremidade
dos Equatoriais, o que significa que está dentro da rede de ligação protetora.
Por quê…

Não importa por quê. Não quando Syen pode ver esse tremor fazendo
toda a terra em torno da estrada alta chacoalhar e todas as árvores
balançarem. Alguma coisa deu errado, a rede falhou, e o ponto quente
abaixo de Mehi está subindo em direção à superfície. Os proto-tremores,
mesmo daqui, são poderosos o bastante para trazer à boca dela um gosto de
metal velho e amargo e fazer o leito de suas unhas da mão coçar. Até os
quietos mais incapazes de sensar podiam senti-los, uma torrente constante
de pequenas ondas sacudindo as louças e fazendo idosos arquejarem e
porem as mãos na cabeça enquanto bebês choram de repente. Se nada
impedir esse afloramento, os quietos sentirão muito mais quando surgir um
vulcão bem debaixo dos seus pés.

– O quê… – Syenite começa a se virar para Alabaster e então para, em
estado de choque, porque ele está agachado com as mãos e os joelhos no
chão, grunhindo.

Um instante depois ela sente algo, uma onda de choque de orogenia bruta
reverberando para fora e para baixo através das colunas da estrada alta e
para dentro do xisto solto do solo da região. Não é poder de verdade, é
apenas a força da vontade de Alabaster e a potência que ela alimenta, mas a
moça não pode deixar de observar em dois níveis enquanto o poder dele
corre (mais rápido do que ela jamais conseguiria ir) em direção àquele
distante reservatório irradiante.

E antes mesmo de Syen perceber o que está acontecendo, Alabaster a
agarra de um jeito que ela nunca vivenciou. Ela sente sua conexão com a



terra, sua consciência orogênica, sendo de repente cooptada e conduzida por
outra pessoa, e não gosta nem um pouco disso. Mas, quando ela tenta
recuperar o controle de seus poderes, ele queima, como fricção, e no mundo
real ela berra e cai de joelhos e não faz ideia do que está acontecendo.
Alabaster os prendeu um ao outro de algum modo, usando a força dela para
amplificar a dele próprio, e não há nada que ela possa fazer.

E então eles estão juntos, mergulhando para dentro da terra um atrás do
outro, descendo em espiral em meio ao maciço e escaldante poço de morte
que é o ponto quente. É enorme… São quilômetros de extensão, maior do
que uma montanha. Alabaster faz alguma coisa, e algo sai em disparada e
Syenite grita em uma súbita agonia que se acalma quase que de imediato.
Redirecionado. Ele faz isso de novo e desta vez ela percebe o que ele está
fazendo: protegendo-a do calor e da pressão e da fúria do ponto quente. Ele
não sente nenhum incômodo porque se tornou calor e pressão e fúria
também, ajustando-se àquilo de um modo que Syen só fez com pequenas
câmaras de calor em estratos que, em outros aspectos, estavam estáveis…
Mas elas eram faíscas de fogueira em comparação a esse fogaréu. Não há
nada dentro dela que possa se igualar a isso. Então, ele usa o poder dela,
mas também descarrega a força que ela não consegue processar, enviando-a
para algum outro lugar antes que possa sobrecarregar a consciência dela e…
e… Na verdade, ela não sabe ao certo o que aconteceria. O Fulcro ensina os
orogenes a não ultrapassar seus próprios limites; ele não fala sobre o que
acontece com aqueles que o fazem.

E antes que Syenite possa refletir sobre isso, antes que possa reunir os
meios para ajudá-lo, já que não pode fugir dele, Alabaster faz outra coisa.
Um golpe intenso. Algo foi perfurado em algum lugar. De imediato, a
pressão que a bolha de magma faz para cima começa a abaixar. Ele puxa os
dois, tirando-os do fogo e colocando-os na terra que ainda treme, e ela sabe
o que fazer aqui porque são só tremores, não a fúria do Pai Terra encarnada.
Algo muda de forma brusca, e a força dele fica à disposição dela. Tanta
força; pela Terra, ele é um monstro. Mas aí se torna fácil, fácil de acalmar
as ondas e vedar as rachaduras e tornar espesso o estrato partido de modo
que não se forme uma nova falha aqui onde a terra foi pressionada e
enfraquecida. Ela consegue sensar as estrias pela superfície da terra com
uma clareza que nunca teve antes. Ela as alisa, reforça a pele da terra em
torno delas com um foco cirúrgico que nunca antes foi capaz de atingir. E



enquanto o ponto quente se transforma apenas em outra ameaça oculta e o
perigo passa, ela volta a si para encontrar Alabaster encolhido em posição
fetal à sua frente e um padrão de gelo semelhante a uma queimadura ao
redor deles dois que já está sublimando.

Ela está com as mãos e os joelhos no chão, tremendo. Quando tenta se
mexer, tem que fazer muito esforço para não cair de cara. Seus cotovelos
ficam ameaçando dobrar. Mas ela se obriga a fazer isso, arrastar-se uns
trinta ou sessenta centímetros para chegar até Alabaster, porque ele parece
estar morto. Ela toca o braço dele, e o músculo debaixo do tecido está rijo,
contraído e travado em vez de flácido; ela pensa que isso é um bom sinal.
Puxando-o um pouco, ela chega mais perto e vê que os olhos dele estão
abertos, arregalados, e olhando, não com o vazio inexpressivo da morte,
mas com uma expressão de pura surpresa.

– É exatamente como Hessonita disse – ele sussurra de repente, e ela dá
um pulo porque não achava que ele estivesse consciente.

Maravilha. Ela está em uma estrada alta no meio do nada, meio morta
depois que sua orogenia foi usada por outra pessoa contra a sua vontade,
sem ninguém para ajudá-la a não ser o ridiculamente poderoso cérebro de
ferrugem imbecil que fez isso, para começar. Tentando voltar ao normal
depois de… depois de…

Na verdade, ela não faz ideia do que acabou de acontecer. Não faz
sentido. Abalos sísmicos não acontecem desse jeito. Pontos quentes que
permaneceram estáveis durante eras não explodem de repente. Algo os
desencadeia: uma mudança de placa em algum lugar, uma erupção
vulcânica em alguma parte, um dez-anéis tendo um chilique, alguma coisa.
E já que foi um evento tão poderoso, ela deveria ter sensado a causa.
Deveria ter tido algum aviso além da arfada de Alabaster.

E que ferrugens Alabaster fez? Isso não entra na sua cabeça. Orogenes
não podem trabalhar juntos. Foi comprovado: quando dois orogenes tentam
exercer a mesma influência sobre o mesmo acontecimento sísmico, aquele
com maior controle e precisão prevalece. O mais fraco pode ficar tentando e
vai se queimar… Ou o mais forte pode atravessar a espiral do outro com um
golpe, congelando-o junto com todo o resto. É por isso que os orogenes
seniores administram o Fulcro… Eles não são apenas mais experientes, eles
podem matar qualquer um que os contrarie, embora não devam. E é por isso
que os dez-anéis têm escolhas: ninguém vai forçá-los a fazer nada. Exceto



os Guardiões, claro.
Mas o que Alabaster fez foi inconfundível, embora inexplicável.
Que tudo se enferruje. Syenite se mexe para se sentar antes que caia. O

mundo roda de uma maneira nada agradável, e ela apoia os braços nos
joelhos erguidos e abaixa a cabeça por algum tempo. Eles não foram a lugar
algum hoje, nem tampouco irão. Syen não tem forças para cavalgar, e
Alabaster parece que talvez não vá sair do saco de dormir. Ele sequer se
vestiu; simplesmente está encolhido ali, trêmulo e com a bunda de fora,
completamente inútil.

Então, sobra para Syenite enfim se levantar e vasculhar as bolsas deles,
encontrar duas derminther melas (pequenos melões com casca dura que se
enterram durante uma Estação, ou pelo menos é o que dizem os
geomestas…) e fazê-las rolar até a fogueira, a qual ela fica muito feliz que
não tenham tido tempo de apagar ainda. Eles estão sem gravetos e
combustível, mas os carvões devem ser suficientes para cozinhar as melas
para eles jantarem dentro de algumas horas. Ela tira da pilha um maço de
feno para os cavalos compartilharem, coloca um pouco de água em um
balde de lona para eles beberem, olha para a pilha de excremento e pensa
em jogá-la da beira da estrada alta com a pá para não terem que sentir o
cheiro.

Então, ela se arrasta de volta para o saco de dormir, que felizmente está
seco após o seu recente congelamento. Lá ela se deixa cair às costas de
Alabaster e se amontoa. Ela não dorme. As mínimas contorções da terra
enquanto o ponto quente se retrai ficam refletindo em seus sensapinae,
impedindo-a de relaxar por completo. Entretanto, apenas estar ali deitada é
o suficiente para recuperar um pouco da sua força, e sua mente se acalma
até que o ar mais frio a traz de volta a si. Pôr do sol.

Ela pisca, descobrindo que, de algum modo, acabou dormindo de
conchinha atrás de Alabaster. Ele ainda está encolhido, mas desta vez seus
olhos estão fechados e seu corpo está relaxado. Quando ela se senta, ele se
mexe um pouco e se levanta também.

– Temos que ir à estação de ligação – ele balbucia em uma voz
enferrujada, o que na verdade não a surpreende nem um pouco.

– Não – responde ela, cansada demais para ficar irritada, e desistindo
enfim do esforço de ser educada de uma vez por todas. – Não vou andar em
um cavalo pela estrada alta no escuro enquanto estou exausta. Estamos sem



turfa seca e nos resta pouco de tudo o mais; precisamos ir a uma comu para
comprar mais suprimentos. E se tentar ordenar que eu vá a alguma estação
de ligação para lá do fim do mundo, vai ter que me acusar de
desobediência. – Ela nunca desobedeceu a uma ordem antes, então está um
pouco confusa quanto às consequências. De fato, está cansada demais para
se importar.

Ele resmunga e pressiona as palmas das mãos contra a testa como que
para afastar uma dor de cabeça, ou talvez para empurrá-la mais a fundo.
Depois xinga naquela língua que ela o ouviu usar antes. Ela ainda não a
reconhece, mas tem mais certeza de que é uma das línguas crioulas da
região costeira… O que é estranho, considerando que ele diz que foi
concebido e criado no Fulcro. Por outro lado, alguém teve que criá-lo
durante aqueles primeiros anos antes de ele ter idade suficiente para ser
jogado no grupo dos grãos. Ela ouviu dizer que muitas das raças costeiras
do leste são de pele escura como a dele, então talvez eles vão escutar o
idioma sendo falado quando chegarem a Allia.

– Se não for comigo, vou sozinho – diz ele em um tom ríspido, enfim
falando em sanze-mat. E então se levanta, tateando em busca das roupas e
vestindo-as, como se estivesse falando sério. Syenite fica olhando enquanto
ele faz isso, porque ele está tremendo tanto que mal consegue ficar em pé
direito. Se subir em um cavalo nessas condições, vai cair.

– Ei – ela diz, e ele continua com seus preparativos febris como se não
pudesse ouvi-la. – Ei. – Ele se mexe e olha, e ela percebe de forma tardia
que ele não a ouviu. Ele esteve ouvindo algo completamente diferente esse
tempo todo, a terra, a sua loucura interior, vai saber. – Você vai se matar.

– Eu não me importo.
– Isso é… – Ela se levanta, vai até ele e agarra seu braço no exato

momento em que ele o estende em direção à sela. – Isso é idiotice, você não
pode…

– Não me diga o que eu não posso fazer. – Seu braço é arame farpado na
mão da moça quando se inclina para vociferar as palavras na cara dela.
Syen quase se encolhe, mas de perto ela vê o branco dos olhos injetados de
sangue, o brilho frenético, a expressão furiosa em suas pupilas. Há algo
errado com ele. – Você não é uma Guardiã. Não pode me dar ordens.

– Você enlouqueceu? – Pela primeira vez desde que o conheceu, ela
está… preocupada. Ele usou a orogenia dela com tanta facilidade, e ela não



faz ideia de como ele fez isso. Ele é tão magro que ela provavelmente
poderia acertá-lo e deixá-lo sem sentidos com certa tranquilidade, mas ele a
congelaria depois do primeiro golpe.

Ele não é idiota. Ela tem que fazê-lo ver.
– Eu vou com você – assegura ela com firmeza, e ele parece tão grato

que ela se sente mal por seus pensamentos pouco lisonjeiros de antes. – Ao
nascer do sol, quando pegarmos a passagem para as estradas baixas sem
quebrar as patas de nossos cavalos e os nossos pescoços. Tudo bem?

O rosto dele se contrai de agonia.
– É tempo demais…
– Nós já dormimos o dia inteiro. E quando você falou sobre isso antes,

disse que era uma viagem de dois dias. Se perdermos os cavalos, quanto
tempo mais vai demorar?

Isso o faz parar. Ele pisca e resmunga e se afasta aos tropeções,
felizmente para longe da sela. Tudo está vermelho sob a luz do pôr do sol.
Há uma formação rochosa à distância atrás dele, um cilindro reto e alto de
uma coisa que Syenite consegue distinguir que não é natural apenas em um
relance; ou foi erguido por um orogene, ou é outra ruína, mais bem
camuflada do que a maioria. Tendo isso como pano de fundo, Alabaster fica
olhando para o céu como se quisesse começar a uivar. Suas mãos contraem-
se e relaxam, contraem-se e relaxam.

– A estação de ligação – ele diz por fim.
– Sim? – Ela estica a palavra, tentando não deixá-lo ouvir o tom de

tirando sarro do louco que tem a sua voz.
Ele hesita, depois respira fundo. Respira outra vez, acalmando-se.
– Você sabe que tremores e choques não surgem do nada desse jeito. A

causa desse abalo, a mudança que interrompeu o equilíbrio do ponto quente,
foi a estação de ligação.

– Como você…? – Claro que ele sabe, é um dez-anéis. Então, ela entende
o que ele quer dizer. – Espere, você está dizendo que o mantenedor da
estação desencadeou isso?

– É exatamente o que estou dizendo. – Ele se vira para ela, cerrando os
punhos de novo. – Agora você entende por que eu quero ir para lá?

Ela aquiesce, sem expressão. Ela entende. Porque um orogene que
espontaneamente cria um supervulcão não faz isso sem gerar um espiral do
tamanho de uma cidade. Ela não consegue deixar de olhar por sobre a



floresta, em direção à estação. Ela não consegue ver nada daqui, mas, em
algum lugar lá fora, um orogene do Fulcro matou tudo em um raio de vários
quilômetros.

E então vem a pergunta possivelmente mais importante, que é: por quê?
– Tudo bem – diz Alabaster de repente. – Precisamos partir nas primeiras

horas da manhã e ir o mais rápido que pudermos. É uma viagem de dois
dias se formos devagar, mas, se forçarmos os cavalos… – Ele fala mais
rápido quando ela abre a boca, passando por cima de sua objeção como um
homem obcecado. – Se os forçarmos, se partirmos antes da alvorada,
podemos chegar lá ao anoitecer.

Essa provavelmente é a melhor coisa que ela vai conseguir dele.
– Na alvorada, então. – Ela coça o cabelo. O couro cabeludo está áspero

por conta da poeira da estrada; faz três dias que não consegue tomar banho.
Eles deveriam passar por Alta Adea amanhã, uma comu de tamanho médio
onde ela teria pressionado para ficar em uma pousada… Mas ele está certo.
Precisam chegar à estação de ligação. – Mas vamos ter que parar no
próximo riacho ou hospedaria. Temos pouca água para os cavalos.

Ele solta um som de frustração por conta das necessidades do corpo
mortal. Mas diz:

– Tudo bem.
Então, ele se agacha perto dos carvões, de onde pega uma das melas já

frias e a abre, comendo com os dedos e mastigando metodicamente. Ela
duvida que ele sinta o gosto. Combustível. Ela se junta a ele para comer a
outra mela, e o resto da noite se passa em silêncio, embora não em
tranquilidade.

No dia seguinte, ou, na verdade, mais tarde naquela noite, eles selam os
cavalos e partem com cuidado em direção à estrada em ziguezague que os
tirará da estrada alta e os levará às terras abaixo. Quando chegam ao nível
do solo, o sol já nasceu, então nesse ponto Alabaster assume o comando e
força seu cavalo a todo galope, intercalando com caminhadas para deixá-los
descansar. Syen está impressionada: havia pensado que ele simplesmente
mataria os cavalos tomado por essa urgência que o consome. Ele não é
idiota, pelo menos. Ou cruel.

Então, nesse ritmo, eles ganham tempo ao longo das estradas baixas, que
são mais movimentadas e se entrecruzam, onde desviam de carroceiros com
pouca carga e viajantes ocasionais e alguns membros da milícia local; todos



eles abrem caminho para os dois quando Syen e Alabaster são avistados. É
quase irônico, ela pensa: em qualquer outro momento, seus uniformes
pretos fariam os outros se afastarem porque ninguém gosta de orogenes.
Agora, entretanto, todos devem ter sentido o que quase aconteceu com o
ponto quente. Dão caminho com avidez agora, e há gratidão e alívio em
seus rostos. O Fulcro veio salvá-los. Syen tem vontade de rir de todos.

Eles param durante a noite e dormem um punhado de horas e começam
de novo antes da alvorada, e ainda está bem escuro quando surge a estação
de ligação, incrustada entre duas colinas pequenas no alto de uma estrada
sinuosa. A estrada não é muito melhor do que uma trilha erma de terra
batida com um pouco de asfalto velho e rachado, jogado sobre ela como
uma alusão à civilização. A própria estação é outra alusão. Eles passaram
por dezenas de comus no caminho para cá, cada uma mostrando uma ampla
variedade de arquiteturas, qualquer coisa que seja nativa da região,
quaisquer modismos que os membros mais ricos da comu tentaram
introduzir, imitações baratas dos estilos yumenescenses. Porém, a estação é
puro estilo velho Império: grandes paredes indefinidas feitas de tijolo de
escória vermelha em torno de um complexo constituído de três pequenas
pirâmides e uma pirâmide central maior. Os portões são feitos de algum tipo
de metal duro como o aço, o que faz Syen se contrair. Ninguém coloca
portões de metal em qualquer coisa que queira de fato manter em
segurança. Mas não há nada na estação, exceto o orogene que mora aqui e a
equipe que dá apoio a ele ou a ela. As estações de ligação nem ao menos
têm esconderijos de provisões, em vez disso contam com caravanas de
reabastecimento periódicas vindas de comus próximas. Poucos iam querer
roubar qualquer coisa de dentro daquelas paredes.

Syen é pega desprevenida quando Alabaster refreia o cavalo de forma
abrupta bem antes de chegarem aos portões, olhando de esguelha para a
estação.

– O que foi?
– Ninguém está saindo – diz ele quase que para si mesmo. – Ninguém

está se mexendo para além dos portões. Não consigo ouvir nada vindo de lá
de dentro. Você consegue?

Ela só ouve o silêncio.
– Quantas pessoas deveria haver? O mantenedor da estação, um

Guardião, e…?



– Mantenedores de estação não precisam de Guardiões. Em geral, há uma
tropa de seis a dez soldados imperiais colocados na estação para proteger o
mantenedor. Cozinheiros e outros funcionários para servi-los. E sempre há
pelo menos um médico.

Tantos enigmas em tão poucas palavras. Um orogene que não precisa de
Guardião? Mantenedores de estações têm menos de quatro anéis; pessoas
com poucos anéis nunca recebem permissão para sair do Fulcro sem
Guardiões, ou pelo menos um sênior para supervisionar. Os soldados ela
entende: às vezes, habitantes locais supersticiosos não fazem muita
distinção entre orogenes treinados pelo Fulcro e qualquer outro tipo. Mas
por que um médico?

Não importa.
– Provavelmente estão todos mortos – diz ela, mas, mesmo ao dizer isso,

seu raciocínio hesita. A floresta ao redor deles deveria estar morta também,
num raio de quilômetros, e árvores e animais e solo, instantaneamente
congelados e transformados em lama depois de descongelar. Todas as
pessoas que passaram por eles pela estrada deveriam estar mortas. De que
outra forma o mantenedor da estação teria conseguido energia suficiente
para agitar aquele ponto quente? Mas tudo parece bem daqui, exceto pelo
silêncio na estação de ligação.

De repente, Alabaster faz o cavalo andar e não há tempo para perguntas.
Eles sobem a colina e seguem em direção aos portões fechados e trancados
que Syen não consegue ver um modo de abrir, se não houver ninguém lá
dentro para fazer isso para eles. Em seguida, Alabaster assobia e se inclina
para a frente e, por um momento, surge uma espiral estreita e intensa
tremeluzindo… Não em torno deles, mas do portão. Ela nunca viu ninguém
fazer isso, lançar sua espiral a outro lugar, mas, ao que parece, os dez-anéis
conseguem. O cavalo dela dá um relincho nervoso ao ver o súbito vórtice
de frio e neve diante deles, então ela o segura com as rédeas, e ele dá mais
alguns passos para trás. No instante seguinte, algo range e se ouve um
estalo para além do portão. Alabaster solta a espiral quando uma das portas
de aço se abre; ele já está apeando.

– Espere, dê um tempo para a porta esquentar – começa Syen, mas ele a
ignora e se dirige aos portões sem sequer se incomodar em ver onde põe os
pés no asfalto escorregadio salpicado de geada.

Pelos ferrugentos fogos da Terra. Então, Syen apeia e amarra as rédeas do



cavalo em volta de uma árvore nova e inclinada. Depois de um dia de
cavalgada pesada, ela terá que deixá-los esfriar antes de dar-lhes alimento
ou água, e deveria pelo menos esfregá-los… Mas algo nessa grande, vaga e
silenciosa construção a deixa nervosa. Ela não sabe ao certo o quê. Então
deixa os cavalos selados. Só para garantir. Depois, segue Alabaster e entra.

Está quieto dentro do complexo, e escuro. Não há eletricidade nesse fim
de mundo, apenas lamparinas que se apagaram. Há um grande pátio aberto
logo após os portões principais de metal, com andaimes nas paredes
internas e nos prédios próximos para cercar quaisquer visitantes por todos
os lados com posições convenientes para franco-atiradores. O mesmo tipo
de entrada tão amigável de qualquer comu bem protegida, na verdade,
embora em uma escala muito menor. Mas não há ninguém neste pátio,
embora Syen aviste uma mesa e algumas cadeiras em um lado onde as
pessoas que costumam ficar de guarda deviam estar jogando cartas e
comendo lanches não muito antes. O complexo todo está em silêncio. O
chão é pavimentado com escória vermelha gasta e irregular pela passagem
de muitos pés ao longo de muitos anos, mas ela não ouve nenhum pé se
movendo sobre ele agora. Há um estábulo ao lado do pátio, mas suas baias
estão fechadas e quietas. Botas cobertas de barro seco estão enfileiradas na
parede mais próxima ao portão; algumas foram jogadas ou empilhadas ali
em vez de colocadas de maneira organizada. Se Alabaster estiver certo
sobre os soldados imperiais estarem estacionados aqui, eles obviamente são
do tipo que não se importa muito com estar preparado para inspeção. Faz
sentido: ser designado a um lugar como este provavelmente não é uma
recompensa.

Syen chacoalha a cabeça. E então ela sente um odor de animal vindo do
estábulo, o que a deixa tensa. Ela sente cheiro de cavalo, mas não consegue
vê-los. Aproximando-se (seus punhos se cerram antes que ela se obrigue a
abri-los), ela dá uma espiada por cima da porta da primeira baia, depois
olha para dentro das outras baias para fazer um inventário completo.

Três cavalos mortos, deitados de lado no feno. Não estão inchados ainda,
provavelmente porque só os membros e a cabeça dos animais estão flácidos
por conta da morte. O tronco de cada cadáver tem uma crosta de gelo e
condensação, a carne ainda está, em grande parte, congelada. Dois dias de
derretimento, ela imagina.

Há uma pequena pirâmide de tijolo de escória no centro do complexo,



com seus próprios portões de pedra interiores, embora estes estejam abertos
por ora. Syenite não consegue ver aonde Alabaster foi, mas supõe que ele
esteja dentro da pirâmide, uma vez que é onde estará o mantenedor da
estação.

Ela sobe em uma cadeira e usa um pedaço de acendedor que está ali perto
para acender uma das lamparinas, depois se dirige lá para dentro, andando
mais rápido agora que sabe o que vai encontrar. E, sim, dentro dos
corredores escuros da pirâmide ela vê os soldados e os membros da equipe
que um dia moraram aqui: alguns espalhados no meio da corrida, alguns
pressionados contra a parede, alguns deitados com os braços estendidos em
direção ao centro do prédio. Alguns tentaram fugir do que estava para
acontecer e alguns tentaram chegar à origem para tentar deter aquilo. Todos
eles fracassaram.

Então, Syen encontra a câmara da estação.
Ela é o que tem que ser. Está no meio da edificação, depois de passar por

um elegante arco decorado com um mármore rosa mais claro e desenhos de
raízes de árvores em relevo. A câmara à frente é alta, abobadada e escura,
mas está vazia… Exceto no centro da sala, onde há uma… coisa grande. Ela
chamaria de cadeira, se fosse feita de qualquer coisa que não arames e
alças. Não parece muito confortável, exceto pelo fato de que aparenta
acomodar o seu ocupante em uma inclinação confortável. De qualquer
forma, o mantenedor da estação está sentado nela, então deve ser…

Oh. Oh.
Oh, pela maldita Terra incandescente.
Alabaster está de pé à beira do estrado onde está a cadeira de arame,

olhando para o corpo do mantenedor da estação. Ele não levanta o olhar
quando ela se aproxima. O rosto dele está imóvel. Não triste, nem sombrio.
Só uma máscara.

– Mesmo o menor de nós deve servir ao bem maior – diz ele, sem ironia
na voz.

O corpo na cadeira do mantenedor da estação é pequeno e está nu.
Magro, seus membros atrofiados. Careca. Há coisas… tubos e canos e
coisas, ela não tem palavras para descrevê-las… entrando nos braços finos
como gravetos, descendo pela garganta arregalada, atravessando a genitália
estreita. Há uma bolsa flexível sobre o ventre do cadáver, ligado à sua
barriga de alguma forma, e está cheia de… Eca. A bolsa precisa ser trocada.



Ela se concentra em tudo isso, esses detalhezinhos, porque ajuda. Porque
há uma parte dela que está tagarelando, e o único meio de manter essa parte
lá dentro e em silêncio é se concentrar em tudo o que vê. Engenhoso, na
verdade, o que eles fizeram. Ela não sabia que era possível manter um
corpo vivo desse jeito: sem movimento, sem vontade, sem definição. Então,
ela se concentra em entender como fizeram isso. A estrutura de arame em
particular é uma ideia de gênio: há uma manivela e um cabo lá perto, então
o aparelho inteiro pode ser virado de cabeça para baixo para facilitar a
limpeza. O arame minimiza as escaras, talvez. Há um fedor de doença no ar,
mas próximo dali há uma estante inteira de infusões e comprimidos em
frascos; compreensível, já que seriam necessários antibióticos melhores do
que a penicilina normalmente fabricada pelas comus para fazer algo assim.
Talvez um desses tubos seja para colocar remédio dentro do mantenedor da
estação. E esse é para colocar comida, e aquele é para tirar urina, oh, e
aquele rolo de pano é para absorver baba.

Mas ela vê o quadro geral também, apesar do esforço para se concentrar
nas minúcias. O mantenedor da estação: uma criança, mantida nessas
condições por um período que deve ter sido de meses ou anos. Uma
criança, cuja pele é quase tão escura quanto a de Alabaster, e cujas feições
poderiam corresponder às dele perfeitamente se não fossem tão
esqueléticas.

– O quê… – É tudo que ela consegue dizer.
– Às vezes um rogga não consegue aprender o controle. – Agora ela

entende que o uso que ele faz do insulto é proposital. Uma palavra
desumanizante para alguém que foi transformado em uma coisa. Ajuda.
Não há inflexão na voz de Alabaster, não há emoção, mas está tudo ali na
sua escolha de palavras. – Às vezes, os Guardiões pegam algum selvagem
que é velho demais para treinar, mas jovem demais, de modo que é um
desperdício matá-lo. E às vezes eles notam alguém no grupo dos grãos, um
daqueles que são particularmente sensíveis, que parecem não conseguir
dominar o controle. O Fulcro tenta ensinar-lhes por algum tempo, mas se as
crianças não se desenvolvem num ritmo que os Guardiões acham
apropriado, a Mãe Sanze sempre encontra outra utilidade para eles.

– Como… – Syen não consegue tirar os olhos do rosto daquele corpo, do
menino. Os olhos dele estão abertos, são castanhos, mas estão embaciados e
gélidos na morte. Ela está vagamente surpresa por não estar vomitando. –



Como essa? Pelos fogos lá debaixo, Alabaster, eu conheço crianças que
foram levadas para as estações de ligação. Eu não… Isso não…

Alabaster relaxa. Ela não havia percebido o quanto o outro estava
mantendo o corpo rígido até ele se inclinar o bastante para passar uma das
mãos por baixo do pescoço do garoto, levantando sua cabeça enorme e
virando-a um pouco.

– Você devia ver isso…
Ela não quer, mas olha mesmo assim. Ali, de um lado ao outro da cabeça

raspada da criança, há uma cicatriz comprida e queloide, em formato
semelhante ao de uma trepadeira, adornada com as marcas dos pontos
tirados há tempos. Fica bem na junção do crânio com a espinha.

– Os sensapinae dos roggas são maiores e mais complexos do que os das
pessoas normais. – Quando ela viu o suficiente, Alabaster solta a cabeça da
criança. Ela bate ao cair de volta ao seu berço de arame com uma solidez e
um descuido que a fazem sobressaltar-se. – É uma simples questão de
aplicar uma lesão aqui e ali que rompe o autocontrole do rogga por
completo, ao passo que permite seu uso instintivo. Supondo que o rogga
sobreviva à operação.

Engenhoso. Sim. Um orogene recém-nascido pode deter um terremoto. É
uma coisa inata, mais certa até do que a capacidade de uma criança de
mamar… E é essa capacidade que faz mais crianças orogenes serem mortas
do que qualquer outra coisa. Os melhores de sua espécie se revelam muito
antes de ter idade suficiente para entender o perigo.

Mas reduzir uma criança a nada além desse instinto, nada além da
capacidade de reprimir tremores…

Ela realmente deveria estar vomitando.
– A partir desse ponto, é fácil. – Alabaster suspira, como se estivesse

dando uma palestra particularmente chata no Fulcro. – Trate as infecções
com medicamentos e assim por diante, mantenha-o vivo o bastante para
funcionar, e você consegue a única coisa que nem o Fulcro consegue
prover: uma fonte de orogenia confiável, inofensiva e completamente
benéfica. – Da mesma maneira que Syenite não consegue entender por que
não está com náuseas, ela não sabe ao certo por que ele não está gritando. –
Mas acho que alguém cometeu o erro de deixar este aqui acordar.

Ele desvia os olhos, e Syenite segue o olhar de Alabaster para o corpo de
um homem na parede mais distante. Esse não está vestido como os



soldados. Está usando trajes civis, e dos bons.
– O médico? – Ela conseguiu adotar o tom de voz neutro e firme que

Alabaster está usando. É mais fácil.
– Talvez. Ou algum cidadão local que pagou pelo privilégio. – Alabaster

na verdade encolhe os ombros, apontando um hematoma ainda arroxeado
na parte superior da coxa do menino. Tem o formato de mão, marcas de
dedo claramente visíveis mesmo contra a pele escura. – Ouvi falar que há
muitos que gostam desse tipo de coisa. Um fetiche pela incapacidade de
reagir, basicamente. Eles gostam mais se a vítima estiver consciente do que
estão fazendo.

– Oh, oh, pela Terra, Alabaster, você não pode estar querendo dizer…
Ele passa por cima de suas palavras outra vez, como se ela não tivesse

falado.
– O problema é que os mantenedores de estações sentem uma dor terrível

sempre que usam a orogenia. As lesões, entende. Como não conseguem
impedir a si mesmos de reagir a cada tremor nas redondezas, nem mesmo
aos microtremores, considera-se humano mantê-los constantemente
sedados. E todos os orogenes reagem de modo instintivo a qualquer ameaça
percebida…

Ah. Já chega.
Syen vai aos tropeções até a parede mais próxima e vomita os damascos

secos e a carne seca que se obrigou a engolir enquanto cavalgava a caminho
da estação. É errado. É tudo tão errado. Ela pensou… Ela não achava… Ela
não sabia…

Depois, enquanto limpa a boca, ela levanta os olhos e vê Alabaster
observando-a.

– Como eu disse – ele conclui em um tom muito suave –, todo rogga
deveria ver uma estação de ligação, pelo menos uma vez.

– Eu não sabia. – Ela balbucia as palavras, as costas da mão ainda sobre a
boca. As palavras não fazem sentido, mas ela se sente forçada a dizê-las. –
Eu não sabia.

– Você acha que isso importa? – É quase cruel a frieza de sua voz e de
seu rosto.

– Importa para mim!
– Acha que você importa? – De repente ele sorri. É uma coisa feia, fria

como a espiral de vapor que sai do gelo. – Você acha que algum de nós



importa a não ser pelo que podemos fazer por eles? Quer obedeçamos ou
não. – Ele vira a cabeça em direção ao corpo da criança abusada e
assassinada. – Você acha que ele importava, depois do que lhe fizeram? O
único motivo pelo qual não fazem isso com todos nós é que somos mais
versáteis, mais úteis, se nos controlamos. Mas cada um de nós é apenas
mais uma arma para eles. Apenas um monstro útil, apenas um pouco de
sangue novo para acrescentar às linhagens de reprodução. Apenas mais um
maldito rogga.

Ela nunca ouviu tanto ódio colocado em uma palavra antes.
Mas, estando ali com a prova definitiva do ódio do mundo morta e fria e

fedendo entre eles, ela não pode sequer vacilar desta vez. Porque se o
Fulcro pode fazer isso, ou os Guardiões ou a Liderança yumenescense ou os
geomestas ou quem quer que tenha inventado esse pesadelo, então não faz
sentido mascarar o que pessoas como Syenite e Alabaster são de fato. Não
são pessoas de forma alguma. Nem orogenes. Educação é um insulto em
face do que ela viu. Rogga: isso é tudo que eles são.

Depois de um instante, Alabaster se vira e sai da sala.
* * *

Eles acampam no pátio aberto. Os prédios da estação têm todos os
confortos que Syen desejava: água quente, camas macias, comida que não é
só pão armazenado e carne seca. Aqui fora no pátio, porém, os corpos não
são humanos.

Alabaster está sentado em silêncio, olhando para a fogueira que Syenite
fez. Ele está enrolado em um cobertor, segurando a xícara de chá que ela
preparou; ela ao menos reabasteceu as reservas deles com as da estação. Ela
não o viu beber nem um gole da xícara. Talvez tivesse sido bom, ela pensa,
se pudesse ter lhe dado algo mais forte para beber. Ou não. Ela não sabe ao
certo o que um orogene com a habilidade dele poderia fazer bêbado. Eles
não devem beber exatamente por essa razão… Mas que se enferruje a razão,
neste exato momento. Que se enferruje tudo.

– Os filhos são a nossa ruína – diz Alabaster, seus olhos cheios de fogo.
Syenite aquiesce, embora não entenda. Ele está falando. Isso tem que ser

uma coisa boa.
– Acho que tenho doze filhos. – Alabaster se embrulha mais no cobertor.

– Não tenho certeza. Eles nem sempre me dizem. Eu nem sempre vejo as
mães depois. Mas suponho que sejam doze. Não sei onde a maioria deles



está.
Ele conta fatos aleatórios como esse a noite toda, quando chega a falar.

Syenite não foi capaz de responder à maioria de suas declarações, então não
foi bem uma conversa. No entanto, essa a faz falar, porque esteve pensando
sobre isso. Sobre como o menino na cadeira de arame parece Alabaster.

– Nosso filho… – começa ela.
Ele olha para ela e sorri de novo. É amável desta vez, mas ela não sabe

ao certo se acredita nisso ou no ódio sob a superfície do sorriso.
– Ah, esse é só um destino possível. – Ele aponta para as indistintas

paredes vermelhas da estação. – Essa criança poderia se tornar outro eu
passando rapidamente de uma classificação de anel a outra e estabelecendo
novos padrões para a orogenia, uma lenda do Fulcro. Ou ela poderia ser
medíocre e nunca fazer nada digno de nota. Apenas mais uma orogene
quatro ou cinco anéis limpando portos obstruídos por corais e fazendo
filhos no tempo livre.

Ele fala em um tom de alegria tão ferrugento que é difícil prestar atenção
às palavras e não só à inflexão. A voz se suaviza, e alguma parte dela anseia
por algo mais suave neste exato momento. Mas as palavras dele a deixam
com os nervos à flor da pele, ferroando como fragmentos pontiagudos de
vidro em meio ao mármore liso.

– Ou um quieto – diz ela. – Até mesmo dois roggas… – É difícil dizer a
palavra, mas é mais difícil dizer orogene porque o termo mais educado
agora parece uma mentira. – Até nós podemos produzir um quieto.

– Espero que não.
– Você espera que não? – Esse é o melhor destino que ela consegue

imaginar para o filho deles.
Alabaster estende as mãos em direção ao fogo para aquecê-las. Está

usando seus anéis, ela percebe de repente. Ele quase nunca usa, mas, algum
tempo antes de chegarem à estação, mesmo com o temor pelo filho
queimando nas veias, lembrou-se de que seria adequado e os colocou.
Alguns deles brilham à luz da fogueira, enquanto outros são opacos e
escuros; um em cada dedo, inclusive nos polegares. Syenite sente uma
pequena comichão em seis de seus dedos por estarem nus.

– Qualquer filho de dois orogenes classificados com anéis também deve
ser orogene, sim – diz ele. – Mas não é algo exato. Não é ciência, o que nós
somos. Isso não tem lógica. – Ele dá um sorriso discreto. – Por segurança, o



Fulcro tratará quaisquer filhos de roggas como roggas em potencial, até que
se prove o contrário.

– Mas, depois que estiver provado que não são, afinal, eles serão…
pessoas. – É a única esperança de que ela pode lançar mão. – Talvez alguém
os adote em uma boa comu, os mande para uma escola de verdade, os deixe
utilizar um nome de uso…

Ele suspira. Há tanto cansaço nesse suspiro que Syen se cala, confusa e
assustada.

– Nenhuma comu adotaria nosso filho – ele fala. As palavras são
propositais e vagarosas. – A orogenia pode pular uma geração, talvez duas
ou três, mas ela sempre volta. O Pai Terra nunca se esquece da dívida que
temos.

Syenite franze as sobrancelhas. Ele falou coisas desse tipo antes, coisas
que remontam às histórias dos sabedoristas sobre os orogenes, que são
armas não do Fulcro, mas do odioso planeta à espera debaixo de seus pés.
Um planeta que não quer nada mais do que destruir a vida, infestando sua
superfície antes imaculada. Há algo nas coisas que Alabaster diz que a faz
pensar que ele acredita nessas histórias antigas, pelo menos um pouco.
Talvez acredite. Talvez o reconforte pensar que sua espécie tem algum
propósito, por mais terrível que seja.

Ela não está com paciência para misticismo neste exato momento.
– Tudo bem, ela não será adotada por ninguém. – Syenite escolhe ela de

forma arbitrária. – Mas e então? O Fulcro não fica com quietos.
Os olhos de Alabaster são como seus anéis, refletindo o fogo num

instante, opacos e escuros no instante seguinte.
– Não. Ela se tornaria uma Guardiã.
Ah, ferrugens. Isso explica tanta coisa.
Ao notar que ela ficou em silêncio, ele levanta os olhos.
– Bom, tudo o que você viu hoje. Esqueça que viu.
– O quê?
– A coisa na cadeira não era uma criança. – Não há nenhum brilho nos

olhos dele agora. – Não era meu filho, nem o filho de ninguém. Não era
nada. Não era ninguém. Nós estabilizamos o ponto quente e descobrimos o
que fez com que quase explodisse. Verificamos este lugar em busca de
sobreviventes e não encontramos nenhum, e é isso que vamos telegrafar
para Yumenes. É isso que nós dois vamos dizer se formos questionados,



quando voltarmos.
– Eu, eu não sei se posso… – A expressão morta e de queixo caído do

menino. Que coisa horrível estar preso em um pesadelo sem fim. Acordar
para vivenciar agonia e ser alvo dos olhares lascivos de um parasita
grotesco. Ela não consegue sentir nada além de pena pelo garoto, alívio por
sua libertação.

– Você vai fazer exatamente o que eu disse. – A voz dele açoita como um
chicote, e ela o encara, instantaneamente furiosa. – Se for lamentar, lamente
pelo recurso desperdiçado. Se alguém perguntar, você está feliz que ele
esteja morto. Sinta isso. Acredite nisso. Ele quase matou mais pessoas do
que podemos contar, afinal. E, se alguém perguntar como se sente em
relação a isso, diga que entende que é por esse motivo que fazem essas
coisas conosco. Você sabe que é para o nosso bem. Sabe que é para o bem
de todos.

– Seu ferrugento maldito, eu não sei…
Ele ri, e ela se encolhe porque a fúria voltou agora, com a velocidade de

uma chicotada.
– Ah, não me provoque neste exato momento, Syen. Por favor, não me

provoque. – Ele ainda está rindo. – Vou levar uma advertência se matar
você.

É uma ameaça, enfim. Bem, da próxima vez que ele dormir. Ela vai ter
que cobrir o rosto dele enquanto o esfaqueia. Mesmo as facadas letais
demoram alguns segundos para matar; se ele concentrar sua orogenia nela
nesse curto período, ela estará morta. No entanto, é menos provável que ele
consiga mirar nela com precisão sem os olhos, ou se estiver distraído pela
asfixia…

Mas Alabaster ainda está rindo. Muito. É quando Syenite se dá conta de
uma agitação pairando no ambiente. Um quase iminente nos estratos
debaixo dos seus pés. Ela franze a testa, distraída e alerta, e imagina se é o
ponto quente outra vez… E então, tardiamente, ela percebe que essa
sensação não é de algo se agitando, é de algo sacudindo de um modo
rítmico. Em compasso com as ásperas exalações da risada de Alabaster.

Enquanto ela o encara, paralisada com a descoberta, ele até bate no
joelho com uma das mãos. Sem parar de rir, porque o que ele quer fazer é
destruir tudo à vista. E se o seu filho meio morto, meio crescido, pôde
desencadear um supervulcão, é realmente impossível dizer o que o pai do



menino poderia fazer se se empenhasse. Ou mesmo por acidente, se
perdesse o controle por um instante.

Syen cerra os punhos sobre os joelhos. Ela fica ali sentada, as unhas
furando as palmas das mãos, até ele finalmente se controlar. Demora um
tempo. Mesmo depois que parou de rir, ele cobre o rosto com as mãos e
solta uma risadinha mais uma vez, chacoalhando os ombros. Talvez esteja
chorando. Ela não sabe. E também não se importa.

Enfim, ele levanta a cabeça e respira fundo, depois respira fundo de
novo.

– Lamento por isso – ele diz por fim. A risada parou, mas ele está todo
alegre outra vez. – Por que não falamos sobre outra coisa?

– Onde ferrugens está o seu Guardião? – Ela não abriu os punhos. – Você
tem um mau humor do cão!

Ele dá uma risadinha.
– Ah, eu me certifiquei de que ela não seria uma ameaça há anos.
Syen aquiesce.
– Você a matou.
– Não. Eu pareço idiota? – Ele diz isso rindo em meia respiração até

torrar a paciência. Syen está morrendo de medo dele e não sente mais
vergonha de admitir isso. Mas ele percebe, e algo muda em seu
comportamento. Ele respira fundo de novo e se acalma.

– Merda. Eu… eu sinto muito.
Ela não diz nada. Ele sorri um pouco, com tristeza, como se não

esperasse que ela falasse. Então, ele se levanta e vai até o saco de dormir.
Ela observa enquanto ele se deita, as costas voltadas para a fogueira; ela o
observa até o ritmo da respiração dele diminuir. Só nesse momento é que
ela relaxa.

No entanto, ela se sobressalta de novo quando ele fala bem baixinho.
– Você está certa – ele diz. – Estou louco há anos. Se ficar comigo por

muito tempo, vai ficar louca também. Se vir o suficiente dessas coisas e
entender o suficiente do que tudo isso significa. – Ele dá um longo suspiro.
– Se me matar, estará fazendo um favor ao mundo inteiro. – Depois, ele não
fala mais nada.

Syen reflete sobre suas últimas palavras provavelmente por mais tempo
do que deveria.

Em seguida, ela se encolhe para dormir da melhor forma que puder sobre



as duras pedras do pátio, enrolada em um cobertor e tendo uma sela como
um tipo especialmente tortuoso de travesseiro. Os cavalos ficam se
movimentando sem parar, do modo como fizeram a noite toda; eles podem
sentir o cheiro de morte na estação. Mas acabam dormindo, e Syenite
também. Ela espera que Alabaster acabe fazendo o mesmo.

Ao longo da estrada pela qual eles viajaram, o obelisco cor de turmalina
flutua fora do alcance da vista por trás de uma montanha, implacável em
sua rota.

* * *
INVERNO, PRIMAVERA, VERÃO, OUTONO; A MORTE É A QUINTA E OCUPA O TRONO.

– Provérbio ártico





U ma ruptura no padrão. Um nó na trama. Há coisas que você
deveria estar percebendo aqui. Coisas que estão faltando e que
são importantes por sua ausência.

Note, por exemplo, que ninguém na Quietude fala de ilhas. Isso não
acontece porque não existem ilhas ou porque elas são inabitadas. Muito
pelo contrário. É porque as ilhas tendem a se formar perto das falhas ou
em cima de pontos quentes, o que significa que são coisas efêmeras na
escala planetária, aparecem com uma erupção e desaparecem com o
próximo tsunami. Mas os seres humanos, também, são coisas efêmeras na
escala planetária. A quantidade de coisas que eles não percebem é
literalmente astronômica.

As pessoas na Quietude tampouco falam sobre outros continentes,
embora seja plausível suspeitar que eles possam existir em alguma outra
parte. Ninguém viajou ao redor do mundo para ver que não existe nenhum;
viagens marítimas são muito perigosas devido ao reabastecimento e às
ondas de tsunami de apenas uns trinta metros de altura em vez de serem as
lendárias montanhas de água que dizem encrespar-se no profundo oceano
irrestrito. Eles apenas aceitam como certa a parte do saber que foi passada
por civilizações mais corajosas e que diz que não existe mais nada. Da
mesma maneira, ninguém fala de objetos celestiais, embora os céus estejam
tão repletos e lotados aqui quanto em qualquer outro lugar do universo.
Isso se deve principalmente ao fato de que uma parte tão grande da
atenção das pessoas esteja voltada ao solo, não ao céu. Eles percebem o
que está lá: as estrelas e o sol e um cometa ou uma estrela cadente
ocasionais. Eles não percebem o que está faltando.

Mas como poderiam? Quem sente falta do que nunca sequer imaginou?
Isso não seria a natureza humana. Que sorte, então, que existem mais
pessoas neste mundo do que simplesmente a humanidade.





E les chegam a Allia uma semana depois, sob um céu azul brilhante
de meio-dia que está completamente limpo, exceto por um obelisco
roxo um pouco distante da costa.

Allia é grande para uma comu costeira; nada comparada a Yumenes,
claro, mas de tamanho respeitável. Uma cidade de fato. A maioria de seus
bairros e lojas e distritos industriais estão concentrados no terreno íngreme
em forma de tigela de um porto natural formado a partir de uma antiga
caldeira vulcânica que desmoronou de um lado, com povoados periféricos a
vários dias de distância em todas as direções. Ao entrar, Syenite e Alabaster
param no primeiro aglomerado de construções e casas de fazenda que
veem, perguntam e (enquanto ignoram os olhares provocados por seus
uniformes pretos) descobrem que há várias pensões por perto. Eles pulam a
primeira porque um jovem de uma das casas de fazenda decide segui-los
por alguns quilômetros, segurando o cavalo mais atrás para mantê-lo fora
do que ele provavelmente acha que é a esfera de alcance deles. Está sozinho
e não fala nada, mas um jovem pode com facilidade se tornar um bando de
jovens, então eles continuam indo na esperança de que o ódio do rapaz não
dure mais que o seu tédio, e ele acaba virando o cavalo e a cabeça de volta
para o caminho de onde vieram.

A próxima pensão não é tão boa quanto a primeira, mas também não é
ruim: um prédio antigo e quadrado de estuque que viu algumas Estações,
mas é robusto e bem cuidado. Alguém plantou roseiras em cada canto e
deixou a hera cobrir as paredes, o que provavelmente significará seu
desabamento quando vier a próxima Estação, mas isso não é problema para
Syenite se preocupar. Cobram-lhes duas madrepérolas imperiais por um
quarto compartilhado e vagas no estábulo para dois cavalos por uma noite:
uma extorsão tão ridiculamente óbvia que Syenite ri da proprietária antes de
se conter. (A mulher lhes devolve o olhar.) Felizmente, o Fulcro entende
que orogenes no campo às vezes precisam subornar os cidadãos para que
tenham um comportamento decente. Syenite e Alabaster receberam
provisões generosas, com uma carta de crédito que lhes permitirá obter
mais dinheiro se necessário. Então, eles pagam o preço da proprietária, e a
visão de todo aquele bom dinheiro branco torna seus uniformes pretos
aceitáveis pelo menos por algum tempo.

O cavalo de Alabaster está mancando desde a cavalgada forçada até a
estação de ligação, assim, antes de se acomodarem, eles também falam com



um vaqueiro e negociam um animal sadio. O que conseguem é uma eguinha
espirituosa que lança a Alabaster um olhar tão incrédulo que Syenite não
consegue deixar de rir. É um bom dia. E, depois de uma boa noite de
descanso em camas de verdade, eles seguem adiante.

Os portões principais de Allia são uma coisa enorme, até mais
pomposamente amplos e adornados do que os de Yumenes. Mas de metal,
em vez de pedra propriamente, o que os faz parecer a imitação
espalhafatosa que são. Syen não consegue entender como essas malditas
portas devem realmente proteger qualquer coisa, apesar do fato de terem
pouco mais de 15 metros de altura e serem feitas de placas sólidas de aço
cromado parafusado, com um pouco de filigrana para decorar. Em uma
Estação, a primeira chuva ácida corroerá esses parafusos, e um bom tremor
de grau seis desalinhará as placas de precisão, tornando essas coisas
imensas impossíveis de fechar. Tudo o que se refere aos portões revela de
forma gritante que essa é uma comu com muito dinheiro novo, mas não
sabedoristas suficientes conversando com a sua casta Liderança.

A equipe do portão parece consistir em apenas um punhado de Costas-
fortes, todos eles vestindo os belos uniformes verdes da milícia dessa comu.
A maioria está sentada por aí, lendo livros, jogando cartas ou então
ignorando o comércio que transita para lá e para cá do portão; Syen se
esforça para não fazer cara de reprovação frente a tão pouca disciplina. Em
Yumenes, eles estariam armados, visivelmente fazendo guarda e pelo menos
observando todos os viajantes que entram. Um dos Costas-fortes olha uma
segunda vez ao avistar seus uniformes, mas depois gesticula para que
entrem, dando uma espiada prolongada nos dedos cheios de anéis de
Alabaster. Ele nem ao menos olha para as mãos de Syen, o que a deixa de
muito mau humor quando, enfim, atravessam as labirínticas ruas de
paralelepípedo do vilarejo e chegam à mansão do governador.

Allia é a única cidade grande no distritante todo. Syen não consegue
lembrar quais são os nomes das outras três comus do distritante, ou como se
chamava a nação antes de se tornar parte nominal de Sanze… Algumas das
antigas nações reivindicaram seus nomes depois que Sanze afrouxou o
controle, mas o sistema de distritantes funcionava melhor, então isso não
importava. Ela sabe que são todas zonas de cultivo e pesca, tão fim de
mundo quanto qualquer outra região costeira. Apesar de tudo isso, a mansão
do governador é impressionantemente bonita, com engenhosos detalhes



arquitetônicos yumenescenses em toda parte, como cornijas e janelas feitas
de vidro e, ah sim, uma única sacada decorativa com vista para um amplo
pátio. Uma ornamentação completamente desnecessária, em outras
palavras, que provavelmente precisa ser reparada depois de cada pequeno
tremor. E eles tinham mesmo que pintar o prédio inteiro de amarelo vivo?
Parece um tipo de fruta retangular gigante.

Nos portões da mansão, eles entregam os cavalos a um tratador e se
ajoelham no pátio para que suas mãos sejam ensaboadas e lavadas por um
criado Resistente da casa, que é uma tradição local para reduzir a chance de
espalhar uma doença para o Liderança da comu. Depois disso, uma mulher
muito alta, de pele quase tão negra quanto a de Alabaster e vestida com uma
variação em branco do uniforme da milícia, vem ao pátio e faz um gesto
brusco para que eles a sigam. Ela os conduz pela mansão e entra em uma
saleta, onde fecha a porta e vai se sentar à mesa daquela sala.

– Vocês dois demoraram bastante tempo para chegar até aqui – diz ela
como um cumprimento, olhando para alguma coisa na mesa enquanto faz
um gesto decidido para eles se sentarem. Eles se sentam nas cadeiras do
outro lado da mesa, Alabaster cruzando as pernas e deixando as mãos em
campanário com uma expressão impenetrável no rosto. – Esperávamos que
chegassem semana passada. Querem ir ao porto imediatamente ou podem
fazer o serviço daqui?

Syenite abre a boca para responder que preferiria ir ao porto, uma vez
que nunca moveu um recife de corais antes e estar mais próxima a ajudará a
entendê-lo melhor. Antes que ela possa falar, porém, Alabaster diz:

– Desculpe-me, quem é a senhora?
Syenite fecha rapidamente a boca e olha para ele. Ele está sorrindo

educadamente, mas há algo mordaz no sorriso que coloca Syenite em alerta
de imediato.

– Meu nome é Asael Liderança Allia – diz ela em um tom suave, como
se falasse com uma criança.

– Alabaster – ele responde, tocando o próprio peito e acenando com a
cabeça. – Minha colega é Syenite. Mas, me perdoe, eu não queria saber
apenas o seu nome. Disseram-nos que o governador do distritante era um
homem.

É nesse momento que Syenite entende e decide entrar na brincadeira. Ela
não entende por que ele decidiu fazer isso, mas não há nenhuma maneira de



entender nada do que ele faz. A mulher não entende; ela cerra o maxilar
visivelmente.

– Sou representante do governador.
A maioria dos distritantes tem governador, vice-governador e um

senescal. Talvez uma comu que está se esforçando tanto para superar os
Equatoriais precise de camadas adicionais de burocracia.

– Quantos representantes do governador existem? – pergunta Syenite, e
Alabaster faz um “tsc, tsc”.

– Devemos ser corteses, Syen – ele fala. Ele ainda está sorrindo, mas está
furioso; ela sabe porque ele está mostrando dentes demais. – Somos só
orogenes, no final das contas. E ela é um membro da casta de uso mais
estimada da Quietude. Estamos aqui somente para lidar com poderes
maiores do que ela pode compreender a fim de salvar a economia da região,
enquanto ela… – Ele aponta para a mulher com o dedo, sem ao menos
tentar esconder o sarcasmo. – Ela é uma burocrata secundária pedante. Mas
tenho certeza de que é uma burocrata secundária pedante de grande
importância.

A mulher não é pálida o bastante para sua pele traí-la, mas tudo bem: sua
postura rígida como uma pedra e suas narinas dilatadas são indícios
suficientes. Ela olha de Alabaster para Syenite, mas então seu olhar volta
para ele, o que Syen entende perfeitamente bem. Ninguém é mais irritante
do que o seu mentor. Ela sente um súbito orgulho perverso.

– Há seis representantes do governador – diz ela enfim, respondendo à
pergunta de Syenite ao mesmo tempo em que lança um olhar fulminante
para o rosto sorridente de Alabaster – E o fato de que sou representante do
governador deveria ser irrelevante. O governador é um homem muito
ocupado, e esta é uma questão de pouca importância. Portanto, uma
burocrata secundária deveria ser mais do que suficiente para lidar com
isso. Não?

– Não é uma questão de pouca importância. – Alabaster não está mais
sorrindo, embora ainda esteja relaxado, tamborilando os dedos uns nos
outros. Parece estar considerando a possibilidade de ficar bravo, embora
Syen saiba que ele já está. – Posso sensar a obstrução do coral daqui. Seu
porto está quase inutilizável; vocês provavelmente vêm perdendo navios
mercantes com carga mais pesada para outras comus costeiras há uma
década, se não mais. Vocês concordaram em pagar ao Fulcro uma quantia



tão alta… sei que é alta porque me mandaram… que esperam que o porto
desimpedido recupere todas essas transações perdidas, ou nunca pagarão a
dívida antes que o próximo tsunami os destrua. Então, nós. Nós dois. – Ele
aponta Syen com um gesto breve, depois volta a colocar as mãos em
campanário. – Somos todo o seu futuro ferrugento.

A mulher está completamente imóvel. Syenite não consegue decifrar a
expressão dela, mas seu corpo está rígido, e ela recuou um pouquinho. De
medo? Talvez. É mais provável que seja em reação aos dardos verbais de
Alabaster, que com certeza atingiram um ponto sensível.

E ele continua.
– Então, o mínimo que a senhora poderia fazer é primeiro nos oferecer

um pouco de hospitalidade, e depois nos apresentar ao homem que nos fez
viajar várias centenas de quilômetros para resolver o seu probleminha. Isso
é cortesia, não? É assim que oficiais importantes costumam ser tratados. A
senhora não concorda?

Mesmo sem querer, Syen tem vontade de bater palmas.
– Muito bem – a mulher consegue dizer enfim, com uma fragilidade

palpável. – Vou transmitir o seu… pedido… ao governador. – Depois ela
sorri, seus dentes um lampejo branco de ameaça. – Vou transmitir a sua
decepção com o nosso protocolo de costume quanto aos convidados.

– Se é desse modo que geralmente tratam os convidados – diz Alabaster,
dando uma olhada ao redor com aquela perfeita arrogância que apenas
quem foi yumenescense uma vida inteira consegue demonstrar ao máximo
–, então acho que a senhora deveria transmitir nossa decepção. É sério,
assim direto ao ponto? Nem ao menos uma xícara de segura para nos
revigorar depois da nossa longa viagem?

– Disseram-me que vocês pararam nos distritos da periferia para passar a
noite.

– Sim, e isso amenizou o cansaço. As acomodações também estavam…
abaixo do ideal. – O que é injusto, pensa Syen, já que a pensão era quente e
suas camas, confortáveis; a proprietária havia sido escrupulosamente cortês
uma vez estando com o dinheiro nas mãos. Mas ninguém pode detê-lo. –
Quando foi a última vez que a senhora viajou mais de 2.400 quilômetros,
Senhora Representante? Posso lhe garantir, a senhora precisará de mais do
que um dia de descanso para se recuperar.

As narinas da mulher estão quase dilatadas. No entanto, ela é da casta



Liderança; sua família deve tê-la treinado cuidadosamente sobre como se
curvar com o vento.

– Minhas desculpas. Eu não pensei.
– Não, não pensou. – De repente, Alabaster se levanta e, embora seja um

movimento suave e sem ameaças, Asael recua como se ele estivesse prestes
a atacá-la. Syen se levanta também, com atraso, já que Alabaster a pegou de
surpresa, mas Asael nem olha para ela. – Vamos passar a noite naquela
pousada pela qual passamos no caminho para cá – diz Alabaster, ignorando
o nítido desconforto da mulher. Mais ou menos a duas ruas daqui. Aquela
com o kirkhusa de pedra na frente? Não consigo lembrar o nome.

– O Fim da Estação. – A mulher fala o nome quase com suavidade.
– Sim, parece que é isso. Devo pedir que mandem a conta para cá?
Asael está respirando pesadamente agora, seus punhos cerrados em cima

da mesa. Syen está surpresa, porque a pousada é um pedido perfeitamente
razoável, embora um pouco caro; ah, mas esse é o problema, não é? Essa
representante do governador não tem autorização para pagar por suas
acomodações. Se os superiores dela ficarem irritados o bastante quanto a
isso, vão descontar o gasto do pagamento dela.

Mas Asael Liderança Allia não deixa de lado seu teatrinho cortês ou
simplesmente começa a gritar com eles, como Syen meio que espera.

– Claro – ela diz, conseguindo até dar um sorriso, o que faz Syen quase
admirá-la. – Por favor, voltem amanhã neste horário, e eu lhes darei mais
instruções depois.

Então eles saem e descem a rua até a pousada luxuosa que Alabaster
garantiu para eles.

Enquanto estão à janela do quarto deles (estão compartilhando um outra
vez, e tomando cuidado para não pedir uma comida particularmente cara,
para que ninguém possa chamar o pedido de acomodação deles de
exorbitante), Syenite examina o perfil de Alabaster, tentando entender por
que ele ainda irradia fúria como uma fornalha.

– Bravo – ela diz. – Mas aquilo era necessário? Eu preferiria fazer o
serviço e começar a viagem de volta assim que possível.

Alabaster sorri, embora os músculos de seu maxilar se mexam repetidas
vezes.

– Pensei que você gostaria de ser tratada como um ser humano para
variar.



– Eu gosto. Mas que diferença faz? Mesmo que você faça valer a sua
autoridade agora, isso não vai mudar o que eles sentem a nosso respeito…

– Não, não vai. E não me importo com o que eles sentem. Eles não
precisam gostar nem uma ferrugem de nós. O que importa é o que eles
fazem.

Está tudo bem para ele. Syenite suspira e aperta o nariz com o polegar e o
indicador, tentando ter paciência.

– Eles vão reclamar. – E Syenite, já que essa tecnicamente é sua missão,
é que vai ser censurada por isso.

– Deixe que reclamem. – Ele vira as costas para a janela e se dirige ao
banheiro. – Me chame quando chegar a comida. Vou ficar de molho até
enrugar.

Syenite se pergunta se faz sentido odiar um homem louco. Não que ele vá
perceber, de qualquer forma.

Chega o serviço de quarto, trazendo uma bandeja de comida local
modesta, porém substancial. Peixe é barato na maioria das comus costeiras,
então Syen regalou-se pedindo filé de temtyr, que é uma iguaria cara em
Yumenes. Só são servidos de vez em quando nos restaurantes do Fulcro.
Alabaster sai do banheiro enrolado em uma toalha, parecendo de fato estar
enrugado. É quando Syen finalmente nota como ele ficou magro como a
corda de um chicote nessas últimas semanas de viagem. Ele está pele e
osso, e a única coisa que pediu para comer foi uma tigela de sopa. É
verdade que é uma tigela grande de um ensopado vigoroso de frutos do mar,
que alguém decorou com creme e uma colherada de chutney de beterraba,
mas ele evidentemente precisa de mais comida.

Syenite tem, separado em um prato menor, um acompanhamento de
inhame ao alho e silvabees caramelizadas, além de seu próprio prato. Ela
coloca o acompanhamento na bandeja dele.

Alabaster olha para o prato, então para ela. Depois de um instante, sua
expressão se suaviza.

– Então é isso. Você prefere um homem com mais carne.
Ele está brincando; os dois sabem que ela não apreciaria fazer sexo com

ele mesmo que o achasse atraente.
– É, qualquer uma preferiria.
Ele dá um suspiro, depois obedientemente começa a comer os inhames.

Entre uma bocada e outra (ele não parece estar com fome, apenas muito



determinado), ele diz:
– Não sinto mais.
– O quê?
Ele encolhe os ombros, o que ela pensa ser menos devido à confusão e

mais devido à incapacidade dele de articular o que quer dizer.
– Quase nada, na verdade. Fome. Dor. Quando estou na terra… – Ele faz

uma careta. Este é o verdadeiro problema: não a incapacidade dele de dizer,
mas o fato de que as palavras são inadequadas para essa tarefa. Ela
concorda com a cabeça para mostrar que entendeu. Talvez um dia alguém
criará uma língua para os orogenes usarem. Talvez essa língua tenha
existido e depois tenha sido esquecida, no passado. – Quando estou na terra,
ela é a única coisa que consigo sensar. Eu não sinto… isto. – Ele faz um
gesto, apontando o quarto, o corpo dele, ela. – E eu passo tanto tempo na
terra. Não consigo evitar. Mas quando volto, é como… é como se um pouco
da terra viesse comigo, e… – A voz dele some. Mas ela acha que entende. –
Ao que parece, isso é só uma coisa que acontece depois do sétimo ou oitavo
anel. O Fulcro me faz adotar uma dieta rigorosa, mas não tenho seguido
muito.

Syen aquiesce porque é óbvio. Ela coloca o pão de ervas no prato dele
também, e ele suspira de novo. Depois, ele come tudo o que está no prato.

Eles vão para a cama. E mais tarde, no meio da noite, Syenite sonha que
está caindo para cima por meio de um eixo de luz trêmula que ondula e
refrata ao redor dela como água suja. No alto do eixo, algo bruxuleia ali e
vai para longe e volta outra vez, como se não fosse exatamente real, como
se não estivesse exatamente ali.

Ela acorda assustada, sem saber ao certo por que sente de súbito que
alguma coisa está errada, mas segura de que precisa fazer algo quanto a
isso. Ela se senta, esfregando o rosto cansadamente, e só quando os
fragmentos do sonho desaparecem é que ela se dá conta da sensação
iminente de fatalidade pairando no ar à sua volta.

Confusa, ela olha para Alabaster, e o encontra acordado ao seu lado,
estranhamente rígido, encarando com os olhos arregalados e a boca aberta.
Ele parece estar gargarejando, ou tentando roncar, e fracassando
pateticamente. Que ferrugens? Ele não olha para ela, não se mexe, apenas
continua fazendo aquele barulho ridículo.

E, enquanto isso, a orogenia dele acumula-se, acumula-se e acumula-se,



até toda a parte de dentro do crânio dela doer. Ela toca o braço dele e
percebe que está pegajoso e rígido, e só tardiamente entende que ele não
consegue se mexer.

– Bas? – Ela se inclina em direção a ele, fitando seus olhos. Eles não
olham de volta para ela. No entanto, ela consegue sensar com clareza
alguma coisa ali, consciente e reagindo dentro dele. O poder dele se
flexiona, já que seus músculos parecem não ser capazes, e a cada respiração
gorgolejante ela o sente mover-se em uma espiral mais alta, enrolando-se
mais apertado, pronto para se manifestar a qualquer momento. Pelas
ferrugens queimadas e lascadas. Ele não consegue se mexer e está entrando
em pânico.

– Alabaster! – Orogenes nunca, nunca devem entrar em pânico. Os
orogenes de dez-anéis em especial. Ele não consegue responder ao chamado
dela, claro; ela fala mais para que ele saiba que ela está aqui e está
ajudando, de modo que, com sorte, ele se acalme. É algum tipo de
convulsão, talvez. Syenite joga as cobertas, fica de joelhos e coloca os
dedos na boca dele, tentando puxar a língua. Ela nota que a boca dele está
cheia de saliva; ele está afogando com a maldita baba. Isso faz com que ela
se lembre de virá-lo bruscamente para o lado, inclinando a cabeça dele para
que o cuspe escorra, e ambos são recompensados com o som de sua
primeira respiração limpa. Mas é fraca essa respiração e demora tempo
demais para ele inspirar. Ele está lutando. O que quer que tenha, está
paralisando seus pulmões junto com todo o resto.

O quarto chacoalha, só um pouquinho, e Syenite ouve vozes se erguendo,
alarmadas, por toda a pousada. Os gritos cessam rápido, entretanto, porque
ninguém está preocupado de verdade. Não há nenhum tremor iminente que
se possa sensar. Provavelmente, estão atribuindo a sacudida a uma forte
rajada de vento contra um lado da pousada… por enquanto.

– Merda merda merda… – Syenite se agacha para entrar em seu campo
de visão. – Bas, seu ferrugento idiota filho de um canibal… contenha seu
poder. Eu vou ajudar você, mas não posso fazer isso se matar todos nós!

Seu rosto não reage, sua respiração não muda, mas aquela sensação de
fatalidade que paira no ar diminui quase que de imediato. Melhor. Bom.
Agora…

– Preciso achar um médico.
O solavanco que chacoalha o prédio é mais brusco desta vez; ela ouve



pratos chacoalharem e retinirem no carrinho de comida descartada da
pousada. Então isso é um não.

– Não posso ajudar você! Não sei o que é isso! Você vai morrer se…
O corpo dele inteiro sacode. Ela não sabe ao certo se é algo proposital ou

algum tipo de convulsão. Mas ela percebe que era um aviso um instante
depois, quando aquilo acontece outra vez: o poder dele, prendendo o dela
como um torno. Ela cerra os dentes e o espera usá-la para fazer o que quer
que precise fazer… Mas não acontece nada. Ele a tem, e ela consegue senti-
lo fazendo alguma coisa. Meio que se debatendo. Procurando, sem
encontrar nada.

– O que foi? – Syenite perscruta o rosto sem reação. – O que você está
procurando?

Sem resposta. Mas é obviamente algo que ele não consegue achar sem se
mexer por conta própria.

O que não faz sentido. Orogenes não precisam de olhos para fazer o que
fazem. Um bebê no berço consegue fazer o que eles fazem. Mas, mas… Ela
tenta pensar. Antes, quando isso aconteceu na estrada alta, ele havia
primeiro se voltado para a origem do perigo. Ela imagina a cena em sua
mente, tentando entender o que ele fez e como o fez. Não, não foi isso; a
estação de ligação estava levemente ao noroeste, e ele olhou direto para o
oeste, para o horizonte. Chacoalhando a cabeça a respeito da própria tolice
ao mesmo tempo em que o faz, Syenite salta da cama e corre para a janela,
abrindo-a e olhando para fora. Não há nada para ver exceto as ruas
íngremes e os edifícios de estuque da cidade, silenciosos tão tarde da noite.
A única atividade está no final da rua, onde pode vislumbrar o cais e o
oceano além dele: há pessoas carregando um navio. O céu está manchado
de nuvens, muito longe do amanhecer. Ela se sente uma idiota. E então…

Algo se cerra em sua mente. De lá da cama ela ouve Alabaster produzir
um som áspero, sente o tremor de seu poder. Algo chamou a atenção dele.
Quando? Quando ela olhou para o céu. Intrigada, ela olha de novo.

Ali. Ali. Ela quase consegue sentir o júbilo do colega. E então o poder
dele a envolve, e ela para de ver com qualquer coisa que se assemelhe a
olhos.

É como o sonho que ela teve. Ela está caindo, para cima, e isso de algum
modo faz sentido. À sua volta, o lugar por onde está caindo bruxuleia em
cores e facetas, como a água… Exceto pelo fato de que é de um roxo claro



em vez de azul ou transparente, ametista de baixa qualidade com um
bocado de quartzo enfumaçado. Ela se debate em meio àquilo, certa de que
está se afogando, mas isso é algo que percebe com os sensapinae, e não
com a pele ou com os pulmões; não pode estar se debatendo porque não é
água e ela não está aqui de verdade.

Onde ela se agita, ele age de forma intencional. Ele a puxa para cima,
caindo mais rápido, procurando algo, e ela quase consegue ouvir o grito da
coisa, sentir o arrasto de forças como pressão e temperatura resfriando e
formigando aos poucos sua pele.

Algo se enreda. Alguma outra coisa se abre. Isso está além da
compreensão dela, complexo demais para perceber na íntegra. Algo flui por
algum lugar, aquece-se com o atrito. Algum lugar dentro dela aplaina-se,
intensifica-se. Queima.

E então ela está em outro lugar, flutuando em meio a imensas coisas
gélidas, e há algo nelas, entre elas

um contaminante
Esse pensamento não é dela.
E então tudo some. Ela volta rapidamente a si, ao mundo real da visão e

do som e da audição e do paladar e do cheiro e do sensamento, sensamento
de verdade, sensamento do modo como deveria funcionar, não do jeito
ferrugento que Alabaster acabou de fazer; e Alabaster está vomitando na
cama.

Indignada, Syen vira bruscamente para o outro lado, depois se lembra de
que ele está paralisado; ele não deveria ser capaz de se mexer nem um
pouco, menos ainda vomitar. Todavia, ele está fazendo isso, tendo se
erguido um pouco da cama para poder vomitar melhor. Obviamente, a
paralisia diminuiu.

Ele não vomita muito, só uma ou duas colheres de chá de uma coisa
branca de aparência oleosa. Eles comeram horas atrás; não deveria haver
nada na parte superior de seu trato digestivo. Mas ela se lembra de

um contaminante
e percebe tardiamente o que foi que saiu de dentro dele. E, mais ainda,

ela compreende como ele fez isso.
Quando enfim consegue juntar tudo e cuspir algumas vezes por uma

questão de ênfase ou precaução, ele se deixa cair de volta na cama,
deitando-se de costas, respirando com dificuldade, ou talvez apenas



desfrutando da sensação de poder respirar à vontade.
– O que, em nome da ferrugenta Terra ardente, você acabou de fazer? –

Syenite sussurra.
Ele ri um pouco, abrindo os olhos para voltá-los em direção a ela. Dá

para ver que é outra daquelas risadas que ele dá quando na verdade quer
expressar outra coisa que não humor. Sofrimento desta vez, ou talvez uma
resignação cansada. Ele está sempre amargo. Como ele demonstra isso é só
uma questão do grau de amargura.

– F-foco – ele responde, arfando. – Controle. Uma questão de grau.
É a primeira lição da orogenia. Qualquer bebê consegue mover uma

montanha; isso é instinto. Só um orogene treinado pelo Fulcro consegue
mover específica e deliberadamente uma rocha. E só um dez-anéis, ao que
parece, consegue mover substâncias infinitesimais flutuando e correndo
pelos interstícios de seu sangue e nervos.

Deveria ser impossível. Ela não deveria acreditar que ele fez isso. Mas
ela o ajudou a fazê-lo, então não pode fazer nada, exceto acreditar no
impossível.

Pelas crueldades da Terra.
Controle. Syenite respira fundo para controlar os nervos. Então, ela se

levanta, pega um copo de água e leva até ele. Ainda está fraco; ela precisa
ajudá-lo a se sentar para beber água. Ele também cospe o primeiro gole no
chão sobre os pés delas. Ela fica olhando. Depois pega alguns travesseiros
para escorar as costas dele, ajuda-o a se reclinar e puxa a parte do cobertor
que não está manchada sobre as pernas e o colo dele. Isso feito, ela vai até a
poltrona do lado oposto da cama, que é grande e mais do que felpuda o
suficiente para dormir durante a noite. Ela está cansada de lidar com os
fluidos corporais dele.

Depois que Alabaster recobrou o fôlego e recuperou um pouco de suas
forças (ela não é insensível), ela fala bem baixinho:

– Diga-me o que ferrugens você está fazendo.
Ele não parece surpreso com a pergunta e não se mexe de onde se

afundou entre os travesseiros, recostando a cabeça.
– Sobrevivendo.
– Na estrada alta. Agora há pouco. Explique.
– Não sei se… consigo. Ou se deveria.
Ela mantém a calma. Está assustada demais para não manter.



– O que quer dizer com “se deveria”?
Ele respira longa, lenta e profundamente, saboreando o ato, óbvio.
– Você não tem… controle ainda. Não o bastante. Sem isso… se tentasse

fazer o que acabei de fazer… você morreria. Mas se eu lhe disser como fiz.
– Ele respira fundo, solta o ar. – Talvez você não consiga deixar de tentar.

Controle sobre coisas pequenas demais para ver. Parece brincadeira. Tem
que ser brincadeira.

– Ninguém tem esse tipo de controle. Nem mesmo os dez-anéis. – Ela
ouviu histórias; eles conseguem fazer coisas incríveis. Não coisas
impossíveis.

– Eles são os deuses acorrentados – Alabaster respira, e ela percebe que
ele está adormecendo. Exausto por lutar pela vida… Ou talvez fazer
milagres seja mais difícil do que parece. – Os domadores da terra selvagem,
eles próprios devem ser contidos e amordaçados.

– O que é isso? – Ele está citando alguma coisa.
– O Saber das Pedras.
– Bobagem. Isso não está em nenhuma das Três Tábuas.
– Tábua Cinco.
Ele é tão cheio de papo furado. E está caindo no sono. Pela Terra, ela vai

matá-lo.
– Alabaster! Pela ferrugem, responda a minha pergunta. – Silêncio.

Maldita Terra. – O que é isso que você fica fazendo comigo?
Ele solta o ar longa e pesadamente, e ela pensa que ele apagou. Mas ele

fala:
– Escalonamento paralelo. Puxe uma carruagem com um animal e ele vai

só até certo ponto. Coloque dois enfileirados e o da frente se cansa
primeiro. Atrele-os lado a lado, sincronize-os, reduza o atrito perdido entre
os movimentos dos dois, e você consegue mais do que conseguiria de
ambos os animais de forma individual. – Ele suspira de novo. – Em todo
caso, essa é a teoria.

– E o que você é, a parelha dos bois?
Ela está brincando. Mas ele concorda com a cabeça.
Uma parelha. Isso é pior. Ele vem tratando-a como um animal, forçando-

a a trabalhar por ele para não ficar esgotado.
– Como você está… – Ela rejeita a palavra como, que presume uma

possibilidade onde não deveria existir nenhuma. – Orogenes não podem



trabalhar juntos. O maior grau de controle predomina. – É uma lição que
ambos aprenderam nos tormentos dos grãos.

– Pois bem. – Ele está tão perto de dormir que as palavras não saem
claras. – Acho que não aconteceu.

Ela fica tão furiosa que a fúria a cega por um instante; o mundo some.
Orogenes não podem se dar ao luxo de sentir esse tipo de raiva, então ela
solta tudo em palavras.

– Não me venha com essa porcaria! Não quero que faça isso comigo
nunca mais… – Mas como ela pode impedi-lo? – Ou então vou matá-lo,
ouviu? Você não tem esse direito!

– Salvou a minha vida – É quase um murmúrio, mas ela ouve, e essa fala
dá uma facada nas costas da raiva dela. – Obrigado.

Porque, sério, como ela pode culpar um homem que estava se afogando
por agarrar qualquer pessoa que estivesse por perto para se salvar?

Ou para salvar milhares de pessoas?
Ou para salvar o filho?
Ele está dormindo agora, sentado ao lado da pequena poça daquela coisa

nojenta que vomitou. Claro que o vômito está do lado dela da cama.
Enojada, Syen dobra as pernas para se encolher na poltrona felpuda e tentar
ficar confortável.

Só quando ela se acalma é que lhe ocorre o que aconteceu. A essência do
fato, não apenas a parte em que Alabaster faz o impossível.

Quando era um grão, ela trabalhou na cozinha algumas vezes e, de
tempos em tempos, abriam um pote de frutas ou legumes que havia
estragado. Os bolorentos, aqueles que haviam rachado ou estavam
parcialmente abertos, cheiravam tão mal que os cozinheiros tinham que
abrir as janelas e colocar alguns grãos para abanar a fim de dissipar o fedor.
Mas muito piores, Syen aprendera, eram os potes que não rachavam. As
coisas que estavam dentro deles pareciam boas; abertos, não cheiravam
mal. O único alerta de perigo era uma pequena deformação na tampa de
metal.

– Mata mais do que a mordida de um swapthrisk – o cozinheiro chefe,
um velho Resistente grisalho, dizia-lhes ao mostrar o pote suspeito para que
soubessem com que deveriam ter cuidado. – Puro veneno. Seus músculos
travam e param de funcionar. Você não consegue nem respirar. E é potente.
Eu poderia matar todo mundo no Fulcro com esse pote. – E ria, como se



essa ideia fosse engraçada.
Misturadas a uma tigela de ensopado, algumas gotas desse produto

contaminado seriam mais do que suficientes para matar um rogga irritante
de meia idade.

Poderia ter sido um acidente? Nenhum cozinheiro respeitável usaria algo
de um pote com tampa deformada, mas talvez a pousada O Fim da Estação
contrate incompetentes. A própria Syenite havia feito o pedido, falando
com a criança que havia subido para ver se eles precisavam de algo. Ela
havia especificado de quem era cada um dos pedidos? Ela tenta se lembrar
do que disse. “Peixe e inhame para mim”. Então eles teriam tido condições
de supor que o ensopado era para Alabaster.

Por que não adulterar a comida dos dois, então, se alguém na pousada
odeia roggas o suficiente para tentar matá-los? Era relativamente fácil jogar
suco tóxico de legumes na comida toda, não só na de Alabaster. Talvez
tenham feito isso e a contaminação não a tenha afetado ainda? Mas ela se
sente bem.

É paranoia sua, ela diz a si mesma.
Mas não é imaginação sua que todos a odeiam. Ela é uma rogga, afinal

de contas.
Frustrada, Syen se remexe na poltrona, abraçando os joelhos e tentando

dormir. É um esforço perdido. Sua cabeça está muito cheia de perguntas, e
seu corpo está acostumado demais ao chão duro mal acolchoado pelo saco
de dormir. Ela acaba ficando sentada pelo resto da noite, olhando pela
janela para um mundo que começou a fazer cada vez menos sentido, e
perguntando-se que ferrugens deve fazer quanto a isso.

Mas, de manhã, quando coloca a cabeça para fora da janela para respirar
o ar carregado de orvalho em uma tentativa fútil de despertar, ela por acaso
olha para cima. Ali, piscando à luz do amanhecer, paira um grande
fragmento de ametista. Só um obelisco, um que ela se lembra vagamente de
ter visto no dia anterior, quando estavam cavalgando para Allia. Eles são
sempre bonitos, mas as estrelas que demoram a sumir também são, e ela
mal presta atenção aos dois no curso natural das coisas.

Entretanto, ela nota esse agora. Porque hoje ele está muito mais perto do
que estava ontem.

* * *
COLOQUE UMA VIGA CENTRAL FLEXÍVEL NO CERNE DE TODAS AS ESTRUTURAS.



CONFIE NA MADEIRA, CONFIE NA PEDRA, MAS O METAL ENFERRUJA.
– Tábua Três, “Estruturas”, versículo um





V ocê pensa que, talvez, precise ser outra pessoa.
Você não sabe ao certo quem. Seus eus anteriores foram mais

fortes e frios, ou mais ternos e fracos; nenhum desses conjuntos de
qualidades é mais adequado para ajudá-la a se sair bem nessa bagunça em
que você está. Neste exato momento, você é fria e fraca, e isso não ajuda
ninguém.

Talvez você pudesse se transformar em uma pessoa nova. Você já fez isso
antes; é espantosamente fácil. Um novo nome, um novo foco, depois
experimente a roupagem da nova personalidade para achar o ajuste perfeito.
Alguns dias e você sentirá como se nunca houvesse sido outra pessoa.

Mas. Só um de seus eus é a mãe de Nassun. Foi o que a impediu de
mudar até agora e, em última análise, é o fator decisivo. Quando tudo isso
acabar, quando Jija estiver morto e finalmente for seguro chorar a morte do
seu filho… Se ainda estiver viva, Nassun vai precisar da mãe que conheceu
a vida inteira.

Então, você precisa continuar sendo Essun, e Essun vai ter que se virar
com os pedaços quebrados de si mesma que Jija deixou para trás. Você vai
encaixá-los como puder, calafetar os pedaços estranhos com força de
vontade onde quer que não se encaixem bem, ignorar os ocasionais ruídos
de algo sendo triturado e partido. Contanto que nada importante se parta,
certo? Você vai sobreviver. Você não tem escolha. Não enquanto um de seus
filhos possa estar vivo.

* * *
Você acorda ao som de um combate.
Você e o menino acamparam em uma hospedaria para passar a noite, em

meio a várias centenas de outras pessoas que claramente tiveram a mesma
ideia. Na realidade, ninguém está dormindo na hospedaria (que, nesse caso,
é pouco mais do que uma cabana com paredes de pedra e sem janelas
dentro da qual há um poço com bomba motorizada) porque, por um acordo
tácito, aquele é um território neutro. E, da mesma forma, nenhuma das
várias dezenas de pessoas acampadas que estão dispostas em torno da
hospedaria fez muito esforço para interagir porque, por um acordo tácito,
estão todas aterrorizadas o bastante para esfaquear primeiro e perguntar
depois. O mundo mudou de maneira rápida e profunda demais. O Saber das
Pedras poderia ter tentado preparar todos para as particularidades, mas o
horror geral da Estação ainda é um choque com o qual ninguém consegue



lidar com facilidade. Afinal de contas, há apenas uma semana, tudo estava
normal.

Você e Hoa acomodaram-se e fizeram uma fogueira para passar a noite
em uma clareira próxima em meio ao pasto. Você não tem escolha a não ser
alternar um período de vigia com a criança, apesar de achar que ele
simplesmente vai adormecer; com tanta gente ao redor, é perigoso demais
ser descuidado. Os ladrões são o maior problema em potencial, uma vez
que você tem uma bolsa de fuga cheia, e vocês dois são só uma mulher e
um menino viajando sozinhos. O fogo é um perigo também, com todas
essas pessoas que não sabem de que lado fica o mecanismo de ignição de
um acendedor passando a noite em um campo de grama seca. Mas você está
exausta. Faz só uma semana que deixou de viver a própria vida confortável
e previsível e vai demorar um pouco para voltar à condição de viajante.
Então, você manda o garoto acordá-la assim que o pedaço de turfa queimar
por completo. Isso deveria dar-lhe umas quatro ou cinco horas.

Mas muitas horas depois, quase ao amanhecer, é que as pessoas começam
a gritar na outra ponta do acampamento provisório. Ouvem-se gritos deste
lado conforme as pessoas à sua volta dão gritos de alerta, e você sai do saco
de dormir e se levanta com dificuldade. Você não sabe ao certo quem está
gritando. Apenas agarra a bolsa de fuga com uma das mãos e o menino com
a outra, e se vira para correr.

Ele se desvencilha antes que você consiga correr e agarra o pequeno
embrulho de farrapos. Depois ele pega a sua mão de novo, seus olhos
branco-gelo bem abertos na penumbra.

Então vocês, todos vocês, todos os que estão por perto, bem como você e
o garoto, saem correndo, correndo, adentrando mais a planície e afastando-
se da estrada, porque foi daquela direção que vieram os primeiros gritos, e
porque ladrões ou sem-comu ou milícias ou quem quer que esteja causando
esse problema provavelmente usará a estrada para ir embora quando houver
terminado o que quer que esteja fazendo. Na madrugada coberta de cinzas,
todas as pessoas à sua volta são sombras apenas meio reais correndo em
paralelo. Durante algum tempo, o menino e a bolsa e o chão debaixo dos
seus pés são as únicas partes do mundo que existem.

Um bom tempo depois, suas forças se acabam, e você enfim cambaleia
até parar.

– O que foi aquilo? – Hoa pergunta. Ele não parece estar sem fôlego de



modo algum. A resistência das crianças. Claro, você não correu o caminho
todo; você está muito mole e fora de forma para isso. O mais importante era
continuar se movendo, o que você fez, caminhando quando não conseguia
reunir o fôlego necessário para correr.

– Eu não vi – você responde. Na verdade, de qualquer forma, não
importa o que era. Você esfrega o lado do corpo, onde sente cãibra.
Desidratação; você pega o seu cantil para beber. Mas, quando o pega, faz
uma careta por conta do esguicho quase vazio que sai dele. Claro que você
não aproveitou a oportunidade de enchê-lo enquanto estava na hospedaria.
Você estava planejando fazer isso assim que amanhecesse.

– Eu também não vi – diz o garoto, virando-se e esticando o pescoço
como se devesse ser capaz de ver. – Estava tudo quieto e então… – Ele dá
de ombros.

Você olha para ele.
– Você não caiu no sono, caiu? – Você viu a fogueira antes de fugir.

Estava em brasas. Ele deveria tê-la acordado horas atrás.
– Não.
Você lhe lança aquele olhar que intimidava seus dois filhos e os de várias

dezenas de outras pessoas. Ele recua, parecendo confuso.
– Eu não dormi.
– Por que não me chamou quando a turfa terminou de queimar?
– Você precisava dormir. Eu não estava com sono.
Maldição. Isso significa que ele terá sono mais tarde. Que a Terra coma

as crianças obstinadas.
– O lado do seu corpo está doendo? – Hoa dá um passo à frente,

parecendo ansioso. – Você está machucada?
– Só uma fisgada. Vai acabar sumindo. – Você olha ao redor, embora a

visibilidade em meio à chuva de cinzas seja incerta depois de uns seis
metros. Não há nenhum sinal de que haja mais alguém por perto, e você não
consegue ouvir nenhum outro som da área em torno da hospedaria. Não há
nenhum som à sua volta, na verdade, a não ser a queda muito suave de
cinzas na grama. É lógico que as outras 
pessoas que estavam acampadas ao redor da hospedaria não podem estar tão
longe assim; mas você se sente completamente sozinha, exceto por Hoa. –
Vamos ter que voltar para a hospedaria.

– Para buscar as suas coisas?



– Sim. E água. – Você olha de lado na direção da hospedaria, mesmo
sendo inútil quando a planície simplesmente esmaece em uma névoa branca
acinzentada a pouca distância. Você não tem como saber se a próxima
hospedaria vai estar em condições de ser utilizada. Pode ter sido tomada por
aspirantes a senhores da guerra ou destruída por gangues em pânico;
poderia estar avariada.

– Você poderia voltar. – Você se vira para o menino, que está sentado na
grama, e, para sua surpresa, ele tem algo na boca. Ele não tinha nenhuma
comida antes… Ah. Ele amarra o embrulho de trapos bem forte e engole
antes de falar de novo. – Ao riacho onde me fez tomar banho.

É uma possibilidade. O riacho despareceu no subsolo outra vez, não
muito longe de onde você o usou; está a apenas um dia de caminhada. Mas
é um dia de caminhada de volta por onde você veio e…

E nada. Voltar ao riacho é a opção mais segura. Sua relutância em fazer
isso é estúpida e errada.

Mas Nassun está em algum lugar à frente.
O garoto somente observa. Se está preocupado com você, ele não deixa

transparecer no rosto.
Bem, você está prestes a dar a ele mais motivos para se preocupar.
– Vamos voltar à hospedaria. Já passou tempo suficiente. Ladrões ou

bandidos ou seja quem for já teriam pegado o que queriam a essa altura e
seguido adiante.

A não ser que quisessem a hospedaria. Várias das comus mais antigas da
Quietude começaram como fontes de água tomadas pelo grupo mais forte
de uma determinada área e defendidas de todos até a Estação terminar. É a
grande esperança dos sem-comu em épocas como essa: a de que, sem
nenhuma comu que queira abrigá-los, eles possam forjar a sua própria
comu. No entanto, poucos grupos sem-comu são organizados o bastante,
sociáveis o bastante, fortes o bastante para fazer isso com êxito.

E poucos tiveram que lutar com uma orogene que queria água mais do
que eles.

– Se quiserem ficar com ela – você continua, e fala sério, apesar de ser
uma coisa tão pequena, você só quer água, mas, neste momento, todo
obstáculo parece tão grande quanto uma montanha e orogenes comem
montanhas no café da manhã –, é melhor me deixarem pegar um pouco.

O menino, o qual você meio que espera que saia correndo e gritando



depois dessa afirmação, apenas se levanta. Você comprou roupa para ele na
última comu pela qual passou, bem como a turfa. Agora ele tem botas boas
e robustas e meias boas e grossas, duas mudas de roupa completas e uma
jaqueta que é extraordinariamente semelhante à sua. Esse tipo de coisa
passa mensagens tácitas de organização, foco compartilhado, adesão a um
grupo; não é muito, mas cada pequeno elemento de intimidação ajuda. Que
par formidável nós somos, uma mulher louca e uma criança substituta.

– Venha – você diz, e começa a andar. Ele vai atrás.
Está tudo em silêncio quando você se aproxima da hospedaria. Você sabe

que está perto pela confusão no prado: aqui está o local de acampamento
que alguém abandonou, com a fogueira ainda fumegando; ali está a bolsa de
fuga rasgada que pertence a outra pessoa, seguida por uma trilha de
suprimentos que ela pegou e deixou cair ao fugir. Há um círculo onde a
grama foi arrancada, carvão para fogueiras e um saco de dormir que poderia
ser o seu. Você o recolhe ao passar e o enrola, enfiando-o em meio às alças
da sua bolsa para amarrá-lo direito depois. E então, mais rápido do que você
esperava, lá está a hospedaria em si.

Você pensa de início que não há ninguém aqui. Não consegue ouvir nada
além dos próprios passos e da sua respiração. O garoto fica em silêncio a
maior parte do tempo, mas seus passos soam estranhamente pesados contra
o asfalto quando vocês voltam para a estrada. Você olha para ele, e ele
parece perceber. Ele para, olha com atenção para os seus pés quando você
continua andando. Observando o modo como você move o pé do calcanhar
para os dedos, não tanto cravando um passo, mas sim descolando o pé do
chão e aplicando-o outra vez com cuidado. Então, ele começa a fazer a
mesma coisa e, se não precisasse prestar atenção nos arredores, se não
estivesse distraída com o seu próprio coração disparado, você daria risada
da expressão de surpresa no rostinho dele quando suas passadas se tornaram
silenciosas. Ele fica quase bonitinho.

Mas é aí que você entra na hospedaria e percebe que não está sozinha.
Primeiro, você nota somente o motor e o envoltório de cimento onde ele

está; é isso que a hospedaria é de fato, um abrigo para a bomba. Depois,
você vê uma mulher, que está cantarolando para si mesma enquanto tira um
cantil grande e coloca outro vazio e maior ainda debaixo da torneira. Ela
anda às pressas em torno do envoltório para fazer funcionar o mecanismo
da bomba, muito ocupada, e só vê você quando já havia começado a



movimentar a alavanca de novo. Então ela fica paralisada, e vocês duas se
entreolham.

Ela é uma sem-comu. Ninguém que apenas recentemente ficou sem
abrigo estaria tão imunda. (Exceto o menino, uma parte da sua mente
completa, mas há uma diferença entre a sujeira de um desastre e a sujeira da
falta de banho). O cabelo da mulher está emaranhado não em cachos limpos
e bem cuidados como os seus, mas por puro descuido; ele se amontoa em
tufos bolorentos e irregulares. A pele dela não está só coberta de sujeira; a
sujeira está incrustada, um elemento permanente. Há minério de ferro em
algumas partes e está enferrujado por conta da umidade de sua pele,
tingindo de vermelho o padrão formado pelos poros. Algumas de suas
roupas são novas (considerando quantas coisas você viu abandonadas ao
redor da hospedaria, é fácil de adivinhar onde ela as conseguiu) e os sacos
aos pés dela são de um total de três, cada um dos quais está estufado com
suprimentos e com um cantil já cheio. Mas o odor do corpo dela é tão forte
e fétido que você espera que esteja pegando toda aquela água para um
banho.

Ela dá uma olhada rápida em você e Hoa, avaliando de forma igualmente
ligeira e meticulosa, e então, depois de um momento, ela encolhe um pouco
os ombros e termina de bombear, enchendo o grande cantil em duas
bombadas. Depois pega-o, tampa-o, prende-o a um dos grandes sacos aos
pés dela e, com tanta destreza que você fica admirada, ergue os três e se
afasta.

– Vai fundo.
Você já viu pessoas sem-comu antes, claro; todos já viram. Em cidades

que querem mão de obra mais barata do que a dos Costas-fortes (e onde o
sindicato dos Costas-fortes é fraco), elas vivem em favelas e mendigam
pelas ruas. Em qualquer outro lugar, elas vivem nos espaços entre as comus,
florestas e nas bordas dos desertos e locais desse tipo, onde sobrevivem
caçando e construindo acampamentos com restos. Os que não querem
problemas assaltam plantações e silos nos arredores do território das comus;
os que gostam de briga assaltam comus pequenas e mal protegidas e atacam
viajantes ao longo das estradas de menor importância dos distritantes. Os
governadores dos distritantes não se importam que aconteça um pouco
disso. Mantém todo mundo esperto e lembra os encrenqueiros de como
podem acabar. Roubos demais ou um ataque muito violento, entretanto, e as



milícias são enviadas para caçar os sem-comu.
Nada disso importa agora.
– Não queremos problemas – você diz. – Só viemos buscar água, como

você.
A mulher, que esteve observando Hoa com curiosidade, volta o olhar

para você.
– Eu é que não vou criar nenhum. – Ela tampa deliberadamente outro

cantil que encheu. – Mas tenho mais desses para encher, então. – Ela aponta
com o queixo para a sua mochila e para o cantil pendurado nela. – O seu
não vai demorar.

Os dela de fato são enormes. Provavelmente também são pesados como
toras.

– Você está esperando que outros venham?
– Não. – A mulher sorri, mostrando dentes extraordinariamente bons. Se

ela é uma sem-comu agora, não começou dessa maneira; aquelas gengivas
não sofreram muito com a desnutrição. – Vão me matar?

Você tem que admitir, não estava esperando por isso.
– Ela deve ter algum lugar aqui por perto – diz Hoa. Você fica satisfeita

de ver que ele está à porta, olhando para fora. Ainda de guarda. Garoto
esperto.

– É – retruca a mulher, animadamente imperturbável com o fato de terem
descoberto seu segredo ostensivo. – Vão me seguir?

– Não – você responde com firmeza. – Não estamos interessados em
você. Deixe-nos em paz e nós faremos o mesmo.

– Por mim, ok.
Você desprende o seu cantil e se aproxima da bomba. É complicado; a

coisa deve ser acionada por uma pessoa enquanto outra segura o recipiente.
A mulher coloca uma das mãos na bomba, silenciosamente oferecendo

ajuda. Você aquiesce e ela bombeia para você. Você bebe a primeira porção
de água, e depois segue-se um silêncio tenso enquanto o cantil se enche. O
nervosismo a faz quebrá-lo.

– Você correu um grande risco vindo aqui. Todos os outros
provavelmente vão voltar logo.

– Alguns, e não vai ser logo. E você correu o mesmo grande risco.
– Verdade.
– Então. – A mulher aponta com a cabeça para a sua pilha de cantis



cheios e só depois é que você vê… O que é aquilo? Em cima da boca de um
dos cantis há um tipo de pequena engenhoca feita de gravetos, folhas
retorcidas e um pedaço de arame torto. Ela dá um estalido suave enquanto
você observa. – Fazendo um teste, pelo sim, pelo não.

– O quê?
Ela dá de ombros, olhando para você, e você percebe então: essa mulher

não é uma simples sem-comu da mesma forma que você não é uma quieta.
– O tremor do norte – diz ela. – Foi pelo menos de grau nove, e isso foi

apenas o que nós sentimos na superfície. Foi profundo também. – Ela faz
uma pausa abrupta, na verdade afastando a cabeça de você e franzindo a
testa, como se houvesse escutado algo alarmante, embora não haja nada ali
a não ser a parede. – Nunca vi um tremor daqueles. Um padrão de ondas
estranho. – Depois ela se concentra em você outra vez, rápido como um
passarinho. – Provavelmente rompeu muitos aquíferos. Eles vão se reparar
com o tempo, claro, mas em curto prazo, impossível dizer que tipos de
contaminantes poderiam estar por aqui. Quero dizer, esta terra é perfeita
para uma cidade, certo? Plana, acesso imediato à água, longe de falhas.
Significa que provavelmente houve uma aqui em algum momento. Sabe que
tipos de coisas ruins as cidades deixam para trás quando morrem?

Você a está encarando agora. Hoa também está, mas ele olha para todo
mundo desse jeito. Então, a coisa no cantil para de dar estalidos e a mulher
sem-comu se inclina para tirar a engenhoca. O objeto mantinha uma tira de
alguma coisa (casca de árvore?) mergulhada na água.

– Segura – ela declara, e só tardiamente parece notar que você está
observando. Ela franze um pouco as sobrancelhas e ergue a tirinha. – É
feito da mesma planta que a segura. Conhece? O chá das saudações? Mas
eu a tratei com uma coisinha a mais para pegar aquelas substâncias que a
segura não pega.

– Não tem nada… – você fala sem pensar e depois se cala, inquieta,
quando ela se fixa bruscamente em você. Agora você tem que terminar. –
Quero dizer… A segura não deixa escapar nada que prejudique os seres
humanos. – É o único motivo por que qualquer pessoa toma a bebida,
porque tem gosto de bunda cozida.

Agora a mulher parece irritada.
– Isso não é verdade. Onde ferrugens você ouviu essas coisas? – É algo

que você costumava ensinar na creche em Tirimo, mas, antes que possa



dizê-lo, ela retruca com rispidez. – A segura não funciona bem se estiver
em uma solução fria; todos sabem disso. Precisa estar em temperatura
ambiente ou morna. Ela também não pega coisas que te matam em alguns
meses em vez de te matar em alguns minutos. Grande coisa sobreviver hoje
só para ter uma queda de pele ano que vem!

– Você é uma geomesta – você diz de forma abrupta. Parece impossível.
Você já conheceu geomestas. Eles são tudo o que as pessoas pensam que os
orogenes são quando estão se sentindo caridosos: misteriosos, insondáveis,
possuidores de conhecimentos que nenhum mortal deveria ter,
perturbadores. Ninguém exceto um geomesta saberia tantos fatos inúteis de
maneira tão minuciosa.

– Não sou. – A mulher se empertiga, quase inchando em seu estado de
fúria. – Eu não caio nessa de prestar atenção àqueles tolos da Universidade.
Não sou idiota.

Você encara de novo, completamente confusa. Então, a água transborda
do seu cantil e você se move, agitada, para encontrar a tampa. Ela para de
bombear, depois enfia a pequena engenhoca de casca de árvore em um
bolso da saia volumosa e começa a desmontar um dos sacos menores aos
pés dela, seus movimentos rápidos e eficientes. Ela tira um cantil (do
tamanho do seu) e joga para um lado, depois, quando o pequeno saco está
vazio, ela o joga para o lado também. Você não tira os olhos dos dois itens.
Seria mais fácil para você se o menino pudesse carregar seus próprios
suprimentos.

– É melhor você pegar, se for seguir adiante – diz a mulher e, embora não
esteja olhando para você, você percebe que ela intencionalmente lhe
apresenta os itens. – Eu não vou ficar, e você também não deveria.

Você se aproxima para pegar o cantil e o saco vazio. A mulher se dispõe
de novo a ajudá-la a encher antes de retomar a busca entre as coisas dela.
Enquanto você amarra o seu cantil e o saco de dormir que pegou antes e
transfere alguns objetos da sua bolsa para a menor para entregar ao garoto,
você pergunta:

– Você sabe o que aconteceu? Quem fez o quê? – Você faz um gesto vago
na direção dos gritos que a acordaram.

– Eu duvido que tenha sido um “alguém” – a mulher responde. Ela joga
fora vários pacotes de comida que azedou, um conjunto de calças que talvez
sejam grandes o bastante para Hoa, e livros. Quem coloca livros em uma



bolsa de fuga? No entanto, a mulher dá uma olhada no título de cada um
antes de jogá-los de lado. – As pessoas não reagem tão rápido como a
natureza a mudanças como essa.

Você prende o segundo cantil à sua própria bolsa agora, já que sabe que
não deveria fazer Hoa carregar muito peso. Ele é só um menino, e um que
cresceu pouco, aliás. Uma vez que a mulher sem-comu obviamente não as
quer, você pega as calças da pequena pilha de descartes que está
aumentando ao lado dela. Ela não parece se importar.

– Você quer dizer que foi um ataque de algum tipo de animal? – você
pergunta.

– Você não viu o corpo?
– Eu não sabia que havia um corpo. As pessoas gritaram e começaram a

correr, então nós corremos também.
A mulher suspira.
– Não é imprudente, mas faz você perder… oportunidades. – Como que

para ilustrar seu ponto de vista, ela joga para o lado o outro saco que acabou
de esvaziar e se levanta, sustentando nos ombros os dois que restam. Um
deles está mais gasto e claramente mais confortável do que o outro: o que
lhe pertence. Ela usou barbante para atar os grandes cantis uns aos outros de
modo que se encaixassem no lombo, apoiados pela curva substancial de sua
bunda, em vez de carregá-las penduradas como a maioria dos cantis.
Abruptamente, ela olha feio para você. – Não me siga.

– Eu não pretendia fazer isso. – A bolsa pequena está pronta para ser
entregue a Hoa. Você a amarra a si mesma para se certificar de que está
tudo seguro e confortável.

– Estou falando sério. – Ela se inclina um pouco para a frente, seu rosto
todo quase ameaçador em sua fúria. – Você não sabe para onde estou
voltando. Talvez eu viva em um complexo murado com outros cinquenta
ferrugentos como eu. Talvez a gente tenha ferramentas afiadas e um livro de
receitas de “pessoas idiotas e suculentas”.

– Tudo bem, tudo bem. – Você dá um passo para trás, o que parece
acalmá-la. Agora ela passa de furiosa a descontraída e volta a arrumar os
sacos para ajeitá-los de modo mais confortável. Você também pegou o que
queria, então é hora de sair daqui. O garoto parece contente com sua nova
mochila quando você a entrega a ele; você o ajuda a colocá-la da maneira
apropriada. Enquanto você faz isso, a mulher sem-comu passa por vocês



para sair, e algum vestígio do seu antigo eu a faz dizer:
– A propósito, obrigada.
– De nada – ela responde em um tom alegre, dirigindo-se à porta, e para

abruptamente. Ela está olhando para alguma coisa. A expressão no rosto
dela faz você sentir uma comichão em todos os pelos da sua nuca. Sem
demora, você vai à porta também para ver o que ela está vendo.

É um kirkhusa, uma das criaturas peludas de corpo comprido que os
latmedianos têm como animais de estimação em vez de cachorros, uma vez
que cachorros são muito caros para qualquer um, exceto para os pomposos
equatoriais. Os kirkhusas se parecem mais com grandes lontras terrestres do
que com cães. Podem ser treinados, são muito baratos porque comem
apenas folhas de arbustos baixos e insetos que crescem neles. E são ainda
mais fofos do que os cachorrinhos quando são pequenos… Mas este
kirkhusa não é fofo. Ele é grande, tem uns bons 45 quilos de corpo saudável
e coberto por pelo macio. Alguém o amou muito, pelo menos até pouco
tempo: é uma bela coleira de couro a que ele ainda tem ao redor do
pescoço. Está rosnando e, quando sai do pasto e entra na estrada, você vê
manchas vermelhas ao redor de sua boca e de suas patas dotadas de garras.

Esse é o problema com os kirkhusa, sabe. O motivo pelo qual todos têm
condições de mantê-los. Eles comem folhas até provarem cinzas em
demasia, o que desperta algum instinto dentro deles que normalmente está
adormecido. Então, eles mudam. Tudo muda durante uma Estação.

– Merda – você sussurra.
A mulher sem-comu assobia ao seu lado, e você fica tensa, sentindo sua

consciência descer por um breve instante à terra. (Você a traz de volta por
uma questão de hábito. Não perto de outras pessoas. Não a menos que você
não tenha outra escolha.) Ela foi até a beira do asfalto, onde provavelmente
estava prestes a disparar em meio ao campo em direção a um grupo de
árvores. Mas, não muito longe da estrada, perto do lugar onde as pessoas
gritaram mais cedo, você vê a grama se mexendo de forma descontrolada e
ouve o ruído suave de outros kirkhusas pigarreando e grunhindo; quantos,
impossível saber. Contudo, estão ocupados. Comendo.

Este costumava ser um animal de estimação. Talvez se lembre de seu
dono humano com carinho. Talvez tenha hesitado quando os outros
atacaram e não tenha conseguido mais do que apenas provar o gostinho da
carne que será sua nova dieta básica até a Estação terminar. Agora, ele vai



passar fome se não repensar seu comportamento civilizado. Anda para a
frente e para trás no asfalto sem fazer barulho, guinchando para si mesmo
como se estivesse indeciso, mas não vai embora. Mantém você e Hoa e a
mulher sem-comu encurralados enquanto luta com a própria consciência.
Coitadinho.

Você fixa seus pés e murmura para Hoa e para a mulher, se ela estiver
disposta a ouvir…

– Não se mexa.
Mas antes que consiga encontrar algo inofensivo de que possa tirar

proveito, uma inclusão de rocha que você possa mover ou uma fonte de
água que possa transformar em um gêiser e que lhe dê um pretexto para
arrebatar o calor do ar e a vida desse esquilo gigante, Hoa olha para você e
dá um passo à frente.

– Eu disse... – você começa a falar, segurando-o pelo ombro para puxá-lo
de volta, mas ele não vem. É como tentar mover uma pedra que está
vestindo uma jaqueta; sua mão apenas escorrega pelo couro. Debaixo dela,
o menino não se mexe nem um pouco.

A reclamação morre na sua garganta quando o garoto continua
avançando. Ele não está simplesmente sendo desobediente, você percebe;
há demasiada determinação na atitude dele. Você nem ao menos sabe se ele
notou sua tentativa de detê-lo.

E então o garoto está cara a cara com a criatura a poucos metros de
distância. O animal parou de espreitar e está tenso como se… Espere. O
quê? Não como se fosse atacar. Ele abaixa a cabeça e contrai o rabicó uma
vez, de modo incerto. Defensivamente.

O menino está de costas para você. Você não consegue ver o rosto dele,
mas, de repente, seu corpinho atarracado parece maior e menos inofensivo.
Ele ergue uma das mãos e a estende em direção ao kirkhusa, como se a
oferecesse para ele cheirar. Como se ainda fosse um animal de estimação.

O kirkhusa ataca.
Ele é rápido. Eles são animais ligeiros de qualquer forma, mas você o vê

contrair os músculos e então ele está 1,5 m mais perto, sua boca está aberta
e seus dentes se fecharam em torno da mão do garoto até a metade do seu
antebraço. E, oh Terra, você não pode ver isso, uma criança morrendo na
sua frente como Uche não morreu. Como você pôde deixar qualquer uma
dessas coisas acontecer, você é a pior pessoa do mundo inteiro.



Mas talvez… se conseguir se concentrar, congelar o animal e não o
menino… você abaixa o olhar para tentar se concentrar enquanto a mulher
sem-comu arqueja e o sangue do garoto respinga no asfalto. Ver Hoa sendo
massacrado vai tornar as coisas piores; o que importa é salvar sua vida,
mesmo que ele perca o braço. Mas aí…

Faz-se o silêncio.
Você levanta os olhos.
O kirkhusa parou de se mexer. Ainda está no lugar onde estava, os dentes

cerrados sobre o braço de Hoa, os olhos desvairados de… algo que está
mais para medo do que para fúria. Está até tremendo de leve. Você o ouve
soltar o mais fugaz dos sons interrompidos, apenas um guincho oco.

Então o pelo do kirkhusa começa a se mexer. (Como é?) Você franze a
testa, aperta os olhos, mas é fácil de ver, perto como a fera está. Cada um
dos fios da pelagem se move, ao que parece todos em uma direção diferente
ao mesmo tempo. Então o pelo brilha. (O quê?) Endurece. De repente você
percebe que não só os músculos dele estão duros, mas a carne que os
recobre está dura também… Não apenas duros, mas… sólidos.

E aí você percebe: o kirkhusa inteiro está sólido.
O quê?
Você não entende o que está vendo, então continua olhando,

compreendendo em partes. Os olhos dele se tornaram vidro; suas garras,
cristal; seus dentes, algum tipo de filamento ocre. Onde havia movimento,
agora há imobilidade; seus músculos estão duros como pedras, e isso não é
uma metáfora. O pelo dele foi apenas a última parte do corpo a mudar,
retorcendo-se quando os folículos sob a pele se transformaram em outra
coisa.

Você e a mulher sem-comu ficam olhando.
Uau.
É sério. É isso que você está pensando. Você não tem nada melhor que

isso. Uau.
É o suficiente para fazê-la se mexer, pelo menos. Você se esgueira

adiante até que consegue ver a cena toda de um ângulo melhor, mas nada
muda de fato. O garoto ainda parece bem, embora metade do seu braço
ainda esteja na goela da coisa. O kirkhusa ainda está muito morto mesmo.
Bem, muito morto, e morto mesmo.

Hoa olha para você, e, de repente, você nota o quanto ele está



profundamente infeliz. Como se estivesse com vergonha. Por quê? Ele
salvou a vida de todos, mesmo que o método tenha sido… Você não sabe o
que é.

– Você fez isso? – você pergunta a ele.
Ele abaixa os olhos.
– Não queria que visse isso ainda.
Tudo bem. É algo para se pensar mais tarde.
– O que você fez?
Ele fica de boca fechada, apertando os lábios.
Agora ele resolve ficar amuado. Mas talvez não seja a hora para ter essa

conversa, considerando que o braço dele está preso nos dentes de um
monstro de vidro. Os dentes furaram a pele dele; há sangue brotando e
gotejando pela mandíbula não-mais-de-carne do animal.

– Seu braço. Deixe-me… – Você olha ao redor. – Deixe-me achar alguma
coisa para te soltar.

Só então Hoa parece se lembrar do braço. Ele olha para você de novo,
claramente não satisfeito de que esteja observando, mas aí ele solta um
pequeno suspiro de resignação. E flexiona o braço antes que você possa
aconselhá-lo a não fazer nada que pudesse feri-lo ainda mais.

A cabeça do kirkhusa se estilhaça. Grandes pedaços de pedra pesada
caem no chão com estrondo; uma poeira cintilante se espalha. O braço do
menino está sangrando mais, mas está livre. Ele flexiona um pouco os
dedos. Estão bem. Ele abaixa o braço.

Você reage ao ferimento dele, estendendo a mão para tocar o braço do
garoto, pois é algo que você consegue compreender e sobre o qual pode
fazer alguma coisa. Mas ele se afasta rapidamente, cobrindo as marcas com
a outra mão.

– Hoa, deixe-me…
– Eu estou bem – diz ele em voz baixa. – Mas nós deveríamos ir.
Os outros kirkhusas estão próximos, embora estejam muito ocupados

mastigando algum coitado no prado. A refeição não vai durar para sempre.
Pior, é só uma questão de tempo antes de outras pessoas desesperadas
fazerem a escolha de encarar a hospedaria outra vez, esperando que as
coisas ruins tenham ido embora.

Uma das coisas ruins ainda está bem aqui, você pensa, olhando para o
kirkhusa, do qual restou apenas o maxilar inferior. Você pode ver os



nódulos rugosos da parte de trás da língua dele, agora de cristal brilhante.
Então, você se vira para Hoa, que está segurando o braço ensanguentado e
parecendo triste.

É a tristeza, enfim, que faz o medo recuar para dentro de você e o
substitui por algo mais familiar. Será que fez isso porque não sabia que
você podia se defender? Por algum outro motivo insondável? No final das
contas, não importa. Você não faz ideia do que fazer com um monstro que
pode transformar seres vivos em estátuas, mas sabe lidar com uma criança
infeliz.

Você também tem muita experiência com crianças que secretamente são
monstros.

Assim, você oferece a sua mão. Hoa parece surpreso. Ele olha para ela,
depois para você, e há algo no olhar dele que é inteiramente humano e está
grato pela sua aceitação naquele momento. Surpreendentemente, isso faz
com que você se sinta um pouco mais humana também.

Ele pega a sua mão. A pressão dos dedos dele não parece mais fraca
apesar dos ferimentos, então você o puxa quando vira para o sul e começa a
andar outra vez. A mulher sem-comu vai atrás sem dizer uma palavra,
talvez esteja caminhando na mesma direção ou talvez apenas pense que
existe mais força em andar em maior número. Nenhum de vocês diz nada
porque não há nada a dizer.

Atrás de vocês, no prado, os kirkhusas continuam comendo.
* * *

CUIDADO COM O SOLO QUE FICA SOBRE ROCHA SOLTA.
CUIDADO COM ESTRANHOS QUE SÃO SADIOS.

CUIDADO COM O SILÊNCIO SÚBITO.
– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo três





E xiste uma ordem para a vida no Fulcro.
O despertar chega com o amanhecer. Já que é o que Damaya

sempre fez lá na fazenda, isso é fácil para ela. Para os outros grãos
(e é isso o que ela é agora, uma partícula sem importância pronta para ser
polida e transformada em algo útil, ou pelo menos para ajudar a lapidar
outras melhores), o despertar chega quando um dos instrutores entra no
dormitório e toca um sino terrivelmente barulhento, o que faz todos se
encolherem, mesmo se já estiverem acordados. Todos gemem, inclusive
Damaya. Ela gosta disso. Faz com que se sinta parte de alguma coisa.

Eles se levantam e arrumam a cama, dobrando o lençol de cima ao estilo
militar. Depois, arrastando os pés, entram nos chuveiros, que são brancos
com iluminação elétrica e azulejos brilhantes e têm cheiro de produto de
limpeza de ervas, pois o Fulcro contrata Costas-fortes e pessoas sem-comu
das favelas de Yumenes para vir limpá-los. Por esses e outros motivos, os
banhos são maravilhosos. Ela nunca pôde usar água quente todos os dias
dessa forma, toneladas de água caindo de buracos no teto como a chuva
mais perfeita de todos os tempos. Ela tenta não deixar isso claro, porque
alguns dos outros grãos são equatoriais e dariam risada dela, a caipira
impressionada com a novidade que é ter limpeza fácil e confortável. Mas,
bem, é o que ela é.

Depois disso, os grãos escovam os dentes e voltam ao dormitório para se
vestirem e se arrumarem. Seus uniformes são calças de um tecido cinza e
duro e túnicas com bordado preto, tanto para as meninas quanto para os
meninos. As crianças cujos cabelos são compridos e cacheados ou que são
finos o bastante para serem penteados e puxados para trás devem fazer isso;
crianças cujos cabelos são de cinzas sopradas ou crespo ou curto devem
garantir que o cabelo esteja bem penteado. Em seguida, os grãos ficam de
pé em frente às suas camas, esperando enquanto os instrutores entram e
passam pelas fileiras para inspecionar. Querem assegurar-se de que os grãos
estão realmente limpos. Os instrutores verificam as camas também para
verificar se ninguém fez xixi nelas ou fez o serviço mal feito de dobrar os
cantos. Os grãos que não estão limpos são mandados de volta para tomar
outro banho, desta vez gelado, com o instrutor parado ali, observando para
garantir que seja feito da maneira correta. (Damaya se assegura de que
nunca terá que fazer isso, porque não parece nem um pouco divertido.) Os
grãos que não se vestiram e não arrumaram a cama direito são mandados



para a Disciplina, onde recebem os castigos apropriados à infração. Um
cabelo despenteado é cortado bem curto; reincidentes têm as cabeças
raspadas. Os que não escovam os dentes têm a boca lavada com sabão. Não
se vestir bem é corrigido com cinco varadas nas nádegas ou nas costas nuas;
não arrumar a cama direito, com dez. As varadas não arrebentam a pele (os
instrutores são treinados para bater apenas o suficiente), mas deixam
vergões, que provavelmente têm o propósito de friccionar sob o tecido duro
dos uniformes.

Vocês representam todos nós, os instrutores dizem, se qualquer grão ousa
protestar contra esse tratamento. Quando estão sujos, todos os orogenes
estão sujos. Quando são preguiçosos, todos somos preguiçosos.
Machucamos vocês para que não prejudiquem o restante de nós.

No passado, Damaya teria protestado contra a injustiça de tais
julgamentos. As crianças do Fulcro são todas diferentes: diferentes idades,
diferentes cores, diferentes formas. Algumas falam sanze-mat com
diferentes sotaques, tendo se originado de diferentes partes do mundo. Uma
menina tem dentes afiados porque é de costume da sua raça afiá-los; outro
menino não tem pênis, embora ele enfie uma meia na cueca depois de cada
banho; outra menina quase nunca teve refeições regularmente e devora
todas elas como se ainda estivesse passando fome. (O instrutor está sempre
achando alimentos escondidos na sua cama ou em torno dela. Eles a fazem
comer a comida, toda a comida, na frente deles, mesmo que isso a deixe
com náusea.) Não dá para esperar semelhanças em meio a tanta diferença, e
não faz sentido para Damaya ser julgada pelo comportamento de crianças
que não têm nada em comum com ela exceto a maldição da orogenia.

Mas Damaya entende agora que o mundo não é justo. Eles são orogenes,
os Misalems do mundo, nasceram amaldiçoados e terríveis. Isso é o que é
necessário para torná-los seguros. De qualquer forma, se ela fizer o que
deve fazer, nada de inesperado acontecerá. Sua cama está sempre perfeita;
seus dentes, limpos e brancos. Quando ela começa a se esquecer do que
importa, olha para a mão direita, na qual sente pontadas às vezes quando faz
frio, embora os ossos tenham sarado em algumas semanas. A menina se
lembra da dor e da lição que ela trouxe.

Depois da inspeção vem o café da manhã; só um pouco de fruta e um
pedaço de salsicha ao estilo sanzed, que eles pegam no saguão do
dormitório e comem no caminho. Andam em pequenos grupos para aulas



nas várias quadras do Fulcro que os grãos mais velhos chamam de
tormentos, embora não seja assim que devam ser chamados. (Há muitas
coisas que os grãos dizem uns aos outros que não podem jamais dizer aos
adultos. Os adultos sabem, mas fingem não saber. O mundo não é justo, e
por vezes não faz sentido.)

No primeiro tormento, que é coberto, eles passam as primeiras horas do
dia em uma cadeira com uma lousa de ardósia e com uma aula dada por um
dos instrutores do Fulcro. Às vezes há provas orais, com os grãos sendo
crivados de perguntas um a um até alguém errar. O grão que erra tem que
limpar as lousas de ardósia. Assim eles aprendem a trabalhar com calma
sob pressão.

– Qual era o nome do primeiro imperador do Velho Sanze?
– Um tremor em Erta emite ondas primárias às 6h35 e sete segundos e

ondas vibracionais às 6h37 e vinte e sete segundos. Qual é o tempo de
atraso? – Essa pergunta se torna mais complexa se é feita para grãos mais
velhos, entrando em logaritmos e funções.

– O Saber das Pedras adverte: “Observe o centro do círculo”. Onde está a
falácia nesta declaração?

Essa é a pergunta que cabe a Damaya um dia, então ela se levanta para
responder:

– A declaração explica como se pode estimar a localização de um
orogene por meio de um mapa – diz ela. – É incorreta, simplista demais,
porque a zona de destruição de um orogene não é circular, é espiralada.
Por isso, muitas pessoas não entendem que a zona de efeito se estende para
cima e para baixo, e também pode ser deformada de outras maneiras
tridimensionais por um orogene habilidoso.

O instrutor Marcasite faz um gesto de aprovação com a cabeça referente
à explicação, o que deixa Damaya orgulhosa. Ela gosta de estar certa.
Marcasite continua:

– E já que o Saber das Pedras seria mais difícil de lembrar se estivesse
cheio de expressões como “observe o fulcro invertido de uma espiral
cônica”, temos centros e círculos. A exatidão é sacrificada em nome de uma
poética melhor.

Isso faz a turma rir. Não é tão engraçado assim, mas há muita tensão
nervosa em dias de teste.

Depois das aulas, segue-se o almoço na grande quadra ao ar livre



reservada para esse propósito. Essa quadra tem um teto de faixas de lona
encerada sobre ripas, que podem ser fechadas em dias de chuva, embora
Yumenes, que está bem no interior, raras vezes tenha desses dias. Então, os
grãos geralmente se sentam em mesas compridas com bancos sob um céu
azul brilhante enquanto dão risadinhas e chutam uns aos outros e trocam
insultos. Há bastante comida para compensar o café da manhã leve, tudo
variado e delicioso e substancial, embora boa parte seja de terras distantes,
e Damaya não saiba como se chamam algumas delas. (De qualquer forma,
ela come sua parte. Mia Querida lhe ensinou a nunca desperdiçar comida.)

Esse é o momento favorito do dia para Damaya, embora ela seja um dos
grãos que se sentam sozinhos em uma mesa vazia. Muitas das outras
crianças fazem isso, ela notou; crianças demais para considerar todos como
aqueles que não conseguiram fazer amigos. Os outros têm uma expressão
que ela está aprendendo rapidamente a reconhecer, certa furtividade de
movimento, uma hesitação, uma tensão nos olhos e na linha do maxilar.
Alguns deles guardam as marcas de suas antigas vidas de um modo mais
óbvio. Há um menino costeiro do oeste de cabelo cinzento que não tem a
parte de um braço do cotovelo para baixo, embora seja hábil o suficiente
para se virar sem ele. Uma menina sanzed, talvez cinco anos mais velha,
tem os sinais sinuosos de velhas cicatrizes de queimadura de cima a baixo
em um lado do rosto. E então há outro grão ainda mais novo que Damaya,
cuja mão esquerda está em uma atadura especial de couro como uma luva
sem dedos que se fecha no punho. Damaya reconhece essa atadura porque
ela mesma a usou enquanto sua mão sarava durante suas primeiras semanas
no Fulcro.

Eles não olham muito um para o outro, ela e esses outros que se sentam
sozinhos.

Após o almoço, os grãos passam pelo Jardim do Anel em longas e
silenciosas filas supervisionadas pelos instrutores para que eles não falem
com os orogenes adultos nem olhem para eles de maneira muito óbvia.
Damaya olha, claro, porque eles devem olhar. É importante que vejam o
que os espera quando começarem a conquistar anéis. O jardim é uma
maravilha: adultos e velhos de todas as constituições físicas, todos
saudáveis e bonitos, confiantes, o que os torna bonitos. Todos são
completamente ameaçadores em seus uniformes pretos e botas engraxadas.
Seus dedos cheios de anéis tremulam e brilham conforme gesticulam



livremente ou viram as páginas de um livro que eles não têm que ler ou
afastam de trás da orelha de um amante um cacho de cabelo.

O que Damaya vê neles é algo que não entende a princípio, embora ela o
queira com um desespero que a surpreende e perturba. Conforme essas
primeiras semanas se transformam em meses, e ela se familiariza com a
rotina, começa a entender o que é que os orogenes mais velhos
demonstram: controle. Eles dominaram seu poder. Nenhum orogene com
anéis congelaria o pátio só porque levou um empurrão de um garoto.
Nenhum desses sagazes profissionais vestidos de preto esboçaria nenhuma
reação sequer nem quanto a um terremoto forte nem quanto a uma rejeição
da família. Eles sabem o que são e aceitaram tudo o que isso significa, e não
têm medo de nada, nem dos quietos, nem de si mesmos, nem do Velho
Terra.

Se, para alcançar isso, Damaya tiver que suportar alguns ossos quebrados
ou alguns anos em um lugar onde ninguém a ama e nem ao menos gosta
dela, esse é um preço pequeno a pagar.

Por isso, ela se esforça no treino da tarde de Orogenia Aplicada. Nos
tormentos de prática, que se situam dentro do anel mais recôndito do
complexo do Fulcro, Damaya está em uma fila com outros grãos com nível
semelhante de experiência. Ali, sob o olhar atento de um instrutor, ela
aprende como visualizar e respirar, e a estender sua consciência sobre a
terra sempre que quiser, e não apenas como reação aos movimentos dela ou
à sua própria agitação. Ela aprende a controlar sua agitação e todas as
outras emoções que podem induzir o poder dentro dela a reagir a uma
ameaça que não existe. Os grãos não têm um bom controle nessa fase, por
isso nenhum deles tem permissão para mover nada de fato. Os instrutores
sabem distinguir, de algum modo, quando eles estão prestes a fazer isso; e
porque os instrutores todos têm anéis, podem trespassar a espiral que
qualquer criança esteja criando de um modo que Damaya ainda não
entende, aplicando um rápido tapa atordoante de ar gelado como aviso. É
um lembrete da importância da lição, e também dá credibilidade a um boato
que os grãos mais velhos cochicharam no escuro depois que as luzes se
apagaram. Se você cometer muitos erros nas aulas, os instrutores te
congelam.

Vão se passar muitos anos antes que Damaya entenda que, quando os
instrutores matam um aluno que comete muitos erros, não é com o intuito



de que seja uma incitação, mas sim uma misericórdia.
Depois de Orogenia Aplicada vem o jantar e a hora livre, um momento

em que podem fazer o que quiserem, permitido em consideração à
juventude deles. Os grãos mais novos costumam ir dormir cedo, exaustos
pelo esforço de aprender a controlar músculos invisíveis e semivoluntários.
As crianças mais velhas têm uma resistência maior e mais energia, então há
risadas e brincadeiras pelos beliches do dormitório durante algum tempo,
até os instrutores declararem que as luzes serão apagadas. No dia seguinte,
começa tudo de novo.

Assim se passam seis meses.
* * *

Um dos grãos mais velhos vem até Damaya durante o almoço. O garoto é
alto e equatorial, embora não pareça puramente sanzed. Seu cabelo tem a
textura de cinzas sopradas, mas é de um tom loiro remanso. Tem os ombros
largos e está desenvolvendo a corpulência dos Costas-fortes, o que a deixa
ressabiada de imediato. Ela ainda vê Zab em toda parte.

No entanto, o garoto sorri, e não há ameaça no jeito dele quando para ao
lado da pequena mesa que ela ocupa sozinha.

– Posso me sentar?
Ela dá de ombros, pois não quer que ele se sente, mas está curiosa

mesmo sem querer. Ele coloca a bandeja na mesa e se senta.
– Meu nome é Arkete.
– Esse não é o seu nome – retruca ela, e o sorriso dele perde um pouco de

força.
– É o nome que meus pais me deram – responde ele em um tom mais

sério – e é o nome que pretendo manter até encontrarem uma maneira de
tirá-lo de mim. O que nunca vão fazer porque, você sabe, é um nome. Mas,
se preferir, oficialmente me chamo Maxixe Beryl.

O grau de mais alta qualidade do mineral água marinha, usado quase que
exclusivamente para a arte. É adequado para ele; é um garoto bonito apesar
de sua óbvia herança ártica ou antártica (ela não se importa, mas os
equatoriais sim), e isso o torna perigoso do jeito afiado que garotos grandes
e bonitos sempre foram. Ela decide chamá-lo de Maxixe Beryl por causa
disso.

– O que você quer?
– Uau, você está mesmo trabalhando a sua popularidade. – Maxixe Beryl



começa a comer, colocando os cotovelos na mesa enquanto come. (Mas
primeiro ele verifica para garantir que não há instrutores por perto para
repreendê-lo pela falta de modos.) – Você sabe como as coisas deveriam
funcionar, certo? O cara bonito e popular de repente mostra interesse na
garota tímida do interior. Todos a odeiam por isso, mas ela começa a ganhar
confiança em si mesma. Então, o cara a trai e ela se arrepende. É horrível,
mas depois ela “se encontra”, percebe que não precisa dele, e talvez
aconteça outra coisa – ele agita os dedos no ar – e, enfim, ela se transforma
na menina mais bonita que já se viu porque gosta de si mesma. Mas não vai
funcionar se você não gaguejar e corar e fingir que não gosta de mim.

Ela fica totalmente confusa com essa salada de palavras dele. Isso a irrita
tanto que ela diz:

– Eu não gosto de você.
– Ai. – Ele faz uma mímica, como se estivesse levando uma facada no

coração. Mesmo sem querer, as palhaçadas dele fazem Damaya relaxar um
pouco. Isso, por sua vez, o faz sorrir. – Ah, melhor assim. O que, você não
lê livros? Ou não havia sabedoristas no buraco latmediano de onde você
veio?

Ela não lê livros porque não é muito boa em leitura ainda. Seus pais lhe
ensinaram o suficiente para se virar, e os instrutores lhe passaram um
programa semanal de leitura extra para melhorar suas habilidades nessa
área. Mas ela não vai admitir isso.

– Claro que tínhamos sabedoristas. Eles nos ensinavam o Saber das
Pedras e nos diziam como nos preparar…

– Argh. Vocês tinham sabedoristas de verdade. – O garoto chacoalha a
cabeça. – Onde eu fui criado, ninguém dava ouvidos a eles, a não ser
professores de creche e os geomestas mais chatos. Em vez disso, o que
todos gostavam eram os sabedoristas populares; sabe, do tipo que se
apresenta em anfiteatros e bares? As histórias que eles contam não ensinam
nada. São só engraçadas.

Damaya nunca ouviu falar disso, mas talvez seja algum modismo
equatorial que nunca chegou às Latmedianas do Norte.

– Mas os sabedoristas falam do Saber das Pedras. Essa é a ideia. Se
essas pessoas nem ao menos fazem isso, não deveriam ser chamadas… eu
não sei, de alguma outra coisa?

– Talvez. – Ele encolhe os ombros e estende o braço para roubar um



pedaço de queijo do prato dela; ela fica tão confusa com o negócio dos
sabedoristas populares que não protesta. – Os verdadeiros sabedoristas vêm
reclamando deles para a Liderança yumenescense, mas isso é tudo que eu
sei sobre o assunto. Eles me trouxeram para cá dois anos atrás, e não ouvi
falar mais nada desde então. – Ele suspira. – Mas espero que os sabedoristas
populares não vão embora. Eu gosto deles, mesmo que suas histórias sejam
um pouco bobas e previsíveis. Claro que elas se passam em creches de
verdade, não em lugares como este. Ele retorce os cantos dos lábios ao
olhar ao redor deles em leve reprovação.

Damaya sabe muito bem o que ele quer dizer, mas quer saber se ele vai
falar.

– Lugares como este?
Ele volta sua atenção para ela, olhando-a de lado. Mostrando os dentes

em um sorriso que provavelmente encanta mais as pessoas do que as
assusta, ele diz:

– Ah, você sabe. Lugares lindos, maravilhosos, perfeitos, cheios de amor
e de luz.

Damaya ri, depois fecha a boca. E então não sabe ao certo por que fez
essas duas coisas.

– É. – O garoto volta a comer com gosto. – Também demorei um pouco
para rir depois que cheguei aqui.

Ela gosta um pouco dele depois dessa afirmação.
Ele não quer nada, ela percebe depois de um tempo. Conversa de modo

superficial e come a comida dela, o que não é nenhum problema, já que ela
já estava acabando mesmo. Ele não parece se importar quando ela o chama
de Maxixe Beryl. Ela ainda não confia nele, mas ele parece querer apenas
alguém para conversar. O que ela consegue entender.

Por fim, ele se levanta e agradece a ela “por essa conversa cintilante”,
que foi quase que inteiramente unilateral da parte dele, e então parte para se
reunir com os seus amigos. Ela tira isso da cabeça e segue com o seu dia.

Porém. No dia seguinte, alguma coisa muda.
Começa naquela manhã no banheiro, quando alguém esbarra nela com

força suficiente para fazê-la deixar cair a toalha de rosto. Quando ela olha
ao redor, nenhum dos meninos ou meninas que estão compartilhando o
banheiro com ela olham em sua direção nem se desculpam. Ela atribui o
ocorrido a um acidente.



Quando ela sai do banheiro, entretanto, alguém roubou seus sapatos. Os
calçados estavam com suas roupas, que ela havia preparado antes do banho
e colocado em cima da cama para acelerar o processo de se vestir. Ela
sempre faz isso, toda manhã. Agora eles sumiram.

Ela os procura metodicamente, tentando garantir que não os esqueceu em
algum lugar, apesar de saber que não esqueceu. E quando olha para os
outros grãos, que estão cuidadosamente evitando olhar para ela enquanto os
instrutores anunciam a inspeção e ela não pode fazer nada exceto ficar ali
de pé com seu uniforme impecável e seus pés descalços, ela sabe o que está
acontecendo.

Ela é reprovada na inspeção e punida com uma esfrega que deixa as solas
dos seus pés em carne viva e ardendo pelo resto do dia dentro dos novos
sapatos que lhe deram.

Isso é apenas o começo.
Naquela noite, no jantar, alguém coloca alguma coisa no suco que

entregam a ela junto com a refeição. Grãos que apresentam maus modos à
mesa devem cumprir tarefas na cozinha, o que significa que eles têm acesso
à comida de todos. Ela se esquece disso e não pensa no gosto estranho do
suco até que fica difícil se concentrar e sua cabeça começa a doer. Mesmo
nesse momento, ela não sabe ao certo o que está acontecendo quando
tropeça e cambaleia no caminho de volta ao dormitório. Um dos instrutores
a puxa de lado, franzindo a testa para a sua falta de coordenação, e cheira
seu hálito:

– Quanto você bebeu? – pergunta o homem.
Damaya franze as sobrancelhas, confusa de início porque só bebeu um

copo de suco de tamanho normal. O motivo, leva um pouco de tempo para
ela entender, é que está bêbada: alguém colocou álcool em seu suco.

Orogenes não devem beber. Nunca. O poder de mover montanhas mais a
embriaguez é igual a um desastre iminente. O instrutor que parou Damaya é
Galena, um dos quatro-anéis mais jovens, que dá os exercícios de orogenia
da tarde. Ele é impiedoso no tormento, mas, por alguma razão, sente pena
dela agora. Galena a tira da fila e a leva para seu aposento, que felizmente
fica perto. Lá, ele coloca Damaya no sofá e manda que ela durma para curar
a bebedeira.

De manhã, quando Damaya bebe água e faz uma careta ao sentir um
gosto horrível na boca, Galena faz com que ela se sente e diz:



– Você precisa resolver isso agora. Se algum dos seniores tivesse pegado
você… – Ele chacoalha a cabeça. É uma infração tão grave que não há
como suportar o castigo. Seria terrível; isso é tudo que qualquer um deles
precisa entender.

Não importa por que os outros grãos decidiram persegui-la. A única coisa
que importa é que estão fazendo isso e que não são brincadeiras
inofensivas. Estão tentando fazer com que ela acabe sendo congelada.
Galena está certo; Damaya precisa resolver isso. Agora.

Ela decide que precisa de um aliado.
Há outra menina entre os solitários em quem ela reparou. Todos reparam

nessa garota; há algo de errado com ela. Sua orogenia é uma coisa precária
e confinada, uma adaga constantemente preparada para precipitar-se na
terra; e o treinamento apenas deixou as coisas piores, porque agora a faca
está mais afiada. Isso não deveria acontecer. Selu é o nome dela, e ela ainda
não ganhou ou recebeu um nome orogene, mas os outros grãos a chamam
de Colapso para ser engraçado, e esse é o nome que pegou. Ela até
responde por esse nome, já que não consegue fazer com que parem de usá-
lo.

Todos já estão comentando que ela não vai conseguir. O que significa que
ela é perfeita.

Damaya se aproxima de Colapso no café da manhã do dia seguinte. (Ela
só toma água agora, que pegou em uma fonte ali perto. Ela precisa comer a
comida que servem, mas a examina com cuidado antes de colocar qualquer
coisa na boca.)

– Oi – diz ela, colocando a bandeja na mesa.
Colapso olha para ela.
– Sério? As coisas estão tão ruins assim a ponto de você precisar de mim?
É um bom sinal que elas possam ser honestas uma com a outra desde o

começo.
– Sim – Damaya responde, e se senta, já que Colapso não se opôs. – Eles

estão te aborrecendo também, não estão? – Claro que estão. Damaya não
viu o que estão fazendo, mas faz sentido. Existe uma ordem na vida dentro
do Fulcro.

Colapso suspira. Isso faz o salão reverberar de leve, ou pelo menos é o
que parece por um instante. Damaya controla-se para não reagir, pois uma
boa parceria não deveria começar com uma demonstração de medo.



Colapso nota isso e relaxa, só um pouquinho. A trepidação do desastre
iminente desaparece.

– Estão – confirma Colapso, falando baixinho. Damaya percebe de
repente que Colapso está brava, embora mantenha a cabeça abaixada,
olhando para o prato. Está lá no modo como segura o garfo com força
demais e no modo como seu semblante é inexpressivo demais. De súbito,
Damaya se pergunta: será que o controle de Colapso é realmente um
problema? Ou será que seus algozes deram o melhor de si para deixá-la
abalada? – Então, o que você quer fazer sobre isso?

Damaya resume seu plano. Depois de hesitar no início, Colapso percebe
que ela está falando sério. Elas terminam de comer em silêncio, enquanto
Colapso pensa no assunto. Por fim, Colapso diz:

– Estou nessa.
O plano é bastante simples. Elas precisam encontrar a cabeça da serpente,

e o melhor modo de fazer isso é usando uma isca. Decidem usar Maxixe
Beryl, pois é claro que Maxixe Beryl deve estar envolvido. Os problemas
de Damaya começaram logo após sua tentativa ostensiva de fazer amizade.
Elas esperam até que ele esteja no banheiro uma manhã, rindo com seus
amigos, e então Damaya volta ao seu beliche.

– Onde estão meus sapatos? – pergunta ela em voz alta.
Os outros grãos dão uma olhada; alguns deles chiam, propensos demais a

acreditar que os perturbadores teriam tão pouca criatividade a ponto de
fazer a mesma brincadeira duas vezes. Jasper, que está no Fulcro apenas
alguns meses a mais que Damaya, franze o cenho.

– Ninguém pegou os seus sapatos desta vez – diz ele. – Estão no seu baú.
– Como você sabe? Foi você que os pegou? – Damaya avança para

confrontá-lo, e ele se irrita e a encontra no meio do quarto com os ombros
para trás, em atitude de afronta.

– Eu não peguei as suas porcarias. Se estão perdidas, você que perdeu.
– Eu não perco as coisas. – Ela bate com o dedo no peito dele. Ele é um

latmediano do norte como ela, mas magro e pálido; provavelmente de
alguma comu próxima ao Ártico. Ele fica vermelho quando está bravo; as
outras crianças zombam disso, mas não muito, porque ele tira ainda mais
sarro das outras crianças. (A boa orogenia desvia, não cessa.) – Se você não
pegou, então sabe quem foi. – Ela bate nele com o dedo de novo, e ele
afasta a mão dela com um tapa.



– Não toque em mim, sua porquinha idiota. Vou quebrar seu dedo
ferrugento.

– O que está acontecendo?
Todos eles se sobressaltam e se calam. Na entrada, pronto para começar a

inspeção da noite, está Carnelian, um dos poucos seniores entre os
instrutores. Ele é um homem grande, barbudo, mais velho e severo, com
seis anéis; todos têm medo dele. Como prova disso, os grãos vão correndo
imediatamente aos seus lugares diante dos beliches em posição de sentido.
Damaya, mesmo sem querer, sente um pouco de medo, até cruzar com o
olhar de Colapso, e ela lhe dá um breve aceno com a cabeça. A distração foi
suficiente.

– Eu perguntei o que está acontecendo. – Carnelian entra no quarto
quando eles estão reunidos. Ele se concentra em Jasper, que ainda está
corado, embora provavelmente de medo em vez de raiva desta vez. – Há
algum problema?

Jasper olha para Damaya.
– Não comigo, instrutor.
Quando Carnelian se vira para ela, a menina está pronta.
– Alguém roubou os meus sapatos, instrutor.
– Outra vez? – Esse é um bom sinal. Da última vez, Carnelian

simplesmente a repreendeu por perder os próprios sapatos e arranjar
desculpas. – Você tem provas de que foi Jasper que os roubou?

Aqui está a parte complicada. Ela nunca foi boa em contar mentiras.
– Sei que foi um menino. Eles desapareceram durante o último banho, e

todas as meninas estavam lá dentro comigo. Eu contei.
– Se estiver tentando culpar outra pessoa pelas suas falhas…
– Ela sempre faz isso – diz uma ruiva costeira do leste.
– Ela tem muitas falhas – diz um menino que parece ter vindo da mesma

comu, se não for parente direto dela. Metade dos grãos dá uma risadinha
abafada.

– Procure nos baús dos meninos. – Damaya diz por sobre a risada deles.
É uma coisa que ela não pediu da última vez, pois não tinha certeza sobre
onde estariam. Desta vez ela tem. – Não houve muito tempo para se livrar
dos sapatos. Eles têm que estar aqui ainda. Olhe nos baús deles.

– Isso não é justo – diz um menininho equatorial que mal parece ter idade
suficiente para ter saído do berçário.



– Não, não é – responde Carnelian, franzindo ainda mais a testa ao olhar
para ela. – Tenha certeza antes de me pedir para violar a privacidade de seus
colegas aprendizes. Se estiver errada, não vamos pegar leve com você desta
vez.

Ela se lembra do ardor nos pés esfregados.
– Eu entendo, instrutor.
Carnelian suspira. Então se volta para o lado dos meninos no dormitório.
– Abram os baús, todos vocês. Vamos acabar logo com isso.
Ouvem-se muitos resmungos enquanto eles abrem os baús, e há olhares

suficientes para Damaya saber que piorou as coisas para si mesma. Todos a
odeiam agora. O que está bem: se vão odiá-la, ela prefere que seja por um
motivo. Mas isso pode mudar quando esse jogo tiver se desenrolado.

Maxixe Beryl abre seu baú junto com os demais, dando um suspiro
mortal ao fazer isso e ver que os sapatos dela estão bem ali em cima dos
uniformes dobrados. Quando Damaya vê sua expressão mudar de irritação
para confusão e depois para angústia, ela se sente mal. Não gosta de
prejudicar as pessoas. Mas observa de perto e, no instante em que a
expressão de Maxixe Beryl passa para fúria, ele se vira e olha para alguém.
Ela segue o olhar dele, pronta…

…para ver que ele está olhando para Jasper. Sim. Era o que ela esperava.
É ele, então.

No entanto, Jasper ficou pálido de repente. Ele chacoalha a cabeça como
que para se livrar do olhar acusador de Maxixe Beryl; não funciona.

O instrutor Carnelian vê tudo isso. Um músculo do seu maxilar repuxa
quando ele dá uma olhada na direção de Damaya outra vez. Ele parece
quase bravo com ela. Mas por quê? Ele deve entender que ela precisa fazer
isso.

– Entendo – diz ele como que respondendo ao pensamento dela. Então,
ele se concentra em Maxixe Beryl. – Você tem algo a dizer em sua defesa?

Maxixe Beryl não se declara inocente. Ela pode ver pelos ombros caídos
e pelos punhos trêmulos que ele sabe que não adianta. Mas não vai afundar
sozinho. Com a cabeça baixa, ele diz:

– Jasper pegou os sapatos dela da última vez.
– Eu não peguei! – Jasper se afasta de seu beliche e da linha de inspeção

e vai para o meio do quarto. Seu corpo inteiro está tremendo. Até seus olhos
estão tremendo; ele parece pronto para chorar. – Ele está mentindo, está



mentindo para jogar isso nas costas de outra pessoa… – Mas, quando
Carnelian se vira para Jasper, este se encolhe e fica parado. Ele quase cospe
as palavras que se seguem.

– Ela os vendeu para mim. Negociou os sapatos com um dos sem-comu
em troca de bebida.

E então ele aponta para Colapso.
Damaya inspira, todas as coisas dentro dela paralisando-se com o

choque. Colapso?
Colapso.
– Seu puto ferrugento filho de um canibal! – Colapso cerra os punhos. –

Você deixou aquele velho pervertido te apalpar em troca de bebida e uma
carta, você sabe muito bem que não daria a bebida para nós só pelos
sapatos…

– Era da minha mãe! – Jasper sem dúvida está chorando agora. – Eu não
queria que ele, que ele, mas eu não podia… Eles não iam me deixar
escrever para ela…

– Você gostou – diz Colapso com desdém. – Eu disse para você que ia
contar se você falasse alguma coisa, não disse? Bem, eu vi você. Ele enfiou
os dedos em você e você gemeu como se estivesse gostando, igualzinho ao
aspirante a Reprodutor que você é, só os Reprodutores têm padrões…

Isso está errado. Está tudo errado. Todos estão olhando uns para os
outros, para Colapso enquanto ela esbraveja, para Damaya, para Jasper
enquanto ele chora, para Carnelian. O quarto se enche de arfadas e
sussurros. Aquela sensação volta: o tremor contido e carregado que não-é-
bem-uma-reverberação que é a orogenia de Colapso desdobrando-se, e
todos no quarto estão estremecendo com ela. Ou talvez estejam
estremecendo com as palavras e com o que elas significam, porque são
coisas que os grãos não deveriam saber nem fazer. Arranjar problemas,
claro, eles são crianças e crianças fazem isso. Arranjar problemas desse
jeito, não.

– Não! – Jasper diz aos prantos para Colapso. – Eu disse para você não
contar! – Ele está soluçando abertamente agora. Sua boca ainda se mexe,
mas não sai mais nada que seja inteligível, nada além de um gemido baixo e
desesperador… Ou talvez seja apenas a continuação da palavra não.
Impossível dizer porque todos os outros estão fazendo barulho agora,
alguns falando para Colapso calar a boca, alguns fungando com Jasper,



alguns rindo nervosamente ao ver as lágrimas de Jasper, alguns
cochichando entre si para confirmar coisas que sabiam, mas não
acreditavam.

– Chega. – O quarto fica em silêncio com a ordem em voz baixa dada por
Carnelian, exceto pelas suaves sacudidelas de Jasper. Depois de um
instante, Carnelian mexe a mandíbula. – Você, você e você. – Ele aponta
para Maxixe Beryl, Jasper e Colapso. – Venham comigo.

Ele sai do quarto. Os três grãos se entreolham, e é de admirar que
nenhum deles entre em combustão devido ao puro ódio nesses olhares.
Maxixe Beryl pragueja e começa a seguir Carnelian. Jasper esfrega o
antebraço no rosto e faz o mesmo, a cabeça baixa e os punhos cerrados.
Colapso dá uma olhada ao redor do quarto, desafiadora; até seus olhos
cruzarem com os de Damaya. Então Colapso vacila.

Damaya devolve o olhar porque está chocada demais para desviá-lo. E
porque está furiosa consigo mesma. É isso que dá confiar nas pessoas.
Colapso não era sua amiga, não era sequer alguém de quem ela gostava,
mas ela havia pensado que podiam ao menos ajudar uma à outra. Agora ela
encontrou a cabeça da cobra que estava tentando devorá-la, e está no meio
da goela de uma cobra totalmente diferente. O resultado é algo obsceno
demais para olhar, que dirá para matar.

– Melhor com você do que comigo – diz Colapso em voz baixa, em meio
ao silêncio do quarto. Damaya não disse nada, não exigiu nenhuma
explicação, mas Colapso explica mesmo assim, bem ali na frente de todos.
Ninguém diz uma palavra. Ninguém sequer faz barulho para respirar. – Era
essa a ideia. Mais um deslize e eu estou encrencada, mas você, você é a
Senhorita Cidadã Perfeita. As melhores notas nas provas, o controle
perfeito em Orogenia Aplicada, nenhuma agulha fora do lugar. Os
instrutores não iam te castigar muito, não ainda. E, enquanto estivessem
tentando descobrir como sua melhor aluna de repente começou a se sair
mal, todo mundo ia parar de esperar que eu explodisse uma montanha. Ou
tentar me levar a fazer isso… Por algum tempo, pelo menos. – O sorriso
dela desaparece e ela desvia o olhar. – Essa era a ideia.

Damaya não consegue dizer nada. Ela não consegue nem pensar. Então,
depois de um tempo, Colapso chacoalha a cabeça, suspira e começa a seguir
os outros atrás de Carnelian.

O quarto está quieto. Ninguém olha para ninguém.



Então, mexem na porta, e dois outros instrutores entram e começam a
examinar o beliche e o baú de Colapso. Os grãos observam enquanto uma
mulher levanta o colchão e a outra enfia parte do corpo lá embaixo. Ouve-
se um breve som de algo se rasgando e a instrutora reaparece com um
grande frasco marrom meio cheio em uma das mãos. Ela abre o frasco e
cheira o seu conteúdo, faz uma careta e faz um aceno para a outra mulher.
As duas saem.

Quando os ecos de seus passos desaparecem, Damaya vai ao baú de
Maxixe Beryl para reaver seus sapatos. Ela fecha a tampa; o barulho é
muito alto em meio ao silêncio. Ninguém se mexe até ela voltar para o
próprio beliche e se sentar para calçar o sapato.

Como se isso fosse um sinal, ouvem-se vários suspiros, e alguns dos
outros começam a se mexer também, pegando livros para a próxima aula,
andando em fila para o primeiro tormento, indo até o aparador onde o café
da manhã espera. Quando Damaya vai até o aparador, outra menina olha
para ela, depois desvia rapidamente o olhar.

– Me desculpe – ela murmura. – Fui eu que te empurrei no banheiro.
Damaya olha para ela e vê medo à espreita, deixando retesada a pele ao

redor dos olhos dela.
– Tudo bem – ela responde em um tom suave. – Não se preocupe com

isso.
Os outros grãos nunca mais causam problemas a Damaya. Alguns dias

depois, Maxixe Beryl volta com as mãos quebradas e os olhos
assombrados; ele nunca mais fala com Damaya. Jasper não volta, mas
Carnelian conta-lhes que ele foi mandado para uma filial do Fulcro no
Ártico, já que o Fulcro de Yumenes guarda tantas lembranças ruins para ele.
Talvez tenham feito isso por gentileza, mas Damaya conhece o exílio
quando vê um.

Mas poderia ser pior. Ninguém nunca mais vê nem menciona Colapso.
* * *

ESTAÇÃO DO FUNGO: ANO IMPERIAL 602. UMA SÉRIE DE ERUPÇÕES

OCEÂNICAS DURANTE AS MONÇÕES EQUATORIAIS DO LESTE AUMENTOU A UMIDADE

NA REGIÃO E ESCONDEU A LUZ DO SOL DURANTE SEIS MESES. EMBORA ESSA TENHA

SIDO UMA ESTAÇÃO BRANDA NO QUE SE REFERE A ESSE TIPO DE COISA, A ÉPOCA EM

QUE ELA VEIO CRIOU CONDIÇÕES PERFEITAS PARA O APARECIMENTO DE FUNGOS QUE

SE ESPALHARAM PELOS EQUATORIAIS E CHEGARAM ATÉ AS LATMEDIANAS DO NORTE



E DO SUL, DIZIMANDO UM ALIMENTO QUE ENTÃO ERA BÁSICO, O MIROQ (AGORA

EXTINTO). A FOME QUE RESULTOU DISSO FOI INCLUÍDA NO REGISTRO GEOMÉSTRICO

OFICIAL, ESTENDENDO O TEMPO QUE DUROU A ESTAÇÃO A QUATRO ANOS (DOIS ANOS

PARA A FERRUGEM DO FUNGO ENCERRAR O SEU CICLO, MAIS DOIS ANOS PARA A
AGRICULTURA E OS SISTEMAS DE DISTRIBUIÇÃO SE RECUPERAREM). QUASE TODAS AS

COMUS AFETADAS CONSEGUIRAM SUBSISTIR COM OS SEUS ESTOQUES, PROVANDO

ASSIM A EFICÁCIA DAS REFORMAS IMPERIAIS E DO PLANEJAMENTO SAZONAL. COMO

CONSEQUÊNCIA, MUITAS COMUS DAS LATMEDIANAS DO NORTE E DAS LATMEDIANAS

DO SUL SE UNIRAM VOLUNTARIAMENTE AO IMPÉRIO, DANDO INÍCIO À 
ERA DE OURO.

– As Estações de Sanze





– Meu colega está doente – Syenite informa a Asael Liderança Allia ao
se sentar de frente para a mulher do outro lado de uma mesa. – Ele

pede desculpas por não poder ajudar. Eu vou retirar a obstrução no seu
porto.

– Lamento ouvir que seu sênior está doente – responde Asael com um
sorrisinho que quase desperta a fúria de Syen. Quase, porque ela sabia que
isso aconteceria e pôde, portanto, preparar-se. Ainda assim a irrita.

– Mas devo perguntar – continua Asael, parecendo excessivamente
preocupada. – Você será… suficiente? – Ela olha para os dedos de Syen,
onde ela teve bastante cuidado de colocar seus anéis nos quatro dedos que
um observador casual mais provavelmente veria. Suas mãos estão
sobrepostas, com o polegar daquela mão escondido por enquanto; deixe que
Asael se pergunte se há um quinto anel. Mas quando o olhar de Asael cruza
com o de Syen outra vez, esta vê apenas ceticismo. Ela não ficou
impressionada com quatro anéis nem ficaria com cinco.

E é por isso que eu nunca, nunca mais vou pegar uma missão com um
dez-anéis. Como se ela tivesse escolha. De qualquer forma, ela se sente
melhor pensando assim.

Syenite se obriga a sorrir, embora não tenha o talento de Alabaster para a
cortesia exagerada. Ela sabe que seus sorrisos transparecem irritação.

– Na minha última missão – comenta ela –, fui encarregada de demolir
três edifícios em um quarteirão com cinco. Foi no centro de Dibars, uma
área com vários milhares de habitantes em um dia agitado, não muito longe
da Sétima Universidade. – Ela descruza as pernas e as cruza outra vez. Os
geomestas haviam-na deixado quase louca naquela missão, exigindo
constantemente garantias de que ela não criaria um tremor mais forte do
que 5.0. Instrumentos sensíveis, calibragens importantes, algo do tipo. –
Levou cinco minutos e nenhum escombro caiu fora da zona de demolição.
Isso foi antes de eu obter o meu último anel. – E ela mantivera o tremor em
grau 4, para grande satisfação dos geomestas.

– Fico feliz de saber que é tão competente – diz Asael. Segue-se uma
pausa, o que faz Syen preparar-se. – No entanto, se seu colega não está em
condições de contribuir, não vejo razão para Allia pagar pelo serviço de
dois orogenes.

– Isso é entre vocês e o Fulcro – responde Syen com indiferença.
Sinceramente, ela não se importa. – Imagino que contestarão a senhora,



pois Alabaster é meu mentor durante esta viagem e está supervisionando
meu trabalho, mesmo que ele não vá fazê-lo de fato.

– Mas, se ele não está aqui…
– Isso é irrelevante. – Aquilo irrita, mas Syenite decide explicar. – Ele

usa dez anéis. Conseguirá observar o que estou fazendo e intervir se
necessário de lá do quarto do hotel. Poderia fazer isso enquanto estivesse
inconsciente. Além do mais, esteve reprimindo tremores nesta área nos
últimos dias enquanto viajamos por ela. É um serviço que presta como
cortesia aos mantenedores das estações de ligação locais… Ou melhor, à
sua comu, uma vez que um local tão remoto não tem nenhuma estação por
perto.

Enquanto Asael franze o cenho, provavelmente por ter percebido o
insulto, Syen faz um gesto largo com as mãos.

– A maior diferença entre ele e eu é que sou aquela que precisa ver o que
está fazendo.

– Entendo… – Asael parece profundamente desconfortável, como
deveria. Syen sabe que é o trabalho de qualquer orogene do Fulcro acalmar
os medos dos quietos, e aqui Syen agravou o de Asael. Mas ela começou a
ter uma desagradável suspeita sobre quem em Allia poderia querer
Alabaster morto, então é uma boa ideia dissuadir Asael (ou quem quer que
Asael conheça) desse plano. Essa burocrata secundária pedante não faz
ideia de quanto a sua cidadezinha chegou perto de ser devastada na noite
passada.

No silêncio desconfortável que se segue, Syenite resolve que é hora de
fazer algumas de suas perguntas. E talvez mexer um pouco na merda para
ver o que aparece.

– Vejo que o governador não pôde vir hoje.
– Sim. – O rosto de Asael fica inexpressivo como o de uma jogadora

profissional, um sorriso todo cortês e olhos vazios. – Transmiti o pedido de
seu colega. Infelizmente, o governador não conseguiu arranjar tempo na
agenda dele.

– É uma pena. – E então, começando a entender por que Alabaster é tão
chato com relação a isso, ela cruza as mãos. – Infelizmente, não era um
pedido. Vocês têm um telégrafo aqui? Eu gostaria de mandar uma
mensagem para o Fulcro e avisá-los que vamos nos atrasar.

Asael estreita os olhos, porque é claro que eles têm um telégrafo, e é



claro que Syenite disse isso porque quis dar mais uma alfinetada. “Atrasar”.
– Bem, sim. – Syen levanta as sobrancelhas. Ela sabe que não está se

saindo bem ao tentar parecer inocente, mas pelo menos tenta. – Quanto
tempo você acha que vai demorar até o governador poder nos ver? O Fulcro
vai querer saber. – E ela se levanta, como se fosse sair.

Asael inclina a cabeça, mas Syenite consegue ver a tensão em seus
ombros.

– Pensei que você fosse mais razoável do que o seu colega. Você vai
mesmo sair daqui e não vai desobstruir o nosso porto em um gesto
melindroso.

– Não é um gesto melindroso. – Agora Syen está irritada de verdade.
Agora entendeu. Ela olha para Asael, que está lá, convencida e segura em
sua cadeira grande atrás de sua mesa grande, e requer verdadeiro esforço
impedir que seus punhos e seu maxilar se cerrem. – Na nossa posição, você
toleraria esse tratamento?

– Claro que toleraria! – Asael se endireita, levada, pela surpresa, a
demonstrar uma reação verdadeira para variar. – O governador não tem
tempo para…

– Não, a senhora não toleraria. Porque, se estivesse na minha posição,
seria representante de uma organização independente e poderosa, e não uma
lacaia de dois quartzos em um fim de mundo. A senhora esperaria ser
tratada como uma especialista qualificada que vem aprendendo seu ofício
desde a infância. Como alguém que exerce uma profissão importante e
difícil e que veio executar uma tarefa que determina a subsistência de sua
comu.

Asael está olhando para ela. Syenite faz uma pausa e respira fundo. Deve
continuar sendo educada e brandir essa educação como uma faca de vidro
primorosamente talhada. Tem que ser fria e calma em sua fúria para que a
falta de autocontrole não seja considerada marca de monstruosidade.
Quando o fogo por trás de seus olhos se abrandou, ela dá um passo à frente.

– E, no entanto, a senhora não apertou nossas mãos, Asael Liderança. A
senhora não olhou nos nossos olhos quando nos encontramos pela primeira
vez. A senhora ainda não ofereceu aquela xícara de segura que Alabaster
sugeriu ontem. A senhora faria isso com um geomesta ordenado da Sétima
Universidade? Faria isso com um mestre geoneiro que tivesse vindo
consertar a hidráulica da comu? Faria isso com um representante do



Sindicato dos Costas-fortes de sua própria comu?
Asael realmente vacila quando enfim entende as analogias. Syenite

espera em silêncio, deixando a coisa fermentar. Por fim, Asael diz:
– Entendo.
– Talvez entenda. – Ela continua esperando, e Asael solta um suspiro.
– O que você quer? Um pedido de desculpas? Então, eu peço desculpas.

Deve lembrar, contudo, que a maioria das pessoas normais nunca viu um
orogene, menos ainda teve que fazer negócios com um, e… – Ela faz um
gesto largo com as mãos. – Não é compreensível que talvez nos sintamos…
desconfortáveis?

– O desconforto é compreensível. A grosseria que não é. – Que vá tudo
para as ferrugens. Esta mulher não merece que ela faça o esforço de
explicar. Syen decide guardar isso para alguém que importe. – E esse é
realmente um pedido de desculpas de merda. “Lamento que você seja tão
anormal a ponto de eu não conseguir tratá-la como um ser humano”.

– Você é uma rogga – responde Asael sem pensar, e então tem a audácia
de olhar surpresa para si mesma.

– Bem. – Syenite força um sorriso. – Pelo menos agora as coisas foram
ditas abertamente. – Ela chacoalha a cabeça e vira em direção à porta. – Eu
volto amanhã. Talvez a senhora tenha tido tempo de verificar a agenda do
governador até lá.

– Vocês foram contratados – diz Asael, sua voz tensa o bastante para
tremer. – Vocês são obrigados a realizar o serviço pelo qual pagamos a sua
organização.

– E faremos. – Syenite chega à porta e para, com a mão na maçaneta,
dando de ombros. – Mas o contrato não especifica quanto tempo temos, a
partir da chegada, para realizá-lo. – Ela está blefando. Ela não faz ideia do
que está no contrato. Mas está disposta a apostar que Asael também não
sabe; representante do governador não soa importante o suficiente para
saber esse tipo de coisa. – A propósito, obrigada pela estadia no Fim da
Estação. As camas são muito confortáveis. E a comida é deliciosa.

Isso, é claro, é o bastante. Asael também se levanta.
– Fique aqui. Vou falar com o governador.
Então Syen dá um sorriso simpático e se senta outra vez para esperar.

Asael sai da sala e fica fora por tempo suficiente para Syen cochilar. Ela
desperta quando a porta se abre de novo e outra mulher costeira, mais velha



e mais corpulenta, entra com uma Asael que parece ter sido repreendida. O
governador é um homem. Syen suspira por dentro e prepara-se para uma
cortesia mais bem armada.

– Syenite Orogene – diz a mulher e, apesar de sua ira crescente, Syenite
está impressionada pelo aspecto solene de sua presença. O “orogene” após
o nome de Syen não é necessário, claro, mas é um amável toque de cortesia
tão necessário… Então Syen se levanta, e a mulher imediatamente dá um
passo à frente e estende a mão para um cumprimento. Sua pele é fria e
áspera e mais rígida do que Syenite esperava. Sem calos, só mãos que
fizeram sua parte de trabalho cotidiano. – Meu nome é Heresmith Liderança
Allia. Sou vice-governadora. O governador realmente está ocupado demais
para reunir-se com você hoje, mas arranjei tempo suficiente na minha
agenda, e espero que meus cumprimentos bastem… Em especial quando
vêm com um pedido de desculpas pela forma como foi tratada até agora.
Posso lhe assegurar que Asael será censurada pelo seu comportamento para
lembrá-la de que é sempre um ato de boa liderança tratar os outros, todos os
outros, com cortesia.

Bem. A mulher poderia estar apenas fazendo um jogo de políticos, ou
poderia estar mentindo sobre ser vice-governadora; talvez Asael tenha
achado uma zeladora muito bem vestida para representar esse papel. No
entanto, é um esforço em prol da conciliação, e Syen vai aceitá-lo.

– Obrigada – diz ela com gratidão genuína. – Transmitirei suas desculpas
ao meu colega Alabaster.

– Ótimo. Por favor, diga-lhe também que Allia vai pagar as suas
despesas, segundo o que foi acordado no nosso contrato, durante o prazo de
até três dias antes e três dias depois que desobstruírem o porto. – E há
mordacidade em seu sorriso agora, a qual Syenite sabe que provavelmente
merece. Ao que parece, esta mulher de fato leu o contrato.

Entretanto, isso não importa.
– Agradeço pelo esclarecimento.
– Há mais alguma coisa de que precise durante sua estadia? Asael ficaria

feliz de providenciar um passeio pela cidade, por exemplo.
Droga. Syen gosta dessa mulher. Ela contém o impulso de sorrir e olha

para Asael, que conseguiu se recompor a essa altura; ela devolve
impassivelmente o olhar para Syenite. E Syen se sente tentada a fazer o que
Alabaster provavelmente faria e aceitar aquela oferta tácita de Heresmith de



humilhar Asael. Mas Syenite está cansada, e essa viagem toda foi um
inferno, e, quanto antes estiver tudo terminado e ela estiver de volta em
casa, no Fulcro, melhor.

– Não é necessário – responde ela, e o rosto de Asael se contrai um
pouco, será que de alívio contido? – Na verdade, eu gostaria de dar uma
olhada no porto, se possível, para poder avaliar o problema.

– Claro. Mas gostaria de um refresco antes? Pelo menos uma xícara de
segura.

Syenite não consegue evitar isso agora. Seus lábios se contraem.
– Devo dizer que, na realidade, eu não gosto de segura.
– Ninguém gosta. – E não dá para confundir o sorriso genuíno no rosto

de Heresmith. – Mais alguma coisa antes de irmos?
Agora é a vez de Syen ficar surpesa.
– A senhora virá conosco?
A expressão de Heresmith assume um quê de irônico.
– Bem, a subsistência da nossa comu depende de você, afinal de contas.

Parece apropriado.
Ah, sim. Dá gosto ter uma pessoa dessas por perto.
– Por favor, siga adiante, Heresmith Liderança. – Syenite faz um gesto

em direção à porta, e todo mundo sai.
* * *

Há algo errado no porto.
Eles estão em uma plataforma de madeira ao longo da curva oeste do

meio círculo que forma o porto. Daqui é possível ver a maior parte de Allia,
espalhando-se pelas encostas da caldeira que circunda a orla. A cidade é de
fato encantadora. É um dia bonito, brilhante e cálido, com um céu tão
profundo e claro que Syenite pensa que observar as estrelas ali à noite deve
ser maravilhoso. No entanto, é o que ela não consegue ver sob a água, no
leito do porto, que a deixa arrepiada.

– Não é um coral – diz ela.
Heresmith e Asael viram-se para ela, ambas parecendo intrigadas.
– Como? – pergunta Heresmith.
Syenite se afasta delas, indo até ao parapeito e estendendo as mãos. Ela

não precisa desse gesto; só quer que eles saibam que ela está fazendo
alguma coisa. Um orogene do Fulcro sempre reafirma a percepção e o
entendimento dos clientes a respeito da situação, mesmo quando esses



clientes na verdade não fazem ideia do que está acontecendo.
– O leito do porto. A camada de cima é coral. – Ela acha. Ela nunca

sentiu um coral antes, mas parece o que ela esperava: camadas de vida
luminosa e serpenteante da qual ela pode retirar energia, se necessário, para
abastecer sua orogenia; e um núcleo sólido de antiga morte calcificada. Mas
a pilha de corais está no alto do cume de uma elevação no leito do porto e,
embora pareça natural (costuma haver dobras como essas em locais onde a
terra encontra o mar, ela leu), Syenite sabe que não é.

É absolutamente reta, para começar. E imensa; a elevação abrange a
extensão do porto. Mas, mais importante, ela não está ali.

A rocha debaixo das camadas de limo e areia que cresceram, isso está:
ela pode senti-la. Deveria ser capaz de senti-la se estivesse empurrando o
leito do mar dessa maneira. Ela consegue sentir o peso da água em cima da
elevação e a rocha deformada pelo seu peso e pela sua pressão embaixo, e
os estratos ao redor dessa formação, mas não a obstrução em si. Poderia
muito bem haver um grande buraco vazio no leito do porto, em torno do
qual este inteiro foi modelado.

Syenite franze a testa. Seus dedos se abrem e se contraem, seguindo o
fluxo e a curva da sensuna. O deslizar suave de xisto solto e areia e matéria
orgânica, fria compressão de sólido substrato rochoso, flutuam e
mergulham. Enquanto ela segue esse percurso, lembra-se, com um pouco de
atraso, de narrar suas explorações.

– Há algo embaixo do coral, enterrado no fundo do leito oceânico. Não
muito abaixo. A rocha que está por baixo foi comprimida; deve ser
pesado… – Mas por que ela não consegue sentir, se for esse o caso? Por que
ela consegue detectar a obstrução apenas pelo seu efeito em todas as coisas
que estão próximas? – É estranho.

– Isso é relevante? – Essa é Asael, talvez tentando soar profissional e
inteligente a fim de voltar a cair nas boas graças de Heresmith. – Tudo que
precisamos é que a obstrução do coral seja destruída.

– Sim, mas o coral está em cima disso. – Ela procura o coral e o encontra
por todas as extremidades do porto. Uma teoria se forma. – É por isso que
este é o único lugar na parte profunda do porto que está obstruída pelo
coral. Ele está crescendo em cima dessa coisa, onde o leito oceânico foi de
fato erguido. O coral é algo das superfícies rasas, e ele consegue obter
bastante água aquecida pelo sol ao longo dessa elevação.



– Pelas ferrugens da Terra. Isso significa que o coral vai simplesmente
crescer de novo? – Quem fala é um dos homens que vieram com Asael e
Heresmith. Trata-se de um punhado de funcionários, até onde Syenite sabe,
e ela fica se esquecendo da presença deles até que eles falam. – O objetivo
de tudo isso é desobstruir o porto para sempre.

Syenite expira e relaxa seus sensapinae, abrindo os olhos para saberem
que ela terminou.

– Sim, vai acabar crescendo de novo – responde ela, virando-se para eles.
– Olhem, eis o problema com que vocês estão lidando. Este é o seu porto. –
Ela fecha um pouco a mão esquerda no formato aproximado de um círculo.
O porto de Allia é mais irregular do que isso, mas eles entendem, ela vê
quando se aproximam da demonstração que está fazendo. Então ela coloca
o polegar direito sobre a parte aberta do círculo, mas sem fechá-lo por
completo. – Esta é a posição da coisa. Está um pouquinho erguida de um
lado – ela balança a ponta do polegar – porque há uma inclinação natural no
substrato. É onde está a maior parte do coral. As águas na extremidade mais
distante da coisa são mais profundas e mais frias. – Desajeitadamente, ela
meneia a mão para indicar a parte da palma logo abaixo do polegar. – Este é
o canal que vocês têm usado para o tráfego no porto. A menos que esse
coral comece de repente a gostar de água fria ou que apareça outra
variedade de coral que goste, então pode ser que essa parte nunca fique
obstruída.

Mas ao dizer isso, ocorre-lhe uma coisa: corais se desenvolvem sobre si
mesmos. Novas criaturas crescem sobre o esqueleto dos predecessores; com
o tempo, isso transformará até a parte mais fria do porto em uma zona de
ótimo crescimento. E, no momento perfeito, Asael franze as sobrancelhas e
comenta:

– Só que esse canal vem se fechando, aos poucos, mas indubitavelmente,
no decorrer dos anos. Temos relatos de algumas décadas atrás que dizem
que nós costumávamos ser capazes de abrigar barcos no meio do porto,
agora não somos mais.

Pelos fogos das profundezas. Quando Syen voltar ao Fulcro, vai falar
para eles acrescentarem formas de vida marinha que constroem rochas ao
currículo dos grãos; é ridículo que ainda não estejam aprendendo.

– Se esta comu existe há tantas Estações, e vocês só estão tendo esse
problema agora, então obviamente não é o tipo de coral que cresce rápido.



– Allia existe há apenas duas Estações – diz Heresmith, dando um sorriso
triste para Syen. Essa é uma façanha respeitável por si só. Nas latmedianas
e no Ártico, muitas comus não duram uma única Estação; as regiões
costeiras são ainda mais voláteis. Mas, claro, Heresmith pensa que está
falando com uma pessoa nascida e criada em Yumenes.

Syenite tenta se lembrar das coisas que ela estava acordada para ouvir
durante as aulas de história. A Estação da Asfixia foi a que aconteceu mais
recentemente, pouco mais de cem anos atrás; foi branda no que se refere a
Estações, matando principalmente pessoas do Antártico, próximo ao Monte
Akok, quando este entrou em erupção. Antes dessa foi a Estação Ácida? Ou
foi a da Ebulição? Ela sempre confunde essas duas. Qualquer que tenha
sido, foi duzentos ou trezentos anos antes da Estação da Asfixia, e foi ruim.
Certo, não sobrou nenhuma comu litorânea depois dessa, então
naturalmente Allia só pode ter algumas décadas a menos, fundada quando
as águas acalmaram e recuaram e deixaram o litoral habitável outra vez.

– Então, esse coral obstruiu o porto ao longo de quatrocentos anos mais
ou menos – diz Syenite, pensando em voz alta. – Talvez com um recuo
durante a Estação da Asfixia… – Como um recife de corais sobrevive a
uma Quinta Estação? Ela não faz ideia, mas obviamente precisa de luz e
calor para se desenvolver, então deve ter definhado durante essa Estação. –
Tudo bem, digamos que realmente se tornou uma obstrução há cem anos.

– Pelo fogo debaixo da Terra – diz outra mulher, parecendo horrorizada.
– Quer dizer que talvez tenhamos que fazer isso de novo em apenas um
século?

– Ainda estaremos pagando ao Fulcro daqui a um século – diz Heresmith,
suspirando, e o olhar que ela lança a Syenite não é de ressentimento, só de
resignação. – Receio que seus superiores cobrem caro pelos seus serviços.

Syenite resiste ao impulso de dar de ombros. É verdade.
Todos se entreolham e depois olham para ela, e com base nisso Syen

sabe: estão prestes a lhe pedir para fazer algo estúpido.
– É uma ideia muito ruim – diz ela antecipadamente, levantando as mãos

num gesto de aviso. – É sério. Eu nunca movi nada debaixo d’água antes,
por isso me designaram um sênior. – Grande coisa ele foi até agora. – E, o
mais importante, eu não sei o que é essa coisa. Poderia ser um imenso
bolsão de gás ou de petróleo que vai envenenar as águas do seu porto por
anos. – Não é. Você sabe disso porque nenhum bolsão de petróleo ou de gás



é perfeitamente reto e denso como essa coisa e porque você consegue
sensar petróleo e gás. – Poderia até mesmo ser os restos de alguma
civextinta estúpida que plantou bombas em todos os seus portos. – Ah, essa
foi brilhante. Eles estão olhando para ela agora, horrorizados. Ela tenta de
novo: – Encomendem um estudo – sugere ela. – Tragam alguns geomestas
que estudam o fundo do mar, talvez alguns geoneiros que saibam alguma
coisa sobre… – Ela faz um gesto largo com uma das mãos e dá um palpite.
– Correntes oceânicas. Descubram todos os pontos positivos e negativos.
Depois chamem alguém como eu. – A moça espera que não seja ela
especificamente a enviada. – A orogenia deve ser sempre seu último
recurso, não o primeiro.

Assim é melhor. Estão ouvindo. Dois dos que ela não conhece começam
a cochichar um com o outro, e vê-se um ar pensativo no rosto de Heresmith.
Asael parece ressentida, mas isso não significa necessariamente algo ruim.
Asael não é muito esperta.

– Temo que tenhamos que levar isso em consideração – diz Heresmith,
enfim, parecendo tão profundamente frustrada que Syenite sente pena dela.
– Não temos como pagar outro contrato com o Fulcro, e não tenho certeza
de que teremos condições de arcar com um estudo; a Sétima Universidade e
o Conselho de Geoneiros cobram quase tanto quanto o Fulcro por seus
serviços. Mas, mais importante, não podemos mais nos dar ao luxo de
continuar com o porto obstruído… Como você avaliou, já estamos
perdendo transações para vários outros portos costeiros que conseguem
abrigar navios cargueiros mais pesados. Se perdermos a acessibilidade por
completo, não haverá razão para esta comu continuar existindo.

– Eu me solidarizo com vocês... – começa Syen, mas então um dos
homens que estava cochichando no fundo faz uma cara feia.

– Você também é uma agente do Fulcro – diz ele –, e nós a contratamos
para fazer um serviço.

Talvez ele não seja um simples funcionário.
– Eu sei disso. E vou fazê-lo agora mesmo, se quiserem. – O coral não é

nada, ela sabe agora que o sensou. Ela provavelmente consegue fazê-lo sem
balançar muito os barcos em seus ancoradouros. – Seu porto pode começar
a ser utilizado amanhã, se eu me livrar do coral hoje…

– Mas você foi contratada para desobstruir o porto – diz Asael. – De
forma permanente, não um conserto temporário. Se o problema acabou



revelando-se maior do que vocês imaginavam, isso não é desculpa para não
terminar o trabalho. – Seus olhos se estreitam. – A menos que haja algum
motivo pelo qual está tão relutante em mover a obstrução.

Syen resiste ao impulso de xingar Asael de um monte de nomes.
– Eu expliquei minhas razões, Liderança. Se fosse minha intenção

enganá-los de algum modo, por que teria lhes contado qualquer coisa sobre
a obstrução? Eu teria simplesmente removido o recife de corais e deixado
que descobrissem da maneira mais difícil quando a coisa crescesse outra
vez.

Isso convence alguns deles, ela pode ver; ambos os homens do grupo
param de parecer tão desconfiados. Mesmo Asael hesita em sua posição
acusatória, endireitando-se um pouco por conta do desconforto. Heresmith
também acena com a cabeça e se vira para os outros.

– Acho que precisaremos discutir isso com o governador – diz ela enfim.
– Apresentar-lhe todas as opções.

– Com todo o respeito, Liderança Heresmith – interpõe uma das outras
mulheres, franzindo a testa. – Não vejo outra opção. Ou desobstruímos o
porto temporariamente, ou permanentemente. De qualquer forma pagamos
ao Fulcro a mesma quantia.

– Ou não fazem nada – fala Syenite. – Todos eles se viram para olhar
para ela, e ela suspira. Ela é uma tola por chegar a mencionar isso; só a
Terra sabe o que os seniores vão fazer com ela se arruinar essa missão. Mas
ela não consegue evitar. Essas pessoas enfrentam a destruição econômica de
toda a sua comunidade. Não é uma Estação, então eles podem se mudar
para outro local, tentar começar de novo. Ou podem se dispersar, com todas
as famílias da comu tentando encontrar lugar em outras comunidades…

… o que deveria funcionar, exceto para aqueles familiares pobres,
enfermos ou idosos. Ou para aqueles que tiverem tios ou irmãos ou pais que
se revelaram orogenes; ninguém vai aceitar esses. Ou se a comunidade a
que tentarem se juntar já tiver demasiados membros da casta de uso deles.
Ou.

Que tudo vá para as ferrugens.
– Se meu colega e eu voltarmos agora – continua Syenite apesar de tudo

–, sem fazer nada, então estaremos rompendo com o contrato. Vocês estarão
no seu direito de exigir a sua taxa de comissão de volta, menos as nossas
despesas de viagem e acomodação local. – Ela está olhando direto para



Asael ao dizer isso; Asael cerra o maxilar. – Seu porto continuará utilizável,
pelo menos por mais alguns anos. Usem esse tempo e o dinheiro que
economizaram ou para estudar o que está acontecendo e descobrir o que há
lá embaixo… Ou para levar a sua comu para um local melhor.

– Isso não é uma opção – contrapõe Asael, parecendo horrorizada. – Este
é o nosso lar.

Syen não consegue deixar de pensar em um cobertor com cheiro de
mofo.

– Lar são as pessoas – diz ela a Asael em um tom suave. Asael pisca. –
Lar é o que você leva consigo, não o que deixa para trás.

Heresmith dá um suspiro.
– Isso é muito poético, Syenite Orogene. Mas Asael está certa. Mudar

daqui significaria perder a identidade da nossa comu e possivelmente
dividir a nossa população. Também significaria perder tudo o que
investimos neste lugar. – Ela faz um gesto que abarca tudo ao redor, e
Syenite entende o que ela quer dizer: as pessoas podem mudar com
facilidade, mas os edifícios não. A infraestrutura não. Essas coisas são
riqueza e, mesmo fora de uma Estação, riqueza significa sobrevivência. – E
não há garantias de que não vamos enfrentar problemas piores em outra
parte. Agradeço sua sinceridade… agradeço mesmo. De verdade. Mas,
bem… é melhor o vulcão que já conhecemos.

Syenite suspira. Ela tentou.
– O que querem fazer, então?
– Parece óbvio, não?
Parece. Pelas crueldades da Terra, parece.
– Você consegue fazer? – pergunta Asael. E talvez ela não tenha tido a

intenção de que soasse como um desafio. Talvez esteja apenas ansiosa
porque, afinal de contas, o assunto de que Syen está falando aqui é o
destino da comu que Asael foi educada e treinada para orientar e proteger.
E, claro, como uma criança nascida na casta Liderança, Asael não saberia
nada sobre esta comu a não ser sobre o seu potencial e acolhimento. Ela
nunca teria motivos para ver sua comunidade com desconfiança, ódio ou
medo.

Syen não tenciona magoá-la. Mas já está de mau humor e cansada porque
não conseguiu dormir muito enquanto salvava Alabaster do envenenamento
na noite anterior, e a pergunta de Asael parte do pressuposto de que ela é



menos do que é. Isso já passou dos limites no decorrer dessa longa e
horrível viagem.

– Sim – responde Syenite de forma brusca, virando-se e estendendo as
mãos. – Peço que todos vocês se afastem pelo menos três metros.

Ouvem-se gritos sufocados vindos do grupo, murmúrios alarmados, e ela
os sente recuar rapidamente ao longo do mapa de sua consciência que se
desdobra: pontos quentes, brilhantes e agitados afastando-se. Eles ainda
estão ligeiramente mais distantes do seu alcance. Da mesma forma que está
sua comu, na verdade, um aglomerado de movimento e vida ao redor dela,
tão fáceis de tomar, devorar e usar. Mas eles não precisam saber disso. Ela é
uma profissional, afinal.

Então, ela finca o fulcro de seu poder na terra com uma ponta fina e
profunda de modo que sua espiral seja estreita e alta em vez de ampla e
mortal. E, em seguida, ela explora o substrato local outra vez, procurando a
falha mais próxima ou talvez algum resto de calor do vulcão extinto que
formou a caldeira de Allia. A coisa no porto é pesada, no final das contas;
ela vai precisar de mais do que o poder ambiente para movê-la.

Mas, enquanto procura, algo muito estranho, e muito familiar, acontece.
Sua consciência muda.

De repente, ela não está mais na terra. Algo a puxa para longe, para cima,
para baixo e para dentro. E, de súbito, ela está perdida, debatendo-se em um
espaço de frio negro e constritivo, e o poder que flui para dentro dela não é
calor ou movimento ou potencial, mas algo completamente diferente.

Algo como o que ela sentiu ontem à noite, quando Alabaster tomou o
controle de sua orogenia. Mas não é Alabaster.

E ela ainda tem o controle, de certa maneira. Isto é, ela não consegue
parar o que está acontecendo, ela já absorveu muito poder; se tentar liberá-
lo, vai congelar metade da comu e iniciar um terremoto que deixará abstrato
o formato do porto. Mas ela consegue usar a torrente de poder. Consegue
dirigi-lo, por exemplo, ao leito rochoso debaixo da coisa que não consegue
ver. Consegue impulsioná-lo, o que não tem sutileza e eficiência, mas dá
conta desse trabalho ferrugento, e ela consegue sentir o enorme vazio que é
o objeto se levantar em resposta. Se Alabaster estiver observando de seu
quarto no hotel, deve estar impressionado.

Mas de onde está vindo o poder? Como eu estou…
Ela consegue perceber, tardiamente e um tanto horrorizada, que a água se



move de forma muito semelhante à rocha em resposta a uma repentina
infusão de energia cinética… Mas é muito, muito mais rápida para reagir. E
ela própria pode reagir, mais rápido do que jamais fez, pois está
transbordando de força, está praticamente saindo pelos seus poros e, pelo
fogo da Terra, a sensação é incrivelmente boa, é brincadeira de criança deter
a imensa onda que está se formando e está prestes a inundar o porto. Ela
apenas dissipa sua força, mandando parte dela de volta para o mar,
canalizando o resto para acalmar as águas ao passo que a coisa que estava
no leito do oceano se liberta dos sedimentos que a estorvavam (e o coral
simplesmente cai e se despedaça) e começa a se erguer.

Mas.
Mas.
A coisa não está fazendo o que ela quer que faça. Ela havia pretendido

apenas desviá-la para o lado do porto; desse modo, se o coral crescer de
novo, ainda não obstruirá o canal. Em vez disso…

– Pelas crueldades da Terra… O que ferrugens… Em vez de…
Em vez disso, a coisa está se mexendo por conta própria. Ela não

consegue segurá-lo. Quando tenta, todo o poder que retinha simplesmente
se esvai, absorvido para algum lugar com tanta rapidez quanto aquela com
que lhe fora infundido.

Syen volta a si então, arquejando enquanto recai sobre o parapeito de
madeira da plataforma. Passaram-se apenas alguns segundos. Sua dignidade
não permitirá que caia de joelhos, mas o parapeito é a única coisa que a
mantém de pé. Neste momento, ela percebe que ninguém notará sua
fraqueza, pois as placas debaixo de seus pés e o parapeito ao qual se agarra
estão chacoalhando de forma ameaçadora.

A sirene contra tremores começa a tocar de maneira ensurdecedora,
vindo de uma torre atrás dela. Pessoas correm pelos cais abaixo da
plataforma e pelas ruas; se não fosse pela sirene, provavelmente ouviria
gritos. Com algum esforço, Syen levanta a cabeça para ver Asael,
Heresmith e seu grupo correndo para longe da plataforma, mantendo-se
bem afastados dos edifícios, seus rostos tomados de puro medo. Claro que
deixam Syenite para trás.

Mas não é isso que finalmente tira Syen do seu estado ensimesmado. O
que a tira desse estado é um súbito borrifo de água do mar que passa pelos
cais como chuva, seguido por uma sombra que escurece todo aquele lado do



porto. Ela se vira.
Ali, erguendo-se aos poucos de dentro da água e derrubando os restos de

sua carapaça de lama enquanto começa a zumbir e se virar, está um
obelisco.

É diferente do que Syen viu na noite anterior. Aquele, o obelisco roxo,
ela acha que ainda está a alguns quilômetros da costa, embora não olhe
naquela direção para confirmar sua presença. Aquele à sua frente domina
toda a sua visão, todo o seu pensamento, porque o ferrugento é enorme e
ainda nem saiu da água por completo. É de um vermelho escuro tom de
granada, seu formato é de uma coluna hexagonal com uma ponta afiada e
irregular. Está completamente sólido, e não tremeluzente ou cintilante
daquele modo parcialmente real da maioria dos obeliscos; é maior do que
vários barcos enfileirados de ponta a ponta. E é claro que é comprido o
bastante, uma vez que continua a se levantar e a se virar até chegar ao ponto
de quase obstruir o porto inteiro. Mil e seiscentos metros de uma
extremidade a outra.

Mas há algo errado com ele, o que fica claro conforme se ergue. No
centro do eixo, a beleza clara e cristalina da coisa abre caminho para
rachaduras. Fendas grandes, feias e tingidas de preto, como se algum
contaminante do leito oceânico houvesse entrado aos poucos durante todos
os séculos em que a coisa deve ter ficado ali embaixo. As linhas
acidentadas em formato de teia se espalham sobre o cristal de acordo com
um padrão irradiante. Syenite consegue sentir como o zumbido do obelisco
se agita e tartamudeia aqui, energias incompreensíveis lutando por todo o
local do estrago.

No centro das fendas que irradiam, ela consegue ver algum tipo de
oclusão. Algo pequeno. Syenite olha de lado, inclinando-se ainda mais
sobre o parapeito enquanto estica o pescoço para acompanhar o cisco que se
ergue. Então o obelisco se vira mais um pouco, como que para encará-la e,
de repente, seu sangue congela quando percebe o que está vendo.

Uma pessoa. Há alguém dentro da coisa, preso como um inseto no
âmbar, os membros esticados e imóveis, o cabelo, um fluxo congelado. Ela
não consegue distinguir o rosto, não muito bem, mas, em sua imaginação,
os olhos estão arregalados e a boca, aberta. Gritando.

É nesse momento que ela nota que consegue identificar uma estranha
marmorização ao longo da pele da figura, uma mancha preta por todo o



vermelho escuro do obelisco. A luz do sol cintila, e ela percebe que o
cabelo é claro, ou pelo menos translúcido o suficiente para se perder no tom
de granada ao redor. E existe alguma coisa a respeito do que ela está vendo,
alguma coisa que talvez ela saiba porque, por um instante, fez parte desse
obelisco, que é de onde está vindo o poder, algo que ela não vai questionar
muito a fundo porque, pelas crueldades da Terra, não consegue acreditar
nisso. O conhecimento está lá em sua mente, impossível de negar não
importa quanto ela possa querer. Quando a mente racional é forçada a
confrontar o impossível repetidas vezes, não tem escolha a não ser adaptar-
se.

Então, ela aceita que aquilo para o qual está olhando é um obelisco
quebrado que ficou incógnito no leito do porto de Allia por sabe a Terra
quanto tempo. Ela aceita que o que está preso em seu coração, o que de
algum modo quebrou essa coisa imensa, magnífica e misteriosa… É um
comedor de pedra.

E está morto.
* * *

O PAI TERRA PENSA EM TERMOS DE ERAS, MAS ELE NUNCA, NUNCA DORME.
NEM TAMPOUCO ESQUECE.

– Tábua Dois, “A verdade incompleta”, versículo dois





E ssa é a sua índole, essa criatura pequena e mesquinha. Esse é o
alicerce da sua vida. O Pai Terra está certo em desprezá-la, mas não
fique envergonhada. Você pode ser um monstro, mas também é

grandiosa.
* * *

A mulher sem-comu se chama Tonkee. É o único nome que ela lhe dá:
sem nome de uso, sem nome de comu. Você tem certeza de que ela é, apesar
dos protestos, uma geomesta; ela admite ser mais ou menos, quando você
lhe pergunta por que ela os está seguindo.

– Ele é interessante demais – responde Tonkee, apontando Hoa com o
queixo. – Se eu não tentasse entendê-lo, meus velhos mestres da uni
contratariam assassinos para me perseguir. Não que ainda não tenham feito
isso! – Ela ri como um cavalo, zurrando e mostrando os grandes dentes
brancos. – Eu adoraria ter uma amostra do sangue dele, mas não me serviria
de nada sem o equipamento apropriado. Então vou me contentar com a
observação.

(Hoa parece chateado com isso e faz um esforço explícito para manter
você entre ele e Tonkee enquanto andam.)

“A uni” à qual ela se referiu, você tem certeza, é a Sétima Universidade
em Dibars, o mais famoso centro de aprendizado para mestas e sabedoristas
em toda a Quietude, localizado na segunda maior cidade dos Equatoriais. E,
se foi nesse lugar prestigioso que Tonkee foi instruída, em vez de alguma
pretensiosa creche regional para adultos ou aos pés de algum amador local,
ela realmente decaiu muito mais do que se poderia esperar. Mas você é
educada demais para dizer isso em voz alta.

Tonkee não mora em um enclave de canibais, apesar de suas criativas
ameaças. Você descobre isso quando ela os leva à sua casa naquela tarde. É
uma caverna situada em uma vesícula (os antigos restos que desabaram de
uma bolha de lava solidificada, a qual foi um dia do tamanho de uma
pequena colina). Agora é um vale isolado em um bolsão de floresta, com
colunas recurvadas de um vidro preto reluzente intercaladas entre as
árvores. Há todo tipo de pequenas e estranhas cavernas em suas laterais,
onde bolhas menores devem ter se incrustrado na bolha maior, e Tonkee a
alerta de que algumas das cavernas na extremidade mais distante da
vesícula abrigam gatos da floresta e outros animais. A maioria deles não
representa ameaça normalmente, mas tudo muda em uma Estação, então



você toma o cuidado de seguir a orientação de Tonkee.
A caverna de Tonkee está cheia de bugigangas, livros e porcarias que ela

recolheu, em meio a muitas coisas realmente úteis, como lanternas e comida
armazenada. A caverna tem cheiro de resinas aromáticas das fogueiras que
ela fez, mas em pouco tempo fica tomada pelo fedor de Tonkee, uma vez
que ela está lá dentro e anda agitada de um lado para o outro. Você se
resigna a suportar isso, embora Hoa não pareça notar ou talvez se importar;
você inveja o estoicismo dele. Felizmente, acontece que Tonkee de fato
trouxe toda aquela água consigo para um banho. Ela faz isso diante de
vocês, despindo-se sem nenhuma vergonha e agachando-se junto a uma
bacia de madeira para esfregar as axilas e a genitália e o resto. Você fica um
pouco surpresa ao notar um pênis em algum lugar em meio a esse processo,
mas, bem, não que alguma comu fosse fazer dela uma Reprodutora. Ela
termina lavando as roupas e o cabelo com uma turva solução verde que ela
diz ser antifúngica. (Você tem suas dúvidas.)

De qualquer forma, o lugar fica com um cheiro muito melhor quando ela
termina, então você passa uma noite extremamente agradável e
aconchegante em seu próprio saco de dormir (ela tem sacos de domir
sobressalentes, mas você não quer correr o risco de pegar piolho) e até
deixa Hoa ficar encostado em você, embora se vire de costas para ele não
abraçá-la. Ele não tenta.

No dia seguinte, você retoma sua viagem ao sul, com Tonkee, a geomesta
sem-comu, e Hoa, o… Seja lá o que ele for. Porque você tem certeza de que
ele não é humano. Isso não a incomoda; oficialmente falando, você também
não é humana. (De acordo com a Declaração sobre os direitos dos
acometidos pela orogenia do Segundo Conselho Yumenescense de
Sabedoristas, de mil anos atrás.) O que a incomoda é que Hoa não fala
sobre o assunto. Você pergunta sobre o que ele fez com o kirkhusa, e ele se
nega a responder. Você lhe pergunta por que ele não responde, e ele apenas
parece triste e diz:

– Porque eu quero que você goste de mim.
Quase faz você se sentir normal, viajar com esses dois. Em todo caso, a

estrada exige grande parte da sua atenção. A chuva de cinzas fica mais
pesada nos dias que se seguem, até você enfim tirar as máscaras da sua
bolsa de fuga (você tem quatro, felizmente, terrivelmente) e as distribui.
São grânulos compactos de cinzas por enquanto, não a neblina flutuante da



morte contra a qual o Saber das Pedras alerta, mas não faz sentido ser
imprudente. Outras pessoas também pegaram suas máscaras, você vê
quando elas se materializam em meio àquela névoa cinzenta, a pele e os
cabelos e as roupas que mal se podem distinguir da paisagem pintada de
cinza, os olhos passando de relance por você e desviando-se. As máscaras
tornam todos igualmente desconhecidos e irreconhecíveis, o que é bom.
Ninguém presta atenção em Hoa ou Tonkee, não mais. Você fica feliz em
juntar-se às massas indistintas.

Ao final de uma semana, as multidões de pessoas viajando pela estrada
começaram a transformar-se em grupos e, de vez em quando, em bandos
reduzidos. Todos os que têm uma comu estão voltando para ela às pressas, e
a redução das multidões significa que a maioria das pessoas está
encontrando algum lugar para se acomodar. Agora, apenas aqueles que
estão viajando para um lugar mais distante do que de costume permanecem
na estrada, ou pessoas que não têm um lar para onde voltar, como os
equatoriais de olhos encovados que você viu, alguns dos quais exibem
queimaduras ou ferimentos horríveis que advém da queda de escombros. Os
equatoriais são um problema iminente porque há muitos deles na estrada,
mesmo que os feridos estejam, em grande parte, adoecendo com infecção e
começando a morrer. (Você passa por pelo menos uma ou duas pessoas
todos os dias que simplesmente se sentam na beira da estrada, pálidas ou
vermelhas, encolhidas ou trêmulas, esperando que o fim chegue.) Porém,
sobram muitos que parecem sadios o bastante, e eles estão sem-comu agora.
Isso sempre é um problema.

Você conversa com um pequeno grupo dessas pessoas na hospedaria
seguinte: cinco mulheres de idades muito variadas e um homem muito
jovem e de olhar incerto. Esse bando tirou a maioria das roupas inutilmente
belas e esvoaçantes que as pessoas das cidades equatoriais costumavam
considerar elegantes, você percebe; em algum lugar no meio do caminho
eles roubaram ou negociaram roupas resistentes e equipamento apropriado
para viagem. Mas cada um deles ostenta algum vestígio da antiga vida: a
mulher mais velha usa um lenço com babados de cetim azul manchado na
cabeça; a mais nova tem mangas transparentes aparecendo por baixo do
tecido mais pesado e mais prático de sua túnica; o rapaz tem uma faixa ao
redor da cintura que é macia e cor de pêssego e está ali, que você saiba,
unicamente para enfeitar.



Exceto pelo fato de que não é realmente um enfeite. Você percebe o
modo como eles olham quando você entra: uma passada de olhos, uma
inspeção de seus punhos ou pescoço ou tornozelos, uma franzida de testa
quando consideram que lhe falta algo. O tecido pouco prático tem um uso
muito prático: é a marca de uma nova tribo que está nascendo. Uma tribo à
qual você não pertence.

Isso não é um problema. Ainda.
Você lhes pergunta o que aconteceu no norte. Você sabe, mas ter

consciência de um acontecimento geológico e saber o que esse
acontecimento significa no verdadeiro sentido humano são duas coisas
muito diferentes. Eles respondem depois que você ergueu as mãos e deixou
claro que não oferece nenhum perigo (visível).

– Eu estava voltando para casa depois de um concerto – diz uma das
mulheres mais jovens, que não se apresenta, mas deveria ser (se já não for)
uma Reprodutora. Ela é o que as mulheres sanzed deveriam ser: alta e
bronzeada e quase que ofensivamente saudável, com belos traços
homogêneos e quadril largo, tudo isso coroado por um cabelo de cinzas
sopradas em tom cinzento que é quase como uma pele de animais à altura
do ombro. Ela balança a cabeça em direção ao rapaz, que baixa o olhar com
um ar reservado. Igualmente bonito, provavelmente um Reprodutor
também, embora um tanto magrelo. Bem, ele vai encorpar se tiver cinco
mulheres para cuidar de seu sustento. – Ele estava tocando na sala de
improvisação da rua Shemshena; isso foi em Alebid. A música era tão
bonita…

As palavras vão sumindo e, por um instante, você a vê se desconectar do
aqui e agora. Você sabe que Alebid é (era) uma cidade comu de tamanho
médio, conhecida por seu cenário artístico. Depois, ela volta a si porque é
claro que ela é uma boa menina sanzed, e os sanzeds quase não toleram
sonhadores.

– Nós vimos alguma coisa meio que… se rasgar, lá ao norte – continua
ela. – Ao longo do horizonte, quero dizer. Podíamos ver essa… luz
vermelha surgir em um ponto e depois se espalhar para o leste e para o
oeste. Não dava para saber a que distância, mas podíamos vê-la refletida na
parte de baixo das nuvens. Sua mente está vagando de novo, mas se
lembrando de algo terrível desta vez, então suas feições estão inflexíveis,
sombrias e irritadas. Isso é socialmente mais aceitável do que a nostalgia. –



Aquilo se espalhou rápido. Nós simplesmente ficamos lá, na rua,
observando aquela coisa crescer e tentando entender o que estávamos vendo
e sensando quando o chão começou a tremer. Então alguma coisa, uma
nuvem, escondeu o vermelho, e percebemos que estava vindo na nossa
direção.

Não foi uma nuvem piroclástica, você sabe, ou ela não estaria aqui
conversando com você. Alebid fica bastante ao sul de Yumenes; o que os
atingiu foram apenas resíduos do que quer que tenha atingido as comus
mais ao norte. E isso é bom, porque esses resíduos por si só quase
destruíram Tirimo, que fica muito mais ao sul. Pela lógica, não deveria ter
restado pedra sobre pedra em Alebid.

Um orogene salvou essa garota, você desconfia. Sim, existe uma estação
de ligação perto de Alebid, ou existia.

– Ainda estava tudo de pé – diz ela, confirmando sua suposição. – Mas a
chuva de cinzas que veio em seguida, ninguém conseguia respirar. As
cinzas estavam entrando na boca das pessoas, no pulmão, virando cimento.
Amarrei minha blusa no rosto; era feita do mesmo material que as
máscaras. Foi a única coisa que me salvou. Que nos salvou. – Ela olha para
o rapaz dela, e você percebe que o pedaço de tecido ao redor do punho dele
faz parte do que costumava ser uma roupa de mulher, pela cor. – Foi à noite,
depois de um lindo dia. Ninguém estava com a bolsa de fuga.

Recai o silêncio. Desta vez, todos do grupo deixam aquilo continuar, e
seus pensamentos vagueiam com ela por um instante. A lembrança é
simplesmente muito ruim. Você se lembra também de que não são muitos
os equatoriais que possuem uma bolsa de fuga. As estações de ligação
foram mais que suficientes para manter as cidades maiores a salvo durante
séculos.

– Então, nós corremos – a mulher conclui de forma abrupta com um
suspiro. – E não paramos.

Você os agradece pela informação e vai embora antes que eles façam
perguntas também.

Conforme os dias passam, você ouve outras histórias parecidas. E nota
que nenhum dos equatoriais que encontra é de Yumenes nem de nenhuma
comu mais ou menos da mesma latitude. Alebid é o ponto mais ao norte de
onde vêm os sobreviventes.

Mas isso não importa. Você não está indo para o norte. E não importa o



quanto a incomode o que aconteceu, o que significa, você sabe que não
deve ficar pensando muito nisso. Sua mente já está cheia o bastante de
lembranças feias.

Assim, você e seus companheiros continuam seguindo adiante pelos dias
cinzentos e pelas noites avermelhadas, e tudo o que realmente lhe importa é
manter seu cantil cheio e seus estoques de comida reforçados, e substituir
seus sapatos quando começam a ficar gastos. Fazer tudo isso é fácil por
enquanto, porque as pessoas ainda estão na esperança de que será só uma
Estação breve, um ano sem verão, ou dois, ou três. É assim que acontece
com a maioria das Estações, e as comus que se mantêm dispostas a negociar
durante essas épocas, lucrando com o planejamento mal feito dos outros,
em geral saem dela ricas. Você não se engana: esta Estação será muito,
muito mais longa do que qualquer um poderia ter se preparado para passar,
mas isso não vai impedi-la de tirar vantagem da ideia errônea delas.

De vez em quando, vocês param em comus pelas quais passam ao longo
da estrada, algumas delas enormes e esparramadas, com muros de granito
que pairam sobre a cabeça, algumas protegidas apenas por cercas, estacas
afiadas e Costas-fortes mal armados. Os preços estão começando a ficar
estranhos. Uma comu aceita dinheiro, e você usa quase todo o seu para
comprar um saco de dormir para Hoa. A comu seguinte não aceita dinheiro
de modo algum, mas aceita ferramentas úteis, e você tem um dos velhos
martelos de britar de Jija no fundo da bolsa. Isso lhe garante pão
armazenado suficiente para duas semanas e três potes de pasta doce de
castanhas.

Você divide a comida entre os três, pois isso é importante. O Saber das
Pedras está repleto de admoestações contra ocultar provisões dentro de um
grupo, e vocês são um grupo a essas alturas, quer queiram admitir ou não.
Hoa faz a parte dele, permanecendo acordado a maior parte da noite para
ficar de guarda; ele não dorme muito. (Nem come nada. Mas, depois de um
tempo, você tenta não notar isso, do mesmo modo que tenta não pensar
sobre ele transformando um kirkhusa em pedra.) Tonkee não gosta de se
aproximar de comus, mesmo que, com roupas limpas e um odor corporal
não-pior-do-que-o-de-costume, ela possa passar por mais uma pessoa
desalojada em vez de uma sem-comu. Então, essa parte fica por sua conta.
No entanto, Tonkee ajuda no que pode. Quando suas botas ficam gastas e a
comu da qual você se acercou não aceita nada do que ofereceu, Tonkee a



surpreende ao estender-lhe uma bússola. Bússolas não têm preço, com o céu
encoberto e sem visibilidade em meio à chuva de cinzas. Você deve
conseguir dez pares de botas em troca dela. Mas a mulher que está fazendo
as negociações da comu mantém você em uma situação delicada e ela sabe
disso, então você consegue somente dois pares, um para você e outro para
Hoa, já que as botas dele estão começando a parecer surradas. Tonkee, que
carrega o próprio par sobressalente de botas pendurado na sua bolsa, dá
pouca importância ao preço quando você reclama sobre o assunto mais
tarde.

– Há outras formas de encontrar o nosso caminho – ela diz, e depois olha
para você de um jeito que a deixa desconfortável.

Você acha que ela não sabe que você é uma rogga. Mas, com ela, quem é
que pode saber?

Os quilômetros se passam. A estrada se bifurca com frequência porque
há muitas comus grandes nesta parte das latmedianas, e também porque a
Estrada Imperial cruza com as estradas das comus e caminhos de gado, rios
e velhos trilhos de metal que eram usados de uma maneira ou de outra para
o transporte por uma antiga civextinta ou outra. Essas interseções são o
motivo pelo qual eles colocam a Estrada Imperial onde colocam: as estradas
sempre foram a alma do Velho Sanze. Infelizmente, isso significa que é
fácil se perder se você não souber aonde está indo; ou se não tiver uma
bússola, ou um mapa, ou uma placa dizendo pais filicidas por aqui.

O menino é a sua salvação. Você quer acreditar que ele consegue de
algum modo sentir Nassun porque, por algum tempo, ele é melhor do que
uma bússola, apontando infalivelmente a direção aonde você deveria ir
sempre que chega a uma encruzilhada. A maior parte do tempo, você segue
pela Estrada Imperial; esta é a Yumenes-Ketteker, embora Ketteker seja
dentro da Antártica, e você reza para não ter que ir tão longe. Em certo
ponto, Hoa a leva até a estrada de uma comu que corta caminho entre
segmentos da Estrada Imperial e provavelmente faz você poupar bastante
tempo, sobretudo se Jija permaneceu nas estradas principais o caminho
inteiro. (O atalho é um problema, pois a comu que o construiu está cheia de
Costas-fortes bem armados que gritam e atiram com balestras como aviso
quando veem vocês. Eles não abrem os portões para negociar. Você sente
seus olhares muito depois de terem passado por lá.) Quando a estrada
desvia para outro lado que não o sul, no entanto, Hoa está menos seguro.



Quando você pergunta, ele diz que sabe para qual direção Nassun está
viajando, mas não consegue sentir a rota específica que ela e Jija seguiram.
Ele só consegue apontar o caminho que mais provavelmente a levará até lá.

Conforme as semanas se passam, ele começa a ter dificuldade até mesmo
com isso. Você fica com Hoa em uma encruzilhada durante cinco minutos
inteiros enquanto ele morde o lábio até que você enfim pergunta a ele o que
há de errado.

– Há muitos de vocês em um único lugar agora – diz ele, constrangido, e
você muda de assunto rapidamente porque, se Tonkee não sabe o que você
é, então vai saber depois de uma conversa como essa.

Muitos de vocês, contudo. Não, isso não faz sentido. Roggas? Reunindo-
se? Isso faz menos sentido ainda. O Fulcro morreu com Yumenes. Existem
satélites do Fulcro no Ártico (bem ao norte, para lá da agora intransitável
latitude central do continente) e no Antártico, mas você está a meses de
distância deste último. Quaisquer orogenes que tenham sobrado na estrada
agora são pessoas como ela, escondendo o que são e tentando sobreviver da
mesma forma que o resto. Não faria sentido eles se reunirem em um grupo;
isso aumentaria as chances de serem descobertos.

Na encruzilhada, Hoa escolhe um caminho e você segue, mas sabe, pela
testa franzida, que é uma suposição.

– Está perto – Hoa finalmente lhe diz uma noite, quando você está
comendo pão armazenado e pasta de nozes e tentando não desejar que fosse
algo melhor. Você está começando a ansiar por verduras e legumes frescos,
mas estes vão escassear em muito pouco tempo, se já não estiverem
escassos, então você tenta ignorar o desejo. Tonkee foi para algum lugar,
provavelmente está fazendo a barba. Ela ficou sem alguma coisa, alguma
poção de biomesta que ela guarda na bolsa e tenta não deixar você vê-la
tomando apesar de você não se importar, e a barba está nascendo cada dois
ou três dias porque o líquido acabou. Isso a deixou nervosa.

– Esse lugar com todos os orogenes – Hoa continua. – Não consigo
encontrar nada depois deles. Eles são como… luzinhas. É fácil ver só uma
quando está sozinha, Nassun, mas juntas elas formam uma única luz muito
forte, e ela passou perto dessa luz ou no meio dela. Agora não consigo… –
Ele parece buscar as palavras. Não há palavras para certas coisas. – Não
consigo, é…

– Sensar? – você sugere.



Ele franze as sobrancelhas.
– Não. Não é isso que eu faço.
Você decide não perguntar o que ele faz.
– Não consigo… não consigo saber de mais nada. A luz brilhante me

impede de me concentrar em qualquer luzinha.
– Quantos… – você deixa a palavra de fora para o caso de Tonkee voltar

– …existem?
– Não sei dizer. Mais do que um. Menos que um vilarejo. Mas há mais

deles vindo para cá.
Isso a preocupa. Eles não podem estar todos perseguindo filhas roubadas

e maridos assassinos.
– Por quê? Como eles sabem ir para lá?
– Eu não sei.
Bem, isso é útil.
A única coisa que você sabe com certeza é que Jija se dirigiu para o sul.

Mas o “sul” abarca muito território, mais do que um terço do continente.
Milhares de comus. Dezenas de milhares de quilômetros quadrados. Para
onde ele está indo? Você não sabe. E se ele virar para o leste ou para o
oeste? E se ele parar?

Existe uma ideia.
– Será que podem ter parado lá? Jija e Nassun, nesse lugar?
– Eu não sei. Mas eles foram para aquele lado. Eu não os perdi até chegar

aqui.
Então, você espera até Tonkee chegar e lhe diz aonde vai. Você não lhe

diz o porquê, e ela não pergunta. Você também não explica a ela no que está
se metendo, porque, na verdade, você não sabe. Talvez alguém esteja
tentando construir um novo Fulcro. Talvez tenha havido um memorando.
Independentemente, é bom ter um destino certo outra vez.

Você ignora a sensação de desconforto quando começa a descer pela
estrada por onde (com sorte) Nassun viajou.

* * *
JULGUE TODOS POR SUA UTILIDADE: OS LÍDERES E OS SAUDÁVEIS, OS FÉRTEIS E OS

HABILIDOSOS, OS SÁBIOS E OS LETAIS, E ALGUNS COSTAS-FORTES PARA PROTEGER A
TODOS.

– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo nove.





P ermaneçam no local. Aguardem instruções, diz o telegrama de
Yumenes.

Syenite estende-o a Alabaster sem dizer uma palavra, e ele dá
uma olhada no papel e ri.

– Ora, ora. Estou começando a achar que você conquistou mais um anel,
Syenite Orogene. Ou uma sentença de morte. Suponho que vamos descobrir
quando voltarmos.

Eles estão em seu quarto na pousada O Fim da Estação, nus após a transa
habitual do fim de tarde. Syenite levanta-se, nua e inquieta e irritada, para
andar nervosamente pelos limites do quarto. É um quarto menor do que o
que tinham uma semana atrás, uma vez que seu contrato com Allia agora
está cumprido e a comu não vai mais pagar por suas acomodações.

– Quando voltarmos? – Ela olha para ele enquanto anda. Ele está
completamente relaxado, um espaço positivo de ossos compridos contra a
brancura negativa da cama, à meia-luz do início da noite. Ela não consegue
deixar de pensar no obelisco cor de granada quando olha para ele: ele é
igualmente algo que não-deveria-ser, igualmente não-muito-real,
igualmente frustrante. Ela não consegue entender por que ele não está
irritado. – Que porcaria é essa de “permaneçam no local”? Por que não nos
deixam voltar?

Ele faz um som de reprovação.
– Cuidado com a língua! Você era tão perfeita lá no Fulcro. O que

aconteceu?
– Eu conheci você. Responda à pergunta!
– Talvez queiram nos dar férias. – Alabaster boceja e se inclina para

pegar um pedaço de fruta da bolsa na mesa de cabeceira. Eles vêm
comprando a própria comida nesta semana que passou. Pelo menos ele está
comendo sem precisar ser lembrado agora. O tédio faz bem a ele. – O que
importa se perdemos nosso tempo aqui ou na estrada de volta para
Yumenes, Syen? Pelo menos aqui podemos ficar confortáveis. Volte para a
cama.

Ela arreganha os dentes para ele.
– Não.
Ele suspira.
– Para descansar. Já cumprimos nosso dever da noite. Pelos fogos da

Terra, você quer que eu te deixe sozinha por um tempo para poder se



masturbar? Isso vai melhorar o seu humor?
Melhoraria, na verdade, mas ela não vai admitir isso para ele. Ela volta

para a cama, enfim, por falta de coisa melhor para fazer. Ele lhe estende um
gomo de laranja, o que ela aceita porque é sua fruta favorita e é barata aqui.
Há muitas vantagens em viver em uma comu costeira, ela pensou nisso
mais de uma vez desde que veio para cá. Clima ameno, boa comida, baixo
custo de vida, a possibilidade de encontrar pessoas de todas as terras e
regiões enquanto elas passam pelo porto em viagem ou a negócio. E o
oceano é uma coisa linda e fascinante; ela ficou à janela olhando para ele
durante horas. Se não fosse pela tendência que as comus costeiras têm de
ser varridas do mapa em poucos anos por um tsunami… Bem...

– Eu simplesmente não entendo – diz ela pelo que parece ser a décima
milésima vez. É provável que Bas esteja se cansando de ouvi-la reclamar,
mas ela não tem mais nada para fazer, então ele vai ter que aguentar. – É
algum tipo de castigo? Não era para eu encontrar uma coisa ferrugenta e
gigantesca qualquer escondida no fundo de um porto durante um trabalho
de rotina de desobstrução de coral? – Ela faz um gesto largo de indignação.
– Como se alguém pudesse ter previsto essa possibilidade.

– É mais provável – responde Alabaster – que eles queiram ter você à
mão para quando os geomestas chegarem, caso haja mais alguma transação
para o Fulcro nisso.

Ele já disse isso antes, e ela sabe que provavelmente é verdade. Os
geomestas já estão se reunindo na cidade, na verdade, e arqueomestas,
sabedoristas, biomestas e até alguns médicos que estão preocupados quanto
ao efeito que um obelisco tão próximo terá sobre a população de Allia. E os
charlatães e os excêntricos vieram também, claro: metassabedoristas e
astronomestas e outros praticantes desse lixo de ciência. Qualquer um com
um pouco de formação ou um hobby, de todas as comus do distritante e dos
distritantes vizinhos. O único motivo pelo qual Syenite e Alabaster
conseguiram um quarto é que foram eles que descobriram a coisa e
chegaram cedo; fora isso, todas as pousadas e hospedarias do distritante
estão lotadas.

Ninguém nunca se importou de fato com os obeliscos até agora. Mas
ninguém viu um deles pairando tão perto, claramente visível e recheado
com um comedor de pedra morto, sobre um grande centro populacional.

Mas, exceto por entrevistar Syenite por conta de seu ponto de vista sobre



erguer o obelisco (ela já está começando a franzir o cenho toda vez que um
estranho é apresentado a ela como Algum Idiota Inovador de Algum Lugar),
os mestas não quiseram mais nada dela. O que é bom, já que ela não está
autorizada a negociar em nome do Fulcro. Alabaster talvez esteja, mas ela
não o quer barganhando com ninguém pelos seus serviços. Ela acha que ele
não a designaria intencionalmente para um trabalho que ela não queira; ele
não é um imbecil completo. É apenas o fundamento da coisa.

E, pior do que isso, ela não acredita em Alabaster. A política de ser
deixados aqui não faz sentido. O Fulcro deveria querê-la de volta aos
Equatoriais, onde ela pode ser entrevistada na Sétima Universidade por
acadêmicos imperiais e onde os seniores podem controlar quanto os mestas
devem pagar para ter acesso a ela. Eles deveriam querer entrevistá-la eles
mesmos e entender melhor aquele estranho poder que ela sentiu três vezes
agora, e que enfim entende que de algum modo vem dos obeliscos.

(E os Guardiões deveriam querer falar com ela. Eles sempre têm seus
segredos a guardar. Perturba-a mais do que tudo o fato de que não
mostraram nenhum interesse.)

Alabaster a alertou para não falar sobre essa parte das coisas. Ninguém
precisa saber que você consegue se conectar com os obeliscos, ele disse um
dia após o incidente. Ainda estava fraco nesse momento, mal conseguia sair
da cama depois do envenenamento; acontece que estava orogenicamente
exausto demais para fazer qualquer coisa quando ela ergueu o obelisco,
apesar de ela ter se gabado para Asael quanto à habilidade de longa
distância dele. No entanto, fraco como estava, agarrou sua mão e a apertou
com força para assegurar que ela ouvisse. Diga a eles que você apenas
tentou mover o estrato e aquela coisa surgiu sozinha, como uma rolha
debaixo d’água; até mesmo os nossos vão acreditar nisso. É só mais um
artefato de uma civextinta que não faz sentido nenhum; ninguém vai
questioná-la sobre ele se não lhes der motivo. Então, não fale sobre o
assunto. Nem mesmo comigo.

O que, é claro, faz com que ela tenha ainda mais vontade de falar sobre o
ocorrido. Mas a única vez em que ela tentou, depois que Bas se recuperou,
ele olhou para ela e não disse nada, até que ela finalmente entendeu o
recado e foi fazer outra coisa.

E isso a deixa mais irada do que qualquer outra coisa.
– Vou dar uma caminhada – diz ela por fim, e se levanta.



– Tudo bem – diz Alabaster, esticando-se e levantando-se; ela ouve as
juntas dele estalarem. – Vou com você.

– Não pedi companhia.
– Não, não pediu. – Ele está sorrindo para ela de novo, mas daquele

modo severo que ela está começando a odiar. – Mas, se for sair sozinha à
tardezinha em uma comu estranha onde alguém já tentou matar um de nós,
então, pelas ferrugens, você vai ter companhia sim.

Ao ouvir isso, Syenite vacila.
– Ah.
Mas esse é o outro assunto sobre o qual não podem conversar, não

porque Alabaster tenha proibido, mas porque nenhum dos dois sabe o
suficiente para fazer mais do que especular. Syenite quer acreditar que a
explicação mais simples é a mais provável: alguém na cozinha foi
incompetente. Porém, Alabaster apontou a falha nesse raciocínio: ninguém
mais na pousada ou na cidade ficou doente. Syenite acha que talvez haja
uma explicação simples para isso também: Asael mandou os funcionários
da cozinha contaminarem apenas a comida de Alabaster. Esse é o tipo de
coisa que Líderes irritados tendem a fazer, pelo menos em todas as histórias
sobre eles, que estão cheias de envenenamentos e rancores complicados e
indiretos. Syen prefere histórias sobre Resistentes superando probabilidades
impossíveis, ou Reprodutores salvando vidas por meio de inteligentes
casamentos políticos e reprodução estratégica, ou Costas-fortes abordando
seus problemas com boa e honesta violência.

Alabaster, sendo Alabaster, parece achar que houve mais coisas em sua
experiência de quase morte. E Syenite não quer admitir que ele pode estar
certo.

– Tudo bem então – diz ela ao ir se vestir.
É um fim de tarde agradável. O sol está acabando de se pôr quando eles

descem uma avenida íngreme que leva ao porto. Projetam sombras
compridas à sua frente, e os prédios de Allia, que são, em sua maioria, de
estuque cor areia claro, brevemente resplandecem com tons de joias mais
intensos de vermelho e violeta e dourado. A avenida na qual estão cruza
com uma sinuosa rua lateral que morre em uma pequena enseada longe da
área mais movimentada do porto; quando param neste ponto para apreciar a
vista, Syen consegue ver um grupo de adolescentes da comu brincando e
rindo pela praia de areias negras. São todos magros, bronzeados, saudáveis



e, obviamente, felizes. Syen se vê observando e imaginando se isso é que é
o normal quando se cresce.

Então, o obelisco (que pode ser visto com facilidade ao final da avenida
onde estão, onde a coisa paira talvez uns três ou quatro metros e meio acima
das águas do porto) emite outra das suas pulsações baixas e quase
imperceptíveis que vem cuspindo desde que Syenite o ergueu, e isso a faz
esquecer-se das crianças.

– Há algo errado com aquela coisa – diz Alabaster bem baixinho.
Syenite olha para ele irritada e a ponto de dizer O que, agora você quer

falar sobre isso?, quando percebe que ele não está olhando para o obelisco.
Está raspando o chão com um pé, as mãos nos bolsos, parecendo… Oh.
Syen quase dá risada. Parecendo, de momento, um jovem acanhado que
está prestes a sugerir uma safadeza à sua bela companhia. O fato é que ele
não é jovem nem acanhado e, além disso, não importa se ela é bela ou se ele
é safado, pois já estão transando. Um eventual observador não notaria que
ele estava prestando atenção ao obelisco.

O que abruptamente faz Syenite perceber: Ninguém sensa as pulsações
além deles. A pulsação não é exatamente uma pulsação. Não é breve nem
ritmada; é mais como uma vibração momentânea que ela sensa de vez em
quando, de forma aleatória e ameaçadora, como uma dor de dente. Mas, se
as outras pessoas da comu houvessem sensado esta última, não estariam
rindo e brincando e relaxando confortavelmente ao final de um longo dia
dourado. Estariam todos aqui observando essa coisa maciça e gigantesca à
qual Syenite está começando cada vez mais a aplicar em sua mente o
adjetivo perigoso.

Syen aproveita a deixa de Bas e toma seu braço, aninhando-se bem junto
a ele, como se gostasse mesmo do homem. Ela mantém a voz baixa,
sussurrando, embora não faça ideia de quem ou do que ele está tentando
esconder essa conversa. Há pessoas na rua conforme o dia de trabalho da
cidade chega ao fim, mas não há ninguém por perto, nem prestando atenção
neles, aliás.

– Eu fico esperando ele se levantar como os outros.
Porque está muito, muito perto do chão ou da superfície da água, por

assim dizer. Todos os outros obeliscos que Syen já viu (inclusive o ametista
que salvou a vida de Alabaster e que ainda está flutuando a alguns
quilômetros da praia) flutuam em meio à camada mais baixa de nuvens, ou



mais acima.
– Está se inclinando para um lado também. Como se mal conseguisse

parar de pé.
O quê? Ela não consegue deixar de olhar para ele, embora Bas aperte seu

braço de imediato para fazê-la desviar o olhar outra vez. Mas essa breve
olhadela foi o suficiente para confirmar o que ele disse: o obelisco está
mesmo inclinado, só um pouco, a extremidade de cima pendendo para o sul.
Ele deve oscilar bem devagar quando vira. A inclinação é tão suave que ela
não a teria notado se eles não estivessem em uma rua cercada por prédios
de paredes retas. Agora ela não consegue deixar de ver.

– Vamos por aqui – sugere ela. Eles se demoraram tempo demais.
Alabaster obviamente concorda, e eles começam a descer a rua lateral até a
enseada, passeando de forma casual.

– É por isso que estão nos mantendo aqui.
Syen não está prestando atenção em Alabaster quando ele fala isso.

Mesmo sem querer, ela se distrai com a beleza do pôr do sol e com as
próprias ruas compridas e elegantes da comu. E com outro casal passando
pela calçada; a mulher mais alta acena para eles apesar de tanto Syen como
Bas estarem usando seus uniformes pretos. É estranho esse pequeno gesto.
E bom. Yumenes é uma maravilha da realização humana, o auge da
inventividade e da genharia; se durar uma dezena de Estações, esta
insignificante e pequena comu costeira nunca chegará perto de se igualar
àquela. Mas, em Yumenes, ninguém jamais teria se dignado a acenar para
um rogga, não importa quanto o dia estivesse agradável.

Então, as últimas palavras de Alabaster penetram suas ruminações.
– O quê?
Ele mantém o passo lento, emparelhando com o dela apesar de sua

passada naturalmente maior.
– Não podemos conversar no quarto. É arriscado até mesmo conversar

aqui. Mas você queria saber por que estão nos mantendo aqui e nos dizendo
para não voltar: é por isso. Aquele obelisco está definhando.

Essa parte é óbvia, mas…
– O que isso tem a ver conosco?
– Você o ergueu.
Ela fecha a cara antes de se lembrar de conter sua expressão.
– Ele se ergueu sozinho. Eu só retirei toda a porcaria que o segurava lá



embaixo, e talvez o tenha acordado. – O fato de que sua mente insiste que
ele estava dormindo antes é algo que ela não quer questionar a fundo.

– E isso é mais controle sobre um obelisco do que qualquer pessoa jamais
conseguiu em quase três mil anos de história imperial. – Bas encolhe um
pouco os ombros. – Se eu fosse um cinco-anéis pedante e convencido lendo
um telegrama sobre esse assunto, é o que eu pensaria e deste modo que eu
reagiria: tentando controlar a pessoa que consegue controlar aquilo. – Ele
dá uma olhadela rápida para o obelisco. – Mas não é com os pedantes
convencidos do Fulcro que temos que nos preocupar.

Syen não sabe o que ferrugens ele quer dizer com isso. Não é que suas
palavras não pareçam verdadeiras; ela consegue muito bem imaginar
alguém como Feldspar praticando algo desse tipo. Mas por quê? Para
tranquilizar a população local, mantendo um dez-anéis à mão? As únicas
pessoas que conhecem Bas aqui são um punhado de burocratas que
provavelmente estão ocupados demais com o fluxo repentino de mestas e
turistas para se importar. Para ser capaz de fazer alguma coisa, o obelisco
não deveria de repente… fazer alguma coisa? Isso não faz sentido. E com
quem mais ela deveria se preocupar? A menos…

Ela franze a testa.
– Você disse uma coisa mais cedo. – Algo sobre… conectar-se com um

obelisco? O que quis dizer? – E… e você fez alguma coisa na noite passada.
– Ela lança um olhar desconfortável para ele, mas ele não olha para ela
desta vez. Está olhando para a enseada, como que fascinado pela vista, mas
seus olhos são penetrantes e sérios. Ele sabe do que ela está falando. Ela
hesita mais um instante e então fala: – Você pode fazer algo com essas
coisas, não pode? – Oh, pela Terra, ela é uma idiota. – Você pode controlá-
los! O Fulcro sabe disso?

– Não. E você também não sabe. – Seus olhos escuros vão ao encontro
dos dela por um momento, depois se desviam.

– Por que está sendo tão… – Não é nem reservado. Ele está falando com
ela. Mas é como se suspeitasse de alguém ouvindo-os de algum modo. –
Ninguém podia nos ouvir lá no quarto. – E ela acena com a cabeça para um
bando de crianças que passa por eles correndo, uma delas empurrando
Alabaster e pedindo desculpas; a rua é estreita. Pedindo desculpas. Sério.

– Você não sabe disso. A coluna de apoio principal do prédio é
inteiramente talhada em granito, você não notou? O alicerce parece ser a



mesma coisa. Se ela estiver situada diretamente sobre o leito de rocha… –
Ele assume uma expressão desconfortável por um instante, e depois seu
rosto fica inexpressivo.

– O que isso tem a ver com… – E então ela entende. Oh. Oh. Mas… não,
isso não pode estar certo. – Está dizendo que alguém poderia nos ouvir
através das paredes? Através da, da própria pedra? – Ela nunca ouviu nada
desse tipo. Faz sentido, claro, porque é como a orogenia funciona; quando
Syen está ancorada na terra, consegue sensar não apenas a rocha à qual sua
consciência está conectada, mas também qualquer coisa que a toque.
Mesmo que ela não consiga perceber a coisa em si, como acontece com o
obelisco. Mas sentir não só a vibração tectônica, mas o som? Não pode ser
verdade. Ela nunca ouviu falar de um rogga com esse tipo de sensibilidade
refinada.

Ele olha diretamente para ela por um longo instante.
– Eu posso. – Quando ela devolve o olhar, ele suspira. – Eu sempre pude.

Você pode também, provavelmente… Só não está claro ainda. São apenas
vibrações minúsculas para você agora. Mais ou menos na época do meu
oitavo ou nono anel é que comecei a distinguir padrões entre as vibrações.
Detalhes.

Ela chacoalha a cabeça.
– Mas você é o único dez-anéis.
– A maioria dos meus filhos tem potencial para usar dez anéis.
Syenite se encolhe, lembrando-se de repente da criança morta na estação

de ligação perto de Mehi. Ah. O Fulcro controla todos os mantenedores das
estações de ligação. E se tiverem alguma maneira de forçar essas pobres
crianças arruinadas a escutar e vomitar o que ouvem, como algum tipo de
receptor telegráfico? É isso que ele teme? Será que o Fulcro é como uma
aranha, pousada no coração de Yumenes e usando a rede de estações para
ouvir às escondidas todas as conversas na Quietude?

Mas ela se distrai dessas especulações por conta de algo que fica
perturbando no fundo da mente. A maldita influência dele, fazendo-a
questionar todos os pressupostos com os quais ela cresceu. A maioria dos
meus filhos tem potencial para usar dez anéis, ele disse, mas não há
nenhum outro dez-anéis no Fulcro. Crianças roggas são enviadas às
estações de ligação apenas se não conseguirem se controlar. Não é?

Ah.



Não.
Ela decide não mencionar essa epifania em voz alta.
Ele alisa a mão dela, talvez encenando de novo, talvez tentando de fato

tranquilizá-la. Claro que ele sabe, provavelmente melhor do que ela, o que
fizeram com seus filhos.

Então ele repete:
– Os seniores do Fulcro não são aqueles com quem temos que nos

preocupar.
De quem mais ele poderia estar falando? Os seniores são um desastre,

com certeza. Syen fica de olho na política deles porque um dia estará entre
eles e é importante entender quem tem poder e quem só parece ter. Há pelo
menos doze facções, junto com os canalhas de costume: puxa-sacos e
idealistas e aqueles que matariam as próprias mães com uma faca de vidro
para se dar bem. Mas, de repente, ocorre a Syenite considerar a quem eles
respondem.

Os Guardiões. Porque ninguém confiaria de verdade em um grupo de
roggas imundos para cuidar de seus negócios do mesmo modo que
Shemshena não teria confiado em Misalem. Ninguém no Fulcro fala sobre a
política dos Guardiões, provavelmente porque ninguém no Fulcro a
entende. Os Guardiões têm seu próprio conselho e se opõem a
interrogatórios. Veementemente.

Não é a primeira vez que Syenite se pergunta: a quem os Guardiões
respondem?

Enquanto Syen considerava isso, eles chegaram até a enseada e pararam
em sua plataforma com parapeito. A avenida termina aqui, seus
paralelepípedos desvanecendo-se sob um monte de areia e então o
passadiço de madeira soerguido. Não muito distante, há uma praia de areia
diferente da que viram antes. As crianças sobem e descem os degraus da
plataforma, dando gritinhos enquanto brincam, e para além deles Syen pode
ver um amontoado de senhoras idosas andando nuas pelas águas do porto.
Ela nota o homem que está sentado no parapeito, alguns metros abaixo de
onde eles estão, só porque ele está sem camisa e porque está olhando para
eles. O primeiro fato chama a sua atenção por um instante (então ela é
educada e desvia o olhar), pois Alabaster não é grande coisa para se olhar e
porque faz algum tempo desde a última vez que ela fez sexo e gostou. O
último é algo que ela normalmente ignoraria porque em Yumenes estranhos



olham para ela o tempo todo.
Mas.
Ela está perto do parapeito com Bas, relaxada e mais confortável do que

nos últimos tempos, ouvindo as crianças brincarem. É difícil manter a
mente focada nas coisas secretas que estão discutindo. A política de
Yumenes parece tão distante daqui, misteriosa, mas sem importância, e
intocável. Como um obelisco.

Mas.
Mas. Ela percebe, um pouco tarde, que Bas ficou tenso ao seu lado. E,

embora seu rosto esteja voltado para a praia e as crianças, ela sabe que ele
não está prestando atenção nelas. É nesse momento que enfim lhe ocorre
que as pessoas em Allia não ficam olhando, nem mesmo para um casal de
jaquetas pretas que saiu para passear no fim de tarde. Fora Asael, a maioria
das pessoas que ela conheceu nesta comu é educada demais para fazer esse
tipo de coisa.

Então, ela olha de novo para o homem em cima do parapeito. Ele sorri
para ela, o que até que é bom. Ele é mais velho, talvez uns dez anos a mais
ou algo assim, e tem um corpo bonito. Ombros largos e elegantes sob uma
pele impecável, uma cintura perfeitamente afunilada.

Calças vinho. E a camisa pendurada sobre o parapeito ao lado dele, que
ele aparentemente tirou para absorver um pouco da luz do sol, também é
vinho. Quando ela percebe o zumbido peculiar e familiar em seus
sensapinae que avisa sobre a presença de um Guardião é tarde demais.

– É o seu? – pergunta Alabaster.
Syenite passa a língua pelos lábios.
– Esperava que fosse o seu.
– Não. – Então, ele dá um passo à frente para pousar as mãos no

parapeito de forma visível, curvando a cabeça como se tivesse a intenção de
apoiá-la na barra e esticar os ombros. – Não deixe que a pele dele encoste
em você.

Isso é um sussurro; ela mal escuta. Em seguida, Alabaster se endireita e
se vira para o rapaz.

– Está pensando em alguma coisa, Guardião?
O Guardião ri baixinho e desce do parapeito. Ele é costeiro, pelo menos

em parte, de pele escura, mas de um tom um pouco mais pálido, e de cabelo
encaracolado, mas, fora isso, encaixa-se bem entre os cidadãos de Allia.



Bem. Não. Ele se mistura de maneira superficial, mas há nele um quê
indefinível que existe em todo Guardião com que Syenite teve a
infelicidade de interagir. Ninguém em Yumenes jamais confunde um
Guardião com um orogene, nem tampouco com um quieto. Há
simplesmente algo diferente neles, e todo mundo percebe.

– Na verdade, sim – o Guardião responde. – Alabaster Dez-anéis. Syenite
Quatro-anéis. – Isso por si só faz Syenite cerrar os dentes. Ela prefere o
genérico Orogene, se tiver que ser chamada de algo além do seu nome. Os
Guardiões, claro, entendem perfeitamente bem a diferença entre um quatro-
anéis e um dez-anéis. – Sou Edki Guardião Garantia. Caramba, como vocês
dois andaram ocupados!

– Como deveria ser – responde Alabaster, e Syenite não consegue deixar
de olhar para ele, surpresa. Ele está tenso de um modo que ela nunca viu, os
tendões do pescoço distendidos, as mãos abertas e… prontas? Prontas para
quê? Ela não sabe sequer por que a palavra prontas lhe ocorreu… dos lados.
– Cumprimos nossa missão para o Fulcro, como pode ver.

– Ah, de fato. Um bom trabalho. – Edki desvia o olhar então, de modo
quase casual, para aquele desastre inclinado e pulsante que é o obelisco. No
entanto, Syenite está observando seu rosto. Ela vê o sorriso do Guardião
desvanecer como se nunca houvesse estado lá. Isso não pode ser coisa boa.
– Se ao menos você tivesse feito apenas o trabalho que o mandaram fazer.
Você é uma criatura tão teimosa, Alabaster.

Syenite fechou a cara. Até mesmo aqui ela é tratada de forma
condescendente.

– Eu realizei essa tarefa, Guardião. Algum problema com o meu
trabalho?

O Guardião se vira para olhá-la, surpreso, e é nesse momento que Syenite
percebe que cometeu um erro. Um dos grandes, porque ele não volta a
sorrir.

– É mesmo?
Alabaster assovia e… pelas crueldades da Terra, ela sente quando ele

finca a consciência dele no estrato porque vai incrivelmente fundo. A força
dele faz o corpo dela todo reverberar, não só seus sensapinae. Ela não
consegue segui-la, ele ultrapassa o alcance dela no espaço de um segundo,
penetrando com facilidade o magma, apesar de estar quilômetros abaixo. E
o controle que ele tem dessa pura energia da terra é perfeito. Inacreditável.



Ele poderia facilmente mover uma montanha com essa energia.
Mas por quê?
O Guardião dá um sorriso de repente.
– A Guardiã Leshet mandou seus cumprimentos, Alabaster.
Enquanto Syenite ainda está tentando analisar isso e o fato de que

Alabaster está prestes a lutar com um Guardião, ele se apruma todo.
– Você a encontrou?
– Claro. Precisamos conversar sobre o que você fez com ela. Em breve.
De súbito (Syenite não sabe quando ele a pegou nem de onde), há uma

faca de vidro preto na mão dele. Sua lâmina é ampla, mas ridiculamente
curta, talvez com cinco centímetros de cumprimento. Mal dá para chamá-la
de faca.

O que ferrugens ele vai fazer com aquilo, cortar as nossas unhas?
E por que ele está apontando uma arma para dois orogenes imperiais para

começar?
– Guardião – ela tenta –, deve ter havido algum tipo de mal-enten…
O Guardião faz alguma coisa. Syenite pisca, mas o cenário é o mesmo de

antes: ela e Alabaster frente a frente com Edki em uma plataforma desolada,
com sombras e a luz sangrenta do pôr do sol, com crianças e velhinhas
brincando para além de onde eles estão. Mas algo mudou. Ela não sabe ao
certo o que, até Alabaster soltar um som abafado e precipitar-se sobre ela,
derrubando-a no chão a alguns metros de distância.

Como pode um homem magro ter peso suficiente para derrubá-la,
Syenite jamais saberá. Ela bate nas placas forte o bastante para tirar-lhe o
fôlego; através de um borrão, ela vê que algumas das crianças que estavam
brincando ali por perto param e ficam olhando. Então, ela se esforça para se
levantar, furiosa, sua boca já se abrindo para ir xingando Alabaster até o fim
da Terra e pelo caminho de volta.

Mas Alabaster está no chão também, a pouco mais de meio metro de
distância. Ele está deitado de barriga para baixo, seus olhos fixos nela, e…
e está fazendo um barulho estranho. Mal dá para ouvir. Sua boca está bem
aberta, mas o som que sai se parece mais com o chiado de um brinquedo de
criança, ou a bexiga de um metassabedorista. E todo o seu corpo treme,
como se não pudesse se mexer mais do que aquilo, o que não faz sentido
porque não há nada de errado com ele. Syen não sabe ao certo o que pensar
até perceber, um tanto tarde que…



…ele está gritando.
– Por que pensou que eu apontaria para ela? – Edki está olhando para

Alabaster, e Syenite estremece porque a expressão no rosto dele é de
alegria, é de satisfação, enquanto Alabaster fica ali tremendo sem poder
fazer nada, com a faca que Edki segurava antes agora enterrada em sua
clavícula. Syen olha para a faca, chocada por não tê-la visto antes. Ela
contrasta fortemente até mesmo com o preto da túnica de Bas. – Você
sempre foi um tolo, Alabaster.

E há uma nova faca de vidro na mão de Edki agora. Esta é comprida e
perigosamente estreita: um punhal assustadoramente familiar.

– Por quê? – Syenite não consegue pensar. Suas mãos doem enquanto ela
se arrasta para trás pelas placas da plataforma, tentando se levantar e se
afastar ao mesmo tempo. Instintivamente, busca a terra abaixo dela e é
nesse instante que percebe o que o Guardião fez, porque não há nada dentro
dela que possa buscar. Ela não consegue sensar a terra depois de alguns
poucos metros debaixo de suas mãos e atrás, nada além de areia e terra
salgada e minhocas. Surge uma dor desconfortável e ressonante em seus
sensapinae quando tenta se projetar mais além. É como quando ela bate o
cotovelo e interrompe todas as sensações desde aquele ponto até as pontas
dos dedos, como se aquela parte de sua mente houvesse adormecido. Está
formigando; está voltando. Mas, por enquanto, não há nada lá.

Ela ouviu grãos cochichando sobre isso depois que as luzes se apagavam.
Todos os Guardiões são estranhos, mas é isso que faz deles o que são: de
algum modo, podem bloquear a orogenia com um ímpeto da sua vontade. E
alguns deles são especialmente estranhos, especialistas em ser mais
estranhos que os outros. Alguns deles não têm orogenes sob sua
responsabilidade e nunca são autorizados a chegar perto de crianças não
treinadas, porque a sua proximidade por si só é perigosa. Esses Guardiões
não fazem outra coisa além de perseguir os mais poderosos orogenes
rebeldes e, quando os encontram… bem. Syenite particularmente nunca
quis saber o que eles faziam até agora, mas parece que está prestes a
descobrir. Pelos fogos debaixo da Terra, ela está tão insensível à terra
quanto o velho com o cérebro mais ferrugento. Será que é desse jeito para
os quietos? Será que isso é tudo o que eles sentem? Ela invejou sua
normalidade a vida inteira até este momento.

Mas. A medida que Edki caminha em direção a ela com o punhal pronto,



existe uma dureza em seu olhar, uma austeridade tomando conta de seus
lábios, o que a faz pensar em como ela se sente quando tem uma forte dor
de cabeça. Isso é o que a leva a perguntar de forma brusca:

– V-você está bem? – Ela não tem ideia por que faz essa pergunta.
Ao ouvir isso, Edki inclina a cabeça; o sorriso volta a surgir em seu rosto,

gentil e surpreso.
– Quanta gentileza sua. Eu estou bem, pequenina. Muito bem. – Mas ele

ainda está vindo em sua direção.
Ela se arrasta para trás outra vez, tenta se pôr de pé outra vez, tenta outra

vez buscar por poder, e fracassa nas três tentativas. No entanto, mesmo que
conseguisse… ele é um Guardião. É dever dela obedecer. É dever dela
morrer, se ele assim desejar.

Isso não está certo.
– Por favor – ela diz, desesperada, fora de controle por conta disso. – Por

favor, nós não fizemos nada de errado, eu não entendo, eu não…
– Você não precisa entender – responde ele com perfeita amabilidade. –

Você só precisa fazer uma coisa. – E então ele arremete contra ela,
apontando o punhal para o seu peito.

Mais tarde ela entenderá a sequência dos acontecimentos.
Mais tarde entenderá que tudo aconteceu no espaço de um arquejo. Por

enquanto, todavia, tudo ocorre devagar. A passagem do tempo perde o
sentido. Ela percebe apenas a faca de vidro, enorme e afiada, suas facetas
cintilando no crepúsculo que se esvai. Parece aproximar-se dela aos poucos,
graciosamente, prolongando o estado de terror que ela tem o dever moral de
sentir.

Isso nunca esteve certo.
Ela percebe apenas a madeira áspera debaixo dos seus dedos e da mixaria

inútil de calor e movimento que é a única coisa que consegue sensar
debaixo da plataforma. Não dá para mover muito mais do que uma pedrinha
com isso.

Ela percebe Alabaster, contorcendo-se porque está tendo uma convulsão,
como ela não notou isso antes, ele não consegue controlar o próprio corpo,
há algo na faca de vidro fincada no ombro dele que o deixou sem ter como
usar todo o seu poder, e a expressão em seu rosto é de medo impotente e
agonia.

Ela percebe que está com raiva. Furiosa. Que se dane o dever. O que este



Guardião está fazendo, o que todos os Guardiões fazem, não está certo.
E então…
E então…
E então…
Ela percebe o obelisco.
(Alabaster, contorcendo-se com mais força, abre mais a boca, fixando os

olhos nos dela apesar da falta de controle do resto de seu corpo. A
lembrança fugaz de seu alerta repercute em sua mente, embora, naquele
instante, ela não consiga se lembrar das palavras.)

A faca está a meio caminho de seu coração. Ela percebe isso muito bem.
Somos deuses acorrentados e, pelas ferrugens: Isso. Não. Está. Certo.
Então, ela busca de novo, não embaixo, mas acima, não em linha reta,

mas para os lados…
Não, Alabaster faz com a boca em meio aos seus tremores.
…e o obelisco a atrai para a sua trêmula e agitada luz vermelho-sangue.

Ela está caindo para cima. Está sendo arrastada para cima e para dentro.
Está totalmente fora de controle, oh Pai Terra, Alabaster estava certo, essa
coisa é demais para ela…

…e ela grita porque se esqueceu de que este obelisco está quebrado. Dói
quando ela passa pela zona danificada, cada uma das rachaduras
atravessando-a e estilhaçando-a e partindo-a em pedaços, até…

…até que ela para, flutuando e encolhendo-se em agonia, no meio
daquela vermelhidão rachada.

Não é real. Não pode ser real. Ela também sente seu corpo deitado nas
placas de madeira repletas de areia com uma réstia de luz do sol na sua
pele. Ela não sente a faca de vidro do Guardião, ou pelo menos ainda não.
Mas ela está aqui também. E ela vê através de seus sensapinae, não dos seus
olhos, e a “visão” está toda em sua imaginação:

O comedor de pedra no centro do obelisco flutua diante dela.
É a primeira vez que fica tão perto de um. Todos os livros dizem que os

comedores de pedra não são nem masculinos nem femininos, mas este se
assemelha a um rapaz esbelto formado de mármore preto com veios
brancos, trajando vestes lisas de opala iridescente. Os membros daquilo…
dele?… marmorizados e polidos, estão esticados como se houvessem
paralisado no meio de uma queda. Sua cabeça está inclinada para trás, o
cabelo solto e enrolado em um respingo de translucidez. As rachaduras se



espalham pela sua pele, pela sua ilusão rígida de roupa, para dentro dele,
atravessando-o.

Você está bem?, ela se pergunta e não faz ideia por que se pergunta isso
enquanto ela própria se despedaça. O corpo dele está tão terrivelmente
partido que ela quer prender a respiração para não danificá-lo ainda mais.
Mas isso é irracional porque ela não está aqui e essa visão não é real. Ela
está em uma rua prestes a morrer, mas esse comedor de pedra está morto há
uma era do mundo.

O comedor de pedra fecha a boca e abre os olhos e abaixa a cabeça para
olhar para ela.

– Estou bem – ele diz. – Obrigado por perguntar.
E então
o obelisco
se estilhaça.





V ocê chega ao “lugar com todos os orogenes”, e não é nada do que
esperava. Está abandonado, em primeiro lugar. Em segundo, não é
uma comu.

Não é em nenhum dos sentidos verdadeiros da palavra. A estrada fica
mais larga quando você se aproxima, espraiando-se pela terra até
desaparecer por completo próximo ao meio da cidade. Muitas comus fazem
isso, livrar-se da estrada para incentivar os viajantes a parar e fazer
negócios, mas essas comus geralmente têm algum lugar onde negociar, e
não dá para ver nada aqui que pareça uma fachada de loja ou um mercado
ou mesmo uma pousada. Pior ainda, não há muros. Nem uma pilha de
pedras, nem uma cerca de arame, nem mesmo algumas estacas afiadas
espetadas no chão ao redor do perímetro da cidade. Não há nada para
separar essa comunidade da terra à sua volta, que é arborizada e coberta por
uma vegetação rasteira irregular que oferece a cobertura perfeita para um
grupo de ataque.

Mas, além do aparente abandono da cidade e da falta de um muro, há
outras esquisitices. Muitas delas você repara quando você e os outros olham
ao redor. Não há campos suficientes, para começar. Uma comu que pode
abrigar algumas centenas de pessoas, como parece ser o caso desta, deveria
ter mais do que um único hectare (completamente descoberto) de pés de
choya descuidados que você notou ao entrar. Deveria ter um pasto maior do
que a campina ressecada que você vê perto do centro da cidade. Você
tampouco vê um depósito, nem elevado nem de outro formato. Tudo bem,
talvez esteja escondido; muitas comus fazem isso. Por outro lado, você
percebe que todos os prédios apresentam estilos muito variados: este é alto
e estreito como os das cidades, aquele é largo e baixo, como algo de um
clima mais quente, outro ainda que parece ser uma cúpula coberta de grama
construída sobre a terra como a sua antiga casa em Tirimo. Há um motivo
pelo qual a maioria das comus escolhe um estilo e se atém a ele: a
uniformidade passa uma mensagem visual. Ela alerta os agressores em
potencial que os membros daquela comu são igualmente unidos em seu
propósito e em sua disposição de se defender. A mensagem visual desta
comu é… confusa. Indiferente, talvez. Algo que você não consegue
interpretar. Algo que a deixa mais nervosa do que se a comu estivesse cheia
de pessoas hostis.

Você e os outros avançam com cautela, devagar, pelas ruas vazias do



vilarejo. Tonkee não está sequer fingindo que está à vontade. Ela tem duas
facas de vidro nas mãos, de lâminas simples e pretas; você não sabe onde
ela as esteve escondendo, embora a saia dela tenha capacidade para ocultar
um exército. Hoa parece calmo, mas quem pode saber de fato o que Hoa
sente? Ele parecia calmo quando transformou um kirkhusa em estátua
também.

Você não pega sua faca. Se realmente houver vários roggas aqui, há
apenas uma arma que a salvará se eles se opuserem à sua presença.

– Tem certeza de que este é o lugar certo? – Você pergunta a Hoa.
Hoa afirma com a cabeça de forma enfática. O que significa que há

muitas pessoas aqui; estão só se escondendo. Mas por quê? E como
poderiam tê-la visto chegando em meio à chuva de cinzas?

– Não podem ter saído há muito tempo – murmura Tonkee. Ela está
olhando para o jardim morto perto de uma das casas. Os vegetais foram
colhidos por viajantes ou pelos antigos habitantes; qualquer planta
comestível que havia entre os ramos secos se foi. – Essas casas parecem em
bom estado. E aquele jardim estava em boas condições até uns dois meses
atrás.

Você fica surpresa por um momento ao perceber que faz dois meses que
está na estrada. Dois meses desde Uche. Um pouco menos desde que as
cinzas começaram a cair.

Então, você se concentra rapidamente no aqui e agora. Porque, depois
que vocês três param no meio da cidade e ficam ali por um tempo,
confusos, a porta de uma das construções próximas se abre, e três mulheres
saem na varanda.

A primeira em quem você presta atenção tem uma balestra nas mãos. Por
um minuto, é a única coisa que você vê, igual àquele último dia em Tirimo,
mas você não a congela de imediato porque a balestra não está apontada na
sua direção. O objeto só está encostado contra um dos braços dela e,
embora haja um olhar no rosto da mulher alertando de que ela não tem
dificuldade alguma de usá-lo, você também acha que ela não vai fazer isso
sem ser provocada. A pele dela é quase tão clara quanto a de Hoa, embora,
por sorte, seu cabelo tenha simplesmente um tom amarelado e seus olhos,
um agradável tom normal de castanho. Ela é pequena, de ossos pequenos, e
seu corpo é magro e seu quadril é estreito de uma forma que teria instigado
o equatorial comum a fazer comentários sarcásticos sobre suas más



condições para reprodução. Uma antártica, provavelmente de uma comu
pobre demais para alimentar bem as suas crianças. Ela está muito longe de
casa.

A que chama a sua atenção em seguida é quase o oposto da primeira e
possivelmente a mulher mais intimidadora que você já viu. Não tem nada a
ver com a aparência dela. Suas feições são sanzed: a porção de cabelo
cinzento tom de ardósia e a pele bem morena, como era de se esperar, e o
tamanho esperado e um físico visivelmente forte. Seus olhos são
espantosamente pretos, espantosos não porque olhos pretos em particular
sejam raros, mas porque ela passou uma sombra cinza esfumaçada e
delineador escuro para realçá-los ainda mais. Maquiagem, enquanto o
mundo está se acabando. Você não sabe se deve ficar admirada ou ofendida
com isso.

E ela maneja aqueles olhos cobertos de preto como armas perfurantes,
mantendo cada um dos seus olhares em foco por um instante antes de enfim
examinar o resto dos seus equipamentos e da sua roupa. Ela não é tão alta
quanto os sanzed gostam que suas mulheres sejam (é mais baixa do que
você), mas está usando um colete grosso de pele marrom que vai até os
tornozelos. O colete meio que a faz parecer um urso pequeno, porém
elegante. Há algo no rosto dela, contudo, que faz você se encolher um
pouco. Você não sabe ao certo o que é. Ela está sorrindo, mostrando todos
os dentes; o olhar dela é firme, nem acolhedor nem desconfortável. É a
firmeza que você reconhece, por fim, por ter visto algumas vezes:
confiança. Esse tipo de abraço completo e resoluto do eu é comum nos
quietos, mas você não estava esperando vê-lo aqui.

Porque ela é uma rogga, claro. Você reconhece a sua espécie quando a
sensa. E ela reconhece você.

– Tudo bem – diz a mulher, colocando as mãos no quadril. – Quantas
pessoas estão no seu grupo, três? Presumo que não queiram se separar.

Você meio que olha para ela por um ou dois segundos.
– Oi – você diz enfim. – É…
– Ykka – ela diz. Você percebe que é um nome. Então ela acrescenta: –

Ykka Rogga Castrima. E você é...?
– Rogga? – você deixa escapar. Você usa essa palavra o tempo todo, mas

ouvi-la dessa maneira, como nome de uso, enfatiza sua vulgaridade.
Chamar a si mesma de rogga é como chamar a si mesma de monte de



merda. É um tapa na cara. É uma afirmação… Do que, você não sabe dizer.
– Esse, ahn, não é um dos sete nomes de uso comuns – comenta Tonkee.

Sua voz sai forçada; você acha que ela está tentando fazer uma piada para
tentar encobrir o nervosismo. – Nem mesmo um dos cinco menos aceitos.

– Digamos que este é novo. – Ykka olha rapidamente para cada um dos
seus companheiros, avaliando, depois volta a olhar para você. – Então, seus
amigos sabem o que você é.

Perplexa, você olha para Tonkee, que está encarando Ykka do mesmo
modo como encara Hoa quando ele não está se escondendo atrás de você…
Como se Ykka fosse um novo e fascinante mistério de quem ela talvez
devesse pegar uma amostra de sangue. O olhar de Tonkee cruza com o seu
por um instante tão completamente desprovido de surpresa ou de medo que
você percebe que Ykka está certa; ela provavelmente descobriu há algum
tempo.

– Rogga como nome de uso. – Tonkee está pensativa quando se
concentra em Ykka de novo. – Há tantas implicações nisso. E Castrima,
esse também não é o nome de nenhuma das comus latmedianas do sul
listadas no Registro Imperial, embora eu admita que posso simplesmente tê-
lo esquecido. Há centenas, afinal. Mas acho que não esqueci; tenho boa
memória. É uma comu nova?

Ykka inclina a cabeça, em parte confirmando, em parte reconhecendo
ironicamente o fascínio de Tonkee.

– Em tese. Esta versão de Castrima existe há cinquenta anos talvez. Não
é de fato uma comu, oficialmente… Só outra parada para hospedagem para
as pessoas viajando pelas rotas Yumenes-Mecemera e Yumenes-Ketteker.
Fazemos mais negociações que a maioria porque há minas na região.

Ela faz uma pausa então, olhando para Hoa, e por um momento seu rosto
fica tenso. Você olha para Hoa também, perplexa, porque com certeza ele
tem uma aparência estranha, mas você não sabe ao certo o que ele fez para
merecer esse tipo de tensão de uma estranha. É nesse ponto que você enfim
se dá conta de que Hoa ficou completamente imóvel e que o rostinho dele
passou de sua alegria habitual a algo tenso e irritado e quase selvagem. Ele
está olhando para Ykka como se quisesse matá-la.

Não. Não é para Ykka. Você segue o olhar dele para o terceiro membro
do grupo de Ykka, que ficou um pouco atrás das outras duas até agora, e em
quem você não prestou muita atenção porque Ykka é tão chamativa. Uma



mulher alta e esbelta… E então você para, franzindo a testa, porque de
repente não tem certeza sobre essa designação. Quanto ao feminino sim; o
cabelo dela é liso como o dos antárticos e de um vermelho intenso,
decorativamente comprido, emoldurando feições primorosamente
alinhadas. Está claro que ela quer ser vista como mulher, embora esteja
vestindo apenas um vestido comprido, solto e sem mangas que deveria ser
fino demais para esse ar frio.

Mas a pele dela. Você fica encarando, é falta de educação, não é a melhor
maneira de começar as coisas com essa gente, mas você não consegue
evitar. A pele dela. É que não é macia… É meio que lustrosa. Quase polida.
Ou ela tem a constituição física mais incrível que você já viu… ou aquilo
não é pele.

A mulher de cabelos ruivos sorri, e avistar os dentes dela confirma a sua
suspeita enquanto você treme até os ossos.

Hoa chia como um gato em resposta àquele sorriso. E, quando ele faz
isso, você finalmente, terrivelmente, vê os dentes dele de forma clara pela
primeira vez. Ele nunca come na sua frente, afinal. Ele nunca os mostra
quando sorri. Eles têm cor, enquanto os dela são transparentes, branco cor
de esmalte como uma espécie de camuflagem… mas de formato não tão
diferente dos da ruiva. Não quadrado, mas facetado. Diamantinos.

– Pelas crueldades da Terra – murmura Tonkee. Você sente que ela fala
por vocês duas.

Ykka lança um olhar penetrante à sua companheira.
– Não.
A mulher desvia o olhar rapidamente para Ykka. Nenhuma outra parte

dela se mexe, o resto do seu corpo permanecendo completamente imóvel.
Imóvel como uma estátua.

– Isso pode acabar sem nenhum dano a você ou às suas companheiras. –
Sua boca também não se mexe. A voz soa estranhamente oca, ecoando de
algum lugar dentro do seu peito.

– Não quero que nada “acabe”. – Ykka põe as mãos no quadril. – Esta é a
minha cidade, e você concordou em seguir minhas regras. Afaste-se.

A loira se mexe um pouco. Ela não ergue a balestra, mas você acha que
está pronta para fazê-lo a qualquer momento. Seja lá que bem isso vá trazer.
A ruiva não se move por um instante e depois fecha a boca para esconder
aqueles horríveis dentes de diamante. Quando faz isso, você percebe várias



coisas ao mesmo tempo. A primeira é que ela não estava de fato sorrindo.
Foi uma demonstração de ameaça, igual ao modo como um kirkhusa estica
a boca para mostrar as presas. A segunda é que, com a boca fechada e
aquela expressão plácida, ela parece bem menos perturbadora.

A terceira coisa que você percebe é que Hoa estava fazendo a mesma
demonstração de ameaça. Mas ele relaxa e fecha a boca quando a ruiva
recua aos poucos.

Ykka expira. Ela se concentra em você outra vez.
– Acho que talvez seja melhor vocês entrarem – ela diz.
– Não tenho certeza se esta é a melhor ideia do mundo – comenta Tonkee

em um tom agradável.
– Nem eu – replica a loira, olhando para a cabeça de Ykka. – Tem certeza

disso, Yeek?
Ykka dá de ombros, embora você ache que ela não está tão

despreocupada quanto aparenta.
– Quando é que eu tenho certeza de alguma coisa? Mas parece uma boa

ideia por enquanto.
Você não sabe ao certo se concorda. No entanto, seja a comu estranha ou

não, tenha criaturas míticas ou não, sejam as surpresas desagradáveis ou
não, você veio aqui por um motivo.

– Um homem e uma menina passaram por aqui? – você pergunta. – Pai e
filha. O homem teria mais ou menos a minha idade, a menina, oito… – Dois
meses. Você quase esqueceu. – Nove anos de idade. Ela… – Você vacila.
Gagueja. – E-ela se parece comigo.

Ykka pisca, e você nota que a surpreendeu de verdade. Fica claro que ela
estava preparada para perguntas totalmente diferentes.

– Não – ela responde e…
…e há uma espécie de descompasso dentro de você.
Dói ouvir aquele simples “não”. Fere como o golpe de uma machadinha,

e o sal na ferida é o olhar de sincera perplexidade de Ykka. Isso significa
que ela não está mentindo. Você vacila e cambaleia com o impacto, com a
morte de todas as suas esperanças. Ocorre-lhe, em meio ao nevoeiro de não-
exatamente-um-pensamento, que você esteve esperando algo desde que
Hoa lhe contou sobre este lugar. Você estava começando a pensar que os
encontraria aqui, que teria uma filha de novo, que seria mãe de novo. Agora
você sabe que não.



– E-Essun? – Mãos agarram seus antebraços. De quem? De Tonkee. As
mãos dela são ásperas por conta de uma vida dura. Você ouve os calos dela
rasparem no couro da sua jaqueta. – Essun… Ah, ferrugens, não faça isso.

Você sempre soube que não. Como ousa esperar qualquer outra coisa?
Você é só mais uma rogga imunda de alma ferrugenta, só mais uma agente
do cruel Pai Terra, só mais um erro das práticas sensatas de reprodução, só
mais uma ferramenta perdida. Você nunca deveria ter tido filhos, para
começar, e não deveria ter esperado ficar com eles quando os teve, e por
que Tonkee está puxando os seus braços?

Porque você levou as mãos ao rosto. Ah, e você começou a chorar.
Você deveria ter contado a Jija antes de se casar com ele, antes de dormir

com ele, antes mesmo de olhar para ele e pensar talvez, o que você não
tinha o direito de jamais pensar. Então, se ele sentisse o impulso de matar
um rogga, ele teria imposto essa pena a você, não a Uche. Você é que
merece morrer, afinal de contas, dez mil vezes a população de duas comus.

Além disso, talvez você esteja gritando um pouco.
Você não deveria estar gritando. Deveria estar morta. Deveria ter morrido

antes de seus filhos. Deveria ter morrido ao nascer e nunca ter vivido para
dá-los à luz.

Você deveria ter…
Você deveria ter…
Algo perpassa por você.
Parece um pouco com a pequena onda de poder que veio do norte, e que

você desviou para longe, naquele dia em que o mundo mudou. Ou talvez
um pouco com a maneira como você se sentiu quando entrou em casa
depois de um dia cansativo e viu o seu menino estendido no chão. Uma
lufada de potencial, passando inutilizada. O toque de alguma coisa
intangível, porém significativa, que surgiu e sumiu, tão chocante por sua
ausência quanto por sua existência em primeiro lugar.

Você pisca e abaixa as mãos. Seus olhos estão enevoados e doem; a parte
inferior da palma das suas mãos está úmida. Ykka saiu da varanda e está à
sua frente, a apenas alguns metros de distância. Ela não a está tocando, mas
você olha para ela mesmo assim, percebendo que ela acabou de fazer…
algo. Algo que você não entende. Orogenia, com certeza, mas empregada
de um jeito que você nunca experimentou antes.

– Ei – ela diz. Não há nada semelhante a compaixão no rosto dela. No



entanto, sua voz está mais suave quando ela fala com você, embora talvez
seja apenas porque ela está mais perto. – Ei. Você está bem agora?

Você engole em seco. Sua garganta dói.
– Não – você responde. (Essa palavra outra vez! Você quase dá uma

risadinha, mas engole em seco e o impulso desaparece.) – Não. Mas eu…
eu consigo aguentar.

Ykka concorda com a cabeça lentamente.
– Estou vendo que consegue. – Atrás dela, a loira parece cética quanto a

essa possibilidade.
Depois, com um suspiro fundo, Ykka se vira para Tonkee e Hoa… Este

último parece ilusoriamente calmo e normal agora. Bom, normal para os
padrões de Hoa.

– Tudo bem, então – ela fala. – As coisas são assim. Vocês podem ficar
ou podem ir. Se decidirem ficar, acolherei vocês na comu. Mas precisam
saber desde já: Castrima é algo único. Estamos tentando uma coisa muito
diferente aqui. Se esta Estação for curta, então vamos estar em um lago de
lava quando Sanze nos castigar. Mas não acho que esta Estação será curta.

Ela olha para você de lado, não exatamente em busca de confirmação.
Confirmação não é a palavra para isso, uma vez que nunca houve dúvida.
Qualquer rogga sabe disso da mesma forma como sabe o próprio nome.

– Esta Estação não será curta – você concorda. Sua voz está rouca, mas
você está se recuperando. – Vai durar décadas. – Ykka ergue uma
sobrancelha. É, ela está certa: você está tentando ser gentil pelo bem dos
seus companheiros, e eles não precisam de gentileza. Eles precisam da
verdade. – Séculos.

Mesmo isso é um eufemismo. Você está bastante segura de que esta vai
durar pelo menos mil anos. Talvez alguns milhares.

Tonkee franze um pouco a testa.
– Bem, tudo aponta ou para uma grande deformação epirogênica, ou

talvez apenas uma simples perturbação da isostasia ao longo de toda a rede
de placas. Mas a quantidade de orogênese necessária para superar essa
quantia de inércia é… proibitiva. Você tem certeza?

Você a está encarando, a tristeza momentaneamente esquecida. Ykka e a
loira também. Tonkee faz uma careta, irritada, fazendo cara feia para você
em especial.

– Ah, em nome das ferrugens, pare de agir como se estivesse surpresa.



Chega de segredos, certo? Você sabe o que eu sou e eu sei o que você é.
Precisamos continuar fingindo?

Você chacoalha a cabeça, embora não esteja de fato respondendo a
pergunta dela. Em vez disso, você decide responder a outra pergunta.

– Tenho certeza – você diz. – Séculos. Talvez mais.
Tonkee se encolhe.
– Nenhuma comu tem provisões suficientes para durar tanto tempo. Nem

Yumenes.
Os lendários estoques vastos de provisão de Yumenes são escombros em

um tubo de lava em algum lugar. Parte de você lamenta o desperdício de
todo esse alimento. Parte de você pensa, bem, é um fim mais rápido e
misericordioso para a raça humana.

Quando você aquiesce com a cabeça, Tonkee silencia-se, horrorizada.
Ykka transfere o olhar de você para Tonkee e, aparentemente, decide mudar
de assunto.

– Há 22 orogenes aqui – ela afirma. Você vacila. – Acredito que haverá
mais com o passar do tempo. Algum problema com isso? – Ela olha para
Tonkee em particular.

No que se refere a mudanças de assunto, essa é perfeita para distrair
todos.

– Como? – pergunta Tonkee sem demora. – Como está fazendo com que
eles venham para cá?

– Isso não importa. Responda a pergunta.
Você poderia ter dito a Ykka para não se preocupar.
– Por mim, tudo bem – responde Tonkee de imediato. Você fica surpresa

de que ela não esteja visivelmente salivando. Acabou-se o choque que ela
sentiu pela morte inevitável da humanidade.

– Ótimo. – Ykka vira-se para Hoa. – E você? Há mais alguns da sua
espécie aqui também.

– Mais do que você pensa – Hoa responde bem baixinho.
– É. Bem... – Ykka ouve isso com notável desenvoltura. – Você ouviu

como são as coisas. Se quiser ficar aqui, você segue as regras. Sem brigas.
Sem… – Ela faz um movimento com os dedos e mostra os dentes. Isso é
surpreendentemente compreensível. – E faça o que eu digo. Entendeu?

Hoa inclina um pouco a cabeça, seus olhos com um brilho de pura
ameaça. É algo tão chocante de ver quanto seus dentes de diamante; você



havia começado a pensar nele como uma criatura doce, embora um pouco
excêntrica. Agora não sabe ao certo o que pensar.

– Você não manda em mim.
Ykka, para sua grande surpresa, inclina-se para a frente e coloca o rosto

bem em frente ao dele.
– Deixe-me colocar as coisas da seguinte forma – diz ela. – Você pode

continuar fazendo o que obviamente tem feito, tentando ser tão sutil quanto
uma avalanche do modo como a sua espécie sempre faz, ou eu posso
começar a contar a todo mundo o que todos vocês estão realmente
tramando.

E Hoa… vacila. Os olhos dele, e apenas os olhos, se movem rapidamente
para a não mulher na varanda. Ela dá um sorriso de novo, embora não
mostre os dentes desta vez, e é um sorriso de arrependimento. Você não
sabe o que nada disso significa, mas Hoa parece esmorecer um pouco.

– Muito bem – ele diz a Ykka com estranha formalidade. – Concordo
com os seus termos.

Ykka aquiesce e endireita-se, detendo seu olhar sobre ele um instante
mais antes de virar as costas.

– O que eu ia dizer antes do seu pequeno, ah, momento, era que
acolhemos algumas pessoas – ela diz para você por sobre o ombro,
enquanto se vira e caminha de volta para os degraus da casa. – Nenhum
homem viajando com meninas, acho que não, mas outros viajantes
procurando um lugar, inclusive alguns do Distritante de Cebak. Nós os
adotamos se achamos que são úteis. – É o que qualquer comu esperta faz
em tempos como estes: livrar-se dos indesejados e acolher aqueles com
habilidades e atributos valiosos. As comus que têm líderes fortes fazem isso
sistematicamente, impiedosamente, com algum grau de fria humanidade.
Comus não tão bem administradas o fazem de forma igualmente impiedosa,
mas mais desordenada, da mesma maneira como Tirimo se livrou de você.

Jija é apenas um britador. Útil, mas a britagem não é exatamente uma
habilidade rara. Nassun, porém, é como você e Ykka. E, por alguma razão,
as pessoas desta comu parecem querer orogenes por perto.

– Quero conhecer essas pessoas – você diz. Há uma pequena chance de
que Jija ou Nassun estejam disfarçados. Ou de que alguém possa tê-los
visto na estrada. Ou que… Bem. É uma chance realmente pequena.

No entanto, você vai aproveitá-la. Ela é sua filha. Você vai aproveitar



qualquer coisa para encontrá-la.
– Tudo bem, então. – Ykka se vira e a chama com um gesto. – Entre e

vou lhe mostrar umas maravilhas. – Como se ela já não houvesse feito isso.
Mas você começa a segui-la porque nem mitos nem mistérios chegam aos
pés da mais infinitesimal faísca de esperança.

* * *
O CORPO ESMORECE. UM LÍDER QUE PERDURA DEPENDE DE ALGO MAIS.

– Tábua Três, “Estruturas”, versículo dois





S yenite acorda com um lado do corpo frio. É o lado esquerdo… o
quadril e o ombro e boa parte das costas. A fonte do frio, um vento
penetrante, sopra quase dolorosamente em meio ao seu cabelo por

toda a nuca, o que significa que ele deve ter se soltado do coque obrigatório
segundo as regras do Fulcro. Além disso, ela sente um gosto de terra na
boca, embora a língua esteja seca.

Ela tenta se mexer e sente uma dor fraca pelo corpo inteiro. É um tipo
estranho de dor, não é localizada, não é latejante nem penetrante nem nada
específico. É mais como se seu corpo todo fosse um grande hematoma. Ela
geme inadvertidamente quando deseja mexer uma das mãos e encontra um
chão duro debaixo de si. Apoia-se contra o solo o suficiente para se sentir
em controle de si mesma, embora não consiga se levantar de fato. A única
coisa que consegue fazer com êxito é abrir os olhos.

Há pedaços de pedras prateadas sob sua mão e diante de seu rosto:
monzonito, talvez, ou um dos xistos de menor importância. Ela nunca se
lembra das rochas subvulcânicas, pois o instrutor de geomestria dos grãos lá
no Fulcro era incrivelmente chato. A poucos metros de distância, a pedra
seja-lá-qual-for é pontilhada por trevos e por uma grama esparsa e algum
tipo de erva daninha com folhas espessas. (Ela prestava menos atenção
ainda em biomestria.) As plantas se agitam incessantemente ao vento,
embora não muito, porque seu corpo as protege de grande parte das lufadas.

Dane-se, pensa ela, e é acordada pelo ligeiro choque que lhe causa a sua
própria grosseria mental.

Ela se senta. Dói e é difícil, mas ela se senta, e isso lhe permite ver que
está deitada em uma rocha com um declive suave, cercada por mais ervas
daninhas. Para além da rocha, está a amplidão contínua do céu com nuvens
esparsas. Há um cheiro de oceano, mas é diferente daquele a que ela se
acostumou nas últimas semanas, menos salgado, mais rarefeito. O ar é mais
seco. A posição do sol mostra que é o final da manhã, e o frio parece ser de
fim de inverno.

Mas deveria ser final de tarde. E Allia é equatorial; a temperatura deveria
ser amena. E o chão frio e duro no qual ela está sentada deveria ser quente e
arenoso. Onde diabos ferrugentos e ardentes ela está?

Tudo bem. Ela consegue descobrir. Ela sensa que a rocha onde está
sentada está bem acima do nível do mar, relativamente perto de um limite
familiar: é a extremidade da Máxima, uma das duas principais placas



tectônicas que formam a Quietude. A Mínima fica bem ao norte. E ela já
sensou esta extremidade da placa antes: eles não estão longe de Allia.

Mas não estão em Allia. Na verdade, não estão sequer no continente.
Automaticamente, Syenite tenta fazer mais do que apenas sensar,

projetando-se em direção à extremidade da placa como fez algumas
vezes…

…e não acontece nada.
Ela fica lá sentada por um instante, enregelada de um modo que só o

vento não é o bastante para explicar.
Mas ela não está sozinha. Alabaster está encolhido ali perto, seus longos

membros dobrados em posição fetal, inconsciente ou morto. Não, a lateral
do corpo dele se movimenta para cima e para baixo, devagar. Tudo bem,
isso é bom.

Para além dele, no alto do declive, há um vulto alto e esbelto coberto por
um flutuante roupão branco.

Assustada, Syen fica paralisada por um momento.
– Olá? – Sua voz sai rouca.
O vulto (uma mulher, supõe Syen) não se vira. Ela está olhando para

longe, para alguma coisa por cima daquela elevação que Syenite não
consegue ver.

– Olá.
Bem, isso é um começo. Syen se obriga a relaxar, embora isso seja difícil

quando não consegue se projetar em direção à terra para se sentir garantida
quanto ao seu poder. Não há nenhum motivo para ficar alarmada, ela se
repreende; seja quem for essa mulher, se quisesse lhes fazer mal, poderia tê-
lo feito com facilidade a essa altura.

– Onde estamos?
– Em uma ilha, talvez a algumas centenas de quilômetros da costa.
– Uma ilha? – Isso é aterrorizante. Ilhas são armadilhas mortais. Os

únicos lugares piores para viver são sobre falhas geológicas e em caldeiras
de vulcões adormecidos-porém-não-extintos. Mas sim, agora Syen ouve o
murmúrio das ondas batendo contra as pedras em algum lugar, descendo o
declive onde eles estão. Se estão a apenas alguns quilômetros da
extremidade da Máxima, então isso os coloca perto demais de uma falha
geológica subaquática. Basicamente em cima dela. É por isso que as
pessoas não vivem em ilhas, em nome da Terra; elas poderiam morrer por



conta de um tsunami a qualquer momento.
Ela se põe de pé, de súbito desesperada ao ver como a situação é ruim.

Suas pernas estão duras por ter ficado deitada na rocha, mas, de qualquer
forma, passa aos tropeções ao lado de Alabaster até ficar ao lado da mulher
na elevação. Lá ela vê:

Oceano, até onde a vista alcança, aberto e ininterrupto. A rocha se
precipita em um declive íngreme a alguns metros de onde ela está,
tornando-se um penhasco completamente irregular que fica a algumas
centenas de metros acima do mar. Quando ela se aproxima devagar dessa
beirada e olha para baixo, uma espuma rodopia em torno de rochas afiadas
como facas bem lá embaixo: a queda significa morte. Ela se afasta rápido.

– Como chegamos aqui? – sussurra ela, horrorizada.
– Eu os trouxe.
– Você… – Syen se vira para a mulher, a raiva já despontando em meio

ao choque. Então, a raiva desaparece, deixando que o choque reine
inconteste.

Faça uma estátua de mulher: não muito alta, o cabelo preso em um coque
simples, traços elegantes, uma pose graciosa. Deixe sua pele e suas vestes
da cor do velho marfim cálido, mas aplique um tom mais profundo nas íris
e no cabelo (preto em ambos os casos) e nas pontas dos dedos. A cor aqui é
um degradê desbotado e oxidado, pulverizado como sujeira. Ou sangue.

Uma comedora de pedra.
– Pelas crueldades da Terra – Syenite murmura. A mulher não responde.
Ouve-se um gemido vindo de trás delas que interrompe qualquer outra

coisa que Syenite pudesse ter dito. (Mas o que ela pode dizer? O quê?) Ela
tira os olhos da comedora de pedra e se concentra em Alabaster, que está se
remexendo e obviamente não está se sentindo nem um pouco melhor do que
Syenite com relação a isso. Mas ela o ignora por ora quando enfim pensa
em algo para dizer.

– Por quê? – Ela pergunta. – Por que nos trouxe para cá?
– Para que ele fique a salvo.
É exatamente como os sabedoristas dizem. A boca da comedora de pedra

não abre quando ela fala. Seus olhos não se mexem. Ela poderia muito bem
ser a estátua que parece ser. Então, o bom senso reaparece e Syenite percebe
o que a criatura disse.

– Para que… ele fique a salvo?



Outra vez, a comedora de pedra não responde.
Alabaster geme de novo, então Syenite finalmente vai até ele, ajudando-o

a se sentar quando ele começa a se mexer. A camisa dele repuxa no ombro e
ele chia, e ela se lembra um tanto tarde do punhal do Guardião. O punhal
sumiu agora, mas a ferida superficial está pregada ao tecido da camisa com
o sangue seco. Ele fala palavrões quando abre os olhos.

– Decaye, shisex unrelabbemet.
É a língua estranha que ela o ouviu usar antes.
– Fale sanze-mat – ela diz com rispidez, embora não esteja realmente

irritada com ele. Ela mantém os olhos na comedora de pedra, que continua
imóvel.

– Maldita ferrugem escamada – ele fala, agarrando a região ferida. – Isso
dói.

Syenite afasta a mão dele com um tapa.
– Não mexa. Você pode reabrir a ferida.
E eles estão a centenas de quilômetros da civilização, separados dela pelo

mar até onde a vista alcança na maioria das direções. À mercê de uma
criatura cuja raça é a própria definição de enigmática e também de mortal.

– Temos companhia.
Alabaster desperta por completo, piscando para Syenite e depois olhando

para além dela; ele abre um pouco mais os olhos ao ver a comedora de
pedra. Depois ele geme.

– Merda. Merda. O que você fez desta vez?
De alguma forma, Syenite não fica totalmente surpresa ao perceber que

Alabaster conhece a comedora de pedra.
– Salvei sua vida – responde a comedora de pedra.
– O quê?
O braço da comedora de pedra ergue-se de forma tão regular que o

movimento deixa de ser gracioso e beira o antinatural. Nenhuma outra
parte dela se mexe. Ela está apontando. Syenite se vira para seguir o gesto e
vê o horizonte oeste. Mas o horizonte está partido, diferentemente do resto:
há uma linha reta de mar e de céu à esquerda e à direita, mas ao meio dessa
linha há uma bolha volumosa e vermelha e fumegante.

– Allia – diz a comedora de pedra.
* * *

Acontece que há um povoado na ilha. A ilha não passa de colinas e



grama e rocha sólida… Sem árvores, sem camada superficial do solo. Um
lugar totalmente inútil para se viver. E, no entanto, quando chegam ao outro
lado da ilha, onde os rochedos são um pouco menos pontudos, eles veem
outra enseada semicircular não muito diferente daquela de Allia. (Não
muito diferente daquela que havia em Allia.) A semelhança termina aí,
todavia, porque este porto é muito menor e este povoado foi construído
diretamente na parede íngreme da falésia.

É difícil distinguir em princípio. De início, Syen pensa que o que está
vendo são entradas de cavernas, pontilhando de forma irregular a parede da
rocha. Depois percebe que as entradas de cavernas têm um formato
uniforme, ainda que variem em tamanho: linhas retas na parte de baixo e
subindo pelas laterais, arqueando-se de um lado a outro da parte de cima até
se encontrar em um ponto gracioso. E, em torno de cada abertura, alguém
esculpiu a fachada de um edifício: pilares elegantes, o retângulo chanfrado
de um batente, mísulas detalhadas com flores cheias de voltinhas e animais
fazendo cabriolas. Ela já viu coisas mais estranhas. Não muito mais do que
isso, com certeza, mas viver em Yumenes, à sombra da Estrela Negra e do
Palácio Imperial que a coroa, e no Fulcro, com suas paredes de obsidiana
modelada, deixa uma pessoa habituada a estranhezas de arte e arquitetura.

– Ela não tem nome – Alabaster lhe diz enquanto descem alguns degraus
de pedra com corrimão que eles acharam, que parece ir em direção ao
povoado. Ele está falando da comedora de pedra, que os deixou no alto da
escada. (Syen desviou o olhar por um instante e, quando olhou de volta, a
comedora de pedra havia desaparecido. Alabaster assegurou-lhe que ela
ainda está por perto. Como ele sabe disso, Syen não tem certeza se quer
saber.)

– Eu a chamo de Antimony. Você sabe, porque ela é quase inteiramente
branca. É um metal em vez de uma pedra porque ela não é uma rogga e, de
qualquer forma, “Alabaster” já tinha dono.

Bonitinho.
– E ela… isso… responde por esse nome?
– Responde. – Ele olha de volta para Syenite, o que é um tipo arriscado

de coisa a se fazer, considerando que os degraus aqui são muito, muito
íngremes. Apesar de haver um corrimão, qualquer um que cair de cabeça
pelos degraus abaixo provavelmente acabará passando por cima da grade e
encontrando uma morte desagradável na parede da rocha. – De todo modo,



ela não se importa, e acho que teria objetado se se importasse.
– Por que ela nos trouxe para cá? – Para salvá-los. Tudo bem, e eles

podem ver Allia soltando fumaça por sobre a água. Mas a espécie de
Antimony costuma ignorar e evitar a raça humana, a menos que os humanos
os irritem.

Alabaster chacoalha a cabeça, concentrando-se em seus pés outra vez.
– Não existe um “porquê” para nada do que eles fazem. Ou, se houver,

eles nunca se dão ao trabalho de nos contar. Francamente, eu parei de
perguntar, era um gasto de saliva. Antimony tem vindo ao meu encontro
pelos últimos, hum, cinco anos? Geralmente quando não há mais ninguém
por perto. – Ele faz um barulho suave e pesaroso. – Eu costumava pensar
que ela era uma alucinação.

Bem, pois é.
– E ela não fala nada para você?
– Diz apenas que posso contar com ela. Não consigo decidir se é uma

declaração de apoio, sabe, “Conte comigo, Bas, vou te amar para sempre,
esqueça que eu sou uma estátua viva que só parece uma mulher bonita, eu
protejo você”, ou algo mais sinistro. Mas isso importa? Se ela salvou nossas
vidas?

Syen supõe que não.
– E onde ela está agora?
– Se foi.
Syen resiste ao impulso de chutá-lo escada abaixo.
– Para a, ahn… – Ela sabe o que leu, mas parece absurdo de falar em voz

alta. – Para dentro da terra?
– Acho que sim. Eles se movem pela rocha como se fosse ar; eu os vi

fazer isso. – Ele para em um dos frequentes patamares da escada, o que
quase faz Syen trombar nas costas dele. – Você sabe que provavelmente foi
assim que ela nos trouxe para cá, certo?

Isso é algo em que Syen estava tentando não pensar. Até mesmo a ideia
de ser tocada pela comedora de pedra é perturbadora. Pensando ainda em
ser carregada pela criatura, arrastada por debaixo de quilômetros de rocha
sólida e oceano, ela não consegue deixar de estremecer. Um comedor de
pedra é uma coisa que desafia a razão… como a orogenia ou os artefatos
das civextintas, ou qualquer outra coisa que não possa ser medida e prevista
de um modo que faz sentido. Mas, enquanto a orogenia pode ser entendida



(de certa forma) e controlada (com esforço), e enquanto os artefatos das
civextintas podem ser evitados até emergirem do oceano ferrugento bem na
sua frente, os comedores de pedra fazem o que bem entendem, vão aonde
querem. As histórias dos sabedoristas estão repletas de avisos a respeito
dessas criaturas; ninguém tenta impedi-las.

Esse pensamento faz a própria Syen parar, e Alabaster continua descendo
outro lance de escada antes de perceber que ela não está seguindo-o.

– O comedor de pedra – diz a moça quando ele se vira para ela com um
olhar irritado. – Aquele no obelisco.

– Não é o mesmo – ele replica com o tipo de paciência que as pessoas
reservam para aqueles que estão sendo particularmente burros, mas não
merecem que alguém lhes jogue isso na cara porque tiveram um dia difícil.
– Eu lhe disse, conheço esta há algum tempo.

– Não foi isso que eu quis dizer. – Seu idiota. – O comedor de pedra que
estava no obelisco olhou para mim antes… antes. Aquilo se mexeu. Não
estava morto.

Alabaster a encara.
– Quando você viu isso?
– Eu… – Ela gesticula sem poder fazer nada. Não há palavras para isso. –

Havia… Foi quando eu… Eu acho que vi aquilo. – Ou talvez tenha tido
uma alucinação. Alguma visão do tipo quando a vida-passa-diante-dos-
seus-olhos, desencadeada pela faca do Guardião? Parecia tão real.

Alabaster a observa por um longo instante, seu rosto flexível mantendo-
se estático daquele jeito que ela está começando a associar com reprovação.

– Você fez algo que deveria tê-la matado. Não matou, mas só por uma
questão de pura e estúpida sorte. Se você… viu coisas… não estou
surpreso.

Syenite aquiesce sem protestar contra a avaliação dele. Ela sentiu o poder
do obelisco naqueles momentos. Esse poder a teria matado se fosse
completo. Fragmentado como era, ela se sente… queimada, meio que
anestesiada, depois de ter seguido o rastro dele. Será por isso que ela não
consegue usar mais a sua orogenia? Ou será o efeito prolongado do que
quer que o Guardião tenha feito?

– O que aconteceu lá? – ela pergunta para ele, frustrada. Há tanta coisa
que não faz sentido em tudo isso. Por que alguém tentou matar Alabaster?
Por que veio um Guardião para terminar o trabalho? O que qualquer uma



dessas coisas tem a ver com o obelisco? Por que estão aqui em uma ilha que
é uma armadilha mortífera no meio desse mar ferrugento? – O que está
acontecendo agora? Bas, que a Terra nos devore, você sabe mais do que
está dizendo.

O rosto dele assume uma expressão de pesar, mas por fim ele suspira e
cruza os braços.

– Não é verdade, sabe. O que quer que você possa pensar, eu realmente
não tenho todas as respostas. Não faço ideia por que você acha que eu
tenho.

Porque ele sabe tantas coisas que ela não sabe. E porque ele é um dez-
anéis: ele pode fazer coisas que ela não consegue imaginar, não consegue
sequer descrever, e parte dela pensa que ele provavelmente também pode
entender coisas que ela não entende.

– Você sabia sobre aquele Guardião.
– Sim. – Agora ele parece zangado, embora não com ela. – Esbarrei com

um desse tipo antes. Mas não sei por que ele estava lá. Só posso fazer
suposições.

– Isso é melhor do que nada!
Ele parece exasperado.
– Tudo bem, então. Uma suposição: alguém ou muitos alguéns sabiam

sobre aquele obelisco quebrado no porto de Allia. Fosse quem fosse, a
pessoa também sabia que um dez-anéis provavelmente perceberia a coisa
no momento em que começasse a sensar lá embaixo. E já que só foi preciso
um quatro-anéis sensando por ali para reativá-lo, é evidente que esses
alguéns misteriosos não tinham ideia de como o obelisco era sensível, ou de
como era perigoso, de fato. Ou nem eu nem você jamais teríamos
conseguido chegar a Allia vivos.

Syenite franze a testa, colocando uma das mãos no corrimão para se
firmar quando uma lufada de vento especialmente forte uiva pelas paredes
do rochedo.

– Alguéns.
– Grupos. Facções em algum conflito sobre o qual não sabemos nada e

no qual apenas resvalamos por uma questão de pura e estúpida sorte.
– Facções de Guardiões?
Ele bufa debochadamente.
– Você diz isso como se fosse impossível. Todos os roggas têm os



mesmos objetivos, Syen? Todos os quietos? Até mesmo os comedores de
pedra provavelmente têm rusgas uns com os outros.

E só a Terra sabe como é isso.
– Então, uma dessas, ahn, facções, mandou aquele…Guardião… para nos

matar. – Não. Não depois que Syenite contou ao Guardião que havia sido
ela quem ativara o obelisco. – Para me matar.

Alabaster aquiesce, sombrio.
– Imagino que foi ele quem me envenenou também, pensando que seria

eu quem acionaria o obelisco. Os Guardiões não gostam de nos punir onde
os quietos possam ver, se puderem evitar; poderia nos render simpatia
pública inapropriada. Aquele ataque em plena luz do dia foi o último
recurso. – Ele encolhe os ombros, franzindo o cenho enquanto reflete sobre
o assunto. – Acho que temos sorte de ele não ter tentado envenenar você em
meu lugar. Mesmo comigo, deveria ter funcionado. Qualquer tipo de
paralisia tende a afetar os sensapinae também; eu teria ficado
completamente impotente. Se.

Se ele não houvesse conseguido invocar o poder do obelisco ametista,
aproveitando os sensapinae de Syenite para fazer o que os dele não podiam.
Agora que Syen entende melhor o que ele fez aquela noite, de certo modo
fica pior. Ela inclina a cabeça na direção dele.

– Ninguém sabe ao certo do que você é capaz, sabe?
Alabaster dá um pequeno suspiro, desviando o olhar.
– Nem eu sei do que sou capaz, Syen. As coisas que o Fulcro me

ensinou… tive que deixá-las para trás depois de certo ponto. Tive que fazer
meu próprio treinamento. E, às vezes, parece que, se eu puder pensar
diferente, se eu puder me despojar o suficiente do que eles me ensinaram e
tentar algo novo, eu poderia… Sua voz vai se perdendo e ele franze a testa,
pensando. – Eu não sei. Realmente não sei. Mas acho que é bom que eu não
saiba, ou os Guardiões teriam me matado há muito tempo.

É uma conversa em parte sem sentido, mas dá um suspiro de
compreensão.

– Então, quem tem o poder de mandar Guardiões assassinos para, para…
– Caçar dez-anéis. Matar quatro-anéis de susto.

– Todos os Guardiões são assassinos – ele retruca de forma brusca, com
amargor. – Quanto a quem tem o poder de comandar um Guardião, eu não
faço ideia. – Alabaster encolhe os ombros. – Dizem que os Guardiões



prestam contas ao Imperador… Supostamente, os Guardiões são a última
fração de poder que ele possui. Ou talvez isso seja mentira e as famílias da
Liderança yumenescense os controlem como controlam todo o resto. Ou são
controlados pelo próprio Fulcro? Não tenho ideia.

– Ouvi dizer que eles controlam a si mesmos – diz Syen. –
Provavelmente é só fuxico de grãos.

– Talvez. Os Guardiões certamente têm tanta presteza para matar quietos
quanto para matar roggas quando se trata de manter seus segredos, ou
quando um quieto simplesmente os atrapalha. Se têm alguma hierarquia,
apenas os Guardiões a reconhecem. Quanto a como fazem o que fazem… –
Ele respira fundo. – É algum tipo de procedimento cirúrgico. São todos
filhos de roggas, mas eles mesmos não são roggas, porque há algo sobre os
seus sensapinae que faz esse procedimento funcionar melhor neles. Envolve
um implante. No cérebro. Só a Terra sabe como descobriram isso ou quando
começaram a fazê-lo, mas lhes dá a habilidade de neutralizar a orogenia. E
outras habilidades. Habilidades piores.

Syenite se encolhe, lembrando-se do som de tendões se rompendo. Ela
sente uma intensa fisgada na palma da mão.

– No entanto, ele não tentou matar você – ela comenta. Ela está olhando
para o ombro dele, que ainda está visivelmente mais escuro do que o tecido
ao redor, embora a caminhada provavelmente tenha soltado o sangue seco
de modo que não está mais grudado à ferida. Há um pouco de umidade
recente ali; está sangrando de novo, mas felizmente não muito. – Aquela
faca…

Alabaster aquiesce com uma expressão sombria.
– Uma especialidade dos Guardiões. Suas facas parecem vidro soprado

comum, mas não são. São como os próprios Guardiões, interrompendo de
alguma forma o que quer que haja em um orogene que nos torna o que
somos. – Ele estremece. – Nunca soube como era; doeu como o fogo da
Terra. E não – ele acrescenta rápido, impedindo que Syen abra a boca –, eu
não sei por que ele me feriu com ela. Ele já havia imobilizado a nós dois; eu
estava tão impotente quanto você.

E isso. Syenite passa a língua nos lábios.
– Você consegue… ainda está…
– Sim. Isso passa depois de alguns dias. – Ele sorri ao ver o ar de alívio

dela. – Eu te disse, já esbarrei com Guardiões como esse antes.



– Por que você me disse para não deixá-lo me tocar com a pele?
Alabaster fica em silêncio. Syenite pensa de início que ele só está sendo

teimoso de novo, então olha de verdade para a expressão dele e vê as
sombras que há nela. Depois de um instante, ele pisca.

– Eu conheci outro dez-anéis quando era mais novo. Quando eu era… ele
era meio que um mentor. Como Feldspar é para você.

– Feldspar não é… Esqueça.
De qualquer forma, ele a ignora, perdido em lembranças.
– Não sei por que aconteceu. Mas, um dia, estávamos andando pelo Anel,

apenas desfrutando uma noite agradável… – Ele vacila abruptamente,
depois olha para ela com um ar irônico, embora doloroso. – Estávamos
procurando algum lugar para ficar sozinhos.

Ah. Talvez isso explique algumas coisas.
– Entendo – diz ela desnecessariamente.
Ele aquiesce, desnecessariamente.
– Bem, aparece esse Guardião. Sem camisa, como o que você viu. Ele

também não falou nada sobre por que tinha vindo. Ele apenas… atacou. Eu
não vi… Aconteceu rápido. Como em Allia. – Bas passa uma das mãos no
rosto. – Ele deu uma gravata em Hessonita, mas não forte o bastante para
sufocá-lo de fato. O Guardião precisava de contato pele com pele. Então,
ele só segurou Hess e sorriu enquanto aquilo acontecia. Como se fosse a
coisa mais bonita do mundo, o filho da puta.

– O quê? – Ela quase não quer saber e, no entanto, ela quer. – O que a
pele do Guardião faz?

Alabaster cerra o maxilar, os músculos formando nós.
– Ela vira a sua orogenia para o lado de dentro. Eu acho. Não conheço

uma maneira melhor de explicar. Mas tudo dentro de nós que pode afastar
placas e fechar falhas e assim por diante, todo esse poder com que
nascemos… esses Guardiões o voltam contra nós.

– Eu, eu não… – Mas a orogenia não funciona em corpos, não
diretamente. Se funcionasse…

…Oh.
Ele se cala. Syenite não o incentiva a continuar desta vez.
– Pois é. Então. – Alabaster chacoalha a cabeça, depois dá uma olhada

em direção ao povoado talhado no rochedo. – Vamos seguir adiante?
É difícil conversar depois dessa história.



– Bas. – Ela faz um gesto mostrando a si mesma, ao seu uniforme, que
está empoeirado, mas ainda é claramente a jaqueta preta de um Orogene
Imperial. – Nenhum de nós consegue mover um pedregulho neste exato
momento. Não conhecemos essas pessoas.

– Eu sei. Mas meu ombro dói e eu estou com sede. Você está vendo água
corrente por aqui?

Não. E comida também não. E é impossível nadar de volta para o
continente, não através de uma extensão tão grande. Isso se Syenite
soubesse nadar, o que ela não sabe, e se o oceano não estivesse cheio de
monstros como contam as histórias, o que ele provavelmente está.

– Então, está bem – diz ela e o empurra para ir à frente. – Deixe-me falar
com eles primeiro para você não acabar fazendo com que nos matem. –
Ferrugento maluco.

Alabaster dá uma risadinha como se houvesse escutado o pensamento da
moça, mas não reclama, retomando a descida atrás dela.

As escadas se nivelam por fim, dando em um passadiço plano que faz a
curva em torno da parede do rochedo uns trinta metros acima da linha
d’água mais alta. Syen imagina que isso significa que a comu está a salvo
de tsunamis devido à sua elevação. (Ela não tem como ter certeza, claro.
Toda essa água ainda é estranha para ela.) Ela também compensa a falta de
um muro de proteção, embora, considerando todos os aspectos, o oceano
crie uma barreira bastante eficaz entre essas pessoas e qualquer um de fora
da sua… comu, se for possível chamá-la assim. Há mais ou menos uma
dúzia de barcos atracados lá embaixo, balançando para cima e para baixo
em píeres que parecem ter sido feitos de pedras empilhadas cobertos
casualmente de tábuas, feios e primitivos em comparação com os píeres e
os pilares bem feitos de Allia, mas eficientes. E os barcos têm uma
aparência estranha também, pelo menos em comparação com os barcos que
ela já viu: alguns são coisas simples e elegantes que parecem ter sido
escavadas inteiramente a partir de troncos de árvores, sustentadas em cada
lado por algum tipo de escora. Alguns são maiores e têm velas, mas mesmo
esses têm um desenho completamente diferente do que ela está acostumada
a ver.

Há pessoas dentro e ao redor dos barcos, algumas delas carregando
cestos de um lado para o outro, outros trabalhando em um elaborado
cordame de velas em um deles. Eles não olham para cima; Syenite resiste



ao impulso de chamá-los com um grito. De qualquer maneira, ela e
Alabaster já foram vistos. Na primeira das entradas de caverna ali à frente
(cada uma das quais é enorme, agora que eles estão no “térreo” e podem dar
uma boa olhada), começou a se reunir um grupo de pessoas.

Syenite passa a língua pelos lábios e respira fundo conforme eles se
aproximam. Eles não parecem hostis.

– Olá – ela se aventura e depois espera. Ninguém tenta matá-la de
imediato. Até aqui, tudo bem.

O grupo de mais ou menos vinte pessoas que os espera parece em grande
parte confuso ao avistá-los. É composto na maioria por crianças de variadas
idades, alguns adultos mais jovens, um punhado de idosos e, preso a uma
coleira, um kirkhusa que parece amigável, a julgar pelo abanar de seu rabo
curto. Essas pessoas definitivamente são costeiras do leste, quase todos
altos e de pele escura como Alabaster, embora com uma pitada de cidadãos
mais claros, e ela vê pelo menos um tufo de cabelo de cinzas sopradas
erguendo-se na brisa constante. Eles também não parecem alarmados, o que
é bom, embora Syen fique com a nítida impressão de que eles não estão
acostumados com visitas surpresas.

Então, um homem mais velho com ar de Liderança, ou talvez apenas
liderança, dá um passo à frente. E diz algo totalmente incompreensível.

Syen o observa. Ela não consegue sequer distinguir que língua é aquela,
embora seja de algum modo familiar. Então… Oh, pelas ferrugens, é
claro… Alabaster meio que balbucia e responde algo na mesma língua, e de
repente todos riem e cochicham e relaxam. Menos Syenite.

Ela o encara.
– Tradução?
– Disse a eles que você estava com receio de que eu fosse fazer com que

nos matassem se falasse primeiro – ele diz, e ela pensa na possibilidade de
matá-lo ali mesmo e naquele exato momento.

E assim vai. Eles começam a conversar, as pessoas desse estranho
povoado e Alabaster, enquanto Syen não pode fazer nada a não ser ficar lá
tentando não parecer frustrada. Alabaster faz uma pausa para traduzir
quando pode, embora tropece em parte do que os estranhos estão dizendo;
estão todos falando muito rápido. Ela tem a impressão de que ele está
resumindo. Muito. Mas, no final das contas, a comu se chama Meov, e o
homem que deu um passo à frente é Harlas, o chefe deles.



Além disso, eles são piratas.
* * *

– É impossível cultivar alimentos aqui – explica Alabaster. – Eles fazem
o que é preciso para sobreviver.

Isso aconteceu mais tarde, depois que o povo de Meov os convidou para
entrar nos salões abobadados que constituem sua comu. Está tudo dentro do
rochedo (o que não é surpresa, já que a ilha consiste em pouco mais do que
uma coluna reta de rocha comum), sendo algumas cavernas naturais e
outras escavadas por meios desconhecidos. Tudo é espantosamente bonito
também, com tetos habilmente abobadados, aquedutos ao longo de muitas
paredes, e tochas e lanternas suficientes, de modo que nada parece
claustrofóbico. Syen não gosta da sensação de toda aquela quantidade de
rocha pairando sobre sua cabeça e esperando para esmagá-los da próxima
vez que houver um tremor, mas, já que ela tem que ficar presa dentro de
uma armadilha mortal, pelo menos essa é aconchegante.

Os meovitas os colocaram em uma casa para hóspedes, ou melhor, uma
casa que está abandonada há algum tempo e não está em muito mau estado.
Deram a ela e a Alabaster comida das fogueiras comunitárias, acesso aos
banheiros comunitários e duas mudas de roupa do estilo local. Concederam-
lhes até um mínimo de privacidade, embora isso seja difícil, pois as
crianças curiosas ficam espiando pelas janelas esculpidas e sem cortina para
rir deles e sair correndo. É quase bonitinho.

Syen agora está sentada em uma pilha de cobertores dobrados, que
parece ter sido feita com o propósito de sentar, observando enquanto
Alabaster enrola um pedaço de pano limpo ao redor do ombro ferido,
segurando a outra ponta com os dentes por um instante para apertar a
atadura. Ele poderia pedir ajuda para ela, claro, mas não pede, então ela não
oferece.

– Eles não negociam muito com o continente – continua ele enquanto
trabalha. – A única coisa que têm a oferecer é peixe, e as comus costeiras
do continente têm isso de sobra. Então, Meov faz ataques. Ataca navios
mercantes ao longo das principais rotas de comércio ou extorque comus em
troca de proteção contra ataques. Sim, contra os ataques deles. Não me
pergunte como funciona, foi só o que o chefe me contou.

Parece… precário.
– O que eles estão fazendo aqui? – Syen olha para as paredes e o teto



toscamente talhados ao redor. – É uma ilha. Quero dizer, essas cavernas são
meio que boas, até o próximo tremor ou tsunami varrer a coisa toda para
fora do mapa. E, como você disse, é impossível cultivar comida. Eles por
acaso têm um esconderijo de provisões? O que acontece se houver uma
Estação?

– Eles vão morrer, eu acho. – Bas encolhe os ombros, em grande parte
para arrumar a atadura recentemente amarrada. – Perguntei isso a eles
também, e eles apenas riram da pergunta. Você notou que esta ilha está em
cima de um ponto quente?

Syen pisca. Ela não havia notado, mas sua orogenia está tão dormente
quanto um dedo que levou uma martelada. A dele está também, mas a
dormência é relativa, ao que parece.

– A que profundidade?
– Muita. É pouco provável que vá explodir em breve ou que explodirá

algum dia, mas, se explodir, haverá uma cratera aqui em vez de ilhas. Claro,
isso se um tsunami não atingir a ilha primeiro, considerando que aqui
estamos tão perto do limite da placa. Há tantas formas de morrer neste
lugar. Mas eles sabem tudo sobre todas elas… é sério… e, até onde posso
perceber, não se importam. Pelo menos morrerão livres, eles dizem.

– Livres do quê? Da vida?
– De Sanze. – Alabaster sorri quando Syen deixa o queixo cair. – De

acordo com Harlas, esta ilha faz parte de uma série de pequenas ilhas-comu
por todo o arquipélago… Esse é o nome para um grupo de ilhas, caso você
não saiba, que vai daqui até quase o Antártico, criadas por esse ponto
quente. Algumas das comus nesse conjunto, inclusive esta, existem há dez
Estações ou mais…

– Mentira!
– …e eles nem lembram quando Meov foi fundada e, ahn, talhada, então

talvez seja mais antiga que isso. Existem desde antes de Sanze. E até onde
sabem, Sanze não sabe ou não se importa que estejam aqui. Nunca foram
anexados. – Ele balança a cabeça. – As comus costeiras estão sempre
acusando umas às outras de acolher piratas, e ninguém com bom senso
navega tão longe; talvez ninguém saiba que essas ilhas-comu existem.
Quero dizer, provavelmente sabem que essas ilhas existem, mas devem
pensar que ninguém seria idiota o bastante para viver nelas.

Ninguém deveria ser. Syen balança a cabeça, impressionada com a



audácia desse povo. Quando outra criança da comu assoma no parapeito,
observando-os descaradamente, Syen não consegue deixar de sorrir, e a
menina arregala os olhos antes de cair na risada, balbucia alguma coisa no
seu idioma agitado e então é puxada por seus colegas. Coisinha louca e
corajosa.

Alabaster ri.
– Ela disse: “a malvada na verdade sorri!”.
Pestinha ferrugenta.
– Não consigo acreditar que eles sejam loucos o suficiente para viver

aqui – diz ela, meneando a cabeça. – Não posso acreditar que essa ilha não
tenha se partido com um tremor nem tenha virado escombros nem tenha
sido inundada cem vezes.

Alabaster se remexe um pouco, parecendo cauteloso e, por conta disso,
Syen sabe que deve se preparar.

– Bem, eles sobrevivem em grande parte porque vivem de peixes e algas
marinhas, entende? Os oceanos não morrem durante uma Estação do
mesmo modo que a terra ou um corpo de água menor. Se você souber
pescar, sempre haverá comida. Acho que sequer têm esconderijos para
provisões. – Ele olha ao redor, pensativo. – Se puderem manter o lugar
estável contra tremores e impactos, então acho que seria um bom lugar para
viver.

– Mas como eles poderiam…
– Roggas. – Ele olha para ela e sorri, e ela percebe que ele estava

esperando para lhe contar isso. – Foi assim que sobreviveram esse tempo
todo. Eles não matam seus roggas aqui. Eles os colocam no comando. E
estão muito, muito felizes de nos ver.

* * *
O COMEDOR DE PEDRA É LOUCURA TORNADA CARNE. APRENDA A LIÇÃO DE SUA

CRIAÇÃO E TOME CUIDADO COM SEUS DONS.
– Tábua Dois, “A Verdade Incompleta”, versículo sete





A s coisas mudam. Há uma ordem para a vida no Fulcro, mas o
mundo jamais fica parado. Um ano se passa.

Depois que Colapso desaparece, Maxixe Beryl nunca mais
conversa com Damaya outra vez. Quando a vê pelos corredores ou após a
inspeção, ele simplesmente se afasta. Se a pega olhando para ele, faz cara
feia. Porém, isso não acontece muito, porque ela não olha para ele com
frequência. Ela não se importa que ele a odeie. Ele era apenas um amigo em
potencial mesmo. Agora ela sabe que não deve querer uma coisa dessas
nem acreditar que algum dia merecerá um.

(Amigos não existem. O Fulcro não é uma creche. Grãos não são
crianças. Orogenes não são pessoas. Armas não precisam de amigos.)

No entanto, é difícil, porque sem amigos ela se sente entediada. Os
instrutores ensinaram-lhe a ler como seus pais não ensinaram, mas ela só
consegue fazer isso por certo tempo, até as palavras começarem a saltar e se
agitar na página como pedregulhos durante um tremor. De qualquer forma,
a biblioteca não tem muitos livros que sejam somente para diversão e não
utilitários. (Armas também não precisam de diversão.) Ela só tem
permissão para praticar sua orogenia em Orogenia Aplicada e, apesar de ela
às vezes se deitar no beliche e lembrar das aulas repetidas vezes para uma
prática extra (o poder de um orogene está em seu foco, afinal), ela só pode
fazer isso por certo tempo também.

Então, para ocupar sua Hora Livre e qualquer outra hora em que não está
atarefada, ela perambula pelo Fulcro.

Ninguém impede os grãos de fazer isso. Ninguém fica de guarda no
dormitório dos grãos durante a Hora Livre ou depois. Os instrutores não os
obrigam a cumprir um toque de recolher; a Hora Livre pode ser uma Noite
Livre, se um grão estiver disposto a passar o dia seguinte lutando contra o
sono. Os adultos também não fazem nada para impedir os grãos de saírem
do prédio. Qualquer criança pega no Jardim do Anel, que é proibido para os
que não têm anéis, ou perto dos portões que levam para fora do Fulcro, terá
que responder aos seniores. Mas qualquer coisa menos importante do que
isso e as sanções serão moderadas, suportáveis; o habitual castigo que
condiz com o crime. Só isso.

Ninguém é expulso do Fulcro, afinal de contas. Armas disfuncionais
simplesmente são retiradas do estoque. E armas funcionais deveriam ser
espertas o bastante para tomar conta de si mesmas.



Por isso, Damaya se mantém nas áreas menos interessantes do Fulcro em
seus passeios, mas isso deixa muito para explorar, porque o complexo do
Fulcro é enorme. Fora o Jardim e as quadras de treinamento dos grãos, há
conjuntos de alojamentos que abrigam orogenes com anéis, bibliotecas e
teatros, um hospital, e lugares onde todos os orogenes adultos fazem seu
trabalho quando não estão fora em missões para além do Fulcro. Há
também quilômetros de caminhos pavimentados com obsidiana e campos
que não estão cultivados e nem foram preparados para uma possível Quinta
Estação; em vez disso, são só paisagens. Estão ali apenas para ser belos.
Damaya chega à conclusão de que isso significa que alguém deveria olhá-
los.

Então, é em meio a tudo isso que Damaya anda durante as primeiras
horas da noite, imaginando onde e como vai morar quando se juntar às
categorias dos que têm anéis. Os adultos dessa área em grande parte a
ignoram, indo e vindo ao fazer seus trabalhos, conversando uns com os
outros ou murmurando para si mesmos, concentrados em suas coisas de
adultos. Eles foram grãos um dia. Somente em uma ocasião uma mulher
para e pergunta: “Você deveria estar aqui?” Damaya confirma com a cabeça
e passa andando ao lado dela, e a mulher não a segue.

Os edifícios administrativos são mais interessantes. Ela vai até as grandes
câmaras de treinamento que os orogenes com anéis usam: grandes salões
semelhantes a anfiteatros, sem teto, com anéis em mosaico gravados no solo
descoberto em círculos concêntricos. Às vezes, há blocos imensos de
basalto espalhados por lá, e às vezes o solo está remexido, mas o basalto
sumiu. Às vezes ela pega adultos nas câmaras, praticando; eles movem os
blocos pelo lugar como brinquedos de criança, enterrando-os bem fundo na
terra e erguendo-os de novo só com a vontade, nublando o ar ao redor deles
com anéis de gelo. É entusiasmante e intimidador, e ela acompanha o que
eles estão fazendo o melhor que pode, embora isso não seja muita coisa. Ela
ainda tem muito caminho pela frente antes de poder sequer começar a fazer
algumas dessas coisas.

É o Principal que deixa Damaya mais fascinada. Esse edifício é o centro
do complexo do Fulcro: um amplo hexágono coberto por uma cúpula maior
do que todos os edifícios juntos. É nesse edifício que o trabalho do Fulcro é
feito. Aqui, orogenes com anéis ocupam os escritórios, fazem o trabalho
burocrático e pagam as contas, porque é claro que eles mesmos devem fazer



todas essas coisas. Ninguém dirá que os orogenes são gastadores inúteis dos
recursos de Yumenes; o Fulcro é autossuficiente em termos fiscais e em
quaisquer outros termos. A Hora Livre é depois das principais horas de
trabalho do edifício, então não está tão movimentado como deve ser durante
o dia, mas, sempre que Damaya vagueia pelo lugar, percebe que muitos dos
escritórios ainda estão iluminados por velas e, de vez em quando, por um
lampião elétrico.

Os Guardiões têm uma ala no Principal também. Volta e meia Damaya vê
uniformes vinho em meio aos conjuntos de uniformes pretos e, quando vê,
vira para outro lado. Não por medo. Eles provavelmente a veem, mas não a
incomodam porque ela não está fazendo nada que lhe disseram para não
fazer. É como Schaffa lhe disse: só é preciso temer os Guardiões em
circunstâncias específicas e limitadas. Ela os evita, no entanto, porque, ao
passo que se torna mais habilidosa, começa a notar uma sensação estranha
sempre que um Guardião está presente. É uma… sensação barulhenta, uma
coisa meio irregular e ácida, algo mais ouvido e provado do que sensado.
Ela não entende, mas percebe que não é a única orogene a manter uma
distância razoável dos Guardiões.

No Principal, há alas que não são mais usadas porque o Fulcro é maior do
que precisa ser, pelo menos é o que os instrutores de Damaya lhe dizem
quando ela pergunta sobre isso. Ninguém sabia quantos orogenes havia no
mundo antes de o Fulcro ser construído, ou talvez os construtores pensaram
que mais orogenes sobreviveriam à infância para ser trazidos para cá do que
acabou se verificando com o tempo. Independente disso, a primeira vez que
Damaya abre uma porta com uma aparência importante que ninguém parece
estar usando e encontra corredores escuros e vazios atrás dela, a garota fica
instantaneamente intrigada.

Está escuro demais para ver muito além. Por perto, ela consegue
distinguir móveis descartados e cestos de armazenamento, então ela decide
não explorar de imediato. A chance de ela se machucar é grande demais.
Em vez disso, volta aos dormitórios dos grãos e, durante os dias seguintes,
prepara-se. É fácil pegar uma pequena faca de vidro usada para cortar carne
de uma das bandejas com refeição, e o dormitório tem várias lamparinas a
óleo das quais ela pode se apropriar sem que ninguém se importe, então ela
faz isso. Faz um alforje com uma fronha que ela pega no seu dia de trabalho
na lavanderia, que tem uma ponta esfarrapada e estava na pilha de



“descarte”, e, enfim, quando se sente pronta, ela parte.
É uma exploração lenta, de início. Com a faca, ela marca as paredes aqui

e ali para não se perder até se dar conta de que esta parte do Principal tem
exatamente a mesma estrutura que o resto do Principal: um corredor central
com escadas em curtos intervalos e portas dos dois lados levando a quartos
ou suítes. Salas de reunião, mais escritórios, um ocasional espaço grande o
suficiente para servir como auditório, embora a maioria desses pareça ser
usada para armazenar livros velhos e roupas.

Mas os livros! Muitos deles são o tipo de histórias frívolas das quais a
biblioteca tem tão poucos; livros de romance e aventura e porções de
sabedoria popular irrelevante. E, às vezes, as portas levam a coisas
incríveis. Ela descobre um andar que um dia aparentemente foi usado como
alojamento; talvez em algum ano de prosperidade em que havia muitos
orogenes para alojar confortavelmente nos edifícios de apartamentos. Por
qualquer que seja o motivo, entretanto, parece que muitos dos habitantes
simplesmente foram embora e deixaram seus pertences para trás. Damaya
descobre elegantes vestidos longos nos armários, apodrecidos; brinquedos
para bebês; joias que sua mãe morreria de vontade de usar. Experimenta
algumas coisas e ri de si mesma no espelho manchado com excremento de
mosquitos, e então para, surpresa com o som da própria risada.

Há coisas mais estranhas. Um cômodo cheio de cadeiras felpudas e
ornamentadas, gastas e roídas pelas traças agora, todas organizadas em um
círculo de frente umas para as outras: por que, ela nem imagina. Um
cômodo que ela não entende até mais tarde, depois que suas explorações a
levaram aos edifícios do Fulcro dedicados à pesquisa: aí ela sabe que o que
encontrou é um tipo de laboratório, com estranhos recipientes e aparelhos
que ela por fim descobre serem usados para análise de energia e
manipulação de elementos químicos. Talvez os geomestas não ousem
estudar orogenia e reste aos orogenes fazer isso por conta própria também?
Ela nem consegue imaginar.

E há mais, infinitamente mais. Isso se torna a coisa que ela mais espera
em qualquer dia, depois de Orogenia Aplicada. Ela arranja problemas de
vez em quando nas aulas, pois, às vezes, devaneia a respeito de coisas que
encontrou e perde perguntas durante os testes. Toma o cuidado de não se
desleixar demais a ponto de os professores a questionarem, embora suspeite
que eles saibam sobre suas explorações noturnas. Ela até já viu alguns deles



enquanto perambula, descansando e parecendo estranhamente humanos em
seu tempo livre. Porém, não a incomodam quanto a isso, o que a deixa
extremamente feliz. É bom sentir como se tivesse um segredo para
compartilhar com eles, embora na verdade ela não tenha. Há uma ordem
para a vida no Fulcro, mas essa é a ordem dela; ela a estabelece, e ninguém
mais atrapalha essa ordem. É bom ter algo que ela guarda para si mesma.

E então, um dia, tudo muda.
* * *

A garota estranha entra na fila dos grãos de forma tão discreta que
Damaya quase não percebe. Eles estão passando pelo Jardim do Anel outra
vez, no caminho de volta para o dormitório depois de Orogenia Aplicada, e
Damaya está cansada, mas satisfeita consigo mesma. O instrutor Marcasite
a elogiou por formar uma espiral de apenas sessenta centímetros em torno
de si mesma enquanto estendia, simultaneamente, sua zona de controle a
uma profundidade aproximada de trinta metros.

– Você está quase pronta para o primeiro teste de anel – ele lhe disse ao
final da aula. Se isso for verdade, ela poderia acabar fazendo o teste um ano
mais cedo do que a maioria dos grãos e antes do que qualquer um de sua
faixa etária.

Como Damaya está tão envolvida pela sensação de plenitude desse
pensamento e porque é o fim de tarde de um longo dia, e todos estão
cansados e há poucas pessoas no Jardim e os instrutores estão conversando
uns com os outros, quase ninguém vê a garota estranha entrar na fila bem na
frente de Damaya. Até mesmo Damaya quase deixa de notar, porque a
garota astutamente esperou até eles fazerem uma curva em volta de uma
cerca viva; entre um passo e outro ela está ali, acompanhando o ritmo deles,
olhando para a frente como a maioria dos outros faz. Mas Damaya sabe que
ela não estava lá antes.

Por um instante, Damaya fica perplexa. Ela não conhece bem todos os
outros grãos, mas os conhece de vista, e essa garota não é um deles. Quem é
ela então? Ela se pergunta se deveria dizer alguma coisa.

De modo abrupto, a garota olha para trás e vê Damaya olhando. Ela sorri
e dá uma piscadela; Damaya pisca os olhos. Quando a garota se afasta, ela
continua seguindo-a, agora agitada demais para delatar.

Elas continuam andando pelo Jardim, entram no quartel, e então os
instrutores partem para aproveitar o início da noite, deixando os grãos com



a Hora Livre antes de dormir. As outras crianças se dispersam, algumas
indo pegar comida no aparador, as mais novas arrastando-se para a cama.
Alguns dos grãos mais animados começam de imediato um tipo de jogo
bobo, caçando umas às outras ao redor dos beliches. Como de costume, eles
ignoram Damaya e o que ela está fazendo.

Então, Damaya se vira para o grão que não é um grão.
– Quem é você?
– É isso mesmo que você quer perguntar? – A garota parece sinceramente

perplexa. Ela tem a idade de Damaya, alta, magricela e mais pálida do que a
maioria dos jovens sanzed, e seu cabelo é encaracolado e escuro em vez de
firme e cinzento. Ela está usando um uniforme de grão e, na verdade,
prendeu o cabelo para trás da mesma maneira que os outros grãos com
cabelo solto fazem. Apenas o fato de que ela é uma completa estranha
quebra a ilusão. – Quero dizer, você realmente se importa com quem eu
sou? – a garota continua, ainda parecendo quase ofendida pela primeira
pergunta de Damaya. – Se eu fosse você, ia querer saber o que estou
fazendo aqui.

Damaya a encara, estupefata. Nesse meio tempo, a garota olha ao redor,
franzindo um pouco a testa.

– Pensei que muitas outras pessoas me notariam. Não há tantos de
vocês… Sei lá, trinta neste dormitório? É menos do que na minha escola, e
eu notaria se alguém novo de repente aparecesse…

– Quem é você? – indaga Damaya, meio que rosnando as palavras.
Instintivamente, no entanto, ela mantém a voz baixa e, para maior garantia,
agarra o braço da menina, arrastando-a para um canto fora do caminho onde
é menos provável que as pessoas notem. Mas todos tiveram anos de prática
em não prestar atenção a Damaya, então eles não prestam. – Diga-me ou eu
vou chamar os instrutores.

– Ah, assim está melhor. – A garota sorri. – Bem mais parecido com o
que eu estava esperando! Mas ainda é estranho que você seja a única… – E
então a expressão dela muda para uma de apreensão quando Damaya
inspira e abre a boca, claramente preparando-se para gritar. Rapidamente,
ela responde de forma brusca: – Meu nome é Binof! Binof! E você é...?

É uma apresentação tão corriqueira a se fazer, o padrão de cortesia que
Damaya usou durante a maior parte da vida antes de vir para o Fulcro, que
ela responde automaticamente:



– Damaya Costa-F… – Ela não pensa em seu nome de uso ou no fato de
que ele não se aplica mais a ela há tanto tempo que fica chocada ao ouvir a
si mesma quase dizendo-o. – Damaya. O que você está fazendo aqui? De
onde veio? Por que você… – Ela faz gestos vagos para a garota,
abrangendo o uniforme, o cabelo, a existência de Binof.

– Shhh. Agora você quer fazer um milhão de perguntas? – Binof balança
a cabeça. – Escute, eu não vou ficar e não vou criar problemas para você.
Só preciso saber… Você viu algo estranho por aqui em algum lugar? –
Damaya olha para ela de novo, e Binof faz uma careta. – Um lugar. Com
um formato. Meio que. Uma coisa… grande que… – Ela faz uma série de
gestos complicados, aparentemente tentando imitar o que ela quer dizer. É
completamente sem sentido.

Mas não é. Não de todo.
O Fulcro é circular. Damaya sabe disso, embora só consiga ter uma

noção quando ela e os outros grãos transitam pelo Jardim do Anel. A
Estrela Negra paira a oeste do território do Fulcro e, ao norte, Damaya viu
um conjunto de edifícios altos o bastante para se enxergar por cima dos
muros de obsidiana. (Ela com frequência se pergunta o que os habitantes
desses edifícios pensam, olhando para Damaya e os da sua espécie de lá de
suas elevadas janelas e telhados.) Mas o que é mais significativo é que o
Principal é circular também… Quase. Damaya vagou por seus corredores
escuros muitas vezes a essas alturas, com apenas um lampião e seus dedos e
sensapinae para guiá-la que, quando vê Binof fazer um formato hexagonal
com as mãos, ela sabe de imediato o que a garota estranha quer dizer.

Veja, as paredes e os corredores do Principal não são largos o suficiente
para explicar todo o espaço que o edifício ocupa. O telhado do edifício
cobre uma área em seu centro, para a qual seus espaços de trabalho e de
locomoção não se estendem; deve haver uma enorme câmara vazia ali
dentro. Um pátio, talvez, ou um teatro, embora existam outros teatros no
Fulcro. Damaya encontrou as paredes ao redor desse lugar e as seguiu, e
elas não são circulares; há planos e ângulos. Seis de cada. Mas, se há uma
porta que abre para essa sala hexagonal central, ela não está em lugar algum
das alas não utilizadas…

– Uma sala sem portas – murmura Damaya sem pensar. Foi dessa forma
que ela começou a chamar na sua mente a câmara que não podia ver, no dia
em que percebeu que ela deve existir. E Binof puxa o ar e se inclina para a



frente.
– Sim. Sim. É assim que se chama? Ela fica naquele grande edifício no

centro do complexo do Fulcro? É onde eu pensei que poderia estar. Sim.
Damaya pisca e franze o cenho.
– Quem. É. Você? – A garota está certa; na verdade não é isso que ela

quer dizer. No entanto, cobre todas as perguntas importantes de uma vez.
Binof faz uma careta. Ela olha ao redor, pensa por um momento, assume

uma expressão determinada, e por fim diz:
– Binof Liderança Yumenes.
Quase não significa nada para Damaya. No Fulcro, ninguém tem nome

de uso nem nome de comu. Qualquer um que fosse Liderança antes de ser
levado pelos Guardiões não é mais. Os grãos que nasceram aqui ou foram
trazidos jovens o bastante têm um nome de rogga, e todos os demais devem
adotar um quando ganham o primeiro anel. É a única coisa que recebem.

Mas então a intuição gira uma chave aqui e faz várias pistas se
encaixarem ali, e de repente Damaya percebe que Binof não está apenas
expressando uma lealdade despropositada a uma convenção social que não
se aplica mais. Ela se aplica a Binof porque Binof não é orogene.

E Binof não é uma quieta qualquer: ela é uma Liderança e vem de
Yumenes, o que faz dela filha de uma das famílias mais poderosas de
Quietude. E ela se esgueirou para dentro do Fulcro, fingindo ser uma
orogene.

É tão impossível, tão insano, que o queixo de Damaya cai. Binof vê que
ela entende e se aproxima, baixando a voz.

– Eu te disse, não vou te causar problemas. Vou embora agora e vou
encontrar aquela sala, e a única coisa que peço é que não conte a ninguém
ainda. Mas você queria saber por que estou aqui. É por isso que estou aqui.
Essa sala é o que estou procurando.

Damaya fecha a boca.
– Por quê?
– Não posso te dizer. – Quando Damaya a encara, Binof ergue as mãos. –

Isso é para a sua segurança, e para a minha. Há coisas que só os Líderança
devem saber, e eu nem deveria sabê-las ainda. Se alguém descobrir que eu
te contei, então… – Ela hesita. – Eu não sei o que fariam com qualquer uma
de nós, mas não quero descobrir.

Colapso. Damaya aquiesce, distraída.



– Eles vão pegar você.
– Provavelmente. Mas quando me pegarem, eu simplesmente vou dizer a

eles quem sou. – A garota dá de ombros, com a tranquilidade de alguém
que nunca conheceu medo de verdade na vida. – Não vão saber por que
estou aqui. Alguém vai chamar os meus pais e eu estarei encrencada, mas
arranjo problemas o tempo todo. E se eu conseguir descobrir as respostas de
algumas perguntas primeiro, vai valer a pena. Agora, onde fica aquela sala
sem portas?

Damaya chacoalha a cabeça, vendo de pronto a armadilha.
– Eu poderia arranjar problemas por te ajudar. – Ela não é uma

Liderança, nem uma pessoa; ninguém vai salvá-la. – Você deveria ir embora
do mesmo modo como chegou aqui. Agora. Não vou contar a ninguém, se
você for.

– Não. – Binof parece convencida. – Eu tive um trabalhão para chegar
aqui. E, de qualquer forma, você já está encrencada porque não gritou por
um instrutor no momento em que percebeu que eu não era um grão. Agora
você é minha cúmplice. Certo?

Damaya se sobressalta, ficando com um aperto no estômago ao se dar
conta de que a garota está certa. Ela também está furiosa, porque Binof está
tentando manipulá-la, e ela odeia isso.

– É melhor eu gritar agora do que deixar você cometer um erro e ser pega
depois.

E ela se levanta e se dirige à porta do dormitório.
Binof arqueja e corre atrás dela, agarrando seu braço e falando em um

sussurro áspero:
– Não! Por favor… Olhe, eu tenho dinheiro. Três lascas de diamante

vermelho e uma alexandrita inteira! Você quer dinheiro?
Damaya está ficando cada vez mais irritada.
– O que ferrugens eu ia querer com dinheiro?
– Privilégios, então. Da próxima vez que você sair do Fulcro…
– Nós não saímos. – Damaya faz cara feia e puxa o braço, libertando-se

da mão de Binof. Como foi que essa quieta idiota entrou aqui? Há guardas,
membros da milícia da cidade, em todas as portas que levam para fora do
Fulcro. Mas esses guardas estão lá para manter os orogenes dentro, não os
quietos fora… E talvez essa garota Liderança, com seu dinheiro e seus
privilégios e sua coragem, teria encontrado uma maneira de entrar mesmo



se os guardas tivessem tentado detê-la. – Estamos aqui porque é o único
lugar onde podemos ficar a salvo de pessoas como você. Saia.

De súbito, Damaya tem que se afastar, cerrando os punhos e
concentrando-se bastante e respirando profunda e rapidamente, porque está
tão irritada que a parte dela que sabe mover falhas geológicas está
começando a vaguear pela terra. É uma vergonhosa falta de controle, e ela
reza para que nenhum dos seus instrutores a sense, porque assim não vão
mais pensar nela como alguém que está quase pronta para o teste do
primeiro anel. Isso sem falar que ela poderia acabar congelando essa garota.

Irritantemente, Binof se inclina a um lado dela e pergunta:
– Oh! Você está brava? Está fazendo orogenia? Qual é a sensação?
As perguntas são tão ridículas, sua falta de medo tão absurda, que a

orogenia de Damaya se retrai. De repente, ela não está mais brava, só
perplexa. Será que todos os da Liderança são assim quando crianças? Palela
era tão pequena que não tinha nenhuma; as pessoas da casta de uso
Liderança em geral preferem viver em lugares onde valha a pena liderar.
Talvez esse seja apenas o jeito como são os Líderes yumenescenses. Ou
talvez essa garota seja simplesmente ridícula.

Como se o silêncio de Damaya fosse uma resposta em si, Binof sorri e
dança diante dela.

– Nunca tive a chance de conhecer um orogene antes. Os adultos, quero
dizer, aqueles com anéis que vestem os uniformes pretos, mas não uma
criança como eu. Você não é tão assustadora quanto os sabedoristas
disseram que seria. Mas os sabedoristas mentem muito.

Damaya chacoalha a cabeça.
– Eu não entendo você de jeito nenhum.
Para sua surpresa, Binof fica séria.
– Você parece a minha mãe. – Ela desvia o olhar por um instante, aperta

os lábios e encara Damaya, aparentemente determinada. – Você vai me
ajudar a encontrar essa sala ou não? Se não for ajudar, pelo menos não diga
nada.

Apesar de tudo, Damaya está intrigada. Pela garota, pela possibilidade de
encontrar um modo de entrar na sala sem portas, pela novidade da própria
curiosidade. É… entusiasmante. Ela se vira e olha ao redor com
desconforto, mas uma parte dela já decidiu, não decidiu?

– Tudo bem. Mas eu nunca achei um jeito de entrar, e venho explorando



o Principal há meses.
– Principal, é assim que se chama o edifício grande? E sim, eu não estou

surpresa; é provável que não exista um modo fácil de entrar. Ou talvez
tenha existido algum dia, mas agora esteja fechado. – Sem notar que
Damaya está olhando de novo, Binof coça o queixo. – Mas eu tenho uma
ideia de onde procurar. Vi algumas plantas antigas… Bem, em todo caso,
estaria no lado sul do edifício. No térreo.

Inconvenientemente, isso não fica na ala não utilizada. No entanto, ela
diz:

– Eu sei o caminho. – E é animador ver Binof se alegrar ao ouvir essas
palavras.

Ela conduz Binof pelo caminho que costuma fazer, andando da forma
como costuma andar. Estranho é que, talvez porque está nervosa desta vez,
ela percebe que mais pessoas a notam. Há mais surpresas do que o habitual
e, quando ela avista o instrutor Galena por acaso ao passar por uma fonte
(Galena, que uma vez a pegou bêbada e salvou sua vida não informando o
ocorrido), ele de fato sorri antes de voltar sua atenção ao companheiro
falante. É nesse momento que Damaya por fim se dá conta de por que as
pessoas estão olhando: porque sabem sobre o estranho grão silencioso que
fica perambulando por lá o tempo todo. Provavelmente ouviram falar de
Damaya através de boatos ou coisa assim e gostam que ela tenha enfim
trazido mais alguém consigo. Acham que ela fez uma amizade. Damaya
daria risada, se a verdade não fosse tão sem graça.

– Estranho – diz Binof enquanto passam por um dos caminhos de
obsidiana em meio a um dos jardins secundários.

– O quê?
– Bem, eu fico pensando que alguém vai me notar. Mas, em vez disso,

quase ninguém presta a atenção. Apesar de sermos as únicas crianças aqui.
Damaya dá de ombros e continua andando.
– Era de se esperar que alguém nos parasse e fizesse perguntas, ou algo

do tipo. Nós poderíamos estar fazendo algo perigoso.
Damaya balança a cabeça.
– Se uma de nós se machucar e alguém nos encontrar antes de

sangrarmos até a morte, vão nos levar ao hospital.
E então Damaya terá uma marca em seus registros que poderá impedi-la

de fazer o teste do anel. Tudo o que ela fizer neste exato momento pode



atrapalhar isso. Ela suspira.
– Isso é bom – continua Binof –, mas talvez fosse melhor parar as

crianças antes que elas fizessem coisas que pudessem machucá-las.
Damaya para no meio da trilha em meio ao gramado e se vira para Binof.
– Nós não somos crianças – diz ela, irritada. Binof pisca. – Somos

grãos… Orogenes imperiais em treinamento. É o que você parece, então é o
que todos supõem que seja. Ninguém dá a mínima se duas orogenes se
machucam.

Binof a está encarando.
– Oh.
– E você está falando demais. Os grãos não fazem isso. Nós só relaxamos

nos dormitórios, e só quando não há instrutores por perto. Se vai fingir que
é uma de nós, faça direito.

– Tudo bem, tudo bem! – Binof ergue as mãos como que para acalmá-la.
– Sinto muito, eu apenas… – Ela faz uma careta quando Damaya olha para
ela. – Certo. Chega de conversa.

Ela se cala, então Damaya volta a andar.
Elas chegam ao Principal e entram do modo como Damaya sempre faz.

Só que desta vez ela vira à direita em vez de virar à esquerda, e desce as
escadas em vez de subir. O teto é mais baixo nesse corredor e as paredes
são decoradas de uma maneira que ela nunca viu antes, com pequenos
afrescos pintados espaçadamente que retratam cenas agradáveis e
inofensivas. Depois de um tempo, ela começa a se preocupar, porque estão
chegando cada vez mais perto de uma ala que ela nunca explorou nem quer
explorar: a dos Guardiões.

– Onde no lado sul do edifício?
– O quê? – Preocupada em olhar em volta (o que a faz se destacar ainda

mais do que o falatório sem fim), Binof pisca para Damaya, surpresa. – Ah.
Simplesmente… em algum lugar no lado sul. – Ela faz uma careta quando
Damaya olha para ela. – Eu não sei onde! Só sei que havia uma porta,
mesmo que não haja mais nenhuma. Você não consegue… – Ela agita os
dedos. – Os orogenes deveriam ser capazes de fazer esse tipo de coisa.

– O que, encontrar portas? Não, a menos que elas estejam no chão. –
Mas, enquanto Damaya diz isso, ela franze a testa porque… Bem, ela
consegue meio que sensar onde as portas estão, por inferência. Paredes que
sustentam o peso de uma estrutura se parecem muito com o leito de rocha, e



os batentes parecem lacunas nos estratos, lugares onde a pressão do edifício
contra o chão é menor. Se uma porta em algum lugar neste andar tiver sido
recoberta, os seus batentes teriam sido retirados também? Talvez. Mas esse
lugar não pareceria diferente das paredes à sua volta?

Ela já está se virando, esticando os dedos da forma como tende a fazer
quando está tentando estender sua zona de controle para além. Nos
tormentos de Orogenia Aplicada, há marcadores no subsolo, pequenos
blocos de mármore com palavras gravadas na superfície. É preciso um grau
de controle muito refinado para não apenas encontrar os blocos, mas
também determinar a palavra; é como experimentar a página de um livro e
notar as minúsculas diferenças entre a tinta e a página nua e usar isso para
ler. Mas, como ela tem feito isso repetidas vezes sob o olhar atento dos
instrutores, percebe que o mesmo exercício serve para esse propósito.

– Você está fazendo orogenia? – pergunta Binof com avidez.
– Sim, então cale a boca antes que eu a congele sem querer.
Por sorte, Binof de fato obedece, embora sensar não seja orogenia e não

exista nenhum risco de congelar ninguém. Damaya simplesmente fica
aliviada com o silêncio.

Ela vai tateando as paredes do edifício. São como sombras de força em
comparação ao conforto impassível da rocha, mas, se ela for delicada,
consegue rastreá-las. E ali e ali e ali ao longo das paredes internas do
edifício, aquelas que envolvem a câmara escondida, ela consegue sentir
onde as paredes são… interrompidas. Inspirando, Damaya abre os olhos.

– E então? – Binof está praticamente morta de curiosidade.
Damaya se vira, andando paralela à parede e afastada dela. Quando chega

ao lugar certo e para, há uma porta ali. É arriscado abrir portas em alas
ocupadas; este provavelmente é o escritório de alguém. O corredor está
silencioso, vazio, mas Damaya pode ver luzes por debaixo de algumas
portas, o que significa que pelo menos algumas pessoas estão trabalhando
até tarde. Ela bate primeiro. Quando ninguém responde, ela respira fundo e
experimenta o trinco. Trancada.

– Espere – diz Binof, vasculhando os bolsos. Depois de um instante, ela
tem nas mãos algo que parece uma ferramenta que Damaya certa vez usou
para tirar pedaços de casca das nozes kurge que cresciam na fazenda de sua
família. – Eu li sobre como fazer isso. Com sorte, é uma fechadura simples.
– Ela começa a mexer com a ferramenta na fechadura, o rosto com um ar de



concentração.
Damaya espera um pouco, recostando-se casualmente na parede e

ouvindo tanto com os ouvidos quanto com os sensapinae, atenta a qualquer
vibração de pés ou vozes se aproximando; ou pior, o zumbido da
aproximação de Guardiões. Todavia, já é mais de meia-noite a essas alturas,
e até os trabalhadores mais dedicados ou estão planejando dormir em seus
escritórios ou foram embora, então, ninguém as perturba durante o tempo
penosamente longo que demora para Binof descobrir como usar a coisa.

– Chega – diz Damaya após uma eternidade. Se alguém aparecer e pegá-
las aqui, ela não conseguirá disfarçar. – Volte amanhã e tentaremos fazer
isso outra vez…

– Eu não posso – replica Binof. Está suando e suas mãos estão tremendo,
o que não ajuda. – Consegui despistar as minhas babás uma noite, mas não
vai funcionar de novo. Eu quase consegui da última vez. Me dê só mais um
minuto.

Então Damaya espera, ficando cada vez mais ansiosa, até que por fim
ouve-se um ruído e Binof ofega, surpresa.

– Deu certo? Acho que deu! – A garota tenta abrir a porta e ela se abre. –
Pelos peidos flamejantes da Terra, funcionou!

A sala além da porta é de fato o escritório de alguém: há uma mesa e
duas cadeiras com espaldares altos, e estantes enfileiram-se pelas paredes.
A mesa é maior do que a maioria, as cadeiras, mais detalhadas; quem quer
que trabalhe aqui é alguém importante. É perturbador para Damaya ver um
escritório que ainda é utilizado após tantos meses vendo escritórios fora de
uso nas alas antigas. Não há pó e os lampiões já estão acesos, embora à
meia-luz. Tão estranho.

Binof olha ao redor, franzindo a testa; nenhum sinal de porta dentro do
escritório. Damaya passa por ela, indo em direção ao que parece ser um
armário. Ela o abre: vassouras e esfregões e um uniforme preto extra
pendurado no suporte.

– Só isso? – pragueja Binof em voz alta.
– Não. – Porque Damaya consegue sensar que esse escritório é pequeno

demais da porta até a parede oposta para corresponder à largura do edifício.
Esse armário não é fundo o suficiente para explicar a diferença.

Hesitante, ela estende o braço para além da vassoura e pressiona a
parede. Nada; é puro tijolo. Bem, era uma ideia.



– Tudo bem. – Binof se põe ao lado dela, apalpando as paredes por todo
o armário e tirando o uniforme extra fora do caminho. – Esses edifícios
antigos sempre têm portas escondidas que levam até um esconderijo de
provisões subterrâneo ou…

– Não há esconderijos de provisões no Fulcro. – Enquanto diz isso, ela
pisca, porque nunca pensou no assunto antes. O que devem fazer se houver
uma Estação? De algum modo, ela acha que as pessoas de Yumenes não
vão estar dispostas a compartilhar sua comida com um punhado de
orogenes.

– Ah. Certo. – Binof faz uma careta. – Bem, ainda assim, aqui é
Yumenes, mesmo que seja o Fulcro. Sempre…

E ela fica paralisada, arregalando os olhos quando os dedos tropeçam em
um tijolo que está solto. Ela sorri, empurra uma ponta até a outra se
ressaltar; usando essa extremidade, ela o retira. Há um trinco atrás do tijolo,
feito do que parece ser ferro fundido.

– Sempre há alguma coisa acontecendo sob a superfície – diz Binof,
respirando.

Damaya se aproxima, imaginando.
– Puxe.
– Agora você está interessada? – Mas Binof de fato passa a mão pelo

trinco e puxa.
Aquela parede inteira do armário se solta, revelando uma abertura adiante

revestida com o mesmo tijolo. O túnel estreito se perde de vista em uma
curva quase que de imediato em meio à escuridão.

Tanto Damaya quanto Binof olham para dentro dele, nenhuma das duas
dando o primeiro passo.

– O que tem lá? – sussurra Damaya.
Binof passa a língua pelos lábios, olhando para o túnel escuro.
– Não sei ao certo.
– Besteira. – É uma emoção vergonhosa falar desse jeito, como um dos

adultos com anéis. – Você veio aqui na esperança de encontrar alguma
coisa.

– Vamos ver primeiro… – Binof tenta forçar a passagem, e Damaya
agarra seu braço. Binof se sobressalta, o braço se endurecendo sob a mão de
Damaya; ela olha para ele, como que ofendida. Damaya não liga.

– Não. Diga o que está procurando, ou eu vou fechar essa porta atrás de



você e criar um tremor que derrubará as paredes e prenderá você lá dentro.
Depois vou contar aos Guardiões. – Isso é um blefe. Seria a coisa mais
estúpida em todo o Pai Terra usar orogenia não autorizada bem debaixo do
nariz dos Guardiões e então ir contar a eles que foi ela que usou. Mas Binof
não sabe disso.

– Eu falei para você, só Lideranças podem saber disso! – Binof tenta se
livrar do aperto dela.

– Você é uma Liderança, mude as regras. Não é isso que vocês também
devem fazer?

Binof pisca e olha para ela. A garota fica em silêncio durante um bom
tempo. Então ela suspira, esfrega os olhos e a tensão desaparece de seu
braço magro.

– Certo. Tudo bem. – Ela respira fundo. – Existe uma coisa, um artefato,
no centro do Fulcro.

– Que tipo de artefato?
– Não sei ao certo. Não sei mesmo! – Binof ergue as mãos rapidamente,

livrando-se de Damaya no processo. – A única coisa que eu sei é que… está
faltando algo na história. Há uma falha, uma lacuna.

– O quê?
– Na história. – Binof encara Damaya como se isso devesse significar

algo. – Você sabe, as coisas que os tutores ensinam? Sobre como Yumenes
foi fundada?

Damaya nega com a cabeça. Fora uma linha que ela mal lembra na
creche sobre Yumenes ter sido a primeira cidade do Velho Império Sanze,
ela não consegue se lembrar de jamais ter ouvido falar sobre sua fundação.
Talvez os Lideranças recebam uma educação melhor.

Binof revira os olhos, mas explica.
– Houve uma Estação. A que veio pouco antes de o Império ser fundado

foi a Errante, quando o norte de repente se moveu de lugar e as plantações
minguaram porque os pássaros e os insetos não conseguiam encontrá-las.
Depois disso, guerreiros assumiram o controle em quase toda parte, que é o
que costumava acontecer sempre após uma Estação. Não havia nada além
do Saber das Pedras para orientar as pessoas naquela época, e boatos, e
superstição. E foi por conta de boatos que muita gente não se estabeleceu
nesta região durante muito tempo. – Ela aponta para baixo, para os pés das
duas. – Yumenes era o lugar perfeito para uma cidade: bom clima, no meio



da placa tectônica, com água, porém distante do oceano, tudo isso. Mas as
pessoas tinham medo deste local e o haviam temido durante séculos, porque
havia alguma coisa aqui.

Damaya nunca ouviu nada sobre isso.
– O quê?
Binof parece irritada.
– É o que estou tentando descobrir! É isso que está faltando. A história

imperial começa após a Estação Errante. A Estação da Loucura aconteceu
pouco tempo depois, e a Guerreira Verishe, a Imperatriz Verishe, a primeira
imperatriz, deu então início a Sanze. Ela fundou o Império aqui, na terra
que todos temiam, e construiu uma cidade em volta do que todos tinham
medo. Isso na verdade ajudou a manter Yumenes segura naqueles primeiros
anos. E, mais tarde, quando o império estava mais estabelecido, em algum
momento entre a Estação dos Dentes e a Estação Ofegante, o Fulcro foi
fundado neste local. De propósito. Em cima da coisa de que todos tinham
medo.

– Mas o que… – Damaya vai parando de dizer as palavras,
compreendendo enfim. – As histórias não contam do que tinham medo.

– Exatamente. E eu acho que está aí. – Binof aponta na direção da porta.
Damaya franze o cenho.
– Por que só os Lideranças devem saber disso?
– Eu não sei. É por isso que estou aqui. Então, você vai entrar comigo ou

não?
Em vez de responder, Damaya passa por Binof e entra no corredor

revestido de tijolos. Binof pragueja, depois a segue a passos rápidos e, por
conta disso, elas entram juntas.

O túnel dá em um enorme espaço escuro. Damaya para assim que sente
ventilação e deslocamento de ar à sua volta; está escuro como breu, mas ela
consegue sentir o formato do chão à frente. Ela agarra Binof, a idiota, que
está andando adiante às cegas de um modo determinado apesar do escuro, e
diz:

– Espere. O chão foi comprimido mais à frente. – Ela está sussurrando
porque é isso que as pessoas fazem no escuro. Sua voz faz eco; demora um
pouco para o eco voltar. É um espaço amplo.

– Compri… o quê?
– Comprimido. – Damaya tenta explicar, mas é sempre tão difícil dizer as



coisas para os quietos. Outro orogene simplesmente saberia. – Como…
como se já tivesse havido algo muito pesado aqui. – Algo como uma
montanha. – Os estratos estão deformados e… há uma depressão. Um
grande buraco. Você vai cair.

– Porra ferrugenta – murmura Binof. Damaya quase vacila, embora tenha
ouvido coisas piores de alguns dos seus companheiros grãos mais
grosseiros quando os instrutores não estavam por perto. – Precisamos de um
pouco de luz.

Luzes aparecem no chão à frente, uma a uma. Ouve-se um leve estalo
(que também ecoa) enquanto cada uma é ativada: luzinhas redondas e
brancas perto dos pés delas e em dupla fileira conforme elas avançam, e
depois luzes muito maiores que são retangulares e amarelo-manteiga,
espalhando-se para as laterais a partir das luzes da passarela. Os painéis
amarelos continuam ativando-se na sequência e espalhando-se, formando
aos poucos um hexágono e iluminando gradualmente o espaço onde elas
estão: um átrio cavernoso com seis paredes, coberto pelo que deve ser o
telhado do Principal bem lá em cima. O teto está tão longe que elas mal
conseguem distinguir seus raios de sustentação. As paredes são monótonas,
a mesma pedra lisa que constitui o resto do Principal, mas a maior parte do
chão desta câmara foi recoberta com asfalto ou com algo muito parecido,
plano, semelhante a pedra, mas que não o é, levemente áspero, durável.

No centro do local, entretanto, há de fato uma depressão. Isso é um
eufemismo: é um enorme poço afunilado com paredes retas e extremidades
exatas e bem proporcionadas, seis delas, cortadas com tanto primor quanto
se corta um diamante.

– Pelas crueldades da Terra – Damaya sussurra enquanto avança aos
poucos pela passarela até onde as luzes amarelas iluminam o formato do
poço.

– É – diz Binof, parecendo igualmente impressionada.
Ele tem vários metros de profundidade, esse poço, e é íngreme. Se ela

caísse, rolaria pelo declive e provavelmente quebraria todos os ossos do
corpo lá no fundo. Mas o seu formato a incomoda, porque é facetado.
Afunilando-se até um ponto bem lá embaixo. Ninguém cava um poço nesse
formato. Seria quase impossível sair dele, mesmo com uma escada que
pudesse chegar tão fundo.

Mas ninguém cavou esse poço. Ela consegue sensar: alguma coisa



monstruosamente pesada perfurou esse poço na terra, e ficou sobre a
depressão tempo suficiente para fazer toda a rocha e todo o solo embaixo se
solidificar nessas placas planas e bem proporcionadas. Então, o-que-quer-
que-fosse levantou-se, limpo como um pãozinho retirado de uma assadeira,
não deixando nada além de seu formato para trás.

Mas, espere, as paredes do poço não são totalmente lisas. Damaya agacha
para olhar mais de perto enquanto ao seu lado Binof apenas observa.

Ali: ao longo de cada suave saliência, ela consegue ver objetos finos e
pontudos que mal se pode ver. Agulhas? Elas se erguem de finas rachaduras
nas paredes lisas, pontudas e aleatórias, como raízes de plantas. As agulhas
são feitas de ferro; Damaya consegue sentir o cheiro de ferrugem no ar.
Risque o palpite anterior dela: se caísse nesse poço, ela seria retalhada
muito antes de chegar ao fundo.

– Eu não estava esperando isso – Binof enfim respira. Ela está falando
baixinho, talvez por reverência ou medo. – Muitas coisas, mas… não isso.

– O que é? – pergunta Damaya. – Para que serve?
Binof balança a cabeça devagar.
– Deveria estar…
– Escondido – diz uma voz atrás delas, e as duas se sobressaltam e se

viram, alarmadas. Damaya está mais perto da beira do poço e, quando
tropeça, há um momento terrível e vertiginoso durante o qual ela tem
certeza absoluta de que vai cair nele. Na verdade, ela relaxa e não tenta se
inclinar para a frente nem se reequilibrar nem fazer nenhuma das coisas que
faria se tivesse uma chance de não cair. Ela se sente pesada, e o poço se
abre inevitavelmente atrás dela.

Então, Binof agarra seu braço e a puxa para a frente e, abruptamente, ela
percebe que ainda estava a quase um metro de distância da beirada. Ela só
teria caído lá dentro se tivesse se deixado cair. Isso é uma coisa tão estranha
que ela quase esquece por que quase caiu, e aí a Guardiã desce pela
passarela.

A mulher é alta, tem ombros largos e pele bronzeada, com uma beleza de
traços um tanto angulosos, seu cabelo de cinzas sopradas raspado,
formando uma cobertura eriçada. Ela passa a sensação de ser mais velha do
que Schaffa, embora seja difícil dizer; sua pele não tem rugas, seus olhos
cor de mel não são marcados por pés de galinha. Sua presença
simplesmente… parece mais pesada. E seu sorriso tem a mesma



combinação perturbadora entre pacíficos e ameaçadores como o de todos os
Guardiões que Damaya já viu.

Damaya pensa: só preciso ter medo se ela pensar que sou perigosa.
Mas eis a questão: uma orogene que vai aonde ela sabe que não deveria ir

é perigosa? Damaya passa a língua pelos lábios e tenta não parecer que está
com medo.

Binof não se perturba, lançando um olhar entre Damaya e a mulher e o
poço e a porta. Damaya quer lhe dizer para não fazer o que quer que esteja
pensando em fazer… Provavelmente, tentar fugir. Não com uma Guardiã
aqui. Mas Binof não é uma orogene; talvez isso a proteja, mesmo que faça
algo estúpido.

– Damaya – diz a mulher, embora Damaya nunca a tenha visto antes. –
Schaffa ficará desapontado.

– Ela está comigo – diz Binof de forma brusca, antes que Damaya possa
responder. Damaya olha para ela, surpresa, mas Binof já está falando e,
agora que começou, parece que nada poderá fazê-la parar. – Eu a trouxe
aqui. Mandei que ela viesse para cá. Ela nem sabia sobre a porta e esse…
lugar… até eu contar para ela.

Isso não é verdade, Damaya quer dizer, porque havia calculado que o
lugar existia, só não sabia como encontrá-lo. Mas a Guardiã está olhando
para Binof com curiosidade, e isso é um bom sinal porque ninguém teve as
mãos quebradas ainda.

– E você é...? – A Guardiã sorri. – Não é orogene, suponho, apesar do
uniforme.

Binof se sobressalta um pouco, como se houvesse esquecido que estava
fazendo o papel de garotinha perdida.

– Ah. Ahn. – Ela se endireita e ergue o queixo. – Meu nome é Binof
Liderança Yumenes. Perdoe-me pela invasão, Guardiã; eu tinha uma dúvida
que pedia uma resposta.

Binof está falando de um jeito diferente, Damaya percebe de repente:
suas palavras uniformemente espaçadas e sua voz firme, seus modos não
exatamente soberbos, mas sérios. Como se o destino do mundo dependesse
do fato de ela encontrar a resposta para a sua dúvida. Como se ela não fosse
apenas uma garota mimada de uma família poderosa que decidiu, por
capricho, fazer algo incrivelmente estúpido.

A Guardiã para, inclinando a cabeça e piscando enquanto seu sorriso



desaparece por um momento.
– Liderança Yumenes? – Então de repente ela sorri. – Que adorável! Tão

jovem e já tem um nome de comu. Você é bem-vinda entre nós, Binof
Liderança. Se tivesse nos dito que viria, poderíamos ter mostrado o que
queria ver.

Binof vacila ligeiramente ao ouvir a reprimenda.
– Acho que eu tinha o desejo de ver por mim mesma. Talvez não tenha

sido prudente, mas meus pais provavelmente estão cientes de que eu vim
para cá, então por favor, sinta-se à vontade para conversar com eles sobre
isso.

É uma coisa inteligente a se fazer, Damaya está surpresa em perceber,
porque até agora ela não havia pensado em Binof como inteligente.
Mencionando que outras pessoas sabem aonde ela foi.

– Vou fazer isso – responde a Guardiã, e então sorri para Damaya, o que
a faz sentir um aperto no estômago. – E vou falar com o seu Guardião, e
vamos todos conversar juntos. Não seria maravilhoso? Sim. Por favor. – Ela
dá um passo ao lado e se curva um pouco, indicando com um gesto para
elas irem à frente e, por mais educado que pareça, ambas sabem que não é
um pedido.

A Guardiã as conduz para fora da câmara. Quando todas as três pisam no
corredor de tijolos outra vez, as luzes atrás delas se apagam. Quando a porta
foi fechada e o escritório foi trancado e elas entraram na ala dos Guardiões,
a mulher toca o ombro de Damaya para fazê-la parar enquanto Binof
continua andando mais um ou dois passos. Então, quando Binof para,
olhando confusa para elas, a Guardiã diz a Damaya:

– Por favor, espere aqui. – Depois avança para juntar-se a Binof outra
vez.

Binof olha para ela, talvez tentando transmitir algo com os olhos.
Damaya desvia o olhar, e a mensagem se perde conforme a Guardiã conduz
a garota pelo corredor afora e para dentro de uma sala com porta fechada.
Binof já fez estrago suficiente.

Damaya espera, claro. Ela não é idiota. Ela está em frente à porta que dá
para uma área movimentada; apesar da hora, outros Guardiões surgem de
vez em quando e olham para ela. Ela não devolve o olhar, e algo nessa
atitude parece deixá-los satisfeitos, então eles continuam sem incomodá-la.

Após alguns instantes, a Guardiã que as pegou na câmara do poço retorna



e a conduz pela porta com uma delicada mão no seu ombro.
– Agora. Por que não conversamos um pouquinho? Mandei chamarem

Schaffa; felizmente ele está na cidade neste exato momento, e não em um
percurso como de costume. Mas até ele chegar aqui…

Há uma ampla área atapetada e lindamente dividida para além da porta,
com muitas mesinhas. Algumas estão ocupadas e outras não, e as pessoas
que se movem entre elas vestem um misto de uniforme preto e vinho.
Poucos não estão usando uniforme algum, e sim roupas civis. Damaya
observa tudo, fascinada, até a Guardiã colocar uma das mãos em sua cabeça
e leve, mas inexoravelmente, desviar seu olhar.

Damaya é levada a um pequeno escritório particular ao final dessa
câmara. No entanto, a mesa aqui está completamente vazia, e a sala tem um
ar de desuso. Há uma cadeira em cada um dos lados da mesa, então
Damaya pega a que se destina aos visitantes.

– Sinto muito – diz ela quando a Guardiã se senta atrás da mesa. – E-eu
não pensei.

A Guardiã chacoalha a cabeça como se isso não importasse.
– Você tocou algum deles?
– O quê?
– No soquete. – A Guardiã ainda está sorrindo, mas eles sempre sorriem;

isso não significa nada proveitoso. – Você viu as extrusões na parede dos
soquetes. Não ficou curiosa? Havia um bem ao alcance do seu braço, para
baixo de onde você estava.

Soquete? Ah, os pedaços de ferro saindo das paredes.
– Não, eu não toquei nenhum deles.
Soquete para quê?
A Guardiã se senta mais na beirada da cadeira e seu sorriso desaparece de

maneira abrupta. Toda forma de expressão simplesmente deixa de
transparecer em seu rosto.

– Ele a chamou? Você respondeu?
Há algo errado. Damaya sente isso de modo repentino, instintivo, e essa

percepção estanca as palavras de sua boca. A Guardiã até soa diferente, sua
voz está mais grave, mais suave, quase sussurrada, como se estivesse
dizendo algo que não quer que os outros ouçam.

– O que ele disse a você? – A Guardiã estende a mão e, embora Damaya
estenda a sua de imediato em obediente resposta, ela não quer fazê-lo. Ela o



faz de qualquer forma porque se deve obedecer aos Guardiões. A mulher
pega a mão de Damaya e a segura com a palma para cima, seu polegar
alisando a linha longa. A linha da vida. – Você pode me contar.

Damaya balança a cabeça, completamente confusa.
– O que disse o que para mim?
– Ele está irritado. – O tom de voz da mulher se torna mais baixo,

monótono, e Damaya percebe que ela não está mais tentando evitar que a
ouçam. A Guardiã está falando diferente porque não é mais a voz dela. –
Irritado e… assustado. Eu ouço as duas coisas se acumulando, crescendo, a
raiva e o medo. Preparando-se para o momento do retorno.

É como… como se alguma outra pessoa estivesse dentro da Guardiã, e é
essa pessoa que está falando, mas com o rosto e a voz e todo o resto da
Guardiã. Mas, quando a mulher diz isso, sua mão começa a apertar a de
Damaya. Seu polegar, que está bem em cima do osso que Schaffa quebrou
um ano e meio antes, começa a pressionar, e Damaya se sente fraca quando
uma parte sua pensa não quero que me machuquem de novo.

– Vou lhe contar o que quiser – oferece ela, mas a Guardiã continua
pressionando. É como se não estivesse sequer ouvindo.

– Ele fez o que tinha que fazer da última vez. – Pressiona e aperta. Essa
Guardiã, diferente de Schaffa, tem unhas mais compridas; a unha do
polegar começa a entrar na carne de Damaya. – Ele gotejou pelas paredes e
manchou a pura criação deles, explorou-os antes que pudessem explorá-lo.
Quando as conexões misteriosas foram feitas, ele mudou aqueles que o
controlariam. Acorrentou-os, destino a destino.

– Por favor, não – murmura Damaya. Sua palma começou a sangrar.
Quase no mesmo instante, ouve-se uma batida na porta. A mulher ignora
ambos.

– Ele os tornou parte de si.
– Eu não entendo – diz Damaya. Aquilo dói. Aquilo dói. Ela está

tremendo, esperando pelo estalo do osso.
– Ele esperava por comunhão. Conciliação. Em vez disso, a batalha…

agravou-se.
– Eu não entendo! O que a senhora diz não faz sentido! – Está errado.

Damaya está erguendo a voz para um Guardião e sabe que não deveria, mas
isso não está certo. Schaffa prometeu que só a machucaria por um bom
motivo. Todos os Guardiões trabalham segundo esse princípio; Damaya viu



a prova disso no modo como eles interagem com seus companheiros grãos e
com os orogenes com anéis. Há uma ordem para a vida no Fulcro, e essa
mulher está transgredindo-a. – Me solte! Eu faço o que quiser, apenas me
solte!

A porta se abre e Schaffa entra. Damaya prende a respiração, mas ele não
olha para ela. Seu olhar repousa fixamente sobre a Guardiã que aperta a
mão de Damaya. Ele não está sorrindo quando avança para ficar atrás dela.

– Timay. Controle-se.
Timay não está, pensa Damaya.
– Ele só fala sobre alertas agora – continua ela em um tom monótono. –

Não haverá conciliação da próxima vez…
Schaffa dá um pequeno suspiro, depois enfia o dedo na parte detrás da

cabeça de Timay.
Não fica claro de início, da perspectiva de Damaya, que foi isso que ele

fez. Ela apenas o vê fazer um movimento súbito, brusco e violento, e depois
a cabeça de Timay se inclina para a frente. Ela faz um barulho tão áspero e
gutural que é quase vulgar e arregala os olhos. O rosto de Schaffa fica
inexpressivo enquanto ele faz alguma coisa, flexionando o braço, e é nesse
ponto que os primeiros fios de sangue escorrem ao redor do pescoço de
Timay, começando a cair pela sua túnica e a gotejar no seu colo. Sua mão,
em torno da de Damaya, abre-se de imediato, e seu rosto se afrouxa.

Também é nesse ponto que Damaya começa a gritar. Ela continua
gritando enquanto Schaffa gira a mão outra vez, as narinas dilatadas pelo
esforço do que quer que esteja fazendo, e o som de ossos sendo esmagados
e de tendões sendo arrebentados é inegável. Depois, Schaffa levanta a mão,
segurando algo pequeno e indistinto… coberto com sangue demais… entre
o polegar e o indicador. Timay cai para a frente então, e agora Damaya vê o
estrago no que antes foi a base do crânio dela.

– Fique quieta, pequenina – diz Schaffa em um tom suave, e Damaya se
cala.

Outro Guardião entra, olha para Timay, olha para Schaffa, e suspira.
– Triste.
– Muito triste. – Schaffa oferece a coisa coberta de sangue a esse homem,

que estende as mãos em forma de concha para recebê-la com cuidado. –
Gostaria que isso fosse removido. – Ele acena em direção ao corpo de
Timay.



– Pois não. – O homem sai com a coisa que Schaffa tirou de Timay, e
depois mais dois Guardiões entram, suspiram como fez o primeiro, e tiram
o corpo dela da cadeira. Eles a arrastam para fora, um deles parando para
limpar com um lenço as gotas de sangue na mesa onde Timay caiu. É tudo
muito eficiente. Schaffa senta-se no lugar de Timay, e Damaya olha para ele
apenas porque deve. Eles se entreolham em silêncio por alguns instantes.

– Deixe-me ver – diz Schaffa em um tom gentil, e ela lhe oferece a mão.
Surpreendentemente, não está tremendo.

Ele a toma com a mão esquerda, a que ainda está limpa porque não
arrancou o tronco cerebral de Timay. Ele vira a mão dela, examinando-a
com cuidado, fazendo careta ao ver a meia-lua de sangue onde a unha de
Timay rompeu a pele. Uma única gota do sangue de Damaya rola pela
extremidade da mão, estatelando-se na mesa exatamente no lugar onde
alguns segundos antes havia estado o sangue de Timay.

– Ótimo. Tive medo que ela tivesse machucado você mais do que isso.
– O… – começa Damaya. Ela não consegue fazer mais do que isso.
Schaffa sorri, embora seja um sorriso marcado pelo pesar.
– Algo que você não devia ter visto.
– O quê? – Isso requer o esforço de um dez-anéis.
Schaffa pensa por um momento, depois diz:
– Você está ciente de que nós, Guardiões, somos… diferentes. – Ele dá

um sorriso, como que para lembrá-la em que sentido são diferentes. Todos
os Guardiões sorriem muito.

Ela aquiesce com a cabeça, muda.
– Há um… procedimento. – Ele solta a mão dela por um instante, toca a

parte detrás da própria cabeça, por baixo de onde cai seu longo cabelo
preto. – Há uma coisa que é feita para nos tornar o que somos. Um
implante. Às vezes dá errado, e então deve ser retirado, como você viu. –
Ele encolhe os ombros. Sua mão direita ainda está coberta de sangue. – As
conexões de um Guardião com os orogenes designados a ele pode ajudar a
evitar o pior, mas Timay havia permitido que as dela se desgastassem. Uma
estupidez.

Um celeiro gelado nas Latmedianas no Norte; um momento de aparente
afeição; dois dedos cálidos pressionados contra a base do crânio de
Damaya. Primeiro, o dever, ele disse naquela época. Algo que vai me deixar
mais confortável.



Damaya passa a língua pelos lábios.
– E-ela estava. Dizendo coisas. Não faziam. Sentido.
– Eu ouvi um pouco do que ela disse.
– Ela não era. Ela mesma. – Agora é Damaya quem está dizendo coisas

sem sentido. – Ela não era mais a pessoa que era. Quero dizer, era outra
pessoa. Falando como se… outro alguém estivesse lá. – Em sua cabeça. Em
sua boca, falando através dela. – Ela ficava falando de um soquete. E sobre
ele estar irritado.

Schaffa inclina a cabeça.
– O Pai Terra, claro. É uma alucinação comum.
Damaya pisca. O quê? Está irritado. O quê?
– E você está certa; Timay não era mais ela mesma. Sinto muito que ela

tenha machucado você. Sinto muito que tenha visto isso. Sinto muito
mesmo, pequenina. – E há um pesar tão genuíno em sua voz, tanta
compaixão em seu rosto, que Damaya faz o que não fazia desde certa noite
fria e escura em um celeiro das Latmedianas do Norte: ela começa a chorar.

Depois de um instante, Schaffa se levanta e contorna a mesa e a pega,
sentando-se na cadeira e deixando que ela se encolha em seu colo para
chorar em seu ombro. Há uma ordem para a vida no Fulcro, sabe, e é esta:
se a pessoa não os desagradou, os Guardiões são a coisa mais próxima à
segurança que um rogga jamais terá. Então Damaya chora por um bom
tempo… Não só por conta do que viu esta noite. Ela chora porque tem
estado indizivelmente sozinha, e Schaffa… Bem, Schaffa a ama, do seu
modo afetuoso e assustador. Ela não presta atenção à marca vermelha que a
sua mão direita deixa no quadril dela, ou à pressão dos seus dedos… dedos
fortes o bastante para matar… contra a base do crânio dela. Tais detalhes
são irrelevantes no grande esquema das coisas.

No entanto, quando a tempestade de choro se acalma, Schaffa passa a
mão limpa nas costas dela.

– Como está se sentindo, Damaya?
Ela não levanta a cabeça do ombro dele. Ele tem cheiro de suor e couro e

ferro, coisas que ela sempre associará a conforto e medo.
– Estou bem.
– Ótimo. Preciso que faça algo por mim.
– O quê?
Ele dá um aperto suave nela, encorajando-a.



– Vou levá-la corredor abaixo para um dos tormentos, e lá você
enfrentará o primeiro teste de anel. Preciso que passe por mim.

Damaya pisca, franzindo a testa, e ergue a cabeça. Ele sorri para ela,
afetuosamente. Com isso ela entende, em um lampejo de intuição, que isso
é um teste que abrange mais do que a sua orogenia. Afinal, a maioria dos
roggas fica sabendo do teste com antecedência, de modo que possa praticar
e se preparar. Isso está acontecendo com ela agora, sem aviso, porque é sua
única chance. Ela se mostrou desobediente. Não confiável. Devido a isso,
Damaya também precisará se mostrar útil. Se ela não conseguir…

– Preciso que viva, Damaya. – Schaffa encosta sua testa na dela. – Minha
pequena compassiva. Minha vida está tão cheia de morte. Por favor, passe
no teste por mim.

Há tantas coisas que ela quer saber. O que Timay quis dizer; o que
acontecerá com Binof; o que é o soquete e por que estava escondido; o que
aconteceu com Colapso ano passado. Por que Schaffa está lhe dando toda
essa chance. Mas há uma ordem para a vida no Fulcro, e seu lugar dentro
dela é não questionar a vontade de um Guardião.

Mas…
Mas…
Mas. Ela vira a cabeça e olha para aquela única gota de seu sangue na

mesa.
Isso não está certo.
– Damaya?
Não está certo, o que estão fazendo com ela. O que esse lugar faz com

todos dentro de suas paredes. O que ele a está obrigando a fazer para
sobreviver.

– Vai fazer isso? Por mim?
Ela ainda o ama. Isso também não está certo.
– Se eu passar. – Damaya fecha os olhos. Ela não pode olhar para ele e

dizer isso. Não sem deixá-lo ver o isso não está certo em seus olhos. – Eu,
eu escolhi um nome de rogga.

Ele não a repreende por conta do palavreado.
– Você escolheu mesmo? – Ele parece satisfeito. – Qual?
Ela passa a língua pelos lábios.
– Syenite.
Schaffa recosta na cadeira, parecendo pensativo.



– Eu gosto.
– Você gosta?
– Claro que gosto. Você o escolheu, não escolheu? – Ele está rindo, mas

de uma maneira boa. Com ela, não dela. – Ela se forma na extremidade de
uma placa tectônica. Com o calor e a pressão, ela não se decompõe; em vez
disso, fica mais forte.

Ele entende. Ela morde o lábio e sente a ameaça de novas lágrimas. Não
é certo que ela o ame, mas muitas coisas no mundo não são certas. Então,
ela repele as lágrimas e toma uma decisão. Chorar é fraqueza. Chorar era
uma coisa que Damaya fazia. Syenite será mais forte.

– Vou fazer isso – responde Syenite em voz baixa. – Vou passar no teste
para você, Schaffa. Eu prometo.

– Boa menina – diz Schaffa, e sorri, abraçando-a.
***

[OCULTADO] AQUELES QUE TRAZEM A TERRA MUITO PARA DENTRO DE SI MESMOS.
ELES NÃO SÃO DONOS DE SI MESMOS; NÃO PERMITA QUE TENHAM DOMÍNIO SOBRE OS

OUTROS.
– Tábua Dois, “A verdade incompleta”, versículo nove





Y kka leva você para dentro da casa de onde ela e as companheiras
saíram. Há poucos móveis ali dentro, e as paredes não têm
adornos. Há marcas de arranhões no chão e nas paredes, um cheiro

de comida que ainda paira no ar e um velho odor corporal almiscarado;
alguém morava aqui até recentemente. Talvez até a Estação ter começado.
Entretanto, você vê que a casa é apenas uma casca agora, conforme você e
os outros passam pela porta de um porão. No final das escadas, você
descobre uma grande câmara vazia iluminada somente por tochas de
alcatrão vegetal.

É aqui que você começa a perceber que isto é mais do que uma simples
comunidade bizarra de pessoas e não pessoas: as paredes do porão são de
puro granito. Ninguém extrai granito só para construir um porão e… e você
não sabe ao certo se alguém escavou isso. Todos param enquanto você vai
até uma das paredes e a toca. Você fecha os olhos e se projeta. Sim, há a
sensação de algo familiar aqui. Algum rogga moldou essa parede
perfeitamente lisa, usando a vontade e uma concentração mais refinada do
que você pode imaginar. (Embora não seja a concentração mais refinada
que você já sensou.) Você nunca ouviu falar sobre ninguém fazendo nada
desse tipo com orogenia. Não serve para construção.

Virando-se, você vê Ykka observando-a.
– É obra sua?
Ela sorri.
– Não. Essa e as outras entradas escondidas existem há séculos, muito

antes de mim.
– As pessoas desta comu têm trabalhado com orogenes esse tempo todo?

– Ela havia dito que a comu tinha só cinquenta anos de existência.
Ykka dá risada.
– Não, eu só quis dizer que este mundo já passou por muitas mãos ao

longo das Estações. Nem todas elas foram tão estúpidas como as nossas
quanto à utilidade dos orogenes.

– Não somos estúpidos a esse respeito agora – você diz. – Todos
entendem perfeitamente bem como nos usar.

– Aah! – Ikka faz uma careta. – Treinada pelo Fulcro? Os que
sobrevivem a isso sempre falam como você.

Você se pergunta quantos orogenes treinados pelo Fulcro essa mulher já
conheceu.



– Sim.
– Bem. Agora você vai ver de quantas coisas mais nós somos capazes

quando queremos. – E Ykka faz um gesto, indicando uma ampla abertura
na parede poucos metros além dela, que você não havia notado em meio ao
seu fascínio com a construção do porão. Uma leve corrente de vento entra
no porão, vinda de lá. Também há três pessoas vagando pela boca da
abertura, observando você com expressões variadas de hostilidade, cautela,
graça. Não estão carregando nenhuma arma (essas estão escoradas contra a
parede) e não chamam a atenção nesse sentido, mas você percebe que são
os guardas de portão que essa comu deveria ter, para o portão que essa
comu não tem. Aqui, neste porão.

A loira conversa baixinho com um dos guardas; isso enfatiza ainda mais
o quanto ela é pequena, trinta centímetros mais baixa e provavelmente uns
45 quilos mais magra do que o menor deles. Suas ancestrais de fato
deveriam ter lhe feito um favor e dormido com um ou dois sanzeds. De
qualquer forma, você então avança e os guardas ficam para trás, dois deles
se sentando em cadeiras próximas, o terceiro subindo as escadas,
presumivelmente para ficar vigiando de dentro da parte de cima dos prédios
vazios.

Você muda de paradigma então: o povoado abandonado lá em cima é o
muro da comu. Camuflagem em vez de barreira.

Mas camuflagem para quê? Você segue Ykka pela abertura e para a
escuridão além dela.

– O centro deste lugar sempre foi aqui – ela explica enquanto você desce
por um longo túnel escuro que poderia ser um poço de mina abandonado.
Há trilhos para carrinhos, embora estejam tão velhos e tenham afundado
tanto na pedra granulosa que você não consegue vê-los. Apenas sulcos
desajeitados debaixo dos seus pés. As proteções de madeira do túnel
parecem velhas, bem como as arandelas que sustentam as luzes elétricas
penduradas por fios; elas parecem ter sido feitas originalmente para
comportar tochas de madeira e foram modernizadas por um grande
geoneiro. As luzes ainda funcionam, o que significa que a comu têm
sistemas geo ou hidro ou ambos operando; já está em melhores condições
que Tirimo. O poço também está quente, mas você não vê nenhum dos
canos de aquecimento habituais. Ele simplesmente está aquecido, e vai
ficando mais quente conforme você desce pelo chão suavemente inclinado.



– Eu disse a você que há minas na região. Foi dessa maneira que
encontraram estas antigamente. Alguém quebrou uma parede que não devia
ter quebrado e acabou esbarrando em um labirinto inteiro de túneis que
ninguém sabia que estava ali. – Ykka fica em silêncio por um longo instante
conforme o poço se alarga, e todos vocês descem uma série de degraus de
metal que parecem perigosos. Há muitos deles. Parecem velhos também…
e, no entanto, estranhamente, o metal não parece envelhecido nem
enferrujado. Está liso e brilhante e inteiro. Os degraus não estão nem um
pouco instáveis.

Depois de um tempo você percebe, um tanto tarde, que a comedora de
pedra ruiva sumiu. Ela não seguiu vocês para dentro do poço. Ykka parece
não notar, então você toca o braço dela.

– Onde está sua amiga? – Embora você meio que saiba.
– Minha… Ah, aquela lá. Mover-se do jeito como nós nos movemos é

difícil para eles, então eles têm as próprias maneiras de andar por aí.
Inclusive maneiras que eu jamais teria imaginado. – Ela dá uma olhada em
Hoa, que desceu os degraus com você. Ele devolve um olhar frio para ela, e
ela expira, dando risada. – Interessante.

Ao final dos degraus, há outro túnel, embora pareça diferente por algum
motivo. Curvo no alto em vez de quadrado, e as sustentações são algum tipo
de colunas de pedra espessas e prateadas, que se arqueiam a partir de certo
ponto das paredes até em cima, como costelas. Você quase pode sentir a
idade desses corredores através dos poros da sua pele.

Ykka recomeça.
– É sério, todo o leito de rocha nessa área está cheio de túneis e intrusões,

minas sobre minas. Uma civilização após a outra construindo sobre o que
veio antes.

– Aritussid – diz Tonkee. – Jyamaria. Os estados Ottey do Sul.
Você ouviu falar de Jyamaria através da história que costumava ensinar

na creche. Era o nome de uma nação vasta, a que deu início ao sistema de
estradas que Sanze aprimorou, e que um dia se estendeu sobre a maior parte
do que hoje são as Latmedianas do Sul. Ela se extinguiu mais ou menos dez
Estações atrás. O resto dos nomes são provavelmente os daquelas outras
civextintas; esse parece o tipo de coisa com que os geomestas se
importariam, mesmo que ninguém mais se importe.

– Perigoso – você diz enquanto tenta não deixar tão evidente o seu



desconforto. – Se a rocha aqui estiver muito comprometida…
– Sim, sim. Embora seja um risco com qualquer atividade de mineração,

tanto por conta de incompetência quanto por conta de tremores.
Tonkee fica virando e virando enquanto anda, assimilando tudo e ainda

assim não trombando em ninguém; incrível.
– Aquele tremor no norte foi grave a tal ponto que até isto deveria ter

vindo abaixo – diz ela.
– Você está certa. Aquele tremor, nós o estamos chamando de Fenda de

Yumenes, já que ninguém inventou nome melhor. Foi o pior que o mundo já
viu em séculos. – Ykka encolhe os ombros e olha de volta para você. –
Mas, claro, os túneis não desabaram porque eu estava aqui. Eu não os deixei
cair.

Você aquiesce lentamente. Não é diferente do que você fez por Tirimo,
exceto pelo fato de que Ykka deve ter tomado o cuidado de proteger mais
do que apenas a superfície. De qualquer forma, a área deve ser
relativamente estável, ou esses túneis teriam desabado séculos atrás.

Mas você diz:
– Você não estará por perto para sempre.
– Quando eu não estiver, outra pessoa fará isso. – Ela dá de ombros. –

Como eu disse, há vários de nós aqui agora.
– Sobre essa questão… – Tonkee gira sobre um dos pés e de repente toda

a sua atenção está em Ykka. Ykka dá risada.
– Você é meio que obcecada, não é?
– Na verdade, não. – Você suspeita que Tonkee ainda esteja

simultaneamente tomando notas das sustentações e da composição da
parede, contando os seus passos, o que quer que seja, tudo enquanto fala.

– Então, como você está fazendo isso? Atraindo os orogenes para cá.
– Atraindo? – Ykka chacoalha a cabeça. – Não é tão sinistro. E é difícil

de descrever. Tem uma… uma coisa que eu faço. Como… – Ela se cala.
E, de repente, você tropeça enquanto está andando. Não há nenhuma

obstrução no chão. De súbito, simplesmente fica difícil andar em linha reta,
como se o chão houvesse desenvolvido uma inclinação invisível para baixo.
Em direção a Ykka.

Você para e a encara. Ela para também, virando-se para sorrir para você.
– Como você está fazendo isso? – você questiona.
– Eu não sei. – Ela faz um gesto largo com os braços ao ver seu olhar de



incredulidade. – É só uma coisa que eu tentei alguns anos atrás. E não
muito depois que eu comecei a fazer isso, um homem veio para a cidade e
disse que me sentiu a quilômetros de distância. Depois apareceram duas
crianças; elas nem perceberam a que estavam reagindo. Depois outro
homem. Eu continuei fazendo isso desde então.

– Fazendo o quê? – pergunta Tonkee, olhando de você para Ykka.
– Somente roggas sentem – explica Ykka, embora a essa altura você o

tenha compreendido por conta própria. Então ela olha para Hoa, que está
observando vocês duas, completamente imóvel. – E eles, eu percebi mais
tarde.

– Sobre essa questão... – diz Tonkee de forma brusca.
– Pelos fogos da Terra e pelos baldes de ferrugem, você faz perguntas

demais. – Isso vem da loira, que chacoalha a cabeça e gesticula para todos
vocês continuarem andando.

Ouvem-se leves ruídos ocasionais mais à frente agora, e o ar se move de
modo perceptível. Mas como isso é possível? Vocês devem estar um
quilômetro abaixo, talvez o dobro disso. A brisa é cálida e marcada por
cheiros que você quase já esqueceu após semanas respirando enxofre e
cinzas através de uma máscara. Um pouco de comida sendo preparada aqui,
uma lufada de lixo se deteriorando ali, um sopro de madeira se queimando.
Pessoas. Você sente o cheiro de pessoas. Muitas delas. E há uma luz, não
muito mais forte do que os fios de lâmpadas elétricas ao longo das paredes,
bem à frente.

– Uma comu subterrânea? – Tonkee diz o que você está pensando,
embora ela pareça mais cética. (Você sabe mais sobre coisas impossíveis do
que ela.) – Não, ninguém é tão estúpido.

Ykka apenas dá risada.
Então, conforme a luz peculiar começa a iluminar o poço ao seu redor e o

ar se movimenta mais rápido e o barulho aumenta, há um lugar onde o túnel
se abre e se torna uma ampla saliência com um parapeito de metal para
segurança. Um mirante pitoresco, porque algum geoneiro ou Inovador
entendeu exatamente como os recém-chegados reagiriam. Você faz
exatamente o que aquele projetista de tempos remotos pretendia: você
observa de boca aberta, em estado de abjeto assombro.

É um geodo. Você consegue sensar isso, o modo como a rocha à sua volta
se transforma de maneira abrupta em outra coisa. O pedregulho no riacho, a



deformação na trama; incontáveis eras atrás uma bolha se formou em um
fluxo de mineral derretido dentro do Pai Terra. Dentro desse bolsão,
alimentados por incompreensíveis pressões e banhados em água e fogo,
cresceram cristais. Este é do tamanho de uma cidade.

Que provavelmente é a razão pela qual alguém construiu uma cidade
neste aqui.

Você está diante de uma vasta caverna abobadada que está cheia de
colunas de cristal brilhante do tamanho de troncos de árvores. Grandes
troncos de árvores. Ou de prédios. Grandes prédios. Elas se projetam das
paredes em amontoados completamente aleatórios: diferentes
comprimentos, diferentes circunferências, algumas brancas e translúcidas e
umas poucas enfumaçadas ou com tons de roxo. Algumas são curtas e
grossas, suas extremidades pontudas terminando apenas poucos metros das
paredes que lhes deram origem, mas muitas se estendem de um dos lados da
caverna a uma distância indistinta. Elas formam escoras e sendas íngremes
demais para escalar, seguindo direções que não fazem sentido. É como se
alguém encontrasse uma arquiteta, fizesse com que ela construísse uma
cidade com os materiais mais belos à disposição, depois colocasse todos
esses prédios em uma caixa e os embaralhasse por brincadeira.

E eles estão definitivamente morando nela. Conforme observa, você nota
estreitas pontes de corda e plataformas de madeira por toda parte. Há fios
pendurados com lampiões elétricos, cordas e roldanas fazendo pequenos
carregamentos de uma plataforma para a outra. À distância, um homem
desce uma escada de madeira construída em torno de uma titânica coluna
inclinada de cristal branco. Duas crianças brincam no chão bem mais
embaixo, entre cristais curtos e grossos do tamanho de casas.

Na verdade, alguns dos cristais são casas. Há buracos cortados neles…
portas e janelas. Você consegue ver pessoas andando de um lado para o
outro dentro de algumas delas. Sai uma fumaça que se encrespa dos buracos
de chaminé cortados em extremidades pontudas de cristal.

– Pelas crueldades da Terra devoradora – você sussurra.
Ykka está de pé com as mãos no quadril, observando sua reação com

algo semelhante a orgulho em seu semblante.
– Não fomos nós que fizemos a maior parte disso – ela admite. – As

adições recentes, as pontes mais novas, sim, mas a escavação do poço já
havia sido feita. Não sabemos como conseguiram fazer isso sem estilhaçar



os cristais. As passarelas que são feitas de metal… são a mesma coisa que
os degraus nos túneis pelos quais acabamos de passar. Os geoneiros não
fazem ideia de como foram feitos; meta-sabedoristas e alquimistas têm
orgasmos quando veem isso. Há mecanismos lá em cima… – Ela aponta em
direção ao teto da caverna, que mal dá para ver, centenas de metros acima
de suas cabeças. Você mal a escuta, sua mente entorpecida, seus olhos
começando a doer de olhar sem piscar. – …que bombeiam o ar de má
qualidade para uma camada de terra porosa que o filtra e o dispersa de volta
na superfície. Outras bombas trazem ar de boa qualidade para dentro. Há
mecanismos do lado de fora do geodo que desviam água de uma fonte
termal subterrânea distante, por meio de uma turbina que nos dá energia
elétrica (demorou anos para entender essa parte), e também traz a água para
o uso cotidiano. – Ela suspira. – Mas, para ser bastante sincera, não
sabemos como funciona metade das coisas que encontramos aqui. Tudo isso
foi construído há muito tempo. Muito antes de o Velho Sanze existir.

– Os geodos são instáveis uma vez que suas crostas se rompem. – Até
Tonkee parece desconcertada. Olhando de lado, você percebe que ela está
parada pela primeira vez desde que você a conheceu. – Nem ao menos faz
sentido pensar em construir dentro de um deles. E por que os cristais estão
brilhando?

Ela está certa. Estão brilhando.
Ykka encolhe os ombros, cruzando os braços.
– Não faço ideia. Mas as pessoas que construíram queriam que resistisse,

mesmo a um tremor, então fizeram coisas com o geodo para se certificar de
que sobrevivesse. E sobreviveu… mas eles não. Quando as pessoas de
Castrima o encontraram, estava cheio de esqueletos, alguns tão velhos que
se transformaram em pó assim que tocamos neles.

– Então, os antepassados da sua comu decidiram trazer todo mundo para
morar dentro do gigantesco artefato de uma civextinta que matou as últimas
pessoas que correram esse risco – você fala de forma arrastada. Mas o
sarcasmo no seu comentário é fraco. Você está chocada demais para
conseguir de fato acertar o tom. – Claro. Por que não repetir um erro
colossal?

– Acredite em mim, este tem sido um debate contínuo. – Ykka suspira e
se recosta no parapeito, o que faz você se contrair. É uma longa descida se
ela escorregar, e alguns dos cristais no assoalho do geodo parecem afiados.



– Ninguém estava disposto a morar aqui por muito tempo. Castrima usava
este lugar e os túneis que traziam a ele como esconderijo de provisões,
embora nunca para produtos essenciais como alimentos e remédios. Mas,
em todo esse tempo, nunca houve sequer uma rachadura nas paredes,
mesmo depois de tremores. Além do mais, fomos convencidos pela história:
a comu que controlava esta área durante a última Estação… uma comu de
verdade, uma comu em si, com muros e tudo… foi invadida por um grupo
de sem-comu. A comu inteira foi completamente queimada, todas as suas
provisões vitais foram levadas. Os sobreviventes tinham uma escolha entre
se mudar para cá ou tentar sobreviver lá em cima, sem aquecimento nem
muros e com todos os grupos de carniceiros ao redor concentrando-se nos
alvos fáceis que sobraram. Então, eles nos precederam.

Necessidade é a única lei, diz o Saber das Pedras.
– Não que tenha dado certo. – Ykka se endireita e gesticula para vocês a

seguirem outra vez. Todos começam a descer uma larga rampa plana que se
inclina levemente em direção ao assoalho da caverna. Só tardiamente você
percebe que é um cristal, e você está descendo por um de seus lados.
Alguém pavimentou a coisa com concreto para tração, mas, depois da
beirada da faixa cinza, você consegue ver um leve brilho branco. – A
maioria das pessoas que se mudaram para cá durante aquela Estação morreu
também. Eles não conseguiram fazer funcionar o mecanismo do ar; ficar
aqui por mais do que alguns dias seguidos significava sufocamento. E não
tinham nenhum alimento, então, embora estivessem aquecidos, seguros e
tivessem bastante água, a maioria deles morreu de fome antes que o sol
retornasse.

É uma história antiga, renovada apenas pelo cenário singular. Você
aquiesce, distraída, tentando não tropeçar enquanto sua atenção se volta
para um homem atravessando a caverna suspenso por uma roldana e um
cabo, a bunda dele confortavelmente acomodada em um laço de corda.
Ykka faz uma pausa para acenar; o homem acena de volta e continua
deslizando.

– Os sobreviventes desse pesadelo deram início a esse entreposto
comercial que acabou por se tornar Castrima. Transmitiram histórias sobre
este lugar, mas, ainda assim, ninguém queria morar aqui… até a minha
bisavó perceber por que os mecanismos não funcionavam. Até ela fazê-los
funcionar simplesmente passando por aquela entrada. – Ykka faz um gesto,



apontando para o caminho por onde vocês vieram. – Funcionou comigo
também quando vim aqui embaixo pela primeira vez.

Você para. Todos continuam sem você por um instante. Hoa é o primeiro
a notar que você não está seguindo. Ele se vira e olha para você. Há algo de
cauteloso na expressão dele que não estava lá antes, você percebe
distraidamente em meio ao horror e ao espanto. Mais tarde, quando houver
tido tempo de você superar isso, você e ele terão uma conversa. Agora há
considerações mais importantes.

– Os mecanismos – você diz. Sua boca está seca. – Eles funcionam à
base de orogenia.

Ykka concorda com a cabeça, dando um meio-sorriso.
– É o que os geoneiros pensam. Claro, o fato de que tudo está

funcionando agora torna a conclusão óbvia.
– Isso é… – Você procura pelas palavras, não consegue. – Como?
Ykka dá risada, balançando a cabeça.
– Não faço ideia. Simplesmente funciona.
Isso, mais do que qualquer outra coisa que ela mostrou, deixa você

apavorada.
Ykka suspira e coloca as mãos no quadril.
– Essun – diz ela, e você se contrai. – Esse é o seu nome, certo?
Você passa a língua pelos lábios.
– Essun Resis… – E então você para. Porque estava prestes a dar o nome

que deu às pessoas em Tirimo durante anos, e esse nome é uma mentira. –
Essun – você diz outra vez, e para aí. Uma mentira restrita.

Ykka olha para os seus companheiros.
– Tonkee Inovadora Dibars – diz Tonkee. Ela lança um olhar quase

constrangido para você, depois olha para os próprios pés.
– Hoa – diz Hoa. Ykka o observa por um pouco mais de tempo, como se

esperasse mais, mas ele não oferece nada.
– Muito bem. – Ykka abre os braços, como que para abranger o geodo

inteiro; ela olha para todos vocês com o queixo erguido, quase em desafio.
– Isto é o que estamos tentando fazer em Castrima: sobreviver. O mesmo
que todos. Só estamos dispostos a inovar um pouco. – Ela inclina a cabeça
em direção a Tonkee, que dá uma risadinha nervosa. – Podemos todos
morrer fazendo isso, mas, pelas ferrugens, talvez isso aconteça de qualquer
forma; é uma Estação.



Você passa a língua pelos lábios.
– Podemos partir?
– O que ferrugens você quer dizer, se podemos partir? Mal tivemos

tempo de explorar… – Começa Tonkee, parecendo irritada, e então
abruptamente ela percebe o que você quis dizer. O rosto pálido dela fica
ainda mais lívido. – Ah.

O sorriso de Ykka é afiado como um diamante.
– Bem, você não é idiota, isso é bom. Venha. Temos algumas pessoas a

encontrar.
Ela acena para vocês seguirem de novo, retomando a caminhada rampa

abaixo, e não responde a sua pergunta.
* * *

NA PRÁTICA, DESCOBRIU-SE QUE OS SENSAPINAE, ÓRGÃOS EMPARELHADOS QUE SE

LOCALIZAM NA BASE DO TRONCO CEREBRAL, SÃO SENSÍVEIS A MUITO MAIS COISAS

DO QUE MOVIMENTOS SÍSMICOS LOCAIS E PRESSÃO ATMOSFÉRICA. EM TESTES,
OBSERVARAM-SE REAÇÕES À PRESENÇA DE PREDADORES, ÀS EMOÇÕES DOS OUTROS,

A DISTANTES EXTREMOS DE CALOR OU FRIO E AO MOVIMENTO DE OBJETOS

CELESTIAIS. O MECANISMO DESSAS REAÇÕES NÃO PODE SER DETERMINADO.
– Nandvid Inovador Murkettsi, “Observações da variação sensunal em

indivíduos super-desenvolvidos”, comu de aprendizado em biomestria da
Sétima Universidade. Agradecemos ao Fulcro pela doação de cadáveres.





E les estão em Meov há três dias quando algo muda. Syenite passou
esses três dias sentindo-se bastante deslocada, em mais de um
sentido. O primeiro problema é que ela não sabe falar a língua, que,

segundo Alabaster lhe diz, chama-se etúrpico. Várias comus costeiras ainda
a falam como língua nativa, embora a maioria das pessoas também aprenda
sanze-mat com o objetivo de negociar. A teoria de Alabaster é a de que as
pessoas das ilhas são, em grande parte, descendentes dos costeiros, o que
parece bem óbvio, dada a cor predominante e o usual cabelo enrolado, mas,
já que eles fazem ataques em vez de negócios, não tinham necessidade de
manter o sanze-mat. Ele tenta lhe ensinar etúrpico, mas ela não está
exatamente com ânimo para “aprender algo novo”. Isso se deve ao segundo
problema, que Alabaster ressalta quando eles têm tempo suficiente para se
recuperar de suas labutas: não há como partir. Ou melhor, eles não têm
aonde ir.

– Se os Guardiões tentaram nos matar uma vez, vão tentar de novo –
explica ele. Isso acontece enquanto caminham por uma das áridas elevações
da ilha; é a única maneira de conseguirem alguma privacidade de fato, uma
vez que, caso contrário, hordas de crianças os seguem e tentam imitar os
estranhos sons do sanze-mat. Há muito a fazer aqui, as crianças estão na
creche na maioria das noites, depois que todos terminaram de pescar e
pegar caranguejos e afins, mas fica claro que não há muita diversão.

– Sem saber o que fizemos para provocar a ira dos Guardiões – continua
Alabaster –, seria loucura voltar ao Fulcro. Pode ser que não consigamos
sequer passar pelos portões antes que alguém lance outra faca de
interrupção.

O que é óbvio, agora que Syenite pensa sobre o assunto. No entanto, há
outra coisa que é óbvia, sempre que ela olha para o horizonte e vê a coluna
de fumaça que é o que sobrou de Allia.

– Eles acham que estamos mortos. – Ela desgruda os olhos daquela
coluna, tentando não imaginar o que deve ter acontecido com aquela
pequena comu litorânea de que ela se lembra. Todos os alarmes de Allia,
todos os seus preparos, foram formulados em torno da ideia de sobreviver a
um tsunami, não ao vulcão que obviamente, impossivelmente, ocorreu em
seu lugar. Coitada de Heresmith. Nem mesmo Asael merecia a morte que
provavelmente teve.

Ela não consegue pensar nessa questão. Em vez disso, concentra-se em



Alabaster.
– É disso que está falando, não é? Estar morto em Allia nos permite estar

vivos e livres aqui.
– Exatamente! – Agora Alabaster está sorrindo, praticamente dançando

no lugar. Ela nunca o viu tão entusiasmado antes. É como se ele não
estivesse sequer ciente do preço que foi pago pela liberdade deles… Ou
talvez ele simplesmente não se importe. – Quase não há contato com o
continente aqui e, quando há, não é exatamente amigável. Os Guardiões que
nos foram designados conseguem nos sensar se estiverem perto o bastante,
mas ninguém da espécie deles jamais virá para cá. Essas ilhas nem sequer
estão em muitos mapas! – Então ele fica sério. – Mas, no continente, seria
impossível escapar do Fulcro. Todos os Guardiões ao leste de Yumenes vão
bisbilhotar as ruínas de Allia em busca de pistas da nossa sobrevivência.
Eles provavelmente estão espalhando cartazes com os nossos retratos entre
a Patrulha das Estradas Imperiais e as milícias de distritantes da região.
Suponho que serei representado como Misalem renascido, e você como
minha cúmplice solícita. Ou, talvez, você enfim consiga um pouco de
respeito e eles decidam que você é o cérebro.

Pois é.
Mas ele tem razão. Com uma comu destruída de uma forma tão terrível, o

Fulcro precisará de bodes expiatórios a quem culpar. Por que não os dois
roggas que estavam no local, que deveriam ser mais do que qualificados o
suficiente para conter qualquer acontecimento sísmico entre eles? A
destruição de Allia representa uma traição de tudo o que o Fulcro promete à
Quietude: orogenes domesticados e obedientes, segurança contra os piores
tremores e impactos. Libertação do medo, pelo menos até chegar a próxima
Quinta Estação. Claro que o Fulcro os difamará de todas as maneiras
possíveis porque, caso contrário, as pessoas demolirão seus muros de
obsidiana e massacrarão todos ali dentro, até o menor dos grãos.

Não ajuda em nada a gravidade da situação em Allia o fato de que Syen
consegue sensar, agora que seus sensapinae não estão mais dormentes. Está
na extremidade de sua consciência, o que é uma surpresa em si; por algum
motivo, ela consegue alcançar muito mais longe agora do que conseguia
antes. No entanto, está claro: na superfície plana da extremidade leste da
placa Máxima, surgiu um poço que se projeta para baixo e para baixo e
para baixo até o manto do planeta. Syen não consegue sensar além desse



ponto, e não precisa, pois sabe dizer o que criou esse poço. Suas beiradas
são hexagonais, e ele tem exatamente a mesma circunferência que o
obelisco granada.

E Alabaster está muito contente. Ela poderia odiá-lo só por isso.
O sorriso dele desvanece quando vê o rosto dela.
– Pelas crueldades da Terra, você nunca fica feliz?
– Eles vão nos achar. Nossos Guardiões conseguem nos rastrear.
Ele nega com a cabeça.
– A minha não. – Você se lembra de o estranho Guardião em Allia

comentar isso. – Quanto ao seu, quando a sua orogenia foi anulada, ele
perdeu você. A anulação corta tudo, sabe, não apenas as suas habilidades.
Ele precisará tocá-la para a conexão funcionar de novo.

Você não fazia ideia.
– Mas ele não vai parar de procurar.
Alabaster faz uma pausa.
– Você gostava tanto assim de estar no Fulcro?
A pergunta a deixa perplexa e ainda mais irritada.
– Pelo menos lá eu podia ser eu mesma. Não tinha que esconder o que

sou.
Ele aquiesce lentamente, algo em sua expressão mostrando-lhe que ele

entende muito bem o que ela está sentindo.
– E o que você é quando está lá?
– Vai. Se. Foder – De repente, ela fica brava demais para saber por que

está brava.
– Eu fodi. – Seu sorriso malicioso faz o rosto dela arder tanto quanto

Allia deve estar ardendo. – Lembra? Nós fodemos só a Terra sabe quantas
vezes, apesar de não nos suportarmos, por ordem de outras pessoas. Ou
você se convenceu de que queria aquilo? Você precisava tanto assim de um
pinto, de qualquer pinto, mesmo do meu, medíocre e entediante?

Ela não responde com palavras. Não está mais pensando nem falando.
Está na terra, e a terra está reverberando com a sua fúria, ampliando-a; a
espiral que ela materializa à sua volta é alta e estreita e deixa um anel de
frio de 2,5 centímetros tão intenso que o ar assobia e embranquece por um
instante. Ela vai congelá-lo até transformá-lo inteiro no próprio Ártico.

Mas Alabaster só suspira e se dobra um pouco, e a espiral dele
desmancha a dela com tanta facilidade quanto a de dedos apagando uma



vela. É delicado perto do que ele poderia fazer. Mas a profundidade de ter
sua fúria acalmada com tanta rapidez e tanto poder a fazem cambalear. Ele
dá um passo à frente como que para ajudá-la, e ela desvia com um grunhido
fraco. Ele se afasta de imediato, erguendo as mãos como que pedindo
trégua.

– Sinto muito. – Ele parece verdadeiramente sentir, então ela não vai
embora irada naquele exato momento. – Eu só estava tentando me fazer
entender.

Ele fez. Não que ela não soubesse antes: que ela é uma escrava, que
todos os roggas são escravos, que a segurança e a sensação de valor próprio
que o Fulcro oferece está envolto na corrente do seu direito de viver, e até
mesmo do direito de controlar seu próprio corpo. Saber disso, admitir isso
para si mesmo, é uma coisa, mas é um tipo de verdade que nenhum deles
usa contra os outros, nem para se fazer entender, porque fazê-lo é cruel e
desnecessário. É por isso que ela odeia Alabaster: não porque ele é mais
poderoso, nem mesmo porque é louco, mas porque se recusa a lhe permitir
qualquer uma das ficções corteses e verdades veladas que a mantiveram
confortável e segura durante anos.

Eles se entreolham por mais um instante, então Alabaster balança a
cabeça e se vira para ir embora. Syenite vai atrás, porque de fato não há
nenhum outro lugar aonde ir. Eles voltam para o nível das cavernas.
Enquanto descem as escadas, Syenite não tem escolha a não ser encarar o
terceiro motivo pelo qual se sente tão deslocada em Meov.

Flutuando agora no porto da comu está um enorme e gracioso veleiro
(talvez uma fragata, talvez um galeão, ela não sabe distinguir nenhuma
dessas duas palavras de barco) que faz todos os outros barcos menores
juntos parecerem miniaturas. Seu casco é de uma madeira tão escura que é
quase preta, remendado com madeira mais clara aqui e ali. Suas velas são
de lona de um tom amarelo-acastanhado, também bastante remendadas e
desbotadas pelo sol e manchadas pela água… E, no entanto, de algum
modo, apesar das manchas e dos remendos, o navio como um todo é
estranhamente belo. É chamado de Clalsu, ou pelo menos é o que parece a
palavra aos seus ouvidos, e ele voltou dois dias depois que Syenite e
Alabaster chegaram a Meov. A bordo estava boa parte dos adultos sadios da
comu, e muitos dos ganhos ilegais resultantes da atividade predatória de
várias semanas ao longo das rotas marítimas costeiras.



O Clalsu também trouxe a Meov o seu capitão… o braço direito do
chefe, na verdade, que só é o braço direito devido ao fato de que ele passa
mais tempo longe da ilha do que nela. Caso contrário, Syen teria sabido, no
instante em que esse homem desceu pela prancha de desembarque para
saudar a multidão animada, que ele era o verdadeiro líder de Meov, porque
ela consegue dizer, mesmo sem entender uma palavra, que todos aqui o
amam e o admiram. Innon é o nome dele: Innon Resistente Meov, no
linguajar do continente. Um homem grande, de pele negra como a maioria
dos meovitas, com a constituição física mais parecida com a de um Costa-
forte do que com a de um Resistente, e com personalidade suficiente para
ofuscar qualquer Liderança yumenescense.

Mas não é realmente um Resistente, nem um Costa-forte, nem um
Liderança, não que qualquer um desses nomes de uso signifiquem de fato
alguma coisa nessa comu que rejeita tantos dos costumes sanzed. Ele é um
orogene. Um selvagem, nascido livre e criado como tal por Harlas, que
também é rogga. Todos os líderes são roggas aqui. Foi dessa forma que a
ilha sobreviveu mais Estações do que eles se deram ao trabalho de contar.

E além desse fato… Bem, Syen não sabe ao certo como lidar com Innon.
Por exemplo, ela o ouve no instante em que eles chegam à caverna da

entrada principal da comu. Todos podem ouvi-lo, já que ele fala tão alto
dentro das cavernas quanto aparentemente fala quando está no convés do
navio dele. Ele não precisa; as cavernas fazem eco até do som mais leve.
Simplesmente não é o tipo de homem que se impõe limites, mesmo quando
deveria.

Como agora.
– Syenite, Alabaster! – A comu se reuniu em torno das suas fogueiras

comunitárias para compartilhar a refeição da noite. Todos estão sentados em
bancos de pedra ou de madeira, relaxando e conversando, mas há um grupo
grande de pessoas sentadas ao redor de Innon onde ele esteve regalando-os
com… alguma coisa. Ele muda para sanze-mat de imediato, entretanto, já
que é uma das poucas pessoas na comu que sabem falar o idioma, ainda que
com um forte sotaque. – Estive esperando vocês dois. Guardamos boas
histórias para vocês. Aqui! – Ele se levanta e os chama com um gesto como
se gritar com todas as suas forças não fosse o suficiente para conseguir a
atenção deles e como se um homem de dois metros de altura com uma
enorme juba de tranças e roupas de três nações diferentes, todas



espalhafatosas, fosse difícil de localizar no meio da multidão.
No entanto, Syenite se vê sorrindo quando entra no círculo de bancos

onde Innon aparentemente manteve um desocupado só para eles. Outros
membros da comu murmuram cumprimentos, que Syen está começando a
reconhecer; por educação, ela tenta balbuciar algo semelhante de volta e
tolera as risadinhas deles quando fala errado. Innon sorri para ela e repete a
expressão de forma apropriada; ela tenta de novo e vê pessoas acenando
afirmativamente à sua volta.

– Excelente – diz Innnon de modo tão enfático que ela não consegue
deixar de acreditar nele.

Então ele sorri para Alabaster, ao lado dela.
– Você é um bom professor, eu acho.
Alabaster abaixa um pouco a cabeça.
– Na verdade, não. Parece que não consigo fazer meus alunos pararem de

me odiar.
– Hmm. – A voz de Innon é baixa e grave e reverbera como o mais

profundo dos tremores. Quando ele sorri, é como a ruptura de uma vesícula
na superfície, algo luminoso e quente e alarmante, em especial de perto. –
Precisamos ver se conseguimos mudar isso, hmm? – E ele olha para Syen,
descaradamente mostrando seu interesse e claramente não se importando
quando os outros membros da comu dão risadinhas.

Esse é o problema, sabe. Esse homem ridículo, barulhento e vulgar não
fez segredo do fato de que quer Syenite. E, infelizmente (porque, caso
contrário, seria fácil), existe algo nele pelo qual Syen de fato se sente
atraída. Sua natureza selvagem, talvez. Ela nunca conheceu alguém como
ele.

Acontece que ele parece querer Alabaster também. E Alabaster não
parece desinteressado.

É um tanto confuso.
Uma vez que conseguiu desconcertar os dois, Innon volta seu charme

infinito ao seu povo.
– Bem, aqui estamos nós, com comida em abundância e coisas boas e

novas que os outros povos fizeram e compraram. – Ele muda para o
etúrpico então, repetindo as palavras para todos; eles riem da última parte,
em grande parte porque muitos deles vêm usando roupas novas e joias e
afins desde que o navio chegou. Depois Innon continua, e Syen não precisa



que Alabaster explique que ele está contando uma história para todo
mundo… porque Innon faz isso com o corpo todo. Ele se inclina para a
frente e fala mais baixo, e todos ficam atentos a qualquer que seja o
momento tenso que ele está descrevendo. Então ele faz mímica de alguém
caindo de alguma coisa, e produz o barulho de água respingando ao colocar
as mãos em forma de xícara e comprimir o ar entre as palmas. As crianças
pequenas que estão ouvindo praticamente se dobram de tanto rir, enquanto
as crianças mais velhas dão risadas abafadas e os adultos sorriem.

Alabaster traduz um pouco da história para ela. Ao que parece, Innon
está contando a todos sobre o ataque mais recente a uma pequena comu
costeira a uns dez dias de viagem ao norte. Syen está ouvindo apenas em
parte o que Bas acrescenta, prestando atenção sobretudo aos movimentos do
corpo de Innon e imaginando-o realizar movimentos completamente
diferentes, até que, de repente, Alabaster para de traduzir. Quando ela enfim
percebe, surpresa, ele está com o olhar fixo nela.

– Você o quer? – ele pergunta para ela.
Syen faz uma careta, em grande parte por constrangimento. Ele falou

baixo, mas eles estão ali bem ao lado de Innon e, se ele decidir, de súbito,
prestar atenção… Bem, e se ele prestar? Talvez tornasse as coisas mais
fáceis tratar do assunto às claras. Porém, ela realmente preferiria ter escolha
a esse respeito e, como de costume, Alabaster não está lhe dando uma.

– Você não é nem um pouco sutil, não é?
– Não, não sou. Responda.
– E daí? Isso é algum tipo de desafio? – Porque ela viu o modo como

Alabaster olha para Innon. É quase bonitinho ver um homem de quarenta
anos corar e gaguejar como uma virgem. – Quer que eu recue?

Alabaster se encolhe e parece quase magoado. Depois franze a testa,
como que confuso pela própria reação, assim como ela, e se afasta um
pouco. Ele entorta um pouco a boca quando murmura:

– Se eu dissesse sim, você faria isso? Faria mesmo?
Syenite pisca. Bem, ela sugeriu. Mas será que faria? De repente, ela não

sabe.
Mas, quando ela não consegue responder, o semblante de Alabaster se

contorce de frustração. Ele resmunga algo que poderia ser “deixe para lá”,
então se levanta e sai do círculo onde a história está sendo contada,
tomando o cuidado de não incomodar nenhuma outra pessoa enquanto vai



embora. Isso significa que Syenite perde a capacidade de acompanhar a
história, mas tudo bem. É um prazer observar Innon mesmo sem palavras e,
já que não precisa prestar atenção na história, ela pode levar em
consideração a pergunta de Alabaster.

Depois de um tempo, a história termina e todos batem palmas; quase de
imediato surgem pedidos para contar outra. Em meio ao aglomerado geral,
enquanto as pessoas se levantam para pegar uma segunda porção da imensa
caçarola de camarão temperado, arroz e bexiga-do-mar defumada, que é a
refeição de hoje, Syenite decide ir encontrar Alabaster. Ela não sabe ao
certo o que vai dizer, mas… Bem, ele merece algum tipo de resposta.

Ela o encontra na casa deles, onde está encolhido em um canto do grande
cômodo vazio, a uns poucos metros da cama de algas marinhas secas e
peles curtidas na qual eles têm dormido. Ele não se deu ao trabalho de
acender as lamparinas; ela o distingue como um borrão mais escuro em
contraste com as sombras.

– Vá embora – diz ele de modo brusco quando ela entra no quarto.
– Eu também moro aqui – responde ela de maneira abrupta. – Vá para

algum outro lugar se quiser chorar ou fazer o que estiver fazendo. – Pela
Terra, ela espera que ele não esteja chorando.

Ele dá um suspiro. Não parece que ele está chorando, embora esteja com
as pernas dobradas e os cotovelos apoiados no joelho e a cabeça meio
enterrada nas mãos. Poderia estar.

– Syen, você tem um coração tão duro.
– Você também, quando quer.
– Eu não quero. Não sempre. Pelas ferrugens, Syen, você nunca se cansa

de tudo isso? – Ele se remexe um pouco. Os olhos dela se adaptaram ao
escuro e ela vê que ele está olhando para ela. – Você nunca sente vontade
de… de ser humana?

Ela entra na casa e se recosta contra a parede perto da porta, cruzando os
braços e os tornozelos.

– Não somos humanos.
– Nós. Somos. Sim. – A voz dele se torna impetuosa. – Eu não ligo a

mínima para o que o conselho não-sei-que-enésimo dos grandes
peidorreiros importantes declarou, nem para o modo como os geomestas
classificam as coisas, nem para nada disso. A ideia de que não somos
humanos é apenas uma mentira que eles contam a si mesmos para não ter



que se sentir mal pela forma como nos tratam…
Isso também é algo que todos os roggas sabem. Só Alabaster é vulgar o

bastante para dizer em voz alta. Syenite suspira e encosta a cabeça na
parede.

– Se você o quiser, seu idiota, diga a ele. Você pode ficar com ele. – E,
simples assim, a pergunta dele foi respondida.

Alabaster cala-se no meio de um discurso inflamado, encarando-a.
– Você também o quer.
– Sim. – Não lhe custa nada dizer isso. – Mas, por mim, tudo bem se… –

Ela encolhe um pouco os ombros. – Sim.
Alabaster respira fundo uma vez, depois outra. Depois uma terceira vez.

Ela não faz ideia do que nada disso significa.
– Eu deveria fazer a mesma oferta que você acabou de fazer – diz ele,

enfim. – Fazer o que é nobre, ou pelo menos fingir fazê-lo. Mas eu… – Em
meio às sombras, ele se curva mais, apertando os braços ao redor dos
joelhos. Quando ele fala outra vez, mal se pode ouvir sua voz. – É que faz
tanto tempo, Syen.

Que ele não tem um amante, claro. Que ele não tem um amante que
queira.

As risadas vêm do centro da caverna onde todos se reúnem, e agora as
pessoas estão andando pelos corredores, conversando e dispersando-se por
aquela noite. Ambos podem ouvir a voz forte de Innon ressoando não muito
longe; mesmo quando ele está tendo uma conversa normal, praticamente
todos conseguem ouvi-lo. Ela espera que ele não seja do tipo que grita
muito na cama.

Syen respira fundo.
– Quer que eu vá buscá-lo? – E só para esclarecer, ela acrescenta: – Para

você?
Alabaster fica em silêncio por um instante. Ela pode sentir que ele a está

encarando, e há algum tipo de pressão emocional no quarto que ela não
consegue interpretar muito bem. Talvez ele esteja ofendido. Talvez esteja
tocado. Que as ferrugens a levem se algum dia conseguir entendê-lo… E
que as ferrugens a levem se souber por que está fazendo isso.

Então ele aquiesce, passa uma das mãos pelo cabelo e abaixa a cabeça.
– Obrigado. – As palavras são quase frias, mas ela conhece esse tom

porque já o usou. Todas as vezes que precisou se agarrar à sua dignidade à



unha e com a respiração contida.
Depois ela sai e segue o som, encontrando enfim Innon perto da fogueira

comunitária em uma conversa profunda com Harlas. Todo mundo se foi a
essa altura, e a caverna ecoa em constantes zumbidos sobrepostos de bebês
inquietos lutando contra o sono, risadas, conversas e o rangido oco dos
barcos no cais lá fora conforme balançam nos ancoradouros. E, sobre tudo
isso, o barulho do mar. Ela se encosta a uma parede próxima, ouvindo todos
esses sons exóticos, e esperando. Após talvez dez minutos, Innon termina a
conversa e se levanta. Harlas vai embora, rindo de algo que Innon disse;
sempre encantador. Como Syen esperava, Innon vem depois para se
encostar à parede ao lado dela.

– Minha tripulação acha que sou idiota por ir atrás de você – diz ele
casualmente, olhando para o teto abobadado como se houvesse alguma
coisa interessante ali. – Eles acham que você não gosta de mim.

– Todos acham que eu não gosto deles – responde Syenite. Na maior
parte do tempo, é verdade. – Eu gosto de você.

Ele olha para ela, pensativo, algo de que ela gosta. Paquerar a deixa
nervosa. Muito melhor ser direto assim.

– Conheci pessoas da sua espécie antes – ele diz. – Os que foram levados
ao Fulcro. – O sotaque dele deforma a palavra, transformando-a em fungo,
o que ela acha particularmente adequado. – Você é a mais feliz que já vi.

Syenite bufa ao ouvir a piada, e então, vendo seus lábios amargamente
contorcidos, seu olhar carregado de grande compaixão, ela percebe que ele
não está fazendo piada alguma. Ah.

– Alabaster está bastante feliz.
– Não, não está.
Não. Não está. Mas é por isso que Syenite também não gosta de piadas.

Ela dá um suspiro.
– Eu vim… aqui em nome dele, na verdade.
– Ah? Então, você decidiu compartilhar?
– Ele… – Ela pisca quando se dá conta do significado das palavras. –

Hein?
Innon encolhe os ombros, o que é um gesto impressionante, dado o seu

tamanho e o modo como o movimento faz todas as suas tranças
farfalharem.

– Você e ele já são amantes. Foi uma ideia.



Que ideia.
– É… Não. Eu não… Ahn. Não. – Há coisas nas quais ela não está pronta

para pensar. – Talvez mais tarde. – Bem mais tarde.
Ele ri, embora não ria dela.
– Sim, sim. Você veio então para quê? Para me pedir para ir ver o seu

amigo?
– Ele não é… – Mas aqui está ela conseguindo um amante para ele

durante a noite. – Pelas ferrugens.
Innon ri, baixinho, para si mesmo, e vira de lado contra a parede,

perpendicular a Syenite, de modo que ela não se sinta encurralada, embora
ele esteja perto o bastante para ela conseguir sentir o calor do corpo dele. É
algo que homens grandes fazem se querem ser atenciosos em vez de
intimidadores. Ela aprecia a consideração. E se odeia por decidir a favor de
Alabaster porque, pelos fogos da Terra, até o cheiro dele é sexy quando diz:

– Você é uma boa amiga, eu acho.
– Sim, pelas ferrugens, eu sou. – Ela esfrega os olhos.
– Ora, ora. Todo mundo vê que você é a mais forte dos dois. – Syenite

pisca ao ouvir isso, mas ele fala muito sério. Ele ergue uma das mãos e alisa
a lateral do rosto dela com um dedo, da têmpora ao queixo, numa lenta
provocação. – Muitas coisas o alquebraram. Ele se mantém inteiro com
cuspe e infinitos sorrisos, mas todos podem ver as rachaduras. Mas você,
você está machucada, ferida, porém intacta. É muito gentil da sua parte.
Cuidar dele assim.

– Ninguém nunca cuida de mim. – Então ela fecha a boca com tanta força
que seus dentes estalam. Ela não queria dizer isso.

Innon sorri, mas é uma coisa delicada e gentil.
– Eu vou cuidar – ele diz, e se inclina para beijá-la. É um beijo do tipo

que arranha; os lábios dele estão secos, o queixo está começando a ficar
coberto de pelo. A maioria dos homens costeiros parece não ter barba, mas
Innon talvez tenha um pouco de Sanze no sangue, especialmente com todo
aquele cabelo. Em todo caso, o beijo dele é tão suave apesar da aspereza
que parece mais um agradecimento do que uma tentativa de seduzir.
Provavelmente porque essa é a intenção dele. – Mais tarde, prometo que
vou.

Então, ele sai, dirigindo-se à casa que ela compartilha com Alabaster, e
Syenite o segue com o olhar e pensa, um tanto tarde: Bem, onde ferrugens



eu devo dormir hoje à noite?
Acontece que é uma pergunta irrelevante porque ela não está com sono.

Ela vai à saliência do lado de fora da caverna, onde outros se deixam ficar
para tomar o ar da noite ou conversar em um lugar onde metade da comu
não consegue ouvi-los, e ela não é a única melancolicamente de pé diante
do corrimão, olhando por sobre a água de noite. As ondas chegam
continuamente, fazendo os barcos menores e o Clalsu balançarem e
rangerem, e a luz das estrelas lança reflexos delgados e difusos sobre as
ondas que parecem estender-se a perder de vista.

É tranquilo aqui em Meov. É bom ser quem ela é em um lugar que a
aceita. Melhor ainda saber que não tem nada a temer por conta disso. Uma
mulher que Syen conheceu nos banhos, membro da tripulação do Clalsu (a
maioria dos quais fala pelo menos um pouco de sanze-mat), explicou para
ela enquanto permaneciam mergulhadas na água aquecida por pedras que as
crianças esquentaram no fogo como parte de suas atividades diárias. É
simples, na verdade.

– Com vocês, nós vivemos – ela disse a Syen, dando de ombros e
encostando a cabeça de novo na beirada da banheira, e aparentemente sem
se importar com a estranheza das próprias palavras. No continente, todos
estão convencidos de que, com roggas por perto, eles vão morrer.

E então a mulher disse uma coisa que a irritou de verdade.
– Harlas está velho. Innon encara muitos perigos durante os ataques.

Você e o risonho… – Esse é o termo dos habitantes locais para Alabaster,
uma vez que os que não falam sanze-mat têm dificuldade de pronunciar o
nome dele – Se tiverem bebês, deem um para nós, certo? Ou vamos ter que
ir roubar um do continente.

A própria ideia dessas pessoas, que se destacam como comedores de
pedra em uma multidão, tentando se infiltrar no Fulcro para sequestrar um
grão, ou pegando uma criança selvagem pouco antes dos Guardiões, faz
Syenite estremecer. Ela também não sabe ao certo se gosta da ideia de eles
esperarem avidamente que ela fique grávida. Mas eles não são diferentes do
Fulcro nesse aspecto, são? E aqui, qualquer filho que ela e Alabaster
tenham não terminará em uma estação de ligação.

Ela se demora na saliência durante algumas horas, perdendo-se no som
das ondas e deixando-se aos poucos escapar para um tipo de estado em que
a mente não pensa. Então, percebe enfim que suas costas e seus pés estão



doendo, e o vento que vem da água está ficando gelado; ela não pode
simplesmente ficar aqui a noite toda. Aí volta para a caverna, sem saber ao
certo aonde pretende ir, apenas deixando que seus pés a carreguem para
onde forem. Provavelmente é por isso que ela acaba voltando para a casa
“dela”, ficando de pé diante da cortina que é tida como sinal de privacidade
e ouvindo, através dela, Alabaster chorar.

Definitivamente é ele. Ela conhece essa voz, apesar de estar entrecortada
por soluços agora e meio abafada. Mal dá para ouvir, na verdade, apesar da
falta de portas e janelas, mas ela sabe o porquê disso, não sabe? Todos os
que crescem no Fulcro aprendem a chorar bem, bem baixinho.

É esse pensamento, e o senso de camaradagem que vem a seguir, que a
fazem estender a mão devagar e puxar a cortina para o lado.

Eles estão no colchão, felizmente meio cobertos pelas cobertas de pele
(não que isso importe, já que ela pode ver roupas jogadas pelo quarto, e o ar
tem cheiro de sexo, é tão óbvio o que eles andaram fazendo). Alabaster está
encolhido do lado dele, de costas para ela, os ombros ossudos tremendo.
Innon está apoiado em um dos cotovelos, alisando o cabelo dele. Ele ergue
os olhos quando Syenite abre a cortina, mas não parece chateado nem
surpreso. Na verdade, e à luz da conversa que tiveram, ela não deveria estar
surpresa, mas está. Ele levanta uma das mãos, chamando-a.

Ela não sabe ao certo por que obedece. E não sabe ao certo por que se
despe enquanto atravessa o quarto, nem por que ergue a coberta de pele e
entra naquela quentura redolente com ele. Nem por que, uma vez tendo
feito isso, ela se curva contra as costas de Alabaster e passa um braço pela
cintura dele, e olha por cima para ver o triste sorriso de boas-vindas de
Innon. Mas ela faz.

Syen dorme desse jeito. Até onde sabe, Alabaster chora pelo resto da
noite, e Innon fica acordado para consolá-lo o tempo inteiro. Então, quando
ela acorda na manhã seguinte e sai com muito custo da cama e vai aos
tropeções até o penico para vomitar nele de forma ruidosa, eles dois
continuam dormindo. Não há ninguém para consolá-la enquanto ela fica ali
sentada, tremendo, na sequência. Mas não há nada de novo nisso.

Bem, pelo menos o povo de Meov não vai ter que roubar um bebê agora.
* * *

NÃO COLOQUE PREÇO NA CARNE HUMANA.
– Tábua Um, “Da sobrevivência”, versículo seis





T ranscorre um tempo de felicidade na sua vida, que eu não vou
descrever para você. Não é importante. Talvez você ache errado eu
falar tanto dos horrores, da dor, mas ela é o que nos molda, no fim

das contas. Somos criaturas nascidas do calor e da pressão e do movimento
cansativo e incessante. Estar quieto é… não estar vivo.

Mas o que importa é que você saiba que nem tudo foi terrível. Houve
longos intervalos de paz, entre cada crise. Uma chance de se acalmar e
solidificar antes de o atrito recomeçar.

Eis aqui o que você precisa entender. Em qualquer guerra, há facções:
aquelas que querem a paz, aquelas que querem mais guerra por inúmeras
razões, e aquelas cujo desejo transcende as duas. E esta é uma guerra com
muitos lados, não só dois. Você pensou que eram apenas os quietos e os
orogenes? Não, não. Lembre-se dos comedores de pedra e dos Guardiões
também… Ah, e das Estações. Nunca se esqueça do Pai Terra. Ele não se
esqueceu de você.

Então, enquanto ela, você, descansava, essas são as forças que se
reuniram. Por fim, elas começaram a avançar.





N ão é bem o que Syenite tinha em mente para o resto de sua vida,
ficar sentada e ser inútil, então, um dia, ela vai procurar Innon
enquanto a tripulação do Clalsu está equipando o navio para outra

série de ataques.
– Não – diz ele, encarando-a como se ela estivesse louca. – Você não vai

ser pirata quando acabou de ter um bebê.
– Eu tive um bebê dois anos atrás. – Ela não consegue mais trocar tantas

fraldas, amolar as pessoas para que lhe deem aulas de etúrpico com tanta
frequência e ajudar na pesca com rede tantas vezes sem enlouquecer. Ela já
parou de amamentar, que é a desculpa que Innon usou até agora para
dissuadi-la e que, de qualquer forma, não fazia sentido, uma vez que em
Meov essas coisas são feitas comunitariamente, como todo o resto. Quando
ela não está por perto, Alabaster simplesmente leva o bebê para uma das
outras mães da comu, do mesmo modo como Syen, por sua vez, alimentou
os bebês das outras, se acontecesse de estarem com fome quando ela estava
por perto e cheia de leite. E já que Bas troca as fraldas a maior parte do
tempo e canta para o pequeno Corundum dormir e lhe fala em tom suave e
brinca com ele e o leva para passear e assim por diante, Syenite tem que se
manter ocupada de alguma maneira.

– Syenite. – Ele para no meio da rampa de carregamento que leva ao
porão do navio. Estão colocando barris de água e comida estocados a bordo,
junto com cestos de coisas mais herméticas: baldes com correntes para a
catapulta, bexigas com piche e óleo de peixe, um pedaço de tecido pesado
para servir de vela substituta se precisarem. Quando Innon para ao ver
Syenite no final da rampa, todo o resto fica imóvel, e quando surgem
reclamações em voz alta vindas do cais, ele ergue a cabeça e fica olhando
até todos se calarem. Todos, claro, menos Syenite.

– Estou entediada – diz ela em um tom frustrado. – Não há nada para
fazer aqui além de pescar e esperar você e os outros voltarem de um ataque,
e fofocar sobre pessoas que não conheço e contar histórias sobre coisas que
não me importam! Passei a minha vida inteira treinando ou trabalhando,
pelo amor da Terra, você não pode esperar que eu simplesmente fique
sentada sem fazer quase nada e olhe para a água o dia inteiro.

– Alabaster faz isso.
Syenite revira os olhos, embora seja verdade. Quando Alabaster não está

com o bebê, ele passa a maior parte dos dias lá nas alturas, acima da



colônia, olhando para o mundo e tendo pensamentos insondáveis durante
horas a fio. Ela sabe; ela o viu fazendo isso.

– Eu não sou ele! Innon, você pode me usar.
E a expressão de Innnon muda porque… Ah, sim. Essa acerta na mosca.
É algo velado entre eles, mas Syenite não é idiota. Há muitas coisas que

um rogga habilidoso pode fazer para ajudar nos tipos de investidas que a
tripulação de Innon faz. Não criar tremores ou explosões, ela não faria isso
e ele nunca pediria, mas é simples absorver força suficiente do ambiente
para baixar a temperatura na superfície da água, e assim encobrir o navio
com névoa para ocultar sua aproximação ou retirada. É igualmente fácil
causar uma perturbação nas florestas ao longo da costa com a mais delicada
das vibrações subterrâneas, fazendo bandos de aves ou grupos de ratos sair
às pressas das árvores e entrar nos povoados próximos como distração. E
mais. A orogenia é extremamente útil, Syenite está começando a entender,
para muito, muito mais do que apenas acalmar tremores.

Ou melhor, poderia ser útil, se Innon conseguisse usar a orogenia dele
dessa forma. No entanto, apesar de todo o seu incrível carisma e destreza
física, Innon ainda é um selvagem, com nada além do pouco treinamento
que Harlas (ele próprio um selvagem e mal treinado) pôde lhe dar. Ela
sentiu a orogenia de Innon quando ele acalmou tremores locais menores, e a
bruta ineficiência do poder dele a choca por vezes. Ela tentou ensinar a ele a
ter um controle melhor, e ele ouve, e tenta, mas não melhora. Ela não
entende por quê. Sem esse nível de habilidade, a tripulação do Clalsu obtém
seus espólios à moda antiga: eles lutam, e morrem, em nome de cada
migalha.

– Alabaster pode fazer essas coisas para nós – diz Innon, parecendo
desconfortável.

– Alabaster – diz Syen, tentando ter paciência – fica enjoado só de olhar
para essa coisa. – Ela faz um gesto, apontando o porão recurvado do Clalsu.
A piada que corre por toda a comu é a de que Bas de algum modo consegue
mudar de cor apesar de sua negrura sempre que é forçado a entrar em um
navio. Syen vomitou menos quando teve enjoos matinais. – E se eu não
fizer nada além de encobrir o navio? Ou o que quer que você mandar que eu
faça.

Innon põe as mãos no quadril, com ar de deboche.
– Você finge que vai seguir minhas ordens? Você nem ao menos faz isso



na cama.
– Ah, seu cretino. – Agora ele está sendo um babaca porque na verdade

não tenta lhe dar ordens na cama. É só uma coisa meovita estranha ficar
provocando no que se refere a sexo. Agora que Syen consegue entender o
que todos estão dizendo, um a cada dois comentários parece ser sobre ela
compartilhar suas horas de sono com dois dos homens mais bonitos da
comu. Innon diz que eles só fazem isso com ela porque ela fica com cores
tão interessantes quando senhorinhas de idade fazem piadas vulgares sobre
posições e nós feitos com cordas. Ela está tentando se acostumar. – Isso é
completamente irrelevante!

– É? – Ele cutuca o peito dela com um dedo grande. – Nada de amantes
no barco; essa é a regra que eu sempre segui. Não podemos nem ser amigos
depois que zarparmos. O que eu digo é uma ordem; se fizerem qualquer
outra coisa, nós morremos. Você questiona tudo, Syenite, e não há tempo
para questionamentos no mar.

Não é… um argumento injusto. Syen se remexe, desconfortável.
– Eu consigo seguir ordens sem questionar. A Terra sabe que eu já fiz o

suficiente disso. Innon… – Ela respira fundo. – Pelo amor da Terra, Innon,
eu farei qualquer coisa para sair desta ilha por um tempo.

– E esse é outro problema. – Ele se aproxima e abaixa a voz. – Corundum
é seu filho, Syenite. Você não sente nada por ele a ponto de estar sempre
impaciente por ficar longe?

– Eu verifico se ele está sendo bem cuidado. – E ela verifica mesmo.
Corundum está sempre limpo e bem alimentado. Ela nunca quis uma
criança, mas agora que teve uma, que a segurou e a amamentou, e tudo
isso… ela tem uma sensação de realização, talvez, e de pesaroso
reconhecimento, porque ela e Alabaster conseguiram fazer uma bela criança
juntos. Ela olha para o rosto do filho às vezes e se admira de que ele exista,
de que ele pareça tão inteiro e tão certo, quando ambos os seus genitores
não têm nada exceto uma amarga tristeza entre eles. A quem ela está
tentando enganar? É amor. Ela ama o filho. Mas isso não significa que
queira passar cada hora de cada dia ferrugento na presença dele.

Innon balança a cabeça e vira as costas, erguendo as mãos.
– Está bem! Está bem, está bem, mulher ridícula. Então, vá você dizer a

Alabaster que nós dois estaremos fora.
– Tudo b… – Mas ele já se foi, subiu a rampa e entrou no porão, onde ela



o escuta gritar com outra pessoa por conta de alguma coisa que ela não
consegue entender muito bem porque seus ouvidos não conseguem
processar o etúrpico quando ecoa naquele volume.

Independentemente, ela desce a rampa um pouco entusiasmada,
acenando um vago pedido de desculpas aos outros membros da tripulação
que estão por lá, parecendo um tanto irritados. Então ela se dirige à comu.

Alabaster não está em casa, e Corundum não está com Selsi, a mulher
que, na maioria das vezes, fica com as crianças menores da colônia quando
seus pais estão ocupados. Selsi ergue as sobrancelhas, olhando para Syen,
quando esta cutuca sua cabeça.

– Ele disse sim?
– Ele disse sim. – Syenite não consegue deixar de sorrir, e Selsi dá risada.
– Então nunca mais veremos você, eu aposto. As ondas esperam apenas

pelas redes. – O que Syenite supõe que seja algum tipo de provérbio
meovita, seja lá qual for o seu significado. – Alabaster está nas elevações
com Coru outra vez.

Outra vez.
– Obrigada – ela diz, e chacoalha a cabeça. É de se admirar que não tenha

brotado asas no seu filho.
Ela sobe os degraus até o nível mais alto da ilha e atravessa a primeira

elevação da rocha, e lá estão eles, sentados em um cobertor perto do
penhasco. Coru levanta os olhos quando ela se aproxima, sorrindo e
apontando-lhe o dedo; Alabaster, que provavelmente sentiu seus passos na
escada, não se dá ao trabalho de virar.

– Innon finalmente vai levá-la com eles? – ele pergunta quando Syen
chega perto o bastante para ouvir sua voz baixa.

– Ã-hã – Syenite se senta no cobertor ao lado deles e abre os braços para
Coru, que sai do colo de Alabaster, onde estava sentado, e vai para o de
Syenite. – Se eu soubesse que você já sabia, não teria tido o trabalho de
subir todos esses degraus.

– Foi uma suposição. Você não costuma vir aqui com um sorriso no
rosto. Eu sabia que tinha que ser alguma coisa. – Alabaster enfim se vira,
observando Coru enquanto ele se põe de pé no colo dela e pressiona seus
seios. Syenite o segura de maneira reflexiva, mas, na verdade, ele está se
saindo muito bem em manter o equilíbrio, apesar de o colo dela ser
irregular. Então Syen nota que não é só Corundum que Alabaster está



observando.
– O que foi? – pergunta ela, franzindo a testa.
– Você vai voltar?
E isso, completamente do nada, faz Syenite deixar as mãos caírem.

Felizmente, Coru pegou a manha de se manter de pé no seu colo, o que ele
faz, dando risadinhas, enquanto ela encara Alabaster.

– Por que você está… O quê?
Alabaster encolhe os ombros, e é só nesse momento que Syenite percebe

uma ruga entre as sobrancelhas e a expressão assombrada nos olhos dele, e
é só nesse momento que ela entende o que Innon estava tentando lhe dizer.
Como que para reforçar isso, Alabaster diz com amargura:

– Você não precisa mais ficar comigo. Você tem a sua liberdade, como
queria. E Innon tem o que ele queria… Uma criança rogga para cuidar da
comu se algo lhe acontecer. Ele tem até a mim para treinar a criança melhor
do que Harlas jamais poderia, pois ele sabe que eu não vou embora.

Pelos-fogos-debaixo-da-Terra. Syenite suspira e afasta as mãos de Coru,
o que machuca.

– Não, criancinha gulosa, não tenho mais leite. Fique quieto. – E porque
isso de imediato faz Coru contorcer o rosto, contrariado e triste, ela o traz
para perto e o envolve com os braços e começa a brincar com os pés dele, o
que em geral é uma boa maneira de distraí-lo antes que ele saia do seu colo.
Funciona. Ao que parece, crianças pequenas são desmesuradamente
fascinadas pelos próprios dedões. Quem diria? E, tendo cuidado da criança,
ela pode concentrar-se em Alabaster, que agora está olhando para o mar de
novo, mas que provavelmente está muito perto de ter um colapso.

– Você poderia partir – ela diz, salientando o óbvio porque é o que
sempre tem que fazer com ele. – Innon já se ofereceu para nos levar de
volta para o continente, se quisermos ir. Se não fizermos nada estúpido
como acalmar um tremor diante de uma multidão, qualquer um de nós pode
provavelmente ter uma vida digna em algum lugar.

– Nós temos uma vida digna aqui. – É difícil ouvi-lo com o vento e, no
entanto, ela consegue de fato sentir o que ele não está dizendo. Não me
deixe.

– Pelas cascas da ferrugem, Bas, o que há de errado com você? Não
pretendo partir. – De qualquer forma, não agora. Mas é bem ruim que eles
estejam tendo essa conversa; ela não precisa piorar as coisas. – Só estou



indo a um lugar onde posso ser útil…
– Você é útil aqui. – E agora ele se vira para olhar em cheio para ela, e

isso realmente a incomoda, a dor e a solidão que espreitam sob a aparência
superficial de raiva no rosto dele. Incomoda-a mais ainda o fato de que isso
a incomoda.

– Não. Não sou. – E, quando ele abre a boca para protestar, ela o
atropela. – Não sou. Você mesmo disse: Meov tem um dez-anéis para
protegê-la agora. Não pense que não notei como não tivemos sequer uma
contração subterrânea ao meu alcance, não durante todo o tempo em que
estivemos aqui. Você vem acalmando qualquer ameaça possível muito antes
que Innon ou eu possamos sentir… – Mas aí as palavras vão sumindo, e ela
franze a testa, porque Alabaster está balançando a cabeça, e há um sorriso
nos lábios dele que a deixa abruptamente desconfortável.

– Eu não – ele diz.
– O quê?
– Eu não acalmo nada faz mais ou menos um ano. – E então ele acena em

direção à criança, que agora está examinando os dedos de Syenite, muito
concentrado. Ela olha para Coru, e Coru olha para ela e sorri.

Corundum é exatamente o que o Fulcro esperava quando a juntaram a
Alabaster. Ele não herdou muito da aparência de Alabaster, sendo apenas
um tom um pouco mais escuro do que Syen e com pelos que já estão
deixando de ser uma penugem e começando a se tornar um cabelo de cinzas
sopradas, e bem espetado; ela é quem tem ancestrais sanzed, então isso
também não veio de Bas. Mas o que Coru tem do pai é uma consciência da
terra imensamente poderosa. Nunca, até este momento, havia ocorrido a
Syenite que seu bebê pudesse ser consciente o bastante para sensar, e
acalmar, microtremores. Isso não é instinto, é habilidade.

– Pelas crueldades da Terra – ela murmura. Coru dá uma risadinha. Então
Alabaster estende a mão em um gesto abrupto e o tira dos braços dela,
levantando-se. – Espere, isso…

– Vá – ele diz em um tom ríspido, pegando o cesto que trouxe com eles e
agachando-se para jogar brinquedos de bebê e uma fralda dobrada dentro
dele. – Vá, ande em seu barco ferrugento, acabe sendo morta com Innon,
que me importa. Eu vou estar aqui para ajudar Coru, não importa o que
você faça.

E depois ele vai embora, seus ombros rígidos e seus passos rápidos,



ignorando o protesto em tom agudo de Coru e nem ao menos se dando ao
trabalho de pegar o cobertor no qual Syen ainda está sentada.

Pelos fogos da Terra.
Syenite fica lá em cima um pouco, tentando entender como acabou se

tornando a cuidadora emocional de um dez-anéis louco, presa no meio do
nada ferrugento com o filho desumanamente poderoso desse sujeito. Então,
o sol se põe e ela se cansa de pensar nisso, depois se levanta e pega o
cobertor e volta para a comu lá embaixo.

Todos estão se reunindo para a refeição da noite, mas Syenite se recusa a
ser sociável desta vez, simplesmente pegando um prato de tulipeixe assado
e três-folhas refogadas com cevada adoçada que deve ter sido roubada de
alguma comu do continente. Ela leva o prato de volta para casa e fica
surpresa de encontrar Alabaster lá, encolhido na cama com Coru
adormecido. Eles passaram para uma cama maior por conta de Innon, este
colchão suspenso por quatro postes robustos através de uma espécie de rede
que é surpreendentemente confortável e durável apesar do peso e da
atividade que eles lhe impõem. Alabaster está quieto, mas acordado, quando
Syen entra, então ela suspira e pega Coru e o coloca para dormir na cama
suspensa menor, que fica mais perto do chão caso ele role ou desça dela
durante a noite. Então, ela sobe na cama com Alabaster, fica só olhando
para ele e, depois de um tempo, ele desiste do tratamento frio e se aproxima
um pouco. Não olha diretamente para ela enquanto faz isso. Mas Syenite
sabe do que ele precisa, então suspira e rola para ficar de barriga para cima,
e ele se aproxima mais ainda, pousando enfim sua cabeça no ombro dela,
onde ele provavelmente queria estar o tempo todo.

– Me desculpe – ele diz.
Syenite encolhe os ombros.
– Não se preocupe com isso. – E então, porque Innon está certo e isso em

parte é culpa sua, ela suspira e acrescenta: – Eu vou voltar. Eu gosto daqui,
sabe. Eu só fico… inquieta.

– Você está sempre inquieta. O que está procurando?
Ela chacoalha a cabeça.
– Não sei.
Mas ela pensa, quase mas não exatamente de modo subconsciente: Uma

maneira de mudar as coisas. Porque isto não está certo.
Ele é sempre bom em adivinhar seus pensamentos.



– Você não pode tornar nada melhor – diz ele pesadamente. – O mundo é
o que é. A menos que você o destrua e comece tudo de novo, é impossível
modificá-lo. – Ele suspira e esfrega o rosto contra o seio dela. – Pegue o
que você puder dele, Syen. Ame seu filho. Viva até mesmo a vida de pirata
se isso a fizer feliz. Mas pare de procurar por algo melhor do que isso.

Ela passa a língua pelos lábios.
– Corundum deveria ter coisa melhor.
Alabaster suspira.
– Sim, deveria. – Ele não diz mais nada, mas o não dito é palpável: Mas

não terá.
Isso não está certo.
Ela cai no sono. Algumas horas depois ela acorda porque Alabaster está

balbuciando “oh, caralho; oh, por favor; oh, Terra; não posso, Innon”
contra o ombro de Innon e se remexendo de um jeito que atrapalha o
balanço suave da cama enquanto Innon resfolega e se esfrega nele, pinto
contra pinto melado. E então, porque Alabaster está exausto, mas Innon não
está, e este nota que ela está olhando, ele sorri para ela e beija Alabaster e
desliza uma das mãos até o meio das pernas de Syen. Claro que ela está
molhada. Ele e Alabaster ficam sempre lindos juntos.

Innon é um amante atencioso, então ele se inclina e acaricia os seios dela
com o nariz e faz coisas maravilhosas com os dedos, e não para de trepar
com Alabaster até ela praguejar e exigir toda a atenção dele por um tempo,
o que o faz rir e mudar para o outro lado da cama.

Alabaster observa enquanto Innon faz a vontade dela, e isso deixa seu
olhar excitado, o que Syenite não entende, mesmo depois de estar com eles
há quase dois anos. Bas não a quer, não dessa forma, nem ela a ele. E, no
entanto, é incrivelmente excitante para ela ver Innon fazê-lo gemer e
implorar, e Alabaster claramente também adora vê-la perder o controle com
outra pessoa. Ela gosta mais quando Bas está olhando, na verdade. Eles não
suportam fazer sexo um com o outro diretamente, mas indiretamente é
bárbaro. E que nome se dá a isso? Não é um ménage à trois, nem um
triângulo amoroso. É um ménage a dois e meio, um diedro afetivo. (E, bem,
talvez seja amor.) Ela deveria estar preocupada com outra gravidez, talvez
de Alabaster de novo, considerando como as coisas ficam confusas entre
eles três, mas não consegue se forçar a ficar preocupada, pois não importa.
Alguém amará seus filhos, não importa o que aconteça. Da mesma maneira



como não pensa muito no que faz durante o tempo que passa na cama ou
em como essa coisa entre eles funciona; ninguém em Meov vai ligar, não
importa o que aconteça. É outro fator excitante, provavelmente: a completa
falta de medo. Imagine só.

Então, eles adormecem, Innon roncando de barriga para cima no meio
dos dois e Bas e Syen descansando a cabeça sobre seus grandes ombros, e
não pela primeira vez Syen pensa: se pelo menos isso pudesse durar.

Ela sabe que não deveria desejar algo tão impossível.
* * *

O Clalsu zarpa no dia seguinte. Alabaster está no píer com metade do
resto da comu, que está acenando e desejando boa sorte. Ele não acena mas
aponta para eles conforme o navio se afasta, incentivando Coru a acenar
quando Syenite e Innon o fazem. Coru acena e, por um instante, Syen sente
algo semelhante a arrependimento. Passa rápido.

Depois, há apenas o mar aberto e trabalho a ser feito: jogar linhas para
pescar e subir bem alto nos mastros para fazer coisas com as velas quando
Innon lhes manda fazer isso e, a certa altura, prender vários barris que se
soltaram lá embaixo no porão. É trabalho duro, e Syenite adormece em seu
pequeno beliche sob uma das divisórias não muito depois do pôr do sol,
pois Innon não vai deixá-la dormir com ele e, de qualquer forma, ela não
tem energia para subir até a cabine dele.

Mas as coisas melhoram, e ela fica mais forte conforme se passam os
dias, começando a ver por que a tripulação do Clalsu sempre pareceu um
pouco mais vibrante, um pouco mais interessante, do que todos os demais
em Meov. No quarto dia de viagem, ouve-se um grito à esquerda; ferrugens,
a bombordo do navio, e ela e os outros vêm até o parapeito para ver algo
incrível: as plumas encrespadas de um borrifo do oceano onde grandes
monstros das profundezas subiram para nadar ao lado deles. Um deles
emerge sobre a superfície para olhar para eles e é ridiculamente enorme; o
olho dele é maior do que a cabeça de Syenite. Mas ele não os machuca, e
uma das tripulantes lhe diz que ele só está curioso. Ela parece achar graça
do espanto de Syenite.

À noite, eles olham para as estrelas. Syen nunca prestou muita atenção no
céu; o chão debaixo de seus pés sempre foi mais importante. Mas Innon
aponta padrões no modo como as estrelas se movem e explica que as
“estrelas” que ela vê na verdade são outros sóis, com seus próprios mundos



e talvez outras pessoas vivendo outras vidas e encarando outras lutas. Ela
ouviu falar de pseudo-ciências como astronomestria, sabe que seus
partidários fazem afirmações indemonstráveis como essa, mas agora,
olhando para o céu que constantemente se move, ela entende por que eles
acreditam nisso. Ela entende por que eles se importam, quando o céu é tão
imutável e irrelevante para a maior parte da vida cotidiana. Em noites como
esta, por um pequeno instante, ela também se importa.

Também à noite, a tripulação bebe e canta canções. Syenite pronuncia
errado palavras vulgares, inadvertidamente tornando-as mais vulgares, e faz
amizade de modo instantâneo com metade da tripulação ao fazer isso.

A outra metade da tripulação não tem uma opinião formada até avistar
um provável alvo no sétimo dia. Eles vinham espreitando perto das rotas
marítimas entre duas penínsulas densamente povoadas, e as pessoas na
gávea vinham observando com binóculos em busca de navios que valessem
o esforço de roubar. Innon não dá a ordem até a pessoa de vigia lhes dizer
que avistou um navio particularmente grande, do tipo que costuma ser
usado para transportar mercadorias pesadas ou perigosas demais para fazê-
lo com facilidade em carroças: petróleo e pedras extraídas, produtos
químicos voláteis e madeira. Exatamente o tipo de coisa de que uma comu
presa em uma ilha árida no meio do nada poderia precisar mais. Esse está
acompanhado por outro navio, que é menor e que, de acordo com aqueles
que o veem através dos binóculos e sabem distinguir essas coisas só de
olhar, provavelmente está cheio de soldados da milícia, aríetes e
armamentos próprios. (Talvez um seja uma carraca e o outro, uma caravela,
essas são as palavras que os marinheiros usam, mas ela não consegue
lembrar qual é qual e é um saco tentar, então ela vai ficar com “o navio
grande” e “o navio pequeno.”) Sua prontidão para repelir piratas confirma
que o cargueiro carrega algo que vale a pena saquear.

Innon olha para Syenite, e ela dá um sorriso impetuoso.
Ela levanta duas névoas. A primeira requer que ela absorva energia

ambiente da extremidade mais distante de seu raio de alcance… Mas ela faz
isso, porque é onde está o navio menor. A segunda névoa ela levanta em um
corredor entre o Clalsu e o navio de carga, de modo que estarão em cima do
alvo antes mesmo que ele os veja chegar.

Funciona como um relógio. A tripulação de Innon é, em sua maior parte,
experiente e altamente habilidosa; aqueles como Syenite, que ainda não



sabem o que estão fazendo, são forçados a sair do caminho enquanto os
outros põem as mãos à obra. O Clalsu sai da névoa e o outro navio começa
a tocar os sinos para soar o alarme, mas é tarde demais. O pessoal de Innon
aciona as catapultas e retalha as velas deles com cestos de corrente. Então, o
Clalsu se aproxima sorrateiramente, Syen acha que eles vão bater, mas
Innon sabe o que está fazendo, e outras pessoas do navio jogam ganchos
por sobre a brecha entre eles, atando os dois navios e então aproximando-os
com a grande manivela que ocupa boa parte do convés.

É perigoso a essa altura, e um dos membros mais velhos da tripulação
enxota Syen para baixo do convés quando as pessoas do navio de carga
começam a atirar flechas e pedras e facas neles. Ela se senta à sombra dos
degraus enquanto os outros membros da tripulação sobem e descem a
escada, e seu coração está disparado; as palmas da mão estão úmidas. Algo
pesado bate com estrondo no casco a menos de um metro e meio de sua
cabeça, e ela se encolhe.

Mas, pelas crueldades da Terra, isso é muito melhor do que ficar sem
fazer nada na ilha, pescando e cantando cantigas de ninar.

Tudo acaba em minutos. Quando a agitação diminui e Syenite se atreve a
subir ao convés de novo, ela vê que pranchas foram colocadas entre os dois
navios e o pessoal de Innon está indo e vindo sobre elas. Alguns deles
capturaram membros da tripulação do cargueiro e os encurralaram no
convés, mantendo-os na mira de uma faca de vidro; o resto da tripulação
está se rendendo, entregando armas e objetos de valor de medo que os
reféns sejam feridos. Alguns dos marinheiros de Innon já estão indo aos
porões, trazendo barris e engradados para cima e transportando-os para o
convés do Clalsu. Eles vão separar os espólios mais tarde. A rapidez é
essencial agora.

Mas, de repente, ouvem-se gritos, e alguém no cordame toca um sino de
maneira frenética… e da névoa agitada sai o navio de ataque que
acompanhava o navio cargueiro. Está em cima deles e, um tanto
tardiamente, Syen percebe seu erro: ela havia suposto que o navio de ataque
pararia, considerando que não conseguiria ver, sabendo estar próximo de
outros navios. Agora o navio de ataque está vindo a toda velocidade e,
embora ela possa ouvir gritos de alarme vindos dos conveses quando
também percebem o perigo, é impossível que consiga parar antes de bater
no Clalsu e no navio de carga… E provavelmente afundar os três.



Syenite está transbordando com o poder que absorveu do calor e das
ondas ilimitadas do mar. Ela reage, como lhe ensinaram em uma centena de
treinos no Fulcro, sem pensar. Lá embaixo, por entre a estranha propriedade
escorregadia dos minerais da água do mar, por entre a inutilidade
encharcada dos sedimentos do oceano, lá embaixo. Há rocha debaixo do
oceano, e ela é antiga, pura e está sob seu comando.

Em outro lugar, ela agarra com as mãos e grita e pensa Para Cima e, de
repente, o navio de ataque estala e para com uma sacudidela. As pessoas
param de gritar, forçadas a se calar por conta do choque, em todos os três
navios. Isso ocorre porque, de súbito, aparece uma enorme e pontuda faca
de leito de rocha sobressaindo vários metros acima do convés do navio de
ataque, espetando o navio da quilha para cima.

Tremendo, Syenite abaixa as mãos devagar.
Os gritos a bordo do Clalsu vão de alarme a vivas dissonantes. Mesmo

algumas das pessoas do navio cargueiro parecem aliviadas; um navio
danificado é melhor do que três navios afundados.

As coisas acontecem rápido depois disso, com o navio de ataque sem
poder fazer nada e espetado como está. Innon vem encontrá-la no exato
momento em que a tripulação informa que o porão do navio de carga está
vazio. Syen foi para a proa, onde pode ver pessoas no navio de ataque
tentando cinzelar a pilastra.

Innon para ao lado dela, e ela levanta os olhos, preparada para a raiva
dele. Mas ele está longe de estar bravo.

– Eu não sabia que era possível fazer esse tipo de coisa – diz ele,
admirado. – Pensei que você e Alabaster estivessem só se gabando.

É a primeira vez que Syenite recebe um elogio pela sua orogenia de
alguém que não é do Fulcro e, se ela ainda não houvesse começado a amar
Innon, começaria agora.

– Eu não deveria ter erguido essa coluna tão alto – diz ela, acanhada. – Se
tivesse pensado primeiro, eu a teria erguido o suficiente para rachar o casco,
para eles pensarem que bateram em um obstáculo.

Innon fica sério quando entende.
– Ah. E agora eles sabem que temos um orogene de certa habilidade a

bordo. – A expressão dele endurece de um modo que Syenite não entende,
mas decide não questioná-la. É tão boa a sensação de estar aqui com ele,
saboreando o sucesso. Por um instante, eles apenas observam o



descarregamento do navio cargueiro juntos.
Então, um dos tripulantes de Innon vai até eles para dizer que

terminaram, que as pranchas foram recolhidas, as cordas e os ganchos
foram enrolados de volta em suas rodas de manivela. Eles estão prontos
para partir. Innon diz com uma voz grave:

– Aguarde.
Ela quase sabe o que vem na sequência. Mas ainda a faz se sentir mal

quando ele olha para Syenite, sua expressão fria.
– Afunde os dois.
Ela prometeu jamais questionar as ordens de Innon. Mesmo assim, ela

hesita. Ela nunca matou ninguém antes, não de propósito. Foi apenas um
erro o fato de ela ter erguido a projeção de pedra tão alto. Será realmente
necessário que pessoas morram por conta de sua loucura? Ele se aproxima,
e ela se encolhe preventivamente, embora ele nunca a tenha machucado.
Independentemente disso, ela sente pontadas nos ossos da mão.

Mas Innon apenas lhe fala ao ouvido:
– Por Bas e Coru.
Isso não faz sentido. Bas e Coru não estão aqui. Mas aí tudo o que suas

palavras implicam, que a segurança de todos em Meov depende dos
habitantes do continente vê-los como um inconveniente em vez de uma
séria ameaça, penetra sua mente e a torna fria também. Mais fria.

Então ela diz:
– Você deveria mandar nos afastarem.
Innon se vira de imediato e dá ordem para o Clalsu zarpar. Quando eles

se afastaram a uma distância segura, Syenite respira fundo.
Por sua família. É estranho pensar neles dessa maneira, embora seja o

que são. É mais estranho ainda fazer algo deste tipo por um motivo real, e
não simplesmente porque ela recebeu ordens para fazê-lo. Será que isso
significa que ela não é mais uma arma? O que isso a torna, então, se não
for?

Não importa.
Em um ímpeto de sua vontade, a coluna de leito de rocha se retrai do

casco do navio de ataque, deixando um buraco de trinta metros perto da
popa. Ele começa a afundar imediatamente, virando para cima conforme
entra água. Então, absorvendo mais força da superfície do oceano e
levantando névoa suficiente para obscurecer a vista por quilômetros,



Syenite vira a coluna para mirar na quilha do navio cargueiro. Uma rápida
estocada para cima, uma retirada mais rápida ainda. Como dar um golpe
mortal em alguém com um punhal. O casco do navio racha como um ovo e,
depois de um instante, divide-se em duas metades. Está feito.

A névoa esconde por completo ambos os navios afundando enquanto o
Clalsu veleja para longe. Os gritos das duas tripulações seguem Syenite
muito tempo depois, na brancura flutuante.

* * *
Innon abre uma exceção para ela naquela noite. Mais tarde, sentada em

sua cama de capitão, Syen diz:
– Quero ver Allia.
Innon dá um suspiro.
– Não. Não quer.
Mas ele dá a ordem mesmo assim, porque a ama. O navio traça uma nova

rota.
* * *

De acordo com a lenda, o Pai Terra originalmente não odiava a vida.
Na verdade, como contam os sabedoristas, houve um tempo em que o Pai

Terra fazia tudo o que ele podia para facilitar o estranho surgimento de vida
em sua superfície. Ele criava inclusive estações previsíveis, mantinha as
mudanças de vento e onda e temperatura lentas a ponto de cada ser vivo
poder se adaptar, evoluir, invocava águas que se purificavam, céus que
sempre clareavam após uma tempestade. Ele não criou a vida, isso foi uma
casualidade, mas ele ficou satisfeito com ela e fascinado por ela, e
orgulhoso de nutrir uma beleza selvagem tão estranha sobre a sua
superfície.

Então, as pessoas começaram a fazer coisas horríveis ao Pai Terra. Elas
envenenaram as águas até mesmo para além da capacidade que ele tinha de
limpar, e mataram muitas das outras formas de vida que viviam em sua
superfície. Perfuraram através da crosta da sua pele, atravessaram o sangue
do seu manto, para chegar à doce medula de seus ossos. E, no auge da
arrogância e do poder humanos, foram os orogenes que fizeram algo que
nem mesmo o Pai Terra poderia perdoar: eles destruíram sua única cria.

Nenhum sabedorista com quem Syenite já conversou sabe o que significa
essa expressão enigmática. Não é Saber das Pedras, é só tradição oral
ocasionalmente gravada em materiais efêmeros como papel e couro; e



demasiadas Estações a modificaram. Por vezes é a faca de vidro preferida
do Pai Terra que os orogenes destruíram; em outras é sua sombra; às vezes,
seu Reprodutor mais valioso. O que quer que as palavras signifiquem, os
sabedoristas e os mestas concordam quanto ao que aconteceu depois que os
orogenes cometeram seu grande pecado: a superfície do Pai Terra rachou
como a casca de um ovo. Quase todos os seres vivos morreram quando sua
fúria se tornou manifesta na primeira e mais terrível das Quintas Estações: a
Estação do Estilhaçamento. Por mais poderosas que fossem, aquelas
pessoas antigas não tiveram nenhum aviso, nem um pouco de tempo para
construir esconderijos de provisões e nenhum Saber das Pedras para
orientá-los. Foi pura sorte que uma quantidade suficiente da raça humana
sobreviveu para se restabelecer posteriormente, e nunca mais a vida
alcançou o auge de poder que um dia teve. A fúria recorrente da Terra
jamais permitirá isso.

Syenite sempre pensou nessas histórias. Há um grau de licença poética
nelas, claro, pessoas primitivas tentando explicar o que não entendiam, mas
todas as lendas contêm um fundo de verdade. Talvez os orogenes antigos
tenham rachado a crosta do planeta de alguma forma. Mas como? Está claro
agora que a orogenia é mais do que aquilo que o Fulcro ensina, e talvez haja
um motivo pelo qual o Fulcro não ensina isso, se a lenda for verdadeira.
Mas fatos são fatos: mesmo que, de algum modo, todos os orogenes
existentes, até os bebês, pudessem ser emparelhados, eles não conseguiriam
destruir a superfície do mundo. Isso congelaria tudo: não há calor nem
movimento suficientes em parte alguma para fazer tanto estrago. Eles todos
se esgotariam tentando e morreriam.

O que significa que parte da história não pode ser verdade; não se pode
colocar a culpa pela fúria da Terra na orogenia. Não que qualquer um
exceto outro rogga fosse aceitar essa conclusão.

É verdadeiramente incrível, contudo, que a humanidade tenha
conseguido sobreviver aos fogos dessa primeira Estação. Porque, se o
mundo inteiro era naquela época o que Allia é agora… Syenite tem um
novo entendimento de quanto o Pai Terra odeia todos eles.

Allia é uma cena noturna de morte vermelha e borbulhante. Não restou
nada da comu, exceto o anel da caldeira que um dia a aninhou, e mesmo
isso é difícil de ver. Estreitando os olhos para ver em meio à trêmula
neblina vermelha, Syen acha que conseguiu ver de relance alguns restos de



edifícios e ruas nos declives da caldeira, mas isso poderia ser apenas ilusão.
O céu noturno está carregado de nuvens de cinzas, iluminadas na parte de

baixo pelo brilho do fogo. Onde estava o porto, existe agora um cone
vulcânico em desenvolvimento, expelindo nuvens mortíferas e o sangue
vermelho e quente de seu nascimento e elevação para fora do mar. Ele já é
enorme, ocupando quase toda a cratera da caldeira, e já deu cria. Duas
crateras secundárias surgiram em seu flanco, jorrando gás e lava como o
progenitor. Provavelmente, todos os três acabarão se juntando para se tornar
um único monstro, tragando as montanhas ao redor e ameaçando todas as
comus ao alcance de suas nuvens de gás ou de sua subsequente explosão.

Todas as pessoas que Syenite conheceu em Allia estão mortas agora. O
Clalsu não pode se aproximar a menos de oito quilômetros da costa; se
chegarem mais perto, arriscam-se a morrer, seja deformando o casco do
navio nas águas aquecidas, seja sufocando nas quentes nuvens que gotejam
de vez em quando da montanha. Ou sendo cozidos por uma das crateras
secundárias que ainda estão se desenvolvendo por aquela área, espalhando-
se a partir do que um dia foi o porto de Allia como os raios de uma roda e
emboscando-os como minas mortais sob as águas próximas ao litoral. Syen
consegue sensar cada um desses pontos quentes, luminosas tempestades de
ira agitando-se logo abaixo da pele da Terra. Até mesmo Innon consegue
sensá-los, e ele desviou o navio para longe dos que poderiam, mais
provavelmente, explodir em pouco tempo. Mas, frágil como os extratos
estão neste exato momento, uma nova cratera poderia se abrir bem embaixo
deles antes que Syen tivesse a chance de detectá-la ou impedi-la. Innon está
arriscando muita coisa para fazer sua vontade.

– Muitas pessoas das partes mais afastadas da comu conseguiram escapar
– Innon fala baixinho ao lado dela. A tripulação inteira do Clalsu veio ao
convés, observando Allia em silêncio. – Dizem que houve um clarão de luz
vermelha vindo do porto, depois uma série de lampejos, seguindo um ritmo.
Como algo… pulsando. Mas o abalo inicial, quando todo esse porto
condenado sumiu de uma vez, derrubou a maior parte das casas menores da
comu. Foi isso que matou a maioria das pessoas. Não houve aviso.

Syenite se encolhe.
Sem aviso. Havia quase cem mil pessoas em Allia… Pequena para os

padrões equatoriais, mas grande para uma comu costeira. Orgulhosa, e com
toda razão. Eles tinham tantas esperanças.



Que isso vá para as ferrugens. Que vá para as ferrugens e se queime nas
entranhas fétidas e odiosas do Pai Terra.

– Syenite? – Innon está olhando para ela. Isso porque Syen ergueu os
punhos diante de si, como se estivesse agarrada às rédeas de um cavalo
tenso e ávido. E porque uma espiral estreita, alta e firme se manifestou de
repente ao redor dela. Ela não é fria; há bastante força da terra para ela
explorar por perto. Mas é poderosa, e mesmo um rogga não treinado
consegue sensar o fio da sua vontade acumulando forças. Innon respira e dá
um passo atrás. – Syen, o que você…

– Não posso deixar isso desse jeito – murmura ela, quase que para si
mesma. Aquela área inteira é um furúnculo inchado e mortal pronto para
explodir. O vulcão é só o primeiro aviso. A maioria das crateras na terra é
uma coisa minúscula e intricada, lutando para escapar através das variadas
camadas de rocha e metal e a sua própria inércia. Elas vazam e resfriam e se
fecham e depois vazam para cima de novo, torcendo-se e serpenteando para
todos os lados durante o processo. Isso, contudo, é um tubo de lava
gigantesco canalizado diretamente de onde quer que o obelisco granada
tenha ido, direcionando o puro ódio do Pai Terra para a superfície. Se nada
for feito, a região inteira em breve explodirá tão alto como o céu, em uma
explosão monumental que quase com certeza desencadeará uma Estação.
Ela não consegue acreditar que o Fulcro tenha deixado as coisas desse jeito.

Então, Syenite se insere naquele calor agitado que está se expandindo e o
rasga com toda a fúria que sente ao ver Allia, esta era Allia, este era um
lugar humano, havia pessoas aqui. Pessoas que não mereciam morrer por

minha causa
porque foram idiotas a ponto de deixar obeliscos adormecidos quietos ou

porque ousaram sonhar com um futuro. Ninguém merece morrer por isso.
É quase fácil. É o que os orogenes fazem, afinal, e o ponto quente é

perfeito para seu uso. O perigo está em não usá-lo, na verdade. Se ela
absorver todo esse calor e poder sem canalizá-lo para outro lugar, ele a
destruirá. Mas, felizmente (ela ri para si mesma, e seu corpo todo chacoalha
com isso), ela tem um vulcão para sufocar.

Então, ela fecha os dedos de uma das mãos, cerrando o punho, e desce
ardendo pela garganta do vulcão com sua consciência, sem queimar nem
esfriar, voltando sua fúria contra si mesma para fechar cada fenda. Ela força
a crescente câmara de magma de volta, de volta, para baixo, para baixo, e,



ao fazer isso, ela arrasta deliberadamente os estratos em padrões
sobrepostos, de modo que cada um vai pressionar o que está embaixo e
manter o magma lá embaixo, pelo menos até que ele encontre outro modo
mais lento de abrir caminho até a superfície. É um tipo delicado de
operação, pois envolve milhões de toneladas de rocha e o tipo de pressão
que força a criação de diamantes. Mas Syenite é uma filha do Fulcro, e o
Fulcro a treinou bem.

Ela abre os olhos para se encontrar nos braços de Innon, com o navio
agitando-se sob seus pés. Piscando, surpresa, ela levanta o olhar para Innon,
cujos olhos estão arregalados e agitados. Ele percebe que ela voltou, e as
expressões de alívio e medo no rosto dele são tanto gratificantes quanto
preocupantes.

– Eu disse para todo mundo que você não nos mataria – diz ele por sobre
a agitação dos borrifos do mar e dos gritos de sua tripulação. Ela olha ao
redor e os vê freneticamente tentando amainar as velas, de modo que
possam ter mais controle em meio a um mar que de repente se tornou tudo,
menos plácido. – Por favor, tente não me fazer passar por mentiroso, tudo
bem?

Merda. Ela está acostumada a usar a orogenia na terra e esqueceu-se de
levar em conta os efeitos de seu ato de fechar a falha na água. Foram
tremores por uma boa causa, mas foram tremores mesmo assim, e, ah,
Terra, ela consegue senti-lo. Ela desencadeou um tsunami. E… ela franze o
cenho e geme quando seus sensapinae dão início a um alarme ressonante na
parte detrás de sua cabeça. Ela exagerou.

– Innon – Sua cabeça ressoa agonia. – Você precisa… Hmmm. Impelir
ondas de amplitude correspondente, sob a superfície…

– O quê? – Ele desvia o olhar dela para gritar algo a alguma das mulheres
da tripulação na língua dele, e ela pragueja de si para si. Claro que ele não
faz ideia do que ela está falando. Ele não fala Fulcro.

Mas então, de súbito, o ar em torno deles se resfria. A madeira do navio
range com a mudança de temperatura. Syen arqueja, alarmada, mas, na
verdade, não é uma mudança muito grande. Apenas a diferença entre uma
noite de verão e uma de outono, embora no espaço de minutos, e há uma
presença nessa mudança que é familiar como mãos quentes durante a noite.
Innon respira abruptamente quando a reconhece também: Alabaster. Claro
que a zona de alcance dele se estende até essa distância. Ele acalma as



ondas que se avolumavam em instantes.
Quando termina, o navio repousa sobre águas plácidas mais uma vez, de

frente para o vulcão de Allia… Que agora ficou quieto e escuro. Ainda está
soltando fumaça e permanecerá quente durante décadas, mas não expele
mais magma fresco ou gases. O céu acima dele já está clareando.

Leshiye, o imediato de Innon, aproxima-se, lançando a Syenite um olhar
de desconforto. Ele diz algo rápido demais para Syenite traduzir por
completo, mas ela entende a essência da coisa: Diga a ela, da próxima vez
que decidir deter um vulcão, que desça do navio primeiro.

Leshiye está certo.
– Me desculpe – murmura Syen em etúrpico, e o homem resmunga e sai

como um furacão.
Innon balança a cabeça e a solta, mandando desfraldarem as velas outra

vez. Ele olha para ela.
– Você está bem?
– Estou. – Ela esfrega a cabeça. – É só que eu nunca tinha trabalhado

com algo desse tamanho antes.
– Não achei que você pudesse. Pensei que só os que são como

Alabaster… com muitos anéis, mais do que você… conseguiam fazer isso.
Mas você é tão poderosa quanto ele.

– Não. – Syenite ri um pouco, agarrando o corrimão e abraçando-se a ele
para não ter mais que se apoiar em Innon. – Eu faço apenas o que é
possível. Ele reescreve as ferrugentas leis da natureza.

– Huh – Innon soa estranho, e Syenite olha para ele, surpresa, para ver
uma expressão quase de arrependimento no rosto. – Às vezes, quando vejo
o que você e ele conseguem fazer, eu queria ter ido a esse Fulcro de vocês.

– Não, não queria. – Ela não quer nem pensar sobre como ele seria se
houvesse crescido em cativeiro com o resto deles. Innon, mas sem a sua
risada estridente ou seu hedonismo vivaz ou sua confiança entusiasmada.
Innon, com suas graciosas e fortes mãos mais fracas e mais desajeitadas por
terem sido quebradas. Um não Innon.

Ele sorri tristemente para ela agora, como se houvesse adivinhado seus
pensamentos.

– Um dia desses, você tem que me contar como é lá. Por que todos os
que saem desse lugar parecem tão competentes… e têm tanto medo.

Tendo dito isso, ele afaga as costas dela e vai supervisionar a mudança de



curso.
Mas Syenite fica onde está, na amurada, repentinamente arrepiada até os

ossos de um modo que não tem nada a ver com o frio passageiro do poder
de Alabaster.

Isso ocorre porque, conforme o navio pende para um lado ao dar uma
guinada, e ela dá uma última olhada para o lugar que foi Allia antes que sua
loucura a destruísse…

…ela vê alguém.
Ou pensa ter visto. Não tem certeza de início. Estreita os olhos e só

consegue distinguir uma das faixas mais claras que seguem até a cratera de
Allia em sua curva ao sul, que está mais fácil de ver agora que a luz rósea
em torno do vulcão se dissipou. Obviamente, não é a Estrada Imperial pela
qual ela e Bas viajaram para chegar a Allia, um bom tempo e um erro
colossal atrás. O mais provável é que o que ela está vendo seja só uma
estrada de terra usada pelos habitantes locais, construída a partir da floresta
que a circunda, uma árvore por vez, e que se manteve desbastada por
décadas de trânsito a pé.

Há um cisco minúsculo se movendo ao longo daquela estrada, que
parece, a distância, uma pessoa descendo a colina. Mas não pode ser.
Nenhuma pessoa sã ficaria perto de uma explosão ativa e mortal que já
matou milhares de pessoas.

Ela aperta mais os olhos, indo para a popa do navio para poder continuar
perscrutando daquele lado enquanto o Clalsu se afasta da costa. Se ao
menos ela tivesse um dos binóculos de Innon. Se ao menos ela pudesse ter
certeza.

Porque, por um instante, ela pensa, por um instante ela vê, ou tem uma
alucinação em meio ao seu cansaço, ou imagina em meio à sua ansiedade…

Os seniores do Fulcro não deixariam um desastre daqueles sem mitigá-
lo. A menos que pensassem haver um ótimo motivo para fazê-lo. A menos
que houvessem recebido ordens para fazê-lo.

…que o vulto caminhando está vestindo um uniforme vinho.
* * *

ALGUNS DIZEM QUE O PAI TERRA ESTÁ BRAVO

PORQUE ELE NÃO QUER COMPANHIA;
EU DIGO QUE O PAI TERRA ESTÁ BRAVO,

PORQUE ELE VIVE SOZINHO.



– Canção popular antiga (pré-imperial)





– Você – você diz de repente a Tonkee. Que não é Tonkee.
Ela, que está se aproximando de uma das paredes de cristal, com

olhos brilhantes e uma lâmina minúscula que tirou de algum lugar, para e
olha para você, confusa.

– O quê?
É o fim do dia, e você está cansada. Descobrir comus impossíveis

escondidas em um gigantesco geodo subterrâneo exige muito de você. O
pessoal de Ykka colocou você e os outros em um apartamento que se situa
ao longo do ponto central de uma das colunas cristalinas mais compridas.
Você teve que atravessar uma ponte de corda e contornar uma plataforma de
madeira que o rodeia para alcançá-lo. O apartamento é horizontal, embora o
cristal em si não seja: as pessoas que escavaram esse lugar parecem não ter
entendido que ninguém se esquece de que está morando em algo que se
inclina a um ângulo de 45º só porque o chão é reto. Mas você tentou tirar
isso da cabeça.

E, em algum momento, enquanto você dava uma olhada no lugar e
colocava a sua mochila no chão e pensava isso é o meu lar até eu poder
escapar daqui, você de repente percebeu que conhece Tonkee. Você sempre
a conheceu, até certo grau, o tempo todo.

– Binof. Liderança. Yumenes. – você diz bruscamente, e cada uma das
palavras parece atingir Tonkee como um golpe. Ela se encolhe e dá um
passo para trás, depois outro. Depois um terceiro, até ela se encostar na
parede lisa e cristalina do apartamento. A expressão no rosto dela é de
horror, ou talvez um pesar tão grande que poderia muito bem ser horror.
Passado certo ponto, é tudo a mesma coisa.

– Não achei que você se lembrasse – diz ela em voz baixa.
Você se põe de pé, as palmas das mãos plantadas na mesa.
– Não foi por acaso que você começou a viajar conosco. Não pode ser.
Tonkee tenta sorrir; é uma careta.
– Coincidências improváveis acontecem…
– Não com você. – Não com uma criança que armou um esquema para

entrar no Fulcro e descobriu um segredo que culminou na morte de uma
Guardiã. A mulher que era essa criança não vai deixar as coisas por conta
do acaso. Você tem certeza disso. – Pelo menos os seus disfarces
ferrugentos melhoraram com o passar dos anos.

Hoa, que esteve de pé na entrada do apartamento, de guarda outra vez,



você pensa, vira a cabeça de uma para a outra, para lá e para cá. Talvez ele
esteja observando que rumo esse confronto vai tomar e se preparando para
o que você precisa ter com ele em seguida.

Tonkee desvia o olhar. Ela está tremendo, só um pouquinho.
– Não é. Uma coincidência. Digo… – Ela respira fundo. – Eu não andei

seguindo você. Mandei pessoas seguirem você, mas isso é diferente. Não
comecei eu mesma a seguir você até esses últimos anos.

– Você mandou pessoas me seguirem? Por quase trinta anos?
Ela pisca, depois relaxa um pouco, dando uma risadinha. Parece

amargurada.
– Minha família tem mais dinheiro que o Imperador. De qualquer forma,

foi fácil durante os primeiros vinte anos mais ou menos. Nós quase
perdemos você dez anos atrás. Mas… Bem...

Você bate com as mãos na mesa, e talvez seja sua imaginação que as
paredes de cristal do apartamento brilham um pouco mais por um momento.
Isso quase distrai você. Quase.

– Eu realmente não posso aguentar mais surpresas hoje – você diz meio
entredentes.

Tonkee suspira e se recosta à parede.
– Me desculpe.
Você balança a cabeça tão forte que os seus cachos se soltam do coque.
– Não quero desculpas! Explique. Qual das duas coisas você é, a

Inovadora ou a Liderança?
– As duas?
Você vai congelá-la. Ela vê isso nos seus olhos e diz abruptamente:
– Eu nasci Liderança. Nasci mesmo! Sou Binof. Mas…. – Ela faz um

gesto largo com as mãos. – O que eu posso liderar? Não sou boa nesse tipo
de coisa. Não tenho sutileza nenhuma. Não sou boa com… pessoas. Mas
com coisas, com coisas eu sei lidar.

– Não estou interessada na sua história ferrugenta…
– Mas é relevante! A história sempre é relevante. – Tonkee, Binof, ou

quem quer que ela seja, afasta-se da parede, uma expressão de súplica no
rosto. – Eu sou uma geomesta de verdade. Eu realmente fui para a Sétima
Universidade, embora… embora… – Ela faz uma careta de um jeito que
você não entende. – Não deu muito certo. Mas passei mesmo a minha vida
inteira estudando aquela coisa, aquele soquete, que nós encontramos no



Fulcro. Essun, você sabe o que era aquilo?
– Não quero saber.
Ao ouvir isso, no entanto, Tonkee-Binof faz cara feia.
– Isso importa – ela diz. Agora ela é que parece furiosa, e você é que

recua, surpresa. – Eu dei a minha vida por esse segredo. Importa. E deveria
importar para você também, porque você é uma das únicas pessoas em toda
a Quietude que pode fazer isso importar.

– Do que, em nome dos fogos da Terra, você está falando?
– É onde eles os construíram. – Binof-Tonkee avança a passos rápidos,

seu rosto iluminado. – O soquete no Fulcro. É de onde vêm os obeliscos. E
também é onde tudo deu errado.

* * *
Vocês terminam se apresentando de novo. Por completo desta vez.
Tonkee é de fato Binof. Mas prefere Tonkee, que é o nome que ela

assumiu ao entrar na Sétima Universidade. Acontece que uma criança da
Liderança yumenescense seguir qualquer profissão que não seja política,
adjudicação ou comércio em grande escala é uma coisa que Não Se Faz.
Uma criança que nasce menino ser menina também é uma coisa que Não Se
Faz… Ao que parece, as famílias da Liderança não usam Reprodutores, eles
se reproduzem entre si, e a feminilidade de Tonkee arruinou um ou dois
casamentos arranjados. Eles poderiam simplesmente ter arranjado
casamentos diferentes, mas entre isso e a tendência da jovem Tonkee de
dizer coisas que não deveria e fazer coisas que não faziam sentido, essa foi
a gota d’água. Assim, a família de Tonkee a enterrou no melhor centro de
aprendizagem da Quietude, dando-lhe uma nova identidade e uma casta de
uso falsa, e discretamente a rejeitaram sem todo o estardalhaço e o
incômodo de um escândalo.

Entretanto, Tonkee prosperou ali, exceto por algumas brigas violentas
com estudiosos renomados, a maioria das quais ela ganhou. E passou sua
vida profissional estudando a obsessão que a levou ao Fulcro todos aqueles
anos atrás: os obeliscos.

– Não era bem em você que eu estava interessada – explica ela. – Quero
dizer, eu estava, você tinha me ajudado, e eu precisava garantir que não
sofresse por isso, foi assim que começou, mas, conforme eu a investiguei,
descobri que você tinha potencial. Você era um daqueles que poderia, um
dia, desenvolver a habilidade de comandar obeliscos. Veja bem, é uma



habilidade rara. E… Bem, eu esperava… Bem...
A essa altura, você se sentou de novo, e as duas abaixaram a voz. Você

não consegue sustentar a raiva com relação a isso; há coisas demais com
que lidar agora. Você olha para Hoa, que está de pé na extremidade da sala,
observando vocês duas, sua postura cautelosa. Você ainda precisa ter aquela
conversa com ele. Todos os segredos estão sendo revelados. Inclusive o seu.

– Eu morri – você diz. – Era a única forma de me esconder do Fulcro. Eu
morri para escapar deles e, no entanto, não me livrei de você.

– Pois é. Meu pessoal não usou poderes misteriosos para rastrear você;
usamos dedução. Muito mais confiável. – Tonkee se deixa cair na cadeira
defronte à sua. O apartamento tem três cômodos: este espaço central
semelhante a uma saleta e dois quartos que levam para fora. Tonkee precisa
de um quarto para si porque está começando a feder outra vez. Você só está
disposta a continuar compartilhando seu espaço com Hoa depois que
conseguir algumas respostas, então, talvez fique dormindo na saleta por
algum tempo.

– Nos últimos anos, venho trabalhando com… algumas pessoas. –
Tonkee abruptamente parece reservada, o que não é difícil para ela. –
Outros mestas, em sua maioria, que também têm feito o tipo de pergunta
que ninguém quer responder. Especialistas em outras áreas. Você notou que
há padrões no modo como eles se movem? Eles convergem, devagar, onde
quer que haja um orogene de habilidade suficiente por perto. Alguém que
possa usá-los. Só dois estavam se movendo em sua direção, em Tirimo, mas
isso foi o suficiente para extrapolar.

Você levanta os olhos, franzindo a testa.
– Movendo-se em minha direção?
– Ou na de outro orogene nas redondezas, sim. – Tonkee está relaxada

agora, comendo um pedaço de fruta seca de sua bolsa. Alheia à sua reação
enquanto você a encara, seu sangue enregelado. – As linhas da triangulação
eram bastante claras. Tirimo era o centro do círculo, por assim dizer. Você
devia estar lá há anos; um dos obeliscos vindo em sua direção vinha
viajando pela mesma trajetória há quase uma década, desde a costa leste.

– O ametista – você sussurra.
– Sim. – Tonkee observa você. – Foi por isso que suspeitei que você

ainda estava viva. Os obeliscos… meio que criam um laço com certos
orogenes. Não sei como isso funciona. Não sei por quê. Mas é específico e



previsível.
Dedução. Você balança a cabeça, muda por conta do choque, e ela

continua.
– De qualquer maneira, os dois ganharam velocidade nos últimos dois ou

três anos, então viajei para a região e fingi ser uma sem-comu para fazer
uma leitura melhor deles. Nunca tive a intenção de abordar você. Mas aí
aconteceu essa coisa lá no norte, e comecei a pensar que seria importante
ter uma manejadora, uma manejadora de obeliscos por perto. Então… tentei
encontrar você. Eu estava a caminho de Tirimo quando a avistei na
hospedaria. Dei sorte. Eu a seguiria por alguns dias, decidiria se ia te contar
quem eu realmente era… Mas aí ele transformou um kirkhusa em estátua. –
Ela inclina a cabeça na direção de Hoa. – Pensei que talvez fosse melhor
calar a boca e observar por um tempo.

De certo modo, compreensível.
– Você disse que mais de um obelisco se dirigia a Tirimo. – Você passa a

língua pelos lábios. – Deveria haver só um. – O ametista é o único com o
qual você tem conexão. O único que sobrou.

– Havia dois. O ametista e um outro de Merz.
É um grande deserto ao nordeste.
Você nega com a cabeça.
– Nunca estive no Merz.
Tonkee fica em silêncio por um instante, talvez intrigada, talvez irritada.
– Bem, quantos orogenes havia em Tirimo?
Três. Mas...
– Ganharam velocidade. – De repente, você não consegue pensar. Não

consegue responder a pergunta dela. Não consegue criar frases completas.
Ganharam velocidade nos últimos dois ou três anos.

– Sim. Não sabíamos o que estava causando isso. – Tonkee faz uma
pausa, depois olha para você de lado, estreitando os olhos. – Você sabe?

Uche tinha dois anos de idade. Quase três.
– Saia – você murmura. – Vá tomar um banho ou algo assim. Preciso

pensar.
Ela hesita, evidentemente querendo fazer mais perguntas. Mas então você

olha para ela, e ela se levanta de imediato para sair. Alguns minutos depois
que ela saiu do apartamento, com a pesada tapeçaria caindo após a sua
passagem (os apartamentos neste lugar não têm portas, mas as tapeçarias



funcionam bem o bastante para dar privacidade), você fica ali sentada, em
silêncio, sua cabeça vazia por um instante.

Em seguida, você levanta o olhar para Hoa, que está ao lado da cadeira
de Tonkee, que ficou desocupada, obviamente esperando a sua vez.

– Então você é um comedor de pedra – você diz.
Ele aquiesce, solene.
– Você parece… – Você faz um gesto, apontando para ele, sem saber ao

certo como dizer isto. Ele nunca pareceu normal, não de fato, mas
definitivamente não tem a aparência de um comedor de pedra. O cabelo
deles não se mexe. A pele deles não sangra. Eles transitam através da rocha
sólida no espaço de um minuto, mas levaria horas para vencerem uma
escada.

Hoa se movimenta um pouco, colocando sua mochila no colo. Ele
vasculha por um momento e tira a mão com o pacote enrolado em trapos
que você não via há algum tempo. Então, foi lá que ele o colocou. Ele o
desamarra, deixando enfim você ver o que esteve carregando esse tempo
todo.

O pacote contém, até onde você sabe, pedacinhos de um cristal
toscamente lavrado. Algo como quartzo, ou talvez gipsita, exceto pelo fato
de que alguns pedaços não são de um branco turvo, mas sim vermelho
venoso. E você não tem certeza, mas acha que o pacote está menor agora do
que costumava ser. Será que ele perdeu alguns pedaços?

– Pedras – você diz. – Você esteve carregando… pedras?
Hoa hesita, então estende a mão em direção a um dos pedaços brancos.

Ele o pega; é mais ou menos do tamanho da ponta do seu polegar,
quadrado, bastante lascado de um lado. Parece duro.

Ele o come. Você observa, e ele olha para você enquanto come. Ele o
movimenta pela boca por um instante, como que procurando o ângulo certo
para o ataque, ou talvez esteja apenas rolando-o pela língua, apreciando o
sabor. Talvez seja sal.

Mas, então, ele flexiona o maxilar. Ouve-se um ruído de algo sendo
mastigado, surpreendentemente alto no silêncio da sala. Várias outras
mastigadas, não tão barulhentas, mas não deixando restar dúvida de que o
que ele está mastigando não é comida de modo algum. E, em seguida, ele o
engole e lambe os lábios.

É a primeira vez que você o vê comer.



– Comida – você diz.
– Eu. – Ele estende uma das mãos e a coloca sobre a pilha de pedras com

uma delicadeza curiosa.
Você franze um pouco a testa, porque ele está fazendo menos sentido que

de costume.
– Então isso é… o quê? Algo que permite que você se pareça com um de

nós? – O que você não sabia que eles podiam fazer. Mas comedores de
pedra não compartilham nada a respeito de si mesmos e não toleram
perguntas dos outros. Você leu relatos de tentativas, por parte da Sexta
Universidade, em Arcara, de capturar um comedor de pedra para estudo,
duas Estações atrás. O resultado foi a Sétima Universidade em Dibars, que
só foi construída depois que desenterraram livros suficientes dos destroços
da Sexta.

– Estruturas cristalinas são um meio eficiente de armazenamento. – As
palavras não fazem sentido. Então Hoa repete claramente: – Isto sou eu.

Você quer perguntar mais sobre o assunto, mas decide não fazê-lo. Se ele
quisesse que você entendesse, teria explicado. E, de qualquer forma, não é a
parte que importa.

– Por quê? – você pergunta. – Por que você assumiu essa aparência? Por
que não simplesmente ser… o que você é?

Hoa lhe lança um olhar tão cético que você percebe como essa pergunta é
idiota. Você teria mesmo deixado que ele viajasse em sua companhia se
soubesse o que ele era? Mas, se soubesse o que ele era, você não teria
tentado impedi-lo. Ninguém impede comedores de pedra de fazer o que
querem.

– Por que se dar ao trabalho, quero dizer? – você pergunta. – Você não
pode só… A sua espécie consegue viajar através das pedras.

– Sim. Mas eu queria viajar com você.
E aqui chegamos ao ponto crucial da conversa.
– Por quê?
– Eu gosto de você. – E então ele encolhe os ombros. Encolhe os ombros.

Como qualquer criança quando lhe perguntam algo que ou ela não sabe
como articular ou não quer tentar. Talvez não seja importante. Talvez tenha
sido apenas um impulso. Talvez ele acabe por sumir, seguindo algum outro
capricho. Só o fato de que ele não é uma criança… De que, pelas ferrugens,
ele não é humano, de que provavelmente está vivo há Estações, de que vem



de uma raça inteira que não consegue agir por capricho porque é difícil
como as ferrugens… torna isso uma mentira.

Você esfrega o rosto. Suas mãos ficam ásperas de cinzas; você precisa de
um banho também. Quando suspira, você o ouve dizer baixinho:

– Não vou machucar você.
Você pisca ao ouvir isso, depois abaixa as mãos devagar. Não havia

sequer lhe ocorrido que ele poderia machucá-la. Mesmo agora, sabendo o
que ele é, tendo visto as coisas que ele pode fazer… você está achando
difícil pensar nele como uma coisa assustadora, misteriosa, indecifrável. E
isso, mais do que qualquer outra coisa, lhe diz por que ele fez isso consigo
mesmo. Ele gosta de você. Ele não quer que você o tema.

– Bom saber – você diz. E depois não há mais nada a dizer, e vocês
simplesmente se entreolham por algum tempo.

– Não é seguro aqui – ele diz então.
– É, eu percebi.
As palavras escapam, tom sarcástico e tudo, antes que você consiga se

conter. E assim… Bem, é mesmo de surpreender que você esteja se
sentindo um pouco amarga a essa altura? Você vem criticando as pessoas
desde Tirimo, na verdade. Mas aí lhe vem à mente: você não era assim com
Jija, nem com nenhuma outra pessoa, antes da morte de Uche. Naquela
época, você sempre tomava o cuidado de ser mais gentil, mais calma.
Nunca sarcástica. Se você ficava zangada, não deixava transparecer. Não
era quem Essun deveria ser.

Pois é, você não é exatamente Essun. Não apenas Essun. Não mais.
– Os outros como você que estão aqui... – você começa. O rostinho dele

se contrai, no entanto, em um sinal inconfundível de raiva. Você para,
surpresa.

– Eles não são como eu – replica ele friamente.
Bem, é isso então. E você terminou.
– Preciso descansar – você diz. Esteve andando o dia todo e, apesar de

que gostaria muito de tomar banho também, você não tem certeza se está
pronta para se despir e ficar ainda mais vulnerável diante dessas pessoas de
Castrima. Especialmente considerando que, ao que parece, eles vão mantê-
la em cativeiro do bom e discreto modo deles.

Hoa aquiesce. Ele começa a recolher seu pacote de pedras outra vez.
– Eu fico de guarda.



– Você dorme?
– Às vezes. Menos do que você. Não preciso dormir agora.
Que conveniente. E você confia mais nele do que nas pessoas dessa

comu. Você não deveria, mas confia.
Assim, você se levanta, se dirige ao quarto e se deita no colchão. É uma

coisa simples, só palha e algodão revestidos por uma capa de lona, mas é
melhor do que o chão duro ou mesmo que o seu saco de dormir, então você
se joga sobre ele. Você dorme em segundos.

Quando acorda, não sabe ao certo quanto tempo se passou. Hoa está
encolhido ao seu lado, como tem feito nas últimas semanas. Você se senta e
franze a testa para ele; ele pisca para você com cautela. Você chacoalha a
cabeça, por fim, e se levanta, resmungando para si mesma.

Tonkee voltou para o quarto dela. Dá para ouvi-la roncar. Quando você
sai do apartamento, percebe que não faz ideia de que horas são. Lá em
cima, você sabe dizer se é dia ou noite, apesar das nuvens e da chuva de
cinzas: ou se tem uma chuva clara de cinzas e nuvens ou se tem uma chuva
de cinzas escura e manchada de vermelho e nuvens. Mas aqui… você olha
ao redor e não vê nada além de gigantescos cristais brilhantes. E a cidade
que as pessoas impossivelmente construíram neles.

Você pisa na plataforma grosseira do lado de fora da sua porta e dá uma
olhada em seu completamente inadequado parapeito de segurança.
Qualquer que seja a hora, parece haver várias dezenas de pessoas cuidando
de suas tarefas no chão mais abaixo. Bem, de qualquer modo, você precisa
saber mais sobre esta comu. Antes de destruí-la, isto é, se eles tentarem de
fato impedi-la de partir.

(Você ignora a voz baixinha em sua cabeça, que murmura: Ykka é uma
rogga também. Você vai mesmo lutar com ela?)

(Você é muito boa em ignorar vozes baixinhas.)
Descobrir como chegar ao nível do solo é difícil em princípio, porque

todas as plataformas e pontes e escadas do lugar são construídas para
conectarem os cristais. Os cristais vão para todos os lados, e as conexões
também. Não há nada de intuitivo nelas. Você tem que subir um lance de
escadas e circundar uma das maiores colunas de cristal a fim de encontrar
outro lance de escadas que desce… só para descobrir que ele termina em
uma plataforma sem escada alguma, o que força você a voltar. Há algumas
pessoas andando por lá, e elas olham para você com curiosidade ou



hostilidade ao passar, provavelmente porque é tão óbvio que você é nova na
cidade: eles estão limpos e você está suja com as cinzas da estrada. Parecem
bem fornidos, e as suas roupas pendem do seu corpo porque você não fez
outra coisa que não andar e comer rações para viagem durante semanas.
Você não consegue deixar de ficar ressentida ao vê-los, então teima em não
pedir instruções.

No entanto, finalmente você chega ao chão. Aqui embaixo fica mais
óbvio do que nunca que você está caminhando ao longo do chão de uma
enorme bolha de pedra porque ele se inclina de leve para baixo e faz uma
curva à sua volta para formar uma bacia perceptível, embora vasta. Essa é a
extremidade pontuda da estrutura ovoide que é Castrima. Há cristais aqui
embaixo também, mas eles são curtos e grossos, alguns alcançam a altura
da sua cintura apenas; os maiores têm de 3 a 4,5 metros. Divisórias de
madeira circundam alguns deles e, em alguns lugares, você consegue
distinguir trechos evidentes de chão áspero e mais claro onde os cristais
foram removidos para abrir espaço. (Você se pergunta inutilmente como
eles fizeram isso.) Todas essas coisas criam um tipo de labirinto de trilhas
entrecruzadas, cada uma das quais leva a um ou outro ponto essencial da
comu: uma fornalha, uma oficina de ferreiro, uma vidraçaria, uma padaria.
Fora de algumas das trilhas, você vislumbra barracas e locais de
acampamento, alguns ocupados. Obviamente, nem todos os habitantes desta
comu se sentem confortáveis andando por feixes de tábuas de madeira
amarrados a centenas de metros acima do chão recoberto de gigantescas
estacas. Engraçado isso.

(Lá está ele outra vez, aquele sarcasmo que não é típico de Essun. Que
tudo vá para as ferrugens; você está cansada de mantê-lo sob controle.)

Na verdade, é fácil encontrar os banheiros porque há um padrão de
passagem de pés úmidos ao longo do chão de pedra verde-acinzentada,
todas as pegadas molhadas indo para uma direção. Você segue o caminho
de onde elas vieram e fica agradavelmente surpresa ao descobrir que a
banheira é uma enorme piscina de água vaporosa e clara. Fizeram uma
mureta ao redor dela um pouco acima do nível natural do assoalho do
geodo, e há um canal que sai dela, desaguando em um de vários tubos
grandes de latão que vão para… algum lugar. Do outro lado da piscina,
você pode ver um tipo de cascata surgindo de outro cano para abastecê-la.
A água provavelmente circula o suficiente para ficar limpa no período de



algumas horas, mas, apesar disso, há uma importante área para banho a um
lado, com longos bancos de madeira e prateleiras contendo vários
acessórios. Algumas pessoas já estão ali, diligentemente se esfregando antes
de entrar na piscina maior.

Você está despida e já esfregou metade do corpo quando uma sombra
recai sobre você, e você se contrai e se levanta aos tropeções e derruba o
banco e busca a terra antes que lhe ocorra que talvez essa seja uma reação
exagerada. Mas aí você quase deixa cair a bucha ensaboada da sua mão
porque…

…é Lerna.
– Sim – ele diz quando você olha para ele. – Pensei que poderia ser você,

Essun.
Você continua olhando. Ele parece diferente, de certo modo. Meio que

mais pesado, embora mais magro também, da mesma forma que você;
cansado de viajar. Faz… semanas? Meses? Você está perdendo a noção do
tempo. E o que ele está fazendo aqui? Ele deveria estar lá em Tirimo; Rask
nunca deixaria um médico partir…

Ah. Certo.
– Então Ykka conseguiu convocar você. Eu fiquei pensando... – Cansado.

Ele parece cansado. Há uma cicatriz ao longo da extremidade do maxilar
dele, um talho claro em formato de meia lua que provavelmente não vai
recuperar sua cor. Você continua olhando enquanto ele se mexe e diz: – De
todos os lugares onde eu poderia ir parar… e aqui está você. Talvez seja
destino, ou talvez existam mesmo outros deuses além do Pai Terra… Isso é,
um que realmente se importa conosco. Ou talvez sejam maus também, e
essa seja a piada deles. Que as ferrugens me levem se eu souber.

– Lerna – você diz, o que é útil.
Ele abaixa os olhos, e só um tanto tarde é que você se lembra de que está

nua.
– Eu deveria deixar você terminar – ele diz, desviando rapidamente o

olhar. – Conversamos quando você terminar. – Você não se importa de que
ele veja a sua nudez (ele fez o parto de um dos seus filhos, pelas ferrugens),
mas ele está sendo educado. É um hábito familiar dele, tratar você como
uma pessoa, apesar de saber o que você é, e estranhamente encorajador
depois de tanta estranheza e de tudo o que mudou na sua vida. Você não
está acostumada a ter uma vida que a siga quando você a deixa para trás.



Ele sai de lá, deixando a área de banho e, depois de um momento, você
volta a se sentar e termina de se lavar. Ninguém mais a incomoda enquanto
você toma banho, embora você flagre algumas das pessoas de Castrima
olhando-a com uma curiosidade crescente agora. Com menos hostilidade
também, mas isso não é de surpreender: você não parece particularmente
intimidadora. É aquilo que eles não conseguem ver que os fará odiá-la.

Por outro lado… Será que eles sabem o que Ykka é? A loira que estava
com ela na superfície com certeza sabe. Talvez Ykka tenha algo que a
incrimine, algum meio de garantir seu silêncio. Entretanto, não parece ser
assim. Ykka é aberta demais quanto ao que ela é, confortável demais
falando sobre isso para completos estranhos. Ela é carismática demais,
chamativa demais. Ykka age como se ser uma orogene fosse apenas mais
um talento, apenas mais uma característica pessoal. Você só viu esse tipo de
atitude e esse tipo de aceitação de toda a comu uma vez.

Quando terminou seu banho de imersão e se sente limpa, você sai da
banheira. Não tem nenhuma toalha, apenas as suas imundas roupas
cinzentas, que você aproveita o tempo para esfregar na área de banho. Elas
estão molhadas quando você termina, mas você não é ousada o bastante
para andar nua por uma comu estranha e, de qualquer forma, parece verão
dentro do geodo. Então, como no verão, você veste as roupas molhadas,
imaginando que elas vão secar suficientemente rápido.

Lerna está esperando quando você sai.
– Por aqui – ele diz, virando-se para andar com você.
Você o segue, e ele a conduz pelo labirinto de escadas e plataformas até

vocês chegarem a um cristal cinza achatado que se projeta só uns seis
metros mais ou menos para fora da parede. Ele tem um apartamento aqui
que é menor do que aquele que você compartilha com Tonkee e Hoa, mas
você vê prateleiras cheias de pacotes de ervas e ataduras dobradas e não é
difícil adivinhar que os estranhos bancos no cômodo principal talvez
tenham, na realidade, o propósito de servir como camas provisórias. Um
médico deve estar preparado para visitas em domicílio. Ele orienta você a
se sentar em um dos bancos, e se senta à sua frente.

– Eu fui embora de Tirimo um dia depois de você – diz ele em voz baixa.
– Oyamar, o suplente de Rask, você se lembra dele, um completo idiota, na
verdade estava tentando realizar uma eleição para escolher um novo chefe.
Ele não quis a responsabilidade com uma Estação prestes a acontecer. Todo



mundo sabia que Rask nunca deveria tê-lo escolhido, mas a família dele fez
um favor a Rask quanto aos direitos comerciais da exploração madeireira
no oeste… – Suas palavras vão sumindo porque nada disso importa agora. –
Bem, metade dos malditos Costas-fortes corriam de um lado para o outro,
bêbados e armados, atacando os esconderijos de provisões, acusando todas
as outras pessoas de serem roggas ou amantes de roggas. A outra metade
estava fazendo a mesma coisa, mas mais silenciosos, e sóbrios, o que era
pior. Eu sabia que era só uma questão de tempo até eles pensarem em mim.
Todos sabiam que eu era seu amigo.

Isso também é culpa sua então. Por sua causa, ele teve que fugir de um
lugar que deveria ter sido seguro. Você abaixa os olhos, desconfortável. Ele
também está usando a palavra “rogga” agora.

– Eu estava pensando que poderia descer até Brilliance, de onde veio a
família da minha mãe. Eles mal me conhecem, mas sabem sobre mim, e eu
sou médico, então… achei que tivesse chance. De qualquer modo, melhor
do que ficar em Tirimo ou ser linchado. Ou morrer de fome, quando viesse
o frio e os Costas-fortes tivessem comido ou roubado tudo. E eu pensei… –
Ele hesita, olha rapidamente para você, depois olha de novo para as mãos. –
Também pensei que poderia alcançá-la na estrada, se andasse rápido o
bastante. Mas isso era idiotice; claro que não consegui.

É algo velado o que sempre existiu entre vocês. Lerna descobriu o que
você era em algum momento durante a sua estadia em Tirimo; você não
contou a ele. Ele descobriu porque observava você o suficiente para
perceber os sinais, e porque ele é inteligente. Ele sempre gostou de você, o
menino de Makenba. Você imaginou que isso passaria quando ele enfim
crescesse. Você se remexe um pouco, desconfortável com a constatação de
que não passou.

– Eu saí à noite – continua ele – através de uma das rachaduras no muro
perto de… perto de onde você… de onde eles tentaram detê-la. – Ele está
com os braços pousados nos joelhos, olhando para as mãos entrelaçadas.
Elas estão em grande parte imóveis, mas ele esfrega um polegar no nó do
outro polegar, lentamente, repetidas vezes. O gesto parece meditativo. –
Caminhei acompanhando o fluxo de pessoas, seguindo um mapa que eu
tinha, mas nunca estive em Brilliance. Pelos fogos da Terra, eu mal tinha
saído de Tirimo até agora. Aliás, só uma vez, na verdade, quando fui
terminar minha formação médica em Hilge. Ou o mapa estava errado ou eu



não soube ler. Provavelmente ambos. Eu não tinha bússola. Saí da Estrada
Imperial cedo demais, talvez… Fui para o sudeste quando pensei estar indo
direto para o sul… Eu não sei. – Ele suspira e esfrega uma das mãos na
cabeça. – No momento em que eu percebi o quanto estava perdido, eu tinha
ido para tão longe que apenas esperei encontrar uma rota melhor se
continuasse indo pelo mesmo caminho. Mas havia um grupo em uma
encruzilhada. Bandidos, sem-comu, algo assim. Eu estava com um grupo
pequeno a essa altura, um homem mais velho que tinha no peito um corte
feio que eu tratei, e a filha dele, com talvez quinze anos. Os bandidos…

Ele faz uma pausa, cerrando o maxilar. Você pode adivinhar muito bem o
que aconteceu. Lerna não é um lutador. Mas ele ainda está vivo, o que é a
única coisa que importa.

– Marald, esse era o homem, simplesmente se jogou em cima de um
deles. Ele não tinha armas nem nada, e a mulher tinha um facão. Não sei o
que ele pensou que podia fazer. – Lerna respira fundo. – Mas ele olhou para
mim e… e eu… eu agarrei a filha dele e corri. – Ele cerra ainda mais o
maxilar. Você fica surpresa de não conseguir ouvir os dentes dele rangerem.
– Ela me deixou mais tarde. Me chamou de covarde e fugiu sozinha.

– Se você não a tivesse levado embora – você diz –, eles teriam matado
vocês dois também. – Isso é o Saber das Pedras: Honra em tempos de
segurança, sobrevivência em tempos de ameaça. É melhor um covarde vivo
do que um herói morto.

Lerna contorce os lábios, estreitando-os.
– Foi isso que eu disse a mim mesmo naquela época. Mais tarde, quando

ela partiu… pelos fogos da Terra. Talvez a única coisa que eu tenha feito foi
só adiar o inevitável. Uma garota da idade dela, sem armas e sozinha pelas
estradas…

Você não diz nada. Se a garota for saudável e tiver a constituição física
certa, alguém vai aceitá-la, nem que seja como Reprodutora. Se ela tiver um
nome de uso melhor, ou se ela conseguir adquirir arma e suprimentos e
demonstrar sua habilidade, isso pode ajudar também. Com certeza, suas
chances seriam muito melhores com Lerna do que sem ele, mas ela fez sua
escolha.

– Eu nem sei o que eles queriam – Lerna está olhando para as mãos.
Talvez ele estivesse se consumindo por conta disso desde então. – Nós não
tínhamos nada a não ser nossas bolsas de fuga.



– Isso é o que basta, se eles estavam ficando sem suprimentos – você diz,
antes de se lembrar de se censurar. De qualquer forma, ele não parece ouvir.

– Então eu continuei andando sozinho. – Ele dá uma risadinha com
amargura. – Eu estava tão preocupado com ela que nem sequer me ocorreu
que eu estava em uma situação tão ruim quanto a dela. – Isso é verdade.
Lerna é um latmediano comum, igual a você, exceto pelo fato de que ele
não herdou a massa corporal ou a altura dos sanzed; provavelmente por isso
ele se esforçou tanto para provar sua aptidão mental. Mas ele acabou
ficando bonito, em grande parte por acidente de herança, e algumas pessoas
se reproduzem por conta disso. O nariz comprido dos cebaki, os ombros e a
cor dos sanzed, os lábios dos costeiros do oeste… Ele é multirracial demais
para o gosto das comus equatoriais, mas, pelos padrões latmedianos do sul,
ele é atraente.

– Quando passei por Castrima – continua ele –, ela parecia abandonada.
Eu estava exausto depois de fugir de… Bom, pensei em me esconder em
uma das casas para passar a noite, talvez tentar fazer uma pequena fogueira
em uma lareira e esperar que ninguém notasse. Comer uma refeição decente
para variar. – Ele abriu um breve sorriso. – E, quando acordei, eu estava
cercado. Eu disse a eles que era médico, e eles me trouxeram aqui para
baixo. Talvez isso tenha acontecido umas duas semanas atrás.

Você meneia a cabeça. E depois conta a ele a sua própria história, sem se
dar ao trabalho de esconder nada nem de mentir. A coisa toda, não só a
parte em Tirimo. Você está se sentindo culpada, talvez. Ele merece toda a
verdade.

Depois que vocês dois ficaram em silêncio por um tempo, Lerna apenas
chacoalha a cabeça e suspira.

– Eu não esperava vivenciar uma Estação – diz ele em voz baixa. –
Quero dizer, eu ouvi o Saber das Pedras a minha vida inteira, como todo
mundo… Mas sempre imaginei que isso nunca aconteceria comigo.

Todos pensam assim. Você certamente não estava esperando ter que lidar,
ainda por cima, com o fim do mundo.

– Nassun não está aqui – diz Lerna depois de um tempo. Ele fala baixo,
mas você ergue a cabeça. A expressão do rosto dele se suaviza ao ver a
expressão que deve estar no seu. – Sinto muito. Mas estou aqui há tempo
suficiente para conhecer todos os outros “recém-chegados” desta comu. Sei
que é a pessoa que você estava esperando encontrar.



Sem Nassun. E agora sem direção, sem um modo realista de encontrá-la.
Você de repente fica despojada até de esperança.

– Essun – Lerna se inclina para a frente de maneira abrupta e toma suas
mãos. Só um tanto tarde é que você percebe que suas mãos começaram a
tremer; os dedos dele imobilizam os seus.

As palavras não têm sentido. Tagarelice reflexiva com a intenção de
confortar. Mas isso a fere de novo, mais forte desta vez do que naquele
momento lá em cima quando você começou a ter uma crise nervosa na
frente de Ykka. Acabou. Durante toda essa estranha viagem, mantendo-se
sob controle, mantendo-se focada no seu objetivo… Tudo isso foi inútil.
Nassun se foi, você a perdeu, e Jija nunca vai pagar pelo que fez, e você…

Que ferrugens você importa? Quem liga para você? Bem, essa é a
questão, não é? Uma vez, você teve pessoas que ligavam para você. Uma
vez houve crianças que a admiravam e viviam com base em cada palavra
sua. Uma vez, duas vezes, três vezes, mas os dois primeiros não contam,
havia um homem ao lado do qual você acordava todas as manhãs, que se
importava que você existia. Uma vez, você viveu cercada pelas paredes que
ele construiu para você, em um lar que vocês construíram juntos, em uma
comunidade que na verdade escolheu acolhê-la.

Tudo isso construído em cima de mentiras. Era uma questão de tempo, na
realidade, até desmoronar.

– Escuta – diz Lerna. A voz dele faz você piscar, e isso faz lágrimas
caírem. Mais lágrimas. Você esteve ali sentada em silêncio, chorando,
durante algum tempo agora. Ele passa para o seu banco e você se encosta
nele. Você sabe que não deveria. Mas encosta, e quando ele a envolve com
um braço, você se sente confortada. Ele é um amigo, pelo menos. Sempre
será isso. – Talvez… talvez não seja uma coisa ruim, estar aqui. Você não
consegue pensar com… tudo… acontecendo. Esta comu é estranha. – Ele
faz uma careta. – Não sei ao certo se gosto de estar aqui, mas é melhor do
que estar lá em cima neste exato momento. Talvez, com um pouco de tempo
para pensar, você descubra aonde Jija poderia ter ido.

Ele está se esforçando tanto. Você chacoalha um pouco a cabeça, mas
está vazia demais para conseguir expressar uma objeção.

– Você tem um lugar para ficar? Eles me deram este, devem ter te dado
algo. Há bastante espaço aqui. – Você aquiesce, e Lerna respira fundo. –
Então vamos para lá. Você pode me apresentar para esses seus



acompanhantes.
Então. Você se recompõe. Depois o conduz para fora do apartamento dele

e por uma direção que parece que poderia levá-los ao apartamento que foi
designado a você. No decorrer do caminho, você tem mais tempo para
avaliar quão insuportavelmente estranha é essa comu. Há uma câmara pela
qual vocês passam, incrustada dentro de um dos cristais mais brancos e
mais brilhantes, que guarda prateleiras e prateleiras de travessas lisas como
formas para biscoito. Há outra câmara, empoeirada e em desuso, que guarda
o que você presume serem instrumentos de tortura, exceto pelo fato de que
foram feitos inadequadamente; você não sabe ao certo como um par de
argolas suspensas do teto por correntes deve machucar. E então há os
degraus de metal, aqueles construídos por quem quer que tenha criado este
lugar. Há outros degraus, feitos mais recentemente, mas é fácil distingui-los
dos originais porque os degraus originais não enferrujam, não deterioraram
nem um pouco e não são puramente utilitários. Há estranhas decorações ao
longo dos corrimãos e das extremidades das passarelas: faces em relevo,
videiras forjadas no formato de nenhuma planta que você já tenha visto,
algo que você acha que é escrita, exceto pelo fato de que consiste
unicamente em formas pontiagudas em tamanhos variados. Tentar entender
o que você está vendo a tira daquele seu estado de humor.

– Isso é loucura – você diz, passando os dedos por uma decoração que
parece um kirkhusa que está rosnando. – Este lugar é a grande ruína de uma
civextinta, igualzinho a cem mil outras por toda a Quietude. Ruínas são
armadilhas mortais. As comus equatoriais derrubam ou afundam as suas se
conseguem, e é a coisa mais inteligente que qualquer uma já fez. Se as
pessoas que construíram este lugar não conseguiram sobreviver a ele, por
que qualquer um de nós deveria tentar?

– Nem todas as ruínas são armadilhas mortais – Lerna está se
esgueirando pela plataforma enquanto se mantém bem próximo da coluna
de cristal em torno da qual ela passa e mantém os olhos fixos sempre em
frente. Gotas de suor se formam sobre o seu lábio superior. Você não havia
percebido que ele tem medo de altura, mas Tirimo era tão plana quanto
entediante. A voz dele está cuidadosamente calma. – Há boatos de que
Yumenes foi construída sobre uma série de ruínas de civextintas.

E veja qual foi o resultado, você não diz.
– Essas pessoas deviam simplesmente ter construído um muro como todo



o resto – você diz, mas aí você para, porque lhe ocorre que o objetivo é a
sobrevivência e, às vezes, sobreviver requer mudanças. Só porque as
estratégias de costume funcionaram (construir um muro, acolher os úteis e
excluir os inúteis, armar-se e armazenar e contar com a sorte), não significa
que outros métodos não funcionariam. Mas isso? Descer por um buraco e
esconder-se em uma bola de cristais pontiagudos com um punhado de
comedores de pedra e de roggas? Parece particularmente imprudente. – E,
se tentarem me manter aqui, eles vão descobrir isso – você murmura.

Se Lerna a ouviu, não respondeu.
Por fim, você encontra o seu apartamento. Tonkee está acordada na sala

de estar, comendo uma grande tigela de alguma coisa que não veio de suas
bolsas. Parece algum tipo de mingau, e ele contém umas coisas amareladas
que fazem você recuar de início, até que ela inclina a tigela e você percebe
que se trata de grãos germinados. Típica comida armazenada.

(Ela olha para você com cautela quando você entra, mas as revelações
dela foram tão pequenas comparadas a todo o resto que você teve que
encarar hoje que você apenas acena uma saudação e se senta de frente para
ela como de costume. Ela relaxa.)

Lerna é educado, porém reservado, com Tonkee, e ela se comporta da
mesma maneira com ele, até ele mencionar que vem fazendo exames de
sangue e urina nas pessoas de Castrima para verificar a deficiência de
vitaminas. Você quase sorri quando ela se inclina para a frente e pergunta
“com que tipo de equipamento?” com uma expressão ávida no rosto.

Então, Hoa entra no apartamento. Você fica surpresa, já que não havia
notado que ele havia saído. Seu olhar branco-gelo passa imediatamente para
Lerna e o examina de forma implacável. Depois, ele relaxa de modo tão
visível que só agora você percebe que Hoa esteve tenso esse tempo todo.
Desde que vocês entraram nessa comu maluca.

Mas você registra isso como apenas mais uma excentricidade a explorar
mais tarde, porque Hoa diz:

– Essun, há uma pessoa aqui que você deveria ver.
– Quem?
– Um homem. De Yumenes.
Vocês três olham para ele.
– Por que – você pergunta devagar, caso tenha entendido mal alguma

coisa – eu ia querer ver alguém de Yumenes?



– Ele perguntou por você.
Você decide tentar ter paciência.
– Hoa, eu não conheço ninguém de Yumenes. – De qualquer forma, não

conhece mais.
– Ele disse que conhece você. Seguiu a sua pista até aqui, chegou aqui na

sua frente quando percebeu que era o lugar para onde você estava se
dirigindo. – Hoa faz cara feia, só um pouquinho, como se isso o
incomodasse. – Ele disse que quer ver você, ver se você ainda consegue
fazer aquilo.

– Fazer o quê?
– Ele só disse “aquilo”. – O olhar de Hoa passa para Tonkee, depois para

Lerna, antes de voltar para você. Algo que ele não quer que eles ouçam,
talvez. – Ele é como você.

– O quê… – Tudo bem. Você esfrega os olhos, respira fundo e diz isto de
modo que ele saiba que não há razão para esconder. – Um rogga, então.

– Sim. Não. Como você. Ele… – Hoa mexe os dedos em vez de
pronunciar palavras. Tonkee abre a boca; você faz um gesto brusco para ela.
Ela devolve o olhar. Depois de um momento, Hoa suspira. – Ele disse que,
se você não quisesse vir, era para dizer que você deve isso a ele. Por
Corundum.

Você fica paralisada.
– Alabaster – você murmura.
– Sim – diz Hoa, animando-se. – Esse é o nome dele. – E, então, ele

franze mais a testa, pensativo desta vez. – Ele está morrendo.
* * *

A ESTAÇÃO DA LOUCURA: ANO 3 ANTES DA ERA IMPERIAL – ANO 7 DA

ERA IMPERIAL. A ERUPÇÃO DAS DERRAME DE BASALTO DE KIASH, MÚLTIPLAS

CRATERAS DE UM ANTIGO SUPERVULCÃO (O MESMO RESPONSÁVEL PELA ESTAÇÃO

GÊMEA, QUE SE ACREDITA TER OCORRIDO APROXIMADAMENTE 10.000 ANOS

ANTES), LANÇOU GRANDES QUANTIDADES DE SEDIMENTO DE OLIVINA E OUTROS

PIROCLASTOS DE COR ESCURA AO AR. OS DEZ ANOS DE ESCURIDÃO DECORRENTES

DISSO NÃO FORAM DEVASTADORES APENAS DO MODO COMO AS ESTAÇÕES SÃO DE

COSTUME, MAS RESULTARAM EM UMA INCIDÊNCIA MUITO MAIS ALTA DO QUE A
HABITUAL DE DOENÇAS MENTAIS. A GUERREIRA VERISHE, DE SANZE, CONQUISTOU

MUITAS COMUS ATORMENTADAS ATRAVÉS DO USO DE GUERRA PSICOLÓGICA COM A
FINALIDADE DE CONVENCER SEUS ADVERSÁRIOS DE QUE OS PORTÕES E OS MUROS



NÃO OFERECIAM PROTEÇÃO CONFIÁVEL E DE QUE FANTASMAS ESTAVAM À ESPREITA.
ELA FOI NOMEADA IMPERATRIZ NO DIA EM QUE REAPARECEU O PRIMEIRO RAIO DE

SOL.
– As Estações de Sanze





Éa manhã que se segue a uma festa estrondosa que os meovitas deram para
celebrar o regresso seguro do Clalsu e a aquisição de algumas

mercadorias particularmente valorizadas: pedra de alta qualidade para fazer
entalhes decorativos, madeiras aromáticas para fazer móveis, brocado
luxuoso que vale duas vezes o seu peso em diamantes e uma quantia
considerável de moeda negociável, inclusive cédulas de valor elevado e
pedaços inteiros de madrepérola. Nenhum alimento, mas, com essa
quantidade de dinheiro, eles podem mandar negociantes comprar canoas
cheias de qualquer coisa de que precisem no continente. Harlas abriu um
barril de hidromel antártico tremendamente forte para celebrar, e metade da
comu ainda está dormindo para curar a ressaca.

Passaram-se cinco dias desde que Syenite obstruiu o vulcão ao qual ela
deu início, que matou uma cidade inteira, e oito dias desde que ela matou
dois navios cheios de pessoas para manter a existência de sua família em
segredo. Parece que todos estão celebrando os múltiplos assassinatos em
massa que ela cometeu.

Ela ainda está na cama, tendo se recolhido assim que o navio foi
descarregado. Innon não veio para casa ainda; ela lhe disse para ir e contar
as histórias da viagem, porque as pessoas esperam isso dele, e ela não o
quer sofrendo por conta de sua melancolia. Coru está com ele porque adora
celebrações; todos dão comida para ele, todos o afagam. Ele até tenta ajudar
Innon a contar as histórias, gritando bobagens com todas as suas forças. A
criança se parece mais com Innon do que tem qualquer direito físico de se
parecer.

Alabaster foi quem ficou com Syen, conversando com ela em meio a seu
silêncio, forçando-a a responder quando ela preferia simplesmente parar de
pensar. Ele diz que sabe como é se sentir assim, embora não lhe diga como
ou o que aconteceu. Ela acredita nele independente disso.

– Você deveria ir – ela diz por fim. – Junte-se à contação de histórias.
Lembre Coru que ele tem pelo menos dois pais que valem alguma coisa.

– Não seja tola. Ele tem três.
– Innon acha que eu sou uma mãe horrível.
Alabaster suspira.
– Não. Você só não é o tipo de mãe que Innon quer que você seja. Mas

você é o tipo de mãe de que o nosso filho precisa. – Ela vira a cabeça para
franzir a testa para ele. Ele dá de ombros. – Corundum será forte um dia.



Ele precisa de pais fortes. Eu… – Ele vacila abruptamente. Você
praticamente o sente decidir mudar de assunto. – Tudo bem. Eu trouxe uma
coisa para você.

Syen suspira e se levanta um pouco enquanto ele se agacha ao lado da
cama, abrindo um pequeno embrulho de tecido. Dentro dele, quando ela
fica curiosa mesmo sem querer e chega mais perto, estão dois anéis de
pedra polida, do tamanho exato dos seus dedos. Um é feito de jade, o outro
é de madrepérola.

Ela olha para ele, e ele encolhe os ombros.
– Obstruir um vulcão ativo não é algo que um mero quatro-anéis poderia

fazer.
– Nós estamos livres. – Ela diz isso de forma obstinada, embora não se

sinta livre. Ela consertou Allia, afinal, completando a missão para a qual o
Fulcro a enviou até lá, embora atrasada e de maneira perversa. É o tipo de
coisa que a faz rir incontrolavelmente quando pensa sobre isso, então ela
continua antes de começar a dar risada. – Não precisamos mais usar
nenhum anel. Nem uniformes pretos. Não faço coque no meu cabelo há
meses. Você não precisa emprenhar todas as mulheres que eles te mandam,
como algum tipo de garanhão. Esqueça o Fulcro.

Bas sorri um pouco, com tristeza.
– Não podemos, Syen. Um de nós terá que treinar Coru…
– Não temos que treiná-lo para fazer nada. – Syen se deita de novo. Ela

queria que ele fosse embora. – Deixe-o aprender o básico com Innon e
Harlas. Tem sido o suficiente para permitir que essas pessoas sobrevivam há
séculos.

– Innon não poderia ter bloqueado aquela explosão, Syen. Se ele tivesse
tentado, poderia ter rompido o ponto quente que havia abaixo e
desencadeado uma Estação. Você salvou o mundo disso.

– Então, me dê uma medalha, não anéis. – Ela está olhando para o teto. –
Exceto pelo fato de que foi por minha causa que aquela explosão existiu,
então talvez não.

Alabaster estende a mão para afastar o cabelo dela do rosto. Ele faz isso
com bastante frequência, agora que ela o usa solto. Ela sempre teve um
pouco de vergonha do cabelo… Ele é enrolado, mas sem firmeza alguma,
seja a lisa do cabelo sanzed ou a crespa do cabelo costeiro. Ela é tão vira-
lata latmediana que não sabe sequer a qual dos seus ancestrais deve culpar



pelo seu cabelo. Pelo menos não atrapalha.
– Nós somos o que somos – diz ele com tanta delicadeza que ela sente

vontade de chorar. – Nós somos Misalem, não Shemshena. Você ouviu essa
história?

Os dedos de Syenite se contraem com a lembrança da dor.
– Sim.
– Do seu Guardião, certo? Eles gostam de contar essa para as crianças. –

Bas se vira para se encostar no suporte da cama com as costas voltadas para
ela, relaxando. Syenite pensa em lhe dizer para ir embora, mas nunca diz
isso em voz alta. Ela não está olhando para ele, então não faz ideia do que
ele faz com o embrulho dos anéis que ela não pegou. Se depender dela, ele
pode comê-los.

– Minha Guardiã me contou essa besteira também, Syen. O monstruoso
Misalem, que decidiu declarar guerra contra uma nação inteira e assassinar
o imperador sanzed sem um motivo particular.

Mesmo sem querer, Syen franze a testa.
– Ele teve um motivo?
– Ah, pelas crueldades da Terra, é claro. Use a sua cabeça ferrugenta.
É irritante ser repreendida, e a irritação afasta a apatia dela um pouco

mais. O bom e velho Alabaster, deixando-a irada para animá-la. Ela vira a
cabeça para olhar para a parte detrás da cabeça dele.

– Bem, e qual foi o motivo?
– O mais simples e mais poderoso de todos os motivos: vingança. Aquele

imperador era Anafumeth, e a coisa toda aconteceu pouco depois do final
da Estação dos Dentes. Essa é a Estação sobre a qual não se fala muito em
nenhuma creche. Houve fome em massa nas comus do hemisfério norte.
Elas foram as mais atingidas, já que o tremor que originou a coisa toda foi
perto do polo norte. A Estação demorou um ano a mais para tomar conta
dos Equatoriais e do sul…

– Como você sabe de tudo isso? – Não é nada que Syen já tenha ouvido
nos tormentos dos grãos ou em qualquer outra parte.

Alabaster encolhe os ombros, chacoalhando a cama inteira.
– Eu não tinha permissão para treinar com os outros grãos da minha faixa

etária; eu tinha anéis antes de a maioria deles ter pelos púbicos. Os
instrutores me deixavam solto na biblioteca dos seniores para me
compensar por isso. Não prestavam muita atenção no que eu lia. – Ele



suspira. – Além do mais, na minha primeira missão, eu… havia um
arqueomesta que… ele… Bem, nós conversávamos, além de… fazer outras
coisas.

Ela não sabe por que Alabaster se dá ao trabalho de se envergonhar de
seus casos amorosos. Ela observou Innon fodê-lo até ele balbuciar coisas
incoerentes em mais de uma ocasião. Mas talvez não seja do sexo que ele se
envergonhe.

– Bem, está tudo ali se você juntar os fatos e pensar além do que nos
ensinam. Sanze era então um império novo, ainda se expandindo, no auge
do seu poder. Mas ele ficava em grande parte na metade norte dos
equatoriais naquela época… Yumenes na verdade não era a capital naquele
tempo… E algumas das maiores comus sanzed não eram tão boas em se
preparar para uma Estação como são agora. De algum modo, perderam sua
comida armazenada. Para sobreviver, todas as comus sanzed decidiram
trabalhar juntas, atacando as comus de qualquer raça inferior. – Ele contorce
os lábios. – Foi nesse momento que começaram a nos chamar de raça
inferior, na realidade.

– Então, eles pegaram a comida armazenada dessas outras comus. – Syen
pode adivinhar até aí. Ela está ficando entediada.

– Não. Ninguém tinha mais provisões ao final daquela Estação. Os
sanzed levavam pessoas.

– Pessoas? Para qu… – Então ela entende.
Escravos não são necessários durante uma Estação. Toda comu tem seus

Costas-fortes e, se precisarem de mais, sempre há pessoas sem-comu
desesperadas o suficiente para trabalhar em troca de comida. Mas a carne
humana se torna valiosa por outras razões, quando as coisas ficam ruins o
bastante.

– Então – diz Alabaster, indiferente enquanto Syen fica ali, lutando
contra a náusea –, aquela Estação foi quando os sanzed desenvolveram
gosto por certas iguarias raras. E, mesmo depois que a Estação terminou e
os vegetais cresceram e o rebanho se tornou herbívoro ou parou de hibernar,
eles continuaram consumindo-as. Eles enviavam grupos para atacar
assentamentos menores e novas comus que pertenciam a raças sem aliados
sanzed. Todos os relatos se diferem quanto aos detalhes, mas estão de
acordo quanto a uma coisa: Misalem foi o único sobrevivente quando sua
família foi levada em um ataque. Supostamente, seus filhos foram mortos



para a própria mesa de Anafumeth, embora eu desconfie que exista um
pouco de floreado dramático nisso. – Alabaster suspira. –
Independentemente, eles morreram, e foi culpa de Anafumeth, e ele queria
que Anafumeth morresse por isso. Como qualquer homem ia querer.

Mas um rogga não é qualquer homem. Roggas não têm direito de ficar
irritados, de querer justiça, de proteger o que amam. Por seu atrevimento,
Shemshena o matou… E tornou-se uma heroína por fazer isso.

Syenite reflete sobre o assunto em silêncio. Então, Alabaster se mexe um
pouco, e ela sente a mão dele pressionar o embrulho, aquele com os anéis,
na palma da sua, que não oferece resistência.

– Orogenes construíram o Fulcro – diz ele. Ela quase nunca o ouviu falar
orogene. – Fizemos isso sob ameaça de um genocídio, e o usamos para
abotoar uma coleira em torno dos nossos próprios pescoços, mas fizemos.
Nós somos o motivo pelo qual o velho Sanze se tornou tão poderoso e
durou tanto tempo e pelo qual ainda governa parcialmente o mundo,
embora ninguém vá admitir isso. Fomos nós que descobrimos como a nossa
espécie pode ser incrível, se aprendermos a refinar o dom com que
nascemos.

– É uma maldição, não um dom. – Syenite fecha os olhos. Mas não
rechaça o embrulho.

– É um dom se nos tornar melhores. É uma maldição se deixarmos que
nos destrua. Você decide isso… não os instrutores, não os Guardiões, nem
nenhuma outra pessoa. – Outra virada, e a cama se mexe um pouco quando
Alabaster se apoia contra ela. Um instante depois, ela sente os lábios dele
em sua sobrancelha, secos e aprovadores. Em seguida, ele se senta de novo
no chão ao lado da cama e não diz mais nada.

– Acho que vi um Guardião – diz ela depois de um tempo. Bem baixinho.
– Em Allia.

Alabaster não responde por um instante. Ela havia concluído que ele não
ia responder quando ele diz:

– Eu vou destruir o mundo inteiro se eles nos machucarem outra vez.
Mas nós ainda estaríamos machucados, pensa ela.
Entretanto, de certo modo, é reconfortante. O tipo de mentira que ela

precisa ouvir. Syenite mantém os olhos fechados e não se mexe por um bom
tempo. Ela não está dormindo; está pensando. Alabaster permanece ali
enquanto ela pensa, e por isso ela fica indescritivelmente feliz.



* * *
Quando o mundo termina três semanas depois, acontece no dia mais

bonito que Syenite já viu. O céu está limpo em um raio de quilômetros,
salvo por uma ocasional nuvem flutuando. O mar está calmo, e até o vento
onipresente está quente e úmido para variar, em vez daquele vento gelado
que machuca a pele.

É tão bonito que a comu inteira decide subir até a elevação. Os sadios
carregam os que não conseguem subir os degraus, enquanto as crianças
ficam no meio do caminho e quase matam todo mundo. As pessoas
designadas para trabalhar na cozinha colocam tortas de peixe e pedaços de
frutas cortadas e bolas de grãos temperados em pequenos potes que podem
ser facilmente transportados, e todos levam cobertores. Innon está com um
instrumento musical que Syenite nunca viu, algo como um tambor com
cordas de violão, que estaria na moda em Yumenes se algum dia se
popularizasse por lá. Alabaster está com Corundum. Syenite traz um
romance verdadeiramente horrível que alguém achou no cargueiro
saqueado, o tipo de coisa cuja primeira página a fez franzir a testa e cair na
risada. Depois, é claro, ela continuou lendo. Ela adora livros que são só para
diversão.

Os meovitas espalham-se pelo declive atrás do cimo que bloqueia a
maior parte do vento, mas onde o sol bate em cheio, reluzente. Syenite
coloca seu cobertor longe de todos os outros, mas eles rapidamente
invadem seu espaço, estendendo seus cobertores bem ao lado e sorrindo
para ela quando ela encara.

Ela percebeu, ao longo dos últimos três anos, que a maioria dos meovitas
a consideram, e Alabaster também, como algo semelhante a animais
selvagens que decidiram revirar habitações humanas… Impossíveis de
civilizar, meio que fofinhos e, pelo menos, uma amolação que diverte.
Então, quando veem que ela obviamente precisa de ajuda com algo e não
admite, eles a ajudam mesmo assim. E eles acariciam Alabaster
constantemente e o abraçam e pegam suas mãos e o fazem dançar, e Syen
ao menos se sente grata porque ninguém tenta fazer isso com ela. Mas todos
podem ver que Alabaster gosta de ser tocado, por mais que finja ser
reservado. É provável que seja algo que ele não tinha com muita frequência
no Fulcro, onde todos tinham medo do seu poder. Talvez, da mesma
maneira, pensem que Syen gosta de ser lembrada de que faz parte de um



grupo agora, de que contribui e recebe contribuição e de que não precisa
mais se proteger de tudo e de todos.

Eles estão certos. Isso não significa que ela vai dizer a eles que estão.
Então, tudo o que se vê é Innon jogando Coru para cima enquanto

Alabaster tenta fingir que não está aterrorizado, mesmo quando a orogenia
do menino envia microtremores através dos estratos subaquáticos da ilha a
cada vez que ele é jogado; e Hemoo começando algum tipo de jogo com
poesia cantada ao som de música que todos os meovitas parecem conhecer;
e Owel, a bebê de Ough, tentando correr pelos cobertores estendidos e
pisando em pelo menos dez pessoas antes que alguém a pegue e faça
cócegas na menina até ela sentar; e as pessoas passando de mão em mão
uma cesta contendo garrafinhas de argila com algo que queima o nariz de
Syen quando ela sente o cheiro; e.

E.
Ela poderia amar essas pessoas, ela pensa às vezes.
Talvez já ame. Ela não sabe ao certo. Mas depois que Innon se deixa

afundar no cobertor para tirar uma soneca com Coru já adormecido em seu
peito, e depois que o canto poético se transformou em uma competição de
piadas vulgares, e depois que ela bebeu o suficiente da coisa que havia na
garrafa a ponto de o mundo estar de fato começando a se mover sozinho…
Syenite levanta os olhos e chama a atenção de Alabaster. Ele se ergueu,
apoiando-se em um cotovelo para folhear o livro terrível que ela enfim
abandonou. Ele está fazendo caras horríveis e hilárias enquanto dá uma lida
nele. Enquanto isso, sua mão livre brinca com uma das tranças de Innon, e
ele não se parece nem um pouco com aquele monstro meio enlouquecido
com quem Feldspar a mandou partir no começo dessa viagem.

Ele levanta os olhos para encontrar o olhar dela e, só por um instante, há
apreensão neles. Syenite pisca, surpresa ao perceber isso. Mas ela é a única
pessoa aqui que sabe como era a vida dele antes. Será que ele se ressente de
que ela esteja aqui, uma lembrança constante do que ele preferiria
esquecer?

Ele sorri, e ela franze a testa como reação automática. Ele dá um sorriso
maior.

– Você ainda não gosta de mim, não é?
Syenite bufa.
– O que te importa?



Ele balança a cabeça, achando graça… E então estende o braço e passa a
mão no cabelo de Coru. A criança se mexe e murmura enquanto dorme, e o
rosto de Alabaster se suaviza.

– Você gostaria de ter outro filho?
Syenite se assusta, deixando o queixo cair.
– Claro que não. Eu não queria esse.
– Mas ele está aqui agora. E ele é lindo. Não é? Você faz filhos tão

bonitos. – O que é a coisa mais idiota que ele poderia dizer, mas ele é
Alabaster. – Você poderia ter o próximo com Innon.

– Talvez Innon devesse dar o seu voto sobre isso, antes de nós decidirmos
o seu futuro reprodutivo.

– Ele ama Coru e é bom pai. Ele já tem dois outros filhos, e eles estão
bem. Mas são quietos. – Ele reflete. – Você e Innon poderiam ter um filho
quieto. Isso não seria uma coisa terrível aqui.

Syenite balança a cabeça, mas está pensando sobre o pequeno pessário
que as mulheres da ilha lhe mostraram como usar. Pensando que talvez vá
parar de usá-lo. Mas ela diz:

– Liberdade significa que nós controlamos o que fazemos agora.
Ninguém mais.

– Sim. Mas agora que posso pensar sobre o que eu quero… – Ele dá de
ombros como se estivesse indiferente, mas há uma intensidade em seu olhar
quando olha para Innon e Coru. – Nunca quis muito da vida. Só ser capaz
de vivê-la, na verdade. Não sou como você, Syen. Não preciso provar o
meu valor. Não quero mudar o mundo, nem ajudar as pessoas, nem ser
grandioso. Eu só quero… isto.

Ela entende. Então se deita a um lado de Innon e Alabaster se deita ao
outro, e eles relaxam e desfrutam da sensação de plenitude, de
contentamento, por um instante. Porque eles podem.

Claro que isso não pode durar.
Syenite acorda quando Innon se senta e faz sombra sobre ela. Ela não

pretendia tirar uma soneca, mas tirou uma das boas, e agora o sol está se
inclinando em direção ao oceano. Coru está fazendo um rebuliço, e ela se
senta automaticamente, esfregando o rosto com uma das mãos e estendendo
a outra para ver se a fralda de tecido dele está cheia. Está tudo certo, mas os
sons que ele produz são de ansiedade e, quando ela fica mais desperta,
entende por quê. Innon está sentado, segurando Coru distraidamente em um



braço, mas está franzindo a testa enquanto olha para Alabaster. Alabaster
está de pé, o corpo inteiro tenso.

– Alguma coisa… – ele murmura. Ele está voltado para o continente, mas
não pode ver nada; o espinhaço está no caminho. Mas ele não está usando
os olhos.

Em seguida, Syen franze o cenho e projeta a sua própria consciência,
preocupada, pensando haver um tsunami ou coisa pior a caminho. Mas não
há nada.

Um nada conspícuo. Deveria haver algo. Há um limite entre placas entre
a ilha que é Meov e o continente; os limites entre as placas nunca são
estáticos. Elas saltam e se contraem e vibram umas contra as outras de um
milhão de formas infinitesimais que só um rogga consegue sensar, como a
eletricidade que os geoneiros conseguem criar a partir de turbinas e tanques
de produtos químicos. Mas, de repente, impossivelmente, pode-se sensar
que a borda da placa está imóvel.

Confusa, Syenite começa a olhar para Alabaster. Mas sua atenção se
volta para Conrundum, que está pulando e se debatendo nas mãos de Innon,
choramingando e tendo um ataque de birra, embora não seja o tipo de bebê
que faz esse tipo de coisa. Alabaster está olhando para o bebê também. A
expressão dele se transforma em algo contorcido e terrível.

– Não – ele diz. Ele está chacoalhando a cabeça. – Não. Não, não vou
deixá-los, não outra vez.

– O quê? – Syenite está olhando para ele, tentando não notar o pavor que
está surgindo dentro de si, sentindo em vez de vendo quando os outros se
levantam ao redor deles, murmurando e reagindo à inquietação deles. Duas
pessoas sobem o espinhaço a passos rápidos para ver o que conseguem ver.

– Bas, o quê? Em nome da Terra…
Ele produz um som que não é uma palavra, apenas uma negação, e de

súbito ele sobe correndo o declive em direção ao espinhaço. Syenite o
acompanha com o olhar, depois olha para Innon, que parece ainda mais
confuso do que ela; Innon balança a cabeça. Mas as pessoas que chegaram
antes de Bas ao espinhaço estão gritando agora e fazendo sinais para todo o
resto. Há algo errado.

Syenite e Innon correm declive acima junto com os outros. Todos
chegam ao topo juntos e lá param, olhando para a extensão de oceano do
lado da ilha que está voltado para o continente.



Onde há quatro navios, minúsculos, porém cada vez mais próximos, no
horizonte.

Innon diz um palavrão e empurra Coru para os braços de Syenite, que
quase se atrapalha ao pegá-lo, mas então o aperta contra si enquanto Innon
vasculha os bolsos e pacotes e surge com seu binóculo menor. Ele o estende
e olha com atenção por um instante, depois franze a testa, enquanto Syenite
tenta em vão consolar Coru. Ele está inconsolável. Quando Innon abaixa o
binóculo, Syenite pega o seu braço e lhe dá Coru, tirando o objeto da sua
mão quando ele pega o menino.

Os quatro navios estão maiores agora. Suas velas são brancas, comuns;
ela não consegue descobrir o que deixou Alabaster tão irritado. E, então, ela
nota a figura de pé na proa de um dos navios.

Usando vinho.
O choque dessa visão arranca-lhe o ar do peito. Ela se afasta, articula

com os lábios a palavra que Innon precisa ouvir, mas ela sai sem força,
inaudível. Innon toma o binóculo dela porque ela parece estar prestes a
deixá-lo cair. Então, como eles têm que fazer alguma coisa, ela tem que
fazer alguma coisa, ela se concentra e se mantém focada e diz mais alto:

– Guardiões.
Innon franze a testa.
– Como… – Ela vê quando também ele percebe o que isso significa.

Desvia o olhar por um momento, pensando, depois meneia a cabeça. Como
encontraram Meov não importa. Eles não podem desembarcar. Eles não
podem viver.

– Dê Coru a alguém – diz ele, afastando-se do espinhaço; sua expressão
endurecida agora. – Vamos precisar de você, Syen.

Syenite aquiesce e se vira, olhando ao redor. Deelashet, uma das poucas
pessoas sanzed na comu, passa correndo com o seu próprio bebê, que talvez
seja seis meses mais velho do que Coru. Ela cuidou de Coru algumas vezes,
amamentou-o quando Syenite estava ocupada; Syenite acena e corre até ela.

– Por favor – diz ela, empurrando Coru para os braços da mulher.
Deelashet acena positivamente com a cabeça.

Coru, no entanto, não concorda com esse plano. Ele se agarra a Syenite,
gritando e chutando e… pelas crueldades da Terra, a ilha inteira balança de
repente. Deelashet cambaleia e então olha para Syenite, horrorizada.

– Merda – ela murmura e pega Coru de volta. Então, com ele apoiado no



quadril (ele se acalma de imediato), ela corre para alcançar Innon, que já
está correndo em direção aos degraus de metal, gritando para a sua
tripulação para embarcar no Clalsu e prepará-lo para o combate.

É loucura. É tudo loucura, ela pensa enquanto corre. Não faz sentido que
os Guardiões tenham descoberto este lugar. Não faz sentido que estejam
vindo. Por que aqui? Por que agora? Meov existe e vem pirateando a costa
há gerações. A única coisa que é diferente são Syenite e Alabaster.

Ela ignora a pequena voz no fundo de sua mente que sussurra: eles a
seguiram de algum modo, você nunca deveria ter voltado a Allia, era uma
armadilha, você nunca deveria ter vindo aqui, tudo o que você toca perece.

Ela não olha para as mãos, onde (só para Alabaster saber que ela
apreciou o gesto) ela colocou os quatro anéis que o Fulcro lhe deu, mais os
dois dele. Os últimos dois não são reais, afinal de contas. Ela não passou em
nenhum tipo de teste de anel para obtê-los. Mas quem saberia se ela merece
esses anéis melhor do que um homem que conquistou dez? E, que merda,
ela obstruiu um vulcão criado por um obelisco quebrado com um comedor
de pedra dentro dele.

Então, Syenite decide, repentina e impetuosamente, que vai mostrar a
esses Guardiões ferrugentos o que uma seis-anéis pode fazer.

Ela chega ao nível da comu, onde há caos: pessoas pegando facas de
vidro e tirando catapultas e bolas de corrente de seja-lá-onde-ferrugens eles
as estavam guardando, reunindo seus pertences, carregando barcos com
arpões. Então, Syen sobe correndo a prancha para entrar no Clalsu, onde
Innon ordena aos gritos que recolham a âncora, e de repente lhe ocorre se
perguntar aonde Alabaster foi.

Ela para aos tropeções no convés do navio. E, ao fazer isso, sente um
lampejo de orogenia tão profundo e poderoso que, por um instante, ela
pensa que o mundo inteiro estremece. Toda a água do porto dança com
pontilhações minúsculas por um momento. Syen desconfia que as nuvens
sentiram esse.

E, subitamente, há uma parede se elevando a partir do mar, a menos de
quinhentos metros de distância do porto. É um bloco imenso de pedra
maciça, perfeitamente retangular como se houvesse sido esculpido, enorme
o bastante para… Oh, pelas ferrugens descamadas, não… Isolar o maldito
porto.

– Bas! Que droga… – É impossível ser ouvida por sobre o estrondo da



água e o rangido da pedra (tão grande quanto a própria ilha de Meov) que
Alabaster está erguendo. Como ele consegue fazer isso sem nenhum tremor
ou ponto quente por perto? Metade da ilha deveria estar congelada. Mas,
então, algo cintila no canto do campo de visão de Syenite, e ela se vira para
ver o obelisco ametista à distância. Está mais próximo que antes. Está vindo
ao encontro deles. É assim que ele consegue.

Innon está praguejando, furioso; ele entende muito bem que Alabaster
está sendo um tolo superprotetor, seja qual for o modo como esteja fazendo
isso. Sua fúria torna-se esforço. Uma névoa se ergue da água em torno do
navio e as tábuas do convés perto dele rangem e ficam cobertas de gelo
quando ele tenta destruir a parte mais próxima da parede, de modo que
possam sair ao mar e lutar. A parede se estilhaça… e depois ouvem um
estrondo baixo por trás dela. Quando a parte da parede que Innon estilhaçou
desmorona, há outro bloco de pedra atrás dela.

Syenite está ocupada tentando modular as ondas na água. É possível usar
a orogenia na água, só que é difícil. Ela está pegando o jeito enfim, depois
de tanto tempo vivendo perto de uma extensão tão grande de água; é uma
das poucas coisas que Innon foi capaz de ensinar a ela e a Alabaster. Há
calor e minérios suficientes no mar que ela pode sentir, e a água se move
como a pedra, só que mais rápido; tanto que ela consegue manipulá-la um
pouco. Delicadamente. No entanto, ela está fazendo isso agora, apertando
Coru contra si de modo que ele esteja dentro da zona segura da sua espiral,
e concentrando-se bastante para enviar ondas de choque contra as ondas que
estão vindo apenas em velocidade suficiente para quebrá-las. Funciona em
grande parte; o Clalsu chacoalha com violência e se solta do ancoradouro, e
um dos píeres desaba, mas nada emborca e ninguém morre. Syenite conta
isso como uma vitória.

– O que ferrugens ele está fazendo? – pergunta Innon, arfando, e ela
segue o olhar dele para ver Alabaster por fim.

Ele está no ponto mais alto da ilha, lá em cima nas elevações. Mesmo
daqui Syen consegue ver o frio intenso da sua espiral; o ar mais quente ao
redor dela ondula conforme a temperatura muda, e toda a umidade do vento
que passa por ela se precipita em forma de neve. Se ele está usando o
obelisco, não deveria precisar do ambiente, deveria? A menos que esteja
fazendo tanto que nem mesmo o obelisco possa abastecê-lo.

– Pelos fogos da Terra – diz Syen. – Tenho que ir lá em cima.



Innon agarra o braço dela. Quando ela o encara, os olhos dele estão
arregalados e um pouco receosos.

– Nós só iríamos atrapalhá-lo.
– Não podemos apenas ficar aqui e esperar! Ele não é… confiável. – Ao

mesmo tempo em que diz isso, sente um aperto na barriga. Innon nunca viu
Alabaster perder o controle. Ela não quer que Innon veja isso. Alabaster
tem sido tão bom aqui em Meov; ele quase não é mais louco. Mas Syen
pensa

o que se quebrou uma vez se quebrará de novo, com mais facilidade
e ela chacoalha a cabeça e tenta entregar-lhe Coru.
– Eu preciso. Talvez eu possa ajudar. Coru não vai com mais ninguém…

Por favor…
Innon pragueja, mas pega a criança, que se agarra à camisa de Innon e

coloca o dedão na boca. Então, Syen parte, correndo pela saliência da comu
e subindo os degraus.

Quando ela sobe a um nível acima da barreira de rocha, finalmente
consegue ver o que está acontecendo para além dela e, por um instante,
para, em estado de choque. Os navios estão muito mais perto, logo depois
da parede que Bas levantou para proteger o porto. Mas há só três deles
porque um dos navios se atrapalhou, saiu da rota e está adernando
bastante… Não, está afundando. Ela não faz ideia de como ele conseguiu
isso. Outro navio está singrando de maneira estranha na água, o mastro
quebrado e a proa elevada e a quilha visível, e é nesse momento que Syenite
percebe que há rochas empilhadas na parte detrás do convés. Alabaster
esteve jogando pedras sobre os malditos. Ela não tem ideia de como, mas
ver isso lhe dá vontade de aplaudir.

Mas os outros dois navios se dividiram: um deles está vindo diretamente
para a ilha, o outro está saindo da formação, talvez para circundar o lugar
ou para sair do alcance do ataque com pedras de Alabaster. Não, você não
vai, pensa Syen, e tenta fazer o que fez com o navio de ataque durante a
última incursão deles, puxando uma lasca de leito de rocha do fundo do mar
para atingir a coisa. Ela congela um espaço de uns três metros à sua volta
para fazer isso, e faz pedaços de gelo se espalharem pela água entre ela e o
navio, mas começa a moldar e a soltar a lasca, e começa a puxá-la para
cima…

E a lasca para. E a força crescente de sua orogenia simplesmente… se



dissipa. Ela arqueja conforme o calor e a força vazam, e então ela entende:
há um Guardião neste navio também. Talvez haja em todos, o que explica
por que Bas não os destruiu ainda. Ele não pode atacar um Guardião
diretamente; a única coisa que pode fazer é arremessar pedras de fora do
raio de bloqueio dos Guardiões. Ela não consegue nem imaginar quanta
energia isso deve exigir. Ele jamais teria conseguido sem o obelisco, e se
não fosse o dez-anéis louco e genioso que é.

Bem, só porque ela não consegue atingir a coisa diretamente, não
significa que não consiga encontrar alguma outra forma de fazê-lo. Ela
corre pelo espinhaço ao passo que o navio que ela tentou destruir passa por
trás da ilha, mantendo-o à vista. Será que eles pensam que há outro meio de
subir? Se pensarem, ficarão muito desapontados; o porto de Meov é a única
parte da ilha que é remotamente acessível. O resto da ilha é uma única
coluna pontuda e íngreme. O que lhe dá uma ideia. Syenite sorri e para,
depois se deixa cair com as mãos e os joelhos na terra para se concentrar.

Ela não tem a força de Alabaster. Ela nem ao menos sabe como alcançar
o obelisco sem a orientação dele… E, depois do que aconteceu em Allia, ela
tem medo de tentar. A fronteira entre as placas está longe demais para ela
alcançar, e não há crateras secundárias nem pontos quentes por perto. Mas
ela tem a própria Meov. Aquele adorável, pesado e laminoso xisto inteiro.

Então ela se lança para baixo. Para o fundo. Mais para o fundo. Ela sente
o caminho pelos espinhaços e pelas camadas de rocha que é Meov,
procurando o melhor ponto de fratura… O fulcro; ela ri sozinha. Pelo
menos ela o encontra, ótimo. E ali, fazendo a curva da ilha, está o navio.
Sim.

Syenite absorve todo o calor e a vida infinitesimal da rocha em um ponto
concentrado. A umidade ainda está ali, contudo, e é isso que congela, e se
expande, conforme Syenite o força a ficar cada vez mais gelado, tirando
cada vez mais dela, prolongando sua espiral estreita e oblonga de forma que
ela desça cortando o grão de rocha como uma faca cortaria a carne. Um anel
de gelo se forma ao seu redor, mas não é nada comparado à longa e intensa
placa de gelo que está crescendo dentro da rocha, rompendo-a.

E então, no exato momento em que o navio se aproxima do ponto, ela
libera toda a força que a ilha lhe deu, empurrando-a de volta para o lugar de
onde veio.

Um pedaço enorme de pedra se parte da face do rochedo. A inércia o



segura onde está, só por um instante… E então, com um rangido baixo e
oco, ele se desprende da ilha, estilhaçando-se na base perto da linha d’água.
Syenite abre os olhos e se levanta e corre, escorregando uma vez no próprio
anel de gelo, para aquela extremidade da ilha. Ela está cansada e, depois de
alguns passos, tem que passar a caminhar, respirando com dificuldade por
conta de uma pontada ao lado do corpo. Mas ela chega a tempo de ver:

O pedaço de rocha caiu bem em cima do navio. Ela dá um sorriso
impetuoso ao ver o convés despedaçado enquanto ouve gritos, enquanto vê
pessoas já na água. A maioria veste uma variedade de roupas; mercenários,
então. Mas ela pensa ter visto um lampejo de tecido vinho sob a superfície
da água sendo arrastado mais para baixo por uma das metades do navio que
está afundando.

– Guarde isso, seu ferrugento filho de um canibal. – Sorrindo, Syenite se
levanta e segue em direção a Alabaster de novo.

Conforme ela desce da elevação, ela consegue vê-lo, uma figura
minúscula ainda criando seu próprio fronte gelado e, por um instante, ela de
fato o admira. Ele é incrível, apesar de tudo. Mas então, de repente, ouve-se
um estranho estrondo oco vindo do mar, e algo explode em torno de
Alabaster em uma nuvem de pedras e fumaça e força explosiva.

Um canhão. Um ferrugento canhão. Innon lhe contou sobre eles: são uma
invenção que as comus equatoriais vêm experimentando nos últimos anos.
Claro que os Guardiões teriam um. Syen começa a correr, de forma
irregular e desajeitada, impulsionada pelo medo. Ela não consegue ver Bas
muito bem em meio à fumaça do tiro de canhão, mas consegue ver que ele
está no chão.

Quando chega lá, ela sabe que ele está ferido. O vento gelado parou de
soprar; ela pode ver Alabaster com as mãos e os joelhos no chão, cercado
por um círculo de gelo cheio de bolhas que tem metros de extensão. Syenite
para no anel de gelo mais externo; se ele estiver fora, pode não notar que
ela está dentro do alcance do seu poder.

– Alabaster!
Ele se mexe um pouco, e ela consegue ouvi-lo gemendo, murmurando.

Qual é a gravidade dos seus ferimentos? Syenite dança à beira do gelo por
um momento, depois decide enfim correr o risco, andando rápido até a área
limpa imediatamente ao redor dele. Ele ainda está ereto, mas mal consegue
se manter assim, a cabeça inclinada, e ela sente um aperto no estômago



quando vê respingos de sangue na pedra sob os pés dele.
– Eu eliminei o outro navio – diz ela ao chegar até ele, esperando

tranquilizá-lo. – Posso eliminar este também, se você não eliminou.
É bravata. Ela não sabe ao certo quanta força lhe restou. Com sorte, ele já

cuidou do navio. Mas ela levanta os olhos e pragueja para si porque o navio
remanescente ainda está lá no mar, aparentemente intacto. Parece estar
ancorado. Esperando. Pelo que, ela não consegue imaginar.

– Syen – ele diz. Sua voz está tensa. Com medo, ou alguma outra coisa?
– Prometa que não vai deixar que levem Coru. Não importa o que aconteça.

– O quê? Claro que não vou deixar. – Ela se aproxima e se agacha ao
lado dele. – Bas. – Ele olha para ela, atordoado, talvez por conta do tiro de
canhão. Algo cortou a sua testa e, como todos os ferimentos na cabeça, está
sangrando copiosamente. Ela o examina, tocando o seu peito, esperando
que não haja mais ferimentos. Ele ainda está vivo, então o tiro de canhão
deve ter errado por pouco, mas basta um pouco de estilhaço de pedra à
velocidade certa no lugar errado…

E é nesse momento que ela enfim se dá conta. Os braços dele à altura dos
punhos. Os joelhos dele e o resto das pernas entre a coxa e o tornozelo…
sumiram. Eles não foram decepados nem destruídos; cada membro termina
suavemente, perfeitamente, bem no ponto onde o chão começa. E ele os
está mexendo como se estivesse preso na água, e não em pedra maciça.
Lutando, ela percebe um tanto tarde. Ele não está de pé porque não
consegue se levantar; ele está sendo arrastado para dentro do solo contra a
sua vontade.

A comedora de pedra. Oh, Terra ferrugenta.
Syenite agarra os ombros dele e tenta puxá-lo de volta, mas é como tentar

puxar uma pedra. De algum modo, ele está mais pesado. A carne dele não
parece exatamente carne. A comedora de pedra fez o corpo dele atravessar a
pedra maciça tornando-o mais semelhante à pedra, de alguma forma, e
Syenite não consegue tirá-lo. Ele se afunda mais na pedra a cada respiração;
ele afundou até o quadril e os ombros agora, e ela não consegue mais ver os
pés dele de maneira alguma.

– Solte-o, que a Terra o carregue! – A ironia da praga só lhe ocorrerá
mais tarde. O que lhe ocorre no momento é fincar sua consciência na pedra.
Ela tenta sentir a comedora de pedra…

Há algo ali, mas não se parece com nada que já tenha sentido: uma



sensação de peso. Um peso profundo e sólido e imenso demais para ser
possível… Não em um espaço tão pequeno, não tão compacto. Parece haver
uma montanha ali, arrastando Alabaster para baixo com todo o seu peso.
Ele está lutando contra esse peso; é o único motivo pelo qual ainda está
aqui. Mas ele está fraco e está perdendo a luta, e ela não tem a mínima ideia
de como ajudá-lo. É demais, grande demais, poderoso demais, e ela não
consegue deixar de se encolher e voltar a si com a sensação de que quase
foi atingida.

– Prometa – ele arqueja, enquanto ela puxa de novo os ombros dele e
tenta fazer pressão contra a pedra com toda a sua força, recuando diante
daquele peso terrível, de qualquer coisa, de tudo. – Você sabe o que vão
fazer com ele, Syen. Uma criança tão forte, meu filho, criado fora do
Fulcro? Você sabe.

Uma cadeira de arame em uma estação de ligação escura… Ela não
consegue nem pensar nisso. Nada está funcionando, e grande parte dele já
desapareceu dentro da pedra agora; só o rosto dele e os ombros estão
visíveis, e isso só porque ele está se esforçando para manter essas partes
acima da linha da pedra. Ela balbucia alguma coisa para ele, chorando,
procurando desesperadamente por palavras que possam consertar isso.

– Eu sei. Eu prometo. Oh, pelas ferrugens, Bas, por favor, eu não
consigo… Não sozinha, eu não consigo…

A mão da comedora de pedra se ergue da rocha, branca e sólida e com as
pontas cor de ferrugem. Surpresa, Syenite grita e se encolhe, pensando que
a criatura a está atacando… Mas não. Essa mão envolve a parte de trás da
cabeça de Alabaster com extraordinária delicadeza. Ninguém espera que
uma montanha seja gentil. Mas eles são inexoráveis e, quando a mão puxa,
Alabaster vai. Os ombros dele escapam das mãos de Syen. O queixo dele,
depois a boca, depois o nariz, depois seus olhos aterrorizados…

Ele se foi.
Syenite se ajoelha na pedra dura e fria, sozinha. Ela está gritando. Ela

está chorando. Suas lágrimas caem na rocha onde estava a cabeça de
Alabaster um momento antes, e o lugar não absorve as lágrimas. Elas
apenas salpicam.

E, então, ela sente: o pingo. O arrasto. Forçada pela perplexidade a deixar
a dor de lado, ela se levanta às apalpadelas e vai aos tropeções até a beirada
do rochedo, de onde pode ver o navio remanescente. Navios, aquele que



Bas alvejou com pedras parece ter se endireitado de alguma forma. Não,
não de alguma forma. Uma camada de gelo se espalha pela superfície da
água em torno dos dois navios. Há um rogga em um dos navios,
trabalhando para os Guardiões. Um quatro-anéis, pelo menos; há um grande
controle refinado no que ela está sentindo. E com esse tanto de gelo. Ela vê
um grupo de botos pular para fora da água, fugindo do gelo que se espalha,
e então ela o vê alcançá-los, subindo aos poucos pelos seus corpos e
solidificando-os metade dentro e metade fora da água.

Que diabos esse rogga vai fazer com tanto poder?
Em seguida, ela vê uma porção da parede de pedra que Bas ergueu

tremer.
– Não… – Syenite se vira e corre de novo, ofegante, sensando mais do

que vendo quando o rogga dos Guardiões ataca a base da parede. É fraco o
ponto onde a parede se curva para se unir à curva natural do porto de Meov.
O rogga vai derrubá-la.

Demora uma eternidade para chegar ao nível da comu e depois ao cais.
Ela está aterrorizada com a ideia de que Innon vá zarpar sem ela. Ele tem
que ser capaz de sensar o que está acontecendo também. Mas, graças à
pedra, o Clalsu ainda está lá e, quando ela entra cambaleando no convés,
vários membros da tripulação a seguram e a ajudam a se sentar antes que
ela caia. Eles recolhem a prancha atrás dela, e ela consegue ver que estão
içando as velas.

– Innon – diz ela, arquejando, enquanto toma fôlego. – Por favor.
Eles meio que a carregam até ele. Ele está no convés superior, uma das

mãos no leme e a outra segurando Coru contra o quadril. Ele não olha para
ela, toda a sua atenção concentrada na parede; já existe um buraco nela,
perto da parte de cima e, quando Syenite chega até ele, ocorre uma explosão
final. A parede se desintegra e cai aos pedaços, balançando o barco com
certa violência, mas Innon permanece completamente firme.

– Vamos sair navegando para enfrentá-los – diz ele em um tom sombrio
enquanto ela se deixa cair sobre o banco ali perto, e ao passo que o barco se
afasta do cais. Todos estão prontos para a luta. As catapultas estão
carregadas, os dardos estão em mãos. – Vamos afastá-los da comu primeiro.
Dessa forma, todos os outros podem evacuar nos barcos de pesca.

Não há barcos de pesca suficientes para todos, Syenite sente vontade de
dizer, e não diz. De qualquer forma, Innon sabe disso.



Assim, o navio passa pela fresta estreita que o orogene dos Guardiões
abriu, e o navio dos Guardiões está em cima deles quase que de imediato.
Vê-se um sinal de fumaça no convés deles e ouve-se um som sibilante e oco
assim que o Clalsu aparece: o canhão de novo. Passou de raspão. Innon
grita e um dos tripulantes responsáveis pelas catapultas retribui o favor com
um cesto de correntes pesadas, que destrói a vela do traquete e o mastro do
meio do navio deles. Outra descarga e desta vez é um barril de piche em
chamas; Syen vê pessoas pegando fogo e correndo pelo convés do navio
dos Guardiões depois que essa descarga os atinge. O Clalsu avança
rapidamente enquanto o navio dos Guardiões afunda em direção à parede
que é a rocha de Meov, seu convés agora tomado por uma conflagração
flamejante.

Mas, antes que eles possam ir longe, vê-se outro sinal de fumaça, ouve-se
outro estrondo e, desta vez, o Clalsu sacode quando é atingido. Pelas
ferrugens e pelos fogos lá de baixo, quantas dessas coisas eles têm? Syenite
se levanta e vai até o parapeito, tentando ver esse canhão, embora não saiba
o que pode fazer quanto a ele. Há um buraco na lateral do Clalsu e ela
consegue ouvir pessoas gritando sob o convés, mas, por enquanto, o navio
continua se movendo.

É o navio sobre o qual Alabaster lançou pedras. Algumas delas sumiram
da popa do convés e ele repousa normalmente sobre a água outra vez. Ela
não vê o canhão, mas vê três vultos de pé perto da proa do navio. Dois
vestidos de vinho, um terceiro de preto. Enquanto ela observa, outro vulto
trajando vinho vem se juntar a eles.

Ela pode sentir que estão olhando para ela.
O navio dos Guardiões se vira ligeiramente, ficando mais para trás.

Syenite começa a ter esperanças, mas vê quando os canhões são disparados
desta vez. Três deles, coisas pretas e grandes perto do parapeito a estibordo;
eles sacodem e rolam um pouco para trás quando disparam, quase em
uníssono. E, um momento depois, ouve-se um estrondo violento e um
rangido e o Clalsu sacode como se acabasse de ser atingido por um tsunami
de nível cinco. Syenite olha para cima a tempo de ver o mastro se estilhaçar
em incontáveis gravetos, e então tudo dá errado.

O mastro range e cai como uma árvore cortada, e atinge o convés com a
mesma força. Pessoas gritam. O navio range e começa a se inclinar a
estibordo, puxado pelas velas caídas que o arrastam. Ela vê dois homens



caírem na água com as velas, esmagados ou asfixiados pelo peso do tecido
e da corda e da madeira, e que a Terra a ajude, ela não consegue pensar
neles. O mastro está entre ela e o convés superior. Ela está isolada de Innon
e Coru.

E o navio dos Guardiões agora está se aproximando.
Não! Syenite busca a água, tentando absorver alguma coisa, qualquer

coisa, para dentro dos seus maltratados sensapinae. Mas não há nada. Sua
mente está tão inerte quanto o vidro. Os Guardiões estão próximos demais.

Ela não consegue pensar. Ela engatinha por cima das partes do mastro,
fica embolada em um emaranhado de cordas e precisa lutar durante
infindáveis horas, parece-lhe, para se libertar. E, enfim, ela está livre, mas
todos estão correndo para o lugar de onde ela veio, facas de vidro e dardos
em mãos, gritando e berrando, porque o navio dos Guardiões está bem ali e
eles estão subindo a bordo.

Não.
Ela pode ouvir as pessoas morrendo à sua volta. Os Guardiões trouxeram

algum tipo de tropa consigo, a milícia de alguma comu pela qual eles
pagaram ou da qual se apropriaram, e a batalha não está sequer próxima. O
pessoal de Innon é bom, experiente, mas seus alvos habituais são navios
mercantes e navios de passageiros com segurança escassa. Quando Syenite
chega ao convés superior (Innon não está lá, então deve ter descido), ela vê
a prima dele, Ecella, acertar o rosto de um miliciano com sua faca de vidro.
Ele cambaleia com o golpe, mas então se reequilibra e enfia a própria faca
na barriga dela. Ele a empurra para fora do caminho, e ela cai sobre o corpo
de outro meovita que já está morto. Mais membros da tropa estão subindo a
bordo a cada minuto.

Acontece a mesma coisa por todas as partes. Eles estão perdendo.
Ela precisa chegar até Innon e Coru.
Abaixo do convés não há quase ninguém. Todos subiram para defender o

navio. Mas ela consegue sentir o tremor que é o medo de Coru, e ela o
segue até a cabine de Innon. A porta se abre quando ela a alcança, e Innon
sai com uma faca na mão, quase esfaqueando-a. Ele para, sobressaltado, e
ela olha por sobre o ombro dele para ver que Coru foi colocado em um
cesto debaixo do anteparo dianteiro… O lugar mais seguro do navio, ao que
parece. Mas enquanto ela fica ali, sem conseguir pensar direito, Innon a
agarra e a empurra para dentro da cabine.



– O quê…
– Fique aqui – diz Innon. – Tenho que ir lutar. Faça o que tiver que

fazer…
Não dá tempo de ele dizer mais nada. Alguém passa por trás dele, rápido

demais para Syenite dar um grito de alerta. Um homem, despido até a
cintura. Ele coloca as mãos dos dois lados da cabeça de Innon, os dedos
espraiados pelas bochechas dele como aranhas, e sorri para Syenite
enquanto os olhos de Innon se arregalam.

E então é…
Oh, pela Terra, é…
Ela sente aquilo, quando acontece. Não só em seus sensapinae. É um

atrito como uma pedra friccionando contra a sua pele; é um esmagamento
ao longo dos seus ossos; é, é, é tudo o que é Innon, todo o poder e a
vitalidade e a beleza e a impetuosidade dele, transformado em algo ruim.
Amplificado e concentrado e voltado contra ele da forma mais cruel. Innon
não tem tempo de sentir medo. Syenite não tem tempo de gritar enquanto
Innon se despedaça.

É como observar um tremor de perto. Ver o chão se abrir, observar os
fragmentos se misturarem enquanto são triturados e estilhaçados, depois se
separarem. Mas tudo acontece com a carne.

Bas, você nunca me contou, você não me contou que era como
Agora Innon está no chão, em uma pilha. O Guardião que o matou fica

ali, salpicado de sangue e sorrindo durante o processo.
– Ah, pequenina – diz uma voz, e o sangue dela se transforma em pedra.

– Aqui está você.
– Não – ela sussurra. Ela balança a cabeça, recusando-se a acreditar, e dá

um passo atrás. Coru está chorando. Ela dá outro passo atrás e tropeça na
cama de Innon, manuseia desajeitadamente o cesto, pega Coru nos braços.
Ele se agarra a ela, tremendo e dando puxões intermitentes. – Não.

O Guardião sem camisa olha para um lado, depois se afasta para dar
lugar para outro entrar. Não.

– Não precisa dessa histeria, Damaya – Schaffa Guardião Garantia diz
em voz baixa. Então ele faz uma pausa, parece arrependido. – Syenite.

Ela não o vê há anos, mas a voz dele é a mesma. O rosto dele é o mesmo.
Ele nunca muda. Está até sorrindo, embora o sorriso desvaneça um pouco
de desgosto quando nota o caos que era Innon. Ele olha para o Guardião



sem camisa; o homem ainda está sorrindo. Schaffa suspira, mas sorri em
resposta. Então, os dois viram aqueles horríveis, horríveis sorrisos para
Syenite.

Ela não pode voltar. Ela não vai voltar.
– E o que é isto? – Schaffa sorri, seu olhar fixo em Coru, que está nos

braços dela. – Que adorável. É do Alabaster? Ele também está vivo? Todos
nós gostaríamos de ver Alabaster, Syenite. Onde está ele?

O hábito de responder é profundo demais.
– Uma comedora de pedra o levou. – A voz dela está trêmula. Ela dá um

passo atrás de novo e sua cabeça encosta no anteparo. Não sobrou nenhum
lugar para onde correr.

Pela primeira vez desde que o conheceu, Schaffa pisca e parece surpreso.
– Uma comedora de pedra… Hmm. – Ele fica sério. – Entendo.

Deveríamos tê-lo matado então, antes que chegassem a ele. Como uma
forma de gentileza, claro; você não pode imaginar o que farão com ele,
Syenite. Lamentável.

Então Schaffa sorri outra vez, e ela se lembra de tudo que tentou
esquecer. Ela se sente sozinha de novo, e impotente como estava naquele
dia, perto de Palela, perdida no mundo odioso sem ter ninguém em quem
confiar a não ser um homem cujo amor vem envolto em dor.

– Mas o filho dele será um substituto mais do que vantajoso – diz
Schaffa.

* * *
Há momentos em que tudo muda, entende.

* * *
Coru está gemendo, aterrorizado, e talvez até entenda, de algum modo, o

que aconteceu com seus pais. Syenite não consegue consolá-lo.
– Não – ela diz outra vez. – Não. Não. Não.
O sorriso de Schaffa desaparece.
– Syenite. Eu disse a você. Nunca diga não para mim.

* * *
Até a pedra mais dura pode se fragmentar. Só é necessária a força certa,

aplicada na juntura certa de ângulos. Um fulcro de pressão e fraqueza.
* * *

Prometa, Alabaster havia dito.
Faça o que tiver que fazer, Innon havia tentado dizer.



E Syenite diz: Não, seu canalha.
Coru está chorando. Ela põe a mão sobre a boca e o nariz dele, para fazê-

lo ficar quieto, para consolá-lo. Ela o manterá a salvo. Ela não deixará que o
levem, que o escravizem, que transformem seu corpo em uma ferramenta e
sua mente em uma arma e sua vida em uma imitação grotesca de liberdade.

* * *
Você entende esses momentos, eu acho, de forma instintiva. É a nossa

natureza. Nascemos de tais pressões e, às vezes, quando as coisas se tornam
insuportáveis…

* * *
Schaffa para.
– Syenite…
– Esse não é o meu nome ferrugento! Vou dizer não a você quantas vezes

eu quiser, seu desgraçado! – Ela está gritando as palavras. Saliva espumeja
de sua boca. Há um espaço escuro e pesado dentro dela que pesa mais do
que a comedora de pedra, que pesa muito mais do que uma montanha, e que
está devorando todo o resto como um sumidouro.

Todas as pessoas que ela ama estão mortas. Todas, menos Coru. E se eles
o levarem…

* * *
…às vezes, nós até… temos um colapso.

* * *
É melhor que uma criança nunca chegue a viver do que viver como

escrava.
É melhor que ele morra.
É melhor que ela morra. Alabaster a odiará por isso, por deixá-lo

sozinho, mas Alabaster não está aqui, e sobreviver não é o mesmo que
viver.

Então, ela se projeta para cima. Para fora. O ametista está lá, no alto,
esperando com a paciência dos mortos, como se, de alguma forma,
soubesse que esse momento chegaria.

Ela o busca agora e reza para que Alabaster esteja certo sobre aquela
coisa ser demais para ela controlar.

E quando sua consciência se dissolve em meio à luz em tom de joia e
ondulações facetadas, quando Schaffa arqueja ao perceber o que se passa e
arremete contra ela, quando os olhos de Coru tremulam até se fecharem sob



sua mão que pressiona e asfixia…
Ela se abre a todo o poder do antigo desconhecido, e destrói o mundo.

* * *
Aqui é a Quietude. Aqui é um lugar distante da costa leste, um pouco ao

sul do equador.
Há uma ilha aqui… De uma cadeia de pedacinhos de terra precários que

raramente duram mais do que algumas centenas de anos. Esta tem existido
há vários milhares de anos, em testemunho da sabedoria dos seus
habitantes. Este é o momento em que essa ilha morre, mas pelo menos
alguns desses habitantes devem sobreviver para ir a algum outro lugar.
Talvez isso faça você se sentir melhor.

O obelisco roxo que paira sobre ela pulsa, uma vez, com uma grande
pulsação de poder que seria familiar a qualquer um que houvesse estado na
extinta comu chamada Allia no dia de sua morte. Quando esse pulso
desvanece, o oceano se agita enquanto seu solo rochoso convulsiona.
Estacas, encharcadas e parecidas com facas, irrompem para fora das ondas e
estilhaçam por completo os navios que flutuam perto das margens da ilha.
Várias das pessoas a bordo (algumas são piratas, algumas são seus
inimigos) são alvejadas, tão grande é o emaranhado de morte ao seu redor.

Essa convulsão se estende para longe da ilha em uma longa ondulação
que segue seu caminho, formando uma cadeia de lanças pontiagudas e
terríveis do porto de Meov até o que sobrou de Allia. Uma ponte de terra.
Não do tipo que qualquer pessoa ia querer atravessar, mas, não obstante,
uma ponte.

Quando toda a matança termina e o obelisco fica calmo, apenas um
punhado de pessoas está vivo, no oceano ali embaixo. Uma delas, uma
mulher, flutua inconsciente em meio aos escombros do seu navio
despedaçado. Não muito longe dela, um vulto menor… uma criança…
flutua também, mas com o rosto virado para baixo.

Seus companheiros que sobrevivem a encontrarão e a levarão para o
continente. Lá ela vagará, perdida e perdendo-se, durante dois anos.

Mas não sozinha… pois foi nesse momento que eu a encontrei, sabe. O
momento em que o obelisco pulsou foi o momento em que a presença dela
foi cantada por todo o mundo: uma promessa, uma exigência, um convite
arrebatador demais para resistir. Muitos de nós convergimos para ela, então,
mas fui eu que a encontrei primeiro. Eu repeli os outros e a rastreei, a



observei, a protegi. Fiquei contente quando ela encontrou um vilarejozinho
chamado Tirimo, e conforto, se não felicidade, por algum tempo.

Eu acabei me apresentando para ela, finalmente, dez anos depois, quando
ela partiu de Tirimo. Não é o modo como nós costumamos fazer essas
coisas, claro; nós normalmente não procuramos nos relacionar com os da
espécie dela. Mas ela é… era… especial. Você era, é, especial.

Eu disse a ela que me chamava Hoa. Era um nome tão bom quanto
qualquer outro. Foi assim que começou. Ouça. Aprenda. Foi assim que o
mundo mudou.





H á uma estrutura em Castrima que reluz. Está no nível inferior do
grande geodo, e você acha que deve ter sido construído em vez de
ter surgido: suas paredes não são de cristal maciço esculpido, mas

sim pedaços de mica branca extraídos de uma pedreira, delicadamente
salpicados com flocos infinitesimais de cristal que não são menos belos que
seus primos maiores, embora não tão dramáticos. Por que alguém carregaria
esses pedaços até aqui e construiria uma casa com eles em meio a todos
esses apartamentos pré-fabricados e desabitados, você não faz ideia. Você
não pergunta. Você não ousa.

Lerna vem com você, porque essa é a enfermaria oficial da comu, e o
homem que você vem ver é paciente dele. Mas você o detém à porta, e há
algo em seu rosto que deve alertá-lo do perigo. Ele não protesta quando
você entra sem ele.

Você passa devagar pela entrada aberta e para quando avista a comedora
de pedra do outro lado do salão principal da enfermaria. Antimony, sim;
você quase havia se esquecido do nome que Alabaster lhe deu. Ela devolve
o olhar para você, impassivelmente, quase indistinguível da parede branca,
exceto pela ferrugem das pontas dos seus dedos e pelo preto escuro de seu
“cabelo” e de seus olhos. Ela não mudou desde a última vez que você a viu:
doze anos atrás, no fim de Meov. Mas, para a espécie dela, doze anos não
são nada.

De qualquer forma, você acena para ela. É a coisa educada a se fazer, e
ainda resta um pouco em você da mulher que o Fulcro criou. Você consegue
ser educada com qualquer pessoa, não importa o quanto você a odeie.

– Não chegue mais perto – diz ela.
Ela não está falando com você. Você se vira, sem se surpreender, para ver

que Hoa está atrás de você. De onde ele veio? Está tão imóvel quanto
Antimony… Anormalmente imóvel, o que faz você perceber enfim que ele
não respira. Nunca respirou em todo o tempo desde que o conheceu. Como
ferrugens você deixou de notar isso? Hoa a observa com o mesmo olhar
fixo de ameaça com que brindou a comedora de pedra de Ykka. Talvez
nenhum deles goste dos demais. Isso deve tornar as reuniões embaraçosas.

– Não estou interessado nele – diz Hoa.
Os olhos de Antimony passam para você por um instante. Então, seu

olhar volta para Hoa.
– Estou interessada nela apenas em nome dele.



Hoa não diz nada. Talvez esteja refletindo sobre isso; talvez seja uma
oferta de trégua, ou talvez uma reivindicação. Você balança a cabeça e
passa por eles dois.

Na parte de trás do salão principal, sobre uma pilha de almofadas e
cobertores, está deitada uma magra figura negra, arquejando. Ela se mexe
um pouco, levantando a cabeça devagar conforme você se aproxima.
Quando você agacha um pouco fora do alcance de seu braço, fica aliviada
ao reconhecê-lo. Todo o resto mudou, mas os olhos dele, pelo menos, são os
mesmos.

– Syen – diz ele. Sua voz é cascalho grosso.
– Essun, agora – você diz automaticamente.
Ele aquiesce. Isso parece lhe causar dor; por um instante, ele fecha os

olhos, apertando-os. Depois, puxa o ar mais uma vez, faz um esforço visível
para relaxar e revive um pouco.

– Eu sabia que você não estava morta.
– Por que você não veio, então?
– Eu tinha que cuidar de meus problemas. – Ele sorri um pouco. Você, na

verdade, ouve a pele do lado esquerdo do rosto dele (há uma grande parte
queimada ali) enrugar-se. 
Os olhos dele passam para Antimony, tão lentamente quanto os movimentos
de um comedor de pedra. Então, ele volta sua atenção a você.

(A ela, Syenite.)
A você, Essun. Que se enferruje tudo, você vai ficar feliz quando

finalmente descobrir quem você é de verdade.
– E eu estive ocupado. – Agora Alabaster ergue o braço direito. Ele acaba

de forma abrupta, no meio do antebraço; não está vestindo nada na parte de
cima do corpo, então você consegue ver claramente o que aconteceu. Não
sobrou muita coisa dele. Faltam-lhe muitos pedaços, e ele fede a sangue e
pus e urina e carne cozida. O ferimento do braço, entretanto, não é algo que
ele obteve nos incêndios de Yumenes, ou pelo menos não diretamente. O
cotoco do braço dele está tampado com algo duro e marrom que
definitivamente não é pele: muito duro, muito uniformemente parecido com
greda em sua composição visível.

Pedra. O braço dele virou pedra. A maior parte dele sumiu, no entanto, e
o cotoco…

…marcas de dente. Aquelas são marcas de dente. Você olha para



Antimony de novo, e pensa em um sorriso de diamante.
– Ouvi dizer que você esteve ocupada também – diz Bas.
Você aquiesce, tirando enfim o olhar da comedora de pedra.
(Agora você sabe que tipo de pedra eles comem.)
– Depois de Meov, eu estava… – Você não sabe ao certo como dizer isso.

Há dores profundas demais a serem suportadas e, no entanto, você as
suportou repetidas vezes. – Eu precisava ser diferente.

Não faz sentido. Mas Alabaster faz um suave som afirmativo, como se
entendesse.

– Você permaneceu livre, pelo menos.
Se esconder tudo o que você é for liberdade.
– Sim.
– Você constituiu família?
– Eu me casei. Tive dois filhos. – Alabaster fica em silêncio. Com todas

as partes carbonizadas e constituídas de pedra gredosa marrom no rosto
dele, você não sabe dizer se ele está sorrindo ou fazendo cara feia. Mas
presume que se trata do último, então você acrescenta: – Eles dois eram…
como eu… eu… meu marido…

As palavras tornam as coisas reais de uma maneira que nem as memórias
conseguem, então você para por aí.

– Entendo por que você matou Corundum – diz Alabaster bem baixinho.
E então, enquanto você oscila em sua posição agachada, literalmente
cambaleando com o impacto da frase, ele acaba com você. – Mas eu nunca
vou perdoá-la por ter feito isso.

Maldição. Maldito seja ele. Maldita seja você mesma.
Demora um momento para responder.
– Eu entendo se quiser me matar – você consegue dizer enfim. Então

você passa a língua pelos lábios. Engole em seco. Cospe as palavras. – Mas
eu tenho que matar o meu marido primeiro.

Alabaster solta um suspiro chiado.
– Os seus outros dois filhos.
Você aquiesce. Não importa que Nassun esteja viva, neste caso. Jija a

tirou de você; isso é insulto suficiente.
– Eu não vou matar você, Sy… Essun. – Ele parece cansado. Talvez ele

não tenha ouvido o pequeno som que você faz, que não é nem alívio nem
decepção. – Não mataria mesmo que pudesse.



– Se você…
– Você ainda consegue fazer aquilo? – Ele atropela a sua confusão do

modo como sempre fez. Nada nele mudou exceto seu corpo arruinado. –
Você se valeu do granada em Allia, mas aquele estava meio morto. Você
deve ter usado o ametista em Meov, mas aquilo foi… uma situação
extrema. Você consegue fazer aquilo quando bem entende, agora?

– Eu… – Você não quer entender. Mas agora seus olhos se desviaram do
horror que restou de seu mentor, de seu amante, de seu amigo. Seguiram
para um ponto ao lado e atrás de Alabaster, onde há um estranho objeto
apoiado contra a parede da enfermaria. Parece uma faca de vidro, mas a
lâmina é comprida e larga demais para ter um uso prático. Ela tem um cabo
enorme, talvez porque a lâmina seja tão absurdamente comprida, e um
guarda-mão que vai atrapalhar na primeira vez que alguém tentar usar essa
coisa para cortar carne ou um nó. E não é feita de vidro, ou pelo menos não
de qualquer vidro que você já tenha visto. É cor-de-rosa, puxando para o
vermelho, e…

e. Você olha para ela. Para dentro dela. Você a sente tentando arrastar a
sua mente para dentro, para baixo. Caindo. Caindo para cima, por meio de
um infinito eixo de luz cor-de-rosa cintilante e facetada…

Você arqueja e se contrai de volta para dentro de si mesma de forma
defensiva, depois olha para Alabaster. Ele sorri de novo, dolorosamente.

– O espinélio – diz ele, confirmando seu choque. – Esse é meu. Você já
tomou posse de algum deles? Os obeliscos vêm quando você chama?

Você não quer entender, mas entende. Você não quer acreditar, mas, na
verdade, sempre acreditou.

– Você abriu aquela fenda lá no norte – você respira. Seus punhos estão
cerrados. – Você dividiu o continente. Você começou esta Estação. Com os
obeliscos! Você fez… tudo isso.

– Sim, com os obeliscos, e com a ajuda dos mantenedores das estações de
ligação. Eles estão em paz agora. – Ele solta o ar com um chiado. – Eu
preciso da sua ajuda.

Você balança a cabeça automaticamente, mas não recusando.
– Para consertar isso?
– Oh, não, Syen. – Você nem se dá ao trabalho de corrigi-lo desta vez.

Você não consegue tirar os olhos do rosto dele, quase esquelético e com ar
de quem acha graça. Quando ele fala, você percebe que alguns dos seus



dentes se transformaram em pedra também. Quantos de seus órgãos
passaram pelo mesmo processo? Quando tempo mais ele consegue… ele
deve… viver desse jeito?

– Não quero que você conserte isso – diz Alabaster. – Foi um dano
colateral, mas Yumenes teve o que merecia. Não, o que eu quero que você
faça, minha Damaya, minha Syenite, minha Essun, é piorar as coisas.

Você o encara, estupefata. Em seguida, ele se inclina para a frente. Fica
claro que isso é doloroso para ele; você ouve o ranger e o esticar da carne, e
um leve estalido quando algum pedaço de pedra em algum lugar dentro dele
se parte. Mas quando ele está perto o bastante, ele sorri de novo, e de
repente lhe ocorre. Pelas crueldades da Terra devoradora. Ele não é louco de
modo algum, nem nunca foi.

– Diga-me – ele diz –, você já ouviu falar de uma coisa chamada lua?





Um catálogo das Quintas Estações que foram registradas antes e desde a
fundação da Afiliacão Equatorial Sanzed, da mais recente para a mais

antiga

ESTAÇÃO DA ASFIXIA: do ano 2714 ao 2719 da Era Imperial. Causa
aproximada: erupção vulcânica. Localização: as Antárticas, perto de
Deveteris. A erupção do monte Akok cobriu um raio de aproximadamente
oitocentos quilômetros com nuvens de cinzas finas que se solidificavam em
pulmões e membranas mucosas. Cinco anos sem luz do sol, embora o
hemisfério norte não tenha sido tão afetado (apenas dois anos).

ESTAÇÃO ÁCIDA: do ano 2322 ao 2329 da Era Imperial. Causa aproximada:
tremor de nível maior que dez. Localização: desconhecida; em algum ponto
distante do oceano. Um deslocamento repentino de placa tectônica deu
origem a uma cadeia de vulcões no caminho de uma grande corrente de
jato. Essa corrente acidificou-se, fluindo em direção à costa oeste e enfim
por toda a Quietude. A maioria das comus costeiras pereceu no tsunami
inicial; as restantes fracassaram ou foram forçadas a mudar de lugar quando
suas frotas e instalações portuárias se corroeram e a pesca se esgotou. A
oclusão atmosférica causada pelas nuvens durou sete anos; os níveis de pH
permaneceram insustentáveis por muitos anos mais.

ESTAÇÃO DA EBULIÇÃO: do ano 1842 ao 1845 da Era Imperial. Causa
aproximada: erupção de um ponto quente sob um grande lago. Localização:
Latmedianas do Sul, distritante do Lago Tekkaris. A erupção lançou
milhões de galões de vapor e partículas ao ar, o que provocou chuvas ácidas
e oclusão atmosférica sobre a metade sul do continente durante três anos.
Entretanto, a metade norte não sofreu impactos negativos, então os
arqueomestas contestam se isso se qualifica como uma “verdadeira”
Estação.

ESTAÇÃO OFEGANTE: do ano 1689 ao 1798 da Era Imperial. Causa
aproximada: acidente de mineração. Localização: Latmedianas do Norte,
distritante de Sathd. Uma Estação inteiramente causada pelos humanos,
provocada quando mineiros na extremidade das regiões carboníferas do
nordeste das Latmedianas do Norte deram origem a incêndios subterrâneos.
Estação relativamente amena, apresentando ocasional luz do sol e nenhuma



chuva de cinzas nem acidificação, exceto na região; poucas comus
declararam Lei Sazonal. Aproximadamente catorze milhões de pessoas da
cidade de Heldine morreram na erupção inicial de gás natural e no buraco
de fogo que se espalhava rapidamente antes que Orogenes Imperiais
acalmassem e fechassem com êxito as extremidades do fogo para evitar que
se espalhasse mais. A massa restante só pôde ser isolada e continuou
queimando durante 109 anos. A fumaça desse fogo, espalhada através dos
ventos predominantes, causou problemas respiratórios e ocasionais
sufocamentos em massa nessa região durante várias décadas. Um efeito
secundário da perda das regiões carboníferas das Latmedianas do Norte foi
um aumento catastrófico nos custos do combustível para fins de
aquecimento e a adoção mais ampla do aquecimento geotermal e
hidroelétrico, levando à criação do Licenciamento para Geoneiros.

ESTAÇÃO DOS DENTES: do ano 1553 ao 1566 da Era Imperial. Causa
aproximada: tremor oceânico que provocou uma explosão supervulcânica.
Localização: Fissuras Árticas. Um abalo secundário do tremor oceânico
rompeu um ponto quente antes desconhecido próximo ao polo norte. Isso
provocou uma explosão supervulcânica; testemunhas relatam ter ouvido o
som da explosão até nas Antárticas. As cinzas subiram até os níveis mais
altos da atmosfera e se espalharam ao redor do globo rapidamente, embora
as Árticas tenham sido mais fortemente afetadas. O dano dessa Estação foi
exacerbado pela má preparação da parte de muitas comus, porque uns
novecentos anos haviam se passado desde a última Estação; a crença
popular na época era a de que as Estações eram apenas lendas. Relatos de
canibalismo se espalharam do norte até os Equatoriais. Ao final dessa
Estação, o Fulcro foi fundado em Yumenes, com instalações satélite nas
Árticas e nas Antárticas.

ESTAÇÃO DOS FUNGOS: ano 602 da Era Imperial. Causa aproximada: erupção
vulcânica. Localização: oeste dos Equatoriais. Uma série de erupções
durante a Estação das Monções aumentou a umidade e obstruiu a luz do sol
sobre aproximadamente 20% do continente durante seis meses. Embora
essa tenha sido uma Estação branda no que se refere a esse tipo de coisa, a
época em que veio criou condições perfeitas para o aparecimento de fungos
que se espalharam pelos Equatoriais e chegaram até as Latmedianas do



Norte e do Sul, dizimando um alimento que então era básico, o miroq
(agora extinto). A fome que resultou disso durou quatro anos (dois anos
para a ferrugem do fungo encerrar o seu ciclo, mais dois anos para a
agricultura e os sistemas de distribuição se recuperarem). Quase todas as
comus afetadas conseguiram subsistir com os seus estoques, provando
assim a eficácia das reformas imperiais e do planejamento sazonal, e o
Império foi generoso em compartilhar sementes estocadas com aquelas
regiões que dependiam do miroq. No período subsequente, muitas comus
das latitudes medianas e das regiões costeiras uniram-se voluntariamente ao
Império, dobrando sua extensão e dando início à sua Era de Ouro.

ESTAÇÃO DA LOUCURA: do ano 3 antes da Era Imperial ao ano 7 da Era
Imperial. Causa aproximada: erupção vulcânica. Localização: Derrame de
Basalto de Kiash. A erupção de múltiplas crateras de um antigo supervulcão
(o mesmo responsável pela Estação Gêmea de aproximadamente 10.000
anos antes) lançou ao ar grandes quantidades de sedimento de augito, um
mineral de cor escura. Os decorrentes dez anos de escuridão não foram
devastadores apenas no sentido sazonal habitual, mas resultaram em uma
incidência maior que o comum de doenças mentais. A Afiliação Equatorial
Sanzed (comumente chamada de Império Sanze) nasceu nessa Estação
quando a Guerreira Verishe de Yumenes conquistou múltiplas comus
atormentadas usando técnicas de guerra psicológica. (Veja A arte da
loucura, vários autores, Editora da Sexta Universidade.) Verishe se
autonomeou Imperatriz no dia em que reapareceu o primeiro raio de sol.

[Nota do Editor: Muitas das informações sobre Estações anteriores à
fundação de Sanze são contraditórias ou não confirmadas. As próximas são
Estações reconhecidas pela Conferência Arqueoméstrica da Sétima
Universidade de 2532.]

ESTAÇÃO ERRANTE: aproximadamente 800 anos antes da Era Imperial.
Causa aproximada: mudança do polo magnético. Localização: não
verificável. Essa estação resultou na extinção de várias importantes culturas
comerciais da época e em vinte anos de fome devido à confusão dos
polinizadores por conta do movimento do verdadeiro norte.

ESTAÇÃO DA MUDANÇA DE VENTOS: aproximadamente 1.900 anos antes da



Era Imperial. Causa aproximada: desconhecida. Localização: não
verificável. Por motivos desconhecidos, a direção dos ventos predominantes
mudou durante muitos anos antes de voltar ao normal. É consenso que essa
tenha sido uma Estação, apesar da falta de oclusão atmosférica, pois apenas
um evento sísmico substancial (e provavelmente em um ponto distante do
oceano) poderia tê-la provocado.

ESTAÇÃO DOS METAIS PESADOS: aproximadamente 4.200 anos antes da Era
Imperial. Causa aproximada: erupção vulcânica. Localização: Latmedianas
do Sul, perto das regiões costeiras do leste. Uma erupção vulcânica (que se
acredita ter sido no Monte Yrga) causou oclusão atmosférica durante dez
anos, exacerbada pela contaminação generalizada por mercúrio por toda a
metade leste da Quietude.

ESTAÇÃO DOS MARES AMARELOS: aproximadamente 9.200 anos antes da Era
Imperial. Causa aproximada: desconhecida. Localização: Regiões Costeiras
do Leste e do Oeste, e nas regiões costeiras até as Antárticas. Essa Estação
só é conhecida por meio de relatos escritos encontrados em ruínas
equatoriais. Por motivos desconhecidos, o aparecimento generalizado de
uma bactéria intoxicou quase toda a vida marinha e causou fome nas
regiões costeiras durante várias décadas.

ESTAÇÃO GÊMEA: aproximadamente 9.800 anos antes da Era Imperial.
Causa aproximada: erupção vulcânica. Localização: Latmedianas do Sul.
De acordo com canções e histórias orais datadas daquela época, a erupção
de uma cratera vulcânica causou uma oclusão de três anos. Quando ela
começou a clarear, foi seguida por uma segunda erupção de uma cratera
diferente, que estendeu a oclusão por mais trinta anos.





Um glossário de termos comumente usados em todos os distritantes da
Quietude

ANÉIS: usados para denotar classificação entre os Orogenes Imperiais.
Orogenes em treinamento e sem classificação devem passar por uma série
de testes para obter o primeiro anel; dez anéis é a classificação mais alta
que um orogene pode alcançar. Cada anel é feito de uma pedra semipreciosa
polida.

ANTÁRTICAS: as latitudes mais ao sul do continente. Também se refere às
pessoas das comus da região antártica.

ARMAZENADOS: comida armazenada e suprimentos. As comus mantêm
protegidas e trancadas as provisões armazenadas o tempo todo devido à
possibilidade de uma Quinta Estação. Apenas membros reconhecidos da
comu têm direito a uma cota dos armazenados, embora os adultos possam
usar sua cota para alimentar crianças não reconhecidas e outros.
Residências individuais costumam manter seus próprios armazenados
caseiros, igualmente protegidos contra pessoas que não são membros da
família.

ÁRTICAS: as latitudes mais ao norte do continente. Também se refere às
pessoas das comus da região ártica.

BASTARDO: uma pessoa nascida sem casta de uso, o que só é possível para
meninos cujos pais são desconhecidos. Aqueles que se distinguirem podem
receber permissão para usar a casta de uso da mãe ao receber o nome de
comu.

BOLSA DE FUGA: um pequeno estoque facilmente carregável de provisões
armazenadas que as pessoas mantêm em suas casas em caso de tremores ou
outras emergências.

BORBULHA: um gêiser, uma fonte termal ou saídas de vapor.

BRITADOR: um artesão que, com ferramentas pequenas, trabalha em pedra,
vidro, osso ou outro material. Em grandes comus, britadores podem usar
técnicas mecânicas ou de produção em massa. Britadores que trabalham em
metal, ou britadores incompetentes, são coloquialmente chamados de



ferrugentos.

CABEÇAS QUIETAS: termo pejorativo usado pelos orogenes para as pessoas
que não têm orogenia, em geral abreviado para “quietos”.

CABELO DE CINZAS SOPRADAS: um traço racial sanzed peculiar, considerado
nas atuais diretrizes da casta de uso Reprodutora como sendo vantajoso e,
portanto, com preferência na seleção. O cabelo de cinzas sopradas é
notadamente grosso e espesso, geralmente crescendo em direção
ascendente; quando é comprido, ele recai sobre o rosto e os ombros. É
resistente a ácidos, retém pouca água após a imersão e mostrou-se eficaz
como filtro de cinzas em circunstâncias extremas. Na maioria das comus, as
diretrizes dos Reprodutores reconhecem somente a textura; entretanto, os
Reprodutores Equatoriais em geral também requerem uma coloração
natural “cinza” (de cinzento ardósia a branco, presente desde o nascimento)
para a cobiçada designação.

CAMPOS VERDES: uma área não cultivada dentro ou bem próxima dos muros
da maioria das comus, segundo é aconselhado pelo Saber das Pedras. Os
campos verdes das comus podem ser usados para agricultura ou criação de
animais o tempo todo, ou podem ser mantidos como parques ou áreas não
cultivadas durante as épocas não sazonais. Residências individuais
costumam manter também seus próprios espaços verdes, ou jardins.

CEBAKI: um membro da raça cebaki. Cebak foi um dia uma nação (unidade
de um sistema político obsoleto antes da Era Imperial) nas Latmedianas do
Sul, embora tenha sido reorganizado dentro do sistema de distritantes
quando o Velho Império Sanze a conquistou séculos antes.

COMU: comunidade. A menor unidade sócio-política do sistema de governo
imperial, geralmente correspondendo a uma cidade ou vilarejo, embora
cidades muito grandes possam conter várias comus. Membros aceitos de
uma comu são aqueles a quem foram concedidos direitos de cota de
armazenados e proteção, e que, por sua vez, sustentam a comu através de
impostos e outras contribuições.

COMEDORES DE PEDRA: espécie humanoide senciente raramente vista cuja
pele, cabelo etc. assemelham-se à pedra. Pouco se sabe sobre eles.



COSTA-FORTE: uma das sete castas de uso comuns. Costas-fortes são
indivíduos selecionados por sua destreza física, responsáveis por trabalhos
pesados e pela segurança quando acontece uma Estação.

COSTEIRO: uma pessoa de uma comu costeira. Poucas comus costeiras têm
condições de contratar Orogenes Imperiais para erguer recifes de corais ou
para se proteger de outra forma contra tsunamis, então as cidades costeiras
precisam sempre se reconstruir e, como consequência, tendem a ter poucos
recursos. As pessoas da costa oeste do continente tendem a ser claras, de
cabelo liso, e às vezes têm olhos com dobras epicânticas. As pessoas da
costa leste tendem a ter a pele escura, cabelo crespo, e às vezes olhos com
dobras epicânticas.

CRECHE: um lugar onde as crianças pequenas demais para trabalhar
recebem cuidados enquanto os adultos realizam as tarefas necessárias na
comu. Quando as circunstâncias permitem, é um local de ensino.

DISTRITANTE: o nível intermediário do sistema de governo imperial. Quatro
comus geograficamente adjacentes formam um distritante. Cada distritante
tem um governador ao qual os chefes individuais das comus se reportam, e
que, por sua vez, reporta-se a um governador regional. A maior comu em
um distritante é sua capital; as maiores capitais de distritante estão ligadas
umas às outras por meio do sistema da Estrada Imperial.

EQUATORIAIS: latitudes ao redor do equador, inclusive este, exceto as
regiões costeiras. Também se refere às pessoas das comus da região
equatorial. Graças ao clima temperado e à relativa estabilidade no centro da
placa continental, as comus equatoriais tendem a ser prósperas e
politicamente poderosas. Os equatoriais um dia formaram o centro do Velho
Império Sanze.

ESTAÇÃO DE LIGAÇÃO: a rede de estações mantida pelo Império e localizada
por toda a Quietude a fim de reduzir ou acalmar eventos sísmicos. Devido à
relativa raridade dos orogenes treinados pelo Fulcro, as estações de ligação
se agrupam principalmente nos Equatoriais.

ESTRADA IMPERIAL: uma das grandes inovações do velho Império Sanze, as
estradas altas (rodovias elevadas para andar a pé ou a cavalo) ligam todas as



principais comus e a maior parte dos grandes distritantes uns aos outros. As
estradas altas foram construídas por equipes de geoneiros e Orogenes
Imperiais, com os orogenes determinando o caminho mais estável em meio
a áreas de atividade sísmica (ou acalmando a atividade sísmica se não
houvesse um caminho estável) e os geoneiros determinando o trajeto da
água e de outros recursos importantes perto da estrada para facilitar a
viagem durante as Estações.

EXPLOSÃO: um vulcão. Também chamado de montanhas de fogo em
algumas línguas costeiras.

FALHA GEOLÓGICA: Um lugar onde rupturas na terra criam frequentes e
graves tremores e explosões são mais comuns.

FULCRO: uma ordem paramilitar criada pelo Velho Sanze após a Estação
dos Dentes (1560 da Era Imperial). A sede do Fulcro fica em Yumenes,
embora dois Fulcros satélites estejam localizados nas regiões árticas e
antárticas, para uma máxima cobertura continental. Orogenes treinados pelo
Fulcro (ou “Orogenes Imperiais”) têm permissão legal para praticar a
habilidade da orogenia que, de outra forma, é ilegal, sob estritas regras
organizacionais e com supervisão atenta da ordem dos Guardiões. O Fulcro
é autoadministrado e autossuficiente. Orogenes Imperiais são marcados por
seus uniformes pretos e coloquialmente conhecidos como “jaquetas pretas”.

GEONEIRO: Um engenheiro que trabalha com a terra: mecanismos de
energia geotermal, túneis, infraestrutura subterrânea, mineração.

GEOMESTA: pessoa que estuda a pedra e seu lugar no mundo natural; termo
geral para cientista. Especificamente, geomestas estudam litologia, química
e geologia, que não são consideradas disciplinas separadas na Quietude.
Alguns geomestas se especializam em orogênese, o estudo da orogenia e
seus efeitos.

GRÃOS: no Fulcro, crianças orogenes sem anéis que ainda estão no
treinamento básico.

GUARDIÃO: membro de uma ordem que se diz preceder o Fulcro. Os
Guardiões rastreiam, protegem, combatem e orientam os orogenes na



Quietude.

HOSPEDARIA: postos localizados a intervalos ao longo de todas as Estradas
Imperiais e de muitas estradas secundárias. Todas as hospedarias contêm
uma fonte de água e ficam perto de terras aráveis, florestas ou outros
recursos úteis. Muitas delas estão localizadas em áreas de mínima atividade
sísmica.

INOVADOR: uma das sete castas de uso comuns. Os Inovadores são
indivíduos selecionados por sua criatividade e inteligência aplicada,
responsável pela resolução de problemas técnicos e logísticos durante uma
Estação.

KIRKHUSA: um mamífero de porte médio, às vezes criado como animal de
estimação ou usado para proteger as casas ou o gado. Normalmente
herbívoro; durante as Estações, carnívoro.

LATMEDIANAS: as latitudes “médias” do continente, aquelas entre o equador
e as regiões árticas ou antárticas. Também se refere às pessoas das regiões
latmedianas (às vezes chamados “latmedianos”). Essas regiões são vistas
como o lugar mais atrasado da Quietude, embora produzam boa parte da
comida, dos materiais e de outros recursos essenciais do mundo. Existem
duas regiões latmedianas: a do norte (Latmedianas do Norte) e a do sul
(Latmedianas do Sul).

LEI SAZONAL: lei marcial que pode ser declarada por qualquer chefe de
comu, governador de distritante, governador regional ou membro
reconhecido da Liderança Yumenescense. Durante a Lei Sazonal, os
governos distritante e regional ficam suspensos, e as comus funcionam
como unidades políticas soberanas, embora a cooperação local com outras
comus seja fortemente encorajada de acordo com a política imperial.

MELA: uma planta das latmedianas, da família dos melões dos climas
equatoriais. As melas são plantas terrestres em forma de vinha que
normalmente produzem as frutas acima do solo. Durante uma Estação, as
frutas crescem sob o solo como tubérculos. Algumas espécies de mela
produzem flores que prendem insetos.



META-SABER: como a alquimia e a astromestria, uma descreditada
pseudociência repudiada pela Sétima Universidade.

NOME DE COMU: o terceiro nome usado pela maioria dos cidadãos,
indicando sua lealdade e seus direitos no que se refere a uma comu. Esse
nome geralmente é concedido na puberdade como sinal da passagem à
maioridade, indicando que uma pessoa foi considerada um membro de valor
da comunidade. Aqueles que imigraram para uma comu podem solicitar
adoção a essa comu; se forem aceitos, tomam o nome da comu adotiva
como seu.

NOME DE USO: o segundo nome usado pela maioria dos cidadãos, indicando
a casta de uso à qual aquela pessoa pertence. Há vinte castas de uso
reconhecidas, embora apenas sete sejam correntemente usadas por todo o
atual e o antigo Velho Império Sanze. Uma pessoa herda o nome de uso do
progenitor de mesmo sexo, com base na teoria de que traços úteis são mais
facilmente passados dessa forma.

NOVA COMU: termo coloquial para comus que surgiram apenas desde a
última Estação. Comus que sobreviveram a pelo menos uma Estação
geralmente são vistas como lugares mais desejáveis para morar, tendo
provado sua eficácia e força.

OROGENE: pessoa que possui orogenia, quer seja treinada ou não. Forma
pejorativa: rogga. (N.T.: Para criar esse neologismo, a autora se inspirou na
palavra “nigga”, criada a partir de “nigger”, termo usado nos Estados
Unidos para se referir aos negros que foram escravizados. “Nigga” é
considerada uma palavra extremamente ofensiva.)

OROGENIA: a habilidade de manipular energia termal, cinética e formas de
energia relacionadas para lidar com eventos sísmicos.

REGIÃO: o nível mais alto do sistema de governo imperial. Regiões
imperialmente reconhecidas são as Árticas, as Latmedianas do Norte, as
Costeiras do Oeste, as Costeiras do Leste, os Equatoriais, as Latmedianas
do Sul e as Antárticas. Cada região tem um governador a quem todos os
distritantes locais se reportam. Os governadores regionais são oficialmente
nomeados pelo Imperador, embora, na prática, sejam geralmente escolhidos



pela Liderança Yumenescense ou são membros dela.

REPRODUTOR: uma das sete castas de uso comuns. Reprodutores são
indivíduos selecionados por sua saúde e por sua desejável constituição
física. Durante uma Estação, são responsáveis pela manutenção de
linhagens saudáveis e pela melhoria da comu ou da raça por meio de
medidas seletivas.

RESISTENTE: uma das sete castas de uso comuns. Resistentes são indivíduos
escolhidos pela habilidade de sobreviver à fome e à pestilência. São
responsáveis por cuidar dos enfermos e dos cadáveres durante as Estações.

SABEDORISTA: pessoa que estuda o Saber das Pedras e a história perdida.

SANZE: originalmente uma nação (unidade de um sistema político obsoleto,
Antes da Era Imperial) nos Equatoriais; origem da raça sanzed. Ao final da
Estação da Loucura (ano 7 da Era Imperial), a nação Sanze foi abolida e
substituída pela Afiliação Equatorial Sanzed, consistindo em seis comus
predominantemente sanzed sob o domínio da Imperatriz Verish Liderança
Yumenes. A Afiliação se expandiu após a Estação, englobando por fim
todas as regiões da Quietude em torno do ano 800 da Era Imperial. Mais ou
menos na época da Estação dos Dentes, a Afiliação se tornou
coloquialmente conhecida como o Velho Império Sanze, ou simplesmente o
Velho Sanze. A partir dos Acordos Shilteen de 1850 da Era Imperial, a
Afiliação oficialmente deixou de existir, já que o controle local (segundo
recomendação da Liderança Yumenescense) foi considerado mais eficiente
no caso de uma Estação. Na prática, a maioria das comus ainda seguem os
sistemas imperiais de governo, finanças, educação e outros, e a maioria dos
governadores regionais ainda pagam impostos em tributo a Yumenes.

SANZED: um membro da raça sanzed. De acordo com os padrões de
Reprodução Yumenescense, os sanzeds têm, idealmente, pele cor de bronze
e cabelo de cinzas sopradas, com constituições mesomórficas e
endomórficas e uma altura na fase adulta de no mínimo 1,80m.

SANZE-MAT: língua falada pela raça sanze e língua oficial do Velho Império
Sanze, agora língua franca da maior parte da Quietude.



SEGURA: uma bebida tradicionalmente servida em negociações, primeiros
encontros entre partes potencialmente hostis e outras reuniões formais. Ela
contém o leite de uma planta que reage à presença de qualquer substância
estranha.

SEM-COMU: criminosos e outros indivíduos indesejados incapazes de
conquistar aceitação em qualquer comu.

SENSUNA: consciência dos movimentos da terra. Os órgãos sensoriais que
realizam essa função são os sensapinae, localizados no tronco cerebral.
Forma verbal: sensar.

SÉTIMA UNIVERSIDADE: uma faculdade famosa para o estudo de geomestria e
do Saber das Pedras, atualmente financiada pelo Império e localizada na
cidade equatorial de Dibars. Versões anteriores da Universidade foram
mantidas pelo setor privado ou de forma coletiva; notadamente, a Terceira
Universidade em Am-Elat (aproximadamente 3.000 antes da Era Imperial)
foi reconhecida na época como uma nação soberana. Faculdades regionais
ou distritantais menores pagam tributos à Universidade e recebem
conhecimentos especializados e recursos em troca.

TERRENO QUEBRADO: solo que foi revolvido por atividade sísmica extrema
e/ou muito recente.

TREMOR: um movimento sísmico da terra.





E ste romance de fantasia nasceu em parte no espaço.
É provável que você saiba, se leu o livro todo até a última linha

do manuscrito. O ponto de germinação para essa ideia foi o Launch
Pad, um workshop então financiado pela NASA, do qual eu participei em
julho de 2009. O objetivo do Launch Pad era reunir influenciadores digitais
(surpreendentemente, escritores de ficção científica e de fantasia estão entre
eles) e garantir que entendessem A Ciência se fossem usá-la em quaisquer
de suas obras. Sabe, muitas informações falsas que o público acredita ser
astronomia foram espalhadas por escritores. Lamentavelmente, ao juntar
astronomia e seres sencientes feitos de pedra, não sei ao certo se estou
fazendo o melhor trabalho do mundo no que se refere a passar informação
científica correta.

Não posso falar sobre a discussão espirituosa e incrível que semeou este
romance no meu cérebro. (Esta parte precisa ser curta.) Mas posso dizer que
essas discussões espirituosas e incríveis eram a norma do Launch Pad,
então, se você também for um influenciador digital e tiver a chance de
participar, eu recomendo muito. E devo agradecer às pessoas que
participaram do Launch Pad aquele ano, todas as quais contribuíram para a
germinação deste romance, quer tenham percebido ou não. De improviso,
seriam pessoas como Mike Brotherton (diretor do workshop, professor da
Universidade de Wyoming, e ele próprio um escritor de ficção científica),
Phil Plait, o Astrônomo Mau (é um título, sabe, ele não é mau de verdade,
eu quero dizer… Tudo bem, apenas busquem os dados dele); Gay e Joe
Haldeman, Pat Cadigan, o comediante científico Brian Malow, Tara
Fredette (agora Malow) e Gord Sellar.

Também dou os parabéns ao meu editor, Devi Pillai, e à minha agente,
Lucienne Diver, por me convencerem a não jogar fora este romance. A
trilogia The Broken Earth (A Terra Partida) é a obra mais desafiadora que
eu já escrevi e, em certos momentos durante a escrita de A Quinta Estação,
a tarefa pareceu tão avassaladora que pensei em desistir. (Na verdade,
acredito que minhas palavras exatas foram: “Delete essa desgraça, invada o
Dropbox para pegar os backups que estão lá, deixe o meu laptop cair de um
penhasco, passe por cima dele com um carro, ateie fogo nos dois, depois
use uma escavadeira para enterrar as provas. Será que é necessário um tipo
especial de carteira de motorista para dirigir uma escavadeira?) Kate Elliot
(outro agradecimento, por ser minha eterna mentora e amiga) chama esses



momentos de “Abismo da Dúvida”, a que todo escritor chega em algum
momento durante um projeto importante. O meu foi tão profundo e terrível
quanto a Fenda Yumenescense.

Outras pessoas que ajudaram a sair da beira do penhasco: Rose Fox,
Danielle Friedmand, minha consultora médica, Mikki Kendall, meu grupo
de escrita, meu chefe do meu trabalho diurno (que não sei ao certo se
gostaria de ter o nome revelado) e meu gato, KING OZZYMANDIAS. É,
até a droga do gato. É preciso uma vila inteira para impedir que uma
escritora surte, tá bom?

E, como sempre, obrigada a todos vocês, pela leitura.
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