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PARTE1 #APEDREJAMENTO









THOMAS OLDE HEUVELT




Steve Grant virou a esquina do estacionamento atras do Black Spring
Market & Deli bem a tempo de ver Katherine van Wyler ser atropelada por
um enorme e antigo realejo mecanico holandés. Por um minuto, achou que
era ilusdao de optica porque, em vez de ser jogada de volta para a rua, a
mulher pareceu se fundir nas volutas de madeira, asas de anjos cheias de
penas e canos cromados de orgdo. Foi Marty Keller quem empurrou o
realejo para tras por seu engate de reboque e, seguindo as instrucoes de
Lucy Everett, conseguiu para-lo. Embora nao se tenha ouvido nenhum som
de pancada nem se tenha visto um filete de sangue quando Katherine foi
atingida, as pessoas comecaram a correr de todos os lados com a urgéncia
que os habitantes de uma cidadezinha sempre parecem exibir quando
acontece um acidente. No entanto, ninguém deixou cair as sacolas de
compras para ajuda-la a se levantar... pois, se havia uma coisa que os
moradores de Black Spring valorizavam ainda mais que a urgéncia, era uma
insisténcia cautelosa em nunca se envolver demais nos assuntos de
Katherine.

“Nao chegue perto!”, gritou Marty, estendendo a mao na dire¢cao de uma
garotinha que vinha se aproximando com passos hesitantes, atraida ndo pelo
bizarro ocorrido, mas pela magnificéncia da maquina colossal. Steve
percebeu na hora que ndo fora um acidente. Na sombra do realejo, viu dois
pezinhos sujos e a bainha enlameada do vestido de Katherine. Sorriu,
indulgente: entdo era uma ilusdao. Dois segundos depois, os acordes da
“Marcha Radetzky” explodiram por todo o estacionamento.

Ele diminuiu o passo, cansado mas bastante satisfeito consigo mesmo,
quase no fim de seu grande circuito: vinte e cinco quildbmetros ao longo do
limite do Parque Estadual de Bear Mountain até Fort Montgomery e
subindo o Hudson até a Academia Militar de West Point — que o pessoal
da regido chamava de Point —, onde virou na direcao de casa. De volta a
floresta, nas colinas. Isso fazia com que se sentisse bem, ndo s6 porque
correr era a maneira ideal de livrar seu corpo da tensao acumulada ap6s um



longo dia de ensino na New York Med, em Valhalla. Era principalmente a
deliciosa brisa de outono fora de Black Spring que lhe deixava de bom
humor, rodopiando em seus pulmoes, e levando o cheiro do seu suor para
regioes mais a oeste. Era tudo psicologico, claro. Nao havia nada de errado
com o ar de Black Spring... Pelo menos, nada que pudesse ser provado por
analise.

A musica havia atraido o cozinheiro da Ruby’s Ribs a sair detras de sua
grelha. Juntando-se aos outros espectadores, ele olhou com desconfianca
para o realejo. Steve circundou o instrumento, enxugando a testa com 0
braco. Quando viu que a belissima lateral laqueada do Orgdao era, na
verdade, uma porta de vaivém e que ela estava entreaberta, nao conseguiu
continuar reprimindo um sorriso. O realejo estava completamente oco por
dentro, até o eixo. Katherine estava parada, imovel na escuridao, até que
Lucy fechou a porta e a escondeu de vista. Agora o realejo era novamente
um realejo. E, rapaz, como tocava.

“Entdo”, disse ele, ainda ofegante, as maos na cintura. “Mulder e Scully
andaram enchendo os bolsos de novo?”

Marty foi até ele e deu um sorriso. “Vocé é que pensa. Sabe quanto
essas merdas aqui custam? E vou te contar, eles sdo uns avarentos de marca
maior.” Ele virou a cabeca para o realejo. “E totalmente falso. Uma réplica
do realejo do velho Museu Holandés em Peekskill. Muito bom, né? Por
baixo é s6 um trailer comum.”

Steve ficou impressionado. Agora que dera uma olhada melhor, podia
ver que sim, claro, a fachada nao passava de uma mistura de feias figuras de
porcelana e badulaques mal colados — e mal pintados também. Os canos
do realejo nem ao menos eram de cromo de verdade, mas PvC pintado.
Mesmo a “Marcha Radetzky” nao convencia: uma ilusao, sem o suspiro
delicioso das valvulas ou o bater dos cartdes de musica perfurados
esperados de um instrumento de outrora.

Marty leu sua mente e disse: “Um iPod com um alto-falante gigantesco.
Escolha a playlist errada e vocé acaba ouvindo heavy metal”.

“Parece uma ideia do Grim”, riu Steve.

“Pois é.”

“Pensei que o objetivo fosse distrair a atencdo para longe dela...”

Marty deu de ombros. “Vocé conhece o estilo do mestre.”



“E para eventos publicos”, disse Lucy. “Para a feira, ou durante o
festival, se houver muitos Forasteiros.”

“Bem, boa sorte”, sorriu Steve, se preparando para retomar seu
caminho. “Talvez vocé consiga ganhar um dinheirinho enquanto isso.”

Ele pegou mais leve nos ultimos dois quilometros, descendo pela Deep
Hollow Road no caminho para casa. Assim que percebeu que nao havia
ninguém ouvindo, parou de pensar na mulher no escuro, a mulher no ventre
do realejo, embora a “Marcha Radetzky” continuasse tocando em sua
cabeca ao ritmo de seus passos.

+++

Depois de uma ducha, Steve desceu e encontrou Jocelyn na mesa de jantar.
Ela fechou seu laptop. Em seus labios, o sorriso sutil pelo qual ele havia se
apaixonado vinte e trés anos antes, e que ela provavelmente carregaria até o
dia de sua morte, apesar das rugas crescentes e das bolsas sob os olhos
(“bolsinhas dos quarenta”, ela os chamava). Disse: “Pronto, ja dei muito
tempo para os meus namorados. Agora € a vez do meu marido”.

Steve sorriu. “Qual era mesmo o nome dele? Rafael?”

“Uhum. E Roger. Dei um pé na bunda do Novak.” Ela se levantou e
passou as maos pela cintura dele. “Como foi seu dia?”

“Cansativo. Cinco horas seguidas de aulas com um intervalo de vinte
minutos. Vou pedir a Ulmann para mudar minha grade, ou montar um
gerador de energia atras do estande.”

“Vocé é patético”, disse ela, dando um beijo em sua boca. “Devo te
avisar que temos uma voyeur, sr. Apressadinho.”

Steve recuou e ergueu as sobrancelhas.

“Vovo”, disse ela.

“Vovo?”

Puxando-o mais para perto, ela se virou e acenou com a cabega para
tras. Steve acompanhou seu olhar pelas portas francesas abertas até a sala
de estar. Dito e feito: parada em pé, num cantinho entre o sofa e a lareira,
bem ao lado do estéreo — Jocelyn sempre chamou aquele canto de Limbo,
porque ndo conseguia imaginar o que fazer com ele —, estava uma mulher
baixinha e murcha, magra como um palito e absolutamente imdvel. Ela
parecia algo que ndo pertencia a clara luz dourada da tarde; escura, suja,



noturna. Jocelyn havia pendurado um pano de prato velho sobre a cabeca
dela, entdo nao dava para ver seu rosto.

“Vov0”, disse, meditativo. Entdo comecou a rir. Nao pode evitar: com
aquele pano de prato, ela era um espetaculo estranho e ridiculo.

Jocelyn corou. “Vocé sabe que eu fico arrepiada quando ela olha para
nos desse jeito. Sei que ela é cega, mas as vezes tenho a sensacao de que
ndo faz a menor diferenca.”

“Ha quanto tempo ela esta parada ali? Acabei de vé-la na cidade.”

“Menos de vinte minutos. Ela apareceu um pouco antes de voce.”

“Vai entender. Eu a vi no estacionamento da Market & Deli. Eles
tinham colocado um dos novos brinquedos em cima dela, um maldito
realejo. Acho que ela nao gostou muito da musica.”

Jocelyn sorriu e franziu os labios. “Bem, espero que ela goste de Johnny
Cash, porque era o que estava no som, e passar por ela uma vez que seja
para apertar o play ja € demais para mim, muito obrigada.”

“Gesto corajoso, minha senhora.” Steve passou os dedos pelos cabelos
de Jocelyn na altura de sua nuca e voltou a beija-la.

A porta de tela se escancarou e Tyler entrou com uma sacola plastica
grande com cheiro de delivery chinés. “Opa, nada de sacanagem, ok?”,
disse ele. “Sou menor de idade até quinze de marco, e até la minha alma
inocente ndo vai suportar ser corrompida. Muito menos dentro da minha
propria cadeia genética.”

Steve piscou para Jocelyn e disse: “Isso vale pra vocé e Laurie
também?”.

“Experimentar é normal para mim”, disse o rapaz ao colocar a sacola
em cima da mesa e tirar a jaqueta. “E apropriado para minha idade. A
Wikipédia diz isso.”

“E 0 que é que a Wikipédia diz que deveriamos fazer na nossa idade?”

“Trabalhar... cozinhar... dar mesada.”

Jocelyn arregalou os olhos e explodiu em gargalhadas. Atras de Tyler,
Fletcher havia se enfiado pela porta de tela e estava andando ao redor da
mesa da sala de jantar com as orelhas em pé.

“Ah, meu Deus, Tyler, pega ele...”, disse Steve assim que ouviu o
border collie rosnar, mas era tarde demais: Fletcher tinha avistado a velha
senhora no Limbo de Jocelyn. Ele comecou um latido ensurdecedor, que
virou um gemido tdo agudo que todos os trés deram um pulo de susto. O



cdo voou pela sala, mas escorregou nos ladrilhos escuros, de modo que
Tyler mal conseguiu agarra-lo pela coleira. Latindo loucamente e tentando
atacar o ar com as patas dianteiras, Fletcher parou subitamente entre as
portas francesas.

“Fletcher, no chdo!”, gritou Tyler, puxando a guia com forca. Fletcher
parou de latir. Balancando nervosamente a cauda, ele comecou a rosnar, um
rosnado bem do fundo da garganta, para a mulher no Limbo de Jocelyn...
que ndo tinha movido um musculo sequer. “Caramba, gente, vocés nao
podiam, sei 1a, ter me dito que ela estava aqui?”

“Desculpe”, disse Steve, pegando a guia das maos de Tyler. “Nao vimos
Fletcher entrar.”

Uma expressao cinica se espalhou pelo rosto de Tyler. “O paninho
combina bem com ela.” Ele jogou a jaqueta em cima de uma cadeira e
correu escada acima sem mais comentarios. Nao para fazer sua licao de
casa, Steve sup0s; quando o negocio era licao de casa, Tyler nunca se
apressava. A Unica coisa que o fazia correr era a garota que estava
namorando (uma coisinha fofa de Newburgh que infelizmente nao podia
visitar com muita frequéncia devido ao Decreto de Emergéncia) ou o vlog
no seu canal do YouTube, no qual provavelmente estava trabalhando
quando Jocelyn o mandou buscar comida no Emperor’s Choice Take-Out.
Quarta era seu dia de folga e ela gostava de simplificar as coisas, muito
embora tudo naquele restaurante chinés tivesse praticamente 0 mesmo
sabor.

Steve levou um Fletcher rosnante até o quintal e o trancou em seu canil,
onde o cdo pulou contra a grade de metal e comecou a andar de um lado
para o outro, inquieto.

“Para com isso”, ralhou Steve, com mais forca do que a situacao talvez
exigisse. Mas o cdo estava lhe dando nos nervos, e ele sabia que nao se
acalmaria na préxima meia hora. Ja fazia certo tempo desde a ultima vez
em que Vovo fora parar 1a na casa deles, mas, ndao importava a frequéncia
com que ela aparecia, Fletcher nunca se acostumava com ela.

Ao voltar 1a para dentro, fizeram a mesa. Steve estava abrindo
embalagens de papel do chow mein de frango e do tofu do General Tso
quando a porta da cozinha voltou a se escancarar. E entraram as botas de
equitacdao de Matt, pisando duro no chdo, enquanto o cdao continuava a latir
sem parar. “Caramba, Fletcher!”, gritou o cacula. “Qual é o seu problema?”



Matt entrou na sala de jantar com o boné torto e as calcas de equitagao
amarrotadas nos bracos. “Oba, comida chinesa, que delicia!”, disse ele,
abracando os pais ao passar. “Desco ja!” E, como Tyler, correu para o andar
de cima.

Steve considerava a sala de jantar naquele horario o epicentro dos
Grant, o lugar onde as vidas interessantes dos membros da familia
individualmente deslizavam umas sobre as outras, como placas tectonicas, e
repousavam. Nao era s6 porque eles honravam a tradicdao de comer juntos
sempre que possivel; isso tinha a ver com o proprio aposento: um lugar de
confianca na casa, emoldurado com dormentes de ferrovia e uma vista que
ndo tinha preco do estabulo no fundo do quintal, a vastidao selvagem das
encostas do Abismo do Filosofo bem atras.

Ele estava servindo macarrao com gergelim quando Tyler entrou na sala
de jantar com a camera esportiva GoPro que ganhara em seu aniversario de
dezessete anos. A luz vermelha de gravacao estava acesa.

“Desligue esse negdcio”, disse Steve com firmeza. “Vocé conhece as
regras quando a Vovo esta aqui.”

“Nao estou filmando ela”, disse Tyler, puxando uma cadeira do outro
lado da mesa. “Olha, daqui nem da pra colocar ela no enquadramento. E
voce sabe que ela raramente sai andando quando esta aqui dentro.” Deu um
sorriso inocente e passou para sua tipica voz de YouTube (musica 1.2, pose
2.0): “E agora esta na hora de fazer uma pergunta para meu relatorio tres
important de estatistica, O Digno Progenitor”.

“Tyler!”, gritou Jocelyn.

“Desculpe, O Duplamente Digna Parideira.”

Jocelyn olhou para ele com um jeito firme, porém amigavel.

“Voce vai cortar isso na edicao”, disse ela. “E tire essa camera da minha
cara. Eu estou horrivel.”

“Liberdade de imprensa”, Tyler deu um sorriso maroto.

“Direito a privacidade”, retrucou Jocelyn.

“Suspensao das tarefas domésticas.”

“Corte de mesada.”

Tyler virou a GoPro para si mesmo e fez uma careta.

“Aah, eu estou sempre ouvindo essas merdas. Eu ja disse antes e repito
agora, meus amigos: estou vivendo numa ditadura. A liberdade de
expressao esta seriamente ameacada nas maos da geracao mais velha.”



“Assim falou o Messias”, disse Steve enquanto se servia, sabendo que
Tyler acabaria cortando a maior parte na edicdo. Tyler fazia edicGes
inteligentes de suas opinides, seus absurdos e suas filmagens de rua, que
complementava com musica pop chiclete e efeitos de video acelerados. Ele
era bom nisso. E os resultados eram impressionantes: da ultima vez em que
Steve olhou o canal do YouTube de seu filho, TylerFlow95, ele tinha
trezentos e quarenta assinantes e mais de duzentas e setenta mil
visualizacOes. Tyler chegou até a ganhar uns trocados (muito pouco, ele
admitia) com renda de publicidade.

“O que vocé queria perguntar?”, perguntou Steve, e a camera se virou
imediatamente para ele.

“Se tivesse que deixar alguém morrer, quem seria: seu proprio filho ou
toda uma aldeia do Sudao?”

“Mas que pergunta irrelevante.”

“Meu proprio filho”, respondeu Jocelyn.

“Oh!”, gritou Tyler com grande senso de drama, e la fora, em seu canil,
Fletcher levantou as orelhas e comecou a latir incansavelmente mais uma
vez. “Voceés ouviram isso? Minha propria mde impiedosamente me
sacrificaria por alguma aldeia inexistente na Africa. Seria essa uma
indicacdo de sua compaixdo pelo Terceiro Mundo ou um sinal de disfungao
dentro de nossa familia?”

“As duas coisas, querido”, disse Jocelyn, e, se dirigindo para o andar de
cima: “Matt! Vamos comer!”.

“Mas sério, pai. Digamos que vocé tivesse dois botdes a sua frente; se
apertasse um, o seu proprio filho — moi, quero dizer — morreria, e se vocé
apertasse o outro, uma aldeia inteira do Sudao morreria, e se vocé nao
fizesse uma escolha antes da contagem regressiva de dez, os dois seriam
apertados automaticamente. Quem vocé salvaria?”

“E uma situacdo absurda”, disse Steve. “Quem me forcaria a fazer essa
escolha?”

“Me faca esse favor.”

“Mesmo assim, ndo existe resposta certa. Se eu salvar vocé, vocé vai
me acusar de deixar uma aldeia inteira morrer.”

“Mas, por outro lado, morreriamos todos”, insistiu Tyler.

“E claro que eu deixaria a aldeia morrer, ndo vocé. Como eu poderia
sacrificar meu préprio filho?”



“E mesmo?” Tyler soltou um assovio de admiracdo. “Mesmo que seja
uma aldeia cheia de soldados-mirins muito mal alimentados, com
barriguinhas inchadas e moscas zumbindo ao redor dos olhos, e pobres
maes abusadas e com aids?”

“Mesmo assim. Essas mdes fariam o mesmo por seus filhos. Cadé o
Matt? Estou com fome.”

“E se tivesse que escolher entre me deixar morrer ou todo o Sudao?”

“Tyler, vocé nao devia fazer essas perguntas”, disse Jocelyn, mas sem
muita convicgao; ela sabia muito bem que, assim que seu marido e seu filho
mais velho comecavam, uma intervencao tinha tdo pouca chance de sucesso
quanto... bem, quanto qualquer intervencao numa arena politica maior.

“E al, pai?”

“O Sudao”, disse Steve. “Por que esse relatério, afinal? Nosso
envolvimento na Africa?”

“Honestamente”, disse Tyler, “qualquer pessoa que diga que salvaria o
Sudao esta mentindo. E qualquer pessoa que ndo quiser responder esta
apenas sendo politicamente correta. Perguntamos a todos os professores e
s6 a srta. Redfearn, de Filosofia, foi honesta. E vocé.” Ele ouviu seu irmao
mais novo descer correndo as escadas e gritou: “Matt, se voceé tivesse que
deixar alguém morrer, quem vocé escolheria: o Sudao inteiro, ou nossos
pais?”.

“O Sudao”, foi a resposta imediata. Fora do enquadramento da camera,
Tyler acenou com a cabeca para a sala de estar e passou o dedo pelos labios,
imitando um ziper sendo fechado. Steve olhou relutantemente para Jocelyn,
mas viu, pelo jeito que ela mordia o labio, que estava disposta a brincar
também. Um segundo depois, a porta se abriu, e Matt entrou apenas com
uma toalha enrolada na cintura, aparentemente saindo direto do banheiro.

“Legal, vocé acabou de me conseguir umas mil visualizacOes a mais”,
disse Tyler. Matt fez uma cara de palhaco para a camera e comecou a
balancar os quadris para a frente e para tras.

“Tyler, ele tem treze anos!”, disse Jocelyn.

“E sério. Aquele clipe com Lawrence, Burak e comigo sem camisa,
dublando as Pussycat Dolls, passou das trinta mil visualizacoes.”

“Aquilo foi quase pornografico”, disse Matt, puxando uma cadeira ao
lado dele, de costas para a sala de estar — até entdo ele ndo tinha visto a
mulher no Limbo de Jocelyn. Os dois trocaram um olhar divertido.



“Vocé ndo pode vestir uma roupa para se sentar a mesa, por gentileza?”,
suspirou Jocelyn.

“Vocé queria que eu descesse pra comer! Minhas roupas estdao com
cheiro de cavalo, e eu nem tomei banho. A propésito, gostei do seu album,
mae.”

“Que album?”

“No Facebook.” Com a boca cheia de macarrao, ele se afastou da beira
da mesa e se equilibrou nas pernas traseiras da cadeira. “Voceé é irada, mae.”

“Estou vendo, querido. As quatro pernas no chdo, ok? Ou vai cair de
novo.”

Ignorando-a, Matt voltou sua atencao para a lente de Tyler. “Aposto que
vocé nao quer saber o que eu acho.”

“Nao quero mesmo, irmao-que-cheira-feito-cavalo. Preferia que vocé
tomasse um banho.”

“E suor, ndo cavalo”, disse Matt, imperturbavel. “Acho sua pergunta
facil demais. E muito mais interessante perguntar o seguinte: se vocé tivesse
que deixar alguém morrer, quem seria: seu proprio filho ou toda a Black
Spring?”

Fletcher comecou um grunhido baixo. Steve olhou para o patio e viu o
cachorro pressionando a cabeca contra o chdo atras da grade de metal e
arreganhando os dentes como um animal selvagem.

“Cara, o que ta acontecendo com esse cachorro?”, perguntou Matt.
“Além de ser completamente louco.”

“Por acaso VovO ndo estaria por aqui, estaria?”, perguntou Steve
inocentemente.

Jocelyn abaixou os ombros e olhou ao redor do aposento. “Eu ndo a vi o
dia inteiro hoje.” Fingindo urgéncia, ela olhou do patio para o carvalho
vermelho partido no final da propriedade, onde a trilha subia a colina. O
carvalho possuia trés cameras de seguranca montadas no tronco, apontando
para varios cantos do Abismo do Filésofo.

“Por acaso Vovo ndo estaria por aqui. O que os seguidores de Tyler vao
achar disso?”, Matt sorriu com a boca cheia. A mae de Jocelyn, que sofrera
de Alzheimer por muito tempo, tinha morrido de infeccao nos pulmdées um
ano e meio antes; a de Steve, havia oito anos. Nao que o YouTube soubesse
disso, mas Matt estava se divertindo.



Steve se virou para seu filho mais velho e disse, com uma severidade
que ndo era nem um pouco a cara dele: “Tyler, vocé vai editar isso, certo?”.

“Claro, pai.” Trocou de voz para TylerFlow95. “Vamos trazer a
pergunta mais para perto de casa. Se voce tivesse que deixar alguém morrer,
0 padre mio, quem seria: seu proprio filho ou o resto de nossa cidade?”

“Isso incluiria minha esposa e meu outro filho?”, perguntou Steve.

“Sim, pai”, respondeu Matt com uma risada condescendente. “Quem
voceé salvaria, Tyler ou eu?”

“Matthew!”, gritou Jocelyn. “Ja chega.”

“Eu salvaria vocés dois”, disse Steve solenemente.

Tyler deu um sorriso maroto. “Que tédio, pai.”

Nesse momento, Matt se inclinou muito para tras nas pernas da cadeira.
Balancou loucamente os bracos em uma tentativa de recuperar o equilibrio,
espirrando molho vermelho de sua colher, mas a cadeira caiu com um
estrondo e Matt rolou para o chdo. Jocelyn deu um pulo para cima,
assustando Tyler e fazendo com que a GoPro escorregasse de suas maos e
caisse em seu prato de chow mein de frango. Steve viu que Matt, ainda com
a flexibilidade de uma criancga, havia detido sua queda com o cotovelo e ria
histericamente, deitado de costas e tentando segurar a toalha na cintura com
uma das maos.

“Irmdo cacula ao mar!”, gritou Tyler. Apontou a GoPro para baixo, para
ter uma boa tomada, limpando o chow mein.

Entao Matt estremeceu, como se tivesse recebido um choque elétrico: a
expressao no seu rosto virou um careta de horror, ele bateu a canela no pé
da mesa e deu um grito.

+++

Primeiro: ninguém jamais vera as imagens que a camera GoPro de Tyler
capturou naquele momento. Isso é uma pena, porque, se alguém fosse
estuda-las, seria testemunha de algo muito estranho, talvez até perturbador
— isso para dizer o minimo. As imagens sdo cristalinas, e imagens nao
mentem. Muito embora a GoPro seja uma camera pequena, ela captura a
realidade em surpreendentes sessenta quadros por segundo, produzindo
clipes espetaculares tirados da mountain bike de Tyler descendo o Monte



Misery, ou quando ele vai nadar de snorkel com seus amigos no lago
Popolopen, mesmo quando a agua esta turva.

As imagens mostram Jocelyn e Steve olhando atonitos, além de seu
filho mais novo, ainda no chdo, para dentro da sala de estar. No meio da
imagem ha um ponto congelado de clara de ovo e macarrdao. A camera da
um tranco na outra direcdo e Matt ndo esta mais deitado no chao; ele se
endireitou virando o corpo em um espasmo e recuou, batendo na mesa. De
algum modo, ele conseguiu manter a toalha na cintura. Por um momento,
parece que estamos em pé no convés ondulante de um navio, pois tudo o
que vemos esta inclinado, como se toda a sala de jantar estivesse se
descosturando. Entao a imagem se endireita, embora a mancha de macarrao
oculte a maior parte da nossa visao, e vemos uma mulher esquelética
avancando pela sala de estar na direcdo das portas francesas abertas, a
caminho da cozinha. Até entdo havia ficado parada, imével, no Limbo de
Jocelyn, mas de repente ela esta bem ali, como se sentisse pena de Matt por
ele ter caido. O pano de prato escorregou de seu rosto, e numa fracao de
segundo — talvez apenas dois quadros — vemos que seus olhos estdo
costurados, e sua boca também. Tudo acontece tdao rapido que acaba antes
que percebamos, mas é o tipo de imagem que se fixa em seu cérebro, por
tempo suficiente ndo sé para nos retirar de nossa zona de conforto, mas para
destrui-la por completo.

Entdo, Steve corre para a frente e fecha as portas francesas que dao para
a sala de estar. Atras do vidro colorido e quase translicido vemos a mulher
esquelética parar. Chegamos até a ouvir a ligeira vibracao do vidro quando
ela bate no painel.

O bom humor de Steve desapareceu. “Desligue esse negocio”, diz ele,
muito sério. Embora seu rosto nao esteja aparecendo (tudo o que podemos
ver é sua camiseta e sua calca jeans, e o dedo de sua mao livre apontando
para a lente), podemos todos imaginar como ele deve estar. Entdo tudo fica
escuro.

+++

“Ela veio direto pra mim!”, gritou Matt. “Ela nunca fez isso antes!” Ele
ainda estava parado ao lado da cadeira caida, segurando a toalha na cintura
para evitar que escorregasse.



Tyler comecgou a rir — em sua maior parte de alivio, pensou Steve.
“Talvez ela tenha tesdao por voce.”

“Eca, que nojo, ta me zoando? Ela é muito velha!”

Jocelyn explodiu de rir também. Ela colocou um punhado de macarrao
na boca mas ndo reparou a quantidade de molho picante que tinha posto na
colher. Lagrimas comecaram a brotar de seus olhos.

“Perdao, querido. N6s apenas queriamos mexer um pouco COm VOCE,
mas acho que ela é que ficou mexida. Realmente, foi estranho o jeito como
veio andando até vocé. Ela nunca faz isso.”

“Ha quanto tempo ela estava ali?”, perguntou Matt, indignado.

“O tempo todo.” Tyler deu um sorriso maroto.

O queixo de Matt caiu. “Agora ela me viu pelado!”

Tyler olhou para ele com uma mistura de surpresa absoluta e o tipo de
nojo que € quase proximo de amor, reservado apenas para irmdos maiores
com relacdo aos seus irmados caculas e mais bobos. “Ela ndo enxerga,
idiota”, disse ele. Limpou a lente de sua GoPro e olhou para a mulher cega
atras do vidro colorido.

“Senta, Matt”, disse Steve, o rosto ficando mais duro. “O jantar esta
esfriando.” Emburrado, Matt obedeceu. “E quero que vocé apague essas
imagens agora, Tyler.”

“Ah, qual é! Eu posso apenas cortar ela...”

“Agora, e eu quero ver vocé fazer isso. Vocé conhece as regras.”

“O que € isso aqui, Pyongyang?”

“Nao me faca repetir.”

“Mas tinha um material irado aqui”, Tyler resmungou sem muita
esperanca. Ele sabia quando seu pai falava sério. E ele de fato conhecia as
regras. Com relutancia, ergueu o display em um angulo com relacao a
Steve, selecionou o arquivo de video, clicou em APAGAR e depois em OK.

“Bom garoto.”

“Tyler, reporte ela no aplicativo, pode ser?”, perguntou Jocelyn. “Eu
queria fazer isso antes, mas vocé sabe que eu ndo sei mexer com essas
coisas.”

Com cuidado, Steve deu a volta até a sala de estar pelo corredor. A
mulher ndo havia se movido. La estava ela, bem diante das portas francesas,
com o rosto encostado no vidro, como algo que tinha sido colocado ali, uma
piada macabra, para substituir um abajur ou uma planta caseira. Seus



cabelos finos pendiam imoéveis e sujos sob o lenco. Se ela sabia que havia
mais alguém na sala, ndo deu a entender. Steve se aproximou, mas evitou
deliberadamente olhar para ela, sentindo apenas sua forma pelo canto do
olho. Era melhor ndo olhar tao de perto. Mas agora ele conseguia sentir seu
cheiro: o fedor de outra era, de lama e gado nas ruas, de doenca.

A mulher se balancava suavemente, de modo que a corrente de ferro
forjado que prendia seus bracos com forca ao seu corpo emagrecido batia
contra a porta envernizada com um clangor seco.

“Ela foi vista pela dltima vez as 17h24 pelas cameras atras do Market &
Deli”, ouviu a voz abafada de Tyler da outra sala. Steve também pode ouvir
que a mulher estava sussurrando. Ele sabia que ndo ouvi-la sussurrar era
questdo de vida ou morte, entdo se concentrou na voz de seu filho e em
Johnny Cash. “Ha quatro relatérios de pessoas que a viram, mas depois
disso nada. Alguma coisa a respeito de um realejo. Pai... Vocé esta bem?”

Com o coracao acelerando, Steve se ajoelhou ao lado da mulher de
olhos costurados e pegou um pano de prato. Entdo se levantou. Seu
cotovelo rocou na corrente da mulher, e ela virou seu rosto desfigurado para
ele. Steve deixou o pano de prato cair e cambaleou para tras, distanciando-
se dela e voltando a sala de jantar, a testa encharcada de suor, ao som do
latido feroz e alarmado do cdo, que vinha do patio.

“Pano de prato”, disse ele para Jocelyn. “Otima ideia.”

A familia continuou a comer, e durante todo o jantar a mulher de olhos
costurados permaneceu imovel atras do vitral.

SO se moveu uma vez: quando a risada aguda de Matt atravessou a sala
de jantar, ela inclinou a cabeca.

Como se estivesse escutando.

Depois do jantar, Tyler encheu a lavadora de louca e Steve limpou a
mesa. “Me mostre o que vocé enviou a eles.”

Tyler levantou seu iPhone com os registros do HEXapp na tela. A ultima
entrada dizia o seguinte:

Qua. 19.09.12, 19:03, 16M atras

Tyler Grant @gps 41.22890 N, 73.61831

#K @ sala de estar, 188 Deep Hollow Road

omg eu acho que ela ta a fim do meu irmao cacula



+++

Mais tarde, Steve e Jocelyn estavam largados na sala de estar — ndo em
seus lugares habituais no sofa, mas no diva do outro lado da sala — vendo
The Late Show na cBS. Matt estava na cama; Tyler estava la em cima,
trabalhando em seu laptop. A luz fraca da Tv reluzia nas correntes de metal
que envolviam o corpo da mulher cega — ou pelo menos nos elos que nao
estavam enferrujados. Sob o pano de prato, a carne morta no campo aberto
de sua boca estremecia, quase nao era visivel. Ela repuxava os pontos
pretos tortos que costuravam seus labios com forca, a ndo ser por um ponto
solto no canto que se destacava como um pedaco de arame torto. Jocelyn
bocejou e se espreguicou contra o corpo de Steve. Ele imaginou que ela nao
ia demorar muito a dormir.

Quando subiram, meia hora depois, a mulher cega ainda estava la, parte
da noite que a noite tinha agora recuperado.



THOMAS OLDE HEUVELT




Um tenso Robert Grim olhava a tela enquanto o pessoal da mudanca
retirava a mobilia do caminhdo, envolta em lona e plastico, e a levava para
dentro da residéncia na Upper Reservoir Road, seguindo as instrucoes
daquela esttpida vadia yuppie. Era a camera D19-063 — o antigo terreno
da falecida sra. Barphwell —, embora ele ndo precisasse do nimero da
camera para saber disso. A imagem ocupava a maior parte da parede oeste
do Centro de Controle HEX, bem como a maior parte da atormentada noite
de sono de Grim. Ele fechou os olhos e, com uma grande dose de forca de
vontade, conjurou uma nova imagem, uma imagem sublime: Robert Grim
viu arame farpado.

Apartheid é um sistema subestimado, pensou Grim. Ele ndo apoiava a
segregacdo racial na Africa do Sul nem a purdah radical que separava
homens de mulheres na Arabia Saudita, mas uma parte revolucionaria e
perturbadoramente altruista dele via o mundo dividido em pessoas de Black
Spring e pessoas fora de Black Spring. De preferéncia com muito arame
farpado enferrujado no meio. Com dez mil volts, se possivel. Colton
Mathers, chefe do Conselho, denunciou essa atitude e, de acordo com as
exigéncias do Point, solicitou um projeto de integracdo controlada —
porque, sem novo crescimento, Black Spring morreria ou evoluiria para
uma espécie de comunidade fechada que faria Amishville, Pensilvania,
parecer a meca dos hippies. Mas o expansionismo de Colton Mathers ndo
era pareo para quase trezentos e cinquenta malditos anos de politica de
acobertamento, o que era um alivio para todos. Robert Grim via o ego do
conselheiro como uma cabeca particularmente grande. Ele odiava isso.

Grim suspirou e rolou a cadeira ao longo da beirada da mesa para dar
uma olhada nas estatisticas, tabelas e medicOes no monitor a frente de
Warren Castillo, que bebia café e lia The Wall Street Journal, os pés em
cima da mesa.

“Neurdtico”, disse Warren sem levantar a cabeca.



As mdos de Grim travaram numa caimbra. Voltou a olhar para o
caminhdo de mudancas.

Meés passado, tudo tinha parecido tdao promissor. O corretor imobiliario
levara o casal de yuppies para visitar a casa, e Grim havia se preparado para
a operacao até o ultimo detalhe, referindo-se a ela como “Operacao
Barphwell”, por respeito a velha ocupante anterior. A Operacao Barphwell
consistia numa cerca provisoria bem atras da propriedade, um caminhdo
cheio de areia, algumas placas de concreto, uma grande placa da construtora
com os dizeres BAZAR & CLUBE NOTURNO DE POPOLOPEN, PARA MEADOS DE
2015, e alto-falantes de concerto ocultos, com subwoofers tocando sons de
bate-estaca da selecdo New Age & Mindfulness do iTunes. E, de fato, depois
que as cameras de seguranca mostraram o carro do corretor se aproximando
da cidade pela Rota 293, e Grim deu o sinal para comecar a trilha sonora, o
bate-cum foi dificil de ignorar. Juntamente com a britadeira de Butch
Heller, que o homem do azulejo usou para perfurar de qualquer maneira as
placas de concreto, sugeria a construcao de castelos no ar.

Delarosa era o nome deles, e eles vinham de Nova York. De acordo com
as informagdes que Grim havia recebido do Point, o marido havia
conseguido assento na Assembleia Municipal de Newburgh, e a esposa era
assessora de comunicacoes e herdeira de uma fortuna de moda masculina.
Eles contariam com excesso de lirismo aos seus amiguinhos do Upper East
Side como redescobriram a vida no campo, excretariam bebés inchados em
dois tempos e decidiriam voltar para a cidade em mais ou menos seis anos.

Mas era ali que as coisas ficavam problematicas. Uma vez que tivessem
se acomodado em Black Spring, ndo teriam como voltar.

Era fundamental evitar que eles viessem a Black Spring.

A eficacia do falso lote de construcao deveria ser inquestionavel, mas,
sO para ter certeza, Grim havia colocado trés garotos locais na Upper
Reservoir Road. Sempre havia adolescentes em Black Spring dispostos a
aceitar um trabalho por alguns cigarros ou uma caixa de cerveja. Desta vez
eram Justin Walker, Burak Sayer e Jaydon Holst, o filho do acougueiro. O
corretor viu sua comissao evaporar quando os jovens locais acusaram
Bammy Delarosa de, digamos, “trabalhar no turno da noite” assim que ela
saiu do carro, e a convidaram para uma masturbacdao coletiva ao som
hidraulico da empilhadeira.



Isso deveria ter dado conta da questao. Quando Grim se acomodou em
sua cama alegremente naquela noite, congratulou a si mesmo por sua
engenhosidade e logo adormeceu. Flagrou-se sonhando com Bammy
Delarosa, que em seu sonho era corcunda. A corcunda tinha uma boca que
tentava se abrir e gritar, mas ndo conseguia, pois estava costurada com
arame farpado.

“Se prepara”, disse Claire Hammer na manha seguinte, quando Grim
entrou no centro de controle. Ela ergueu um pedaco de papel. “Vocé nao vai
acreditar nisso.”

Grim ndo se preparou. Ele leu o e-mail. Colton Mathers estava furioso.
Acusava HEX de um sério erro de julgamento. O corretor tinha comecado a
fazer perguntas sobre a placa que dizia BAZAR & CLUBE NOTURNO DE
POPOLOPEN, PARA MEADOS DE 2015. Grim xingou a morte da sra. Barphwell,
mas 0s parentes mais proximos dela tinham ligado para um corretor de
Newburgh em vez de contatar Donna Ross Hometown Realty, de Black
Spring, paga por Grim para seguir uma politica de desencorajar as pessoas,
ndo atrai-las. De um jeito ou de outro, vocé estd lidando com Forasteiros
aqui, escreveu Mathers. E, mais uma vez, vocé esta sendo criativo demais
na execugdo de suas tarefas. Como eu vou me livrar dessa confusdo?

Essa era a preocupacao do conselheiro. A de Grim era que os Delarosa
tivessem se apaixonado pela propriedade e feito uma oferta. Grim
imediatamente lancou uma contraproposta usando uma identidade falsa.
Delarosa aumentou a oferta. Grim também. Gastar tempo até que os
compradores perdessem o interesse era crucial nessas questdes. Black
Spring se dava muito bem na bolha imobiliaria.

Uma semana depois, Warren Castillo o chamou do centro de controle na
hora do almoco, justo quando ele estava prestes a comer um sanduiche de
pernil do Griselda’s Butchery & Delicacies. O Mercedes dos Delarosa fora
visto na cidade. Claire ja estava a caminho. O risco de um Codigo Vermelho
— um sinal de Forasteiros — era quase zero, e Warren ja tinha duas pessoas
em alerta. Correndo o mais rapido que podia e puto por conta do sanduiche
de pernil inacabado, Grim subiu a colina em disparada. Estava sem folego
quando encontrou Claire perto da Memorial Footbridge na Upper Reservoir
Road.

“O que é que vocés querem?”, perguntou o nova-iorquino, incrédulo,
depois de ele e sua esposa anormalmente bronzeada terem sido abordados



na frente do bangal6 da sra. Barphwell. Os Delarosa tinham aparecido sem
o corretor, provavelmente para se convencer mais uma vez do carater
extraordinario da casa e do ambiente que a cercava.

“Quero que voceés cancelem a compra desta casa”, repetiu Grim. “Vocés
ndo vao mais fazer nenhuma oferta aqui nem em nenhuma outra
propriedade de Black Spring. A cidade esta preparada para compensar
vocés pelo inconveniente pagando cinco mil dolares para a compra de
qualquer outro terreno, em qualquer outro lugar, desde que nao seja aqui em
Black Spring.”

Os Delarosa olharam para os dois oficiais da HEX com franca
incredulidade. Era um dia de calor, e mesmo ali, no abrigo da Floresta de
Black Rock, Grim sentiu uma gota de suor descendo por sua témpora, que
estava ficando calva. A calvicie o segregava de algum modo, ele pensava.
Uma careca inspirava yuppies e mulheres. Apesar de estar na casa dos
cinquenta, Robert Grim era uma presenca intimidadora devido a sua altura,
seus Oculos com aro de tartaruga e sua gravata estilosa, e Claire Hammer
era uma mulher tdo linda que chegava a inibir, a ndo ser por uma testa um
pouco alta demais que ela nao deveria realcar tanto.

A caminho da propriedade, eles haviam conversado sobre como lidar
com a situacdo. Claire preferia uma abordagem emocional e uma histéria
bobinha sobre lacos de familia e memorias de infancia. Grim estava
convencido de que, ao lidar com esse tipo de geeks de carreira, a melhor
coisa era ser direto, e ndao lhe deu ouvidos. Era por causa de sua testa. Ela o
distraia. Havia algo de anulador em uma mulher com uma testa muito alta
— especialmente se ela realgasse essa caracteristica.

“Mas... por qué?”, perguntou o sr. Delarosa, depois de finalmente
recuperar a voz.

“Temos nossas razdes”, respondeu Grim, impassivel. “E para seu
proprio bem. Vocés precisam partir agora e esquecer tudo a respeito.
Podemos definir os detalhes do acordo num contrato...”

“Que autoridade vocé representa, afinal?”

“Isso é irrelevante. Se voceés cancelarem a compra, receberao cinco mil
dolares. Certas coisas o dinheiro nao pode comprar. Para todo o resto, vocé
tem a nos.”

Delarosa olhou como se Grim tivesse acabado de sugerir que iria
executar publicamente sua esposa no cadafalso da cidade. “Vocé acha que



sou louco?”, gritou ele, furioso. “Com quem acha que esta lidando?”

Grim fechou os olhos e se preparou. “Pense no dinheiro.” Ele, no
entanto, estava pensando em cianureto. “E aceite isso como uma proposta
de negocios.”

“Nao vou me deixar ser subornado pelo primeiro vigilante da
vizinhanca que aparece! Minha esposa e eu adoramos esta casa e vamos
assinar o contrato amanhd. Dé-se por satisfeito por eu ndo processar
ninguém.”

“Escute. A sra. Barphwell tinha um telhado com goteiras todo outono.
Ano passado, isso provocou um dano consideravel em seu piso. Esta casa”,
disse Grim, fazendo uma cara feia, “é uma merda. Existem belas
propriedades em Highland Falls, tdo rusticas quanto, mas bem a beira do
Hudson, e os precos la sao mais baixos.”

“Vocé esta enganado se acha que posso ser tapeado por cinco mil
dodlares”, disse Delarosa. Entdao uma coisa lhe ocorreu. “Vocés sao aqueles
palhacos do Bazar Noturno? Por que diabos estdo fazendo isso?”

Grim abriu a boca, mas Claire tomou a dianteira. “Ndo gostamos de
vocés”, falou ela, detestando seu papel, mas em plena forma, como de
costume. “Nao gostamos de babacas da cidade como vocés. Poluem o ar.”

“E uma dose saudivel de humor inato”, acrescentou Grim
confidencialmente. Sabia que havia acabado de perder seu caso.

Bammy Delarosa olhou para ele com lentidao, virou-se para o marido e
perguntou: “O que exatamente eles estao dizendo, meu amor?”. Robert
Grim imaginou o cérebro dela como algo torrado em aparelhos de
bronzeamento e agora incrustado na parede interna de seu cranio.

“Quietinha, coracao”, disse Delarosa, e a puxou para perto. “Saiam
daqui antes que eu chame a policia!”

“Voces vao se arrepender disso”, disse Claire, mas Grim a puxou para
longe.

“Deixa pra la, Claire. Nao vale a pena.”

Naquela noite, Grim ligou para Delarosa de seu celular e implorou para
que ele desistisse da compra. Quando o homem lhe perguntou por que
estava se dando tanto trabalho, Grim lhe contou que Black Spring sofria de
uma maldi¢do de trezentos anos, que os infectaria também se decidissem
ficar na cidade, e estariam condenados até a morte, e que havia uma bruxa
ma vivendo em Black Spring. Delarosa desligou.



“Idiotas!”, gritou Grim, olhando para o pessoal da mudanca. Jogou a
caneta na tela grande e os vinte monitores ao seu redor pularam para novos
angulos de camera, oferecendo a visao de pessoas andando na cidade. “Eu
estava fazendo um favor a vocés, porra!”

“Relaxa”, disse Warren. Dobrou o jornal e o colocou em cima da mesa.
“Fizemos tudo o que podiamos. Ele pode ser um intelectual, babaca de
merda, mas pelo menos ele é nosso intelectual babaca de merda. E ela até
que parece gostosinha.”

“Vocé é nojento”, disse Claire.

Grim espetou a tela com o dedo indicador. “No Conselho, eles estao
esfregando as maos. Mas, quando esse pessoal comecar a criar caso, quem
vai limpar a merda?”

“No0s”, respondeu Warren. “E nds somos bons nisso. Cara, desencana.
Fica feliz por a gente ter encontrado algo novo em que apostar. Cinquenta
paus que vai ser encontro doméstico.”

“Cinquenta paus?” Claire estava chocada. “Voceé ¢€é louco.
Estatisticamente falando, encontros domésticos nunca acontecem primeiro.”

“Estou com esse feeling, querida”, disse Warren, e comecou a batucar
na mesa. “Se eu fosse ela, iria checar a carne nova, se é que me entende.”
Levantou as sobrancelhas. “Quem esta dentro?”

“Cinquenta dolares: estou dentro”, disse Claire. “Eu digo que eles vao
vé-la na rua.”

“As cameras de seguranca”, falou Marty Keller, seu analista de dados
on-line do outro lado do centro de controle. “E aumento as apostas para
setenta e cinco.”

Os outros olharam para ele como se tivesse ficado louco. “Ninguém
nunca veé essas coisas se nao sabe que elas estao 1a”, disse Warren.

“Ele vai ver”, disse Martin, assentindo com a cabeca na direcao do
monitor. “Ele é desse tipo. V€ as cameras de seguranca e comeca a fazer
perguntas. Setenta e cinco.”

“Pode contar comigo”, disse Claire prontamente.

“Comigo também”, disse Warren. “E o primeiro drinque é por minha
conta.”

Marty batucou no ombro de Lucy Everett, que estava na cadeira ao seu
lado ouvindo chamadas telefonicas. Ela tirou o fone de ouvido. “O que
foi?”



“Voceé esta na aposta? Setenta e cinco paus.”

“Claro. Encontro doméstico.”

“Vai se foder, essa aposta é minha!”, gritou Warren.

“Entdo voceé tem que dividir os ganhos com Warren”, disse Marty. Lucy
se virou e jogou um beijo para Warren, que a ignorou e caiu na cadeira.

“E voce, Robert? Esta dentro?”, perguntou Claire.

Grim deu um suspiro. “Vocés sao mais nojentos do que eu imaginava.
Ok, eles vao ouvir falar sobre isso na cidade. Tem sempre alguém que nao
consegue ficar de boca fechada.”

Marty anotou no quadro branco com uma caneta de ponta de feltro
apagavel. “Ficam faltando Liz e Eric. Vou enviar e-mails para os dois. Se
eles entrarem no boldo, teremos um montante de... quinhentos e vinte e
cinco ddlares. Ainda sao duzentos e setenta e cinco para vocé, Warren.”

“Duzentos e sessenta e dois e cinquenta, querido”, disse Claire.

“Fica quieta, sua metida”, disse Warren, mal-humorado.

Robert Grim colocou o casaco para pegar um pouco de torta de nozes-
pecd na cidade. Seu humor estava estragado pelo resto do dia, mas pelo
menos seria capaz de curtir um pouco de torta paga pelo Estado. Embora
nao tivesse autoridade oficial sem ordem do Conselho, e embora tudo
tivesse de ser relatado ao seu contato no Point trimestralmente, Grim
detinha o poder executivo em Black Spring, e um de seus talentos era
arrancar subsidios do que chamava de Poco Sem Fundo. Os salarios anuais
dos sete empregados da HEX eram pagos a partir desse “po¢o”, assim como
as quatrocentas e poucas cameras de vigilancia e seu sistema operacional, o
servidor filtrado com acesso a internet para toda a cidade, umas duas festas
muito bem-sucedidas (com vinho excelente) depois da reunidao do Conselho
e iPhones para todos sob o regulamento de relatorios compulsérios que
preferissem usar o aplicativo HEX em vez do nimero 0800. Esta ultima ideia
fez de Robert o homem mais celebrado de Black Spring entre a populacao
mais jovem, e ele podia ser encontrado com frequéncia sonhando acordado
sobre alguma jovem morena (e normalmente de pernas longas) aleatoria
que vinha da cidade até o centro de controle para explorar as proporcoes
lendarias de seu status cult, no meio de objetos do século xviI ainda fedendo
a decomposicao.

Robert Grim sempre foi solteiro.



“A proposito, recebemos um e-mail de John Blanchard”, disse Marty,
quando Grim estava se preparando para ir embora. “Vocé sabe, aquele
criador de ovelhas da floresta, de Ackerman’s Corner.”

“Ah, que otimo, esse cara”, disse Warren, olhando para o alto.

“Ele diz que sua ovelha Jackie deu a luz um cordeiro de duas cabecas.
Natimorto.”

“Duas cabecas?”, perguntou Grim, incrédulo. “Isso € horrivel! Nao
acontece desde o bebé de Henrietta Russo, em 1991.”

“O e-mail dele meio que me assustou. Ele ficou falando de profecias e
pressagios, e alguma coisa sobre o nono circulo, sei la.”

“Ignore ele”, disse Warren. “Na ultima reunido do Conselho, ele contou
que tinha visto luzes estranhas no céu. Disse que ‘os ignorantes e 0s
sodomitas serdo castigados por seu orgulho e sua ganancia’. O sujeito €
louco. Ele vé profecias na lenha que corta de manha.”

Marty se virou para Grim. “Bem, entdo a gente fica com isto? Olha a
foto que ele anexou.” Clicou em seu touchpad, e a foto de uma coisa feia,
morta e carnuda no chdo apareceu na tela grande — e com certeza dava
facilmente para discernir duas cabecas deformadas de cordeiro. Jackie nao
quis sequer tirar a membrana com a lingua. Meio cortada da foto e um tanto
fora de foco, ela podia ser vista comendo feno e se recusando a prestar
atencao no monstro fetal.

“Nossa, que aberracao”, disse Grim, virando de costas. “Sim, mande o
dr. Stanton dar uma olhada e coloca-lo em formol junto com os outros
espécimes do arquivo. Mais alguém quer torta de nozes-peca?”

Um “eca” unanime partiu de todos os membros da equipe, mas no
comecinho Grim ndo ouviu que Claire tinha sido a unica que disse “merda”
em vez de “eca”. Ele ja virava a macaneta quando ela repetiu: “Nao, sério,
Robert. Merda. Marty, abre a parte de Barphwell na tela grande”.

Marty arrastou a foto do cordeiro morto para longe e o pessoal da
mudanca apareceu.

“Nao, a camera do lote dela, D19... 064.”

Grim ficou visivelmente palido.

A camera de seguranca estava localizada no poste de luz em frente ao
terreno do bangalo dos Delarosa e oferecia uma vista da Upper Reservoir
Road que descia até a margem da Floresta de Black Rock. O caminhdo de
mudanca estava estacionado a direita, e dava para ver os moradores



pegando caixas e desaparecendo na parte inferior da imagem. O resto da rua
estava vazio, a nao ser por um trecho de cerca de vinte metros mais acima, a
esquerda. Parada em cima da grama de uma casa baixa do outro lado da rua
estava uma mulher. Imovel, ela ndo olhava para a mudanca, mas para o
morro logo abaixo. No entanto, Robert Grim ndo precisava vé-la de perto
para saber que ela nao estava encarando o nada. Entrou em panico.

“Diabos!”, gritou ele, e sua mao direita foi até a boca e a cobriu. “Mas
que porra, como isso € possivel...” Ele correu de volta a mesa e seus olhos
voaram pela tela.

O caminhdao enorme de mudanca estava tapando a visao do casal
yuppie, mas bastaria um idiota dar a volta pela rampa de descarga e eles
veriam. Maldito Codigo Vermelho vezes quatro. Ele chamaria o 911: uma
mulher seriamente mutilada — sim, ela parece mal, chamem uma
ambulancia e a policia. Ou pior: eles proprios tentariam ajuda-la. Entao as
consequéncias seriam enormes.

“O que ela esta fazendo ali, pelo amor de Deus? Ela ndao devia estar
com os Grant?”

“Sim, até...”, Claire espiou seu registro, “pelo menos 8h37 desta manha,
quando o menino mandou no aplicativo que tinha de ir para a escola.
Depois disso a casa ficou vazia.”

“Como é que a velha descobre isso?”

“Relaxa”, disse Warren. “Dé-se por satisfeito que ela ndo esta na sala de
estar deles, e sim parada no gramado. Vamos colocar a velha linha de varal
de roupas em cima dela, com lengois. Vocé e Marty podem chegar 1a em
cinco minutos. Vou ligar para o pessoal dessa propriedade e pedir que a
cubram com um cobertor até chegarmos la.”

Grim correu para a saida e empurrou Marty corredor abaixo. “Mas que
merda do caralho.”

“Se eles a virem, vamos dizer que faz parte do festival”, disse Warren.
Deu um sorriso para Grim, mais apropriado para um mojito numa festa de
salsa do que para uma situacao onde pessoas podiam morrer, e fracassou
catastroficamente em seu objetivo de acalmar o colega. “Uma piada dos
nativos para receber os recém-chegados. Ooo-000, 0 que um pouco de
sugestdo nao pode fazer. E apenas uma bruxa.”

Robert Grim se virou na porta. “Isto aqui ndo € Joao e Maria, porra!”
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O ultimo dia quente do ano chegou e foi embora. O semestre ja havia
despontado trés semanas antes e Steve Grant tinha comecado a se ajustar ao
ritmo de alternar entre aulas na New York Med e seu trabalho como lider de
projetos do centro de pesquisa cientifica. Jocelyn estava trabalhando trés
dias e meio no Hudson Highlands Nature Museum, em Cornwall, e os
garotos tinham comecado a se adaptar ao seu novo ano escolar na O’Neill
High School, em Highland Falls, embora com a relutancia de sempre. Tyler
tinha passado o primeiro ano por um triz, e estava agora tendo aulas extras
de matematica para se manter em dia até as provas finais. Isso o deixava
irritado. Tyler era homem de palavras, ndo de numeros, e se passasse
naquele ano — um grande “se”, se vocé perguntasse a Steve —, ele queria
trabalhar com palavras. Jornalismo, de preferéncia na New York University,
na cidade, embora isso significasse ir e vir todos os dias. Um quarto no
dormitorio do campus, tao longe de Black Spring, seria muito arriscado. A
coisa se aproximaria dele devagar, de modo quase imperceptivel... mas no
fim chegaria, e possivelmente de modo inesperado demais para que ele se
preparasse.

Matt havia passado pelo seu primeiro ano da escola tranquilamente e
comecara o segundo com suas hiperativas alteracbes de humor da
puberdade. Ele se cercava de garotas na escola e parecia compartilhar os
infinitos ataques de riso delas, bem como suas furias de TpPM, e ficava
deprimido em um piscar de olhos. Jocelyn havia expressado sua
preocupacao de que Matt pudesse sair do armario neste ano ou no seguinte,
e embora Steve tivesse erguido suas sobrancelhas com essa ideia,
suspeitava que Jocelyn tivesse razdo. A ideia o alarmava, ndo porque
qualquer um deles tivesse visdes conservadoras, mas porque ainda via Matt
como o que sempre fora: uma crianca doce e vulneravel.

Eles estdo mesmo crescendo, pensou, ndao sem um pouco de nostalgia. E
nos estamos ficando velhos. Ninguém esta fazendo uma exce¢do para nos.
Todos vamos ficar velhos... e isso sera em Black Spring.



Deprimido por esse pensamento, ele desceu a trilha na direcao do
estabulo, no fim do quintal. Embora fossem quase onze horas, ainda estava
bem quente. Uma tipica noite de fim de verdo, sem sinal de outono no ar,
embora a radio wAMC tivesse previsto chuva para o dia seguinte. A floresta
se erguia alta diante dele, silenciosa e escura. Steve assoviou chamando
Fletcher, que estava se escondendo em algum lugar 14 fora.

Do outro lado da cerca, o cigarro de Pete VanderMeer brilhou no
escuro. Steve levantou a mao e Pete bateu simpatico com dois dedos em sua
témpora. Socidlogo até os ossos, Pete ficava frequentemente sentado em
seu quintal fumando até tarde da noite. Ele havia se aposentado cedo, ha
dois anos, por conta de uma artrite reumatica. Sua esposa, Mary, botava o
dinheiro na mesa desde entdo. Pete era quinze anos mais velho que Steve,
mas seu filho, Lawrence, tinha a mesma idade de Tyler, e as familias
haviam se aproximado ao longo dos anos.

“Ei, Steve. Tentando aproveitar ao maximo o finzinho do verao?”

Ele sorriu. “O quanto eu puder.”

“Aproveite enquanto dura. Tem uma tempestade chegando.”

Steve ergueu as sobrancelhas.

“Vocé nao ouviu?” Pete exalou uma nuvem de fumaca. “Temos carne
nova no pedaco.”

“Que merda”, disse Steve. “Que tipo de gente?”

“Um casal da cidade, ainda bem jovem. Ele recebeu uma proposta de
trabalho em Newburgh. Me lembrei de vocés.” Um dos cavalos do estabulo
relinchou suavemente. “Ndo é uma merda? E mais facil se vocé nasceu
aqui, como eu. Eles vao conseguir, se o casamento for forte o bastante. A
maioria consegue. Mas eu nao preciso dizer isso a voce.”

Steve sorriu, resignado. FEle e Jocelyn também ndao eram
originariamente daquela parte do mundo. Eles tinham se mudado para seu
refligio colonial reformado ha dezoito anos, quando Jocelyn estava gravida
de Tyler, e Steve havia aceitado um estagio de medicina na New York Med.
Eles ja haviam tido um problema com a venda antes de deixarem Atlanta —
um corretor imobilidrio mal-humorado, dificuldades inesperadas na
obtencdo de uma hipoteca —, mas era o lugar ideal para criar filhos, a
floresta do Vale do Hudson ao redor e a uma curta distancia de carro ou de
onibus do campus.



“Espero, para o bem deles, que a esposa tenha dado seu voto nisso
também”, disse Steve. “Eu ainda agradeco, todos os dias, aos pedregulhos,
do fundo do meu coracao.”

Pete jogou a cabeca para tras e deu uma gargalhada. Jocelyn estava
trabalhando em seu doutorado em Geologia na época e havia se apaixonado
pelos pedregulhos deixados para tras pelas geleiras que percorrem toda a
extensao da Deep Hollow Road, de sua propriedade até o centro da cidade.
Steve nunca ousou dizer isso a ela, mas suspeitava que os pedregulhos
haviam salvado seu casamento. Se a mudanca para Black Spring tivesse
ocorrido inteiramente por sua conta, ele ndo sabia se Jocelyn teria sido
capaz de perdoa-lo. Poderia ter desejado isso, mas a amargura dela
simplesmente seria forte demais.

“Ah, no final vai dar errado”, disse Pete. “O casal nunca dominara
completamente este lugar... mas Black Spring certamente vai dominar o
casal.” Deu uma piscadela para ele, como se fossem dois garotos dividindo
um segredo. “Enfim, eu deveria estar indo para a cama. Temos um trabalho
a fazer por esses dias.”

Eles se despediram e Steve voltou para os fundos da propriedade,
procurando Fletcher. Do celeiro, veio o som de um dos cavalos — Pablo ou
Niké — farejando, um som incansavel, e ao mesmo tempo mais intimo. Por
mais estranho que parecesse, Steve adorava a vida em Black Spring, apesar
de suas restricoes. Ali, na escuriddo, ele sentia um forte senso de
pertencimento — uma coisa que, assim como tantos aspectos da psique
humana, ndao podia ser explicada racionalmente, mas que teimava em
existir. Steve tinha uma mente cientifica demais para acreditar em algo
espiritual como o poder de um lugar, mas mesmo assim havia uma parte
mais primitiva, intuitiva, dele que sabia que seu vizinho tinha razdao. Aquele
lugar os dominava. E mesmo agora, no final da noite do verdo tardio, era
possivel sentir que o lugar em si pertencia a alguma coisa mais antiga. A
casa deles ficava nas margens da reserva natural da Floresta de Black Rock,
aos pés do Monte Misery. A cadeia de morros, forcada para o alto por
geleiras glaciais inteiras cortadas pela agua derretida, exercia uma atracao
para as pessoas que colonizaram aquele lugar desde tempos ancestrais.
Qualquer um que escavasse ali encontraria os restos de agrupamentos e
territorios funerais das tribos dos munsee e dos moicanos. Depois, quando
holandeses e ingleses se mudaram e afastaram os indios do rio naquela area,



aquela vastidao selvagem cultivada conservou seu carater, e 0S MOITOS
foram usados por cultos pagdos para seus rituais. Steve conhecia a
histéria... Mas a conexdo que os historiadores ndo faziam era a influéncia
do lugar propriamente dito. Essa conexao era irracional e sé existia se vocé
vivesse ali... e ela tomasse conta de voceé.

Realmente, aqueles primeiros anos ndao haviam sido faceis.

Primeiro a negacao, depois a raiva. A negacao terminou bruscamente
quando, depois de sete semanas de descrenca e espanto, eles fizeram uma
reserva para férias de um més em um espléndido bangalé de bambu numa
praia da Tailandia. Ele achou que poderia ser uma boa ideia para Jocelyn se
afastar de toda a confusdo por algum tempo durante sua gravidez. No meio
da primeira semana deles na Asia, ambos ficaram deprimidos, como se uma
tristeza intensa e invisivel tivesse tomado conta deles desde o Golfo da
Tailandia e agora os estivesse devorando de dentro para fora. Ndo tinha
origem nem direcdo, mas estava ali e se espalhava como uma mancha de
tinta. Steve se recusava terminantemente a admitir que isso pudesse ter algo
a ver com o aviso do Conselho de que a extensdo de suas férias era uma
estupidez — e até mesmo uma ameaca as suas vidas —, até que, menos de
uma semana e meia depois de partirem, ele comecou a brincar com a ideia
de se enforcar no telhado de bambu usando os lenc¢ois do bangalod.

Cristo, ha quanto tempo eu estava parado aqui?, perguntou a si mesmo
quando despertou do sonho, acordado com um choque. Apesar do calor
tropical, Steve estava com a pele de seus bracos e costas toda arrepiada. Ele
estava parado ali com os lencois na mao. Nao sabia o que poderia té-lo
possuido, mas a imagem por tras de seus proprios olhos saltados quando o
lencol cortou o suprimento de oxigénio para seu cérebro e a pressao
hidrostatica de seu fluido cerebrospinal aumentou tinha ficado impressa em
sua mente, vivida e terrivelmente tentadora. Em sua visao, ele ainda estava
vivo. Olhando para baixo, Steve tinha visto seus proprios pés pendurados, e,
olhando para cima, o mar, e atras disso, a morte. O que, em nome de Deus,
foi aquilo?, pensou ele, jogando agua na cara. Eu queria fazer aquilo.
Queria mesmo.

Jocelyn também teve uma visdao. Nao de se matar. Ela havia acasalado
com um burro, depois enfiado uma faca de cozinha na barriga para cortar
fora o bebe.



Naquela mesma noite, eles fizeram as malas, remarcaram o voo e
voltaram diretamente para casa. Assim que retornaram a Black Spring, a
profunda tristeza se desprendera deles como um véu de lagrimas, e o mundo
lhes pareceu mais facil de lidar novamente.

Nunca mais foi tdo ruim como naquele momento. Eles tiveram
conversas intensas com Robert Grim e um pequeno grupo de voluntarios da
cidade que havia sido apontado pelo Conselho, entre eles Pete VanderMeer.
“Voce se acostuma”, dissera Pete. “Eu costumava pensar que Black Spring
era como um corredor da morte, mas hoje vejo mais como um pequeno
estabulo com uma porta gradeada. Vocé pode enfiar o dedo por entre as
barras de vez em quando, mas sO pra mostrar que esta engordando
direitinho.”

Quando Steve e Jocelyn perceberam que ndao havia como negar a
verdade, a sensacao de impoténcia lentamente se converteu em depressao e
culpa, que exacerbou a tensdao do casamento. Mas a chegada do bebé
trouxera também a cura. Quando Tyler tinha seis meses, Steve deixou de
lado seu desejo ndao s6 de compreender a situacdo como também de
modificd-la, e decidiu que sua mudanca para Black Spring havia sido um
gesto de amor. Encontrou um jeito de seguir em frente, embora o coracao
carregasse cicatrizes: Tyler jamais cresceria para se tornar um
correspondente de guerra, assim como Jocelyn teve de suspender sua
pesquisa de campo nas calotas polares da Groenlandia. O amor deles era
pelo desolado e pelo remoto, ndao pelo sedimento do Vale do Hudson. Isso
havia partido seus coragoes, assim como cada sonho ndo realizado parte o
coracao humano, mas a vida era assim. Jocelyn e Matt haviam aprendido a
amar os cavalos — Matt, particularmente, adorava cavalgar, e agora estava
no seu quinto ano de competicao —, e Tyler tinha sua GoPro e seu canal no
YouTube. Voceé se adapta, e faz sacrificios. Por seus filhos ou por amor. Por
causa de doenca ou de um acidente. Porque tem novos sonhos... e, as
vezes, por causa de Black Spring.

As vezes, vocé faz sacrificios por causa de Black Spring.

Uma coruja marrom guinchou na floresta, se assustou e se calou. Steve
voltou a assoviar chamando o cdo. Comecou a ndo se sentir muito a
vontade. Supersticao, é claro, até um pouco ridiculo, mas em Black Spring,
onde podia sentir seu poder no escuro, estava presente mesmo assim. Ele
ndo pensava naqueles primeiros anos com frequéncia. Estava tudo um



pouco borrado em sua memodria; tinha aquela estrutura de neve derretida,
que se dissolve assim que vocé a espreme. Ele se lembrou de que haviam
perguntado a si mesmos se seria ético trazer uma crian¢a ao mundo em um
lugar assim. Jocelyn dissera de modo um tanto caustico que em tempos de
guerra e fome criancas nasciam em circunstancias muito mais dificeis.

Depois disso, eles haviam vivido relativamente felizes a maior parte do
tempo... Mas a culpa nunca desapareceu por completo.

“Fletcher, vem ca!”, sibilou ele. Finalmente, Fletcher foi andando da
escuridao até Steve, nao diretamente, mas em arco, para mostrar que de fato
nao havia feito nada de errado. Steve trancou o estabulo e seguiu o cachorro
ao longo do caminho displicentemente pavimentado até a porta dos fundos.

O siléncio reinava na casa, quieto com os barulhos do sono. A unica luz
vinha da porta aberta do quarto de Tyler, no andar de cima. O garoto estava
saindo do banheiro quando Steve chegou ao ultimo degrau. Steve se curvou
como um boxeador, e Tyler se defendeu com destreza, a saudacao padrao
Steve-Tyler.

“Pronto pra amanha?”

“Algum dia estaremos prontos?”

Steve sorriu. “Mas que fil6sofo sem-vergonha. Nao fique acordado até
tarde, ok?”

“Nao, ja vou deitar. Boa noite, pai.”

Mas, quando Steve foi para o banheiro, meia hora depois, ainda havia
uma luz brilhando pela fresta superior da porta de Tyler — a radiacao palida
de seu laptop. Ele pensou em dizer alguma coisa, mas achou melhor
permitir ao garoto sua privacidade.

Logo antes de dormir, ele se levantou de seu lado da cama e olhou pela
janela. Jocelyn ndo se mexia. O quarto deles ficava nos fundos da casa e
estava escuro demais la fora para distinguir formas, mas, em algum lugar na
noite, Steve pensou que podia ver o ponto vermelho de luz da camera de
vigilancia no carvalho ao fim da propriedade. Entdo sumiu. Talvez um
galho tenha soprado na frente dela. Pensou na ponta incandescente do
cigarro de Pete VanderMeer. Na coruja marrom. No resfolegar inquieto dos
cavalos. Até mesmo na luz que vinha do quarto de Tyler. Estdo montando
guarda, pensou ele. Estdo todos montando guarda. Por qué?

Para proteger o que é deles. Era um pensamento incoerente, mas foi
seguido de outro muito mais licido, um pensamento que entrou em sua



mente cansada com uma fluidez fria: As vezes, vocé faz sacrificios por
causa de Black Spring.
Ele deixou isso de lado e adormeceu.
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A entrada postada na manha seguinte no site Abra Seus Olhos: Pregagoes
do Ninho da Bruxa dizia o seguinte:

hoje a noite a gente chega la! #maravilha
#mainstream #omg #testedolampiao
Postado por Tyler Grant as 10:23.

Obviamente, ninguém em Black Spring leu o post naquele dia. As cinco
pessoas que sabiam da existéncia do site e que tinham a senha estavam
todas na faixa entre os dezesseis e os dezenove anos de idade, e nem em um
milhdo de anos pensariam em visitar aquele site por meio dos provedores da
cidade.

A janela pop-up de boas-vindas do site dizia:

Ok, aqui vai um aviso que vocé esta pensando que nao vai ler,
assim como os avisos de eu-tenho-dezoito-anos ou mais que
vocé clica quando vai bater punheta. Mas este aqui € diferente:
isto € um disclaimer que vocé precisa decorar palavra por
palavra, melhor que a musica de batalha dos O’Neill Raiders
(para os herdis entre nds) ou o Discurso de Gettysburg (para os
neoniilistas). Este aviso é: SIGILO COMPLETO e NUNCA FACA
LOGIN EM BLACK SPRING, nem mesmo no seu iPhone ou
tablet. De qualguer forma, se vocé fizer isso, sO vai aparecer uma
mensagem de ERRO 404, mas eles ainda podem tracar a URL
com o keylogger deles. Apenas discutam o conteludo cara a cara,
nao via Skype, nem mesmo se houver uma vaca parada no cabo
em algum lugar entre vocé e a HEX. Esclarecendo: temos um
Decreto de Emergéncia aqui em BS no qual: 1) manter ou
distribuir imagens ilegais da Vovo K. resultara num bilhete
somente de ida para Doodletown; e 2) vazamentos sao
considerados “uma séria ameaca a ordem publica” e ja foram
resolvidos, tipo, na Idade Média, com punic¢éo corporal total
(“ndo-damos-tais-punicdes-desde-1932" CSEDAM?*). Entéo se
liga: O QUE ESTAMOS FAZENDO E PERIGOSO. A (inica coisa
boa de uma cidadezinha que sai doutrinando os jovens € que
vocés todos sabem como guardar segredo. Vou confiar em



vocés, caras. Nao quero ficar de mimimi, mas eu checo o
contador de status todo dia para ver exatamente quem esta
logando e de onde. Quem quebrar as regras vai ser banido para
sempre do site sem aviso previo. E isso antes de Colton & Cia.
comecarem seu freak show. SIGAM AS REGRAS. Esse € 0
nosso foda-se definitivo para o sistema.

* Como se eu desse a minima

Eles realmente seguiram as regras. O site era provavelmente o unico
movimento de guerrilha on-line que sé operava a luz do dia: todos os seus
usuarios viviam em Black Spring e dormiam em suas proprias camas a
noite.

Mas ndo naquela noite. Naquela noite, eles sairam de mansinho de seus
quartos, descendo por canos e calhas como guerreiros em territorio
ocupado, e partiram com pas, cordas, roupas pretas e um par de alicates de
fio. Nao eram o que vocé chamaria de amigos intimos, nem todos. Dos
cinco que sairam naquela noite, Tyler sO0 considerava Lawrence
VanderMeer, da casa ao lado, e Burak Sayer seus verdadeiros amigos —
nao so o tipo com o qual se mantinha maratonas de mensagem até tarde da
noite, mas o tipo de pessoa para o qual vocé contava coisas, coisas intimas.
Mesmo assim ndo era toda a historia, ndo que vocé ndo tivesse mais
ninguém em quem contar. Tendo nascido em Black Spring, as pessoas se
conheciam desde cedo e temiam os adultos, nao seus aliados.

Era a primeira noite naquele outono que chovia. Nao uma chuva de
verao, mas uma chuva de outono de verdade, do tipo que parecia lenta e
infinita. Quando completaram sua missdo, quarenta minutos depois,
estavam encharcados. Deram as maos e Tyler disse solenemente: “Pela
Ciéncia, cara”.

“Pela Ciencia”, repetiu Lawrence.

“Pela Ciéncia”, disseram Justin Walker e Burak em coro.

Jaydon Holst lancou-lhes um olhar mergulhado em acido e disse: “Vao
se foder, suas bichas”.

Na manha seguinte, com olheiras que iam até os pés, eles se reuniram
no patio do Sue’s Highland Diner, na praca da cidade — embora dizer que
aquilo era uma praca provavelmente fosse uma baita forcacdo de barra.
Estava mais para um conjunto de lojas e restaurantes na Lower Reservoir
Road e na Deep Hollow Road ao redor da Pequena igreja Metodista (que



todos chamavam de igreja Crystal Meth por causa da forma de
metanfetamina em suas janelas) e o velho cemitério Temple Hill, na encosta
da colina. Havia até aqueles que achavam que a palavra “conjunto” era
muito forte para a patética desculpa de estabelecimento de varejo e comida
ali, naquele cruzamento. Entre esses céticos estavam 0s cinco garotos do
patio no Sue’s, tomando, de forma letargica, cappuccino ou latte, cansados
demais para se excitar com o que estava prestes a acontecer.

“Voces garotos nao tém que estar na escola?”, perguntou Sue ao levar os
pedidos deles. Tinha parado de chover, mas estava friozinho, e Sue precisou
retirar as pocas d’agua das mesas e cadeiras de plastico.

“Nao, as duas primeiras aulas foram canceladas, entdo nos deixaram
sair”, disse Burak. Os outros assentiram concordando ou apertando os olhos
na luz do sol fraco. Burak tinha um emprego de lavador de pratos no Sue’s,
o que lhes garantia uma primeira rodada gratis. Depois disso, normalmente
iam para o Griselda’s Butchery & Delicacies, do outro lado da praca
(Griselda era mae de Jaydon), o que significava mais uma primeira rodada
gratis.

Burak nao estava mentindo, nao totalmente. As primeiras duas aulas
realmente haviam sido canceladas, mas ninguém os havia deixado sair.

“Tivemos um alerta, garotos”, disse Sue.

“Eu sei, senhora”, disse Jaydon amigavelmente, um sinal claro para
todos que conheciam Jaydon Holst comecarem a ver a palavra CUIDADO em
enormes letras de neon. Na verdade, como Tyler havia um dia observado a
Lawrence, Jaydon era a razao pela qual a palavra “cuidado” existia, assim
como 0s termos “comprometimento involuntario” e “desastre esperando
para acontecer”. Mas todos conheciam seu histdrico, entao tentavam ser
simpaticos. “A gente achou melhor ficar sentado aqui, pra poder ajudar caso
algo aconteca.”

“Vocé é um anjo, Jaydon. Vou dizer isso a sua mde quando ela vier
pegar o bacon esta tarde.” Burak deu o melhor de si para nao rir quando Sue
colocou um cinzeiro na frente dele. “Querem que eu pegue mais alguma
coisa para voces, rapazes?”

“Nao, senhora, obrigado”, disse Jaydon, com um sorriso que subiu
como uma nuvem de monoéxido de carbono.

Ela ja ia pegar o menu aberto da mesa quando Tyler rapidamente
colocou a mao nele, com mais forca do que tinha pretendido. “Posso ficar



com ele? Vai que eu queira pedir alguma coisa daqui a pouco.”

“Claro, Tyler”, disse Sue. “E s6 gritar, t4? Eu aviso a vocés se receber
alguma mensagem. Provavelmente nao sera necessario. Eles tém o coral
pronto a espera.” Ela levou a bandeja de volta.

Tudo ficou em siléncio por um momento, o siléncio no qual a
estranheza da situacdo pareceu engrossar o ar. Entdo, com um sorriso fraco,
Jaydon disse: “Que merda do caralho”.

“Cara, fala sério... vocé quer ir pra Doodletown ou coisa assim?”
Apesar do alivio de Tyler, seu coracdo estava na garganta. Se Sue tivesse
descoberto a GoPro embaixo do menu, eles estariam muito encrencados. A
luz estava acesa e a camera esportiva apontada para a Deep Hollow Road ao
sul, onde naquele exato momento dois homens estavam colocando uma
barreira vermelha e branca na estrada perto da igreja de St. Mary. A mesma
coisa estava acontecendo ao norte, além do lugar onde a Old Miners Road,
que vinha do Point, se abria para a avenida principal. A GoPro nao
conseguia ver isso, mas Tyler, Justin e Lawrence conseguiam. E tinha mais
uma coisa: da Casa de Repouso Roseburgh, ao lado do Sue’s, vinham oito
ou nove senhoras idosas bem agasalhadas, vasculhando ferozmente a
estrada. Elas conversavam entre si, e entdo, de bracos dados umas com as
outras, passaram pelo patio e foram na direcao do cruzamento.

“E hora do espetaculo”, observou Justin. “A galera vai ao delirio.”

“Que horas sdao?”, perguntou Tyler.

Lawrence espiou seu iPhone.

“9h13. Mais um minuto. Liga a camera, cara.”

Com grande cuidado, Tyler deslizou a GoPro coberta pelo menu para o
outro lado da mesinha e apontou a lente para a Old Miners Road, que subia
a colina numa curva em S aguda passando pelo Centro de Visitantes
Popolopen, fechado. Duas das velhinhas se sentaram no banco perto da
fonte e da estatua da lavadeira de bronze. Outras foram para o cemitério —
para conferir as acomodacoes, Tyler imaginou.

“Ah, meu Deus”, Justin disse baixinho, e assentiu. “La esta ela.”

“Bem na hora”, reportou Tyler, excitado demais para ficar frio, calmo e
contido. Passou a lingua pelos labios e empurrou o iPhone de Lawrence
embaixo do menu e o segurou na frente da lente. “Manha de quarta-feira,
9h14. Como de costume, exatamente no mesmo ponto.”

De tras da Old Miners Road, uma mulher veio caminhando da floresta.



Por que ela segue EXATAMENTE o mesmo padréo na praca e
passa pelo cemitério toda quarta de manha eu nao sei, mas a
Bruxa de Black Rock é como a srta. Autismo, campeéa
indisputavel do titulo por trezentos e cinquenta anos seguidos. O
gue ndo é exatamente o motivo pelo qual as bruxas sdo famosas.
Vocé fica se perguntando se ela algum dia desidrata. N&o, né?
Ela é como um sistema operacional Microsoft: projetada para
semear morte e destruicéo, e todas as vezes a mesma
mensagem de erro.

Entdo esse padrdo comportamental € megainteressante, claro,
porque: o que ela ta fazendo 14? E por que volta toda semana?
Vejam! Tenho duas teorias: a primeira € que ela esta presa em
alguma espécie de deformacéo no tempo e permanece repetindo
seu passado ao ponto da neurose obsessivo-compulsiva
(também conhecida como Teoria Windows XP). Grim diz que,
muito tempo atras, eles tinham um mercado aberto na praca, na
frente da igreja (perguntei se era bem em frente ao cemitério, e
ele respondeu que ndo sabiam dizer sequer se havia um
cemitério naquela época), e ela podia ter ido até la para comprar
pao e peixe (0 que, tipo assim, totalmente néo faz sentido,
porque, se a cidade a tinha expulsado, ndo iam gostar nem um
pouco de deixa-la comprar l4. Concluséo: Grim € legal, mas esta
s6 chutando). De qualquer maneira, ela também né&o estava indo
para a igreja ou algo assim, porque hereges néo vao a igreja (a
nao ser o tipo onde eles dancam ao redor da cruz, pelados, e se
sujam com o sangue de Cristo e cantam salmos, essas coisas),
senao ndo estariamos presos aqui com ela agora, certo?

E ainda tem mais 0 seguinte: se vocé esta morta (ou deveria
estar), qual o sentido de andar no mesmo circuito semana sim,
semana néo? Eles ndo ensinam, tipo, variedade na escola de
bruxas? Faz tdo pouco sentido quanto aquele velho cliché
poltergeist de acender e apagar as luzes. (Quero dizer, basta
falar se vocé quer dizer uma coisa, e nao faca isso em latim,
porra.)

A segunda teoria, a mais provavel, é que ELA FICOU ASSIM
PORQUE OS OLHOS DELA ESTAO COSTURADOS. E se
temos uma bruxa em Black Spring QUE SIMPLESMENTE
TRAVOU (a tal Teoria Windows Vista)?

(Fonte: site Abra Seus Olhos, setembro de 2012)

Eles ficaram olhando enquanto a mulher com os olhos costurados
atravessava a Old Miners Road, passando atras do ponto de Onibus e
ficando cada vez mais perto. Seus pés descalcos faziam circulos nas pocas
que se formavam na sarjeta. Talvez ela fosse impelida por instinto, ou talvez



algo mais antigo e mais primitivo do que o instinto, mas, de qualquer
maneira, Tyler sabia que era deliberado, uma coisa que ndao necessitava de
seus olhos cegos. Ouviu o clangor seco das correntes que faziam pender
seus bracos ao longo do corpo. Era como se ela parecesse uma dessas
enchiladas de supermercado enroladas em celofane que vocé preferia nao
comer, embrulhada e indefesa. Tyler sempre a achava menos assustadora
quando andava, porque assim vocé ndo precisava se perguntar o que ela
estava planejando por tras daqueles olhos costurados. Ela era como um
inseto raro, do tipo que vocé pode estudar sem levar uma picada.

Mas quando ela parava... tornava-se um pouco assustadora.

“Sabe o que ha de notavel a respeito dela?”, devaneou Justin. “Para um
personagem de contos de fadas ela é, tipo assim, cronicamente feia.”

“Ela ndo é uma porra de um personagem de conto de fadas”, disse
Burak. “Ela é um fendmeno sobrenatural.”

“Ah, mas é, sim. Bruxas s6 aparecem em contos de fadas. Entdo ela é
um personagem de contos de fadas.”

“Ta de sacanagem? Voceé ta louco, cara? Ainda assim isso nao faz dela
uma personagem de conto de fadas. Eles ndo sdo reais, de qualquer modo.”

“E se Chapeuzinho Vermelho aparecesse na sua frente?”, disse Justin,
com uma gravidade que ndo podia ser negada, quanto mais ridicularizada.
“Ela subitamente seria um fenémeno sobrenatural? Ou uma personagem de
contos de fadas?”

“Nenhum dos dois, s6 uma garota com um fetiche louco com
absorvente”, disse Jaydon.

Burak espirrou o cappuccino pelo nariz em cima da camiseta e
Lawrence quase entrou em coma de tanto rir. Um pouco de crédito demais,
pensou Tyler. “Ah, porra!”, disse Burak limpando a mancha com um monte
de guardanapos. “Cara, vocé é louco!”

“A proposito”, disse Lawrence, depois de voltar a se controlar, “a Bruxa
de Blair também ndo era um personagem de conto de fadas.”

Eis um argumento que Justin ndo podia refutar, e isso mais ou menos
encerrou o debate.

Um carro se aproximou da igreja de St. Mary. As idosas voluntarias na
fonte esticaram os pescocos para observar o veiculo, que, no entanto, parou
no bloqueio da estrada e virou a esquerda. As senhoras relaxaram.
Provavelmente alguém da cidade. Se algum Forasteiro tivesse sido avistado,



as velhinhas ja teriam se reunido ao redor de Vovo para andar com ela,
conversando entre si, ocupadas. E, se ela parasse, Tyler sabia (e isso, mais
do que qualquer outra coisa, era o que realmente o fazia se envergonhar por
ser um garoto de Black Spring), elas se acomodariam ao redor da Vovo e
comecariam a praticar hinos da igreja, como uma espécie de Glee para 0s
quase-mortos. O sentido mais profundo por tras disso ele ndo sabia, mas era
um exemplo brilhante de psicologia reversa: ninguém jamais notaria a
mulher magra cheia de correntes parada no meio delas se nao soubesse que
ja estava la. Ninguém teria estbmago para um coral de velhas por tempo
suficiente para descobrir.

A mulher dos olhos costurados passou bem diante deles e avancou até a
praca, observada bem de perto pelas senhoras na fonte. Tyler ligou a GoPro.
Era essencial para o sucesso de sua experiéncia que nenhum Forasteiro
estivesse ali justo quando ele estava para mergulhar em sua propria sorte.
Sue saiu e ficou parada na porta, como se tivesse sido atingida por essa
supersonica, e até entdo inadvertida, sensacdao de quem sabe quantos anos
téem seus clientes menores de idade.

“Conseguiu algum pesticida?”, perguntou Jaydon.

Sue deu uma gargalhada e disse: “Se isso funcionasse, ja teriamos
tentado ha muito tempo, Jaydon”, sem perceber que era dela que eles
precisavam, ndo da outra bruxa. Mas Burak captou a dica, foi até ela com
uma desculpa esfarrapada sobre planejar seu cronograma de trabalho e os
dois entraram.

Justin sorriu. “Ela deixaria até vocé comer ela de ladinho, Jaydon.”

“Vai se foder.”

“Ei, fiquem quietos”, disse Tyler. “Vai acontecer.” Ele tirou a GoPro de
debaixo do menu e a protegeu com o corpo. A camera de seguranca estava
montada no ponto para a fachada da Pousada Point to Point, do outro lado
do cruzamento. Para a diversao deles, a camera ainda estava pendurada em
um angulo baixo e torto, do jeito que Jaydon a deixara na noite anterior,
depois de bater nela com um comprido pedaco de pau. Jaydon era como um
mapa vivo de logistica quando se tratava da praca e de seus arredores, ja
que ele e sua mde moravam atras do acougue do lado. Dissera que havia
duas outras cameras com visao do poste do lado leste do cemitério. Uma
delas estava localizada nos arbustos no canto mais alto da Temple Hill, que
haviam neutralizado pendurando um galho de pinheiro diante dela. A



segunda camera era inacessivel. Estava oculta numa janela da Crystal Meth,
mas eles haviam decidido que havia arvores demais na frente da igreja para
causar problemas de verdade a noite.

Eram 2h57 da manha quando penduraram o longo tecido preto de Burak
como uma cortina nos galhos do carvalho que se bifurcava sobre a cerca
viva do cemitério. Eram 3h36 da manha quando tiraram a cortina
encharcada e a enrolaram. Durante todo aquele tempo, s6 um carro havia
descido a Deep Hollow Road e passado sem reduzir.

A tUnica prova visivel de sua operacao era que o farol atras da cortina
havia se apagado as 3h17, justo quando Jaydon cortou o fio elétrico exposto
que corria para a caixa de energia subterranea. Felizmente, o poste em si
ndo era muito alto, e sua estrutura de aspecto classico era de aluminio, nao
de ferro forjado. Era moleza. Quando limparam tudo e fizeram um brinde a
Ciéncia, a luz do poste ndao estava mais contra a cerca viva do cemitério,
mas bem plantada no meio da calcada, a cerca de sessenta centimetros para
a esquerda.

O Marco Zero.

Entdo, como vocé pode ver nos clipes abaixo, ela sai direto da
floresta e desce para oeste, pela Deep Hollow Road. Chega até a
praca, caminha ao longo do riacho, sobe a calcada, faz uma
espécie de pirueta na cerca viva do cemitério, como se fosse a
Princesa do Balé ou alguma coisa assim, e fica de frente para a
rua, como se alguém a tivesse tirado da tomada. Quero dizer,
estamos falando de um runtime error muito sério. Um fiozinho de
fumaca subindo de seus cabelos acrescentaria um efeito
dramatico. Exatamente 8 minutos e 36 segundos depois, é como
se alguém tivesse apertado Ctrl+Alt+Del. Porque ela comeca a
andar de novo e desaparece atras das casas na Hilltop Drive. E
ela faz isso toda semana, exatamente do mesmo jeito (exceto
pela estupidez de que ninguém sabe exatamente como e onde
ela desaparece — alguma ideia, pessoal?)

Tudo aconteceu em um relance.

Quando a mulher de olhos costurados subiu ao longo do riacho e passou
pelo sinal DEVAGAR — CRIANGAS, 0s garotos do patio esqueceram o tédio e
ficaram tdao empolgados que deixaram suas cadeiras e comecaram a
balancar o corpo, trocando o peso de uma perna para a outra. Nao
conseguiam evitar. Era como se estivessem testemunhando um daqueles



raros momentos significativos na histéria humana que sobreviveriam até
mesmo a Wikipédia, como a invencao da penicilina ou a primeira explosao
de implante de silicone no peito. Tyler esqueceu seu medo de Doodletown e
ndo se importou mais de manter sua Go-Pro fora da vista da camera de
vigilancia. Aquilo tinha de ser capturado.

“Putaquepariu”, Justin disse sem respirar.

“Ela vai ver... ela vai ver... ela vai ver...”

Ela ndo viu. Com um impacto audivel, a Bruxa de Black Rock trombou
no poste de luz e caiu de bunda no chao.

As senhoras na fonte deram um pulo, horrorizadas, cobrindo a boca.
Tyler e seus amigos olharam uns para os outros em siléncio, sem palavras,
os queixos caidos na calcada. Burak apareceu na porta do restaurante. Era
como se 0 impacto tivesse sugado todo o oxigénio do ar. Isso excedia seus
sonhos mais loucos. Eles haviam acabado de derrubar o fendémeno
sobrenatural de trezentos anos, e tinham isso gravado em video.

Vovo estava se contorcendo na calcada, aos pés do poste, como voces
poderiam imaginar, uma enchilada se contorcendo em celofane. Todo o
terror que seu rosto mutilado e sua reputacao haviam conquistado por um
momento caiu por terra. Agora ela parecia simplesmente indefesa, como um
filhote de passarinho caido do ninho. Ndo havia como ela se levantar
sozinha. Uma das mulheres mais velhas se aproximou dela, a mao no rosto,
e por um momento Tyler teve medo de que a mulher tivesse tomado a
decisdo suicida de ajuda-la a se levantar, e entdo algo totalmente assustador
aconteceu. Em um relance, a bruxa estava de pé novamente. A mulher mais
velha recuou com um grito. Por um instante, a Vovo estava la deitada,
indefesa, se contorcendo na calcada; no momento seguinte, como em um
video de stop motion, ela ja estava de pé, encostando-se ao poste com suas
correntes, como se estivesse tentando atravessa-lo.

“Puta que pariu trés vezes” foi tudo o que Jaydon conseguiu dizer.

“Vocé filmou isso?”, perguntou Lawrence. Tyler olhou para baixo e
descobriu que havia cometido o erro mais grosseiro de sua promissora
carreira de reporter: em sua consternacdo, havia deixado a camera
pendurada e acabou por filmar um interessante video da calcada, perdendo
o stop motion da bruxa. Sentiu as bochechas ficarem roxas e se xingou, mas
os outros estavam muito concentrados no que a mulher fazia naquele
momento para prestar alguma atencao.



“O que esta acontecendo?”, perguntou Sue enquanto lutava pra ver algo
da porta atras de Burak. Ninguém se deu o trabalho de informar a ela.

“Olha so6 pra isso”, disse Justin. “Ela esta tentando atravessar.”

Era verdade. Por trezentos anos, a bruxa passou por aquele exato ponto;
hoje ndo era excecdo, com ou sem poste.

“FEla ta tipo pré-programada”, disse Lawrence.

“Ela ta tipo trepando com o poste”, disse Jaydon.

Depois de meio minuto de metal rocando em metal, ela subitamente
passou por ele, deu sua pirueta e sumiu.

Justin foi o primeiro a rir.

Burak foi o segundo.

Entdo todos riram, uma risada selvagem, descontrolada, e ficaram
dando tapinhas nos ombros uns dos outros e trocando soquinhos de leve. As
velhinhas mal-humoradas na fonte se viraram e fixaram os olhares no grupo
de garotos. Viram a GoPro e uma delas gritou: “Ei, o que vocé tem ai? O
que esta fazendo com a camera, rapaz?”.

“Fodeu!”, gritou Jaydon. “Qual de vocés empurrou ela?”

Isso causou confusdo generalizada entre as mulheres, como se elas
estivessem considerando seriamente a possibilidade de uma delas a ter
empurrado (isso ou o fato de que as pessoas acima dos setenta anos perdem
todo o seu talento para respostas inteligentes), e isso fez os garotos rirem
ainda mais. Ainda estavam rindo quando passaram pelo bloqueio de
estradas um minuto depois e desceram correndo a Deep Hollow Road, e
riram ainda mais quando duzentos metros além ndo conseguiram mais
conter a curiosidade e pararam na subida para ver o filme na tela LcD da
GoPro.

+++

As imagens ndo deveriam ter surpresas; ¢ sabido o que veriam ali. Sdo as
primeiras imagens na historia do jornalismo a apresentar um fendmeno
sobrenatural caindo de bunda. Sao tao exclusivas que viralizam no YouTube
em questao de minutos e sdao comemoradas e analisadas em centenas de
blogs — isso para nao mencionar as diversas exibicdes no programa do
Jimmy Fallon. Mas é claro que isso ndo acontece. E claro que as imagens



sao mantidas em segredo. Mesmo assim, naquela mesma noite, eles ganham
uma espécie de status cult.

Os garotos ndo nasceram ontem e sabem que estdo em perigo.
Imaginam que sé existe uma maneira de fugir de Doodletown: se apresentar
e se fazer de inocentes.

“A gente estava de zoeira”, diz Tyler ao mostrar a Robert Grim a
“versdo do diretor” do video. Nela, vé-se a bruxa subir ao longo do riacho,
bater de frente no poste e cair. Grim vé as cenas diretamente do cartao de
memoria. Sao os unicos registros daquela manha que ainda estao na camera
— Tyler deixou dessa maneira. O restante esta seguramente escondido em
seu MacBook protegido por senha. Tyler tenta adicionar um tom contrito a
sua voz imaginando uma auréola sobre sua cabeca, mas em certo momento
nao consegue segurar a risada.

Robert Grim também esta rindo. Na verdade, lagrimas correm por suas
bochechas quando ele vé a traquinagem dos meninos. Ele ri pelo mesmo
motivo que riem os meninos, e pelo mesmo motivo pelo qual riem os
frequentadores da Taverna do Homem Calado quando se acumulam ao
redor do laptop de Grim naquela noite. Nenhum deles percebe que aquilo é
mais do que se divertir a custa da queda vaudevilliana da bruxa: é um
triunfo, por menor e mais inconsequente que pareca, sobre a mesma coisa
que lancava uma sombra sobre suas vidas ha tanto tempo quanto
conseguem lembrar. Ha um alivio coletivo na risada, tdo profundo que
torna-se unico. E depois, quando Tyler percebe o motivo, aquilo o faz gelar
a espinha.

“Oficialmente, ndo posso aprovar isso, claro”, diz Robert Grim depois
de se endireitar e enxugar as lagrimas dos olhos. Mas ele comeca a rir outra
vez. Sem uma reclamacdo, os garotos concordam com a proposta: para
ficarem livres do Conselho, eles devem colocar tudo de volta como estava
antes, pagar com o proprio dinheiro pelo cabo cortado e passar o resto da
semana recolhendo lixo no Ladycliff Park.

Quando ja esta na cama naquela noite, Tyler recebe uma mensagem
privada de Jaydon:

Kct kra. Tdo mundo ¢ mjou de ri da bruxa kainu.
MTO LOKO!



Nesse momento, Tyler ainda estd ofuscado pelo sucesso do teste do poste
(embora fique seriamente irritado enquanto tenta escrever seu relatorio para
o site e Lawrence pergunta a ele: “Ok, mas o qué isso tudo prova?”), entdo
ele ainda nao entende o que Jaydon quer dizer.

Mas no dia seguinte, enquanto esta fazendo o trabalho de limpeza no
parque e vé os rostos das pessoas na chuva, a coisa comeca a despertar nele.
Todo mundo parece saber o que ele fez, e de um dia para o outro Tyler se
transforma em um her6i cult. Ninguém diz nada, mas todos sorriem para ele
e expressam silenciosamente seu apoio. Sao aqueles rostos sorridentes que
o incomodam. Deveriam parecer agradaveis, mas ndo sao. Sao perversos,
como sempre foram. Porque quando esses rostos sorriem ele ndao os
reconhece mais. Sdo rostos que esqueceram cOmo SOITir. S30 rostos com
pele demais, muitas rugas para seus anos. Sdao rostos que levam vidas
proprias, e todo dia murcham um pouco mais. Sao rostos achatados, rostos
amargos, rostos que enfrentam um estresse insuportavel. Sao os rostos de
Black Spring. E, quando tentam sorrir, parece que estao gritando.

Naquela noite, Tyler deita na cama com uma terrivel premonicao de
trevas e horror, e ha duas imagens que o mantém acordado até o romper da
aurora: rostos que gritam na chuva e a bruxa caindo. E entdo eles se
desvanecem na escuridao.



THOMAS OLDE HEUVELT




O antigo Centro de Visitantes de Popolopen, no fim da Old Miners Road,
tinha sido propriedade da Academia Militar dos Estados Unidos em West
Point desde 1802. Ainda em exibicdo no friso da parede externa estava o
quadro de azulejos com o lema da escola em grandes e antigas letras: DEVER
— HONRA — PATRIA. Agora o posto avancado estava abandonado e os
oficiais no Point faziam de tudo para evita-lo, mas a bandeira com o
emblema da aguia ainda estava pendurada no humilde museu do centro de
visitantes, onde era possivel encontrar nostalgicas impressoes em sépia de
oficiais do Exército vestidos de fraque e mulheres usando golas de pele. O
centro também estava fechado. Mas, se vocé por acaso desse uma
espiadinha, poderia ver, pendurada tranquilamente em um canto, uma
surrada foto em preto e branco — uma foto da praca da igreja de St. Mary,
com trés mulheres vestindo farrapos e com os olhos fechados e pintados, se
inclinando para a frente e sacudindo os punhos para um pequeno grupo de
criancas de calcas curtas e casacos pesados. Em suas maos, quase garras,
elas seguravam cabos de vassoura, do tipo que limpadores de chaminés
usavam no comeco do século passado. A legenda da foto diz:
COMEMORAGAO DO DIA DAS BRUXAS, 1932.

Mas mesmo que as bruxas da foto tivessem sido capturadas enfiando
seus cabos de vassoura no rabinho das criancas e saissem rodopiando a
molecada até que explodissem em chamas, isso ndo teria estragado nem um
pouquinho o excelente humor de Robert Grim. Logo depois da meia-noite
da data do incidente do poste, ele deixou a Taverna do Homem Calado e
desceu a colina, um sorriso largo no rosto e o laptop sob o braco.

Era raro Grim estar tdo bem-humorado, e, devido ao fato de que ele
havia sido oficialmente advertido por Colton Mathers no comeco daquele
dia, a coisa era ainda mais surpreendente. O pobre ego conservador do
vereador havia se sentido de fora naquele negdcio do poste. Chamar Robert
Grim de progressista era como chamar Auschwitz de um campo de
escoteiros, mas o conservadorismo de Colton Mathers havia alcancado um



ponto negativo recorde, quase anfibio, como se tivesse sido desprezado pela
propria evolucao depois de sair rastejando do pantano primordial e, de pura
angustia, dado meia-volta e retornado para la. A desculpa de Mathers era
Deus; mas até ai as Cruzadas também eram trabalho de Deus, raciocinou
Grim.

As leis puritanas também.

E o jihad.

Seguiu na direcao da Old Miners Road. No dia seguinte ia chover, uma
chuvinha chata e persistente que continuaria durante toda a primeira semana
de outubro, mas agora estava seco e as nuvens vagavam pelo ar em fios
escuros. Grim pegou as chaves do antigo centro de visitantes no bolso e
entrou. Ndo tinha tarefa noturna, mas se sentia muito animado para dormir.
Trancou a porta atras de si, deu a volta no balcdo em meio a escuridao
empoeirada e desceu os trés lances de escada ao fim do corredor direto para
o segredo encravado na encosta.

Nao era por acaso que o antigo posto militar havia sido construido
contra a colina ingreme, ja que, claro, seu principal objetivo ndo fora
abrigar o Centro de Visitantes de Popolopen. A renda adquirida pelo
aluguel do imovel aos proprietarios da Reserva Florestal de Black Rock até
eles se mudarem para Cornwall, ao norte, em 1989, tinha coberto a maior
parte das despesas que o Point teve para sua propria operacao secreta: a
supervisao dos residentes de Black Spring. Para Robert Grim, o objetivo era
sutilmente diferente: salvar suas malditas peles.

O interior do Centro de Controle HEX parecia um cruzamento entre o
Controle da Missdao da NAsA em Houston e uma casa na arvore caindo aos
pedacos. Ao lado da sala de coordenacdo, com sua tela gigantesca e a mesa
de computador em forma de ferradura, havia arquivos de video e
microfilme bem-conservados; a sala de provedores da rede da cidade; uma
pequena biblioteca sobre ocultismo; um armazém para cortinas de fumaca,
que lembrava objetos de teatro mais do que qualquer outra coisa (0s
grandes artefatos, como o alojamento de construcdo para quando ela
aparecia nas estradas publicas, eram guardados em um barraco na Deep
Hollow Road); uma area de descanso com sofas velhos e manchados; uma
pequena cozinha sem lavadora de pratos. O centro de controle havia sido
reformado muitas vezes ao longo dos anos, e modernizado visando tanto ao
progresso técnico como ao pensamento provinciano do norte do estado



mediocre. Como chefe de seguranca da HEX, Robert sempre tinha a
sensacao de que estava desempenhando um papel em um filme de James
Bond dirigido por um retardado mental. O exemplo mais doloroso disso era
a caixa de papelao doada semanalmente por Colton Mathers, que continha
macarrdo instantaneo e cha Lipton de quatorze sabores diferentes.

A chaleira elétrica estava quebrada ha meses.

Mas, naquela noite, mesmo a lembranca do rosto mesquinho de Mathers
nao conseguia abalar o humor e a empolgacao de Grim. Ele entrou na sala
da coordenacao e deu um boa-noite quase musical para a equipe noturna,
Warren Castillo e Claire Hammer.

“Voce trepou ou algo assim?”, perguntou Warren.

“Melhor ainda”, disse Grim. “Tive uma estreia de gala.” Com um
sorrisinho, ele colocou o laptop em cima da mesa.

“Nao!”

“Sim.”

“Meu heroi!”

Warren deu uma gargalhada, mas Claire atacou na hora. “Robert, que
merda vocé tem na cabeca? Vocé ja provocou Colton da maneira errada
hoje, e ndo vai querer fazer isso outra vez.”

“O que ele vai fazer? Gritar comigo novamente?”

“Segundo o protocolo... ¢

“Foda-se o protocolo. Toda a cidade me apoia. Eles adoraram.
Absolutamente adoraram. FEles precisam disso, Claire. Deixe eles
desabafarem de tempos em tempos. Ja temos muita coisa aqui para
aguentar. E o babaca do Colton aprecia uma piada de mau gosto de vez em
quando.”

Warren ergueu as sobrancelhas. “Colton Mathers apreciando piadas de
mau gosto é algo tdo improvavel quanto um filme da Disney onde todo
mundo morre de hemorragia interna no final.”

“S6 estou dizendo para vocé tomar cuidado, Robert”, disse Claire. “Isso
vai voltar para voce.”

“Ta, carma é uma merda. Mas agora chega. Cadé nossa adoravel
senhora esta noite?”

Warren arrastou um mapa digital até a tela principal, que marcava as
aparicoes mais recentes dela com pequenas luzes. Uma delas, em algum
lugar na baixa Black Spring, perto da Rota 293, estava piscando com uma



luz vermelha. “Ela esteve na Weyant Road, no porao da sra. Clemens, desde
5h30. Deveria estar cheio de mobilia. Ela ndo a viu até descer pra pegar
uma lata de milho. Esta presa entre uma cadeira de massagem e uma tabua
de passar.”

“Ela ndo precisa de muita coisa para ser feliz”, disse Grim.

“A sra. Clemens ficou bem chocada. Na idade dela, realmente nao
costuma receber mais visitas inesperadas, ela mesma disse”, fungou
Warren. “Ela ligou, da pra acreditar? Eu ndo falei nada, mas ano passado ela
solicitou um iPhone pra poder usar o maldito aplicativo. Acho que ela s6
usa para falar no Skype com aquela filha dela 14 na Australia.”

“Desde que ela ndo use o Skype sentada na cadeira de massagem esta
noite...”, disse Grim olhando para a tela. “E Katherine? Ela esta abalada
depois do que aconteceu de manha?”

“Nao que tenhamos notado”, disse Claire. “Isso nao parece ter surtido
efeito algum nela. Talvez tenha conseguido um galo na testa, mas vocé sabe
como a mudanca desaparece quando ela se muda de um lugar para o outro.
Embora eu esteja curiosa pra ver se havera alguma alteracdo de padrao na
semana que vem.”

“Habitos antigos custam a morrer”, disse Warren. Ele bocejou e se virou
para Grim. “Ei, por que vocé ndo vai descansar, workaholic? A gente cuida
disso.”

Grim disse que seguiria o conselho de Warren assim que checasse seu e-
mail. Claire voltou sua atencao ao trafego da internet, e Warren continuou
sua partida de paciéncia. Nao havia nada no e-mail ou no Yahoo! News, e
dez minutos depois Grim reparou que ele também estava bocejando.
Preparava-se para voltar para casa quando Warren pulou de sua mesa com
um grito triunfante: “Encontro doméstico! Eu sabia!”.

Grim e Claire se viraram e levantaram a cabeca. O queixo de Claire
caiu. “Nao é possivel? Os Delarosa?”

Warren comecou a pular para a frente e para tras na frente da mesa,
conseguindo um equilibrio entre 0 Moonwalk e o0 Gangnam Style. Grim nao
conseguia decidir se o sujeito era um dancarino muito bom ou um idiota.
Claire custou a crer. “E eles s6 estdao aqui ha uma semana! Como isso €é
possivel?”

Na tela grande, em visdo noturna esverdeada, imagens ao vivo da
camera D19-063, que dava para o antigo terreno da sra. Barphwell, agora de



propriedade dos Delarosa. No meio da rua estava Bammy Delarosa, com
um lencol branco enrolado no torso como uma tinica grega. Embora as
cameras de vigilancia em Black Spring nao tivessem microfones, era ébvio
que ela estava gritando. Seu marido — Burt, seu nome era Burt Delarosa —
estava de cuecas e pulando ao redor dela passando uma sensacao de panico
indefeso. Para Robert Grim, eles pareciam um satiro e uma naiade se
preparando para uma oferenda a Dioniso.

A experiéncia de Grim em avaliar situagdes lhe deu um conforto
imediato. Os Delarosa haviam corrido o mais rapido que suas pernas lhes
permitiram, esquecendo seus celulares na pressa. Isso deu a Grim e sua
equipe um pouco mais de tempo antes que ocorresse ao casal ligar para o
911. De qualquer maneira, os Delarosa ndo pareciam ter o tipo de
experiéncia que os levasse a chamar as autoridades — um exorcista, talvez,
se tal coisa existisse no universo de suas referéncias.

Ao lado direito da tela, um quadrado de luz aparecia na escuridao da
casa vizinha e em pouco tempo a sra. Soderson saiu. Mais vizinhos
preocupados chegaram do outro lado da rua e tentaram acalmar os novatos.

“Sim, um encontro doméstico”, disse Grim. “Parabéns, Warren. Vocé
divide a bolada.”

“Agora o telefone toca”, disse Claire. E, claro, um segundo depois ele
tocou. Claire atendeu e comecou a falar com um vizinho dos Delarosa.

Warren estava parado ao lado de Grim, olhando pensativo para a tela.
“Agora vao ser informados de que estdo presos aqui pelo resto de suas
vidas.”

“Que tragédia. Ndo poderia acontecer com pessoas mais bacanas.”

“Quem vai fazer isso?”

“Eu”, disse Grim sem pensar duas vezes. Embora soubesse que isso
acabava com sua chance de dormir esta noite, ele aceitou sem reclamar.
Caridade nao era seu forte, mas Grim sentiu simpatia pelos Delarosa. Ter
que contar aos novatos ndo era tarefa facil. Os Delarosa teriam de rever sua
percepcao do espiritual e do sobrenatural de maneira sutil, porém drastica.
Grim, nascido e criado em Black Spring, nunca teve essa experiéncia, mas a
testemunhou o suficiente das laterais do gramado para conhecer seus efeitos
traumaticos. Ele era um metodista nao praticante e, fora de seu trabalho,
nao tinha nada a ver com paranormalidade. Entretanto, em algum lugar de
seus conceitos indeterminados de todo o spiritus mundi, ele simplesmente



aceitava o fato de que coisas inexplicAveis acontecem, coisas
surpreendentes, mesmo em um mundo que se considerava totalmente
esclarecido. Ainda assim, ndo era essa a coisa mais dolorosa: para muitos
recém-chegados em Black Spring, a irreversibilidade de seu destino, sua
finalidade, era seu primeiro confronto sinistro com sua propria mortalidade.
As pessoas resistiam desesperadamente a ideia de sua propria morte,
olhando para longe o maximo que podiam e evitando o assunto. Mas em
Black Spring elas conviviam com a morte. Elas a levavam para dentro de
casa e a escondiam do mundo... e, as vezes, colocavam um poste de luz em
seu caminho.

Mas os Delarosa... Irreversibilidade e morte ndo se encaixavam em sua
vida cosmopolita de sofisticacio descolada e mudancas de carreira pos-
menopausa. Black Spring era a pilula de arsénico que haviam
acidentalmente descoberto embaixo da lingua e mordido antes de saber. Se
Robert Grim nao tivesse acabado de perder sua aposta, teria sentido pena
deles.

Ficaram olhando a tela grande enquanto os Delarosa eram levados pelos
seus vizinhos a casa da sra. Soderson. Claire desligou e disse: “Eles estdao
em boas maos. Prometi ter uma equipe pronta em dez minutos. Quem vai?”.

“Eu”, disse Grim. “Eles sao religiosos?”

“Nao. Se lembro corretamente, ele era metodista na infancia, mas nao
praticante.”

“Entdo vamos deixar a Igreja fora disso.”

“Teu cajado e teu baculo deverdao consola-los’”, recitou Warren
solenemente.

“Acha que devia ir, Robert? Depois de nosso tltimo confronto com eles,
vocé provavelmente € a dltima pessoa que vai acalma-los.”

Ndo vamos acalma-los, pensou Grim. Vamos sacudir seu mundo ainda
mais. “Eles estdo muito chocados para perceber isso. Vou levar Pete
VanderMeer e Steve Grant. Os dois estdio de plantdo este mées. Um
sociologo e um médico, frios o bastante para saber como passar a limpo
essa situacdo. Ah, e uma de suas esposas para Bammy. Isso deve
funcionar.” Vestiu seu paleté e acrescentou: “Vocé vai tird-los da cama
quando ligar, anjinho”.

Ele deixou Warren e Claire para tras no centro de controle e se preparou
para uma longa noite.
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“O nome dela é Katherine van Wyler, mas a maioria de nés a chama de
Bruxa de Black Rock”, disse Pete VanderMeer. Deu uma tragada longa em
seu cigarro e caiu em siléncio pensativo.

Estavam na recepcao da Pousada Point to Point, sentados em poltronas
de couro vintage que tinham cheiro de coisa velha. A mesinha de café no
meio estava atulhada de copos meio cheios, garrafas de vidro e garrafas
térmicas. Depois de preparar um quarto para os Delarosa, a dona do hotel
foi para a cama, deixando o bar do hotel mal-iluminado para seus hospedes.
Pete VanderMeer e Grim estavam bebendo cerveja; Steve, café. Jocelyn
estava tomando uns golinhos de cha de camomila numa caneca fumegante,
assim como Bammy Delarosa — mas ndo antes de Grim fazer com que ela
bebesse uma dose de vodca. O marido dela ndo precisava desse incentivo:
ja estava na terceira dose. Ainda ndo estava totalmente bébado, mas a
caminho. Provavelmente uma boa ideia, pensou Steve.

Burt e Bammy Delarosa estavam longe de ser os esnobes arrogantes que
Grim havia descrito. Steve descobriu que até gostava deles, até onde era
possivel julga-los naquele momento. Agora que o choque inicial havia
passado, eles eram capazes de encarar a situacdo com um pouco mais de
leveza. Isso ndo queria dizer que tivessem aceitado tudo. Estavam
entorpecidos, 0 mesmo entorpecimento que os agentes funerarios exploram
com tanta inteligéncia quando questdes praticas tém de ser discutidas com
os entes queridos. Amanhd, ou durante o fim de semana, na pior das
hipoteses, a realidade os atingiria com forca e, quando acontecesse,
estariam bem melhor sabendo o que enfrentariam. De qualquer maneira,
agora tinham a chance de fazer a descoberta confinados em seguranca no
hotel. Ndo havia nada no mundo que pudesse ter convencido os Delarosa a
voltar para sua casa abandonada e escura... onde ela estava.

Grim tinha ido apanhar Pete, Jocelyn e Steve no seu Dodge Ram, e os
novos vizinhos os haviam cumprimentado, educadamente mas de maos
trémulas, no lobby. Steve estava cansado e zonzo; ele e Jocelyn estavam



dormindo havia quase duas horas quando o telefone tocou. Mas agora que o
café havia assentado em seu estdbmago, sua mente estava finalmente
comecando a clarear.

“Katherine van Wyler”, disse Burt Delarosa, inseguro.

“Sim”, disse Pete. “Ela morava no Abismo do Filésofo, no bosque atras
de onde Steve, Jocelyn, minha mulher e eu vivemos hoje. Foi em Black
Spring que ela foi sentenciada a morte por bruxaria em 1664 — embora
naquela época a regido ndao se chamasse Black Spring; era uma colonia de
cacadores holandeses conhecida como New Beeck — e é aqui em Black
Spring que ela permaneceu desde entdo.”

Atras deles um bloco de madeira crepitou na lareira, e Bammy deu um
pulo para o alto como um boneco de mola que salta de dentro de uma caixa.
A coitada estava tdo nervosa quanto um cervo, Steve reparou, e sua boca
tinha rugas fundas de tensao.

“Em Highland Falls, Fort Montgomery, e, claro, no Point, todos sabem
que as colinas e bosques ao redor daqui estao assombrados. Ndo precisam
nem saber os detalhes. Vocé pode sentir isso porque esta no ar, como 0
cheiro de ozonio depois uma tempestade elétrica. Mas a bruxa é um
problema de Black Spring, e infelizmente ndo podemos fazer nada a nao ser
manter a coisa assim.”

Ele tomou um gole da cerveja. Os Delarosa olharam desconsolados para
as préprias bebidas e ndao conseguiam reunir forca para erguer os copos.

“Pouco ou nada se sabe a respeito da vida dela, o que sé faz aumentar o
mistério. Deve ter vindo para ca num dos navios da Companhia Holandesa
das Indias Ocidentais, e, por volta de 1647, Nova Amsterda era uma cidade
portudria bem fervilhante. Na época, os entrepostos que subiam o rio
Hudson, onde eles negociavam com os indios, eram muito primitivos, e as
historias circulavam na base do boca a boca. Muitas se perderam com o
tempo. Katherine pode ter sido pastora, ou quem sabe parteira. O papel das
mulheres no Novo Mundo era aumentar a comunidade.”

“Tendo filhos”, explicou Jocelyn.

“Isso. Eles estavam semeando uma nova civilizacdo, entendem? Os
povoados que os holandeses fundaram ficavam principalmente ao longo das
margens protegidas dos rios. Mas as florestas a oeste estavam cheias de
caga, e os munsee cacavam no que hoje é conhecido como Floresta de
Black Rock. Foi onde os holandeses estabeleceram New Beeck. Eles se



deram bem com os indios. Faziam comércio com eles. Eram os ingleses que
lhes davam arrepios. A Nova Inglaterra estava bem nos calcanhares deles e
ansiosa para acrescentar a Nova Holanda ao seu territério. Bem, foi
exatamente isto 0 que aconteceu no ano seguinte: os ingleses anexaram as
povoacoes holandesas sem derramar uma unica gota de sangue. Foram eles
quem finalmente afastaram o0s munsee... mas muitos argumentam que 0S
munsee deixaram a area de livre e espontanea vontade, e foram para o norte
porque, a essa altura, Black Spring ja estava amaldicoada.”

“Desculpe, mas o que exatamente isso quer dizer?”, perguntou Burt.

“Enfeiticada”, disse Robert Grim, com sua costumeira falta de sutileza.
“Azedada. Condenada.”

“Pelo menos era o que acreditavam na época”, presumiu Bammy.

“Sim, é uma maneira de se dizer”, debochou Grim, mas em seguida
afundou-se na cadeira diante do olhar venenoso de Pete VanderMeer. Os
Delarosa olharam um para o outro e franziram as testas. Em outras
circunstancias, poderia ter sido quase cOmico ver como estavam
perfeitamente sincronizados.

“Agora, o que vocés tém de entender € que a supersticdo estava
engastada no fundo da psique humana”, continuou Pete. “Estamos falando
de pessoas que precisaram se virar num mundo completamente estranho
numa época em que nao havia absolutamente nenhuma seguranca. Na
Europa, eles tiveram seu quinhdo de pragas epidémicas, colheitas
fracassadas, fome e foras da lei, e o Novo Mundo estava cheio de feras
selvagens desconhecidas, nativos e demonios. Ninguém sabia que espécie
de forcas sobrenaturais assombravam as cercanias selvagens a oeste das
povoacoes. Uma situacdo bem desagradavel. Sem ciéncia, as pessoas
tinham de confiar em historias da carochinha e pressagios. Tinham medo de
Deus Todo-Poderoso e morriam de medo do Diabo. Isso deixou uma marca
inconfundivel nas florestas ao redor — é s6 pensar no nome da colina atras
da nossa casa.”

“Monte Misery?”, perguntou Burt. “NoOs subimos uma trilha 1a esta
semana. Um lugar lindo. Dava para ver o Hudson do alto.”

“E uma bela caminhada. Hoje em dia completamente in6cua, contanto
que vocé fique na trilha. Mas aqueles pressagios... Vocés tém de encara-los
como uma forma primitiva de meteorologia, s6 que eles ndao estavam
prevendo tempo, mas 0s desastres. Vocés conhecem o julgamento das



bruxas de Salem, claro, que ocorreram cerca de vinte a trinta anos depois na
colonia da Baia de Massachusetts. Eles foram precedidos de uma colheita
fracassada, uma epidemia de variola e a constante ameaca de ataque de
tribos nativas. As correlacoes s6 foram feitas depois, mas isso ndo importa.
Dali em diante, o medo passou a desempenhar um papel enorme no fluxo
de rumores que precediam as tragédias. As pessoas viam 0s sinais em todo
lugar. Abortos espontaneos, fendmenos naturais estranhos, rapida
putrefacdo da carne, passaros enormes...” Pete sorriu. “Os holandeses eram
um pouco mais pé no chdao que os puritanos, mas em 1653 um passaro
enorme pousou na cruz da igreja do porto, em Nova Amsterdd, durante
todos os dias ao por do sol por trés semanas, causando um grande alvoroco.
Diziam que ele era maior que um ganso, de cor cinza, e se alimentava de
cadaveres. Hoje, claro, vocé imaginaria que era um urubu — eles
costumavam aparecer como errantes por estas bandas de vez em quando.
Mas como os colonos saberiam? Entdo, em pouco tempo, essa multidao se
junta e faz toda espécie de previsdo com base no aparecimento do passaro.
O conselho da cidade manda matar a tiros o coitado, mas é tarde demais: no
ano seguinte, a populacao foi devastada por variola. Entdo puseram a culpa
no passaro.”

Jocelyn lembrou de uma coisa. “Steve, conte a eles a historia daquele
médico e das criancgas. Nao sei se Pete conhece.”

“Nao conheco.”

“Um colega meu na New York Med me contou o seguinte”, comecou
Steve. “Antes dessa mesma epidemia de 1654, um médico de Nova
Amsterda chamado Frederick Verhulst estudou o comportamento de
criangas que brincavam de ‘enterro’. As criancas cavavam buracos fora das
muralhas do forte e carregavam caixotes de frutas para colocar nas
pequenas covas, caminhando em procissao. Seus pais achavam que elas
estavam possuidas, e a brincadeira foi vista como um mau pressagio.”

“Gracgas a Deus agora temos o Nintendo Wii”, disse Pete. Todos riram,
até mesmo os Delarosa, embora Bammy s6 conseguisse dar um sorriso
fraco.

“Existem muitas historias assim”, disse Steve. “Algumas bem nojentas.
Durante aquele periodo foram encontrados corpos com tijolos enfiados
entre suas mandibulas. Durante a Epidemia de Febre Amarela de Boston de
1693, tumulos coletivos eram reabertos com frequéncia para enterrar os que



haviam morrido recentemente, e as vezes 0s coveiros encontravam corpos
inchados que tinham sangue correndo das bocas, com as mortalhas
mastigadas na regido da face. Era como se a pessoa morta tivesse tentado
sair da mortalha a dentadas e voltado a vida para beber sangue. Hoje
sabemos que corpos em decomposicao incham um bocado devido a gases.
Orgdos que apodrecem forcam fluidos a sair pela boca e a mortalha é
comida pelas bactérias que eles contéem. Mas na época era apresentado
como fato cientifico que os ‘comedores de mortalha’ eram os mortos-vivos,
que se alimentavam dos vivos e espalhavam maldi¢des junto com a febre,
para que mais mortos voltassem a viver. Entdo os ministros da Igreja
enfiavam tijolos em suas bocas para que eles morressem de fome.”

Um profundo siléncio recaiu, quebrado somente pelo crepitar das
chamas. Entdao Burt disse: “Sabe, em algumas cidades os moradores na
verdade embelezam o lugar. Falam aos novos residentes sobre como a area
é bonita — lugares bons para comer, coisas assim...”.

Grim recuperou o folego e se engasgou com a cerveja. Desta vez todo
mundo riu, até mesmo Bammy. Jocelyn deu palmadas nas costas de Grim
até ele se controlar. Steve pensou que era um bom sinal que Burt estivesse
sendo capaz de fazer piadas. Isso queria dizer que ndo estava tdo sacudido
por tudo que estava ouvindo naquela noite, e as coisas ndo estavam
entrando por uma orelha e saindo pela outra — contanto que nao derrubasse
aquela garrafa inteira de vodca Stoli.

“Tudo bem”, disse Pete quando todos terminaram de gargalhar. “Os
profetas do apocalipse contribuiram para a inseguranca e o medo que
domina as pessoas quando calamidades estranhas acontecem. Criangas
nascem cegas, estranhos rastros de animais na lama, luzes no céu noturno...
Quando as pessoas comecam a acreditar em pressagios, ha uma grande
ruptura na maneira como elas pensam e vivem. Que coisa terrivel nos
aguarda? Esse é o terreno fértil onde o medo de Katherine van Wyler se
enraizou.”

“Entdo eles pensaram que fosse uma bruxa”, disse Burt.

“Isso mesmo.” Seu cigarro havia queimado no cinzeiro, e ele comecou a
enrolar um novo. “Era aquela historia de caca as bruxas de sempre, mas
havia duas diferencas. Nao com relacdo a causa: ela era uma mulher solteira
vivendo sozinha na floresta, entdo todo mundo a olhava com desprezo. Por
volta de 1664, ela devia ter uns bons trinta anos de idade, pois era a mae de



duas criangas pequenas, um menino e uma menina. Quem era o pai e por
que ndo estava com eles, ndo sabemos. Comecou a correr o boato de que
Katherine havia copulado com indios. Somamos isso ao fato de que ela
abandonara a Igreja, e nao demorou muito tempo para os dedos comecarem
a apontar na direcao dela. Diziam que estava envolvida com praticas pagas.
A questdo de como exatamente eram essas praticas se tornou a matéria de
um rumor que repercutiu incrivelmente.”

“Adoracao ao Diabo?”, perguntou Burt.

“Sodomia. Bestialidade. Canibalismo. E, sim, tudo obra do Diabo.”

“Jesus.”

“Essa parte vem a seguir. Entao estamos em outubro de 1664, quando o
filho de nove anos de Katherine morre de variola. Testemunhas afirmam
que a viram, vestida em roupas de luto, enterrando o corpo dele na floresta.
Mas, alguns dias depois, o povo da cidadezinha viu o garoto caminhando
pelas ruas de New Beeck como se Katherine o tivesse erguido dos mortos,
como Jesus fez com Lazaro. Vou te contar, eles se cagaram todos. Se trazer
os mortos de volta a vida ndo é a prova definitiva de que vocé estd mexendo
com coisa que ndo devia, eu nao sei mais o que €, por isso Katherine van
Wyler foi sentenciada a morte por bruxaria. Depois de ser torturada, ela
confessou, mas até ai todos confessavam. Meu Deus, depois da roda e do
afogamento, vocé confessava que tinha voado de um telhado para o outro
montado numa vassoura. As coisas que fizeram com ela foram horriveis. De
qualquer maneira, ela foi forcada a matar a coisa terrivel que era seu filho
ressuscitado, e fazer isso com as proprias maos. Se ela ndo obedecesse, 0s
juizes matariam ndo s6 garoto, mas a garota também.”

“Isso € terrivel!”, gritou Bammy. “Ela teve de escolher entre seus
filhos?”

Pete deu de ombros. “Naquela época, eles nao eram também exatamente
bonzinhos. Soprava um vento muito frio do Velho Mundo. Acusacdes e
condenacoOes de bruxaria eram a ordem do dia. Katherine ndo teve escolha,
entdo matou o proprio filho para salvar a vida da filha, e depois disso foi
sentenciada a forca como ato de misericérdia. Mas eles préprios nao a
enforcaram: ela foi forcada a pular por vontade propria, para simbolizar a
redencdo. E, quando morreu, seu corpo foi atirado em um dos pocos da
bruxa, na floresta, para os animais selvagens. Era assim que normalmente
acontecia. Ou isso, ou ambas seriam queimadas na estaca. Inocentes, claro.”



“Que horrivel”, murmurou Bammy, e depois estremeceu.

“S6 que nesse caso ela ndao era tao inocente assim”, disse Grim. Os
Delarosa olharam para ele.

“FE, isso nés ndo sabemos”, disse Pete apressadamente. “Ndo sabemos
se ela era culpada dos crimes pelos quais foi condenada. Mesmo em Black
Spring, € um pouco demais chegar a essas suposicoes. O que sabemos € o
seguinte: os colonos acreditavam que ela erguera o filho dos mortos... e isso
para eles bastava. Olhando para tras, era possivel, até mesmo provavel, que
ao longo de sua vida ela possuisse certos poderes, mas nao havia indicacao
de que tivesse realizado milagres ou usado seu dom para machucar alguém.
O mais provavel é que sua morte violenta, precedida por horrivel tortura e
sendo forcada a matar seu proprio filho, tenha feito dela o que é hoje. Mas
sao conjecturas. No mundo do ocultismo, ndo temos realmente muito
material de referéncia, vocé sabe.”

“Otimo”, disse Burt Delarosa. Tomou mais uma dose de sua vodca.
“Entdo vocés tém seu proprio fantasma da aldeia.” Deu uma risada aguda,
como se estivesse surpreso de ouvir a si mesmo dizer essas palavras, e
levantou seu copo vazio para Grim. “Isso é incrivel. Entdo voceé estava me
dizendo a verdade quando me ligou, seu filho da puta. Achei que fosse
sacanagem. Bem... claro que pensei que vocé estava me sacaneando.”

“Do que voceé esta falando?”, perguntou Bammy, espantada.

“Do dia em que ele e a mulher tentaram nos subornar. Aquela noite em
que ligou para o meu celular e tentou de novo, com uma historia ridicula
sobre a Bruxa Malvada do Oeste. Nao falei nada porque estava chocado
com o ponto a que eles haviam chegado com aquilo, importunando a gente,
e eu ndo queria aborrecer voceé. E... bom, vocé sabe o que achavamos deles,
meu amor.”

“Desculpe”, admitiu Grim, sem nenhuma ironia visivel.

“Vocé a chamou de fantasma da aldeia”, disse Pete, “0 que ndo é
inteiramente correto, mas chega perto. Vocé nao parece ter muito problema
para aceitar a realidade de uma coisa muito peculiar circulando pelo seu
quarto. Por que ndo chamaram a policia quando a viram? E a primeira coisa
que a maioria das pessoas faz quando encontra um intruso. Ou talvez uma
ambulancia, devido ao estado dela?”

Os Delarosa trocaram olhares desajeitados, e ndo sabiam o que dizer.
Uma subita sensacdao de déja-vu percorreu Steve, como acontecia quando



precisavam dar as noticias ao pessoal mais novo. Isso ocorria umas duas
vezes por ano, se tivessem sorte, e normalmente numa hora mais civilizada.
Mas a hora ndo tinha nada a ver com o que ele estava sentindo. Aquilo
acontecera dezoito anos atras, com o mesmo Pete VanderMeer, na época
bem mais jovem, e ainda trabalhando no Departamento de Sociologia da
Universidade de Nova York; talvez menos proficiente ao contar historias,
mas com a mesma calma elaborada na voz. O que Steve lembrava,
principalmente, era do medo deles e da sua inseguranca. Estdvamos
ouvindo uma historia sobre pressdgios e bruxas, mas em momento nenhum
deixamos de acreditar nele. Ndo... depois do que tinhamos visto.

Finalmente, foi Bammy quem falou. “A gente simplesmente sentiu que
ela... bem, que ela ndao era uma intrusa. Uma olhada nela e nao havia como
negar isso. Ela parecia uma coisa ruim.” Virou-se para o marido. “Posso
contar como aconteceu?”

Burt pareceu querer dizer alguma coisa, mas acenou com a mao.
“Pode.”

“Nos ainda ndo tinhamos ido dormir. NOs estavamos... ocupados um
com o outro.” Um rubor elegante apareceu em sua face, e tanto Steve como
Grim morderam a lingua. Em todos os seus anos de médico, Steve nao
achava ter ouvido uma descricdio mais puritana do ato, ou uma mais
adequada para a pessoa que a tinha enunciado. “Virei de costas e
subitamente 14 estava ela, aos pés da cama. Eu a vi atrds de Burt. E essa foi
a coisa pavorosa. Primeiro ela ndo estava la, depois estava, e olhava para
mim. SO que ndo tinha olhos. S6 fios pretos esfiapados, e me olhou com
eles. Gostaria que ela ndo tivesse feito isso.”

“Ouvi minha mulher gritar”, disse Burt, a voz neutra e sem tom, “e ela
saiu debaixo de mim como se estivesse sendo eletrocutada. Entdo eu
também a vi. E eu gritei. Acho que ndo gritava tanto assim desde que tive
de pular num buraco no gelo durante um trote nos calouros em Jamaica
Bay, mas dessa vez gritei. Foi como Bammy falou: ndo havia absolutamente
nenhuma duvida na minha cabeca de que ela era uma espécie de aparicao,
um pesadelo — s6 que era um pesadelo real, e nos dois estavamos
compartilhando aquilo. Bammy puxou o lencol e saiu correndo com ele do
quarto. Eu fui atrds, mas, quando cheguei até a porta, me virei. Queria ver
se ela desaparecia ao piscar os olhos, como pesadelos costumam fazer. Mas
ela ainda estava la. E... eu voltei.”



“Mas por quée?”, perguntou Bammy, chocada.

Ele deu de ombros. “Vocé sabe. Havia uma mulher mutilada no nosso
quarto. Toda acorrentada. Queria ver se podia fazer alguma coisa por ela, eu
acho.”

“Alguma coisa aconteceu?”, quis saber Grim.

A principio Burt ndo disse nada, e Steve viu a mao de Bammy enrijecer
ao redor da mao do marido. “Nao”, disse ele finalmente. “Ela apenas ficou
14, parada. Fiquei com medo e fui atras da minha mulher.”

Grim e Steve trocaram olhares. Pete também viu a mentira, mas decidiu
que ndo era relevante, pelo menos nao agora. “Certo. Entdao vocés dois
tiveram a sensacao de que ela nao era humana.”

“Como € que nao tem mais gente sabendo disso?”, perguntou Burt.
“Quero dizer, se realmente ha um fantasma assombrando a sua cidade — e
isso ndo € algo que estou pronto para aceitar até ter estudado a respeito,
com cuidado —, isto €, digamos que seja verdade. Isso viraria a ciéncia de
cabeca para baixo. Voceés ja a captaram em video?”

“Temos mais de quarenta mil horas de filme no nosso arquivo digital”,
disse Grim. “Temos cameras em toda a cidade. Nao reparou? NOs
guardamos o material digital por dez anos, mas depois nos desfazemos dele.
Depois de um tempo fica chato.”

Mais uma vez, os Delarosa olharam fixamente para ele. “Acho que nao
estou entendendo”, disse Burt devagar.

“O que ele esta tentando dizer”, disse Pete, “é que estamos fazendo tudo
que podemos para garantir que isso ndo seja conhecido amplamente. Na
verdade, nossas vidas dependem disso.” Olhou cada um deles bem nos
olhos, primeiro para Burt, depois Bammy. Steve sentiu um profundo
respeito pelo fato de ele ndo ter virado as costas ao pronunciar as palavras.
“Sabem, a historia de Katherine ndo termina com a morte dela. Numa
manha de inverno em 1665, quatro meses depois de seu enforcamento, um
grupo liderado pelo préprio intendente Peter Stuyvesant foi até as colinas
para ver o que havia acontecido com os trapeiros e encontrou New Beeck
completamente deserta. Estalactites de gelo pendiam dos telhados e tudo
estava coberto por um espesso cobertor de neve. O mais estranho era que a
neve nao estava fresca. Devia haver rastros por todo o lugar, mas nao havia.
Era como se o povo da vila tivesse sumido no ar no decorrer de uma noite
fatidica. Eles nunca mais foram vistos. Os holandeses suspeitaram de uma



maldicdo e passaram a evitar a cidade fantasma e as colinas ao redor, onde
sentiam que o ‘mau-olhado’ estava em cima deles. Em junho daquele ano,
Stuyvesant voltou para a Holanda. A maioria dos colonos originais partiu, e
0s eventos cairam em esquecimento. A unica documentacdo histérica
oficial sobre o desaparecimento s6 apareceu mais de quarenta anos depois,
em 1708, nos anais da Reptiblica Holandesal, que incluem um breve relato
da lenda. Temos esse documento em nosso arquivo. Ele atribui o éxodo de
New Beeck as dificuldades econdomicas causadas pela Segunda Guerra
Anglo-Holandesa e a anexacdo de Nova York, e supdoe que os colonos
haviam sido mortos numa batalha entre tribos indigenas.”

“Entdo era folclore local”, resmungou Burt.

“S6 que ha quem diga que os indios ja haviam abandonado a area no
outono anterior”, disse Jocelyn, “bem no meio da estacdo de caca. Reza a
lenda que eles tinham medo, pois achavam que a floresta que um dia
tomaram para si tinha sido ‘contaminada’. Fosse o que fosse, por que os
indios simplesmente deixariam para tras um comércio lucrativo com os
colonos, e por que isso aconteceu logo depois que o0s trapeiros deixaram o
corpo de Katherine na floresta?”

“Exatamente”, disse Pete. “E tem mais, porque o que aconteceu em
1713 esta documentado. Em abril daquele ano, os colonos ingleses se
mudaram para a cidade, e a rebatizaram como Black Spring. Depois de uma
semana, trés pessoas cometeram suicidio. Bethia Kelly, uma parteira, matou
oito criangas antes que a prendessem.”

“Voce esta inventando isso.”

“Quem me dera. Quando vieram prendé-la, Bethia declarou que uma
mulher tinha saido da floresta e lhe sussurrado para fazer uma escolha entre
as criancas. Ela disse que ndo podia escolher, entdo matou todas. No
arquivo, ha uma breve mencado do folclore local que tem a ver com o mau-
olhado e estranhos fendmenos que aconteceram no Monte Misery,
supostamente ligados a uma bruxa. Um més depois, um grupo de ancidos da
Igreja entrou na floresta. Ao voltarem, afirmaram ter expulsado uma mulher
possuida costurando seus olhos, sua boca e acorrentado seu corpo. No
mesmo ano, todos eles morreram, embora ndo se saiba sob quais
circunstancias. Eles foram parcialmente bem-sucedidos. Acabaram com o
mau-olhado dela.”



“Mas ela nunca foi embora”, disse Bammy, com uma expressao de
horror profundo no rosto.

“INdo, e esse é mais ou menos o problema”, concordou Pete. “Ela nunca
foi embora. Até hoje, Katherine van Wyler caminha pelas ruas de Black
Spring, noite e dia... e aparece em nossas casas.”

Ninguém falou nada, entao Grim se encarregou da tarefa. “Nao estamos
falando daquela espécie antiga de fantasma que sé é vista por alguma
crianca autista irritante e negligenciada na qual ninguém acredita, mas que
sempre acaba tendo razdo no final. A Bruxa de Black Rock esta sempre
aqui. E ela ndo é nenhuma espécie benigna de espectro nem eco do passado,
como naqueles filmes porn6 adolescentes de terror. Ela nos confronta com
sua presenca como um pitbull colado na cerca. Amordacada, sem se mexer
um centimetro. Mas, se vocé enfiar o dedo pelas barras, ela ndo fica
checando se vocé esta gordinho o suficiente. Ela arranca logo.”

Burt se levantou. Quase agarrou a garrafa de Stoli, mas mudou de ideia.
Subitamente, pareceu totalmente sobrio, apesar da consideravel quantidade
de alcool que corria por suas veias. “Supondo que tudo isso seja verdade...
o qué ela quer? O que essa maldita bruxa quer de vocés, pelo amor de
Deus?”

“Supomos que ela queira vinganca”, disse Pete com amargura. “Se é
isso que a esta motivando, sua morte libertou um poder que busca vinganca
contra as pessoas que a fizeram cometer esses atos terriveis. E, muito
embora trezentos anos tenham se passado, essas pessoas somos nds, 0 povo
de Black Spring.”

“Mas, quero dizer, como € que vocé sabe? Alguém tentou conversar
com ela? Ou, sei 14, exorciza-la?”

“Talvez ela s0 queira ser ouvida...”, disse Bammy, apoiando o marido.

“Ja tentamos de tudo”, disse Grim. “Tabuas Ouija estdo fora de questao
— ndo mexam cOm essas porras, vao matar vocés. Merdinha paga de
fadinhas simplesmente ndao funciona com ela. Ja tentamos isso tudo antes.
Tivemos exorcistas do Vaticano que concluiram que se tratava de uma
herege, entdo nao poderiam nos ajudar. Naturalmente, a verdade é que
aqueles viadinhos ficaram apavorados com o que encontraram aqui. Padres,
xamas, bruxas “brancas”, comandos militares, o Exército... tudo leva a
situacoes muito infelizes. No passado, tentaram decapita-la e atear-lhe fogo,
mas ela simplesmente desaparece assim que a fumacga comeca subir por sua



saia. Agora temos o Decreto de Emergéncia, que proibe estritamente esse
tipo de operacdo, porque sempre termina em morte. Gente inocente de
Black Spring subitamente cai no minuto em que outra pessoa tenta feri-la.
Costura-la fez dela, em grande parte, uma criatura inofensiva — sé Deus
sabe como conseguiram isso —, mas, se 0 que estiver acontecendo aqui
vazar, as pessoas inevitavelmente vao querer abrir os olhos e a boca de
Katherine. A humanidade ja provou iniimeras vezes que tem uma tendéncia
a atravessar barreiras que nao deveria. E temos toda a razdao para acreditar
que se seus olhos se abrirem e ela comecar a pronunciar seus feiticos, todos
vamos morrer. E por isso que nés a mantemos fora das vistas. Ela ndo quer
ser compreendida — ela ndo deve ser compreendida. Katherine é uma
bomba-rel6gio paranormal.”

“Desculpe, mas nao acredito nisso”, disse Burt.

Pete tomou um gole de cerveja e colocou o copo em cima da mesa. “Sr.
Delarosa, quando sua esposa correu para fora e vocé voltou para seu quarto,
ouviu ela sussurrar?”

A voz dele hesitou. “Eu... eu ouvi uma coisa, acho. O canto da boca da
mulher se moveu. Mal dava para ver. Eu queria ouvir se ela estava dizendo
alguma coisa.”

“E o que vocé ouviu?”

“Ela sussurrou.”

“E, por favor, me desculpe, mas houve algum momento em que vocé
pensou em suicidio?”

Bammy deu um grito, um gritinho abafado, e derrubou sua xicara de
cha vazia, que descansava no braco de sua poltrona de couro. A xicara caiu
no chdao e quebrou em trés pedacos. Jocelyn rapidamente se curvou para
catar os cacos. Bammy tentou abrir a boca para dizer alguma coisa, mas
entdo viu o rosto do seu marido, e seu labio inferior comecou a tremer.

“Vocé pensou, nao foi?”, perguntou Pete. “Vocé a ouviu sussurrando, e
comecou a brincar com a ideia de se machucar. E assim que ela pega vocé.
Faz as pessoas se matarem, assim como ela propria foi forcada a fazer.”

“Burt?”, perguntou Bammy, a voz trémula. “Como assim, Burt?”

Burt tentou falar mas ndo conseguiu, e pigarreou. Seu rosto estava
branco. “Fiquei sozinho com ela por apenas alguns segundos. Eu nao disse
nada. Tive medo de que se fizesse qualquer ruido ela levantasse a cabeca.
Nao queria que ela olhasse, sabe o que eu quero dizer? Mesmo que fosse



cega, eu nao queria que olhasse para mim. E ai eu a ouvi sussurrar. Fui para
a sala e queria bater meu cranio na moldura da porta.” Bammy se encolheu,
como se alguém tivesse lhe dado um soco, e fechou a boca com as maos.
“Juro por Deus, na minha cabeca, eu estava agarrando a moldura da porta e
esmagando a testa contra ela trés vezes até esmaga-la. E entdo... entdao vocé
gritou, meu amor. Isso me despertou, e eu corri atras de vocé. Nao fiz isso
porque voceé gritou.”

“Pare”, gemeu Bammy, agarrando seu marido. “Isso nao € verdade, é?
Nao quero ouvir mais isso, Burt. Por favor.”

“Calma”, falou Jocelyn baixinho. “Vocés estdo seguros. A coisa nao
continuou por tempo suficiente para a ‘sugestao’ ter efeito duradouro.”

Burt abracou sua mulher, que chorava, e se virou para Pete, e pela
primeira vez Steve viu como ele parecia doente e cansado... e viu que ele
acreditava. “Quem mais sabe disso?”, ele perguntou com dificuldade.

“O pessoal do Point, descendo direto a estrada. Mas apenas uma
pequena e altamente confidencial divisdao, que vai até o topo. Estou falando
de uma divisdo tdao pequena que ndo esta sob a supervisdo de uma
comissao, para evitar o risco de vazamentos.”

“Ah, qual é!”

“Acho que nem mesmo o presidente sabe a respeito. Costumavam saber
— ah, eles sabiam, sim. Desde bem la para tras, de George Washington a
Abraham Lincoln, eles deviam saber o que estava acontecendo aqui, porque
temos conhecimento, pelos nossos arquivos, que eles visitaram Black
Spring. Em 1802, a Academia Militar dos Estados Unidos foi estabelecida
em West Point para nos ajudar a encobrir a situacdao. Ndo precisa acreditar
em mim, mas deve ter sido no final da Guerra Civil que o Point foi
considerado de confianca o suficiente para receber autoridade exclusiva
sobre Black Spring. Provavelmente sob ordens do bom e velho Abe. A
questdo é simplesmente delicada demais. Mais tarde, quando a regido ficou
mais desenvolvida e o risco de vazamentos aumentou, tivemos de nos
organizar. Viramos profissionais. E assim nasceu a HEX.”

“O que € HEX?”

“Somos nos. Somos os Cacga-Fantasmas. Escondemos a bruxa a vista de
todos.”

Burt o olhou com visivel dificuldade. “O que significa esse nome?”



“Ah, é s6 um velho acronimo que pegou. Ninguém sabe de verdade. O
que importa é o que fazemos. La no Point eles nos deixam cuidar das nossas
vidas, mas nos escrevemos relatérios para deixa-los felizes, para termos
algo em que nos apoiar caso precisemos fechar as estradas ou pedir um
favor da Reserva do Estado. De que outra forma podiam ter conseguido
manter tudo em sigilo? Vocé pode montar as ilusdes que quiser, mas isso
custa dinheiro — e sigilo completo. O Point foi criado para preservar o
status quo, porque eles ndao tém a menor ideia do que fazer com essa
confusdo, a nao ser manter tudo em segredo do publico em geral e dos
servicos de inteligéncia estrangeiros. Nao ha controle — essa é uma mentira
deslavada. Na verdade, eles estdo se cagando nas calcas. Se pudessem,
colocariam uma cerca enorme ao nosso redor e transformariam a area numa
reserva desabitada, mas entdao o sangue de trés mil pessoas estaria nas maos
deles, tantas quanto morreram no Onze de Setembro. Entdo decidiram por
uma politica de contencao. Até que uma solucdo seja encontrada — seja la
que diabos isso signifique —, a vida vai seguir como de costume. NGs
recebemos subsidios para ficar de boca fechada, através de um recurso
quase impossivel de se rastrear no Tesouro do Estado.”

“E uma questdo de imagem”, disse Pete. “Se vocé tem uma verruga no
pescoco, voce usa colarinho alto.”

“Meu Deus”, resmungou Burt Delarosa. “Alguém ja tentou abrir os
olhos dela?”

“Uma vez”, disse Pete, depois de um longo siléncio. “Embora nem
sequer tenham chegado aos olhos dela. Isso aconteceu em 1967, por
iniciativa da Unidade de Inteligencia Militar do Point. Fazia tanto tempo
que nada acontecia que as pessoas comecaram a duvidar de que ela
realmente fosse uma ameaca. Até na cidade se falava que as pessoas so
queriam entendé-la e, vocé sabe, dar alguma coisa a ela. Foi como Bammy
falou: talvez sé quisesse ser ouvida. A experiéncia foi gravada em filme.
Robert, talvez vocé possa mostrar a eles.”

Grim tirou seu MacBook da maleta e o abriu. “Nés usamos esse
fragmento para dar ao pessoal novo uma ideia de como a situacao € séria.
Percepcao, formacdo de imagem, essa coisa toda. Mas deixe eu avisar
voceés: foi uma péssima avaliacdo da parte de todo mundo. As imagens sao
muito loucas. Do tipo de loucura que normalmente censuram no noticiario
das seis da tarde, se € que vocé me entende.”



“INao sei se quero ver isso”, disse Bammy, enxugando as lagrimas.

“Tudo bem, meu amor”, disse Burt. “Nao precisa ver se nao quiser.” Ele
se espremeu, nervoso, e olhou para Pete a fim de pedir confirmacao. Pete
concordou com a cabeca. Grim colocou 0 MacBook no colo e apertou pLAY.

+++

As imagens de fato sdo chocantes, sem davida. Sdo auténticas imagens em
Super-8 digitalizadas dos anos 1960, e, diferentemente das imagens da
GoPro de Tyler, invocam aquela sensacdao de filme nostalgico que nem
mesmo os filtros do Instagram conseguem, a ndo ser uma leve aproximacao.
Steve se pega tendo uma preferéncia instintiva por esse estilo, muito
embora as cores estejam mais esmaecidas; seu filho mais velho diria que
estavam datadas. Nao que Steve esteja olhando para o filme agora; ele esta
sentado do outro lado do saguao, abracado a Jocelyn, olhando para os rostos
de Burt e Bammy Delarosa. Mas ele sabe o que as imagens mostram. Todo
mundo em Black Spring sabe. Todos foram doutrinados com elas, a maioria
desde a mais tenra infancia. Steve se opde ferozmente a mostrar o
fragmento as criancas da quinta série da Escola Fundamental de Black
Rock, de forma que, na vez de Tyler, e depois na de Matt, ele tentou ligar
para dizer que estavam doentes. Mas as multas eram simplesmente altas
demais. Em Black Spring, vocé tem que obedecer ao Decreto de
Emergéncia.

Ele ainda se lembra daquelas ocasides como se fosse ontem: todos 0s
pais estavam 14, e foi horrivel. Para muitas criangas, ver aquelas imagens
marca o ponto no qual elas se tornam adultas, e isso acontece cedo demais.

O cenario é o consultério de um clinico geral, em forma de quadrado,
com Katherine van Wyler numa cadeira no meio. Eles conseguiram forca-la
a se sentar usando um agarrador de laco de arame, um instrumento usado
normalmente para conter cdes raivosos. Um oficial do Point vestindo paleto
de tweed esta parado em pé a distancia, o laco de seu agarrador ainda ao
redor do pescoco da mulher. Outros dois estdo atras dela, de prontidao,
munidos com os lacos.

Mas parece que ela ndo esta planejando ir a lugar algum.

A Bruxa de Black Rock nao se mexe.



Ha trés outros homens na sala: dois médicos de Black Spring e o
cameraman, que oferece comentarios sem parar, numa voz grave tipo
Walter Cronkite. Os médicos nao dizem nada. Vocé ndo precisa olhar muito
de perto para ver o suor em suas testas. Mais nervosos que eles, impossivel.
Estdo ajoelhados diante da bruxa, deslocando o peso de um pé para o outro
para achar uma posicao confortavel enquanto tentam ndo tocar nela. Um
deles segura um par de tesouras e um cortador de pontos. “O doutor McGee
vai agora remover o primeiro fio de sua boca”, diz a voz de documentario
jornalistico, e vocé pode ouvir seu medo e sua inseguranca.

Grim, Burt e Bammy (que ndo quer ver, mas Vvé mesmo assim) veem 0
doutor McGee puxar de lado, com cuidado, a carne trémula e seca no canto
esquerdo da boca da bruxa com suas tesouras e esticar o ponto mais
distante. Ele passa a lamina da faca ao longo do ponto, que arrebenta como
um elastico. O doutor recua e muda de posicao. Limpa o suor de sua testa.
Katherine ndo se mexe. O fio preto curvo estad despontando do canto de sua
boca, justo como é hoje. Podemos ver o canto da sua boca tremendo de
forma inconfundivel. O doutor McGee torna a se curvar e uma expressao de
surpresa aparece em seu rosto. O outro médico também se aproxima. Os
oficiais do Point ndo conseguem ouvi-la sussurrar; nao percebem que
daquele momento em diante estdao sob o dominio dela. “Este foi o primeiro
ponto”, diz a voz que ndo € a de Walter Cronkite. McGee volta a enxugar a
testa e levanta as tesouras, mas sua mao cai no meio do caminho. Ele volta
a se curvar. “Esta tudo bem... doutor McGee?”, pergunta a voz de
noticiario. O doutor McGee responde subitamente, erguendo o cortador de
pontos, e, com uma velocidade de agulha de maquina de costura Singer,
mergulhando-o no proprio rosto varias vezes sem parar.

Nos segundos seguintes, tudo acontece ao mesmo tempo. O caos esta
completo. E possivel ouvir um uivo de arrepiar os pelos. A cidmera é
derrubada, forcando o tripé contra a parede, e entdo passamos a ver a sala
de uma perspectiva nauseante. A bruxa ndo esta mais em sua cadeira, mas
de pé agora, num canto do consultério. Sé conseguimos ver a parte inferior
do seu corpo; o resto esta cortado pelo angulo de camera. O agarrador caiu
no chao. O doutor McGee esta deitado, esparramado numa grande poca de
sangue, seu corpo se contorcendo em convulsdes. Também vemos de perto
as pernas do segundo médico deitado — pelo menos supomos que sejam as
pernas do segundo médico. Os oficiais estdo gritando e fugindo da cena.



Parece que Bammy Delarosa quer fazer a mesma coisa; ela esta segurando
as mdos diante do rosto e hiperventilando. Seu marido parece muito
chocado para perceber que esta assistindo a acontecimentos reais.

“Essa”, disse Robert Grim, “foi a ultima vez que os servicos de
inteligéncia queimaram os dedos com a bruxa.”

Ele clica command+Q e a tela fica escura.

+++

“Cinco pessoas morreram”, continuou Pete. “Os dois médicos cometeram
suicidio ali mesmo, mas em outras partes de Black Spring trés pessoas
idosas cairam mortas na rua, todas ao mesmo tempo. Necropsias revelaram
que todas tiveram hemorragias cerebrais agudas. Supde-se que a hora da
morte delas coincidiu exatamente com o corte do primeiro ponto.”

Siléncio no bar do hotel. Steve deu uma olhada de relance em seu
telefone e percebeu que agora ja eram trés e quinze da madrugada. Bammy
estava nos bracos de Burt, tremendo e chorando, e os outros olharam
desconfortaveis para os proprios pés. “Eu ndo quero voltar para aquela casa,
Burt”, chorou Bammy. “Nunca mais quero voltar para la.”

“Calma, calma”, disse Burt com a voz rouca. “Nao vai precisar.” Ele se
virou para Grim. “Vou dizer uma coisa a vocé, estamos os dois muito
perturbados. Agradeco mesmo que tenha reservado esse quarto de hotel
para nés, mas acho que eu e minha esposa ndao queremos ficar nem mais um
minuto em Black Spring. Temos muitas perguntas, mas elas podem esperar.
Se minha mulher tiver condicao de dirigir, vamos ficar com amigos em
Manhattan esta noite. Se ndo for possivel, vamos pegar um taxi e ficar num
motel em Newburgh.”

“Eu nao acho que...”, tentou interromper Pete, mas Burt ndo deixou que
ele dissesse mais uma palavra.

“Amanha vou ligar para um corretor. Eu... lamento que vocés tenham
de viver com isso, mas... ndo é para nés. Vamos nos mudar.”

“Receio que isso ndo ira acontecer”, disse Pete com suavidade. Agora,
Steve percebeu, nem mesmo Pete tinha a coragem de olhar na cara deles.

Finalmente, Burt perguntou: “O que vocé quer dizer com isso?”.

“Antes, voceé disse o ‘seu’ fantasma de aldeia, a ‘sua’ bruxa. Lamento
ter de lhes dizer isto, mas receio que, a comecar por esta noite, o problema



também é de voces. Ela ndo vai deixa-los partir. Vocés vivem em Black
Spring agora. Isso quer dizer que a maldicao também recaiu sobre vocés.”

O silencio que se seguiu s6 pode ser quebrado por Robert Grim: “Bem-
vindos ao lar”. Seu rosto assumiu um sorriso morbido. “Temos varias
feirinhas excelentes na cidade.”

1 Dutch Republica, ou A Republica das Sete Provincias Unidas dos Paises Baixos, foi um
agrupamento de sete provincias do norte da Europa — Frisia, Groningen, Holanda,
Glieldres, Overijssel, Utrecht e Zelandia — dissolvido em 1795. [NE]
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Tyler voltou para casa do servico comunitario na tarde seguinte encharcado
de chuva, o rosto tenso. Steve estava na mesa da sala de jantar lendo um
artigo na New Yorker, mas precisou recomecar duas vezes porque a mente
ndo parava de vagar. SO chegaram em casa as quinze para as seis da manha,
ele e Jocelyn zonzos e exaustos. Cochilaram e acordaram subitamente
tomando uma xicara de cha na cozinha, até que, para sua grande frustracao,
Steve comecou a enxergar os contornos da floresta atras da casa quando o
primeiro sinal da aurora tocou o céu a leste. Decidiu nao ir se deitar com
Jocelyn e passar direto para o café — precisava se levantar para trabalhar as
sete.

Naquela tarde, depois das aulas, ele voltou para seu escritorio no centro
de pesquisas para ver uma pilha de resultados de provas de doutorado, mas,
quando deu por si, estava olhando para os riscos de chuva que desciam pela
janela. Seus pensamentos vagaram para a conversa com 0s Delarosa.

“Ndo sei o que esta passando na sua cabeca”, disse sua assistente
graduada, Laura Frazier, ao passar em seu escritorio para arquivar um
monte de formularios, “mas aceite meu conselho: va para casa e durma um
pouco. Voceé esta com cara de quem precisa.”

Steve deu um sorriso zonzo a ela. “Dormi bem pouco. Minha esposa
esta doente.” Ele ficou chocado com a naturalidade com que a mentira
passou por seus labios. Deus, que 6timo mentiroso ele havia se tornado
depois de dezoito anos. Parte da identidade de Black Spring, teria dito Pete
VanderMeer.

“Voce vai ficar doente se ndo se cuidar. Nao estou brincando.”

“Eu estou parecendo um caco, ndo estou?”, perguntou ele, e
subitamente o grito de desespero de Burt Delarosa passou pela sua cabega:
por que vocés ndo se esforcaram mais para nos manter longe daqui, seus
filhos da puta?

Agora Jocelyn estava na cama la em cima e Matt fazendo seu trabalho
de casa. Tyler deu um “o0i” seco para seu pai e subiu para pendurar as



roupas molhadas. Steve pode ver que havia algo incomodando seu filho.
Sabia que teriam de conversar, mas nao era sO isso. Nao dava para
perguntar a Tyler logo de cara; era preciso esperar até ele procurar ajuda.
Aquela vulnerabilidade de menino era uma das caracteristicas que Steve
admirava nele.

E, como era de se esperar, ai estd ele, disse a si mesmo quando Tyler
desceu, quinze minutos mais tarde. Mas ndao desviou a atencdo do artigo
que estava lendo; ndao queria dar a ele a impressao de que estava esperando
que esse momento chegasse.

“Mamade me disse que vocés ficaram até muito tarde com o pessoal
novo”, disse Tyler com leveza forcada. Sentou-se na outra ponta da mesa da
sala de jantar. “Nem me fale”, disse Steve. “Acabamos virando a noite.”

“Como foi?”

“Uma loucura, como de costume. Mas eles vao superar, de algum modo.
Como foi o servico comunitario?”

Tyler ficou vermelho e deu um sorriso culpado. “Entdo vocé sabe.”

“A cidade inteira sabe”, disse ele, mas deu uma piscadela para o filho e
0 puxou um pouco mais para perto. Tyler estava visivelmente aliviado.
“Vocés sao umas figuras. Robert Grim me mostrou as imagens ontem a
noite. E o seu relatério mais sensacional até agora, devo dizer.”

“Nem brinca. A gente ficou chocado. E, honestamente, senti um pouco
de vergonha por ter feito aquilo com ela. Quero dizer, n6és esperavamos
alguma coisa, mas isso ndo... ndo que ela fosse cair de bunda...”

Steve sorriu, mas continuou, com mais seriedade. “Espero que vocés
compreendam que todos tiveram uma sorte incrivel. Um so erro e vocés nao
estariam apanhando papéis no parque agora, mas la naquela ilha.”

“Robert esta do nosso lado, sabia?”

“Robert talvez sim, mas o Conselho nao. Vocé mesmo disse que nao
sabia o que esperar. Ela poderia ter dado a volta no poste de luz; em vez
disso, trombou nele e caiu. Deus sabe o que mais poderia ter acontecido. Se
dependesse do Conselho, vocés todos estariam em Doodletown agora.”

Tyler deu de ombros, um gesto que deixou Steve um pouco
incomodado. “Vocé faz alguma ideia de com o que estd mexendo?”,
perguntou ele. “Suas boas intengdes ndo tornam vocé invulneravel, vocé
sabe. E ndo estou nem sequer falando dela. O Conselho ndao tem grande
consideracao por pessoas como Jaydon Holst. A ideia foi dele?”



“Nao, foi de nés todos”, disse Tyler com olhos que ndo hesitaram. Era
outra coisa que Steve admirava nele: Tyler nunca deixava os outros levarem
a culpa por seu proprio comportamento.

O problema ndo tinha sido exatamente que tivessem pregado uma peca
e gravado tudo em video: isso era brincadeira de moleque. Em termos de
criacdo de criancas, Steve e Jocelyn sempre tiveram ideias progressistas,
apesar das restricoes do Decreto de Emergéncia. A unica coisa que fazia a
situacao na cidade ser gerenciavel — e sustentavel, como alguns afirmavam
— era que Black Spring era uma comuna doutrinada. O povo vivia de
acordo com regras restritas, porque acreditava nessas regras e as aceitava
sem questionar. As criangas se encharcavam dos mandamentos do Decreto
de Emergéncia junto com o leite materno: Nao te associaras a bruxa. Nao
deverds dizer uma s6 palavra sobre ela para pessoas de fora. Deveras
obedecer ao regulamento para visitantes. E o pecado mortal: Nao deveras
jamais, sob circunstancia alguma, abrir os olhos da bruxa. Essas eram
regras criadas pelo medo, e Steve sabia que o medo invariavelmente levava
a violéncia. Ele ja tinha visto muitos rostinhos neutros e palidos com olhos
roxos e labios inchados no playground da Escola Fundamental de Black
Rock anos antes, rostos de criancas que deram com a lingua nos dentes para
amigos ou primos de fora da cidade e haviam sido espancados até a total
“reprogramacao”, de acordo com o exemplo de seus pais.

Steve e Jocelyn desaprovavam esses métodos. Eles haviam escolhido
criar seus filhos com harmonia e simbiose bem fundamentadas, com muito
espaco para pensamento independente mas sem perder de vista a realidade
de seu destino. Como resultado, os dois haviam se tornado garotos sensiveis
e de bom coracdo, garotos que inspiravam confianca de que nunca se
meteriam em uma confusao.

Mas essa confianca é uma ilusdo, pensou Steve. Durante anos vocé
acha que tem tudo sob controle, entdo alguém menciona a palavra
“Doodletown” e vocé vé a desfacatez com que Tyler dd de ombros.

“Quando foi a ultima vez que voceé visitou o bunker?”, perguntou Steve.

“Sexta série, eu acho. A srta. Richardson nos levou 1a.”

“Sera que nao é hora de voltarmos para dar outra olhada, entdao?
Lembrar de como €é por dentro?”

Tyler deixou os ombros cairem. O Centro de Detencdao de Doodletown
era um bunker privado na sombria Ilha de ITona, no Hudson, a quase dez



quilometros fora da cidade e na sombra da ponte de Bear Mountain. Parte
do curriculo especialmente adaptado da Escola Fundamental de Black Rock
ditava que todos os alunos deviam fazer uma excursao de conscientizagao.

“As paredes e os pisos sao acolchoados”, disse Tyler.

“Exatamente, e por uma boa razdo. Trés semanas de confinamento
solitario em uma daquelas celas vai deixar vocé louco. Vocé sentira tanta
angustia que vai implorar de joelhos para que o deixem voltar a Black
Spring. E a essa altura vocé ainda esta se perguntando para que servem as
paredes acolchoadas, até o meio da terceira semana, quando comecar a
surtar e ter pensamentos suicidas. Vocé vai ficar sob supervisao para evitar
que realmente faca isso, mas tem de vivenciar a sensacao. Entendeu o que
estou dizendo?”

“Pai, eu sei como €é”, suspirou Tyler.

“Nao sabe, nao”, disse Steve, e uma mao fria se fechou em suas
entranhas quando a lembranca de tanto tempo atras, na viagem a Tailandia,
voltou diante de seus olhos, quando ele se encontrou com o lencol nas
maos, olhando seus préprios pés pendurados... quao proxima a intencao
havia chegado perto da realidade? “A questao € esta: vocé nao sabe, e esse ¢é
exatamente o problema.”

Doodletown se baseava na ideia de que, se os condenados tivessem
experimentado a influéncia da bruxa diretamente, estariam conscientes do
perigo que apresentavam para Si mesmos e aos outros habitantes da cidade.
Embora Steve se opusesse ferozmente a essa forma de sang¢dao por uma
questdo de principio, ela provou ser extremamente efetiva: a taxa de recaida
era quase zero.

“Vocé sabe quantos direitos humanos basicos eles violam com
Doodletown?”, comentou Tyler.

“Podem até violar, mas nao estamos lidando com um ditador aqui.
Katherine é um mal sobrenatural. Isso invalida todas as normas e faz da
seguranca nossa primeira, segunda e terceira preocupacao.”

“Vocé fala como se apoiasse isso.”

“Claro que nao apoio. Mas ja notou que bando de puritanos filhos da
puta a maioria das pessoas aqui em Black Spring é? Nao importa se eu
apoio isso ou nao; eles apoiam. E eu gostaria de ver vocé tentar refutar os
argumentos deles. O que mais podemos fazer?”

“Sair do armario”, disse Tyler muito sério.



Steve ergueu as sobrancelhas. “E como exatamente vocé faria isso?
Uma parada de orgulho descendo a Deep Hollow Road?”

“Ha-ha. Sério, em True Blood os vampiros saem do armario. Se voce
sair da obscuridade e tiver provas cientificas, entdo ninguém vai poder
impedir isso, sendo bruxa ou ndo. E a tnica coisa que ndo foi tentada até
agora.”

“Tyler... True Blood é uma série de TV

“E dai? A midia inspira a realidade. Veja a Primavera Arabe. Tudo
comecou quando uma pessoa teve um sonho e colocou no Facebook. Dois
meses depois, toda a Praca Tahrir estava abarrotada. Foi uma rede social
que tirou a bunda das pessoas da cadeira. Mesmo que vocé viva no Ira, a
liberdade esta apenas a dois cliques de mouse de distancia. Por que ndao em
Black Spring?”

“Tyler...”, gaguejou Steve, mas o garoto estava acelerado e ndo era
possivel conté-lo.

“INdo sou o unico que pensa assim. Todos os garotos sentem a mesma
coisa. Eu apenas sou o tnico que tem coragem o bastante para abrir a boca.
Estamos cansados de viver na Idade Média. Queremos internet livre e
queremos nossa privacidade. Nosso Facebook e as mensagens de
WhatsApp sdo todas censuradas pela HEX como se a gente vivesse em
Moscou, caralho, e as vezes as mensagens nem chegam. Ndao da nem pra
acessar o Twitter daqui. Vocé faz alguma ideia de como somos
incrivelmente atrasados? Sua geracdo pode ser doutrinada, mas nos
queremos mudancga.”

Steve olhou para seu filho sem conseguir conter a admiracdo. “A maior
parte das pessoas da cidade ndao da a minima para a sua internet. Encaram-
na como um grande vazamento no labirinto delas. Ndo deixe ninguém ficar
sabendo dessa sua ideia ou vao tirar ainda mais de voce.”

“Que tentem”, debochou Tyler.

“E. como vocé planeja fazer isso? Mandar um e-mail para o New York
Times com aquele seu clipezinho dela dando de cara no poste?”

Tyler soltou um gemido de desprezo infinito. “N6s mandariamos a
National Geographic ou o Discovery Channel fazer um documentario, bem
preparado e com o maior sigilo. Seria a sensacdo da midia, claro. A cidade
vai ficar repleta de jornalistas e cientistas do mundo inteiro. Tudo se resume
a uma boa preparacdo. Se formos claros logo de saida sobre como isso é

'”



sério, e como é importante manter os olhos e a boca dela fechados, nada
pode dar errado.”

“Tyler... O Exército teria de interferir! Estariamos tdo assoberbados
pela imprensa e pelos curiosos morbidos que eles teriam de colocar a cidade
em quarentena. Talvez dissessem que estavam fazendo isso para nossa
propria seguranca; mas nao, estariam fazendo isso para impedir um levante
popular. Vocé pode prever um ditador, uma bruxa nao. Vocé nao deixaria a
eles outra op¢do além de nos isolar do resto do mundo. E acha que ndo tem
liberdade agora?”

Tyler hesitou apenas de leve. “Talvez no comeco. Mas pense s6. Com
todas essas cameras nas divisas, teriamos a plataforma perfeita para contar
nossa historia! A simpatia seria imensa. E talvez até achassemos uma
solucdo para todo o problema! Deixe que o mundo se vire com isso. Quero
dizer, ndo somos a primeira maldita cidade da historia com uma maldicao
sobre nossa cabeca.”

Steve estava perplexo. Aquele ndo era apenas um pensamento de
passagem. Tyler parecia absolutamente convencido. Mas é impossivel. Ele
se lembrou de uma das muitas perguntas que Burt Delarosa havia disparado
na noite anterior em seu momento de desabafo: como é possivel que algo
tdo grande assim tenha sido mantido em segredo por tanto tempo? Isso era
sempre 0 que mais intrigava os recém-chegados. A resposta de Steve tinha
sido um sumario perfeito da impossibilidade dos ideais de Tyler: tudo se
resume ao nosso desejo de sobreviver. Se a noticia correr, quase certamente
resultara em nossa morte. Cada vez que Forasteiros vém aqui, sejam
oficiais militares, sejam cientistas do oculto, seu medo e sua descrenga
andam lado a lado com sua curiosidade para abrir os olhos dela. E como
um desejo que toma conta deles. Se ndo resultava num desastre como em
1967, acabava requerendo muita propina para fazer com que eles fossem
embora. E por isso que fazemos tudo que podemos para ocultd-la.
Erguemos paredes ao redor dela ou colocamos uma tela dobravel na sua
frente se ela aparece em restaurantes ou no supermercado. Ano passado
mesmo, perto da Pdscoa, ela apareceu num dos corredores do Market &
Deli e decidiu ficar la por trés dias. Foi preciso colocar um gigantesco
coelhinho da Pdscoa oco em cima dela, como uma capa protetora de tabua
de passar tamanho gigante. O Point repreendeu Grim por isso, mas eles la
ndo entendem como vocé tem de ser pratico. Nos bloqueamos as ruas por



onde ela passa, plantamos arbustos ao redor dela se estiver parada perto
de uma das trilhas na floresta... tudo que estiver ao nosso alcance. Eis aqui
o maior truque: nds nos vangloriamos dela. Do jeito que fazem em Roswell
com seus OVNIs. Vocé ndo viu a estdtua de cores vivas de uma bruxa velha
torta com uma vassoura na frente do Sue’s Highland Diner? Ela se parece
mais com a Bruxa Malvada do Oeste de O Magico de Oz do que com
Katherine, mas vocé entendeu. Ao lado dela tem uma placa de madeira de
boas-vindas que diz BLACK SPRING, CASA DA BRUXA DE BLACK ROCK. O Sue’s
Highland Diner organiza umas excursbes especiais da bruxa na floresta.
De tempos em tempos, alguns grupos se dispéem a ir, em sua maior parte
aposentados ou criangas em excursoes locais da escola, e podem posar
para uma foto com a bruxa: uma atriz da cidade. Eu sei, parece um pouco
brega e provinciano. Mas é o disfarce perfeito. N6s ndo podemos garantir
que ela nunca serd vista. Esta é uma drea bem turistica, com muita gente
que faz trilha e pessoas que gostam de admirar a vista. Sempre que alguém
de fora a vé por acaso — o que é raro, gragas ao bom trabalho de Robert
Grim —, fazemos uma turné improvisada a partir do Sue’s onde tanto os
participantes como a bruxa sdo atores de Black Spring, para explicar o que
acharam que tinham visto. Caso encerrado.

A ideia de Tyler de “sair do armario” era contraria a alma puritana da
cidade. Era uma ideia idealista e rebelde, e numa comunidade como Black
Spring, governada pelo medo, a rebelidao era uma coisa perigosa. O ultimo
grama de idealismo seria sacrificado no altar da seguranca. E Steve faria
qualquer coisa para evitar que Tyler acabasse nesse altar.

“Escute”, disse ele, “eu tenho muito orgulho de vocé. Vocé esta
defendendo seus ideais. Mas nove entre cada dez pessoas de Black Spring
querem manter as coisas do jeito que estdo, porque tém medo das
consequéncias. Uma proposta assim ndo teria chance no Conselho. Por que
vocé quer tentar lutar uma batalha perdida?”

Tyler se remexeu, desconfortavel. “Nao sei. Questdao de principio. Eu
quero uma vida. Nao quero passar o resto dos meus dias aqui no mato. Vocé
quer?” Ele pareceu estar trabalhando sua coragem, e depois acrescentou, de
uma vez sO: “E eu quero ser honesto com a Laurie”.

Ah, entdo essa é a questdo, pensou Steve. A questdo era o amor. Sentiu
uma pontada de remorso: Tyler realmente merecia coisa melhor do que



Black Spring. Subitamente lhe ocorreu que, quando seu filho fazia esse
olhar preocupado, tinha uma semelhanca chocante com a mae.

“Pai, se eu quiser contar a Laurie, vocé me apoia?”

“Voceé sabe que isso € impossivel.”

“Eu sei, mas estou cansado de mentir para ela. Vocé acha que ela nunca
pergunta por que quase nunca permitimos que ela durma aqui? Ela acha que
voces sdo televangelistas.”

Steve reprimiu a vontade de rir — a questdo era séria demais para isso.
Laurie era um bom par para Tyler, inteligente e ousada, o tipo de garota que
quase ndo usava maquiagem, mas era naturalmente atraente. Tyler a levou
para conhecer a casa pela primeira vez sete, oito meses atras. “Vocés dois
estdo mesmo Sérios?”

“Fu a amo.”

Steve suspirou. “Eu avisei a vocé sobre isso quando comecou a
namorar. Laurie é mais do que bem-vinda aqui. Vocé pode passar todas as
suas horas de visita com ela, eu ndo ligo. Mas ndao podemos deixar que as
visitas dela passem do toque de recolher. Se descobrirem isso, nos dariam
uma multa tdo alta que teriamos de vender os cavalos. Vocé devia ficar
contente por Matt lhe dar as horas dele de vez em quando.”

“Eu sei, mas € por isso que eu pensei, se ela soubesse...”

“Voceé sabe que isso nunca acontecera. Nao é a mesma coisa que dizer a
sua namorada que vocé é vegetariano ou bissexual ou algo assim. Voce esta
lidando com toda a cidade.”

“Eu ndo seria o primeiro, vocé sabe”, bufou Tyler. Ele pulou da mesa.
“Voce realmente acha que existe alguém aqui que ainda nao contou pro seu
melhor amigo de fora da cidade?

“Claro que sim. Mas sdao as mesmas pessoas que fariam um escandalo
se descobrissem que os vizinhos fazem a mesma coisa. Elas diriam: eu
posso julgar se meus amigos sao de confianca, mas meus vizinhos ndo.”

“Voce sabe o quanto isso parece hipdcrita?”

“Bem-vindo ao planeta Terra. Voce...”

“Bem-vindo a Black Spring!”, gritou Tyler subitamente — gritou
mesmo, e Steve recuou, alarmado. Percebeu como esse assunto era sensivel
para seu filho. Tinha de pisar com cuidado para explicar a Tyler que, em sua
raiva, ele estava deixando de ver algo tdo 6bvio como um elefante na sala.



“Vocé nao pode contar a Laurie, Tyler. E acredite: vocé ndo quer fazer
isso com ela. O risco é grande demais. Vocé ndo sabe como ela reagira ou a
quem contara. Vocé nao pode botar esse fardo nas costas dela.”

“Mas entdo vocé esta falando que eu jamais vou poder ser honesto com
ela. Depois das provas finais no ano que vem, Laurie quer passar seis meses
na Europa e perguntou se eu gostaria de ir com ela. O que é que eu digo?
‘Prefiro ficar em casa com a minha Familia Addams?’”

“Tyler, me desculpe, mas € isso que vai acontecer se vocé sair com
garotas de fora. Laurie quer ir para a faculdade, ela quer viajar — quem
pode culpa-la? Eu sei que ndo é justo, mas vocé ndao pode sair deste lugar.
Pode estudar na cidade se quiser passar quatro horas num trem todos o0s
dias, mas quanto tempo vocé acha que seria capaz de manter isso? Ou ela?”

Os labios de Tyler tremeram de desespero. “Entdo o que vocé esta
tentando me dizer? Que é melhor eu terminar com ela?”

“De jeito nenhum. Mas voceé é tao jovem. Nao deveria se amarrar...”

“Eu amo essa garota, e nao vou deixar esta cidade de merda se meter
entre a gente!”

“Entdo qual é a alternativa?”, perguntou Steve. Tentou por a mao no
braco de Tyler, mas o garoto o repeliu com forca. “Vocé sabe que a unica
maneira de dizer a ela seria se ela se mudasse para Black Spring — ou,
deixe eu refazer a frase, depois que ela se mudasse para Black Spring. Vou
repetir: vocé quer fazer isso com Laurie? Vocé estaria decidindo como seria
o resto da vida dela. Sera que ela seria capaz de perdoar voce?”

“Vocé decidiu isso por mim e por Matt”, sibilou Tyler, fechando os
olhos com forca.

Ele se arrependeu imediatamente de suas palavras, claro, agora que era
tarde demais. Mas Steve sentiu a sombra escurecer seu rosto. Era como
esfregar sal na sua ferida mais profunda: o fato de que, por causa de sua
infeliz decisdao de ir para Black Spring, ele havia condenado as vidas de
seus filhos, desde o berco. Steve olhou para Tyler, virou a cara, e se sentou.

“Isso ndao € justo”, disse ele baixinho. A agitacdo na sua voz era
suplantada pela dor. “O que nos deveriamos ter feito? Abortar vocés?”

“Desculpe”, murmurou Tyler, desconfortavel, mas em sua mente Steve
ouvia o lamento de Burt Delarosa mais uma vez: por que vocés ndo se
esforcaram mais para nos manter longe daqui, seus filhos da puta? Ele
chegou a chorar, o rosto molhado de lagrimas, e também nao seriam suas



ultimas lagrimas, Steve sabia. Eram as mesmas lagrimas que ele proprio
havia derramado dezoito anos antes. Eu lamento muito mesmo, dissera para
Burt. O certo seria selar Black Spring hermeticamente e deixar a maldigdo
morrer com o ultimo de nos. Claro, nossa taxa de ocupagdo de lojas é mais
baixa do que em qualquer outra parte do Hudson, e ha casas onde as luzes
acendem e apagam por intermédio de temporizadores para que pare¢am
habitadas. Robert Grim trabalha duro com o corretor de imoveis para
manter as pessoas longe. Mas o Conselho, liderado pelo bom e velho
Colton Mathers, esta se dedicando bastante a manter a cidade sd e
resistindo aos problemas inevitdveis da idade. Permitir um fluxo de gente
nova é o menor dos males, dizem. E um sacrificio, mas a vida aqui no mato
ndo é assim tdo ruim. Ok, temos uns pequenos inconvenientes, como ndo
sermos capazes de tirar férias longas, ou termos de registrar horas de
visita (para evitar um Codigo Vermelho, vocé sabe); e algumas restrigoes
on-line também; e, ah, sim, é melhor vocés se acomodarem bem porque ndo
vdo mais sair daqui... Mas a vida é muito boa, se vocés sequirem as regras.
E vamos encarar os fatos: ndo podemos organizar toda a nossa politica e
assuntos da comunidade em torno de um fenébmeno sobrenatural, certo? No
fim, sempre existe esperanca. Esperancga de que, de alguma forma, de um
jeito ou de outro, a situagdo acabe... se resolvendo sozinha.

“Escute”, disse Steve, incrivelmente cansado. “Eu tive de passar uma
hora inteira preocupadissimo ontem a noite, tentando explicar aquele
pessoal novo por que em nome de Deus nao impedimos que eles
comprassem aquela casa. A politica da cidade me da nos nervos, e em
Robert Grim também. E uma péssima politica. Se vocé realmente ama
Laurie, ndo faca isso com ela. Ndo hd alternativa.”

“Havera se sairmos do armario”, insistiu Tyler teimosamente.

“No ano que vem vocé chega a maioridade legal. Al vocé podera
submeter propostas ao Conselho até ndo aguentar mais, eu nao dou a
minima, e recrutar quanta gente quiser. Se tiver um bom plano, estou
preparado para votar a favor. Mas, até 1a, ndo faca nada de ilegal e,
definitivamente, ndo faca nada de imbecil sem consultar o Conselho. Chega
de mexer com a bruxa, nada de videos no YouTube, nada de ideias malucas.
Fui claro?”

Tyler resmungou.



“Vocé ndo esta escondendo alguma coisa de mim, esta? Eu realmente
espero que nao.”

“Nao”, disse Tyler, impassivel, depois de uma breve hesitacao.

Steve deu uma rapida olhada em Tyler, investigando. “Tem certeza
absoluta?”

“Eu disse nao, nao disse?” Ele deu um pulo, irritado — os dois estavam
cansados e zangados. “Caramba, pai, do que vocé tem tanto medo?”

Steve suspirou. “Da ultima vez em que alguém quis ir a publico com
isso foi em 1932, durante a Grande Depressdo. Alguns trabalhadores
perderam seus empregos. Eles ameacaram dar com a lingua nos dentes a
menos que ganhassem um emprego, ja que, naturalmente, ndo havia
oportunidades de tentar achar emprego em outro lugar. A cidade fez uma
votacdo para dar um exemplo a outros chantagistas. Eles foram acoitados
publicamente e mortos por um pelotdao de fuzilamento na praca da cidade.”

“Pai... estamos em 2012.”

“Sim, e eles ndo vao mais usar um pelotdo de fuzilamento. Mas castigos
fisicos ainda constam no Decreto de Emergéncia, e vocé seria um idiota se
subestimasse o que eles sdo capazes de fazer quando se sentem acuados.”

Tyler ficou em siléncio por muito tempo. Por fim, balancou lentamente
a cabeca. “Ndo da pra acreditar nisso. A gente provavelmente ja ta fodido
mesmo, mas esse é um nivel novo para se estar fodido.”

“Citando: Bem-vindo a Black Spring”, disse Steve.



THOMAS OLDE HEUVELT




Griselda Holst, dona do Griselda’s Butchery & Delicacies, corria pelas ruas
molhadas de chuva da Upper Mineral Valley, a parte rica da cidade. Ela
estava curvada e agarrando uma sacolinha branca de encontro ao peito, e o
poncho que vestia tinha um capuz de plastico do qual seus cabelos
prematuramente grisalhos despontavam em tufos que pingavam. Se o capuz
fosse vermelho, ela poderia ter sido confundida com a garotinha daquele
outro conto de fadas... O do lobo, ndao o da bruxa.

Havia sangue em seu labio, mas ela ndo reparou. Se o povo da cidade a
tivesse visto correndo assim, mal a teria reconhecido, pois o0s
frequentadores do Griselda’s sabiam que ela era uma mulher forte — um
tanto triste, talvez marcada pela vida, mas muito respeitada. Para muitos, o
Griselda’s Butchery & Delicacies servia como ponto de encontro local,
mais ainda que a Taverna do Homem Calado no outro canto da praca. No
Homem Calado, eles bebiam para esquecer. No Griselda’s, estavam sobrios,
com as memdrias escritas em rugas em todos aqueles seus rostos. Talvez
isso acontecesse porque Griselda tinha um rosto igual ao deles. Sempre
escolhiam as mesas de sua loja para contar novamente o ultimo mexerico da
cidade sobre um prato de alguma coisa com carne. As pessoas conheciam 0
seu passado. Elas nunca o mencionavam, como se as marcas visiveis dos
socos e a maquiagem que ela usava para cobrir os hematomas tivessem
todos sido gestos de amor. Nunca mencionavam o marido dela, o verdadeiro
acougueiro Jim Holst, que nao conseguiu lidar com Black Spring e
desapareceu sem deixar vestigios sete anos antes — a ndo ser talvez por um
relato anonimo em um jornal encontrado numa sarjeta de Boston: Homem
desconhecido se atira na frente do trem. Todos sabiam, mas ninguém
quebrou sua conspiracao silenciosa.

Da parte de Griselda, ela sabia que a maioria de seus clientes fiéis
secretamente sentia falta de Jim, apesar do sofrimento dela, mas ndo
admitiriam isso nem diante de um tribunal da Inquisi¢do. O Jim’s Butchery
& Delicacies tinha feito fama por causa de seu paté de peito de ganso, uma



iguaria que o proprio Jim havia criado e fazia fresquinha todos os dias.
Comparado com aquela charcutaria refinada, o paté Holst avinagrado de
Griselda parecia mais um queijo pulverizado. Entretanto, as pessoas 0
compravam ha uns bons sete anos, e Griselda continuava fazendo para eles.
Observe um tipico ritual de simpatia tacita de Black Spring: apertam a mao
dela, fazem carinho em seu rosto, mas cai a noite e o paté Holst de Griselda
é colocado sem nem mesmo ser aberto na lata de lixo, e todos pensam: Serd
que ela estd chorando? Ou ela realmente é tdo forte como deixa
transparecer?

Mas enquanto Griselda subia a colina e passava pelas luxuosas fazendas
na Upper Mineral Valley, ligeira e arredia, ndo parecia nem um pouco uma
mulher forte. Ela parecia uma exilada. Era provocada e xingada, cuspiam
nela e abusavam dela.

E ai, piranha suja. Que tal abrir as pernas de novo?

Ouvia isso de Arthur Roth, que ndo sabia o nome dela — pelo menos
ndo sabia mais —, quando ela se afastava da cela que ficava embaixo da
igreja Crystal Meth.

Vai se foder, sua piranha doente!

E isso de seu proprio filho Jaydon, meia hora antes.

E, depois de cada palavra cruel, dizia a si mesma que elas ndo mais a
lembravam das maos cheias de calos de Jim puxando os bicos de seus seios
arroxeados, que os punhos dele ndao provocavam mais nenhuma dor, que ela
ndo podia mais sentir o cheiro do seu halito nojento com cheiro de vodca e
paté de peito de ganso.

Ndo gosta disso, Griselda? Ndo foi por isso que se casou comigo?

Griselda parou em um pomar, no acostamento da estrada, e ficou
vasculhando a encosta da colina. L.a ndo havia ninguém para vé-la. Todo
mundo estava em casa vendo o noticiario local ou Law & Order, com o
aquecimento ligado pela primeira vez no outono. Mesmo com seu
corpanzil, ela rapidamente pulou a cerca e saiu passando pelo pomar e pela
encosta do campo cada vez mais ingreme, até chegar a beira da floresta. O
chdo estava ensopado e ela escorregou duas vezes, ralando as maos. Ao
chegar do outro lado, sem fdlego, subiu atrapalhada a colina coberta de
arvores e finalmente conseguiu relaxar um pouco. Ndo havia trilhas nem
cameras em todo o caminho de subida até o Ackerman’s Corner.



Na floresta, o ar estava pesado com o cheiro de umidade e mofo das
folhas, provocado pela agua da chuva que pingava através da folhagem
espessa. Outra pessoa talvez pudesse ter achado peculiar que nao fosse
possivel ouvir nem passaros nem grilos e que nao houvesse insetos, mas
ndo Griselda — ndo em Black Spring. Ela tropecou em um galho, ofegante,
e com dores queimando logo abaixo de suas costelas. Finalmente, ela
chegou a um leito de rio seco, escavado na pedra preta em eras anteriores
pela agua do derretimento de geleiras. O leito do rio era atravessado por
uma arvore caida onde fazia uma curva fechada para a esquerda, e foi la que
ela parou.

Embaixo do tronco caido estava Katherine.

Ela estava envolta em sombras, e seu vestido disforme e encharcado de
chuva colava em seu corpo emaciado, fazendo com que parecesse ainda
menor e mais fragil do que ja era. Griselda nao era uma mulher alta, mas
era pelo menos ainda uns trinta centimetros mais alta que a bruxa,
anormalmente delicada, quase como uma crianca. Griselda supos que as
pessoas nao cresciam muito naquela época. A bruxa ndo se movia. A agua
da chuva que vazava pelo seu lenco saturado se acumulava entre os fios em
suas palpebras murchas e pingava por suas bochechas dos pedacos
arrancados de carne. Ela parecia estar chorando.

“Oi, Katherine”, disse Griselda, envergonhada. Olhou para o chao. “Eu
queria trazer um guarda-chuva pra vocé, mas a chuva nao a esta
incomodando agora, esta?”

A mulher dos olhos costurados nao se mexeu.

Griselda caiu no chdo, aos pés de Katherine, e se sentou de costas para
ela, gemendo por causa da dor nas juntas. Ela ndo se incomodava em ficar
molhada e suja; apenas tinha de parar um minuto para respirar. Sabia bem
que ndo devia olhar para a bruxa quando falava com ela, assim como nao
olhamos na cara de um animal selvagem quando entramos em seu territorio.
A bruxa assomava sobre Griselda como um idolo. O sussurro do canto de
sua boca era pouco mais que um suspiro. E embora Griselda estivesse tao
perto da bruxa que o cheiro pesado e antigo fosse demais para ela, a chuva e
a floresta afogavam seus sussurros e ndo havia nada na terra que pudesse
fazé-la chegar ainda mais perto... ou toca-la.

Griselda retirou um saco de papel da sacola, e dali puxou um prato de
papel com uma fatia do paté sélido que ela fazia em cima. Colocou tudo no



chdo, em frente aos pés ossudos e sujos de terra de Katherine. A agua da
chuva pingava da bainha de seu vestido em cima do paté, entdo Griselda
afastou um pouquinho o prato. Ainda caia um pingo ou outro das arvores
acima, mas pelo menos nao estavam sendo poluidos pelo vestido.

Griselda olhou ao redor. Estavam sozinhas.

“Eu trouxe uma fatia extra grossa para vocé”, ela comecou. “Porque
quero pedir desculpas pelo que Jaydon fez, Katherine. Com aqueles amigos
que ele tem. Voce sabe o que eu quero dizer. Eles envergonharam voce.”

A mulher dos olhos costurados nao se mexeu.

Subitamente, Griselda comecou a desabafar. “O que fizeram com vocé
foi terrivel. Que truque horrivel. Vocé se machucou, querida? Eu disse
poucas e boas pra ele, pode confiar. E ele ndo vai escapar facil dessa. Vou
fazer ele pagar pelos seus pecados, estd me ouvindo? Eu estou tdo
apavorada, tdo apavorada! Ele ficou quieto um tempo — meu garoto
Jaydon, quero dizer —, mas tudo mudou agora. Simplesmente nao consigo
mais falar com ele. Ele ndo quer falar comigo, nem mesmo sobre seus jogos
de beisebol ou as garotas com quem ele sai, ou as coisas das quais ele gosta.
Eu me sinto tdo indefesa! Consigo lidar com a raiva; faco isso o tempo
todo. Ja tive meu quinhdao de raiva, como vocé sabe. Mas com essa
indiferenca dele eu ndo consigo. As vezes, me pergunto se estou fazendo
tudo errado, mas ndo sei se deveria pegar mais pesado ou ficar mais
tranquila com ele. Vocé sabe pelo que ele passou. Nao foi facil. E ai
acontece uma coisa dessas...”

Uma poca de agua da chuva comecou lentamente a se formar ao redor
do paté no prato aos pés da bruxa. Griselda nao viu. Continuou: “Abh,
querida, ndo me leve a mal, eles desrespeitaram vocé, mas diz ele que a
ideia foi de outro. Jaydon se deixa influenciar tao facilmente pelos amigos.
Foi provavelmente aquele menino mugulmano com o qual ele sai, aquele
Buran. Aposto que foi ele — é simplesmente o tipo de coisa que o povo
dele faria, certo? E o Jaydon? Jaydon pode ser complicado, mas nunca quer
fazer o mal. Se vocé pudesse ver como ele ajuda na loja... No fundo, ele é
sO uma crianca fragil”.

Mas entdo ela ouviu a voz dele vociferando em sua mente, tdo alta e
repentina que ela levou um susto e comegou a olhar ao redor: “Vai se foder,
piranha doente!”.



Embora todo mundo em Black Spring parecesse saber o que havia
acontecido, Griselda ndo ouviu nada a respeito até aquela manha, quando os
primeiros clientes boquirrotos entraram no acougue. Era como se metade da
cidade tivesse ido dar uma olhadinha na expressao bestificada do rosto da
mulher do acougueiro, e, a medida que corria a noticia de que ela ndo sabia,
ainda mais gente aparecia para vé-la. Aquela tal de Schaeffer, que casou
com o cirurgido rico s6 por causa do vocé-sabe-o-qué, chegou a voltar duas
vezes com a desculpa de que tinha esquecido de pegar uma fatia de paté
Holst. A sra. Schaeffer nunca tinha comprado nenhum paté Holst.

Houve quem mostrasse sinais de indignacdo, mas a maioria parecia ter
achado isso um tanto divertido. Griselda estava chocada. Ela havia acabado
de decidir que contataria Colton Mathers, chefe do Conselho — Conselho
no qual, como cidada proeminente e respeitada, ela também tinha lugar —,
quando o proprio Mathers ligou para ela, bem no meio do movimento do
meio-dia. Griselda foi para os fundos, deixando seus clientes na sala de
almoco e no balcdo, loucos de curiosidade.

O velho conselheiro estava livido. Ele repudiava Grim por ter chegado a
um acordo com os garotos e passado por cima do Conselho. Para evitar uma
revolta geral, a unica opcdo deles tinha sido dar aos garotos um aviso
oficial, embora o bom homem tivesse realcado de modo bem direto que
assumir uma abordagem mais pesada em nome da autoridade paterna
serviria bem a Jaydon. Griselda estremeceu quando Colton Mathers disse:
“Acredite ou ndo, a cidade na verdade parece aprovar esses moleques e seu
truquezinho”.

Depois disso, ela ficou apavorada. O medo se enroscou ao redor de seu
estomago no decorrer da tarde, como se uma grande e inevitavel
calamidade se aproximasse como um trem expresso. Ela ndo tinha medo do
que estava reservado para Jaydon, tampouco temia pela imagem da loja.
Como todo o pessoal da cidade, Griselda vivia no medo constante do mau-
olhado de Katherine van Wyler e no dia em que se voltaria contra ela. Mas
embora todos soubessem que a maldicdo tinha sido fatal para o marido mal-
humorado de Griselda, ninguém sabia que, desde o dia em que ela se
libertou dele, Griselda na verdade tinha sido grata a Katherine. Seu medo
se convertera numa determinacao amarga de se libertar também do mal da
bruxa. E foi assim que, por sete longos anos, no mais profundo segredo e
sob a penalidade de sofrer algo bem pior que Doodletown, Griselda tinha



oferecido presentes e coisinhas a Katherine, varrendo a calcada onde ela
estaria caminhando no dia seguinte. Ela havia confiado a bruxa todos os
segredos e as histérias que conseguira apanhar na cidade, as fofocas mais
saborosas que por acaso ela ouvia no agougue, e apontava o dedo para os
culpados, na esperanca de cair nas boas gracas de Katherine, de modo que
ela e Jaydon fossem poupados caso o pior acontecesse. Ela endireitava o
lenco de cabeca de Katherine quando o vento forte o deslocava (com uma
vareta comprida, claro) e rearranjava suas correntes de ferro se parecesse
lhe provocar desconforto. Ela moldou a bruxa como se fosse uma deusa que
venerava, acreditando cada vez menos nas velhas lendas e cada vez mais na
propria bruxa. Griselda faria tudo para ela, tudo a ndo ser a dnica coisa que
nao podia... Tudo menos abrir seus olhos.

“Mas”, disse ela certa vez, confidencialmente, a bruxa, “eu sei que um
dia alguém chegara e fard esse servico, srta. van Wyler.” Isso foi antes de
ela se sentir intima a ponto de chama-la pelo nome. “Eu espero que nesse
dia consiga se lembrar de que sempre fui boa para vocé.”

S6 que agora tudo que Griselda tinha construido com tanta dedicacao ao
longo de sete anos podia ter sido desfeito por Jaydon de uma sé tacada.

Era por isso que precisava mostrar claramente de que lado estava. Ela
havia esperado por Jaydon na cozinha e, mesmo antes que ele entrasse, deu-
lhe um tapa na cara com as costas da mdao. Jaydon gritou e cambaleou
contra o balcdo. O tapa reverberou como um tiro e encheu a cozinha de uma
tensao explosiva. Nunca antes havia batido em sangue do seu sangue; os
punhos de Jim haviam feito isso o bastante para os dois. Mas agora ela nao
tinha escolha: ndao havia como voltar atras.

“O que vocé estava pensando?”, perguntou ela numa voz gélida de
raiva. “O que diabos vocé estava pensando? Vocé tem merda no lugar do
cérebro?”

“Mas que porra € essa, mae?”

Griselda levantou a mao mais uma vez e entao foi sua palma que atingiu
o rosto de Jaydon. Ele balancou os bracos e tentou recuar, mas esbarrou no
balcdo novamente. Griselda sentiu o calor subir por seu rosto, 0 mesmo
calor que sentia quando Jim se aproximava dela com aquele olhar
esgazeado e os punhos erguidos. Mas assim que viu aquele jovem forte se
encolher, percebeu que o tinha exatamente como queria: emboscado.



“Como € que vocé nos coloca em perigo assim? Vocé achou que eu nao
ia descobrir? A cidade inteira sabe. Como vocé pode ser tao burro?”

“O que que é iss0?”

“Cale essa sua boca grande!”

Jaydon estava espantado de verdade. “Meu Deus, relaxa, ja cuidamos de
tudo. O Grim mandou a gente recolher lixo no parque, o que, fala sério, é
uma imbecilidade porque eles pagam os assistentes do parque para fazer
tudo de novo. Mas ta de boa.”

“Nao me interessa o que ele esteja mandando vocés fazerem. Agora
voceé esta lidando comigo.”

“Como se vocé fosse importante.” Jaydon tinha hesitado, mas agora
estava se recuperando, e seu rosto assumiu a expressao de desafio que ela
tanto odiava. “O Conselho disse...”

“Nao estamos falando do Conselho”, cuspiu Griselda. “Isso é entre nos
dois, nao esta entendendo?” Ela olhou ao redor, nervosa, e abaixou a voz.
“E se algum dia ela abrir os olhos; ja parou pra pensar nisso? Acha que ela
vai poupar vocé se fizer pouco caso dela? Vocé faz alguma ideia no que esta
nos metendo?”

Para a sua grande decepcdo, Jaydon comecou a rir, ndo de prazer, mas
de um tipo condescendente de pena. “Sério, mae. Vocé tem problemas.”

Ele estava para sair da cozinha, mas Griselda o agarrou pela gola da
camiseta — precisou esticar a mao para cima para fazer isso — e o jogou de
novo contra o balcdo. “Vocé nao vai a lugar algum, mocinho.”

“Nao encosta em mim”, gritou Jaydon, soltando-se com um safanao.

“Voce sabe o que aconteceu com seu pai! Quer acabar assim?” Isso deu
certo; Griselda viu o rosto do garoto congelar. Apesar do fato de que o
homem havia repetidamente espancado seu filho até ele ficar roxo, Jaydon
teria ido até o inferno pelo pai — Griselda nao faz ideia de como Jim havia
merecido aquele respeito. Apesar de Jaydon ter hoje dezenove anos e seu
pai estar morto ha sete, o sentimento ndao havia diminuido. “Foi isso o que
eu quis dizer”, disse ela. “Eu estou me esforcando tanto por nos. Acha que
esta ajudando fazendo ela de boba?”

Os olhos de Jaydon irradiavam nojo, desprezo e 6dio. Ela tentou nao
registrar o odio, mas ele estava ali, como 6leo numa poca de agua parada.
“Se ela abrir os olhos”, disse ele, “vamos todos morrer.”

Ele deu as costas e Griselda o agarrou novamente, agora implorando:



“Isso ndo precisa acontecer, ndo esta vendo? Vou garantir que a gente
ndo morra; vocé e eu nao, Jaydon. Escute...”

Ele girou nos calcanhares. “Vai se foder, sua piranha doente!”

PAFF!

Sem que ela se desse conta, sua mao bateu de novo, mais forte do que
nunca desta vez. Um segundo depois, uma dor branca explodiu em sua
cabeca e ela foi derrubada, caindo para tras no piso de linéleo da cozinha.
Seu labio inferior estava latejando e ela conseguia sentir o gosto metalico
do sangue. Levou um tempo para perceber o que havia acontecido.

Jaydon estava em cima dela, na porta, olhando para baixo, o punho
fechado na mao esquerda e a boca semiaberta. “Eu mandei nao tocar em
mim”, disse ele baixinho. Pressionou com forca a palma da mao no maxilar.
“Voceé nao é melhor que ele, merda.”

Entdo ele foi embora, e 0 que doeu mais ndo foram suas palavras, ndo
foi seu punho, mas a expressao que Griselda vira em seus olhos. Através de
sua dor, ela viu um balanco de playground: o balan¢co que em outra vida, em
outro lugar, ela poderia ter empurrado para ele. Eles teriam dado risada, os
dois.

Mesmo assim, de algum modo, ela se recuperou, como havia feito por
toda a sua vida, e agora estava 14, na floresta. Ela se sentia enjoada, fraca.
Refletida na 4gua da chuva que empocava no leito do rio, Griselda viu um
rosto que nao reconheceu: bochechas de pele emaciada, bolsas embaixo dos
olhos, labios rachados e inchados.

A mulher de olhos costurados nao se mexeu.

A oferenda estava aos seus pés, intocada.

“Me diga o que fazer, Katherine. Me diga; me dé um sinal para eu
consertar as coisas. Eu nunca te peco nada, e vocé sabe que sempre fui boa
pra vocé. Entdo nos poupe, por favor, quando chegar seu dia. Deixe que
sejamos saudaveis. Livrai-nos da dor da doenca, do pecado, do seu olho.
Nao pode ser tao ma quanto dizem, certo?”

Meio distraida, ela inclinou o prato de papel e deixou a agua da chuva
escorrer. Entdo enfiou o dedo no paté, escavou um bom pedaco e o colocou
na boca sem pensar.

“Ja ndo fui castigada o bastante? Veja o meu rosto. Eu pareco dez anos
mais velha do que sou. Nao estou dizendo que € culpa sua, mas € a situacao



que leva a vocé. Minha artrite esta piorando, isso para ndao mencionar as
cicatrizes no corpo.”

Sua deusa assomava sobre ela, imovel. Griselda pegou mais um pouco
de paté com o dedo e lambeu bem devagar.

“Vocé levou meu marido, e ele ja foi tarde. Vocé sabe que estou grata
por ter tirado ele de mim, mesmo com a dor que isso causou. Nao é o fato
de que ele foi embora que é doloroso, mas a lembranca de quando ele ainda
estava la. Mas a vida continua, como vocé bem sabe. Voceé volta a se erguer.
Ha momentos em que isso € toleravel, mas a coisa nunca vai embora de
verdade. £ uma marca que carrego comigo. E eu carrego por vocé, como o
fardo que puseram sobre vocé. Eu sei como se sente, Katherine. Eu sei
como é. E por isso estou lhe pedindo so esta coisa: ndo leve meu garoto, e
ndo me leve. Por favor, ndo me peca isso.”

E, enquanto Griselda continuava a oferecer suas stplicas, acabou por
comer toda a fatia de paté encharcada de chuva. Ela gostava menos do
gosto da carne que da estrutura do figado, que grudava nas palavras no céu
de sua boca e as tornava pesadas para que pudessem assim cair de seus
labios.

Ela estava tdao perdida em sua oracdo que nem sequer reparou que a
bruxa virou a cabeca em sua direcao.

“Preciso ir agora”, disse Griselda. “Ja vai ficar escuro. Nao que eu nao
quisesse ficar com vocé um pouco mais, mas as pessoas vao reparar se eu
descer as ruas depois de escurecer.” Na verdade, ficar sozinha com a bruxa
depois do cair da noite era a ultima coisa que Griselda queria, e a noite caia
rapidamente na floresta. “Arthur Roth, na Crystal Meth, ndo mudou nada.
Eu fui vé-lo antes de chegar aqui. Colton Mathers quer que eu passe a dar
somente meia racao para ele, entdao agora so trago comida dia sim, dia ndo.
Seus 0ssos estdao comecando a aparecer. Acho que querem se livrar dele,
mas parece tao desumano fazer isso assim. Nao é comportamento de gente
civilizada, é? Tenho certeza de que ele esta na agenda para a proxima
reunido do Conselho, mas ficaria surpresa se eles tomarem alguma decisao
real desta vez.”

Arthur Roth fora um problema no Conselho de Black Spring por anos:
um ex-dono de loja de ferragens e alcodlatra depressivo que perdeu sua
casa em setembro de 2007 e a cabeca dois meses depois. Desde entdo, tinha
ameacado revelar o segredo da cidade falando abertamente o que estava



acontecendo em Black Spring. As quatro vezes em que o sentenciaram a
Doodletown s6 haviam tornado sua insanidade mais persistente. Mesmo
assim, o Conselho ndo ousou coloca-lo em um sanatoério fora da cidade, por
medo da suspeita que ele poderia provocar antes de se matar. Quanto a
cuidar do problema eles mesmos... Ninguém havia de fato pronunciado as
palavras. Afinal, eram todos pessoas civilizadas ali em Black Spring.

Griselda fez pressao com o dedo indicador nos ultimos fragmentos de
paté e lambeu. “Serd que vocé nao poderia talvez fazer uma visitinha a ele
um dia desses?”, perguntou ela. “Desculpe perturbar vocé com isso, sei que
nao gosta de igreja e tal, mas quem sabe s6 uma excecao? Ele esta la
embaixo, nas celas. Sério, seria tdo mais facil...” Ela virou a cabeca,
envergonhada, e deu uma olhadinha rapida para a bruxa pela primeira vez
naquela noite. “Talvez vocé pudesse sussurrar alguma coisa no ouvido
dele.”

Subitamente, Katherine se curvou sobre ela. Griselda estremeceu com
um espasmo violento provocado pelo frio subito, e caiu para trds, com um
grito, parando no leito do rio lamacento quase da mesma maneira que havia
caido no linoleo da cozinha mais cedo. O medo tomou conta dela em ondas
cinzentas e se misturou com a chuva enquanto ela se forcava a olhar para
aquele rosto mutilado, os pontos na pele morta como um ziper preto sobre
olhos cegos, e ela foi se arrastando para tras, agarrando a lama com as maos
diante de sua propria morte...

E parou.

A mulher dos olhos costurados nao havia se movido nem um pouco.

Griselda se apoiou nos cotovelos e ficou escutando seu coracao bater de
modo erratico nas témporas. Comecgou a sentir tontura, Como se estivesse
flutuando. Katherine van Wyler ainda estava parada, em pé, mais acima no
leito do rio, um idolo escuro, pingando, envolto por correntes na ultima luz
do dia mortico. Por um momento, Griselda teve medo de desmaiar, mas
pensar em acordar na escuriddao, nos dominios de sua deusa, lhe deu forca
suficiente para se virar, levantar cambaleante e sair correndo, sem sequer
dizer adeus.

A oferenda, na forma de um prato de papel encharcado de chuva e
totalmente lambido, foi deixada caida no leito do rio. Muito mais tarde
naquela noite, ao se mover, a Bruxa de Black Rock pisou acidentalmente no
prato.



THOMAS OLDE HEUVELT




Nas trés semanas apos o teste do poste, os garotos do Abra Seus Olhos:
Pregacgdes do Ninho da Bruxa fizeram um grande progresso em sua missao
de coletar tantas provas cientificas que poderiam tornar Black Spring nao
apenas mainstream, mas também viraliza-la imediatamente. Ao longo
daquelas trés semanas, o abismo entre Tyler Grant e Jaydon Holst também
ficou dolorosamente evidente. Ele sempre existiu, claro — Jaydon havia
sido imprevisivel desde a infancia, e perigoso —, mas isso tinha ficado
adormecido, como um foéssil subterraneo agora finalmente exposto pelas
inevitaveis reviravoltas do destino.
O que deu inicio a tudo foi a mensagem de 15 de outubro no site:

Préximo passo: o #testedosussurro
Postado por Tyler Grant as 13:29

O teste do sussurro ndo foi a primeira experiéncia depois de Tyler bater de
frente com o pai por conta de Laurie. Aquela tinha sido sua briga mais feroz
em décadas — na verdade, ele ndao conseguia se lembrar de nenhuma briga
mais violenta. Tyler e Steve quase nunca brigavam, assim como Matt e
Jocelyn raramente o faziam. Isso tudo os havia abalado tdao profundamente
que afetara também os outros membros da familia. Na tarde seguinte, Tyler
foi ajudar seu pai e Matt no estabulo, e quando passou a Steve um fardo de
feno trocaram um olhar que assinalava o fim da distancia entre eles. Esse
problema em particular havia sido deixado para tras, mas a pressao no peito
de Tyler permaneceu. Ele nao fora capaz de contar ao pai sobre todos os
seus planos, é claro, mas sentia muita dor por Steve ndo ter aprovado as
coisas que ele havia contado.

Nos dias que se seguiram, evitou 0s pais sempre que possivel. Assim
que o servico comunitario acabou, comecou a ficar mais longe de casa
depois da escola, comendo na casa de Laurie ou com amigos em Newburgh.
Passava as tardes andando sem rumo pela cidade ou se conectando no wi-fi
gratis do Starbucks para trabalhar no site. Até agora, ele sempre havia feito



isso do conforto de seu quarto com o wi-fi desconectado enquanto seus pais
dormiam, depois colocava on-line de novo no dia seguinte, fora da
vigilancia da HEX, na escola, mas agora sentia que precisava ser ainda mais
cuidadoso. Talvez fosse paranoia, mas estava fora de seu controle. Laurie
havia perguntado o que estava acontecendo e Tyler inadvertidamente a
afastou, criando uma tensdo entre os dois. Ele descobriu que nao sentia
muito entusiasmo em conversar com ela também, algo que costumava fazer
bem, e bastante. A coisa ndo parecia certa; a mentira 0s separava COmo um
muro.

E, ao fim do dia, correndo de volta para casa, subindo a estrada tortuosa
entre as casas grandes de Cornwall em sua bicicleta Diamondback Joker,
Tyler pensou no que o aguardava ao final do ttnel de arvores. Ele estava
ficando cada vez mais consciente de que desceria essa estrada escura pelo
resto de sua vida. Talvez as pessoas atras daquelas janelas o estivessem
vendo passar, um saudavel rapaz norte-americano no caminho de casa
depois de um longo dia. Um garoto em um pais livre, quase acabando a
escola, que abriria as asas e iria atras de seus sonhos. E ninguém, ninguém
sabia 0 que estava acontecendo a apenas algumas milhas estrada abaixo.
Ninguém sabia que esse garoto permaneceria na escuridao para sempre.

Mais do que tudo, isso provava que alguma coisa tinha de mudar. Tyler
ndo queria ser esse garoto.

Os resultados da experiéncia com o Ray-Ban levantaram novas
perguntas, como todos os problemas cientificos. Tyler tinha feito o upload
do filme para o site, sem edicao, a fim de evitar futuras acusacoes de fraude,
mas, como introducdo, ele também editara um video curto no estilo de
TylerFlow95. Aqui vamos nos...

+++

Vemos um grupo de garotos cercando a Bruxa de Black Rock a uma
distancia segura no beco atras do Market & Deli. Tyler colocou como trilha
do video a musica “Brooklyn’s Finest”, de Jay-Z e Notorious B.L.G., e
sobrepds as imagens uma camada grunge preta e branca, de modo que a
coisa toda parecesse mais um video de hip-hop. Usando um dos paus de
agarrar de Grim do servico comunitario, eles colocam os Ray-Bans de
Burak sob o lenco de cabeca da bruxa. Os 6culos balancam na ponte do



nariz dela, ligeiramente tortos, e s6 mais um empurraozinho e pela primeira
vez em trezentos e cinquenta anos Katherine van Wyler esta usando um
acessorio caro da moda para combinar com suas correntes de ferro. “Who’s
my bitch now?”, diz Burak no rap, e os garotos comecam a pular e a dancar
break enquanto Jay-Z e B.I.G. nos asseguram: “Iake that witcha, hit ya,
back split ya...”.

Naturalmente, ha muitas das piadas costumeiras, mas vamos pular para
a tomada na qual Katherine esta recuando mais ainda no beco atras do
supermercado e 0s garotos correm atras dela. Assim que eles viram a
esquina, a bruxa some, mas ai os garotos encontram aquilo que estavam
realmente procurando: os Ray-Bans de Burak. Ou o que restou deles. Gritos
surpresos e empolgados enquanto a camera sacode e da zoom no asfalto, e
Tyler diz: “Cuidado, ndo toque neles...”.

Os Ray-Bans parecem ter derretido — ndo ha outra maneira de
descrever o que aconteceu. Uma das lentes esta rachada; a outra, torta como
plastico amolecido depois de ter sido aquecido. O vidro esta seguro no lugar
por uma armacao de plastico queimado, derretido e cheio de bolhas, um
braco da armacdo despontando dos restos como uma antena. Ainda é
possivel ver o logotipo Ray-Ban. E ha mais uma coisa: uma crosta de uma
substancia preta em camadas que claramente foi pingada sobre a armacao e
ndo faz parte da estrutura original. Tinha a textura de material de isolamento
que se expande de uma rachadura numa parede. “Meu Deus, o que € iss0?”,
pergunta alguém. “Caramba, como fede!”, grita outro. Vemos Tyler
enfiando sua mdo em um saco para congelados e apanhando os Oculos.
“Ainda estdo quentes...”, diz ele, sem folego. Os 6culos grudam no asfalto
e fazem um barulho de estalo quando se soltam. Entdo Tyler segura a
evidencia diante da cameraman e declara: “Este é um momento historico”.

A préxima tomada é um gabinete numa sala de aula de quimica: James
I. O’Neill High School, Highland Falls, diz a legenda. Lawrence
VanderMeer e Tyler, o cameraman, estdo atentos a cada palavra do
assistente de laboratorio. Ele é um sujeito bem-vestido, de cabelos
grisalhos, com dedos manchados de tabaco, e esta examinando os restos do
Ray-Ban em um microscépio. “Entdao vocé nao sabe mesmo?”, repete Tyler,
empolgado, porque era exatamente pelo que ele estava torcendo, mas ainda
visivelmente decepcionado, como se tivesse realmente... Bem, esperado
alguma coisa. O assistente de laboratorio desliga a luz e diz bruscamente:



“Nao faco a menor ideia do que seja isso. Esta muito queimado para
identificar. Pelo cheiro, provavelmente contém um pouco de enxofre, mas a
estrutura parece mais organica. Mas, cara... que diabos vocés fizeram com
esses oculos? Para derreter vidro, vocé precisa de uma temperatura de mil e
quatrocentos graus. Mas o braco de plastico ainda esta intacto, estao vendo?
E isso é impossivel. Porque se os 6culos tivessem esfriado assim tao rapido,
a segunda lente também teria rachado”.

OMG, 1400 graus! Sera possivel que a Bruxa de Black Rock use
tanta energia para se manifestar que alcance temperaturas tao
elevadas? Sera algum novo e desconhecido fendmeno
sobrenatural? E essa gosma queimada? Enxofre, mas com uma
estrutura organica, disse o sr. Mason, da O’Neill High.
Naturalmente, ndo pudemos contar a ele nossa teoria, mas —
rufem os tambores, por favor — sera que podemos ter
encontrado a primeira evidéncia tangivel da existéncia de
ECTOPLASMA???

Para os incultos entre nés: “ectoplasma” é um termo cunhado
pelo fisiologista francés Charles Richet para uma substancia que
pode ser exteriorizada ou projetada por um médium ou por
energia espiritual (diz a Wikipédia). Todos nds ja vimos fotos de
meédiuns dando uma viajada e vomitando essas nuvens nojentas
de puré de batata. Normalmente, os médiuns eram fraudes e
aguela nojeira era mesmo puré de batata, motivo exato pelo qual
a existéncia do ectoplasma néo foi reconhecida pela Ciéncia.
Mas, mesmo assim, o ectoplasma tem sido ligado a fantasmas
desde que o primeiro fantasma foi visto. Ainda hoje, quando
aguela garota com milk-shake na garganta aparece no filme O
Grito, ela aparece como uma nuvem fofinha no canto superior do
quarto. E, em A Bruxa de Blair, tem uma “geleia azul” cobrindo
toda a mochila do hippie analfabeto na véspera de a bruxa pegar
ele.

Quero dizer, ndo queremos chegar a conclusdes precipitadas,
mas, puta merda!l, isso é empolgante! Requer uma investigacao
cientifica completa. Nos, do site Abra Seus Olhos, vamos
armazenar cuidadosamente a prova nos Nn0SsS0S arquivos para a
National Geographic pegar. Pessoal da NG: vocés podem pegar
de graca na casa do Tyler, em troca de um novo par de 6culos de
sol (“Ray-Ban”, diz Burak, “de preferéncia o tipo rb8029K Aviator
Ultra, edicao limitada.”).

+++



Contra todas as expectativas, eles quase estragaram o teste do sussurro. Isso
aconteceu porque a oportunidade surgiu de modo mais ou menos acidental,
antes que fossem capazes de pesar as opgoes discutidas exaustivamente.
Olhando em retrospecto, Tyler deduziu que, mesmo com tempo suficiente,
ainda teria sido um risco enorme. Mas as vezes a ciéncia acontecia na
cratera de um vulcdo em erupcao e vocé nao podia fazer nada a respeito.

Naquela tarde de domingo, Tyler havia decidido sair para um passeio
com Lawrence e Fletcher na floresta atrds da casa deles. As arvores
lancavam cores flamejantes sobre as trilhas encharcadas e reluziam com um
brilho extraordinario na expectativa da chegada do fim do més, quando se
desvaneceriam e soltariam suas folhas. Quando a trilha fez uma curva
fechada para a esquerda e subiu a colina até o mirante, os rapazes seguiram
instintivamente o Riacho do Filosofo, fora do alcance das cameras
escondidas que filmavam todo o sistema de trilhas do Monte Misery para os
monitores da HEX.

Lawrence e Tyler estavam passeando devagar, discutindo casualmente
os detalhes praticos do teste do sussurro, quando a guia entre eles e Fletcher
subitamente se esticou, e o border collie comecou a rosnar, as orelhas em
pé.

Tyler enrolou a guia duas vezes ao redor do pulso e se segurou.

A distancia, ouviram vozes empolgadas e alguma coisa se mexendo na
folhagem. Fletcher comecou a latir de forma terrivel. Tyler e Lawrence
trocaram olhares assustados e sairam correndo atras de Fletcher até o lugar
onde havia uma divisao no leito de rio encharcado, com o riacho fazendo
uma bifurcacdo e as encostas ao redor ficando mais estreitas. Avistou
Burak, Jaydon e Justin na margem esquerda, com a Bruxa de Black Rock
entre eles. Estavam cutucando seu corpo com galhos compridos. Quando
ouviram o cdo, Burak e Justin olharam para tras e levantaram as maos, com
largos sorrisos.

“Putz”, resmungou Tyler. “Calma, Fletcher. Deita!” Ele puxou a guia e a
entregou a Lawrence. “Segura, e nao deixa ele se aproximar, ou ele vai
surtar.”

Lawrence concordou com um aceno de cabeca e Tyler correu para os
outros. “Mas que diabos vocé ta fazendo? Para com isso!”

“Ora, se nao é nosso destemido lider.” Justin deu uma gargalhada.
“Estamos fazendo uma pesquisa cientifica, provando que ela é feita de



matéria solida.”

“E é mesmo. Olha s6”, disse Jaydon, e com grosseria desnecessaria
cutucou a bruxa no ombro com a ponta de seu bastdao. Katherine cambaleou
e virou a cabeca vagarosamente para o ponto onde havia sido tocada, mas
nao se moveu.

Tyler ficou enojado. Estavam fazendo pouco da bruxa. Claro, foi ele
quem teve a ideia do teste do poste, mas aquilo foi s6 uma brincadeira que
deu errado. Tirar onda com a bruxa era simplesmente algo que nao se fazia;
nao era preciso um Decreto de Emergéncia para entender isso. O que
Jaydon estava fazendo chocou Tyler. Jaydon havia embarcado numa encosta
escorregadia que iria leva-lo de modo irrevogavel para o abismo.

“Para com isso”, repetiu Tyler, e empurrou com forca o braco de
Jaydon, com mais confianca do que sentia de fato.

O olhar de Jaydon gelou e ficou sombrio. Ele baixou o pedaco de pau e
girou o corpo: dois anos mais velho e trinta centimetros mais alto que Tyler,
e louco por um confronto. Tyler sentiu o coracao batendo na garganta, mas
nao recuou. “Cara, vocé € doente provocando ela assim. Nao quero vocé
fodendo com a nossa pesquisa. Vai estragar nosso disfarce.”

“Esse seu cachorro... Quem vai estragar nosso disfarce é ele ai”, disse
Jaydon. Tyler viu alguma coisa nos olhos dele que nao gostou nem um
pouco, algo que o apavorou, algo que estava queimando dentro de Jaydon
desde o dia em que seu pai tinha ido embora para encontrar uma morte
predestinada. Atras deles, Fletcher tornou a latir enquanto Lawrence, de
joelhos, tentava acalma-lo.

“No6s concordamos que s6 fariamos experiéncias juntos, e apenas de
maneiras que ajudassem nossa pesquisa. A reunido do Conselho é na
semana que vem, e vocé vai detonar as nossas chances de internet gratis e
privacidade se eles virem vocé botar tudo pra foder desse jeito.” Tyler
lambeu os labios nervosamente, e depois decidiu avangar mais um passo.
“Segura a onda, ou voceé sai do site.”

“E quem é que fez de vocé o chefe de repente?”, perguntou Jaydon,
chegando mais perto.

“Hum... No0s?”, interferiu Lawrence, e Tyler fechou os olhos,
agradecendo numa prece.

“O site é dele”, disse Justin com um sorriso bobo.

“E, e o plano é dele também”, disse Burak.



Jaydon o encarou com frieza, e Tyler subitamente voltou ao passado.
Eles tinham respectivamente dez e doze anos de idade, e estavam ambos no
ensino fundamental, Tyler na quinta série e Jaydon na sexta, porque fora
reprovado naquele verdao. Fazia menos de um ano que o pai de Jaydon havia
sumido sem deixar vestigios, mas naquela época Tyler Grant era novo
demais para fazer a conexao 6bvia. Tudo que ele sabia era que nao se dava
as costas a Jaydon se soubesse o que era bom para vocé, porque ele era o
tipo de idiota que ndo tinha problema em passar adiante os socos que levava
em casa.

Certo dia, enquanto estavam jogando bola durante o recreio, Katherine
apareceu no meio dos alunos no campo atras da escola. Algumas das
criancas ficaram assustadas, mas a srta. Ashton mandou que fossem jogar
mais adiante, um pouquinho para a esquerda, e continuassem. “Lembrem-
se: corremos para a nossa professora ou 0s N0ssos pais assim que a vemos,
depois continuamos a fazer o que quer que estivéssemos fazendo, como se
nada tivesse acontecido”, disse a professora. Andy Pynchot, um garoto sem-
vergonha um ano mais velho que Tyler, sugeriu usa-la como trave do gol e
foi recompensado com um belo de um cascudo. Quando a srta. Ashton
finalmente bateu palmas e as criancas correram para dentro, muito
aliviadas, a bola rolou para o lado de fora das linhas, ndao muito longe da
bruxa. Tyler e Jaydon estavam mais proximos, e Tyler estava prestes a
pega-la, mas Jaydon olhou para ele com os mesmos olhos frios de agora,
sete anos depois, e o pequeno Tyler ficou apavorado — nao com a bruxa,
mas com o garoto. Mais tarde, quando foi capaz de entender a situacao,
imaginou que animais selvagens deviam sentir o0 mesmo tipo de medo
incontrolavel quando inalavam pela primeira vez o ar enfumacado de um
incéndio florestal. Entao Jaydon fez uma coisa apavorante: correu até a
bola, afastou bem a perna e deu um chute na direcdao da bruxa, atingindo-a
como uma marreta. Katherine se dobrou toda e o couro explodiu alto
quando a bruxa desapareceu.

Todas essas imagens passaram em disparada pela mente de Tyler nos
poucos segundos em que ele e Jaydon ficaram cara a cara na floresta. Sete
anos era muito tempo, e desde entdo eles haviam saido juntos uma vez ou
outra. Mas o gosto amargo que o incidente havia deixado em sua boca
nunca sumiu, e Tyler nunca esqueceu aquele olhar frio nos olhos de Jaydon.
Se um garoto de doze anos tinha sido capaz de chutar uma bola de futebol



em cima da bruxa com tanta raiva acumulada, o que esse mesmo rapaz seria
capaz de fazer aos dezenove?

Enfim, Jaydon abaixou os ombros. “Nao chora, viadinho”, sorriu ele.

Tyler relaxou um pouco, mas permaneceu em guarda. “Escuta, nao se
trata de quem é o chefe. Eu sé ndao quero estragar isso. Nao vamos arriscar.
Podemos estar livres em breve, entao segura a onda, ok?”

“Sem problema. Melhores amigos pra sempre.”

Tyler revirou os olhos. “Eles ja sabem que ela esta aqui?”

“Nao”, disse Justin. “O aplicativo diz que ela esta em algum lugar na
Lower South, e ndo teve nenhum alerta desde entdo. A gente simplesmente
deu de cara com ela aqui.”

“S06 estavamos de zoacao com ela, sO isso”, disse Burak.

Tyler andou até Lawrence e lancou um olhar gélido a Burak ao passar
por ele. Burak viu o olhar, ndo entendeu e fez cara de magoado. Mas Tyler
ndo podia deixar isso mais claro: obviamente, Jaydon e Justin se
rebaixariam a esse ponto, mas esperava mais de Burak. Virou de lado e
disse: “Entdo alguém pode, por favor, mandar uma mensagem? Nao
estamos tao longe da trilha, e ja tem um pessoal fazendo caminhada por
aqui”.

“Claro”, disse Jaydon, e sacou seu iPhone, talvez para mostrar que
realmente queria fazer a coisa certa. Tyler estava se curvando para acalmar
Fletcher quando Jaydon soltou um grito de surpresa. Tyler levantou a
cabeca bruscamente. A bruxa dera um vigoroso passo para a frente e quase
esbarrou em Jaydon, que estava ocupado digitando a mensagem de texto.
Assustado, ele deu uns passos para tras. A bruxa ficou 1a, imével, os pontos
pretos que fechavam seus olhos e sua boca se destacando como arranhdes
feitos as pressas em seu rosto branco.

Jaydon esqueceu o telefone na mao e todos ficaram em siléncio.
Fletcher parou de latir e passou para um grunhido baixo e bestial. Talvez o
perigo estivesse espreitando dentro de Jaydon, mas Katherine possuia um
poder muito mais velho e primordial, e com aquele passo ela lembrou a
todos que estava no topo da cadeia alimentar. Alguma coisa vai acontecer
aqui, cara, pensou Tyler. Uma coisa muito sinistra, eu acho.

“Ei”, disse Jaydon, timido.

A bruxa o encarava, imével.

“Desculpe. O que foi? O que vocé disse, Katherine?”



Ele inclinou cabecga, apurando o ouvido.

O coracdo de Tyler bateu tdo forte que logo passou a superar tudo ao
seu redor. “O que vocé quer que eu faca?”, perguntou Jaydon. “Sério,
Katherine? Vocé quer que eu toque seus peitos?”

Justin e Burak se dobraram de tanto rir. Tyler e Lawrence ndo riram,
mas trocaram olhares, e Tyler pensou: Por favor, pessoal, parem, vocés tdo
passando dos limites. Ndo sacaneiem a bruxa. Mantendo uma distancia
segura, Jaydon estendeu as maos para a frente, com cuidado, e fingiu que
estava passando a mao nos seios de Katherine, jogando os quadris para a
frente e para tras de modo obsceno.

“Voceé nao tem coragem”, disse Burak, provocando.

“Ah, ndao? Eu comeria ela direitinho”, disse Jaydon. Do nada, ele se
curvou para a bruxa e gritou no rosto dela: “Sua puta safada! Vocé bem que
gostaria disso, ndo é? Piranha sacana! Era assim que vocé fazia na sua
época, né?”.

Fletcher comecou a uivar e saltou para a frente tao rapido que Lawrence
quase caiu. Tyler agarrou o cachorro pela coleira para ajudar a controla-lo e
gritou: “Jaydon, para com isso!”.

Jaydon virou-se para os outros com um sorriso bobo. “Vinte paus”,
disse ele. “Vinte paus para quem tirar uma foto do peitinho dela. Nua, eu
quero dizer. Quero ver como é um peitinho do século dezessete.”

“Para com essa merda”, disse Tyler. “Isso é muito errado.”

“Ah, qual ¢€”, gargalhou Jaydon. “Tenho certeza de que ela nao se
importaria, ndo é, Katherine? Vocé ndo se importa, né?” Ele correu para tras
dela e continuou com uma vozinha aguda: “Nao, Tyler, eu ndo me importo
nem um pouco! Na verdade, s6 de falar nisso fiquei molhadinha! Quer ver,
Tyler? Quer ver como minha calcinha ta molhada?”.

Mais risos. Katherine van Wyler suportava a humilhacao em siléncio,
aparentemente sem se dar conta. Talvez ndo houvesse consciéncia atras
daqueles olhos fechados, cogitou Tyler — pelo menos ndo uma consciéncia
humana. Mas ele ndao podia ter certeza. Talvez Katherine estivesse
esperando seu momento, como estivera esperando séculos nesse estado
adormecido. A propria ideia fazia as entranhas de Tyler se retorcerem.

Jaydon havia voltado para o HExapp em seu iPhone quando Lawrence
disse, com urgéncia: “Espera. A gente pode gravar ela”.



Eles olharam uns para os outros. Tyler levou trés segundos para
considerar a possibilidade: o siléncio denso da floresta e o fato de que
estavam fora do alcance das cameras criava uma oportunidade que ndo
teriam novamente tao cedo. A empolgacdo acendeu um clardo brilhante
nele, que disse: “Ah, porra. Ok, mas vamos rapido”.

Eles usaram a guia de Fletcher. Tyler o soltou e Lawrence levou o cao
rio abaixo, segurando-o com firmeza pela coleira. Jaydon entregou seu
iPhone e, sem parar para pensar a respeito, Tyler enrolou a guia ao redor do
telefone varias vezes e amarrou. Entdo a amarraram na outra ponta da longa
vara que Jaydon havia usado para cutucar a bruxa. De longe, eles ouviram
as gargalhadas das criancas. Os garotos olharam ao redor, assustados. O
som vinha do sul, mas era transportado de maneira estranha por baixo do
teto de folhas. Tratava-se provavelmente de gente fazendo trilha. Apuraram
os ouvidos por um momento mas ndo ouviram mais nada.

“Vamos, depressa”, disse Burak, e pegou a vara de Tyler. “Ta
gravando?”

Tyler tirou a GoPro do bolso e comegou a filmar.

“Ok, domingo, 21 de outubro. Este é o teste do sussurro. Espera...” Ele
recuou alguns passos. “Tudo bem. Vai.”

Jaydon ligou o gravador de voz de seu iPhone e sussurrou: “Ok, todo
mundo quieto...”. Burak levantou a haste no ar como uma vara de pescar, e
o iPhone balancou para a frente na guia de Fletcher. Avancando com
cuidado, ele o colocou diante do rosto da Bruxa de Black Rock. Tyler viu
que as maos de Burak estavam tremendo e que ele estava tendo dificuldade
para manter o telefone parado. Entdo deslocou a vara de pescar para a
esquerda e o telefone bateu na bochecha de Katherine com um som abafado
de carne, bem na frente do canto de sua boca com os pontos arrebentados.

Por um minuto inteiro, ninguém fez um som sequer. Quando Burak
finalmente puxou a vara de pescar e Jaydon arrancou seu iPhone do ar,
todos riram, contentes, e bateram palmas para mais um estagio bem-
sucedido de sua experiéncia. Mas o entusiasmo de Tyler estava apenas
morno; enquanto os outros compartilhavam de sua empolgacao, ele havia
desligado a camera. Foi até Jaydon e todos se curvaram sobre o telefone
dele com o respeito apropriado. Na tela, o gravador de voz perguntava se
queria dar PLAY no arquivo ou criar uma NOVA GRAVAGAO.



“Este é o sussurro mortal de Katherine”, disse Jaydon ao sacudir com
forca o telefone. Seu polegar ficou pairando sobre a tela, como se para
demonstrar que ele tinha coragem de tocar o arquivo de som. “Esta pode ser
a gravacao mais perigosa do mundo. Da pra matar alguém com isto aqui.”

“E, entdo quem vai se sacrificar?”, perguntou Justin. Os outros riram,
mas ndo soaram convincentes. Ninguém tinha vontade de se oferecer como
voluntario.

“Ainda nao”, disse Tyler. “Primeiro vamos encontrar alguém de fora.
Depois escutamos, mas num ambiente seguro. Jaydon, pode mandar pra
mim por bluetooth? E um sinal que eles ndo conseguem pegar.”

“Claro”, disse Jaydon, e comecou a mandar o arquivo de som. Tyler o
aceitou em seu celular.

“Vai colocar on-line?”, perguntou Burak.

“Claro que ndo. Essa merda é fatal. Nem brinca com isso. Deleta o
arquivo assim que acabar de enviar, ok? Nao quero nenhum acidente.”

Olhou com firmeza para Jaydon, e ele respondeu com um sorriso. Entao
seus telefones indicaram que o arquivo tinha sido transferido. Jaydon bateu
com o polegar na tela algumas vezes e disse: “Ok, foi”.

O rosto de Jaydon se iluminou quando ele enfiou o telefone no bolso.
Tyler o imaginou estendendo sua mao naquele rosto e nao sentindo nada a
nao ser trevas.

+++

Alguns dias depois, um novo video é lancado no site. Vemos a camera dar
um zoom no iPhone de Tyler, abrindo caminho no meio de um auditério de
escola lotado até parar em um bonito e animado garoto de dezessete anos
usando boné de beisebol e fones de ouvido. “E ai, cara?”, pergunta ele, e
Tyler diz: “Ei, Mike, me faz um favor?” Mike sorri para a camera e diz:
“Claro, vamos fingir que vocé ndao acabou de me pedir pra eu ouvir o seu
clipe de musica e eu ja ndo tinha concordado dizer ‘E ai, cara?’”. Seus
amigos morrem de rir e Tyler diz: “Legal. Vamos fazer de novo”.

“E ai, cara?”, diz Mike, e Tyler devolve: “Ei, Mike, me faz um favor?”
Mike sorri: “Claro. Isso é espontaneo o suficiente?”. “E, é mesmo”, diz
Tyler. “Ei, Mike, e ai, cara?” “Ei, Tyler, posso te fazer um favor?”



Todo mundo ri de novo, mas vamos pular para a proxima tomada, onde
Mike tira seus fones de ouvido e os troca por dois menores ligados ao
iPhone de Tyler. “O Mike aqui, de Highland Falls”, diz Tyler, “vai ouvir
agora o arquivo sonoro. Pronto, Mike?” Mike faz que sim com o polegar e
Tyler da o pLAY.

No comeco, nada acontece. Entao Mike faz uma careta e coloca os
plugues mais fundo em seus ouvidos, como se tivesse de lutar para ouvir o
que esta sendo dito. Tyler fica olhando, hipnotizado.

“Mas o que é isso?”, pergunta Mike, mas Tyler faz um gesto para que
fique quieto e continue ouvindo.

“Entdo, o que vocé ouviu?”, pergunta ele depois que o arquivo foi
totalmente reproduzido, e Mike tira os plugues.

“S6 alguns sussurros”, diz Mike. Ele parece um pouco agitado.

“Mas o que eles diziam?”, insiste Tyler.

“Como € que eu vou saber? Nao era inglés. Nao era nenhuma lingua
que eu conheca. S6 resmungos. O que é isso, uma dessas mensagens que
vocé toca de tras pra frente e quando entra em seu subconsciente na verdade
esta dizendo MORRE FILHODAPUTA, VENERE O DEMONIO, FILHODAPUTA!?” Ele
berra estas ultimas palavras, para o divertimento histérico de seus amigos.
Tyler diz: “E, algo assim. Mas... 0 que vocé sentiu?”. A expressdo no rosto
de Mike muda para desprezo e pergunta: “O que eu senti? Cara, o que é que
vocé andou cheirando?”.

Tyler vira a camera para si mesmo e diz: “Teoria confirmada. Cobaia
intacta — missao cumprida”.
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O outono fora suave, mas dois dias antes do Halloween ficou frio. O velho
termometro de mercurio do lado de fora do Homem Calado indicava meros
4°C, o tipo de friozinho de outono que bate inesperadamente depois de um
periodo de transicdo relativamente longo de temperaturas mais suaves e
afunda direto nos ossos. No dia 31 de outubro, o céu de Black Spring estava
cinza-chumbo e prenhe de chuva, que soprava na atmosfera superior, mas
nunca caia de verdade.

No comeco daquela manhd, no cruzamento fechado da Deep Hollow
Road e Lower Reservoir Road, ao longo do canto inferior do cemitério
Temple Hill, a Mulher de Palha tinha sido montada: um boneco gigante de
juncos que seria incendiado naquela noite durante o festival. As pessoas
tinham de escalar escadas altas para enfeitar o boneco com correntes de
ferro enegrecido, que eram pescadas das cinzas com aticadores todos os
anos para ser reutilizadas no ano seguinte. O atelié de costura de Liza Belt
doava um cachecol feito sob medida para enrolar na cabeca do boneco, em
cujos olhos e bocas fardos de palha eram enfiados. O ritual era mais antigo
que os residentes da propria Black Spring e, devido ao seu carater pagao,
contestado ano apos ano por Colton Mathers e os conselhos paroquiais,
tanto da Pequena Igreja Metodista como da igreja de St. Mary. E todo ano o
Comité de Todos os Santos triunfava, argumentando que nao podiam
quebrar a tradicdao, pois queimar a Mulher de Palha era o ponto alto da
Celebracao da Bruxa que acontecia anualmente: a cobertura que Black
Spring dava a Katherine, as vistas de todos os Forasteiros que acorriam em
bando para a cidade vindos de todo o municipio.

Esse argumento, naturalmente, era uma farsa. A verdade era bem mais
primitiva: o ritual em si estava vinculado a alma da comunidade, e ninguém
queria acabar com ele. Fosse cristdo, judeu, muculmano ou ateu, todo
mundo em Black Spring estava igualmente ansioso para tangenciar, pelo
menos uma vez por ano, e de forma legal, a proibicdo de interagir com
Katherine van Wyler. Naquela manha, o povo trazia presentes de cada canto



da cidade, um maior que o outro, e os enfiavam em siléncio na abertura sob
a saia gigante da Mulher de Palha. Muitos tocavam nervosamente o boneco
enquanto faziam isso, caindo de joelhos por um momento ou fazendo um
sinal para afastar o mau-olhado. Alguns levavam comida: as criancas
jogavam doces e macas entre os juncos empretecidos; pais levavam seus
pratos favoritos ou tortas; e havia aqueles que penduravam fieiras de alho
nas correntes de ferro. Outros levavam objetos: velas, artesanatos em vime
feitos em casa, toalhas extras, sabdo, pincas para enrolar cabelo, uma velha
maquina de costura Bernette — tudo que pudesse ser sacrificado a
Katherine para garantir mais um ano sem catastrofes. Também havia
presentes de qualidade mais dubia: John Blanchard, o criador de ovelhas do
Ackerman’s Corner, apareceu com um cordeiro morto; uma jovem mae da
cidade insistia em queimar um saco plastico cheio das fraldas sujas de seu
bebé recém-nascido; e Griselda Holst doou uma cabeca de novilho, uma
iguaria especialmente solicitada ao abatedouro para a ocasido. Esses
artefatos seriam provisoriamente escondidos por presentes de natureza mais
mundana antes da chegada dos primeiros Forasteiros.

Steve e Jocelyn Grant eram praticos demais para participar desse tipo de
idolatria. Eles tinham deixado Matt e Tyler acrescentarem um desenho ou
uma cenoura a estaca todos os anos quando eram mais novos e ficavam
vendo da multiddo a Mulher de Palha ser consumida pelas chamas. Agora
os garotos eram velhos demais para ter qualquer tipo de entusiasmo; o ritual
havia sido arquivado juntamente a tantos outros costumes da infancia. Steve
sempre se sentiu um pouco desconfortavel com o simbolismo da bruxa em
chamas. E, pior que isso, o cheiro da fumaca ficava em suas roupas por
dias. Ele s0 ia a queima da bruxa pela mesma razdao pela qual sempre fora
fascinado pelas fogueiras natalinas do comeco de janeiro em sua juventude:
porque todo homem fica hipnotizado por grandes fogueiras, e uma coluna
de calor na sua cara era um fim bem-vindo para uma sombria noite de
outono.

Mas essa parte ainda estava por vir. Black Spring tinha muito mais a
oferecer naquele dia do que apenas o ritual de oferendas.

A cozinha do Griselda’s Butchery & Delicacies era uma colmeia de
atividades naquela manha. Griselda contratara seis pessoas extras para fazer
com que seus petiscos tradicionais fossem entregues a tempo no quiosque
de comida na praca da cidade: salada de batata, pratos de bifes, carne assada



no espeto, caldo verde especial de bruxa (sopa de ervilha com almondegas)
servido em uma panela de cobre de verdade, e, claro, grandes pratos do acre
paté Holst. Griselda ndo estava nem um pouco interessada em ganhar
dinheiro com o evento, mas qualquer empreendedor local teria sido louco
de ndo lucrar com os dois mil e tantos visitantes locais que o festival atraia.

Afinal, disse ela assim mesmo, era tudo em homenagem a Katherine.

Por volta de trés da tarde, quando comecou a ficar realmente lotado, as
ruas principais de Black Spring foram fechadas e os quiosques com doces e
brinquedinhos formaram uma ferradura ao redor da igreja Crystal Meth e do
cemitério. Havia fitas das cores laranja e preta penduradas nas arvores e
aboboras de Halloween plantadas em estacas abaixo. A praca estava cheia
de gente vestida como a Bruxa de Black Rock: algumas com chapéus
pontudos e sacudindo cabos de vassoura, outras com os olhos costurados
mais tradicionais. As criancas pintavam a cara e faziam a festa no
castelinho inflavel em frente ao Sue’s Highland Diner. Dando gritinhos de
prazer, elas comecaram a golpear as pifiatas de bruxa feitas de papel maché
penduradas nas arvores e acabaram soterradas por doces, ou se pesavam nas
balangas especiais de bruxa montadas na praca da cidade. Se uma crianca
ndo pesasse mais que dois patos — o que acontecia de vez em quando —,
ela seria declarada bruxa e cacada por um grupo de atores de Black Spring
brandindo foices e vestidos em farrapos do século dezessete.

Robert Grim achava essa brincadeira popular um tanto brega. Alguns
anos antes, a guisa de experimento, ele havia submetido uma proposta para
reintroduzir jogos de tortura medieval, como puxar gansos! e queimar gatos
(porque todo mundo sabia que cinzas de gato esturricado davam sorte), mas
ela foi rejeitada devido a legislacao contra abuso animal e péssima moral. O
comité ndo gostou.

Para Grim, 31 de outubro era tradicionalmente o dia mais corrido e
exasperante do ano. Tentar supervisionar a chegada de tantos Forasteiros
exigia uma boa dose de empatia e paciéncia, caracteristicas que Robert
Grim ndo apresentava em grande quantidade. Na humilde opinido de Grim,
o povo do Vale do Hudson tinha péssimos modos, falava muito alto, eram
todos espancadores de mulher que bebiam cerveja aos baldes, e, o pior, ndo
tinham o bom senso de tirar toda a vantagem de sua localizacdao geografica.
A leste, eles tinham o Hudson para se afogar coletivamente, e ao sul tinham



o Parque Estadual de Bear Mountain, onde poderiam copular sem vergonha
alguma com castores e cervos de cauda branca e implementar efetivamente
sua propria extingdo. Mas até agora ninguém havia agarrado essas
oportunidades de ouro. Por esse e outros motivos, depois da rodada
obrigatdria de inspecdes com funcionarios do Point, Robert Grim passou o
resto do dia em seu posto no centro de controle, que por sua vez significava
um dia de sofrimento para seus colegas.

A bruxa — a verdadeira — tinha decidido aparecer no espaco do
estacionamento reservado para deficientes, atras da prefeitura, um pouco
depois das onze e meia, e la ficou. O estacionamento ficava a menos de
trezentos metros do centro de todas as atividades, mas era uma locacao
perfeitamente viavel. Grim mandou bloquear com uma cerca a aproximacao
da Deep Hollow Road. Ele havia criado atras da prefeitura um canteiro de
obras falso, protegido por todos os lados por uma bateria de trabalhadores
adequadamente instruidos. A propria Katherine estava fechada em um
barracio de ferramentas. No caso improvavel de ela se juntar as
festividades naquele ano, havia seis possiveis cenarios preparados. A tltima
vez que algo assim tinha acontecido foi em 2003, antes de adquirirem o
orgdo. A bruxa tinha passado toda a comemoracao imperiosamente parada
na praca da cidade, diante do Sue’s. Depois de um debate acalorado,
decidiram montar um outdoor de Black Spring atras dela e pendurar uma
faixa que dizia TIRE SUA FOTO COM A VERDADEIRA BRUXA! Depois que
pregaram um broche nela que dizia BEMVINDOS A BLACK SPRING, ninguém
acreditou que ela fosse real. Todas as criancas queriam tirar fotos com a
senhora esquisita. Acabou sendo um negocio relativamente seguro e
especialmente lucrativo: todos os pais pagaram cinco dolares, com prazer,
para tirar uma foto.

Uma série de bebés chorou de dar pena, mas bebés sao para isso.

Hoje, entretanto, o festival estava tranquilo. Os inspetores do Point
haviam partido, Grim pensou em concreto reforcado, e as pessoas se
divertiram, as pessoas realmente se divertiram.

As quatro e quinze, Tyler Grant e seus amigos se sentaram no abrigo da
cerca viva perto da fonte e da estatua da lavadeira de bronze. Comeram
algodao-doce e ficaram olhando com inveja silenciosa o grupo de
Forasteiros que passava por ali. Jaydon ajudava na barraca de comida de



sua mae naquele dia, mas estava na sua hora de folga e se juntou a eles por
um momento.

Lawrence ergueu cinco fosforos. Cada um deles tirou um e todos os
revelaram ao mesmo tempo. Burak pegou o que tinha a ponta queimada.
Levou alguns segundos para entender a verdade: ele havia sido escolhido
para o teste do sussurro. Ficou irritado. “Ta certo. Deixem o turco fazer o
trabalho sujo.”

Os outros riram, mas nao estavam com muita vontade. O riso pareceu
nervoso para Tyler — afetado, cheio de alivio de que ndo haviam sido
escolhidos para o teste. Uma rajada fria de vento sacudiu as folhas aos seus
pés e o céu plumbeo pareceu uma cupula descendo sobre Black Spring.
Tyler estremeceu e enfiou a cabeca dentro do colarinho. Tudo isso vai
mudar muito rapidamente agora, pensou ele.

E mudaria mesmo, mas nao da maneira que Tyler estava esperando.

Pouco antes das cinco da tarde, quando Katherine van Wyler estava
sussurrando constantemente palavras corrompidas em linguas antigas
dentro do barracdo de ferramentas atras da prefeitura, e Fletcher, a quatro
quilometros de distancia em seu canil, se mexia incansavelmente em seu
sono, Griselda Holst se afastou furtivamente das festividades. Atravessou
correndo o cemitério até os fundos da igreja Crystal Meth. Ninguém
reparou quando ela abriu a pesada porta de madeira da chancelaria com
uma chave-mestra, entrou e trancou do lado de fora o burburinho das
comemoracoes. Maos nas paredes frias, Griselda galgou a escadaria em
espiral, descendo cada vez mais fundo para dentro do cheiro podre de pedra
velha, madeira mofada, agua que vazava e doencas humanas. Um frio
desagradavel emanava das paredes até as articulacoes de Griselda: nas
criptas sob a igreja era sempre inverno, e sempre noite.

Arthur Roth estava caido contra as barras de sua cela, e Griselda
percebeu na mesma hora que o homem estava morto. Estava nu, e, a luz das
lampadas na parede, sua pele havia assumido um tom purpura e palido de
peixe morto, bem esticada nas costelas emaciadas. Roth jazia deitado sobre
seu proprio excremento, uma mao molemente algemada as barras, as veias
do brago como cabos de energia expostos.

O coracdo de Griselda acelerara, mas mesmo assim ela estava
extremamente aliviada. Agora que sua provacao finalmente havia acabado,
ela ndo teria mais de descer aquela escadaria medonha para lhe dar de



comer ou um banho de mangueira, nem ouvir mais sua gargalhada insana
ecoando no teto abobadado, como se o espaco abaixo da igreja estivesse
apinhado de almas perdidas. Griselda nao sentia vergonha, apenas a garoa
lenta e infinita que sempre saturava sua mente. Ela ndo havia deixado de
dar comida a ele; tinha apenas seguido as ordens de Mathers. Havia
cumprido seu dever de servir Katherine.

Pegou uma vassoura no quarto de despejo e passou o cabo pelas barras,
cutucando o corpo de Roth. Ele continuava flacido. Griselda olhou ao redor,
tomada de um panico subito. Ficou paralisada ao perceber que estava
sozinha no escuro, embaixo da igreja, com o corpo morto de Arthur Roth —
seu corpo presumivelmente morto. O bom senso lhe dizia para se certificar,
mas a duvida fez seus pensamentos voarem loucamente, transformou a
razao em tolice e a loégica em sonho. Era a mesma duvida irracional que
tinha sentido anos atras, os ecos silenciosos depois que Jim batera nela ou
forcara seu corpo. Ela tateou a procura do molho de chaves, e esse simples
ato a ajudou a se controlar.

Griselda abriu a cela e se ajoelhou, desconfiada, ao lado do corpo frio e
faminto, levando um lenco a boca para nao sentir o fedor. Nao foi ansiedade
que ela sentiu ao perceber que o homem ainda estava respirando, mas uma
espécie vulneravel de espanto. Ele ainda esta vivo, pensou ela. E quando
Arthur Roth abriu os olhos e sua mao se fechou no pulso dela, como uma
armadilha, Griselda ndo teve sequer tempo de gritar.

Ah, havia gritos, sim: criangas sendo perseguidas por bruxas e pessoas
fantasiadas, adolescentes sendo atirados do cavalo de rodeio mecanico, os
mais velhos competindo com ferraduras, e todos os seus gritos agudos se
elevavam bem alto sobre as ruas de Black Spring, onde a neblina baixa
distorcia tudo em sussurros dissonantes. “Sua piranha suja”, sussurrou
Arthur Roth, com hipotermia e passando fome, mas longe de estar morto.
“Eu vou foder com vocé”, sussurrou ele, e entdo puxou Griselda para si,
com as pernas, e beliscou seu seio com forca usando a mao livre. L4 em
cima, as pessoas dancavam ao som das velhas melodias folk tocadas pelo
quarteto de rabeca — Griselda podia ouvir os sons abafados chegando pela
ventilacdo ao calcular suas chances, ndao importando quanto fossem
pequenas. Percebeu que estava fora do tempo, e a mdo ansiosa dele,
rasgando sua blusa, ndo podia mais machuca-la; as maos de Jim nao podiam



mais machuca-la; ele estava morto e ela sentia cheiro de algodao doce e
pipoca, frango assado e salsichas no dleo.

E, as cinco e dez, quando Steve Grant e seu filho mais novo, Matt,
passeavam pela multiddao e comiam churros fresquinhos em sacos de papel
engordurado, e enquanto Griselda Holst agarrava o cabo de vassoura num
esforco supremo e o descia vezes sem conta na cabeca ensanguentada de
Arthur Roth na cripta abaixo da igreja Crystal Meth, gritando o nome de
seu marido a cada golpe, uma coruja anormalmente grande desceu sobre a
torre da igreja. Era um passaro magnifico, e de sua grande altura espiava as
multidées com concentracao sobre-humana, como se observasse ratos numa
armadilha. Pouca gente viu o passaro no crepusculo, mas 0s que o viram
afirmariam depois ter ouvido o som de poderosas asas quando ele se
afastou, e identificaram a coruja na Cruz de Deus como um pressagio de
desastre que se aproximava.

1 O puxao de ganso era uma modalidade esportiva em partes da Holanda, Bélgica,
Inglaterra e América do Norte entre os séculos XVII e XIX. A atividade envolvia
pendurar um ganso vivo pela cabeca em uma corda ou poste na estrada para que o
competidor tentasse, em uma galopada, agarrar o passaro pelo pescogo e puxar sua
cabeca. [NE]
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Matt surpreendeu Steve ao deixar uma oferenda, afinal: quando
atravessaram o cruzamento, ele caminhou até a Mulher de Palha, tirou uma
flamula do casaco e a colocou na pira junto com todos 0s outros presentes.
Embora ndo condenasse a acdo de Matt, Steve ficou chocado. Se Matt
tivesse jogado os dois churros embaixo da saia dela, teria sido uma
brincadeira adolescente impulsiva, mas ele havia trazido o troféu de casa.

“Por que voceé fez isso?”, perguntou ele quando Matt voltou.

“Por nada”, disse Matt simplesmente. “S6 queria dar uma coisa para a
Vovo.”

“Mas por que uma das suas flamulas? Vocé a ganhou numa competicao;
€ uma recordagdo pra mais tarde.”

Matt deu de ombros. “Esta é das preliminares, quando eu tinha acabado
de voltar daquela contusdo, lembra? Niké ainda ndo estava domada e eu
cheguei em décimo quarto. Depois chegaram as férias de verdo, e ai eu
voltei para a escola, e as coisas melhoraram bastante.” Ele hesitou e depois
acrescentou: “Além do mais, se sacrificar algo que ndo importa pra voce, de
que vale?”.

Steve olhou surpreso para ele. Ficou imaginando o que havia levado
Matt aquela expressdao de supersticdo subita e tola. Aparentemente, a
flamula simbolizava a crise a que Matt havia chegado um ano e meio atras;
queimando-a, ele encerraria suas questoes e afastaria um azar semelhante
para o futuro. Steve entendeu e, estritamente falando, ndo deveria ter se
surpreendido por tal supersticao ter aparecido em sua propria familia,
considerando onde viviam. Ele s6 nunca havia notado isso antes.

“Mas tem de valer alguma coisa?”, finalmente perguntou, erguendo as
sobrancelhas.

E Matt o surpreendeu de novo, dizendo: “Isso importa?”.

Ndo, pensou Steve. Ndo importa, desde que signifique algo para vocé.
As pessoas acham esperanga, consolo ou confianga ao fazer o sinal da cruz
ou ndo andar embaixo de escada, assim como vocé encontra esperanga e



confianga oferecendo uma flamula para a bruxa. A magia existe nas mentes
daqueles que acreditam nela, ndo em sua verdadeira influéncia sobre a
realidade. Até mesmo meu filho de treze anos de idade, que precisa aceitar
o fato de que a realidade em Black Spring é apenas um pouco diferente do
que em outro lugar, parece entender isso. Quem pode afirmar que conhece
os proprios filhos?

A Queima da Bruxa comecou as seis da tarde. Os estandes ao redor
haviam sido esvaziados e retirados por ordem do Corpo de Bombeiros, e a
Pousada Point to Point havia recolhido seu toldo. As pessoas se
aglomeravam nas ruas em fileiras infinitas atras da cerca que havia sido
colocada em um amplo circulo ao redor da Mulher de Palha. A plateia se
espalhou em pelo menos cinquenta metros em todas as direcOes para
testemunhar o espetaculo. Steve e Matt haviam encontrado um lugar muito
bom na Deep Hollow Road. Jocelyn mandou uma mensagem dizendo que
estava bem mais atras. Tinha ido ao mercado com Mary VanderMeer, mas
Steve ndo conseguiu encontra-las na multiddao. Nao fazia ideia de onde
Tyler estava.

A multidao observou um momento de siléncio e prece. Entdao o carrasco
avancou com um capuz de couro sobre a cabeca, segurando bem alto uma
tocha em chamas. Deu um rugido grave — Dez pontos para
desenvolvimento de personagem, pensou Steve — e colocou fogo no monte
de oferendas encharcadas de gasolina aos pés da Mulher de Palha. As
chamas lamberam os juncos por alguns segundos, mas num instante
subiram em um clardao, e a multidao suspirou assustada. Ao mesmo tempo,
o pessoal da rabeca comecou a tocar uma melodia animada, e dentro das
cercas um grupo de dancarinos folk rodopiava ao redor da bruxa em chamas
como druidas.

Durante oito minutos ela queimou, e, no seu auge, as chamas subiram
mais altas que os telhados das casas ao redor, estendendo-se como dedos
ansiosos. Entdao a Mulher se inclinou para tras, o rosto voltado para o céu,
como se em um ultimo encantamento pagdo, e desabou. Fagulhas
rodopiaram na fria noite de outubro. Quando o Corpo de Bombeiros
finalmente orientou a multiddo a se afastar e deixar a pilha de cinzas
enegrecidas queimar, suas roupas ja fediam a fumaca.

O sistema de som foi acionado e Steve reconheceu a voz de Lucy
Everett, uma das colaboradoras regulares da HEX e presidente do Comitée de



Todos os Santos: “Senhoras e senhores, meninos e meninas, com este
fantastico espetdculo, nossa comemoragdo maravilhosa chega ao fim! Para
facilitar a limpeza, os bares e restaurantes da praca agora vdo fechar.
Vocés podem voltar ao estacionamento na Rota 293 seguindo as instrugoes
do Corpo de Bombeiros. Seus oOnibus estardo esperando por voceés la.
Tenham um fantdstico Halloween e uma viagem segura pra casa, e vemos
vocés ano que vem!”.

Steve escondeu seu sorriso enquanto a multiddo de Forasteiros
lentamente comecava a se dispersar para uma noite de gostosuras ou
travessuras e festas de Halloween em Highland Falls, Highland Mills e Fort
Montgomery. Era uma distracdo engenhosa, mas ele detectou a ordem
implicita nas entrelinhas. O pretexto do Corpo de Bombeiros para fechar os
bares e restaurantes da cidade as seis e meia no dia mais lucrativo do ano...
Era como se estivessem dizendo: Entrem logo nos onibus e saiam daqui ou
vamos soltar os cachorros em vocés. Mas como Lucy conseguia agir como
uma funcionaria muito entusiasmada do centro comunitario local, ninguém
duvidava de sua integridade, e a multidao fez filas para sair direitinho como
foi instruido. Steve sabia que coordenar a despedida era um processo
detalhado e organizado meticulosamente pela HEX. As cameras de vigilancia
funcionaram o tempo todo; nada podia ser deixado ao acaso. O mercado
fechou, o centro da cidade morreu. Por volta de oito da noite, os ultimos
adolescentes que estivessem aos beijos tiritando de frio na floresta seriam
mandados embora, e as nove Black Spring estaria de volta as maos de
Black Spring.

E la ndo havia gostosuras ou travessuras.

No caminho para casa, Steve e Matt trombaram em Jocelyn, e Pete com
Mary VanderMeer. Em casa, eles encontraram Tyler, Lawrence e Burak, e
foi entdo que Steve ouviu pela primeira vez o boato de que alguma coisa
séria havia acontecido. Tyler leu um sms de Jaydon Holst: “Arthur Roth
mortinho. oMG, todo aquele sangue, que coisa doente!”. O jornalista em
Tyler absorveu essa informacao e foi em frente: “Isso quer dizer que ele viu,
certo? Nao respondeu desde entdo, mas talvez a HEX esteja interceptando
suas mensagens...”. Steve e Pete trocaram olhares, mas evitaram teorizar
por enquanto. Ficaram de olho no HExapp em busca de atualizagoes, e Steve
saiu para levar Fletcher para caminhar.



As nove e vinte, HEX deu o sinal verde e todos se enfiaram em dois
carros para o tradicional encerramento das festividades de Halloween: a
reunido publica do Conselho na prefeitura. Apenas Matt ficou em casa,
apesar de seus ferozes protestos: a reunido era fechada para qualquer um
abaixo de dezesseis anos.

Na lenta procissao de setecentas ou oitocentas pessoas avancando para a
checagem de identidade, os boatos corriam soltos. Steve cumprimentou
alguns amigos, apertou suas maos e deu de ombros quando lhe fizeram
perguntas. Ficou surpreso ao ver Burt e Bammy Delarosa, escondidos em
casacos compridos cinzas, abracados um ao outro.

“Como estdo indo?”, perguntou ele.

“Aguentando firme”, disse Burt. “Acabamos de chegar da
comemoracdo. Bastante memoravel, devo dizer. Entao achamos que
poderiamos muito bem aproveitar toda a experiéncia de Black Spring.”

Steve sorriu e se inclinou. “Fiquem bem atentos”, disse ele com uma
voz abafada. Era o conselho mais sincero que podia dar. “As coisas podem
ficar muito intensas esta noite, mas nao se envolvam demais. Eles sabem
que voceés sao novatos. Voceés tém muita coisa contra vocés mesmos.”

Steve, Jocelyn e Tyler encontraram bancos na sexta fileira a partir do
palco, a esquerda do corredor central. Pete e Mary se sentaram ao lado
deles; os Delarosa, uma fileira atrds, um pouco para a esquerda. Steve
reparou que a placa anunciando empresas locais, que normalmente ficava
bem atras do podio, havia sido substituida por um placar que dizia VAMOS
CONFIAR EM DEUS E UNS NOS OUTROS. Tomado por um cinismo desmedido, ele
subitamente se lembrou da conversa acalorada que tivera com Tyler. Sair do
armdrio?, pensou ele. Talvez se a Pdscoa e o Halloween caissem no mesmo
dia e Colton Mathers sugerisse uma nova Noite de Santa Valburga.

Um pouco antes das dez, o burburinho morreu e o prefeito pisou no
palco. Ele convidou os membros do Conselho a tomar seus lugares na mesa
do painel — apenas seis deles, pois Griselda Holst estava ausente por
motivo de doenca. Steve tentou chamar a atencao de Pete, mas seu vizinho
estava olhando com desprezo para o palco, onde o prefeito estava ajudando
Colton Mathers a se sentar atras do podio, e onde Robert Grim também
havia encontrado um assento. Pete havia confidenciado a Steve, os dois
sentados na varanda dos fundos da casa do sociélogo, que em sua humilde



opinidao a ordem administrativa de Black Spring era a maior pantomima
desde que o tribunal de Poncio Pilatos havia condenado Jesus Cristo.

“Otimo”, disse o prefeito. “Fu gostaria de passar o procedimento para o
sr. Mathers, que abrira a reunido com a tradicional passagem do Salmo 91.”

Estava tao quieto no auditério que era possivel ouvir um alfinete cair no
chdo. O velho conselheiro, patriarca da comunidade, comegou a falar em
um tom monocordio e solene. O homem transpirava uma estranha espécie
de magnetismo; até Steve sabia disso. Era como se estivesse sugando todo o
ar existente para fora da sala. Mathers era velho, mas ndo fragil. Era grande
como uma catedral. “Quem habita na protecao do Altissimo”, entoou ele,
“pernoita & sombra do Todo-Poderoso. E ele quem te livra do laco do
cacador que se ocupa em destruir. Nao temeras o terror da noite nem a
flecha que voa de dia, nem a peste que caminha na treva, nem a epidemia
que devasta ao meio-dia. Mil cairdo ao teu lado e dez mil a tua direita, mas
nao chegara a ti. Basta que olhes com teus olhos, para ver a recompensa dos
impios. Senhoras e senhores, é meu dever informar a todos que Arthur
Roth, detido sob a Pequena Igreja Metodista por ter violado repetidamente
o Decreto de Emergéncia de Black Spring, faleceu mais cedo hoje de um
ataque cardiaco. Deus o tenha em paz.”

Houve um momento de siléncio carregado, depois uma ovacao frenética
da multiddao. As pessoas comecaram a aplaudir. Outras olharam ao redor
com rostos contorcidos e inseguros. “O porco finalmente morreu!”, alguém
gritou, e varias pessoas riram. Pete se curvou para Steve e sussurrou: “Ele
esta mentindo descaradamente”.

“Certo”, disse o prefeito. “Que este seja o primeiro item da agenda.
Como o caso do sr. Roth é uma questdao da cidade e sempre o tratamos
como tal, sinto que seria bom continuar a considera-lo uma questdao da
cidade. Até onde sabemos, Arthur Roth ndo tem familia nem parentes, nem
dentro nem fora de nossa comunidade. Devido as suas incansaveis ameacas
de subverter o cotidiano das coisas aqui em Black Spring, fomos forcados a
aprovar uma regra — democraticamente, claro — de afasta-lo da sociedade.
Infelizmente, sua suposta meningite jamais foi curada. A questdo agora € o
que fazer com o corpo.”

“Queimem o filho da puta!”, gritou alguém.

“Isso, vamos oferecer ele a Mulher de Palha!”

Mais gargalhadas no recinto.



“Ora, ndo podemos simplesmente sair por al queimando 0s outros,
podemos?”, disse o prefeito, pontuando suas palavras com o tipo de
gargalhada pomposa reservada a funcionarios do governo depois de contar
uma piada ndao muito boa que esta condenada a ter uma morte dolorosa.
Mas o pessoal da plateia nao ligava. No brilho das luzes dependuradas das
vigas do teto, elas pareciam febris e agressivas, como concidadaos
obcecados de tempos idos. Steve viu Robert Grim olhar para a audiéncia
com profundo asco e subitamente foi tomado por um horror semelhante.

Em um momento de impulso, Steve se levantou e perguntou: “Ele foi
visto por um médico?”.

Os murmurios pararam e o prefeito olhou para ele, estranhando a
pergunta, claramente desacorcoado. Steve sentiu os olhares de centenas de
pessoas da cidade se concentrarem nele e pigarreou: “Quero dizer, eu estava
apenas me perguntando se a morte dele foi registrada oficialmente num
atestado de 6bito”.

“Ah, ele esta morto, isso mesmo, eu posso garantir”, disse o prefeito.

Ndo é a mesma coisa, pensou Steve. “Eu entendi, mas apenas um
médico pode determinar a causa da morte com alguma certeza. Ouvi de
uma pessoa diretamente envolvida que ele morreu de maneira bastante
sangrenta.” Um suspiro desconcertado se elevou da plateia, o que deu a
Steve a autoconfianca necessaria para continuar. “Como médico, ndo vejo
como seria consistente com uma parada cardiaca. A pessoa diretamente
envolvida é Jaydon Holst, filho de um membro do Conselho, Griselda
Holst, que recebeu a tarefa de cuidar de Roth. E que hoje, no dia da morte
dele, parece estar doente. Dado o fato de que esta é uma questdo da cidade,
tenho certeza de que o senhor ndo vai se importar de nos contar exatamente
0 que aconteceu, certo?”

Um murmurio de aprovacdo. Tyler olhou para seu pai com algo
préoximo a idolatria; Steve percebeu e ficou comovido. Enquanto isso, no
palco, o prefeito estava olhando para Colton Mathers em busca de ajuda.

Mathers escolheu as palavras com cuidado: “A sra. Holst foi quem de
fato o encontrou morto em sua cela. Ela estd muito abalada, e por isso nao
esta conosco esta noite, e acho que ninguém pode culpa-la por isso. O sr.
Roth tinha se despido e infligido sérios ferimentos a si mesmo em varios
lugares, mas ndo entrarei em detalhes. A sra. Holst entrou em panico e
primeiro ligou para seu filho, depois para mim. Quando cheguei, determinei



que uma combinacdo de perda de sangue e hipotermia havia levado a uma
parada cardiaca, que resultou em morte”.

Um obvio exemplo de charlatanismo, pensou Steve. Ele também havia
juntado as pecas e chegado a um cenario semelhante, s6 que o dele diferia
do relato de Mathers em uma questdo significativa: se Griselda Holst havia
acabado de encontrar Roth morto, ndo fazia sentido ela ligar para seu filho
primeiro. Griselda era uma mulher forte, endurecida por sua histéria triste
de violéncia domeéstica, e era dificil para Steve imagina-la entrando em
panico. Se ela estivesse pensando racionalmente, teria ligado para Mathers
e nunca envolvido seu filho. Mas foi exatamente isso que ela fez, e por isso
ela havia entrado em panico. Alguma outra coisa devia ter acontecido la.

E, além do mais, se Roth teve hipotermia, em que condigdes vocés o
estavam mantendo prisioneiro da Casa de Deus?

As maos de Steve ficaram umidas e pegajosas, e ele notou o gosto
amargo da duvida em sua boca. Ainda estava de pé quando a verdade lhe
ocorreu. A maioria do pessoal da cidade que olhava para ele de suas
cadeiras vivia sob pressdao constante, com um medo terrivel do que estava la
fora, nas ruas. Até que ponto eles irdo?, pensou Steve. O que serdo capazes
de fazer se a pressdo aumentar demais? Mas talvez os rumores fossem
verdade e eles tivessem mesmo feito Roth passar fome. Talvez as coisas
tenham ficado ruins de outro jeito hoje, mesmo antes de se atingir um
estagio desses. E isso importava? Ainda era uma questao de Black Spring, e
as consequéncias eram as mesmas.

Ndo, insistia uma parte teimosa e idealista dele. Ainda temos dignidade
humana. Isso permanece intacto, ainda que tudo ao nosso redor desabe.

“S6 acho que ele merece uma necropsia adequada, como todo mundo. E
sO isso”, disse Steve, e se sentou. Jocelyn agarrou sua mado e a apertou com
suavidade.

“Anotado”, disse o prefeito. “O problema é que nao podemos declarar
Arthur Roth legalmente morto porque ele nao existe mais legalmente. Isso
apenas levantaria uma série de perguntas. O Conselho aprovou uma
resolucdo — seis a favor e um contra — de enterra-lo anonimamente e sem
honra, sem lapide e fora do terreno do cemitério.” Uma explosdao de
aplausos exultantes. “Porém, como cabe a uma comunidade democratica, eu
gostaria de botar isso em votacao por meio de...”



“O doutor Grant tem razao”, gritou Pete VanderMeer repentinamente, se
levantando. O prefeito franziu a testa, mas, apesar do poder de seu oficio,
ndo teve autoridade para abafar a interrupcao. “O senhor esta realmente nos
pedindo, em nome da democracia, para votar pelo sumico de um cadaver
para que todos possamos lavar as maos inocentemente? Isso ndo é
democracia, isso € um tribunal popular.”

“Que diferenca faz?”, disse um homem de aspecto soturno do outro lado
do corredor. “Precisamos nos livrar dele de um jeito ou de outro. E ele nao
merece coisa melhor.”

“Mas é uma farsa!”, disse Pete. “Qual é, pessoal, ndo somos barbaros,
somos? Se tomarmos esse caminho, estaremos a um passo de distancia de
uma turba de linchamento.”

“Entdao o que vocé quer fazer com ele?”, gritou o homem do outro lado
do corredor, em desprezo. “Entrega-lo as autoridades?”

“Nao”, disse Pete. “Mas pelo menos vamos deixar um médico elaborar
um atestado de obito oficial. Roth era um ser humano, pelo amor de Deus.”

Ouviu-se um som de trovao por toda a prefeitura. Todo mundo se
encolheu e virou a cabeca para a frente. Colton Mathers havia batido com
forca no podio com um antigo martelinho de madeira, e seus olhos
faiscavam.

“Nesta... casa... ninguém usara o nome de Deus em vao”, falou
Mathers com toda a autoridade que o prefeito ndao teve. “O Decreto de
Emergéncia diz: o que acontece em Black Spring fica em Black Spring.”

“Nao € isso o que diz o Decreto de Emergéncia, isso é o que Katherine
diz”, resmungou Pete ao se sentar, mas ninguém o ouviu, exceto Steve e
talvez sua esposa Mary.

“Mas vamos demonstrar que nosso processo de tomada de decisoes € de
fato democratico e que todo mundo aqui é ouvido colocando a mocao
desses dois cavalheiros para votar.”

Steve soltou um palavrdao baixinho. Mathers sabia que a teimosia
puritana prevaleceria sobre o bom senso, e ele tinha até conseguido dar a
questdo um toque de justica. Pete também percebeu isso e ficou quieto.
Uma imagem grotesca surgiu na mente de Steve: Colton Mathers e Griselda
Holst enrolando o corpo de Arthur Roth numa sacola de plastico fechada
com fita isolante e o arrastando Monte Misery acima em uma maca



improvisada com cabos de vassoura para leva-lo ao seu lugar de repouso
final, anonimo e desonrado.

O velho conselheiro ndo demonstrou emocao alguma ao ceder o podio
de volta ao prefeito: “Bem, a questdo é: vamos dar reconhecimento oficial a
Arthur Roth pedindo que um médico dé um atestado de Obito? Quem
estiver a favor levante a mao direita”.

Era preciso admitir: algumas mados foram levantadas, mas Steve ndo
precisou se virar para ver que eram poucas — um numero infimo, de fato.
De todos os membros do Conselho, apenas Grim levantara a mao, irritado.

“Me parece um caso resolvido, entdo a mocgao € rejeitada. Se ninguém
mais tiver alguma objecdo”, o prefeito deu um olhar rapido pelo saldo,
como formalidade, “eu gostaria agora de trazer uma proposta de moc¢ao ao
conselho: dar um enterro sem honras a Arthur Roth, sem lapide e fora do
cemitério. Todos a favor levantem a mao direita.”

Com um farfalhar alto de roupas e estalar de articulacGes de cotovelo,
as maos subiram. Alguns pescocos se viraram, triunfantes, para o
aglomerado na fileira seis, que permaneceu sentado de bracos cruzados.
Steve ndo retribuiu seus olhares, mas olhou para tras e seus olhos
encontraram 0s de Burt e Bammy Delarosa, que pareciam absolutamente
chocados.

“A mocgao passou”, disse Colton Mathers, batendo o martelinho
novamente com um estrondo alto.

+++

“Que bom que vocé nunca montou um consultério na cidade”, disse
Jocelyn. “Ou teria perdido metade dos pacientes esta noite.” Estavam
deitados na cama, ouvindo o vento rapido e feroz. As temperaturas haviam
caido abaixo do ponto de congelamento.

“Sdo um bando de fanaticos religiosos medievais”, disse Steve. “Nao
precisam de um clinico geral. Precisam de um cirurgido-barbeiro.”

“Mas sdo os fanaticos religiosos com os quais temos de conviver,
Steve.”

Ele rolou na direcdo dela, bocejando, e disse: “A maioria deles bem que
podia precisar de um pouquinho de sangria. Eu me ofereco com alegria para
o trabalho”.



Jocelyn comecou a rir de modo incontrolavel e o beijou. “Mas voce
deixou alguém orgulhoso esta noite”, disse ela, depois de se afastar. Steve
ergueu as sobrancelhas e ela continuou: “Tyler. Eu vi como ele olhava pra
vocé. Ele realmente admirou o seu jeito de defender seus ideais, doutor.
Acho que vocés dois precisavam disso depois da confusdao com a Laurie”.

Espero que sim, pensou Steve. Talvez isso melhore as coisas por um
tempo, mas ndo vai afastar suas preocupagoes. Ele acabou de ficar cara a
cara com o fato de que a situagdo nunca vai mudar. O show de marionetes
que ele viu esta noite apenas confirma isso. E vai de encontro a tudo no
qual acredita. Eles fizeram amor e adormeceram abracados. Steve sonhou
que Katherine van Wyler aparecia no quarto deles, um mondlito negro entre
as sombras, s6 que seus olhos estavam abertos e reluzindo de maneira
demoniaca. Assim que ele estava suficientemente acordado para perceber o
que tinha visto, logo se sentou e chutou os cobertores para longe. Jocelyn
estava dormindo profundamente ao seu lado na cama. Steve sentiu os olhos
se arregalarem e seu torso se cobrir de um suor frio.

Claro que Katherine ndo estava ali, mas ele saiu da cama e foi até o
patamar assim mesmo. Katherine havia aparecido no quarto do casal duas
vezes durante o casamento deles com Black Spring. Na primeira vez, antes
de Matt nascer, ela estava parada na janela da sacada a noite, como se
estivesse olhando para fora. Steve e Jocelyn tinham ficado na cama,
paralisados, observando como quem observa animais mortais de uma
cabine de observacdo da vida selvagem. A segunda vez tinha sido poucos
anos antes, quando ela ficou do lado da cama deles por trés dias e trés
noites. Jocelyn insistiu para que dormissem no sofa.

Steve checou toda a casa, incluindo o andar de baixo e a garagem.
Acendeu todas as luzes — se desse um encontrao com ela no escuro, sabia
que gritaria. Checou todas as portas. Isso era indtil, mas ainda o fazia se
sentir mais confortavel. A casa estava silenciosa e deserta. SO Fletcher
estava ali, olhando curiosamente para ele de sua cesta e gemendo baixinho.

Meu Deus, volte para a cama, disse ele a si mesmo. Tremia de frio,
assustado por suas proprias ilusoes.

Mesmo assim precisou conter um grito quando o vento soprou um galho
contra a janela, e, sem pensar duas vezes, mergulhou na cama. Steve
mordeu o labio ao pensar na propria imbecilidade e num instante
adormeceu.
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Tyler desceu as oito e quinze da manha seguinte. Os outros membros da
familia ja estavam a mesa do café, Matt com olheiras e um livro de Histéria
aberto ao lado, Jocelyn ainda de roupdo. O cheiro de pdes quentinhos no
forno geralmente fazia sua boca se encher de agua, mas hoje isso o deixava
frio. Puxou uma cadeira sem dizer uma s6 palavra e comecou a mastigar
uma bolacha com apatia.

“Uau, alguém teve uma boa noite de sono...”, comentou Matt.

“Para com isso, seu babaca”, disse Tyler de volta.

Jocelyn colocou a faca no prato e disse: “Ei, o que € isso, pessoal...”.

“Eu s6 perguntei como ele dormiu”, protestou Matt. “Ndo fica tdo
irritadinho, cara. Poxa...”

“Uma grande familia feliz”, disse Steve. “Rapido, gente, ou vao perder
o Onibus.”

“Hoje é Dia de Desenvolvimento da Equipe”, disse Tyler. “Eu esqueci
de dizer.”

“Fala sério!”, exclamou Matt. “Como € que vocé deu tanta sorte?”

“E pro ensino médio, ndo pro fundamental.” A mentira saiu antes que
ele pudesse evitar. Até aquele momento, ndo tinha percebido que planejava
faltar a aula. Isso o perturbou, ser capaz de mentir com tanta facilidade para
seu pai, especialmente porque ndo se sentia nem um pouco culpado a
respeito. Claro que ninguém falava tudo para os pais, mas uma coisa
essencial havia mudado na relacdo desde que ele rejeitara a inica pergunta
importante do seu pai: Vocé ndo estd escondendo alguma coisa de mim,
esta? Eu realmente espero que ndo.

Com isso, ele havia partido em uma direcdo da qual ndo conseguiria
mais escapar facilmente.

“Otimo. Entdo vocé pode levar o cachorro pra passear”, disse Steve.

Tyler deu de ombros e tirou outro biscoito do pacote. Matt abragou
Jocelyn e foi para o ponto de onibus. Quando a porta dos fundos bateu,
Jocelyn resmungou, mas ndo foi atras dele. Em vez disso, se serviu de mais



uma xicara de café. Tudo estava bem: a merda era a mesma, sé6 mudava o
dia. De repente, Tyler sentiu vontade de vomitar. Pos o biscoito de lado. O
suor comecou a brotar de seus poros, e o estbmago comecou a sofrer
espasmos.

Vocé ndo esta escondendo alguma coisa de mim, esta? Eu realmente
espero que ndo.

Nada estava bem. Os eventos de ontem apertavam suas entranhas como
um alicate. Quando a reunido comecou e Jaydon ainda ndo havia dado sinal
de vida nem aparecido pessoalmente, Tyler ficou furioso. Precisavam dele
para bolar sua reclamacdo sobre privacidade e politicas de internet, ja que
ele era o unico do grupo maior de idade. Tyler entendia que a situacao era
diferente agora que alguém havia morrido, mas pelo menos Jaydon podia
ter respondido aos seus zilhdes de aplicativos para que os outros pudessem
ter bolado um plano B.

Tyler sempre sentira que tudo que estava fazendo para o Abra Seus
Olhos se baseava no senso comum. Mas sera que havia algum senso comum
na sensacao desesperada e estilhacada que havia tomado conta dele depois
da sombria abertura da reunidao do Conselho e o voto sobre Arthur Roth?
Num instante, sua moral ja tinha ido para o saco. Sera que ele realmente
acreditava que as mesmas pessoas que haviam gritado Queimem o filho da
puta! e Vamos oferecer ele a Mulher de Palha! estariam dispostas a dar um
veredicto positivo a algo tdao idiota como o direito de usar o Twitter e o
Facebook? Era ridiculo. Pela primeira vez, Tyler percebeu que forcas
maiores estavam em jogo ali.

Ndo teras medo do terror a noite; nem da pestiléncia que caminha nas
trevas.

Mas ele tinha medo, sim. E toda vez ele se perguntava se tentar mudar
aquelas forcas era uma boa ideia. Ele pensava em Jaydon na floresta,
espetando a bruxa com seu bastdo, e em algo que havia lhe ocorrido
naquele mesmo instante: Alguma coisa vai acontecer aqui, cara. Alguma
coisa muito assustadora, eu acho.

Chega de mexer com a bruxa, nada de videos no YouTube, nada de
ideias malucas.

Eles ndo vdo mais usar um pelotdo de fuzilamento. Mas castigos fisicos
ainda constam no Decreto de Emergéncia.



A gente provavelmente ja ta fodido mesmo, mas esse é um nivel novo
para se estar fodido.

Bem-vindo a Black Spring.

“Vocé esta bem?”, perguntou Steve, sua testa franzida. “Vocé parece
febril, talvez um pouco caido.”

Tyler piscou. “Eu t0 bem”, disse ele, e lutou para colocar um sorriso no
rosto. “Acho que ainda ndo acordei mesmo.”

Saiu da mesa, correu os ultimos passos até o banheiro e se dobrou sobre
a privada, mas nao saiu nada. Tyler jogou agua no rosto e olhou para si no
espelho, os olhos injetados. Deixa isso pra la, pensou ele. Deixa todo
mundo ir pro inferno. Ndo é da sua conta.

Mas era. E se ele ndo abrisse a boca, quem o faria?

De volta ao seu quarto, ele ligou o radio e colocou o volume no maximo
quando reconheceu uma canc¢ao do Train. A musica comovente animou seu
espirito um pouco. Mandou uma mensagem para Lawrence, perguntando se
estava no onibus, e Lawrence respondeu que seu pai tinha pegado leve com
ele depois da reunido de ontem a noite e ligou para dizer que estava doente,
entdo se encontraram as nove e meia nos pedregulhos na frente de suas
casas. Fletcher pulou em Lawrence, balancando a cauda e deixando rastros
de lama em sua jaqueta.

“Ei, calma, garoto!”, disse ele. Deu palmadinhas na cabeca do cachorro
e Fletcher latiu. Tyler sugeriu que fossem para a floresta, mas Lawrence
disse: “Vocé ndo soube? A bruxa esta na casa do Burak”.

“Burak?”

“E, foi o que o HEXapp disse esta manha. Nio tive noticias do Burak,
mas geralmente os pais dele deixam ele de folga depois de reunides do
Conselho.”

Decidiram andar naquela direcao. A familia Sayer vivia no Lower
South perto do lago Popolopen, em uma casa na Morris Avenue. Os pais de
Burak eram turcos e estavam entre o pequeno grupo de muculmanos
praticantes em Black Spring. Tyler sempre ficou intrigado sobre como isso
influenciaria a atitude deles com relacdo a bruxa, mas Burak apenas dava de
ombros se alguém lhe perguntasse a respeito. Até onde Tyler sabia, o
proprio Burak ndo ia até a mesquita em Newburgh, o que nao impedia
Jaydon de encher o saco dele com piadas de natureza politicamente
incorreta.



Eles tinham acabado de chegar a praca da cidade, onde as atividades de
limpeza do festival estavam a toda. Um dos trabalhadores da cidade estava
lavando a grande mancha preta de cinzas do cruzamento com uma
mangueira de alta pressao quando Tyler recebeu uma mensagem de Burak:

Jaydon tah aki, viajando. Pf vem rapido!

Correram o ultimo quilometro até a casa de Burak com Fletcher na correia,
e Tyler se sentiu mal, a beira de perder o controle.

“Esse cara vai acabar indo longe demais um dia desses”, disse
Lawrence ofegando.

Vai, deixa ele sozinho. Ndo se mete, pensou Tyler. Mas ndo era verdade,
e se as coisas saissem do controle ele era em parte responsavel.

O carro dos Sayer ndo estava 1a, o que significava que os pais de Burak
ndo estavam em casa. Eles cruzaram o gramado e deram a volta para o
quintal, usando a correia de Fletcher para amarra-lo em uma das arvores.
Evidentemente, o cdo ainda ndo havia notado que a bruxa estava por perto,
porque comecou a cheirar com forca a cerca viva. Tyler tentou a porta dos
fundos. Estava aberta.

“Ola?”, chamou ele. Lawrence o seguiu pela cozinha quando a cortina
de contas que dava para a sala de estar se abriu com um barulho. Era Burak.
Seus olhos pareciam loucos, a beira do panico.

“Tyler, voce precisa...”

Mas entdao Lawrence viu, e sua voz saiu como um soluco. “Ah, nao, que
merda...”

Era um pesadelo surrealista. A sala de estar atras de Burak tremeluzia
na semiobscuridade pois as cortinas estavam fechadas e pesadas com um
aroma de especiaria, da maneira que vocé poderia imaginar que seria o
cheiro da neblina nas Mil e Uma Noites. Tyler viu imediatamente de onde
vinha o cheiro: longos bastoes de incenso queimavam na mesinha de café e
no lintel da lareira. E ao lado deles estava Katherine. Normalmente ndo
havia simbolos religiosos explicitos na casa dos Sayer, mas agora
incontaveis amuletos estavam pendurados ao redor da bruxa como olhos
azuis de pavao, amarrados a fios que estavam presos no teto. Em uma
repeticdo macabra do episodio da semana passada na floresta, Jaydon estava
parado, em pé, diante de Katherine, com um bastao nas maos, so que agora



havia um estilete colado com fita adesiva na ponta. Jaydon utilizara o
estilete para cortar os trapos do vestido da bruxa, que estavam pendurados
como uma ponte levadica para expor o seio direito roxo e palido de
Katherine van Wyler.

Um clardo de luz branca brilhante surgiu quando Jaydon tirou uma foto
com seu iPhone. O flash revelou tudo, mais do que Tyler jamais quis ver,
queimando em sua retina a imagem aterradora do mamilo preto de
Katherine na curva suave e morta de seu seio. Ndo era sexy, como poderia
ser algum seio estranho ou exotico. Era repulsivo, obsceno. E mais: Jaydon
nao havia cortado com cuidado. A pele da bruxa tinha arranhdes. Uma gota
de sangue escuro escorria lentamente de um deles.

Aquela unica gota de sangue, aquele mamilo preto na camera de
Jaydon, aqueles olhos azuis lacrimosos entre as costuras eram o que Tyler
jamais esqueceria.

“Lawrence... Tyler”, disse Jaydon erguendo as sobrancelhas. “Tomara
que ndo tenham vindo estragar a minha festa, ou os dois podem dar o fora
daqui, porra.”

“Que porra é essa que vocé ta fazendo?”, gaguejou Tyler. Ele estava
preso ao chdo. Puta merda. Justo agora, quando precisava manter a cabeca
limpa, tudo estava escapando. Aquilo era demais para ele. Aquilo era irreal.

“Que merda vocé tava pensando, mostrando minha mensagem privada
pra aquele seu velho babaca, que teve de compartilhar tudo com esta cidade
de merda?” Jaydon praticamente gritou estas ultimas palavras, e os
perdigotos reluziam em seus labios. O bastdao com o estilete tremia em suas
maos.

“Vocé devia ter mantido contato!”, gritou Lawrence. “A gente ligou e
mandou mensagem pra vocé a noite toda! E onde € que voce tava?”

“Talvez eu tivesse alguma merda mais importante na cabeca do que seus
testes de bosta. Mathers hoje meteu em mim com as bolas e tudo! E so
porque esse viado ai ndo conseguiu ficar na dele.”

“Cara, s0 quero que vocé va embora daqui, agora...”, disse Burak, com
cara de desesperado. “Se meus pais descobrirem o que vocé fez na nossa
casa, eles vao me matar.”

“Vocé é doente”, disse Tyler baixinho, seu olhar ainda preso ao seio
encardido e repulsivo da bruxa. “Voceé esta brincando com a vida de todos.
Se o Conselho descobrir isso, vocé vai ter coisa muito pior que Doodletown



pela frente.” Meteu a mao no bolso da jaqueta e tirou a GoPro, mas assim
que Jaydon viu a camera pulou em Tyler com seu estilete. Ele gritou e
recuou, esbarrando em Lawrence.

“Nao, senhor”, disse Jaydon, e seu olhar fez Tyler botar a GoPro de
volta no bolso. Jaydon tinha perdido a cabeca. Completamente. “O unico
que vai filmar ou tirar fotos aqui hoje sou eu. As melhores fotos da historia
da humanidade, porra. O peitinho de um fantasma.” Ele urrou de tanto
gargalhar. “Vou mandar pro Justin e pro Burak, porque provavelmente é o
primeiro peitinho que o Maomé aqui ja viu e eu sei que ele vai querer voltar
pro quarto mais tarde pra bater punheta pensando nele. Mas se alguém abrir
a boca vou contar tudo a eles sobre o site e os seus testes. Vou arrastar
voces todos comigo.”

“Tira essa merda desse estilete da minha cara!”, gritou Tyler.

“Como quiser, meu camarada”, disse Jaydon e, em um movimento
fluido, se virou e atingiu brutalmente Katherine com o estilete. A lamina
tinha apenas uma polegada de comprimento, mas sumiu completamente no
seio flacido. O corpo da bruxa pulou para tras e estremeceu, como se tivesse
recebido um choque elétrico. Suas mados magras se fecharam
convulsivamente. Quando Jaydon retirou a lamina, um jato de sangue
esguichou, sujando todo o chao.

“Mas que merda!”

“Olha sé o que vocé fez!” Burak deu um grito agudo, apontando para o
carpete. “Meu pai vai me matar!”

Lawrence se virou e tropecou para tras, o rosto cheio de lagrimas. A
bruxa estava pendurada para a frente em suas correntes, 0 que expunha o
seio ainda mais. A ferida havia aberto seu mamilo e o sangue formava
manchas pretas em seu vestido. Vai, some daqui, pensou Tyler. Some logo
antes que a coisa piore...

Ele tentou controlar a voz, mas saiu trémula mesmo assim. “Cara, isso é
doentio — isso é abusivo. Vocé nao pode fazer isso com ela...”

“E. quem liga pra isso? Ela é um fantasma, porra! Se ela aparecer em
algum outro lugar depois vai estar novinha em folha.”

“Mas vocé nao pode humilhar ela assim. Ela vai...”

“Essa piranha matou o meu pai!”, berrou Jaydon, brandindo seu estilete
ferozmente. Tyler voltou a se encolher. “Essa piranha estuprou a minha
made! Nao me diga o que fazer, porque ela fez por merecer!”



“Jesus”, disse Tyler, levantando as duas maos no ar. “Escuta, ndo sei o
que aconteceu ontem, mas vamos conversar. Nao ha nada que a gente nao
possa resolver juntos, certo, pessoal?”

Virou-se para Burak e Lawrence em busca de ajuda. Burak entendeu o
que ele estava tentando fazer. “Sim, ele tem razao. Basta ter calma.”

“Ndo tenta me acalmar, porra. A gente vem sendo bonzinho pra ela ha
muito tempo. O plano mudou. Ndao vamos mais a publico.”

“Como assim?”, perguntou Tyler, mas sabia muito bem o que Jaydon
queria dizer. Alguma coisa em Jaydon havia mudado, uma coisa que havia
comecado muito tempo atras e atingira seu climax ontem. E na raiz de tudo
isso estava a bruxa. Jaydon ndo queria mais ficar tapando buracos, nao
queria mais entender ninguém. Se fossem a publico e as autoridades
tomassem alguma providéncia, ndo seria mais possivel para ele... Ah, meu
Deus. Se vingar. Que diabos aconteceu la embaixo da igreja? O que deu
nele? E por que a maldita bruxa ainda esta aqui?

“Quero dizer que o site ndo existe mais”, disse Jaydon, estreitando os
olhos. “De hoje em diante quem manda aqui sou eu. Vamos fazer as coisas
do meu jeito. E eu falo sério. Se alguém aqui abrir a boca, vou mostrar
todos os videos, todos os relatorios, todas as mensagens. Vocés todos vao
pra Doodletown. Nao se esquecam que a minha mae € da junta disciplinar, e
acreditem em mim, eles devem muito a ela. Ela vai se certificar de que vao
acreditar em mim, ndao em voces.”

Com um estrondo, ele jogou o bastdo em um canto, se afastou dos
outros e saiu correndo pela cozinha pra fora da casa. O restante ficou 14, nas
nuvens de incenso de cheiro enjoativo, abalados, como se tivessem acabado
de ser atingidos por um furacdo. Ninguém disse nada. Depois de uns
instantes, Tyler se virou para a bruxa, trémulo.

“Como ela esta?”, perguntou Burak desanimado.

“Nao sei, cara.” Ela ainda nao tinha se movido. Estava simplesmente
ali, se curvando o mais que as correntes permitiam, seu seio sangrando
sobre o tapete. Um dos amuletos azuis agora pendia de encontro ao seu
lenco de cabeca. Katherine fechou os dedos em... dor? Desespero? De
qualquer maneira, estavam tremendo. Até que ponto ela estava ciente da
humilhacao? Tyler honestamente ndo sabia. A humanidade da bruxa era um
mistério que ninguém havia até agora decifrado, bem como sua decisdo de
aparecer onde quisesse. Era isso que a fazia tao assustadora.



“Katherine?”, perguntou Lawrence. Ele se aproximou dela com
cuidado, os labios trémulos. “Me perdoe, Katherine. Isso nunca deveria ter
acontecido. Foi Jaydon; foi ele quem fez isso. N6s nunca quisemos...”

“Cara...” Tyler pos a mao no braco dele.

Lawrence deu de ombros e enxugou as lagrimas. “Nao sei o que fazer.”

“E por que todos esses amuletos?”, perguntou Tyler a Burak.

“Eles sdao os nazar boncugu — protegem vocé do mau-olhado. Quando
minha mde desceu esta manhd e ela estava aqui, pendurou esse show de
horrores ao redor de Katherine, e agora eles foram a mesquita pra rezar que
a bruxa fosse embora. Caralho, provavelmente eu mesmo deveria estar
rezando pra ela ir embora também, porque se eles voltarem pra casa e ela
ainda estiver aqui, e eles a virem assim...”

“Vocé tem um lencol velho ou coisa parecida? E s dizer aos seus pais
que ndo consegue suportar o jeito com que ela olha pra vocé, entao voce a
cobriu com um lencol.”

“Ela é cega.”

“Voce entendeu o que eu quis dizer. Eles nunca checariam ali embaixo.
Mas precisamos tirar o sangue do carpete. Talvez a gente possa... Tem
vassoura ai? Talvez a gente possa endireitar ela com cuidado. Pra ela deixar
de escorrer.”

“Ah, porra, eu ndo vou tocar nela.”

“E quanto ao site?”, perguntou Lawrence. “O cara surtou mesmo. Ele
falou como se fosse mesmo fazer aquilo.”

“A gente continua sem ele”, disse Tyler ferozmente.

“Nao sei ndo...”, disse Burak.

“O qué? Vai deixar ele ameacar vocé?”

Burak balancou a cabeca, cheio de duvidas. “Ontem eu fui escolhido
pra fazer o teste do sussurro, e hoje ela aparece aqui em casa. Isso tem que
significar alguma coisa, certo?”

“Nao quer dizer porra nenhuma”, disse Tyler, mas ele simpatizou com a
ansiedade de Burak. “Escuta, vocé ndo precisa fazer o teste, se ndo quiser.
Eu fago. Num ambiente controlado, com vocés ao meu redor. Nada pode
dar errado. Nao é como se vocé fosse se matar de cara. Vocé precisa medir a
coisa adequadamente. Tem muita gente que ja ouviu a bruxa sussurrar e
ainda ta por ai pra contar a historia.”



“Nao sei ndo, Tyler”, tornou a dizer Burak. “Nao acho que foi
coincidéncia. Acho que ela ta tentando mandar a gente parar. Suas
experiéncias, ir a publico... Ela ndo quer que a gente faca isso. Desculpa,
cara.”

‘(Mas »
Antes que Tyler pudesse imaginar o que dizer — ele realmente estava
sem saber como agir —, tudo caiu no abismo. A cortina de contas foi

empurrada com violéncia para o lado e Jaydon entrou, agarrando a coleira
de Fletcher. Ele tinha saido, avistado o cdo no patio e mudou de ideia.
Talvez quisesse ir as forras com Tyler; talvez simplesmente tivesse visto
uma oportunidade com a bruxa ali perto. Fossem quais fossem seus
motivos, ele teve a ideia fatal de jogar Fletcher em cima dela. Tyler nao
sabia se o cachorro normalmente a detectava pelo cheiro ou se era algo mais
primitivo, mas o incenso deve ter desviado sua atencdo. Agora que ele a
via, seu ganido baixo aumentou até se tornar um uivo selvagem que encheu
a pequena sala de estar dos Sayer, e 0 cdo comecou a dar patadas no ar
como um pitbull.

“Jaydon, nao!”, gritou Tyler. Ele tentou pular entre Fletcher e a bruxa,
mas Jaydon provocou o border collie puxando sua coleira e Fletcher ficou
surdo para seu dono. Arreganhou os labios, mostrando os dentes. Latia
ferozmente, louco de raiva; e entdo Jaydon o soltou.

Fletcher escorregou no chao. Por um momento, Tyler pensou que o
tinha apanhado, os dedos agarrando seu pelo. Mas entdao o cao chegou ao
tapete e suas pernas ganharam tracao. Com um horrivel resfolegar gutural
— mais alto que o latido, mais selvagem que um grunhido —, ele se atirou
sobre Katherine. Suas poderosas mandibulas se fecharam no braco direito
dela. O corpo da bruxa, pendendo para a esquerda, agora sacudia para a
direita, e por um momento Fletcher ficou pendurado pelo braco acorrentado
dela, balancando a cabeca, furioso, rasgando pele e tendoes. Um segundo
depois, com um uivo e um grito, o cdo saiu voando pela sala e bateu contra
a parede.

Naquele momento de choque e espanto absolutos, Tyler percebeu um
choque hipersensitivo em seus nervos, uma descarga elétrica que parecia
sair de fora de seu corpo. Todos os seus pelos se arrepiaram. A adrenalina
inundou suas veias. Seu terror parecia realmente agucar sua consciéncia a
um ponto extremo, e mesmo antes de se virar ele pode notar que a bruxa



tinha desaparecido em uma nuvem de fumaca... e que estivera tao perto que
deve ter sido ela o que ele sentiu no momento em que Katherine
desapareceu.

Os amuletos azuis balancavam como péndulos enlouquecidos.

Gemendo, Tyler se abaixou ao lado de Fletcher. O cachorro estava
deitado de lado, gemendo e respirando rapido demais, passando, grogue, a
pata dianteira no focinho, como se o tivesse acidentalmente enfiado em um
ninho de vespas. Tyler pegou sua cabeca cuidadosamente nos bracos e o
acariciou. Fletcher lambeu suas maos, e Tyler, que normalmente o teria
afastado, o deixou fazer isso.

Jaydon hesitou na porta. “Ele esta...”

“Vai se foder!”, gritou Tyler, saltando em cima dele. Jaydon deu um
pulo para tras e torceu a boca até nao restar nada dos labios a nao ser pele
branca e rugas. Ele ficou ali por alguns segundos e depois saiu correndo.

+++

Lawrence ficou com Burak para ajuda-lo a limpar a sala. Quando Tyler saiu
da casa, o frio do comeco de novembro o atingiu com mais forca do que
antes. Afundou-se em seus ossos e se fundiu com o frio interior que se
agarrava a ele depois de ter testemunhado a crueldade de Jaydon. Deixou
Fletcher beber do riacho que passava pela praca da cidade. O cao, sedento,
mergulhou o focinho na agua e bebeu em goles sofregos. A essa altura,
Tyler ja estava doente de preocupacdo. Ndo havia ferimentos visiveis,
nenhuma marca de queimadura nem cortes na lingua de Fletcher ou no céu
de sua boca, mas o cao estava visivelmente abalado. Ele andava nervoso
atras de Tyler, cabeca abaixada quase até o chdo, o rabo entre as pernas.
Cada passaro que algcava voo o fazia olhar ao redor com olhos arregalados,
e quando um carro deu a volta na esquina ele pulou numa cerca viva
gemendo. As tentativas de Tyler para acalma-lo nao pareciam ajudar.

Ao chegar em casa, levou Fletcher para cima e o colocou na banheira,
onde o ensaboou bem devagar, com xampu para cachorros, e o enxaguou
com agua quente. Fletcher, que detestava agua e costumava precisar de
varias repreensoes por encharcar tanto o banheiro quanto seu dono,
submeteu-se quietinho ao tratamento. Tyler ficou aliviado por Steve e



Jocelyn terem ido trabalhar, poupando-lhe da necessidade de se explicar.
Ele ndo fazia ideia do que teria dito.

Houve apenas um breve contato, disse a si mesmo. Claro, ele estd
perturbado, mas talvez ndo seja assim tdo ruim. Ndo ha porque esperar o
pior.

Mas quando Fletcher entrou em sua cesta e Tyler lhe ofereceu seu
biscoito favorito da latinha no armario de cozinha, o cachorro apenas
farejou e olhou para Tyler com olhos grandes e tristes.

Durante toda a tarde, Tyler se sentiu mal, como se estivesse
constantemente a beira de uma enxaqueca que nunca chegava. Ele checou o
HExapp de modo quase compulsivo. As duas da tarde, o aplicativo relatava
que Katherine estava parada na vitrine da Clough’s Used Books, mas nao
dava mais detalhes. Aparentemente, todos os vestigios do incidente haviam
sido apagados... Pelo menos nela. Porque, por volta das quatro da tarde,
logo antes de seus pais chegarem em casa e quando o proprio Tyler deveria
estar na aula de espanhol, Fletcher comecou a se tremer.

“Qual o problema, garoto?”, sussurrou Tyler, o nariz enterrado no pelo
do cdo, sentindo o cheiro tdo familiar para ele ao longo dos anos. “Ja
acabou. Fica tranquilo agora.”

Mas Fletcher gemeu baixinho e Tyler sentiu o bolo no estomago inchar,
como se uma tempestade estivesse no ar, uma tempestade que ndo podia ser
evitada.

Fletcher ndo comeu naquela noite. Em vez disso, ficou deitado em
silencio no Limbo de Jocelyn. Matt e a mae ficaram vendo American Idol,
Steve estava envolvido com uma revista e Tyler navegava sem destino em
seu laptop. Fletcher nao dormiu. Ficou farejando de vez em quando e
olhava de modo desanimado ao longe. Quando a Tv produzia um ruido alto,
ele comecava a grunhir baixinho.

“O que houve com esse cdao?”, perguntou Jocelyn. “Ele esta tenso como
uma mola. Esta me dando nos nervos.”

“Ah, fala sério, ndo me diga que a Vové voltou”, brincou Matt. Tyler
teve medo de levantar a cabeca de seu laptop.

Naquela noite, ele ficou bem acordado, olhando para o teto. Nao
conseguia tirar da cabeca as imagens daquele olhar assassino nos olhos de
Jaydon; o mamilo exposto e lacerado de Katherine; Fletcher se lancando
pela sala. Até onde sabia, era a primeira vez que tinha visto a bruxa se



defender por si mesma e ndo apenas ocupar espaco em um canto
passivamente. E como estava a situacao agora? Qual seria a consequéncia
dos eventos pelos quais ele era em parte responsavel?

Forgas maiores estavam em jogo ali.

Esse é um nivel novo para se estar fodido.

Ele demorou muito para conseguir dormir, totalmente exausto. E,
quando finalmente conseguiu, sonhou com corujas, grandes corujas com
asas sedosas e olhos dourados que cacavam na noite.

+++

Na manhd seguinte, sexta-feira, Fletcher entrou na cozinha gemendo e
balancando a cauda. Tyler olhou para ele com olhos arregalados, como se
ndo conseguisse acreditar no que via. Jocelyn tinha o dia de folga, entdo
pensou que ela pudesse ficar de olho nele. Mas quando Fletcher realmente
comecou a mordiscar um pouco a comida, Tyler se permitiu um vislumbre
de esperanca... Uma esperanca de que talvez as coisas ndo estivessem
assim tao ruins, afinal.

As duas da tarde, Jocelyn saiu para comprar comida. Ela ia trancar o
cao em seu canil, relatou depois — quando todos eles, em um estado cada
vez maior de desespero, estavam tentando reconstruir os eventos do dia,
enquanto Tyler ficava de boca fechada, entorpecido. Mas Fletcher fez uma
coisa que nunca tinha feito antes: rosnou para Jocelyn. Entdo ela o
repreendeu e ele finalmente se deixou ser levado para seu canil, a cabeca
pendendo culpada entre as patas da frente. Jocelyn foi para a cidade e nao
pensou mais no cdo, pelo menos nao até Tyler chegar em casa da escola, as
vinte para as cinco, e reparar que a porta da casinha de Fletcher estava
entreaberta e o canil vazio.

Embora estivesse escurecendo, Steve e Tyler sairam para a floresta atras
da sua casa armados com lanternas, e Matt saiu de bicicleta pela vizinhanga
e ao longo da Deep Hollow Road, assoviando e chamando.

“Fletcher pode ter vontade prépria, mas nunca vai muito longe, e ele
conhece a floresta como se fosse seu quintal”, disse Steve, confiante. “Se
ele estiver 14, vamos encontra-lo.”

“E se a gente nao encontrar?”, perguntou Tyler. A escuriddao que se
aproximava escondia o medo que aparecia em seu rosto palido e nos labios



tremulos, e na nova e poderosa sensacao de culpa que invadia seu coracao.
Steve ndo respondeu, porque simplesmente ndao parecia uma op¢ao realista.
Claro que encontrariam Fletcher. Mas ndo encontraram, e foi ai que Steve
também comecou a ficar preocupado. Mais tarde naquela noite, eles
voltaram as buscas, auxiliados por Pete VanderMeer, mas no escuro foi um
esforco em vao.

As nove e meia da noite, quando Jocelyn tornou a resmungar que
poderia jurar ter passado a tranca na porta, e ponderava sobre a terrivel
possibilidade de Fletcher ter acabado sob as rodas de um carro, e quando
Tyler chegou ao ponto de um principio de histeria, a HEX enviou um alerta
pelo aplicativo para que todo mundo ficasse de olho em um border collie
preto e branco, pertencente a familia Grant, residente no 188 da Deep
Hollow Road. Fletcher havia sido declarado oficialmente desaparecido.



THOMAS OLDE HEUVELT




13

Naquela noite, Fletcher ndo voltou para casa, muito embora eles tivessem
deixado a porta dos fundos entreaberta e ficado acordados até quatro da
manhd. Assim que amanheceu, Pete e Mary VanderMeer apareceram na
porta dos fundos. Mary tinha feito muffins — um gesto de gentileza,
embora as criancas ainda dormissem e sO Steve estivesse com apetite.
Jocelyn, ainda de roupdo, perguntou se eles gostariam de uma xicara de
café, mas era incapaz de servir sem derramar. Depois de acordar
completamente, ela comecou a chorar baixinho e ndo conseguiu mais parar.

“Nao se preocupe, Jocelyn”, disse Mary, levantando-se para pegar uma
toalha na cozinha. “Vamos encontra-lo. Tenho certeza de que ele vai entrar
balancando a cauda como se nada tivesse acontecido. Vocé sabe como sdao
os caes. Eles sempre encontram o caminho de casa.”

“Mas Fletcher nunca foge”, choramingava Jocelyn.

Basta uma vez, pensou Steve, mas nao disse nada. Ele aceitara o fato de
que Fletcher provavelmente estava morto, ndao perdido. Quem volta sempre
pra casa é gato. Gatos sdo vagabundos, tém gangues. Se um cdo foge de
casa, isso vira um daqueles episodios dramdticos que quase nunca tém
final feliz. O velho cdo fiel que ndo mataria uma mosca, mas caga um
coelho na floresta e termina numa armadilha e morre. O cdo adorado que
nunca foge mas um dia sai da cesta e é atropelado numa estrada cheia. E
pavoroso o jeito como um cdo encontra seu destino. Quase parece
predestinado.

As oito e dez, Robert Grim chegou até a porta. Parecia incrivelmente
alerta para tao cedo.

“N0s estudamos as imagens da camera na Deep Hollow Road, desde o
minuto em que Jocelyn saiu para comprar comida até seu filho voltar da
escola. Temos certeza de que seu cdo nao escapou do lado da rua, pois nés o
teriamos visto. As cameras atras da sua propriedade ndo registraram nada
também. Mas elas estdo voltadas para a trilha, ndo para o seu quintal.”



“Isso entdao quer dizer que ele provavelmente esta na floresta, certo?”,
perguntou Jocelyn, esperancosa.

“Eu diria que sim”, respondeu Grim. “Mas temos uma coisa
reconfortante: passei de carro duas vezes pela Rota 293, desde o campo de
golfe descendo o caminho todo até o lado sul do lago Popolopen, e nao
havia nada no acostamento. O aplicativo esta cheio da simpatia de gente
que esta de olho nele. Se estiver na cidade, vamos ver isso nas cameras.
Certamente o cachorro vai voltar rapidinho.”

Ndo é isso que vocé pensa, disse Steve para si mesmo.

Ele levou Pete e Grim para o quintal. “Aqui, deem uma olhada nisto.”
Ele puxou a trava do canil de Fletcher e enfiou os dedos pela grade.
“Jocelyn diz ter certeza de que fechou a trava, e eu acredito nela. Vocé nao
coloca seu cachorro no canil sem passar o ferrolho... Isso simplesmente nao
faz nenhum sentido. E olhem sé pra isto.” Empurrou o portdo contra a
fechadura e o soltou. Ele bateu e voltou, ficando entreaberto. Repetiu o
gesto, e mais uma vez o portdao se abriu. “Vocé precisa passar o ferrolho,
caso contrario nao fecha.”

Pete apenas observou. “Entdo vocé acha que o canil foi aberto por fora.”

“Com certeza.”

“Mas por quem?”

Grim apontou com o polegar por sobre o ombro. “Vocé nao fez muitos
amigos na cidade na reunidao do Conselho quarta a noite. Nao me leve a
mal: seu idealismo foi comovente; ja seu desempenho... um pouco
irresponsavel.”

“Voceé nao acha...”, comecou Steve, mas parou no meio. Uma rajada de
vento passou pelas frestas e ele estremeceu sem nenhum bom motivo.

“Nao sei”, disse Grim. “Digamos que alguém queria se vingar e teve um
plano para envenenar seu cao. Eles devem ter ido e vindo pela floresta em
vez de pegar as trilhas, ou as cameras de seguranca os teriam apanhado.”

“Isso nao parece provavel”, disse Pete.

“Sim, mas ndo é impossivel”, murmurou Steve. “Vocé acha mesmo que
eles fariam isso?”

“Vir com um esquema desses? Com certeza”, disse Grim, sem um
vestigio de duvida. “Mas a estratégia ¢ complexa demais. Se vocé quer
matar um cdo, entra no quintal e dd ao bicho uma tigela de Purina com



veneno. Sair com um cachorro vivo chamaria muita atencao. Especialmente
aqui.”

Por que ndo diz do que vocé tem medo?, pensou Steve. Do que nos
todos temos medo mas ninguém tem coragem de dizer em voz alta: que, ndo
importa como isso parega loucura, ela teve alguma coisa a ver com isso.
Ndo se encaixa no padrdo, mas vocé estda pensando nisso também, ou ndo
estaria aqui. Estamos falando de um cdo, pelo amor de Deus.

Steve percebeu que Grim lia sua mente, pois o chefe de seguranca
enfiou a cabeca no capuz cheio de pelos de seu casaco. Ficou quieto por um
instante e depois pareceu tomar uma decisdo. “Talvez devéssemos dar um
passeio na floresta. Ainda esta cedo e ndao tem ninguém fazendo trilha
ainda. Se ele caiu numa das trincheiras ou se prendeu no arame farpado,
ainda pode estar vivo.”

“Otimo”, disse Pete, como se estivesse esperando uma ordem dessas.
“Vou calcar minhas botas. As trilhas devem estar enlameadas.”

+++

Eles subiram a passo rapido ao longo do Riacho do Fil6sofo, que saia da
reserva natural do lado da propriedade deles antes de mergulhar sob a Deep
Hollow Road, onde entrava direto no esgoto. Quando o leito do rio
comecou a se estreitar, eles pegaram a trilha a esquerda, subindo a colina.
Decidiram comecar sobre a cordilheira e passar um pente-fino dali até o
sudoeste: a parte do Monte Misery que pertencia a Black Spring. Sem
precisar mencionar isso, todos sabiam, com uma certeza que era a0 mesmo
tempo instintiva e inconsciente, que Fletcher ainda tinha de estar em Black
Spring.

A trilha estava de fato enlameada, e Steve, que ja lamentava estar
calcando ténis, em um instante sentiu as meias se encharcando. Quando
entrou para coloca-las, os garotos ja estavam acordados. Tyler, palido e
quieto, nao disse nada. Jocelyn e Matt teriam as preliminares do esporte
naquela tarde, mas Jocelyn disse que ligaria para cancelar se nao tivessem
uma noticia ainda. Queria estar presente caso Fletcher voltasse para casa.

Chegaram aos dois afloramentos rochosos que formavam o topo da
montanha. Ao passarem pela mais alta, a esquerda, subiram o caminho de



pedra cortada até o mirante sul. Ao chegarem la, Pete jogou a cabeca para
tras e curvou as costas.

“Voce esta bem?”, perguntou Steve.

“Estou, s6 parando pra respirar um pouco.” Sentou-se numa rocha e
acendeu um cigarro.

O topo daquela colina tinha historia. Para os munsee, que haviam
construido seus povoados nas encostas mais baixas, era um ponto sagrado
onde enterravam seus mortos. No século xvii, trapeiros holandeses haviam
construido um posto avancado no cume principal, mas todos o0s seus
vestigios haviam desaparecido. Dali, o terreno caia ingreme para o vale,
onde a lingua da geleira continental havia chegado durante a Era do Gelo, e
onde o rio Hudson havia escavado seu caminho depois disso. Steve ficou
encarando a terra cultivada, o rio, os campos e os prédios de Fort
Montgomery e Highland Falls, a ponte de Bear Mountain, e, mais ao longe,
Peekskill. A vasta extensdo cinzenta e silenciosa tinha algo de medieval,
algo de maligno. Ela emitia uma tensdao inconfundivel que parecia vir de
todos os lados, mas se concentrava atras das cordilheiras ao sul, onde ficava
Black Spring. Fedia a um passado de crueldade e doenca humana, um
passado governado pelo medo. Ali, colonos aterrorizados haviam cometido
atrocidades horrendas; ali, eles haviam enforcado bruxas. Tendo fugido para
o Novo Mundo, mas com as cicatrizes do Velho Mundo ainda gravadas em
sua pele, eles haviam queimado barris de piche e de ervas nas ruas para
afastar o ar pestilento ao conduzir seus mortos em sinistras procissoes para
queimar seus corpos em piras; enquanto isso, espalhavam doengas
perfurando seus bulbos infectados. E aqui, certa manhd, seus descendentes
foram levados para o Hudson, um por um, e nunca mais foram encontrados.

Naquele contexto, com aquela carga no ar, tudo era possivel. Alguém
poderia ter afastado Fletcher e o envenenado ou arrebentado sua cabeca
com uma pedra. Faz alguma diferenca, pensou Steve, que trezentos e
cinquenta anos tenham se passado e nos hoje tenhamos o que gostamos de
chamar de civilizacdo?

“Vamos, amigao”, disse Grim, colocando uma mao simpatica sobre seu
ombro. “Ndao vamos encontrar seu cachorro assim.”

Steve aquiesceu com a cabeca e se virou de lado. Sentiu os olhos se
enchendo de lagrimas, e pela primeira vez percebeu quao profundamente o
sumico de Fletcher o estava afetando. Ainda havia a possibilidade de que



eles fossem encontra-lo bem e vivo, embora nao tivesse muita fé nisso.
Mas, que diabos, ele amava aquele cao.

Desceram para o abrigo da floresta. Um pouco mais abaixo, onde o
terreno se nivelava, Pete parou. Na trilha a sua frente, havia um circulo de
cogumelos brancos-esverdeados, tao perfeitamente redondo que nado parecia
natural.

“Um circulo de fadas”, disse Pete. “Minha mae costumava dizer que se
vocé contasse mais de treze cogumelos em um circulo significava que
bruxas haviam dancado ali, e vocé precisava passar de olhos fechados para
afastar o azar. Depois parei de acreditar em bruxas, mas continuava fazendo
isso como exercicio de equilibrio.”

Ele piscou, mas de modo quase imperceptivel. Steve se agachou e
estendeu a mao, mas Pete o impediu. “Cuidado, sdao venenosos.”

Steve puxou a mao de volta e murmurou: “Parece tao... intencional”.

“Ah, sim, é por isso que chamam de circulos de fadas. Fungos crescem
como ervas daninhas, e circulos assim podem surgir da noite para o dia.
Antigamente, isso assustava as pessoas, mas na verdade é um processo
perfeitamente natural. O fungo cresce no subterraneo em todas as direcdes,
e quando os nutrientes sdo exauridos os frutos crescem para o alto. A
natureza € um mistério, mas, assim como em tantos mistérios, quase sempre
existe uma explicacao logica.”

Steve achou um pouco de graca ao ver que todos o0s trés tinham
relutancia de ser os primeiros a passar pelo circulo. Finalmente, Robert
Grim tomou a iniciativa, seguido por Pete. Nenhum deles fechou os olhos.
Steve se perguntou se teria feito isso se estivesse sozinho.

Por impulso, envergonhado por aquele estupido surto de supersticao que
havia, por um breve momento, minado sua determinac¢do, Steve chutou um
dos cogumelos e quebrou o circulo. Os outros ndo o viram fazer isso, e ele
correu para alcanga-los.

Eles nao ficaram na trilha, mas vasculharam a area ao redor dos
afloramentos de rocha na floresta e dos riachos sem nome. As encostas
estavam cobertas com samambaias densas e bolotas vazias, abertas por
algum animal. De tempos em tempos, eles assoviavam ou gritavam, mas
depois pararam. Se Fletcher estivesse perto, nao conseguiria deixar de ouvir
o barulho que eles faziam ao passar pelo mato.



Quem tocou no assunto bruscamente foi Steve. “Quando foi a ultima
vez que ela provocou problemas sozinha?”, perguntou ele, tentando fazer a
voz soar neutra. “Tirando 1967, quero dizer.”

“Que se saiba com certeza?”, perguntou Pete. “Uau, isso ja tem muito,
muito tempo. Meu Deus, duvido que alguém que estava la para ver ainda
esteja vivo. Em 1932, quando aquele negocio horrivel aconteceu com
aqueles trabalhadores da velha fazenda que eles executaram, nenhum de nds
havia nascido. Mas Katherine ndo teve nada a ver com isso. As pessoas
sempre provocaram problemas, e isso € uma coisa que nunca vai mudar —
vem em ondas. Claro, tem a histdria dos seis oficiais do Point que voltaram
de Berlim em 1945; disseram ter sido encontrados enforcados em uma
arvore perto do poco da bruxa, bem aqui nesta floresta, mas é historia de
pescador. O velho William Rothfuss, que esta senil e esperando para morrer
em Roseburgh, costumava afirmar que a histéria oficial — que morreram
no front — era para despistar, e que ele era um dos homens que os havia
tirado da arvore. Mas ele sO contava isso a vocé depois de algumas doses de
bourbon no Homem Calado, e a historia de que o poco da bruxa ainda esta
la é mentira. Eu posso mostrar a vocé a area em que ela costumava ficar,
onde jogaram o corpo dela, mas a area inteira foi reflorestada quando a
industria madeireira chegou a Floresta de Black Rock no século xix. O poco
ja desapareceu ha muito tempo.”

“Nunca confie num alcoodlatra”, disse Grim, “a ndo ser que ele esteja
pagando.”

“Claro, o numero de suicidios é anormalmente alto nestas regioes.
Sempre foi. Isso em grande parte se deve ao isolamento social, a depressao
e a pressao cada vez maior. Como no Japdo, onde as pessoas trabalham
tanto que em algum momento alguma coisa simplesmente ‘estoura’ dentro
delas, entende? E a mesma coisa. Acho que o fato de Katherine seguir o
mesmo velho padrao todos os dias € a unica razao pela qual a situacao aqui
é aceitavel. Faz muito tempo desde que as coisas sairam do controle. Em
1967, eu tinha acabado de fazer vinte anos, e vocé Robert... quando vocé
nasceu?”

“Dezessete de agosto de 1955, a noite em que o furacdo Diane atingiu o
Vale do Hudson e inundou tudo”, respondeu Grim. “Dizem que o rio me
vomitou.”



“Eu ndo ficaria surpreso, sua ruina ambulante. Mas até vocé era s6 um
garoto. Ela é tdo estavel, Steve... Essa ¢ a nossa salvacao. Aqueles que
costuraram os olhos dela, Deus sabe como, nos fizeram um grande favor.”

Pete ficou parado por um momento com as maos na cintura e olhou ao
redor. A vegetacao havia ficado mais densa; copas bloqueavam a luz do dia,
e passar por cima dos tocos de arvore e dos troncos mofados estava ficando
cansativo.

Grim assumiu e disse: “Da ultima vez em que ela realmente saiu do
padrao — ou assim suspeitamos — foi em 1887, quando Eliza Hoffman
desapareceu na floresta. Ninguém soube o que a levou a fazer isso, mas o
ultraje publico que se seguiu fez o Point tomar a decisdo de criar a HEX”.

“O que houve exatamente?”, perguntou Steve. Ele s6 conhecia essa
historia por alto.

“Eliza Hoffman era filha de uma familia proeminente de Nova York que
havia acabado de se mudar para Black Spring”, disse Pete. “Eu ouvi essa
historia do meu avo, que a ouviu do seu pai. Ele era dono de uma das velhas
fabricas de alvejantes que haviam prosperado em Black Spring nos séculos
XVIII e XIX gracas a agua limpa de uma nascente que descia das colinas.
Mas, em 1887, fazer alvejantes se tornou um comércio agonizante: depois
que aprovaram rigidas leis ambientais e a lavagem a seco e as lavanderias
automaticas comecaram a pipocar na cidade, isso praticamente forcou as
fabricas tradicionais a deixar a regido. O nego6cio ndo estava exatamente
bombando para o velho VanderMeer, € so o que estou dizendo. De qualquer
maneira, um dia os Hoffman perderam sua garotinha de vista enquanto
estava na floresta. Nunca mais foi vista. A menina, coitada, nao tinha nem
oito anos de idade. Chamaram batedores com caes rastreadores e dragaram
o lago Popolopen, mas nao tiveram sorte.”

“Entdo eles consideraram que foi um sequestro”, supos Steve.

“Isso mesmo. Mas a gente de Black Spring sabia que ndao era bem
assim. Por trés dias a 4gua do Riacho do Filésofo ficou vermelho-escura,
cor de sangue, e varios arminhos mortos vieram a tona, depois de um
afogamento coletivo sem razao aparente. A agua ficou impossivel de se
beber por dias. Meu avo teve de fechar a fabrica por uma semana, o que nao
ajudou nem um pouco o negocio. O mais estranho era que o sangue nao
vinha dos arminhos, porque todos haviam se afogado. Meu avd disse que
parecia que a propria terra estava sangrando.”



Steve nao tinha certeza se acreditava nisso. Nao pela primeira vez, ele
reparou que mesmo que a aceitacao de uma realidade sobrenatural fosse
algo relativamente facil, isso ndo significava que fosse facil aceitar
imediatamente uma segunda... Porque ele simplesmente ndo tinha a
disposicao de acreditar.

“Nado parece coisa de Katherine”, disse finalmente.

“Isso é que é estranho. Ninguém soube por que aconteceu. Nem onde
estava a menininha.”

“Mas... arminhos?”

“Ainda temos alguns deles em formol”, disse Robert Grim. “Eles
salvaram alguns quando queimaram as carcacas. Pode vir dar uma olhada
neles um dia, se quiser, embora nao sejam nada especiais. S0 bichos velhos
mortos.”

“E nada do género aconteceu de novo?”

“Nao”, disse Pete. “E tudo teria sido varrido para baixo do tapete se
Hoffman ndo fosse um famoso juiz em Nova York e o caso ndo tivesse
atraido interesse. Apareceu um artigo no New York Times com o sugestivo
titulo ‘Sera que o Monte Misery é assombrado?’. Até onde sei, foi a tnica
vez que algum dos grandes meios de comunicacdo relatou o que estava
acontecendo aqui. Eles chegaram a ligar o caso a, abre aspas, ‘o folclore
relacionado com os desaparecimentos na Floresta de Black Rock em 1713 e
1665, que dizem ter algo a ver com uma bruxa’, fecha aspas. Quando o
Point ficou sabendo disso, decidiu agir.”

“E assim nasceu a HEX”, disse Steve.

“Exatamente. E foi muito facil naquela época, ja que Black Spring tinha
autonomia politica desde 1871. Antes disso, era parte da municipalidade de
Highland Mills, e o Conselho das cidades se reunia em Black Spring. Era
dificil para o prefeito ter essa agenda dupla. Toda semana, conselheiros
chegavam de Highland Mills, Central Valley e Harriman, sem saber da
situacao. Mas Katherine nao se adapta as confusdes administrativas. A
maldicdao s6 pega em nds. O Point garantia autonomia a Black Spring e
fundou a HEX sob termos de confidencialidade, para permitir que nos
virassemos sozinhos. Supervisiona as entradas e saidas e canaliza o dinheiro
pra nds, mas, tirando isso, nao quer se meter. E quem pode culpa-los? Estao
se cagando de medo.”

Steve chutou uma pilha de folhas secas. “De que a noticia se espalhe?”



“De que alguma coisa como essa seja sequer possivel, e que eles nao
consigam mandar o Exército para lidar com isso.”

“Ah, meu Deus”, disse Pete. Ele parou tao bruscamente que Steve quase
trombou nele.

Havia um pouco mais de luz ali. A direita da trilha de caca que estavam
seguindo, trés arvores mortas magras irrompiam pelo teto de folhas de
novembro. Podiam ter sido bétulas prateadas, mas os troncos estavam tao
velhos e desgastados que era dificil dizer. Balancavam com o vento,
gemendo suavemente, os galhos nus recortados como um relampago negro
cristalizado contra o céu cinzento. Pete levantou a cabeca, e agora Steve via
o mesmo que ele: pendurado a pelo menos quinze metros de altura, quase
no topo, estava Fletcher.

O border collie estava pendurado com a cabeca e as patas dianteiras
suspensas em um galho bifurcado, o pelo da parte superior de seu corpo
todo embolado por causa do seu peso pendurado. Ele ndao estava mutilado,
nem sequer desfigurado visivelmente, e o fato de ndo haver qualquer dano
aparente conferiu um sinistro atributo ao cadaver, como se ele pudesse abrir
os olhos a qualquer momento e comecar a latir. Mas ndo era preciso chegar
perto e fazer um diagnéstico para saber que isso nunca aconteceria. Os
olhos de Fletcher estavam entreabertos e vitreos, e a lingua pendia para fora
de sua boca, palida e ressecada. Apesar da estacdo tardia, as formigas o
haviam encontrado primeiro.

“E o Fletcher?”, perguntou Grim, embora ja soubesse a resposta.

“Sim, ele mesmo”, suspirou Steve. Como € que ele iria dizer isso em
casa? Fletcher era parte da familia. Eles todos eram loucos pelo maldito
cachorro — nao so ele e Jocelyn, mas os garotos também. Tudo isso parecia
tdo sem sentido. Pete lhe deu tapinhas nas costas, um gesto simples que
num momento de tamanha tristeza foi para Steve tdo comovente quanto
encorajador.

“Isto nao ¢ trabalho de torturador de animais”, disse Grim. “Nenhum
homem subiria numa arvore tdo alta arriscando a propria vida para enforcar
um cachorro.”

Ninguém disse nada. Eles estavam a apenas cinco minutos da trilha, e
no entanto um siléncio imponente parecia ter descido sobre a floresta.

“Nao existiria a menor possibilidade de que seu cao pudesse ter subido
ali sozinho e escorregado?”



Steve fez uma careta. “De jeito nenhum. Cades ndo sabem escalar. E
veja... olhe s6 a arvore. Tem alguma coisa muito errada aqui. Vocé também
esta vendo, ndo esta?”

Era verdade, e todos sabiam disso. Havia algo de terrivelmente errado
com o que estavam vendo, algo na atmosfera daquele lugar. Ele estava
morto — era isso que havia de errado. Como médico, sabia que devia estar
abordando a questdao de modo cientifico, mas se sentia incapaz. A presenca
de trés arvores esqueléticas no meio daquela imensiddo varrida pelo vento
ndo parecia acidental, tampouco a maneira como estavam agrupadas, ou o
fato de Fletcher ter escolhido aquele trecho em particular para morrer.
Havia pequenas sorveiras crescendo ao redor, mas elas nao colaboravam em
nada para dispersar o senso de escuriddo profunda que recobria as arvores
mortas, como se algo de ontem a noite ainda estivesse agarrado a elas.
Mesmo o ar ali era parado, frio e imutavel. Ao mesmo tempo, Steve soube
na hora que Fletcher encontrara um fim terrivel, que ndo havia nada de bom
ou tranquilo em sua morte.

Talvez fosse diferente se tivéssemos passado por aquele circulo de fadas
de olhos fechados, pensou ele. Talvez Fletcher nao tivesse morrido. Era um
pensamento idiota, uma mentira, era o tipo de loucura supersticiosa a que
nao queria ceder... Mas também era verdade.

Depois parei de acreditar em bruxas, mas continuava fazendo isso
como exercicio de equilibrio.

“INao estou gostando nem um pouco disso, Robert”, disse Pete.

“Pode me chamar de louco”, disse Grim, “mas ndo parece que o cao se
atirou do alto da arvore por vontade propria? Como se, de repente, de algum
modo, tivesse conseguido subir até o alto... e depois se enforcado?”

Um frio desceu sobre Steve, um frio de intensidade tdo elementar que
pressionava seu peito e tornava dificil a respiracdo. Na sua cabeca, ele viu
Fletcher com olhos arregalados e apavorados subindo o velho tronco da
arvore, atraido por uma forma feminina tacanha que sussurrava. Numa
simetria druidica, pendurados nas outras duas arvores mortas por pedacos
grandes de corda, estavam os corpos de seus dois filhos, Matt e Tyler. Seus
olhos estavam abertos e o encaravam, acusadores, com corneas nebulosas
cor de marfim, que o fizeram pensar nos cogumelos do circulo das fadas, o
circulo que ele havia rompido...



Com um estremecimento, ele se virou, as maos nos joelhos. Fechou os
olhos com forca até sentir tontura. Quando voltou a abri-los, viu pontinhos,
mas pelo menos eles apagaram a imagem grotesca de sua mente.

“Tudo bem?”, perguntou Pete. Grim ja estava ao telefone. Steve nao
gostou da expressao em seu rosto. Nao havia um vestigio sequer de seu
costumeiro cinismo.

“Pra ser honesto, ndo mesmo”, disse. “Quero dar o fora daqui.”

“Vamos descer”, disse Pete. “A Rush Painting, do Rey Darrel, tem uma
escada que deve ser alta o bastante para tira-lo dali. Essa pobre criatura
merece ser sepultada decentemente.”

+++

Quando Steve saiu da floresta pela segunda vez, agora com o corpo inerte
de Fletcher envolto por um cobertor (ndo teve coragem de coloca-lo em um
saco de lixo), sua mente estava limpa e ele podia encarar a situacao de
modo mais sobrio. A atmosfera carregada e a estranha atemporalidade que
ele havia sentido la em cima agora pareciam coisa de sonho. Em vez disso,
um pensamento muito mais mundano lhe ocorreu: que existiam momentos
que ficavam com vocé para toda a sua vida, e quase sempre tinham a ver
com vida e morte. Este era um desses momentos: Steve cambaleando pelo
portao do quintal, o embrulho nos bracos, doloridos com o peso morto, 0s
trés outros membros de sua familia chegando para encontra-lo, as lagrimas.
Era um momento que teria um profundo impacto em todos eles pelo resto
de suas vidas, e jamais seria esquecido. De fato, era para ser lembrado com
carinho... pois o confronto que apresentava significava aceitagdo, e esse era
o primeiro passo na direcdo do dia em que a dor pararia e as memdrias
calorosas comecariam a voltar.

Fizeram um funeral improvisado perto do canteiro de flores onde
cresciam rosas no verdo, atras do estabulo onde sua propriedade quase
encostava no Abismo do Filésofo. Fletcher adorava aquele trecho, segundo
Jocelyn. O veterinario havia passado no comeco do dia. Grim queria uma
autopsia, mas Steve fizera um apelo para que deixasse o cachorro com a
familia. Grim havia cedido. Segundo o veterinario, era um caso simples; as
partes gastas na pele do cdo contavam a historia: seu peso fechara sua
traqueia e ele engasgara até a morte. Nao havia mais nada a se dizer. Mas,



depois, Jocelyn contou a Steve que, quando ela levou o homem a cozinha
para lavar as maos, ela o viu fazer o sinal de chifres... o gesto para afastar o
mau-olhado.

Por fim, chegou o momento em que a familia estava sozinha, e eles
aproveitaram esse tempo para chorar. Abaixaram Fletcher, envolto em seu
cobertor, no buraco recém-cavado e dobraram um cobertor sobre ele.
Ficaram ali lembrando. Matt e Jocelyn choraram e se abracaram. Tyler
ficou parado ao lado deles, o rosto chocado e preocupado, e nao falou
muito. Ficava sempre olhando ao redor, como que para se assegurar de que
ainda estava ali. Steve estava preocupado com ele. O jeito de Tyler de lidar
com problemas era se recolher, mas ele normalmente demonstrava certa
racionalidade que ndo estava aparente agora.

Jogaram flores no timulo e depois terra Umida. Steve se lembrou de
uma coisa que tinha dito aos Delarosa sobre criancas brincando de enterro
durante a epidemia de variola de 1654: as criangas cavavam buracos fora
das muralhas do forte e carregavam caixotes de frutas para colocar nas
pequenas covas, caminhando em procissdo. Seus pais achavam que elas
estavam possuidas, e a brincadeira foi vista como um mau pressdgio.

Ele dispensou o pensamento. Jocelyn levou os garotos para dentro e
Steve foi até o estabulo para pegar a pa. Pablo e Niké resfolegavam sem
parar quando ele entrou — suaves e consoladores, de um jeito
extremamente nostalgico, normal em cavalos. Ele os abracou e voltou para
preencher o timulo.

+++

Robert Grim retorna um pouco depois das quatro, trazendo mas noticias
como o profeta do caos de uma antiga tragédia grega. SO que a ma noticia
vem na forma de um fragmento de video.

“O utnico fragmento que fomos capazes de encontrar de todas as
cameras de seguranca de Monte Misery”, diz Grim. “Mas ja diz tudo. Achei
que vocés deviam ver.”

Eles se reunem ao redor da mesa de café com o MacBook na frente
deles e Grim aperta o PLAY. No comeco, é dificil distinguir o que se vé;
parece que estamos olhando para uma fotografia negativa esfumacada.
Entdo Steve percebe que sdao imagens em infravermelho. Ha umidade na



lente, que borra um pouco a imagem, mas nas tinturas de antracita ele ainda
consegue distinguir arvores e algo que claramente ¢ uma trilha. No rodapé
da imagem estdao os numeros 02/11/2012, 20h57. Ontem, diz Steve a si
mesmo.

O que o filme mostra a seguir é tao apavorante que seu corpo inteiro
gela. Todos se espantaram, mas Tyler mais que o restante: ele recua
mordendo a palma da mao, e os olhos se enchem de lagrimas. Duas figuras
aparecem, palidas e luminosas na visdao noturna: a bruxa, andando como
fantasma em um baile de mascaras, com Fletcher ao seu lado. O cdo fareja
aqui e ali, e até balanca a cauda um pouco. Steve percebe por que essa
imagem aparentemente inocente € tao assustadora: nenhum deles jamais viu
Katherine agindo de maneira determinada antes. Até essa imagem,
mostrando os dois andando juntos na noite, lado a lado, ao encontro da
morte de Fletcher.

“Isso ¢ extremamente alarmante, vocés entendem”, diz Grim.
“Consultei o Conselho e estamos tentando manter essa historia abafada,
para evitar a perturbacao publica, mas estamos surpresos. Isto é algo
completamente novo. Alguma coisa aconteceu a Fletcher que pudesse ter
provocado isso? Se aconteceu, tenho que saber, pessoal.”

Jocelyn e Steve balancam a cabeca lentamente. “Ele normalmente
morre de medo dela”, diz Jocelyn, profundamente chocada. “Olhe como ele
simplesmente caminha ao lado dela...”

“Isso tudo é culpa de vocés!”, explode Matt subitamente. “Vocés nao
deram nada a ela!” Quando Steve olha para ele assombrado, o garoto
acrescenta: “Na Queima da Bruxa! Vocés ndao quiseram oferecer nada pra
ela, e agora ela levou o Fletcher!”.

“Uma coisa nao tem nada a ver com a outra”, disse Steve. “Como vocé
pode sequer pensar algo assim?”

“Como vocé sabe?” Matt esta chorando, e se afasta de sua mae. Steve
Vvé a expressao tensa de Grim e pensa: Isto é sO o comeco. Vamos ouvir
muito mais desse raciocinio de merda nos dias que virdo. O impulso de
apontar o dedo, designar um bode expiatorio. Se isso for noticiado,
estamos fodidos. Vocé sabe disso, ndo sabe?

“Tyler? Aconteceu alguma coisa com Fletcher que voceé saiba?”

Tyler balanca a cabeca rapidamente, labios tremendo.

“Voceé ndo deu de cara com ela enquanto estava passeando com ele?”



“Ndo.”

Steve olha bem para ele e diz: “Se algo de ruim aconteceu, por favor,
nos conte, ok? Trata-se da nossa seguranca”.

“Ele tem razao”, interrompe Grim. “Nao se preocupe. Se voceés rapazes
ficaram brincando como naquele video que fizeram, ndo vou contar ao
Conselho. E claro que ndo queriam que isso acontecesse. Eu s6 preciso
saber a respeito. Tem alguma coisa muito séria acontecendo. Vocé entende
isso?”

Ha lagrimas nos olhos de Tyler e seus labios tremem ainda mais, e
talvez, apenas talvez, hoje eles o tenham pressionado tanto que ele ficou a
ponto de dizer uma coisa — mas entao ouve-se um estrondo, e muito tempo
vai se passar antes que alguém volte a pensar neste momento, 0 momento
antes do momento que faria com que todos os outros fossem esquecidos.
Steve tem apenas tempo suficiente para virar a cabeca na direcdo de onde
veio o ruido — o som de madeira pesada batendo no chdo violentamente —
e ver, pelas portas francesas da sala de jantar, pela janela que da para o
quintal, algo que seu cérebro ndo consegue entender totalmente. Ele vé um
cavalo enlouquecido trotando em sua direcdo. Ele vé musculos tensionados.
Ele vé espuma nos flancos negros, ele vé olhos se revirando, ele vé cascos
galgando desesperadamente. Como cristal explodindo, a janela se pulveriza,
e pela cortina de lascas de vidro Pablo entra aos pulos na sala de jantar. O
cavalo escorrega na mesa, que cai com estrépito no chao quando suas
pernas cedem. As pernas de Pablo também desabam e o cavalo vira de lado
em seu flanco, enlouquecido de medo. Seus cascos quebram lascas do
interior das portas francesas.

A familia Grant e Robert Grim se jogam para se proteger como se
bombas estivessem caindo. Ninguém grita; a violéncia com que o cavalo
surgiu parece ter tirado todo o oxigéenio da sala. Entdo o animal se ergue nas
patas traseiras, gracioso, surreal, decapitando o abajur da sala de jantar, e
Jocelyn e Matt mergulham para a frente, num esforco espontaneo de colocar
as rédeas no cavalo. Mas Pablo ndo foi o Unico que saiu dos estabulos;
nesse exato instante Niké, em um panico cego, sai galopando pelo portdao do
quintal, dando a volta na casa e indo na direcao oeste, descendo a Deep
Hollow Road. E por pura sorte que ndo ha trifego — sorte para os carros e
sorte para Niké. Varias cameras de vigilancia gravam seus movimentos:
primeiro a que fica perto do estacionamento, na entrada da trilha onde



termina o Riacho do Filésofo; depois aquela do canto na Patton Street.
Dentro da casa, Jocelyn e Matt finalmente conseguem acalmar o garanhao
confuso. O animal resfolega e derruba cadeiras, mas a voz firme de Jocelyn
consegue acalma-lo. Steve ajuda Robert Grim a se levantar, e ele esta
convencido de que, se seu coracdo batesse mais rapido, suas costelas
explodiriam.

Ao redor deles, as pessoas saem de suas casas. Os VanderMeer — Pete,
Mary e Lawrence — vém correndo, assim como 0s Wilson, do outro lado
da rua, e muitos outros. As cameras da HEX mostram como eles sdo atraidos
para a casa dos Grant como se la houvesse um imd, e depois para a area
atras dela. No centro de controle, Warren Castillo e Claire Hammer olham
para a tela boquiabertos. Eles veem quando Steve, Tyler e Grim emergem
também, para entender o que foi que assustou tanto os cavalos. Claire troca
rapido para uma nova camera e comeca a passar mal.

A imagem mostra um pequeno grupo aglomerado no leito arenoso do
Riacho do Filésofo.

Na agua escura, os vestigios inconfundiveis de sangue.
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Naquele domingo, a campainha prateada sobre a porta do Griselda’s
Butchery & Delicacies ndo parou de tocar. Normalmente, Griselda esta
fechada aos domingos, mas hoje ela pensou em fazer seu servico
comunitario e abrir a sala de almoco para o pessoal ansioso que tinha ido a
igreja as duzias e agora precisava conversar sobre o que estava
acontecendo.

Era um dia ensolarado de outono, refrescantemente frio e com uma luz
palida porém intensa que se refletia nas pocas das ruas. E, no entanto, uma
atmosfera sombria pairava sobre Black Spring e podia ser lida nos rostos
das pessoas naquela manha. Eles tomavam distancia das colinas,
assombrados pelo cheiro poluido da mata e dos riachos que pendia tdo forte
no ar. Para Griselda, pareciam pessoas em fuga: indo até a Cristal Meth ou a
St. Mary, atraidos pelo som do carrilhdo e compelidos pela necessidade de
compartilhar medo e fé uns com os outros. As regras proibiam estritamente
tanto o reverendo como o padre de pregar a respeito de Katherine (poderia
haver algum Forasteiro na igreja), mas eles tangenciavam a regra
incentivando seus paroquianos a nao ceder ao “terror noturno” e a “confiar
no Senhor Deus”. Pelo menos € o que disse a sra. Talbot, uma das primeiras
clientes de Griselda, porque Griselda e Deus nao estavam realmente na
mesma sintonia e ela passara a manha inteira na cozinha fazendo
preparativos para um almoco de correria. Segundo a sra. Talbot, alguém no
coro da igreja havia se levantado do genuflexorio quando o reverendo
Newman fazia a béncdo e gritou: “Isso é uma palhagada. Por que vocé nao
fala sobre o que esta realmente acontecendo e o que devemos fazer a
respeito?”. A voz se partiu e se dissolveu em um soluco, e as pessoas
trocaram olhares ansiosos, guardando seus pensamentos para si mesmas.

Mas, no acougue da Griselda, todos estavam ansiosos para dizer o que
pensavam. O riacho ensanguentado e a morte do cachorro eram a noticia do
dia, mas mesmo com aquele clima intenso o povo da cidade nao esqueceu o
que a pobre esposa do acougueiro teve de suportar recentemente, e todos



foram la para comprar sua mercadoria. Eles compraram e comeram. Era
como se estivessem dizendo: Dé-nos sua carne, Griselda, e deixe-nos
comer; dé-nos sua carne e vamos compartilhar seu fardo...

“Quem diabos poderia ter abalado Katherine tanto assim?”, perguntou
em voz alta a sra. Strauss enquanto mastigava seu sanduiche quente de
pernil.

Alguns dos clientes resmungaram, distraidos, e sussurraram nomes. A
mao fragil porém firme do velho sr. Pierson agarrou Griselda quando ela
passoul. “E essa maldita internet”, disse ele, seus maxilares mastigando e
pulverizando a almondega em seu garfo. “Eu sempre lhe disse: isso ndo vai
dar em nada bom. O que vamos fazer na préoxima vez, quando nao for um
cachorro, mas um de nés?”

Varios idosos presentes assentiram, mas também houve risadas.
Griselda entregou ao velho um guardanapo (depois de enxugar, sem
perceber, 0 suor em sua testa), pois havia molho grosso pingando do queixo
dele.

A sra. Schaeffer, esposa do cirurgido, ja estava esperando no balcao.
“Ah, querida”, disse ela, “vocé tem tanta coisa para suportar. Que alma
corajosa. Me dé uma fatia desse paté Holst, quero uma bem grossa hoje.”
Normalmente, Griselda detestava a sra. Schaeffer, mas reparou que a
mulher agarrava sua bolsinha com dedos embranquecidos e que seus
dedinhos tremiam quando ela entregou o dinheiro. A coitada estava
apavorada.

Dé-nos sua carne, Griselda, e deixe-nos comer; dé-nos sua carne e
vamos passar por tudo isso juntos...

Griselda também estava meio dispersa, e todas aquelas pessoas em seu
refeitorio simplesmente a faziam ficar mais tonta. Apenas quatro dias
haviam se passado desde a confusdo com Arthur Roth, e ela ainda ndo havia
se recuperado do choque. E agora mais essa.

Fizeram uma reunido de crise no Conselho. Da ultima vez que vira
Colton Mathers, ele a pegou pela mdo e sussurrou gentil porém
urgentemente: “Calma, Griselda. Vocé agiu bem. Foi uma morte natural.
Ninguém precisa saber”. Dessa vez eles estavam na margem do Riacho do
Filésofo, todo o Conselho reunido com uma série de membros da equipe
HEX olhando quietos para a correnteza, com medo de dar um passo sequer
mais proximo da agua amaldicoada. O sangue brotava do fundo do riacho



em varios pontos e turbilhonava, preguicoso, como trilhas de tinta
vermelha. Havia muito pouco para saturar a agua, mas depositos
enferrujados ja se formavam nas margens. O fendmeno, artificial e
blasfemo, tinha um magnetismo sombrio, e s6 de ver isso Griselda
estremecia.

O que foi que aconteceu para Katherine expressar sua insatisfacdo com
tanta forca? Assim como muita gente da cidade, Griselda estava obcecada
com a ideia de que ela propria estava no centro dessa historia. A diferenca
era que, no caso de Griselda, tinha de ser verdade. Noite passada ela ficou
acordada, se virando de um lado para o outro. O lencol havia se enfiado de
modo irritante entre suas nadegas e ela ficou cercada pelo cheiro penetrante
de seu proprio suor. Cada vez mais ela se convenceu de que estava falhando
de algum jeito, que Katherine a estava selecionando pessoalmente e poderia
aparecer em seu quarto a qualquer momento com olhos leitosos, abertos,
apontando o dedo silenciosamente para ela...

Mesmo agora, enquanto limpava a maquina de café, em plena luz do
dia, o pensamento a fazia se sentir desconfortavel. Houve um alvorogo na
rua e os murmurios morreram. Griselda deu uma espiada 14 fora. Na frente
do cemitério, um grupinho de pessoas enxameava ao redor do criador de
ovelhas John Blanchard, que fazia gestos amplos com uma das maos e na
outra segurava uma daquelas coisas eletronicas, pequenas e achatadas —
chamavam isso de tablet. Griselda colocou a toalha de prato em cima do
ombro e parou na porta. O sininho comecou a balancar sobre sua cabeca.

Acredite ou ndo, o fazendeiro estava fazendo uma pregacao. “Danacao!
Danacao! Eu avisei a todos vocés quando as luzes apareceram no céu no
comeco deste més, e ndo é verdade que a bruxa matou o cachorro do
meédico? Eu disse a vocés, mas vocés nao queriam escutar. Nao é verdade
que as corujas tém voado durante o dia, que ela fez a terra sangrar e que os
cavalos do médico correram feito loucos?”

“E, sim”, interrompeu um dos ouvintes. “Isso tudo ndo é culpa do dr.
Grant, com toda aquela conversinha dele?”

“Nao”, disse John Blanchard. “Pois a ira ndo é s0 para ele. Minhas
ovelhas tém estado intranquilas desde o nascimento do Cordeiro de Duas
Cabecas. Elas se recusam a comer. O Senhor ndo disse a Jeremias que as
pessoas seriam castigadas porque seus ancestrais O haviam abandonado? E
ndo disse Ele que o castigo teria quatro faces: a praga, a espada, a fome



e...” O fazendeiro de ovelhas tocou a tela do seu tablet. Como o aparelho
nao respondeu, ele comecou a toca-lo varias vezes com irritacao. “Exilio!”

Liza Belt, a costureira, chegou perto de Griselda e disse: “Se eles agora
ja publicaram o Novo Testamento como livro digital, eu vou comer
pessoalmente a Grande Biblia da Familia de minha mae. Caramba, aquele
ali ndo é o John Blanchard?”.

“E sim”, disse Griselda. “E tem seguidores.”

A voz de Blanchard era vigorosa e ressonante, e o fato de que estava
pregando maldicdo com o sotaque local e confidvel das Highlands o fazia
mais peculiar do que brega. “Confessai vossos pecados e glorificai-O —
esta é a Unica maneira de afastar o mau-olhado, boa gente. Adulteros,
revelai-vos! Homossexuais, revelai-vos! Pedéfilos, estrangeiros, fratricidas,
revelai-vos e confessai vossos pecados. Cantemos...” Ele batucou na tela
mais algumas vezes e perdeu a paciéncia. “Alguém aqui sabe como esta
porra funciona?”

“Vocé precisa ter um de verdade, nao esse lixo da Best Buy”, disse
alguém no meio da multidao.

“Nado, este aqui veio com uma assinatura da revista Autoweek”, disse
Blanchard, distraido. “Aqui, pronto.” Conseguiu virar a tela na direcao de
seus seguidores. Ela mostrava um hino de caraoqué no YouTube, e uma
musica de 6rgao estridente emergiu do pequeno alto-falante. Mas como
estava do lado de fora e longe de um ponto de wi-fi, havia um atraso entre
imagem e som, de modo que as palavras ficavam piscando tarde demais, e
as pessoas que cantavam juntas — e havia um numero razoavel delas —
ndo conseguiam manter 0 compasso com a melodia.

Se o Senhor ouvisse isso, pensou Griselda, desejaria nunca ter
comecado Sua criagdo.

Nao muito tempo depois, Blanchard e sua congregacao foram afastados
por membros da equipe HEX. As coisas permaneceram quietas por toda a
tarde e, as cinco e meia, quando os ultimos habitantes do vilarejo tinham
finalmente ido embora e Griselda Holst virou a placa da porta da frente para
FECHADO, sentiu-se ao mesmo tempo esgotada e aliviada.

+++



Naquela noite, no creptsculo confortavel de sua casinha da parte dos
fundos do acougue, Griselda fez uma coisa que ndo fazia ha vinte anos:
resolveu se medicar com bebida. Cerveja, ndo; Jim sempre havia tomado
cerveja, e Griselda achava que isso fedia a cevada, suor e as maos pegajosas
de Jim. Griselda tomava vinho. E vinho do bom. Tinha comprado a garrafa
no ano anterior, no Market & Deli, a fim de guardar para convidados, mas
nenhum convidado apareceu, e agora ela lembrava que escondera a garrafa
sob o congelador de carne para que Jaydon ndao achasse. Por uma questao
de principio, Griselda desprezava alcool, mas se algum dia houve um bom
motivo para violar sua abstencdo, era aquele. Porque, logo antes do jantar,
enquanto estava mexendo uma grande panela de picadinho de carne com
batatas, o pensamento ocorreu de forma tdo natural que devia ter estado a
tarde toda adormecido: Quando vocé vai cortar alguma coisa para ela...
Quando é que vocé vai levar para ela sua oferenda em sangue?

Havia certo equilibrio l6gico na ideia que era impossivel de negar.
Griselda tinha dado paté a bruxa. Dera também uma cabeca morta de
novilho. A bruxa tinha recebido um cdo vivo. Cao vivo. Aparentemente,
ndo era o bastante: Katherine queria uma oferenda viva.

Outra pessoa provavelmente teria se esquivado de seu dever contando
Arthur Roth como oferenda, mas, de um modo estranho, Griselda era
pragmatica demais para isso. Ali também havia um equilibrio inegavel: ela
havia implorado a bruxa para visita-lo e acabar com ele; embora tivesse
acabado por fazer isso sozinha, ndo existe certa justica poética no fato de
que havia acabado de fazer isso com um cabo de vassoura? Mas nao era
oferenda; Griselda entendia isso. Agira sozinha, por si mesma. A cada
golpe naquela cabeca miseravel mutilada, ela se libertou mais de Jim e
ficou quite com seu passado. A intensa dor nos musculos de seus bracos,
que até hoje a impedia de levanta-los acima do nivel do ombro, era um
alivio.

Griselda se sentou em sua cadeira a beira da janela e se serviu de vinho
em um copo de uisque. Fez uma careta por causa do gosto amargo, mas
depois de um tempo ele se acomodou em sua garganta e ndo pareceu tao
ruim. Ela era uma mulher robusta, mas nao estava acostumada a alcool, e
no meio do segundo copo comegou a sentir tontura, e seus pensamentos
comegaram a correr soltos.



Jim costumava matar gado, principalmente para pequenos fazendeiros
das Highlands que lhe traziam um novilho e duas ovelhas todo ano. Nos
fundos de sua oficina ele tinha um velho gancho de abate, um moedor
manual para fazer salsicha de cordeiro com involucro de porco, uma camara
fria para envelhecimento, um gabinete para defumacao e um banho de cura
para presunto. Depois que Jim morreu, Griselda vendeu tudo — hoje em dia
ela mandava vir tudo do atacadista. O abatedouro ainda tinha um cheiro
forte de sangue, mas era como o cheiro de metal e de 6leo derramado da
moto de Jaydon. O abatedouro Holst ndo era mais um estabelecimento de
alta qualidade, mas pelo menos ela fora capaz de manter o negocio
funcionando.

Embora Griselda ndo tivesse a expertise de seu marido para matar, ela
sabia como proceder.

No que é que vocé estd se metendo, Griselda? Quer mesmo sacrificar
uma vaca para ela? Sabe como a legislagdo aqui costumava ser, como Jim
estava sempre reclamando. Primeiro, vocé ndo pode transportar gado. O
inspetor tem de vir checar tudo antes que vocé ao menos possa dfiar a faca.
Ai chega um testador. Vocé acha que eles vdo apenas fazer uma cruzinha
em “sacrificio” nos seus formuldrios idiotas? Se vocé tentar de modo
ilegal, pode perder sua licenca, e se Katherine ndo ficar satisfeita, sua
perda serd ainda maior...

Mas sera que isso realmente importava ou ela estava escutando a voz da
covardia? A mesma voz que lhe disse para nao deixar Jim — e veja s0 o
que aconteceu. Além disso, ela ndo faria nada no abatedouro mesmo.

Teria de acontecer em algum lugar 14 em cima na floresta.

Sistematicamente, comecou a repassar todas as possibilidades. Ela
conhecia dois fazendeiros locais que poderiam lhe vender um novilho por
baixo dos panos, e alguns deles ainda abatiam, mas Griselda os considerava
concorrentes. Ela ndo queria ir por esse caminho. Entdo se lembrou de toda
a confusdo na Tv semana passada a respeito dos muculmanos na cidade e
seu ritual de abate. Eles tinham acabado de ter seu Ramada — ou sabe-se la
como se chamavam aquelas coisas absurdas em que eles cortavam as
gargantas de cabras e deixavam o sangue jorrar por toda a mesquita.
Certamente, esse pessoal poderia passar um bode para ela discretamente.
Mas ela preferia dar seu proprio sangue do que se meter com eles, e de



qualquer maneira isso ja fazia uma semana. Provavelmente eles ndo tinham
mais bodes.

E voceé se esquece da coisa mais importante. O que acha que as pessoas
vdo dizer quando a virem passeando pela cidade com um bode a reboque?
“Ld vai aquela Griselda maluca. O que serd que ela vai fazer agora?” Ndo
ha como negar que vocé sempre tirou vantagem da pena deles, mas, se
suspeitarem que vocé estd se metendo com a bruxa, vdo fazer de vocé o
bode expiatorio.

Obrigada por nada, pensou ela, cheia de desprezo. Eu estaria fazendo
um favor a eles!

E todas aquelas cameras malditas?

Griselda se levantou e agarrou as costas de sua cadeira. A sala de estar
estava rodopiando ao seu redor em um movimento amplo e nauseante.
Irrompendo em suor, ela foi cambaleando até a cozinha e mergulhou a
cabeca na pia.

Tinha que abandonar essa ideia. Era louca e muito perigosa. Ela ouviu
batidas na porta dos fundos. Por um momento ficou paralisada no balcao,
incapaz de raciocinar, tomada por um unico pensamento que preencheu sua
mente com um terror acido: era Katherine. Alguém havia aberto seus olhos,
e ela apareceu para exigir sacrificio. Suas palpebras estariam mutiladas por
causa dos fios rompidos, e arrebataria Griselda com seu olhar morto,
sussurrando que ela havia fracassado em sua tarefa...

Fechou a torneira e foi tropega até a porta dos fundos. Com dedos
escorregadios, empurrou a cortina de renda brega e espiou para fora. Na luz
mortica da lampada externa ela viu ndo Katherine, mas Jaydon, esperando
impacientemente com as maos nos bolsos. Griselda tentou rir e abriu a porta
com as maos tremulas.

“Desculpa, esqueci a chave”, resmungou Jaydon.

“Vocé esta horrivel! O que aconteceu?” Griselda encarou o rosto de
Jaydon, oculto nas sombras. Seu olho direito estava inchado e ficando roxo.

“Me meti numa briga”, disse ele.

“Se meteu numa briga? Com quem?”

“Nao quero falar.”

Era como se o tempo tivesse dado a volta e completado 360 graus. O
olho roxo de Jaydon. Arthur Roth. O violento embate que Griselda teve
com o filho ali mesmo naquela cozinha. Os punhos de Jim batendo no



garoto de nove anos até ele ficar roxo. Jaydon havia presenciado e
vivenciado muita violéncia doméstica; uma olhada em seu olho roxo e
Griselda sentiu lhe subir um arroto rancoso que lhe encheu o nariz com o
cheiro acre do alcool.

“Mas, querido, bateram em vocg, deixe eu ver...”

Jaydon a afastou com um gesto antes que ela pudesse toca-lo. “Mae, a
culpa foi minha, ok?” Sua voz falhava. “Eu falei uma coisa imbecil.”

“Mas isso ndao da a ninguém o direito de bater em vocé assim, da?”
Jaydon resmungou alguma coisa, jogou a grande sacola de compras azul da
Market & Deli com suas roupas de ginastica num canto e correu para cima,
onde bateu a porta atras de si. Griselda o viu sair, desconsolada, e ficou
parada e indecisa na cozinha. Depois de alguns minutos, jogou o resto do
vinho pelo ralo e se serviu de um copo de leite. A meio caminho do
segundo copo, percebeu que tipo de impressao Jaydon havia provocado
nela: a impressao de que estava morto de medo.

Ela ficou olhando para a sacola de compras do Market & Deli e de
repente percebeu o que precisava fazer.

+++

Quarenta minutos depois, escondida em sua capa de chuva e com a sacola
de compras enfiada embaixo do braco, ela atravessou o gramado e se dirigiu
para a estrada. O vento forte havia soprado no decorrer da noite. Dirigiu
com entusiasmo — para dizer o minimo —, virando na primeira curva e
pulando no meio-fio na seguinte ao fazer seu caminho para Deep Hollow
Road. Quando as lanternas traseiras de Griselda piscaram, uma hora e meia
depois, e ela virou seu velho Dodge de volta para a entrada, pouca coisa
havia restado de seu estilo de direcdao erratico. Em algum lugar durante o
passeio no escuro, Griselda havia ficado completamente sébria.

Agarrando a sacola de compras de encontro ao peito, ela foi até a
oficina. Quando saiu, meia hora depois — era perto de uma da manha entao
—, a sacola de compras estava fechada com agulha e linha, exceto pelo
outro lado, de onde saia um grande tufo de penas de pavao, que ela enfiou
sob o casaco.

Griselda levaria para Katherine a mais prestigiosa oferenda que estava
em seu poder conseguir... e que pudesse ficar escondida numa sacola de



compras da Market & Deli.

Confiante, tinha descido a Popolopen Drive até o zoolégico perto da
igreja Presbiteriana em Monroe. Era um parquinho modesto com umas
cabras, uns patos e um pavao. Ela estacionou o Dodge em um ponto escuro
entre dois postes de rua e atravessou a via. Entdo espiou por entre a grade
de cerca. Nao havia pavao a vista. Um carro se aproximou e Griselda pulou
para tras de uma arvore. Frenética, ficou imaginando o que fazer em
seguida. Nao podia simplesmente aparecer com um pato imbecil sob o
braco. Vinte minutos se passaram — ela estava perdendo tempo precioso.
Entao se lembrou do que havia lido em casa quando procurou “Como pegar
um pavao” no Google: que pavoes costumam dormir em arvores.

Olhou para cima e viu penas da cauda penduradas da sombra do grande
carvalho perto do lago. Idiota!, disse a si mesma. Se vocé quer mesmo ser
uma heroina, ndo fique ai parada babando.

Ela entdo olhou ao redor para garantir que nao estava sendo observada,
jogou a sacola de compras por cima da cerca e pulou. Griselda — que tinha
a estatura e os bracos gordos trabalhando contra si, mas o poder dos
simplérios como vantagem — de algum modo conseguiu e pousou nas
fezes de passaro com um estrondo. Subiu cambaleante nas pernas fracas e
tremulas, limpou as maos arranhadas e se pos a trabalhar.

Primeiro, ela derrubou o pavao da arvore com uma pedra grande. O
passaro saiu correndo em meio a gritos terriveis. Griselda se encostou com
forca contra o tronco de arvore, com o coracao na boca, convencida de que
metade da cidadezinha de Monroe estava agora acordada. A balburdia que o
passaro fazia era excruciante, para ndo mencionar a inesperada deselegancia
vinda de um manto tdo prestigioso de penas azuis. Griselda torceu para que
Katherine ndo achasse isso irritante.

Dez minutos depois, saiu sorrateiramente das sombras, o cobertor da
sacola de compras aberto, e pronto. O passaro estava diante da cerca da
grade, olhando desconfiadamente para ela. Quando Griselda se aproximou,
o bicho correu, arrastando as penas da cauda atras de si, como a cauda de
um vestido. Griselda cacou o pavao até encurrala-lo em um canto do
zoolégico. Se alguém por acaso passasse por ali agora, ela estaria ferrada:
ndo havia como se passar pela proprietaria, e se fosse levada para a policia
teria de explicar o significado disso tudo. Mas Griselda tinha uma fé tao



cega em Katherine que nem sequer olhou ao redor. Jogou o cobertor em
cima do bicho e seu peso inteiro em cima dele.

De volta a Black Spring, ela passou correndo pelo cercado atras da
antiga residéncia Hopewell, aos pés da Colina Bog Meadow. Estremeceu ao
pensar em ter de entrar na floresta, onde reinava a mais absoluta escuridao e
onde ficaria sozinha com o vento — e com ela. Mas Griselda se forcou a
ndao pensar nisso e continuou seu caminho. O pavao na sacola de compras
estava mudo. Griselda teve medo de ter quebrado a asa dele no ataque; o
bicho havia feito um ruido como se ela tivesse pisado numa caixa de ovos e
soltara um gemido triste, mas no meio da jornada para casa ele adormeceu.
De vez em quando, para se assegurar de que estava vivo, Griselda enfiava a
mao dentro da sacola para sentir o movimento do delicado corpo do pavao.

Caminhar pela noite escura como breu era loucura, mas ela finalmente
encontrou Katherine, justo onde o HExapp indicou: na floresta, atras dos
campos do Ackerman’s Corner. Estudando o mapa, ela teve uma vaga ideia
das trilhas perto das quais Katherine estaria, mas Griselda nao queria se
arriscar a pegar as trilhas porque estariam sob vigilancia extra agora,
mesmo a noite. Entdo seguiu pela mata cerrada, tao densa que foi preciso
dar meia-volta em alguns pontos. A oferenda em seus bracos ficava mais
pesada a cada passo. O cheiro de lama, mofo e decomposicao da floresta era
quase insuportavel. O corpo rolico de Griselda gritava de dor, e ela ofegava,
exausta. Estava prestes a desistir quando Katherine subitamente apareceu,
bem a sua frente, mal detectavel na escuridao opaca.

O sangue de Griselda congelou. “Vocé me assustou, Katherine”, disse
ela, a boca seca. “Sou eu, Griselda.” O som de sua propria voz na escuridao
fez com que seus cabelos se arrepiassem, e lhe custou uma tremenda forca
de vontade ndao ceder a necessidade primitiva de virar as costas e sair
correndo. A bruxa estava ali parada, uma silhueta negra imdvel, tudo a sua
volta sufocado pela morte.

Griselda olhou ao redor. Ela estava em meio a um grupo de pinheiros
vetustos e altos. Ndo parava de dizer a si mesma que o encantamento dos
riachos ndo estava mais presente ali do que em qualquer outro lugar, que ela
sO precisava descer a colina para voltar ao ambiente familiar da cidade,
longe do poder malévolo e pagao que parecia estar presente ali. Katherine
havia chegado até aquele ponto, levada por um instinto antigo. A bruxa
seria boa para Griselda se ela fosse boa para a bruxa.



Ela caiu de joelhos, sua patela esquerda afundando em alguma coisa
gosmenta. Deu um pulo para tras, como se tivesse levado um choque.
Desconfiada, foi tateando ao redor do piso negro da floresta até sentir algo
umido, morno e elastico. Nao demorou muito antes que as maos de
acougueira de Griselda reconhecessem o que era: coracdo de porco.
Subitamente, ela se zangou, se sentiu mesmo insultada, e isso acalmou seu
medo. Alguém estivera ali antes dela. Covarde sujo! Fosse quem fosse,
estava tentando ficar de bem com Katherine. Descuidada, ela atirou a coisa
suja nos arbustos e limpou as mdos. Agora que o altar estava liberado, ela
se prostrava diante de sua deusa.

“Ah, olha s6 pra vocé. Lamento tanto, Katherine. Posso nao ser uma
oradora tao boa quanto Colton, John Blanchard ou qualquer um dos outros,
mas meu coracao esta no lugar certo, basta manter isso em mente. Fracassei
com meus sacrificios, e quero lhe agradecer, de joelhos, por me apontar
isso. Eu devia saber. Por favor, aceite minha oferenda de paz; é a mais linda
em que pude pensar.” Com timido orgulho, acrescentou: “E um pavao”.

Katherine continuava parada, imdvel, na escuridao. Griselda se levantou
e tirou o rolo de corda de canhamo do bolso do casaco. O pavao se moveu
nervosamente na sacola de compras, e comecou a pupilar baixinho.

“Nao quero pedir muito de vocé, mas acha que consegue tornar tudo
como era antes? O riacho, quero dizer, aquilo tudo... Sei que nao queria
fazer mal a ninguém, mas vocé assustou muito o pessoal da cidade — e a
mim também, pra ser honesta. Eu trouxe para vocé o sacrificio vivo, do
jeito que vocé queria. Sei que um orgao sujo daqueles nao tem utilidade
para vocé. Quem te trouxe aquela coisa suja aqui, alias? Se eu descobrir,
vou mostrar a essa piranha, vocé deixe comigo!”

Griselda iniciou sua tarefa. Deixara as facas de acougue em casa, pois
as ultimas pecas do quebra-cabeca haviam se encaixado no caminho de
volta do zoolégico. E se Katherine ndo ficasse totalmente satisfeita com
uma poca de sangue quente aos seus pés descalcos? Entdo sua oferenda
poderia ser inteiramente mal interpretada. A coisa teria de acontecer de
maneira clara, limpa e digna, e Griselda ndo demorou a descobrir como
proceder.

Ela cortou com os dentes dois metros de corda e amarrou uma ponta ao
redor de cada alca da sacola de compras. Depois tirou um par de tampoes de
ouvido do bolso — ela costumava coloca-los toda noite por causa do ronco



de Jim, e ainda fazia isso por habito —, quando percebeu uma coisa que a
fez ficar paralisada.

A bruxa ndo estava sussurrando. S6 agora Griselda percebia como a
floresta estava profundamente silenciosa. Ela apurou o ouvido com cuidado,
virou-se para Katherine e contou até sessenta. Siléncio.

Profundamente comovida, e tocada por algo que em toda simplicidade
pode ter sido a demonstracao mais proxima de amizade que Griselda jamais
conhecera em sua vida, ela beijou suas proprias maos nuas e mandou um
beijo reverente para a bruxa.

“Obrigada, querida”, disse ela com a voz trémula. “Obrigada por me
receber.”

Agora sem medo, e pronta para se aproximar, Griselda passou o
canhamo por um dos elos das correntes de ferro e entdo ao redor do corpo
de Katherine, tomando muito cuidado para ndo toca-la, apesar de tudo.
Amarrou a outra ponta em um galho comprido e grosso. Parada atras da
bruxa, ela enrolou a corda ao redor do galho até ficar bem apertado; e ai o
levantou, como uma vara de pescar, fazendo com que a sacola de compras
se erguesse do chdo. Assim que ficou pendurado no corpo da bruxa, o
pavao comecou a soltar seus gritos gelados. Os olhos de Griselda se
arregalaram, quase explodindo na escuriddo. Na floresta, o grito do passaro
nao parecia nem um pouco deslocado, mas terrivel e melancolico, como o
chamado de um morto. Griselda gemeu, mas seguiu em frente. Com toda a
sua forca, ela levantou a sacola de compras o mais alto que pdde, e entdo
comecgou a andar na corda esticada ao redor de Katherine, desamarrando-a
do galho enquanto seguia, até que a corda estava bem presa ao seu redor, e
Griselda deu um no6 na outra ponta dos cabos as alcas da sacola de compras.

Com grande alivio, parou para respirar. Pena que estava tao escuro; teria
gostado de ver o resultado de seu trabalho duro. Mas nao tinha nenhuma
divida de que Katherine ficara satisfeita. Quando chegasse a hora de ela
desaparecer mais tarde, naquela noite, o pavao na sua sacola de compras
queimaria e se ergueria como uma fénix.

Mais uma vez Griselda se aproximou.

Desta vez para arrumar suas penas.
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Pouco antes das sete e meia da manha de segunda-feira, Marty Keller ligou
para dizer a ele que era melhor ir logo, e mesmo antes que Robert Grim
interrompesse a conversa, seus pensamentos devanearam até uma fantasia
tentadora na qual ele arrancava a dentadas o saco de Colton Mathers, cuspia
0 escroto e batia em seus testiculos convulsionantes, até formarem uma
pasta, com um bastdo de croquete na velha tabua de carne de sua mae. Nao
era um pensamento muito reconfortante, mas mesmo assim lhe dava uma
satisfacdo sem alegria.

Depois da ligacdo, Grim e Warren Castillo colocaram suas capas de
chuva e subiram correndo a colina ao longo da Old Miners Road. Era uma
manhd nublada e o vento estava aumentando. Ndo se via vivalma na rua.
Quem ndo tinha que trabalhar naquela manha trancou as portas e fechou as
cortinas contra a tempestade. Muitos daqueles que precisavam ir ao trabalho
ligaram avisando que estavam doentes, reportou Lucy Everett — as linhas
telefonicas estavam tdo ocupadas que ela s6 conseguia monitora-las por
meio de checagens aleatorias. Grim sabia que a verdadeira tempestade que
as pessoas temiam ndo estava do lado de fora, mas do lado de dentro.
Sentira a ansiedade do pessoal da cidade, que finalmente dera em seus
nervos também.

Katherine, mulher, o que vocé estd aprontando? Quem mexeu com
vocé?

Warren, quase dez anos mais jovem que Grim, tinha dificuldades de
acompanhar seu passo enquanto andavam ao longo da estrada molhada.
“Sera que vai ser muito ruim? O que vocé acha?”, perguntou ele, ofegante.

“Nada com que ndo consigamos lidar”, disse Grim, mas sua voz soava
estranhamente vazia. Depois do incidente maluco com os cavalos dos Grant
na tarde de sabado, Grim pensou que tinha a situacdo mais ou menos sob
controle. Quase teve um infarto quando aquilo aconteceu, claro, mas o
animal ndo estava com vontade de machucar ninguém e logo foi contido.
Ele havia disparado no panico cego, quebrado tudo e provavelmente se



assustado com seu proprio reflexo, pulando bem em sua direcio. Grim
mandou transferir os cavalos dos Grant para o pasto de Saul Humfries, do
outro lado da cidade... porque a fonte de seu terror sobrenatural estava logo
atras de seu estabulo, onde o Riacho do Fil6sofo corria ao longo da
propriedade de Steve Grant.

Quando Grim viu o que estava acontecendo no riacho, entendeu que a
situacdo ndo estava nem um pouco sob controle. Na verdade, a situacdo
nunca esteve pior. Mathers disse que queria manter tudo na surdina, e Grim
quase explodiu.

“Mathers”, ele disse, “eu tenho animais correndo feito loucos, um
cachorro que cometeu suicidio, e o Monte Misery esta excretando sua
placenta maldita. Pode espalhar migalhas de pao na floresta encantada, se
quiser; eu vou relatar isso ao Point.”

“Vocé nao fara coisa alguma, Robert”, disse o velho conselheiro, com o
tipo de paixdo sé visto em criancas muito pequenas e fanaticos religiosos
perigosos. Mas Grim também ouviu divida em sua voz, e um leito
profundo de cansada velhice.

“Nado temos escolha. Katherine nunca se importa com bichos de
estimacdo. Pela primeira vez em cento e vinte anos ela mudou seu padrao, e
ninguém sabe por que nem aonde isso vai levar.”

“Exatamente. E por isso precisamos descobrir o que aconteceu antes de
tomar alguma decisdo precipitada. Essa ¢ uma questdao da cidade. Black
Spring sempre cuidou de si mesma, e nos vamos tomar conta de nos
mesmos agora.”

“Mas nos ndo sabemos — ai esta o problema!”, respondeu Grim em voz
alta, sem acreditar. “Esta é uma situacdo unica e totalmente precaria. As
pessoas estao mortas de medo. E quem pode culpa-las? Precisamos alertar
as autoridades caso toda essa coisa estoure.”

“0O sr. Mathers tem razao, Robert”, disse Adrian Chass, outro membro
do Conselho. “O que eles podem fazer por nds la em West Point, além de
ficar olhando atras de suas janelas a prova de balas enquanto as coisas aqui
saem do controle?”

Griselda Holst assentiu apaixonadamente e disse: “Confie no Senhor”.

“Isso é um grande fiasco.” Grim balancou a cabeca. “Desculpe, nao
posso continuar com isso. Eu tenho uma obrigacao.”



Os dedos ossudos de Mathers se enroscaram ao redor do pulso de Grim
como uma cobra venenosa. “A decisdao do Conselho é definitiva, Robert. Se
voce se recusar a obedecer, eu vou tira-lo de seu cargo.”

Grim amaldicoou Colton Mathers e a parteira que lhe deu a luz. Nao
que ele proprio tivesse uma boa imagem do pessoal do Point: preenchera
seus relatorios obedientemente ano ap0s ano, mas normalmente ele os
considerava apenas um pé no saco burocratico cuja amizade tinha de ser
mantida para que o dinheiro continuasse entrando. S6 que agora as coisas
eram diferentes. Grim queria mandar para eles uma amostra da agua do
riacho e analisa-la o mais rapido possivel. Ele queria que eles... Bem,
queria que soubessem. Talvez isso s6 aparentasse mais seguranca, mas
talvez fosse a coisa certa a fazer. Grim se pelou todo de medo por causa
daquela maldita agua do riacho, e qualquer vestigio de racionalidade ao
qual ele pudesse se agarrar era, de fato, bem-vindo.

Mas Mathers tinha medo, e 0 medo superava a razao e a lucidez. Isso
fazia o conselheiro se tornar imprevisivel, e o encurralava num canto. E,
assim como Steve Grant, Grim compreendia as consequéncias
potencialmente perigosas: a necessidade humana primitiva de canalizar o
medo, transforma-lo em raiva... e encontrar um bode expiatério. Era uma
devocdo que beirava o fanatismo, e estava acontecendo por toda a cidade.
Quem havia zombado da bruxa? O que havia mudado para fazer com que
ela quisesse nos punir? Todo mundo olhava mais de perto em busca de
algum evento recente incomum. A Queima da Bruxa. A chegada dos
Forasteiros durante o festival. A vizinha, que tinha pintado a cerca de
jardim com aquela terracota palida horrorosa. O dr. Grant — pois, afinal de
contas, o cachorro era dele.

Colton Mathers culpava o sangue que estava nas maos da mulher do
acougueiro desde a ultima quarta-feira, um pouco depois das cinco. Grim s6
podia imaginar o que havia acontecido, mas, fosse o que fosse, essa historia
era muito estranha. A sra. Holst fora encontrada em profundo estado de
choque ao lado de Roth — e, agora, os rumores de Katherine. Para Mathers,
estava tudo muito claro.

E muita honra para vocé, seu filho da puta, pensou Grim, ter sua linha
direta particular com Deus e influéncia com a bruxa também.

De qualquer maneira, a questao com Arthur Roth nunca foi reportada ao
Point, e agora era uma questdo de esperar o raio cair. Colton Mathers



manteria os servicos de informacao longe da porta deles. O Conselho votou
— cinco a favor, dois contra —, e Grim foi encostado contra a parede.

Desde que o sangue apareceu pela primeira vez, no sabado, a equipe de
sete membros da HEX estava em alerta maximo tentando colocar a situacao
sob controle. Havia relatos do mesmo fenomeno acontecendo no riacho do
Vale Spy Rock, que se esvaziava mais a oeste, no sitio do moinho histérico
em frente a prefeitura. Quando o sol se ergueu na manha de domingo, ele
ofereceu uma visao terrivel: pela primeira vez desde sua restauracdo, em
1984, o0 moinho nao estava girando. Cercas foram erguidas para bloquear a
entrada para as trilhas da reserva, ali e em Monte Misery. Os riachos
continuavam a sangrar. Ndo o bastante para saturar a agua, e eles
provavelmente poderiam ter dito ao pessoal da trilha que havia ferrugem
nas nascentes, mas Grim ndo queria se arriscar. Ninguém sabia se a
poluicdo fazia algum mal nem como a situacao se desenrolaria. Os animais
estavam apavorados, e Grim confiou prontamente em seus instintos.

Para piorar as coisas, domingo foi um dia lindo, entdao muitos andarilhos
tiveram de ser mandados para outro lugar. Grim havia posicionado um
exército de voluntarios em uniformes da tropa estadual em cada barreira,
que diziam aos andarilhos que a Academia Militar estava conduzindo um
treinamento de larga escala envolvendo armas de fogo. E houve armas de
fogo, sim: o barulho veio da biblioteca de efeitos sonoros da HEX.

Durante as primeiras vinte e quatro horas, ele mandou trés pessoas
seguirem Katherine como uma sombra. No comeco, a bruxa tinha aparecido
em uma despensa na Sutherland Drive (a descoberta foi puramente
acidental, depois que o dachshund da casa comecou a se jogar contra a
porta do closet em um acesso de raiva). Depois, andou um pouco, de um
lado para o outro, nos campos fechados e ingremes do Ackerman’s Corner.
Na noite de domingo, permaneceu na floresta. Era o seu velho padrao
aleatdrio, nada que indicasse mudanca de comportamento. O tempo havia
esfriado e sua escolta estava quase morrendo de tanto tédio, entdo Grim os
mandou para casa.

Esse, como se revelou depois, foi seu maior erro desde que ficou sem
café expresso no domingo e trocou para Red Bull. Robert Grim sentia como
se estivesse tendo uma convulsao de cafeina e quase arrebentou uma artéria.

Ligou para Marty, que levou Grim e Warren pela floresta debaixo de
chuva. O rapaz foi correndo até eles, numa grande agitacdo, com ténis



encharcados e um rosto que nao tinha visto sono na noite anterior.

“S6 mais um pouquinho acima”, disse ele ofegante. “Robert, isso é uma
loucura...”

Meu Deus, pensou quando viu a coisa. Seu queixo quase caiu com um
estrondo no terreno empapado da floresta. A bruxa estava parada no meio
das samambaias, encharcada, sua forma mintscula saturada e escura de
agua da chuva. Numa fracdo de segundo, ela conseguiu evocar a ilusao de
estar em pé em um aviario com um pavao debaixo do braco. Serad que estou
vendo isso de verdade?, pensou Grim incrédulo... Mas ai reparou que
alguém tinha amarrado uma sacola de compras azul e a costurado ao redor
de sua cintura, da qual despontava um leque enorme de penas de pavao.
Incontaveis olhos verdes e azuis de pavdao com pupilas escuras olhavam
para os trés, como se a propria Katherine tivesse aberto os olhos e os
encarasse.

O pensamento atingiu Grim como um tapa na cara. Se Grim tivesse
visto a bruxa no meio dos nazar boncugu — os amuletos azuis em forma de
lagrima para afastar o mau-olhado — na sala de estar dos Sayer, dois dias
atras, teria sido atingido imediatamente por sua semelhanca assustadora
com o que estava vendo agora. Mas ndo tinha visto, e nunca em sua vida
Robert Grim teve uma premonicdo tao forte de poder se intensificando...
Poder ruim.

“O passaro ainda esta vivo”, disse Marty.

“Voceé so pode estar brincando comigo”, disse Warren.

“Sério. Acabei de ouvir ele gorgolhando. Ou gorgolejando. Ou sei la o
que um pavao faz.”

“Da um tempo”, gorgolejou Grim.

“E ndo € so isso”, disse Marty. “Havia um orgao caido nos arbustos —
acho que é um coracdo animal, mas ndao sou anatomista. Depois temos
aquela boneca de galhos ali adiante...”, apontou para uma espécie de cruz
trancada de galhos de salgueiro pendurada em um galho perto dali, “que é,
tipo assim, totalmente plagiada de A Bruxa de Blair. Eu nao entendi, porque
no filme a coisa maligna era da prépria bruxa. E por que é que alguém ia
querer dar a ela uma coisa assim? E, ha, também cupons de descontos do
supermercado.”

Grim e Warren o encararam.



“Tem alguma coisa escrita no verso. A chuva borrou, mas acho que sao
versiculos da Biblia.”

O pavao na sacola de compras soltou um grito de dar pena.

“Filhos da puta”, sibilou Grim. “Marty, ligue para a Claire. Peca que ela
emita um alerta de que a situacdo esta sob controle, e que o contato com a
bruxa ainda esta proibido. Mencione o Decreto de Emergéncia e o que as
pessoas podem esperar se o ignorarem. Diga para Claire vasculhar todas as
imagens de seguranca relevantes. Quero encontrar os babacas que fizeram
isso e pendurar os escalpos deles na parede.”

Tirou o estilete do bolso do casaco e deu um passo a frente.

“O que vocé vai fazer?”, perguntou Warren.

“Cortar, é claro. Esses palhacos nao fazem ideia de onde se meteram.
Ela ja esta se irritando; se as pessoas comecarem a amarrar lixo nela, sabe
Deus o que ela fara a seguir. E se alguém cair morto de um derrame, como
aqueles velhos em 19677 Em que diabos eles estavam pensando?”

“Mas tome cuidado, ok?”

Grim reparou que os labios mortos e afundados da bruxa, onde gotas
enlameadas de agua da chuva haviam se acumulado, se moviam levemente,
fazendo com que os pontos molhados no canto esquerdo de sua boca
endurecessem. Ele se concentrou na voz de Marty Keller, que agora estava
com Claire na linha, e no som de chuva na floresta. A bruxa estava
sussurrando, mas Grim nao escutou, forcando violentamente Katrina & The
Waves na sua cabeca para ndo se concentrar nas palavras dela.

Deu um pigarro e avancou. O pavao na sacola de compras azul fez um
leve barulho. Um estremecimento percorreu sua plumagem. As mados de
Katherine pendiam murchas ao lado do corpo. Grim levantou o estilete...

... @ a bruxa agarrou as penas do pavao.

Grim deu um pulo para tras, cambaleou e foi apanhado por Warren
Castillo. Soltou um grito abafado. Aquele tinha sido um movimento
deliberado, porque as penas da cauda do pobre passaro despontaram logo ao
alcance de uma rapida torcdao no pulso, e agora os dedos magros e
cadavéricos dela haviam se fechado ao redor delas como uma armadilha
para lobos. Diante dos olhos dos trés, a vida do passaro foi desaparecendo.
O azul e verde brilhantes fluiram para fora dos olhos do pavao até virarem
um cinza triste. As penas finas ao redor dele se curvaram para dentro, se
esmigalharam em po e se dissolveram no vento.



O péassaro ndo se ergueu como uma fénix, ele torrou feito uma galinha.
Fios finos de fumaca se ergueram da sacola de compras exalando um cheiro
terrivel — ndo de algo queimado, mas esturricado, como um pedago seco
de carvao se quebrando na sua garganta e enchendo sua traqueia de cinzas
quentes. Grim ficou imaginando que sentiria esse cheiro se abrisse um
velho timulo de Pompeia.

“Eu... Eu ligo de volta”, gaguejou Marty, cortando a ligacdo com
Claire. “Jesus, voceé viu isso? Quero dizer, vocé viu mesmo isso?”

Ninguém se deu o trabalho de responder. Katherine estava la parada
encarando os homens sem se mover. Algo na maneira como segurava o
passaro indubitavelmente morto deu a impressao de que estava brincando
com eles, como se com aquele simples ato estivesse lembrando aos dois
quem é o chefe ali em Black Spring. Grim tentou apelar a razdo, mas sentiu
o mundo se inclinar loucamente, tentando se endireitar e escorregando para
o outro lado. Ele estava a beira do panico, e pela primeira vez em sua vida
desejou de todo o coracdao nunca ter nascido em Black Spring e que
Katherine fosse a maldicao de outra pessoa.

+++

Katherine nao largava o pavao.

Em vez de desaparecer e surgir de repente em outro lugar, como
normalmente fazia a cada sete horas aproximadamente, seu padrao mudou.
A partir daquele momento, ela comecou a vagar pela cidade, a sacola de
compras amarrada na cintura e o bolo de penas de pavao morto na mao.

“Acho que ela esta feliz com a oferenda”, concluiu Warren Castillo a
um certo ponto, mas ninguém sabia se isso era verdade ou nao.

Por volta da noite de segunda, enquanto todas as redes de TV dos
Estados Unidos estavam fazendo a cobertura das eleicOes presidenciais do
dia seguinte, a agua do Riacho do Filosofo estava tomada de um vermelho
lamacento, como se um grande tubarao-branco estivesse nadando em algum
lugar por ali e tivesse feito em pedacos um ou dois andarilhos.

Katherine fora até a prefeitura, com seu pavao a reboque.
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No ponto mais baixo de seu estupor apds a morte de Fletcher — a uma da
manha de segunda-feira —, Tyler estava deitado na cama, s6 de cueca, o
corpo coberto de arrepios e seus mamilos como nodulos escuros e duros. As
linhas normalmente suaves mas bem formadas de suas costelas e musculos
pareciam afundadas e palidas no brilho do fundo de tela de seu MacBook.
Ele olhava fixamente para o teto e escutava os estalidos dos canos de
aquecimento, contando a passagem dos segundos. O pessoal da manutencao
ndo consertaria a janela dos fundos até o dia seguinte, por isso correntes de
ar passeavam pela casa e os radiadores estavam trabalhando acima do
normal nos ultimos dias.

Tyler, mesmo além da exaustdo, ndao conseguia dormir. Trocava de
posicao, tremia sem parar e puxava 0s cobertores até a cintura. Ele nao fazia
ideia de como havia passado as ultimas quarenta e oito horas com tdao pouco
tempo de sono, mas de um jeito ou de outro tinha conseguido. Isso o fez
ficar muito cansado e frustrado. Ndo queria outra noite assim.

Logo antes da meia-noite Laurie enviou uma mensagem de texto:

Tyler, vc td bem? To ¢ saudade. Me diz como vc ta, ok?
Amor, Laurie.

Tyler excluiu a mensagem e desligou o celular. Nao se sentia capaz de
respondé-la. Era como se Laurie estivesse em outra dimensdo, onde as
imagens que ndao paravam de passar por sua mente numa repeticao
nauseante — o mamilo de Katherine, Fletcher, os cavalos — nao
existissem. Ele tinha navegado até um site de webcams em busca de um
consolo mais facil, mas nada conseguiu excita-lo muito nessa condicao.

Por fim, ele acabou escrevendo uma coisa no gerenciador de contetido
do seu blog, mas claro que nao colocou on-line:

Totalmente passado. Acho que virei um zumbi. Nao consigo
pensar com clareza. O cérebro parece destruido, como se Pablo
tivesse destruido minha cabeca em vez da sala de estar. Queria



ter um pouco de maconha ou algo assim. Preciso relaxar ou vou
explodir. Consegui uma garrafa de tequila no andar de baixo e fiz
uma festa no quarto — uma fiesta de um homem a la
TylerFlow95, bitches. Acho que vou vomitar. Se ndo vomitar,
nunca mais bebo outra gota de alcool.

N&o faco ideia de qual deveria ser o préximo passo. Do jeito
que as coisas aconteceram. Hubris, icaro, aquela merda toda? E,
a culpa é minha. O site foi meu projeto. Preparacdo adequada,
confere. Articulagcédo de visédo, confere. Tolerancia, confere,
antecipacao, confere. Mas ndo ha tolerancia para a loucura do
Jaydon, ndo h& antecipacao. O jeito como ele enfiou aquela faca
no peito dela. PSICOPATA. Nao quero pensar nisso, mas nao
consigo tirar a imagem da cabeca. O jeito que ele fatiou o mamilo
dela como um pedaco de fruta podre, ou uma pifiata. Por que é
gue eu fui deixar Norman Bates entrar na festa?

Ele é PERIGOSO. Muito perigoso. Ponto. Caralho. Fique fora
do caminho dele. N&o se deixe ser tentado do jeito que
aconteceu ontem. Ele € um machéo, que defende seus direitos.
Ele cagou pra tudo. Como se entendesse por que merecia um
soco na boca. Maluco, né? Vocé viu o jeito que ele te olhava.
Como se visse que a coisa ia acontecer e soubesse, como uma
detencédo depois do horério da aula.

Fui até o riacho hoje. Meu pai diz que a gente nao pode ir a
lugar nenhum ali perto porque ndo da pra saber se é perigoso ou
nado — olha o que aconteceu com os cavalos. Mas os cavalos
sentem as coisas de um jeito diferente, e ndo acho que elas tém
o mesmo efeito sobre nds. Até acho que é perigoso, mas de um
jeito totalmente diferente. Isso fode com o seu cérebro. Aqueles
rastros de sangue na agua, como confete e serpentina.
Hipnotizam vocé.

De qualquer maneira, flmei um pouco de documentéario, mas
nao estou com saco de editar. Por que deveria? O site ta morto e
enterrado. Um tamulo no quintal, igual ao do Fletcher.

Ah, Fletcher. Pai, me desculpa. Mde, me desculpa. Matt, me
desculpa. Sem mim, Fletcher ainda estaria vivo. O pai sabe que
eu estou escondendo algo, da pra dizer do jeito que ele olha pra
mim. Ele me perguntou uma vez, mas nao disse nada. Sera que
ta esperando que eu confesse? Mas ndo consigo, nem sei como.
E o que Katherine fez foi apenas uma reacdo — Fletcher atacou
primeiro. Sera que podemos culpar Katherine por querer
vinganca? NG6s matamos os filhos dela, nés a enforcamos, nés
costuramos os olhos dela, caralho. Quem é que néo ficaria puto?
E, meu Deus, por que eu tb dizendo “nds”? Paranoia. Talvez eu
esteja perdendo a cabeca. As coisas estdo caindo aos pedacos.
Mandando a real: OS OLHOS DELA JAMAIS DEVEM SER



ABERTOS. Depois de trezentos anos de poderes engarrafados
ela vai explodir como uma supernova.

Eu estou me cagando de medo. Nunca estive tdo apavorado
em toda a minha vida. Por que foi que eu chamei nosso projeto
de Abra Seus Olhos? E estranho como as coisas fazem tanto
sentido no comeco, depois parecem tdo malucas.

Eu sempre quis que aquilo significasse um chamado para
Black Spring. Por que é que agora parece um chamado para a
bruxa?

Uma tabua do assoalho rangeu no patamar.

Tyler apurou o ouvido, paralisado como uma salamandra em cima de
uma pedra, sentindo calor e frio ao mesmo tempo. O som se moveu,
seguido por um inconfundivel gemido das juntas da escadaria — 0s passos
gentis de alguém que ndo queria fazer nenhum ruido. Tyler reconheceu
Matt, assim como vocé conhece os sons das pessoas com quem vive. Ficou
imaginando o que Matt estava fazendo la embaixo; havia um banheiro no
andar de cima também. Quem sabe foi pegar algo para comer. Tyler
também sentiu fome; ndo tinha sido capaz de engolir nada o dia inteiro.
Quem sabe um pedacinho de alguma coisa o livrasse da azia que ele
conseguiu com a tequila... Se conseguisse nao vomitar.

Ficou apurando o ouvido mais um pouco. Tyler esfregou os olhos com
as palmas das maos até ver estrelas explodindo, mas de repente se levantou
e arregalou os olhos. Ouviu passos rapidos nas escadas. Passos, um impacto
seco, um palavrdao abafado — Matt havia tropecado. Passos apressados a
caminho do quarto de seus pais. Tyler ficou encarando a escuridao e
ouvindo as vozes sonolentas e agitadas. Nao conseguia entender o que
estavam dizendo.

A comida acabou, pensou ele, um tanto babaca. A bruxa comeu tudo.
Amanhd eles vdo levar Matt e vocé pra floresta e deixar vocés ali para os
animais selvagens.

Quando ouviu o nome de Fletcher, jogou de lado o cobertor e, descalco,
desceu pelo corredor. A luz estava saindo do quarto de seus pais, e Matt
olhou sobre o ombro para Tyler.

“Va dormir, sdo uma e meia...” Ele ouviu Jocelyn gemer por baixo do
travesseiro. Steve grunhiu uma coisa e Matt ficou trocando nervosamente o
apoio de uma perna para a outra.

“O que foi?”, sussurrou Tyler.



Matt se virou para seu irmdo mais velho. “Sonhei que tinha ouvido
Fletcher arranhando a porta dos fundos. Como se a gente tivesse por
acidente trancado o bicho 14 fora no frio, sabe? E ai eu fui olhar, e s6
quando desci lembrei que ele estava morto. SO que ele ainda arranhava a
porta dos fundos. Vi a sombra dele na luz da lampada la de fora.”

Tyler deu um suspiro. Ele viu as olheiras de Matt. Em sua camiseta de
tamanho gigante, parecia o menininho que ainda estava escondido dentro
dele, que tinha todo o direito de aparecer de vez em quando aos treze anos
— quando Matt estava tendo um pesadelo, por exemplo. “Cara, vocé ta
sonhando”, disse ele. “Vai pra cama, maninho.”

“Mas a lampada la de fora acendeu, Tyler, e isso quer dizer...”

Entdo eles ouviram: um latido abafado ao longe que parecia estar vindo
das frestas atras da casa. Por um segundo, Tyler pensou que estava ouvindo
isso apenas em sua cabeca, um som fantasma emergindo das profundezas de
sua mente exausta como um tipo de reacdo psicologica ao que tinha
acontecido nos ultimos dias. Porque, sim, tinha parecido mesmo com
Fletcher, ndo havia como negar. Mas ai ele tornou a ouvir latidos, entdao
mais limpidos e mais proximos, como se o cao que fazia o ruido tivesse
parado ao lado do estabulo no quintal, e agora nao havia diavidas em sua
mente: os latidos eram de Fletcher.

Foi quase comica a maneira pela qual todos eles se puseram em acao:
Tyler desceu correndo as escadas, seguido de perto por Matt, depois de
Steve e Jocelyn, que sairam tropecando da cama. L.a embaixo, Tyler pisou
no retangulo de luar gelado que vazava da porta dos fundos sobre os
azulejos. Ele viu que a lampada de fora estava apagada. A lampada tinha
um sensor de tempo e de movimento, e se alguma coisa havia se movido
antes, agora havia sumido. Estava anormalmente escuro la embaixo porque
as tabuas que cobriam as janelas na sala de jantar bloqueavam qualquer luz
que viesse de fora. Eles ainda ndo haviam comprado uma nova mesa para a
sala de jantar, e a escuriddo vazia e coberta de tabuas parecia sombria, como
uma velha sala de caldeiras de uma fabrica.

Tyler destrancou a porta dos fundos e girou a chave. O frio 1a fora gelou
sua pele quando ele abriu a porta. Matt passou por ele e ficou olhando la
para fora.

“Meninos, vocés vao morrer assim”, disse Jocelyn, mas Matt levantou
um dedo indicador e disse: “Shhh!”.



Inclinou a cabeca e ficou ouvindo.

Silencio.

Entdo os latidos tornaram a se fazer ouvir, mais distantes porém mais
presentes sem paredes para abafar o ruido. Vinham da esquerda, em algum
lugar na grande escuriddao que era o Monte Misery. A respiracdao de Tyler
ficou presa na garganta, e Matt se virou com olhar enlouquecido. “E o
Fletcher!”

“Nao seja ridiculo, Matt”, disse Steve simplesmente. Ele se juntou aos
filhos na entrada. O latido havia mudado de direcdo, agora a direita. Nao
parecia feliz, do jeito que Fletcher sempre latia quando corria atras de
galhos. Tampouco parecia estar zangado... mas sendo cacado, a palavra
certa, e de algum modo soava triste. Mesmo assim, aquele som... E
possivel reconhecer o cachorro pelo seu latido, do jeito que distinguia as
vozes das pessoas — e no escuro, se estivesse todo confuso e apavorado?
Porque € claro que nao podia ser Fletcher. Eles tinham enterrado o cdo na
tarde de sabado, e agora ele estava 14, no fundo do quintal, enrolado no
cobertor de 13, uma cova rasa atras do estabulo. A terra estava umida e o
cobertor teria comecado a ficar cheio de mofo a essa altura; suas gengivas
ja estariam se decompondo, e 0s pontos brancos em seu pelo nao estariam
mais brancos.

O latido ao longe alcancou um ponto alto, fantasmagérico, e Tyler ficou
arrepiado até o ultimo fio de cabelo.

“Escutem — € o Fletcher...”, sussurrou Matt, perdendo o controle.

“O Fletcher ta morto, Matt”, disse Tyler. “E, de qualquer maneira, o
latido dele tinha outro som. Voceé ja ouviu Fletcher uivar assim antes?”

“Nao, mas também ele nunca esteve morto antes.”

Contra a logica de um tolo ndo existem argumentos, e isso fez os cantos
da boca de Tyler sentirem gosto de ferro. Matt se inclinou para fora e
comegou a chamar o nome do cdao morto, tentando, nervosamente, manter a
voz baixa. Teria sido impossivel para Tyler explicar por que isso o
preencheu com tamanho horror, mas foi o que aconteceu, e ele precisou dar
as costas, estremecendo. Até mesmo Steve pareceu sentir isso, porque
agarrou Matt pela cintura e o puxou para dentro.

“Pare com isso”, sibilou ele. “Que diabos os vizinhos achariam se
ouvissem vocé? Tem um cachorro solto 1a fora, mas nao é o nosso. Fletcher
morreu.”



“E se for ela?”, protestou Matt. “Se ela pode lancar um feitico no
riacho, pode... Sei 1d. Quem matou ele foi ela!”

Steve estava nervoso. Jocelyn abracou o proprio corpo — ela estava
vestindo apenas uma camisola — e disse: “Pra ser honesta, nao acho que
pareca o Fletcher...”.

“Fique aqui dentro”, disse Steve, calcando um par de sapatos de
borracha que estavam embaixo do radiador ao lado da cesta de Fletcher. A
cesta ainda estava la porque ninguém teve coragem de guarda-la no
barracdo. Um fragmento de luto humano, mas agora parecia mais sinistro,
como se o estivessem guardando inconscientemente por motivos que eles
proprios nao entendiam direito... e sobre os quais podiam nao ter nenhum
controle.

Steve saiu e Tyler foi atras dele. Jocelyn chamou, mas Tyler fechou a
porta e correu para perto do pai. O frio imido o atingiu como uma marreta.
Fazia menos de 4°C la fora e os azulejos do patio sobre os quais ele estava
caminhando descalco estavam cobertos de folhas molhadas, que faziam o
frio subir por seus tornozelos e se espalhar para cada centimetro de seu
corpo. Tyler comecou a estremecer de modo incontrolavel. Ele agarrava a
prépria cintura, tentando se esfregar para se aquecer. Nao ajudou. Steve se
virou na direcdo do ruido e ia dizer uma coisa, mas mudou de ideia. Tyler
achou ter visto um vislumbre de alivio nos olhos de seu pai.

Os latidos pararam. Havia apenas o farfalhar do vento e o burburinho do
riacho 1a fora na escuriddo... o riacho, onde o sangue ndo estaria mais
vermelho, mas preto. Era lua cheia, e a respiracdo deles soprava em
luminosas plumas brancas.

Entdo os latidos voltaram, vindos do fundo da floresta, e Tyler soube,
com uma certeza irracional, que era Fletcher. Era impossivel, e era verdade.
Numa noite fria de contos de fadas como aquela, essas coisas podiam
facilmente ser verdadeiras.

“Eu entendo por que Matt achou que era Fletcher”, disse Steve de
repente, a voz estranhamente neutra. “Parece mesmo com ele. Mas todos os
cachorros de tamanho médio ttm o mesmo som. Existem dezenas de
cachorros na cidade, poderia ser qualquer um deles.”

No escuro, Tyler ndao soube dizer se a atitude casual de seu pai era
sincera ou ndo, ou se ele estava simplesmente tentando se convencer.

Tudo ficou quieto novamente.



Ficaram ouvindo por mais alguns minutos, mas nao houve mais latidos.
Steve virou e pareceu tomar uma decisdo. “Se esse cachorro estiver
andando por ai solto, vamos precisar pega-lo antes que mais coisas ruins
acontecam”, disse ele. “Vou mandar um sms para Robert Grim. Vocé volta
comigo?”

Tyler pensou no uivo que tinham ouvido antes. Inclinou a cabeca para
tras e olhou para as estrelas frias, clareando os pensamentos assombrosos
que passaram flutuando pela sua mente. Entdo ele vasculhou o quintal,
distinguindo as formas do estabulo; o monte que era o timulo de Fletcher; o
estabulo, agora vazio e escuro. Alguma coisa estava se movendo ali. Na
borda do telhado, um gato branco como a neve estava sentado: magrinho,
na cacada.

Steve tocou seu braco e disse: “Vamos, vocé esta congelando”.

Quando Tyler tornou a olhar, o gato havia desaparecido.

“O que foi?”, perguntou Steve.

“Pensei ter visto um gato branco. No telhado do estabulo.”

“Deve ter sido o luar.”

Tyler fez uma pausa por um momento, e depois se virou.

Os pedregulhos na trilha reluziam a luz da lua cheia como se estivessem
mostrando a eles o caminho de volta.

+++

Nenhum cdo foi relatado como desaparecido na cidade e ninguém mais
tinha ouvido os latidos. Quando Tyler voltou para casa da escola, Steve
disse a ele que o riacho tinha parado de sangrar naquela manha, e que por
volta do meio-dia a agua estava tdo cristalina como sempre. A HEX passou
diligentemente um pente-fino na floresta, como era de sua obrigacdo, mas
nao foi capaz de descobrir nada incomum. Estavam francamente otimistas.
O cao fugitivo devia ter vindo de Mountainville ou Central Valley, do outro
lado da reserva, imaginou Steve, e sem duvida ja estava de volta ao seu
dono. Depois que o pessoal da janela foi embora, ele e Jocelyn foram ao
Warehouse Furniture Showroom em Newburgh e pegaram uma nova mesa
para a sala de jantar. Enquanto esperavam a entrega, apanharam a velha
mesa de pinho do s6tdo. Havia algo de incerto nisso tudo que dava a Tyler
fortes vibracdes de “novos comecos”. Aquela altura, o pessoal da cidade



estaria aliviado porque tudo estava de volta ao jeito que era antes, e isso
bastava para eles.

Tyler nao sentia alivio algum. Ele estava menos a vontade do que
nunca, e uma sensacao cada vez maior de desespero pendia sobre ele. Tudo
ao seu redor parecia errado, parecia perturbado.

Ele demorou muito tempo para adormecer naquela noite. Ficou sentado
a beira da janela de seu quarto, o cobertor enrolado nos ombros, a luz do
luar palida se refletindo em seus olhos, e ouviu a voz de seu irmdo cacgula:
Ndo, mas também ele nunca esteve morto antes. As palavras voltaram a ele
na escola, durante a aula de geografia, quando ele recebeu um sms de
Lawrence:

Vc ouviu aquele cachorro ontem a noite?? n sei se devia
dizer isso, mas me caguei has calcas, pensei que fosse o
Fletcher!

“Tyler, tem algo que vocé precisa me contar?”, perguntou Steve
subitamente quando Tyler se aprontava para subir naquela noite. Acabava
de passar das onze e as emissoras haviam convocado Ohio para Obama, o
que lhe garantia mais quatro anos no cargo.

“Nao. Por qué?” Deu ao seu pai um olhar aberto e honesto, mas por
dentro ele se amaldicoou. Era tdao 6bvio?

“Nao sei. Voce anda tao quieto ultimamente.”

Ele deu de ombros. “Muita coisa acontecendo, né?”

“Suponho que sim.” Steve olhou para ele, vasculhando o que se passava
por tras de seus olhos. Tyler praticamente se sentia um outdoor. “Voce vai
ficar bem?”

“Claro.”

Steve sorriu e disse: “Bem, quando estiver pronto, me dé um grito”.
Tyler conseguiu produzir algo parecido com um sorriso e subiu correndo as
escadas. Naquele momento, odiou profundamente seu pai por ver através
dele com tanta facilidade; era uma facada furiosa e hostil cuja forca o
surpreendeu e até doeu um pouco. Isso o forcou a reconhecer que as coisas
mudaram, nem todas para o bem. Raramente eram para o bem, quando ele
parava para pensar.

Quando o relogio na sala de baixo bateu uma hora, ele vestiu seu jeans,
dois suéteres e colocou suas coisas na sacola esportiva da Adidas: a lanterna



Maglite, a GoPro, o iPhone e o saquinho meio cheio e dobrado de comida
de cachorro que havia levado da despensa para seu quarto mais cedo
naquela noite. Mais uma coisa que eles ainda ndo tinham jogado fora, ainda
que Fletcher nunca mais fosse estar 14 para comer. Apurou o ouvido por um
instante no patamar de cima e decidiu que nao podia correr o risco de pegar
a escada que rangia. Quando teve certeza de que todo mundo estava
dormindo, abriu a janela do quarto o mais silenciosamente possivel,
colocou as mados no alpendre e desceu pela trelica instavel até os ténis
acharem a parte superior da janela da cozinha, mais a esquerda.
Cuidadosamente, ele abriu a janela. As dobradicas e o caixilho cederam
com rangidos agudos de rachar o ouvido, e Tyler pensou que o plano inteiro
estava arruinado. Seus pais ja estariam bem acordados. Eles o encontrariam
pendurado na trelica de hera e 0 mandariam direto para a cama.

Mas isso ndo aconteceu, entdao Tyler pulou, caiu de joelhos e rolou no
chdo. Foi sem fazer ruido até o quintal dos VanderMeer e chamou Lawrence
pelo telefone. Dez minutos se passaram até que uma cabeca sonolenta
finalmente aparecesse na janela; Tyler ficou ligando sem parar, e acabou
jogando pedrinhas na sua janela, sO de maldade. “Desculpa, eu dormi”,
sussurrou Lawrence.

Depois de mais cinco minutos, ele finalmente desceu e pulou do telhado
do solario para o patio. “Eu falei pra vocé colocar o alarme, nao falei?”

“Eu dormi direto e nem ouvi.” Meteu as maos nos bolsos e as esfregou
de encontro as coxas para aquecé-las. “Meu Deus, que frio. E ai?”

“Vamos entrar na floresta.”

Lawrence hesitou, como se reconsiderasse sua promessa anterior, Como
se a ideia de Tyler tivesse perdido toda sua logica e sentido agora que havia
sido exposta a luz das estrelas que reluziam no meio das nuvens turbulentas.
“Nao sei, cara. Nao ouvi nada esta noite.”

“Quero ter certeza.”

Nenhum dos dois falou ao pegar a trilha das Highlands do outro lado do
riacho, que subia, ingreme, pela lateral da cordilheira. De vez em quando,
viam os LEDs brilhantes das cameras de seguranca nas arvores bem acima
deles, mas o aplicativo dizia que a bruxa estava na cidade, ndo ali na
floresta. Tyler estava feliz demais para correr o risco de ser visto pela HEX
porque a trilha deixava sua mente um pouco mais tranquila, assim como os
faréis nas ilhas deviam ter acalmado as mentes dos velhos marinheiros em



noites de tempestade muito tempo atras. A escuriddao era monumental. Cada
som — um graveto se partindo, o farfalhar do vento, o grito nervoso de um
passaro noturno — era aumentado até proporcoes espetaculares, como se a
propria noite estivesse atuando como um amplificador natural, e as florestas
fervilhassem de vida secreta. Ali, aos dezessete anos de idade, ele ainda era
a crianga que achava ter deixado para tras ha muito tempo, e entendia a
vulnerabilidade de quem eles eram e do que estavam fazendo — duas
criancas, sozinhas, vagando por uma vasta floresta escura.

Depois de algum tempo, ele pegou um punhado de comida para
cachorro na sacola e comecou a espalha-la aos poucos pela trilha.

“Caralho, cara.” Lawrence ficou olhando para ele desconfortavelmente.
“Isso parece muito o comeco de um conto de fadas pra mim. Um daqueles
ruins, onde vocé acaba sendo comido pelo lobo mau.”

Tyler deu um sorriso ligeiro. “Acho que vocé td confundindo as
histérias.” Eles falavam como meninos ao redor de uma fogueira de
acampamento: baixinho, as vozes abafadas. Tyler deixou cair um biscoito e
comecou a assoviar baixinho.

“Vocé acha mesmo que isso ajuda?”, perguntou Lawrence. Tyler deu de
ombros e depois de algum tempo o amigo também comecou a assoviar. Em
unissono, seus assovios pareciam chamados de passarinho bem agudos,
frageis e vitreos como uma sinfonia morta. Os pelinhos da nuca de Tyler se
arrepiaram. Os dois pararam ao mesmo tempo e ficaram lado a lado. A
elipse lancada pela Maglite pulava de um tronco de arvore ao outro.

“Eu td0 me sentindo um idiota, sabia?”, disse Lawrence, rindo como
bobo. “Ontem a noite nao foi o Fletcher. Eu disse que parecia com ele, mas
o Fletcher morreu. A gente viu como o Jaydon jogou ele em cima da bruxa,
né? Entdo ela revidou nele. Que caralho do inferno a gente esta fazendo
aqui, Tyler?”

“Vocé acha que o Jaydon tem medo?”, perguntou Tyler. “De que ela
também acabe pegando ele, quero dizer.”

“Nao, acho que ndao. No comeco ele tinha — foi por isso que ele nao
revidou quando vocé socou a cara dele. Mas eu nao acho que ela esteja atras
dele. Fletcher mordeu ela com os dentes. A faca do Jaydon estava num
pedaco de pau. Eles nunca tocaram suas peles.”

“Acho que ele vai ficar bem mais perigoso se souber disso”, disse Tyler.

“Por que?”



Tyler deu de ombros. Era um pressentimento; uma premonicao, talvez
— ele ndao conseguia explicar por que sabia que isso era verdade. A
expressao nos olhos de Jaydon antes de ele enfiar com tanta violéncia o
estilete no mamilo de Katherine vivia voltando a ele, e Tyler chegou a
conclusao de que isso ia muito além de uma bravata inconsequente,
delinquéncia juvenil ou até mesmo loucura.

Isso era um nivel inteiramente diferente de distdrbio.

Tinham caminhado durante quinze minutos quando Tyler parou. Eles
tinham subido por uma encosta bem ingreme, e em algum lugar a esquerda
havia grandes afloramentos rochosos que formavam o alto da colina, além
do qual estava o reservatorio de Aleck Meadow e o Lookout Point. O feixe
de luz da lanterna brilhava com forca sobre o grupo impenetravel de troncos
de arvores e galhos caidos na encosta da colina, mas ndo ia além de dez
metros e ndo revelava nada. Ele deu meia-volta e direcionou a lanterna pelo
caminho pelo qual tinham subido, onde a trilha dispersa de biscoitos de
cachorro desaparecia em um tunel sombrio de arvores. Tyler ja estava se
acalmando com o pensamento de que, assim como em todo conto de fadas,
tudo que voceé tinha a fazer era seguir a trilha e retragar os passos ao longo
do caminho para chegar em casa, quando alguma coisa se moveu ali na
escuridao.

Tyler bruscamente parou de mover o circulo translucido de luz amarela
e ficou ouvindo o som. Por um segundo, ele nem ao menos sabia se ainda
conseguia ouvi-lo. Entdo: vegetacdo rasteira sendo esmigalhada, folhas
farfalhando, o movimento furtivo de um animal de algum tipo. Lawrence
inclinou a cabeca, a boca crispada e tensa.

A mao direita de Tyler se enfiou por reflexo na sacola esportiva e sacou
a camera. Ele a ligou e apertou REC. Na escuridao, a tela de LCD se acendeu
como uma mancha sdlida verde e preta.

Mais uma vez eles ouviram o som, mais baixo na trilha. Algo se
aproximava. Tyler sentiu o sangue correr subitamente até a cabeca. As
palmas de suas maos ficaram pegajosas e a lanterna Maglite quase
escorregou de seus dedos; sua boca, entretanto, tinha ficado completamente
seca.

“Fletcher?”, sussurrou ele.

“Ah, meu Deus, cala essa boca”, gemeu Lawrence.

“Vocé ouviu, nao ouviu?”



“Nao é o Fletcher la embaixo, € um cervo, uma raposa, um guaxinim,
porra, pode ser qualquer coisa. Eu quero é dar o fora daqui.”

O som se deslocou para a direita da trilha, pareceu se distanciar na
encosta, mas voltou. Era um som veloz, apressado, e Tyler percebeu que
nao era cervo nem guaxinim; o que estava se movendo la era levado por um
instinto de caca e estava abrindo caminho pelo mato rasteiro com patas
rapidas. A noite parecia estar respirando, inchando e prestes a explodir.
Tyler sentia como se suas pernas fossem de borracha. O que andava a frente
deles ali na escuriddo era inconfundivelmente um cachorro.

“Ah, meu Deus, é ele mesmo”, disse Lawrence, a voz abafada.

“Fletcher!”

Movido por um impulso incontrolavel, Tyler disparou para deixar a
trilha e entrar na floresta, mas Lawrence o agarrou pela manga e o puxou de
volta. “Ah, ndo, senhor, vocé nao vai! Fica paradinho aqui!”

“Fletcher”, sibilou Tyler novamente, e assoviou baixinho. Lawrence se
juntou a ele. Por um instante, Tyler imaginou que podia ouvir o animal
ofegando... e depois se convenceu que nao havia imaginado nada, que ele
estava bem ali. Mais uma vez ele se moveu. Nao havia duvida de que
Fletcher estava perto — se fosse Fletcher, claro, mas por que agir como se
ndo fosse? Ele ndo poderia estar a mais de quinze metros colina acima,
embora o som se propagasse de modos estranhos a noite. Mas por que ele
ndo vinha? Imaginou Fletcher la fora, farejando a escuridao, cego e surdo, a
lingua pendendo na boca, incapaz de encontrar o caminho de volta para
casa...

Ndo teras medo do terror a noite; nem da pestiléncia que caminha nas
trevas.

Era a voz de Colton Mathers, e estava na sua cabeca, mas isso nao lhe
dava nenhum conforto porque ela imediatamente foi seguida por outra voz,
que surgiu do nada, como se a propria Katherine estivesse sussurrando em
sua cabeca: Mordisca, mordisca feito um ratinho, amanhd todo mundo vai
morrer.

Subitamente, Tyler teve uma onda cerebral, fria como um punhado de
gelo negro. A lanterna comecou a chacoalhar incontrolavelmente, e ele
agarrou Lawrence. “Dizem que Katherine trouxe o filho de volta dos
mortos, certo? Nao foi por isso que a enforcaram? Vocé acredita nisso?
Voceé acredita que ela possa ressuscitar 0s mortos?”



“Vai se foder.” Parecia um soluco.

“Mas e se ela...”

“Nao sei. Mas ndo acho que seja o Fletcher 14 fora, cara. Se é mesmo o
Fletcher, por que ele nao vem?”

“Fletcher!”

“Para com isso!”

Foi nesse momento que os dois entraram em panico. O ar foi tomado
por um barulho selvagem de asas, e num instante uma coruja branca como a
neve voou para dentro do raio da lanterna. Os dois gritaram e pularam nos
bracos um do outro. O passaro gritou, e com poderosas batidas de asas
desapareceu na direcao da cabine de madeira dilapidada do Lookout Point,
onde ambos haviam passado muitas noites de verdo quando eram criancas e
onde se podia ter os melhores piqueniques do mundo, mas que certamente
esta noite seriam feitos de bolo, com casinhas de biscoito de gengibre e
janelas de glacé branco, se vocé deixasse essa coruja guiar. Tyler soube,
com toda a certeza, que ndo queria ver o que estava andando, sorrateiro, ao
redor deles na escuridao, mesmo que realmente fosse Fletcher, porque se
Fletcher estava morto entdao aquele seria um horror que destruiria sua
sanidade de uma vez.

Quando se deu conta, eles estavam correndo, e Tyler ouviu a coisa indo
atras deles, reduzindo, brincalhona, a distancia entre eles com facilidade
risivel. A lanterna cortava a trilha na frente deles em um bizarro show de
luzes. As vezes, Lawrence ficava na frente; as vezes, era Tyler; e eles
gritavam um com o0 outro, mais devagar, espera por mim, mas nenhum
deles reduziu a velocidade. Em algum momento, Tyler pensou ouvir o
tilintar de metal, o que o fez pensar na fivela da coleira de Fletcher.

E claro que a trilha de biscoitos acabou ndo muito abaixo da colina.
Vocé sabe o que acontece com trilhas que deveriam levar garotinhos para
fora da floresta. E, no entanto, por mais estranho que pareca, isso diminuiu
o panico de Tyler, e no fundo de seu coracdo ele sentiu um forte senso de
pertencimento porque sabia exatamente onde estavam: no meio do nada,
sendo perseguidos por um pesadelo saido de um conto de fadas, e no fim da
trilha ficava Black Spring. No fim da trilha, sempre ficava Black Spring, o
fim da linha do frio mundo exterior, onde ninguém sabia seus nomes nem
seu estilo de vida.



Depois disso, sua memoria comecou a desvanecer; sua consciéncia
devia ter se fechado numa tentativa instintiva de autopreservacao.
Aparentemente, eles haviam chegado ao fim da trilha, porque a primeira
coisa da qual se deu conta foi de dar uma topada em algo e cair de cabeca
no Riacho do Fil6sofo. A agua gelada molhou seu rosto, endureceu suas
bochechas e encharcou suas roupas até os 0ssos. Sua boca se escancarou
para soltar um grito e se encheu de areia e agua. Isso o trouxe de volta a
realidade, e meio segundo depois Tyler estava de joelhos tossindo e secando
o rosto. Mais tarde, ele perceberia que estava a beira da loucura naquele
ponto; a ideia de que tinha ingerido agua e sedimentos daquele riacho era
mais do que qualquer pessoa normal poderia suportar. Ouviu com clareza
um estalo na sua cabeca, como a abertura de enormes portdes de ferro... e
entdo Lawrence o arrastou dali, e Tyler caiu na margem.

Eles pularam, desajeitados, o cercado, desceram a trilha cambaleando
até o quintal e cairam na grama diante do estabulo, profundamente
exaustos.

E como essa era a unica reacao concebivel a loucura, explodiram de
gargalhar.

“Essa é a parte onde a gente devia encontrar um pote cheio de ouro e
pedras preciosas, e todo mundo vive feliz pra sempre”, disse Tyler, o que os
fez rir ainda mais.

“Olha aqui a sua camera”, disse Lawrence quando acabaram de rir.
Entregou a GoPro a Tyler; ela devia ter caido de sua mdo quando ele
tropecou e acabou no riacho, mas a caixa a prova d’agua a salvara. A
Maglite, infelizmente, havia se afogado.

Tyler se levantou, tropego, as roupas pesadas, frias e pingando de agua
do riacho, seus cabelos molhados colados em cachos na testa. Os dentes
comecaram a bater e ndo havia nada que ele pudesse fazer para impedi-los.

“Que m-m-merda foi aquela?”, gaguejou ele sem conseguir articular as
palavras.

Lawrence balancou a cabeca. “Eu ndo vi nada.”

Eles olharam um para o outro e deram uma risada oca, mas rapidamente
pararam. Indeciso e tremendo incontrolavelmente, Tyler simplesmente ficou
ali parado no gramado. Para seu espanto, ele viu que a luz vermelha da
GoPro ainda estava acesa. A danada tinha filmado tudo.

Surpreso, ele a desligou.



+++

Tyler s6 consegue se forcar a olhar o filme dois dias depois.

Ele insere o cartdo de memoria da camera em seu MacBook e fica
olhando para a tela com olhos cansados e vidrados. As coisas mudaram:
suas roupas enlameadas, fedendo a agua do riacho, agora estdao com cheiro
de amaciante, lindamente dobradas em seu closet. Katherine também
mudou. Ela nao faz seu truque de desaparecimento ja ha alguns dias, porque
aparentemente esta andando por ai com uma grande sacola de compras com
um pavao morto dentro (isso ndo escapou a atencdao de Tyler, apesar do
estado em que ele se encontra) e parece estar um tanto ligada a ele. No
momento, ela esta um pouco acima na floresta atras da casa deles, mas
Tyler ndo foi dar uma olhada. Ja teve o bastante da bruxa, filme suficiente
documentado. Além do mais, a floresta ainda esta fechada para andarilhos;
ha cercas por todo lado e voluntarios da HEX vestidos como guardas-
florestais da Reserva Estadual no comeco da trilha.

O clipe dura doze minutos e quarenta e quatro segundos, e por causa de
seu tamanho enorme, Tyler coloca o arquivo em seu HD externo.

Entdo ele olha para as imagens e vé algo aterrador. Aperta PAUSA e fica
olhando para a imagem, perdido em pensamentos.

O garoto ouve batidas frenéticas na porta dos fundos la embaixo.
Devagar, como se saisse de um transe, ele levanta a cabeca. Lembra que
esta sozinho em casa. Em um reflexo que vem desde seus dias como
vlogger, ele arranca o cartdo de memoria do drive UsB, enfia na camera e a
coloca no bolso. Desce correndo as escadas, para o que sera o ultimo e mais
chocante relatorio de sua carreira como jornalista.

E Lawrence quem bate na porta. Assim que Tyler abre, Lawrence o
arrasta pelo braco. “Vem comigo, agora”, ele diz. “Precisamos impedi-los.”

“O queé...” Tyler comeca a falar, e depois pensa: Jaydon. Ele ndo sabe
por que sabe, mas sabe. Eles correm até o portdo dos fundos e descem a
trilha até o riacho, e € como um video passando de tras para a frente: eles
estdo bem onde Tyler caiu no riacho algumas noites antes. Ele leva trés
segundos para entender e assimilar a seriedade da situacdo, completa e
indiscutivelmente sinistra pra caralho. Por instinto, ele saca a GoPro do
bolso e comeca a filmar.



As imagens sdo trémulas, mas imagens ndao mentem. Cem metros a
esquerda, perto da Deep Hollow Road, estdo as cercas, abandonadas pelos
voluntarios. A camera varre até o outro lado e n6s vemos quem sao 0s
voluntarios: Jaydon, Justin e Burak, usando botas pesadas e uniformes da
Reserva Estadual. Esses filhos da puta ofereceram seus servigos e o Grim
caiu nessa, pensa Tyler. Cambaleando no meio deles, Katherine,
anormalmente curvada, como se sua coluna tivesse sido quebrada, e eles a
estdo conduzindo para a frente do jeito que se conduz gado, usando cabos
de vassoura sem a piacaba. A julgar pelo jeito que a bruxa esta se movendo,
ela esta em panico. Sua boca costurada é um riso torto de horror e ela se
agarra desesperadamente as penas esturricadas de pavao que despontam a
sua frente — isto é surreal, pensa Tyler — na sacola de compras da Market
& Deli. Ela continua tentando virar as costas e sair caminhando, mas eles a
empurram de volta. Jaydon bate nela com o cabo de vassoura e o corpo da
bruxa se dobra, forcando-a a andar para o outro lado. Por que ela esta tao
ligada aquele pavao imbecil é um mistério para Tyler, mas ela esta;
desesperada, suporta o abuso em vez de desaparecer e ter que deixar a
sacola de compras para tras.

Entdo, as imagens borram; vemos pontos rosados dos dedos de Tyler
porque ele estd segurando a GoPro fora de vista, ouvimos passos de gente
correndo, vemos o chdo da floresta balancar. Vemos também fragmentos
quebrados de uma camera de seguranca que foi derrubada de uma arvore:
desta vez nao ha espaco para sutilezas.

“Meu Deus, para!”, grita Tyler de um félego s6. “Deixa ela em paz!”

“Vai cuidar da porra da sua vida. Ou fica ai para ver, ou sai logo daqui,
caralho.”

“Isso s vai ficar pior. Vocé ainda pode parar isso!”

“Ela matou seu cachorro. Vocé devia agradecer. Todo mundo fica sé
parado olhando, mas pelo menos estamos fazendo alguma coisa. Anda,
piranha!” Um novo golpe e a bruxa balanca, tentando manter o equilibrio.

Tropecando. Calgas caqui, de repente muito proximas. O céu girando.
Olhos costurados, e passos rapidos e desesperados. Correntes que tilintam.
Maos segurando ombros. Um cabo de vassoura varrendo o ar como chicote;
Jaydon falando sério. Tyler se encolhe e vemos grama, vemos o leito do rio,
vemos rostos desesperados no alto. Mais uma vez, Lawrence e Tyler pulam
para a frente, vemos briga, ouvimos xingamentos. Entdo Lawrence é



atingido por um golpe terrivel de um cabo e bate a testa numa das pedras do
riacho. Ofegante, Tyler o vira e vemos um corte fundo na pele clara e o
cabelo escuro manchado de sangue.

“Lawrence, voce ta legal?”

“Nao. Impeca eles.”

Burak olha para eles hesitando, o bastao na mao.

“Seu filho da puta!”, grita Tyler enquanto ajuda Lawrence, e Burak
corre de volta para os outros.

Justo quando Tyler vé o que eles estao aprontando, as imagens também
revelam isso, e ouvimos o grito abafado da garganta de Tyler, mais animal
que humano. Eles levaram a bruxa até as extensoes mais baixas do riacho.
Mais adiante, vemos o buraco do tanque que antigamente coletava agua do
aquifero correndo sob a Deep Hollow Road, mas que ndo é mais utilizado.
O buraco tem um pouco menos que um metro quadrado, e a placa de metal
que normalmente o cobre, cheia de musgo, esta agora caida na margem
proxima.

Pela ultima vez, Tyler corre até eles, gritando para que nao facam isso,
que parem enquanto ainda podem, mas € tarde demais. As imagens que
balancam selvagemente mostram Jaydon dando um empurrdo doentio na
bruxa com o bastdo e ela caindo, indefesa, no tanque. Ele nao é fundo; ela
bate a cabeca na margem de concreto e seus agressores vociferam, seus
agressores apanham algumas pedras, seus agressores apedrejam a bruxa.
Tyler vé tudo; ele vé como duas pedras pontiagudas atingem o rosto dela ao
mesmo tempo e o cortam, ele vé como o lenco de cabeca dela esta rasgado
e vé sangue e vé mais pedras. Ele vomita no chao quando Katherine
finalmente cede. O cheiro de plastico da sacola de compras queimando fica
forte enquanto ela desaparece. E, mesmo assim, pedras batem e quicam, s6
que agora contra as laterais de concreto do tanque vazio.

“Ele tem uma camera, porra”, alguém berra. Uma nova pedra zune na
direcdo de Tyler e ele se abaixa bem a tempo de evita-la. Num relampago,
vemos o rosto de Jaydon se aproximar em nossa direcao, uma mascara de
puro odio psicoético, o tipo de rosto que grita para vocé fugir se vocé quiser
viver para contar a historia, e é justamente o que Tyler e Lawrence fazem. A
salvacdo deles é que estao muito proximos de casa; se aquele drama tivesse
acontecido mais no interior da floresta, eles teriam sido facilmente
apanhados. Mas ali ha mais cameras, ha pessoas que poderiam estar em



casa, e a cacada é cancelada. Mas, mesmo assim, Tyler, sem saber disso,
bate com tanta forca a porta dos fundos quando entra que o vidro chacoalha
em sua moldura, e passa as duas travas antes que ele e Lawrence caiam de
joelhos no chao da cozinha e explodam em lagrimas.

Mas agora nao estao chorando como os garotinhos que eram duas noites
atras; esse € o choro de garotos que acabaram de se tornar adultos por causa
de eventos que sdo grandes demais para que possam suportar por conta
propria. E, enquanto estao chorando, a imagem escurece.
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Ainda naquela tarde, Steve sugeriu que fossem buscar os cavalos para
coloca-los de volta em seu proprio estabulo, mas o semblante de Jocelyn
ficou grave.

“Nao sei, Steve. Ndao tenho um bom pressentimento a respeito, tao perto
do riacho e da floresta... Como vamos saber se é seguro?” Ela olhou para
fora pela janela nova. O ar na sala de jantar ainda estava pesado com o
cheiro de tinta fresca da moldura da janela retocada, mas a fragrancia do
quiche vegetariano de Jocelyn no forno estava lentamente tomando o lugar
dele.

Steve deu de ombros. “Nés ficamos aqui, ndao ficamos? Nada aconteceu
Conosco.”

“Sim, mas com pessoas é diferente”, disse Matt simplesmente. Ele
colocou a caneta sobre o dever de casa. “Nao quero que Niké termine
pendurada numa arvore também, papai.”

“O riacho voltou ao normal ja tem dois dias”, disse Steve. “E ndo ha
indicacdao de que as coisas estejam diferentes do que eram antes, ou de que
os cavalos estejam em qualquer tipo de perigo.”

“A menos que certa pessoa se esqueca de fechar a porta do estabulo”,
observou Matt. Ele pareceu chocado com o proprio comentario, mas ja era
tarde: a expressdao no rosto de Jocelyn mudou para uma mascara de tensao
ofendida.

Steve ficou pasmo. “Mas que raio de presuncao é essa?”, exclamou.

“Bem, é verdade, ndo é? Vovo nao pode usar as maos, e Fletcher nao
abriu o canil sozinho, vocé sabe!”

“Nao sabemos como Fletcher saiu. Mas se sua mde disse que trancou o
canil vocé ndo tem o direito de duvidar dela. Quero que vocé peca
desculpas. Agora.”

“Nao vou pedir desculpas por uma coisa que...”

“Peca desculpas!”



Matt fechou o livro, jogou-o no chdo e pulou da mesa. “Desculpa, ta
legal? Desculpa por vocés ndo conseguirem aceitar se alguém fala a
verdade, pra variar!”

“Matt!”

Mas ele ja tinha subido correndo e batido a porta do quarto. Steve ficou
perplexo. Olhou para Jocelyn na luz palida das quatro da tarde, mas ela
abaixou os olhos. “Muito bem”, suspirou ela.

“Entdo vocé deveria ter dito alguma coisa”, respondeu Steve, com mais
agressividade do que tinha planejado. Ele entendia que a explosado racional
de Matt era apenas o jeito dele de lidar com seu luto, mas Steve ficou
zangado mesmo assim. Ndo sabia como lidar com as variagoes de humor de
Matt, especialmente quando ele se tornava tao cruel. Jocelyn era melhor
com isso. Uma das coisas que sempre haviam sustentado seu casamento no
torvelinho que era Black Spring era a divisdao natural de papéis a qual se
haviam ajustado dentro da familia, e da qual raramente se desviavam. Isso
criava contexto e ordem em um ambiente onde o turbilhdo era comum
demais. E, tratando-se de questdes do coracdo, a razdao era uma virtude. Um
dos aspectos dessa divisdao de papéis era que Jocelyn cuidava de Matt
enquanto Steve era responsavel por Tyler. A coisa ndo era inteiramente
preto no branco, claro, mas era o que todos — o0s quatro — sabiam ser
verdade.

“Nao estou falando s6 de Matt”, disse Jocelyn. “Isso esta afetando os
dois. Tyler ndo sai do quarto ha dias. Isso vai deixar marcas, Steve.” Ela fez
um gesto furioso para a luz do sol que aparecia. “Tem alguma coisa la fora
que matou nosso cachorro, e nao ha nada que possamos fazer a respeito.”

“Para ser honesto, a reacao de Matt parece uma expressao de luto
perfeitamente natural pra mim. Crua e nada razoavel, mas normal. Seu luto
esta buscando uma saida, e ele ndo esta lutando contra. Quer culpar as
pessoas. Ele vai voltar e pedir desculpas, tenho certeza.”

“A questdo ndo € essa. Vocé esta trivializando a situacao. Fletcher foi
enterrado. Otimo. Compramos uma mesa nova, pintamos tudo direitinho,
fazemos de conta que nada disso jamais aconteceu. Mas aconteceu, sim, e
vocé pode ver os vestigios bem ai na sua frente.” Ela apontou para os
azulejos escuros que tinham as marcas dos cascos de Pablo marteladas
neles.



Steve a encarou e suspirou calmamente, em um esforco para salvar a
situacdo. “O que me surpreendeu foi Matt ter ficado tao estressado com o
fato de que ndo oferecemos nada no festival. Lembra de como ele ficou
falando disso o sabado todo? Nao oferecemos nada, entao a culpa é nossa
que Fletcher esteja morto. Esperava que tivéssemos dado a Tyler e Matt um
pouco mais de razdao que isso. Ele quase parecia o pessoal da cidade.”

“O que é que vocé esperava?”, perguntou Jocelyn. “Que diabos ele
sabe? Talvez isso tenha mesmo causado tudo, talvez seja nossa culpa, sim.
Voce esta tentando dizer que isso ndo € uma reagao natural?”

“Jocelyn”, disse ele. “O que vocé esta falando nao faz sentido algum.”

“Faz, sim. Nao estou dizendo que foi assim que aconteceu; sé estou
dizendo que nao sabemos como Fletcher foi parar naquela arvore. E nunca
vamos saber. E por isso que Matt esta apavorado, Steve. E Tyler... vocé ja
sentou para conversar com Tyler nos ultimos dias? Vocé nao esta
preocupado por ele estar se distanciando de tudo?”

“Eu perguntei a ele.”

“INdo é a mesma coisa que conversar.”

“Amor, ele prefere resolver os problemas dele sozinho agora. Isso
também é perfeitamente normal para a idade dele.”

“Aqui nada é normal. Esta cidade é enfeiticada, Steve. E ndo é sé
Katherine. E tudo, sdo os sons que ouvimos a noite e aquele riacho atras da
nossa casa que ficou cheio de sangue por trés dias — sangue, vocé percebe?
E sdo as pessoas. Vocé acredita mesmo que isso ndo vai ter um impacto
duradouro nas criancas? Ou em nos?”

Steve olhou para ela sem se abalar. “Jocelyn, ndo estou fingindo que
isso nunca aconteceu. Estou apenas tentando preservar a paz. Essa é a unica
maneira razoavel de lidar com isso. Do jeito que sempre fizemos.”

Ela estava bem na sua frente agora, incrivelmente inquieta.

“Mas tudo mudou agora, nao percebe? Vivemos aqui em relativa paz
por dezoito anos e podiamos suportar isso porque ndo estavamos em
nenhum perigo imediato. Mas agora Fletcher morreu, entdo nao diga que
ndo estamos em perigo, Steve! Ndo se atreva a dizer isso!”

“Parece que tudo voltou ao normal e...”

“Nada voltou ao normal e ndo quero que vocé finja que voltou! A culpa
€ sua que nos...”



Ela ndo terminou a frase, mas nao precisou. Entdo € isso, pensou ele. A
escavagao sorrateira, o argumento final para humilhar Steve quando todos
os outros haviam falhado, porque ndao importava quanto tempo havia se
passado, essa ainda era uma coisa que podia atingi-lo no fundo. Ele sabia o
que Jocelyn teve vontade de dizer: A culpa é sua por nos vivermos aqui,
entdo faca vocé algo a respeito. Steve se sentiu abalado, como se tivesse
trombado em um painel de vidro invisivel. A questdo ainda era essa? Como
era possivel viverem juntos em perfeita harmonia por anos e anos, apenas
para algo assim vir de repente do nada e coloca-los numa zona de alienacao
total? Pedregulhos ou ndo, foi pela carreira de Steve que eles haviam se
mudado para Black Spring, enquanto Jocelyn havia desistido de sua
propria. A velha ferida estivera enterrada por mais de quinze anos — num
buraco no quintal, como Fletcher, pensou ele, distraido. Mas, as vezes, o
que estava enterrado voltava... porque no fundo ndo estava mesmo
enterrado.

Ela leu a indignacao em seu rosto e tocou em seu braco, mas Steve
repeliu o gesto e agarrou o pulso dela. “Apenas se lembre”, disse ele, “que
fui eu que argumentei contra ter um segundo filho. Se vocé ndo esta
satisfeita com a maneira como eles cresceram, pense no fato de que poderia
ter evitado metade disso.”

Claro que isso nao foi justo; claro que ele ndo deveria ter dito isso. Os
labios de Jocelyn tremeram, entdo ela saiu de perto dele e foi até a cozinha
sem dizer uma sé palavra. Steve ficou para tras, na sala de jantar, que
parecia mais abandonada que nunca.

Deus, como eu poderia ter pensado que estava tudo bem?, disse ele a si
mesmo. Katherine, o que diabos vocé fez com nossa familia?

Da cozinha veio um grito abafado, entdo o chocalhar da bandeja no
forno. Rapidamente, o cheiro de massa queimada tomou o aposento. Steve
fechou os olhos enquanto Jocelyn sacudia cuidadosamente o quiche
fracassado dentro da lata de lixo e deixava o prato de torta bater na pia. O
rosto manchado de lagrimas, ela passou pelo marido e subiu. Steve entrou
na cozinha e olhou para a lixeira. Sobrava pouco das bordas, mas o centro
do quiche ainda parecia muito bom. Ele o colocou cautelosamente em cima
do prato, cortou os pedacos queimados, cobriu com papel-aluminio e
deixou em cima do balcao. Entdo saiu. Flagrou-se prestes a pegar a guia de



Fletcher do gancho, por habito, entdao se lembrou que a tinha guardado no
barracdo junto com a cesta dele ontem.

Andou com rapidez, maos nos bolsos, bem na direcio do vento que
uivava e deixava seu rosto entorpecido. Atravessou o campo de golfe e
continuou alguns quilometros passando pela cerca alta do perimetro de
West Point, longe de Black Spring. Merda, talvez Jocelyn tivesse razao —
talvez tivesse sido rapido demais em dispensar isso tudo. Tentou
sinceramente lembrar o que dera neles duas noites antes, quando acharam
que tinham ouvido Fletcher latir — ainda que apenas por um ou dois
minutos. Besteira, claro; ele se recusava a acreditar naquilo. Agora tudo
parecia distante, borrado, como o frio que havia tomado conta dele na
floresta quando encontrou Fletcher morto, ou quando danificou o circulo de
fadas. Eram momentos irracionais, que nao tinham nada a ver com ele.
Sentiu-se ridiculo, envergonhado. O que estd enterrado esta enterrado,
pensou ele. Fim de papo.

Mas talvez nao fosse ridiculo para o resto da familia. Apesar do fato de
que feria Steve mais do que ele gostaria de admitir, isso ndo o tornava
responsavel?

Depois parei de acreditar em bruxas, mas continuava fazendo isso
como exercicio de equilibrio.

Steve decidiu falar com Tyler assim que surgisse a oportunidade.

+++

O sistema de baixa pressao continuou por toda a noite, mas pelo menos
Jocelyn e Matt comeram um pouco do quiche. Tyler nem mesmo desceu;
resmungou algo sobre ter de estudar para uma prova e querer ficar sozinho.
Naquela noite, Jocelyn e Steve ficaram cada um de frente para a parede de
seu proprio lado da cama grande, palavras que nao foram ditas tremendo no
espaco vazio entre eles. Steve permaneceu acordado por muito tempo, mas
acabou dormindo de exaustao.

Na manha seguinte, no café, Jocelyn disse:

“Talvez eu traga os cavalos de volta depois que acabarmos de cavalgar
esta tarde. Acho que vocé tem razao. Provavelmente ndo vai fazer mal
nenhum a eles.”



Steve aquiesceu e sentiu algo relaxar dentro de si. “Quer que eu va com
o trailer?”

Ela balangou a cabeca. “Matt e eu damos conta.”

Nada mais foi articulado, mas pelo menos era um comeco, e ele nao
queria forcar nada. Momentos de tensdao entre eles nunca duravam muito
tempo, mas aquele tinha sido diferente, mais delicado, e exigia tratamento
especial. Pensou nisso durante o dia na universidade, e estava passando o
ancinho nas folhas no quintal naquela tarde quando chegou a conclusao de
que ndo estavam tao mal assim, afinal. Jocelyn e Matt estavam conectando
o trailer ao carro na entrada. Steve inalou o frio de outono bem no fundo de
seus pulmoes — era um daqueles dias de novembro que ja tinha os
primeiros vestigios sutis de inverno — e se consolou com o pensamento de
que devia haver gente na cidade que fizera coisa muito pior do que eles.

Ele ainda estava trabalhando no quintal quando Jocelyn saiu de casa
vestindo sua roupa de equitacdo e gritou: “Steve!”. Parecia ansiosa. “Steve,
venha ja pra ca!”

Ele deixou cair o ancinho na pilha de folhas e correu até a porta da
cozinha. “Tem algo de errado com Tyler”, disse ela. “Ele ndo esta
respondendo... Ndo consigo falar com ele.”

Ela o levou até a sala de estar. Tyler estava sentado no sofa, no
crepusculo, com as pernas puxadas para perto do corpo. Steve levou menos
de trés segundos para diagnosticar: o garoto parecia prestes a entrar em um
episodio psicotico, se € que ja nao estava nele. Os dedos dos pés descalcos
estavam curvados e travados numa caimbra, os cabelos desalinhados, os nos
dos dedos da mao estavam brancos. Olhava bem ao longe, com olhos
grandes que ndao viam nada. Steve reconheceu a expressdao de pacientes
psiquiatricos que faziam um esforco consciente para se livrar da realidade.
Era a expressao de alguém que estava indo da luz para a escuridao, e Steve
suprimiu um surto repentino de terror.

Ajoelhou-se diante de Tyler e colocou as maos nos ombros dele. “Ei,
Tyler, olhe pra mim...” Ele o sacudiu suavemente a fim de desperta-lo de
seu estupor. Tyler cedeu aos movimentos imediatamente, o que alarmou
Steve ainda mais. Esperava que seu corpo ficasse tdo retesado quanto os
dedos das mados e dos pés. A resisténcia teria sido sinal de consciéncia. Mas
o corpo de Tyler se comportava como uma boneca preenchida com palha.



Steve colocou a mdo na nuca dele e apertou bem as vértebras com o polegar
e o indicador.

“O que tem de errado com ele?”, perguntou Jocelyn, incomodada. Ela
também se ajoelhou ao lado dele. Matt tinha escancarado as portas
francesas e olhava para eles aterrorizado.

“Choque”, disse Steve. “Pegue um pouco de agua pra mim, Jocelyn.”

Jocelyn fez o que ele pediu e Steve se sentou no sofa ao lado do filho.
Pegou-o0 nos bracos e o sacudiu com suavidade para a frente e para tras. O
corpo de Tyler estava frio e pegajoso. “Ei, filho, tudo vai ficar bem; tudo
vai ficar bem”, murmurou, e continuou repetindo as palavras como um
mantra. Mas por dentro ele se amaldicoava: sabia que ndo estava tudo bem
desde o momento em que Robert Grim interrogou Tyler, bem antes de os
cavalos enlouquecerem. Ele tinha visto isso em seus olhos. Por que nao
havia tentado tirar o segredo dele com mais afinco? Idiota. “O que vocé
esta fazendo, filho? Nos assustando assim.” Abracou Tyler ainda mais forte.
“Estou aqui com vocé, Tyler. Nao importa o que aconteca, estou sempre
com vocé. Tudo vai dar certo.”

Finalmente, suas tentativas deram resultado e Tyler comecou a tremer
nos seus bracos. A expressao cega e molenga de seu rosto comegou a
descongelar. Seus labios estremeceram e soltaram um gemido suave e
abafado. Seus olhos se arregalaram e ficaram umidos. Suas maos se
moveram para cima, trémulas, e cairam de novo, indefesas.

Jocelyn voltou com um copo de agua e uma toalha, e colocou tudo em
uma banqueta diante deles. Steve quase ndo reparou, porque naquele
mesmo instante Tyler olhou para ele com uma expressao tao fragil de
angustia e desespero que o coracao de Steve subitamente se encheu com um
amor quase embriagado e uma sensacao doentia de arrependimento.

“Escute, Jocelyn. Por que vocé ndo sai para cavalgar com Matt?”

“Mas eu ndo posso deixar ele assim... Ele vai ficar bem?”

“Ele vai ficar bem. Acho que nés dois precisamos de um tempinho
juntos aqui.”

Langou-lhe um olhar significativo e Jocelyn compreendeu. “Vem
comigo, Matt, vamos 14”, disse ela, direcionando-o para fora da sala de
estar. Ela fechou as portas francesas atras deles, abafando os protestos
ferozes de Matt. Entdo sairam pela porta da cozinha e tudo ficou quieto.



Ok, garoto, aqui vamos nos, pensou Steve. Era um momento peculiar,
como se um equilibrio tivesse sido alcancado. Ali estavam os dois,
finalmente sozinhos: ele e seu mais velho, ele e seu garoto. Como se ambos
estivessem aguardando por isso por muito tempo — ndo sO desde aquela
estranha noite alguns dias atras, quando Tyler o havia seguido para fora
descalco, nem mesmo desde aquela briga com relacao a Laurie no comeco
de outubro, mas muito, muito tempo atras. Steve havia trazido seu filho de
volta de um lugar distante na escuriddo, e sabia que o que estava esperando
para ser arrastado para a luz do dia ndo seria bom, mas a sensacao que
prevalecia agora era de um grande e profundo amor.

Ele fez Tyler beber a agua. O garoto derramou um pouco na calca de
moletom cinza, enxugou-se e chorou em siléncio por muito tempo. Steve o
abracou até ele finalmente se acalmar. Entdo fez com que o garoto bebesse
um pouco mais e disse com cuidado: “E muito ruim, ndo é?”.

Tyler assentiu, o rosto palido e molhado. Levou pelo menos mais dois
minutos até finalmente conseguir falar. Quando estava pronto, trés palavras
fracas sairam de seus labios, implorando: “Me ajuda, pai”.

E Steve jurou que faria tudo que pudesse para ajuda-lo.

Literalmente tudo.

+++

Uma hora depois, logo antes de Jocelyn e Matt voltarem para casa com 0s
cavalos e muitas perguntas, Steve e Tyler pegaram o Toyota e sairam da
cidade pela Rota 293, depois pegaram a 9W passando pela Floresta de
Black Rock. Assim que atravessaram a passagem e desceram para o vale,
ele foi acometido por uma sensacdao de que estavam em territorio proibido,
e precisou suprimir a necessidade de continuar olhando pelo espelho
retrovisor para ver se estavam sendo seguidos. Ridiculo, mas a coisa estava
ali mesmo assim, e ele ndo conseguia afastar a sensacao.

Nao disseram uma s6 palavra durante todo o percurso.

Seguiram ao longo do Hudson e, entrando em Newburgh, estacionaram
perto do Monumento do Quartel-General de Washington e encontraram um
bar no centro da cidade com pouca gente e muitos cantos escuros. Steve
pediu duas cervejas sem alcool e a senha do wi-fi. Levou vinte minutos para
ler uma selecdo dos relatorios no site de Tyler e ver seus videos com



desgosto cada vez maior — e, teve de admitir, uma admiracdo silenciosa.
Nada era tao chocante quanto as imagens que tinha visto em casa — gracas
a Deus aquelas ndo estavam on-line —, mas cada uma delas continha
material espetacular e altamente incriminatorio, para dizer o minimo. Entao
fez Tyler apagar tudo e nao deixar vestigios. O garoto fez isso com prazer.

Observando o filho e bebendo sua cerveja sem alcool, Steve voltou a si
com um choque. Ndo esta vendo que jogo perigoso estd jogando? Esta
destruindo provas. O mais importante é que estd renunciando a moralidade
que vocé e Jocelyn sempre valorizaram tanto. Espero que esteja totalmente
consciente de que estd oferecendo a Tyler uma fuga de um jogo sérdido no
qual ele foi um grande jogador.

Mas Tyler ja nao havia sido bastante castigado, ao ser forcado a
testemunhar a atrocidade cometida por seus pretensos amigos? Ele teve de
ficar cara a cara com as consequéncias de sua estupidez. Tyler havia
passado pelo inferno e voltado nas tultimas vinte e quatro horas. Um surto
daqueles ndo vinha do nada. Ele ndo fora sequer capaz de invocar a
coragem para conferir no HExapp o paradeiro de Katherine, com medo de
que o Armagedom pudesse ter atingido a cidade. Quando Steve se
assegurou de que nada de incomum havia sido relatado, que a bruxa havia
retomado seu padrao normal depois do apedrejamento, o alivio nos olhos de
Tyler fora imenso.

“Vou precisar relatar isso. Vocé entende, ndao entende?”, perguntou
Steve, finalmente, quebrando um longo e doloroso siléncio depois que Tyler
havia contado sua historia.

Tyler assentiu lentamente, com medo.

“Isso vai de mal a pior. Pessoas vdo ser mortas se seus amigos
continuarem por esse caminho. Nao posso suportar essa responsabilidade.”

Tyler disse que entendia.

“Nao € culpa sua, ok? Esse Jaydon perdeu totalmente a cabeca — ele
precisa de ajuda. Alguém precisa por um fim nisso.” Steve, no entanto, logo
em seguida percebeu que estava falando consigo mesmo, tentando justificar
o plano que lentamente elaborava em seu cérebro. Balangou a cabeca com
uma certeza cheia de dividas. “Nao. Nao foi culpa sua.”

“Eu ndo entendo”, disse Tyler. “Quer dizer, a participacao de Burak
nisso. Jaydon é maluco e Justin é um idiota, mas Burak... ele era um cara
legal.”



“Ele finalmente despertou”, disse Steve, mais vigorosamente que o
planejado. “Vocé sabe que é isso que Black Spring faz com algumas
pessoas.”

Mas aquilo ndo parecia convencer Tyler. Ele finalmente olhou para o
pai. “Estou com medo do que pode acontecer com ele.”

A verdade era que Steve ficou apavorado com o que estava em jogo
para esses garotos. Alguma coisa tinha que acontecer, isso era 6bvio. Eles
haviam quebrado todas as leis do Decreto de Emergéncia; tinham
provocado a morte de Fletcher e haviam posto em risco as vidas de todos
em Black Spring. Talvez Doodletown realmente fosse o tipo de terapia de
choque que precisavam para fazé-los ver a merda que tinham feito...
Embora, no fundo do coracdo, Steve temesse que Doodletown ndo fosse o
fim daquilo. S6 a parte de Tyler era o suficiente para coloca-lo em
Doodletown. Se ndo lidassem com cuidado com as imagens do
apedrejamento, a coisa poderia levar a uma insurreicao popular.

Subitamente, ele foi tomado por um gélido arrepio. Esses malditos
idiotas ndo merecem nada além de assumir toda a culpa por sua
imbecilidade. O que Tyler fez, fez por idealismo. Deveria ser castigado por
isso? A boca de Steve secou quando ele se descobriu lembrando de seus
proprios pensamentos suicidas no bangalo da praia tailandesa tanto tempo
atras, durante a primeira gravidez de Jocelyn. Era assim que Doodletown
devia ser. E ai ele se lembrou dos olhos infinitamente frageis de Tyler,
implorando: Me ajuda, pai.

Steve ja tinha tomado sua decisdo. E agora, enquanto seu filho estava
destruindo o resultado de meses de esforco e ele ndo conseguia deixar de
sentir que estavam estragando uma oportunidade tnica de realmente fazer
progresso — que de fato estavam levando Black Spring de volta ao século
Xvil —, uma duvida persistente continuava mordiscando Steve: estaria
fazendo a coisa certa?

“Ok, pronto”, disse Tyler.

“Tudo apagado?”

“Tudo.”

“Tudo?” Steve procurava mais confirmacoes.

“Sim. Todo o contetido foi apagado e cancelei a URL.”

“E nunca mais vai poder ser recuperado?”



“Nao exatamente. O endereco vai ficar em quarentena por trinta dias.
Caso eu queira restaura-lo ou sei la o qué. Mas o registro de dominio é
anonimo, entdao ninguém pode ver meus detalhes. A menos que recorram a
Justica.” Tyler hesitou: “Vocé nao acha que eles vao chegar a esse ponto,
acha?”.

Ndo tenha tanta certeza, pensou Steve. E se envolverem West Point
nisso? Mas, mesmo assim, a chance de que Tyler fosse apanhado era
pequena, ele calculou. Se Jaydon fosse preso, ele o deduraria, isso era certo.
Talvez os outros dois corroborassem a historia de Jaydon, embora houvesse
grande chance de que ficassem de boca fechada quanto aos seus papéis no
projeto de Tyler, com medo de mais consequéncias se fossem descobertos.
Entdo tudo se resumiria a uma unica acusacao de um criminoso louco que
havia sido encurralado, e mesmo em Black Spring eles sabiam que
necessidades desesperadas levavam a atos desesperados.

Vocé partiu numa estrada cheia de armadilhas, Steve, sem maneira de
saber quais poderiam ser as consequéncias. Talvez esse tipo de interveng¢do
ndo ajude Tyler de forma alguma — isso ja lhe ocorreu?

Ah, foda-se. De jeito nenhum vou mandar meu filho para Doodletown.
S6 por cima do meu cadaver.

“Entdo eles podem descobrir a histéria de alguma outra maneira?”,
perguntou Steve. “Nao sei, backups automaticos ou algo assim?”

“So6 com o Mike.”

“Quem é Mike?”

“Colega de escola. De Highland Falls. Ele constroi websites e tem seu
proprio servidor. Ele me deixa colocar meu site no servidor dele em troca
de uma caixa de cerveja.”

“Entdo vocé deixou alguém de fora...”

Tyler deu de ombros. “E ele 1a se importa? O Mike acha que é algum
tipo de colecdo particular de todos os meus vlogs do YouTube. E era isso
mesmo no comeco, porque foi assim que comecei, so pra encher o saco dele
e evitar que ficasse mexendo nas minhas coisas.”

Steve fechou os olhos e respirou fundo. Quando os abriu novamente,
viu que Tyler havia pegado seu celular e estava digitando na tela com os
polegares. “O que esta fazendo?”

“Mandando uma mensagem pra ele. Por mais uma caixa de cerveja, ele
se livra de todos os backups hoje. Eu conheco o cara.”



Em seguida, ele fez Tyler apagar o histérico do seu browser, tanto no
laptop como no iPhone, e também as conversas de chat, e toda pasta de
videos e arquivos de Word que tivesse algo a ver com seu projeto. O cartdao
de memoria da GoPro foi o ultimo. S6 o video do apedrejamento ficou no
laptop.

Steve esfregou as bochechas, fazendo um som abrasivo, e subitamente
ficou preocupado. “Os outros caras ainda tém material nos seus
computadores ou telefones?”

Tyler balancou a cabeca. “O acordo era que s6 fariamos login fora da
cidade. Acho que todo mundo fazia isso na escola ou na biblioteca. A gente
achou que os iPhones que a HEX distribuiu ano passado tavam bugados com
keyloggers, entdo decidiu banir seu uso pro nosso projeto.”

Steve olhou para ele, totalmente perdido, e Tyler deu um sorriso leve.
“Um keylogger é como um aplicativo que permite que vocé veja o que
acontece no computador ou telefone a distancia. Ele passa todos os toques
de teclas para que vocé possa ver exatamente que website alguém esta
visitando. Muito oportuno se quiser descobrir se alguém ta te traindo.”

“Certo. Entdo, tem certeza de que ndo existe mais nada? Eles vao
vasculhar tudo; quero que voce esteja bem ciente disso.”

“Jaydon tirou uma foto do...” Ele fez um gesto curvilineo e desviou o
olhar com vergonha. “Vocé sabe, aquilo que eu te falei. Vocé precisa dizer
isso a eles, pai. Eles tém que tirar o telefone dele se forem prender o
Jaydon. Mas até onde sei, € isso.”

Vamos apenas torcer para que vocé esteja certo. “Mais alguma coisa?”

Tyler pensou por um minuto e balancou a cabecga. “Ah, perai!” Ficou
vermelho e comecou a vasculhar o telefone. Steve meio que observou o que
ele estava fazendo e reparou que, com bastante curiosidade, estava
checando os arquivos de som. Clicou em um.

“Eu quero saber o que € isso?”, perguntou Steve.

Tyler balangou a cabeca e olhou para o arquivo com arrependimento e
nojo. Entdao, com dois toques do polegar, ele desapareceu.

Steve pagou a conta e logo eles estavam caminhando ao longo do
Hudson, cabegas enfiadas nos colarinhos e maos nos bolsos. Andaram ao
longo da enseada dos iates até o enorme pilar que fazia parte da ponte
Hamilton Fish. Pararam abaixo da ponte e ficaram olhando seus reflexos,
um laranja reluzente na agua preta. O vento noroeste puxava os cabelos e



suas roupas como se estivesse tentando leva-los de volta a Black Spring.
Mas o rio fluia mais ainda, para longe da escuriddo que os cercava.
Passando pela cidade, ele se esvaziava na Bacia de Nova York e além, no
Oceano Atlantico, onde muito mais a leste a nova luz da aurora sempre
irromperia mais cedo do que nas colinas onde eles moravam.

“Amanha, vocé vai falar com Lawrence”, disse Steve. Essa era a ultima
peca do quebra-cabeca, e se encaixasse no lugar certo eles teriam pelo
menos uma chance. “Vocé confia no Lawrence, certo? Vocé vai dizer a ele o
que fizemos e que, ndo importa o que aconteca, ele precisa ficar de boca
fechada e concordar com nossa histéria. Deixe claro que é a tinica maneira
de ele sair disso ileso. Se Jaydon abrir a boca, vao interrogar vocés dois.
Voceé acha que Lawrence topa?”

Tyler deu de ombros.

“E voce? Voce topa?”

Ele assentiu, devagar. Parecia um condenado no corredor da morte
sendo interrogado se conseguia dar conta de sua ultima caminhada até o
cadafalso. Steve o abracou e sentiu um choque percorrer o corpo de Tyler.

“Ninguém precisa saber”, disse ele. “S6 eu e vocé.”

O garoto encarava com olhos inchados uma barca de cascalho que
estava descendo resolutamente o rio com um leve ronco do motor. Steve
entendeu que Tyler ndo estava s6 com medo, mas também devastado pela
culpa. O garoto tinha carater. Steve conhecia pouca gente com um senso de
justica tdo forte quanto o de Tyler. Lembrava-se bem de como o filho o
olhara com orgulho quando defendeu seus ideais na reunido do Comité de
Todos os Santos. E logo percebeu que poderia estar facilmente botando um
fardo em seu filho com algo que ele nunca seria capaz de aceitar.

Ele vai ter que viver com isso, pensou Steve. Ndo ha alternativa. Talvez
isso o assombre por um tempo, mas vai passar, como tudo passa no fim.

A marola causada pela barca tinha alcancado o pilar e batido nos
pedregulhos com ondas de espuma branca. Steve ficou zangado consigo
mesmo por ter essas duvidas. Ele protegia Tyler por amor. Pais amavam
seus filhos e os protegiam a qualquer custo. Afinal, o proprio Tyler nao
havia lhe feito essa pergunta pouco tempo atras para seu blog? Quem ele
salvaria, o proprio filho ou toda uma aldeia no Sudao?

E claro que vocé salvaria seu préprio filho. Amor é isso.



“Ok”, acabou dizendo Tyler. Ele estremeceu, e Steve o puxou para perto
e o esfregou para aquecé-lo.

“Otimo. Seja forte, filho, e tudo vai dar certo. Vocé nao merece isso.”

“Voce vai contar pra minha mae?”

“Nao.” Isso nem havia ocorrido a Steve até aquele momento, mas
parecia a coisa certa a fazer. “Isso fica entre nés.”

Tyler assentiu. “Ok.” Ficou em siléncio por alguns segundos, depois
acrescentou baixinho: “Valeu, pai”.

Eles ficaram ali parados vendo a agua fria e escura passar por eles. Era
um momento com seu filho mais velho que Steve jamais esqueceria.
Desejou de todo o coracdao que pudessem entrar numa barca juntos, deixar
Black Spring para tras e simplesmente seguir a corrente, passando pelos
portos de Nova York e um novo amanhecer. Era ali que as coisas
assumiriam sua verdadeira forma. Num clardo de déja-vu, ele ouviu a risada
sarcastica de Matt: Sim, pai, quem vocé salvaria, Tyler ou eu? Steve dera a
resposta Obvia naquela noite, e Tyler percebeu na hora que ele estava sendo
politicamente correto. A verdade era que vocé ficava desconfortavel se
realmente preferisse um dos filhos. Steve tinha que tratar pacientes
suficientes na New York Med para saber que era uma coisa perfeitamente
natural, mas, quando vocé era forcado a se olhar no espelho, ficava
embaracoso.

Naquela noite, entretanto, no final do cais, com um braco nos ombros
do seu filho mais velho, ele ndo tinha vergonha de admitir, porque era
verdade. Apesar do fato de que Steve amava Matt e Jocelyn de todo o
coracdo e provavelmente enlouqueceria se alguma coisa acontecesse a
qualquer um dos dois, Tyler sempre seria 0 numero um.

+++

Entretanto, deitado na cama naquela noite, a divida ainda estava la... como
uma chama-piloto em sua cabeca, que se recusava a apagar completamente.

Jocelyn tinha pedido desculpas por seu rompante e Steve pediu
desculpas por seu comentario desagradavel. Estavam todos sob uma pressao
enorme. A acusacdo que ndo fora feita permanecia enterrada, mas, por
conta de uma reconciliacdo, isso teria de servir. Deitados ali juntos, no
escuro, Steve calmamente contou a ela o que aconteceu com Tyler — pelo



menos a versao da historia que ele também contaria para a HEX. Ele nunca
fora muito bom em mentir para sua esposa e nunca teve razdo para isso,
mas agora o fluxo de meias verdades saia de sua boca com uma facilidade
impressionante, e ele ficou um pouco perturbado ao descobrir que nao
estava sequer com vergonha de si mesmo. Jocelyn ficou chocada, e o
elogiou pelo fato de que ele havia conseguido tirar tudo aquilo de Tyler.
Pediu desculpas mais uma vez por té-lo acusado de ndo lidar direito com a
situacdo, mas Steve levou seu indicador aos labios dela e a beijou. Nada
mal para um ensaio geral, pensou ele, mas mais um pedido de desculpas
dela e eu vou enlouquecer. Eles fizeram amor, e o amor era de todas as
maneiras sincero: pelo menos naquele front ele seria capaz de se olhar no
espelho.

Ficou acordado um bom tempo, ouvindo o sibilar suave da chama em
sua cabeca. Deus, espero ter feito a coisa certa. Acredito mesmo que meu
coragdo estd no lugar certo. Mas o amor era uma forca misteriosa e
enganosa, e uma das poucas areas em que Steve ndo confiava 100% em
seus poderes de julgamento.
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O riacho parou de sangrar, mas a cidade estava assombrada.

Houve burburinhos e tumultos — pequenas rebelides que Robert Grim
mandou que os segurancas cortassem pela raiz. Durante toda a semana,
foram realizados servicos extras na igreja. O antigo clamor por um
exorcista foi atendido, e as pessoas comecaram a acender velas nas lapides
do cemitério Temple Hill pedindo o repouso dos mortos. Nesse meio-
tempo, os especialistas em TI da HEX trabalharam dobrado para acompanhar
o fluxo de e-mails, chats e aplicativos a respeito de profecias e fim dos
tempos. Gragas a Deus, isso ainda estava dentro dos confins da cidade, mas
nunca se sabia o que esses idiotas meteriam na cabeca. “Sabe, os maias
estavam certos!”, escreveu Eva Modjeski, a caixa de supermercado, por e-
mail para sua amiga Betty Chu, da casa de repouso. Eva Modjeski era uma
idiota com cérebro de tapioca que até tinha uns peitinhos bonitos, mas uma
testa larga demais, por cuja criacao Grim teria cedido de bom grado uma
costela — embora depois do comentario sobre os maias ele tivesse sentido
vontade de toma-la de volta e recoloca-la no préprio corpo, com ou sem
Eva.

Pela primeira vez desde tempos imemoriais, todos os sete membros da
equipe HEX estavam trabalhando numa jornada de vinte e quatro por sete
para manter a agitacao popular sob controle e tentar localizar a causa da
agitacdo de Katherine. SO as ligacOes telefonicas frenéticas ja estavam
provando ser um trabalho de tempo integral.

“O profeta do caos voltou a ligar”, disse Warren Castillo, quando Grim
voltou da inspecdo da agua do riacho na tarde de terca.

“John Blanchard? E a sétima vez em dois dias.”

“Eu sei. Eu disse a ele que ia desligar, mas ai o maluco disse que queria
seu cordeiro de volta. Perguntei que cordeiro, e ele respondeu que era o
cordeiro de duas cabecas.”

Grim fez uma cara amarga. “Aquela coisa feia que colocamos no
arquivo?”



“Ele disse que queria comer o feto para se limpar de seus pecados.
Disse que Deus tinha dado aquilo para ele e que era seu dever fazer
peniténcia. Eu disse que se o estomago dele aguentasse uma bela dose de
formol ele poderia vir pegar. Ele achou que eu estava falando sério e queria
marcar hora.”

“Argh. Primatas ndao conseguem se rebaixar mais que isso.”

Apesar das medidas claramente visiveis e duras implementadas pela
equipe da HEX e da simpatia de muitos dos habitantes da cidade que se
ofereceram como voluntarios, também havia vozes criticas, e uma das
maiores era a de Colton Mathers: “Vocés foram indicados para impedir
essas perturbagcdes, mas, ao que parece, se evadiram seriamente de suas
responsabilidades”, disse o conselheiro, furioso, ao telefone. “Quero que
voceés garantam que tenhamos um pouco de paz e tranquilidade por aqui, e
que 0s responsaveis ndo escapem ao castigo.” Grim, que estava
mentalizando o pancreas de Mathers e o enfeitando com um tumor enorme,
garantiu a ele que faria tudo o que estivesse em seu poder sem a ajuda do
Point, e desligou antes que Mathers tivesse chance de responder a alusao.

A critica ndo apenas subiu de tom: naquela mesma noite as janelas do
antigo Centro de Visitantes de Popolopen foram quebradas por tijolos. Os
culpados — uns operarios de construcdo bébados e insatisfeitos — foram
apanhados no ato e passaram a noite nas criptas embaixo da igreja Crystal
Meth.

A essa altura, Marty Keller tinha descoberto quem tinha pregado a peca
do pavao: Griselda Holst, membro do Conselho e mulher do agougueiro,
logo ela.

“Ela?”, exclamara Grim, surpreso. “Vocé nao esta falando sério.”

“Estou”, disse Marty. Ele mostrou a Grim o que tinha sido capaz de
reconstruir a partir das imagens das cameras de seguranca. Holst havia
saido do acougue na noite do domingo anterior as 22h58, com, claro, a
grande sacola de compras azul embaixo do braco. As cameras ao longo da
Old Miners Road mostraram seu Dodge Ram deixando a cidade na direcao
de Highland Mills. As 00h23 ela havia retornado, estacionado no caminho
na frente de sua casa e entrado de mansinho. Da sua sacola de compras
despontava uma profusdo de penas de pavao. A coisa era tdo gritantemente
6bvia que Grim ficou furioso — como se a vaca velha estivesse fazendo



pouco caso do sistema. Ndao muito mais tarde, as imagens mostraram
Griselda Holst entrando na floresta.

“Veé se cultiva algum neurdnio!”, gritou Grim com uma voz entalada em
sua garganta.

Marty deu de ombros. “Ela provavelmente pensou que Katherine
desapareceria antes do amanhecer e que o passaro seria torrado antes que
alguém descobrisse.”

Warren deu um sorriso debochado. “Mas em vez disso ela mostra sua
gratiddo a sra. Holst e desfila por ai com o bicho a semana inteira. Que
divertido!”

“Mas por quée? Por que um pavao?”

Claire havia retirado uma obra de referéncia da biblioteca de ciéncias
ocultas que eles mantinham, uma publicacdao da Harvard University Press, e
citou o seguinte: “‘Para os persas, 0 pavao era um simbolo de imortalidade,
porque acreditavam que a carne do animal ndo sofria decomposicdo. O que
nao é verdade; ela costuma ser muito seca e de dificil consumo’. Vamos
ver... ‘Na Idade Média, o pavao era um mau augurio porque se acreditava
que seus gritos traziam a chuva’ — bem, quanto a isso eles tinham razao —
‘e, segundo Paracelso, astrologo e ocultista alemdo, o grito de um pavao em
horas fora do comum previa a morte de alguém da familia a quem a ave
pertencesse.” Ah, sim, encontrar penas de pavao traz sorte, mas guarda-las
em casa da muito azar. Alguma coisa aqui ajuda?”.

Grim fungou. “A mulher do acougueiro nao me parece la muito do tipo
que se importa com o valor simbdlico de sua oferenda.”

“Ta certo”, Warren disse com um risinho. “Ela é burra demais pra achar
a prépria bunda. J4 comeu aquele paté dela? E como se ela tivesse extraido
a gordura daquela panca com uma agulha de lipossuccao e injetado direto
na terrina.”

“Warren, vocé ¢ um porco”, disse Claire. “Um pouquinho de respeito,
por favor. Ela teve uma vida tragica com aquele marido.”

“Pode ser verdade”, disse Grim, “mas isso nao da a ela o direito de
aprontar uma dessas.”

Mas esse era s6 o comeco. Marty e Warren mergulharam no arquivo de
video, e na quarta a noite ja tinham descoberto o habito peculiar de Griselda
Holst de chamar a bruxa por tras das cameras. O padrdo era sempre O
mesmo. Toda quinta-feira, chova ou faca sol, quando Katherine estava na



floresta, Griselda se esgueirava por tras de alguns carros estacionados ou ao
longo de uma cerca viva e sumia nos arbustos, agarrando uma sacola branca
de plastico. Cerca de uma hora depois ela voltava — sem a sacola. Grim
estava bestificado. Como podiam ter deixado isso passar? E o que diabos a
mulher fazia quando estava com Katherine?

Na manha seguinte, puseram um microfone escondido em Marty e o
mandaram até o Griselda’s Butchery & Delicacies, enquanto Grim, Warren,
Claire e os outros observavam com atencao as imagens ao vivo da camera
de vigilancia do acougue na tela grande.

“O que vai ser?”, ouviu-se a voz rouca de Griselda pelos alto-falantes.

“Quinhentos gramas de paté de pavao, por favor”, disse Marty. Warren
explodiu de gargalhar e Grim fez um gesto para que ele ficasse quieto.

Griselda, que ficou tensa na hora, hesitou. “Paté Holst, vocé quis
dizer?”

“Nao, paté de pavao”, disse Marty com a cara mais lavada.

“Eu... ndo vendo isso.”

“E que tal torta de pavao, entao?”

“Nao vendo carne de pavao.”

“Ah, que chato”, disse Marty. “Entdo nao tem filé de pavao?” Na tela,
era facil ver que Griselda ndo estava sabendo lidar com a situagdo. “Senti
vontade de experimentar, ja que Katherine gosta tanto.”

Griselda relaxou um pouco e sorriu. “E verdade”, disse ela. Seria um
vestigio de orgulho na voz dela? “Deve ser, sim. Se ndo gostasse, por que
ficaria tanto tempo com ele?”

“Pois €, ndo importa o que digam, a pessoa que deu a ela aquele pavao
realmente sabe como evitar uma crise. E por isso que a gente também
queria um pavao.” Griselda ficou corada e Marty, ansioso, aproveitou a
oportunidade. “Sabe, meu companheiro e eu sempre organizamos umas
noites tematicas de Katherine onde atuamos em cima do que quer que a
bruxa esteja fazendo. No fim de semana, a gente amarrou Gaudi, nosso
chihuahua, ao galho de uma arvore. NOs rimos tanto que achamos que
iamos mijar na calca. Ah, quer ver uma selfie?”

O sorriso de Griselda sumiu na hora e sua vergonha se evaporou.
Embaixo dela, havia uma camada de raiva petrificada. “Seu moleque sujo”,
praguejou ela. “Zombando da minha Katherine? Saia ja daqui!” Ela
arrancou um enorme salame da prateleira e logo deu a volta no balcdo, indo



diretamente até o surpreso Marty, que apenas saiu correndo porta afora,
fazendo o sininho tocar feito louco. “Vocé merece Doodletown, seu
sujeitinho!”, gritou Griselda atras dele. “Tome cuidado ou vou dedurar vocé
para o Conselho! Vocé é o geniozinho da informatica do Grim, ndo é? Eu
vou descobrir qual é o seu nome.”

Marchou de volta para dentro com a graca de um navio de guerra
ucraniano e bateu a porta. No centro de controle, Warren uivou como um
lobo e disse: “Alguém deé um Oscar a essa mulher!”.

Grim ainda ndo conseguia relacionar as atividades de Griselda com a
morte do cachorro ou o sangramento do riacho, mas mexer com a bruxa era
estritamente proibido, porque os riscos eram simplesmente impossiveis de
se prever. Grim ndo tinha escolha a nao ser informar a Colton Mathers.

O conselheiro se encontrou com ele em sua casa de campo, cercada por
uma velha cerca enferrujada no topo da Colina dos Pinheiros, como se fosse
a propria mansao Frankenstein. Com a testa cada vez mais franzida, aquela
reliquia ambulante ficou ouvindo os fatos, e finalmente surpreendeu Grim,
dizendo: “Deixe estar, Robert. A sra. Holst é uma mulher direita e tem
andado sob uma pressao intensa ultimamente. Além disso, precisamos
esperar para ver quais sao as consequéncias de suas acoes. Talvez a coisa
nao seja assim tao ruim”.

Grim ndo conseguia acreditar no que estava ouvindo. “Mas ela...”

“Fico feliz que vocé tenha tocado no assunto”, continuou Mathers,
como se Grim ndo passasse de fumaca. “E certamente precisamos ficar de
olho na sra. Holst. Mas, por ora, meu conselho é: deixe as coisas como
estao.”

Robert Grim, que queria gritar na cara dele que as coisas estavam como
estdo ha eras, que na verdade essas coisas estavam andando pelas ruas da
cidade com sangue nos olhos e vontade de matar, voltou de maos vazias e
pensou: Ele a esta acobertando por causa daquele negocio do Roth. Por
quanto tempo vai manter esse jogo sujo?

A resposta foi imediata: Até vocé ter colhbes e enfrentar esse homem.

Mas Grim estava preso ao seu emprego e ficou de boca fechada.
Naquela noite, depois que a tempestade havia passado e a bruxa finalmente
abriu mao de sua bizarra predilecdao pelo pavao morto, ele achou que talvez
a coisa pudesse ser melhor assim. Contra o protocolo, até mesmo hipdcrita,
mas que fosse. Tudo parecia estar de volta ao normal. Ninguém queria falar



sobre o que havia dominado cada conversa até entdo; as pessoas queriam
esquecer sua ansiedade e apagar qualquer lembranca do episddio. Robert
Grim também. Ele comecou a acreditar que um pequeno milagre havia
ocorrido: Black Spring havia passado relativamente ilesa pelas angustias de
Katherine.

Foi assim que ele pensou até o comeco da noite de sabado, quando as
mas noticias bateram a porta.

+++

Petrificados e entorpecidos, os membros da equipe HEX presentes naquele
momento — Claire, Warren e Grim — ouviram Steve Grant e Pete
VanderMeer contarem sua historia. Quem falou mais foi Steve. Eles
estavam no seguinte ponto: Jaydon Holst — filho da intrépida mulher do
acougueiro, pelo amor de Deus — havia sistematicamente aterrorizado a
bruxa e a atingido seguidas vezes com um estilete, depois jogado o cao dos
Grant em cima dela. Como vinganca pela morte de Fletcher, Jaydon, Justin
Walker e Burak Sayer haviam se apresentado para a HEX como voluntarios
para obter livre acesso a Katherine, e Grim caiu nessa. Os resultados
chocantes e horriveis desse fingimento se revelaram no filme que o filho de
Grant havia rodado.

Depois que o clipe terminou, ninguém disse nada por muito tempo. A
area de lazer lotada do centro de controle parecia muito pequena, como se
todo o ar tivesse sido retirado do local e eles estivessem lentamente sendo
asfixiados. Grim sentiu seu coracdao dar inumeros saltos inesperados antes
de voltar ao seu ritmo normal.

O apedrejamento. Ah, meu Deus, aqueles poucos quadros, onde vocé
podia vé-los atirando pedregulhos no rosto dela.

Subitamente, um pensamento vivido como uma pilha de foésforos
queimando o atingiu. Eles poderiam ter arrebentado os pontos nos olhos
dela com facilidade.

O queixo de Claire caiu e ela foi a primeira a falar. “Quando foi isso?
Tarde de quinta, vocé disse?”

Steve assentiu. “Deve ter sido antes das 16h, porque foi ai que Matt e eu
voltamos pra casa.”



Os olhos dela foram ficando cada vez maiores, e Grim ndo gostou nem
um pouco da expressao. “Consegue ser mais preciso?”

Steve se voltou para o0 MacBook, selecionou o arquivo de video com
dois dedos e abriu o menu de propriedades. “Olhe, aqui esta. Conteudo
criado: Quinta-feira, 8 de novembro de 2012, 15h37.”

“Ah, meu Deus.” Claire levou as maos a boca. “Foi quando a velhinha
morreu.”

Grim nao sabia de quem ela estava falando. “Quem?”

“Rita Marmell. Ela era paciente em Roseburgh. Teve um derrame na
quinta a tarde enquanto jogava cartas. O médico dela diz que foi totalmente
inesperado, porque ela estava com a saude relativamente boa, mas essas
coisas acontecem na idade dela, entdo ndo pensei nada. No atestado de
obito esta escrito que ela foi declarada morta as 15h45, depois que a
massagem cardiaca falhou.”

Pete VanderMeer e Steve trocaram olhares assustados. “Isso ndo foi
exatamente o que ela fez 1a em 1967?”, perguntou Pete. “Quando aqueles
meédicos estavam tentando abrir sua boca. Trés pessoas idosas da cidade
cairam mortas com derrames.”

Warren compreendeu o que ele queria dizer. “Os anos se passam e ela
fica simplesmente ali, parada, como um urso acorrentado, hibernando. Mas
basta a gente se aproximar demais e...” Ele bateu palmas e todo mundo
pulou de susto com o0 som oco.

Como um urso acorrentado hibernando, Grim pensou com um
estremecimento subito. Esperando... o qué?

“Aparentemente, ela envia essa energia maluca quando esta sob grande
pressao fisica ou emocional”, disse Warren. “E isso faz simplesmente com
que os mais fracos entre nos... desabem.”

“Se isso for verdade, entdo esses garotos mataram aquela mulher”, disse
Grim, a voz neutra. Sobre as luzes duras e impiedosas, o grupo parecia
palido e descarnado, mas ao mesmo tempo aparentemente contido. E se isso
vazasse na cidade, meu Deus? Se vocé quer saber o que parece contido, dé
uma boa olhada ao seu redor, pensou ele, porque esta € a ultima vez que
vocé vai ver esse comportamento por um longo tempo.

“Otimo.” Grim tirou os 6culos e comecou a polir as lentes. “Precisamos
trazer esses imbecis aqui com o maximo de discricao possivel. Se isso vazar
antes que eles sejam trancafiados com seguranca, tudo ira para o inferno.”



“E vocé acha que isso ndo vai acontecer se as pessoas descobrirem
depois?”, observou Pete.

“Provavelmente sim, mas pelo menos os garotos nao serao linchados.”

“Espero que nao.”

Grim o encarou. “Vocé ndo esta mesmo pensando...”

“O que acha que o Conselho decidira se vazar a noticia de que os
garotos sdo responsaveis nao s0 pelo panico na semana passada e pela
morte do cdo de Steve, mas também pela morte de uma mulher mais velha?
O sr. Mathers vai insistir que é uma questao da cidade e vai colocar todo
mundo para votar sob o disfarce da democracia. Mas, se nao cuidarmos
disso com cuidado, havera total anarquia. Vocé ndo reparou como as
pessoas estdo assustadas la fora? Elas serdo capazes de quase tudo quando
descobrirem o que provocou isso.”

Warren ficou mais animado. “E por isso que vamos estar um passo
adiante deles. Vamos pega-los sem fazer alarde e prendé-los sob as leis do
Decreto de Emergéencia.”

“Certo, e 0 que isso diz a respeito de provocar conscientemente uma
séria ameaca a ordem publica municipal, o que tenho bastante certeza que
também cobre apedrejamento?”

“Qual é, isso al ndo passa de uma lei imbecil do século xviir”, retrucou
Grim.

“Aqui o Decreto de Emergéncia € a lei. Nao tenha tanta certeza quanto a
isso.”

“Isso é uma imbecilidade. Ainda vivemos na América, caralho. Nao sei
quanto tempo se passou desde que qualquer incidente ocorreu sob essa lei
em particular, entdo os estatutos nunca foram adaptados a legislacdao penal
contemporanea. Vamos descobrir isso no Conselho.”

Mas os outros evitavam os olhares de seus companheiros e olhavam
para o chdao com visivel desconforto. Warren foi o tinico que ousou abrir a
boca: “Pessoas tém sido enviadas para Doodletown por crimes bem menos
Sérios”.

“Pessoal, o que é que ha!”, Grim gritou, sem acreditar. Ele se sentiu
acuado, e isso alimentou sua raiva. “Vocés nao acreditam mesmo nisso,
acreditam? Nado quero ter que me adiantar na sentenca, porque isso €
atribuicao de todo o Conselho, mas ndo se preocupem, vamos bolar alguma
coisa de acordo com o que estiver na moda. Desculpem, mas ndo posso



manter isso em siléncio. O que eles fizeram foi um crime, ndo se enganem.
Quem sabe o que esses filhos da puta irdo aprontar da proxima? Talvez a
queimem, porque € isso o que fazemos com bruxas, afinal. Vocés querem
ficar esperando isso acontecer? Se as coisas tivessem sido apenas um pouco
diferentes ja estariamos todos mortos agora.”

“Eu sei bem disso”, disse Pete baixinho.

Entdao Steve se pronunciou. “Tyler e Lawrence estdao apavorados com
esses caras, especialmente Jaydon. E também com o que vai acontecer
depois que eles forem soltos.”

“Veremos isso quando chegar a hora”, disse Grim. “Estou supondo que
eles ndo verao a luz do dia por algum tempo.”

“Vocé tem autoridade pra chamar o Point caso ache uma boa ideia,
certo?”, perguntou Pete, subitamente esperancoso. “Agora seria uma Otima
hora. Se Mathers quiser manter tudo internamente, como no caso Roth, a
cidade ficara sob uma pressao ainda maior. Soltar um pouco da pressao
pode ndo ser ma ideia, com um pouco de supervisao externa.”

Grim deu uma risada amarga. “Ah, meu amigo, se fosse possivel eu
estaria no telefone com eles agora. O Conselho me proibiu de alerta-los
sobre o que aconteceu semana passada.”

“O que?”

“Por causa de Roth. Se eu ndo obedecer, perco meu emprego.”

Isso era verdade, mas esse novo acontecimento ja era chocante o
bastante para justificar atuar por iniciativa propria. Robert Grim nao podia
exatamente entender o motivo, mas as palavras de VanderMeer o haviam
aborrecido de algum modo indefinivel. As pessoas estavam pouco a pouco
perdendo a cabeca, e se isso persistisse nada jamais seria como antes. Ele
sabia que provavelmente seria mais sabio neutralizar a situacdo e
permanecer um passo a frente de Mathers, mas Mathers ndo aceitaria isso.
Grim imaginou que o conselheiro nao iria chegar a ponto de demiti-lo —
afinal, quem poderia substitui-lo? —, mas ndo tinha certeza exata. Colton
Mathers era uma forma de vida com muita coisa em comum com um
pantano: imune a evolucdo e sugando cada pequeno problema até suas
profundezas fedidas, onde jamais seria esquecido.

“Nao acho que voceé deva ir tdo longe assim”, disse Steve, subitamente.
Pete ficou surpreso, mas Steve deu de ombros. “Ndo ha como falar isso
direito, claro, mas, se vocé for ao Point, o Conselho vai ficar na sua cola.



Acho que seria melhor manter todos calmos e tentar fazer com que o
Conselho use a cabeca.”

“Exatamente”, disse Grim, que deixou as dividas de lado e, ao fazer
isso, cometeu um terrivel erro de calculo. “Vou informar o Conselho esta
noite e vamos tirar aquela escoria da rua. Vai dar certo. Podemos estar em
Black Spring, mas ndo somos animais.”
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Griselda Holst chegou a conclusdao de que seu sacrificio havia sido uma
suprema realizacdo. Pela primeira vez desde o nascimento de seu proprio
filho ela sentiu algo ao mesmo tempo arrepiante e extasiante: uma
felicidade sem limite, da mesma maneira como outras pessoas ficavam
felizes com uma brisa morna de verdao ou o cheiro dos lilases crescendo
contra 0 muro de uma casa de campo. Tragicamente, a felicidade de
Griselda so6 durou quatro dias, até ser permanentemente esmagada na noite
de sabado com a prisdo de seu filho.

No comeco, ela se sentiu ofendida — até mesmo mortificada. Tinha
preparado uma oferenda tdao maravilhosa, mas Katherine, em vez de
desaparecer, tinha se recusado a sumir, de forma que o sacrificio nunca se
completou. Nao sO isso, mas agora havia uma boa chance que Griselda
viesse a ser desmascarada. Depois de fechar a loja na segunda, ela teve
muita vontade de sair para perguntar qual era a questdo ali, mas ndao ousou,
amparada na necessidade de tomar cuidado. Entretanto, no dia seguinte,
quando comecou a parecer que ela poderia ter escapado, comecou a ver as
coisas de maneira diferente. Katherine tinha ficado com o pavdo porque
queria mostrar a todo mundo como ela era grata a sua amiga Griselda! E,
vejam sO, o riacho parou de sangrar. Griselda comecou a se dar conta de
que o que tinha feito ndo era nada menos que um ato de heroismo.
Silenciosamente, ela teve um intenso prazer com sua realizacdo e comecou
a ter fantasias frivolas. Se as pessoas soubessem, a teriam carregado nos
bracos pelas ruas. Haveria uma grande festa com musica e danga, e todo
mundo ia querer comer seu paté. Mesmo assim, Griselda ndo desejava
reconhecimento nem fama. Tudo o que ela queria era os bons favores de sua
adorada Katherine.

O sabado chegou e ela estava atras do balcdo da loja em um humor
particularmente bom. Como especialidade do dia, tinha feito suas
“almondegas mornas ao molho de carne”. Pessoas entraram aos borbotdes
na loja, como se todas soubessem secretamente que ela era a salvadora de



Black Spring. Até mesmo a sra. Schaeffer a cumprimentou, animada, e
comprou um lombo de dois quilos como se ndo fosse nada.

Naquela noite, Griselda ficou deitada na cama vendo Saturday Night
Live com uma bandeja cheia de salsicha de figado e um senso de satisfacao
quando ouviu batidas altas na porta la embaixo. Ficou surpresa; ninguém
nunca a visitava, e Jaydon havia se fechado em seu quarto depois do jantar.

“Jaydon, a porta!”, gritou ela. Nada, apenas as batidas de seu estéreo no
sotao. “Jaydon!”

Indignada, ela calgou os chinelos e saiu de pijamas para o corredor.
Estava prestes a subir e encher os ouvidos de Jaydon — quantas vezes tinha
dito que seus problemas com seus amigos eram dele, nao dela? Mas
continuavam batendo a porta, ainda mais alto agora, e ela voltou descendo
as escadas, resmungando o tempo todo. Ao acender as luzes da loja, a
campainha comecou a tocar sem parar. “Sim, sim, sim, estou chegando”,
golfou Griselda, arrastando os pés ao redor do balcdo. “Nao tenho mais
dezesseis anos, sabiam?”

Atras da cortina trancada da janela havia trés figuras grandes. Pronto —
os amigos de Jaydon, justo como ela havia imaginado. Destrancou a porta e
estava prestes a cumprimentar as visitas com um duro Serd que vocés ndo
podiam ter ligado pra ele no maldito celular dele?, mas as palavras
morreram em seus labios. Eram Rey Darrel e Joe Ramsey da Rush Painting,
acompanhados por Theo Stackhouse, dono da garagem na Deep Hollow
Road onde Jaydon teve um trabalho de merda no verao anterior, como ele
mesmo chamara. Trés sujeitos grandes cheios de testosterona que pareciam
estar prestes a explodir. SO entdao ela reparou que Colton Mathers estava
atras deles, duas cabecas mais baixo, escondido dentro de seu sobretudo. O
Chevy de Rey Darrel estava ligado a distancia, faréis ainda acesos.

Griselda olhou nervosamente para um e depois para outro, e entao para
outro, e outro. “O que posso fazer por vocés, rapazes?”

“Jaydon esta em casa?”, perguntou Darrel bruscamente.

“Em que confusdao ele se meteu agora?” Ela olhou para tras,
desconfiada, e os homens aproveitaram a oportunidade para passar por ela
se espremendo e entrar na loja. “Ei, o que acham que estdo fazendo?
Colton, o que é isso?”

O conselheiro olhou para ela com uma mascara contorcida de raiva.
Griselda foi tomada por um medo profundo. “Estes oficiais da lei vieram



prender Jaydon, Griselda. Aconselho sinceramente que vocé os deixe fazer
seu trabalho sem resistir.”

“Prender?! Por que?”

Os trés homens a ignoraram e deram a volta no balcdao até o conforto
particular da casa de Griselda. “Ei, voltem ja aqui! Esta € minha casa!
Jaydon!”

Colton Mathers pos a mdo no braco dela e a chamou pelo nome,
articulando cada silaba, mas Griselda, no calor do momento, se virou e foi
atras dos intrusos, que haviam comecado a subir desavergonhadamente as
escadas. Eles ndo podiam fazer isso, podiam? Com um choque, Griselda
percebeu que de fato eles podiam, se a situacdo assim exigisse. A forca
policial local de Black Spring consistia em nada além de um bando de
oficiais voluntarios supervisionados pela equipe HEX, chamados para
questoes internas. Nao existiam regras claras para efetuar prisoes e a coisa
frequentemente chegava ao ponto da improvisacdo — mas a quem VvoCé
poderia recorrer e reclamar sobre a falta de um mandado de busca? A
autoridade estava esperando la embaixo na loja.

Ramsey, Stackhouse e Darrel simplesmente acompanharam a musica e
foram direto até o sotdo. O primeiro dos trés bateu a porta do quarto de
Jaydon contra a parede com um estrondo que abalou a casa. Griselda estava
bem atras deles, sem folego, e viu Jaydon, que estava jogando em seu
laptop na cama, se sentar ereto.

“Jaydon Holst, vocé esta preso por violar praticamente todas as malditas
leis do Decreto de Emergéncia”, disse Rey Darrel. E ele disse isso quase
gritando. Pela primeira vez, Griselda percebeu que os homens ndo so
estavam agitados com sua tarefa mas também sinceramente ultrajados.
“Vocé tem o direito de permanecer calado, mas eu ndao contaria com um
advogado, seu merdinha.” Com um estrondo alto, ele atirou a cadeira de
Jaydon no chao.

“Vocé esta louco?”, gritou Griselda. Ela o agarrou pela manga, mas
Darrel se libertou simplesmente torcendo o braco.

“Mas que porra é essa?”, gaguejou Jaydon. Ele se virou para Griselda
em busca de ajuda. “Mae...”

“Que espécie de psicopata é voce?”, perguntou Theo Stackhouse, os
labios brancos de furia. Ele foi até Jaydon e o agarrou com forca pelo braco.



“Nao foi pra isso que eu te contratei! Porra, vocé almocou na minha casa
com a minha esposa e os meus filhos, todos os dias!”

“Theo, relaxa, cara. Do que se trata isso?”

“Vocé é quem devia ter relaxado!”, ele vociferou, e Jaydon se encolheu.
“Voceé ndo é tao durdo sem uma pedra na mao, né?”

Jaydon levantou as duas maos. “Escuta, foi s6 uma brincadeira, mais
nada.”

“Vou te mostrar a brincadeira.” Com um movimento rapido, ele agarrou
o pulso de Jaydon e torceu o braco dele nas costas. Jaydon se curvou para a
frente e deu um grito.

“Pare!”, gritou Griselda, mas Darrel a manteve para tras com dedos que
pareciam cabos de aco. “Rey, eu nunca mais vou vender a vocé aquela
carne moida que vocé gosta tanto, a ndo ser que me diga agora mesmo que
diabos pensa que esta fazendo!”

“Desculpe, sra. Holst. Sdo ordens.”

“Por que vocé nao me chama apenas de Griselda, como sempre faz?”

Mas Darrel a empurrou de lado e agarrou o braco livre de Jaydon.
“Vocé vem comigo”, ordenou. Eles o arrastaram para fora do quarto,
passando por Griselda. Ramsey pegou o laptop em cima da cama, puxou a
tomada da parede e enfiou o aparelho embaixo do braco.

“Esperem!”, gritou Griselda. Segurando-se no corrimao em busca de
apoio, ela desceu as escadas atras do grupo de homens. Sentiu seu coracao
correndo como louco, e ela estava ofegando como uma corredora, mas o
que a mantinha de pé eram os gritos apavorados de socorro de seu filho. Ela
chegou aos degraus que davam para o térreo bem a tempo de ver Darrel lhe
dar um soco violento nas costas, de modo que Jaydon saiu voando pelos
ultimos degraus e caiu de cara na entrada da loja. Sangue jorrou de seu
nariz. Numa furia cega, Griselda se atirou em cima do homem a sua frente,
Joe Ramsey, mas ele tinha agarrado o corrimdo, e apesar do peso
impressionante dela, era como se Griselda tivesse batido de frente numa
parede.

“Ndo machuquem ele, seus monstros!”, chorava ela. “Tirem suas maos
sujas do meu filho!”

Caido de cara no chao, Jaydon tentou pegar seu celular no bolso da
calca, mas Theo Stackhouse plantou uma bota de couro no pulso de Jaydon



e ele soltou um grito. O dono da garagem pegou o telefone e enfiou no
bolso da calca.

“Filhos da puta!”, gemeu Jaydon. “Eu também tenho direitos, vocés
sabem!”

“Nao tem mais”, disse Stackhouse.

Deu-lhe um chute tdo violento nas costas que Jaydon se curvou ao meio
e cuspiu uma bola de gosma, e naquele momento tudo que Griselda podia
ver era Jim, naquele momento tudo que Griselda podia ver era seu falecido
marido chutando seu filho, e uma névoa vermelha de loucura cobriu sua
visao.

“Chega!”, trovejou a voz do conselheiro acima de todos o0s outros
ruidos. “Pode se levantar, garoto.”

O rosto contorcido de dor, Jaydon se ergueu apressadamente e se apoiou
na porta, mas conseguiu se levantar sem a ajuda da equipe de prisao.
Pressionou seu pulso ferido contra o peito e o sangue pingava do labio
superior. Com olhos cheios de lagrimas que cobriam seu 6dio patolégico,
ele olhou para o rosto de aco de Colton Mathers.

“Caro jovem Holst, estou prendendo vocé, em nome de Deus, pela
violacdo repetida e desproporcional do Decreto de Emergéncia, pelo
apedrejamento de Katherine van Wyler e por botar em perigo,
propositalmente, as vidas dos quase trés mil residentes de Black Spring.
Que o Senhor tenha piedade de sua alma.”

Darrel e Stackhouse agarraram Jaydon e deram a volta no balcao com
ele. “Mae, vocé viu o que fizeram comigo!”, gritou ele. “Conta pra todo
mundo! Ela viu como vocé me espancou, filho da puta! Vocé ndo vai
escapar assim!”

Mas Griselda mal conseguia ouvi-lo. Ndo conseguia mais pensar
claramente. Tudo havia ficado borrado. A unica coisa que ela estava
ouvindo era: o apedrejamento de Katherine van Wyler. Com essas palavras,
seu cérebro se fechou com um clique audivel. O apedrejamento de
Katherine van Wyler. O apedrejamento...

“Nao machuque ele”, disse Griselda, mas as palavras foram
pronunciadas de forma hesitante, quase como uma pergunta.

Ah, meu Deus. Ele disse APEDREJAMENTO?

“Pelo amor de Deus, Colton, o que foi que ele fez?”



Enquanto os outros levavam Jaydon para longe dali, o conselheiro lhe
dava uma versdo bastante resumida das acusacOes, mas foi o bastante. Os
pensamentos de Griselda se viraram, rodopiaram e despencaram numa
insana queda livre.

“E meu dever lhe contar isso porque vocé é mée dele, Griselda, mas eu
ndo estou aqui na minha funcdo oficial. Decidimos que seria melhor se
voce...”

Mas ela ndo estava escutando; tinha comecado a hiperventilar, e em
seus pensamentos ela estava com Katherine, ndo por um desejo de
reconciliacao — ah, sera que a reconciliacao seria ao menos possivel depois
de algo assim? —, mas unicamente para lavar os pés dela com suas
lagrimas. Deu um passo desequilibrado, desajeitado, na direcao do cabide

de chapéus.
“Griselda, o que esta fazendo?”, perguntou Colton Mathers baixinho.
“Eu preciso...” — vé-la, ela quase disse de uma vez — “... ir com ele,
claro.”
“Voceé ndo vai a parte alguma.”
“Mas eu...”

Mathers a agarrou com as duas mdos e a empurrou gentil mas
firmemente contra a parede atras do balcao. Ela sentiu a mao inchada e torta
dele pousar em seu peito. Ela sentiu o halito de Mathers, um cheiro forte,
intensamente penetrante, predatorio, e sua boca se fechou com um som
molhado e audivel.

“Quietinha agora. Eu estou do seu lado, Griselda. Vocé sabe disso, ndao
sabe?”

“Sei...”

“Otimo. Confie em mim.”

“Mas o que...”

“Nao, Griselda. Confie em mim. Vocé confia em mim?”

“Eu confio em vocé...”

“Quero que voce repita comigo. Consegue?”

“Consigo.”

“Repita comigo, Griselda. ‘Eu, Griselda Holst...””

“Eu, Griselda Holst...”

“‘Renuncio ao Conselho de minha livre e espontanea vontade...”

Ela olhou chocada para ele. “O qué?”
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“‘Renuncio ao Conselho de minha livre e espontanea vontade...’”

A mao do conselheiro se fechou no seio da mulher e o espremeu, cruel e
dolorosamente.

“Diga, Griselda. Quero ouvir vocé dizer. ‘Renuncio ao Conselho de
minha livre e espontanea vontade...’”

Ela estava horrorizada e tentou se livrar das mados dele, mas sem
sucesso. “Mas por quée?”

“Porque eu sei, Griselda”, disse o conselheiro com triste sinceridade.
“Sei que andou visitando a bruxa e sei que foi vocé quem deu o pavao a ela.
Sei que a visita regularmente; eu sei de tudo, e ndao quero julgar voce
oficialmente, mas, por Deus, eu o farei se vocé ndo renunciar
voluntariamente. Repita comigo, Griselda: ‘Eu, aqui e agora, renuncio ao
Conselho de minha livre e espontanea vontade...’”

Ela enrubesceu e o olhou com grandes olhos culpados. “Colton, eu...”

“Repita comigo!” O velho conselheiro subitamente rugiu num frenesi
escancarado, e um frio estonteante tomou conta do corpo de Griselda.
“Repita comigo, Griselda! Repita comigo! ‘Eu, Griselda Holst, renuncio ao
Conselho de minha livre e espontanea vontade!””

“Renuncio ao Conselho de minha livre e espontanea vontade!”, gemeu
Griselda, se encolhendo. Agora que a mascara de contencdao dele havia
caido, seu rosto tinha se tornado uma teia repulsiva de vincos e tenddes, de
uma velhice perigosa mas de jeito nenhum senil.

“‘E nao farei nada para impedir a investigacao, de maneira alguma...’”

“Eu ndo farei nada para impedir a investigacdo... Ai, Colton, vocé esta
me machucando!”

“‘Nem me aproximarei da bruxa, nem sequer uma vez.’”

“Voce nao esta entendendo...”

“Diga!” Uma dor lancinante disparou pelo bico do seu seio quando ele o
apertou ainda mais.

“Eu nunca mais vou chegar perto de Katherine!”

O conselheiro relaxou e seu rosto ficou sereno, como se uma camada de
nuvens tivesse se aberto sob sua pele. “Muito bem, Griselda. Que Deus
tenha piedade de vocé também.”

Ajeitou o sobretudo e saiu pela porta sem dizer mais uma palavra. O
sininho balangou alegremente, como sempre havia feito. Griselda caiu no
chdo e comecou a chorar.



+++

A prisao de Jaydon foi acompanhada por um intervalo sombrio no qual
Griselda sentiu uma necessidade quase patologica de limpar as coisas,
primeiro a si mesma, depois a loja, de modo completo e repetido, para
tentar lavar a sujeira de seu corpo e de sua alma. Ela fez isso em um estado
de entorpecimento, como se estivesse pairando acima de si mesma,
transcendendo seu corpo, um baldo flutuante de imagens confusas que
seguiam umas as outras como sonhos febris: Colton Mathers chutando o
cadaver de Jaydon, gente da cidade, com rostos brancos e vazios que
sabiam o que Griselda tinha feito, jogando pedras nela (em vez de lhe
darem as medalhas que ela merecia), a mdao de Mathers em seu peito, a
respiracao suja dele em seu pescoco.

Ai, Katherine, o que esta acontecendo comigo? Estou ficando louca.

Ela estremeceu ao pensar no toque do conselheiro, que de algum modo
tinha sido muito mais horrivel do que o de Arthur Roth. Com Roth tinha
sido puro desejo, e ela podia simplesmente se desassociar disso. Quando
Colton Mathers apertou seu mamilo, ela viu em seu rosto a concentracao
doentia de um inquisidor, e foi como se tivesse olhado através de um
abismo profundo para um passado distante.

Eu estou do seu lado, Griselda.

Mas Griselda era velha o bastante para saber que ninguém estava do seu
lado, nem Colton Mathers nem Jaydon, e certamente nao a gente da cidade
que comia seu paté. Apenas Katherine estivera sempre do seu lado. Mas
agora isso havia mudado. Durante todas as vezes que ela cochilou naquela
noite, a mesma imagem apareceu diante dela: Katherine subindo e descendo
a Deep Hollow Road, farejando o ar como uma ave de rapina e vasculhando
a cidade atras de Griselda com olhos cegos, pois tinha sido seu filho que a
havia apedrejado, o sangue do seu sangue que havia tomado o pavao dela.
E, todas as vezes, Griselda acordou com um susto, o corpo frio e pegajoso
de suor. Ela passou toda a noite virando de um lado para o outro, apanhada
entre dois extremos: se quisesse pagar sua divida com Katherine teria de
permanecer fiel a ela; mas, se quisesse evitar que Jaydon sofresse, teria de
escolher o lado dele.

No comeco do domingo, ela ligou para a prefeitura, mas ninguém
respondeu. Tentou ligar para Mathers, mas também ninguém atendeu 14,



como ja esperava. Na HEX, pegou Robert Grim na linha, mas ele apenas lhe
disse, com relutancia, que Jaydon havia sido interrogado e estava agora em
confinamento solitario em Doodletown aguardando seu julgamento, assim
como seus amigos. Acrescentou ainda que Jaydon, diferentemente dos
outros, era maior de idade, e que ele, Grim, ndo era obrigado a passar
qualquer informacao a Griselda.

“Por favor, Robert, ndo machuque ele”, implorou ela. “Nado importa o
que ele tenha feito, e ndo importa o que vocé ache de mim, ndo machuque
meu filho.”

“E claro que ndo”, disse ele atravessado. “Ele serd tratado como todos
0s outros.”

“Quando Jaydon foi preso, eles o empurraram escada abaixo e o
chutaram com forca.”

Silencio; Grim estava lutando para manter a voz calma. “Lamento
muito por isso. Nao deveria ter acontecido.”

Mas tinha acontecido, e isso era sO0 o comeco. A noticia do
apedrejamento se espalhou por Black Spring como um virus, ndo mais
sussurrada, mas alardeada em gritos lunaticos. Subitamente, o medo
reprimido com cuidado havia retornado, e em seu rastro o panico, a raiva, e
as insinuacoes. Era como se o relogio tivesse voltado uma semana no
tempo. Mas o fato de que haviam idiotamente acreditado que o perigo
enfim havia ficado para tras tornou a indignacao ainda mais perturbadora e
o medo ainda mais paralisante.

Da janela de seu quarto, Griselda espiou a praca e viu multidoes se
acumularem diante da Crystal Meth e do Homem Calado. As vezes,
gritavam borddes para aticar as chamas. Nao demorou muito até as pessoas
comecarem a bater nas vidracas do Griselda’s Butchery & Delicacies. Em
meio aos gritos furiosos, ela tentou distinguir as vozes das pessoas que
sempre a trataram com gentileza. Escondeu-se atras da cortina e esperou
desesperadamente que a histeria passasse, mas, assim que a noite comecou
a cair, nuvens escuras de fumaca podiam ser vistas a oeste e o carro de
bombeiros comecou a acionar as sirenes. Alguém havia pegado um caixote
de garrafas de cerveja vazias, enchido as garrafas de gasolina e jogado tudo
pela janela do amigo turco de Jaydon — o tal “Buran” — e posto fogo na
casa. A familia estava fora para interrogatorio e escapou de se ferir, mas o
andar de baixo queimou por inteiro e a casa foi declarada inabitavel.



Os Sayer eram um bode expiatério facil, claro. Griselda ganhara mais
respeito do que eles ao longo dos anos, mas no dia seguinte seus clientes a
abandonaram, e naquela tarde dois homens do Lower South chegaram com
bastOes de beisebol e destruiram suas vitrines.

Assim que finalmente se sentiu capaz, fechou a loja e escureceu as
janelas, para sua propria protecdo. Distraidamente pescando as lascas de
vidro de dentro da carne moida, Griselda foi tomada por uma descoberta
paralisante que ndao conseguiu exprimir em palavras, mas sentiu que era
indiscutivel mesmo assim: a medida que cada individuo cedia a histeria
coletiva, Black Spring estava se deteriorando em um estado de insanidade.

O que permanecia era um horror: a alma da cidade, que estava
irreversivelmente enfeiticada.



THOMAS OLDE HEUVELT
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O julgamento foi realizado na noite de terca no Memorial Hall, e toda a
cidade compareceu. Quando Steve chegou com Jocelyn e Tyler e viu as
fileiras de pessoas esperando na entrada, imediatamente compreendeu que o
humilde prédio ndo havia sido feito para acomodar uma multiddo tdo
grande, e estava prestes a explodir. Enquanto cerca de oitocentos individuos
haviam aparecido para a reunidao do Comité de Todos os Santos, agora devia
haver ali quase dois mil.

Tyler havia implorado para que ele o deixasse ficar em casa, mas
alguém do Conselho ligou e disse a Steve que a presenca de seu filho era
obrigatoria. O coracdao de Steve comecou a martelar em seu peito, como um
pistdo. Ele tentou nao deixar isso transparecer, mas no jantar naquela noite
ndo conseguiu comer nada, e Jocelyn perguntou se ele estava ficando
doente.

“Provavelmente é sé nervosismo”, disse ele. E desejou poder dizer a ela
0 qué o deixava nervoso.

Tyler tinha sido interrogado na prefeitura no domingo, e na segunda
Steve havia criado caso, insistindo estar presente porque Tyler era menor de
idade. No fim, teve de recuar e aguardar na recepcao com Pete e Lawrence
VanderMeer, que tinha um corte muito feio com pontos na testa. Quando
Tyler saiu, Lawrence foi o seguinte. Steve perguntou como foi e Tyler disse
que ndo foi tdo ruim. Seus laptops, celulares e o iPad de Lawrence haviam
sido apreendidos para inspecdo na manhd de domingo, depois que Jaydon
comecou a abrir a boca. Steve rezou para que ndo tivessem cometido
nenhum erro, mas a clara indignacao de Pete sobre como Jaydon havia
tentado arrastar seus amigos com ele foi um golpe de sorte e certamente
funcionaria a favor deles. Ao caminharem para casa, um pouco mais tarde,
sem Pete e Lawrence, Tyler falou que teve a impressao de que Burak e
Justin tinham ficado de boca fechada. Embora nao fosse assim tdao falante,
pareceu que Tyler tinha cooperado totalmente e fingido ignorancia quando
perguntaram sobre seu suposto website, em vez de obstruir o interrogatorio



com seu siléncio. Steve pode apenas torcer para que Lawrence tivesse feito
0 mesmo.

Ele tinha sido moderadamente otimista... Até o telefonema do
Conselho naquela tarde.

A multiddo entupia os corredores até os fundos do Memorial Hall e
bloqueava as entradas para aqueles que ainda estavam esperando no
vestibulo. Steve, Jocelyn e Tyler se juntaram as pessoas que estavam em pé
a esquerda das filas de cadeira dobraveis, mas, assim que 0s onipresentes
guardas os avistaram, foram direcionados até a segunda fileira, onde
reservaram assentos para eles ao lado dos VanderMeer. Enquanto abriam
caminho pelos grupos de pessoas, Steve sentiu os olhares em cima deles.
Cada rosto fechado estava marcado com medo ou raiva.

“Que visdo patética, nao?”, disse Pete com um sorriso, depois que eles
ocuparam seus lugares.

Steve ficou chocado. “Esta lotado demais aqui. Se irromper um panico,
as pessoas serao pisoteadas até a morte.”

“Tenho medo de que eles estejam deliberadamente amplificando esse
turbilhdo. Viu aquilo?” Apontou para o palco. Pendurada atras do pédio e
da placa que dizia VAMOS CONFIAR EM DEUS E UNS NOS OUTROS havia uma
grande tela plana. Steve sentiu o sangue sumir de seu rosto. Os idiotas iam
usar as imagens de video para provocar tumulto.

“Ndo vao trazer os garotos aqui, vao? Se trouxerem, estardao levando
cordeiros para o abate.”

“Se fizerem isso, vamos ficar numa grande merda”, disse Pete. “Se ndo
os trouxerem, ainda estaremos numa boa merda.”

Ouviram uma comocdo nos fundos da sala. As pessoas estavam
tropecando nas duas ultimas filas de poltronas e gritavam, sendo
empurradas para a frente pelas massas que avancavam atras delas. Os
guardas correram para a frente, a fim de abrir uma clareira de um quarto das
ultimas fileiras e poder criar mais espaco em pé. Com preocupacao cada vez
maior, Steve reparou que as saidas de emergéncia ja estavam bloqueadas.
Mesmo no balcdo a lotagdo ja havia ultrapassado o limite.

“Deixem que os mais velhos se sentem, pessoal!”, alguém gritou.
“Oferecam seus lugares, ajam como bons americanos!”

Quando o Conselho entrou em formacdo cerrada e se sentou atras do
podio — seis deles, Steve reparou; a mulher do acougue estava ausente —,



o burburinho enfim morreu. De subito, ficou tdo improvavelmente
silencioso ali que ndo se ouvia sequer um passo, um farfalhar ou uma
tossida. Era como se todos estivessem prendendo a respiracdo na
expectativa do que estava por Vir.

Colton Mathers entrou no palco sem nenhuma palavra de abertura do
prefeito. Sua voz era grave, imperiosa, incrivelmente calma. A ressonancia
era transmitida pelo siléncio como ondas em dgua escura. “O Deus, concede
a mim Teu julgamento, com justica julgarei os pobres do povo, salvarei os
filhos do indigente e esmagarei meus opressores. Salmo 72. Meus queridos
concidadaos, nos nos reunimos esta noite para julgar um crime hediondo e
uma blasfémia que nos afeta a todos: o apedrejamento de Katherine van
Wyler na quinta-feira passada, dia 8 de novembro, pelos jovens Jaydon
Holst, Justin Walker e Burak Sayer, concluindo na subsequente morte de
nossa adorada Rita Marmell. Deus preserve sua alma.”

Claro que todo mundo tinha ouvido os rumores, mas agora que a noticia
tinha sido dada um suspiro de ftiria e de nojo percorreu a plateia, e por um
momento todos compartilharam do desprezo comum — crente e infiel,
homem e mulher, velho e jovem.

Adrian Chass, um membro do Conselho cuja falta de bom gosto nas
roupas s6 era superada por sua falta de coragem, deu um pigarro e comecou
a ler uma folha de papel, com menos da metade do carisma de Mathers.
“Senhoras e senhores, a sra. Marmell perdeu a vida como resultado de um
hematoma intracraniano fatal no cérebro, exatamente na mesma hora do
apedrejamento, tendo semelhancas indiscutiveis com os incidentes de 1967,
quando um dos pontos da boca de Katherine foi removido.” Ele tossiu. “As
implicacOes dos atos irresponsaveis e odiosos perpetrados por esses jovens
sao enormes e poderiam ter acontecido com qualquer um de nds. Vocés
provavelmente notaram que estou falando em termos de perpetradores, nao
de suspeitos. Faco isso com base nas provas conclusivas, que estamos agora
prestes a mostrar a vocés a fim de convencé-los da barbaridade desse
crime.”

Steve viu Robert Grim fechar os olhos no palco, e sua admiracdao pelo
funcionario da seguranga cresceu. Grim tinha se manifestado contra aquilo
— provavelmente contra todo aquele maldito procedimento.

A tela plana mostrou a floresta familiar atras de sua casa e o que tinha
acontecido la alguns dias atras. Sentado ao lado dele, Tyler encostou o



queixo no peito e estremeceu convulsivamente. Steve desejou que seu filho
pudesse ter sido poupado do momento, mas Tyler estava sendo forcado a
vivenciar tudo aquilo de novo: as varas provocando a bruxa, a briga na qual
Lawrence se feriu, os gritos de desespero e o impacto molhado das pedras
atingindo a carne enfeiticada. Steve apertou a mao de Tyler, mas seus olhos
ja tinham se enchido de lagrimas. Jocelyn, que se recusara a ver as imagens
até entdo, levou as maos a boca.

Em seguida, a tela escureceu e o povo da cidade perdeu a cabeca. A
ideia do apedrejamento ja era ruim o bastante, mas ver aquilo de verdade
com seus proprios olhos acendeu uma raiva cega, como uma fogueira
crepitando. Queixos cairam. Gritos de indignacao se fizeram ouvir. Pessoas
irromperam em lagrimas. “Onde estdo os assassinos?”, gritou alguém.
“Todos nos podiamos ter morrido”, gritou outra. “Vamos pega-los!”, uivou
uma terceira. A pessoa que gritou por ultimo deu uma gargalhada, uma
gargalhada fina e enlouquecida, como se ndo acreditasse na seriedade do
que estava dizendo; mas entdo seu grito ressoou como um berro furioso e
vingativo: “Vamos pega-los!”. As pessoas na parte de tras do saldao se
moveram para a frente, feito um enxame, e cairam em cima umas das
outras, como se todas compartilhassem a ilusao de que os suspeitos
propriamente ditos estavam sendo apresentados no palco. E se isso fosse
verdade, Steve ndo duvidou por um minuto de que eles teriam sido
linchados naquela mesma hora. Cadeiras cairam, roupas foram rasgadas,
pessoas tombaram, tornozelos e pulsos se torceram. Os guardas tiveram
muita dificuldade para manter tudo sob controle.

“Fiquem calmos!”, ecoou a voz do prefeito, retumbante, pelos alto-
falantes. “Por favor, pessoal, fiquem calmos!”

“Steve, estamos seguros aqui?”, perguntou Jocelyn, olhando para o caos
atras deles com punhos cerrados.

“Acho que sim, pelo menos por enquanto.” O tumulto era bem la para
tras e muita gente havia ficado em pé para conter o avanco da aglomeracao.
O prefeito continuou tentando acalmar a todos, mas Steve viu Colton
Mathers olhar a multiddao — sua multidao, pensou Steve — com um brilho
triunfante em seus olhos. E claro, o velho conselheiro sabia o tempo todo
que isso aconteceria.

Por fim, as coisas se acalmaram e os paramédicos foram capazes de
levar uma série de pessoas feridas para fora. Adrian Chass entdo ocupou o



piso novamente, embora sua voz tivesse sido sufocada pelo burburinho da
multiddo. “A indignacdo é compreensivel, pessoal, mas, por favor, vamos
permanecer calmos. O sr. Grim e seus colegas de equipe nos asseguraram
que o incidente ndo teve qualquer impacto nos padroes de Katherine. Todos
sabemos que ela ndo muda seu comportamento sem motivo...”

“Mas e o nosso riacho, entdao?”, gritou alguém la do meio do saldo.
Muitos aplaudiram.

“Ja encontramos explicacdo para isso”, disse Chass. “Infelizmente, o
apedrejamento nao € o primeiro crime que o sr. Holst cometeu
recentemente. Temos varias testemunhas que afirmam que uma semana
antes ele desgracou Katherine rasgando suas roupas e expondo seu seio. Ele
também a mutilou com um estilete e aticou um cachorro até que o animal a
atacasse. Foi o cdo da familia Grant, e como vocés provavelmente sabem, o
contato direto causou a morte do animal.”

Mais uma vez, uma explosao de raiva, e Steve percebeu que a perigosa
atmosfera do Memorial Hall estava comecando a se parecer cada vez mais
com um primitivo tribunal do povo. Alguém deu um grito, “Tragam eles
aqui!”, e em pouco tempo as massas 0 assumiram, como uma multiddao de
rua ensandecida: “Tragam eles aqui, tragam eles aqui, tragam eles aqui!”.
Steve compreendeu que todos estavam no limite; ndo levaria muito tempo
para fazer com que a populacdo estressada explodisse, e pela primeira vez
viu um medo indisfarcavel nos olhos de Pete VanderMeer.

Chass tentou se fazer ouvir acima do ruido, mas nao foi muito bem-
sucedido. “Os perpetradores foram presos e estdo agora sob custddia,
senhoras e senhores. O que nos gostariamos de fazer agora... Senhoras e
senhores, por favor, fiquem calmos. O que nés gostariamos de fazer agora é
aproveitar o0 momento para agradecer a presenca de dois jovens corajosos,
Tyler Grant e Lawrence VanderMeer. Como todos observaram, eles fizeram
tudo o que estava ao seu alcance para impedir seus pares de realizar seus
atos de selvageria. E, apesar da pressao indubitavelmente enorme, foram até
seus pais com o material incriminatorio. Pedimos a todos que sigam o
exemplo admiravel deles e ndao apoiem nenhuma quebra da ordem publica.
Tyler e Lawrence, por favor, levantem-se.”

Tyler se encolheu e olhou para Steve. Tudo que Steve podia fazer era
assentir e pedir que ele se levantasse. Faga o que eles querem, filho, s6 por
hoje, pensou ele. Nao podia dizer como estava imensamente aliviado. A



presenca dos garotos era puramente cerimonial. Dolorosa para eles, mas
sem consequéncias.

Com relutancia, Lawrence e Tyler se levantaram e olharam ao redor,
profundamente arrasados, enquanto gritos altos e aplausos irromperam a
sua volta. Tyler assentiu rapidamente e se sentou assim que pode.

“Muito bem”, sussurrou Steve, mas Tyler desviou o olhar.

“Esta certo”, disse Colton Mathers. “Como a questdao da culpa nao se
discute e os perpetradores confessaram, eu, como acusador, passarei direto
para a sentencga...”

“Vamos apedreja-los até a morte!”, gritou alguém, e os demais
responderam com urros de aprovacao — claro que eles ndao fariam mesmo
isso, pois afinal eram todos civilizados.

“.. e, como estamos acostumados a fazer, este caso sera tratado
legalmente, de acordo com as leis do Decreto de Emergéncia de Black
Spring, conforme escrito por nossos antepassados, em 1848. Senhoras e
senhores, ao cometerem esse ato, Holst, Walker e Sayer, o rebotalho de
nossa sociedade, puseram em risco conscientemente as vidas de cada um de
nos. Eles nasceram e foram criados em Black Spring, e estdo inteiramente
cientes das leis e dos perigos envolvidos em zombar da bruxa.
InvestigacOes revelam que cada um deles estava totalmente compos mentis,
incluindo Walker e Sayer, que sdao menores de idade. Que fique ainda mais
claro que tal comportamento extraordinariamente pernicioso nao sera
tolerado em nossa comunidade e merece tratamento extraordinario. Mas,
amigos concidadaos, eles ndo sao os unicos que violaram o Decreto de
Emergéncia nas ultimas semanas.” Olhares assustados, siléncio tenso.
Mathers, tremendo de raiva, continuou com sua ladainha: “Ha aqueles entre
VOC@s que comecaram a Se associar com a bruxa. Aqueles entre vocés que
foram procura-la. Aqueles entre vocés que levaram para ela oferendas
blasfemas, e aqueles entre vocés que conversaram com ela. A todos aqueles
envolvidos, eu tenho apenas uma coisa a dizer: Vocés... estdo... pondo em
perigo... a todos nos! Vocés ndo devem se associar a bruxa! Nos estamos
amaldicoados! Vocés conhecem o Decreto de Emergéncia, e sabem que
destino cruel nos aguarda se Katherine abrir os olhos! Amaldigoados,
pessoal, amaldicoados!”.

Steve ficou escutando o sermdo do conselheiro em um estado de quase
hipnose e mais uma vez sentiu o estranho magnetismo que o homem



exalava. Mathers era como um pastor pregando fogo do inferno que
provocava terror do pulpito, e isso tinha seu efeito: Steve percebeu que
estava com medo, simplesmente com um medo irracional.

Mathers continuou: “Esses atos serdo solucionados com medidas
anormalmente duras. O que precisamos é de um impeditivo. Mas nenhum
de seus crimes é tdo repreensivel quanto por em perigo toda a cidade, que é
0 que esses rapazes fizeram ao tratar a bruxa com tamanha infamia. De
acordo com as leis do Decreto de Emergéncia, tal comportamento devera
ser punido com flagelamento publico, a ser testemunhado como exemplo
por toda a comunidade”. Uma onda coletiva de repulsa e — ah, sim — de
excitacdo instintiva e bestial. Robert Grim encarou o conselheiro sem
acreditar. A sra. Sayer soltou um grito terrivel, mas Mathers continuou
rapidamente com seu trovao. “Entdo esta é minha sentenca: o sr. Justin
Walker e o sr. Burak Sayer serdo levados até a praca da cidade em quarenta
e oito horas para que cada um receba publicamente dez chibatadas com o
gato de nove caudas em sua pele nua, como prescreve a tradi¢ao. O sr.
Jaydon Holst, devido ao seu duplo crime e por ter chegado a maioridade,
sera levado a praca da cidade em quarenta e oito horas para receber vinte
chibatadas na pele nua com o gato de nove caudas, como prescreve a
tradicao. Depois disso, eles deverao cumprir trés semanas inteiras no Centro
de Detencdao de Doodletown, todos os trés, depois do que os delinquentes
terdo permissao para voltar a sociedade sob supervisdao proxima e com a
orientacao psicologica adequada.”

Se Robert Grim ndo tivesse pulado para o pédio naquele momento, o
caos provocado por essa nova e explosiva mistura de raiva descontrolada e
tensao suprimida provavelmente teria alcancado proporcOes incalculaveis.
Mas foi exatamente o que Grim fez e, com as maos estendidas, ele avangou
no palco.

“Nao, ndo, nao! Isso esta errado, ndo foi com isso que concordamos,
Colton. No que diabos vocé esta nos metendo?”

“Essa é a nossa lei, Grim!” O conselheiro levantou o Decreto de
Emergéncia enrolado como um cajado em sua mado e o balancou para a
frente e para tras. “Sim, pode ser estranho nos dias de hoje, mas o que
podemos fazer? Precisamos dar o exemplo com esses garotos.”

“Mas ndo assim!”, gritou Grim, e se virou para a plateia. “Pessoal, nao
somos barbaros, somos? Usem o bom senso. Isto aqui ndo é uma xaria.



Podemos lidar com essa situacdao de forma decente. Vamos encontrar uma
alternativa apropriada com o auxilio do Point.”

Risos de escarnio surgiram da multiddo, dos quais Mathers
graciosamente fez uso. “Westpoint nao sabe o que é viver sob a maldicdo de
uma bruxa. Westpoint ndo tem poder em face do mal. Vivemos sob uma
redoma, e s6 podemos confiar no bom Senhor... E uns nos outros.”
Escancarou os bracos como se fosse o proprio Jesus. “Em Black Spring,
cuidamos dos nossos, sob o olhar do Deus Todo-Poderoso.”

“Deus quer que espanquemos nossos filhos?”

O pomo de Adao de Mathers subiu e desceu convulsivamente. “Aquele
que poupa a vara odeia seu filho!”

“Esta € uma corte de mentiras!”

“Esta é uma questdo da cidade. E, como fazemos em todas as questoes
da cidade, a voz da democracia sera ouvida.”

A vitva Talbot, da parte mais rica da cidade, se levantou e disse com
perfeita compostura: “Eu tendo a concordar com o sr. Mathers. Nao
podemos simplesmente enviad-los para Doodletown trés vezes seguidas e
transforma-los em lixo psicologico, podemos? Foi o que aconteceu a Arthur
Roth, e isso acabou com sua sanidade. Honestamente, creio que isso €
muito mais desumano que uma boa chicotada por meros cinco minutos”.

Steve estava ali, sentado, olhando para a cena, sem acreditar, e sentiu os
pelos da nuca se arrepiarem. Isso estava virando rapidamente uma
obscenidade. Se aquela mulher, aquele modelo de respeitabilidade e
refinamento, podia ficar ali, com tanto sangue-frio, e se declarar a favor da
vergonha publica, da tortura publica... entdo as comportas estavam abertas.

“Além disso”, a viuva Talbot continuou, levantando um dedo, “se as
pessoas realmente tém sido tdo irresponsaveis a ponto de se associar com a
bruxa, acho uma boa ideia definir um exemplo para todos. Vocés tém a
minha béncado.”

Um burburinho de aprovacao, mas nervoso mesmo assim, vigilante.

“E o0 que ha de errado com a simples custddia?”, insistiu Grim. “Temos
um bloco de celas sob a igreja. Podemos despi-los psicologicamente e
convencé-los da seriedade do que fizeram. Nos...”

“Voceé ja explicou seu ponto de vista, Grim”, gritou alguém na plateia.
“Por que nao se senta?”



A voz encontrou aprovacao generalizada, e Grim olhou ao redor,
indefeso. Steve sentiu uma necessidade instintiva de se levantar e falar
contra aquele engodo, mas Jocelyn o agarrou pela mao e a pressionou com
forca contra sua barriga. “Nao quero que vocé diga nada, Steve. Pense em
Tyler e Matt.”

Ele olhou para a esposa, surpreso, mas quando viu o0 medo em seus
olhos tudo ficou claro. Da ultima vez, com Arthur Roth, o povo da cidade o
havia perdoado por seu idealismo desenfreado. Daquela vez seria diferente.
A loucura coletiva estava longe demais; a crise era irreversivel. Naquele
momento, eles eram herdis, porque haviam rastreado os parasitas que
apedrejaram a bruxa e os tirado de suas tocas... E era melhor que
permanecessem herois.

“Eles ainda votarao”, suspirou Jocelyn. “Tenha fé no bom senso deles.”

“Desculpe, mas ndo tenho.” Olhou para Pete em busca de apoio, mas
seu olhar estava distante, com a vaga expressao de um homem que havia
acabado de ver seu pior pesadelo se realizar. Seus dedos estavam presos ao
redor dos de Mary, e Steve viu que ele ndo tinha absolutamente nenhuma
intencado de se levantar.

Pense em Tyler. Vocé sabia que isso ia acontecer.

Mas ndo... isto!

Qual é, quem vocé esta querendo enganar? Claro que sabia. Fique de
boca fechada ou vai pagar o preco.

“Pai, quero ir pra casa”, sussurrou Tyler, ansioso.

Steve olhou para seu filho e apanhou a mao dele. Podia ter sido Tyler ali
em cima no julgamento. Ele podia ter todas as fantasias que quisesse a
respeito de descer o Hudson com seu filho, mas se ndo apreciasse o que
estava em jogo agora poderia jogar sua chance fora. Entdo Steve se
recostou... e ndo disse nada.

O resto do julgamento passou por ele como uma névoa. O sr. Sayer, pai
de Burak, fez um apelo emocionado. Sua casa ja tinha sido destruida;
poderiam pelo menos mostrar misericordia por seu filho? Falou sobre
construir pontes e deixar de lado diferencas étnicas. Falou de humanidade e
decéncia. Falou com sotaque pesado e foi arrastado para longe por pessoas
da plateia, enfurecidas porque ele nao queria parar de falar. Surgiu uma
briga, e o sr. Walker saiu do meio dela, ameacando ir aos meios de
comunicacdo se continuassem com sua puni¢cdo. Mas nem os olhares



ameacadores dos concidaddaos nem o conselheiro com sua Doodletown
eram necessarios para revelar o oObvio: o sr. Walker era um homem
alquebrado que se resignaria a situacdo. E sera que ndo havia ali um
vestigio de aceitacdo em seu rosto? Se fosse o filho de outro, ele teria
votado a favor.

Griselda Holst também fez objecao, as lagrimas. Deram-lhe mais tempo
do que todos porque era dela que o pessoal da cidade mais gostava. Mesmo
assim, Steve entendia que se tratava apenas de formalidade, ndo faria a
menor diferenca. As pessoas sentiam o cheiro do sangue e estavam ansiosas
para votar. A esposa do acougueiro lembrava a multidao sobre a tragica
historia de abuso de Jaydon por seu pai e o dano emocional que havia
provocado aquela atrocidade, e concluiu com um apelo para que deixassem
seu Jaydon ser tratado em vez de punido. “Por favor, meus queridos amigos.
NOs conhecemos bem uns aos outros, nao é? Vocés nao vao a minha loja
toda semana para comprar seus bifes? Seus hamburgueres? Seus cortes de
vitela? Suas asas de frango? Seu paté?”

“Tirem essa mulher daqui antes que ela comece a listar toda a maldita
secdo de carnes!”, gritou um engracadinho. Foi uma piada sem graca, mas o
comediante conseguiu o que queria: Griselda foi levada para longe,
chorando incontrolavelmente.

Por fim, era hora de votar. O conselheiro pediu a todos aqueles a favor
da sentenca que levantassem a mao direita. Muitas maos foram levantadas,
incluindo as de trés membros do Conselho. Entdao Mathers pediu a todos
que haviam se oposto a sentenca para que levantassem sua mao direita.
Steve levantou sua mao bem alto... e, para seu enorme alivio, ele voltou a
ver muitas maos no ar. E agora também havia trés membros do Conselho
entre eles — incluindo Robert Grim, é claro. Steve sentiu uma fagulha de
esperanca. O voto ndo havia sido decisivo. Era impossivel dizer quem
estava com maioria. Isso significava que um grupo grande tivera o bom
senso de silenciosamente se afastar dessa farsa, gracas a Deus.

Enquanto o voto escrito estava sendo preparado, Grim ocupou o pulpito
mais uma vez. “Pessoal, por favor, ndo sejam burros. Eu sei o que o Decreto
de Emergéncia diz, mas é uma piada. Tenham isto em mente: se algum dia
chegar o momento de nos libertarmos da maldicao de Katherine, vocés
serdo capazes de olhar uns aos outros nos olhos com essa histéria na
consciéncia? Vocés serdao capazes de dancar ao redor da igreja e cantar



‘Ding Dong! The Witch is Dead’ se houver sangue em suas maos? Por
favor, sejam sensatos!”

Entdo comecou a procissao infinita de gente passando pelo pédio, onde
quatro pacotes de papel de impressora haviam sido rasgados, e as pessoas
recebiam uma caneta com ponta de feltro para escrever um “a favor” ou
“contra” anonimamente. Como se sentaram bem a frente, Steve, Jocelyn e
Tyler estavam entre os primeiros votantes. Steve colocou seu voto
improvisado na urna — a mesma urna que fora usada apenas uma semana
antes para as eleicoes presidenciais. Na semana passada, eles votaram para
quem teria a chave da Casa Branca durante os proximos quatro anos,
Barack Obama ou Mitt Romney. Era um elo absurdo com uma realidade
que Black Spring havia perdido completamente de vista.

Pelo menos uma hora se passou até que todo mundo, incluindo aqueles
que tinham dificuldade para caminhar, aqueles que estavam em cadeira de
rodas e aqueles que tinham esperado no vestibulo e no balcdo tivessem
votado. A separacdo e a contagem dos votos pelos membros do Conselho
levou mais vinte minutos. Steve perdeu de vista Jocelyn, Tyler e os
VanderMeer, e nunca tinha se sentido tdo angustiado e sozinho, apesar do
fato de que muita gente da cidade o agarrava e queria saber exatamente
como os eventos haviam se desenrolado. Em determinado ponto, ele se deu
conta de uma imagem subita e hiper-real: as pessoas ao redor dele nao so
lembravam como na verdade eram mesmo pessoas de outrora, vestindo
farrapos que fediam a lama e doenca. Se ele fosse caminhar 14 fora, a Deep
Hollow Road seria uma trilha de terra batida para carrogas, o sino do
campanario de uma igreja antiga ali perto estaria tocando, e o ano seria
1664.

Steve ficou ao mesmo tempo aliviado e exausto quando Colton Mathers
finalmente pediu ordem no recinto. “Senhoras e senhores, obrigado por sua
atencdo. Nao testarei mais sua paciéncia. Com 1.332 votos a favor e 617
contra, a sentenca exigida foi aceita.”

Uma onda de choque de horror estremeceu o Memorial Hall quando as
pessoas perceberam quantos de seus vizinhos e amigos, na seguranca do
anonimato, foram seduzidos pelo sensacionalismo e pelo instinto. Houve
comemoracao e houve raiva, houve aqueles que choraram e aqueles que
clamaram por uma rebelido, mas a maioria estava satisfeita porque a justica
tinha sido feita.



O conselheiro continuou: “A sentenca sera efetuada na proxima quinta-
feira no lugar da tradicional Queima de Todos os Santos, no cruzamento da
Deep Hollow Road com a Lower Reservoir Road. E dever e
responsabilidade de cada um de vocés testemunhar a sentenca. Portanto,
sugiro que marquemos a hora na primeira luz do amanhecer, para reduzir o
impacto da ordem publica e de seus proprios cronogramas de trabalho.
Vamos rezar para termos aprendido uma licao com tudo isso e colocar este
motim para tras de uma vez por todas. Senhor, nosso Pai...”.

Mathers os liderou em prece, e a maior parte da comunidade se juntou a
ele. Eram pessoas que conheciam umas as outras por toda uma vida, que
respeitavam umas as outras e se amavam de suas proprias maneiras
peculiares, como normalmente acontecia em pequenas cidades do norte do
estado. Mas Steve notou que todos haviam passado por uma mudanca
radical. Ele sentiu isso com ainda mais forca quando eles se afastaram,
pouco depois, silenciosamente e desviando os olhares. Sobre os habitantes
da cidade, havia caido uma resignacao que Steve achou ainda mais
impressionante do que a tensao anterior.

Eles pareciam pessoas que sabiam ter feito algo pavoroso, algo
irreversivel... e algo com o qual poderiam facilmente viver.
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Black Spring se preparou para a execucdo da sentenca como se fosse um
feriado. O gato de nove caudas original, do século xvii, foi retirado do
display na pequena Camara do Conselho, na prefeitura. Era um fino
exemplar: um bastdo ricamente decorado com nove tiras de couro, cada
qual com sessenta centimetros de comprimento com um né no meio e
bolinhas de chumbo na ponta. O instrumento ndo era usado desde 1932.
Colton Mathers o levou ao Dinnie’s Shoe Repair especialmente para a
ocasido com instrucdao para que o couro fosse besuntado de cera oleosa a
fim de que pudesse aguentar vigorosas chicotadas sem arrebentar.

Theo Stackhouse, dono de garagem e mecanico de carros até a semana
anterior, aceitou ansiosamente o cargo de carrasco da cidade e foi
convocado para os estabulos da propriedade do conselheiro na noite de
quarta. Primeiro ele praticou em uma sela de couro, para dominar a arte da
chibatada; depois, em um novilho amarrado, para se preparar para o reflexo
da carne viva. Naquela noite, antes de ir para a cama, ele tomou dois Advil
por causa da dor intensa no antebraco, mas, apesar disso, dormiu como um
bebé.

Griselda Holst ndo dormiu naquela noite. Muito embora o sangue do
seu sangue estivesse prestes a se tornar o centro das atengoes, ela se sentiu
dominada por um senso de submissdo. E ndo estava sé: todo o povo de
Black Spring parecia ter sucumbido a mesma resignacdo. Se ndo estivesse
dolorosamente ligado a questdo, o sociologo Pete VanderMeer poderia ter
tracado semelhancas com paises onde as pessoas se submetem de livre e
espontanea vontade a lei da xaria. Era precisamente por esse motivo que
ninguém se erguia em protesto nem notificava as autoridades. Mesmo
aqueles que votaram contra a sentenca acharam que talvez fosse melhor
assim. Eles s6 queriam que tudo acabasse para poder prosseguir com suas
vidas.

Entdao, em vez de se preocupar com o destino de Jaydon, Griselda
passou a noite rezando para Katherine. De joelhos nus, no tapetinho ao lado



de sua cama, ela pediu perdao por sua apostasia. Como peniténcia, tentou se
flagelar chicoteando as costas com o cinto de Jaydon. Mas a coisa toda saiu
um tanto desajeitada, e assim que Griselda comecou a sentir dor de verdade
ela pensou: Isso ndo é pra mim, e entao parou.

Se em vez de passar por tudo isso ela tivesse olhado pela janela, teria
visto seu filho, Justin Walker e Barak Sayer sendo silenciosamente
escoltados pelo cemitério por nove homens parrudos. Os acusados foram
levados para a Crystal Meth, onde desceram a mesma escadaria circular que
Griselda havia usado tantas vezes para manter Arthur Roth vivo. Nas
criptas da igreja, Colton Mathers leu a sentenca em voz alta. No comeco, 0s
garotos acharam que ele devia estar brincando, mas num instante
comecaram o0s gritos — primeiro espantados, depois assustados, depois
histéricos. Era uma gritaria horrorosa, uma expressao aterrorizante de puro
sofrimento e desespero humanos. E, assim que a porta foi fechada com um
estrondo, eles se viram sozinhos no subterraneo com os mortos do cemitério
ao redor, e era cOmo se 0s Mortos gritassem junto com eles.

Os gritos despertaram as corujas. Despertaram as doninhas.

E, em algum lugar de Black Spring, a bruxa parou de sussurrar... e
comegou a escutar.

Na manha seguinte, 15 de novembro, as pessoas comecaram a chegar
antes do raiar do dia para garantir um bom lugar. Exatamente como na
Queima da Bruxa, duas semanas antes, o cruzamento foi bloqueado com
barreiras para a multiddo que fora colocada em um circulo ao redor do
cadafalso de madeira. O préprio cadafalso tinha sido construido pela
empresa de construcao de Clyde Willingham: uma plataforma de dois
metros de altura, trés metros quadrados, com algo nela que lembrava uma
estrutura em forma de “A” para balancos feita de cavaletes de madeira. As
pessoas se reuniram mais longe, nas ruas estreitas e chuvosas ao redor do
cruzamento. Fazia o tipico tempo fechado de Nova York, e todos usavam
ponchos e capuzes que reluziam na luz dos postes de rua, mas tiveram
consideracao suficiente para deixar os guarda-chuvas em casa a fim de
evitar que bloqueassem a visdao. O Sue’s Highland Diner ganhou um
dinheirinho vendendo café e chocolate quente fumegantes em um estande
do lado de fora da loja para suavizar a dor da espera. Aqueles que tinham
sorte o bastante para ter amigos morando em casas proximas estavam
sentados no alto e sequinhos, a espera nas janelas dos andares de cima.



Muitos dos velhos e ricos haviam se reunido nos quartos da Pousada Point
to Point, cujas tarifas estavam sendo cobradas por hora — um roubo para
compensar a necessidade de transferir Forasteiros para acomodacdes fora da
cidade.

Claro que Robert Grim estava encarregado da implementacao pratica de
tudo isso. Ele havia selado hermeticamente a cidade por todos os lados,
colocado cercas e postado oficiais de patrulha voluntéarios nas divisas. Era
complicado, mas, com planejamento cuidadoso, as estradas s6 tinham de ser
fechadas por uma hora antes que a primeira explosao de rosa comecasse a
sangrar no céu a leste. Como todos os varejistas tinham recebido ordens do
Conselho para remarcar ou cancelar servicos para os Forasteiros, os
bloqueios na estrada passaram quase despercebidos, e apenas uns poucos
carros tiveram de ser orientados a voltar.

Robert Grim estava enojado. Estava enojado com aquilo tudo. Ele
estava enojado com as pessoas, e sua sede de sangue hipocrita e camuflada.
Estava enojado com seu oportunismo e sua traicao. Estava enojado com
Mathers, com o carrasco, com Katherine, e com os garotos que a tinham
apedrejado. E estava enojado consigo mesmo, porque nao tinha coragem de
se opor a esse circo horroroso.

Poucos minutos depois das sete e meia da manha, o grande momento
finalmente chegou. O cortejo saiu da igreja Crystal Meth, passando pelo
beco isolado por corddes no cemitério Temple Hill até o cadafalso. Na
frente estava Colton Mathers, imponente e severo, ladeado pelos dois
membros do Conselho que tinham votado a favor da sentenca. Eles eram
acompanhados de perto por um grupo de segurancas liderado por Rey
Darrel. Jaydon Holst, Justin Walker e Burak Sayer foram brutalmente
arrastados para a frente em grilhdes de ferro, de modo tdo desumano como
haviam tratado a bruxa poucos dias antes. Seus torsos estavam nus, e 0
panico, inscrito em seus rostos. Atras de um segundo grupo de segurancas,
o carrasco fechava o desfile usando um capuz tradicional, embora todos
soubessem quem ele era.

Nao houve gritos animados. Nao houve torcida. Houve apenas um
murmurio incomodado e duvidoso que se elevava da multidao. Agora que o
momento pelo qual todos esperavam tinha enfim chegado, agora que eles
eram capazes de ver com o0s proprios olhos os monstros que tinham
apedrejado Katherine, subitamente todos pareceram se lembrar de que,



apesar das terriveis acusacoes, também eram seres humanos, dois deles
ainda criancas — seres humanos com os quais tinham vivido e com os quais
seriam forcados a viver nos anos por vir. A ansiedade dava caminho a
vergonha, a empolgacdo a incerteza. S6 quando a procissao se aproximou
da multidao em pé ao lado da estatua de bronze da lavadeira é que alguém
gritou “Assassinos!”, e varios cretinos descerebrados comecaram a atirar
pinhas grandes nos prisioneiros, que a plateia se atreveu a olhar para eles...
palidos, mas com os olhos brilhando.

Agora eles tinham um espetaculo para assistir e ndao precisavam mais
ficar refletindo.

Gritando, os garotos tentaram se esquivar das pinhas, que deixaram
marcas feias em suas peles a mostra. Um dos segurancas foi atingido na
cara. Sem um momento de hesitacdo, ele e dois outros se jogaram em cima
dos agitadores para apagar o fogo antes que se espalhasse.

Mais adiante, pelo menos quarenta metros no lado leste do cruzamento,
Steve, Jocelyn, Matt e Tyler estavam de frente para o show. Pouco da
perturbacdo chegou até eles aquela distancia, mas eles sentiram a
inquietude, que ondulava pela multiddo como anéis concéntricos na agua.
Steve e Jocelyn tiveram uma briga muito feia. Imediatamente apds a
votacdo na noite de terca, Jocelyn levou Tyler para casa, porque o garoto
nao aguentava mais. Ela culpou Steve por ndo tomar a iniciativa. Além
disso, ela se opds categoricamente a que Matt fosse ver as chibatadas.
Gritou com Steve — gritou mesmo — e Steve retribuiu, gritando que ela
havia proibido que ele intercedesse na hora certa de fazé-lo. Agora que a
sentenca fora proferida, todos os pais tinham a obrigacdo de levar criancas
de dez anos para testemunhar o exemplo aterrador ao vivo. Era proibido
faltar.

Steve estava magoado, mas entendia que a raiva e a tensao de Jocelyn
tinham a ver com a situagdao. Como ela nao podia lutar contra isso, virou-se
contra ele.

A julgar pelas caras na multiddo, provavelmente ndo somos a unica
casa de Black Spring onde os pratos voaram na cozinha ontem.

Assim, ele abracou sua familia e os puxou para perto, e rezou — nao
para Deus, mas para o bom senso — para que pudessem passar por isso de
um jeito ou de outro.



Jaydon, Burak e Justin foram levados até o cadafalso. Enlouquecidos de
medo, corriam os olhos pela multiddao em busca de uma saida, uma ultima
esperanca, um ultimo vestigio de humanidade. Os guardas jogaram as
correntes — presas aos seus pulsos com prendedores de cabos — sobre a
estrutura em forma de “A” feita de madeira, e puxaram as outras pontas tao
para baixo que os garotos foram forcados a levantar os bracos bem no alto e
ficar na ponta dos pés. Entdo prenderam os elos da corrente ao corrimao e
desceram do cadafalso, expondo os prisioneiros a multiddo. Seus corpos
magros estavam palidos e azulados no ar frio, as costelas saltadas e
molhadas pela chuva. Trés garotos tipicamente norte-americanos, de jeans e
tenis, pendurados como cadaveres de animais em um matadouro.

O carrilhdo da Crystal Meth comecou a tocar. O povo em Highland
Mills e Highland Falls provavelmente pensaria que estava acontecendo um
enterro aquela hora da manha. O carrilhdo tocou, e Jaydon gritou para o
cruzamento: “Pessoal, vocés ndo vdo deixar isso acontecer, vao?”. Ele
estava com manchas roxas de hipotermia nas bochechas e a saliva voava de
seus labios. “Que tipo de gente doente vocés sdo, porra? Por favor, fagam
alguma coisa enquanto ainda podem!”

Mas a multidao ficou impiedosamente silenciosa enquanto o carrasco
subia o cadafalso.

Com passos longos e lentos, ele deu a volta nos condenados, o bastdao
do gato de nove caudas na mao direita e as tiras de couro com pontas de
chumbo na esquerda. O capuz, com seus buracos, e sua constitui¢cao
musculosa faziam dele uma visdo monstruosa saida de um filme de terror.
Justin tentou sair correndo dele, dando chutes numa dancinha patética, e
seus uivos podiam ser ouvidos nas ruas distantes. Burak cuspiu no carrasco,
mas ele ndo se abalou e seguiu em frente. Puxando as duas maos, estalou
com forca as tiras de couro, fazendo um som ameacador de chicote que
ressoou pela multidao.

Jaydon ainda falou com ele, tdo baixinho que as pessoas na primeira fila
ndo conseguiram ouvir, sé o proprio carrasco. “Theo, por favor. Nao faca
isso.”

E, naquele breve instante em que encarou seu carrasco, naquele
momento de profunda escuridao que ficaria com ele para sempre, Jaydon
soube que ndo era Theo atras da mascara, mas um torturador de muito
tempo atras, do tempo de Katherine; um torturador cujo nome e rosto ele



nao conhecia nem conheceria, porque quando isso acabasse, quando tirasse
a mascara, seria 2012 mais uma vez.

O carrasco deu a volta até ficar atras dele.

O carrilhdo soou.

As pessoas passaram a lingua pelos labios.

As pessoas fecharam os olhos.

As pessoas rezaram.

O gato de nove caudas foi erguido.

Com chibatadas brutais e terriveis, que reverberaram entre os edificios
ao redor, as costas nuas dos trés rapazes foram fustigadas. As nove caudas
com nos cortaram as peles deles, e como garras as bolas de chumbo
afundaram em sua carne. A segunda chibatada ja tirou sangue. Os garotos
gritaram com toda a forca, sons animalescos que ndo eram deste mundo,
como porcos sendo esfolados vivos com facas cegas. Um a um, o carrasco
passou por eles com o chicote; um a um, o gato de nove caudas 0s rasgou;
um a um, aquela dor pavorosa e excruciante, sem tempo de recuperacao, de
respirar, de pedir descanso.

O som da chibata ecoou pela multidao, que ficou olhando aterrorizada.
Cada um deles sentiu as chibatadas como se tivessem sido dadas em sua
propria pele. Ecoaram por toda a regido, pelo vale e descendo o rio ao sul.
Fizeram com que as moléculas do ar rodopiassem por quilometros ao redor.
Mesmo que voceé tivesse ficado com o ouvido colado ao esqueleto de metal
da ponte de Bear Mountain naquela manha, teria sentido o tremor dos
chicotes, delicados como o bater de asas de borboleta. Mas ninguém fez
isso, porque ninguém sabia o que se passava em Black Spring. As pessoas
que estavam no trafego da hora do rush entre as cidades de Highland e
Peekskill estavam ouvindo as radios wiGK e wpKF. Na estrada, em seus
caminhos, em seus telefones, comendo bagels de café da manha em
transito. Os Estados Unidos estavam acordando. Bom dia, América.

Quando o carrasco ergueu o braco para a oitava chibatada, um tremor de
alarme percorreu a multiddao. As pessoas comecaram a gritar e apontar, e
palavras foram sussurradas boca a boca. “A bruxa... Katherine... a bruxa...
Katherine... a bruxa esta aqui...” Todo mundo do lado oeste do cruzamento
olhou para cima ao mesmo tempo e viu Katherine van Wyler na varanda
central da Pousada Point to Point. Talvez fosse um grande delirio coletivo,
ou quem sabe um milagre sombrio, porque logo apods ter notado sua



presenca, cada alma na multidao teve a mesma visao de pesadelo: os olhos
perversos da bruxa estavam abertos. Como um pastor com seu rebanho, ela
olhava para a tortura que acontecia no cruzamento... e gargalhava.

Num segundo, a visao desapareceu, mas todos se convenceram de que
tinham visto aquilo. De que tinham vivido aquilo. Katherine estava
realmente em pé ali, mas naturalmente seus olhos e boca estavam
costurados, como sempre. Entretanto, sua aparicao no meio deles nao
pareceu acidental. Daquele momento em diante, todos perceberam com
certeza inabalavel que a bruxa havia armado aquilo tudo, que, com seus
sussurros degenerados, de algum modo ela trouxera a tona o pior de todos
eles como parte de algum plano diabdlico. De que outra forma poderiam
eles, pessoas tao justas, ter se emaranhado tdo irresistivelmente em praticas
tao selvagens, depravadas e imorais?

Essa descoberta evocou um medo tao primordial na multiddio que o
povo se dispersou em panico cego, tropecando e pisoteando uns aos outros.
Foi um pandemonio. As pessoas nos lados leste e sul do cruzamento nao
perceberam o que havia acontecido, mas logo o tumulto se espalhou para la
também, e todos comecaram a se empurrar para fugir dali. Nem Colton
Mathers fez qualquer coisa para impedir a multidao.

S6 o carrasco parecia ndo se dar conta da subita mudanca de clima. Ele
tinha terminado seu trabalho em Burak e Justin. Ambos pendiam de suas
correntes, se contorcendo de dor, as costas um caos de carne viva, 0S
traseiros e as pernas de seus jeans de um roxo escuro, e as cabecas
pendendo como uma imitacdo da Paixao de Cristo. Sem diminuir o vigor, o
carrasco continuou a chicotear o corpo ensanguentado e inconsciente de
Jaydon Holst, que estremecia feito um fantoche a cada chibatada.

Quando o carrasco finalmente contou vinte chibatadas, os sinos da
igreja se calaram. O grande numero de pessoas ainda presentes no
cruzamento se afastou em desgraca e vergonha, seguindo as multiddes que
haviam fugido em um estouro de boiada ap6s a aparicao repentina da bruxa.
Uns olharam para Katherine e fizeram um gesto para afastar seu mau-
olhado, mas a maioria simplesmente olhou na direcao em que estavam indo:
longe dali. Ninguém falava. Muitos choravam. Todos queriam apagar da
lembranga os acontecimentos e ninguém — ninguém — mencionaria isso
depois que chegasse em casa.



Os segurancas subiram ao cadafalso para soltar os rapazes feridos. Eles
foram levados, de maca — e de brucos —, para uma van e entdao até o
consultorio do dr. Stanton, clinico geral, para um tratamento adequado. A
van levou muito tempo para abrir caminho no meio da multiddo. O
cadafalso foi destruido — as tabuas salpicadas de sangue seriam recicladas
naquele mesmo dia. Varredores de rua chegaram para limpar o cruzamento.
A Pousada Point to Point abriu um toldo sobre Katherine, e os bloqueios de
estrada na Rota 293 foram retirados. Por volta das 10h, ndo havia nenhum
sinal de que antes, naquela mesma manhd, quase trés mil pessoas se
reuniram no cruzamento e, em unissono, foram tomadas de um medo
mortal.

Um novo dia amanheceu em Black Spring.
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Novembro passou como um hospede indesejado que estendeu sua estadia.
Quando o primeiro dia de dezembro finalmente chegou, Tyler sentiu um
alivio excepcional. Ele havia lutado muito com suas provas de meio de
semestre, mas felizmente a queda nas notas nao foi tdo grande quanto havia
temido. S6 espanhol tinha sido um fracasso total. Durante o semestre de
primavera ele teria de parar tudo para obter uma nota satisfatoria nas provas
finais.

Como todo mundo em Black Spring, Tyler estava se esforcando, pouco
a pouco, para voltar a vida normal depois do 15 de novembro, para esquecer
os acontecimentos daquele dia, bem como se livrar de sua culpa. Ele acabou
conseguindo — mais ou menos. A tensdo entre seus pais fora palpavel na
casa durante aquele periodo. Provavelmente, ndo era razoavel culpar a si
mesmo por ter colocado um peso em seu pai com aquele segredo, mas foi o
que ele fez, e nenhum pensamento racional poderia mudar isso.

Matt teve pesadelos por um tempo, e uma tarde Jocelyn confidenciou a
Tyler que o irmdo havia molhado a cama. Tyler sentiu pena do cagula. Ele o
ajudou a escovar Pablo e Niké naquela noite, e, embora nao tivessem falado
a respeito, ambos gostaram daquele raro momento juntos. Pouco depois
disso, Tyler perguntou se podia usar o laptop de Matt para pesquisar o dever
de casa no Google. Quando abriu o Safari, viu um site pornd gay no
histérico de Matt. Tyler mordeu o labio, fingiu que nao tinha visto, e
percebeu que amava Matt mais do que jamais diria em voz alta.

Uma semana depois do dia 15, Robert Grim apareceu para devolver seu
laptop e o iPhone. Levou Tyler para um canto e disse a ele com um olhar
sério: “Nao importa o que vocé fez; se fizer de novo, eu vou ver. Esta
claro?”.

Tyler fechou a cara na hora e ficou olhando para o chdo em siléncio.
Sera que Grim sabia? Claro que sabia. Ou pelo menos tinha fortes suspeitas.
Ele devia ter visto a quarentena da URL do site. Por que ndo agiu na hora, ou
pelo menos disse algo a Tyler? Ele ndo entendia — até aquela noite, quando



se deitou na cama e percebeu que, se o site tivesse vazado, o Conselho
conservador provavelmente teria bloqueado a internet de toda a Black
Spring em resposta. Grim, aquele cara fodastico, tinha ficado de boca
fechada para impedir que Black Spring se tornasse uma segunda Coreia do
Norte. Tyler adormeceu com um sorriso nos labios, e no dia seguinte sua
consciéncia estava um pouquinho mais leve.

Entao chegou um dia, no comeco de dezembro, em que somente depois
de voltar da escola e ver o ponto vazio que fora um dia ocupado pela cesta
de Fletcher é que Tyler se lembrou da morte do cdo, o pesadelo na floresta
que havia se seguido aquilo, e o terrivel apedrejamento. Tyler ficou
surpreso e sentiu um pouco de culpa, como se ele viesse a ser
responsabilizado por tentar deixar tudo para tras. Mas o tempo passou e
algumas feridas se curavam mais rapido que outras... embora a leve cicatriz
sempre fosse estar ali para lembra-lo.

No aniversario de Jocelyn, 4 de dezembro, o tempo estava escuro e
tempestuoso. A casa, que havia ficado tao carregada por tanto tempo, agora
parecia quentinha e aconchegante, como sempre. Os VanderMeer chegaram
com um bolo de aniversario, e também Laurie, que recebera permissao para
passar a noite 1a. Tyler se esforcou para fazer uma colagem fotografica da
familia — incluindo Fletcher —, e Matt escreveu um poema hilario para
Jocelyn que a fez chorar de tanto rir. Depois que Jocelyn abriu os seus
presentes, Tyler ficou surpreso ao descobrir dois outros presentes para ele e
Matt, mas de Natal, antecipadamente, que ambos abriram diante da lareira.
O de Tyler veio numa caixa achatada. Quando ele rasgou o papel de
embrulho e viu que era um novo MacBook, olhou para seu pai, boquiaberto.
Steve assentiu com um sorriso caloroso. Esse ai ndo tem keyloggers, dizia o
sorriso. Tyler ficou profundamente comovido pela confianca do pai e
precisou dar o seu melhor para evitar as lagrimas. Jurou com lealdade
juvenil nunca trair essa confianca, e deu um grande abraco em Steve.

Houve muitos abracos naquela noite. Foi como se todo mundo na
familia tivesse sentido necessidade disso. Em um momento, Tyler viu seus
pais sentados juntos no sofd, as mados dadas com os dedos bem
entrelacados. Nao notaram que ele os observava. Por um tempo, Tyler mal
ousou imaginar como as coisas iriam acontecer entre eles dali em diante,
mas naquela hora Katherine parecia muito distante.



Depois do aniversario de Jocelyn, o tempo depressivo e sombrio mudou
e eles tiveram uma semana de geada moderada. Nevou, e, durante os dias
de sol que se seguiram, a floresta reluziu clara e aguda em todo o seu
esplendor. Os acontecimentos horriveis que pesavam nao sé na familia
Grant mas em toda a Black Spring, com a lenta certeza de asteroides se
aproximando, trariam um fim aquela linda semana, e todas as possiveis
semanas lindas que estivessem por vir. Mas, naquela semana, tudo ainda
parecia bom. Ndo excepcional, do jeito que alguns dias em toda vida
humana sdo excepcionais, mas simplesmente normal, e talvez isso fosse o
bastante. TylerFlow95 fez um vlog no seu canal do YouTube pela primeira
vez em dois meses. Os espectadores regulares podem ter notado que Tyler
ndo estava rindo tanto quanto antes, mas ele fazia um trabalho muito bom, e
o proprio Tyler estava orgulhoso disso. Ele e sua namorada se viram muito
naquela semana, reacendendo suas paixoes. Tyler era leal de todos os jeitos
que podia, e foi revigorante nao ter de pensar em honestidade por um
tempo.

Naquele sabado, Steve lhe contou que Jaydon, Justin e Burak tinham
chegado ao fim de sua detencdo em Doodletown e voltariam nas proximas
semanas sob orientacdo psicologica. Tyler absorveu a noticia sem muito
impacto. Até entdo, a unica emoc¢ao que ele havia se permitido envolvia
uma vaga saudade de Burak, como quando vocé se desconecta de um velho
amigo que cresceu com vocé, sem chance de recuperar o elo... e
Doodletown ndo era exatamente um lugar para onde vocé enviaria um
cartdo de melhoras. Ele ndo pensou muito nisso até a quarta-feira seguinte,
quando estava passando de bicicleta pela cidade e viu uma figura arrasada
se arrastando pela neve ao longo da Deep Hollow Road, encolhida em seu
casaco, o rosto coberto pela sombra de um boné de beisebol. No comeco,
Tyler achou que era um velho estranhamente vestido com roupas de um
cara mais jovem — até seus olhos se encontrarem em um momento gélido,
e ele ver que era Jaydon. Um choque percorreu o corpo de Tyler. Jaydon
estava muito magro, as macas do rosto saltando como em um cranio, e ele
andava devagar, o corpo curvado. Suas maos tremiam como se ele sofresse
de Parkinson. Seus olhos estavam mortos, e nao havia sequer o menor sinal
de reconhecimento neles. Profundamente perturbado, Tyler caprichou nas
pedaladas e correu para casa.



Naquela noite, depois que Jocelyn havia subido, ele e Steve ficaram no
sofa vendo Tv quando Tyler desatou a chorar. Ele chorou muito e por muito
tempo, e Steve o acalmou, o abracou bem forte, disse que estava tudo bem.
Mas nada estava bem, nada jamais poderia ficar bem, porque era a ultima
vez que eles iriam se abracar, e o que teriam feito de diferente se soubessem
disso? O que poderia ter sido menos perfeito que o abraco intimo de pai e
filho? Jocelyn, de chinelos, desceu correndo as escadas e olhou para Steve
com preocupacao, mas Steve assentiu para ela e a mulher os deixou a sos.
Aquele era um momento para os dois. Ficaram sentados ali por muito
tempo, abracados um ao outro. Tyler ndo precisou falar, e era assim que ele
preferia. Seu pai entendia. Ele amava seu pai. Seu pai o amava.

Olhando para tras, essa pode ter sido a unica coisa que eles lamentariam
depois: nao ter dito isso em voz alta.

+++

Pouco antes das quatro da manha seguinte, o apoio da vidraca na janela do
quarto, que estava ligeiramente levantado, foi erguido ainda mais por um
instrumento fino e comprido. A janela foi aberta com cuidado. O ar frio
entrou no quarto. As dobradicas gemeram baixinho, como o aviso inutil de
um vigia noturno, mas Tyler nao acordou.

Maos palidas seguraram o alpendre e uma forma entrou com muita
dificuldade no quarto. Ela se moveu com dificuldade muito maior do que
Tyler algumas semanas antes, depois de sua aventura noturna na floresta,
mas conseguiu mesmo assim, movida por uma grande forca de vontade. A
forma tocou o chdo e ali ficou, sem se mexer. Entdo foi se esgueirando até a
cama.

Uma tabua do piso rangeu.

Tyler se mexeu no sono, virando de costas para o ruido.

A forma ndo se mexeu.

Depois de algum tempo, ela se esgueirou mais para perto.

Tyler estava deitado de brugos, um bragco nu levantado acima dele, a
bochecha esquerda esmagada no colchdo. Ele dormia quando a figura tirou
algo do bolso da calga, algo que iluminou o quarto com uma luz branca
artificial. Dedos tocaram a tela, buscando algo que ninguém havia reparado.

Os dedos encontraram.



Quando a forma levou o iPhone ao ouvido de Tyler, suas maos tremiam
tao violentamente que ele precisou agarrar o pulso com a outra mdo para
firma-lo. Ela pressionou o iPhone contra a orelha de Tyler e apertou o play.

Tyler resmungou no sono. Depois de um tempo, o resmungo se
transformou em gemido, mas ele ndo acordou.

Quando tudo acabou, a forma tocou o arquivo de novo.

E de novo.

E de novo.
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Assim como em tantos contos de fadas, a parte mais cruel é frequentemente
esquecida: ndo € a parte da bruxa, mas a parte com o pobre lenhador
chorando a morte de seus filhos.

Como médico, Steve Grant sabia que estar preparado para a morte de
um ente querido, como alguém sofrendo de uma doenca terminal, era um
alivio divino — pelo menos para os parentes. Isso acalmava sua dor e
aparava suas arestas mais afiadas, ajudando que eles se adaptassem a ideia
de perder alguém precioso, ndao s6 permitindo que eles aceitassem o
processo de luto em doses pequenas, mas também porque a disposicao de
aceitar o pior amorteceria o impacto. Babaquice psicologica, claro, e
beirando o neurdtico, mas Steve nao podia se permitir tal luxo. Os horrores
o haviam atingido com forca tdao subita e implacavel que eles estouraram
seu cérebro e o levaram para um lugar de trevas com um unico golpe
assustador. O homem que acordou naquela fatidica manha de sexta-feira do
dia 14 fez a barba e foi ao Shopping Newburgh com Jocelyn depois do
trabalho simplesmente ndo estava mais presente no homem que se deitou
para descansar naquela noite nas tabuas do chdo ao lado da cama de Tyler
— ndo na cama, pois Steve ndo conseguia se dispor a apagar a marca de
Tyler do colchao.

O que havia completado a escuriddo foi aquele dltimo tormento terrivel,
aquela crueldade tdao doentia dos contos de fadas: a de que ndao haviam
conseguido soltar o corpo dele... porque ela estivera com ele.

Ele estava vaga e um tanto perturbadoramente consciente de que agora
deviam estar juntos, como uma familia, mas, no reino crepuscular que Steve
habitava, tal ideia fazia pouco sentido. Consolo e apoio eram meros
conceitos. Steve estava perdido no choque, muito distante de um estagio de
luto gerenciavel, e era simplesmente incapaz de oferecer ou receber
consolo. Além disso, ndo existia uma familia como tal — a unidade havia
sido destruida. Naquele momento, Jocelyn estava sentada numa cadeira
dobravel na sala de espera friamente iluminada do St. Luke’s Cornwall



Hospital em Newburgh — o filho dela ainda estava vivo, Steve pensou com
raiva —, e Mary VanderMeer estava cuidando de Jocelyn, assim como seu
pai. Ela teria de se virar sozinha por enquanto.

Em algum momento naquela noite, o celular havia tocado, e instantes
depois Pete entrou com olhos vermelhos. Steve ndo saberia dizer
exatamente quando foi isso, porque sua nocao de tempo havia entrado em
loop, mas o agente da casa funerdria (que tinha o nome estranhamente
macabro de Knocks & Cramer) ja havia saido e ele se sentou a mesa da sala
de jantar, encarando um prato intocado de comida chinesa delivery. Era
comeco de setembro, e seus filhos estavam sentados diante dele provocando
um ao outro com a GoPro de Tyler.

“Conseguiram limpar a maior parte do olho direito de Matt”, disse Pete.
“Limparam seu estdomago também, e ele estd fora de perigo. Mas o olho
esquerdo € outra historia, porque o adesivo colou na cérnea. Endureceu
antes mesmo de ele chegar aqui.”

“Sim”, disse Steve. O sol do fim de verdo entrava obliquamente no
quarto. Aposto que vocé ndo quer saber o que eu acho, dizia Matt para a
lente de Tyler, e Tyler respondeu: Ndo quero mesmo, irmdo-que-cheira-
feito-cavalo. Preferia que vocé tomasse um banho.

“Steve?”

Steve reprimiu um sorriso, depois olhou confuso para Pete. “Sim?”

“Ha uma chance real de dano permanente, vocé entendeu? Comecou a
penetrar a cornea. Pode ser que ele fique cego para sempre.”

“Certo, tudo bem”, disse ele. Nao fazia absolutamente a menor ideia do
que Pete estava falando. Em sua cabeca, Tyler dizia: Vamos trazer a
pergunta mais para perto de casa. Se vocé tivesse que deixar alguém
morrer, 6 padre mio, quem seria: seu proprio filho ou o resto de nossa
cidade? Todos os vestigios do sorriso desapareceram no mesmo instante do
rosto de Steve.

“Voceé ouviu o que acabei de dizer?”, perguntou Pete insistentemente.

“Sim, ouvi.”

Pete agarrou a mao dele. Curioso como a mdo de seu vizinho era
delicada e suave. Curiosamente inadequado. “Steve, vocé tem de se
aproximar deles”, implorou Pete. “Eu levo vocé de carro até Newburgh.
Eles precisam de vocé agora. Sua esposa precisa de vocé. Sei que é uma
loucura, mas, que diabos, cara, vocé tem outro filho e ele esta no hospital



lutando pela vida.” Ergueu e abaixou as maos. “Mas que merda, ndao ¢ bom
pra vocé estar aqui agora...” Ele comecou a chorar de novo, e Steve, que
nado tinha ouvido a maior parte do que Pete lhe dissera, levantou lentamente
a cabeca. Sua consciéncia havia atingido um raro momento de aqui e agora;
ele sabia que precisava se agarrar ao aqui, embora nao soubesse direto por
que.

“Nao posso ir, Pete”, disse ele. Sua voz era calma e educada. “Preciso
ficar aqui.”

Mas os ombros de Pete tremiam de modo incontrolavel. Steve o abracou
e pensou: Estou consolando meu vizinho pela morte do meu filho. A ironia
era absurda, e Steve precisou morder o labio para evitar gargalhar.
Gargalhar seria considerado inadequado, ele supds. Sentiu uma pontada de
dor e seu rosto se contorceu. Sim, era verdade: seu labio inferior estava
inchado, roxo, dilacerado. Ele o havia mordido antes de o encontrarem
naquela tarde, agachado contra o corrimao do patamar do andar de cima,
joelhos puxados para perto do peito, punho enfiado na boca, olhos
arregalados, garganta inchada, cabelos arrepiados. Agora o sangue escorria
para sua boca, e o gosto de cobre era bom, puxando sua mente
perigosamente a deriva de volta a realidade. Se ele risse agora,
provavelmente comecaria a gritar logo depois, e ai ele perderia a cabeca.

Isso é politicamente correto, pai, pensou o Tyler de sua cabeca, e isso
deflagrou o loop temporal todo de novo, s6 que agora Steve tentava se
lembrar quais foram as ultimas palavras que tinha ouvido Tyler dizer
naquela manha... e ndo conseguia.

+++

Do que ele se lembrava com clareza cristalina eram o0s momentos
infinitamente triviais antes de chegar em casa. Como folhas de papel
vegetal, sua mente tentou sobrepd-las ao que havia acontecido em casa em
um esforco de encontrar pontos de diferenca e similaridades. O que ele
estava fazendo quando saimos do Walmart? O que nds estdvamos fazendo
quando ele tirou a corda do estabulo? Nada lhe ocorria, a nao ser o refrao
infernal das memorias fragmentadas: Se apenas... Se apenas... Se apenas...
Uma maquina de tortura que flagelava seu cérebro e se alimentava de seus
sentimentos de culpa.



Ele e Jocelyn haviam ambos acabado o trabalho mais cedo e decidiram
fazer umas compras de Natal, embora tivessem terminado praticamente
andando para dentro e para fora de cafeterias e lojas de velas. Eles ja tinham
dado aos rapazes seus presentes no aniversario de Jocelyn depois da crise
de novembro; entdo, para o Natal, decidiram manter tudo bem simples
porém festivo. Steve quis comprar uma carne especial no Walmart
Supercenter, e Jocelyn estava procurando uma bela roupa para usar no dia
depois do Natal quando deveriam voar para Atlanta e visitar o pai dela por
alguns dias. Ndo havia indicacdo de que hoje ndo seria um dia como outro
qualquer. O ar ndo estava mais pesado nem mais opressivo do que de
costume; as pessoas que se acotovelavam no shopping eram tdo sem falta
de consideracao como sempre foram. Eles levaram um minuto para assistir
a um flash mob mal-executado de dancarinos de rua na frente do Bon-Ton e
aplaudiram por educacdo. E, enquanto isso, um drama indizivel se
desenrolava em casa.

Agora, na escuriddao plimbea de seu choque, e sentado no quarto de
Tyler onde tudo ainda cheirava a Tyler, Steve se perguntou (seus
pensamentos calmos e serenos, mas traicoeiramente irracionais, se ele
tivesse sido capaz de julga-los com toda sua lucidez) o que teriam feito se
soubessem. Conseguiriam ter impedido alguma coisa? Como era tentador
culpar Jocelyn por querer ficar olhando livros na Barnes & Noble por tanto
tempo, ou a si proprio por insistir em parar no Starbucks — ah, idiota filho
da puta, como pode ter sido tdao imbecil? Se apenas tivessem chegado em
casa antes...

Colocaram suas sacolas dentro do Toyota. Do estacionamento, onde a
maior parte do trafego virava a direita na direcao da 1-84 e da I-87, eles
viraram duas vezes a esquerda para entrar na Broadway. Eram apenas dois
semaforos até a 9W, que os levaria para fora da cidade e para virar a
esquerda no Parque Estadual Storm King. Oito quilometros descendo a
Rota 293 até Black Spring. Oito quilometros entre eles e o que pendia de
modo irrevogavel sobre suas cabecas, como a cimitarra crescente do
péndulo, a lendaria maquina de tortura da Inquisicao espanhola. E a cada
quilometro que eles cobriam, o ago brilhante descia impiedosamente sobre
eles, o barulho rapido da lamina se aproximando cada vez mais: direita,
esquerda, direita, esquerda, um violento rel6gio antigo que anunciava o fim
de tudo que eles conheciam, de tudo que eles amavam.



A volta para casa. Cada detalhe reluzindo como uma pedra preciosa em
sua mente. O sol baixo que cegava seus olhos pelo espelho retrovisor. A luz
palida sobre o rio Hudson. A sugestdao de Jocelyn de que um dia pegassem
um novo cachorro. Toda vez ele experimentava tudo de novo, queria gritar
para o Steve fantasma e a Jocelyn fantasma, fazer com que eles dessem
meia-volta e fossem para muito longe, como se fazendo isso pudessem
negar o que havia acontecido. Mas era como ver um filme de terror cujo fim
dramatico ja tivesse sido decidido, e eles estavam dirigindo inevitavelmente
em sua direcao.

Passando pelo campo de golfe, virando a direita na Deep Hollow Road.
Atravessando o riacho, estacionando na entrada. A casa estava vazia no sol
de dezembro, contendo sua respiracdo. Eles levaram as sacolas para a porta
da frente e Jocelyn riu com sua luta desajeitada para segurar todas as
sacolas e enfiar a chave na fechadura ao mesmo tempo. Steve sabia o que
estava por vir agora. Ela o beijou, e a sacola do Walmart escorregou de seu
braco esquerdo e bateu no chao, fora de seu alcance. Jocelyn se inclinou
para ajuda-lo, disse que ele tinha sorte que ndo tinham sido as bolas de
Natal. Os risos quebraram o siléncio da casa — um siléncio com o qual
haviam se acostumado desde que Fletcher nao estava mais la para pular em
cima deles, balancando a cauda e latindo como o bom cdo que era.

O corredor; as escadas. Ah, meu Deus, as escadas.

O que esperava por ele 1a em cima agora, a apenas quarenta segundos
de distancia.

Jocelyn seguiu até a sala de jantar para abrir a correspondéncia, Steve
foi até a cozinha para encher o freezer. Naquele momento, uma subita
corrente o paralisou onde estava, e ele olhou para cima. Steve ndo era
supersticioso, mas sabia que todo mundo era dotado de certas qualidades
biorritmicas que funcionavam como premonicOes, e era como se ele ja
conseguisse ouvir os gritos distantes da camara de tortura. Aquela corrente
de ar, aquela rajada de ar rodopiante, era o balanco firme do péndulo, agora
a apenas centimetros acima dele, e apenas sete horas depois Steve se
deitaria no quarto de Tyler lutando para se libertar das tiras de couro que o
prendiam a mesa de tortura.

Fechou a porta do freezer e apanhou as sacolas de presentes. De volta
ao corredor, subindo as escadas. Steve tentou gritar para ele: Sai daqui,



porra, so mais doze sequndos, doze sequndos e tudo vai acabar, agora so
dez, dez sequndos e a ldmina tera descido o bastante para...

Mas ele ndo ouviu. Ele subiu as escadas... porque nao sabia.

Ele tinha pensado que haveria tempo suficiente antes do jantar para dar
uma corridinha.

A porta do quarto se abriu e Pete VanderMeer entrou. Ficou assustado
quando viu Steve sentado no chao ao lado da cama de Tyler. O que Steve
nao sabia era que a maior parte dos vasos sanguineos de seus globos
oculares havia explodido, cobrindo seus olhos com uma pelicula vermelha.

“Nao, vocé vai sair daqui, porra, isso € babaquice”, disse Pete. Puxou
Steve pelo braco. Steve quis protestar, queria evitar que o ar que os pulmoes
de Tyler haviam exalado penetrasse nos pulmoes de Pete, ou pior, que
fugisse pela porta; porque Tyler era dele, ele queria garantir que o ar
estivesse preservado. Ele queria manter Tyler vivo.

“Agora me escute: vocé nao esta em condicoes de tomar decisdes, entao
vai fazer o que eu disser. Vamos para o hospital. Sua mulher ndo esta
passando bem. Mary estd fazendo tudo que pode, mas vocés precisam um
do outro, agora mais do que nunca.”

Ele o direcionou para fora do quarto de Tyler, tocando a porta do filho
onde ele havia deixado suas impressoes digitais. Steve se deixou conduzir
espontaneamente para fora, principalmente porque Pete tinha de ser
removido antes de apagar todos os vestigios da presenca de Tyler.

“Vou ficar com vocés para que Mary possa ir para casa dormir um
pouco. Lawrence esta com os pais de Mary em Poughkeepsie. Ela ndo
queria que ele...”

estivesse aqui em Black Spring, Steve completou a frase
mentalmente. Um sobressalto terrivel atravessou seu coragdo. Boa ideia. Se
ela pegou Tyler, faz sentido que Lawrence seja o proximo, certo?

Pete o levou até o patamar, e pela segunda vez naquele dia Steve se
confrontou com a visdo do seu filho mais jovem, aquele garoto
deliciosamente feliz que as vezes podia deixa-lo louco, mas que agora
estava no meio do corredor, sentado no chdo, cabeca jogada para tras. Ele
havia selado os proprios olhos com Super Bonder, e sua boca estava
retorcida em um horrivel sorriso prateado. Isso porque ela estava entupida
de cogumelos venenosos. Matt estava babando. Pedacos do cogumelo
estavam escorrendo por sua camisa. Estava preso no meio de um circulo de



fadas que crescia por entre as frestas das tabuas do piso, e era como se ele
pensasse que a unica maneira de se libertar era comendo todos. Mas toda
vez que pegava um dos cogumelos, um novo cogumelo surgia no seu lugar e
o circulo se fechava ao seu redor novamente.

A cola estava fora do circulo, no chao.

Matt havia testemunhado algo que havia roubado sua sanidade de uma
tacada so.

Steve se virou, e, um tanto conscientemente, sentiu o aco do péndulo
cortar seu corpo ao meio. Ele se sentiu evacuando, como se os intestinos
tivessem caido pelo buraco, mas ndo era nada fisico que escorregava dele;
era tudo o que ele ja tinha sido até aquele momento. A sensacao era tao real
que quase o fez rir.

Tyler havia se enforcado com um pedaco de corda do estabulo. Ele o
havia jogado sobre a viga, enrolado em seu pescoco e chutado a banqueta.
A queda teve pouco efeito e ndo quebrou seu pescoco. Em vez disso, a
morte veio de forma lenta e dolorosa, levando-o plenamente consciente.

Vestigios secos de lagrimas escorriam de seus olhos inchados e
esgazeados. Havia terror em sua marca mortuaria, e uma tristeza sombria e
profunda.

E s6 agora Steve via Katherine van Wyler parada, ereta e magra, atras
do corpo pendurado — a Bruxa de Black Rock que, assim como a Morte
Rubra, havia chegado como um ladrao na noite, e agora ele sabia, agora
sabia com certeza: Tyler, seu filho, seu Tyler, estava morto.

E quando Pete VanderMeer o conduziu pelo patamar, sete horas depois,
ele comecou a gritar.
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Foi a decisao mais dificil de sua carreira ndao enviar Matthew Grant direto
para o St. Luke’s em Newburgh, mas Robert Grim assumiu a
responsabilidade e aceitou as consequéncias. O apice absoluto em um
pesadelo de proporcoes ja sem precedentes sO foi alcancado quando
Jocelyn, aos gritos, foi afastada da escadaria vezes sem conta enquanto
Steve ficava sentado a mesa da sala de jantar e encarava o vazio com uma
concentracao tdo aterradora que era como se seu cérebro tivesse
simplesmente sido apagado.

Foi Mary VanderMeer quem chamou Grim. Ele e Warren chegaram a
casa dos Grant apenas trés minutos depois, justo quando Walt Stanton, o
clinico geral, estava estacionando — aqui de novo, ele pensou,
estremecendo, como se a maldicdao de algum modo estivesse concentrada
naquele lugar em particular e agora atingisse forca total. Pete contou ao
médico que ele e sua esposa ficaram apavorados com os terriveis gritos e
imediatamente foram até la para ajudar. Ndao que houvesse muito o que
fazer, mas pelo menos tinham puxado os pais para longe de seu filho morto,
e isso foi bom.

Matt estava deitado de costas no tampo de marmore e Mary e Jocelyn
jogavam agua fria da torneira no seu rosto. Quando Stanton viu 0s restos
dos cogumelos na pia, perguntou se Matt os havia ingerido. Sem esperar
resposta, ele virou o garoto de brucos e enfiou o dedo pela garganta dele
para fazé-lo vomitar.

Num clardo, Grim viu os olhos de Matt.

Oh, meu Deus, aqueles olhos.

A camada plastica opaca, cor de marfim, dava a impressao de que seus
olhos tinham sido furados com agulhas, esvaziados e depois congelados de
novo nas orbitas.

Enquanto Warren ajudava com Matt, Grim subiu correndo as escadas, e
foi ai que suas emogdes decolaram em seu voo de loucura. Tyler Grant,
aquele rapaz local simpatico, charmoso, um simples adolescente, havia se



enforcado na viga do teto. O motivo ficou claro na hora: ela estava parada
bem atras do corpo que balancava. O campo de visao de Grim subitamente
ficou cinza-pérola. Todo o som sumiu; os uivos de Jocelyn sumiram na
distancia. Mordeu a lingua com vontade e esperou que o mundo voltasse a
entrar em foco. Ele se forcou a mudar o disco. O luto teria de esperar; mais
importante agora era garantir a seguranca de todos.

Stanton subiu as escadas dois degraus de cada vez e levou a mao a boca,
com forca. “Meu Deus. Ah, meu Deus.”

Os pés descalcos de Tyler pendiam um metro acima das tabuas do piso,
os dedos para baixo, o vestido sujo e rasgado de Katherine atras deles.

“O que vocé costuma fazer em casos assim?”, perguntou Grim.

Stanton olhou para ele, chocado, sem entender o que Grim queria dizer.

“Suicidio, digo.”

“Ah.” Stanton balancou a sua cabeca sem objetivo, passando a mao
pelos cabelos. “Vou ter de reportar isso a promotoria. A policia estadual
certamente vai querer efetuar uma investigacdao, depois do que aconteceu
com o irmdo dele.”

“Certo, mas ela vai ter de sumir primeiro.”

Stanton olhou com desprezo para o perfeito circulo de fadas de
cogumelos, que crescia entre as frestas das tabuas do piso no meio do
patamar. Grim ndo havia sequer reparado nelas... E a visdao o aterrorizou
tanto que sua pele comecou a se arrepiar e as pernas quase cederam. Ele
invocou todas as suas forcas para acionar seu raciocinio e sua intuicao a se
concentrar no que precisava ser feito.

“Esses sao cogumelos cicuta verde”, disse Stanton. “Robert, preciso
levar o garoto pro hospital.”

“Impossivel. Se vocé leva-lo assim, eles vao chamar a policia agora
mesmo. Se ndo relatarmos isso junto com o suicidio de Tyler eles vao
suspeitar de abuso dos pais e comecar a investigar.”

“Mas ele precisa ir para o hospital!” Stanton quase gritou. “Nao sei o
quanto ele comeu, mas aquele fungo é mortal. E aqueles olhos...”

“Leve ele ao seu consultorio e faca o melhor que puder.”

“Vocé sabe que nao posso fazer isso. Fiz um juramento como médico.”

“E eu fiz um juramento como chefe de seguranca da HEx. Estou
assumindo a responsabilidade. Faca o que estou mandando: ajude o
irmaozinho dele.”



“Eu ndo posso fazer nada por ele em casa! E se levar trés horas para ela
ir embora? O garoto esta em perigo mortal! Essas pessoas ja perderam um
filho, Robert.”

Os olhos de Grim passaram pelo ponto escuro na virilha do jeans de
Tyler. Ao morrer, o garoto havia soltado a bexiga. Grim desviou o olhar. Por
que isso tinha de ser tao cruel, tdao indigno? Nao entendia. Mesmo assim,
finalmente sentiu a calma familiar descer sobre ele, a calma que reconhecia
de seus anos de lidar com situacOes malucas as pressas, que lhe permitia
desligar a moralidade com apenas um pequeno e opressor senso de dor,
como uma anestesia acabando. Stanton ndao conseguia fazer isso. O que o
incomodava provavelmente nao era a ideia de quebrar seu juramento — por
mais arriscado que isso fosse —, mas a terrivel verdade do que havia
acontecido. Grim o agarrou pelos ombros. “Escute, Walt. Vocé nao acha que
eu gostaria que houvesse outra maneira de sair dessa confusao? Mas em
situagOes de emergéncia o interesse da cidade vem antes do interesse dos
individuos, e vocé sabe disso. Nao temos escolha. S6 podemos torcer para
que os pais ndo entrem nessa também. Eu informo a vocé assim que acabar
aqui. Agora va depressa. Nao me importa como vocé vai fazer isso, mas
salve o garoto, pelo amor de Deus.”

Stanton permaneceu onde estava por dois segundos, destrocado pela
davida, mas ai fez algo inesperado: foi até Tyler, estendeu o braco e fechou
os olhos dele. Foi um gesto de carinho e compaixdo, e Grim ficou contente
por ele ter feito isso. Depois Stanton desceu as escadas e Grim gritou atras
dele: “Certifique-se de que os pais ndo notem”.

Stanton foi embora com Matt, e num instante Grim ouviu o seu carro na
frente da casa. Menos uma coisa com que se preocupar. Mesmo assim, 0s
minutos seguintes foram uma sucessao de fragmentos ca6ticos. A histeria
inicial de Jocelyn se transformou em confusdo. Ela queria comecar a ligar
para as pessoas, e Grim precisou lhe dizer que as ligacoes teriam de esperar.
Mary se sentou com ela no sofa. Em um determinado momento, Jocelyn
disse que tinha de tirar os peitos de frango do freezer para aquela noite, e
Mary lhe garantiu que ja tinha cuidado disso. Grim foi ficando preocupado.
Olhou para Steve em busca de ajuda, mas Steve estava sentado a mesa da
sala de jantar, entorpecido e incapaz de se mover. Vinte minutos se
passaram antes que Jocelyn reparasse que Matt tinha ido embora, e Grim



disse a ela que Stanton o levou para o hospital. Jocelyn comecou a chorar e
quis voltar para perto do corpo de Tyler. Era uma confusdo dos diabos.

Enquanto os VanderMeer cuidavam de seus vizinhos, Grim levou
Warren para cima. Discutiram suas op¢oes. Katherine estava imdvel atras
de sua presa, como uma leoa protegendo uma carcaca de uma matilha de
hienas famintas loucas para mordiscar os restos. Com um horror cada vez
maior, Grim sentiu que ela ndo iria embora. Aquilo tinha sido calculado.
Aquilo era uma provacgao.

Ela queria que os pais de Tyler sofressem.

Como ela um dia sofrera.

Pelo menos suas intengbes eram claras agora, certo?

Warren balangou a cabeca negativamente. “Nao sei, nao, Robert. Nunca
foi preciso mové-la antes.”

Isso era verdade. A HEX era infinitamente criativa quando se tratava de
esconder Katherine, mas o protocolo mandava que nunca tocassem nela. Se
provocassem a bruxa, mais alguém na cidade poderia morrer, alguém de
coracao fraco ou cortex cerebral delicado... alguém que sentiria as
vibracoes dela e simplesmente cairia morto.

Do outro lado do patamar, Katherine permanecia parada.

Ela estava sussurrando suas palavras de depravacao.

Ela os estava desafiando.

Venham me tocar, camaradas. Venham me tocar. Vamos ver quem morre
desta vez?

Irritado, Warren deu um chute nos cogumelos, rompendo o circulo de
fadas. Um dos botdes rolou até os pés cadavéricos da bruxa. Parou quando
tocou as unhas marrons tortas dos dedos do pé dela.

“Katherine”, disse Warren, com um pigarro para limpar a garganta. “Ei,
Katherine.”

A boca de Grim ficou seca como pergaminho e um gemido engasgado e
nervoso escapou-lhe dos labios. Ele queria puxar Warren para longe, mas
era como se estivesse pregado ao chao. Era de entendimento tacito que eles
jamais falariam com a bruxa. O fato de Warren estar fazendo aquilo agora
era quase mais apavorante que tudo mais.

“Vocé conseguiu o que queria. O garoto morreu.” A voz de Warren
soava gorgolejante e aprisionada, como se tivesse uma bolha de gel presa na
garganta. “Deixa a gente fazer o nosso trabalho agora e some daqui, porra.”



Katherine continuou imével.

Nao: os dedos de sua mao direita estremeceram.

Alguma coisa estava acontecendo atras daqueles olhos costurados.

Ela estava zombando deles.

Warren deu um passo mais para perto dela. “Ei, vocé ja ndo fez o
suficiente?”

“Warren, pare”, sussurrou Grim, enojado e tomado de um temor brutal.
Nao havia duvida na sua cabeca de quem em Black Spring estava puxando
os cordéis, e até que aquela ameaca tivesse acabado eles estavam
inteiramente a mercé dela. “Sai logo daqui antes que vocé também acabe
numa corda, porra.”

O tempo se arrastava. Quarenta e cinco minutos e contando. Eles
desceram. Grim tentou despertar Steve do seu choque, mas nao conseguiu.
La fora o céu sangrava.

Warren sugeriu que eles cuidadosamente a empurrassem para longe dali
com vassouras. Para onde? Escada abaixo, se necessario; a queda faria com
que ela desaparecesse. Justo como quando aqueles babacas usaram varas
para leva-la para dentro do tanque no Riacho do Filésofo para poder
apedreja-la. Grim viu as olheiras de Jocelyn e hesitou. Arriscar a vida de
algum velhote da cidade? A moralidade estava mudando com os tempos.

De volta ao andar de cima. Warren com uma vassoura, Grim com um
esfregdo. Gotas frias de suor porejavam em suas testas. Com extrema
cautela, eles comecaram a cutucar Katherine gentilmente com as
extremidades dos cabos. O corpo fragil dela cedeu um pouco, mas ela nao
saiu do lugar — s6 continuava virando a cabeca, voltando o rosto costurado
para o lugar por onde ela se sentisse cutucada.

Era tdo grotesco quanto odioso, mas o corpo de Tyler estava pendurado
no caminho.

Nenhum deles tentou forcar a situacao.

“Quero ver meu bebé!” O grito torturante de Jocelyn ressoava la
embaixo. Grim e Warren trocaram olhares assustados, e num instante Pete
VanderMeer subiu. Ele estava claramente assoberbado, mas tinha consigo
uma vassoura extra. Grim sentiu uma profunda admiracdo por aquele
homem.

“Como esta indo la embaixo?”, perguntou ele baixinho.



“Uma zona”, disse Pete. “Como vocé achou que estava indo? Mas Mary
esta fazendo um bom bule de cha de camomila.” Ele deu uma risada breve
por entre as lagrimas. Era mesmo absurdo: como se cha de camomila fosse
solucdo para uma tristeza tao profunda.

Os trés tentaram forcar Katherine a dar a volta a direita do corpo de
Tyler, e finalmente ela deu um passo cambaleante para o lado. Grim sentiu
seu coracdo bater acelerado. Warren empurrou com mais forca... e num
relampago a bruxa estava na frente do garoto enforcado, bem no meio
deles, e Grim poderia jurar que a ouviu sibilar. Com um susto, o grupo deu
um pulo para tras. Warren tropecou nos proprios pés e acabou caindo de
bunda no restante do circulo das fadas.

O resto se desenrolou com velocidade assustadora. “Jocelyn!”, gritou
alguém la de baixo — Mary, Grim percebeu —, mas no seu choque ele
demorou demais para entender, demais para deté-la. Tudo o que ouviu
foram os grunhidos cada vez mais altos de Jocelyn enquanto corria as
escadas, os dentes arreganhados. E, com um golpe que pareceu uma tacada
de beisebol, ela quebrou o belo bule de cha de camomila na cara da bruxa.

O efeito foi surpreendente. Lascas de vidro voaram para todo lado e cha
fervendo respingou no papel de parede. Grim teve de pular de lado para
evitar ser atingido. A bruxa se dobrou e desapareceu no mesmo instante.
Gritando, Jocelyn soltou o cabo de plastico e abracou o corpo de seu filho
morto.

+++

A policia apareceu e fez perguntas. Gracas a Deus, Mary VanderMeer ja
havia levado Jocelyn para o St. Luke’s, pois Grim ndo achava que ela fosse
capaz de responder sem abrir demais a boca. Depois que mandou Pete ligar
para o 911, Grim se sentou com Steve na sala de jantar e perguntou a ele se
achava que seria capaz de prestar depoimento.

Steve lentamente absorveu sua pergunta, como se estivesse voltando de
um lugar escuro e distante. Com olhos infinitamente tristes ele perguntou:
“Vao trazer Tyler aqui pra baixo entao?”.

Foi a gota d’agua; Grim sentiu que isso estava passando dos limites,
mesmo para ele, e tomou Steve nos bracos, abracando o pai em luto o
maximo que pode.



“Sim”, disse Grim, feliz por ndo precisar olhar nos olhos dele, “é isso
que vao fazer, meu amigo.” Ele estava conseguindo se manter sob controle,
em parte porque tinha de fazer um diagndstico profissional. Steve estava
lucido o bastante para perceber o que havia acontecido, o que queria dizer
que ele provavelmente também saberia o que podia e o que nao podia dizer
a policia.

Grim o soltou e se sentou ereto. “Steve, preciso perguntar uma coisa.
Existe alguma coisa... Alguma coisa que possa explicar isto?”

Steve balancou negativamente a cabeca, bem devagar.

“Algo que ele possa ter dito?” Como Steve continuava a balancar a
cabeca, Grim continuou: “Estou perguntando isso na base da confianca, nao
é para informar ao Conselho. Se alguma coisa aconteceu, preciso saber por
questdao de seguranca. Sei que Tyler estava trabalhando naquele website
dele, mas ndo acredito que tenha algo a ver com isto, ou teria acontecido
muito antes. Rastreamos o laptop dele no ultimo més e ndao o apanhei
trabalhando em nada novo. Vocé sabe se ele estava fazendo outras coisas do
tipo? Onde, em nome de Deus, foi que tudo deu errado?”.

“Eu nado sei, Robert”, disse Steve, finalmente, sincero e sereno.

Grim olhou nos olhos dele e acreditou que ele falava a verdade. Steve
estava tao perplexo quanto ele estava chocado. Decidiu deixar tudo daquele
jeito, por ora; Steve ja tinha muita coisa na cabeca. Deu palmadinhas no
ombro dele. “Va com calma, meu amigo. Te ligo mais tarde.”

Steve agradeceu, e Grim entregou a chave do carro para Warren, que
ficaria 1a como amigo da familia para lidar com a policia estadual. O
préprio Grim ficou aliviado por sair da casa. Podia sentir a presenca da
morte pendendo sobre ela como um véu pesado e contagioso, espreitando
sobre ele de cada canto. Era supersticao, claro, mas naquela casa parecia
que a morte estava obedecendo as leis das trevas, com desastres chamando
mais desastres e se espalhando como doenca. Com pernas de borracha,
Robert Grim correu para a porta dos fundos. Nao parou até estar no meio do
patio, inalando o ar da noite profundamente, cabeca abaixada e coxas
tremendo.

Pasmo e nem tdo funcional assim, ele se pos a caminho do antigo centro
de visitantes. Para evitar esbarrar na policia, tomou a trilha da floresta, que
subia ingreme ao longo de um campo ndo cultivado onde a neblina que
vinha do chdo refletia silenciosamente o luar. As temperaturas abaixo de



zero da semana anterior tinham sido seguidas por um degelo, e o ar estava
pesado de umidade. Grim viu seu halito formar nuvenzinhas no escuro.

Depois de alguns minutos, lamentou ter tomado a trilha da floresta.

Usou o celular para iluminar o caminho e acelerou o passo. As cicutas
formavam uma grande parede preta a sua esquerda. Em outros pontos das
colinas, mais ao norte ou mais longe, a oeste, as pessoas estariam levando
os cachorros para passear aquela hora ou fazendo amor na noite de verao.
Mas ali ndo, ndo naquelas paragens assustadoras. Em Black Spring,
ninguém saia depois de escurecer.

Os olhos daquele garotinho.

Como alguém podia fazer isso a si mesmo? Serd que Katherine tinha
mandado ele fazer aquilo, ou tinha mostrado algo tdo insano para ele que o
garoto quis se cegar, numa imitacdo pavorosa da propria bruxa? Até que
ponto a influéncia dela se estendia?

A visao de Jocelyn quebrando o bule de cha de camomila na cara da
bruxa subitamente voltou, mas desta vez, quando o vidro se estilhacou, o
sangue jorrou de seus proprios olhos e ele cambaleou, caindo de costas pela
escada...

Segure sua onda, idiota.

Mas ele estava muito abalado e ndo conseguia tranquilizar a mente. Era
algo a respeito de como o vento estava aumentando naquele momento, o
jeito como fazia os galhos das arvores sacudirem no céu. Robert Grim saiu
correndo, tentando nao deixar a escuriddo o alcancar. Sozinho ali fora, sua
incredulidade e espanto estavam sendo moldados em algo gerenciavel, e as
perguntas comecavam a surgir. Como isso pode ter acontecido? Nos quase
trinta anos que Grim estava servindo como chefe de seguranca da HEX, ela
nunca havia atacado daquele jeito. Ela ndo havia feito vitimas de suicidio
desde que cortaram o canto de sua boca em 1967. Todos sabiam o que o0s
sussurros de Katherine podiam levar vocé a fazer, e ninguém jamais
correria o risco de se expor a isso. Tyler e seus amigos podiam estar
brincando no limite com suas travessuras e videos, mas ele era um menino
brilhante, e jamais teria cometido um erro tao grande, teria? Agora, tarde
demais, Grim comecava a ter a sensacgao terrivel de que podia ter feito a
escolha errada nao deixando o Conselho saber das atividades de Tyler.

A visdo para trds é sempre perfeita, meu amigo. Com o devido respeito,
vocé ndo fez nenhum favor a ele ficando quieto.



Parou e se virou. Alguma coisa estava subindo a trilha atras dele.

Seus pés comecaram a escorregar nas raizes cobertas de geada. Ele
recuperou o equilibrio, e o que quer que tivesse se movido 14 fora — a
neblina ou sua propria mente lhe pregando pecas — tinha agora ido embora.
Tomado por um senso de urgéncia, Grim comecou a correr. Tudo o atingiu
ao mesmo tempo, um medo subito e irracional, e uma premonicao
aterradora de um horror que se aproximava.

Algo aterrorizante estava chegando.

Tudo fazia parte da mesma espiral descendente de causa e efeito. O
estilete fatiando o peito de Katherine. A morte do cdo. O riacho enfeiticado.
O apedrejamento e a loucura subsequente na cidade. Jaydon, que havia
chegado a beira da morte nas maos do carrasco, mas conseguira retornar do
lado certo. E agora Tyler.

As criangas cavavam buracos fora das muralhas do forte e carregavam
caixotes de frutas para colocar nas pequenas covas, caminhando em
procissdo. Seus pais achavam que elas estavam possuidas, e a brincadeira
foi vista como um mau pressdgio.

Sentindo dor no flanco, Grim pegou a trilha de cascalho que passava
pela velha casa Hopewell e finalmente chegou a Deep Hollow Road. A rua
era bem iluminada, e ele continuou mancando até o antigo Centro de
Visitantes de Popolopen.

Encarapitada na beira do telhado, sobre a frisa, uma coruja marrom. O
passaro o encarava com olhos de predador sinistros e brilhantes. Grim nao
conseguia entender por que isso lhe dava uma sensacdo tao grande de
angustia e desastre, mas bateu as maos com forca para afasta-la. Para seu
grande desgosto, a coruja ndo se moveu, nem mesmo piscou. SO quando
Grim pegou uma pedra e a jogou com forga ela bateu as asas e saiu voando.

La dentro, Grim descobriu que Katherine havia aparecido em uma
cozinha do Lower South. Convocou Claire e Marty para ir até a casa,
mandar os moradores para a Pousada Point to Point e ndo perder a bruxa de
vista por um unico segundo. Nao havia relato de acidentes induzidos pela
camomila. Grim ficou para tras no centro de controle e comecou a pesquisar
os filmes da camera de seguranca. Ficou reproduzindo as imagens sem
parar, passando-as para a frente e para tras entre momentos importantes. Ele
viu Matt chegando em casa vindo do ponto de Onibus. Viu a quietude
enganosa atras das janelas escuras da casa dos Grant. Em que zona do



crepuisculo Tyler havia ficado antes de sua morte? Entre o momento em que
Matt voltou da escola e 0 momento em que seus pais chegaram na entrada
de casa, uma hora e meia depois, nao havia nada, literalmente nada, a ser
visto. Dado o que estava se desenrolando la dentro, era um retrato de uma
normalidade assustadora e surreal.

Warren ligou do St. Luke’s. Steve Grant ficara para tras em Black
Spring com Pete VanderMeer e o diretor da casa funeraria, e ambos viriam
mais tarde. Matt havia sofrido grave envenenamento gastrointestinal por ter
ingerido cogumelos venenosos, mas pelo menos estava fora de perigo.
Agora os médicos estavam trabalhando em seus olhos, mas ndao havia
garantia de que pudessem ser salvos. Warren queria ficar em Newburgh
caso o garoto despertasse e comecasse a falar — altamente improvavel, mas
nao impossivel.

Grim desligou. Enquanto comecava a considerar varias estratégias para
manter o choque publico da cidade disfarcado, ndo conseguia eliminar a
sensacdo de que estava deixando de ver algo essencial, algo que teria de
encontrar rapidamente antes que o desastre acontecesse. A coisa tocava em
sua cabeca como sinos funebres. Ele tentou deslocar o foco para questoes
praticas: as perguntas que teria de fazer aos pais, que coisas podia tornar
publicas, se fariam o enterro dentro ou fora da cidade. E se Katherine
aparecesse durante o enterro na frente de parentes e amigos de fora, como
um piromaniaco que vai observar as préprias fogueiras que acende?

Talvez ela tenha planejado isso tudo. Talvez a morte de Tyler fosse parte
de algum esquema sombrio e preconcebido.

Grim deu um pulo, como se alguém tivesse dito essas palavras em voz
alta. Com olhos arregalados e a pele se arrepiando sobre os 0ssos, ele olhou
seu celular, que estava ao lado, na mesa. Dois segundos depois, o aparelho
comecou a tocar. Claire.

“Alo?”

“Robert, ela partiu faz apenas um segundo.”

No comeco, ele ndo entendeu de onde aquele fedor forte de cadaver
estava vindo. “Ok, entdao pode...” Ele comecou, mas ai ouviu o sussurro.
Olhou ao redor e deu de cara com o rosto atormentado e pavoroso de
Katherine van Wyler. Seus labios rasgados estavam pressionados em um
sorriso cruel, puxando com forca os pontos. O canto aberto a esquerda se
movia com grande concentragao, e as palavras corruptas entraram em sua



mente. Grim deixou cair o celular com um grito e cambaleou para tras,
rolou pela mesa, derrubou uma caixa de canetas no chao e caiu junto a ela
do outro lado.

Num passo calmo e cauteloso, Katherine deu a volta na mesa e parou
diante dele.

“Robert? Robert!”, chamou a vozinha ao telefone.

Grim se levantou sofregamente quando a Bruxa de Black Rock se
aproximou cada vez mais, seus pés cinzentos descalcos. Suas unhas eram de
um amarelo moérbido, compridas e curvas nas pontas. As correntes de ferro
batiam ao redor de seu corpo magro. Em estado de puro panico, Grim se
chocou com a tela grande e caiu de costas no canto — ah, tudo sempre
acabava num canto.

Momentos depois, Katherine estava curvada sobre ele, o corpo rigido,
os labios perto do ouvido dele. Era impossivel fugir da mulher morta sem
toca-la, entdao Robert Grim ficou paralisado onde estava, enfiou os dedos
nos ouvidos e comecou a cantar com todas as forcas. Mas desta vez nao foi
Katrina & The Waves, desta vez o uivo patético ndo era uma cancao; as
notas que salam eram sons atonais de sobrevivéncia, para protegé-lo dos
sussurros da bruxa, e enquanto isso ele era compelido a olhar para as orbitas
costuradas de seus olhos e respirar o fedor doentio de lama e morte que
exalava dela.
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Matt foi mantido em coma induzido até a tarde de sadbado. As quatro da
tarde, quando Steve, Jocelyn, Milford Hampton (o pai de Jocelyn, vindo de
Atlanta) e Mary VanderMeer retornaram de um almog¢o quase intocado no
patio do hospital, Matt acordou. Em pouco tempo, entretanto, ficou claro
que ndo estava reagindo a nenhum estimulo externo, e ele recebeu o
diagnostico de estupor catatonico. Foram encontra-lo em seu leito
hospitalar, a pele mortica e translicida, ataduras sobre os olhos como uma
morbida mascara mortuaria de luxo. O assustador era que sua cabeca estava
pairando a cerca de cinco centimetros acima do travesseiro, mantida ali por
musculos enrijecidos. O médico de plantdo disse a eles que, quando trocou
as ataduras, a pupila de seu olho direito ndo havia mostrado nenhum
reflexo. Seu olho esquerdo ndo reagiria a nada sem um transplante de
cornea. Steve sabia por sua propria experiéncia médica como deveriam
estar as coisas embaixo daquelas ataduras: tudo branco-acinzentado e
enevoado, como se nao houvesse globo ocular.

Nem Steve nem Jocelyn haviam dormido. Jocelyn ndao quis voltar a
Black Spring, entdo fizeram o check-in no Ramada Inn do Stewart
International Airport, onde o sr. Hampton estava hospedado. Steve nao
estava em condicdo alguma de ver o estado de Jocelyn. No bufé do café da
manha ela parecia estar sofrendo de alguma virose devastadora. Falava de
maneira desconexa. Em seu choque, ela havia esquecido completamente do
protocolo de Black Spring: a bruxa aparecia a todo instante em seu fluxo de
palavras sem sentido, e em um momento determinado ela disse ao pai: “Foi
Katherine quem fez isso”. Mary, que lidava com a confusdao maleavel de
Jocelyn de maneira surpreendentemente profissional, tentou acalma-la sem
contradizeé-la, e por fim a levou para o banheiro das mulheres.

“Deus, que coisa terrivel”, disse o sr. Hampton. Seus olhos estavam
vermelhos e ele ndo tinha feito a barba. Steve sempre gostou do sogro, mas
ele e Jocelyn nunca foram capazes de fazer de suas familias parte integral
de suas vidas — e agora seus dois mundos, que estavam a quilometros de



distancia um do outro, se afastavam de maneira nem um pouco natural.
“Steve... quem ¢é essa Katherine de quem Jocelyn nao para de falar?”

Steve ndo fora capaz de dizer nada a sua esposa. Enquanto sua mente
ficava reproduzindo os momentos criticos em um loop eterno, ele era
ameacado por uma dor de magnitude tao terrivel que rapidamente voltou ao
seu estado seguro de semiconsciéncia. Mas pelo menos aquela ultima parte
da conversa ele havia registrado.

“Nao sei”, disse ele. E muito embora compreendesse naquele estagio
inicial como era injusto ter que mentir a respeito da morte de seu filho, ele
proprio se ouviu distorcer a verdade com facilidade desconcertante: “Ela
esta em estado de choque. A nocao de tempo dela esta perturbada. Sera que
ela conheceu alguma pessoa chamada Katherine no passado?”.

“Nao sei.” De repente, o velho comecou a chorar. Ele se curvou sobre a
mesa e agarrou as mdos de Steve com punhos trémulos. “Nado acredito.
Tyler, suicidio? Quero dizer, por qué? Vocé e Jocelyn realmente ndo
viram... nada... nenhuma pista?”

Quando ele falou essas ultimas palavras, sacudiu ferozmente as maos de
Steve. Ndo, senhor, queria dizer Steve, repentinamente enfurecido. Nosso
cachorro se enforcou numa drvore més passado, mais alta do que qualquer
homem normal poderia subir, e trés garotos foram torturados na praca da
cidade. Foi uma espécie de feira, na verdade. Mas, caramba, nds ndo
esperavamos nada assim, claro que ndo. Tyler era tdo...

Ele logo percebeu, no entanto, o que seu sogro estava prestes a dizer, e
um panico terrivel travou sua garganta, porque ele nao queria ouvir aquelas
palavras ditas em voz alta. E ainda assim ali estavam elas, e era como sal
sendo esfregado em suas feridas abertas: “Tyler era um garoto tdo cheio de
vida”.

E, tdo cheio de vida, o Tyler, que garoto incrivel ele era. Por que estd
falando dele no passado, seu idiota, como se ele ndo estivesse mais aqui,
como se fosse algo que jd aconteceu, caso encerrado? Que garoto cheio de
vida. “Me ajuda, pai”, pediu ele, e o que foi que eu fiz? O que foi que eu
fiz?

Lentamente, Steve balancou a cabeca. “Nao sei, Milford.”

“E ele realmente ndao deixou nenhum bilhete, nada assim? Nao preciso
saber o que estava escrito, mas me faria bem saber que existia.”



“Nao. Eu ndo sei.” Onde diabos estavam Jocelyn e Mary? Steve queria,
precisava, que aquele momento acabasse.

O sr. Hampton puxou as maos frageis de volta e baixou o olhar. “Sera
possivel que Tyler tenha feito aquilo com o irmao? Que tenha sido uma
espécie de... ataque de loucura?”

Steve precisou morder com forca os labios ja estuporados para se
controlar. Com voz trémula, falou: “Eu nao sei, Milford”.

+++

Eles foram levados a uma salinha para falar com o médico de Matt e um
psiquiatra do hospital. Warren Castillo estava com eles também, para
oferecer o apoio necessario... e para ficar de olho nos dois. Jocelyn parecia
um pouco mais presente do que naquela manha, e ela nao revelou nenhuma
informacdo confidencial. Em vez disso, comecou a solucar, fazendo uso
abundante da caixa de lencos de papel na mesinha lateral.

Depois das perguntas esperadas, a maioria das quais permaneceu sem
resposta, o médico disse: “Ha outro assunto sensivel que preciso discutir
com vocés. No momento, ndo existe nenhum doador de cérnea para Matt.
Quanto mais cedo pudermos ajuda-lo, maiores serdo suas chances de
recuperar completamente sua visdao. Vocés levariam em conta a
possibilidade de nos deixar usar a cornea de Tyler para ajudar Matt?”.

De algum modo, Steve havia esperado por isso, mas ele nao conseguiu
ndo ficar chocado. O psiquiatra falou: “Vocés ndo precisam responder
agora. Pensem com calma. Talvez seja uma maneira de dar sentido a morte
dele, por mais terrivel que tenha sido”.

Ah, claro, ele pensou. Vamos pegar o melhor dos dois e transformar
tudo num filho so. Deve haver alguma espécie de I6gica oculta aqui, mas se
existe eu ndo estou vendo. Porém, ele imediatamente disse que sim, porque
era o0 mais 0bvio a se fazer.

“E a senhora? O que acha?”

Jocelyn enxugou os olhos. “Se vocé estiver de acordo, Steve, entdo
vamos fazer. Tyler teria feito tudo por Matt.”

Houve um momento de inquietacdo no qual o médico e o psiquiatra ndo
disseram nada. Warren ergueu as sobrancelhas e o0s observou
cuidadosamente. Jocelyn ndo reparou porque estava chorando outra vez.



Mas Steve entendeu: eles ndo estavam acreditando nela. Assim como o pai
de Jocelyn, eles estavam convencidos de que Tyler havia se voltado contra
seu irmdo com a pistola de colagem antes de se matar. Warren também
percebeu isso, e ficou satisfeito. Steve sentiu seu coracdo se partir ao meio.
Seu filho, seu Tyler, tinha sido forcado a tirar a propria vida contra a
vontade, enfeiticado por uma forca grande demais para se compreender,
uma forca que também tinha arrebatado Matt, e todos achavam que Tyler
ficara louco. Apenas um garoto triste e perturbado com sede de sangue,
como aqueles que iam parar nos jornais.

Foi essa profunda injustica que fez Steve chorar pela primeira vez:
solucos longos e fortes, vindos de uma tristeza profunda, devastadora. E,
como ele nao tinha sido capaz de consolar Jocelyn antes, ela também nao
era capaz de consolar Steve agora. Os dois estavam sentados lado a lado em
suas cadeiras, sozinhos e perdidos em suas tristezas, e Steve ndo sabia se
teria sido capaz de receber o consolo dela mesmo que ela o tivesse
oferecido.

Warren os conduziu para o Café Hudson View, ainda dentro do hospital.
A janela enorme dava para o estacionamento ao lado da floresta, com o rio
preguicoso correndo logo atras. A enorme arvore de Natal na entrada
circular ondulava para a frente e para tras a medida que a luz do dia dava
lugar a escuridao. O calorzinho da manha havia sido dispersado por um frio
cortante de dezembro. Ndo tdo longe dali, no necrotério, em uma parte
diferente do prédio, estava seu filho, nu e dissecado, e a esta altura o
patologista de anatomia estaria removendo todos os seus 0rgaos vitais.

“Eu sinto muitissimo”, disse Warren, “mas precisamos tratar de umas
questOes praticas, antes que a Knocks & Cramer apareca e comece a
organizar o funeral. Vocés querem que Tyler seja cremado ou enterrado?”

“Enterrado”, disse Steve quase sem pensar, e Jocelyn o encarou
completamente espantada.

“Steve...”

Eles nao tinham seguro funerario, embora dinheiro ndo fosse problema.
Steve sempre acreditou que eles ndo fossem do tipo que atribuia qualquer
valor simbolico a um timulo. Tinham conversado no passado que queriam
ser cremados apos a morte — hipoteticamente falando, claro, do jeito que
voceé diz essas coisas quando a morte parece muito distante. Mas agora ele
via seus amigos e sua familia indo a sua casa com eles ap6s a cerimonia de



cremacao e comendo as saladas e os quiches que tinham trazido, enquanto
Tyler era enfiado em um forno. O calor iria queimar e enegrecer sua pele
macia, chamuscar seus cabelos, e em questdo de minutos romper 0S
musculos que haviam composto o corpo de seu filho por tantos anos. Nada
restaria de Tyler a ndo ser uma pilha de cinzas e fumaca que sairia de uma
chaminé e seria levada para longe, no frio, enquanto suas moléculas se
dispersariam pelos telhados de uma centena de casas. Steve ndao podia
suportar isso, e sabia que queria manter seu filho por perto, ndo importava
de que maneira.

“Vamos enterra-lo”, repetiu ele.

“Ah, Steve, ndo sei...”, disse Jocelyn. “Tyler sempre quis sair de Black
Spring, descobrir o que ha 14 fora... Ndo seria melhor se espalhassemos suas
cinzas em algum lugar adequado...?”

Mas Steve se recusou a ceder. Nao sabia ao certo o motivo. Talvez fosse
uma escolha egoista, mas parecia importante, como se algo de fora o
estivesse inspirando e ele estivesse obedecendo a essa voz interior.

“Eu quero que ele fique conosco, Jocelyn. Quero poder ir visita-lo.”

“Ok, vou deixar vocé decidir”, disse ela. Era Tyler, afinal; se Matt
tivesse morrido, ela teria tomado a decisao.

“Onde querem enterra-lo?”, perguntou Warren.

Ao lado de Fletcher, no quintal, pensou Steve subitamente, e sentiu seu
corpo gelar.

“Em Black Spring.”

“Eu temia iss0”, suspirou Warren.

“Isso € um problema?”

“Nao. Claro que ndo. Vocés terao oportunidade de fazer isso do seu
jeito, podem confiar. S6 estamos preocupados — para dizer o minimo. Os
padroes de Katherine tém mudado e isso esta apavorando todo mundo na
cidade. Nao sabemos o que esperar.”

“Warren, Tyler deve té-la ouvido sussurrar de alguma maneira. E a
unica explicagao razoavel, nao é? Foi um acidente horrivel.”

Warren abaixou a voz. “Ela atacou Robert ontem a noite.”

Steve e Jocelyn olharam para ele, chocados.

“Nao se preocupem, ele esta bem. A gente s6 ficou preocupado, sé isso.
Apenas ndo estamos conseguindo entender — pareceu um ataque
deliberado.”



“Por que ela faria algo assim?”, perguntou Jocelyn, e sua voz, ja
tremula, agora desabou. “Por que ela matou Tyler, Steve? Eu tento nao
pensar nisso, mas nao consigo parar de ve-lo... pendurado ali... e al eu vejo
Matt enfiando aqueles cogumelos na boca... Aquilo ndo era ele, vocé sabe;
ela o levou a fazer aquilo, ela queria tirar Matt de nés também... E toda vez
que tento lembrar do rosto de Tyler ndo consigo... tudo que consigo ver € o
rosto dela... e os olhos dela estao abertos... e ela esta olhando para mim...”
Lagrimas desciam pelo seu rosto. “Ah, Steve, por favor, me ajude, me
abrace, por favor.”

Me ajuda, pai.

Steve a abracou. Ele a envolveu em seus bracos e a abracou enquanto
ela chorava, inconsolavel, na camisa dele, mas isso ndao o ajudou em nada.
Era como se estivesse abracando uma massa sem forma. Enquanto isso,
ficava olhando pela janela as pessoas que desciam a passagem circular no
vento forte, possuidas por seus proprios fantasmas e memorias malignas.
Mas elas estavam indo para casa, e seus motivos para estar no hospital
iriam embora; em casa, seus filhos estariam esperando por elas junto da
arvore de Natal. Steve viu a sua frente uma imagem assustadoramente clara
de criancas flutuando em jarros grandes de formol sob galhos de pinheiro;
corpos nus e inchados de criancas numa agua amarelada, e uma delas era
Tyler, os olhos arregalados refletindo as luzes natalinas.

+++

O velorio de Tyler foi na terca-feira. Como a tnica casa funeraria de Black
Spring ficava no lar Roseburgh para idosos, eles optaram pelo solario aos
fundos do Homem Calado. Tyler gostava de ir até la para tomar cerveja sem
alcool com os amigos, e o barman contou a Steve, com lagrimas nos olhos,
que ele sempre fora uma visao exemplar e encantadora.

A confusdo de Jocelyn chegou ao auge na tarde de segunda-feira. Ela
comecou a imaginar que nenhuma dessas coisas terriveis tinha realmente
acontecido e a ter ataques de panico. Steve a encontrou em seu Limbo, onde
ela estava puxando os fios do tapete um por um. O dr. Stanton tinha lhe
dado um antipsicotico a noite e ela dormiu pela primeira vez desde sexta-
feira, o que representava algum progresso.



Pete implorou a Steve que dividisse sua atencdo entre os membros
restantes da familia. No fundo, ele sabia que seu amigo tinha razdo. Jocelyn
estava em um estado de colapso total e Matt nao melhorava. Embora o
transplante de cornea tivesse sido um sucesso, ndo havia nenhum sinal
verdadeiro de consciéncia. Entretanto, Steve era incapaz de dar a seu filho
mais novo ou a sua esposa a atencao de que precisavam e provavelmente
mereciam; sua mente estava assolada pelos pensamentos de Tyler.

No comeco daquela manhd, o corpo de Tyler havia sido levado ao
Homem Calado em um moderno caixdo de madeira de cor clara. Steve e
Jocelyn estavam la e haviam passado um momento a s6s com ele antes do
fechamento do caixdo, mais tarde naquele dia. Tyler estava vestido justo
como eles queriam que ele estivesse, jeans, camiseta branca com gola V e
seu cardiga favorito — as mesmas roupas que teria vestido em vida. O
homem da casa funeraria tinha realmente feito um 6timo servico nele. Até
os hematomas da corda, que Steve sabia que deviam estar visiveis no seu
pescoco, haviam sumido.

Ele era tdo bonito. Seu filho. Seu Tyler.

Ele parecia dormir. Tdo em paz. Tao vivo. Uma sensacdo incomoda se
instalou sobre ele de que, na verdade, Tyler estava mesmo dormindo e
apenas esperando para abrir os olhos, se espreguicar e sair do caixao. Mas o
pulsar suave do gerador embaixo do leito resfriador estilhacou essa ilusao.
Tyler estava se decompondo de dentro para fora, um processo que sO
poderia ser reduzido um pouco. Se vocé abrisse uma de suas palpebras,
veria uma bola de isopor olhando para vocé; a solucdao do patologista para
preencher a Orbita.

Laurie chegou. Seus pais ndao tinham sido capazes de sair do trabalho
para o velorio, disse ela, mas estariam no enterro. Steve chorou com ela e
depois a acompanhou até la dentro.

“Sera que eu posso... tocar nele?”, pediu ela depois de um tempo.

“Claro, querida”, disse Steve. Ela cuidadosamente pegou a mao de
Tyler, mas rapidamente a soltou, talvez assustada pela sensacdo de frio e
rigidez.

Sim, é assim que a coisa é, pensou Steve. Vocé pode soltd-lo. Vai doer
por um tempo, mas sua vida seguird em frente. Pode ser que no proximo
verdo vocé arrume um novo namorado, e Tyler ndo serda nada a ndo ser
uma memoria dolorosa que aos poucos desaparece.



“Eu nao consigo entender”, solucou Laurie, enxugando as lagrimas dos
olhos com a manga.

Steve sentiu uma descarga elétrica subita no saldo que parecia estar
direcionada a ele. Agora era a hora em que deveria perguntar se Laurie
tinha reparado algo de estranho a respeito de Tyler... algo que pudesse
explicar seu suicidio inesperado. Percebeu que isso era esperado dele, e que
talvez Laurie estivesse magoada porque ele ndao a envolvera nisso. Mas
Steve ndo podia fazer isso. Esse teatro teria de vir depois, ndo na frente de
Tyler.

“Nem eu, Laurie”, disse ele finalmente, tremendo.

Entdao vieram todos os outros. A morte de Tyler os havia atingido como
uma bomba dentro da comunidade de Black Spring e além dela. Uma
estranha tensao isolada ricocheteou na sala dos fundos do Homem Calado
naquela manha. Era mais do que simplesmente compartilhar o luto: era uma
colisdao frontal de tanta gente de Black Spring com tantos Forasteiros, as
pessoas que sabiam e as pessoas que nao sabiam. Nem mesmo as trilhas
animadas da banda Owl City — a favorita de Tyler — tocando no fundo
foram capazes de amenizar a tensdo. Era como se as fronteiras da cidade
estivessem correndo diretamente através da taverna naquela manha, e
aqueles que viviam de um dos lados afastassem os demais do outro. O
pessoal da cidade estava congelado até os ossos. Tyler tinha sido tocado por
Katherine. A maldicao da bruxa estava nele. Isso era tdao sutil que os
membros da familia de Tyler, os colegas da O’Neill, os torcedores do
Raiders e professores Forasteiros nem sequer notaram, mas a procissao que
passava na sala principal para seu caixdo se movia com uma certa pressa e
ndo se aproximou além de um metro do leito resfriador. As pessoas da
cidade mal conseguiam olhar para Tyler; faziam um sinal da cruz ou gestos
para protegé-los do mau-olhado. Quando saiam pela sala dos fundos do
Homem Calado, ficavam muito aliviados. Era ridiculo; Steve sentiu nojo.
Se Tyler ndo tivesse sido uma pessoa tdo adorada na cidade, a maioria
esmagadora dessas pessoas nao teria sequer coragem de se despedir dele.

No meio do veldrio, ele levou Jocelyn até um canto. Palida como um
lencol branco, ela parecia prestes a ter um ataque de nervos. Seu rosto
estava arrasado e suas maos tremiam. “Voceé vai conseguir?”, perguntou ele
baixinho.



“Eu ndo sei, Steve. Se eu ouvir mais um maldito cliché, acho que vou
gritar.” Ela havia obviamente ficado arrasada com todas as condoléncias,
cada uma cortando mais fundo, abrindo mais feridas, desde a frase “o
tempo cura todas as feridas”, e “a vida nem sempre é justa”, que nao faziam
o menor sentido, até os ndo muito promissores “sete anos de fome serdao
seguidos por sete anos de fartura” e o profundamente incompreensivel “eles
vém por um lado e vao por outro”.

“Quero dizer, o que é que estao tentando me dizer, pelo amor de
Deus?”, perguntou Jocelyn, profundamente perturbada. “Serd que eles
realmente pensam que eu de repente vou comecar a dar pulinhos, melhorar
e dizer: ‘Ah, muito obrigada, senhora, eu realmente nao sabia disso. Nesse
caso a coisa nao é tao ruim assim, é?’.”

“Calma, calma”, disse ele abracando-a. Ela voltou a chorar, e quando
Mary viu como ele estava pouco a vontade, tomou o lugar dele com certa
hesitacdo. Steve queria mostrar sua gratiddo, mas Mary baixou a cabeca
com uma leve reprovacao. Ninguém era bom nisso, ele deduziu. S6 podiam
tentar fazer o melhor possivel.

Griselda Holst levara uma impressionante torta de carne. Steve nao
sabia o que fazer com aquilo, mas nao teve coragem de rejeitar o presente.
Até Pete tira-lo dele, Steve ficou ali parado, todo desajeitado, com a torta na
mao.

“Eu me sinto tdo mal por voceés todos”, disse Griselda, tocando
rapidamente o braco de Steve. Ela ficava olhando para ele e depois para
cima e para baixo, como se sentisse culpa simplesmente por ser uma
residente do lugar que tinha custado a vida de Tyler.

“Obrigado por vir, sra. Holst”, disse Steve com frieza.

“Rezo toda noite por seu outro filho.” Ela olhou ao redor e disse
baixinho: “Ndo consigo entender por que Katherine faria algo parecido. Ele
sO queria ajuda-la, certo? NoOs todos vimos que ele estava do lado dela”.

Steve nao sabia o que dizer. Falar de quem estava do lado de quem o
atingia como algo absurdo, na melhor das hipoteses. “Obrigado, sra. Holst.
Como vai Jaydon?”

Mais uma vez, aqueles olhos nervosos olhando para baixo. “Nao tao
bem. Mas ele vai melhorar.”

“Lamento pelo que aconteceu. Quero que saiba que eu fui contra —
contra a maneira como tudo aquilo foi tratado.”



“Muito obrigada por dizer isso. Nunca tive nada contra voce.”

Nada contra mim? Steve quis perguntar, mas entao ele compreendeu, e
por um breve momento um insight terrivel disparou em sua cabeca com
medo agudo e paralisante... E desapareceu com a mesma velocidade, como
um tsunami que tivesse exposto algo a margem e depois recoberto tudo
novamente com agua. Steve tentou se apegar aquilo, mas perdeu. Todas
aquelas pessoas. Todas aquelas palavras. Quanta dor um homem poderia
suportar em seu coracao? Por que tudo parecia tao sem sentido? Ali e agora,
seu luto tomou conta dele de forma mais intensa do que nunca, e Steve teria
dado tudo, literalmente tudo neste mundo, para desfazer aquilo, para voltar
uma semana e ficar com seu filho durante aqueles ultimos dias para impedir
o que havia acontecido com ele.

Talvez pudesse ter sido o fim: aquela intensa tristeza pessoal que
destruiria suas vidas por muito tempo mais e que um dia evoluiria em algo
suportavel, até finalmente se tornar uma memoria. E talvez chegasse o dia
em que eles, como uma familia, seriam capazes de continuar a vida sem
Tyler. Mas Griselda Holst fora a primeira a proferir o nome da bruxa, entao
ele concentrou sua tristeza em Katherine van Wyler. E Steve s6 conseguiu
pensar em por qué. Por que alguém teria tanta maldade e faria pais
inocentes sofrerem de modo tdo terrivel? A mulher do acougueiro podia ser
um pouco excéntrica, mas tinha razdo: Tyler estava do lado dela, diabos.
Ele quis protegé-la daqueles filhos da puta que colocaram tudo aquilo em
movimento com seu plano doentio de jogar pedras nela. Tyler quis ajuda-la;
sera que ela ndo podia ter demonstrado um pouco de misericérdia? Afinal, a
préopria Katherine tinha sido forcada a matar seu proprio filho ressuscitado,
entao como poderia...

A coisa o atingiu como uma avalanche. Diante dos proprios olhos de
Steve, o café da cidade comecou a desabar, e as pessoas vestidas de preto se
dissolveram de seu campo de visdo. Como se fosse de uma grande
distancia, ouviu Griselda Holst dizer: Ele so queria ajuda-la, certo? Nos
todos vimos que ele estava do lado dela.

Pete VanderMeer, na noite em que colocaram os Delarosa a par da
situacao: Em outubro de 1664, o filho de nove anos de idade de Katherine
morreu de variola. Testemunhas afirmam que a viram, vestida em roupas de
luto, enterrando o corpo dele na floresta. Mas, alguns dias depois, o povo



da cidadezinha viu o garoto caminhando pelas ruas de New Beeck como se
Katherine o tivesse erguido dos mortos, como Jesus fez com Ldzaro.

Ele so queria ajuda-la, certo?

Se trazer os mortos de volta a vida ndo é a prova definitiva de que vocé
estd mexendo com coisa que ndo devia, eu ndo sei mais o que é.

Depois de ser torturada, ela confessou, mas até ai todos confessavam.

Depois de ser torturada, ela confessou.

Ele so queria ajuda-la, certo?

Ressuscitar os mortos...

Um estremecimento de primitiva compreensao percorreu a espinha de
Steve, e ao longe ele ouviu o latido de um cdo, naquela noite fria de
novembro, apenas um mes e meio atras, um cao cujo latido parecia tanto
com o de Fletcher.
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Tyler foi enterrado na manha de quinta-feira no cemitério St. Mary, atras da
igreja, o maior dos dois cemitérios de Black Spring. O tempo estava ruim, e
uma luz baca de dezembro recebeu os enlutados, que compareceram aos
montes. Duas pessoas que sO permaneceram por parte da cerimonia, cada
qual por seus proprios motivos, foram Robert Grim e Griselda Holst.

Griselda ficara sentada nos fundos da igreja durante a cerimonia. Agora
ela caminhava até uma elevacdo no alto do cemitério, na margem atras do
grupo de gente que chorava, que havia se reunido nas trilhas e entre os
timulos durante todo o caminho até o portdao de ferro forjado e além. Ela
ndo se atrevia a se misturar com eles. Desde o julgamento e a tortura de
Jaydon, eles fizeram dela uma paria. O povo da cidadezinha a evitava como
se fosse a peste. Black Spring jamais havia se recuperado por completo de
15 de novembro. As pessoas simplesmente ndo pareciam saber como se
relacionar mais umas com as outras. Para muitos, 0s excessivos
acontecimentos assustadores naquela encruzilhada tinham sido tao terriveis
e inconsistentes com suas ideias de moral que elas os apagaram da
memoria. Nas ruas, trocavam meros cumprimentos formais, e ndo se dizia
uma sO palavra sobre o que havia acontecido. Cada um tinha a mesma
expressdao de vergonha no rosto, pois cada um trazia em si a culpa daquela
infamia.

Desde o dia, no final de novembro, em que Griselda havia reaberto sua
loja, eles tinham evitado o Griselda’s Butchery & Delicacies. A clientela se
reduziu a um pingar esporadico, muito pouca gente para cobrir as despesas,
e Griselda se preocupou com seu futuro. De forma suficientemente ironica,
entendia mais do que nunca como a pobre Katherine devia ter se sentido.
Katherine também tinha sido uma paria, a escéria da sociedade. Griselda
sentia intensamente que elas eram espiritos irmaos, mas, desde que fora
expulsa do Conselho, ndo se atrevia mais a procura-la. Era uma agonia, mas
Griselda estava apavorada com a possibilidade de ser apanhada pelas



cameras de seguranca. E, mais que tudo, estava apavorada com a ira de
Katherine.

Para Griselda, a mde de Tyler Grant, vestida em um casaco preto,
parecia ter envelhecido seis anos em seis dias. Estava sendo apoiada pelo
seu pai, um forte homem Forasteiro na casa dos setenta anos, e ficava
olhando ao redor numa descrenca cada vez maior, como se tentando
confirmar que seu filho mais novo realmente ndo estava presente no enterro
do irmado. Era tdo tragico: aquele pobre menino internado no hospital em
Newburgh. Corria um boato de que ele entrara em estado psicético do qual
jamais acordaria. Steve Grant estava em pé ao lado de sua esposa, mas
Griselda nao deixou de reparar que ele ndao tocou nela uma vez sequer
durante toda a cerimonia. Parecia alienado e obcecado, como um homem
que perdera a capacidade de reconhecer a realidade.

A familia Grant ndo era religiosa, mas devido ao impacto da morte na
comunidade o pastor tinha concordado em dizer algumas palavras...
discretas, como de costume, quando havia Forasteiros presente. Griselda
passou 0s olhos pela multidao. Ficou chocada ao ver Colton Mathers oculto
na sombra do crucifixo nos portdes de ferro. Seu rosto tinha a auséncia de
emoc¢ao do marmore branco, e suas maos grandes de veias azuis estavam
enfiadas no fundo dos bolsos do casaco. Griselda sentiu um surto de 6dio
frio para com o conselheiro, que havia caido em cima dela como uma
tonelada de tijolos, justo como os outros tinham feito.

Ela era uma paria. Ela, Griselda Holst, que fizera todo o servicinho sujo
naquele caso do Arthur Roth e cuja mediacdo com Katherine por todos
aqueles anos havia impedido certas coisas — coisas como esta — de
acontecer.

Griselda levou o lenco ao nariz e assoou com forca ao deixar o
cemitério em estado de ftria.

+++

Logo do lado de fora do portdo, Griselda quase esbarrou em Robert Grim, e
murmurou um palavrao. Nao se surpreendeu por ele nao a reconhecer, pois
Robert Grim era uma mera sombra do homem que fora um dia — até a
noite de sexta-feira passada, para ser exato. Ele estava todo enrolado em seu
casaco, e ndo havia vestigio daquele olhar cinico em sua cara. Seu rosto



parecia contorcido, e com dedos trémulos ficava espetando a ponta de um
cigarro entre os labios, habito que havia abandonado vinte anos antes, mas
que retomara no sabado de manha.

Fumava basicamente para apagar o fedor de sua memoria.

O fedor maligno e sombrio da bruxa.

Grim escondera o fato de seus colegas de trabalho e se forcou a
continuar com seu servico, mas a verdade era que sofrera um ataque de
nervos. O ataque certeiro de Katherine havia confirmado sua premonicdao. A
voz interna que o avisara de uma tempestade que se aproximava agora
soava cada vez mas profunda, ndo s6 sombria, mas obsessiva e
malevolente. O pessoal da cidadezinha parecia sentir isso também. Eles
ficavam olhando para o céu sem razao aparente, ou espiando além das
tumbas, desejando poder voltar para casa e se trancar atras da seguranca
enganosa de portas fechadas. Estavam doentes de medo, e Robert Grim
também. Se fosse capaz de fugir correndo disso, ele o teria feito. Mas nao
havia como fugir de Black Spring. Além do mais, ele se sentia responsavel.
Talvez conseguisse ficar um passo a frente dela.

Grim se afastou da ceriménia e olhou para os carros dos Forasteiros
estacionados, formando uma imensa fileira melancolica que comecava na
praca da cidade e descia direto ao longo da Lower Reservoir Road e subia a
colina. Sua mao nervosa mexia em seu celular, esperando mas noticias.
Katherine estava na floresta a dois quilometros a oeste e toda a equipe da
HEX estava de sobreaviso, pronta para interferir se a situacdo exigisse.
Voluntarios haviam assumido suas posicoes ao redor do cemitério caso ela
decidisse se mostrar, em um excesso de mau gosto. Grim quase esperava
que isso acontecesse.

E o que aconteceria entdo?, pensou ele. Se ela estiver planejando dar um
showzinho, vamos ter de dancar conforme a melodia como malditos
fantoches.

Seus dedos congelaram numa caimbra. Katherine o atacara justo quando
ele ja comecava a perceber que tudo isso fazia parte de um plano
preconcebido. Poderia ser uma coincidéncia?

Ah, qual é.

Mas o que significava se ela realmente tivesse calculado tudo isso? Ah,
se ele apenas pudesse ver o que estava dentro desse circulo cada vez mais



estreito de acontecimentos relacionados, essa corrente que havia sido
forjada elo apos elo... E se somente ele, por Deus, fosse forte o bastante
para impedir?

+++

Descendo um pouco mais a colina, Griselda Holst estava voltando para a
loja, curvada na direcao do vento. Queria ver como Jaydon estava passando.
Doodletown o deixara alquebrado, e ele ndo quis ir ao funeral de seu ex-
amigo.

Desde sua soltura, quase duas semanas antes, Griselda tinha ficado com
um pouco de medo — nao de Jaydon, mas de si mesma. Lembrava de estar
sentada no sofa com seu filho na noite em que ele foi levado para casa.
Jaydon, que agora andava como um velho fragil, havia se enroscado contra
ela como um bebé, a cabeca em seu colo. Adormeceu quase na mesma hora.
Griselda acariciou seus cabelos, cantarolando baixinho. Foi um momento de
intensa confusdo e conflito interno: ela aninhou seu filho com amor, algo
que nao tinha sido capaz de fazer desde que Jim fora embora... Mas mesmo
assim foi seu filho que apedrejou Katherine. Sua Katherine. Ela o odiava ao
mesmo tempo.

Com cuidado, Griselda levantou o colarinho da camisa de Jaydon. Ele
ndo acordou. Ela fez uma careta quando reparou na revoltante paleta de
cores de feridas mal-curadas e na pele rasgada em suas costas. Durante seu
periodo condicional, os psiquiatras ajudariam Jaydon a lidar com os
sintomas de seu trauma, mas Griselda sabia que aquelas cicatrizes eram
para toda a vida. Por trés solitarias semanas, ela tentara, para melhor ou
para pior, se preparar para a libertacao dele, mas aquela era uma realidade
que tinha ignorado completamente: todos sabem que ele traz essas
cicatrizes. Todos sabem o que Jaydon fez. Ele levard para sempre esta
maldigdo consigo.

Griselda pegou seu kit de costura e cantou uma cancdo de ninar
baixinho para seu filho, alternando amor e 6dio: “As rodas do 6nibus giram
giram, giram giram...”.

Ela passou a agulha pelo tecido e cortou o fio com um par de tesouras
de costura. Toda vez que sua mao estava livre ela fazia um carinho no
cabelo de Jaydon.



“A buzina do 6nibus faz bi bi bi, bi bi bi...”

De repente, Griselda parou de pespontar e olhou para cima assustada,
tesouras de costura numa das maos, a outra fazendo um carinho casual nos
cabelos de Jaydon.

“Os bebés no 6nibus fazem nhém, nhém, nhém, nhém...”

Amor e 6dio, amor e édio.

“As mamdes nos onibus... fazem...”

De repente, Griselda teve a ideia de enfiar a tesoura de costura na
garganta de Jaydon, abaixo do movimento ritmado de seu pomo de Adao.
Foi um pensamento puramente racional, ndo nascido do 6dio, mas do amor.

Seria algo como acabar com seu sofrimento. Jaydon ndo tinha mais vida
naquela cidade, e nao havia alternativa. Griselda nao teria o direito de dar
sentido a vida do filho fazendo um ultimo sacrificio para Katherine?

Griselda Holst, cujo génio poético normalmente ndao passava da
apreciacdo de cartdes bonitinhos da Hallmark, agora pensou: Foi meu
sangue que atirou aquelas pedras horriveis em vocé. Agora eu lhe dou meu
sangue. Do jeito que um dia forcaram vocé a matar seu proprio sangue.

Prendendo a respiracao, ela pressionou a ponta da tesoura na pele palida
da garganta de Jaydon.

A carne cedeu suavemente.

Jaydon ndo se moveu.

Naqueles poucos segundos cruciais, ela tentou imaginar como seria a
vida sem Jaydon, uma vida na qual nao teria mais de escondé-lo como um
segredo vergonhoso nos fundos do acougue, uma vida sem seus ataques e
suas agressoes, sem que ele frustrasse seus esforcos para obter a graca de
Katherine...

Mas ai Jaydon se mexeu no sono; pos a mao na coxa dela — e esse
gesto, 0 gesto que desarmava, o gesto de uma crianca procurando
instintivamente o apoio da mae, fez com que ela de repente voltasse a si.
Seu coracdo batia rapida e dolorosamente no peito, e com um gemido
contido ela jogou a tesoura num canto da sala. Griselda apertou os labios e
lutou para recuperar o autocontrole.

“Quieto, bebezinho”, disse ela, e comecou a acaricia-lo de novo.
“Calma. Voceé esta seguro com a mamade. Mamade € a tinica pessoa que vOcé
tem. Nunca mais ninguém vai te machucar.”



E era quase como se ela pudesse ouvir Jaydon responder: Vamos
garantir que todos paguem pelo que fizeram, mamde.

Agora nao era Jaydon que estava sendo enterrado, mas Tyler Grant.
Como se Katherine lhe tivesse dado o sinal de que os havia perdoado. E
enquanto Griselda Holst, o rosto doendo pelo frio, enfiava a chave na
fechadura da loja, ela pensou: Sim, meu filho, eu vou levar vocé comigo,
para a graga de Katherine. Vou mostrar a vocé o caminho certo. Somos nos
e Katherine contra o resto deles.

O sininho tocou, e foi o fedor que a atingiu primeiro. Quase vomitando,
ela recuou e botou a mao na boca. Agarrou a moldura da porta, respirando
com dificuldade e olhando para a carne embalada sem acreditar. No
comeco, ela nao entendeu o que via; achou que alguém havia retirado toda a
carne dali e substituido por um estranho cobertor de pd. Entao viu que
estava tudo coberto por uma camada azul acinzentada de mofo, como tecido
esponjoso numa ferida infectada, fosco mas brilhando na luz clara da
vitrine. Toda a sua carne, da esquerda a direita, estava estragada e cheia de
ovos de vermes, como se tivesse ficado fora por semanas em vez de pouco
mais de quarenta minutos. A carne moida estava infestada de vermes
palidos. Os filés estavam descoloridos como pulmdes com tuberculose. As
almondegas que ela havia preparado naquela manha fediam como se
estivessem apodrecendo no molho desde outubro. Uma espuma grossa e
amarelada estava colada no cozido, infestada de vermes.

E um pressdgio, pensou Griselda, apavorada. Ah, meu Deus, que diabos
estda acontecendo?

La fora, os sinos funerarios comecaram a tocar, e Griselda se encolheu
com um grito; e a vinte quildometros, ao norte, os olhos cegos de Matt
subitamente se abriram sob as ataduras. E, quando a enfermeira correu para
ver o que estava acontecendo, ele gritou: “Nao faca isso! Nao faca isso!
Nao deixem eles abrirem os olhos dela! Mae! Pai! Nao deixe eles abrirem
os olhos dela!”.
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Depois do enterro, Jocelyn disse que queria ir com seu pai para St. Luke,
para ficar com Matt. O dia seguinte marcaria sua primeira semana em
Newburgh. Depois que todos finalmente tinham voltado para casa naquela
tarde — as condoléncias pareciam interminaveis —, Jocelyn disse a Steve
que se ndo houvesse melhoria até a semana seguinte teriam de pensar numa
maneira de trazer Matt de volta a Black Spring... antes que o poder dela
sobre o filho mais novo deles se tornasse forte demais.

Steve concordara de modo ausente e disse que ainda precisava resolver
algumas coisas com o diretor da funeraria, mas que iria a Newburgh mais
tarde. Enquanto isso, estava pensando: Ld vem de novo seu filho mais
jovem. Seu tnico filho agora, ndo se esquega disso.

Metido em seu terno preto, mas com colarinho desabotoado e a gravata
frouxa, ele caminhou até o fim do patio, onde ficava o timulo de Fletcher.
O real motivo para nao ter ido a Newburgh é que desejava ficar sozinho em
seu mundo. Uma parte insistente de seu cérebro se recusava a aceitar o fato
de que agora sO tinha um filho, se recusava a deixar Tyler partir. Nunca
deixava estar; ficava vindo sem parar. A presenca de tantos rostos
familiares no enterro tinha de certa forma forcado um isolamento em seu
desespero, mas depois retornou com toda a sua intensidade. Aquilo tentava
distorcer a realidade, e o atingia diretamente na alma toda vez que ele era
confrontado com os fatos. Provocou um curto-circuito que o fez se afastar
ndo s6 de sua familia, mas também de si mesmo. Apesar de sua angustia,
percebeu que, ao se isolar, jogava um jogo perigoso. Na terca-feira, depois
do fechamento do caixdao, ele havia considerado brevemente — e em
completo dominio de seus sentidos — o suicidio como uma conclusdo
l6gica de sua dor. Pareceu esttipido, um ato de profunda autopiedade.

Steve Grant ndo acreditava no pos-vida; isso nao traria Tyler de volta.

Estava gelado e a luz da floresta tinha um toque hostil. Anos atras, antes
de construir o estabulo, o pequeno Tyler tinha passado varios verdes dando
cambalhotas no trampolim aqui, com um preguicoso afastamento e uma fé



cega, como se o futuro ndo existisse. Steve se lembrou de que Jocelyn ficara
com um pouco de medo do po¢o escuro abaixo do trampolim. Um dia, uma
das molas se romperia e Tyler acabaria com uma perna quebrada e preso
naquele buraco escuro. Posteriormente, eles tiraram o trampolim, mas o
buraco permaneceu: o buraco era a morte, que acabou apanhando o garoto,
no fim das contas. Ele estava naquele buraco agora, a pouco mais de um
quilometro e meio de distancia, no cemitério St. Mary, um buraco escuro, e
era la que ele ficaria.

Steve se ajoelhou diante do montinho do timulo de Fletcher com a
lapide de madeira que Matt havia feito e sussurrou: “Ei, garoto, tome conta
de Tyler, ok? Sei que vocé teria dado sua vida por ele. Eu faria o mesmo”.

Ele entdo ouviu a voz de Tyler: O Fletcher ta morto, Matt. Vocé ja
ouviu Fletcher uivar assim antes?

Ndo, mas também ele nunca esteve morto antes.

Steve sentiu um arrepio percorrer todo o seu corpo. Ele havia ignorado
aquilo, achando que era bobagem naquela noite, mas também era verdade,
nao? Fletcher estava morto... Exceto que, naquela noite, quando o ouviram
uivando na floresta, ele ndo estava. Naquela noite, ele foi trazido de volta a
vida por Katherine.

Ndo. No6s ndo pensamos esse tipo de coisa.

Ele se encolheu e refletiu: Depois parei de acreditar em bruxas, mas
continuava fazendo isso como exercicio de equilibrio.

Alguém deu um pigarro, e ele levantou a cabeca, assustado. Era
Lawrence. Parecia triste e cansado em seu traje funebre. “Desculpa, nao
quis assustar voce.”

“Sem problemas, Lawrence. Vocé esta bem?”

O garoto deu de ombros, como se quisesse dizer que ele estar bem era
irrelevante. “Eu queria agradecer vocé pelo que fez. Por ndo entregar a
gente, Tyler e eu, quero dizer.”

Lawrence deu a volta e parou proximo a lapide. “Ele era louco pelo
Fletcher, sabe. Talvez... se o Jaydon ndo tivesse jogado o cachorro em cima
dela... talvez nada disso tivesse acontecido. Ele ndo merecia, sabe...” Sua
voz ficou esganicada e lagrimas correram por seu rosto. Steve sentiu algo
estourar em sua garganta.

Ndo, Tyler ndo merecia isso — Tyler ndo. Nao deixe ele fugir de vocé,
porque vocé nunca vai se perdoar se fizer isso. Se houver dor, abrace essa



dor; se houver uma chama, nao a apague. Deixe-a queimar, mantenha-a
viva. Sim, mantenha-o vivo...

Oh, meu Deus. Era demais. Aquela dor era grande demais; ndo era
capaz de suporta-la. Cada célula de seu corpo desejava gritar tdo
intensamente por Tyler — para abraga-lo, para lhe dizer que ele o amava.
Teria dado literalmente tudo pela chance de desfazer o que havia
acontecido. Ndo havia furo de reportagem para Tyler, ndo havia bela
namorada da cidade; ele tinha morrido enforcado com a consciéncia intacta,
inteiramente ciente do que estava acontecendo enquanto o mundo se
apagava ao seu redor.

Do modo mais contido que pode, Steve disse: “Talvez vocé deva ir para
casa agora, Lawrence”.

Lawrence enxugou suas lagrimas. “Preciso te dizer uma coisa. Se nao
fizer agora, ndo vou fazer nunca. E sobre o Tyler.”

Steve fechou os olhos com forca, respirando muito fundo. Aquele
garoto da casa ao lado achava que lhe devia algo, e agora, no momento
mais obscuro de seu luto, ele o procurara para tirar um peso de suas costas.
Steve entendeu que teria de beber aquele remédio amargo até a ultima gota.

“O que €?”, perguntou ele, sonolento.

“O Tyler nunca teria feito uma coisa dessas sozinho. Deve ter ouvido
ela sussurrar. Nao tem outra explicacdo. Mas o Tyler nunca foi mau com
ela. Os outros foram, mas o Tyler, ndo. Ele sempre defendeu a bruxa. No
comeco, nao entendi por que ela ia querer se vingar dele. Mas entdao percebi
logo que nao foi ela quem fez isso.”

Siléncio, o tempo passando. “Como assim?”

“A gente fez uma gravacao do sussurro dela. Fizemos um cara de
Highland Falls ouvir, pra provar que isso nao machucaria o cara. Achamos
que o Tyler apagaria a gravacao quando vocés dois foram pra HEX. Mas
sabe... a gente gravou tudo com o telefone do Jaydon. Eu vi o Jaydon
apagar o arquivo, mas e se estivesse s6 fingindo? Pensei: ‘Nao, eles
pegaram aquele babaca. Eles devem ter limpado o celular dele na hora’.
Mas era um arquivo de audio. Aquilo me assustou. Quero dizer, por que €é
que eles mexeriam nas musicas dele?”

Steve compreendeu o que Lawrence estava querendo dizer antes mesmo
que ele dissesse. “E se Jaydon ainda tiver a gravacao?”



Nunca tive nada contra vocé, ouviu Griselda Holst dizer. Nao, talvez ela
ndo tivesse. Agora ele entendia. Em um clardo de horror, tudo se encaixou.
Seu queixo pareceu cair sozinho, e pensou no que o havia atingido na
margem do rio Hudson, quando limparam o MacBook de Tyler: talvez nao
tivesse feito um favor a Tyler poupando-o.

Lawrence tinha acabado de agradecer a ele pelo que havia feito, mas se
o que ele sugeria fosse verdade, entdo Steve, apesar de todas as suas boas
intencoes, era o responsavel pela morte de seu filho.

Fechou os punhos de modo incontrolavel, e por um momento o quintal
girou perigosamente diante seus olhos, como se estivesse prestes a
desmaiar. Sua cabeca latejava junto com as batidas de seu coracao enquanto
o sangue era drenado. Ele conseguiu ouvir a voz distante de Lawrence:
“Talvez vocé consiga encontrar algo no laptop dele. Sei que ele escrevia
muito sobre o que estava fazendo, mesmo que ndo colocasse on-line. Talvez
ele tenha escrito alguma coisa nesses ultimos dias™.

Steve se ouviu dizer: “Eu ndo sei a senha dele”.

“Ah, mas eu sei.”

“E qual é?”

“Seu aniversario.”

+++

Alcancou o vaso sanitario bem na hora e vomitou o meio bolinho e o gole
de café sem gosto daquela manhd em um jato nojento. Caiu de joelhos,
abracando o vaso com os dedos, e ali ficou, os olhos fechados, a cabeca
pesada de exaustao fisica e mental até o enjoo passar. A maior parte do que
saiu foi bile; ele mal tinha sido capaz de descer qualquer coisa pela garganta
por dias. Quando se sentiu melhor, deu descarga, se levantou e foi até a pia.
Lavou a boca, jogou agua na cara e entdo se olhou no espelho para ver o
estrago.

Parou bruscamente. Atras do vidro da janela do banheiro havia uma
coruja marrom. O passaro trazia um ratinho no seu pequeno bico curvado.
O pequeno animal havia sido destrocado sem muito esmero e uma fileira de
intestinos pendia de seu corpo mutilado. Os grandes olhos dourados da
coruja encararam-no friamente, até que Steve deu uma batida repentina na
janela.



Com dois espasmos rapidos, a coruja jogou a cabeca para tras e engoliu
a presa de uma vez s0. Bateu as asas e sumiu instantaneamente.

Tomado pelo desejo de manter seu filho vivo, Steve subiu as escadas
tropegamente para descobrir os ultimos fatos a respeito de sua morte.

O quarto de Tyler estava intacto desde a ultima sexta-feira. Steve sé
tinha voltado no comodo para pegar no armario as roupas com as quais
enterraria o filho. Aquilo mostrou imediatamente como a atmosfera estava
anormalmente parada, enquanto o cheiro de Tyler permanecia no ar. As
cobertas estavam emboladas, a cadeira de Tyler afastada da mesa, onde
permanecia seu MacBook, esperando ali desde que Tyler o fechara, na
sexta-feira, para pegar a corda no estabulo. Steve tentou imaginar como
Tyler devia ter vivenciado aqueles ultimos instantes, mas ndao conseguiu,
porque havia mais alguma coisa, algo muito mais alarmante. Todo o
aposento parecia estar altamente carregado, como se esperasse por alguma
coisa... Como se Tyler pudesse entrar a qualquer momento e retomar sua
vida de onde havia parado, como se nada tivesse mudado.

Alguns dias depois, o povo da cidadezinha viu o garoto caminhando
pelas ruas de New Beeck.

Profundamente triste, Steve se sentou a mesa de Tyler e abriu o
MacBook. E claro que sabia que a senha ndo funcionaria. Tyler havia
ganhado o laptop apenas nove dias antes de sua morte como presente de
Natal antecipado, porque o velho estava cheio de spywares. E claro que ele
teria bolado uma nova senha. Mesmo assim, Steve tentou digitar seu
aniversario... E o desktop de Tyler imediatamente se abriu.

Por um momento, ele se sentiu desconfortavel... Como um invasor,
como se Tyler estivesse olhando por cima dos seus ombros. De subito,
ouviu claramente a voz dele em sua cabeca: Vocé devia me ajudar, pai.
Steve viu o rosto do filho a sua frente, mas chocantemente diferente do jeito
como se lembrava. Ndo conseguiu entender exatamente como... mas a
morte o havia transformado. Vocé devia me ajudar, disse ele, sua voz triste e
em tom de reprovacdo. Nada deveria acontecer comigo, e agora estou
morto. Como vocé pode deixar isso acontecer?

Era muito facil jogar a responsabilidade toda nas costas de Jaydon
Holst. Quao fortes eram as sementes do 6dio que Steve plantara no coracao
de um garoto que havia sido torturado diante de toda a cidade até quase



morrer — e tudo porque Steve tentara proteger seu filho? Como ele pudera
ser tao estupido?

Mas nao foi estupidez, Steve sabia. Ele fizera isso por amor. Mas isso
nao era quase a mesma coisa?

Eu lamento, Tyler, eu lamento tanto, tanto...

Emaranhando-se de maneira ainda mais profunda naquela rede
destrutiva de culpa, Steve vasculhou o computador de seu filho. Sua
esperanca logo diminuiu: ndo havia muita coisa ali ainda. Ele abriu
documentos do Word e vasculhou o historico do navegador. Olhou os
ultimos vlogs no canal do YouTube de Tyler e chorou quando viu o filho,
TylerFlow95, tdo vivo e feliz quanto antes. O cartdao de memoaria da GoPro
estava praticamente vazio, a ndo ser por algumas fotos antigas.

Evitando se iludir muito, Steve finalmente comecou a vasculhar os
clipes MP4 no HD externo de Tyler. Na metade de um deles, encontrou algo
em que mal havia prestado atencdo no inicio... mas que logo o assustou até
0S 0SSOS.

+++

E um video. E claro que é um video, porque é assim que Tyler conta a sua
histéria. Primeiro Steve ndo entende o que esta assistindo, porque tudo o
que vé é uma escuriddo preta-esverdeada e tudo o que ouve sdo tropecos e
sussurros. Mas entdo alguém grita o nome de Fletcher e é como se a
temperatura no quarto de Tyler tivesse caido dez graus. Sdo Lawrence e
Tyler, eles estdo na floresta, a noite € um negrume subterraneo, e Steve de
repente sabe o que é que esta esgueirando-se em volta deles no escuro.

“Nao é o Fletcher 1a embaixo”, sussurra Lawrence, “é um cervo, uma
raposa, um guaxinim, porra, pode ser qualquer coisa. Eu quero é dar o fora
daqui.” Enquanto Steve olha as imagens indistintas, uma sensacao de terror
rasteja sobre ele como um enxame de insetos e faz os cabelos de sua nuca
ficarem arrepiados. “Ah, meu Deus, é ele mesmo”, geme Lawrence, e Tyler
grita: “Fletcher!”.

Com consternagao crescente, quase desconectado do aqui e agora, Steve
se agarra as vozes do passado. A tUnica coisa que consegue enxergar € o
feixe de luz da lanterna de Tyler iluminando as formas dos troncos das
arvores. O que ele ndo percebe é que sua sanidade esta oscilando como um



artista circense em uma corda bamba acima de um mar de loucura e que sua
racionalidade esta se dissolvendo, ao mesmo tempo em que um pensamento
sinistro emerge do além e se move de modo furtivo através de sua mente:
mordisca, mordisca feito um ratinho; amanhd todo mundo vai morrer.

“Dizem que Katherine trouxe o filho de volta dos mortos, certo?”, diz
Tyler. “Nao foi por isso que a enforcaram? Vocé acredita nisso? Vocé
acredita que ela possa ressuscitar 0s mortos?”

Ah, Jesus Cristo! Os pensamentos de Steve levantam voo com um grito.
Jesus Cristo! Ele mesmo esta dizendo! O proprio Tyler esta dizendo! Do
que adianta negar, seu covarde idiota? Se Katherine foi capaz de
ressuscitar o filho... serd que ela ndo pode trazer o Tyler de volta também?

“Nao sei”, respondeu Lawrence. “Mas nao acho que seja o Fletcher la
fora, cara. Se é mesmo o Fletcher, por que ele ndo vem?”

Agora que aquilo fora dito afinal — a ideia que esteve se infiltrando
continuamente no fundo de sua mente desde a exibicdo na terca-feira —
Steve assiste ao restante do video como se estivesse em um sonho. Ele
aperta a borda da mesa com as juntas dos dedos esbranquicadas. E pura
loucura, € uma porcaria ndo academica, mas seus dias como académico se
foram para sempre. A lenta chama moribunda pela qual ele esteve
mantendo Tyler vivo fulgura como uma centelha ardente de esperanca.

Soa um grito saindo das caixas embutidas do MacBook e a imagem
comeca a tremer. Eles estdo correndo colina abaixo em panico. Lampejos de
luz e escuridao se alternam em uma cena de fuga saida de um pesadelo. E é
em algum momento durante essa fuga pela escuridao que a camera trémula
se precipita para tras e captura alguns quadros de algo que aniquila por
completo a no¢ao de normalidade de Steve. Steve ndao tem como saber que
esta assistindo aos mesmos quadros que assombravam os pesadelos de seu
filho em seu ultimo més de vida. Tampouco sabe que do lado de fora da
janela pela qual o assassino de seu filho entrou naquela noite fatidica para
forca-lo a ouvir os sussurros de Katherine, trés corujas pousaram em um
galho e estdao olhando para dentro do quarto. A unica coisa na qual Steve
consegue pensar €: Entdo € verdade. Ah, Deus do céu, é verdade.

E um cachorro? A bem da verdade é que Steve ndo apostaria sua vida
nisso, nem mesmo quando congela a imagem. Mas ele suspeita que aquilo
tem o feitio de algum animal. O feitio de um animal atarracado. Preto e
branco. Algo esta reluzindo. Talvez seja um olho ou um dente cintilante. A



fivela de uma coleira de cachorro, talvez. Se vocé estiver disposto a
acreditar que essa imagem indistinta e embacada é um cachorro, entao é um
cachorro.

E Steve esta disposto... se isso puder lhe devolver Tyler, ele esta mais
do que disposto.

Entdo uma das corujas colide contra a janela e Steve fica em pé com um
pulo e um grito.

+++

Cacos de vidros se espalharam pela mesa e a cortina escarpada ondulou
para fora com uma rajada fria do ar de dezembro. Entre os fragmentos
afiados de vidro havia uma coruja, agitando a asa quebrada enquanto
continuava piando e tentando levantar a cabeca, fitando-o com malicia. Em
uma reacao de choque tardia, os olhos de Steve ficaram arregalados. Ele
ficara ciente das outras corujas. Ja ndo havia apenas trés, mas oito ou nove.
A visao era tao anormal que demorou um segundo para a verdade o atingir:
E ela.

Algo estava bloqueando sua traqueia.

Steve agarrou a garganta e tentou respirar, mas nao conseguiu fazer o ar
descer para os pulmdes. Os tinicos sons que conseguia emitir eram guinchos
abafados. Suor frio irrompeu por todo seu corpo. Cambaleando para tras até
o corredor, ele se chocou contra a porta, se virou e cobriu a boca com as
maos em um esforco para lutar contra a hiperventilacao.

De repente o som do bater de asas preencheu a casa. Estava por toda
parte. Um farfalhar poderoso e maligno, como se todo um bando de corujas
estivesse voando ao redor do telhado. Entao um estrondo alto e as batidas e
marteladas de algo despencando acima. Steve tentou gritar, mas nao foi
capaz; ndao conseguia inalar o ar. Seu rosto assumiu um tom de vermelho
vivo e lagrimas brotaram de seus olhos.

Ele conseguiu chegar até a metade da escada e entdo comecou a
escorregar, rolando dolorosamente pelos dltimos degraus antes de bater com
a cabeca no chao. Embora tivesse conseguido amortecer a queda, seus
cotovelos cederam e sua bochecha se chocou contra o piso frio. Uma dor
aguda disparou pelo maxilar, seguida de uma onda de nausea desorientadora
que fez seu corpo inteiro se contorcer. Encharcado de suor, ele de repente se



deu conta de que ndo estava hiperventilando... havia mesmo alguma coisa
em sua garganta comprimindo sua traqueia.

Estou sufocando...

Conforme se arrastava pela soleira até a sala de jantar, seu estdbmago
afundou e seu es6fago comecou a se contrair incontrolavelmente. Seu corpo
comecou a convulsionar. Steve se sentiu como se estivesse girando, dando
cambalhotas. O que quer que estivesse bloqueando sua traqueia foi
impelido para cima com intmeros arrotos fedorentos e suco gastrico
rancoso e a horrivel sensacdo de que sua boca estava cheia de pelos. Houve
outra estocada de dor, excruciante dessa vez, e Steve vomitou fios viscosos
de bile e um emaranhado de pelos ndo digerido com o formato de um
tampdo e do tamanho de uma ameixa. Finalmente, o oxigéenio invadiu sua
traqueia.

Com um coracdo que batia descontrolado, ele se ergueu até ficar
apoiado sobre um joelho diante da coisa que tinha regurgitado. Steve vivia
na orla da Floresta de Black Rock ha dezoito anos e soube exatamente o
que era aquilo: uma plumada de coruja. Exceto...

Exceto que os pelos nela ndo eram cinza, como os pelos de um rato-do-
campo, mas loiro.

Cabelo liso, desalinhado e da mesma espessura do de Tyler.

Se vocé vomita os restos mortais do seu filho, pensou ele, de um modo
tdo consciente que o fez rir, é um bom sinal de que vocé deve estar
enlouquecendo. O riso se intensificou até se transformar em uma
gargalhada aguda e profunda que reverberou pela casa vazia, estridente e
insana.

Ao longe, como se em um sonho, a voz de Pete VanderMeer falou em
sua mente como um mantra: Depois eu parei de acreditar em bruxas, mas
continuava fazendo isso como um exercicio de equilibrio.

“Por favor”, sussurrou Steve com uma voz que mal soava como a sua.
“Traga meu Tyler de volta. Traga meu Tyler de volta e eu vou fazer o que
VOCé quiser.”

Ele olhou para cima, diretamente para os trapos enlameados de
Katherine van Wyler.
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Steve fechou as cortinas e manobrou para desviar do Limbo de Jocelyn. Sua
coxa bateu no braco do sofa, e quando ele foi até o meio da sala tropecou na
mesinha de café. Seu corpo inteiro tremia. La fora, o vento uivava ao redor
da casa. A rua estava vazia... ninguém ali para ver Steve espiando pela
janela naquele momento critico, como se as estrelas estivessem alinhadas
favoravelmente para a execucgdo de algum destino obscuro.

Katherine van Wyler estava parada ao lado da mesa da sala de jantar,
sua figura magra e curvada como se sua espinha dorsal tivesse sido
horrivelmente deformada. Ela exalava um cheiro podre de idade e
destruicdo. A decomposicao eliminara qualquer dignidade de seu rosto, mas
por baixo daquela camada esculpida de sujeira algo parecia estar esperando.
Ela acompanhava cada movimento de Steve. Atras das palpebras
costuradas, os olhos dela estavam fixos nele — ele sentia o olhar dela em
cada célula de seu corpo. Ficou imaginando se estaria sob o efeito de algum
feitico ou hipnose que dominava sua vontade, mas ndao sentiu nenhum
indicio. Se escolhesse fazer isso, poderia fugir da casa naquele exato
instante, pular no carro e dirigir até Newburgh para se juntar a Jocelyn e
Matt. Por um breve instante, ele chegou mesmo a pensar nisso — sentiu as
chaves do carro no bolso como uma saida tentadora.

Mas, mesmo agora, Steve sabia que o que o motivava ndo era hipnose,
mas algo bem mais perigoso: era amor. Estava seguindo seu coragdo, que
sangrava de saudade de seu filho.

Parou nas portas francesas abertas, quase vomitando com o cheiro
insuportavel de morte. Katherine assentiu. Era um movimento forcado,
animalesco, praticamente inumano. Agora ela finalmente fora a sua casa...
como se parte dele soubesse o que estava chegando, desde que encontrou
Tyler morto, na sexta-feira passada. A compulsdo de ir até ela era poderosa,
mas o medo também, pingando de hesitacdo das cavidades de seu coracao.
Meu Deus, o que vocé estd ponderando, Steve? Vocé realmente quer seguir
em frente com isso?



Sim, pensou ele, seguiria em frente com aquilo... porque Katherine
estava aceitando. Ela ndo estava sussurrando. Ela simplesmente acenava
com a cabeca para o cabelo humano que compunha a bolinha da coruja. E
quando ela se virou e foi para a cozinha, ele a seguiu, submisso.

Seus pés descalcos deixavam rastros de lama nos ladrilhos, e Steve
pensou: Se mandasse examinar isso num laboratorio, encontraria
sedimentos e bactérias que ndo sdo vistos nestas paragens ha mais de
trezentos anos.

Quando Katherine chegou a porta da cozinha, parou e olhou para Steve.
Claro... ele deveria abrir a porta. Ela mesma estava impedida de fazer isso
pelas correntes de ferro que pendiam de seu corpo. Mas chegar tdo perto de
sua presenca inumana fez com que ele se sentisse zonzo, como se estivesse
de pé na beira de um abismo... um abismo para o qual ela sedutoramente o
tentava. Sem parar para respirar, ele colou o corpo contra a moldura da
porta, esticou a mao passando pela janela fria e por ela, girou a chave na
fechadura e virou a macaneta. A porta se abriu por uma fresta e ele a
empurrou suavemente. Coracao martelando com forca, ele puxou o braco
de volta...

... e rocou na mdo dela.

Ah, meu Deus! Eu toquei nela! Eu toquei nela, caralho!

Sentiu como se fosse perder o controle... mas nada aconteceu, e ele se
acalmou um pouco. A bruxa caminhou placidamente até o patio, e Steve foi
atras. A bainha do vestido de Katherine balancava com o vento frio.

Quando atravessaram o gramado, ele ndo olhou ao redor para ver se
estavam sendo observados. A parte de sua mente em frangalhos que
percebeu por qual estrada ele caminhava, e para onde o levava, tentou guia-
lo para longe, confrontando-o com um horror muito além de qualquer coisa
com a qual pudesse lidar fisicamente. Sentiu algo estalar atras de suas
palpebras. Seus musculos se tensionaram. Seus cabelos estavam em pé, e
ele enfiou os punhos cerrados na boca. Tudo que havia temido ao longo dos
ultimos dezoito anos se manifestava agora em um climax de terror total. Ele
mal conseguia reprimir um grito.

Meia-volta! Meia-volta! Vocé ainda pode voltar! Vocé realmente
acredita que algo de bom pode sair disso? Que quaisquer for¢cas que vocé
invocar estardo preocupadas com seus interesses? Isso € loucural!



Ndo é loucura, pensou ele. E amor. Katherine havia lhe mostrado o que
de fato era um sofrimento indizivel. Apenas quando ja sofremos podemos
fazer escolhas por amor.

A pergunta era: sera que ele acreditava que Katherine era capaz de
ressuscitar Tyler? Steve ndo tinha nada que justificasse essa esperanca, nada
a nao ser uma lenda de trezentos e cinquenta anos de idade trazida de volta
a vida pelo elaborado estilo narrativo de Pete VanderMeer e uma vaga
mancha em preto e branco na tela de um MacBook. Isso desafiava toda
l6gica; era estritamente implausivel.

E no entanto... todos os sinais apontavam a favor. Tyler dissera isso em
voz alta quando ele e Lawrence estavam na floresta, fugindo de algo que
podia ter sido Fletcher.

Aquilo parecera uma mensagem.

Me ajuda, pai.

Subitamente, ele ficou furioso com cada grama de bom senso que
tentava demové-lo de sua intencao usando seu lado racional. Mesmo que so
tivesse uma chance em um milhdo, ele a usaria.

Katherine tinha entrado nos estabulos, e ele correu atras dela. Mesmo
antes de entrar, ele ja ouvia os cavalos surtando. Pablo chutava a porta
macica de madeira de sua baia e quase a derrubou de vez. Niké resfolegava
e farejava como se estivesse com raiva ou possuida. Depois que os animais
fugiram, no comego de novembro, Jocelyn mandou instalar novos ferrolhos.
Steve torcia para que pudessem aguentar tamanha forca sobre-humana.
Tentou acalmar os animais, mas Pablo se ergueu sobre as patas traseiras,
revirando os olhos, fez marcas nas paredes escoiceando com seus cascos
poderosos, e Steve recuou. Acabe logo com isso e dé o fora daqui, antes
que os vizinhos venham ver.

Katherine aguardava pacientemente ao lado da bancada, na parte dos
fundos do estdbulo, sem prestar atencao aos cavalos. Quando Steve se
aproximou, ela estendeu os bragos até onde seu corpo permitiu, esticando as
correntes. Entdo acenou com a cabeca para a bancada empoeirada. No
comeco, Steve nao entendeu o que ela pretendia. Sobre a bancada, ele viu o
balde de comida para os cavalos e uma serra de vaivém, e embaixo dela a
caixa metalica de ferramentas...

Ao lado da caixa de ferramentas, havia um par de alicates de tamanho
médio.



Vocé estd mesmo disposto a arriscar tudo que tem?, imploraram os
ultimos restos escorregadios de racionalidade do cérebro de Steve. Vocé
estd pondo a vida de todos na balanga... ndo so a do povo de Black Spring,
mas de sua familia. Sua esposa, seu outro filho, vocé mesmo... e pelo qué?
Por nada além de uma mancha na tela. Isso ndo é amor, isso é egoismo.
Pense em Matt; pense em Jocelyn! Eles estdo vivos!

Mas ai ele ouviu a voz de Tyler. Se vocé tivesse que deixar alguém
morrer, 6 padre mio, quem seria: seu proprio filho ou o resto de nossa
cidade? E, com uma selvageria fria e stbita, ele pensou em algo que Matt
dissera quando ofereceu sua flamula esportiva na Queima da Bruxa na
véspera do Dia de Todos os Santos: Além do mais, se sacrificar algo que
ndo importa pra vocé, de que vale?

Ele ouviu um clique dentro da cabeca, um ruido audivel: o colapso de
sua ultima resisténcia. O resto de sua vida — tudo, a nao ser seus reflexos
mais basicos — desistiu e recuou para dentro dos buracos mais fundos de
sua memoria.

Steve apanhou os alicates e sentiu o peso frio em suas maos. Numa
imagem confusa que pouco significava agora, ele se viu quebrando o
cadeado da bicicleta de Tyler na primavera passada — uma daquelas
ocasioes em que Tyler havia perdido suas chaves. As laminas eram feitas
para cortar aco inoxidavel moderno, e Steve sup6s que o fragil ferro do
século xvi1, corroido pelos elementos, nao seria problema.

Katherine tentou esticar os bracos mais uma vez.

Com as maos trémulas, Steve colocou as laminas ao redor de um dos
elos da corrente. Ao longe, sem reconhecer isso como o som de seus
proprios pensamentos aos gritos, ele ouviu um urro angustiado de loucura:
O que eu estou fazendo ah merda o que eu estou fazendo o que eu estou
fazendo 0 QUE EU ESTOU FAZENDO?

E ai a alavanca se fechou.

Com um ZINNNNG! alto, a corrente se abriu com um salto e as pontas
soltas cairam no chao do estabulo.

Por toda parte em Black Spring, as pessoas interromperam o que quer
que estivessem fazendo e levantaram a cabeca, como se ouvissem um
trovao distante no céu. As pessoas colocaram bruscamente de lado seu
trabalho, pararam de cozinhar ou de lavar os pratos, e experimentaram uma
ondulacdo coletiva de alarme que permeou o cerne de seus 0ssos. Ninguém



podia identificar o que era, mas todos sentiram instintivamente que algo,
algo estava terrivelmente errado.

O ferro precisou ser cortado em mais trés pontos; s6 entao Steve foi
capaz de retirar os grilhdes do corpo magro da bruxa.

Quando acabou, ela ergueu lentamente as maos mortas e as levou até o
rosto cego. Entdo fez um gesto para que Steve se aproximasse.

Ela o levou de volta para a casa. Atras deles, os cavalos, agora
aterrorizados, batiam nas portas do estabulo, mas Steve ndao os ouviu.
Tampouco viu o préprio reflexo quando passaram pelo espelho da sala de
jantar como dois fantasmas, um atras do outro. O que foi bom, porque se
tivesse visto o proprio rosto provavelmente teria comecado a gritar. Era o
rosto de um velho decrépito, com olhos e boca tao distorcidos que pareciam
que nunca mais se fechariam outra vez.

La no quarto, ele encontrou os alicates de unha de Jocelyn e um par de
tesourinhas.

Katherine aguardava no andar de baixo, com toda a paciéncia do
mundo. Quando ele voltou a encara-la, ela apontou para a boca.

Steve tentou falar, mas sua voz falhou e ele mal conseguiu produzir um
som. Deu um pigarro para limpar a garganta e tentou mais uma vez: “ITraga
de volta meu Tyler”.

A bruxa apontou para a propria boca.

“Por favor. Faca ele viver de novo, como vocé fez com seu filho.”

Aquele dedo: esquelético, autoritario, implacavel.

Steve obedeceu.

Com dedos tréemulos, ele cortou os pontos que prendiam os labios dela,
um por um.

Com as tesourinhas, puxou os fios de sua carne morta.

Steve deu um passo para tras, e a boca mutilada da bruxa se abriu com
um ruido mole. Katherine estremeceu e respirou fundo, com dificuldade,
um som pesado. Mais uma vez, um choque percorreu o povo de Black
Spring, ainda mais grave desta vez. Olhos arregalados, pessoas gritaram no
meio da rua, olharam umas para as outras febrilmente e pensaram: Pelo
amor de Deus... 0 que esta acontecendo?

Sem se dar conta dos eventos se desenrolando 14 fora, Steve comecou a
trabalhar nos pontos do olho esquerdo da bruxa.

Os fios cairam ao chdao, um por um.



A pele da palpebra, inflamada, azulada e descascando, estremeceu.

Quando acabou, Steve passou para o olho direito.

E, quando isso também acabou, a bruxa lhe deu as costas com uma mao
sobre os olhos, num esforco de proteger seu libertador dela mesma. Seu
rosto se contorceu como se ela estivesse sofrendo uma dor excruciante, e
seu corpo caiu para a frente de um modo que ndo foi natural. Ela balancou o
braco livre para Steve, fazendo um gesto para que ele fosse embora,
embora, embora dali.

Nesse momento, um novo choque reverberou por toda a Black Spring,
mas agora nao atingiu as pessoas por dentro; agora pareceu vir da propria
terra. Por um momento, tudo pareceu escurecer diante dos olhos de todos.
As ruas se encheram de um som muito real, um som baixo, como se algo
gigantesco tivesse rolado sobre a abéboda de escuridao sob a cidade que fez
o asfalto e a floresta tremerem. Os sinos da Crystal Meth ressoaram com
um hino profundo e sonoro. No Ackerman’s Corner, as ovelhas de John
Blanchard sairam numa carreira desabalada. Jaydon Holst, perdido em um
sonho febril sobre um carrasco sem rosto que mutilava seu corpo torturado
sem parar, grunhiu inquieto no seu sono. No Centro de Controle da HEX,
Robert Grim e Claire Hammer vinham descendo as pressas o corredor até a
tela, que piscava com um zumbido elétrico. Entdo toda a energia de Black
Spring acabou. Geradores de emergéncia rugiram, mas desligaram em
seguida, e as luzes de Natal em algumas das janelas se apagaram ante a luz
do dia que se punha.

Mas Black Spring nao foi o tnico lugar onde a escuridao caiu: ao longo
das Highlands e pelo Vale do Hudson — sim, mesmo nas rodovias e nos
prédios de escritorios de Manhattan —, moradores de Black Spring que por
acaso estavam fora dos limites da cidade quando Katherine abriu os olhos
foram tomados por uma inexplicavel tristeza morbida que excedia a
compreensao humana. Comecaram imediatamente a ver imagens
simplesmente demasiadas para seus frageis espiritos suportarem, e isso
despertou nelas um desejo irreprimivel de buscar a morte como a unica
maneira de sair dessa existéncia. Os que foram sortudos o suficiente para
estar relativamente perto de casa entenderam que a forca que sempre 0s
unira a Black Spring havia se intensificado até a enésima poténcia, e
correram para retornar... mas houve aqueles para quem a salvagdo veio
tarde demais, e eles se enforcaram em salinhas de almoxarifado ou jogaram



os carros em cima de arvores com os pés enfiados no acelerador para que
seus corpos fossem esmagados em nuvens de fumaca e escuridao.

Na casa ao fim da Deep Hollow Road, Steve olhou horrorizado e de
queixo caido para a figura torta e inumana que ainda cobria seus olhos
perversos com a mao. Mais uma vez, ela fez um gesto para que ele fugisse,
uma suastica de carne queimada e membros retorcidos. Por um momento,
as pernas de Steve pareceram liquidas, e ele foi incapaz de mover os pés.
Agulhas geladas espetaram sua nuca sé6 de pensar em Katherine abrindo os
olhos... e voltando-os para ele.

Steve saiu correndo de sua casa, gritando. Ele correu para a floresta, e
correu por sua vida.
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Quinze quilometros dali, em Newburgh, Jocelyn Grant sentiu o choque
inicial, mas o ignorou como um surto de biorritmos em dissonancia e tirou
isso da cabeca. Quando o segundo choque veio, ela levantou a cabeca do
exemplar da revista Esquire que estava folheando, distraida, e olhou para
dentro do quarto silencioso do hospital. E ao terceiro choque que se seguiu,
pouco depois, mais intenso que os dois anteriores juntos, ela se levantou
correndo e deixou a revista escorregar para o chao.

Matt gemeu e moveu a cabeca durante o sono. Assustada, Jocelyn se
aproximou do leito dele e pos a mdo em seu ombro. “Matt! Matt, vocé pode
me ouvir? Pode me ouvir, meu amor?”

Mas Matt ndo respondeu. Seu olho esquerdo estava coberto por uma
bola de algoddo, presa por uma atadura enrolada ao redor da sua cabeca. A
atadura em cima do olho direito havia sido removida. O olho continuava
fechado, mas aquela inquietude era um sinal de vida maior do que ele havia
demonstrado em dias. Sera que ele finalmente acordaria? Mas a
empolgacdo dela ndo era pareo para seu subito panico. Tem algo de errado.
Tem algo de muito errado.

Ela sentiu isso. Ndo era sua imaginacao. Estava ao redor dela, mas ndao
conseguia entender de onde vinha. Era tdo intocavel quanto a estatica entre
duas estacOes de radio. O reloégio na parede dizia que passavam poucos
minutos das cinco da tarde. O vento se divertia no estacionamento,
chicoteando um saco plastico contra as grades dos radiadores de carros que
reluziam nas luzes de Natal. Tudo parecia normal, mas ndo estava.

E ndo era ali que as coisas estavam erradas; era em casa, em Black
Spring. Ela se sentia sendo puxada de volta; pelo qué ndo saberia dizer.

Ligou para Steve, mas ndo obteve resposta, nem mesmo 0 correio de
voz dele. Apenas o siléncio. E a mente dela respondeu sem se comprometer,
como se esse siléncio tivesse tudo a ver com seu palpite: Nos temos que
voltar para casa, antes que seja tarde.



Isso a pegou de surpresa: o sonho, o mesmo sonho, e ela o reconheceu
imediatamente. Foi o sonho que tivera uma vez antes, dezoito anos atras,
em um bangal6 de bambu na Tailandia, mas ele estivera presente no fundo
de sua mente e fora responsavel por grande parte da escuridao da vida deles
em Black Spring, apesar da relativa felicidade que acreditavam ter
conhecido.

A intensidade era diferente, mas a esséncia do sonho era a mesma. Ela
se viu puxando fios de seu cabelo histericamente. Viu a si mesma jogando
os papéis da prancheta de Matt por todo o quarto. Eles foram flutuando até
cair no chdo, e ela os viu formarem uma colagem fotografica, imagens de
mortos. Todos criangas, criancas pequenas e grandes. Tinham todos os tipos
de cortes em seus rostos e corpos. Na imagem seguinte, as criancas mortas
estavam na verdade deitadas no quarto do hospital, as criancas de Black
Spring, e uma delas era Matt. Seu rosto cortado e recheado de carvao preto.
Viu-se nua e rolando em pocas reluzentes de tinta, seu corpo vermelho e
preto, enquanto era possuida por um javali selvagem. As presas curvas do
animal reluziam enquanto ele a penetrava com seu membro, resfolegando,
grunhindo e batendo os cascos, e ela gritava de prazer.

Jocelyn nao tinha a menor ideia de quanto tempo ficou encarando o
leito de Matt naquele estado de horror entorpecido. Nem todas as imagens
que ela viu encontravam registro em sua mente. A Unica coisa que
conseguiu assimilar foi a vaga porém urgente sensacao de que podia acabar
com tudo isso tirando a propria vida. Essa perspectiva ndao a assustava;
apenas a enchia de uma profunda tristeza, mas nada pior do que a sensacao
que a atormentava naquele momento. Foi até a janela com chumbo nos pés.
Pegou as costas da cadeira na qual estava sentada e a levantou acima da
cabeca, prestes a quebrar o vidro e remover o ultimo obstaculo entre ela e
uma queda de quatro andares.

O que salvou sua vida foi seu celular, que comecou a tocar naquele
exato instante. Zonza, olhou para cima, ainda ndo liberada da imensa
tristeza, mas pelo menos consciente de si mesma, e pensou: Ah, meu Deus.
Eu queria mesmo fazer isso. Eu realmente queria pular da janela. O que
estd acontecendo comigo?

Ela agarrou o telefone, supondo que veria a foto de Steve na tela. Mas
nao era Steve. Era seu pai.

“Pai!”



“Voceé ndo quer descer para jantar? Nao esta muito cheio aqui...”

“Pai, eu preciso ir para casa. O senhor pode, por favor, me levar?”

“Mas eu pensei que voce...”

“Tem alguma coisa errada com Steve”, disse ela, a coisa mais 0bvia em
que podia pensar. E a verdade: “Nao estou conseguindo falar com ele”. Nao
podia explicar ao seu pai por que precisava voltar a Black Spring. A
urgéncia havia crescido dentro dela, como se um ima colocado bem ao sul
estivesse atraindo sua mente. Sentia seu lar a chamando com canticos
suaves, que iam ficando cada vez mais altos — vozes de um coral sedutor
ao qual ela tinha de obedecer antes que alguma coisa terrivel acontecesse.

“Ele provavelmente foi pegar um pouco de ar fresco”, disse Milford
Hampton de forma calma e caridosa. “Jocelyn, vocé esta a beira de um
colapso. Vou sugerir uma coisa: por que vocé nao...”

“Pai! Por favor, preciso ir para casa. O senhor pode trazer o carro? Vejo
VvOCé na entrada.”

“Bem, suponho que sim, se vocé realmente quer...”, respondeu seu pai.
Jocelyn desligou sem responder. Segura sua onda, pensou ela. Segura a
onda, mantenha o foco...

Um ruido atras dela. Matt havia arrancado seu tubo intravenoso e ela o
viu levar a ponta aos labios. Num pulo, Jocelyn ja estava a sua cabeceira,
arrancando o tubo de suas mdos com um grito. A agulha voou do braco
dele, atadura e tudo, salpicando uma linha fina de sangue no lencol.

“Calma, Matt”, disse ela, febril. “Vou tirar vocé daqui. Calma. Tudo vai
dar certo.”

Mas a tristeza, aquele impulso — aquela onda dentro dela nao ia
embora, so ficava mais forte. Ela também tinha tomado conta de Matt. Com
cuidado, combatendo os impulsos que enchiam sua mente de loucura, ela
rapidamente puxou o tubo de alimentagao escorregadio do nariz de Matt e o
deixou cair em cima do cobertor. Entdo lutou com o corpo rigido dele para
vestir seu agasalho com capuz. Precisou recomecar trés vezes porque as
maos dela tremiam demais para endireitar as mangas.

Havia uma cadeira de rodas no hall, e sem hesitar ela a levou para o
quarto. Arrastou Matt até a cadeira, calcou os sapatos nele e colocou seus
pés nos descansos. Matt ndo se mexeu — ndo parecia sequer perceber o que
estava acontecendo —, mas seus dedos agora agarravam os descansos dos



bracos e seu unico olho aberto branco-perolado encarava o quarto com cega
intensidade.

Suicidio, pensou ela. Ele tentou cometer suicidio, e vocé também... ele
saiu de Black Spring por uma semana somente e vocé estava la apenas esta
manhd, e vocé sabe que isso é muito pouco tempo para sentir o poder dela.
O que isso lhe diz? Ah, o que foi aquele choque um minuto atrds?

Jocelyn enrolou as pernas de Matt no lencol e no cobertor e pegou seu
colirio na mesinha de cabeceira. Torcendo para que o corredor estivesse
vazio, ela empurrou seu filho para fora do quarto do hospital.

O corredor ndo estava vazio. No outro lado, perto da maquina de
bebidas, duas enfermeiras bebericavam café. Jocelyn suprimiu a vontade de
correr e foi rapidamente na direcao dos elevadores. Ela apertou o botao.
Quando a campainha anunciou a chegada do elevador e as portas se
abriram, ela ouviu vozes 1a atras: “Senhora?”. E mais forte: “Senhora!”.

Com os maxilares travados, ela deu um bom empurrdo na cadeira de
rodas enquanto os passos se aproximavam. Apertou com forca o botdo para
o térreo e as portas do elevador barraram os gritos lividos das enfermeiras.

A area de recepcdo la embaixo fervilhava de gente, mas ninguém
prestou muita atencao neles. Jocelyn avancou pela multidao na direcao da
saida. Quando passou pelas portas giratorias com a cadeira, procurou o
Toyota na area de embarque — o carro ndo estava la. O vento puxava o
cobertor de Matt. Ela sentiu aquele abismo se abrir novamente, aquele
estranho e sombrio impulso. Para se manter distraida, ela digitou o nimero
de Steve pela enésima vez, mas a ligacdo nao foi completada.

“Merda!”, gritou ela, um grito de puro desespero e frustracao.

Finalmente, seu pai apareceu com o veiculo. Ela puxou com violéncia a
porta do carro antes mesmo que ele parasse totalmente. O sr. Hampton ficou
pasmo ao ver Jocelyn arrastar Matt, feito um boneco de trapo, para o banco
de tras e chutar longe a cadeira de rodas para poder fechar a porta.

“Jocelyn, que diabos...? O que Matt esta fazendo aqui?”

“Dirija.”

“Mas ele nao recebeu alta do hospital. Meu Deus, Jocelyn, vocé esta
estressada, e claro que tem motivos pra isso. Vamos voltar com ele agora,
nao posso deixar que voce...”

“Ndo se atreva a nos deixar aqui!”, gritou Jocelyn, e o sr. Hampton se
encolheu. “Tem uma coisa muito errada aqui e Matt precisa voltar para



casa, antes que seja tarde demais.”

“Mas o que €7?”, insistiu seu pai. “Me diga o que esta acontecendo!”

“Nao posso. Tem algo a ver com Steve. E conosco. E...” Ela comecou a
chorar de puro desespero, levando as maos a cabeca. O sr. Hampton olhava
da sua filha para o neto, um pouco nervoso. Por entre as lagrimas, Jocelyn o
viu pela primeira vez como o velho cansado que ele era. Os acontecimentos
tragicos da semana passada tinham deixado marcas irreversiveis em seu
rosto.

“Tudo bem. Vamos até Black Spring, ja que é preciso. Vamos ver como
Steve esta, e quando o encontrarmos vamos leva-lo de volta conosco direto
para o hospital. Toda essa correria ndo pode fazer bem ao Matt.” Ele olhou
no espelho retrovisor e saiu da passagem circular. “Mas vocé me deve uma
explicacao.”

“Obrigada, pai”, suspirou ela, afundando no banco de tras,
profundamente exausta.

+++

Quando sairam do centro de Newburgh e pegaram a 9W, que entrava no
Parque Estadual, o relogio digital do console dizia que eram 17h43. Jocelyn
comecava a sentir o peso opressor fermentando no seu cérebro como um
veneno enlouquecedor. Na Tailandia, a coisa ja tinha sido ruim, mas o que
sentia agora era muito pior. Ela estava alucinada. Por que Steve ndo atendia
seu maldito celular? Em que tipo de confusdo ele havia se metido? E que
tipo de poder capaz de causar todo aquele desespero havia sido liberado?
Seus pensamentos vagavam como nuvens desgarradas, criando um vazio
em sua cabeca. Sua mente se recusava a suportar a dor colossal; ela
simplesmente ndo estava a altura disso. Seu mundo havia se tornado uma
grande ferida aberta e purulenta de angustia. Lutar contra ela minava sua
vontade: Jocelyn queria morrer. E Matt, coitado de Matt: em sua condicao,
ele ndo era sequer capaz de se libertar daquela confusao sem saida...

“Jocelyn, o que vocé esta fazendo?”

O Toyota estava quase desgovernado na estrada, jogando Jocelyn e Matt
para a frente e para trds no banco. Isso a tirou por um momento de seu
estupor, como se estivesse tentando, e fracassando, lutar contra uma
anestesia. Com um susto, ela voltou a si e percebeu que estava enrolando o



cinto de seguranca de Matt no pescoco dele numa tentativa de estrangula-lo
— um ato de amor materno, para liberta-lo.

Num clardo de medo intenso e inefavel, ela largou o cinto.

Isso a estd enfeiticando. Estd hipnotizando vocé. E, assim que ceder, ele
a forcard a cometer suicidio. E assim que ela deve ter pegado Tyler.

Com um gemido agudo, o Toyota freou no acostamento. “Que diabos ha
de errado com vocé, caramba?”, gritou seu pai, olhando para o banco de
tras.

“Ah, pai, eu ndo sei.” O sr. Hampton ficou assustado pelo que via:
Jocelyn estava realmente apavorada. Seus olhos estavam arregalados e
imploravam. “Rapido, leve a gente pra casa. E ndo me deixe parar de falar...
por favor...”

“Mas me diga o que esta acontecendo!”

Ela ndo podia, assim como ndo podia contar a seu pai o verdadeiro
motivo da morte de Tyler. Lamentava isso profundamente, e supunha que
acabaria contando tudo no devido tempo. Ele tinha o direito de saber,
mesmo que isso fosse contra as regras da cidade, que Black Spring tinha lhe
custado seu neto mais velho. Mas primeiro era crucial que voltasse a
cidade, porque sentia que a influéncia dela a estava tragando para baixo...

“Por favor, nao faca perguntas”, disse ela, engasgando em suas palavras.
“Eu explico depois. S6 ndo me deixe parar de falar; isso é importante.”

Havia alguma coisa naquelas ultimas palavras que finalmente mexeu
com o sr. Hampton também. O que quer que a tivesse acometido, o0 estava
assustando demais. Entdo ele guiou o Toyota para a saida da 9W e depois
entrou na Rota 293 em direcdio a Black Spring. “Eu tive um mau
pressentimento com relacao a Steve ficar em casa. Vocés dois deviam ficar
juntos, especialmente neste momento. Estou preocupado com ele. Ele nao
esta sabendo lidar com isso. Que diabos, ninguém esta; € uma coisa
horrivel, mas...”

Com a melhor das inten¢des, o sr. Hampton cometeu o erro fatal de
falar sozinho... e ndao percebeu que os olhos de Jocelyn haviam perdido seu
brilho quase imediatamente e encaravam, vazios, o nada. Eles nao haviam
sequer chegado a metade da subida para o tnico sinal de trafego laranja que
marcava a saida para a Deep Hollow Road antes que Jocelyn e Matt, cada
um em um lado do banco de tras, comecassem a bater as cabecas contra as
portas do carro. O sr. Hampton soltou um palavrdao abafado. Olhando para



tras, ele viu Jocelyn tentar abrir a porta do carro, e ele pisou com violéncia
no freio. O volante girou em suas maos, rodando tdo rapidamente que
queimou as palmas, e mais uma vez eles pararam de forma brusca, todos os
trés sendo atirados para a frente em seus cintos de seguranca.

“Pai, me ajuda, por favor...” Jocelyn olhou para ele, rigida de medo.
Havia um corte na lateral de sua cabeca e o sangue escorria pelo seu rosto.
Ela pegou Matt nos bracos e comecou a nina-lo.

O sr. Hampton os observava com um olhar perdido. Comecou a sentir
nauseas. Nao estava entendendo nada, absolutamente nada, mas sentia a
urgeéncia e isso o estava devorando por dentro. De repente, ele percebeu que
a causa disso tudo estava mais adiante, a espera... um segredo no fim da
estrada, na floresta, a noite.

Foi entdo que o sr. Hampton se convenceu de que, se nunca descobrisse
qual era o segredo, nao lamentaria nem um pouco.

Com a mao trémula, ele passou a marcha no carro e seguiu na direcao
de Black Spring.

Jocelyn abaixou o vidro e sentiu a cabeca clarear com o ar frio. A
escuriddo da Floresta de Black Rock se descortinava silenciosa enquanto
passavam, sugerindo uma normalidade que ndo existia. Ela sentia como a
coisa estava ruim. Descendo um pouco mais a estrada, eles estariam a salvo,
0 que quer que essa seguranca implicasse. Nao havia motivo para especular,
ja que ela veria tudo com seus proprios olhos em alguns instantes... supondo
que houvesse algo para ver, claro.

Com a placa BEM-VINDOS A BLACK SPRING ja a vista, ela pode ver — e seu
queixo caiu. O sr. Hampton tirou o pé do acelerador, e depois pisou no
freio.

“Nao quero ir a Black Spring”, murmurou ele.

“Pai?”

“Eu... Sabe o que mais? Vamos voltar. Ainda temos... coisas a fazer...
em Newburgh. Isso. Eu devia estar em outro lugar.” Ele ja tinha comecado a
dar meia-volta com o carro, mas ndo tirava os olhos do que estava diante
deles. Isso quase fez com que eles derrapassem para fora da estrada e
caissem numa vala adjacente.

“Pai — ndo! Precisamos continuar!”

Mas seu pai ndo estava escutando. Ele resmungou uma coisa
ininteligivel e o som de sua voz fez Jocelyn gelar. Uma expressdao confusa



apareceu em seu rosto, que se transformou em plena compreensao. Aquele
ndo era seu pai. A mesma influéncia que a estava puxando de volta para
Black Spring o estava afastando da cidade.

Porque ele era Forasteiro.

Ela abriu com violéncia a porta do carro e puxou Matt para fora, para a
rua. Eles ndao podiam voltar a Newburgh; isso seria a morte deles. “Pai, por
favor...”, implorou Jocelyn.

“Desculpe, meu amor.” Ele olhou para ela com olhos que ndo eram os
de seu pai. “Tenho muito a fazer. Em casa, 14 em Atlanta.”

Com a porta de tras ainda aberta, o Toyota disparou para a estrada. Ele
avangou aos trancos, e, depois de uns trinta metros, a porta foi fechada com
forca. Jocelyn gritou para ele, mas o sr. Hampton logo foi embora.

Com treze anos de idade, Matt ainda era uma crianca esperando para
atingir seu surto de crescimento acelerado, mas Jocelyn ja sentia o peso de
seu corpo mole nos bracos. Carrega-lo de volta para casa seria um esforco
de quebrar a coluna, mas ndo tinha escolha. Na melhor das hipdteses, eles
teriam que cruzar a divisa da cidade. Travando os maxilares, ela o levantou
nos bracos e comecou a caminhar.

Black Spring estava diante deles em total escuridao.

Do lado de Highland Falls, as luzes das ruas estavam acesas, refletindo-
se foscas em Long Pond, ao lado da estrada. Black Spring estava
mergulhada em uma escuriddo absoluta. As casas e as arvores eram formas
monumentais, que mal podiam ser vistas recortadas contra a noite. Ela nao
conseguia sequer distinguir a Unica luz de trafego mais abaixo, além de seu
rangido no vento. A energia tinha sido cortada. Mas era mais do que
simplesmente a auséncia de luzes elétricas... era como se a propria noite
tivesse se tornado mais intensa, uma sombra mais funda de preto, uma
escuriddo a qual seus olhos jamais poderiam se acostumar. Ali, nas margens
da cidade, o contraste era inegavel. Jocelyn sentia como se uma mancha de
tinta tivesse vazado para dentro daquele canto remoto do mundo e fosse
crescendo e crescendo até cobrir toda a Black Spring e bloqueasse cada raio
de luz ou de esperanca. Ela gemeu incoerentemente, sabendo que a tnica
salvacdao para Matt e ela propria estava naquela escuridao.

Com seu filho nos bracos, Jocelyn passou pela placa de boas-vindas e
foi engolida pela penumbra.
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Em Black Spring, as pessoas enchiam as ruas como um enxame. Era um
pouco parecido com o Ano-Novo, quando todo mundo saia as ruas para
desejar felicidades uns aos outros, s6 que ndao havia fogos de artificio. Em
vez disso, o povo da cidade carregava lanternas, velas ou tochas caseiras
que lancavam sombras intensamente escuras e destacadas sobre o chao
congelado. E também ndo havia nada de alegre nisso. Aos poucos, o choque
inicial estava sumindo, apenas para ser substituido por um medo que ndo
passava, inflamado pelos rumores que se espalhavam pela cidade como um
incéndio.

“Ela fez mais uma vitima...?”

“Estou te dizendo, é igualzinho a 1967...”

“Nao... vocé nao acha que... me diga que nao € verdade...”

Seus olhos reluziam como mercturio na luz fraca, apavorantes e
apavorados. Seus ossos doiam por causa do frio, mas pouquissima gente
voltava para casa; a maioria nem mesmo pensaria em voltar até saber com
certeza o que havia acontecido.

No Centro de Controle da HEX, Robert Grim e Marty Keller tentavam
febrilmente iniciar o gerador de emergéncia. Nao so a energia elétrica havia
acabado na cidade — uma puta falha em toda a grade; adeus, wi-fi —, mas
também ndo havia mais pressao nos canos de agua e toda a rede telefonica
tinha caido, incluindo a telefonia fixa. As implicagdes disso eram
impossiveis de contemplar — assim como o que provocou isso tudo, pensou
Grim cada vez mais nervoso —, mas naquele instante sua prioridade era
fazer o centro de controle voltar a funcionar. Se ndo conseguissem fazer
sequer isso, estariam fritos. As cameras de seguranca, 0 HEXapp e o sistema
de aviso ndo valeriam de porra nenhuma. Isso queria dizer que a ilusdao
geral de seguranca ndo podia ser mantida... e eles certamente estavam
seguindo nessa direcao.

O gerador de emergéncia nem piscou. Nem sequer uma faisca.



Na elipse tremula de sua lanterna, Marty mexia no cano do combustivel.
Sua testa reluzia de suor. Eles tinham testado a maldita coisa trés semanas
antes e ela havia funcionado sem nenhum problema. Era intrigante, mas nao
importava o que tentassem, permanecia escuro no antigo Centro de
Visitantes de Popolopen, e nessa escuriddo os pensamentos de Grim
corriam desenfreados: Ah, meu Deus, o que foi aquele choque? O que foi o
choque que todos sentimos?

No cruzamento, descendo a estrada sob a igreja Crystal Meth, a
atmosfera estava fervilhante. Warren Castillo havia corrido até 1a a toda
velocidade para medir as coisas. Precisou abrir caminho no meio de um
emaranhado de moradores preocupados, que o agarraram, fazendo
perguntas que ele ndo tinha como responder e expondo almas que ele nao
podia iluminar. Eram cinco e meia, e pelo menos duzentas pessoas tinham
acorrido até a praca da Pousada Point to Point, onde a equipe do hotel havia
acendido uma série de braseiros. Warren ouviu boatos sobre pessoas
entrando de carro na cidade como se o proprio diabo estivesse nos
calcanhares delas e se trancando em suas casas sem dizer uma sO palavra.
Sua primeira inclinacdo foi dispensar isso tudo como uma reacao de medo.
Mas ai ele notou o Chevy de Rey Darrel com as palavras “Rush Painting”
na lateral, estacionado na diagonal da Deep Hollow Road com os farois
cortando a escuriddao. Um bloqueio. A silhueta de Darrel caminhou até a
multiddo com os bracgos levantados e gritou: “Nado saiam da cidade! Nao é
seguro! Escutem: fiquem na cidade!”.

Um murmurio inquieto, no fio da navalha. “Do que vocé esta falando?”,
alguém perguntou.

“Vocés nao podem ir embora! Se forem la pra fora vao morrer!”

Warren avangou aos empurroes e agarrou Darrel pelo colarinho. “Baixa
sua bola, meu camarada. Vocé esta apavorando o pessoal.”

“Eles tém todos os motivos para ficarem apavorados”, disse Darrel com
sinceridade, e Warren percebeu que o pintor estava aterrorizado de verdade.

“O que aconteceu?”

“Eu sai da cidade. Parece que tem luz no Centro Recreativo do Exército
em Round Pond. Mas assim que sai de Black Spring, alguma coisa...
alguma coisa estava me impedindo. Nao sei de que outra forma descrever
isso. E como se a estrada tivesse suspensérios gigantescos que puxassem
voceé de volta assim que saisse da cidade. Ndo da pra ver, mas da pra sentir.”



Sua voz falhou. “Antes mesmo de chegar ao campo de golfe, eu queria dar
um tiro na cabeca. Eu queria pegar minha Lancaster .410 na mala do carro e
meter uma bala na boca. Tenho trés filhos e nunca quis cometer suicidio.”

Um siléncio profundo.

“E muito, muito ruim mesmo”, acrescentou Darrel. Ndo diga, Sherlock.

Esse foi o sinal para o pessoal da cidade perder a cabeca. Provocou um
efeito domind: uma pessoa comecou a sussurrar, outra falou alto, alguns
tentaram ligar para seus companheiros ou membros da familia que nao
tivessem ainda chegado em casa depois do trabalho, todos em um panico
cada vez maior. O sentimento varreu a multiddo como uma onda.
Desanimado, Warren olhou ao redor; ndao reconhecia mais seus
concidadaos. Seu corpo estava rigido, tao rigido que ndo conseguia se
mover. Fora treinado para ndo se deixar apanhar por rumores nem
supersticoes. Tentou se forcar a arrastar suas emocgoOes para a luz, onde
poderiam ser analisadas e varridas para o lado, porque nao faziam o menor
sentido. Mas ndao conseguia. E se desta vez, apenas desta vez, o medo
tivesse razdo de ser? E se desta vez eles realmente tivessem sido isolados do
mundo exterior, forcados a esperar a escuriddo que caia e o amanhecer
seguinte, e ver o que o destino havia reservado para Black Spring?

Mais a leste, na direcao da qual Warren tinha vindo, ele ouviu gritos.
Nao havia lua nem estrelas para penetrar a noite, e aquela extremidade da
Deep Hollow Road era escura feito carvao. Nada se movia ali. Mas o que
era aquela pressao na atmosfera? E por que estava tdo anormalmente
escuro?

Warren ndo conseguia evitar ficar encarando. O vento cravou seus
dentes nele. Ele o entorpeceu, baguncou seu cabelo e gelou tanto seus olhos
que ele lacrimejou, mas mesmo assim nao conseguia fecha-los.

E a noite de Katherine. O pensamento lhe ocorreu assim, do nada... e ai
ele entendeu. Al ele entendeu tudo.

A escuriddo cuspiu trés homens que gritavam e corriam numa miragem
alucinada provocada pelas proprias lanternas que carregavam: Agora vocé
me vé, agora ndo vé mais. Eles ficavam a todo instante olhando para o que
estava atras até darem de cara com o brilho dos braseiros e os olhares de
dezenas de pessoas da cidade. Warren Castillo viu que um deles tinha o
rosto de um palhaco: o sujeito tinha passado as unhas na face e criado uma
mascara de sangue.



“Sdo os olhos dela!”, gritou ele. “Os olhos dela estdo abertos! Nos
vimos, ela estava la! Ela olhou para nos! Fujam se ndo quiserem morrer,
pessoal, o mau-olhado esta sobre todos nos!”

E assim a tragédia se abateu sobre Black Spring.

Seus moradores, um coletivo de almas enfeiticadas que nao conseguia
encontrar forma de fugir do arrebatamento do panico, se espalharam em
todas as direcoes. Aprisionados em um destino que todos compartilhavam,
nenhum deles levantou a voz mais alto que seu vizinho ou sofreu menos.
Eram as regras do caos, e a partir desse caos uma espécie de perturbadora
solidariedade emergiu: em poucos segundos, a ilusao de individualidade foi
varrida do mapa e apenas um desejo, um grito de morte, prevaleceu sobre o
consciente coletivo de Black Spring. As pessoas eram Black Spring, e
Black Spring havia caido. O grito primal que permaneceu foi: Fujam!
Fujam! Fujam do mau-olhado dela!

O caos foi imensuravel. As pessoas soltaram suas bexigas, gritaram até
ferir as gargantas, passaram por cima umas das outras, e rezaram aos Céus
por misericordia. Puxaram os bracos, pernas e cabelos uns dos outros. Nao
foi necessario nenhum aplicativo para espalhar a noticia, e em questdao de
minutos até aqueles que viviam na periferia da cidade estavam sabendo o
que tinha acontecido. Mas, apesar de seu medo, a bruxa ndo veio. Os olhos
da bruxa estavam abertos, mas ninguém a nao ser aqueles trés homens a
tinham visto, e ninguém mais desejava vé-la se aproximar. Muitos fugiram
para suas casas e puseram barricadas em portas e janelas com o que
estivesse a mdo. Tremendo de medo, disseram suas preces na escuridao
profunda. Uns cortaram os pulsos ou engoliram o conteido de seus
armarios de remédios. Embora a possibilidade de que esse dia pudesse
chegar sempre tivesse povoado as mentes até mesmo dos mais ingénuos de
todos ali, ninguém sabia como isso se revelaria nem o que aconteceria
depois. Morrer sem descobrir era melhor do que viver e ter de esperar por
isso. Quem tinha um instinto de sobrevivéncia mais forte tentou escapar,
mas voltou assim que passou dos limites da cidade, tomado pela terrivel
percepcao de que estava aprisionado. Rey Darrel tinha razdao. Apenas uns
poucos infelizes seguiram em frente, e nunca mais foram vistos.

Por volta das 19h, apenas o vento e sua sombra percorriam as ruas de
Black Spring. A vinganca esperada de Katherine nao aconteceu, e se as
pessoas estavam morrendo era sob o efeito delas mesmas.



Um dos primeiros a sucumbir foi Colton Mathers. Por toda a sua vida o
conselheiro acreditou que suicidas iam direto para o inferno, mas Deus lhe
enviara uma visao. Estava na igreja, rezando, quando comecou o panico, e
ele viu dos degraus da igreja uma imagem trémula em sua mente, uma
imagem de cabanas coloniais e fazendas pobres do século xvii. Os prédios
transmitiam uma sensacdao de isolamento completo, paganismo e morte.
Katherine van Wyler estava ali parada na frente da igreja como a carranca
de um navio ao vento... enxergando. Aquela ilusdo, aquele fantasma divino,
foi o suficiente para convencer Colton Mathers de que o Senhor havia
definitivamente abandonado Black Spring. O fogo do inferno seria um
balsamo refrescante se comparado ao que os aguardava ali. E, assim, o
pastor — como sempre apreciara se considerar — abandonou seu rebanho;
foi para casa e se atirou de sua varanda, quebrou cada 0sso em seu corpo, e
sangrou até morrer mais tarde, no chao do patio. Quando as pessoas ficaram
sabendo disso, ao romper do dia, muitos consideraram um ato de covardia
sem precedentes.

E Katherine?

Ninguém sabia onde ela estava.

Ninguém sabia o que ela queria.

Em seu lar, na Upper Mineral Valley, Jackie e Clarence Hoffman
haviam se refugiado na cozinha junto com seus filhos Joey e Naomi. Era
uma cozinha de luxo, normalmente banhada pela forte luz do sol que caia
pelas janelas duplas em cima da pia. Mas agora as portas e janelas estavam
cobertas com tabuas feitas de todas as prateleiras da casa (os Hoffman eram
leitores vorazes). Mesmo assim, as onze e quinze da noite, a lampada em
cima da mesa da cozinha comecou a balancar para a frente e para tras, como
se o ar frio de dezembro tivesse achado um jeito de entrar, e todas as velas
se apagaram ao mesmo tempo. Um instante depois, Katherine apareceu
entre eles. Acontece que, na hora, as coitadas das criangas estavam na outra
ponta da cozinha (tinham conseguido superar sua exaustdo e estavam
jogando Angry Birds no iPad enquanto ainda tinham bateria), e a apari¢ao
de Katherine os separou de seus pais. Ela lancou uma sombra grotesca nas
paredes durante os poucos segundos em que Joey conseguiu continuar
segurando seu iPad. Entdo ele o deixou cair e a tela se quebrou no chao da
cozinha, trazendo a completa escuridao consigo.



Nao, completa ndo: havia uma sombra menos obscura que vazava das
rachaduras entre as tabuas, apenas o bastante para distinguir as formas de
Joey e Naomi pressionadas rigidamente contra a barricada da porta e a
sombra da bruxa se assomando sobre eles. Jackie deu um grito. Clarence
Hoffman foi andando aos poucos ao longo do balcdo para alcancar seus
filhos, mas a sombra se contorceu e sibilou para ele feito um gato. Nao
havia olhos para olhar na escuridao, mas Clarence sentiu esses olhos sobre
ele mesmo assim, inumanos e malevolentes. Ele se encolheu, como se
atingido por um tijolo, e agarrou Jackie pela cintura quando ela correu para
a frente.

“Por favor, ndo machuque meus filhos”, implorou ela. “Eles sao
inocentes, como seus filhos eram, Katherine... Ah, meu Deus, o que ela esta
fazendo? Joey, diz pra mamae o que ela esta fazendo!”

“Ela... eu acho que ela ta dando uma coisa pra gente, mamae.”

“Nao toquem nisso!”, gritou o pai.

“O que é?”

“Nao sei... acho que é uma cebola...”

“E o meu é uma cenoura!”, disse Naomi.

“Mandei vocés ndo tocarem nisso!”

Mas Jackie deu uma cotovelada no marido e sussurrou: “Nao a deixe
estressada, Clarence... Talvez ela tenha boas intencoes...”.

A sombra ndo se mexeu; pareceu persistir. Jackie Hoffman comecou a
se dar conta de que se os legumes estavam vindo do avental dela, eles
teriam sido retirados da terra em 1665 e preservados pela morte de
Katherine. Naomi ndo gostava de cenoura... mas Jackie sabia que elas nem
de longe se pareceriam com o0s legumes embalados que apanhavam no
refrigerador da Market & Deli. Ela entendeu o que a bruxa estava exigindo.

“Podem dar uma mordidinha, meus amores.”

“Mas, mamae...”

“E o que ela quer que vocés facam, meus bebés.”

“Mas eu ndo quero, mamade.” Naomi comecou a choramingar.

“Come a cenoura, porra!”

Deve ter sido com uma enorme relutancia, mas ela ouviu a mordida do
que deviam ter sido os dentes de Joey na pele da cebola. Naomi logo seguiu
o exemplo de seu irmaozinho corajoso e deu uma mordida na cenoura.
Comecaram a mastigar devagar.



“E doce!”, gritou Naomi entre as lagrimas. Com ganancia, a menininha
deu mais uma mordida na cenoura, e entdo as coisas rapidamente ficaram
muito estranhas. Mais tarde, Clarence e Jackie Hoffman nunca
concordariam completamente sobre o que aconteceu. Ambos lembravam
dos momentos aterradores em que Katherine pegou uma crianca em cada
mao, mas nenhum dos dois teve coragem de confessar o que foi presenciado
naquela cozinha depois disso. Ou o que pensaram ter presenciado, pois as
cenas que eles testemunharam foram tdo horriveis e contraditorias que so
podiam ter sido imaginadas. Numa delas, Naomi e Joey abriam caminho, a
dentadas, com as gengivas ensanguentadas, pelas tabuas que bloqueavam a
porta. Depois olharam ao redor, com olhos que brilhavam, foscos e
obsessivos, numa luz que parecia nao vir de parte alguma, os palatos
quebrados e cheios de lascas de madeira. Ridiculo: claro que tinha de ser
imaginacdo, porque Joey estava vestindo um gibao de couro e Naomi um
vestido comprido e sujo. O que quer que tivesse acontecido, o fato era que,
quando Clarence e Jackie acordaram, a barreira e a porta haviam
apodrecido como se infestados por uma praga de cupins e o ar frio do
inverno entrava rodopiando pela cozinha. Jackie gritou até ndao poder mais
por seus filhos desaparecidos, mas ndo saiu para procura-los, porque
entendia que havia forcas em acdo contra as quais um mero ser humano nao
podia lutar.

Muita gente viu os trés caminhando pelas ruas ao espiar pelas frestas
entre suas cortinas e janelas. A bruxa era uma mera sombra, ndo dava para
ver seus olhos — ah, Deus, seus olhos —, mas uns poucos reconheceram o0s
filhos dos Hoffman, embora ndao pudessem entender por que usavam roupas
estranhas e antigas. Com o passar da madrugada, cada vez mais pessoas
viram o menininho vestindo gibdo e cal¢Oes e a menininha com um manto
grosso e um lenco de cabeca. Apesar dos olhos esgazeados, eles pareciam
estar andando com a bruxa por vontade propria. Houve quem acreditasse ter
visto a menina carregando um cata-vento numa varinha de madeira que
chacoalhava com a brisa e fazia a crianca rir.

+++

Um pouco antes do amanhecer, uma sombra penetrou no quarto de Griselda
Holst. O fedor de carne podre no agougue havia se espalhado pela casa



como um cobertor doce e nauseante, mas Griselda ndo sentiu vontade de
descer e jogar tudo fora. No comeco da noite, Jaydon adormeceu,
estupidificado pela alta dose de litio e praticamente sem se dar conta do que
havia acontecido, em um contraste imenso com sua made. Deus sabia que
Griselda havia se preparado mais completamente do que qualquer um na
cidade para o dia em que Katherine pudesse abrir os olhos... mas, agora que
acontecera, ela percebeu que estava numa paralisia convulsiva. Foi subito
demais. Ela nem sequer fora avisada! Sera que isso queria dizer que
Katherine realmente a tinha abandonado?

Griselda precisava de tempo para refletir sobre o que estava a sua frente
agora. Mas ndo conseguia pensar. A cada som estranho, cada ranger nas
tdbuas do piso, cada suspiro estrutural, ela saia da cama e ficava
assombrando o andar superior silencioso de sua casa com o toco de uma
vela nas maos trémulas, alerta a cada sombra que se movesse no escuro.
Mas ela estava cacando apenas fantasmas. Por fim, adormeceu de
exaustdo... e, a cada respiracao sua, a decomposicao do ar entrava em seus
pulmdes e forcava a corrupcao para dentro de seus poros.

Ela ndo reparou na unica sombra ao seu lado na cabeceira.
Simplesmente murmurou quando sua Unica amiga finalmente lhe deu aquilo
que desejara fervorosamente por todos aqueles anos: uma resposta.
Subitamente, aqueles olhos bem abertos estavam a sua frente, ligando-a ao
sonho que estava tendo. Nao havia rosto, nem cenario, nem boca — s0
aqueles olhos. Griselda se revirou, pegajosa de suor, e enterrou a cara no
travesseiro, pois, mesmo em seu sonho, ela sabia que estava enfrentando
seu pior pesadelo. Mas entdo ouviu aquela voz. Ndao eram palavras, na
verdade, e ndo era realmente uma lingua que Katherine usava para contar
sua historia. Griselda escutou tudo do jeito que um rato numa gaiola escuta
o bla-bla-bla de seu domador, incapaz de compreender qualquer coisa.
Katherine falou do mundo e de ser exilada dele, falou de engodos e das
escolhas que vocé fazia por amor, de ser devastada por ter de sacrificar a
pessoa que vocé mais amava para salvar a outra pessoa que vocé mais
amava. Griselda ndao soube dizer exatamente onde o sonho acabou; porém,
quando se sentou na cama, a luz cinzenta da manha entrava enviesada pela
cortina. Tinha jogado sua manta de lado enquanto dormia, e agora olhava
com repulsa para seu corpo branco e mole, um corpo que ha muito tempo
ndo era amado por outros, nem por si mesma. Griselda tinha esquecido o



que era fazer uma escolha por amor; ela s6 conhecia a dura
autopreservacao.

Enquanto um burburinho aziago crescia no meio de uma multidao que
havia aparentemente se reunido na praca da cidade em frente a sua janela,
Griselda comecou a ter uma ideia nem tdao plausivel assim de que poderia
de fato se salvar sacrificando seu filho Jaydon a Katherine... nao
entendendo, portanto, absolutamente nada do que a bruxa quis passar em
sua mensagem.



THOMAS OLDE HEUVELT
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“Entdo € isso, certo?”, disse Warren Castillo depois de voltar ao centro de
controle. “O fim.”

Grim assentiu, sem conseguir olha-lo nos olhos. Seu colega de trabalho
parecia uma crianca assustada implorando a mae que lhe dissesse que tudo
ndo passava de um pesadelo, e Grim teria dado seu rim direito se pudesse
ter criado essa ilusdo para eles dois. Seu reto, se fosse preciso. “Warren,
obrigado por ter voltado, mas se vocé quiser ficar com sua mulher agora eu
entendo perfeitamente.”

Warren teve dificuldade para conter suas emocgOes, mas se recobrou.
“Nao, eu vou ficar. A cidade precisa de nds.”

Entdao Grim fez uma coisa que jamais faria normalmente, algo que ele
acreditava ser impossivel sob quaisquer circunstancias: abragou Warren. Foi
um pouco estranho, mas isso deu forcas aos dois homens naquele momento
de treva absoluta. Levando-se tudo em conta, Warren havia acertado na
mosca: Grim imaginava que as chances de sairem vivos era de um zilhao
contra um.

Enquanto ele tentava freneticamente imaginar um protocolo, seus
pensamentos continuavam infiltrando fragmentos da conversa com os
Delarosa: O que essa maldita bruxa quer de vocés, pelo amor de Deus?

Vingancga.

Supomos que ela queira vinganga.

A HEX nem sequer pensou em um plano de calamidade para o Dia do
Juizo Final, simplesmente porque ninguém tinha a menor ideia de como
isso aconteceria. O tnico cenario vagamente articulado era evacuar a area o
mais rapido possivel, mas se os rumores provassem ser verdadeiros essa
estrada estava terminantemente proibida.

Grim tinha enviado Claire Hammer para encontrar Eddie McConroy, o
engenheiro elétrico da cidade para investigar a queda de energia
imediatamente, mas logo ficou claro que o que estava cortando Black
Spring do mundo exterior ndo era um problema técnico, mas sobrenatural.



E ndo era apenas a eletricidade. Era tudo. O sistema de fornecimento de
agua. As linhas telefonicas. As linhas de gas. A estrutura completa. Por
volta das nove da noite, Robert Grim estava convencido de que Black
Spring havia sido catapultada de volta para o século xvii, e seu choque era
tao profundo que ele ndo conseguia mais refletir com clareza sobre o que
isso implicava.

Temos todos os motivos para crer que, se os olhos dela forem abertos,
todos nos morreremos.

Foco! Tenha pensamentos felizes. Pense em bebés. Sangue!

Estalou os dedos atras da nuca. “Ok. Certo. Precisamos conseguir ajuda.
Nao ha outro jeito. O Point.”

Claire o interrompeu. “Robert, vocé sabe que sem Colton Mathers nao
podemos tomar essa decisdo...”

“Voce esta vendo Colton Mathers aqui?” Ele quase gritou as palavras.
Era a testa dela — ela o distraia. Grim ndo conseguia suportar. Claire tinha
prendido os cabelos atras com tanta forca que parecia que o rosto dela ia se
soltar do cranio a qualquer momento e teriam de ser presos com pontos
cirurgicos. “Nao? Entdao o encarregado sou eu!”

Claire recuou. Grim reprimiu o impulso de arrancar o elastico da cabeca
dela e liberar a pressao da testa, mas em vez disso se virou para o velho
sistema de radioamador. Com as témporas encharcadas de suor, reluzindo a
luz das lanternas Coleman, ele tentou sintoniza-lo, mas sO conseguiu
siléncio total em todas as frequéncias.

Lucy Everett veio com o telefone de satélite. “Este aqui também ndo
esta conectando, Robert...”

“Mas que merda!” Ele arrancou o telefone das mdos dela. “E um
satélite, caralho. Isso ndo tem nada a ver com a nossa rede de
comunicacOes!” Ele tentou digitar no telefone, olhou para a tela e jogou o
aparelho em um canto. Arame farpado, arame farpado, pensou ele,
tentando se acalmar, mas sua mente tinha vontade propria: Ela ndo quer ser
compreendida — ela nao deve ser compreendida. Katherine é uma bomba-
relogio paranormal.

“Robert, se acalme.” A testa de Claire implorava, e Grim teve de se
controlar muito para nao gritar.

Marty Keller estava ainda pior que ele. Pouco depois que Warren voltou
com a noticia chocante, o garoto perdeu o controle. Ele se jogou contra a



parede, abanando bracos e pernas em todas as direcOes, enquanto Lucy e
Grim tentavam conté-lo. Sua boca era um tunel de vento de tanta furia,
repulsa e medo. Depois de finalmente conseguirem acalma-lo, ele pediu
desculpas, a voz rouca. Disse que tinha medo do escuro, que isso o fazia se
sentir claustrofébico. Grim sabia o que era aquilo, mas ndo se atrevia a
dizer em voz alta: era o0 medo da morte vagando pelas ruas. Agora ele
estava caido de encontro a uma parede com uma lanterna Maglite nas maos
trémulas e na metade de uma garrafa de Smirnoff.

“Precisamos mata-la antes que ela elimine todos nds”, dizia Marty
agora, sentado no chao. Sua voz soava como se sua lingua tivesse se
transformado em geleia.

“E como voceé pretende fazer isso?”, perguntou Grim com impaciéncia.

“O truque é pegar essa filha da puta desprevenida.” Vindo de alguém
que estava com a cara cheia de vodca, a légica parecia indiscutivel. “Foi
assim que os moleques conseguiram apedrejar a bruxa. Ela ndo viu eles
chegando. Uma bala rapida na cabeca, € isso. A gente bem que podia ter
uma chance assim.”

Grim conseguiu ficar acima da histeria de Marty, e isso era bom. Era um
reforco para sua autoestima ndo ser o sujeito sem coragem ou sem bom
senso. “Estamos tentando mata-la ha trés séculos, caralho”, disse ele. “E,
ah, a propdsito, os olhos dela ainda estavam fechados. Vocé ndo entendeu
mesmo, nao é? O unico motivo pelo qual eles foram capazes de apedreja-la
foi porque ela os deixou fazer aquilo. Ela queria ser apedrejada. Ela queria
que nossa moral apodrecesse. Foi tudo parte do plano dela. O riacho
sangrando, o julgamento, aquela tortura pornografica na praca, o suicidio de
Tyler... tudo faz parte da nossa derrocada definitiva. S6 entdo ela
conseguiria alguém que cortasse seus pontos.”

“Quem vocé acha que fez isso?”, perguntou Claire.

“Jaydon Holst?”, arriscou Warren. “Isso ndao me surpreenderia nem um
pouco. Ou a mae dele, aquela acougueira maluca, como vinganga pelo que
fizeram com o filho dela.”

Claire balancou a cabeca. “De jeito nenhum. Esta tdo apavorada com
Katherine quanto era obcecada por ela.”

“Acho que foi o pai de Tyler Grant”, disse Grim.

“Steve? Nao... por qué?”



“Nao sei.” Grim franziu a testa. Seus olhos vagaram até a metade escura
do centro de controle. A tela principal estava envolta em penumbra.
Alguma coisa andava por ali. Lucy também tinha ouvido, aparentemente, e
inclinou a cabeca. “Talvez porque ele seja a ultima pessoa que voce
esperaria que o fizesse.”

“Nao faz sentido”, disse Warren, mas havia um vestigio de ddavida na
sua voz.

Grim encarava a escuriddao. O que quer que estivesse se movendo ali
agora tinha trazido amigos. Sem compreender o que seus olhos estavam lhe
dizendo, ele viu uma sombra tremeluzir contra a parede na direcao de
Marty: negra, magra, pelo fervilhando de pulgas. Antes que Grim pudesse
dizer uma palavra sequer, Marty soltou um grito e deixou a lanterna cair.
Alguma coisa disparou no feixe de luz: um rato enorme. Grim calculou que
era do tamanho de um filhote de gato.

“Filho da puta! Essa porra me mordeu!” Marty gemeu e se levantou
rapido, segurando o braco. A pele das costas de sua mao estava rasgada e
havia muito sangue. Grim vasculhou a area diante da tela com o feixe de
sua propria lanterna, e entdo ficou arrepiado até os ossos. Cinco ratos o
encaravam com olhinhos matreiros e caudas enroladas em seus corpos
inchados. Um dos roedores era magro e tinha uma pelicula branca sobre os
olhos; o animal estava claramente doente.

Claire viu a mesma coisa e disse: “Vamos dar o fora daqui”.

“Isso”, disse Grim, inesperadamente resoluto. “Lucy, ajude Marty com a
mao dele. Tem um kit de primeiros socorros na cozinha. Limpe totalmente a
ferida. Nao parece profunda, mas ndo quero que ela infeccione.” Ndo é
disso que vocé tem medo, disse uma voz, mas ele a reprimiu violentamente.
“Claire, Warren e eu vamos pegar o carro de atendimento. Vamos até West
Point; se ndo conseguirmos chegar até la, por qualquer motivo, vamos parar
na primeira casa que encontrarmos em Upper Highland Falls e ligar pra
quem for possivel. Vocé e Marty podem pegar seu carro. Quero que vocé
procure qualquer coisa incomum — qualquer coisa mesmo. Se encontrarem
Katherine, fiquem longe dela, mas soem o alarme. Certifiquem-se de que o
povo da regido ndo a perca de vista e reportem a Rota 293 imediatamente
— voceés vao achar nosso carro.”

“Nado podemos sair da cidade, Robert...”



Mas Grim tinha de ver por si mesmo. As primeiras casas de veraneio
descendo a estrada em Upper Highland Falls ficavam a menos de cinco
quilometros da divisa com Black Spring — pela primeira vez na sua vida
ele estava realmente feliz com esse fato —, e o Centro Recreativo do
Exército no Round Pound, a pouco mais de dois quilometros. Katherine era
uma bruxa do século xvi, ndo um campo de forca alienigena. Dois
quilometros — nao podia ser assim tdao ruim, podia?

+++

Mas a ajuda jamais viria.

Nenhum deles chegou nem a metade do caminho até o alojamento do
Centro Recreativo do Exército, onde as luzes de Natal ainda piscavam. Eles
quase perderam Warren Castillo, e Grim precisou rapidamente puxa-lo de
volta, o que quase custou sua propria vida. Antes ele havia chegado perto de
matar todos os trés, mas Claire tivera a presenca de espirito de pedir para
pararem o carro antes dos limites da cidade para que pudessem continuar a
pé... por via das duvidas.

Ah, Deus. As imagens que ela lhes mostrava. Nada nas fantasias
cotidianas deles chegava nem remotamente perto de um horror tao
indizivel. Nem nos momentos mais sombrios de suas vidas eles haviam
vivenciado melancolia tdao hostil, tristeza tdo destrutiva. Assim que
passaram por tras da placa de boas-vindas a Black Spring, foi como se
tivessem entrado numa nuvem invisivel de gas venenoso, carregada de
pessimismo, medo e desejo de suicidio. Grim precisou segurar Warren para
que ele ndo esmagasse o0 proprio cranio no asfalto da estrada, mas ele
proprio ansiava por arrebentar a propria cabeca e soltar os pensamentos
odiosos que a atormentavam.

De algum modo, conseguiram voltar pelos limites da cidade de Black
Spring. Pareciam sobreviventes de um naufragio, pairando entre dois
oceanos de loucura, olhando a luz de trafego suspensa ao longe no reftigio
seguro do Centro Recreativo do Exército. A frente deles havia morte, mas
Grim temia coisas piores que a morte.

Eles gritaram. Apertaram a buzina. Atiraram com a pistola sinalizadora.
Duas almas corajosas das casas proximas se juntaram a eles, atraidas pelo
ruido, mas ninguém saiu do alojamento e nenhum carro surgiu na estrada.



Claire sugeriu que o lugar talvez estivesse abandonado (com todas aquelas
luzes de Natal?) ou que o som das buzinadas deles ndo conseguisse ir além
de algumas centenas de metros, mas Grim ndo sabia a quem ela estava
tentando convencer. Claro, era possivel. Quinze minutos depois, eles
retornaram com uma caralhada de fogos de artificio da picape de Bob
Tooky — Bobby era o bambamba local que sempre conseguia passar
despercebido durante os feriados natalinos. Eles armaram um show de luzes
vermelhas e verdes fenomenais, que iluminou sem parar os contornos das
colinas e podia ser visto e ouvido por quilometros ao redor, até Highland
Falls, West Point e provavelmente até mesmo do outro lado do Hudson.

Mas nada aconteceu.

Ninguém veio.

A tnica resposta chegou um pouco antes das onze e meia, depois que o
ar havia ficado limpo do cheiro de pélvora: um grito agudo, maniaco, que
surgiu das trevas atrdas deles, um grito agudo e lancinante que pareceu
congelar todas as juntas do corpo de Grim. Mas ele imediatamente
reconheceu o que era — claro, o que mais poderia ser?

Mais recuado do lado de Black Spring da divisa, onde o carro de
atendimento estava estacionado, um pavao saiu correndo pela estrada. Foi
seguido por outro... e mais outro. Da mata rasteira cerrada ao longo do
acostamento eles viraram as cabecas para Grim e sua equipe e comecaram
seus gritos sofregos, primeiro fragmentados, depois em unissono. Grim
jamais pensara que o som de pavOes pudesse enché-lo de um pavor tdo
louco, mas foi o que aconteceu, e suas visdes comecaram a ficar cada vez
mais alucinantes. Ele se forcou a respirar uma boa dose de ar frio e
conseguiu nao desmaiar. O ar limpou sua cabeca um pouco — isso ja era
alguma coisa.

Warren se virou em sua direcdo, e na luz fraca Grim viu que toda a
obstinacdo feroz que ele havia conseguido reunir para se insurgir contra o
que quer que estivesse acontecendo tinha desaparecido do seu rosto,
deixando apenas uma mascara desolada de resignacao e calma fatalista.

“Pavoes. Vocés sabem o que isso quer dizer, certo?”

Grim nao respondeu. Nao precisava. Eles eram ratos numa armadilha. A
cada hora que passava sem que ninguém aparecesse, as chances de
qualquer um aparecer diminuiam. Grim sabia disso. Mas e se as horas
virassem dias? O que estava reservado para eles, entao? Enquanto Grim



pensava em lendas de invernos congelantes muito tempo atras, de fome,
epidemias e uma cidade vazia, os pavoes gritavam sua sinfonia demente, e,
depois de um tempo, Grim sentiu a necessidade de gritar junto com eles.

Talvez eu devesse dar uma caminhada, pensou ele. SO caminhar um
pouco estrada abaixo. O que eu tenho a perder?

Era um impulso tentador, e parecia a coisa inevitavel a se fazer... mas
Warren Castillo, agarrando sua mao em um gesto simples de gratidao e
apertando-a levemente, o impediu. O capitdo era sempre o ultimo a deixar
um navio naufragando.

+++

Na manha seguinte, Grim planejou voltar aos limites da cidade assim que a
primeira luz do dia tocou o céu do Hudson. Era manhd de sexta-feira e
provavelmente haveria gente na estrada indo para o trabalho. A Rota 293
ndo era uma grande rodovia, mas sempre havia carros. Sempre. Poderiam
acenar para eles quando se aproximassem.

E depois... o qué? O que vocé acha que os oficiais do Point poderdo
fazer... Avada Kedavra e a bruxa some?

Grim afastou esse pensamento. Era a menor de suas preocupagoes,
como veio a descobrir depois. Pois mesmo da Old Miners Road ele podia
ouvir: o clamor abafado e inquieto de uma multidao que havia se reunido na
praca e nas ruas ao redor da igreja Crystal Meth. Pequenos grupos de
concidaddos vinham correndo de todas as direcOes para ver o que estava
acontecendo. Grim ficou branco quando viu que muitos deles, com medo do
desconhecido que os aguardava la fora, tinham se armado com facas de
cozinha, martelos, tacos de beisebol... e armas. A maioria segurava
displicentemente essas armas ao lado do corpo, mas as maos estavam
claramente cocando, como se estivessem prontos para tirar sangue com
elas, se necessario. Uma mulher bem-vestida que ele reconheceu como uma
enfermeira de Roseburgh tinha arrancado o crucifixo da parede e o segurava
bem alto, ameacadoramente, enquanto seguia a multidao, tropecando e
cambaleando feito uma bébada.

“Entao la vamos nos”, disse Grim. “A merda vai bater no ventilador.”

Warren balancou a cabeca com tristeza. “A merda ja bateu no ventilador
ha muito tempo.”



Foi tomado por um forte sensacdo de déja-vu: era o trauma da cidade
todo de novo, a reunido em massa do dia 15 de novembro, quando os jovens
condenados do apedrejamento foram publicamente torturados na presenca
de todos os cidaddos... embora agora ndao houvesse tanta gente na rua
quanto naquele dia. E o ar estava diferente também, mais pesado. Dava para
sentir o fedor de alguma coisa ruim prestes a acontecer. O povo da cidade
ndo havia dormido nada, e estava sentindo frio até os ossos, mas as pessoas
ficaram surpresas ao descobrir que tinham sobrevivido a primeira noite.
Agora, a luz fraca do dia lhes dava uma nova inspiracao... na forma da raiva
que tinha substituido seu medo, como uma troca de guarda. Incitados por
profetas do caos como John Blanchard, eles estavam alucinados. Exigiam
saber o que deveriam fazer.

E exigiam saber quem era o responsavel.

Quando Grim avancou pelo emaranhado de gente no cruzamento, Marty
Keller irrompeu no meio da multidao e se grudou nele. Seus olhos estavam
arregalados e vermelhos, e havia em seu labio uma tunica gota de sangue
seco que havia caido de sua narina. “Robert! Precisamos fazer alguma
coisa!”

“Marty, o que diabos esta acontecendo?”

“Tumultos por toda parte. Vandalizaram o Market & Deli como um
bando de porcos selvagens. Alguém atirou uma cadeira pela janela da frente
da Jim’s Supply Store e eles esvaziaram a loja, estou te dizendo. As pessoas
estdio fazendo estoques — estdo com medo de que ndao venha ajuda
nenhuma. Mas isso ndo € verdade, é? A ajuda esta chegando, certo?”

Ja esta acontecendo, Grim pensou, chocado. Isto é o quanto basta para
as pessoas mergulharem na insanidade: uma noite a sos consigo mesmas e
0 que mais temem.

Marty se agarrava ao seu braco agora. Parecia estar prestes a chorar.
“Vocé ndo acha isso, acha? Estou vendo na sua cara. Dizem que fizeram
fogueiras na Rota 293, mas elas ndo estdo atraindo ninguém. As empresas
elétricas devem ter ficado sabendo que tem algo de muito errado desde
ontem, caralho. E os membros das familias? Assim, tdo perto do Natal, eles
devem ter soado o alarme. Mas por que nao vem ninguém? Quero dizer, que
merda € essa?”

“Eu nao sei, Marty”, resmungou Grim. “Voce esta bem? Esta com cara
de acabado.”



“Eu... ndo estou me sentindo muito bem. Acho que estou com febre.”

“Onde diabos esta Mathers?”

“Voce nao soube?”

“Do qué?”

“Mathers cometeu suicidio.”

Em qualquer outra circunstancia, Grim teria soado as trombetas com
grande pompa e cerimonia, e desfilado por vales e montanhas para cantar a
feliz noticia da morte de Mathers, mas agora seu Unico pensamento era:
Puta que pariu! Entdo, agora que as coisas estdo esquentando pra valer, o
babaca da o cano na gente!

Pelo menos o conselheiro teria sido capaz de acalmar a multidao. Agora
o ministro estava tentando fazer o mesmo na pracinha pavimentada diante
da igreja, mas sua voz nem de longe era tdo forte para se fazer ouvir por
cima da turba. Ele pareceu grato quando Grim subiu os degraus da igreja e
assumiu o controle.

“Todo mundo, por favor!”, vociferou. “Calma!”

“Vai tomar no seu cu, Grim”, gritou um homem na multiddio — ele
estava chorando, o que de algum modo perturbou Grim profundamente. “Os
olhos dela estdo abertos. Pra que ficar calmo agora?”

Outra pessoa interrompeu concordando, e num instante toda a multidao
virou um emaranhado selvagem de olhos furiosos e punhos balancando.
Eles ndo entoaram borddes, e era impossivel distinguir vozes individuais
naquela parede de som, mas o tom era de raiva e discordancia. Crentes,
ateus e aqueles sem nenhuma esperanca tinham todos juntado as forcas e
flagelavam uns aos outros com as mesmas perguntas:

“Onde esta ela?”

“O que ela quer?”

“O que ela vai fazer?”

“O que vai acontecer conosco?”

“E nosso direito como americanos saber!”

“Por que ninguém ainda veio nos ajudar?”

“E verdade que aquele covarde do Colton Mathers se matou?”

“E nossos entes queridos que estavam fora da cidade — onde eles
estao?”

Em pouco tempo, a pracinha tinha ficado pequena demais para tantas
almas perdidas, e a multiddo comecou a empurrar e apertar, como se todo



mundo precisasse estar onde estava o seu vizinho, e, assim que chegava 14,
se juntava ao impulso de voltar ao ponto original. Uns perderam o
equilibrio na confusdo e outros comecaram brigas. Grim viu uma moca ser
derrubada nos paralelepipedos, e depois disso um homem gordo meteu a
sola do sapato na cara dela e quebrou seu maxilar.

Isso é loucura, pensou Grim. Loucura. Ontem a tarde, essas pessoas
ainda eram americanos normais e tranquilos do século xXxI...

“Um sacrificio!”, gritou John Blanchard subitamente, com a paixdo dos
insanos. “Precisamos oferecer um sacrificio de sangue! Quem trouxe esta
maldicdo sobre n6s? Tragam ele aqui! Vamos apedreja-lo!”

Cada vez mais aplausos.

“Calma, que diabos!”, gritou Grim, mas somente as poucas dezenas de
pessoas que o cercavam pararam para ouvir. “Estamos fazendo tudo que
podemos para controlar a situacdo, mas ndao ha motivos para tentar se
perdermos a compostura! Como ndao ha comunicagdes, vamos comegar a
dar boletins de atualizacdo na praca da cidade a cada trés horas... Ei, me
escutem!”

“Diga algo que a gente ndo saiba!”, gritou alguém. “Quem abriu os
olhos dela?”

“E, quem foi?”

“Vamos matar ele!”

“Vamos cortar ele em pedacinhos!”

Grim comecou a entrar em panico: ele estava indefeso diante daquela
turba. A raiva que os possuia ndo podia ser exorcizada por um s6 homem, e
Grim sentia que algo de terrivel estava prestes a acontecer.

No canto inferior da praca, a multiddo comecou a se afastar da vitrine
do Griselda’s Butchery & Delicacies. Griselda Holst e seu filho tinham
acabado de sair, petrificados na presenca de tanta gente. A expressao no
rosto de Jaydon era de total surpresa. Grim ficou se perguntando se era
possivel que o garoto realmente ndo tivesse a menor ideia do que estava
acontecendo ao seu redor. Mesmo a multidao ficou em siléncio, face a face
com seu herege, seu condenado, seu eLivros.

Griselda havia oferecido sacrificios antes: ela conhecia o vocabulario
sem palavras de tal ato e fez uso do momento voltando a entrar de
mansinho e trancando a porta.



“La esta ele!”, rugiu alguém, apontando com uma luminaria que tinha
trazido de casa.

“Foi ele!”

Sim, todos sabiam. Todos estavam convencidos. Quem mais poderia ter
aberto os olhos de Katherine a ndo ser aquele lixo que a tinha apedrejado,
que tinha recebido seu castigo justo e fora solto pelas maos misericordiosas
deles, apenas para se voltar contra todos e se vingar de toda a Black Spring?
Essa injustica acendeu um frenesi enlouquecido ao qual ninguém podia
resistir. Em pouco tempo, um semicirculo de trinta ou quarenta pessoas se
fechou em cima do perpetrador, avancando com maos trémulas e punhos
cerrados.

Naqueles ultimos momentos, Jaydon deve ter visto a desumanizagao
nos rostos deles, e se virou na direcao da porta do acougue com 0 proprio
rosto contorcido num esgar primal de medo. O que ele deve ter pensado
quando percebeu que a porta estava trancada? O que passou por sua cabeca
ao comecar a bater no vidro, sua mae olhando para fora com olhos frios, e
ver o reflexo do circulo cada vez maior se fechando ao seu redor?

Entdo, de uma vez so, os agressores abandonaram o ultimo vestigio de
contencao e o circulo desabou em cima dele. Num instante, eles o
levantaram sobre suas cabecas como selvagens e comecaram a carrega-lo
ao longo da multiddo ondulante e ululante. Jaydon gritava a plenos
pulmdes. Dos degraus da igreja, Grim pode ver seus olhos arregalados
enquanto os concidaddos atacavam suas roupas, seus bracos, suas pernas,
seus cabelos. Num instante ele caiu, e o povo o atacou feito lobos. Enfiaram
suas garras, facas e martelos em sua carne, e Grim, ja sem nenhuma
esperanca e resisténcia, caiu de joelhos e vomitou nos degraus de concreto.

Um profundo nojo de seus irmaos humanos tomou conta dele; queria se
distanciar de todos, do ser humano em seu intimo, pois se isso era
humanidade ele nao queria ter nada a ver com aquilo. Caiu sobre as pedras
do calcamento e afundou nas profundezas nebulosas numa bolha de sua
propria consciéncia, suando e sofrendo por ninguém a ndo ser ele mesmo, a
garganta entupida por lagrimas quentes e febris e o gosto amargo de bile.
Nao fazia ideia de por quanto tempo tinha ficado ali assim — até ouvir o
disparo ressoar contra as casas ao redor. Tinha algo em comum com eles,
afinal: o ruido fez todos se encolherem de medo.

Grim levantou a cabeca e limpou o rosto.



A esquerda de onde o linchamento havia acontecido estava Marty
Keller, perdido na furia do populacho. Ele segurava um Colt Special calibre
.38 preto sobre a cabeca com as duas maos, ainda tremendo com a forca do
disparo. Os olhos selvagens de centenas olhavam para ele sem acreditar, o
sangue ainda pingando de seus dedos, os rostos cobertos de suor, seus fogos
extintos.

O garoto havia tirado a maldita arma de servico do cofre e enfiado no
cinto. Grim ndo sabia quem lhe dera permissdo para fazer isso, mas podia
ter lhe dado um beijo na boca pela atitude.

Entdo a bruxa apareceu.

As palavras percorreram a multiddo como uma prece dita sem fé: a
bruxa, olha a bruxa, ai meu Deus, é a bruxa... Ao redor dele, todo mundo
se encolheu, expondo o que havia restado de Jaydon Holst: uma massa de
sangue quente e musculos convulsionantes. Mas seus olhos ndao estavam
voltados para Jaydon. Todos se viraram na mesma direcao quando seu pior
pesadelo foi em sua direcao, e o olhar de Grim foi junto.

Katherine van Wyler desceu a Upper Reservoir Road com uma crianca
fantasiada em cada mao, uma imagem absurdamente calma. Inabalada, sem
nenhum impulso de correr, ela foi andando, devagar, para encontrar seu
rebanho. Pela primeira vez, o povo da cidade foi saudado pela visdao de seus
olhos abertos, e todos os seus pensamentos felizes desapareceram em um s0
golpe. O rosto palido tinha as feicdes caracteristicas que eles conheciam tao
bem, mas agora a carne sem sangue e perfurada de seus labios e palpebras
tinha ganhado vida e reluzia como tecido novo. Cada alma na praca se deu
conta do fato de que os olhos dela ndo estavam apertados, nem possuiam 0
brilho assombrado e doentio que haviam imaginado em seus sonhos mais
sinistros. Na verdade, agora que a mascara terrivel de olhos e boca
costurados  havia desaparecido, o rosto de Katherine era
impressionantemente humano. Sob o horror, suas linhas suaves e sua
estrutura refinada haviam se tornado visiveis. Ela olhou para as ruas, as
casas, e 0 povo do século Xx1 com uma ansiedade contida, nascida de
trezentos e cinquenta anos de trevas, sorrindo com pasmo deleite. Nao havia
vestigio de maldade: s6 uma mae e seus filhos. Era isso o que ela queria o
tempo todo? A expressao nos olhos dela so podia ser descrita como €xtase
sem paralelo.



Era algo tao fora de compasso com as imagens horriveis que Katherine
havia impresso em suas mentes, e os medos com 0s quais haviam vivido
por todos aqueles anos, que os residentes de Black Spring naturalmente se
sentiam muito pouco a vontade. Sera que isso era realmente verdadeiro? Ela
ndo era uma abominacdo... eles a haviam transformado em uma
abominacao.

Robert Grim olhava com absoluto terror enquanto Katherine e seus
filhos chegavam a praca. Tinha quase todos os elementos de uma cena feliz
— mas nao era feliz; ndo era o idilio que deveria ter sido. Porque foi ai que
Katherine olhou para o povo aterrorizado e os tristes restos de Jaydon Holst,
e seus olhos se encheram de tristeza.

E Grim pensou: NOs nunca aprendemos.

A multidao recuou ainda mais. Alguns tentaram fugir, mas a maioria
entendeu que ndo adiantava correr. Como se por uma deixa invisivel, todos
cairam de joelhos, centenas juntos, como muculmanos se virando na
direcao de Meca. Com um no prendendo a garganta, eles se atiraram aos
pés da bruxa, inteiramente a mercé dela, e imploraram, numa prece
coletiva: Perddo, Katherine. Nos aceitamos vocé, Katherine. Poupe-nos,
Katherine.

Mas eles ainda tinham sangue nas maos, e em pouco tempo mais sangue
iria jorrar. Pelo canto do olho, Robert Grim viu o destino se aproximar na
forma de Marty Keller, que segurava a arma nas maos trémulas e avangava
no meio da multidao ajoelhada.

Grim tentou se levantar e gritar para que ele recuasse, mas tropecou e
caiu de cara nas pedras do calcamento. O ar escapou dos seus pulmoes, e,
embora tivesse gritado, o som veio tarde demais.

Marty atirou, mas Marty era especialista em dados, ndao um atirador de
elite. Nao s0 isso, mas nunca em sua vida ele estivera sob uma pressao tao
grande quanto no segundo em que puxou o gatilho. O pequeno Joey
Hoffman foi atingido no pescoco e caiu no chdao. Um borrifo de sangue em
forma de leque manchou o vestido de Katherine quando ela se curvou numa
tentativa chocada de segurar a crianga, mas ele estava morto antes mesmo
de tocar o chao.

A pequena Naomi gritou, bateu os pés e abracou a bruxa pelo pescoco.
A bala seguinte, disparada com o objetivo de acabar com a maldicao de
Katherine de uma vez por todas, arrancou a maior parte do cranio da



menina. Eles ouviram a respiracdao rouca da bruxa tentando recuperar o
félego quando perdeu a segunda crianca também, rodopiando numa valsa
macabra com os dois pequenos COrpos.

Isso é uma brincadeira, pensou Grim. Um tipo terrivel de mal-
entendido que ndo consigo compreender.

A bruxa olhou para Marty.

Marty comecou a gritar. Ele tentou fugir, mas seus pés ndo lhe
obedeciam. A bruxa caminhou em sua direcdo, toda torta, tranquila,
aprisionando o olhar dele em sua atitude de desprezo, luto e vinganca
impiedosa.

POs as mdos nos ombros de Marty e olhou para ele. Por mais de dez
segundos ela encarou o novo carrasco, enquanto a turba recuava cada vez
mais. Entdo tossiu no rosto dele.

Marty deu um passo para tras, quase cambaleando, e se virou para a
multiddo. Comecou a tremer e a suar como se tivesse sido tomado por uma
febre alta, e sangue comecou a jorrar furiosamente de seu nariz. Ele
comecou também a tossir sangue, os labios cheios de espuma.

“Me ajudem...”, gaguejou ele, mas seus concidaddos sé recuavam,
apavorados com a possibilidade de se contaminar com o que havia tomado
conta de seu corpo. Marty estendeu as maos e caiu de joelhos. Grim viu
pustulas escuras incharem em sua face e no pescoco para formar uma
grotesca mascara de escaras sem cor que comecaram a descascar. Sua
respiracdao comecou a falhar e ele ndo conseguia mais parar de tossir, um
soluco rouco e horroroso que dava a impressao de que expeliria os pulmoes.
Num instante, caiu no chdo e comegou a ter espasmos, chutando enquanto
as veias estouravam sob a pele, e seu rosto foi ficando negro como se
tivesse sido queimado. E, enquanto a morte tomava posse de seu corpo, ele
encarava 0s pasmos presentes com olhos cegos e acusadores, um dos quais
era o dr. Walt Stanton, que murmurou uma unica palavra pavorosa:
Variola...

Katherine se jogou no chao e atingiu o calcamento com ambos os
punhos. A terra pareceu tremer. Rachaduras surgiram sob suas maos e Grim
entdo soube: naquela manha de vinganca, ndao haveria calma, nao haveria
razao. SO peniténcia. O povo de Black Spring tinha provocado isso a si
mesmo: eles eram o mal, um mal humano. Eles haviam criado o mal que
era Katherine, permitindo que o caos e a crueldade dentro deles mesmos



sobrepujassem a tudo, castigando um inocente e se glorificando em seu
proprio senso de justica. Ela lhes oferecera uma escolha. Agora era tarde, e
enquanto todo mundo ao redor de Robert Grim comecava a correr numa va
tentativa de fugir do mau-olhado de Katherine, essa descoberta fez surgir
um horror primitivo que sO tinha par em suas mais tenras memdrias do
ventre: aquela primeira perda, a primeira partida irreversivel de um porto
seguro, aquele primeiro desejo de se agarrar ao que estava ficando para tras.

A unica resposta da crianca a alucinacdao cruel do nascimento era
gritar... e foi isso o que Grim fez.



THOMAS OLDE HEUVELT
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No fim da tarde de segunda, 24 de dezembro, Steve Grant acordou com
agua pingando no rosto. Ele estava deitado no chdo da floresta coberta de
geada, sob um interminavel teto de galhos esqueléticos. Tentou se levantar,
mas caiu de volta, indefeso, rolou de lado e quebrou a crosta de gelo fina
como papel na vegetacgdo rasteira pantanosa. Uma dor lancinante atravessou
seu corpo, forcando seus labios a se fecharem em um risco branco apertado.
Onde diabos ele estava, e o que estava fazendo ali? Seu relogio lhe dizia
que eram quatro e meia da tarde do dia vinte e quatro, mas Steve nao
conseguia atinar o que isso significava. Jesus, ele tinha ficado na floresta
por quatro dias e quatro noites.

Ficou ali deitado, apatico, por muito tempo, ouvindo o siléncio nem um
pouco natural da floresta. Estava molhado e entorpecido por causa do frio e
ndo conseguia parar de tremer. Ainda vestia as roupas do enterro. A barba
por fazer espetava seu queixo. Os labios estavam inchados e doiam. A boca
estava seca e pegajosa, coberta por uma camada de saliva que tinha gosto
de madeira e pinhas. Steve tentou forgar seu corpo de volta ao estupor do
qual havia despertado, mas permaneceu alerta e se agarrava... ndo a vida,
mas a...

Tyler! Sera que ela trouxe Tyler de volta?

Isso fez com que ele se levantasse. Uma pontada aguda de dor nas
costas trouxe um esgar aos seus labios, e ele se encostou numa parede de
terra coberta de folhas. Olhou ao redor e viu bosques de cicutas altas e
antigas na encosta, que reconheceu sem muita emocdao como a floresta do
Monte Misery, atras de sua casa. Aparentemente, ele havia se escondido
numa das trincheiras enormes que a Academia Militar havia cavado quando
costumava fazer treinamentos naquelas paragens — ou talvez elas datassem
do tempo da Revolucao Americana. Comida para visons e cascaveéis.

Os acontecimentos dos ultimos dias comecavam a voltar a ele agora, de
forma lenta e fragmentada, como pedacos de lenha flutuando na margem do



oceano ap6s um naufragio. Ele se lembrava de estar sozinho em casa depois
do enterro de Tyler, e que ele...

Ah, Deus. A coruja. O cabelo de Tyler. Ela aparecera pra Steve e ele
havia aberto os olhos dela. O que, em nome de Deus, havia feito?

Sua lembranca do que havia acontecido entre fugir para a floresta e
agora estava difusa. Seria possivel que tivesse ficado em estado de delirio
aquele tempo todo? Que sua mente tivesse ficado tdo paralisada pela
premonicdo do que havia provocado para si mesmo que ela tinha
simplesmente se fechado? Aparentemente, ele tinha vagado por ali sem se
dar conta e dormido por horas sem ser despertado por suas necessidades
fisicas. Embora nao se pudesse realmente chamar isso de sono; parecia mais
um estado semiconsciente no qual pesadelos e realidade se fundiam como
uma imagem dupla em um projetor. E deve ter sido um delirio. De outra
forma, por que ele se recordaria de ter visto uma procissao de flagelantes
cantando no meio da floresta e chicoteando as préprias costas nuas com
cordas cheias de n6s como uma expiacao cinica dos pecados? Deve ter sido
um delirio, certo?

Em algum lugar, um galho se quebrou, e Steve gelou, a pele da cabeca
se arrepiando toda. Mais uma vez, ele notou a quietude anormal. Nenhum
passaro, nada vivo caminhando na vegetacdo rasteira. Somente 0 sussurro
gentil do vento por entre os topos das arvores e uma ou outra folha
congelada se partindo. Mas o que teria feito o galho estalar? Katherine?
Serd que ela estivera com ele na escuriddo enquanto dormia? Ou... Tyler?

“Sai dessa”, disse ele, a voz rouca. A percepcao que, embora em plena
posse de suas faculdades mentais, ele estivesse considerando a
possibilidade de que seu filho morto o estivesse seguindo naquela floresta,
fez com que a pele do seu cranio se retesasse e provocasse tremores em sua
espinha.

Tinha de acontecer de um jeito ou de outro, certo? A prometida
ressurreicdo — vamos chama-la pelo nome mesmo.

Mas ele ndo ousava — nao podia ousar — investir sua esperanca em...
em que? Steve estremeceu e tentou apagar a possibilidade de seus
pensamentos, mas ela se recusou a ir embora. Tudo parecia pavorosamente
errado. O siléncio estava errado; a maneira como o crepusculo afundava
entre as arvores estava errada. O que tinha feito caia sobre ele como um



peso morto. Buscou seu celular nos bolsos, mas aparentemente o deixara
em casa.

Steve ndo precisava de bola de cristal para ver o que estava agora a sua
frente: ele seguiria a trilha de volta para casa e enfrentaria as consequéncias
de suas acoOes. Isso provavelmente era o que se esperava dele, e ele sentia a
obrigacao...

Mas pro inferno com isso. O fato era que ele ainda ndo se atrevia a
enfrentar a situacdo. Rezou para que Jocelyn, por qualquer motivo que
fosse, tivesse ficado no St. Luke’s com Matt. Ou dado meia-volta ao
primeiro sinal de... de qualquer indicacao de que os olhos de Katherine
tivessem sido abertos, e fugido para a seguranca de um hotel de beira de
estrada em Newburgh.

Por isso o plano era tdo perfeito, certo? Jocelyn estava em Newburgh
com Matt... fora do caminho, sd e salva. Talvez fosse a propria Katherine
que esperasse que as circunstancias certas estivessem no lugar... para que
pudéssemos estar fora de perigo.

Rezou para que fosse verdade, mas nao se permitiu o luxo de acreditar
nisso.

Ele desceria pela trilha, mas ndo a trilha que ziguezagueava através do
Abismo do Filésofo e de volta a sua casa. Ele iria mais para o sul,
atravessando o Ackerman’s Corner onde o Vale Spy Rock dava a volta e
seguia para a cidade. E tomaria sua decisdo. Avaliaria a situacdo. Se
conseguisse supor de modo racional que tudo estava mais ou menos bem,
iria para casa ver se Jocelyn estava la. Mas ndo antes. Porque se o sangue de
Black Spring estivesse em suas mados, havia uma chance terrivel de que
também fosse responsavel pelo destino de sua esposa... e ele ndo sabia se
estava pronto para enfrentar isso.

Steve comecou a descer a colina na ultima luz do dia. Seu corpo doia
todo e seu estdomago se revirava de nojo, mas depois de um tempo pareceu
entrar em um ritmo. Mesmo que chegasse a trilha do Abismo do Fildsofo,
continuaria estritamente a direita — sequer olharia naquela direcao.

O que eram aqueles sons vindos da cidade na noite passada?

O pensamento lhe ocorreu repentinamente, e ele se segurou para
suporta-lo — teve o poder de quase derruba-lo. Sim, houve frio e dor, agora
se lembrava. Houve fome e caimbras, e tremores incontrolaveis, mas o
sofrimento fisico ndo era nada se comparado a tortura mental que precisou



suportar. O medo aniquilador da escuriddao que havia liberado emprestara ao
seu estupor sérios efeitos alucinatdrios, provavelmente impulsionados por
um caso grave de privacdo de oxigéenio induzido pelo panico. Tinha
comecado com os ruidos. Junto com os ruidos, vieram o0s cheiros. E,
inspiradas pelos ruidos e pelos cheiros, vieram imagens horriveis que
deveriam ter acabado com sua sanidade... e talvez tivessem feito isso. Ele
ouviu gemidos, viu pessoas sofrendo, se contorcendo, 0s rostos
enegrecidos, com pustulas inchadas nas axilas e nos pescocos. Mas nao de
variola: essa era a doenca do Velho Mundo. Ao sentir o fedor do asfalto
derretido, viu barris de piche sendo queimados nas esquinas das ruas num
esforco de purificar o ar de seus miasmas; por algum motivo, foi Pete
VanderMeer quem os incendiou, com uma tocha caseira feita de um par de
calcas jeans encharcadas de gasolina e enroladas no cabo de um esfregao,
enquanto macos de palha pendiam de fachadas abandonadas para mostrar
quais casas estavam infectadas. E quando sentiu o cheiro do fogo viu a
Crystal Meth em chamas. Atras dos vitrais estavam os doentes e os mortos,
e todos gritavam. As faces em sua visdao eram mascaras de horror, e Steve
lhes deu as costas, como se ndao quisesse aceitar o fato — nem mesmo em
seu sonho — de que seus amigos e concidadaos estavam em chamas.

Mas sempre havia Katherine. Ela sempre estava ali parada, de pé, sem
se mover, olhando.

Num determinado ponto, uma ilusdo totalmente surreal surgira diante de
seus olhos. No meio da praca da cidade, todas as criancas de Black Spring
estavam envoltas em casulos de linho branco bem apertadinhos, uns
pequenos, outros um pouco menores, todos juntos, presos a uma enorme
rede vertical de lencois bem esticados. A estrutura ia até bem alto no céu e
tinha a forma de um cone arredondado, parecido com um seio de mulher.
Era possivel ver rostinhos rosados despontando do linho: as quatrocentas
criancas de Black Spring, incrivelmente vivas, com carinhas sonhadoras e
olhos esgazeados. A verdadeira provacao foi para os pais, que clamavam
nas ruas aos pés da magnifica torre, mas coletivamente mantinham uns aos
outros longe dela, pois estava claro que, se um deles fosse incapaz de
resistir a tentacdo de pegar seu filho encapsulado, toda a estrutura desabaria,
com tudo o que isso iria acarretar. No alto do “seio” estava Katherine, como
um gracioso mamilo materno, derramando leite quente de uma jarra de



prata. O leite transbordava de todos os lados como uma fonte perfeitamente
simétrica e era lambido por centenas de linguas de criancas ansiosas.

Ela esta poupando as criangas, pensou Steve, olhando a cena em seu
delirio. Eles ndo entendem? Ndo deixem que estraguem tudo; ela esta
poupando as criangas...

De onde exatamente essa imagem grotesca tinha vindo, ele ndao sabia.
Em suas fantasias mais bizarras, nunca visualizara loucura tdo sinistra
combinada com beleza natural tdo desconcertante. Steve tinha ficado
deitado ali, olhando sem fdlego, como se testemunhasse um milagre. Mas ai
a imagem mudou, e nao era mais Katherine com sua jarra de leite que
coroava o mamilo no seio tecido, mas Griselda Holst, a mulher do
acougueiro, nua como no dia em que havia nascido. Gorda, cheia de carne,
assomava sobre os pais de Black Spring. Da mesma forma que ela sempre
lhes oferecera carne, agora alimentava os filhos deles com ela. Estava lhe
dando a luz. Fluxos de paté jorravam sem parar de seu ventre, como liquido
amniético depois do parto, e escorriam pelas laterais da fonte, manchando o
linho perfeito e grudando nos rostos das criancas em pequenos pedacos.

Eu ndo estou vendo isso de verdade, pensou Steve. Porra, de jeito
nenhum. Ainda estou numa espécie de delirio. Deve ser isso. Vou acordar
num instante, € so esperar.

Mais uma vez a imagem pareceu mudar — e agora era Katherine
novamente, ou talvez tivesse sido ela o tempo todo. E logo Steve
compreendeu que o povo da cidade s6 via o que escolhia ver: o obsceno, o
mau, o feio. Enquanto Katherine criara uma visao de éxtase, os pais s6 viam
crueldade. E por isso precisavam destrui-la.

Foi uma pedra bem jogada, e atingiu Griselda-Katherine na testa,
cortando o mamilo como um estilete. Ela cambaleou para tras, balancando
os bracos, e desabou na rede de criangas nos casulos. Um zinnng baixinho
pode ser ouvido como uma corda de baixo arrebentando, e de repente as
criangas estavam sendo cuspidas dos tecidos desenrolados onde o flanco do
seio havia sido destruido. Em pouco tempo, a estrutura inteira cedeu e a
obra de arte desabou. Quatrocentas criancas sairam voando como se
tivessem sido lancadas por catapultas. O queixo de Steve caiu e sua boca se
escancarou de horror ao ver a subita descoberta em seus rostos, ao ouvir
seus gritos de medo e espanto, que davam pena. Os pais deles ndao tinham
passado no teste, e agora seus filhos cairam em cima deles numa chuva de



ossos quebrados. O lamento que se ouviu ndao era humano, e estava muito
além dos limites da loucura, e mesmo no seu delirio Steve percebeu que, se
ainda ndo estava louco, ndo levaria muito tempo para ficar. Entdao a imagem
desapareceu de sua mente e ele voltou a afundar na escuriddo. A tnica coisa
que deixara para tras foi a vaga certeza de que ele préprio tinha a saida
dessa agonia em suas maos.

Conforme a floresta se abria diante dele, o céu era de um azul quase
negro, as nuvens de um tom escaldante de carmesim. Com uma sensacao
peculiar de volta para casa, Steve se localizou. Atras do arame farpado que
corria ao longo da trilha estavam os ingremes campos gelados do
Ackerman’s Corner, onde John Blanchard sempre colocava suas ovelhas
para pastar. A paisagem tinha um estranho aspecto funéreo. Ele estava
cercado pela Floresta Highland por trés lados, e Black Spring ficava abaixo,
invisivel além da cordilheira. Mais a sudeste, a terra caia no Vale do
Hudson e ele conseguia ver as luzes brilhantes de Fort Montgomery e
Peekskill. As familias ja estariam se reunindo para o jantar de Natal agora,
os presentes ja embrulhados, a lareira acesa. O pensamento o encheu de
uma forte sensacdao de melancolia: as cidades do Vale pareciam destinos
exoticos, tao tentadoras quanto inalcangaveis.

Inalcangaveis, ndo. Este é meu Purgatorio, pensou Steve. Se vocé
passar no teste, o Paraiso o aguarda, certo?

Isso o trouxe de volta a visao da noite passada, e um peso amargo caiu
em cima dele como uma pedra.

Doente filho da puta, pensou ele imbecilmente. Reprimindo isso,
comecou a descer a encosta na direcao de Black Spring.

+++

Nao havia provavelmente nada no mundo que pudesse ter preparado Steve
Grant para seu confronto com a cidade na qual ele havia criado seus filhos.
O caos havia tomado conta de Black Spring. S6 a poesia ou a loucura
poderiam fazer justica aos ruidos que se elevavam no céu radiante, mesmo
quando passou pela histérica roda de moinho na prefeitura e subiu correndo
a Upper Reservoir Road. Uma fumaca espessa e sufocante que vinha do
centro da cidade irritou seus olhos e tornou dificil respirar. Mas s6 quando



ele fez a dltima curva e alcancou a esquina principal de Temple Hill o
espetaculo se revelou inteiramente para ele.

A praca da cidade era uma horda furiosa de anormalidade humana.
Agora ndo centenas, mas duas ou trés mil pessoas participavam do
pandemonio total de gente urrando, gritando e brigando. Todo mundo estava
la — toda a Black Spring. E era impossivel dizer quem brigava e por qual
motivo. O Griselda’s Butchery & Delicacies jazia em cinzas, e outros
prédios também pegavam fogo; incéndios enormes que iluminavam a
multiddao, chamuscavam as copas das arvores, coloriam a estatua de bronze
da lavadeira na fonte com um brilho avermelhado, e refletiam nas janelas de
formas estranhas da igreja Crystal Meth, dando a ela a aparéncia surreal de
ser ainda mais alta e olhar para a multiddo profana com olhos infernais.
Steve tentou reconhecer seus concidadaos nas feicées dos individuos, mas
percebeu que era impossivel: seus rostos pareciam borrados, sem olhos e
sem bocas, e nenhum rosto louco se diferenciava do outro. Aqueles eram os
rostos de Black Spring, e Black Spring enfrentava sua hora mais sombria.

Algo fez com que eles se virassem entdo, uma forca que parecia vir de
fora dele, e Steve mal conseguiu reprimir um grito. Era Katherine van
Wyler. Ela estava parada, de pé, em uma das passagens para carro no alto da
colina olhando a vista abaixo, bem na frente de um Grand Am com
escapamento duplo cromado, e que aparentemente ndo iria a lugar algum
tdo cedo. Seu capo e todas as suas janelas estavam destruidos, e Katherine
estava descalca no meio de uma quantidade enorme de vidro quebrado. Mas
ela ndo parecia se importar: a bruxa observava a anarquia que se
desenrolava a sua frente com um olhar totalmente impassivel.

“Pare com isso!”, gritou Steve. Ele deu alguns passos cambaleantes na
direcdo dela, com pernas que tinham perdido toda a sensibilidade. Quando
chegou perto o bastante, ele abaixou a voz, pois a bruxa também parecia ter
perdido seu poder. “Por favor, faca com que eles parem. Nao faca mais isso.
Chega. Por favor.”

Mas ai Katherine lentamente virou a cabeca para ele. E assim que viu o
rosto dela, Steve entendeu que o que havia confundido com impassividade
era, na verdade, um choque muito parecido com o dele proprio. E entdo ele
soube. E claro; entdo ele soube. Ndo era a bruxa que estava fazendo aquilo.

Aquilo nao era peniténcia nem retaliacdao. Era a propria Black Spring.

Katherine levantou o brago e apontou para a igreja.



Jocelyn e Matt, pensou ele... e subitamente se descobriu encarando a
imagem cristalina de seu delirio, a imagem da igreja queimando. Seu
interior estava apinhado de fantasmas, s6 que agora sua esposa e seu filho
mais novo estavam entre eles. O tapa-olho de Matt estava molhado e
coberto de cinzas, e os cabelos de Jocelyn emaranhados e sujos. Matt se
agarrava desesperadamente a mae, mas ela berrou quando um arco acima de
suas cabecas explodiu em brasas fumegantes que cairam em cima dos dois.

Nao era tanto uma recordacdao do sonho febril da noite anterior como
uma imagem sendo projetada em sua mente. Katherine a estava mostrando
a ele.

E Steve soube com uma certeza subita e devastadora que Jocelyn e Matt
estavam de fato dentro da igreja, e que uma coisa terrivel estava prestes a
acontecer, algo que ele tinha de impedir.

“Matt esta no hospital”, murmurou ele. Seu rosto estava livido. Ele
parecia ter perdido o controle de seus musculos. Sua boca se escancarou em
um grito: “Matt esta no hospital, ele ndo pode estar ali!”.

Mas o dedo de Katherine apontava impiedosamente.

Ele ouviu tiros do outro lado da praca, e uma mulher comecou a gritar,
um grito angustiante que se fez ouvir por cima da balburdia: Meu bebé, meu
bebé, ndo! Mas Steve mal conseguia assimilar.

Ah, meu Deus. Matt estd aqui; Jocelyn estd aqui. Estd feliz agora com o
que provocou, seu idiota? Como € possivel que Matt esteja aqui?

Mas ele era realmente tao burro a ponto de acreditar que poderiam ter
ficado em Newburgh, para fugir do climax de um espetaculo tdo sombrio
como aquele? Nao é assim que tragédias devem terminar, nem mesmo se
vocé deseja que nao sejam de verdade. Entdao a quem ele queria enganar
exatamente?

Virou-se para a bruxa. “Onde esta Tyler?”

Katherine apontava incessantemente para a igreja.

Aquele dedo, aquele apontar, toda a implicacao do que tinha se ouvido
perguntar; aquelas coisas o apavoravam ainda mais que a qualidade rouca e
trémula de sua voz.

“Eu preciso saber. Tyler esta aqui?”

Nada, apenas aquele dedo.

Rdpido, seu merda; isto aqui estd fora do controle dela. Nunca foi dela,
pra comegar. A cidade enlouqueceu, e Jocelyn e Matt estdo provavelmente



no meio disso tudo. Ela estd te oferecendo uma chance...

Steve hesitou, dilacerado pela visao da tristeza, ndao do mal, nos olhos
da bruxa... e entdo comecou a correr.

Steve mergulhou na direcao do turbilhdo.

+++

Comecou abrindo caminho por entre a aglomeracao sem ser visto. Quando
chegou na metade da encosta, sua visao ficou inteiramente bloqueada pela
confusdo a sua frente, e rapidamente perdeu o senso de direcdo. Ele estava
sendo empurrado para todos os lados por corpos sujos e suados cujo cheiro
era nauseante: um fedor degenerado de medo, quase toxico.

Steve viu coisas que nunca mais esqueceria enquanto vivesse.

Eva Modjeski, a agora ex-funcionaria do Market & Deli, estava
cambaleando sem rumo, o rosto pintado de sangue por causa de um corte
fundo na testa, cantarolando uma cancdo de pular corda com olhos que
pareciam ter revirado até a nuca. Um homem, cujo nome ele nao sabia, mas
que costumava trabalhar como empregado da Marnell’s Hardware, estava
avancando no meio da massa com dois bebés nus nos bracos que ele
reconheceu como sendo os filhos de Claire Hammer. E havia cadaveres
também. Uns haviam sido mortos a tiros — e estes foram os sortudos.

Lutando contra o panico que o arrebatava, Steve comecou a gritar 0s
nomes de sua esposa e seu filho, mas ai percebeu seu erro: sua voz aguda
chamou inevitavelmente atencao daqueles na sua vizinhanca, que agora o
viam. As pessoas se afastavam dele de cada lado. Seus olhos, nos quais ele
até entdo so tinha visto o brilho fosco da ignorancia, reluziam com subito
horror supersticioso... e acusacao.

“Foi ele!”, gritou uma voz muito aguda, e Steve ficou chocado ao ver
ninguém menos que Bammy Delarosa lhe apontando o dedo. “Foi ele quem
trouxe o mau-olhado para nés!”

Um frenesi de terror imediatamente tomou conta da multiddao. Enquanto
a mulher que havia comecado esse furor gritava a mesma acusacdo sem
parar — e aquela ndo podia ser Bammy, havia algo de muito errado, certo?
—, outras comecavam a resmungar preces, fazendo para ele o sinal dos
chifres do diabo ou entdo o sinal da cruz numa tentativa desesperada de se
proteger do culpado. Sem conseguir crer, Steve olhou para elas, recuando



devagar mas esbarrando em outros que tentavam agarra-lo e puxavam suas
roupas.

Eles sabiam.

Eles sabiam que Steve abrira os olhos da bruxa. Ele era como o bode
expiatério numa colonia de trapeiros do século xviL... e vocé sabe como
essas historias terminam.

Ele se soltou com um safando e comecou a correr. A multidao se abriu
diante dele, e Steve tirou vantagem do pavor das pessoas, mas O grito em
prol de sua execucdo se espalhou mais rapidamente que sua capacidade de
abrir caminho por meio daquela loucura que impregnava tudo. O unico
motivo pelo qual parou quando reconheceu Warren Castillo foi porque sabia
com uma clareza irracional que ndo deveria fugir. Nao pergunte como, mas
era verdade.

“Warren!”, hesitou ele, entdao tocou o braco do homem. “Que diabos
esta acontecendo aqui?”

Warren se virou e Steve percebeu que ele carregava o maior cutelo que
ja tinha visto. “Steve”, disse ele. “Ha quanto tempo. Como foi o enterro?”

Steve deu um passo para tras. Podia sentir um cheiro ruim no suor de
Warren. Havia algo de muito estranho na voz dele. Ndao gostava daquele
tom. Nem um pouco. Warren parecia fortemente intoxicado, mas Steve nao
sentia cheiro de alcool no halito dele, apenas um estado avancado de
decomposicao.

“Voce viu Jocelyn?”

“Quem ¢ Jocelyn?”

Silencio. “Minha esposa.”

“Minha esposa?” Mais uma vez aquele tom estranho na voz de Warren.
“Minha esposa apanhou um monte de bagas de junipero e erva-de-santiago
na floresta hoje cedo. Diz que purifica o ar. Nao sei quem ensinou isso a
ela, mas...” Ele parou no meio da frase e passou o polegar ao longo da
lamina de seu cutelo. “Por que vocé fez isso, Steve? Por que teve de abrir os
olhos dela?”

Ele tentou responder, mas, quando abriu a boca, descobriu que a
garganta estava fechada demais para forcar o ar para fora. Um segundo
depois, algo explodiu em suas costas e desta vez o ar saiu; o golpe
literalmente o expulsou dos pulmdes. Steve foi derrubado e caiu de cara no
chdo. Seus dentes bateram e uma escuriddo surgiu dos ténis, botas e



sandalias que subitamente fechavam seu campo de visdo. Respirando com
dificuldade, ele rolou de costas e olhou direto no rosto invertido de Rey
Darrel e os canos pretos do rifle com os quais o homem lhe batera.

“Ora, olha s6 voce, garoto”, disse Darrel. “Vocé ndao é uma visao para
fazer um americano orgulhoso chorar?”

“Rey”, sibilou Steve. “Nao...”

“Traidor filho da puta.”

E com isso Rey lhe deu uma botinada na cara. Steve ouviu um 0sso
esmigalhar e sentiu uma explosao excruciante de dor percorrer seu maxilar.
Sua cabeca pendeu frouxa no pescoco, o cranio batendo nas pedras do
calcamento, e o sangue jorrando de sua boca numa cortina vertical.

Steve deve ter desmaiado por um minuto entdo, talvez até mesmo por
apenas alguns segundos, porque a préxima coisa que ele percebeu foi que
estava sendo arrastado, depois levantado, com gritos de incitacdo da
multiddo. Sentiu cheiro de asfalto, fumaca, loucura. Engasgou-se com
sangue, tossiu fora um dente. O mundo se inclinou quando ele foi levantado
sobre suas cabecas, e Steve teve a sensacdo nauseante porém intensa de que
estava voando e jamais voltaria a terra. Enquanto era carregado pela
multiddo para sua condenacdo sem julgamento, seu rosto queimava com 0s
horrores, e sua pele bem esticada rastejava sobre seu cranio como se
estivesse preparando seus maxilares quebrados para o grito que anunciaria o
fim de tudo.

Mas ai algo peculiar aconteceu.

Sua visdo periférica inchava e ondulava, e ele teve a nitida percepcao de
que podia ver os rostos do pessoal da cidade pelos préprios olhos que ele
tinha temido por tanto tempo... Os olhos cujos pontos ele havia cortado.
Talvez fosse porque, assim como Katherine, ele agora sabia como era ser
marcado como um paria. Talvez fosse porque, assim como Katherine, ele
agora era o alvo de sua raiva. Ou talvez fosse apenas o fato de que somente
em face de sua breve morte ele pudesse se permitir a liberdade de abracar o
que sempre havia parecido ser seu maior medo em Black Spring, mas que
agora se assemelhava a sensagdo de voltar para casa.

Essa revelacao veio quando ele se aproximou da igreja e o pesadelo ao
seu redor foi ficando mais sombrio. Sentiu-se intimamente conectado a
Katherine, e havia uma estranha sensacao de alivio nisso, uma sensacao de
pertencimento. Steve relaxou nas maos dos inquisidores e sentiu seu toque



apaziguador em seu corpo. Fechou os olhos, mas ainda enxergava com o0s
de Katherine: forcada a sair de uma misericordiosa escuriddo, fizeram com
que ela encarasse o que trezentos e cinquenta anos de civilizacdao
progressiva haviam feito aos seus concidaddaos. Mulheres sendo puxadas
pelas pernas e pelos cabelos e jogadas na igreja. Um coral cada vez mais
alto: “Bruxa! Bruxa! Bruxa!”. Fardos de feno e pneus de borracha
encharcados de gasolina empilhados contra as paredes da igreja. Theo
Stackhouse, o carrasco de Temple Hill, agora sem mascara, levantando uma
tocha sobre sua cabeca. Uma mulher com um bebé nos bracos tentando
escapar e levando um tiro na nuca, e depois seu corpo sendo levado para a
igreja com o bebe ainda vivo agarrado a ela.

Entdo Steve também foi jogado dentro do nartex da Crystal Meth. Ele
pousou numa pilha humana e as portas da igreja foram fechadas na sua
cara.

Rastejou sobre bragos, pernas e pele, e quase foi atropelado ele préprio,
até sentir o chao frio sobre as maos. Steve continuou seguindo de quatro, e
depois conseguiu se levantar. Deu alguns passos tropegos, quase caindo de
novo no chdo. A dor era uma pressao fraca porém estonteante em seu rosto
inchado. Seu labio inferior parecia caido. Seu maxilar provavelmente estava
quebrado.

Nao demorou muito até que o sussurro suave do fogo la fora se tornasse
um rugido que abafava até mesmo a fdria dos uivos e dos gritos dos
concidadaos aprisionados na igreja. E nao demorou muito até que um dos
painéis de vidro em forma de cristal explodisse e um coquetel Molotov
voasse pela arcada em sombras, explodindo entre os bancos no meio da
laje.

A explosdo de calor foi imediata e selvagem; iluminou a igreja violada
em um clardo infernal. Naquela luz, ele viu que o templo estava cheio de
gente se jogando desesperadamente em cima das portas trancadas, batendo
em paredes, tentando alcancar as janelas de vitrais e se abaixando quando o
painel explodiu e as chamas ferveram pelas aberturas. Ele viu duas pessoas
em chamas — homens, mulheres, impossivel dizer. Ao comecar a descer o
corredor central para se afastar das paredes onde o calor aumentava com
mais rapidez, muitos estenderam as maos para ele, implorando, perguntando
por que ele havia feito aquilo. Ele viu pessoas que um dia chamou de
amigos — Pete VanderMeer, ajoelhado com uma crianga morta nos bracos.



Quando Pete levantou a cabeca, seus olhares se encontraram em um
momento paralisante, e a expressao neutra do rosto de seu melhor amigo se
tornou uma mascara de desespero... e reprovacao.

Mesmo ali ele foi considerado culpado.

Mas era mesmo? Aquele inferno era culpa sua? Sua decisao de abrir os
olhos de Katherine havia sido apenas uma catalise causada pelo seu luto
pela morte do filho, e quem era responsavel por aquilo? Jaydon Holst tinha
feito Tyler ouvir o sussurro de Katherine. Mas serd que o proprio Jaydon
podia ser considerado responsavel depois do que a cidade tinha feito com
ele? Sera que Katherine podia ser responsavel, depois do que fizeram com
ela?

Um mal gerava outro mal maior e, no fim das contas, tudo podia ser
tracado de volta para Black Spring.

Black Spring havia provocado tudo isso a si mesma.

Steve foi tomado por um frio de uma natureza tdo sombria e primeva
que comecou a estremecer por inteiro, apesar do calor terrivel. Ele os
odiava. Odiava. Todos eles. Aqueles dentro da igreja e os fora dela. Eram
todos iguais. Agora ele via isso.

Seus olhos haviam ficado costurados por anos; ndo mais.

Todas aquelas bocas escancaradas e olhos arregalados gritando com
zombaria!

Que ele fosse seu paria.

Eles ndo poderiam cega-lo mais — ndo mais.

E, quando chegou ao presbitério, amaldicoou-os todos. Seu rosto virado
para cima era bafejado pelas rajadas cintilantes de brasas que caiam da
membrana de fogo quase transparente que devorava o teto, mas ele nao se
importava: o fogo era dele. Malditas sejam essas pessoas. Maldita seja sua
corrente interminavel de escolhas egoistas. Maldita seja sua recusa de
buscar reconciliacao, maldita seja sua incapacidade de amar, maldita seja
sua insisténcia doentia de ver s6 o feio, ndo o bom. Tyler tinha sido
diferente; Tyler tinha sonhos. Malditos, malditos, malditos; malditos sejam
por terem lhe tirado seu Tyler!

“Pai?”

Steve encontrara a porta que todo mundo tinha esquecido, oculta em um
recesso atras do pulpito. Era como se seus pés o tivessem levado até la. Mas
ai ele parou bruscamente. Ainda estava tremendo, ndo de frio, mas de um



calor febril nascido da raiva. Ja tinha apanhado a chave perto da porta, e,
segurando-a com forca, ele se virou.

Eram eles.

Por todo o caminho dentro da igreja, em meio a uma névoa de fumaca
espessa, Jocelyn protegia Matt da cascata flamejante com seu corpo. Suas
costas e nadegas nuas estavam queimadas e repletas de bolhas, mas, quando
ela ergueu a cabeca, o rosto era inegavelmente dela. Steve viu os labios dela
se mexerem e percebeu, distraido, que ela estava sussurrando seu nome,
como se estivesse vendo um anjo em um sonho. Em pouco tempo, a voz de
Jocelyn cresceu até virar um guincho rouco: “Steve, é voce? Meu Deus,
Steve, ajuda a gente!”.

Mas foi Matt quem o avistou primeiro: ele tinha acordado de seu estado
catatonico, e agora se soltava e comecava a correr em sua direcao.

E Steve sentiu seu rosto escurecer.

A visdo de seu filho mais novo, palido por causa do hospital e ainda
usando um tapa-olho manchado, finalmente o fez perceber todo o sentido
da eterna dicotomia de sua familia e seu luto por Tyler... Tyler, que havia
comecado tudo aquilo. Aqueles poucos segundos paralisantes lhe roubaram
todas as defesas que ainda existiam. Steve sentiu os olhos dos malditos.
Eles foram atraidos pelo ardor de Matt e vinham descendo freneticamente
pela nave, e ele se encolheu contra a porta pesada, abrindo-a com as maos
trémulas.

“Pai, espera!”

Ele olhou a escada em espiral abaixo. Um buraco fundo e negro.
Escuridao total.

Alguns dos caminhos que vocé toma levam a uma escuridao assim, e
caminhar por eles seria imoralidade ou loucura.

Loucura, ndo, percebeu Steve. Amor.

Katherine tinha sido forcada a sacrificar um filho para salvar o outro. O
que mais isso poderia ser sendao amor?

Steve puxou a porta e enfiou a chave na fechadura. Fechou a porta atras
de si. Fechou a porta atras de si, girou a chave e a trancou, logo antes que as
primeiras maos pudessem alcanca-lo.

+++



Desceu cambaleante o lance ingreme de escadas.

Chegou ao fundo com um impacto e ficou ali deitado do jeito que
pousou, enroscado nas pedras frias e resfolegando de dor. A cripta estava
totalmente escura, o tipo de escuriddo com a qual seus olhos nunca se
acostumariam. Mas o que lhe faltava em visdo compensava em sons. Ele
ouviu a porta ranger, um bater incessante numa madeira que nao cedia,
elevando-se sobre o rugir do fogo. E ouviu pessoas gritando. Elas pareciam
fantasmas. Em certo momento, pensou ter ouvido seu proprio nome — um
grito atormentado de tristeza e de dor. Um pensamento ameacou subir a
tona, mas ele o reprimiu violentamente.

Rolou de costas. Abriu os olhos, fechou, abriu outra vez.

Ali era bem confortavel. Aquela escuridao lhe caia bem.

Ela transformou seus pensamentos em amor. Em algum lugar, em outro
mundo, podia ouvir os gritos de morte, e imaginou que os malditos estavam
cantando. Steve se enroscou em posicdo fetal, tentando ficar o menor
possivel, e enfiou os dedos nos ouvidos. Comecou a cantar.

Pouco antes de adormecer, enquanto cantava, ele sussurrou: “Eu te amo,
Tyler”.

Mas, naquela escuridao, ninguém respondeu.

+++

E, ao mesmo tempo, Katherine van Wyler se ergueu, e se ergueu parecendo
com aquilo que toda crianca de Black Spring imaginou em seus piores
pesadelos. Uma bruxa deformada que apelava para forcas mais antigas que
a propria humanidade, forcas de partes do universo que ja eram ancestrais,
antes que a Terra tivesse nascido. La estava ela, de pé em Temple Hill,
encarando a igreja em chamas, gestos druidicos com os bracos erguidos na
direcdo dos céus, murmurando palavras e sons corruptores em um idioma
que ninguém de seu rebanho poderia identificar, mas que fizeram cada um
dos presentes se arrepiar. Os poucos que a viram comecaram a gritar, mas
Katherine continuou com seu encantamento subterraneo para 0s Céus...

... e durante esse tempo todo ela estava chorando.

O povo de Black Spring comecgou a caminhar na direcao leste: uma
procissao eterna de almas perdidas, algumas nuas, todas com o mesmo
olhar morto e vazio. Todas se afastaram da igreja em chamas, como se em



um sonho. Quando chegaram a Rota 293, ndo a seguiram, mas
simplesmente desapareceram na floresta do outro lado. Quase trés horas se
passaram antes que o primeiro deles emergisse na estrada de uma
cidadezinha adormecida ao sul de Fort Montgomery. Atras das janelas de
casas coloniais do norte do estado, pais desciam dos sotao cheios de
presentes em embrulhos coloridos. Eles os colocavam embaixo da arvore ao
brilho de uma lareira moribunda, enquanto la fora, na estrada, um pesadelo
desfilava incessantemente sem ser visto. O povo de Black Spring
desapareceu sob a passagem da rodovia e seguiu direto para o Hudson.

Um a um, eles caminharam para dentro do rio, sumindo sob a agua
gelada, onde foram apanhados pela correnteza.

Muitas horas depois, o céu sobre as Highlands se tornou vermelho como
sangue.

E quando o dia finalmente amanheceu, centenas de corpos inchados
foram vistos flutuando languidamente sob a ponte Tappan Zee, a caminho
de Nova York... dando a quem acordava cedo um vislumbre do pesadelo de
outra pessoa.

Era dia de Natal.
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EPILOGO

Steve Grant acordou com a luz do sol palida em seu rosto e o gosto acre de
cobre na boca inchada. Seus olhos doiam, salgados e inflamados, e ele
precisou ajusta-los a luz antes de conseguir abri-los completamente. Estava
deitado no piso de ardosia da sua sala de jantar.

Entdo ele havia chegado em casa. Tentou juntar os pedacos para
entender como e quando deixara a igreja em chamas, mas ndo conseguiu. O
tempo que havia se passado entre fechar a porta da chancelaria atras dele e
agora era um imenso buraco negro. Como uma cripta na terra.

Apoiou-se nos cotovelos e rilhou os dentes de tanta dor. O que restou de
suas roupas estava muito chamuscado e fedendo a fumacga. A pele de suas
maos brilhava muito vermelha. Ele dera um jeito nas costas e o joelho
latejava como um dente cariado. Mas seu rosto era o pior: o lado esquerdo
estava inchado como um baldo, como se tivesse havido uma deformacao
terrivel da mandibula embaixo da pele. Sim, quebrada, ndo havia duvida.
Provavelmente em sepse a essa altura. Se vocé ainda tinha alguma
esperanca de concorrer a esta temporada do America’s Next Top Model,
provavelmente precisa reconsiderar, pensou ele sem emocao.

Terminou de se levantar e ficou olhando em volta com apatia. Tudo
parecia 0 mesmo, mas nao era; a sensacao era desorientadora de uma forma
diferente. O siléncio na casa o assombrou. Era tdo opressivo que sentia o
sangue zumbindo nos ouvidos. Alguma coisa estava errada. Muito errada. A
arvore de Natal ainda estava no Limbo de Jocelyn, sem decoracdo. Eles a
tinham montado para poder decora-la na tarde em que voltassem do
shopping. Mas foi ai que encontraram Tyler.

Agora a arvore ja tinha comecado a perder folhas.

Alguma coisa chamou sua atencao embaixo da mesa da sala de jantar:
um fiapinho de linha preta. Um ponto cortado do olho de Katherine.

Mas onde ela estava agora? E onde estava Tyler?

Steve entrou no corredor arrastando os pés. No caminho, olhou de
relance no espelho e imediatamente desejou ndo ter feito isso. O rosto que



olhava para ele — com seus vincos profundos, brilho vermelho sinistro e
olhos esbugalhados e assombrados — era uma atrocidade na qual ndo
reconhecia nada do que fora antes. O lado esquerdo de sua face e seu labio
inferior eram de um roxo bulboso, ja ficando preto, e a parte inferior de seu
rosto era toda uma barba escura de sangue encrustado. O macxilar ia precisar
de pontos. Ele tinha uma agulha de sutura no armario de remédios, mas isso
nao daria conta do trabalho.

Foi mancando até a porta da frente e puxou a cortina do painel lateral
com o polegar, e entdo deu uma espiada la fora. A grama estava molhada de
orvalho e reluzia na luz fraca do sol. Ia ser um lindo dia. Mas o lado de fora
também parecia errado, e o ar estava pesado com esse mesmo siléncio
opressivo. Ele olhou para o oeste na Deep Hollow Road, mas tudo que
conseguia ver eram as casas de madeira e tijolos esperando, no sol da
manhd, que as pessoas saissem. Mas isso jamais aconteceria, percebeu.
Mesmo dali, ele podia sentir que as casas estavam vazias. Steve se
perguntou o que veria se fosse dar uma caminhada até a cidade. O ar tinha
cheiro de limpeza; ndo havia sinal de fumaca. Nao havia... nada. Apenas
aquele siléncio assustador.

As autoridades provavelmente acabariam vindo. E o que aconteceria
entdo? Seria simplesmente como em fevereiro de 1665. Quando chegassem,
ndo encontrariam nada a ndo ser aquele siléncio. Trés mil pessoas
desaparecidas sem deixar vestigios. Uma cidade fantasma.

Isso mesmo, pensou ele. E eu sou o prefeito.

Steve comecou a gargalhar — na verdade, ele urrava de tanto rir. Sua
gargalhada saiu aos trancos, estranhos, ocos, e ressoou obsessivamente pela
casa abandonada, como a risada de um morto. Isso trouxe a mente o
péndulo, aquela poderosa maquina de tortura medieval que tinha ficado
pendurada sobre suas vidas no dia em que ele e Jocelyn foram para casa e
encontraram Tyler morto: afiada como uma navalha, balancando para um
lado e para o outro, proferindo sua sentenca implacavel. Bem, o julgamento
havia sido realizado; a sentenca, executada. Agora, ele ndo passava de um
amontoado de partes fedorentas de um corpo que ria no canto do corredor.

Em pouco tempo, sua risada se transformou em um grito.

Steve ndo se lembrou com clareza dos minutos seguintes, s6 que estava
frio de congelar os 0ssos, tdo frio que sabia que nunca mais voltaria a ficar
quente.



Quando voltou a si, estava sentado no meio da sala, encostado na
parede, as pernas abertas. No chdo ao seu lado, uma selecao de artigos
tirados do seu kit de sutura: categute, um bisturi, pincas, uma agulha curva.
Ele ficou vagamente alarmado por ndo conseguir se lembrar de tira-lo do
armario, nem de qual havia sido sua intencao. Seu rosto precisava de metal,
nao de algodao.

Ficou ali, a cabeca vazia, até que um pensamento finalmente veio a
mente: Jocelyn e Matt morreram. Espero que vocé esteja ciente do fato de
que os deixou queimar ontem a noite. Eles estdo mortos, como Tyler.

Seu braco bateu na parede como se tivesse vida propria, tentando em
vao se segurar em algo, e entdo voltou a cair. Ele estava tremendo — tdo
frio!

Ali, no fim de tudo, lhe ocorreu a certeza paralisante, quase
insuportavel, de que ele havia tomado a decisdao errada. Steve havia
escapado da escuriddo, mas foi a luz, aquela maldita luz, que o fez ver
aquilo. Sacrificar um filho para salvar o outro ndo tinha sido a escolha de
Katherine, mas a decisdo tomada pelos juizes. E ele foi tdo ingénuo a ponto
de pensar que deixariam a filha dela viver depois de ter jogado o corpo de
Katherine no poco da bruxa?

Agora ele era o juiz. Em sua provacao final, ele também ndo havia
demonstrado nenhum desejo de reconciliagdao; havia presumido apenas o
pior das pessoas, como toda a populacdao de Black Spring. Sera que
realmente acreditava que merecia receber Tyler em suas maos sujas com 0
sangue de sua esposa e de seu segundo filho? E mesmo que Tyler
retornasse, o que ele seria a nao ser uma abominacao nojenta?

Ah, a escuriddo. Se ele ao menos pudesse voltar para dentro dela! Se
pudesse desfazer seus atos! Nao queria ver o que o esperava no fim daquela
luz implacavel. Tudo que podia fazer era se agarrar a esperanca cada vez
mais ténue de que sua obsessdo pela morte de Tyler havia se baseado na
razao.

Razdo, ndo, pensou ele. Amor.

Bateram a porta.

Steve levou um susto.

Ergueu a cabeca.

Na luz do sol, atras da cortina, havia uma sombra. Apenas sua silhueta
era visivel, esperando, imovel.



A silhueta... de um garoto?

Steve se sentou no corredor, paralisado de medo.

E desejou que a figura fosse embora. Ah, Deus, por favor — se pudesse
fazé-la ir embora. O que o esperava la ndo era seu filho, e 0 que sentia nao
era amor, mas um abismo sem fundo que se abria sob ele, e era muito,
muito mais fundo que o amor.

A batida novamente.

Um impacto lento e fundo — apenas um.

Ele viu a sombra da mao fechada na vidraca.

Steve Grant apanhou a agulha e o categute e, enquanto a coisa na porta
continuava batendo sem parar, ele comecou com os préprios olhos,
torcendo para que a solidao da escuridao eterna lhe oferecesse um pouco de
conforto contra o frio.



#BREAKTHEHEX
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Desculpe por isso — eu me empolguei um pouco.

Quando penso nas pessoas que me assustaram quando eu era jovem, tenho
que comecar com minha baba. O nome dela era Margot, e sempre que
cuidava de mim e da minha irma ela costumava nos contar uma histéria na
hora de dormir. Eu tinha sete anos quando Margot nos contou a historia de
Roald Dahl, As Bruxas (1983), em um estilo épico detalhado, como o
seriado que vocé assiste na Netflix hoje. Depois de cada cliffhanger —
aquele momento de suspense que deixa vocé pendurado na histéria, curioso
para saber o que vai acontecer em seguida — ela apagava as luzes, e ali
ficava eu, paralisado embaixo das cobertas, olhos arregalados fitando a
escuriddo, assistindo as suas palavras ganharem vida nos olhos da minha
mente.

Deve ter sido por volta da mesma época que meu tio Manus me levou
em uma caminhada pela floresta e me contou a respeito dos anéis de fada
que encontramos na trilha. Vocé tinha que passar por eles de olhos fechados
se quisesse viver para contar a historia.

Naquele mesmo ano — 1990 — a adaptacao para o cinema do livro de
Roald Dahl foi exibida nos cinemas holandeses, estrelando Anjelica Huston
como a Mestre das Bruxas. Abencoado seja meu inocente coracdo pré-
efeitos especiais gerados por computador... mas, caramba, aquele filme é
assustador para um menino de sete anos.

Descobri isso da maneira mais dificil.

A cada noite ao longo dos seis meses seguintes, eu gritei querendo
minha mae, vendo bruxas em todas as sombras no patamar do lado de fora
do meu quarto. Durante o dia, eu morria de medo de andar sozinho pelas
ruas... imagine atravessar o bosque perto da minha casa. Poderia haver
bruxas em qualquer lugar. Todas as mulheres eram suspeitas. O livro e o
filme tinham me deixado seriamente traumatizado. As bruxas na histéria de



Roald Dahl usavam luvas para esconder garras horriveis, entdao vocé pode
imaginar como o inverno daquele ano demorou para passar.

E todas as vezes que me deparava com um anel de fada, eu passava por
ele de olhos fechados.

Depois parei de acreditar em bruxas, mas continuava fazendo isso como
um exercicio de equilibrio.

Como a maioria das pessoas, todos os grandes escritores morrem em
algum momento, mas aposto que se Roald Dahl ainda estivesse por aqui
para ler o que fez comigo, ele teria se reclinado em sua poltrona com um
sorriso largo e contente na cara. Ele era o tipo de escritor que, em segredo,
amava traumatizar criancinhas inocentes... e seus pais também, alias.

Deixe-me contar um segredo: eu acabei igual a ele. Quando HEX foi
lancado na Holanda, comecei a receber centenas de mensagens de leitores
cujos pesadelos tinham sido assombrados por Katherine e que tiveram que
deixar as luzes acesas a noite. Ah, aquele sorriso bobo na minha cara!
Ainda esta aqui. E agora este livro esta em suas mdos, onde quer que voceé
esteja. Se vocé é um dos leitores que esta historia conseguiu assustar, me
mande uma mensagem no Facebook ou no Twitter. Eu adoraria sorrir mais
um pouco.

Portanto, obrigado, Roald Dahl. Obrigado, Margot e Manus. Agradeco
pela minha infancia traumatizada. Sem voceés, este livro ndo poderia ter sido
escrito.

O livro que vocé acabou de ler é diferente do romance original HEX, que
apareceu na Holanda e na Bélgica em 2013. Aquele livro era ambientado
em um pequeno vilarejo holandés e terminava em um tom um pouco
diferente. Como autor, vocé raramente tem a chance de reescrever um livro
apos sua publicacdo. Mas quando meus agentes venderam os direitos para a
publicacdo em inglés para editoras de ambos os lados do Atlantico, eu de
repente tive a oportunidade de fazer o livro original funcionar em um
ambiente totalmente novo, com um pano de fundo revigorado.

Ndo me entenda mal: ndo é que eu ndo tenha gostado do cenario
holandés. Eu adorei o cenario holandés, e adorei a absoluta “holandesidade”
do livro. Nao no sentido de que a bruxa fumava baseado ou ficava em pé
atras de uma janela de batente vermelho em Amsterdd; estou falando sobre
a natureza secular de comunidades holandesas em cidades pequenas e da



racionalidade de seus habitantes. Se uma pessoa sa vé uma bruxa
desfigurada do século xviI aparecer no canto da sala de estar, ela da no pé.
Se um holandés vé uma bruxa desfigurada do século xviI aparecer no canto
da sala de estar, ele pendura um pano de prato sobre o rosto dela, senta no
sofa e 1€ o jornal. E talvez sacrifique um pavao.

Mas quando vejo um desafio criativo, eu o agarro. E como isso seria
divertido! Eu tinha um livro que adorava, apresentando personagens que eu
adorava, e aqui eu tinha a oportunidade de reviver tudo isso sem ter que
enfrentar os horrores de uma continuagdo. Em vez disso, eu poderia criar
uma versao melhorada — um HEx 2.0, se preferir — com novos detalhes
ricos e mais aprofundados, lendas e supersticoes culturalmente especificas,
tudo isso sem perder contato com o0s elementos holandeses do original.
Katherine van Wyler chegou a nova terra em uma das primeiras
embarcacoes de Peter Stuyvesant. A cidade rural de Beek se transformou na
colonia de cacadores holandeses de Nova Beeck, mais tarde rebatizada
como Black Spring. Os personagens holandeses se tornaram norte-
americanos, mas com a qualidade racional dos holandeses. O pano de prato
permaneceu. Assim como o pavao. E o acoitamento publico de menores,
uma tradicdo comum e divertida que celebramos todos os anos em muitas
cidadezinhas por toda a Holanda.

O resultado de ser holandés — isto é um cliché a nosso respeito, mas é
verdade — é que eu falo diversos idiomas. O inglés quase com a mesma
fluéncia que o holandés. Isso me permitiu ndo apenas ler, mas também
editar a fantastica traducdo de Nancy Forest-Flier para o livro e encontrar
minha propria voz em inglés. Trabalhar em um livro em um idioma que nao
é minha lingua nativa me proporcionou novos insights intensos sobre o
enredo, o mais importante deles sendo o final. Ele tinha que sair. Ele caiu.
Havia uma maneira melhor e mais assustadora para terminar esta historia.

Entdo € isso que vocé acabou de ler. Muitos dos ultimos capitulos, a
partir do momento em que as coisas comecam a despencar ladeira abaixo
para Black Spring, sdo todos novos. Eu os escrevi em inglés e me diverti
pra caramba enquanto o fazia. Em minha opinido, ele se tornou um livro
melhor.

E claro, ouco vocé se perguntando: como a versdo holandesa termina?

Nao vou contar.

Suborne um holandés — talvez ele lhe conte.



Gostaria de aproveitar a oportunidade para agradecer a Nancy, que é
uma tradutora realmente notavel, e foi um deleite trabalhar com ela. A
importancia dos tradutores nao pode ser enfatizada o suficiente, visto que
eles criam a oportunidade para pessoas ao redor do mundo de descobrirem
novos mundos e maravilhas em palavras. Nancy é maravilhosa. Assim
como Liz Gorinsky, que editou este livro. Mesmo quando Nancy e eu
pensamos que tinhamos lidado com todos os aspectos culturais especificos
que surgem quando se muda a ambientacao de um romance, Liz descobriu
tantas anomalias interessantes. Liz, vocé deixou este livro ainda melhor, e
eu aprendi muito com vocé. Portanto, obrigado.

Outros no Time HEX sdo Oliver Johnson (o maravilhoso editor britanico
e um cara incrivel), Rod Downey, Vincent Docherty, Jacques Post, Maarten
Basjes, e todas as excelentes pessoas na Tor Books nos Estados Unidos, na
Hodder & Stoughton no Reino Unido e na Luitingh-Sijthoff na Holanda.
Um agradecimento especial vai para Ann VanderMeer, que, além de ser
uma pessoa fantastica e bondosa, alavanca as carreiras de tantos jovens
escritores. Ann, ndao posso lhe agradecer o suficiente pelo que vocé fez por
mim. O mesmo vale para Sally Harding, a agente literaria mais elegante e
espirituosa que eu poderia desejar. Junto com Ron Eckel, Sally faz quase o
impossivel para qualquer escritor que vem de um pais pequeno e distante.
Sally e Ron: vocés detonam e sabem disso.

Anja, sua ajuda com assuntos praticos foi inestimavel. Vocé me entrega
uma caneta antes mesmo de eu saber que preciso assinar um livro e tem
olhos onde eu nao tenho. Wes, vocé ainda é o cérebro criativo por tras de
tantas descobertas inteligentes e com muita frequéncia encontra a solugao
perfeita quando tenho um bloqueio. Vocé também é meu melhor amigo.
Familia Grant: desculpe por trucidar seu cachorro. Minha propria familia:
desetlpe—por—traetdar—— amo vocés. Francine: vocé principalmente. E
David, obrigado por ficar do meu lado. Sempre vocé.

Agora.

Tudo o que eu disse sobre a nova ambientacdo nao faz de Black Spring
menos real. Vocé acabou de vir de la, certo? E quando esteve la, vocé
vivenciou alguns momentos bem sombrios. Nao posso dizer que as coisas
acabaram muito bem para a cidade.

Se estiver em Nova York um dia desses, vocé pode pegar um carro e
dirigir para o norte ao longo do rio Hudson. E um passeio lindo. Atravesse a



ponte de Bear Mountain e pegue a 9W passando por Highland Falls e
entrando no reino da Floresta de Black Rock. Os oficiais de West Point
bloquearam tudo a esquerda e a direita da Rota 293, onde a cidade de Black
Spring costumava ficar. Vocé pode vé-la com os proprios olhos, embora as
cercas e 0s barracOes ndo sejam muito interessantes. Em determinado
momento, alguém ira até voce e pedira que va embora — o tipo de alguém
cujas ordens voceé se sentira inclinado a acatar.

Em vez disso, sugiro que faca uma caminhada pela floresta ao norte. E
um terreno acidentado, mas existem algumas trilhas e a maioria leva a
algum lugar. Ouca o siléncio. Pode ser um pouco assustador, estar sozinho
naquele lugar, mas lhe garanto que o ruido que vocé ouviu foi apenas o
vento nas arvores. Nada de passaros. Nada de feras.

Nada de nada.

Se vocé se deparar com um anel de fada, certifique-se de passar por ele
com os olhos fechados.

Mas nao os mantenha fechados por muito tempo.

Nunca se sabe com o que vocé pode se deparar.



O escritor holandés THoMAS OLDE HEUVELT € autor de cinco romances e
muitos contos fantasticos. Ja foi publicado em inglés, holandés e chinés,
entre outras linguas. Ganhou o Harland Award (de Melhor Fantasia na
Holanda) em trés ocasioes, e o0 Hugo Award de 2014 na categoria Melhor
Conto. Olde Heuvelt escreveu seu romance de estreia aos dezesseis anos.
Estudou Lingua Inglesa e Literatura dos EUA em sua cidade natal,
Nijmegen, e na Universidade de Ottawa, no Canada. Desde entdo, ele se
tornou autor best-seller na Holanda e na Bélgica. Considera Roald Dahl e
Stephen King os herdis literarios de sua infancia, que incutiram nele o amor
pela ficcdo macabra. HEX é a estreia de Olde Heuvelt como romancista. A
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