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livro 1

ALEXANDRE

O sonho de Olympias



o

Preâmbulo

s quatro Magos subiam vagarosamente pelas sendas que
levavam ao topo da Montanha da luz: vinham dos quatro
pontos do horizonte, cada um levando seu alforje com as
madeiras perfumadas necessárias ao ritual do fogo.

O Mago da aurora vestia uma capa de seda cor–de–rosa com matiz
azulados e calçava sandálias de pele de veado. O Mago do pôr–do–
sol usava um amplo manto carmesim com re�exos dourados, e
levava no ombro uma longa estola de bisso bordada com as mesmas
cores.
O Mago do meio–dia vestia uma túnica de púrpura enfeitada com
espigas de ouro, e calçava pantufas de pele de cobra. O último ente
eles, o Mago da noite, vestia panos negros de lã, tecidos com o velo
de carneiros não nascidos, cravejados de estrelas de prata.
Avançavam como se o ritmo de suas passadas fosse marcado por
uma música que só eles podiam ouvir e se aproximavam do templo
com passos iguais, percorrendo a mesma distância, embora um
subisse por uma ribanceira pedregosa, outro avançasse por um
caminho plano e (outros dois trilhassem o leito arenoso de córregos
secos).
Chegaram às quatro entradas da torre de pedra ao mesmo tempo, na
hora em que o alvorecer tingia de luz perolada a imensa vastidão
deserta do planalto.
Fizeram uma reverência olhando–se nos olhos através dos quatro
arcos de acesso e aí se aproximaram do altar. Quem começou foi o
Mago da aurora, que formou um quadrado com gravetos de
sândalo; seguiu–se o Mago do meio–dia, que acrescentou
obliquamente pequenos ramalhetes de acácia. O Mago do pôr– do–
sol amontoou sobre essa base achas descascadas de cedro, cortadas
na �oresta do monte Líbano.



O último, o Mago da noite, colocou galhos limpos e sazonados de
carvalho do Cáucaso, madeira calcinada pelo raio, ressecada pelo sol
das alturas. Aí cada um deles tirou do alforje a própria pederneira
sagrada e os quatros faiscaram ao mesmo tempo fagulhas azuladas
na base da pequena pirâmide até que o fogo começou a arder,
primeiro fraco e tímido, e depois cada vez mais seguro e vigoroso; as
línguas alaranjadas tomaram–se azuis e en�m quase brancas,
parecidas com o Fogo do céu, com o celeste respiro de Ahura
Mazda, deus da verdade e da glória, senhor do tempo e da vida.
Só a voz pura do fogo murmurava a sua arcana poesia no interior da
grande torre de pedra enquanto nem se ouvia a respiração dos
quatro homens imóveis bem no meio da sua imensa pátria.
Extasiados, �tavam a sagrada chama que tomava forma a partir da
simples arquitetura dos galhos sabiamente dispostos sobre o altar de
pedra, �xavam o olhar naquela luz puríssima, naquela maravilhosa
dança de luz, oferecendo suas orações pelo povo e pelo rei. O
Grande Rei, o Rei dos Reis que estava longe, sentado na reluzente
sala do seu palácio, na imortal Persépolis, no meio de uma �oresta
de colunas purpurinas e douradas, sob o olhar vigilante de touros
alados e leões rampantes.
Àquela hora matinal, naquele lugar mágico e solitário, o ar era
completamente imóvel, como aliás, devia ser para que o Fogo
azulado assumisse as formas e os movimentos da sua natureza
divina que sempre o empurra para cima, rumo ao Empíreo, para
juntá–lo à sua fonte original.
Mas de repente uma força poderosa soprou sobre as chamas e as
apagou. Sob o olhar pasmo dos Magos, até mesmo os tições
transformaram–se de chofre em negro carvão.
Não houve outro sinal, nem outro som, a não ser o estridor do
falcão que se levantava no céu vazio, e tampouco houve palavras. Os
quatro homens permaneceram atordoados em volta do altar, cientes
de um triste presságio, derramando em silêncio suas lágrimas.
Naquele preciso momento, bem longe, em um remoto país do
Ocidente, uma jovem se aproximava, trêmula, dos carvalhos de um
antigo santuário a �m de pedir a bênção para o �lho que pela
primeira vez sentia mover–se em seu ventre. O nome da jovem era



Olympias. O nome do menino foi revelado pelo próprio vento que
soprava impetuoso entre os galhos milenares e agitava as folhas
mortas aos pés dos gigantescos troncos. O nome era: ALEXANDRE
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C A P Í T U L O 1

lympias decidira ir ao santuário de Dodona devido a uma
estranha inspiração, a um estranho pressentimento que a
visitara durante o sono, enquanto dormia ao lado do marido
cheio de vinho e comida, ao lado de Filipe, rei dos

macedônios.
Sonhara que uma serpente deslizava devagar pelo corredor para
depois entrar silenciosamente no quarto de dormir. Ela a via, mas
não podia se mexer, não podia gritar nem fugir. O grande réptil
avança ondeando sobre o chão de pedra e suas escamas rebrilhavam
em re�exos de bronze e cobre, sob os raios da lua que penetravam
pela janela.
Por alguns momentos desejou que Filipe acordasse e a segurasse
nos braços, que a apertasse contra o seu peito forte e musculoso,
que afagasse com as suas grandes mãos de guerreiro, mas logo a
seguir voltou a �xar aquele drakon, aquele animal assombroso que
se movia como fantasma, como criatura mágica, daquelas que os
deuses suscitam, a seu bel–prazer das entranhas da terra.
Agora, estranhamente, já não estava com medo, não sentia asco nem
horror, aliás sentia–se cada vez mais atraída e quase fascinada por
aqueles movimentos sinuosos, por aquela pujança elegante e
silenciosa.
A serpente insinuou–se entre os cobertores, deslizou entre suas
pernas e seus seios, e ela percebeu que a possuíra, leve e fria, sem
machucá–la, sem violência.
Sonhou que o seu sêmen se misturara com aquele que o marido já
havia empurrado dentro dela com a força de um touro, com o
arrebatamento de um javali, antes de desmoronar vencido pelo sono
e pelo vinho.
No dia seguinte o rei vestira a armadura, comera carne de porco do
mato e queijo de ovelha em companhia dos seus generais e partira



para a guerra. Uma guerra contra um povo mais bárbaro do que os
seus macedônios: os tribalos que vestiam peles de urso, usavam
chapéus de raposa e viviam às margens do Istros, o maior rio da
Europa.
Dissera–lhe somente:
– Não se esqueça de fazer sacrifícios aos deuses durante todo o
tempo em que estarei fora, e deixe crescer em si um �lho homem,
um herdeiro que se pareça comigo.
Aí montara o seu cavalo baio e partira a galope com seus generais,
fazendo ressoar o palácio no tropel dos corcéis, fazendo–o ecoar no
estrondo das armas.
Depois da sua partida, Olympias tomou um banho quente e,
enquanto as criadas massageavam–lhe as costas com esponjas
embebidas em essências de rosa e jasmim, mandou chamar
Artemísia, a sua ama de leite, uma mulher já não tão jovem, de boa
família, com grandes tetas e quadris delgados, que ela trouxera do
Epiro quando de lá viera para casar–se com Filipe.
Contou–lhe o sonho e perguntou:
– O que signi�ca, minha boa Artemísia?
A ama–de–leite mandou–a sair da banheira quente e começou a
enxugá–la com panos de linho egípcio.
– Minha cara menina, os sonhos sempre são mensagens dos deuses,
mas são poucos os que sabem interpretá–los. Eu lhe aconselharia
uma visita ao mais antigo dos nossos santuários para consultar o
oráculo de Dodona, na nossa terra, o Epiro. Ali os sacerdotes
cultivam há tempos imemoriais a arte de ler a voz do grande Zeus, o
pai dos deuses e dos homens, que se manifesta quando o vento
sopra entre os galhos dos carvalhos milenares do santuário, ou
quando faz murmurar suas folhas na primavera ou no verão, ou as
sacode em volta dos troncos, secas, no outono ou no inverno.
Assim sendo, alguns dias mais tarde Olympias empreendeu viagem
para o santuário que se erguia num local de majestosa imponência,
num vale verdejante aninhado entre matosas montanhas.
Contavam que aquele era um dos templos mais antigos do mundo:
duas pombas haviam levantado vôo das mãos de Zeus logo após ter
este conquistado o poder escorraçando do céu o pai Cronos. Uma



fora pousar num carvalho de Dodona, a outra numa palmeira no
oásis de Sivas, nas areias ardentes da Líbia. E a partir de então,
nesses dois lugares, era possível ouvir a voz do pai dos deuses.
– Qual é o signi�cado do sonho que tive? – perguntou Olympias
aos sacerdotes do santuário.
Eles estavam sentados em círculo, sobre assentos de pedra, no meio
de um gramado extremamente verde salpicado de margaridas e
ranúnculos, e escutavam o vento que agitava as folhas dos carvalhos.
Pareciam alheios, distantes. Um deles �nalmente falou:
– Signi�ca que o �lho que de você nascerá terá a estirpe de Zeus e é
um homem mortal. Signi�ca que no teu ventre o sangue de um
deus mesclou–se ao sangue de um homem. O �lho que darás à luz
resplandecerá de uma energia maravilhosa mas assim como as
chamas que ardem da luz mais intensa queimam paredes da
lanterna e consomem mais depressa o óleo que as alimentam a sua
alma poderá queimar o peito que a aninha.
– Lembra, rainha, a história de Aquiles, antepassado da tua gloriosa,
família: foi–lhe concedido escolher entre uma vida breve, mas
gloriosa uma longa, mas obscura. Escolheu a primeira: sacri�cou a
vida em troca de um momento de luz ofuscante.
– Trata–se de um destino já traçado? – indagou, trêmula, Olympia:
– É um destino possível – respondeu outro sacerdote. – Muitos são
os caminhos que um homem pode percorrer, mas alguns homens
nascem providos de uma força diferente, que vem dos deuses e a
eles tende a voltar. Guarda este segredo dentro do teu coração até
chegar a hora em que a natureza do teu �lho se tornará plenamente
manifesta. A partir daí, no entanto, prepara–te para enfrentar
qualquer coisa, até a perda dele, pois, não importa o que faças,
jamais poderás impedir que o se destino se cumpra, que a sua fama
chegue até os con�ns do mundo.
Mal tinha ele acabado de falar, a brisa que soprava entre a ramagem
dos carvalhos transformou–se quase de chofre num vento do sul
�rme quente: logo em seguida tornou–se tão forte que as copas das
árvores se curvaram enquanto os sacerdotes eram forçados a cobrir
as cabeças com seus mantos.



O vento trouxe consigo uma espessa névoa avermelhada que
encobriu todo o vale; Olympias também se protegeu envolvendo o
corpo e cabeça com a manta e �cou imóvel naquele turbilhão, como
a estátua, uma divindade sem rosto.
O remoinho passou assim como aparecera e, quando a névoa se de
fez, as estátuas, as estrelas e os altares que ornavam o lugar sagrado
mostravam–se cobertos de uma leve camada de poeira vermelha.
O sacerdote que havia sido o último a falar tocou naquele pó com a
ponta do dedo que em seguida encostou nos lábios.
– Esta poeira foi trazida pelo sopro do vento líbio, respiro de Zeus
Amon que tem seu oráculo entre as palmeiras de Sivas. É um
milagre extraordinário, um sinal portentoso, pois os dois mais
antigos oráculos do mundo, separados por enorme distância,
�zeram com que a sua voz pudesse ser ouvida no mesmo instante.
O teu �lho ouviu chamados que vêm de longe, e talvez tenha
entendido a mensagem. No futuro voltará a ouvi–los de novo no
interior de um grande santuário cercado pela areia do deserto.
Após ouvir estas palavras a rainha voltou a Pela, a capital de ruas
poeirentas no verão e lamacentas no inverno, esperando com temor
e ansiedade o dia em que o �lho iria nascer.
As contrações começaram numa noitinha de primavera, logo após o
pôr–do– sol. As mulheres acenderam as luminárias e a ama–de–leite,
Artemísia, mandou chamar a parteira e o médico Nicômaco, que já
tinha tido aos seus cuidados o velho rei Amintas e tratara do
nascimento de vários pimpolhos reais, tanto legítimos quanto
bastardos.
Nicômaco estava de prontidão, sabendo que a hora chegara. Vestiu
um avental, pediu que esquentassem a água e mandou trazer mais
lamparinas para que não faltasse luz.
Deixou, entretanto que a parteira fosse a primeira a aproximar–se da
rainha, pois uma mulher prefere o contato de outra mulher na hora
de dar à luz um �lho: só uma mulher pode saber da dor e da solidão
com que se gera uma nova vida.
Naquela mesma hora o rei Filipe estava apertando o cerco contra a
cidade de Potidéia e nada poderia convencê–lo a deixar a frente de



combate. Foi um parto demorado e difícil porque Olympias tinha
quadris estreitos e uma compleição delicada.
A velha ama enxugava–lhe o suor dizendo:
– Coragem, menina, empurra! A visão do teu �lho vai compensar
toda a dor que vais sentir neste momento.
Molhava–lhe os lábios com água de nascente, que as criadas
trocavam continuamente na tigela de prata. Quando, porém, a dor
aumentou até o ponto de ela quase perder os sentidos, Nicômaco
interveio, guiou as mãos da parteira e mandou Artemísia apertar o
ventre da rainha, pois esta já não tinha forças para empurrar e a
criança sofria.
Apoiou o ouvido na virilha de Olympias e pôde perceber o
batimento do pequeno coração que esmorecia.
– Empurra o mais forte que puderes – disse à velha ama. – O
menino tem de nascer imediatamente.
Artemísia apoiou–se com todo o seu peso sobre a rainha que, com
um grito mais alto, pariu.
Nicômaco atou o cordão umbilical com uma linha �na, aí o cortou
com as tesouras de bronze e desinfetou o ferimento com vinho
puro.
O menino começou a chorar e ele entregou–o às mulheres para que
o lavassem e vestissem. A primeira a ver o seu rosto foi Artemísia,
que �cou encantada.
– Não é uma maravilha? – perguntou enquanto o limpava
esfregando gentilmente suas faces com um chumaço de algodão
embebido em azeite.
A parteira lavou–lhe a cabeça e, ao enxugá–lo, não pôde conter um
gesto de surpresa.
– Tem a cabeleira de um menino de seis meses, de re�exos
dourados. Parece um pequeno Eros.
Enquanto isto, Artemísia o vestia com uma minúscula túnica de
linho, pois Nicômaco não queria que as crianças fossem
estreitamente enfaixadas como era costume na maioria das famílias.
– Qual é a cor dos seus olhos, na tua opinião? – perguntou à
parteira.



A mulher aproximou uma lamparina e os olhos do menino
faiscaram num re�exo iridescente.
– Sei lá, não dá para dizer. Ora parecem azuis, ora escuros, quase
negros. Talvez seja devido à natureza tão diferente dos seus pais...
Enquanto isto Nicômaco cuidava da rainha, que, como acontece
amiúde com as primíparas, estava sangrando. Receando que tal coisa
viesse a ocorrer, mandara buscar uma boa quantidade de neve nas
encostas do monte Vérmio.
Preparou umas compressas que dispôs sobre o ventre de Olympias.
Cansada e fatigada daquele jeito, a rainha estremeceu, mas o médico
não se deixou amolecer e seguiu adiante com as compressas geladas
até constatar que o sangramento tinha parado por completo.
Aí, enquanto tirava o avental e lavava as mãos, deixou–a aos
cuidados das mulheres. Permitiu que trocassem os lençóis, que lhe
limpassem o suor com esponjas macias embebidas em água de
rosas, que a vestissem com uma leve e fresca camisola tirada do seu
baú, e que lhe dessem de beber.
O próprio Nicômaco apresentou–lhe o bebê:
– Eis o �lho de Filipe, minha rainha. Deste à luz um menino
maravilhoso. Finalmente saiu para o corredor onde um cavaleiro da
guarda real esperava já pronto para viajar.
– Anda, corre sem demora para dizer ao rei que a criança nasceu.
Um menino, um lindo varão são e forte.
O cavaleiro jogou o manto em cima dos ombros, prendeu o alforje a
tiracolo e partiu sem demora. Antes que desaparecesse no �m do
corredor, Nicômaco ainda gritou para ele:
– Diga–lhe que a rainha está passando bem.
O homem nem chegou a virar a cabeça e logo a seguir ouviu–se um
relincho no pátio e aí o ressoar de um galope que se perdia entre as
ruas da cidade adormecida.
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rtemísia segurou o menino e colocou–o na cama ao lado da
rainha. Olympias levantou–se levemente sobre os cotovelos
apoiando as costas nas almofadas e olhou para ele.
Era extremamente bonito. Tinha lábios carnudos e um rosto

suave e rosado. Os cabelos, castanho claros, resplandeciam em
re�exos dourados enquanto bem no meio da testa apresentavam o
que as parteiras costumam chamar de "lambida do bezerro": um
topete rebelde partido em dois.
Os olhos pareceram–lhe azuis, mas o esquerdo tinha no fundo
espécie de sombra difusa que o tornava mais escuro com as
mudanças de luz.
Olympias segurou–o, apertou–o contra o peito e começou a niná–lo
até ele parar de chorar. Aí despiu o peito para amamentá–lo,
Artemísia aproximou–se e disse:
– A ama–de–leite pode cuidar disto, menina. Não deixe perder o seu
viço. Não vai demorar para o rei voltar desta guerra e você precisa
estar mais bela e desejável do que nunca.
Esticou os braços para pegar o menino, mas a rainha não o
entregou: segurou–o junto ao peito e alimentou–o com o seu leite
até ele adormecer tranqüilo.
Enquanto isto, na escuridão, o mensageiro dava rédea larga ao
cavalo para alcançar o rei o mais cedo possível. No meio da noite
chegou ao rio Axios e incitou o corcel por cima da ponte de barcos
que unia as duas margens. Trocou a montaria em Terma quando
ainda estava escuro prosseguiu rumo ao interior da Calcidica.
A alvorada encontrou–o à beira do mar e o amplo golfo incendiou–
se com o sol nascente como um grande espelho diante do fogo.
Galgou as íngremes encostas do Calauro, numa paisagem cada vez
mais áspera e dura, entre inóspitos despinhadeiros que às vezes



precipitavam abruptamente para o mar cujos vagalhões, lá no fundo,
pareciam ferver em sua furiosa espuma.
O rei estava cercando a antiga cidade de Potidéia, que havia quase
meio século estava sob o controle dos atenienses, não porque
quisesse enfrentar Atenas, mas sim porque a considerava território
macedônio e tencionava a�rmar o seu domínio em toda a região
que ia do golfo de Terma até o estreito do Bósforo. Naquela hora,
fechado com seus guerreiros dentro de uma torre móvel de
combate, armado, empoeirado, sujo de sangue e de suor, Filipe
estava a ponto de lançar o seu ataque �nal.
– Homens – gritou –, se quiserem alguma coisa chegou a hora de
demonstrá–lo! Doarei o mais formoso cavalo das minhas cocheiras
ao primeiro que tiver a coragem de investir ao meu lado contra as
muralhas inimigas, mas, por Zeus, se avistar um homem sequer
entre vocês que se acovarde no momento decisivo, juro que o
chicotearei até lhe tirar a pele das costas. E o farei pessoalmente.
Estão me entendendo?
– Entendemos, ó rei!
– Adiante, então! – ordenou Filipe, e deu o sinal para que os
maquinistas destravassem os guindastes. O pontão abateu–se sobre
as muralhas já meio derrocadas e rachadas pelos golpes dos aríetes e
o rei lançou–se ao ataque berrando e meneando grandes fendentes
com sua espada, tão rápido que os outros mal conseguiam seguir
suas pegadas. Os soldados, no entanto, sabiam multo bem que o rei
sempre cumpria suas promessas, e investiram em massa,
empurrando uns aos outros com os escudos, atropelando e
derrubando dos passadiços os defensores já enfraquecidos pelas
privações, pelas vigílias e pela desgastante exaustão após meses de
contínuos embates.
O resto do exército irrompeu na esteira de Filipe e dos seus
milicianos, travando uma luta feroz com os últimos defensores que
barricavam as ruas e as entradas das próprias casas.
Ao entardecer, Potidéia, de joelhos, pedia trégua.
Já estava escuro quando o mensageiro chegou, depois de esgotar
mais dois cavalos, e quando superou o topo das colinas que
dominavam a cidade viu um bruxulear de fogueiras todo em volta



das muralha pôde ouvir os soldados macedônios que festejavam
ruidosamente.
Cutucou o corcel com os calcanhares e logo a seguir chegou ao
acampamento. Pediu que o levassem à tenda do rei.
– Que quer? – perguntou o o�cial de plantão, um sujeito do norte a
julgar pelo sotaque. – O rei está ocupado. A cidade rendeu–se e os
embaixadores estão agora negociando com ele.
– O príncipe nasceu – respondeu o mensageiro. O o�cial
estremeceu.
– Vem comigo.
O soberano, ainda usando a armadura de combate, estava sentado
na tenda cercado por seus generais. Um pouco mais atrás via–se o
seu lugar–tenente Antípatro. Mais que negociar, os representantes
Potidéia, que formavam um círculo todo em volta, ouviam Filipe,
que ditava as suas condições.
Ciente de que a sua intrusão não iria ser tolerada, e de que um
eventual atraso em anunciar uma notícia tão importante o seria
ainda menos, o o�cial disse de um fôlego:
– Rei, uma notícia do palácio: o seu �lho nasceu!
Pálidos e abatidos, os enviados de Potidéia entreolharam–se e
afastaram–se para um canto levantando–se dos baixos escabelos nos
quais os haviam mandado sentar. Antípatro �cou de pé, os braços
cruzados no peito, como quem espera uma ordem ou uma palavra
do soberano.
Filipe calou–se no meio da frase:
– A sua cidade deverá fornecer um... – e concluiu com voz
totalmente diferente: – ... �lho.
Os delegados, que não haviam entendido, entreolharam–se mais
uma vez desconcertados, mas Filipe já havia derrubado o seu
assento, afastado para o lado o o�cial e agarrado o mensageiro pelos
ombros.
As chamas das luminárias esculpiam–lhe o rosto com luzes e
sombras cortantes in�amavam o seu olhar.
– Conta–me como é – ordenou com o mesmo tom com o qual
mandava seus soldados morrerem pela grandeza da Macedônia.



O mensageiro sentiu–se terrivelmente incapaz de satisfazer tal
pedido, dando–se conta de que o seu relatório só dispunha de
quatro palavras. Pigarreou e anunciou com voz estentórea:
– Meu rei, a criança é homem, é linda, saudável e forte!
– Como sabe? Teve a oportunidade de vê–lo?
– Não me atreveria, meu senhor. Estava no corredor, conforme me
haviam ordenado, provido de manto, alforje e armas, quando
Nicômaco apareceu e disse... foram suas próprias palavras: "Rápido,
vai procurar o rei sem demora e diga–lhe que seu �lho nasceu. Diz
que é homem, que é bonito, saudável e forte."
– Disse se ele se parece comigo? O homem hesitou, aí respondeu:
– Não disse, mas tenho certeza de que se parece contigo.
Filipe virou–se para Antípatro, que se aproximou para abraçá–lo, e
então o mensageiro lembrou ter ouvido mais algumas palavras
enquanto se precipitava escada abaixo.
– O médico também disse... Filipe virou–se imediatamente.
– O quê?
– Que a rainha está passando bem – concluiu o mensageiro de um
fôlego.
– Quando aconteceu?
– Na noite passada, logo após o pôr–do–sol. Saí correndo escada
abaixo e botei o pé na estrada. Não parei, não comi, nada bebi a não
ser a água do meu cantil sem nunca me deter a não ser para trocar
de montaria... Não via a hora de dar–lhe esta notícia.
Filipe voltou para perto dele e deu–lhe uma palmada nas costas.
– Dai de comer e beber a este nosso amigo. O que ele bem quiser. E
deixai– o dormir em uma boa cama, pois trouxe–me a mais
auspiciosa das notícias.
Os embaixadores, por sua vez, também felicitaram o soberano e
procuraram aproveitar o momento favorável para levar a cabo a
negociação com alguma vantagem a mais, já que o humor de Filipe
tinha melhorado bastante, mas o rei foi categórico:
– Agora não – e saiu acompanhado por seu ajudante–de–ordens.
Mandou chamar imediatamente os chefes de todas as unidades
territoriais do seu exército, pediu vinho e quis que todos bebessem
com ele. Aí ordenou:



– Mande os corneteiros tocarem a chamada geral. Quero ver o meu
exército alinhado em perfeita formação, tanto a infantaria quanto a
cavalaria. Quero que seja convocada uma assembléia.
O acampamento ressoou com os toques dos trompetes e os
homens, já parcialmente bêbedos ou seminus em suas barracas com
as prostitutas, voltaram a levantar–se, vestiram a armadura, pegaram
suas lanças e se alinharam o mais rápido que puderam em suas
formações, pois a chamada dos trompetes era como a voz do rei que
gritava na noite.
Filipe já estava de pé num palanque, cercado por seus o�ciai;
quando as �leiras �caram em formação o soldado mais velho gritou
como era o costume:
– Por que nos chamou, ó rei? O que quer dos seus soldados?
Filipe deu um passo adiante. Vestira a armadura cerimonial de ferro
e ouro e um longo manto imaculado; as pernas estavam
embainhadas em polainas de prata batida.
O silêncio só era quebrado pelo bufar dos cavalos e pelos ruídos dos
animais noturnos atraídos pelas fogueiras do acampamento. Os
generais que estavam ao lado do soberano puderam ver que tinha o
rosto acalorado como quando sentava no acantonamento após
longa jornada, e olhos reluzentes. Gritou:
– Homens da Macedônia! Na minha casa, em Pela, a rainha deu a
luz um menino. Declaro diante de vós que ele é o meu legítimo
herdeiro e a vós o con�o. O seu nome é ALEXANDRE!
Os o�ciais ordenaram que as tropas apresentassem as armas
infantaria levantou as sarissas, as enormes lanças de combate com
do seis pés de comprimento, e a cavalaria levantou contra o céu uma
miría de dardos, enquanto os cavalos estropeavam e relinchavam
tomando freio nos dentes.
Aí todos começaram a gritar ritmicamente o nome do príncipe
Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre! e batiam com as empunhaduras
das lanças contra os escudos fazendo estrondo subir até as estrelas.
Pensavam que desta forma, assim como sua gritaria e como o fragor
das suas armas, a glória do �lho de Filipe também subiria até a
morada dos deuses, até as constelações do �rmamento.



Quando a assembléia foi dissolvida, o soberano voltou com
Antípatro e os seus ajudantes–de–ordens para a tenda onde os
delegados de Potidéia, pacientes e conformados, ainda esperavam
por ele. Filipe confessou:
– Só lastimo uma coisa: que Parmênio não esteja aqui para desfrutar
este momento conosco.
O general Parmênio, com efeito, estava então acampado entre as
montanhas da Ilírica, não muito longe do lago Lycnitis, para
assegurar daquele lado também as fronteiras da Macedônia. Mais
tarde houve quem dissesse que no mesmo dia em que lhe fora
anunciado o nascimento do �lho e em que expugnara a cidade de
Potidéia, Filipe também �cou a par de mais duas vitórias: a de
Parmênio sobre os ilíricos e a da sua carruagem de quatro cavalos
na corrida em Olímpia. Por isto mesmo os adivinhos a�rmaram que
aquele menino nascido no dia de três vitórias iria ser invencível.
Na realidade Parmênio só venceu os ilíricos no começo do verão e
as corridas de cavalos nos jogos de Olímpia só aconteceram logo
depois disto, mas de qualquer forma podemos dizer que Alexandre
certamente nasceu em um ano de maravilhosos presságios e que
tudo fazia supor que iria ter um futuro mais digno de um deus do
que de um homem.
Os delegados de Potidéia tentaram costurar os farrapos das
negociações a partir do ponto em que elas haviam sido
interrompidas, mas Filipe indicou o seu lugar–tenente:
– O general Antípatro conhece muito bem o meu pensamento,
falem com ele.
– Mas, senhor – interveio Antípatro –, é absolutamente necessário
que o rei... Nem teve tempo de terminar a frase: Filipe já tinha
jogado o manto por cima dos ombros e chamado o cavalo com um
assobio. Antípatro foi atrás dele.
– Senhor, tivemos de enfrentar longos meses de cerco e lutas
ferrenhas para chegarmos a este ponto, e agora não pode...
– Claro que posso! – exclamou o rei montando o cavalo e usando as
esporas. Antípatro sacudiu a cabeça e já começava a dirigir–se de
volta para a tenda quando Filipe o chamou:



– Pegue! – disse tirando o sinete do dedo e jogando–o para ele. –
Precisará disto. Faça um bom tratado, Antípatro, esta guerra custou–
nos os olhos da cara!
O general pegou no ar o sinete real e �cou algum tempo olhando
para o seu rei que parecia voar através do acampamento até sair pela
porta do norte. Gritou aos homens da guarda:
– Mexam–se, idiotas! Querem deixá–lo ir sozinho? Saiam logo seus
palermas!
E enquanto os cavaleiros saíam galopando ao seu encalço, ainda
pôde ver por alguns instantes o manto branco de Filipe re�etindo o
sol na encosta da montanha; aí, mais nada. Voltou à tenda, mandou
sentar os cada vez mais perplexos delegados de Potidéia, ele mesmo
sentou e aí perguntou:
– Então, onde estávamos?
Filipe cavalgou durante a noite toda e o dia seguinte, só parando
para trocar o cavalo e para aliviar a sede, junto com o corcel, nos
córregos e nas nascentes. Chegou perto de Pela após o pôr–do–sol,
quando os últimos raios do astro já invisível pincelavam de púrpura
os longínquos cumes ainda cobertos de neve do monte Vérmio.
Manadas de cavalos ondeavam a galope pela planície como vagas
marinhas, e milhares aves pousavam para dormir nas pacatas águas
do lago Bórboros.
A estrela do entardecer começava a brilhar tão intensamente que
parecia rivalizar em esplendor com a lua que descia devagar para
superfície líquida do mar. Aquela era a estrela dos Argeades, a
dinastia que reinava naquelas terras desde os tempos de Hércules,
estrela imortal, a mais linda que houvesse no céu.
Filipe parou o cavalo para contemplá–la e invocá–la.
– Proteja o meu �lho – disse do fundo do coração. – Faça com que
reine depois de mim e que depois dele reinem os seus �lhos e os
�lhos dos seus �lhos.
Aí subiu até o palácio, inesperado, exausto e molhado de suor. Foi
recebido por sussurros, pelo frufru das roupas das mulheres que se
apressavam pelos corredores, pelo tilintar das armas que ressoavam
nos postos de guarda.



Quando apareceu à porta do quarto de dormir, a rainha estava
sentada em um escano, o corpo nu apenas velado por uma levíssima
camisola jônica �namente plissada; o aposento cheirava a rosas de
Piéria e a ama de leite Artemísia segurava nos braços o menino.
Dois ordenanças desataram as ombreiras da armadura e soltaram a
espada do seu �anco para que o rei pudesse sentir o contato com a
pele da criança. Pegou o �lho e segurou–o longamente nos braços
com a cabecinha apoiada entre o pescoço e o úmero. Sentia os
tenros lábios menino em cima da cicatriz que lhe endurecia o
ombro, sentia o calor e o perfume da sua pele de lírio.
Fechou os olhos e permaneceu calado e imóvel no meio do quarto
silencioso. Naquele instante esqueceu o fragor da batalha, o estridor
das máquinas de guerra, o furioso tropel dos cavalos. Escutava o
�lho respirar.
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o ano seguinte a rainha Olympias deu à luz uma menina à
qual foi dado o nome de Cleópatra. Parecia–se com a mãe e
era muito graciosa, tanto assim que as criadas gostavam de
trocar–lhe continuamente as roupinhas como se fosse uma

boneca.
Alexandre, que já aprendera a andar três meses antes, só foi
introduzido no quarto dela vários dias depois que a menina havia
nascido, com um pequeno presente que a ama de leite aprontara.
Aproximou–se berço com ar circunspecto e �cou olhando para a
irmãzinha com curiosidade, os olhos arregalados e a cabeça
reclinada em cima do ombro. Uma criada aproximou–se receando
que o menino, com ciúme da recém chegada, lhe �zesse algum mal,
mas ele segurou a mão da garotinha que para mostrar que se dava
conta do liame profundo que o ligava àquela criaturazinha que, por
muito tempo, iria ser a sua única companheira.
Cleópatra gorgolejou alguma coisa e Artemísia disse:
– Está vendo? Ficou contente em te conhecer. Não acha que é hora
de entregar–lhe o teu presente?
Alexandre desprendeu então do cinto um pequeno aro de metal
com uns sininhos de prata e começou a agitá–lo diante da menina,
que lhe esticou os braços para pegá–lo. Olympias olhava para os
dois comovida.
– Não seria maravilhoso poder parar o tempo? – observou como
que, pensando em voz alta.
Depois do nascimento dos �lhos, Filipe �cou durante um bom
tempo empenhado em guerras sangrentas. Já assegurara as
fronteiras norte, onde Parmênio derrotara os ilíricos; a oeste tinha o
reino amigo do Epiro no qual reinava Aribas, o tio da rainha
Olympias; a leste, depois de várias campanhas, tinha subjugado as
belicosas tribos dos beócios ampliando o seu domínio até as



margens do Istros. Acabara também apoderando–se de quase todas
as cidades que os gregos haviam fundado no seu litoral: Anfípolis,
Metona, Potidéia, e se in�ltrara nas lutas intestinas que dilaceravam
a península helênica.
Parmênio tentara avisá–lo dos perigos de tal política e um dia,
quando Filipe convocara o conselho de guerra no arsenal do
palácio, decidiu tomar a palavra.
– Construiu um reino poderoso e sólido, senhor, e fez com que os
macedônios se orgulhassem da sua pátria; por que quer imiscuir–se
nas lutas internas dos gregos?
– Parmênio está certo – interveio Antípatro. – As lutas deles não
fazem sentido. Todos lutam contra todos. Os aliados de ontem
combatem agora furiosamente entre si, e aquele que sai derrotado
alia–se ao mais odiado dos inimigos desde que assim possa
prejudicar o vencedor.
– É verdade – concordou Filipe – mas os gregos têm tudo aquilo que
a nós faz falta: a arte, a �loso�a, a poesia, o teatro, a medicina, a
música, a arquitetura e, principalmente, a ciência política, a arte do
governo.
– Você é o rei – protestou Parmênío –, não precisa de ciência
nenhuma. Só precisa mandar e todos obedecem.
– Enquanto tiver forças para tanto – disse Filipe. – Enquanto alguém
não �ncar um punhal nas minhas costas.
Parmênio não replicou. Sabia muito bem que nenhum rei dos
macedônios havia até então morrido em sua cama. Quem quebrou
o silêncio foi Antípatro, nesta altura impenetrável como uma rocha.
– Se quiser de fato botar a mão na boca do leão não posso dissuadi–
lo, mas gostaria de aconselhar o único caminho que de fato
apresente possibilidades de sucesso.
– Qual seria?
– Só há uma força, na Grécia, acima de tudo e de todos, uma única
voz capaz de impor o silêncio...
– O santuário de Apolo em Delfos – disse o rei.
– Ou, melhor dizendo, seus sacerdotes e o conselho que os governa.
– Sei disto – concordou Filipe. – Quem controla o santuário
controla a maior parte da política dos gregos. Atualmente o



conselho está tendo algumas di�culdades: proclamou uma guerra
santa contra a Fócida acusando os habitantes de terem cultivado
terras que pertencem a Apolo, mas estes se apoderaram do tesouro
do templo com um golpe e com tais riquezas contrataram milhares
e milhares de mercenários. A Macedônia é a única potência que
pode mudar os rumos do con�ito...
– E decidiu entrar na guerra – concluiu Parmênio.
– Com uma condição: se eu vencer quero o lugar e o voto dos
foceus no conselho e a presidência do conselho do santuário.
Antípatro e Parmênio perceberam que o rei não só tinha um plano
bem claro na cabeça, mas que também iria levá–lo a cabo a qualquer
custo: e nem se deram ao trabalho de tentar dissuadi–lo.
Foi um con�ito longo e sangrento, com sucessos e tropeços de
ambas as partes. Quando Alexandre estava com três anos, Filipe teve
de amargar sua primeira derrota séria, e foi forçado a retirar–se. Seus
inimigos disseram que havia fugido, mas ele respondeu:
– Não fugi, só dei um passo para trás para melhor tomar impulso e
voltar à carga com a força de um carneiro enfurecido.
Filipe era assim mesmo. Um homem com uma incrível força de
vontade e determinação, com indomável vitalidade, mente aguçada
fervilhante. Mas homens como estes acabam �cando cada vez mais
sozinhos, pois cada vez menos podem dedicar–se aos que os cercam.
Alexandre já estava com quase seis anos quando começou a
perceber o que acontecia à sua volta e a dar–se conta de quem eram
seu pai e sua mãe. Falava sem titubeios e compreendia raciocínios
complexos difíceis.
Quando �cava sabendo que o pai estava no palácio, deixava os
aposentos da rainha e ia andando até a sala das reuniões onde Filipe
sentava de�nindo planos com os seus generais. Marcados que eram
pelos inúmeros combates que tiveram de enfrentar, pareciam–lhe
velhos apesar de terem todos pouco mais de trinta anos, exceto
Parmênio, que estava com quase cinqüenta anos e mostrava uma
cabeleira praticamente branca. Quando Alexandre o via, começava a
cantar uma ladainha que Artemísia lhe ensinara:
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!



E aí ele mesmo jogava–se ao chão �ngindo–se trôpego ou
simplesmente exausto entre as risadas dos presentes.
Mas o alvo das suas atenções era sobretudo o pai: estudava as suas
atitudes, o jeito como movia as mãos ou olhava em volta, o tom e o
timbre da voz, a maneira com a qual dominava os homens mais
fortes e poderosos do reino apenas com a força do seu olhar.
Aproximava–se dele enquanto presidia um conselho, bem de
mansinho, e logo quando estava mais in�amado nos seus discursos
ou raciocínios procurava sentar nos seus joelhos como que achando
que naquele momento ninguém iria notá–lo.
Só então Filipe parecia dar–se conta do �lho e o apertava contra o
peito, sem se interromper, sem perder o �o da meada, mas podia
reparar claramente que os generais mudavam de atitude, via que os
seus olhos �tavam o menino enquanto seus rostos se abriam em um
leve sorriso, qualquer que fosse o assunto de que ele estava
tratando. E Parmênio também sorria, pensando na ladainha e no
tombo de Alexandre.
Aí, do mesmo jeito que viera, o menino ia embora. Às vezes voltava
para o quarto com a esperança de que o pai fosse atrás dele. Ou
então, depois de esperar algum tempo, ia sentar–se em um dos
terraços do palácio, �xava o olhar no horizonte e �cava assim, mudo
e imóvel, encantado com a imensidão do céu e da terra.
Se nestas ocasiões a mãe se aproximasse em silêncio, podia ver a
sombra que lhe obscurecia o olho esquerdo tornar–se lentamente
mais densa, como se misteriosas trevas estivessem invadindo a alma
do pequeno príncipe.
Tinha fascinação pelas armas e eram muitas as vezes em que as
criadas o descobriam no arsenal real tentando desembainhar uma
das pesadas espadas do rei.
Um dia, quando olhava extasiado uma enorme panóplia de bronze
que pertencera ao avô Amintas III, sentiu um olhar que o �tava por
trás dos ombros. Virou–se e deparou com um homem alto e enxuto,
com uma barbicha de cabrito e olhos profundos e alucinados. Disse
chamar–se Leonidas e que era o seu mestre.
– Por quê? – perguntou o menino.



E àquela primeira pergunta do seu aluno o mestre não soube dar
uma resposta.
A partir daí a vida de Alexandre mudou radicalmente. Via cada vez
menos a mãe e a irmã, e cada vez mais o mestre. Leonidas começou
ensinando–lhe o alfabeto, e no dia seguinte encontrou–o escrevendo
corretamente o próprio nome com um pedaço de pau nas cinzas da
lareira.
Ensinou–lhe a ler e a fazer as contas, coisas que Alexandre aprendia
rápida e facilmente, mas sem particular interesse. Quando, porém
Leonidas começou a contar histórias de deuses e de homens,
histórias do nascimento do mundo, das lutas com os gigantes e os
titãs, viu o rosto do menino iluminar–se enquanto escutava
embevecido.
Tinha um natural pendor para o mistério e a religião. Um dia
Leonidas levou–o para uma visita ao templo de Apolo que surgia
nos arredores de Terma e deixou que oferecesse incenso à estátua
do Deus, Alexandre encheu as mãos e jogou aquele montão no
braseiro levantando uma grande nuvem de fumaça, mas o mestre
repreendeu–o:
– O incenso é muito caro! Só poderá esbanjá–lo desse jeito quando
conquistar os países que o produzem.
– E onde �cam tais países? – perguntou o menino, que estranhara a
possibilidade de alguém ser mesquinho com os deuses. Aí
perguntou: – É verdade que meu pai é muito amigo do deus Apolo?
– Seu pai venceu a guerra santa e foi nomeado chefe do conselho do
santuário de Delfos, onde �ca o oráculo de Apolo.
– E é verdade que o oráculo diz a todos o que têm de fazer?
– Não é bem isto – respondeu Leonidas segurando a mão do garoto
e levando–o novamente para fora. – Procura entender, quando as
pessoas, estão a ponto de tomar uma decisão importante, pedem um
conselho ao deus, quase como se quisessem dizer: "Devo ou não
devo fazer isto? Se �zer, o que vai acontecer comigo?" Algo assim,
entende o que quero dizer? E também há uma sacerdotisa chamada
pítia através da qual deus dá suas respostas, usando a voz dela. Mas
trata–se sempre de palavras obscuras, de difícil interpretação, e é por
isto que existem os sacerdotes: para explicá–las às pessoas.



Alexandre virou–se para olhar o deus rígido e imóvel, de pé sobre
pedestal, com os lábios estirados naquele estranho sorriso, e
entendeu por que os deuses precisam dos homens se quiserem falar.
Em outra ocasião, quando a família real se deslocara para a antiga
capital Ege, a �m de fazer sacrifícios sobre os túmulos dos antigos
reis, Leonidas mostrou–lhe de uma torre do palácio o cume do
monte Olímpo obscurecido por nuvens de temporal, fustigado por
raios ofuscantes.
– Procure entender – tentou explicar –, os deuses não são as
estátuas que admira nos templos: é lá em cima que eles moram, em
uma casa invisível. Lá eles vivem, imortais, sentados em um
banquete no qual tomam néctar e comem ambrosia. E aqueles raios
são lançados pelo próprio Zeus. Ele pode acertar qualquer um ou
qualquer coisa em qualquer lugar da terra.
Boquiaberto, Alexandre �cou olhando longamente para o
imponente maciço.
No dia seguinte um o�cial da guarda o surpreendeu andando
rápido por uma trilha fora da cidade, rumo à montanha.
– Aonde vai, Alexandre? – perguntou descendo do cavalo.
– Para lá – respondeu o menino indicando o Olimpo.
O o�cial segurou–o nos braços e o levou de volta para Leonidas,
que estava verde de medo e já pensava nos variados e horríveis
castigos que lhe seriam in�igidos pela rainha se porventura
acontecesse algo errado com o seu aluno.
Naquele mesmo ano Filipe teve vários problemas de saúde devido às
duras provações que enfrentava durante as campanhas militares e à
vida desregrada que levava quando não estava na frente de batalha.
Alexandre �cou feliz com isto, pois pôde aproveitar mais a sua
companhia e passar longas horas com ele. Quem �cou encarregado
da saúde do soberano foi Nicômaco, que trouxe da sua clínica de
Estagira dois assistentes para que o ajudassem a procurar nos
bosques e nos campos das redondezas as ervas e as raízes com as
quais preparar os remédios.
O rei foi forçado a uma dieta rigorosa da qual o vinho era quase
completamente banido, tanto assim que se tornou intratável, e só



Nicômaco ousava chegar perto dele nos momentos em que o seu
humor estava mais negro.
Um dos dois assistentes era um rapaz de quinze anos que também
se chamava Filipe.
– Tire–o daqui – ordenou o soberano. – Não quero ter mais um
Filipe por perto. Aliás, vou fazer isto: vou nomeá–lo médico do meu
�lho... sob a sua supervisão, é claro.
Já acostumado com os chiliques do rei, Nicômaco concordou sem
fazer comentários.
– O que se deu com o seu �lho Aristóteles? – perguntou um dia
Filipe, torcendo a boca enquanto tomava um decocto de dente de
leão.
– Está em Atenas e segue os ensinamentos de Platão – respondeu o
médico. – Pelo que me contaram, aliás, parece que é o melhor dos
seus alunos.
– Interessante. E qual é o assunto das suas pesquisas?
– O meu �lho se parece comigo. Sente–se mais atraído pela
observação dos fenômenos naturais do mundo do que pela
especulação pura.
– E quanto à política? Ele se interessa por ela?
– Sim, claro, mas aqui também mostra mais inclinação para as
diferentes manifestações da organização política do que para a
ciência política em si. Coleta constituições e compara–as umas com
as outras.
– E o que acha da monarquia?
– Não creio que tenha particular interesse em expressar julgamentos
a respeito dela. Para ele a monarquia é apenas uma forma de
governo típica de certas comunidades e não de outras. Na verdade
senhor, acho que o meu �lho está mais interessado em conhecer o
mundo por aquilo que é do que em estabelecer princípios aos quais
o mundo deveria adaptar–se Filipe empurrou goela abaixo o último
gole do decocto sob o olhar atento do médico, que parecia dizer:
"Até o �m, até o �m."
– Não esqueça de manter–me informado a respeito do rapaz,
Nicômaco, pois estou interessado nele.
– Farei isto. Eu também estou interessado: a�nal sou o pai dele.



Naquele tempo Alexandre freqüentava Nicômaco o mais possível,
pois ele era um homem afável e cheio de surpresas, enquanto
Leônidas era rabugento e terrivelmente severo.
Um dia entrou no consultório do médico enquanto este auscultava
as costas do seu pai e depois contava os batimentos cardíacos,
segurando–lhe o pulso.
– O que está fazendo? – perguntou.
– Estou contando as batidas do coração do seu pai.
– O que movimenta o coração?
– A energia vital.
– E onde é que ela �ca?
Nicômaco �tou o menino nos olhos e leu neles um insaciável
desejo de saber, uma maravilhosa intensidade de sentimentos.
Afagou a cabeça do garoto enquanto Filipe olhava atento e
fascinado.
– Isso ninguém sabe – disse.
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ilipe não demorou quase nada para recuperar–se por completo e
voltou à cena política na plenitude das suas energias,
decepcionando quem até chegara a considerá–lo acabado.
Alexandre não gostou muito da coisa, pois agora já não poderia

estar com ele como antes, mas aprendeu a tomar gosto no convívio
com outros meninos, alguns com a sua idade, outros um pouco
mais velhos, �lhos de nobres macedônios que freqüentavam a corte
ou moravam no palácio por explícita vontade do rei. Esta era a
melhor maneira de manter unido o reino, ligando as famílias mais
poderosas, os chefes das tribos e dos clãs à casa do soberano.
Alguns destes meninos também freqüentavam com ele as aulas de
Leônidas, como era o caso de Perdicas, Lisímaco, Seleuco, Leonato e
Filotas, que era �lho do general Parmênio. Alguns outros, mais
velhos, como Ptolomeu e Cratero, já haviam conseguido o título de
"pajem" e dependiam diretamente do rei para o seu treinamento e a
sua educação.
Naquela época Seleuco era bastante miúdo e franzino, mas gozava
da simpatia de Leônidas porque era bom aluno. Tinha um pendor
todo particular para a história e a matemática e, levando–se em
conta a idade, era surpreendentemente sábio e equilibrado. Levava
cada vez menos tempo para fazer contas complicadas e achava graça
em desa�ar os companheiros, que eram, invariavelmente,
humilhados.
Os olhos escuros e profundos proporcionavam ao seu olhar uma
intensidade penetrante e os cabelos desgrenhados denunciavam um
caráter bastante forte e independente, mas nunca rebelde. Era
normal que durante as aulas procurasse chamar a atenção com suas
observações, mas não assumia atitudes adulatórias em relação ao
mestre nem – fazia qualquer coisa para agradar aos superiores ou
bajulá–los.



Lisímaco e Leonato eram os mais indisciplinados, pois vinham do
interior e haviam crescido soltos entre bosques e pradarias,
cuidando das manadas de cavalos e passando a maior parte do
tempo ao ar livre. Viver atrancados entre quatro paredes era, para
eles, um verdadeiro castigo.
Lisímaco, já mais crescido, foi o primeiro a acostumar–se com o
novo estilo de vida, mas Leonato, que só tinha sete anos, parecia um
lobato com sua aparência hirsuta, os cabelos ruivos e as sardas no
nariz e em volta dos olhos. Quando era punido, reagia com
mordidas e pontapés, e Leônidas já tentara domesticá–lo primeiro
deixando–o sem comer ou trancando–o enquanto os outros
brincavam, e depois recorrendo fartamente à sua vergasta de
salgueiro. Mas Leonato não se dava por vencido e toda vez que via o
mestre aparecer no �m de um corredor começava, a cantar a plenos
pulmões uma ladainha:
Ek korí korí koróne! Ek korí korí koróne!
"Lá vem a gralha, lá vem a gralha!" E todos os demais também se
juntavam a ele, inclusive Alexandre, até o coitado do Leônidas �car
roxo de raiva e perder as estribeiras correndo atrás deles com a
vergasta de salgueiro.
Quando brigava com os colegas Leonato nunca queria levar a pior e
se engal�nhava mesmo com os mais velhos, com o resultado de
estar eternamente cheio de hematomas e arranhões, e quase sempre
inapresentável nas ocasiões o�ciais e nas cerimônias da corte.
Justamente o oposto de Perdicas, o mais consciencioso do grupo,
que nunca faltava às aulas ou aos treinamentos ao ar livre. Só tinha
um ano a mais que Alexandre e, com Filotas, era o seu mais assíduo
companheiro de folguedos.
– Quando eu crescer vou ser um general como seu pai – costumava
dizer a Filotas, que entre todos era o que mais se parecia com ele.
Ptolomeu, com quase quatorze anos, já era bastante robusto e um
tanto precoce para a sua idade. Começavam a aparecer no seu rosto
as primeiras espinhas e uns ralos pêlos de barba, tinha uma cara
engraçada dominada por um imponente nariz e cabelos
inevitavelmente desgrenhados. Os companheiros o gozavam
dizendo que tinha começado a crescer a partir do nariz e ele �cava



ofendidíssimo. Levantava a túnica e se gabava mostrando outras
protuberâncias não menos desenvolvidas que o seu nariz.
Aparte estes rompantes, era um bom rapaz, muito dedicado à leitura
e à escrita. Um dia deixou Alexandre entrar no seu quarto e
mostrou–lhe seus livros.
Tinha pelo menos uns vinte.
– Quantos! – exclamou o príncipe, que se aproximou para tocá–los.
– Cuidado! – alertou Ptolomeu. – São objetos muito delicados: o
papiro é frágil e pode rasgar, é preciso saber desenrolá–lo e enrolá–lo
corretamente. Deve ser guardado em local arejado e seco e é preciso
colocar astuciosamente alguma ratoeira, pois os ratos gostam muito
de papiro e se conseguirem achá–lo você já era. Podem comer dois
livros da Ilíada ou uma tragédia de Sófocles em apenas uma noite.
Espere – acrescentou – eu mesmo pego. – E puxou um rolo
marcado por uma etiqueta vermelha.
– Está vendo? É uma comédia de Aristófanes. Chama–se Lisístrata e
é a minha preferida. Conta de uma vez em que as mulheres de
Atenas e Esparta, cansadas da guerra que mantinha longe os
homens e tendo uma vontade louca de... – Parou olhando para o
menino que escutava de boca aberta. – Bem, deixa para lá, você é
jovem demais para estas coisas. Vou te contar em outra ocasião, está
bem?
– O que é uma comédia? – perguntou Alexandre.
– Não sabe? Nunca foi ao teatro? – inquiriu incrédulo Ptolomeu.
– Não deixam entrar as crianças. Sei, porém que é como ouvir uma
história, só que há homens de verdade que escondem o rosto com
máscaras e �ngem ser Hércules ou Teseu. Há até mesmo alguns que
�ngem ser mulheres.
– Mais ou menos isto – concordou Ptolomeu. – Diga–me uma coisa,
o que te ensina o teu mestre?
– Sei somar e subtrair, conheço as �guras geométricas e sei
encontrar no céu a Ursa Maior e a Menor, além de mais de vinte
outras constelações. E também sei ler e escrever, e já li todas as
fábulas de Esopo.
– Hum... – observou Ptolomeu repondo delicadamente no lugar o
rolo. – Coisas de criança.



– Também conheço toda a lista dos meus antepassados, seja pelo
lado do pai, seja pelo da mãe. Eu descendo de Hércules e de
Aquiles, sabia disto?
– E quem eram Hércules e Aquiles?
– Hércules era o homem mais forte do mundo e levou a cabo doze
trabalhos. Quer que te conte? O leão de Neméia, a corça de
Cerínia... cerinita... – começou a enumerar o menino.
– Já entendi, já entendi. Nada mal. Mas se quiser, quem sabe que
algum dia eu possa ler para você umas coisas lindíssimas que tenho
aqui no meu quarto, está bem? E agora, por que não vai brincar? Já
sabe que pegou um amiguinho que tem exatamente a sua idade?
Alexandre iluminou–se.
– Cadê ele?
– Vi–o no pátio enquanto dava pontapés em uma bola. E um sujeito
robusto. Alexandre desceu correndo o mais rápido possível e parou
sob os arcos para observar o recém–chegado sem ousar dirigir–lhe a
palavra. De repente um pontapé mais vigoroso fez com que a bola
rolasse bem diante dos seus pés. O garoto correu atrás dela e os dois
�caram um em frente do outro.
– Quer brincar comigo? O jogo é melhor quando somos dois. Eu
chuto e você pega a bola.
– Qual é o teu nome? – perguntou Alexandre.
– Heféstion, e o seu?
– Alexandre.
– Ótimo, então �ca ali perto do muro. Eu chuto primeiro e se pegar
a bola ganha o ponto e será a sua vez de chutar. Mas se não a pegar,
então eu ganho e posso chutar de novo. Está bem?
Alexandre fez sinal que sim e começaram a brincar enchendo o
pátio com seus gritos. Quando já não agüentavam mais, com o
corpo molhado de suor, decidiram parar.
– Mora aqui? – perguntou Heféstion sentando no chão. Alexandre
sentou ao seu lado.
– Claro, este palácio é meu.
– Bobagem! Você é jovem demais para ter um palácio tão grande.
– O palácio também é meu porque é do meu pai, o rei Filipe.



– Por Zeus! – exclamou Heféstion agitando a mão direita em sinal
de surpresa.
– Quer que sejamos amigos?
– Gostaria muito, mas para sermos amigos precisamos trocar
alguma coisa como garantia.
– Como assim?
– Eu te dou uma coisa e você me dá outra em troca. Revistou os
bolsos e sacou um pequeno objeto branco.
– Oh, um dente!
– Isto mesmo – sibilou Heféstion pela �ssura que sobrava no lugar
de um incisivo. – Soltou–se na noite passada e faltou pouco para
que o engolisse. Pegue, é seu.
Alexandre o pegou, mas logo �cou sem saber o que fazer, pois nada
tinha para dar em troca. Procurou nos bolsos, com Heféstion de pé
diante dele, esperando com o braço esticado e a mão aberta.
Estando completamente desprovido de um presente igualmente
importante, Alexandre respirou fundo, engoliu em seco e aí en�ou a
mão na boca e segurou um dente que já vacilava havia alguns dias,
mas que ainda estava bastante �rme.
Começou a empurrá–lo para frente e para trás com força, mal
conseguindo conter as lágrimas de dor, até conseguir arrancá–lo.
Cuspiu um jorro de sangue, aí lavou o dente na fonte e entregou–o
a Heféstion.
– Aí está – gorgolejou. – Agora somos amigos.
– Até a morte? – perguntou Heféstion guardando o penhor.
– Até a morte – con�rmou Alexandre.
O verão já estava no �m quando Olympias anunciou a visita do tio
Alexandre do Epiro.
Sabia que tinha um tio, irmão mais moço da mãe, o qual tinha o
mesmo nome, mas, apesar de já tê–lo encontrado em outras
ocasiões não se lembrava dele muito bem, pois isto acontecera
quando era ainda muito pequeno.
Uma tarde, pouco antes do pôr–do–sol, viu–o chegar a cavalo,
acompanhado por sua escolta e seus tutores.
Era um garoto muito bonito de mais ou menos doze anos, de
cabeleira escura e olhos intensamente azuis; trazia as insígnias da



sua dignidade: a �ta de ouro prendendo os cabelos, o manto de
púrpura e, na mão direita, o cetro de mar�m, pois ele também era
um soberano, ainda que jovem e de um país que só tinha
montanhas.
– Olha! – exclamou Alexandre virando–se para Heféstion, que estava
sentado ao seu lado com as pernas penduradas para fora da varanda.
– Aquele é o meu tio Alexandre. Chama–se como eu e ele também é
rei, sabia?
– Rei do quê? – perguntou o amigo balançando as pernas. – Rei dos
molossos.
Ainda estava falando quando os braços de Artemísia o seguraram
por trás.
– Vem! Precisa se aprontar para encontrar o teu tio.
Como ele esperneava para �car com Heféstion, carregou–o no colo
ao banheiro da mãe, despiu–o, lavou–lhe o rosto, mandou–o vestir
uma túnica e uma clâmide macedônia bordadas de ouro, cingiu–lhe
a cabeça com uma �ta de prata e aí colocou–o de pé sobre uma
cadeira ara admirá–lo.
– Vamos, pequeno rei. A sua mãe o espera.
Levou–o à ante–sala real onde a rainha Olympia aguardava já
vestida, penteada e perfumada. Estava maravilhosa. Os olhos de pez
contrastavam com os cabelos de fogo, e a longa estola azul ornada
com palmeirinhas de ouro nas bordas encobria um quitão de corte
ateniense levemente decotado e preso ao ombro com um cadarço da
mesma cor da estola.
O rego entre os seios, que o quitão deixava parcialmente
descobertos, estava esplendidamente enfeitado com uma gota de
âmbar do tamanho de um ovo de codorna, engastada em uma
cápsula de ouro imitando uma bolota de carvalho: um dos presentes
de núpcias de Filipe.
Segurou a mão de Alexandre e foi sentar no trono ao lado do
marido, que já estava à espera do jovem cunhado.
O rapaz apareceu no fundo da sala e fez uma mesura ao soberano
como exigia o cerimonial, e depois à rainha sua irmã.
Envaidecido por seus sucessos, enriquecido pelas minas de ouro
que ocupara no monte Pangeu, ciente de ser o mais poderoso



senhor da península helênica e quem sabe até mesmo do mundo
depois do imperador dos persas, Filipe assumia cada vez mais
atitudes capazes de pasmar seus visitantes, seja com a riqueza das
roupas, seja com o luxo dos adornos que usava.
Depois dos cumprimentos de praxe, o jovem foi acompanhado até
os seus aposentos a �m de que se aprontasse para o banquete.
Alexandre também queria participar, mas a mãe disse–lhe que ainda
era pequeno demais e que poderia ir brincar ao lado de Heféstion
com os soldadinhos de terracota que encomendara especialmente
para ele a um oleiro de Aloro.
Naquela noite, depois do jantar, Filipe levou o cunhado a uma
pequena sala particular para falarem de política e Olympias �cou
bastante ressentida, pois a�nal era a rainha da Macedônia e o rei do
Epiro era seu irmão. Na verdade Alexandre era rei de direito, mas
não de fato, uma vez que o Epiro estava nas mãos do seu tio Aribas,
que não tinha a menor intenção de abdicar, e só Filipe, com seu
poderio, seu exército e seu ouro, poderia colocá–lo estavelmente no
trono.
Tinha interesse nisto, pois assim iria tomar o rapaz seu aliado e
conter as pretensões de Olympias, que, sentindo–se amiúde
preterida pelo marido, encontrara no exercício do poder as
satisfações que, por outro lado, lhe eram recusadas por uma vida
normalmente monótona e cinzenta.
– Terá de agüentar mais alguns anos – explicou Filipe ao jovem
soberano. – O tempo necessário para que eu possa botar juízo na
cabeça de todas as cidades costeiras ainda independentes e fazer
com que os atenienses entendam de uma vez por todas quem é o
mais forte por estas bandas. Nada tenho contra eles: só não quero
que me atrapalhem aqui na Macedônia. E pretendo conseguir o
controle dos estreitos entre a Trácia e a Ásia.
– Por mim, tudo bem, meu caro cunhado – concordou Alexandre,
que se sentia bastante lisonjeado ao ser tratado como verdadeiro
homem e verdadeiro rei na sua idade. – Sei muito bem que para
você há coisas bem mais importantes do que as montanhas do
Epiro, mas se um dia quiser me ajudar, �carei grato pelo resto da
minha vida.



Para ser apenas um adolescente o rapaz até que tinha uma boa
cabeça, e Filipe �cou favoravelmente impressionado.
– Por que não �ca conosco? – perguntou. – No Epiro terá de
enfrentar uma situação cada vez mais perigosa. Aqui tem sua irmã, a
rainha, que gosta de você. Terá seus aposentos, suas rendas e todas
as homenagens compatíveis com a sua condição. E, quando a�nal
chegar a hora, eu mesmo irei instalar–te no trono dos seus
antepassados.
O jovem rei aceitou de bom grado e acabou �cando em Pela até
Filipe levar a cabo o programa político e militar que iria tornar a
Macedônia a mais rica, forte e temível nação da Europa.
A rainha Olympias voltara contrariada para os seus aposentos
esperando que o irmão viesse prestar suas homenagens e
cumprimentos antes de recolher– se. Do quarto ao lado chegavam
as vozes de Heféstion e de Alexandre, que brincavam com os
soldadinhos e gritavam:
– Está morto!
– Não, você está!
Aí a algazarra esmoreceu até desaparecer por completo. As energias
dos pequenos guerreiros se apagavam logo que a lua surgiu no céu.
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lexandre completava sete anos e o seu tio, o rei do Epiro, doze
quando Filipe atacou a cidade de Olinto e a liga calcídica que
controlava a grande península com formato de tridente. Os
atenienses, aliados da cidade, procuraram negociar, mas ele não

se mostrou nem um pouco disposto. Respondeu:
– Ou vocês saem daqui, ou eu saio da Macedônia. – O que não
deixava lá muito espaço para negociações.
O general Antípatro tentou fazer com que ele também avaliasse os
demais aspectos da questão e, logo que os enviados de Atenas
saíram furibundos da sala do conselho, observou:
– Isto só vai ajudar seus inimigos em Atenas, principalmente
Demóstenes.
– Não tenho medo dele – comentou o rei dando de ombros.
– Sei disto, mas além de bom político também é um excelente
orador. É o único que entendeu a sua estratégia. Reparou que nunca
recorre a tropas mercenárias, e que em vez disto formou um exército
nacional compacto e motivado, e que o tornou o alicerce do seu
trono. Ele acha que esta façanha o torna o mais perigoso dos
inimigos. Um adversário inteligente merece ser levado em conta.
Na hora Filipe não soube como replicar. Disse apenas:
– Faça com que alguns dos nossos na cidade �quem de olho nele.
Quero saber tudo que diz a meu respeito.
– Farei isto, senhor – respondeu Antípatro, e logo alertou seus
informantes em Atenas para que o mantivessem a par dos
movimentos de Demóstenes de forma rápida e tempestiva. Mas cada
vez que chegava texto de um discurso do grande orador era um
deus–nos–acuda. Antes de mais nada o rei queria saber qual era o
cabeçalho.
– Contra Filipe – era a invariável resposta.



– De novo? – berrava, tomado por um acesso de raiva. O
transvazamento de bílis era tão grande que, se por acaso tivesse
acabado de almoçar ou jantar, a comida se tornava para ele um
verdadeiro veneno. Ia de um lado para o outro como um leão
enjaulado enquanto o secretário lia o texto, e vez por outra parava
gritando: – O que foi que disse? Leia de novo para mim! De novo,
maldito seja! – E o pobre coitado �cava com a impressão de ter sido
ele mesmo, de iniciativa própria, quem proferia aquelas palavras.
O que mais fazia Filipe subir pelas paredes era a obstinação com
que Demóstenes insistia em de�nir a Macedônia como "um país
bárbaro e secundário".
– Bárbaro? – berrava jogando ao chão tudo o que havia na mesa. –
Secundário? Vou mostrar para ele o que é secundário!
– Procure considerar, meu rei – frisava o secretário procurando
acalmá–lo –, que, pelo que sabemos, as reações do povo diante
destes rompantes de Demóstenes são bastante mornas. O pessoal de
Atenas está mais interessado em saber como serão resolvidos os
problemas do latifúndio e da distribuição das terras aos camponeses
da Ática do que nas ambições políticas de grande potência de
Demóstenes.
As apaixonadas orações contra Filipe seguiram–se outras em prol de
Olinto, para convencer o povo a votar a favor da ajuda militar para a
cidade cercada, mas elas tampouco conseguiram resultados
apreciáveis.
A cidade caiu no ano seguinte e Filipe arrasou–a para dar um
exemplo inequívoco a qualquer um que tivesse a intenção de
desa�á–lo.
– Pelo menos agora aquele sujeitinho tem mesmo um bom motivo
para tachar–me de bárbaro! – exclamou quando Antípatro
convidou–o a re�etir sobre as conseqüências, em Atenas e na
Grécia, de um gesto tão radical.
E de fato aquela atitude drástica exasperou os contrastes na
península helênica: já não havia uma única cidade ou vila em toda a
Grécia onde não existisse um partido a favor e outro contra a
Macedônia.



Filipe, por sua vez, sentia–se cada vez mais perto de Zeus, pai de
todos os deuses, pela glória e pelo poder, embora os contínuos
con�itos em que se metia "cabisbaixo como um carneiro
enfurecido", conforme próprias palavras, já começassem a deixar as
suas marcas. Bebia demais durante os intervalos entre uma e outra
guerra, e se entregava a o tipo de excessos em orgias que duravam
noites inteiras.
A rainha Olympias, ao contrário, fechava–se cada vez mais em si
mesma dedicando–se ao cuidado dos �lhos e às práticas religiosas.
Nesta altura, só raramente Filipe visitava a sua alcova e, quando o
fazia, o encontro acabava sem que nenhum dos dois tivesse
satisfação. Ela se mantinha fria e distante e ele saía humilhado
daquela confrontação, percebendo que o seu vigor já não despertava
sensação alguma, palpitação alguma, na rainha.
Olympia era uma mulher com um caráter tão forte quanto o do
marido, e era extremamente ciosa da própria dignidade. Via no
jovem irmão, e mais ainda no �lho, aqueles que um dia iriam
tornar–se os seus implacáveis defensores, devolvendo–lhe o prestígio
e o poder que lhe cabiam e que a arrogância de Filipe tirava dela
cada vez mais.
As práticas religiosas o�ciais eram para ela uma obrigação e, na
verdade, pareciam–lhe evidentemente insensatas. Estava convencida
de que os deuses do Olimpo, mesmo que de fato existissem, não
estavam minimamente interessados nas coisas humanas. Os cultos
que a atraíam eram outros, sobretudo o de Dioniso, um deus
misterioso capaz de invadir a mente humana transformando–a,
arrastando–a num remoinho de emoções violentas e sensações
ancestrais.
Contavam que se deixara iniciar nos rituais secretos às escondidas
de que participara das orgias noturnas do deus, onde se bebia vinho
misturado com poderosas drogas e se dançava até o esgotamento e a
alucinação, ao ritmo de instrumentos bárbaros.
Naquele estado tinha a impressão de correr à noite pelos bosques,
de deixar esfarrapadas nos galhos as lindas vestes reais, para depois
perseguir os animais selvagens, abatê–los e alimentar–se de sua
carne crua ainda palpitante. E parecia–lhe en�m sentir–se cair



exausta, vencida por um sono pesado, sobre uma colcha de musgo
oloroso.
Naquela condição semi–inconsciente via as divindades e as criaturas
dos bosques saírem timidamente de seus esconderijos: as ninfas de
pele verde como as folhas das árvores, os sátiros de pêlo hirsuto,
meio homens e meio carneiros, que se aproximavam de um
simulacro do gigantesco falo do deus, coroavam–no com hera e
parras de videira molhavam–no com vinho. E aí desenfreavam a
orgia tomando vinho puro e entregando–se a seus animalescos
amplexos para alcançarem, naquele frenético êxtase, o contato com
Dioniso até serem imbuídos pelo seu espírito.
Uns outros aproximavam–se furtivamente dela, com seus imensos
falos eretos, espiando avidamente a sua nudez, excitando a própria
luxúria animal...
Desta forma, em lugares ocultos só conhecidos pelos iniciados, a
rainha mergulhava nas profundezas da sua natureza mais bárbara e
selvagem, nos rituais que libertavam a parte mais agressiva e
violenta da sua alma e do seu corpo. A não ser por essas
manifestações, a sua existência era a que os costumes atribuem a
qualquer mulher e esposa, e ela mesma voltava para a vida
corriqueira como se estivesse fechando atrás de si uma pesada porta
que cancelava qualquer lembrança e qualquer sensação.
Na quietude dos seus aposentos ensinava então a Alexandre o
pouco que daqueles cultos um garoto podia aprender; contava–lhe
as aventuras e as romarias do deus Dioniso, que, acompanhado por
um cortejo de mênades e sátiros coroados com parras, chegara até a
terra dos tigres e das panteras: a India.
Mesmo, porém, que a in�uência da mãe fosse grande na formação
da personalidade de Alexandre, maior ainda era a da imensa
quantidade de noções que lhe era ministrada por ordem e vontade
do pai.
Filipe ordenara que Leônidas, responsável o�cial pela educação do
garoto, organizasse a aprendizagem do mesmo sem esquecer coisa
alguma, de forma que a cada novo progresso de Alexandre novos
mestres eram chamados à corte, novos instrutores e treinadores.



Logo que foi capaz de apreciar os versos, Leônidas começou a ler
para ele os poemas de Homero, e particularmente a Ilíada, na qual
eram representados os únicos códigos de honra e de
comportamento que podiam condizer com um príncipe real da casa
dos Argeades. Desta forma o velho mestre não só conseguiu
conquistar a atenção de Alexandre e dos seus companheiros, como
também a afeição deles. A ladainha que anunciava a sua chegada,
contudo, continuou a ressoar nos corredores do palácio:
Ek korí korí koróne! Ek korí korí koróne!
"Lá vem a gralha, lá vem a gralha!"
Junto com Alexandre, Heféstion também escutava os versos de
Homero, e os dois garotos imaginavam, sonhando, aquelas
aventuras extraordinárias, a história daquele gigantesco con�ito do
qual haviam participado os homens mais forte do mundo, as
mulheres mais lindas, e os próprios deuses, cada um partidário de
um ou outro lado.
Agora Alexandre já se dava perfeitamente conta de quem era, do
universo que rodava à sua volta e do destino para o qual vinha
sendo reparado.
Os modelos que lhe eram propostos eram os do heroísmo, da
resistência à dor, da honra e do respeito pela palavra dada, da
abnegação ao sacrifício da vida. E a eles aderia cada dia mais, não
por dedicação de discípulo, mas sim por pendor natural.
Enquanto ia crescendo, ia cada vez mais claramente revelando
natureza da sua índole: partícipe ao mesmo tempo da feroz
agressividade do pai, da ira real que explodia repentina como um
raio, e da arcar fascinação da mãe, da sua curiosidade pelo
desconhecido, da sua avidez mistério.
Em relação à mãe sentia um afeto profundo, um apego quase
mórbido; pelo pai, uma admiração desmedida que porém, com o
passar do tempo, tornava–se pouco a pouco vontade de competição,
desejo cada vez mais forte de emulação.
Tanto assim que as notícias já costumeiras dos sucessos de Filipe
pareciam entristecê–lo mais que alegrá–lo. Começava a pensar que
se pai conquistasse tudo, quase nada iria sobrar para ele mesmo
mostrar seu valor e a sua coragem.



Era jovem demais, por enquanto, para perceber o real tamanho do
mundo. Às vezes, quando entrava na sala de aula de Leônidas junto
com seus companheiros, avistava de relance um jovem de aspecto
melancólico que devia ter uns treze ou quatorze anos e que se
afastava depressa sei nunca parar para conversar.
– Quem é aquele rapaz? – perguntou certa vez ao mestre.
– Isto não te diz respeito – respondeu Leônidas, mudando logo de
assunto.
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esde que se tornara rei, a maior aspiração de Filipe havia sido
a de levar a Macedônia para o mundo grego, mas sabia muito
bem que para alcançar este resultado teria de impor–se pela
força. Por isto tinha antes de mais nada empregado todas as

energias para transformar o seu país numa potência moderna,
tirando–o da condição de estado tribal de pastores e criadores.
Desenvolvera a lavoura nas planícies mandando buscar agricultores
quali�cados nas ilhas e nas cidades gregas da Ásia Menor, e
fomentara a mineração no monte Pangeu conseguindo tirar até mil
talentos de ouro e de prata por ano de suas jazidas.
Impusera a sua autoridade aos chefes tribais ligando–os a si pela
força ou por vínculos matrimoniais. E, principalmente, tinha criado
um exército como até então jamais se vira igual, formado por
unidades de infantaria pesada de enorme impacto, unidades de
infantaria ligeira extremamente móveis e de esquadrões de cavalaria
que não tinham comparação com o que se podia encontrar em todo
o mar Egeu.
Mas tudo isto não bastara para fazer com que o aceitassem como
grego. E Demóstenes, assim como muitos outros políticos e
oradores de Atenas, Corinto, Mégara, Sicião, continuava a chamá–lo
de Filipe o Bárbaro.
Era para eles motivo de escárnio o sotaque dos macedônios, que
denunciava a in�uência dos povos selvagens que se amontoavam
em suas fronteiras ao norte, assim como a incontrolável
intemperança em beber, comer e fazer amor durante seus banquetes
que invariavelmente se transformavam em orgias. E consideravam
bárbaro um estado ainda baseado nos vínculos de sangue antes que
no direito da cidadania, regido por um soberano que podia mandar
em todos e �car acima de qualquer lei.



Filipe alcançou o seu objetivo quando conseguiu �nalmente dobrar
os foceus na guerra santa, fazendo com que fossem expulsos do
conselho do santuário, o mais nobre e respeitado congresso de toda
a Grécia.
Os dois votos que cabiam a seus representantes foram entregues ao
rei dos macedônios, ao qual também foi atribuído o cargo muito
honroso de residente dos Jogos Pítios, os mais prestigiosos depois
das Olimpíadas.
Foi a coroação de dez anos de esforços dirigidos e coincidiu com o
décimo aniversário de nascimento do seu �lho Alexandre.
Naquela mesma época um grande orador chamado Isócrates
proferiu um discurso no qual exaltava Filipe como protetor dos
gregos e como único homem capaz de subjugar os bárbaros do
Oriente, os persas que havia mais de um século ameaçavam a
civilização e a liberdade helênicas.
Alexandre foi plenamente informado destes acontecimentos pelos
seus mestres e tais notícias encheram–no de ansiedade. Julgava–se
bastante crescido para assumir o seu papel na história do país, mas
sabia que era ainda jovem demais para poder agir.
O pai, enquanto ele crescia, dedicava–lhe cada vez mais tempo,
quase como se já o considerasse um homem feito, mas ainda não o
deixava a par dos mais ousados dos seus planos. O seu objetivo,
com efeito, não era a supremacia entre os estados da Grécia
peninsular: isto era apenas um meio. Os seus olhos enxergavam
mais longe, para o além–mar, para os imensos territórios da Ásia
interior.
Às vezes, durante algum período de descanso no palácio de Pela,
levava–o consigo depois do jantar até o topo da torre mais alta e
apontava para o Oriente no horizonte, onde a lua surgia das ondas
do mar.
– Sabe o que �ca lá, Alexandre?
– A Ásia, papai – ele respondia. – A terra onde nasce o sol.
– E pode imaginar o tamanho da Ásia?
– O meu mestre de geogra�a, Cratipos, diz que mede mais de dez
mil estádios.



– Ele está errado, meu �lho. A Ásia mede cem vezes mais do que
isto.
Quando lutei as margens do Istros tive a ocasião de conhecer um
guerreiro cita que falava a nossa língua. Contou–me que do outro
lado do rio alastrava–se uma planície tão grande quanto um mar, e
montanhas tão altas que parecem furar o céu com seus picos.
Contou que havia desertos tão vastos que era preciso meses para
atravessá–los, e que além deles havia montanhas completamente
cravejadas de pedras preciosas: lápis lazúlis, rubis, cornalinas.
– Disse que naquelas planícies corriam manadas de milhares de
cavalos ardentes como fogo, incansáveis, capazes de voar durante
dias por aquela imensidão in�nita. “Há regiões”, contou,
“aprisionadas no gelo, tranca�adas na escuridão da noite durante
metade do ano, e outras queimadas pelo calor do sol em qualquer
estação, onde nem um �o de relva cresce, onde todas as serpentes
são peçonhentas e a picada de um escorpião mata um homem em
poucos instantes. A Ásia é isto, meu �lho".
Alexandre olhou para ele, viu seus olhos que ardiam no sonho e
entendeu o que queimava na alma do pai.
Certo dia, já se passara mais de um ano desde aquela conversa,
Filipe entrou de repente no quarto do �lho.
– Vista as calças trácias e pegue um manto de lã crua. Nada de
insígnias nem adornos. Vamos partir.
– Aonde vamos?
– Já mandei aprontar os cavalos e os mantimentos, vamos �car fora
alguns dias. Quero mostrar–lhe uma coisa.
Alexandre não fez mais perguntas. Vestiu–se como havia sido
mandado, despediu–se da mãe aparecendo rapidamente na entrada
do seu quarto e desceu correndo para o pátio onde duas
cavalgaduras e uma pequena escolta da cavalaria real estavam
esperando.
Filipe já estava montado, Alexandre pulou no seu murzelo e saíram
a galope pelo portão escancarado.
Cavalgaram por vários dias rumo ao Oriente, primeiro pela costa,
depois pelo interior, e �nalmente de novo pela costa. Deixaram para
trás Terma, Apolônia e Anfípolis, parando à noite em pequenas



hospedarias isoladas e alimentando–se com comida típica
macedônia: cabrito assado, aves silvestres, queijo de ovelha curado e
pão cozido na brasa.
Depois de Anfípolis começaram a subir por uma trilha íngreme até
chegarem, quase de repente, diante de uma paisagem desolada. A
montanha havia sido quase completamente desmatada e em toda
parte podiam–se ver toras mutiladas e troncos carbonizados. O
terreno, despojado daquele jeito, estava todo escavado e na entrada
de cada caverna se amontoava uma grande quantidade de detritos,
como num gigantesco formigueiro.
Uma chuvinha leve e insistente começou a cair do céu e os
cavaleiros protegeram a cabeça com os capuzes enquanto
prosseguiam sua lenta marcha. A trilha principal dividiu–se logo a
seguir em um labirinto, pelas quais se movia uma multidão de
homens esfarrapados e lentos, a pele enegrecida e enrugada, que
carregavam nas costas as cestas cheias de pedras.
Mais adiante se viam colunas de fumaça escura e densa que subiam
ao céu em lentas espirais, espalhando por toda parte uma espessa
névoa que di�cultava a respiração.
– Cubra a boca com a capa – Filipe ordenou ao �lho sem
acrescentar mais nada.
Um estranho silêncio pairava sobre toda a zona e nem se ouvia o
tropel de todos aqueles pés, pois ele era abafado pela densa lama na
qual se transformara o pó molhado de chuva.
Alexandre olhava em volta, perturbado: era assim mesmo que ele
maginara o Hades, o reino dos mortos, e naquele momento vieram–
lhe cabeça os versos de Homero.
Lá está a cidade e o povo dos cimérios envolvidos em nuvens e
neblina: jamais o sol brilhante os toca com seus raios nem quando
surge no céu estrelado nem quando se põe no céu crepuscular e
uma noite eterna oprime os infelizes mortais. (Homero, Odisséia,
Livro XI, 14–19.)
Aí, de repente, o silêncio foi quebrado por um ruído grave e
cadenciado, como se o soco de um ciclope golpeasse com
monstruoso vigor as atormentadas encostas da montanha.
Alexandre incitou o cavalo com os calcanhares pois queria saber a



causa daquele estrondo que fazia tremer a terra como um trovão. E
depois de superar uma curva entre os rochedos viu para onde
levavam todas as sendas. Havia um engenho gigantesco, uma
espécie de torre formada por grandes traves e vigas, com uma
roldana no topo. Um grosso cabo sustentava um malho colossal e,
na outra ponta, a corda estava presa a um cabrestante manobrado
por centenas daqueles coitados que o faziam rodar enrolando a
corda em volta do tambor para que o malho se levantasse no
interior da torre de madeira.
Quando chegava ao topo, um dos maquinistas desengatava a trava
soltando o tambor, que girava velozmente para trás arrastado pelo
peso do malho que precipitava ao chão e fragmentava as pedras
continuamente jogadas das cestas que os homens carregavam nas
costas.
Os pobres coitados juntavam o minério fragmentado, enchiam com
ele outras cestas e, por outras sendas, o levavam a uma clareira onde
outros o pulverizavam nos almofarizes para em seguida lavá–lo na
água de um riacho canalizada numa série de quedas e degraus,
separando os grãos e o pó de ouro nele contidos.
– Estas são as minas do Pangeu – explicou Filipe. – Foi com este
ouro que armei e equipei o nosso exército, construí nossos palácios,
criei o poderio macedônio.
– Por que me trouxe aqui? – perguntou Alexandre, profundamente
perturbado. Enquanto falava, um dos carregadores tombou ao solo
quase entre as patas do seu cavalo. Um dos guardas certi�cou–se de
que estava morto, aí fez um sinal a dois infelizes que deitaram as
cestas no chão, seguraram o cadáver pelos pés e o arrastaram
embora.
– Por que me trouxe aqui? – perguntou mais uma vez Alexandre. E
Filipe percebeu que o céu de chumbo se espelhava naquele olhar
escurecido.
– Você ainda não viu o pior – respondeu. – Está disposto a descer
embaixo da terra?
– Nada me amedronta – a�rmou o rapaz.
– Então venha.



O rei desmontou o cavalo e aproximou–se a pé de uma das minas.
O guarda que fora ao seu encontro segurando o açoite deteve–se,
pasmo, ao reconhecer no seu peito a estrela de ouro dos Argeades.
Filipe limitou–se a um sinal e o outro voltou atrás, acendeu uma
lanterna e preparou–se para guiá–los nas entranhas da terra.
Alexandre acompanhou o pai, mas logo que entrou sentiu–se
sufocado devido ao insuportável fedor de urina, suor e excrementos
humanos. Era preciso avançar meio curvos, em certos lugares quase
dobrados em dois, em um estreito cunículo que ressoava em toda
parte num contínuo martelar, num difuso ofegar entre ataques de
tosse e estertores de agonia.
Vez por outra o guarda se detinha onde alguns homens estavam
separando com as picaretas um pedaço de minério, ou na
embocadura de um poço. No fundo de cada um deles reluzia
incerto o halo de uma lamparina, iluminando umas costas
esquálidas, braços esqueléticos.
Em alguns casos o mineiro, percebendo as vozes e os passos de
alguém que se aproximava, levantava o rosto para olhar e Alexandre
podia ver �sionomias des�guradas pelo cansaço, pelas doenças e
pelo horror de viver.
Mais adiante, no fundo de um daqueles poços, viram um cadáver.
– Muitos se matam – explicou o guarda. – Jogam–se sobre a picareta
ou Se trespassam com o cinzel.
Filipe virou–se para observar Alexandre. Estava mudo e
aparentemente impassível, mas em seus olhos havia descido uma
treva de morte Saíram através de uma estreita passagem do outro
lado da montanha encontraram escolta e cavalos esperando por eles.
Alexandre �tou o pai.
– Qual foi a culpa deles? – perguntou, e o seu rosto estava pálido
como cera.
– Nenhuma – respondeu o rei. – A não ser a de terem nascido.
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ontaram de novo os cavalos e começaram a lenta descida sob
a chuva que voltara a cair. Alexandre cavalgava em silêncio ao
lado do pai.
– Queria que entendesse de como tudo tem seu preço. E

também que visse que tipo de preço. A nossa grandeza, as nossas
conquistas, os nossos palácios e as nossas roupas... tudo precisa ser
pago.
– Mas, por que eles?
– Não há um porquê. O mundo é regido pelo fado. Quando
nasceram �cou estabelecido que iriam morrer daquele jeito, assim
como quando nós nascemos também �camos atrelados a um
destino estabelecido que só nos foi revelado no último momento.
Somente o homem, entre todos os seres vivos, pode elevar–se até
quase alcançar as moradas dos deuses, ou descer abaixo dos animais
irracionais. Você já viu as moradas dos deuses, morou na casa de um
rei, mas achei oportuno que também visse o que de pior pode
reservar a sorte para um ser humano. Entre aqueles infelizes há
homens que um dia talvez tenham sido chefes ou �dalgos, e que de
repente o destino precipitou na miséria."
– Mas se esta é a sina que também pode dizer respeito a cada um de
nós, por que não sermos clementes enquanto a sorte nos é amiga?
– É exatamente o que queria ouvir de você. Terá de ser clemente
sempre que isto for possível, mas lembre–se de que nada pode ser
feito para mudar a natureza das coisas.
ele que subia pela senda carregando duas pesadas cestas de favas e
de grãos– de–bico, provavelmente destinadas à refeição dos guardas.
O jovem desceu do cavalo e �cou de pé diante dela: magra, descalça
com cabelos sujos e desgrenhados, ela tinha grandes olhos negro só
re�etiam tristeza.
– Como se chama? – perguntou–lhe. A menina não respondeu.



– Talvez nem saiba falar – observou Filipe. Alexandre virou–se para o
pai:
– Eu posso mudar a sorte dela. Eu quero mudá–la. Filipe
concordou:
– Pode fazê–lo, mas lembre–ae que nem por isto o mundo vai
mudar. Alexandre fez com que a menina montasse atrás dele e
cobriu–a com a sua capa.
Chegaram de volta a Anfípolis ao entardecer e hospedaram–se na
asa de um amigo do rei. Alexandre ordenou que lavassem e
vestissem menina, e �cou observando–a enquanto ela comia.
Tentou conversar, mas ela só respondia com monossílabos e nada
do que dizia era compreensível.
– Deve ser uma dessas línguas bárbaras – comentou Filipe. – Se
quiser falar com ela deverá esperar que aprenda o macedônio.
– Esperarei – rebateu Alexandre.
No dia seguinte o tempo melhorou e retomaram o caminho de volta
atravessando mais uma vez a ponte de barcaças sobre o Estrímon.
Quando chegaram a Bromisco, contudo, viraram para o sul ao longo
da península do monte Atos. Cavalgaram durante o dia inteiro e ao
anoitecer chegaram a um local onde se via uma enorme vala,
parcialmente Cerrada, que cortava a península de um lado para o
outro. Alexandre puxou as rédeas do seu corcel e �cou olhando
incrédulo para aquela obra ciclópica.
– Está vendo aquela vala? – perguntou o pai. – Foi escavada há
quase cento e cinqüenta anos por Xerxes, o imperador dos persas,
para permitir a passagem da sua esquadra e evitar desta forma o
perigo de um naufrágio nos recifes do Atos. Mais de dez mil homens
trabalharam sem interrupção naquilo, noite e dia, sem parar. E antes
disso o grande rei Mandara construir uma ponte de barcaças através
do estreito do Bósforo ligando a Europa à Ásia. Dentro de alguns
dias vamos receber a visita de uma delegação do Grande Rei. Queria
que percebesse o poder do império com que estamos tratando."
Alexandre anuiu e �cou observando por um bom tempo aquela
obra colossal; aí, ao ver o pai que retomava a viagem, cutucou o
cavalo com os calcanhares e seguiu adiante.



– Gostaria de perguntar uma coisa – disse ao �car de novo ao seu
lado.
– Estou ouvindo.
– Há um garoto, em Pela, que freqüenta as aulas de Leônidas mas
nunca �ca com a gente. As raras vezes em que nos encontramos
evita falar comigo e está sempre com um ar triste, melancólico.
Leônidas nunca quis dizer quem é, mas acredito que você saiba.
irmão que morreu lutando contra os tessálios. Antes do seu
nascimento, ele era o herdeiro do trono, e eu reinava em seu lugar
como regente.
– Quer dizer que ele deveria ser o soberano?
– O trono é de quem pode defendê–lo – replicou Filipe. – Lembre–
se bem disto. Por isto, no nosso país, todo aquele que chegou ao
poder sempre eliminou qualquer um que pudesse ameaçá–lo.
– Mas você deixou Amintas viver.
– Era o �lho do meu irmão, e não podia de forma alguma me
prejudicar.
– Foi... clemente.
– Se assim quiser.
– Progenitor?
Filipe virou–se: Alexandre só o chamava "progenitor" quando estava
zangado com ele ou quando estava prestes a perguntar algo muito
sério.
– Se porventura morresse numa guerra, qual dos dois seria o
herdeiro do trono, Amintas ou eu?
– O mais digno.
O garoto nada mais perguntou, mas aquela resposta impressionou–
o profundamente e deixou para sempre uma marca indelével em sua
alma.
Chegaram a Pela três dias depois e Alexandre con�ou a Artemísia a
menina que tirara dos horrores do monte Pangeu.
– De agora em diante – a�rmou com uma gravidade um tanto
infantil – �cará ao meu serviço. E você irá ensinar–lhe tudo aquilo
que precisa saber.
– Ela pelo menos tem nome?
– Não sei. Seja como for, eu a chamarei de Leptine.



– Bonito nome, muito apropriado a uma menina.
Naquele dia chegou a notícia de que, com idade bastante avançada
Nicômaco havia morrido. O soberano �cou bastante entristecido,
pois o homem havia sido um médico muito bom e havia trazido a
luz o seu �lho. De qualquer forma o seu consultório não foi
fechado, embora o �lho dele Aristóteles, tivesse seguido um
caminho totalmente diferente viesse naquele momento na Ásia, na
cidade de Atarnéia, onde após a morte do mestre Platão fundara
uma nova escola �losó�ca.
Filipe, o jovem auxiliar de Nicômaco, continuara trabalhando no
consultório do �nado mestre e exercia a pro�ssão com notável
perícia. Enquanto isto os garotos que viviam no palácio com
Alexandre também haviam crescido, no corpo assim como na mente
e na alma, e as inclinações que haviam mostrado desde a infância se
haviam, na maioria dos casos, fortalecido: os colegas com mais ou
menos a mesma idade de Alexandre, como Heféstion, que já se
tornara seu companheiro inseparável, ou Perdicas e Seleuco, já se
haviam tornado amigos íntimos e formavam um grupo compacto
tanto no estudo quanto nos folguedo Lisímaco e Leonato, com o
passar do tempo, acabaram se acostumando – com a vida na
comunidade e desabafavam a sua exuberância nos exercícios físicos
e de destreza.
Leonato, em particular, gostava muito da luta e, por isto mesma
continuava inapresentável, desgrenhado e cheio de arranhões e
hematomas. Os mais velhos, um puxado treinamento militar da
cavalaria.
Foi nesta época que um grego chamado Eumênio também entrou
para o grupo. Ele trabalhava como assistente na chancelaria do rei e
era bastante apreciado por sua inteligência e sagacidade. Uma vez
que Filipe mandou que estudasse na mesma escola dos demais
rapazes, Leônidas arrumou–lhe uma vaga no dormitório, mas
Leonato desa�ou–o imediatamente para lutar.
– Se quiser o lugar, precisa merecê–lo – a�rmou tirando o quite e
preparando–se para a luta. Eumênio nem se dignou a olhar para ele.
– Deve estar sonhando!... Nem vou levar em consideração tamanha
bobagem. E começou a arrumar suas roupas no baú aos pés da



cama.
Lisímaco zombou dele:
– Eu não disse? Este grego não passa de uma titica. – Alexandre
também sorriu.
Leonato deu–lhe um empurrão que o derrubou fazendo–o rolar no
chão:
– Então, vai lutar ou não?
Eumênio levantou–se com ar enfadado, ajeitou a roupa e disse:
– Espera aí, volto já. – Foi até a porta deixando todo mundo pasmo.
Aproximou–se então de um soldado que estava de guarda no
passadiço superior do palácio, um trácio do tamanho de um urso.
Tirou do bolso algumas moedas que passou às mãos do
brutamonte. – Venha comigo, tenho um trabalhinho para você.
– Voltou ao dormitório e apontou para Leonato: – Está vendo
aquele sujeito de sardas e cabelos ruivos? – O gigante anuiu. –
Muito bem, agarre–o e encha–o de pancadas.
Leonato percebeu logo que iria se dar mal, esgueirou–se entre as
pernas do trácio assim como Ulisses �zera entre as pernas de
Polifemo, e fugiu correndo escadas abaixo.
– Mais alguém quer fazer comentários? – perguntou Eumênio
voltando a cuidar dos seus pertences.
– Eu – exclamou Alexandre. Eumênio parou e virou–se para ele:
– Estou ouvindo – disse em tom de evidente respeito – porque aqui
é o dono da casa, mas nenhum desses franguinhos pode dar–se ao
luxo de chamar–me "titica".
Alexandre caiu na gargalhada.
– Bem–vindo entre nós, senhor secretário geral.
A partir daí Eumênio passou a integrar o grupo de direito e de fato,
e tornou–se a fonte inspiradora de todo tipo de brincadeira e
zombaria à custa de uns e outros, mas principalmente de Leônidas,
o velho mestre deles: botavam–lhe lagartos na cama e rãs vivas na
sopa de lentilhas para se vingarem das vergastadas que ele distribuía
com fartura quando os alunos não se aplicavam a contento no
estudo.
Certa noite Leônidas, que ainda era o principal responsável na
de�nição dos programas de instrução deles, comunicou com muita



gravidade que no dia seguinte o soberano iria receber a visita da
delegação persa, e que ele mesmo participaria da missão diplomática
devido ao conhecimento que tinha da Ásia e dos seus costumes;
informou que os mais velhos iriam prestar serviço na guarda
desempenhar o mesmo papel ao lado de Alexandre.
A notícia deixou os rapazes no maior alvoroço: nenhum deles tinha
até então visto um persa e o que conheciam da Pérsia limitava–se às
leituras das obras de Heródoto ou Ctésias ou no diário da famosa
"retirada dez mil" do ateniense Xenofonte. Todos começaram a
lustrar e a preparar as roupas de gala.
– Meu pai chegou a falar com um sujeito que participara da
campanha dos dez mil – contou Heféstion – e que tinha �cado cara
a cara com persas no embate de Cunaxa.
– Já pensaram nisto, rapazes., – interveio Seleuco. – Um milhão de
homens!
– E abria as mãos em leque diante de si quase a representar nossa
frente de batalha.
– E o que dizer dos carros falcados? – acrescentou Lisímaco.
Correm como o vento nas suas planícies, e tem foices presas por
baixo do estrado que sobressaem dos eixos e ceifam os homens
como se fossem espigas de trigo. Não gostaria de enfrentá–los no
campo de batalha – Arapucas muito mais barulhentas que perigosas
– comentou Alexandre, que até então �cara calado, ouvindo os
comentários dos amigos. – O próprio Xenofonte diz isto no seu
diário. De qualquer forma todos nós teremos a oportunidade de ver
como os persas se saem com as armas. Em homenagem aos
hóspedes, o rei meu pai organizou pára depois de amanhã uma
caçada ao leão em Eordéia.
– Vai deixar que as crianças também participem? – brincou
Ptolomeu.
Alexandre parou diante dele:
– Estou com treze anos e não tenho medo de nada nem de
ninguém. Repita uma coisa dessas e te farei engolir todos os dentes.
Ptolomeu se conteve e os demais também deixaram de rir. Já
aprenderam havia algum tempo que era melhor não provocar
Alexandre apesar de ele não ter um corpo particularmente



avantajado. Com efeito ele já demonstrara várias vezes possuir uma
energia surpreendente e ume assombrosa rapidez de re�exos.
Eumênio propôs a todos um jogo de dados em que apostariam o
soldo o da semana inteira e o assunto foi dado por encerrado. As
moedas acabaram quase todas nos bolsos dele, pois o grego tinha
um pendor toda particular para o jogo e o dinheiro.
Após esfriar o ânimo, Alexandre deixou os colegas entregues ao seus
passatempos e foi visitar a mãe antes de se deitar. Já fazia um bom
tempo que Olympias levava uma vida retirada, embora ainda
mantivesse bastante autoridade no palácio como mãe do herdeiro
do trono, e seu encontros com Filipe limitavam–
se quase exclusivamente às ocasiões previstas pelo cerimonial.
Enquanto isto o rei se casara com outras mulheres por razões
políticas, mas continuava a respeitar Olympias e, se a rainha tivesse
tido um temperamento menos arisco e difícil, teria talvez
demonstrado que a antiga paixão que sentira por ela não estava de
todo morta.
A soberana estava sentada em uma cadeira de braços perto de um
candelabro de bronze de cinco velas e segurava um papiro aberto
em cima dos joelhos. Fora do feixe daquela luz, o seu quarto estava
completamente às escuras. Alexandre entrou sem fazer barulho:
– O que está lendo, mãe? Olympias ergueu a cabeça:
– Safo – respondeu. – Os seus versos são maravilhosos, e os seus
sentimentos de solidão são tão parecidos com os meus...
Aproximou–se da janela olhando para o céu estrelado e repetiu com
voz vibrante e melancólica os versos que acabava de ler:
A noite já chegou à metade do seu curso, a lua e as Plêiades já se
puseram e eu jazo em meu leito... solitária.
Alexandre chegou–se a ela e viu, na luz incerta do luar, o brilho de
uma lágrima vacilando nos cílios da mãe, e depois cair escorrendo
sobre a pálida face.
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chefe do cerimonial mandou tocar os trompetes e os
dignitários persas entraram solenemente na sala do trono. O
chefe da delegação era Arsames, o sátrapa da Frigia,
acompanhado pelo governador militar da província e por

outros maiorais que seguiam alguns passos atrás dele.
Eram �anqueados por uma escolta de doze Imortais, os soldados
imperiais, todos escolhidos pela imponência da altura, a majestade
do porte e a nobreza da linhagem.
O sátrapa ostentava a tiara mole, o chapéu de maior prestígio era a
tiara rígida que só o imperador podia usar. Vestia um sobretudo de
bisso verde bordado com dragões de prata sobre calças adamascadas
e pantufas de pele de antílope. Os demais dignitários também
ostentavam as vestes incrivelmente ricas e requintadas.
Mas os que mais chamavam a atenção dos presentes eram os
Imortais do Grande Rei. Com a altura de quase seis pés e a pele
olivácea, tinham negras barbas crespas e cabelos vistosamente
arrumados e frisa no calamistro. Vestiam longos sobretudos
dourados que chegavam até os pés sobre túnicas de bisso azul e
calças da mesma cor bordadas com abelhas de ouro. Traziam a
tiracolo os mortíferos arcos de curva dupla e as aljavas de cedro
marchetadas com mar�m e lâminas de prata.
Avançavam com passo cadenciado apoiando no chão os cabos das
lanças que terminavam com punhos de ouro em forma de romã. No
quadril de cada um estava presa a mais linda arma de parada que
jamais se viu sair das mãos de um armeiro em todo o mundo
conhecido: a reluzente akinake, adaga de ouro maciço embainhada
em seu estojo trabalhado em relevo e com �leiras de grifos
rampantes com olhos de rubi.
A bainha, ela também de ouro �no, estava presa a uma pequena
tranqueta enganchada no cinturão, de forma que a arma podia



oscilar livremente a cada passo dos imponentes guerreiros e ao
mesmo tempo ritmá–lo com o ondeante lampejo do precioso metal.
acolhida à altura postando nos lados da sala duas �leiras de trinta e
seis pezéteros, os poderosos soldados da sua infantaria pesada de
choque. Fechados em suas couraças de bronze, seguravam os
escudos com a estrela de prata dos Argeades e empunhavam as
sarissas, as enormes lanças de corniso com doze pés de altura. As
ponteiras de bronze, reluzentes como espelhos, chegavam a roçar no
teto.
Vestindo a sua primeira armadura, que ele mesmo desenhara para o
artí�ce, e cercado por sua guarda pessoal, Alexandre sentava num
escabelo aos pés do pai. Do outro lado, aos pés da rainha Olympias,
estava a irmã Cleópatra, recém–chegada à adolescência, mas já de
encantadora beleza. Vestia um peplo ático que lhe deixava os braços
e os ombros descobertos recaindo em elegantes dobras sobre os
pequenos seios viçosos e usava sandálias de �tas de prata.
Ao chegar diante do trono, Arsames cumprimentou o casal real com
uma mesura e aí abriu espaço para os dignitários com os presentes:
um cinto de malha de ouro com águas marinhas e olhos de tigre
para a rainha e uma couraça indiana entalhada na carapaça de uma
tartaruga para o rei.
Filipe mandou que o chefe do cerimonial se aproximasse com os
presentes para o imperador e a imperatriz: um elmo cítico em
lâminas de ouro e um colar cipriota com delicados corais
encastoados em prata.
Depois das solenes frases de praxe, os hóspedes foram introduzidos
na sala das reuniões vizinha onde sentaram em confortáveis divãs
para tratarem do acordo preliminar de intenções que estava na
ordem do dia. Também foi permitida a presença de Alexandre, pois
Filipe queria que ele começasse a entender as responsabilidades de
um homem de governo e a maneira como cuidar das relações com
uma potência estrangeira.
O objeto das negociações era uma espécie de protetorado por parte
de Filipe sobre as cidades gregas da Ásia, sem prejuízo do
reconhecimento formal da soberania persa sobre o território. Os
persas, por sua vez, receavam o avanço de Filipe em direção aos



Estreitos, uma região muito sensível, traço–de–união entre dois
continentes e três grandes áreas: a Ásia Menor, a Ásia Interior e a
Europa.
Filipe procurou arrolar seus motivos sem alarmar excessivamente os
seus ouvintes:
– Não me interessa perturbar a paz na região dos Estreitos. A minha
meta é consolidar a supremacia dos macedônios entre o golfo ático
e o litoral ocidental do mar Negro, coisa que certamente trará
estabilidade à área dos Estreitos, passagem e via comercial vital para
todos nós.
Deu um tempo para o intérprete traduzir e espiou a expressão dos
hospedes enquanto as suas palavras passavam uma depois da outra
o para o persa. Arsames não deixou transparecer qualquer tipo de
reação emotiva. Virou– se para Filipe �tando–o nos olhos, como se
pudesse entendê–lo diretamente, e a�rmou:
– O problema que o Grande Rei gostaria de resolver é o do teu
relacionamento com os gregos da Ásia e com alguns dinastas da
costa oriental do Egeu. Nós sempre favorecemos a autonomia deles
e preferíramos que as cidades gregas fossem regidas por gregos...
nossos amigos, é claro. E isto sempre nos pareceu ser uma sábia
solução, pois de um lado respeita as tradições e a nossos.
Infelizmente... – continuou depois o tradutor terminara – estamos
falando de uma região de fronteira que sempre foi motivo de atrito
para não dizer de violenta contestação até mesmo de guerra aberta.
O assunto estava começando a �car delicado e Filipe, para
desanuviar o ambiente, fez um sinal ao chefe do cerimonial para que
mandasse entrar alguns lindos jovens e formosas garotas, todos em
trajes bastante sumários, para servirem doces e vinho temperado
diluído com neve do monte Vérmio guardada em jarrões nas adegas
reais.
As taças de prata estavam cobertas de uma leve geada que conferia
ao metal uma espécie de pátina opaca e transmitia ao olhar, antes
me que à mão, uma agradável sensação de frescor. O rei esperou
que, os estrangeiros se servissem e aí retomou a conversa.
– Sei muito bem do que está falando, meu ilustre hóspede.
Reconheço que no passado já houve muitas guerras sangrentas



entre gregos sem que jamais se chegasse a uma solução de�nitiva.
Gostaria entretanto de lembrar que o meu país e os soberanos que
me antecederam sempre desempenharam um papel mediador, e
peço–te portanto relatar ao Grande Rei que a nossa amizade com os
estados gregos da Ásia só existe porque estamos cientes das origens
comuns, da comum religião e dos antigos vínculos de hospitalidade
e parentesco...
Arsames continuava escutando com a mesma expressão de es�nge à
qual os olhos bistrados acrescentavam uma estranha �xidez
estatuária. Alexandre, por sua vez, espiava ora o hóspede estrangeiro
ora o pai procurando entender o que se escondia atrás daquele
biombo de palavras convencionais.
– Não nego – recomeçou Filipe após uma pausa – que é nosso
interesse mantermos com aquelas cidades relações comerciais e,
mais ainda, tirarmos o maior proveito possível de sua grande
experiência em todos os setores do conhecimento. Queremos
aprender a construir, a navegar pelos mares, e regular o curso das
águas na nossa terra...
Inesperadamente o persa adiantou–se ao intérprete:
– E o que está preparado a oferecer em troca?
Filipe soube ocultar com bastante habilidade a sua surpresa,
esperou a tradução da pergunta e respondeu imperturbável:
– Amizade, presentes hospitaleiros e produtos que só a Macedônia
pode fornecer: a madeira das nossas �orestas, magní�cos cavalos e
vigorosos escravos das planícies ao longo do rio Istros. Eu só desejo
que todos os gregos que vivem nas costas do nosso mar vejam no
rei dos macedônios o seu amigo natural. Só isto.
Os persas pareceram contentar–se com aquilo que Filipe ia
contando, e de qualquer forma perceberam que, mesmo que ele
estivesse mentindo, ainda não podia se dar ao luxo de planejar
movimentos agressivos, e por enquanto isto já bastava. Quando
saíram rumo à sala do banquete, Alexandre aproximou–se do pai e
murmurou em seu ouvido:
– O que há de verdadeiro naquilo que disse?
– Quase nada – respondeu Filipe, saindo para o corredor.
– Quer dizer que eles também...



– Quase nada disseram que realmente importe.
– Mas então para que servem estas reuniões?
– Para que nos cheiremos.
– Para que nos cheiremos? – repetiu Alexandre.
– Pois é. Um verdadeiro político não precisa de palavras, con�a
muito mais no próprio nariz. Por exemplo, no seu entender ele gosta
mais de garotos ou de garotas?
– Quem?
– O nosso hóspede, é claro.
– Ora... como é que vou saber?
– Gosta de garotos. Fingia estar olhando as moças, mas na verdade
espiava, toda vez que podia e meio de soslaio, o rapaz louro que
servia o vinho gelado. Instruirei o mestre de cerimônias para que
faça com que ele o encontre na cama. Vem da Bitínia e conhece a
língua, será através dele que talvez consigamos descobrir mais
alguma coisa a respeito do que o nosso hóspede realmente pensa.
Quanto a você, depois do banquete levará os nossos convidados
para uma volta pelo palácio e seus jardins.
Alexandre anuiu e, quando chegou a hora, encarou com entusiasmo
a tarefa que lhe fora con�ada. Havia lido muito sobre o império
persa, conhecia quase de cor A educação de Ciro do ateniense
Xenofonte, e considerara com bastante atenção a História persa de
Ctésias, uma obra cheia de fantásticos exageros, mas interessante
devido a certos detalhes de costume e paisagem.
Agora, porém, era a primeira vez que podia conversar com alguns
persas em carne e osso. Acompanhado por um intérprete, mostrou–
lhes o palácio e os aposentos dos jovens nobres, e logo prometeu a
si mesmo que iria dar uma bronca em Lisímaco, pois a sua cama
não estava devidamente esticada. Explicou que os pimpolhos da
aristocracia macedônia eram educado juntamente com ele.
Arsames observou que o mesmo acontecia também na capital deles,
Susa. Desta forma o soberano se assegurava da �delidade dos chefes
e dos reis vassalos, criando ao mesmo tempo uma geração de nobres
estreitamente ligados ao trono.
Alexandre mostrou as estrebarias dos eteros, os nobres que
militavam na cavalaria e que por isto mesmo eram chamados



"companheiros do rei", e fez com que assistissem às evoluções de
alguns soberbos corcéis tessálios.
– Magní�cos animais – comentou um dos dignitários.
– Vocês também tem animais tão belos? – perguntou Alexandre, um
tanto ingenuamente.
O dignitário sorriu:
– Já ouviu falar, príncipe, nos ginetes niseus? Alexandre sacudiu a
cabeça embaraçado.
– São animais de incrível beleza e vigor que só são levados a pastar
nos planaltos da Média, onde cresce uma forragem muito rica em
propriedades nutritivas, justamente conhecida como alfafa
"médica". Em particular, as partes mais energéticas são as �ores de
cor púrpura. O cavalo do imperador só é alimentado com �ores
medicinais, recolhidas uma por uma por seus moços de estrebaria e
servidas frescas na primavera e no verão, e passas no outono e no
inverno.
corcel alimentado somente com �ores. Passaram então a visitar os
jardins onde a rainha mandara plantar todas as variedades
conhecidas das rosas de Piéria, que naquela época do ano exalavam
um perfume extremamente delicado e intenso.
– Nossos jardineiros fazem delas infusões e essências para as damas
da corte – disse Alexandre –, mas eu já li acerca dos seus parques
que nós gregos chamamos "paraísos"... São tão lindos?
– O nosso povo tem sua origem nas estepes e nos áridos planaltos
do norte e portanto os jardins sempre foram para nós um sonho. Na
nossa língua chamam– se pairidaeza: �cam fechados atrás de altos
muros e são atravessados por complexos sistemas de irrigação que
mantêm verde relva em qualquer estação do ano. Os nossos nobres
lá cultivam qualquer tipo de plantas locais e exóticas, e ambientam
neles bichos ornamentam, trazidos de todos os cantos do império:
faisões, papagaios, pavões, mas também tigres, leopardos brancos,
panteras negras. Procuramos recriara perfeição do mundo assim
como primitivamente saiu das mãos do nosso deus Ahura Mazda,
que seu nome seja eternamente louvado.
Em seguida Alexandre levou–os numa carruagem fechada para uma
visita à capital com seus monumentos, templos, pórticos e praças.



– Também temos outra capital, no entanto – explicou. – Aigai, no
sopé do monte Vérmio: é de lá que vem a nossa família, e é onde
jazem os nossos reis. E verdade que vocês também tem várias
capitais?
– Certamente, jovem príncipe – respondeu Arsames. – Temos quatro
capitais. Pasárgada corresponde à sua Aigai, sede dos primeiros reis.
Lá em cima, no planalto acariciado pelo vento, ergue–se o túmulo
de Ciro, o Grande, fundador da dinastia. Aí temos Ecbátana, no
Elam, entre as montanhas do Zagros cobertas de neve quase o ano
todo, que é a capital de verão. As muralhas da fortaleza são
revestidas de ladrilhos esmaltados sobre lâmina de ouro, e quando o
sol se põe faz com que reluzam como jóias sobre o fundo imaculado
da neve. É um espetáculo tocante, príncipe Alexandre. A terceira
capital é Susa, onde o Grande Rei reside durante o inverno, e
�nalmente a quarta, a capital do ano bom, é a altaneira Persépolis,
perfumada de cedro e de incenso e ornada por inúmeras colunas
purpúreas e douradas. Lá �ca guardado o tesouro real, e não há
palavras para descrever a maravilha. Espero que um dia possas
visitá–la.
Alexandre escutava extasiado, quase podia ver com os olhos da
imaginação aquelas cidades fabulosas, os jardins de sonho, os
tesouros acumulados durante séculos, as paisagens sem �m. Depois
que voltaram ao palácio convidou os hóspedes a sentarem em
assentos de pedra e mandou servir taças de hidromel. Enquanto
tomavam a bebida, perguntou:
– Diga–me, quão extenso é o império do Grande Rei?
Os olhos do sátrapa iluminaram–se e sua voz ressoou inspirada, de
um poeta que canta a sua terra natal:
– O império do Grande Rei alcança ao norte até onde os homens já
não podem viver por causa do frio e ao sul até onde os homens não
podem sobreviver devido ao calor, e ele reina sobre cem nações,
desde os etíopes crespos que usam peles de leopardo até os etíopes
lisos que vestem peles de tigre. Dentro de suas fronteiras existem
desertos que ninguém jamais ousou atravessar, elevam–se
montanhas que nenhum pé humano jamais ousou galgar, tão altas
que seus deuses e homens igualmente sagrados: o Nilo, o Tigre, o



Eufrates e o Indo, e mais mil outros como o imponente Choaspes
ou o caudaloso Araxe, que deságua no Cáspio, um mar misterioso
do qual se ignoram os limites, mas tão vasto que nele se espelha a
quinta parte do céu... E há uma estrada que sai da cidade de Sardes
atravessa a metade das suas províncias até a capital Susa: uma
estrada toda calçada de pedra, com portais de ouro.
De repente Arsames calou–se e �tou Alexandre nos olhos. Viu
naquele olhar um formidável desejo de aventura e o brilho de uma
força vital invencível. Compreendeu que naquele jovem ardia uma
alma mais poderosa que qualquer outra que ele até então
encontrara em sua vida. Lembrou–se então de um episódio que
acontecera muitos anos antes e do qual se falara durante um bom
tempo na Pérsia: certo dia, no interior do templo do fogo na
Montanha da luz, um sopro improviso saído do nada havia apagado
a chama sagrada.
E teve medo.
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caçada teve início aos primeiros alvores do dia e, graças a
vontade do rei, dela também participaram os rapazes mais
jovens: Alexandre com seus amigos Filotas, Seleuco, Heféstion,
Perdica Lisímaco, Leonato, além de Ptolomeu, Cratero e alguns

outros.
Eumênio, que também havia sido convidado, pediu que o
dispensassem devido a uma incômoda complicação intestinal e
mostrou uma receita do médico Filipe que prescrevia repouso
absoluto por pelo menos dois dias e uma dieta adstringente à base
de ovos cozidos.
O rei Alexandre do Epiro mandara trazer especialmente para a
ocasião uma matilha de cães de grande porte e aguçado faro, que
agora estavam sendo soltos pelos batedores que desde a noite
anterior estavam acampados às margens de um bosque montano.
Eram cães chegados do Oriente havia mais de um século, e uma vez
que se haviam adaptado muito bem aos ares do Epiro, terra dos
molossos na qual ainda havia a melhor criação desta raça, estes
animais também eram chamados molossos. Por seu vigor, seu
notável tamanho e resistência à dor eram que de melhor se podia
querer numa expedição de caça.
Já fazia algum tempo que os pastores da região haviam assinalado
por lá a presença de um leão macho que espalhava o terror entre os
rebanhos de ovelhas e as manadas de gado grosso, e Filipe esperara
proposta igual àquela ocasião para acabar com a fera, iniciar o �lho
no único passatempo que condiz com um aristocrata e oferecer aos
hóspedes persas uma diversão à altura da sua condição.
Haviam deixado o palácio de Pela três horas antes do alvorecer e
nascer do sol já estavam no sopé do maciço montanhês que separa
o vale do Áxios daquele do Lúdias. A fera escondia–se em algum
lugar no bosques de carvalhos e faias que cobriam a montanha.



O soberano fez um sinal e os monteiros tocaram seus cornos para
que o som, multiplicado pelo eco, ricocheteasse até os cumes e fosse
ouvido pelos batedores. Estes soltaram os cães e seguiram a pé atrás
deles, também provocando grande estardalhaço ao baterem com as
ponteiras dos dardos contra os escudos.
O vale logo ressoou com os latidos dos molossos e os caçadores
mantiveram–se alerta formando um semicírculo, num arco de talvez
quinze estádios.
No centro havia Filipe com os seus generais: Parmênio, Antípatro e
Cleito, dito o Negro. Ao lado, para a direita, estavam os persas, e
todos se haviam admirado com a transformação deles: nada mais de
túnicas bordadas e sobretudos espalhafatosos. O sátrapa e seus
Imortais usavam roupas dos seus antepassados nômades das
estepes: bragas de couro, corpete, boné rígido, dois dardos na
presilha, arco de curva dupla e �echas.
À esquerda do soberano estavam per�lados o rei Alexandre do Epiro
com Ptolomeu e Cratero, e aí os mais jovens: Alexandre, Heféstion,
Seleuco e os demais.
Uma nuvem de neblina descia ao longo do rio e se espalhava como
leve véu sobre a planície muito verde e cheia de �ores, ainda quase
totalmente obscurecida pela sombra da montanha. De repente um
rugido rasgou o silêncio matinal encobrindo o latido longínquo dos
cães, e os cavalos relincharam e bufaram excitados, tanto assim que
era difícil dominá–los.
Ninguém se mexia, no entanto, à espera que o leão se mostrasse em
campo aberto. Mais um rugido ressoou, desta vez mais forte, e outra
ecoou logo a seguir mais longe, na direção do rio: também havia
uma fêmea por perto!
Finalmente o grande macho saiu do bosque e, vendo–se cercado,
lançou um urro ainda mais possante que fez estremecer a montanha
e espantou os cavalos. A fêmea apareceu logo a seguir, mas as duas
feras hesitavam em avançar devido à presença dos caçadores, mas
tampouco poderiam voltar, pressionadas que eram pelos batedores.
Procuraram então uma saída do lado do rio.
Filipe deu o sinal do início da caça e todos correram pela planície
justamente na hora em que o sol aparecia por trás do maciço



enchendo o vale de luz.
Alexandre e seus companheiros, que pela posição estavam mais
perto da margem do rio, no afã de mostrarem sua audácia incitaram
cavalos para impedir a fuga dos leões.
Por sua vez o rei, preocupado com a possibilidade dos garotos se
meterem em sérios apuros, também lançava–se adiante, enquanto os
persas espalhavam– se em arco forçando suas cavalgaduras a uma
velocidade cada vez maior para evitar que as feras procurassem de
novo abrigo no bosque, enfrentando os cães.
Levado pelo ímpeto da corrida, Alexandre chegara nesta altura
muito perto e já estava a ponto de lançar o dardo contra o macho
que ladeava quando, espantada pela matilha que aparecera
subitamente do bosque, a fêmea deu uma repentina meia volta e
pulou por trás no cavalo do príncipe derrubando–o.
A leoa �cou cercada pelos cães e teve de abandonar a presa, de
forma que o corcel logo se levantou e fugiu a galope dando coices,
relinchando e manchando de sangue a pradaria por onde passava.
queda perdera o dardo, mas naquele instante chegou Heféstion
empunhando a sua haste e ferindo de leve a fera, que urrou de dor.
Enquanto isto a fêmea já degolara uns dois cães e virava–se para o
companheiro que, furibundo, atacava Heféstion. O rapaz defendia
corajosamente com a ponta do dardo, mas o leão dava umas
terríveis patadas, rugia e fustigava os próprios �ancos com a cauda.
Filipe e Parmênio estavam perto, mas agora era questão de
segundos. Alexandre já segurava de novo a sua lança e se aprontava
para acertar o leão, sem perceber, contudo que a fêmea estava para
dar o bote.
Naquela hora um dos guerreiros persas, o mais distante de todos
esticou o arco e soltou a �echa sem nem parar para mirar. A leoa
pulou, mas a seta, com um silvo agudo, �ncou–se no seu �anco
prostrando–a no chão em agonia.
Filipe e Parmênio caíram em cima do macho afastando–o dos
rapazes.
Quem o feriu primeiro foi o rei, mas logo a seguir Alexandre e
Heféstion voltaram ao ataque por sua vez ferindo–o, de forma que
Parmênio só teve o trabalho de dar o golpe de misericórdia.



Em volta, os cães latiam e ganiam como loucos e os batedores
deixavam– nos lamber o sangue das duas feras para que se
lembrassem do cheiro na caçada seguinte.
Filipe desmontou do cavalo e abraçou o �lho:
– Deixou–me assustado, meu rapaz, mas também cheio de orgulho.
Um dia será certamente rei. Um grande rei. – E também deu um
abraço em Heféstion, que arriscara a sua vida para salvar a de
Alexandre.
Depois da excitação se acalmar um pouco e de os monteiros
começarem a esfolar as duas feras abatidas, todos lembraram o
momento crucial, o momento em que a leoa dera o bote.
Olharam para trás e viram o estrangeiro, um dos Imortais, imóvel no
seu cavalo e ainda segurando o grande arco de curva dupla que
acabara com a fêmea de uma distância superior a cem passos.
Sorria, deixando entrever no meio da barba corvina uma dupla
�leira de dentes branquíssimos.
Só então Alexandre percebeu estar coberto de contusões e de
escoriações e viu que Heféstion sangrava de um ferimento,
super�cial, mas doloroso, in�igido pelas garras do leão. Abraçou–o e
mandou que o entregassem sem demora aos cuidados dos
cirurgiões. Aí virou–se para o guerreiro persa que, montado em seu
corcel niseu, o �tava de longe. Aproximou–se a pé e chegou perto
dele. Fitou–o nos olhos e disse:
– Obrigado, hóspede estrangeiro. Não irei esquecer.
O Imortal não compreendeu as palavras de Alexandre, pois não
conhecia o grego, mas entendeu o sentido. Sorriu mais uma vez, fez
uma mesura e aí incitou o cavalo e juntou–se aos companheiros.
A caçada continuou logo a seguir e durou até o pôr–do–sol, quando
foi dado o sinal de encerramento. Os carregadores amontoaram as
presas que haviam tombado sob os golpes dos caçadores: um veado,
três Javalis e alguns cabritos monteses.
Ao escurecer todos os participantes da caça reuniram–se numa
grande tenda que os servos haviam armado no meio da planície e,
enquanto riam e faziam algazarra lembrando os momentos mais
memoráveis do dia, os cozinheiros tiraram os animais dos espetos e
os senescais os trincharam em largas fatias que foram servidas aos



comensais: primeiro o rei, depois os hóspedes, aí o príncipe e en�m
os demais.
Não demorou para o vinho escorrer com fartura e Alexandre e seus
amigos também puderam aproveitar. Com o que �zeram naquele dia
haviam claramente demonstrado ser verdadeiros homens.
Em certa altura também apareceram umas mulheres: tocadoras de
�auta, bailarinas, todas muito sabidas na arte de animar um
banquete com suas danças, seus motejos picantes e o ardor juvenil
ao fazer amor.
Particularmente alegre, Filipe decidiu que os hóspedes também
participariam do jogo do cótabo e mandou o intérprete traduzir para
os persas:
– Está vendo aquela jovem? – perguntou apontando para uma
dançarina que naquele momento estava se despindo. – Tem de
acertá–la exatamente entre as coxas com as últimas gotas de vinho
que sobrarem em suas taças. Quem acertar na mosca, a receberá
como prêmio. Assim, deste jeito, mirem! – Segurou com o indicador
e o médio uma das asas e lançou o vinho em direção à mocinha. As
gotas salpicaram no rosto de um dos cozinheiros e todos caíram na
gargalhada:
– Tem de comer o cozinheiro, senhor! O cozinheiro! O cozinheiro!
Filipe deu de ombros e tentou de novo. Apesar da jovem ter se
aproximado e mostrar agora um alvo bastante visível, a pontaria do
rei parecia contudo um tanto confusa.
Não muito acostumados a tomar vinho puro, quase todos os persas
já tinham rolado por baixo das mesas e o hóspede principal, por sua
vez continuava a botar as mãos no rapazinho louro que havia sido
seu companheiro na noite anterior.
Houve mais tentativas, mas a brincadeira não teve muito sucesso
pois nesta altura os comensais estavam todos bêbados demais para
aquele jogo de destreza, e cada um agarrou a primeira mocinha que
�cou ao seu alcance enquanto o soberano, como an�trião, guardou
para si aquela que havia sido escolhida como prêmio para o
vencedor. Como de hábito, o festim degenerou transformando–se
em orgia, um amontoado de corpos seminus e suados.



Alexandre levantou–se e, protegido por um manto, afastou–se
andando até a margem do rio. Ouvia–se o murmurar da água entre
pedras e a lua, que naquele momento superava os cumes do Vérmio
prateava as ondas e espalhava pela pradaria uma leve claridade
opalina.
Da tenda, a gritaria e os grunhidos chegavam agora mais abafados,
enquanto por sua vez cresciam os barulhos da �oresta: sussurros,
farfalhar de asas, frufrus e aí, de repente, um canto. Um tilintar
como de nascente, um gorjear primeiro grave e aí cada vez mais
agudo e argentino que ressoava como os acordes de um misterioso
poeta na escuridão rosa do bosque. O canto do rouxinol.
Alexandre �cou absorto ouvindo a melodia do pequeno cantor sem
se dar conta da passagem do tempo. Subitamente percebeu uma
presença atrás de si e virou–se. Era Leptine. As mulheres
trouxeram–na para ajudar na arrumação das mesas.
Olhava para ele de mãos cruzadas nos joelhos, e o seu olhar era
límpido e sereno quanto o céu acima deles. Alexandre acariciou–lhe
o rosto num afago, depois mandou–a sentar ao seu lado e segurou–a
entre os braços, em silêncio.
Após o merecido descanso noturno voltaram para Pela com os
hóspedes persas que foram convidados a demorar–se mais um
pouco para o solene banquete marcado para o dia seguinte.
A rainha Olympias pediu que o �lho fosse logo visitá–la e, ao vê–lo
todo cheio de arranhões e vistosos hematomas nos braços e nas
pernas, abraçou–o convulsamente, mas ele retraiu–se sem jeito.
– Contaram–me o que você fez. Poderia ter morrido.
– Não receio a morte, mãe. O poder e a glória de um rei só se
justi�cam se ele estiver pronto a sacri�car a vida, quando chega a
hora.
– Eu sei. Mas ainda estremeço ao pensar naquilo que houve. Eu te
peço: refreia a sua audácia, procure não se expor inutilmente. Ainda
é um garoto precisa crescer, fortalecer o teu corpo.
Alexandre �tou–a com �rmeza:
– Preciso ir em busca do meu destino, e a minha jornada já
começou. Sei disto sem a menor dúvida. O que não sei, mãe, é para
onde me levará e quando chegará ao �m.



– Isto é algo que ninguém conhece, meu �lho – observou a rainha,
com tremor na sua voz. – O Destino tem o rosto coberto por um
negro véu.
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a manhã seguinte à partida dos persas, Alexandre Epiro
entrou no quarto do sobrinho carregando um embrulho.
– O que é? – perguntou Alexandre.
– Um pobre orfãozinho. A mãe dele foi morta pela leoa

durante a caçada. Você o quer? É de ótima raça, e se lhe quiser bem
vai afeiçoar–se a você como um ser humano.
Abriu o embrulho e mostrou um cachorrinho de penugem fulva e
extremamente macia, com uma mancha mais clara bem no meio da
testa.
– Chama–se Péritas.
Alexandre segurou–o, apoiou–o nos joelhos e começou a afagá–lo.
– Bonito nome. E o bichinho é uma maravilha. Posso realmente
�car com ele?
– É seu – respondeu o tio. – Mas terá de tomar conta dele. Ainda
não foi desmamado.
– Leptine vai cuidar disto. Vai crescer logo e será meu cão de caça e
de companhia. Fico muito grato.
Leptine adorou a sua nova tarefa e dedicou–se a ela com entusiasmo
e responsabilidade. Nesta altura os sinais da sua infância
atormentada estavam lentamente desaparecendo e a jovenzinha
parecia �orescer cada vez mais com o passar dos dias. A sua pele
tornara–se mais clara e luminosa, seus olhos mais límpidos e
expressivos, e os cabelos castanhos, que brilhavam com re�exos
acobreados, mais sedosos.
– Vais levá–la para a cama, quando estiver pronta? – perguntou
Heféstion com um sorriso maroto.
– Talvez – rebateu Alexandre. – Mas não foi por isto que a tirei da
lama onde a encontrei.
– Não? E por que, então? Alexandre não respondeu.



O Inverno seguinte foi particularmente rigoroso, e o rei padeceu
mais de uma vez violentas dores na perna esquerda, onde um antigo
ferimento continuava a repercutir seus efeitos negativos mesmo
depois de tanto tempo.
O médico Filipe aplicava pedras aquecidas no fogo e envolvidas em
panos de lã para absorverem o excesso de umidade e o friccionava
com essência de terebinto. Às vezes forçava–o brutalmente a dobrar
o joelho até roçar a nádega com o calcanhar, e este era o exercício
que o soberano mais detestava, pois era muito doloroso. Acontece,
contudo, que ainda havia o perigo que a perna, já um pouco mais
curta que a outra, continuasse a se atro�ar.
Era extremamente fácil saber quando o rei perdia a paciência, pois
urrava como um leão e logo se ouvia o barulho de pratos e potes
despedaçados, sinal que jogara contra a parede todos os ungüentos,
as tisanas e os remédios do seu homônimo médico.
Ás vezes Alexandre deixava o palácio de Pela e se isolava em Aigai, a
antiga capital nas montanhas. Passava por lá longas temporadas.
Mandava acender no quarto uma gostosa fogueira e �cava horas e
mais horas contemplando a neve que descia em largos �ocos sobre
os declives, sobre os vales e os bosques de abetos azuis.
Gostava de ver a fumaça subindo das choupanas dos pastores lá no
alto ou das casas nos vilarejos, apreciava o silêncio abismal que em
certas horas matinais e vespertinas reinava sobre aquele mundo
mágico suspenso entre a terra e o céu, e quando se deitava �cava
um bom tempo de olhos abertos no escuro, ouvindo o uivo do lobo
que ecoava como lamento de longínquos e ocultos des�ladeiros.
Num dia sereno, quando o sol se punha, podia admirar o cume do
Olimpo que se tingia de vermelho e as nuvens empurradas pelo
vento de Bóreas a velejarem ligeiras para mundos distantes. Via os
bandos de Aves que migravam e teria gostado de estar com elas
sobre as ondas do Oceano ou de alcançar a esfera da lua com as
asas da águia ou do falcão.
E mesmo assim, justamente naqueles momentos, percebia que isto
lhe era negado e que um dia, para sempre, ele também iria dormir
no grande túmulo no vale do Aigai, como os reis que o
antecederam.



Percebia então que estava deixando para trás a meninice, que se
tornava homem, e este pensamento dava–lhe ao mesmo tempo
melancolia e febril excitação, dependendo se estivesse vendo a luz
do crepúsculo invernal que se apagava com um último lampejo de
púrpura sobre a montanha dos deuses, ou se olhasse a chama
ardendo turbulenta nas fogueiras que os lavradores acendiam para
nas encostas para revigorar o que cada vez mais se punha no
horizonte.
Péritas agachava–se aos seus pés, perto do fogo, e o observava rindo,
como se entendesse o que naquele momento se passava na cabeça.
Leptine, por sua vez, �cava escondida em algum canto do palácio se
mostrava se ele a chamasse, ou para servir–lhe o jantar, ou para ir
com ele a batalha campal, um jogo de mesa no qual se
movimentavam soldadinhos de terracota.
Tornara–se bastante habilidosa, tanto assim que não raro vencia o
adversário. Então o seu rosto se iluminava enquanto piscava os
olhos:
– Sou a melhor! – dizia rindo. – Deveria nomear–me general!
Certa tarde em que a viu particularmente alegre, Alexandre
segurou–a pela mão e perguntou:
– Leptine, realmente não lembra nada da tua infância? Qual era o
seu nome, qual o seu país, e quem eram os seus pais?
A jovem amuou–se de chofre, baixou a cabeça confusa e começou a
tremer como se um repentino gelo se apoderasse do seu corpo.
Naquela noite Alexandre ouviu–a gritar várias vezes no sono, numa
língua desconhecida.
Muita coisa mudou com a volta da primavera. Foi nesta época que o
rei Filipe começou a cuidar para que o �lho se tornasse o mais
conhecido possível dentro e fora da Macedônia. Apresentou–o,
portanto, mais de uma vez ao exército per�lado e decidiu até levá–lo
consigo em algumas curtas campanhas militares.
Em tais ocasiões permitia–lhe mandar executar no seu próprio
armeiro as armas mais lindas e custosas, que Alexandre desenhava
pessoalmente, e mandara Parmênio escolher os mais valentes
soldados para que o protegessem, deixando–o, porém aparecer na



frente de combate para que pudesse cheirar, como ele mesmo dizia,
o odor do sangue.
De brincadeira, os soldados chamavam Alexandre de "rei" e Filipe
de "general", como se este fosse subordinado ao �lho, o que dava ao
soberano um imenso prazer. Filipe também convidara vários artistas
para que retratassem Alexandre, transformando isto em medalhas,
bustos, pinturas sobre madeira com que presentear os amigos e,
sobretudo, as delegações estrangeiras ou das cidades gregas da
península. Conforme as regras clássicas da arte grega, nestas
imagens ele era sempre representado como um efebo de traços
puros e melenas douradas movidas pelo vento.
O jovem príncipe tornava–se cada vez mais bonito: a temperatura do
seu corpo, naturalmente elevada, fazia com que não se
manifestassem no seu rosto os defeitos estéticos típicos da
adolescência. A sua pele era lisa, tensa e desprovida de imperfeições,
levemente rosada nas faces e no peito.
Tinha uma farta cabeleira, macia e encaracolada, olhos grandes e
expressivos, e um jeito curioso de inclinar um pouco a cabeça sobre
o ombro direito que conferia uma intensidade toda particular ao seu
olhar, como se estivesse perscrutando o seu interlocutor até dentro
da alma.
Certo dia o pai convocou–o no seu estúdio: um aposento austero
com as paredes cobertas de prateleiras que continham em parte os
documentos da sua chancelaria e, em parte, as obras literárias com
as quais se entretinha.
Alexandre apresentou–se de imediato, deixando do lado de fora
Peritas, que nesta altura já dormia com ele e o acompanhava em
qualquer lugar.
Roçou–lhe com os dedos o lábio superior: – Começa a despontar a
primeira penugem e tenho um presente para você.
Tirou de uma gaveta um estojo de madeira de buxo marchetado
com a estrela de dezesseis pontas dos Argeades e o entregou.
Alexandre o abriu:
continha uma navalha de bronze bem a�ada e uma pedra de amolar.
– Obrigado, mas não creio que me chamou por isto.
– Não, com efeito – rebateu Filipe.



– E por que, então?
– Está a ponto de partir.
– Estou sendo mandado embora?
– De certa forma.
– Aonde irei?
– Para Mésia.
– Fica perto. Pouco mais de um dia de viagem. Por quê?
– Morará ali durante os próximos três anos para completar a sua
educação. Há diversão demais, aqui em Pela: a vida palaciana, as
mulheres, os banquetes. Em Mésia, ao contrário, preparei um lugar
maravilhoso, um jardim atravessado por águas límpidas, um
pequeno bosque de ciprestes e loureiros, moitas de rosas...
– Papai – interrompeu Alexandre – o que está havendo contigo?
Filipe recobrou–se:
– Comigo? Nada. Por quê?
– Está falando de rosas, pequenos bosques... Parece–me estar
ouvindo um urso que recita os versos de Alceu.
– Meu �lho, só queria dizer que preparei para você o lugar mais
lindo e mais acolhedor do mundo, pois é lá que levará adiante a sua
instrução e a sua formação como homem.
– Já me viu cavalgar, lutar, caçar um leão. Sei desenhar, conheço
geometria, falo macedônio e grego...
– Não basta, meu rapaz. Sabe como me chamam os gregos depois
que venci aquela maldita guerra sagrada deles, depois que lhes dei
paz e prosperidade? Chamam–me Filipe, o Bárbaro. E sabe o que
isto signi�ca? Signi�ca que nunca irão me aceitar como líder e chefe
porque me desprezam, embora me temam. Temos atrás de nós
planícies imensas percorridas por povos nômades, bárbaros e
selvagens, e diante de nós as cidades dos gregos que se espelham no
mar, que alcançaram os mais altos níveis de excelência nas artes, nas
ciências, na poesia, na técnica, na política. Somos como aqueles que
sentam diante de uma fogueira numa noite de inverno: o nosso
rosto é iluminado e o peito é aquecido pelo fogo, mas atrás de nós
só há frio e escuridão.
– Por isto lutei, para guarnecer a Macedônia com fronteiras seguras
e inexpugnáveis; e, por isto, tudo farei para que meu �lho apareça



aos gregos como grego: na mente, nos hábitos, até mesmo na
aparência física. Terá a educação mais requintada e completa que
possa um homem hoje em dia receber. Poderá recorrer à mente
mais sublime na elaboração dos conceitos entre todas as que
existem no mundo grego do ou do Ocidente.
– E quem seria este homem tão extraordinário? Filipe sorriu:
– É o �lho de Nicômaco, o médico que te viu nascer, o mais
brilhante entre os discípulos de Platão. O seu nome é Aristóteles.
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oderei levar alguém comigo? – perguntou Alexandre depois que
ouviu a vontade do pai.
– Qualquer pessoa ao seu serviço.
– Quero Leptine. E quanto aos amigos?

– Heféstion, Perdicas, Seleuco e o resto da turma?
– Gostaria muito que fossem.
– Que seja, então, mas haverá aulas às quais somente você poderá
assistir, aquelas que farão de você um homem diferente de todos os
demais. Caberá ao seu mestre estabelecer o programa de estudos, as
matérias comuns e aquelas reservadas somente a você. A disciplina
será rigorosa: nenhuma rebeldia será tolerada, nem desobediência
nem falta de aplicação. E sofrerá exatamente os mesmos castigos
dos seus colegas, se o merecer.
– Quando terei de partir?
– Em breve.
– Quanto em breve?
– Depois de amanhã. Aristóteles já está em Mésia. Apronte a sua
bagagem, escolha o pessoal ao aeu serviço, além da garota, e passe
algum tempo com sua mãe.
Alexandre anuiu e permaneceu em silêncio. Filipe olhou para ele de
soslaio e viu que mordiscava o lábio inferior para não mostrar a sua
comoção. Aproximou– se e apoiou uma mão no seu ombro:
– É necessário, meu rapaz, acredite em mim. Quero que se torne
grego, que participe da única civilização do mundo que forma
homens e não escravos, que é depositária dos conhecimentos mais
avançados, que fala a língua na qual foram compostas a Ilíada e a
Odisséia, representa os deuses como homens e os homens como
deuses... Isto quer dizer trair as suas origens, pois de qualquer forma
continuará macedônio no fundo da alma: os �lhos de leões são
leões.



Alexandre permanecia calado e revirava entre as mãos o estojo a sua
nova navalha.
– Não �camos juntos o bastante, meu �lho – continuou Filipe
passava a mão calejada em seus cabelos, desgrenhando–os. – Não
houve tempo. Procure entender, eu sou um soldado e �z por você o
que eu fui capaz de fazer: conquistei para você um reino três vezes
maior do que aquele que recebi em herança do seu avo Amintas, e
deixei bem claro para os gregos, principalmente para os atenienses,
que aqui temos uma potência que eles devem respeitar. Mas não
estou capacitado a formar a sua mente, e tampouco o estão os
mestres que até agora teve aqui palácio. Eles nada mais têm a te
ensinar.
– Farei o que deseja – exclamou Alexandre. – Irei a Mésia.
– Não estou te exilando, �lho, vamos nos ver, irei toda vez que
puder, e sua mãe e sua irmã também poderão visitá–lo amiúde. Só
curei preparar para você um local de recolhimento para os seus
estudo claro que também �carão contigo o seu �lósofo, quero um
rei.
– Como quiser, pai.
– Mais uma coisa. Seu tio Alexandre está de partida.
– Porque?
– Até agora foi um soberano assim como o seria um ator no teatro.
Tinha roupa de soberano, tinha o diadema, mas não o reino que na
verdade estava nas mãos de Aribas. Seu tio, porém, já está com vinte
anos: está na hora de ele começar a trabalhar. Tirarei Aribas do
trono e o botarei no trono do Epiro.
– Fico contente por ele, mas lastimo que parta – disse Alexandre,
acostumado que era a ouvir os planos do pai como se fossem coisa
já decidida. Sabia que Aribas tinha o apoio dos atenienses, e que
uma esquadra deles estava em Corcira, com um contingente de
infantaria pronto a desembarcar.
– É verdade que os atenienses estão em Corcira e se aprontam para
desembarcar? Acabará entrando em choque direto com eles.
– Nada tenho contra os atenienses, aliás os admiro. Mas precisam
entender que se chegarem perto das minhas fronteiras botarão a
mão na boca do leão.



Quanto ao seu tio, eu também lastimo separar–me dele. É um bom
rapaz e um ótimo soldado... e dou–me melhor com ele do que com
sua mãe.
– Sei disso.
– Acho que já nos dissemos tudo. Não se esqueça de despedir–se de
sua irmã e, obviamente, do seu tio. E também de Leonidas: não é
um famoso �lósofo, mas é um bom homem que te ensinou o que
podia te ensinar, e sente por você o orgulho que poderia sentir por
um �lho.
Do lado de fora ouvia–se Péritas, que arranhava a porta querendo
entrar.
– Farei isto – a�rmou Alexandre. – Posso ir?
Felipe consentiu e aí foi até a parede atrás da escrivaninha como que
procurando um documento a ser consultado, mas na verdade não
queria que o �lho o visse com os olhos úmidos.
Alexandre foi visitar a mãe ao entardecer do dia seguinte. Ela
acabava de terminar a sua refeição e as criadas já estavam limpando
a mesa. A rainha deteve– as com um gesto e mandou trazer uma
cadeira.
– Já comeu? – perguntou. – Posso mandar servir alguma coisa para
você?
– Já jantei, mãe. Houve um banquete de despedida para o seu irmão.
– Sei, passará para ver–me antes de se recolher. Então quer dizer que
amanhã é o grande dia.
– É o que parece.
– Triste?
– Um pouco.
– Não devia. Sabe quanto seu pai está gastando para levar a Mésia
meia Academia?
– Como assim, meia Academia?
– Porque Aristóteles não está só. Vieram com ele o seu sobrinho e
discípulo Calístenes, e Teofrasto, o grande cientista.
– Quanto está gastando?
– Quinze talentos por ano, por três anos. Mas pode dar–se a este
luxo, por Zeus, só as minas do Pangeu rendem mil por ano. Em
ouro. Jogou uma quantidade tão grande de ouro no mercado



ajudando amigos, corrompendo inimigos e �nanciando os seus
projetos, que nos últimos cinco anos os preços quintuplicaram na
Grécia! Até os dos �lósofos.
– Vejo que está um tanto mal–humorada, mãe.
– E não deveria? Você está partindo, o meu irmão também. Eu �co
só.
– Há Cleópatra. Ela te adora, e também acho que se parece muito
contigo. Tão jovem, já tem um caráter forte e decidido.
– É verdade – admitiu Olympias. – Isto mesmo.
Seguiram–se alguns longos momentos de silêncio. No pátio
ressoavam os cadenciados da guarda que começava o turno da
noite.
– Não está de acordo? Olympias sacudiu a cabeça:
– Não é isto. De todas as decisões de Filipe, aliás, esta é certamente a
mais sábia. Acontece que a minha vida é muito difícil, Alexandre, e
só pode piorar. Aqui em Pela sempre fui considerada "a estrangeira",
nunca me aceitaram. Enquanto seu pai me amou, tudo era
suportável... foi até bom, aliás. Mas agora...
– Acho que meu pai...
– Seu pai é um rei, meu �lho, e os reis não são como os outros
homens: precisam casar toda vez que o interesse do povo o requer,
uma, duas, três vezes, e repudiar as mulheres pelo mesmo motivo.
Devem lutar em guerras intermináveis, tramar, fazer e desfazer
alianças, trair amigos e irmãos, se necessário. Acha que há lugar para
uma mulher como eu no coração de um homem desses? Mas não
precisa ter pena. Continuo sendo uma rainha e a mãe de Alexandre.
– Pensarei em você todos os dias, mãe. Escreverei e virei visitá–la
toda vez que me for possível. Mas lembre–se que meu pai é melhor
que muitos outros homens. Que a maioria daqueles que conheço.
Olympias levantou–se:
– Sei disto – disse. E aproximou–se. – Posso dar–lhe um abraço?
Alexandre apertou–a junto a si e sentiu o calor das suas lágrimas
nas faces. Depois virou–se para a porta e saiu. A rainha voltou a
sentar em sua cadeira de braços e �cou um bom tempo imóvel, de
olhos �xos no vazio.
Logo que o viu, Cleópatra jogou–se em seus braços chorando.



– Ora, ora! – exclamou Alexandre. – Não estou partindo para o
exílio, só estou indo para Mésia: são apenas umas poucas horas de
marcha e poderá visitar–me quando bem quiser, foi nosso pai quem
disse.
Cleópatra enxugou as lágrimas e assoou o nariz:
– Só fala assim para me consolar – choramingou.
– Nada disto. E também haverá os rapazes. Sei que alguns deles já
tentaram cortejar–te.
Cleópatra deu de ombros.
– Quer dizer que nenhum deles te agrada? A jovem não respondeu.
– Sabe o que andam dizendo?
– O quê? – perguntou com súbita curiosidade.
– Que gosta de Perdicas. Uns dizem também que gosta de Eumênio.
Não será o caso de dizer que gosta de ambos?
– Eu só quero bem a você. – E pendurou–se de novo nele num
abraço.
– Boa mentirinha – disse Alexandre –, mas vou fazer de conta que
seja verdade porque me agrada. De qualquer forma, mesmo que
gostasse deveras de alguém, não haveria mal nenhum nisto. Claro,
não pode iludir a si mesma: quando chegar a hora, quem decidirá o
seu casamento e escolherá o marido será o nosso pai, e se então
estiver apaixonada poderá sofrer com isto.
– Eu sei.
– Se dependesse de mim, a deixaria escolher à vontade, mas
conhecendo papai, ele não vai deixar de tirar alguma vantagem
política do teu matrimônio. E não há quem não faria qualquer coisa
para casar contigo. É tão linda! Então, promete que irá me ver?
– Prometo.
– E que não vai chorar quando agora mesmo eu sair por aquela
porta? Cleópatra anuiu enquanto duas gordas lágrimas escorriam
em suas faces.
Alexandre deu–lhe um último beijo e foi embora.
Passou o resto da noite com os amigos que lhe haviam preparado
um simpósio de despedida e embebedou–se pela primeira vez na
vida. Todos os demais �zeram o mesmo e, não estando



acostumados, vomitaram e passaram mal. Para não �car atrás,
Péritas mijou no chão.
Quando tentou chegar ao seu quarto de dormir, Alexandre percebeu
que a façanha não era tão simples assim. Em certa altura, porém,
alguém apareceu na escuridão com uma lamparina, sustentou–o,
ajudou–o a ajeitar–se, passou–lhe um pano úmido no rosto, molhou
seus lábios com suco de romã e foi embora. Voltou logo a seguir
com uma xícara fumegante, mandou–o beber uma tisana de
camomila e ajeitou–lhe os cobertores.
Num vislumbre de consciência, Alexandre a reconheceu: era
Leptine.
Mésia era por si só um lugar encantador, espalhada aos pés do
monte Vérmio num vale extremamente verde, atravessando por um
riacho e cercada por �orestas de carvalhos. Mas a residência que
Filipe mandara preparar era tão linda que Alexandre chegou a
pensar que o jardineiro tivesse conseguido roubar alguns dos
segredos dos hóspedes persas para criar na Macedônia um "paraíso"
como os que eles tinham no Elam ou na Susiana.
Uma mansão de caça havia sido completamente modi�cada de
forma a criar dentro dela os aposentos para os hóspedes, estudo
junto com as bibliotecas, o odéon para a música e até pequeno
teatro para as apresentações dramáticas. Era conhecida a alta
consideração que Aristóteles tinha pelo drama trágico, mas também
pela comédia.
Havia um estúdio para a classi�cação das plantas e um laboratório
mas o que mais impressionou Alexandre foi o ateliê de pintura com
um anexo, uma o�cina de fundição provida de agem mais avançada
e os melhores materiais perfeitamente arrumados nas prateleiras:
pães de argila, cera, estanho, cobre, prata com a marca dos Argeades,
a estrela de dezesseis pontas, que peso e a pureza.
Alexandre se achava relativamente bom no desenho e já esperava
um pequeno estúdio luminoso com algumas tábuas alvaiades e uns
carões. Mas aquela imponente parafernália pareceu–lhe um
desperdício exagerado.
– Estamos aguardando um hóspede – explicou o superintendente –,
mas seu pai ordenou taxativamente que eu nada contasse. Deve ser



uma surpresa.
– Onde está ele? – perguntou Alexandre.
– Venha comigo. – Foi levado a uma janela do térreo que dava para o
pátio do edifício. – Lá está. – O superintendente indicou o mais
idoso em um grupinho de três homens que passeavam sob a ala
oriental do pórtico.
Devia ter uns quarenta anos, enxuto, de porte ereto e modos
comedidos e estudados. Tinha olhos pequenos e extremamente
móveis que acompanhavam os gestos dos interlocutores e até
mesmo as palavras nos movimentos dos seus lábios, mas que ao
mesmo tempo nada perdiam daquilo que existia e acontecia em
volta.
Alexandre percebeu logo que o homem o estava observando sem ter
�xado os olhos nele por um momento sequer. Saiu então ao ar livre
e �cou de pé diante da porta à espera que o outro completasse a
meia volta do pátio até passar na sua frente.
Não demorou, e logo se viu diante dele: os olhos de Aristóteles eram
cinzentos, aninhados sob uma fronte ampla sulcada por duas rugas
profundas. As maçãs do rosto eram salientes e ainda mais marcadas
pela magreza das faces. A boca regular era sombreada por densos
bigodes e uma barba cuidadosamente tratada que lhe emoldurava o
rosto conferindo à sua expressão um halo de pensativa intensidade.
Alexandre não pôde deixar de notar que o �lósofo repuxava os
cabelos da nuca para encobrir a ampla calva no topo da cabeça.
Aristóteles percebeu a coisa e por um instante o seu olhar �cou
gélido. O príncipe baixou imediatamente os olhos. O �lósofo
estendeu–lhe a mão:
– Fico feliz em conhecê–lo. Gostaria de apresentar–lhe os meus
discípulos: o meu sobrinho Calístenes, que estuda literatura e
cultiva a história, e Teofrasto – acrescentou acenando para o
companheiro que estava à sua esquerda. – Já deve ter ouvido falar na
sua habilidade como zoólogo e botânico. A primeira vez que
encontramos seu pai em Assos, na Tróade, ele �cou logo avoado,
perdido na observação das enormes sarissas dos seus lanceiros. E
quando o soberano acabou de falar, Teofrasto sussurrou no meu
ouvido: "Hastas de comiso macho, cortadas em agosto com a lua



nova, sazonadas, polidas com pedra–pomes e tratadas com cera de
abelha. O que há de mais duro e elástico no mundo vegetal." Não é
fantástico?
– Sem dúvida – concordou Alexandre apertando a mão primeiro de
Aristóteles e depois dos seus assistentes, na mesma ordem com que
o mestre os mencionara.
– Bem–vindo a Mésia – disse a seguir. – Ficarei honrado se quiser
almoçar comigo.
Aristóteles não parara de observá–lo desde o momento em que o
vira, e �cara bastante impressionado. O "garoto de Filipe", como o
chamavam em Atenas, tinha uma intensa profundidade no olhar,
uma notável harmonia nos traços, um timbre vibrante e sonoro na
voz. Tudo nele denunciava um ardente desejo de viver e aprender,
uma grande capacidade de empenho e de aplicação.
Os festosos latidos de Péritas que irrompia naquele momento no
pátio e começava a mordiscar os cadarços dás sandálias de
Alexandre interrompeu aquela silenciosa comunicação entre mestre
e discípulo.
– E um �lhote muito bonito – observou Teofrasto.
– Chama–se Péritas – disse Alexandre curvando–se e segurando–o
no colo. – Foi um presente do meu tio. A sua mãe foi morta por uma
leoa na última caçada da qual participamos.
– Gosta muito de você – fez notar Aristóteles.
Alexandre não respondeu e levou–os para a sala das refeições.
Deixou que se acomodassem diante das mesas e aí ele também se
reclinou com graça. Axistóteles estava exatamente na sua frente.
Um serviçal trouxe a jarra e a bacia para as abluções e distribuiu
toalhas de mão. Outro começou a servir o almoço: ovos de codorniz
cozidos, caldo e carne de galinha, e depois pão, pombos assados e
vinho de Taso. Um terceiro criado colocou no chão, perto de
Alexandre, a tigela com a sopa de Péritas.
– Acredita de fato que Péritas gosta de mim? – perguntou Alexandre
olhando para o cachorro que abanava o rabo, feliz, com o focinho
na tigela.
– Sem dúvida – respondeu Aristóteles.



– Mas isto não implicaria o fato de um cão ter sentimentos, e
portanto uma alma?
– É uma pergunta grande demais para você – observou Aristóteles
descascando um ovo. – E para mim também. Uma pergunta para a
qual não pode haver uma resposta segura. Lembre isto, Alexandre,
um bom mestre é aquele que dá respostas honestas. Eu te ensinarei
a reconhecer as características dos animais e das plantas, a
subdividir em espécies e gêneros, a usar os seus olhos, seus ouvidos,
suas mãos para conhecer em profundidade a natureza que te cerca.
O que signi�ca conhecer também as leis que a governam, dentro
dos limites do possível.
– Está vendo este ovo? O cozinheiro ferveu–o na água e desta forma
deteve o seu destino, mas dentro desta casca existia, potencialmente,
uma ave capaz de andar, de se alimentar, de reproduzir–se e migrar
para lugares distantes dezenas de milhares de estádios daqui. Na
qualidade de ovo não é nada disto, mas traz gravadas as
características – da sua espécie, a forma poderíamos dizer. A forma
opera dentro da matéria com vários resultados, ou conseqüências.
Péritas é uma destas conseqüências, como eu mesmo sou, e você
também.
Deu uma mordida no ovo.
– E como este ovo também seria, se tivesse tido a possibilidade de
tomar–se pássaro.
Alexandre olhou para ele. As aulas já haviam começado.
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rouxe um presente para você – anunciou Aristóteles entrando
na biblioteca. Segurava uma caixa de madeira que, pelo aspecto,
parecia muito velha.
– Obrigado – disse Alexandre. – O que é?

– Abra – exortou–o o �lósofo, oferecendo–a.
Alexandre a pegou, apoiou–a numa mesa e a abriu: continha dois
pesados rolos de papiro, cada qual marcado com uma etiqueta
branca presa aos Pauzinhos e escrita com tinta vermelha.
– A Ilíada e a Odisséia! – exclamou com entusiasmo. – Um presente
maravilhoso. Muito obrigado, de verdade. Um presente que desde
há muito desejava.
– É uma edição bastante antiga, um dos primeiros exemplares da
versão ateniense de Pisístrato – explicou Aristóteles mostrando o
cabeçalho. Mandei–a transcrever às minhas expensas quando ainda
estava na Academia, em três cópias. E �co feliz em dar–lhe uma.
O superintendente, que andava por perto, achou que a�nal ele bem
podia dar–se a este luxo, com todo o dinheiro que Filipe lhe dava,
mas �cou calado e continuou arrumando aquilo que Aristóteles
pedira para as aulas do dia.
– Ler as façanhas dos heróis do passado é fundamental na educação
de um jovem, assim como assistir à representação das tragédias –
continuou o �lósofo. – O leitor ou o espectador são levados a
admirar as grandes e nobres proezas, a generosidade do
comportamento de quem sofreu e deu a vida pela própria
comunidade ou pelos próprios ideais ou expiou até o �m os erros
seus ou dos antepassados. Não concorda comigo?
– Concordo, é claro – assentiu Alexandre, fechando a caixa com
cuidado. – Há uma coisa, no entanto, que gostaria de saber, por que
preciso ser educado como os gregos? Por que não posso
simplesmente ser um macedônio?



Aristóteles sentou–se.
– Pergunta interessante, a sua, mas para responder terei antes de
explicar o que signi�ca ser grego. Só assim poderá decidir se
realmente quer ou não aplicar– se e aprender os meus
ensinamentos. Ser grego, Alexandre, é o único modo de viver digno
de um ser humano. Conhece o mito de Prometeu?
– Conheço, era o titã que roubou o fogo dos deuses para dá–lo aos
homens e resgatá–los da sua miséria.
– Exatamente. Agora, desde que os homens se emanciparam da sua
condição de animais irracionais, procuraram organizar–se para
viverem em sociedade e desenvolveram basicamente três maneiras
para fazê–lo: aquela em que um só manda e que chamamos de
monarquia, aquela em que os que comandam são poucos, à qual
damos o nome de oligarquia, e aquela em que todos os cidadãos
exercem o poder e que chamamos de democracia. Esta é a maior
realização do ser grego.
– Aqui na Macedônia, a palavra do seu pai é lei; em Atenas quem
governa foi eleito pela maioria dos cidadãos, e além disto um
sapateiro ou um carregador do porto podem levantar–se na
assembléia e pedir que uma deliberação já votada seja revogada se
encontrarem um número su�ciente de pessoas dispostas a apoiar
sua moção.
– No Egito, na Pérsia e também na Macedônia, há um só homem
livre:
todos os demais são servos.
– Mas os nobres... – tentou rebater Alexandre.
– Até os nobres. Claro, têm mais privilégios, gozam de uma vida
mais agradável, mas eles também devem obedecer. – Aristóteles
calou–se pois vira que suas palavras acertaram no alvo e queria que
tivessem o devido efeito na alma do jovem.
– Doou–me os poemas de Homero – replicou em certa altura
Alexandre – mas eu já os conheço, pelo menos em parte. E lembro
muito bem que quando Tursites se levanta na assembléia dos
guerreiros e ofende o rei, Ulisses bate nele com o cetro até fazê–lo
chorar, e aí diz: "São as palavras de Homero."



– É verdade. Mas Homero fala de uma época muito antiga, quando
os reis eram indispensáveis. Devido à dureza dos tempos, aos
contínuos ataques dos bárbaros, à presença de feras e de monstros
numa natureza ainda selvagem e primitiva. Presenteei–o com os
poemas de Homero para que se desenvolva no culto dos
sentimentos mais nobres, da amizade, do valor, do respeito pela
palavra dada. Mas o homem de hoje, Alexandre, é um homem
político. Quanto a isto não há dúvida. O único ambiente onde ele
pode evoluir é a polis, a cidade, assim como foi concebida pelos
gregos.
– O que faz com que cada alma possa expressar–se, criar e gerar
grandeza é a liberdade. Veja bem, o estado ideal seria aquele em que
todos soubessem virtuosamente mandar quando velhos, depois de
terem virtuosamente obedecido quando jovens.
– Mandar é o que eu faço agora e continuarei fazendo no futuro.
– Você é uma só pessoa – rebateu Aristóteles. – Eu te falo de muitos
milhares de cidadãos que vivem como iguais sob a égide da lei e da
justiça, a qual honra qualquer um que seja merecedor, regula as
trocas e o comércio, castiga e emenda quem errou. Uma
comunidade como esta não se mantém unida devido aos vínculos
de sangue, de família, de tribo, como aqui na Macedônia, mas sim
pela lei diante da qual todos os cidadãos são iguais. A lei conserta os
defeitos e as imperfeições dos indivíduos, limita os con�itos e a
competição, premia a vontade de fazer e de sobressair, encoraja os
fortes, ampara os fracos. Numa sociedade dessas, já não é
vergonhoso ser humilde ou pobre, mas sim nada fazer para não
melhorar as próprias condições.
Alexandre �cou em silêncio, meditando.
– Agora vou dar–lhe uma prova concreta daquilo que estou dizendo
continuou Aristóteles. – Venha comigo.
Saiu por uma porta lateral para o lado externo do edifício e foi até
uma janelinha que dava para o laboratório de fundição.
– Olhe – disse indicando o interior. – Está vendo aquele homem?
Alexandre anuiu. No laboratório havia um homem de uns quarenta
anos, usando uma curta túnica de trabalho e um avental de couro,
assistido por dois ajudantes de uns vinte e uns dezesseis anos



respectivamente. Os três estavam atarefados na arrumação da forja,
�rmando a grossa corrente que segurava o cadinho, jogando carvão
na fornalha.
– Sabe quem é? – perguntou Aristóteles.
– Não faço a menor idéia.
– É o maior artista que existe atualmente no mundo. É Lisipo de
Sicião.
– O grande Lisipo... Certa vez vi uma escultura dele no santuário de
Hera.
– E sabe o que era antes de tomar–se o que é agora? Servente.
Trabalhou quinze anos como servente numa fundição, ganhando
dois óbolos por dia. E sabe como se transformou no divino Lisipo?
Graças aos regimentos da cidade. É a cidade que abre espaço ao
talento, que permite o crescimento de cada homem como planta
viçosa.
Alexandre observou mais uma vez o novo hóspede que tinha uma
compleição poderosa: os ombros largos, os braços musculosos e as
mãos largas e ossudas de quem trabalhou duramente bom tempo.
– Por que está aqui?
– Venha, vamos conhecê–lo. Ele mesmo poderá dizer. Entraram pela
porta principal e Alexandre o cumprimentou.
– Sou Alexandre, �lho de Filipe, rei dos Macedônios. Bem–vindo a
Mésia, Lisipo. Fico honrado em conhecê–lo. Este é o meu mestre:
Aristóteles, �lho de Nicômaco, de Estagira. De alguma forma ele
também é macedônio.
Lisipo apresentou seus discípulos, Arquelau e Carete, mas enquanto
falava Alexandre sentiu o seu olhar no próprio rosto. Os olhos do
artista percorriam os seus traços, redesenhando–os na mente.
– Seu pai me encarregou de moldar o seu retrato em bronze.
Gostaria de saber quando poderá posar para mim.
Alexandre virou–se para Aristóteles, que disse sorrindo:
– Quando quiser, Lisipo. Eu posso perfeitamente falar enquanto o
retrata... se isto não te incomodar.
– Não, não! Nada disso! – concordou Lisipo. – Será uma honra, para
mim, ouvi–lo.



– O que acha do rapaz? – perguntou então o �lósofo, depois que
Alexandre saiu para mostrar o resto da mansão a Arquelau e Carete.
– Tem o olhar e os traços de um deus.
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vida em Mésia era marcada por ritmos extremamente regulares.
Alexandre e seus companheiros eram acordados todos os dias
antes do sol raiar, tinham um desjejum à base de ovos crus,
mel, vinho e farinha, uma mistura chamada "caneco de Nestor"

porque era uma antiga receita descrita na Mada, aí saíam a cavalo
com o instrutor por umas duas horas.
Após a aula de equitação os jovens eram entregues aos cuidados do
mestre de armas que os adestrava para a luta, a corrida, a esgrima, o
arco e �echa, a lança e o dardo. Passavam então o resto do tempo
com Aristóteles e os outros.
Às vezes o mestre de armas, em lugar de treiná–los com os
exercícios de sempre, levava–os para caçar juntamente com os
hóspedes. Nos bosques havia javalis, veados, cabritos monteses,
lobos, ursos, linces e até leões.
Certo dia, de volta de uma caçada., Aristóteles recebeu–os na porta
da casa usando roupas esquisitas: calçava botas de couro curtido
que chegavam até o joelho e vestia um longo avental que lhe
protegia o peito. Olhou os animais abatidos e escolheu uma fêmea
de javali evidentemente grávida.
– Pode levá–la ao meu laboratório? – perguntou ao monteiro–mor, e
fez um sinal para que Alexandre o acompanhasse. Signi�cava que
aquela ia ser uma aula só para ele.
O rapaz tomou providências para que aprontassem tudo aquilo que
o mestre queria. A fêmea de javali foi colocada sobre uma mesa ao
lado da qual Teofrasto havia disposto toda uma série de
instrumentos cirúrgicos perfeitamente polidos e a�ados.
Aristóteles pediu que lhe dessem um bisturi e dirigiu–se ao jovem
príncipe:
– Se não estiver cansado demais, gostaria que assistisse a esta
operação. Irá aprender uma porção de coisas interessantes. Aqui tem



material para escrever – acrescentou indicando uma caneta, tinta e
algumas folhas de papiro apoiadas num leitoril –, assim poderá
tomar nota e �xar tudo aquilo que verá durante a dissecação.
Alexandre deixou o arco e as �echas em um canto, pegou a caneta e
os papiros e aproximou–se da mesa.
O �lósofo fez uma incisão no ventre da porca e, dentro do útero do
animal, logo apareceram seis pequenos javalis. Mediu–os um por
um.
– Faltavam duas semanas para o parto – observou. – Pois bem, este é
o útero, quer dizer a matriz onde se formam os fetos. Este saco
interno é a placenta. Depois de um primeiro momento de nojo
devido ao cheiro e à vista daquelas entranhas sangrentas, Alexandre
começou a tomar nota e até a desenhar.
– Está vendo? Os órgãos de um javali ou de um porco, que a�nal
são a mesma coisa, são muito parecidos com os de um ser humano.
Olhe: estes são os pulmões, quer dizer os foles que permitem a
respiração, e esta membrana que separa a parte superior das
entranhas, a mais nobre, da inferior é o fren, que os antigos
julgavam ser a sede da alma. Na nossa língua, todas as palavras que
indicam alguma atividade de pensamento ou de raciocínio, ou até
mesmo de loucura, derivam do termo fren. Uma membrana.
Alexandre teria gostado de perguntar o que movia o fren, o que
regulava o seu cíclico ritmo ascendente e descendente, mas já sabia
a resposta: "Não existem respostas simples para problemas
complexos."
E nada disse.
– Este aqui, por sua vez, é o coração: uma bomba como as que
servem para esvaziar os porões dos navios, mas in�nitamente mais
complicada e e�ciente. É a sede dos sentimentos e do intelecto pois
o seu movimento acelera quando um homem está tomado de ira ou
de amor, ou apenas de luxúria. Na verdade o batimento do coração
acelera também quando eu subo as escadas, e isto demonstra que é
o centro de qualquer função da vida do homem.
– Certo – admitiu Alexandre, �tando perplexo as mãos sangrentas
do mestre que reviravam aquelas entranhas.



– Uma hipótese plausível poderia ser que quando aumenta a
intensidade do viver se torna necessário que o sangue também
circule mais depressa. E há dois sistemas de circulação: o que vem
do coração e o que volta para ele, totalmente separados, como pode
ver. Nisto – continuou, colocando o bisturi numa bandeja – nós
somos muito parecidos com os animais. Mas há uma coisa em que
somos nitidamente diferentes – acrescentou. – Cinzel e martelo –
pediu a Teofrasto, e com uns poucos golpes �rmes e certeiros
descobriu a caixa craniana do animal. – O cérebro. O nosso cérebro
é muitíssimo maior. Sempre pensei que todas aquelas
circunvoluções servissem para dispersar o calor do corpo, mas não
me parece que o homem produza mais calor que os animais. É um
problema que preciso considerar..
Aristóteles tinha terminado e passou os ferros a Teofrasto para que
os mandasse limpar. Aí lavou as mãos e pediu que Alexandre lhe
entregasse as anotações e os esboços.
– Excelente – comentou. – Eu não poderia ter feito melhor. E agora
pode entregar esse animal ao açougueiro. Gosto muito de salsichas e
de morcela frita, mas infelizmente há algum tempo não consigo
digeri–las direito. Pede que me preparem umas costeletas assadas
para o jantar, se não for incômodo.
Numa outra ocasião Alexandre encontrou–o ocupado na mesma
operação, mas com um objeto muito menor: um ovo de galinha que
havia sido chocado por apenas dez dias.
– Os meus olhos já não são os mesmos de antigamente, e agora
preciso da ajuda de Teofrasto. Presta atenção, pois no futuro você
mesmo terá de assistir–
me.
Teofrasto, manuseava com incrível precisão uma lâmina muito �na
e a�ada que segurava entre o indicador e o polegar. Separara a clara
e isolara o feto dentro da gema.
– Dez dias depois que começou o choco já é possível reconhecer o
coração e os pulmões do pintinho. Está vendo? Você que tem bons
olhos, pode vê–los?
Teofrasto indicou os pequenos grumos sangrentos aos quais o
mestre se referia.



– Estou vendo – exclamou Alexandre.
– Pois bem, o mesmo mecanismo faz com que de uma semente se
desenvolva uma planta.
Alexandre �tou–o nos pequenos olhos cinzentos, irrequietos.
– Já fez isto com um ser humano? – perguntou.
– Várias vezes. Dissequei fetos que só tinham poucas semanas de
gestação. Pagava uma parteira que praticava em um bordel pelas
bandas do Cerâmico em Atenas.
O jovem empalideceu.
– Não precisa ter medo da natureza – fez–lhe notar Aristóteles –
Sabe mais o quê? Quanto mais os seres vivos estão perto do
momento em que foram concebidos, mais se parecem entre si.
– Quer dizer que todas as formas de vida têm a mesma origem?
– Talvez, mas não necessariamente. Acontece, meu bom rapaz, que a
matéria é muita, a duração da vida humana é breve, os meios de
investigação são escassos. Entende por que é tão difícil dar
respostas? É preciso ter humildade. É necessário estudar, descrever,
catalogar, dar um passo de cada vez, alcançar níveis cada vez
maiores de conhecimento. Como quando se sobe uma escada, um
degrau depois do outro.
– Entendo – concordou Alexandre, mas na expressão do seu rosto
lia–se uma ansiedade que contrastava com as suas palavras, como se
o desejo de conhecer o mundo não conseguisse se conciliar com a
paciente disciplina que o mestre lhe propunha.
Durante um bom tempo Lisipo limitou–se a aparecer durante as
aulas. E, enquanto Aristóteles falava ou praticava uma das suas
experiências, traçava esboços e desenhos do rosto de Alexandre, ou
sobre folhas de papiro, ou sobre tábuas de madeira alvejada com
gesso ou com cerusita. Aí, certo dia aproximou– se dele e disse:
– Estou pronto.
A partir de então Alexandre teve de empenhar–se diariamente pelo
menos por uma hora no estúdio de Lisipo para as poses de�nitivas.
O artista colocara um bloco de argila sobre um suporte e estava
modelando um retrato. Seus dedos escorriam rápidos sobre o barro
úmido, buscando, perseguindo formas que faiscavam na sua mente,



formas repentinamente vislumbradas no rosto do modelo ou
sugeridas pelo brilho repentino do seu olhar.
Aí a mão estragava de chofre o que havia moldado, levava a matéria
de volta ao seu estado amorfo para recomeçar a criar logo a seguir,
animadamente, teimosamente, uma expressão, uma emoção, o
lampejo dê uma intuição.
Aristóteles olhava para ele fascinado, acompanhava a dança dos seus
dedos na argila, a sensibilidade misteriosa daquelas enormes mãos
de ferreiro que criavam incessantemente a imitação quase perfeita
da vida.
"Não é ele" pensava naqueles momentos o �lósofo. "Não é
Alexandre... Lisipo está modelando o jovem deus que imagina ter
diante de si, um deus que tem os lábios, os olhos, os cabelos, o nariz
de Alexandre, mas que é outra coisa, algo mais e algo menos ao
mesmo tempo."
O homem de ciência observava o artista, estudava o seu olhar atento
e febril, espelho mágico que absorvia o verdadeiro e o devolvia
transformado, recriado pela sua mente antes mesmo que por suas
mãos.
O modelo de barro �cou pronto com apenas três sessões de pose,
durante as quais Lisipo modelara mil vezes o semblante do rapaz. Aí
passou para o modelo de cera que iria ceder sua forma efemera à
eternidade do bronze.
O sol que começava a se pôr entre os passos do monte Vérmio
espalhava uma claridade dourada pelo aposento quando o artista
virou a base móvel do suporte e mostrou a Alexandre o seu retrato.
O jovem �cou como que petri�cado ao ver a sua própria imagem
prodigiosamente imitada pela diáfana tonalidade da cera e sentiu a
comoção tomar conta do seu coração. Aristóteles também se
aproximou da obra.
Havia muito mais do que um retrato naquelas formas altivas e
tensas ao mesmo tempo, no fremente caos daquela cabeleira que
emoldurava e quase sitiava o rosto de sublime beleza, a testa
majestosa e serena, os olhos alongados, difusos de misteriosa
melancolia, a boca sensual e dominadora no contorno sinuoso e
decidido dos lábios.



Havia um grande silêncio naquele momento, uma grande paz no
aposento invadido pela luz líquida e suave do entardecer.. e na
mente de Alexandre ressoavam as palavras do seu mestre que
falavam da forma que modela a perecível e efêmera.
Virou–se para Aristóteles, que contemplava com seus pequenos
olhos cinzentos de gavião um milagre que fugia das categorias do
seu gênio, e perguntou:
– O que acha disto?
O �lósofo teve um estremecimento e virou–se para o artista, que se
deixara cair em um banquinho, como se as energias até então
esbanjadas com louca prodigialidade tivessem de repente se
esgotado.
– Se Deus existe – disse –, tem as mãos de Lisipo.
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isipo permaneceu em Mésia por toda a primavera e Alexandre
também �cou amigo dos seus assistentes, que lhe contaram
histórias maravilhosas sobre a arte e o caráter do mestre.
O jovem voltou a posar para ele, de corpo inteiro e até a cavalo,

mas um dia, entrando por acaso no ateliê em um momento em que
Lisipo não estava, reparou, entre os desenhos confusamente
amontoados na mesa, um extraordinário retrato de Aristóteles.
– Gosta? – perguntou naquele instante a voz do escultor que
aparecera de repente atrás dele.
– Desculpe – disse Alexandre corri um leve sobressalto. – Não
tencionava espiar as suas coisas, mas este desenho é magní�co. Ele
posou para você?
– Não, �z alguns esboços observando–o enquanto falava ou
passeava.
Queres �car com ele?
– Não, guarde–o contigo. Talvez um dia tenha de fazer uma estátua
para ele. Não acha que um grande sábio a mereça mais do que um
rei ou um príncipe?
– Acho que ambos, ou os três, a merecem, se o rei ou o príncipe
também forem sábios – respondeu Lisipo com um sorriso.
Vez por outra Alexandre recebia visitas, e por alguns meses também
pôde conviver com seus amigos intensi�cando as atividades físicas e
com louca prodigalidade se tivessem de repente esgotado. militares,
principalmente quando Aristóteles �cava ausente devido às suas
pesquisas particulares ou a encargos que lhe eram con�adas a Filipe.
E em alguns casos ele mesmo ia a Pela para ver os pais e a irmã
Cleópatra, que se tornava cada dia mais linda.
Ao voltar a Mésia retomava as suas atividades que o mantinham
cada vez mais empenhado, absorvendo todas as suas energias físicas



e mentais. O método que Aristóteles aplicava à sua pesquisa
também inspirava a sua maneira de organizar os estudos.
Mandara instalar um relógio solar no pátio e outro hidráulico na
biblioteca, ambos projetados por ele, com os quais media a duração
de cada aula ou de cada sessão no laboratório para que a toda
disciplina �zesse jus o devido tempo.
Enquanto isto, numa ala do edifício prosperava uma rica coleção de
plantas o�cinais, bichos empalhados, insetos, borboletas e minerais.
Havia até betume que uns amigos de Ataméia haviam–lhe enviado
do Oriente, e Alexandre não acreditou nos próprios olhos quando o
mestre o incendiou levantando uma chama muito quente mas
fedorenta.
– Continuo preferindo o azeite de oliva – comentou. E quanto a isto
Aristóteles também concordou.
No seu afã de classi�car tudo aquilo que se conhecia na natureza, o
mestre colecionava qualquer coisa e até esboçara um mapa com as
nascentes de águas termais espalhadas pelos vários cantos do país,
estudando as propriedades curativas de cada uma delas. O próprio
Filipe tinha conseguido alguma melhora na sua perna recorrendo a
banhos de lama quente numa nascente da Lincéstide.
Na escola de Mésia, uma prateleira que ocupava toda uma parede
era dedicada a animais petri�cados, peixes na maioria, mas também
plantas, folhas, insetos e até um pássaro.
– Eu diria que isto prova que o dilúvio realmente aconteceu, uma
vez que encontramos peixes nas montanhas que nos cercam – dizia
Alexandre com uma observação que nada tinha de boba.
Aristóteles teria preferido alguma outra explicação, mas teve de
admitir que, pelo menos por enquanto, o mito do dilúvio era a única
história capaz de explicar, de alguma forma, aquele fenômeno. De
qualquer forma, o assunto parecia–lhe de relevância secundária: no
seu entender, o que precisavam fazer era coletar aqueles objetos,
medi–los, descrevê–los e desenhá–los à espera de alguém encontrar
no futuro uma explicação incontestável baseada em fatos
indiscutíveis.
De qualquer maneira, tinha grande prazer no relacionamento com o
discípulo, pois o garoto de Filipe não parava de fazer perguntas, e



isto é o que todo mestre mais deseja.
No campo da política, com a ajuda dos seus assistentes e do próprio
Alexandre, Aristóteles começou a coletar as constituições dos vários
estados do Oriente e do Ocidente, e de várias cidades gregas e
bárbaras.
– Quer juntar todas as constituições que existem no mundo? –
perguntou Alexandre.
– Quem dera que isto fosse possível – suspirou Aristóteles –, mas
receio que seja uma tarefa irrealizável.
– E qual é a �nalidade da pesquisa? Descobrir qual é a melhor de
todas?
– Impossível – respondeu o �lósofo. – Antes de mais nada porque
não há referências para estabelecermos qual seja a constituição
perfeita, apesar daquilo que o meu mestre Platão disse a respeito do
assunto. Mais do que chegar à constituição ideal, o meu escopo é
observar como cada comunidade se organizou conforme as suas
necessidades, segundo o ambiente em que se desenvolveu, os
recursos de que podia dispor, os amigos e os inimigos com os quais
devia confrontar–se. Obviamente isto implica que não pode existir
uma constituição ideal, mesmo admitindo–se que os preceitos
democráticos das cidades Gregas são os únicos capazes de regular a
vida de homens livres.
Naquele momento Leptine atravessou o pátio carregando uma jarra
de água apoiada no quadril, e por um instante Alexandre voltou a
ver o inferno do Pangeu.
– E os escravos? – perguntou.
de produzir tecidos sozinho. Quando isto for possível, então
poderemos passar sem escravos, mas duvido que isto jamais
aconteça.
Certo dia, �nalmente, o jovem príncipe fez ao mestre a pergunta que
até então não ousara formular:
– Se o regime democrático das cidades gregas é o único digno de
homens livres, por que aceitouducar o �lho de um rei, e por que é
amigo de Filipe?
– Nenhuma instituição humana é perfeita e o sistema das cidades
gregas tem um enorme problema: a guerra. Muitas cidades, embora



sendo regidas por preceitos democráticos do ponto de vista interno,
tentam prevalecer sobre as outras, assegurar para si os mercados
mais ricos, as terras mais férteis, as alianças mais proveitosas. Isto
leva a contínuas guerras que desgastam as melhores energias e só
favorecem o inimigo secular dos gregos: o imperador dos persas.
Um rei como teu pai pode tomar–se o mediador dessas disputas e
dessas lutas intestinas, pode fazer prevalecer o sentido da unidade
sobre a semente da divisão e pode desempenhar o papel de guia e de
árbitro acima das partes, sendo inclusive capaz de impor a paz com a
força, se for o caso. Émelhor um rei grego, que salve a civilização
grega da destruição, do que uma guerra contínua de todos contra
todos e, no �m, a escravidão sob a dominação estrangeira.
– Este é o meu pensamento. Por isto aceitei educar um rei. Do
contrário, nunca teria havido dinheiro bastante para comprar
Aristóteles.
Alexandre considerou a resposta plenamente satisfatória, justa e
honesta. Com o passar do tempo, no entanto, dava–se conta de uma
contradição incurável que sentia crescer dentro de si: de um lado, a
educação que recebia, e da qual estava convencido, convidava–o à
moderação nas atitudes, no pensamento e nos desejos, ensinava–lhe
o caminho da arte e do saber; do outro, a sua natureza
espontaneamente ardente empurrava–o a perseguir os antigos ideais
do valor guerreiro e da coragem que descobria nos poemas
homéricos e nos versos dos poetas trágicos.
O fato de descender por parte materna de Aquiles, o herói da Ilíada,
o irredutível inimigo de Tróia, era para ele algo natural e a leitura do
poema, que até se acostumara a guardar sob o travesseiro para
sempre dedicar–lhe os últimos momentos do dia, excitava a sua
alma e a sua fantasia provocando nele um incontido frenesi.
Só Leptine conseguia acalmá–lo nessas horas. Já havia algum tempo
que ele lhe permitia �car ao seu lado pedindo–lhe uma maior
intimidade. Talvez fosse a falta da mãe ausente, da irmã, mas
também a necessidade do contato com mãos que sabiam acariciar,
proporcionar um prazer leve e sutil que aumentava suavemente até
in�amar–lhe o corpo e o olhar. Leptine preparava todas as noites



um banho quente e deixava escorrer a água pelo seu pescoço e seus
ombros, acariciava–lhe os cabelos e as costas até ele relaxar..
Estes momentos de abandono eram cada vez mais acompanhados
pelo desejo incontido de agir, de sair da paz daquele retiro para
seguir as pegadas dos grandes do passado. Esta fúria primitiva, este
ardente anelo de embate físico, às vezes já começava a transparecer
nos seus atos cotidianos. Um dia em que saíra caçando com os
amigos, engal�nhara–se com Filotas por causa de um veado que o
outro dizia ter abatido primeiro: chegara ao ponto de apertar–lhe o
pescoço com as mãos; e o teria matado não fossem os
companheiros que o detiveram.
Outra vez quase esbofeteara Calístenes porque este duvidara da
veracidade de Homero.
Aristóteles o observava atento e preocupado; havia duas naturezas
em Alexandre: a do jovem de aprimorada cultura e insaciável
curiosidade, que não parava de fazer mil e uma perguntas, que sabia
cantar, desenhar e recitar de cor as tragédias de Eurípedes, e a do
guerreiro bárbaro e furioso, do exterminador implacável, que se
tornava cada vez mais evidente na hora da caça, da corrida, dos
exercícios bélicos, quando o ardor tomava conta dele e o instigava a
levar a ponta da espada à garganta de quem o defrontava com a
única �nalidade de adestrá–lo e treiná–lo.
Nessas horas o �lósofo parecia perceber o mistério daquele olhar
que subitamente se obscurecia, daquela inquietante sombra que se
formava no fundo do olho esquerdo como a noite de um primitivo
caos. Mas a hora de deixar à solta o jovem leão dos Argeades ainda
não chegara.
Aristóteles dava–se conta de que ainda precisava ensinar–lhe muitas
coisas, que devia canalizar aquelas formidáveis energias, indicar–lhe
uma meta e um escopo. Devia fornecer àquele corpo, nascido para a
violência selvagem da batalha, uma mente política capaz de
conceber um programa e de levá–lo a cabo.
Só assim poderia concluir a sua obra–prima, como Lisipo.
O outono passou e chegou o inverno; os mensageiros trouxeram a
Mésia a notícia de que Filipe não iria voltar a Pela. Os reis da Trácia



tinham mais uma vez levantado a crista e era preciso dar–lhes uma
lição.
O exército enfrentou, portanto, os terríveis rigores do inverno
naquelas bandas fustigadas pelos ventos gélidos provenientes das
nevosas planícies cíticas e das montanhas geladas do Haemo.
Foi uma campanha cheia de pavorosas di�culdades na qual os
soldados tiveram de enfrentar um inimigo fugidio que lutava no seu
próprio território e estava acostumado a sobreviver mesmo nas
condições mais desumanas, mas, quando voltou a primavera, toda a
imensa região que ia das costas do Egeu ao grande rio Istros estava
paci�cada e anexada ao império macedônio.
O rei fundou uma cidade bem no meio daquelas terras selvagens e
deu–lhe o seu nome, Filipópolis, suscitando em Atenas a ironia de
Demóstenes, que a chamou de "cidade de ladrões" ou "cidade de
criminosos".
Com a primavera também voltaram a verdejar os pastos de Mésia,
fazendo com que os pastores e os boiadeiros voltassem da planície
para os prados monteses.
Certo dia, depois de escurecer, a quietude do lugar foi rompida pelo
escarcéu de um galope desenfreado e depois pelo ressoar de ordens
apressadas, de vozes excitadas. Um cavaleiro da guarda real bateu à
porta do estúdio de Aristóteles.
– O rei Filipe está aqui. Quer ver o �lho e quer falar contigo.
Aristóteles levantou–se prestimoso para receber o ilustre hóspede, e
enquanto percorria o corredor dava rápidas ordens a todos aqueles
que encontrava para que mandassem preparar o banho e o jantar do
rei e dos seus companheiros.
Quando o �lósofo chegou ao pátio interno, Alexandre já o
antecedera descendo as escadas correndo.
– Papai! – gritou indo ao encontro do pai.
– Meu rapaz! – exclamou Filipe apertando–o longamente entre os
braços.
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lexandre separou–se do aperto do pai e olhou para ele. A
campanha da Trácia marcara–o profundamente: tinha a pele
queimada pelo gelo, uma grossa cicatriz deturpava–lhe a
sobrancelha direita, um olho estava meio fechado e as têmporas

já eram brancas.
– O que houve, papai?
– Foi a campanha mais dura da minha vida, meu rapaz, e o inverno
foi um inimigo mais ferrenho e impiedoso do que os guerreiros
trácios, mas agora o nosso império vai do Adriático ao Ponto
Euxino, do rio Istros ao passo das Termópilas. Os gregos terão de
reconhecer–me como seu supremo chefe militar, agora.
Alexandre bem que teria gostado de fazer–lhe logo mil outras
perguntas, mas viu chegar vários serviçais e criadas para se
encarregarem da pessoa de Filipe e disse:
– Precisa de um bom banho, pai. Continuaremos a nossa conversa
durante o jantar. Deseja algo especial?
– Há cabrito montês?
– Aos montões. E vinho da Ática.
– Nas barbas de Demóstenes.
– Nas barbas de Demóstenes, papai! – exclamou Alexandre e saiu
depressa para controlar que tudo fosse feito a contento na cozinha.
Aristóteles foi ter com o rei no quarto de banho e sentou–se para
ouvir o que o soberano tinha a dizer enquanto as criadas
massageavam–lhe os ombros e ensaboavam–lhe as costas.
– É um banho revigorante com essência de salva. Vai se sentir muito
melhor, depois. Como está, Senhor?
– Estou um trapo, Aristóteles, e ainda há muitas coisas que preciso
fazer.
– Seria só �car aqui umas duas semanas... Não estou dizendo que
poderia devolver–lhe a juventude, mas sem dúvida daria um jeito em



você: uma boa dieta desintoxicante, massagens, banhos termais,
exercícios para a sua perna. E esse olho... não trataram direito dele.
Preciso visitá–lo logo que tiver algum tempo.
– Ah! Não posso dar–me nenhum destes luxos, e os cirurgiões
militares são o que são... De qualquer maneira merece a minha
gratidão: a dieta invernal de combate que escreveu para os meus
soldados teve excelentes resultados. Creio até que salvou a vida de
muitos.
O �lósofo fez uma pequena mesura.
– Estou enrascado, Aristóteles – continuou o – rei. – Preciso dos
seus conselhos.
– Fale.
– Sei que não concorda, mas estou planejando a ocupação de todas
as cidades que permanecem ligadas a Atenas na área dos Estreitos.
Perinto e Bisâncio serão postas à prova: preciso saber de que lado
estão.
– Se as forçar a escolher entre você e Atenas, vão escolher Atenas, e
terá de empregar a força.
– Fui buscar o melhor engenheiro militar que há na praça, está
desenhando para mim máquinas monstruosas, com noventa pés de
altura. Custam uma fortuna, mas acho que valem a pena.
. – De qualquer maneira, o meu parecer desfavorável não
conseguiria te dissuadir.
– Não, de fato.
– E para que precisa dos meus conselhos, então?
– Para a situação em Atenas. Os meus informantes dizem que
Demóstenes quer formar uma liga pan–helênica contra mim.
– É compreensível. Aos olhos dele você é o inimigo mais perigoso e
a pior ameaça para a independência e a democracia das cidades
gregas.
– Se eu quisesse chegar a Atenas já o teria feito. Em vez disto
limitei–me a a�rmar a minha autoridade nas áreas de direta
in�uência macedônia.
– Arrasou Olinto e...
– Eles abusaram da minha paciência! Aristóteles franziu as
sobrancelhas e suspirou:



– Entendo.
– Então, o que posso fazer com esta liga? Se Demóstenes conseguir
formá– la, terei de enfrentá–la com o exército em campo aberto.
– Não creio que haja perigo imediato, pelo menos por enquanto. As
disputas, as rivalidades e as invejas são tão fortes entre os gregos,
que provavelmente a coisa vai dar em nada. Mas se levar adiante a
sua política agressiva, só vai conseguir uni–los. Como aconteceu na
época da invasão dos persas.
– Mas eu não sou persa! – trovejou o soberano. E deu um poderoso
soco na orla da banheira desencadeando uma pequena tempestade.
Logo que as águas se acalmaram, Aristóteles continuou:
– Nada muda, sempre foi assim: toda vez que uma potência se toma
hegemônica, as demais se juntam contra ela. Os gregos prezam
sobremaneira a sua total independência e estão dispostos a tudo
para mantê–la. Demóstenes seria capaz de tratar até com os persas,
está entendendo? Para eles é mais importante a manutenção da
independência do que os liames de sangue e de cultura.
– Deveria então �car tranqüilo e esperar os acontecimentos?
– Não. Mas precisa entender que quando toma providências
militares contra as posses ou os aliados de Atenas cria di�culdades
para os teus amigos dentro da cidade, que são tachados de traidores
ou corruptos.
– Alguns deles são mesmo – observou Filipe sem perder a pose. Seja
como for, sei que estou certo e seguirei adiante. Mas preciso pedir
um favor. O seu sogro é o senhor de Assos: se Demóstenes começar
a tratar com os persas, ele poderia �car sabendo.
determinado a levar adiante os seus planos desta forma, mais cedo
ou mais tarde terá de enfrentar a coalizão de Demóstenes, ou algo
parecido.
O soberano permaneceu em silêncio. Ficou de pé e o �lósofo não
pôde deixar de notar no seu corpo cicatrizes recentes enquanto as
mulheres o enxugavam e vestiam com roupas limpas.
– Como está se portando o meu rapaz? – perguntou o rei em certa
altura.
– E uma das pessoas mais extraordinárias que já encontrei na minha
vida. Mas a cada dia que passa �ca para mim mais difícil mantê–lo



sob controle. Acompanha as suas façanhas e esperneia de excitação.
Gostaria de sobressair, de mostrar o seu valor. Receia que quando
chegar a sua vez já não sobre mais nada a ser conquistado.
Filipe sacudiu a cabeça sorrindo:
– Bem quisera que o problema fosse este... Falarei com ele. Por
enquanto, porém, quero que permaneça aqui. Precisa levar a bom
Termo a sua educação.
– Viu a imagem dele feita por Lisipo?
– Ainda não. Disseram–me que é estupenda.
– É mesmo. Alexandre decidiu que no futuro só Lisipo poderá
retratá–lo. Ficou muito impressionado.
– Já mandei tirar várias cópias que serão dadas de presente a todas
as cidades aliadas para que sejam expostas em público. Quero que
os gregos vejam com seus próprios olhos que o meu �lho cresceu
no sopé da montanha dos deuses.
Aristóteles encaminhou–se com ele para a sala de jantar, mas talvez
fosse melhor chamá–la de refeitório. Com efeito, o �lósofo abolira os
leitos e as preciosas mesas e mandara colocar uma simples banca
com cadeiras, como nas casas dos pobres ou nas barracas militares.
Parecia–lhe mais condizente com a atmosfera de estudo e
recolhimento que devia reinar em Mésia.
– Reparou se tem relações com garotas? Já está na hora de ele
começar – observou o rei enquanto avançavam pelos corredores.
– Tem um temperamento muito reservado, quase esquivo. Mas há
aquela moça, acho que se chama Leptine.
Filipe franziu a testa:
– Continue.
– Não há muito a relatar. A jovem tem por ele a devoção que teria
por uma divindade. É sem dúvida o único ser humano de sexo
feminino que tem acesso à sua pessoa a qualquer hora da noite ou
do dia. Mais do que isto, não posso dizer.
Filipe coçou a barba hirsuta no queixo.
– Não gostaria que ele me botasse no mundo uns bastardos com
aquela criada. Talvez seja melhor que lhe mande uma
"companheira" que entenda do ofício. Assim não teremos
problemas e poderá até ensinar–lhe alguma coisa interessante.



Já tinham chegado, nesta altura, diante da entrada da sala de jantar e
Aristóteles parou:
– No seu lugar, eu não faria isto.
– Mas não atrapalharia em nada. Estou falando de uma pessoa de
primeira quanto a educação e experiência.
– Não é isto – objetou o �lósofo. – Alexandre já te deixou escolher o
seu mestre e o artista que o retratou porque te quer bem e porque é
muito culto para a sua idade. Não creio, porém, que permitiria ir
além disto, invadir a sua privacidade.
Filipe resmungou alguma coisa incompreensível e aí exclamou:
– Estou com fome. Ninguém come por aqui?
Jantaram todos juntos, com muita alegria, e Péritas �cou embaixo da
mesa roendo os ossos de cabritos montês que os comensais
jogavam ao chão.
Alexandre quis conhecer todos os detalhes da campanha da Trácia:
quis saber como eram as armas dos inimigos, as técnicas de
combate, de que forma eles forti�cavam seus vilarejos e cidades. E
quis saber como se haviam portado na luta os dois reis adversários:
Kersobleptes e Teres.
Em certa altura, quando os serviçais já limpavam a mesa, Filipe
saudou os presentes:
– Permiti–me agora dispensar–vos desejando a todos uma boa noite.
– Gostaria de �car um pouco a sós com o meu garoto.
Todos se levantaram, retribuíram os votos e se retiraram. Filipe e
Alexandre �caram sozinhos, à luz das lamparinas, um diante do
outro na grande sala vazia. Só se ouvia, debaixo da mesa, o ruído de
ossos trincados. Péritas já não era um �lhote e tinha dentes de leão.
– É verdade que está de partida? – perguntou Alexandre. – Que irá
embora amanhã mesmo?
– E verdade.
– Esperava que �casse pelo menos alguns dias.
– Eu também, meu �lho.
Houve um longo silêncio. Filipe jamais justi�cava as suas decisões.
– O que tenciona fazer?
– Ocuparei todas as comunidades atenienses na península do
Quersoneso. Mandei construir as maiores máquinas de guerra que



já se viram. Quero a nossa esquadra nos Estreitos.
– E pelos Estreitos que passa o trigo para Atenas.
– Sei disso.
– Vai haver guerra.
– Não necessariamente. Quero que me respeitem. Se houver uma
liga pan– helênica, devem entender que só eu poderei ser o chefe.
– Leve–me contigo, pai. Filipe �tou–o nos olhos:
– Ainda não chegou a hora, meu rapaz. Precisa completar os seus
estudos, a sua formação, o treinamento.
– Mas eu...
– Escute: já teve algumas rápidas experiências de campanhas
militares, demonstrou coragem e habilidade na caça e sei que é
muito bom no manejo das armas, mas acredite, o que terá de
enfrentar um dia será mil vezes mais duro. Vi os meus homens
morrendo de frio e de privações, os vi padecendo os mais atrozes
castigos, com seus corpos rasgados por pavorosos ferimentos. Vi
outros lamentosos na noite, por horas a �o antes de �nalmente
silenciarem.
– E olhe para mim, olhe os meus braços: parecem os galhos de uma
árvore em que um urso a�ou suas garras. Fui ferido onze vezes,
�quei coxo, meio cego... Alexandre, Alexandre, só está vendo a
glória, mas a guerra é sobretudo horror. É sangue, suor,
excrementos; é lama e poeira; é sede e fome, frio e calor
insuportáveis. Deixe que eu enfrente isto tudo por você, enquanto
eu conseguir fazê–lo. Fique em Mésia, Alexandre. Por mais um ano."
O jovem nada disse. Sabia que aquelas palavras não deixavam
margem a réplicas. Mas o olhar ferido e castigado do pai pedia que
ele entendesse e continuasse a amá–lo.
Lá fora, ao longe, ouvia–se o rumorejar do trovão e clarões amarelos
acendiam de repente as bordas de grandes nuvens tempestuosas nos
pináculos obscurecidos do Vérmio.
– Como está mamãe? – perguntou subitamente Alexandre. Filipe
baixou o olhar.
– Soube que trouxe uma nova esposa. A �lha de um rei bárbaro.
– Um chefe cita. Tive de fazê–lo. E você fará o mesmo quando
chegar a hora.



– Eu sei. Mas como é que a mãe está passando?
– Bem, diante das circunstâncias.
– Então estou indo. Boa–noite, pai. – Levantou–se e dirigiu–se à
saída tendo ao lado o seu cão. Filipe invejou o animal que iria fazer
companhia ao �lho escutando a sua respiração na noite.
Começou a chover, com gotas primeiro grandes e ralas e depois
cada vez mais cerradas. O rei, que �cara sozinho na sala vazia, por
sua vez levantou–se. Saiu sob os arcos enquanto um relâmpago
iluminava o amplo pátio, acompanhado logo a seguir pelo estrondo
do trovão. Apoiou–se a uma coluna e �cou imóvel olhando perdido,
a chuva que crepitava.
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conteceu exatamente o que Aristóteles tinha previsto:
sentindo–se acuadas entre a parede, Perinto e Bisâncio �caram
do lado de Atenas, e Filipe reagiu cercando Perinto, uma cidade
na costa meridional do Helesponto, construída sobre um

íngreme promontório rochoso e ligada ao continente por um istmo.
Montara a sua tenda sobre uma altura da qual podia dominar toda a
situação, e todas as tardes convocava o conselho dos seus generais:
Antípatro, Parmênio e Cleito, dito o Negro, pois tinha cabelos e
olhos desta cor e pele um tanto escura. Além disto, também estava
quase sempre de humor negro, apesar de ser um excelente o�cial.
– Então, decidiram tratar da rendição ou não? – perguntou entrando
e antes mesmo de sentar–se.
– Não – disse Parmênio. – E no meu entender nem pensam nisso.
Por terra a cidade está bloqueada pela nossa trincheira, mas
continua recebendo suprimentos da frota bizantina por mar.
– E não há nada que possamos fazer a respeito – a�rmou o Negro.
Não temos o controle do mar.
Filipe deu um soco na mesa:
– Estou–me lixando com o controle do mar! – berrou. – Dentro de
alguns dias �carão prontas as torres de ataque e estraçalharei as
muralhas deles. Quero ver, então, se ainda vão querer bancar os
difíceis!
O Negro meneou a cabeça.
– O que foi? Não concorda?
– Não é isto. É que não vai ser fácil, mesmo com as torres.
– É isto que está pensando? Então ouça–me bem: quero aquelas
malditas máquinas funcionando no máximo dentro de dois dias,
mesmo que para tanto tenhamos de encher de pancadas desde o
engenheiro chefe até o mais humilde dos carpinteiros. Estou sendo
claro?



– Perfeitamente claro – respondeu Antípatro com a costumeira
paciência.
Em certos casos, a fúria de Filipe conseguia fazer milagres. Dentro
de três dias, chiando e rangendo, as máquinas de ataque começaram
a avançar rumo às muralhas: eram torres móveis mais altas que os
bastiões de Perinto, acionadas por um sistema de contrapesos,
providas de aríetes e catapultas, capazes de abrigar, cada uma,
centenas de guerreiros.
Os sitiados deram–se conta do que esperava por eles, e a lembrança
daquilo que acontecera com Olinto, arrasada e reduzida a cinzas
pela ira do soberano, multiplicou suas energias. Cavaram galerias e
queimaram as máquinas com uma incursão noturna: Filipe mandou
reconstruí–las e por sua vez cavou túneis para enfraquecer as
fundações das muralhas enquanto os aríetes as martelavam sem
parar, noite e dia, fazendo com que a cidade inteira ressoasse com o
estrondo ensurdecedor dos golpes.
Finalmente os baluartes cederam, mas os generais macedônios
viram–se diante de uma amarga surpresa. Antípatro, que era o mais
antigo e respeitado, foi encarregado de dar ao rei a má notícia.
– Senhor, as muralhas desmoronaram, mas eu não creio
aconselhável um ataque da infantaria.
– Como assim? Por quê?
– Você mesmo pode ver.
Filipe alcançou uma das torres, subiu até em cima e �cou sem
palavras logo que pôde olhar para além das muralhas derrubadas: os
sitiados tinham unido e murado a �leira de casas do degrau mais
externo da cidade criando de fato um segundo baluarte. E uma vez
que Perinto era formada por toda uma série de patamares, era
evidente que a coisa iria repetir–se ao in�nito.
– Malditos – rosnou o rei ao descer.
Trancou–se na sua tenda roendo o fígado durante dias, em busca de
uma solução para aquele beco sem saída no qual se metera, mas as
más notícias não acabavam ali. O seu estado–maior inteiro apareceu
para relatá–las.
mercenários com o dinheiro dos governadores persas da Ásia
Menor e os desembarcaram em Perinto por mar.



Filipe baixou a cabeça. O fato tão temido por Aristóteles,
infelizmente, tomara–se realidade: a Pérsia tomara partido contra a
Macedônia.
– É um caso sério – Comentou o Negro, como se a situação já não
estivesse su�cientemente sombria.
– E não é só – acrescentou Antípatro.
– O que mais? berrou Filipe. – Será possível que eu tenha de tirar as
palavras de suas bocas com o saca–rolhas?
– É o seguinte – continuou Parmênio. – A nossa esquadra está
bloqueada no mar Negro.
– O quê? – gritou o rei ainda mais alto. – E o que estava ela fazendo
no mar Negro?
– Procurava interceptar um comboio de trigo destinado a Perinto,
mas infelizmente os atenienses perceberam, movimentaram sua
própria frota de noite e nos surpreenderam bloqueando a entrada
do Bósforo.
Filipe deixou–se cair numa cadeira e �cou segurando a cabeça entre
as mãos.
– Cento e trinta navios e três mil homens – murmurou. – Não posso
perdê–
los. Não posso perdê–los! – gritou levantando–se num pulo
andando de um lado para o outro da tenda.
Enquanto isto, a bordo dos seus navios no Bósforo, as tripulações
atenienses já se gabavam da vitória e toda noite, ao escurecer,
acendiam fogueiras nos braseiros e re�etiam a luz com escudos
polidos, para que os navios macedônios não tentassem passar com a
ajuda das trevas. Mas não sabiam que Filipe, quando estava
encurralado e não podia usar a força, recorria à astúcia e se tomava
ainda mais perigoso.
Certa noite o comandante de uma trirreme ateniense que patrulhava
a margem ocidental do estreito viu uma chalupa que descia a
correnteza mantendo– se o mais possível perto da costa para não ser
vista. Mandou dirigir a luz do braseiro naquela direção e a chalupa
tornou–se imediatamente visível no feixe luminoso projetado pelo
escudo.



– Parados aí mesmo – intimou o o�cial –, se não quiser que afunde
logo o seu barco! – E mandou o timoneiro virar a estibordo para
apontar o grande rosto de bronze da trirreme contra o �anco da
pequena embarcação.
Os marujos na chalupa, apavorados, detiveram–se e, quando o
comandante ateniense mandou que se aproximassem, remaram para
o navio grego e subiram a bordo.
Havia algo estranho no seu jeito e no seu comportamento, mas logo
que abriram a boca não houve mais dúvidas: eram certamente
macedônios, e não pescadores trácios como queriam aparentar.
Mandou revistá–los e, pendurado no pescoço de um deles,
encontrou um pequeno estojo de couro com uma mensagem.
Aquela era decididamente uma noite de sorte! Pediu que um dos
seus homens chegasse perto com uma lanterna e leu.
Filipe, rei dos macedônios, a Antípatro. Meu general e lugar–tenente,
salve! Temos a oportunidade de uma arrasadora vitória sobre a
esquadra ateniense no Bósforo. Mande avançar de Tasos cem navios
e bloqueie a saída meridional do Helesponto. Farei descer a minha
frota do norte e os pegaremos no meio. Não terão escapatória.
Deverá estar na entrada do estreito na primeira noite de lua nova.
Cuide–se.
– Deuses do céu! – exclamou o comandante logo que acabou de ler.
– Não temos tempo a perder.
Mandou imediatamente inverter a rota e remar a toda velocidade
para o centro do estreito onde a nau capitânia balouçava presa à
âncora. Subiu a bordo e pediu para confererenciar com o navarca,
um idoso o�cial de grande experiência que se chamava Fócion, e
entregou–lhe a mensagem. O o�cial leu–a rapidamente e aí
mostrou–a ao seu escriba, um homem muito competente que
trabalhara durante anos como secretário na assembléia de Atenas.
– Vi outras cartas de Filipe no nosso arquivo: esta é sem dúvida do
seu punho. E o sinete também é dele – acrescentou após examinar
com ci�dado o documento.
Logo a seguir o navarca mandava lampejar com um escudo da proa
da capitânia o sinal de retirada geral para todos os navios.



Dali a três dias chegaram diante de Taso só para descobrir que, da
esquadra de Antípatro, não havia nem sombra, e isto também
porque nunca existira uma esquadra de Antípatro. Enquanto isto,
por sua vez, a frota real pôde descer tranqüilamente o Bósforo e o
Helesponto, e buscar abrigo em um porto seguro.
Em uma das suas orações contra Filipe, Demóstenes o chamara de
“a raposa": agora, depois de descobrir o que acontecera, percebeu
que nunca um apelido havia sido tão merecido.
O soberano macedônio desistiu do cerco de Perinto no começo do
outono e marchou para o norte para punir as tribos cíticas que
haviam se recusado a mandar–lhe reforços; derrotou e matou o rei
Atas, que fora à luta apesar de estar com mais de noventa anos.
No caminho de volta, no entanto, já em pleno inverno, o exército de
Filipe foi atacado pela mais feroz das tribos trácias, os tribalos:
sofreu graves perdas e teve de abandonar todos os despojos de
guerra. O próprio rei foi ferido e mal conseguiu reconduzir à pátria
os seus soldados, tendo de lutar bravamente para abrir caminho.
Voltou ao palácio de Pela prostrado pelo cansaço e pelas dores
latejantes devidas à ferida na perna, esgotado, quase irreconhecível.
Mas naquele mesmo dia convocou o conselho e quis saber o que
acontecera na Grécia e na Macedônia durante a sua ausência.
Nenhuma das notícias era boa, e, se ainda lhe tivesse sobrado
alguma energia, teria �cado furioso como um touro. Optou, no
entanto, por uma boa noite de sono e, na manhã seguinte, chamou
o médico Filipe e lhe disse:
– Olha para mim. O que acha?
olhar apagado, nos lábios secos e rachados, na voz trêmula.
– Di�cilmente poderia estar pior, senhor.
– Não tem papas na língua – observou o rei.
– Precisa de um bom médico. Se quiser um bajulador, já sabe onde
encontrá–lo.
– Está certo. Agora ouça–me: estou disposto a tomar qualquer
beberagem que queira preparar, a deixar–me quebrar as costas e
torcer os ossos por seus massagistas, a deixar que me en�e na
bunda os seus clisteres, a comer peixes fedorentos em lugar de
churrasco de boi por todo o tempo que quiser, a beber água de



nascente até criar sapos na minha barriga mas, em nome dos deuses,
dê um jeito em mim, pois no começo do verão quero que o meu
rugido seja ouvido até Atenas e além dela.
– Acatará o que eu mandar?
– Acatarei.
– E não jogará na parede os meus remédios e as minhas decocções?
– Não jogarei.
– Então vamos ao meu estúdio. Preciso examiná–lo.
Depois de algum tempo, numa tarde tranqüila de primavera,
apresentou–se nos aposentos da rainha sem se fazer anunciar.
Avisada pelas criadas, Olympias deu uma rápida olhada no espelho e
aí foi recebê–lo no limiar.
– Fico contente em ver que recuperou a saúde; entre, �que à
vontade. É
uma honra para mim receber nestes quartos o rei dos macedônios.
Filipe sentou e �cou algum tempo de olhos baixos.
– Esta linguagem o�cial é realmente necessária? Não podemos
conversar como um casal que está junto há muitos anos?
– Não creio que "junto" seja a palavra mais adequada – rebateu
Olympias.
– A tua língua é mais a�ada do que uma espada.
– É porque eu não tenho espada alguma.
– Preciso falar com você.
– Estou ouvindo.
– Vou pedir–lhe um favor. As minhas últimas campanhas não foram
afortunadas. Perdi muitos homens e esgotei inutilmente as minhas
forças. Em Atenas acham que eu estou acabado e ouvem as palavras
de Demóstenes como se fosse um oráculo.
– É o que dizem por aí.
– Olympias, não é minha intenção chegar a uma confrontação
direta, nem quero provocá–la. Por enquanto, ainda deve prevalecer a
boa vontade. O desejo de resolver as controvérsias – E o que quer de
mim?
– Não posso enviar uma embaixada a Atenas neste momento, mas
pensei que se você o �zesse, a rainha, a coisa seria bem diferente.



Você nunca tomou partido contra eles. Há até quem a julgue mais
uma vítima de Filipe.
Olympias não fez comentários.
– Em suma, seria como uma mensagem enviada por uma potência
neutra, entende? Preciso de tempo, Olympias, ajuda–me! E se não
quiser ajudar a mim, pensa no seu �lho. É o reino dele que eu estou
construindo, é a sua hegemonia sobre todo o mundo grego que
estou preparando.
Calou–se procurando recobrar uma atitude digna após a peroração.
Olympias virou–se para a janela como se tentasse evitar o seu olhar
e também �cou alguns instantes em silêncio. Aí disse:
– Farei isso. Enviarei Aóreos, o meu secretário. É um homem sábio e
prudente.
– É uma ótima escolha – aprovou Filipe, que não esperava tamanha
disponibilidade.
– Há mais alguma coisa que eu possa fazer por você? – ainda
perguntou a rainha, mas a sua voz já tinha o gélido tom da
despedida.
– Também queria contar que dentro de alguns dias irei a Mésia. – A
expressão de Olympias mudou imediatamente, de pálidas que eram,
as suas faces �caram rosadas. – Trarei de volta Alexandre –
acrescentou o soberano.
A rainha escondeu o rosto na estola, mas não conseguiu disfarçar as
violentas emoções que tomavam conta dela naquele momento.
– Nem me perguntas se já jantei – disse Filipe.
Olympias levantou os olhos lustrosos.
– Já jantou? – repetiu mecanicamente.
– Não. Eu... esperava que me pedisse para �car. A rainha baixou a
cabeça:
– Não estou passando bem, hoje. Sinto muito. Filipe mordeu o lábio
e saiu batendo a porta.
Olympias apoiou–se na parede como se estivesse a ponto de
desmaiar e �cou ouvindo suas passadas poderosas que ecoaram no
corredor até se perderem no �m das escadas.
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lexandre corria pela pradaria resplandecente na luz primaveril,
salpicada de �ores; corria descalço e seminu, contra o vento
que lhe desgrenhava os cabelos e trazia do mar o leve cheiro da
maresia.

Péritas saltitava ao seu lado, segurando–se para não deixar o dono
para trás e perdê–lo de vista. De vez em quando latia como se
quisesse chamar a sua atenção e o jovem se virava para ele sorrindo,
mas sem parar.
Era um daqueles momentos em que soltava a alma, voava como um
pássaro, galopava como um corcel. Nestas horas a sua natureza
ambígua e misteriosa de centauro, ao mesmo tempo violenta e
sensível, tenebrosa e solar, parecia expressar–se num movimento
harmonioso, numa espécie de dança de iniciação sob o olho fúlgido
do sol ou na súbita sombra de uma nuvem.
A cada pulo o seu corpo escultural contraía–se para em seguida
abrir–se numa ampla passada, a cabeleira dourada balouçava
brilhosa e macia nas costas como uma juba, e os braços, leves como
asas, acompanhavam o levantar–se do peito na ofegante agitação da
corrida.
Filipe contemplava–o em silêncio, parado em seu cavalo no limiar
do bosque, mas quando o viu mais de perto, percebendo que o
latido subitamente aproximou–se do �lho saudando–o com a mão,
sorrindo, mas sem detê–lo, encantado com o poderoso vigor daquela
corrida, com a maravilha daquele corpo incansável.
Alexandre parou na margem de um regato e com um pulo
mergulhou dentro da água; Filipe desceu do cavalo e esperou por
ele. Com outro pulo o rapaz saiu da correnteza, junto com o cão, e
os dois sacudiram a água do corpo. Filipe deu– lhe um abraço
apertado e por sua vez sentiu o não menos vigoroso aperto do �lho.
Percebeu que se tomara homem.



– Vim buscá–lo – disse. – Vamos voltar para casa. Alexandre �tou–o
incrédulo.
– Palavra de rei?
– Palavra de rei – assegurou Filipe. – Mas há de chegar um dia em
que se lembrará desta época com saudade. Eu nunca tive uma sorte
destas; não tive cantos, nem poesia, nem sábios discursos. E é por
isto que estou tão cansado, �lho, é por isto que tanto me pesam os
anos.
Alexandre nada disse e os dois caminharam juntos pela pradaria,
rumo à casa: o jovem acompanhado pelo cão, o pai segurando o
cavalo pelo cabresto.
De repente, por trás de um morro que ocultava o retiro de Mésia,
ouviu–se um relincho. Era um som agudo e penetrante, um bufar
poderoso, como de fera, de criatura quimérica. E aí se ouviram
berros de homens, gritos e apelos, e o ruído de cascos de bronze que
faziam estremecer o solo. O relincho ressoou ainda mais alto e
furioso. Filipe virou–se para o �lho e disse:
– Eu trouxe um presente.
Chegaram no topo da colina e Alexandre parou admirado: mais
embaixo, diante dos seus olhos, um garanhão preto se empinava
sobre as patas posteriores retesando os �ancos, lustroso de suor
como uma estátua de bronze na chuva, cercado por cinco homens
que tentavam controlar a sua formidável força com rédeas e cordas.
Era mais negro do que a asa de um corvo e tinha uma estrela branca
no meio da testa em forma de bucrânio. A cada movimento do
pescoço ou do dorso derrubava os moços e os arrastava na grama
como bonecos inertes. Recaía então sobre os cascos da frente,
esperneava furioso dando coices formidáveis, fustigava o ar com a
cauda, agitava a longa crina reluzente.
Uma baba esbranquiçada espumava nos lábios do maravilhoso
animal, que de repente parava, o pescoço baixo no chão, para
absorver quanto mais ar possível, para encher o peito e depois bufar
de novo como hálito de fogo, como sopro de dragão. E voltava a
relinchar, sacudia a soberba cabeça, retesava o feixe de músculos
que lhe engrossavam a cerviz.



Como que golpeado por uma chicotada, Alexandre teve um
improviso estremecimento e gritou:
– Chega, basta! Soltem esse cavalo, por Zeus! Filipe apoiou uma
mão sobre o seu ombro.
– Espere mais um pouco, meu �lho, espere até ele ser domesticado.
Só mais um pouco de paciência e será seu.
– Não! – gritou Alexandre. – Não! Só eu posso domá–lo. Deixem–no
em paz. Soltem–no, estou dizendo.
– Mas irá fugir – disse Filipe. – Paguei uma fortuna por ele, meu
rapaz!
– Quanto? – perguntou Alexandre. – Quanto pagou, pai?
– Treze talentos.
– Aposto outros tantos que consigo amansá–lo! Mas diga logo a
esses imbecis que o deixem em paz! Eu te peço.
Filipe olhou para ele e o viu quase fora de si pela emoção, com as
veias do pescoço tão inchadas quanto as do garanhão enfurecido.
Virou–se para os homens e ordenou:
– Soltem–no!
Obedeceram. Desataram todas as cordas e só lhe deixaram as rédeas
soltas sobre o pescoço. O animal logo se afastou na planície.
Alexandre lançou–se em disparada atrás dele e logo corria ao seu
lado sob o olhar pasmo do rei e dos palafreneiros.
O soberano sacudiu a cabeça murmurando:
– Oh, Zeus, vai arrebentar o coração, este rapaz, o seu coração vai
estourar. – E Péritas rosnava entre os dentes. Mas os homens
�zeram um ' sinal como a dizer "escute". Podiam ouvi–lo falar,
ofegante na corrida, podiam ouvi–lo gritar alguma coisa para o
cavalo, palavras que o vento amortecia juntamente com os relinchos
do animal que quase parecia responder.
E de repente, quando o jovem já dava a impressão que iria
desmoronar pelo esforço, o corcel diminuiu a velocidade, troteou
por alguns metros e aí passou a marchar meneando a cabeça e
bufando.
Então Alexandre se aproximou, devagar, – �cando do lado do sol.
Podia vê–



lo, agora, perfeitamente iluminado, podia ver a sua fronte ampla e
negra, e a mancha branca em forma de crânio de boi.
– Bucéfalo – murmurou. – Bucéfalo... Taí, eis o seu nome... Isto
mesmo.
Gosta dele, bonitão? Gosta? – E encostou–se até quase roçar nele.
O animal sacudiu a cabeça, mas não saiu do lugar e o rapaz
estendeu a mão e o acariciou no pescoço, com doçura, e depois nas
bochechas e no focinho macio como musgo.
– Quer correr comigo? – disse. – Vamos correr?
O cavalo relinchou levantando a soberba cabeça e Alexandre
entendeu que assentia. Fitou–o �xamente nos olhos ardentes e aí,
com um pulo, sentou na sua garupa e gritou:
– Avante, Bucéfalo! – E cutucou o seu ventre com os calcanhares.
O animal lançou–se a galope retesando o dorso esplêndido,
esticando a cabeça e as pernas e a longa cauda franjada. Correu
veloz como o vento em volta da planície até o bosque, e o
retumbante martelar dos seus cascos parecia o rumorejar do trovão.
Deteve–se diante de Filipe, que quase não acreditava no que acabava
de ver. Alexandre deixou–se escorregar ao chão.
– É como cavalgar Pégaso, pai, é como se tivesse asas. Deviam ser
assim mesmo Bálio e Xanto, os cavalos de Aquiles, �lhos do vento.
Obrigado por ter me dado de presente. – E afagava–o no pescoço,
no peito suado. Péritas começou a latir, com ciúme daquele que
sentia ser um novo amigo do seu amo, e o rapaz acariciou–o
também para tranqüilizá–lo.
havia acontecido. Aí beijou–o na cabeça e a�rmou:
– Meu �lho, procura para você outro reino: a Macedônia não é
bastante grande para você.
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nquanto cavalgava ao lado do pai Alexandre perguntou:
– Pagou mesmo treze talentos? Filipe con�rmou.
– Creio que foi o preço mais alto que já foi pago por um cavalo.
É o animal mais bonito que as coudelarias de Filonico, na

Tessália, jamais produziram.
– Vale mais – disse Alexandre afagando o pescoço de Bucéfalo. –
Nenhum outro corcel no mundo seria digno de mim.
Almoçaram com Aristóteles e Calístenes: Teofrasto havia voltado à
Ásia para prosseguir suas pesquisas e, de vez em quando, enviava ao
mestre relatórios sobre as suas descobertas.
Também sentavam à mesa dois pintores ceramistas que Aristóteles
mandara vir de Corinto, não para pintar vasos, mas sim para
trabalhar em uma tarefa mais delicada que o próprio Filipe
encomendara: desenhar um mapa do mundo conhecido.
– Posso vê–lo? – perguntou o rei, impaciente, quando acabaram de
almoçar.
– Claro – respondeu Aristóteles. – Aquilo que conseguimos
representar também se deve às suas conquistas.
Deslocaram–se para uma ampla sala luminosa onde o grande mapa,
feito sobre uma pele de boi curtida e presa com largas tachas a uma
tábua de madeira do mesmo tamanho, sobressaía imponente,
vistoso nas cores com as quais os artistas haviam representado os
mares, as montanhas, os rios e os lagos, as ilhas e as baías.
Filipe �cou olhando, admirado. O seu olhar percorreu os traços de
ocidente a oriente, das colunas de Hércules à vastidão da planície
cítica, do Bósforo ao Cáticaso, do Egito à Síria.
Roçava no mapa de leve, quase com receio de tocá–lo, procurava os
países, amigos e inimigos; reconhecia, com olhos reluzentes, a
cidade que há pouco tempo fundara na Trácia e que levava o seu



nome: Filipópolis. E podia �nalmente ver, de forma concreta, a
extensão dos seus domínios.
Para o norte e para o leste o mapa esmaecia até seus contornos se
perderem no nada, e o mesmo acontecia ao sul, onde se alastravam
as areias sem �m dos libios e dos garamantes.
Em uma mesa ao lado havia vários papiros com estudos
preliminares. Filipe deu uma rápida olhada e demorou–se diante de
um desenho que representava a terra.
– Acredita então que seja redonda? – perguntou a Aristóteles.
– Não acredito, tenho certeza – respondeu o �lósofo. – Redonda é a
sombra que a Terra projeta na Lua durante os eclipses. E se
observar um navio que se afasta do porto, primeiro vê desaparecer o
casco, e depois o mastro. Acontece o contrário, por sua vez, quando
o navio se aproxima.
– E o que há aqui embaixo? – perguntou o rei indicando uma área
na qual se lia antípodas.
– Ninguém sabe. Mas é verossímil q9e haja terras comparáveis em
superfície àquelas em que nós vivemos. E uma questão de
equilíbrio. O problema é que não conhecemos a real extensão das
regiões boreais.
Alexandre virou–se para ele e aí �cou olhando, perdido, as
províncias do desmedido império que ia do Egeu até a índia, e
voltou a pensar nas inspiradas palavras com as quais três anos antes
o hóspede persa descrevera a sua pátria.
Naquele momento se imaginava correndo na garupa de Bucéfalo
por aqueles imensos planaltos, voando sobre montanhas e desertos
até os con�ns do mundo, até as ondas do rio Oceano, que, segundo
Homero, cercava toda a Terra.
Saiu do devaneio ao ouvir a voz do pai, que, apoiando a mão no seu
ombro, lhe dizia:
– Arrume as suas coisas, meu �lho, mande os serviçais aprontarem a
sua bagagem, tudo aquilo que quer levar de volta para casa, em Pela.
E cumprimente o seu mestre. Passará algum tempo antes que o veja
de novo.
Depois disto o rei se afastou para que pudessem �car sozinhos na
despedida.



– Passou bastante rápido, este tempo – disse Aristóteles. – Quase
parece ontem que cheguei a Mésia.
– Aonde irás – perguntou Alexandre.
– Ainda �carei por aqui, por enquanto. Juntamos muitos materiais e
uma porção de notas e rascunhos que agora precisam ser
cuidadosamente classi�cados. Levarei algum tempo. E além disto
estou fazendo algumas pesquisas sobre a transmissão das doenças
de um corpo para outro.
– Fico contente com a sua permanência aqui, assim poderei vir vê–
lo, quando puderem. Ainda tenho muitas perguntas a fazer.
Aristóteles �tou–o �xamente e por um momento leu aquelas
interrogações na luz mutável e inquieta do seu olhar.
– As perguntas que ainda guarda contigo são aquelas para as quais
não há resposta, Alexandre... ou se houver, terá de buscá–la na sua
alma.
A luz da tarde primaveril iluminava as folhas espalhadas, cheias de
notas e desenhos, as tigelas dos pintores com as tintas e os pincéis, o
grande mapa do mundo conhecido e os pequenos olhos cinzentos e
serenos do �lósofo.
– E para onde irá, depois? – voltou a perguntar Alexandre.
– Num primeiro momento, para Estagira, para a minha casa.
– Acha que conseguiu fazer de mim um grego?
– Acho que te ajudei a tomar–se homem, mas aprendi
principalmente uma coisa: jamais será grego nem macedônio. Será
apenas Alexandre. Ensinei–o tudo aquilo que podia: agora seguirá o
seu caminho e ninguém poderá dizer para onde te levará. Só sei
uma coisa, com certeza: quem quiser acompanhá–lo terá de largar
tudo, a casa, os afetos, a pátria, e enfrentar o desconhecido. Adeus,
Alexandre, que os deuses te protejam.
– Adeus, Aristóteles. Que os deuses também estejam contigo, se
quiserem que alguma luz brilhe sobre este mundo.
Deixaram–se assim, com um demorado olhar. Nunca mais iriam se
ver.
Alexandre �cou acordado até tarde, aquela noite, tomado por uma
violenta comoção que não o deixava pegar no sono. Olhava pela
janela a tranqüila paisagem dos campos e a lua que iluminava os



cumes ainda brancos de neve do Vérmio e do Olimpo, mas já lhe
parecia ouvir o clangor das armas, o relinchar dos cavalos lançados a
galope.
Pensava na glória de Aquiles que merecera o canto de Homero, na
fúria mortal da batalha e no ensurdecedor impacto das armas, mas
não conseguia entender como isto tudo poderia conviver na sua
alma com o pensamento de Aristóteles, com as imagens de Lisipo,
com os carmes de Alceu e de Safo.
Pensou que a resposta talvez estivesse em suas origens, na natureza
da mãe Olympias, ao mesmo tempo selvagem e melancólica, e na do
pai, gentil e impiedosa, impulsiva e racional. Ou talvez estivesse na
natureza do seu povo, que tinha atrás de si as mais selvagens tribos
bárbaras e diante dos olhos as cidades dos gregos com seus templos
e suas bibliotecas.
No dia seguinte iria rever a mãe e a irmã. Até que ponto elas lhe
pareceriam mudadas? E quanto ele mesmo mudara? Qual iria ser o
seu lugar, agora, no palácio de Pela?
Procurou acalmar o tumulto em sua alma com a música: pegou a
cítara e foi sentar na sacada da janela. Tocou uma música que ouvira
tantas vezes cantar pelos soldados do pai, sentados em volta da
fogueira durante a vigia noturna. Uma canção tosca, como o seu
dialeto montês, mas cheia de saudade e paixão.
Em certa altura percebeu que Leptine, atraída pela melodia, entrara
no quarto e estava agora sentada na beira da cama, extasiada.
O luar acariciava–lhe o rosto e os ombros, os braços níveos e
macios.
Alexandre deixou a cítara de lado enquanto ela desnudava o peito
com gesto delicado e lhe estendia os braços. Ele deitou–se ao seu
lado e Leptine apertou a sua cabeça contra os seios acariciando–lhe
os cabelos.
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lexandre foi apresentado ao exército per�lado três dias depois
da sua volta a Pela, e ao lado do pai passou revista nas tropas,
montando Bucéfalo e reluzente em sua armadura: primeiro, do
lado direito, a cavalaria pesada dos eteros, os "companheiros do

rei", os nobres macedônios de todas as tribos das montanhas,
depois a infantaria de linha dos pezeteros, os chamados
"companheiros a pé", formada por camponeses da planície
arregimentados na formidável falange.
Estavam per�lados em cinco �leiras e cada �leira dispunha de
sarissas de comprimento diferente e progressivo, de forma que,
quando as baixavam, todas as pontas estavam em primeira linha.
Um o�cial gritou aos homens a ordem de apresentar as armas e
uma multidão de lanças apontou contra o céu para homenagear o
rei e seu �lho.
– Lembre, meu rapaz: a falange é a bigorna e a cavalaria é o martelo
– disse Filipe. – Quando um exército inimigo é empurrado pelos
nossos cavaleiros contra aquela barreira de lanças não tem mais
salvação.
Em seguida, do lado esquerdo, passaram em revista a "Ponta", o
esquadrão de elite da cavalaria real que era lançado ao ataque no
momento crucial da batalha para dar o golpe �nal na formação
adversária e desbaratar suas �leiras.
Os cavaleiros gritaram:
– Salve, Alexandre! – e bateram nos escudos com os dardos, uma
homenagem que só prestavam ao seu comandante.
– O comando é seu – explicou Filipe. – De agora em diante caberá a
você
liderar a Ponta durante a batalha. – Naquele momento separou–se
da formação um pequeno grupo de cavaleiros protegidos por



magní�cas armaduras e com a cabeça coberta por reluzentes elmos
enfeitados com altos penachos.
Montavam corcéis com embocadura de prata e sobre ancas de lã
purpúrea, e sobressaíam entre todos os demais pela imponência das
suas cavalgaduras e pela nobreza do porte. Lançaram–se a galope
como num ataque furibundo e depois, de repente, exibiram–se
numa larga, imponente e perfeita virada. O cavaleiro que estava na
parte interna do amplo raio conteve o seu corcel, enquanto os
demais prosseguiam com velocidade gradativamente maior, de
forma que o mais externo não precisou diminuir nem um pouco a
andadura.
Após concluírem a espetacular manobra deram novamente rédea
larga aos animais e avançaram a galope, ombro contra ombro,
cabeça contra cabeça, deixando atrás de si uma espessa nuvem de
poeira, para se deterem en�m apenas a uns poucos metros diante do
príncipe.
Um o�cial gritou com voz estentórea:
– A turma de Alexandre!
E aí, chamado–os um por um:
– Heféstion! Seleuco! Lisímaco! Ptolomeu! Cratero! Perdicas!
Leonato! Filotas!
Os seus amigos!
Terminada a chamada, levantaram os dardos e berraram:
– Salve, Aléxandre! – E �nalmente, esquecendo as regras do
protocolo, cercaram–no, quase o derrubaram do cavalo e apertaram–
no num abraço que parecia sem �m, sob os olhares do rei e dos
soldados imóveis em suas formações.
Apinharam–se em volta do seu príncipe gritando de alegria, jogando
as armas para o ar, pulando e dançando como loucos.
Quando a parada foi dissolvida, também se juntou ao grupo
Eumênio, que, sendo grego, não podia alistar–se no exército mas
que, enquanto isto, tomara–se secretário pessoal de Filipe e
desempenhava um papel de grande importância na corte.
Naquela mesma noite Alexandre teve de comparecer ao banquete
que os amigos aprontaram para ele na casa de Ptolomeu. A sala
havia sido arrumada com grande cuidado e luxo: os leitos e as mesas



eram de madeira marchetada e enfeitada com bronze dourado, os
candelabros eram espetaculares bronzes de desciam mais
lamparinas em forma de vasos perfurados que projetavam nas
paredes um curioso jogo de luzes e sombras. As travessas eram de
prata maciça com bordas esmeradamente cinzeladas; as várias
comidas haviam sido preparadas por cozinheiros de Esmirna e de
Samos, de gosto grego mas re�nados conhecedores da culinária
asiática.
Os vinhos eram de Chipre, Rodes, Corinto e até mesmo da
longínqua Sicília, onde os agricultores coloniais já estavam deixando
para trás, em quantidade e excelência dos produtos, os colegas da
pátria mãe.
Eram servidos de uma gigantesca cratera ática, com a idade de quase
um século, decorada com uma dança de sátiros que perseguiam
mênades seminuas.
Em cada mesa havia uma taça do mesmo conjunto decorada pelo
mesmo artista com picantes cenas de simpósio: tocadoras de �auta
nuas nos braços de jovens coroados de hera que brindavam, quase
um prelúdio daquilo que a noitada prometia.
Quando apareceu, Alexandre foi recebido com uma ovação e o
dono da casa aproximou–se dele com uma estupenda taça de duas
alças cheia de vinho cipriota.
– Olá, Alexandre! Depois de três anos de água pura já deve ter
criado pererecas no estômago. Nós, pelo menos, viemos embora
antes! Beba um gole disto, vai fazer você se sentir bem melhor.
– Então, o que foi que Aristóteles te ensinou nas suas aulas
secretas? – perguntou Eumênio.
– E onde encontrou aquele cavalo? – quis saber Heféstion. – Nunca
vi nada parecido.
– Posso crer – comentou Eumênio sem nem mesmo esperar a
resposta. –
Custou treze talentos. Eu mesmo assinei a ordem de pagamento.
– Pois é – con�rmou Alexandre. – Foi um presente do meu pai. Mas
ganhei outros tantos apostando que iria amansá–lo. Deviam ter
estado lá – prosseguiu cheio de animação. – Eram cinco, a segurá–lo,



e o pobre animal estava apavorado, puxavam–no pela embocadura e
o machucavam.
– E você?– perguntou Perdicas.
– Eu? Nada. Mandei que aqueles infelizes o soltassem e aí saí
correndo atrás dele...
– Chega de conversa de cavalos! – gritou Ptolomeu para sobrepujar
a algazarra dos amigos apinhados em volta de Alexandre. – Vamos
falar de mulheres! E tomem seus assentos, que a comida está
pronta.
– Mulheres? – berrou ainda mais alto Seleuco. – Sabia que Perdicas
está apaixonado pela sua irmã?
Perdicas �cou vermelho e deu–lhe um empurrão que o fez rolar ao
chão.
– É verdade! – insistiu Seleuco. – Eu mesmo o vi fazer o olhar de
peixe morto para ela durante uma cerimônia o�cial. Um guarda da
escolta com olhar de peixe morto! Ali, ali! – riu baixinho.
– E tem mais – acrescentou Ptolomeu. – Amanhã vai comandar a
escolta que levará a princesa ao templo para oferecer à deusa
Ártemis o sacrifício de iniciação. Em seu lugar, eu não con�aria
muito nele.
Vendo Perdicas rubro como um camarão, Alexandre procurou
mudar de assunto e pediu silêncio.
– Muito bem, homens! Só quero dizer isto: estou muito contente
em reencontrá–los e orgulhoso que os meus amigos e
companheiros formem a turma de Alexandre! – Levantou a taça e
bebeu tudo de um só gole.
– Vinho! – ordenou Ptolomeu. – Vinho para todos! – E aí bateu
palmas e enquanto os hóspedes se acomodavam nos leitos, alguns
serviçais serviam o vinho tirando–o da cratera e outros começavam
a trazer a comida: perdizes no espeto, tordos, galos monteses, gansos
e, por último, raros e deliciosos faisões.
Alexandre escolhera ter à sua direita o amigo mais querido,
Heféstion, e à esquerda Ptolomeu, o dono da casa.
Depois da caça veio um quarto de vitelo assado que o senescal
cortou em pedaços colocando uma porção diante de cada um,



enquanto os serviçais traziam cestas de pão cheiroso e quentinho,
nozes sem casca e ovos de marrecas cozidos.
Logo a seguir chegaram as tocadores de �auta e entoaram suas
músicas. Eram todas muito bonitas e exóticas: mísias, cárias, trácias,
bitínias; usavam os cabelos presos com �tas coloridas ou toucas
debruadas com prata e ouro, e vestiam roupas imitando as
amazonas, com curtas únicas, arcos e aljavas a tiracolo, objetos de
cena usados nos teatros.
Depois da primeira canção algumas delas deixaram de lado os arcos
e, depois da segunda, as aljavas e em seguida também as sandálias e
as túnicas, �cando completamente nuas, com seus jovens corpos a
reluzirem ungüentos perfumados sob a luz das lanternas.
Começaram a dançar ao som das �autas e dos tímpanos,
rodopiando diante das mesas e entre os leitos dos comensais.
Os amigos já haviam terminado de comer, mas continuavam a beber
e já estavam na maior animação. Alguns deles se levantaram, tiraram
a roupa e se juntaram à dança que o ritmo cada vez mais acelerado
dos tímpanos e dos tamborins ia levando ao paroxismo.
De repente Ptolomeu segurou uma jovem pela mão detendo os seus
movimentos vorticosos e virou–a para que se mostrasse a Alexandre.
– É a mais bonita de todas – disse. – Escolhi–a para você.
– E para mim? – perguntou Heféstion.
– Gosta desta aqui? – indagou Alexandre parando outra jovem
maravilhosa, de cabelos ruivos.
Ptolomeu ordenara aos serviçais que carregassem as lamparinas de
forma que em certa altura algumas se apagassem, deixando a sala
numa espécie de penumbra, Os jovens se abraçavam nos leitos,
sobre os tapetes e as peles que cobriam parte do soalho, enquanto a
música das �autas continuava a ressoar entre as paredes ornadas de
afrescos, quase cadenciando a sua ofegante agitação e o movimento
dos seus corpos brilhosos na luz incerta das poucas lanternas que
ainda ardiam nos cantos da grande sala.
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lexandre saiu de lá já de madrugada, ébrio e tomado por uma
excitação incontrolável. Era como se uma força por muito
tempo reprimida estivesse desencadeando–se para dominá–lo
completamente.

longe, escondido na escuridão, havia o retiro tranqüilo de Mésia e
talvez Aristóteles ainda estivesse acordado naquela hora tardia,
des�ando a meada sutil dos seus pensamentos. Pareceu–lhe que já
haviam se passado anos desde o momento em que se separaram.
Foi acordado por um guarda pouco antes da alvorada e �cou
sentado na cama segurando a própria cabeça que parecia estourar.
– Espero que tenha um bom motivo para despertar–me, pois de
outra forma...
– O motivo é que o rei está chamando, Alexandre. Quer que vá vê–lo
imediatamente.
Mal conseguindo �car de pé, o jovem levantou–se, alcançou do jeito
que pôde a bacia para as abluções e mergulhou várias vezes a cabeça
na água, depois jogou uma clâmide em cima dos ombros nus,
calçou as sandálias e acompanhou o seu guia.
Filipe recebeu–o numa sala do arsenal real e �cou logo claro que
estava de péssimo humor.
– Aconteceu uma coisa muito grave – disse. – Antes da sua volta de
Mésia pedi que sua mãe me ajudasse numa missão delicada: uma
embaixada a Atenas na tentativa de bloquear um plano de
Demóstenes que poderia ser prejudicial à nossa Política. Achei que
um emissário da rainha poderia ter maiores probabilidades de ser
ouvido e de conseguir alguma coisa. Mas eu estava errado,
infelizmente. Acusaram o enviado de ser um espião e o torturaram
até morrer. Sabe o que isto signi�ca?
– Que devemos declarar guerra a Atenas – respondeu Alexandre,
que na presença do pai recuperara uma boa parte da sua lucidez.



– Não é tão simples. Demóstenes está tentando formar uma liga
pan– helênica e levá–la à guerra contra nós.
– Vamos vencê–los.
– Alexandre, já é hora de entender que nem sempre as armas são a
solução para todos os problemas. Eu �z o impossível para ser
reconhecido como o chefe de uma liga pan–helênica, e não como o
inimigo. Tenho um plano ambicioso: levar a guerra à Ásia contra os
persas. Vencer e rechaçar para longe das costas do Egeu o secular
inimigo dos gregos e assumir o controle de todas as vias comerciais
do Oriente que chegam às nossas praias. Para realizar este projeto
preciso impor–me como chefe indiscutível de uma grande coalizão
que junte todas as forças dos estados gregos, e fazer que em todas as
cidades importantes chegue ao poder o partido que me apoia, e não
aquele que quer me ver morto. Está entendendo?
Alexandre assentiu.
– O que pretende fazer?
– Por enquanto, esperar. Na última campanha sofri consideráveis
perdas e tenho de reconstituir os setores do nosso exército que
foram desfalcados durante a guerra do Helesponto e da Trácia. Não
receio lutar, mas pre�ro fazê–lo quando há maiores possibilidades
de vitória.
– Mandarei avisar todos os nossos espiões em Atenas, Tebas e nas
demais cidades da Grécia para que nos mantenham continuamente
informados acerca da evolução da situação política e militar.
Demóstenes precisa de Tebas se quiser ter alguma esperança de
sucesso numa confrontação conosco, pois Tebas tem o mais forte
exército terrestre depois do nosso. De forma que devemos esperar a
hora certa para impedir que tal aliança se realize. Não deveria ser
muito difícil: atenienses e tebanos sempre se odiaram. De qualquer
maneira, se apesar de tudo esta aliança for consolidada, então
teremos de atacar, com a força e a rapidez de um relâmpago. O
tempo da sua educação acabou, Alexandre. De agora em diante
�cará a par de tudo aquilo que acontece e que nos diz respeito. De
noite ou de dia, chova ou faça sol. Agora quero que vá relatar à tua
mãe a notícia da morte do seu emissário. Tinha muita afeição por
ele, mas não lhe poupe os detalhes: quero que saiba exatamente o



que aconteceu. Quanto a você, �que preparado: a próxima vez que
liderar os seus companheiros não será para caçar um urso ou um
leão. Será na guerra.
Alexandre saiu em direção aos aposentos da mãe e, numa varanda,
encontrou Cleópatra, que, num lindo peplo bordado, ia descer as
escadas acompanhada por duas criadas com uma volumosa cesta.
– Então está realmente de partida – disse–lhe.
– Sim, irei ao santuário de Ártemis para ofertar à deusa todos os
meus brinquedos infantis e as minhas bonecas – respondeu a irmã
acenando para a cesta.
– Claro, já é uma mulher. O tempo passa rápido. Vais ofertar todos
mesmo? Cleópatra sorriu:
– Não exatamente. Lembra–te daquela bonequinha egípcia de
pernas e braços articulados e com o estojo completo de maquiagem
que papai me deu como presente de aniversário?
– Sim, acho que me lembro – respondeu Alexandre com um esforço
de memória.
– Pois bem, aquela eu vou guardar. Espero que a deusa me perdoe, o
que acha?
– Oh, quanto a isto não tenho dúvidas. Boa viagem, irmãzinha.
Cleópatra deu–lhe um beijo na face e aí desceu rapidamente as
escadas acompanhada pelas criadas até o posto de guarda, onde
uma carruagem e a escolta comandada por Perdicas esperavam por
ela.
– Não quero ir de carruagem – queixou–se. – Não posso ir
montando o meu cavalo?
Perdicas sacudiu a cabeça.
– Recebi ordens e, além do mais, com essa roupa, princesa?
Cleópatra levantou a bainha do peplo até o queixo e mostrou que
por baixo vestia um quitão muito curto:
– Está vendo? Não pareço a rainha das amazonas? Perdicas �cou
rubro.
– É claro, princesa – admitiu engolindo em seco.
– Então? – Cleópatra deixou cair novamente o peplo sobre os
tornozelos. Perdicas suspirou.



– Sabe que eu nada posso te recusar. Mas vamos fazer o seguinte:
por enquanto toma assento na carruagem. Aí, quando estivermos
longe da cidade e ninguém puder ver, poderá prosseguir a cavalo.
Mandarei subir no carro um dos meus guardas. Até que não vai
sofrer muito com as suas criadas.
– Ótimo! – exultou a jovem.
Partiram quando o sol começava a aparecer por trás do Ródopes e
tomaram a estrada que ia para o norte, em direção a Oropos. O
templo de Ártemis surgia na metade do caminho, sobre um istmo
que separava dois lagos gêmeos. Um lugar de encantadora beleza.
Logo que �caram su�cientemente distantes, Cleópatra mandou
parar a carruagem, tirou o peplo sob os olhares peplexos da escolta,
pegou o cavalo de um dos guardas mandando o mesmo subir no
coche em seu lugar. Retomaram viagem acompanhados pelos
gritinhos das criadas.
– Está vendo? – observou Cleópatra. – Assim todos acabam se
divertindo muito mais.
Perdicas anuiu, tentando manter o olhar �xo diante de si, mas os
seus olhos não paravam de voltar às pernas nuas da princesa e ao
movimento ondeante dos seus quadris, que era para ele como uma
vertigem.
– Sinto muito se te criei tantos problemas – desculpou–se a jovem.
– Nenhum problema – rebateu Perdicas. – Aliás eu mesmo me
ofereci para esta tarefa.
– Verdade? – perguntou Cleópatra mirando–o de soslaio. Perdicas
assentiu, cada vez mais sem jeito.
– Fico–lhe muito grata. Eu também gosto da idéia de te–lo como
acompanhante. Sei que é muito corajoso.
O jovem sentiu o coração pular na sua garganta, mas procurou se
conter, pois sabia que estava sendo observado pelos seus homens.
Quando o sol �cou bem alto no céu pararam para almoçar à sombra
de uma árvore e Perdicas pediu que Cleópatra vestisse o peplo e
voltasse para a carruagem: já não estavam longe do santuário.
– Está certo – admitiu a mocinha. Mandou o guarda sair da
carruagem e vestiu de novo a roupa de cerimônia.



Chegaram ao templo no começo da tarde. Cleópatra entrou
acompanhada pelas criadas com a cesta, foi andando até a estátua
de Artemis, linda e muito antiga, de madeira esculpida e pintada, e
colocou no chão os brinquedos, as bonecas, as ânforas e as taças em
miniatura. Aí invocou–a:
– Virgem, deusa, aqui deixo aos seus pés as lembranças da minha
infância e peço a sua compaixão se eu não tiver a força nem a
vontade de continuar virgem. Fique contente, te peço, com estes
presentes, e não me inveje se eu escolher aproveitar as alegrias do
amor. Ofereceu uma generosa quantia aos sacerdotes do santuário e
saiu.
O lugar era incrivelmente bonito: o pequeno templo, cercado por
moitas de roseiras, surgia num gramado extremamente verde e se
espelhava nos dois lagos gêmeos que jaziam à esquerda e à direita,
azuis como dois olhos a re�etirem o céu.
Perdicas aproximou–se.
– Providenciei a hospedagem para você e suas criadas aqui nas
dependências do santuário, para passarem a noite.
– E você?
– Eu velarei o seu sono, minha senhora. A jovem baixou a cabeça.
– A noite toda?
– Sem dúvida. A noite toda. Sou responsável... Cleópatra levantou
os olhos e sorriu.
– Sei que é muito responsável, Perdicas, mas não me agrada que
�que acordado a noite toda. Pensei que...
– O que pensou, minha senhora? – perguntou o jovem cada vez
mais ansioso.
– Que... se por acaso �car amolado poderia subir para conversar
comigo.
– Oh, seria um grande prazer e uma honra e ...
– Deixarei a porta aberta, então.
Sorriu mais uma vez, piscando, e correu para juntar–se às suas
criadas, que brincavam no gramado, entre as roseiras �oridas.
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ogo depois da volta de Alexandre para Pela, o conselho do
santuário de Delfos pediu que Filipe tutelasse os direitos do
templo de Apolo contra a cidade de An�ssa, cujos habitantes
tinham abusivamente cultivado terras que pertenciam ao deus.

Enquanto o soberano se preparava para avaliar qual poderia ser o
verdadeiro objetivo daquela nova guerra santa recebeu notícias
importantes da Ásia.
Trouxe–as pessoalmente um dos seus espiões, um grego da Cilícia
chamado Eumolpo que se dedicava a uma atividade comercial na
cidade de Sôli e que chegara por mar desembarcando no porto de
Terma. O rei recebeu–o sozinho, no seu gabinete particular.
– Tenho um presente para o senhor – anunciou o espião colocando
na mesa de Filipe uma preciosa estatueta de lápis–lazúli que
representava a deusa Astartéia. – É muito antiga e rara, e
corresponde à Afrodite dos cananeus. Vai proteger por muito tempo
a sua energia viril.
– Fico agradecido, prezo muito o meu vigor masculino, mas espero
que não seja só este o motivo da tua vinda.
– Claro que não – rebateu Eumolpo. – Há grandes novidades da
capital dos persas: o imperador Artaxerxes foi envenenado pelo seu
médico, ao que parece a mando de um eunuco da corte.
Filipe sacudiu a cabeça.
– Os castrados são traiçoeiros. Uma vez queriam dar–me um de
presente, mas eu recusei. São invejosos de todos aqueles que ainda
têm a possibilidade, a eles negada, de foder. É compreensível, aliás. E
eis a prova, de qualquer maneira, que �z bem em não aceitar.
– O eunuco se chama Bagoas. Parece que foi por motivo de ciúmes.
– Capado e arrebentado no cu, ainda por cima. Era de esperar –
comentou Filipe. – E o que vai acontecer agora?



– Já aconteceu, senhor. Este tal de Bagoas convenceu os nobres a
entregar a coroa a Arxes, �lho do �nado Artaxerxes e de Atoxa, uma
das suas esposas.
– Aqui está – disse tirando uma moeda do bolso e passando–a por
cima da mesa a Filipe. – Acaba de ser cunhada.
O rei observou o per�l do novo imperador, caracterizado pelo
enorme nariz de ave de rapina.
– Não tem uma aparência muito tranqüilizadora. Parece até pior do
que o pai, que já era um osso duro de roer. Acha que vai durar?
– Não sei – suspirou Eumolpo, dando de ombros. – É difícil dizer. A
opinião comum dos nossos observadores, no entanto, é que Bagoas
quer governar através de Arxes, e que este durará enquanto �zer o
que Bagoas mandar.
– Faz sentido. Mandarei os meus cumprimentos ao novo soberano
àquela bola murcha de Bagoas, e vamos ver como é que vão reagir.
Você, por sua vez, continua a me manter informado sobre tudo o
que acontece na corte de Susa e não terá do que se queixar. Agora
procure o meu secretário que lhe pagará o combinado, e diga–lhe
que venha falar comigo.
Eumolpo saudou–o cerimoniosamente e retirou–se, deixando Filipe
meditando sobre as providências a serem tomadas. Quando
Eumênio apareceu, já tinha tomado uma decisão.
– Chamou–me, senhor?
– Sente e tome nota.
Eumênio pegou um estilo e uma tábula, sentou num banquinho
enquanto o soberano começava a ditar:
Filipe, rei dos macedônios, a Arxes, rei dos persas, Rei dos Reis, luz
dos arianos etc. etc. ... salve!
O rei Artaxerxes, terceiro com este nome, teu pai e antecessor,
ocasionou–nos grande ofensa sem provocação alguma de nossa
parte. Alistou e pagou tropas mercenárias, e entregou–as aos nossos
inimigos enquanto estávamos ocupados com o sítio de Perinto e a
guerra contra Bisâncio.
Os prejuízos que sofremos foram extremamente relevantes. Por isto
peço–te o pagamento de uma indenização de...
Eumênio levantou a cabeça à espera da quantia.



... quinhentos talentos.
Eumênio deixou escapar um assovio.
Se não satisfazeres este pedido teremos de considerá–lo nosso
inimigo, com tudo aquilo que tal consideração poderá acarretar.
Cuide–se e que os deuses etc. etc.
– Transcreve–a em um papiro e traga de volta para que eu aponha o
sinete. Deverá ser enviada por um mensageiro veloz.
– Por Zeus, senhor! – exclamou Eumênio. – É a carta mais
peremptória que eu já vi. Arxes não terá outra escolha a não ser
responder no mesmo tom.
– É justamente aquilo que quero – a�rmou o rei. – Calculando que a
mensagem demore um mês ou dois para chegar e o mesmo tempo
para voltar, vai sobrar–me o tempo certo para ajeitar as coisas na
Grécia. E depois disto cuidarei daquele boneco castrado do Bagoas.
Deixe Alexandre ler a carta e averigue o que ele acha a respeito.
– Farei isto, senhor – con�rmou Eumênio saindo com a pequena
tábula embaixo do braço.
Alexandre leu a mensagem e percebeu que o pai já decidira invadir a
Ásia e que só procurava um pretexto para desencadear a guerra.
Voltou a Mésia logo que conseguiu se livrar dos muitos
compromissos que a sua chegada a Pela ocasionara: a participação
nas reuniões do governo, na recepção de hóspedes estrangeiros,
embaixadas e delegações, e nas assembléias do exército,
fundamentais para o relacionamento entre a coroa e os nobres que a
apoiavam.
Aristóteles já tinha ido embora, mas �cara o seu sobrinho Calístenes
para catalogar a coleção naturalística e cuidar da edição das obras
que o �lósofo expressamente dedicara ao seu real discípulo: um
estudo sobre a monarquia e outro sobre a colonização, onde
teorizava a difusão pelo mundo afora do modelo da cidade estado
grega, único verdadeiro veículo de liberdade, laboratório de
civilização espiritual e material.
Mesmo assim Alexandre �cou alguns dias por lá, para descansar e
meditar, fazendo as suas refeições com Calístenes, um jovem de
grande cultura que tinha um conhecimento profundo da situação
política dos estados gregos.



A sua paixão pela história não só o induzira a procurar as grandes
obras clássicas de Hecateu de Mileto, de Heródoto e Tucidides,
como também as dos historiadores ocidentais como o siracusano
Filisto, que narrava as peripécias das cidades gregas da Sicília e da
Itália, um país onde emergiam novas potências como a cidade de
Roma, fundada pelo herói troiano Enéias e visitada por Hércules
durante a sua viagem de volta da Ibéria. Após o jantar, �cavam
sentados sob os arcos, conversando até tarde.
– Enquanto o seu pai lutava contra os citas, o conselho do santuário
de Delfos declarou mais uma guerra santa contra os habitantes de
An�ssa.
– Sei – con�rmou o príncipe. – Nenhuma das partes, no entanto, é
bastante forte para prevalecer. Por trás de An�ssa há os tebanos, mas
preferem não sair em campo aberto, pois querem evitar a ira do
conselho, e a situação é mais uma vez crítica, sobretudo tendo em
vista a atitude que poderá ser tomada por Atenas. O conselho já nos
enviou um pedido formal de intervenção e não creio que meu pai
irá se fazer de rogado.
Calístenes serviu um pouco de vinho para ambos.
– O conselho é presidido pelos tessálios, que são seus amigos... Se
bem conheço seu pai, não me surpreenderia se ele mesmo tivesse
arquitetado toda esta manobra.
Alexandre �tou–o enquanto saboreava com aparente displicência o
seu vinho.
– Devo pensar, Calístenes, que �ca de ouvidos atentos? O jovem
pousou a sua taça na mesa.
– Eu sou um historiador, Alexandre, e acredito ser um bom aluno
do meu tio, assim como você mesmo o foi. Não deve, portanto �car
surpreso ao me ver usar os meios da lógica, sem precisar prestar
atenção a boatos de segunda ou terceira mão. Deixe–me então
adivinhar: seu pai sabe muito bem que a opinião pública em Atenas
não gosta nem um pouco dos tebanos, mas também sabe que
Demóstenes fará o possível para que os atenienses mudem de idéia
e apoiem Tebas, que por sua vez defende An�ssa contra o conselho
do santuário, isto é, contra Filipe. Demóstenes, por sua vez, sabe que
só juntando as força de Atenas e de Tebas pode ter esperança de



evitar a de�nitiva consolidação da supremacia Macedônia sobre a
Grécia, e tentará, portanto, o impossível para chegar a uma aliança
com os tebanos, mesmo correndo o risco de desa�ar a mais alta
assembléia religiosa dos gregos e o oráculo do deus Apolo.
– E como é que os tebanos vão reagir, no seu entender? –
perguntou Alexandre, curioso de conhecer até o �m as avaliações do
seu interlocutor.
– Vai depender de dois fatores: o comportamento dos atenienses e o
comportamento do exército macedônio na Grécia central. Seu pai
vai tentar exercer a maior pressão possível sobre os tebanos para
impedir que se aliem a Atenas. Sabe muito bem que neste caso teria
de enfrentar a maior potência terrestre e a maior potência naval de
toda a Grécia, tarefa bastante indigesta mesmo para o rei dos
macedônios.
Alexandre �cou por algum tempo calado, como se escutasse os sons
da noite que vinham da �oresta próxima, e Calístenes serviu–lhe
mais um pouco de vinho.
– O que tenciona fazer ao terminar o seu trabalho aqui em Mésia? –
perguntou após molhar apenas de leve os lábios.
– Acho que vou �car com o meu tio em Estagira, mas na verdade
gostaria de acompanhar a guerra de perto.
– Poderá ir comigo, se meu pai me chamar para juntar–me a ele.
– Gostaria muito – exclamou Calístenes, e se via que já estava
esperando esta proposta que satisfazia ao mesmo tempo a ambição
dele e a de Alexandre.
– Então, quando acabar aqui em Mésia, vem a Pela.
Calístenes aceitou com entusiasmo. Deixaram–se a altas horas da
madrugada após conversarem longamente sobre assuntos
�losó�cos. No dia seguinte o jovem entregou ao príncipe as duas
obras de Aristóteles que lhe havia prometido, cada uma
acompanhada de uma carta que o �lósofo escrevera de próprio
punho.
Alexandre voltou ao palácio três dias depois, no �m da tarde, mas a
tempo de participar do conselho de guerra reunido pelo pai. Havia
os generais Antípatro, Parmênio, Cleito, o Negro, e os comandantes



de todas as principais unidades da falange e da cavalaria. Alexandre
estava presente na condição de comandante da Ponta.
Na parede do fundo da sala do conselho havia um mapa da Grécia
que Filipe mandara pintar alguns anos antes por um geógrafo de
Esmirna e o soberano explicou, com a ajuda daquela imagem, como
tencionava movimentar–
se.
– Não quero atacar logo An�ssa – disse. – A Grécia central é um
território perigoso e de difícil acesso, onde poderíamos �car
aprisionados entre estreitos des�ladeiros, perdendo assim, de uma
hora para a outra, a liberdade de manobra e nos tornando presa fácil
ao inimigo. Antes de tudo, portanto, teremos de dominar com
�rmeza as chaves desta região, isto é, Kithion, e Elatéia. Aí veremos
o que fazer. As nossas tropas já estão em marcha de aproximação
através da Tessália; eu e Parmênio estaremos com elas muito em
breve, pois partiremos amanhã. Antípatro �cará com o comando dos
destacamentos que �carão guarnecendo a Macedônia.
Alexandre esperava com ansiedade que o rei lhe comunicasse as
tarefas que reservara para ele nas operações bélicas, mas �cou
decepcionado.
– Deixarei com o meu �lho o sinete argeade para que me represente
na minha ausência. Cada ato seu terá o valor de decreto real.
O jovem teve um gesto de impaciência, mas um olhar do pai o
gelou.
Eumênio entrou naquele momento com o sinete e o entregou a
Alexandre, que, apesar de contrafeito, en�ou–o no dedo dizendo:
– Fico grato ao rei pela honra que me concede e tudo farei para
merecer esta con�ança.
Filipe virou–se para o secretário:
– Leia aos comandantes a carta que mandei levar ao novo rei dos
persas. Quero que saibam que muito em breve alguém poderá partir
para a Ásia para nos abrir caminho.
Eumênio leu com solenidade, alto e bom som.
– Se a resposta for a que imagino – continuou o rei – Parmênio
poderia atravessar os estreitos e nos assegurar a posse da margem
oriental tendo em vista a nossa invasão da Ásia, enquanto nós



cuidaremos de ensinar de uma vez por todas aos gregos que só pode
existir uma liga pan–helênica: a que eu che�arei. Isto é tudo: podem
voltar às suas tarefas.
Alexandre esperou que todos saíssem, depois que o conselho foi
dissolvido, para falar com o pai.
– Por que me deixa em Pela? Eu preciso comandar a Ponta nas
batalhas, e não nas paradas. E Antípatro está plenamente capacitado
a cuidar dos negócios de estado na sua ausência.
– Meditei longamente antes de tomar esta decisão e não tenciono
voltar atrás. O governo do país é um encargo mais difícil e talvez
mais importante do que a guerra. Tenho muitos inimigos,
Alexandre, e não somente em Atenas ou Tebas, mas também na
Macedônia e aqui mesmo em Pela, para não falar na Pérsia, e
preciso contar com uma situação interna tranqüila, entregue a
alguém em que possa con�ar, enquanto eu estiver fora lutando. E eu
con�o em você.
O jovem baixou a cabeça não tendo como argumentar contra
aquelas palavras. Mas Filipe compreendera o que se passava na sua
alma e continuou:
– O sinete que lhe foi entregue é o símbolo de uma das mais altas
dignidades que existem no mundo, e usá–lo comporta capacidades
bem mais notáveis do que as necessárias para guiar ao ataque um
esquadrão de cavalaria.
– É aqui, na corte, que aprenderá a ser rei, não no campo de batalha;
a pro�ssão de um soberano é a política, não o uso da lança e da
espada. Ainda assim, se chegar a hora do embate �nal, se eu precisar
de fato de todas as forças de que disponho, mandarei te chamar e
você mesmo comandará a Ponta na batalha. Ninguém mais. Vamos,
não �que com essa cara, tenho uma surpresa para levantar–lhe o,
moral.
Alexandre meneou a cabeça.
– O que me arranjou, agora, pai?
– Já vai saber – disse Filipe com um sorriso maroto.
Levantou–se e saiu da sala do conselho. Em seguida Alexandre
ouviu–o chamar a plenos pulmões o seu escudeiro e pedir que lhe



trouxesse o cavalo arreado e avisasse a guarda. Foi até o pórtico em
volta do pátio em tempo para vê–lo partir a galope na noite.
O jovem �cou até tarde no seu estúdio para preparar–se para as
tarefas do dia seguinte; depois, pouco antes da meia–noite, apagou a
lamparina e dirigiu–se aos seus aposentos. Logo que entrou chamou
Leptine, mas a jovem não respondeu.
– Leptine – repetiu impaciente. Devia estar doente, ou zangada com
ele por alguma razão que ignorava. Outra voz chegou da penumbra
do quarto de dormir:
– Leptine teve de sair. Voltará amanhã de manhã.
– Por Zeus! – exclamou Alexandre ao ouvir aquela voz desconhecida
no seu quarto. Segurou a espada e entrou.
– Não é essa a espada que deverá usar para traspassar–me –
observou a voz. Alexandre viu–se diante de uma jovem estupenda
que nunca tinha visto antes, sentada na cama.
– Quem é e quem te deixou entrar no meu quarto? – começou a
perguntar.
– Sou a surpresa que seu pai, o rei Filipe, te prometeu. O meu nome
é Kampaspe.
– Sinto muito, Kampaspe – rebateu Alexandre apontando para a
porta –, mas se eu quisesse este tipo de surpresas, saberia dar um
jeito sozinho. Adeus.
A jovem levantou–se, mas em vez de dirigir–se à saída, com gesto
rápido e suave soltou as presilhas que seguravam o seu peplo e �cou
diante dele vestindo somente as sandálias de �ta prateada.
Alexandre deixou cair inerte a mão direita que mantinha levantada
para indicar a porta e �cou olhando para ela sem palavras. Era a
mulher mais bonita que já tinha visto na vida, tão maravilhosa de
deixar sem fôlego e de fazer ferver o sangue nas veias. Tinha um
pescoço liso e macio, ombros retos, mas delicados, seios �rmes e
eretos, coxas longas e lisas que pareciam esculpidas em mármore de
Paros. Sentiu de repente a língua seca roçando–lhe o céu da boca.
A jovem aproximou–se e segurou a sua mão puxando–o para o
quarto de banho.
– Posso despir–te? – perguntou começando a soltar as �velas que
seguravam o quiton e a clâmide.



– Receio que Leptine vá �car furiosa e que... – começou a gaguejar
Alexandre.
– Talvez, mas você �cará certamente feliz e satisfeito. Eu te garanto.
– Agora o príncipe também estava nu e a jovem colou–se a ele, mas
logo que percebeu a sua formidável reação esquivou–se e o puxou
consigo para a banheira.
– Aqui vai ser ainda melhor. Acredite.
Alexandre acompanhou–a e ela começou a acariciá–lo com uma
sabedoria e uma habilidade que até então haviam sido para ele
desconhecidas, excitando a sua libido até o espasmo para então
retrair–se delicadamente e recomeçar a afagar o seu corpo em
lugares mais periféricos.
Quando percebeu que ele estava no auge da excitação, deixou–se
escorregar para fora da banheira e foi deitar na cama, pingando água
perfumada na luz dourada das lanternas, e abriu as coxas. O jovem
abraçou–a com fúria, mas ela sussurrou–lhe no ouvido:
– Usará o aríete desta forma quando tiver de desmantelar as
muralhas de uma cidade, mas agora deixe que eu te guie e verá...
Alexandre deixou–a à vontade e sentiu–se afundar no prazer como
uma pedra na água, um prazer cada vez mais forte e intenso, até a
explosão. Mas Kampaspe queria mais, e voltou a excitá–lo com a
boca úmida e ardente para em seguida subir nele e guiá–lo mais
uma vez, com extenuante lentidão, na dança do amor. E naquela
noite o jovem príncipe compreendeu que o prazer podia ser mil
vezes mais intenso do que aquele que já experimentara no ingênuo
e tosco amor de Leptine.



D

C A P Í T U L O 22

esde o momento em que o pai partiu, Alexandre recebeu dele,
sem falta, relatórios diários que o mantinham a par do
progresso das operações e dos deslocamentos. Soube assim
que já com a sua primeira intervenção Filipe conseguira

realizar completamente o seu programa ocupando Khition e a seguir
Elatéia, no �m do verão.
Filipe, rei dos macedônios, a Alexandre, salve.
Hoje, terceiro dia do mês de Metagithnion, ocupei Elatéia.
A minha façanha provocou o pânico em Atenas, pois todos
pensaram que logo a seguir iria conduzir o meu exército contra eles
convencendo os tebanos a marcharem ao nosso lado. Demóstenes,
no entanto, convenceu os cidadãos de que a minha ação só visava
pressionar Tebas para impedir que se alie aos atenienses. E
convenceu–os a enviá–lo com uma delegação para estipular uma
aliança com os tebanos. Eu também decidi mandar uma embaixada
àquela cidade para convencê–los do contrário. Eu o manterei
informado.
Cuide de si e da rainha sua mãe.
Alexandre mandou convocar Calístenes, que se juntara a ele no
palácio havia alguns dias.
– Está acontecendo mais ou menos o que você previu –
comunicou–lhe. –
Recebi há pouco um relatório do meu pai sobre o progresso da
expedição. Agora duas delegações, uma ateniense e outra
macedônia, procurarão convencer os tebanos a tomarem partido.
Quem acha que levará a melhor, no seu entender?
Calístenes ajeitou com gesto um tanto empolado o manto sobre o
braço esquerdo e disse:
– É sempre arriscado fazer previsões, algo mais condizente com um
adivinho do que com um historiador. Quem vai presidir a



embaixada ateniense?
– Demóstenes.
– Então quem levará a melhor será ele. Não há hoje na Grécia um
orador maior do que ele. Prepare–se para partir.
– Por que diz isto?
– Porque vai haver o choque de�nitivo, e nesse dia seu pai vai querer
a sua presença ao seu lado no campo de batalha.
Alexandre �tou–o nos olhos.
– Se isto acontecer, quando chegar a hora caberá a você escrever a
história das minhas façanhas.
O príncipe não demorou quase nada a perceber quão certo estava o
Pai: administrar o poder político era bem mais árduo do que
combater em campo aberto. Na corte, todos achavam ter a
obrigação de dar–lhe conselhos, considerando a sua jovem idade, e
todos acreditavam poder in�uir nas suas decisões, a começar pela
mãe. Certa noite a rainha convidou–o para jantar nos seus
aposentos com a desculpa de presenteá–lo com um manto que
bordara para ele pessoalmente.
– É maravilhoso – exclamou Alexandre logo que o viu, e, apesar de
reconhecer nele a requintada mão–de–obra de Efeso acrescentou: –
Deve ter–lhe custado meses de trabalho.
Só havia duas mesas e dois leitos, um ao lado do outro.
– Imaginei que Cleópatra também estaria conosco, esta noite.
– Pegou um resfriado e está um tanto febril. Pede que a desculpe.
Mas sente, por favor. O jantar está pronto.
Alexandre deitou–se no leito e pegou um punhado de amêndoas
enquanto uma criada ia servindo uma sopa de carne de pato e
bolinhos de pão cozidos na cinza. As refeições da mãe sempre eram
bastante simples e frugais.
Olympias também se deitou e pediu uma taça de caldo.
– Então, qual é a sensação de sentar no trono do seu pai? –
perguntou depois de sorver algumas colheiradas.
– A mesma de quando ocupo qualquer outro assento – respondeu o
�lho sem esconder um certo aborrecimento.
– Não fuja da minha pergunta – admoestou–o Olympias �tando–o
nos olhos. –



Sabe muito bem o que quero dizer.
– Sei, mãe. E o que espera que eu diga? Procuro fazer o melhor que
posso, evitando erros e acompanhando de perto os negócios do
estado.
– Muito louvável – observou a rainha.
Uma criada colocou diante dela uma tigela com legumes e verduras
e a temperou com sal, azeite e vinagre.
– Já considerou, Alexandre – continuou Olympias –, que seu pai
poderia nos faltar de repente?
– Meu pai luta na frente de batalha com os seus soldados. Pode
acontecer.
– E se acontecer?
A criada serviu–lhe uma taça de vinho, levou o prato e voltou com
um espeto de carne de grou e uma tigela de purê de ervilhas sem
casca que ele recusou com um gesto da mão.
– Desculpe, tinha esquecido que detesta ervilhas... Então, já pensou
no assunto?
– Ficaria magoado. Quero bem a meu pai.
– Estou falando de outra coisa, Alexandre. Re�ro–me à sua sucessão.
– Ninguém tem dúvidas quanto à minha sucessão.
– Enquanto seu pai viver, e enquanto eu continuar viva...
– Mãe, só está com trinta e sete anos.
– Isto nada signi�ca. Acidentes acontecem sem mandar aviso. O que
quero dizer é que o seu primo Amintas é cinco anos mais velho que
você, e era o herdeiro antes que você nascesse. Alguém poderia
apresentá–lo como candidato ao trono em seu lugar. E além do mais
seu pai tem outro �lho, com uma das suas... esposas.
Alexandre deu de ombros.
– Arrideu é um pobre imbecil.
– Imbecil, mas mesmo assim de sangue real. Ele também poderia te
criar problemas.
– E o que deveria fazer, então, no seu entender?
– Está com o poder, neste momento, e seu pai está longe. Pode
dispor do tesouro real: pode fazer o que bem quiser. Basta que
pague a alguém.
Alexandre �cou sombrio.



– Meu pai deixou Amintas viver, mesmo depois que eu nasci, e não
tenho a menor intenção de fazer o que está sugerindo. Nunca.
Olympias teve um gesto de desaprovação.
– Aristóteles deve ter enchido sua cabeça com as suas idéias acerca
da democracia, mas para um rei é diferente. Um rei deve garantir
para si a sucessão: entende isto?
– Agora chega, mãe. Meu pai está vivo, a sua saúde está ótima e
assunto encerrado. Se um dia eu precisar de ajuda, eu a pedirei ao
seu irmão, o rei do Epiro. Gosta de mim e me apoiará.
– Escute o que estou dizendo – insistiu Olympias, mas Alexandre, já
a ponto de perder a paciência, levantou–se e deu–lhe um rápido
beijo na face. – Obrigado pelo jantar, mãe. Agora preciso ir, boa–
noite.
Desceu para o pátio interno do palácio e inspecionou o posto de
guarda na entrada antes de subir para ver Eumênio, que ainda
trabalhava no seu escritório atarefado em registrar a
correspondência destinada ao rei.
– Notícias de meu pai? – perguntou.
– Sim, mas sem novidades. Os tebanos ainda não decidiram de que
lado querem �car.
– O que está fazendo Amintas nestes últimos tempos?
– O que quer dizer com isto?
– Exatamente o que disse.
– Bom, não sei. Creio que esteja caçando na Lincéstide.
– Muito bem, quando voltar quero que lhe con�e uma tarefa
diplomática.
– Diplomática? Mas de qual tipo?
– De qualquer tipo. Deve haver alguma missão apropriada para ele,
não? Na Ásia, na Trácia, nas ilhas. Onde achar melhor.
Eumênio já começava a protestar:
– Para dizer a verdade, não sei mesmo o que... Mas Alexandre já
havia saído.
A embaixada de Filipe chegou a Tebas no meio do outono e foi
admitida para falar diante da assembléia da cidade reunida em
plenário no teatro.



Naquele mesmo dia também foi recebida a delegação de Atenas,
presidida pessoalmente por Demóstenes, pois o conselho queria que
o povo tivesse a oportunidade de avaliar as duas propostas
comparando–as no mais breve intervalo de tempo possível.
Filipe conversara longamente com o seu estado–maior e achava as
suas propostas tão vantajosas para os tebanos que certamente estes
iriam aceitá–las. Não pedia que se tomassem seus aliados, pois bem
sabia que nos bastidores eles apoiavam An�ssa, a cidade contra a
qual havia sido declarada a guerra santa: se contentaria com a sua
neutralidade. Em troca, oferecia consideráveis benefícios
econômicos e territoriais ou então, em caso de recusa, ameaçava
com pavorosas retaliações. Quem seria louco de recusar?
O chefe da missão macedônia, Eudemo de Oreos, concluiu a sua
exposição medindo cautelosamente – lisonjas, ameaças e
chantagens. Depois saiu.
Logo a seguir foi se encontrar com um amigo e informante tebano
que o levou a um local onde se podia ver e ouvir o que acontecia na
assembléia. Sabia, com efeito, que Filipe iria querer um relato
pessoal, e não notícias de segunda mão.
A assembléia deixou passar um curto espaço de tempo, o mínimo
indispensável para que os macedônios não se encontrassem com os
atenienses e não chegassem às vias de fato, e aí mandou entrar a
delegação de Demóstenes.
O grande orador tinha uma aparência austera, de �lósofo, um corpo
magro e enxuto e olhos expressivos sob uma testa perenemente
franzida. Contavam que, quando jovem, tivera problemas de dicção
e uma voz fraca e que, uma vez que tencionara se tomar orador,
decidira exercitar–se declamando versos de Eurípedes em voz alta
diante de vagalhões tempestuosos que se arrebentavam nas pedras.
Era sabido por todos que improvisar não era o seu forte e ninguém
se surpreendeu quando tirou das dobras da veste um feixe de
papéis.
Começou a ler com voz bastante impostada e falou longamente,
lembrando as várias fases do incontido avanço de Filipe, das suas
contínuas violações dos tratados. Em certa altura, no entanto, a
paixão tomou conta dele e gerou uma tocante peroração:



– Mas não estão vendo, tebanos, que a guerra santa nada mais é do
que um pretexto, assim como se deu com a anterior e a outra antes
dela? Filipe deseja a sua neutralidade, pois quer dividir as forças da
Grécia livre e destruir, uma por uma, as cidadelas da liberdade. Se
deixarem que os atenienses o enfrentem sozinhos, a seguir será a
sua vez e também terão de sucumbir.
“E da mesma forma, se enfrentarem Filipe sozinhos e forem
derrotados, em seguida Atenas não conseguirá salvar–se sozinha. Ele
quer nos separar, pois sabe muito bem que somente as nossas forças
unidas podem se opor à sua superpotência”.
"Sei que no passado muitos foram os atritos e até mesmo as guerras
entre nós, mas então se tratava de con�itos entre cidades livres.
Agora, de um lado temos um tirano, do outro homens livres. Não
pode haver dúvidas quanto à sua escolha, tebanos!”
"Para mostrar–lhes a nossa boa fé, entregamo–lhes o comando das
tropas terrestres guardando para nós somente o da esquadra, e
estamos dispostos a arcar com dois terços do custo total”.
Um murmúrio percorreu as �leiras dos membros da assembléia e o
orador percebeu que tinha acertado no alvo. Preparou–se então para
dar o golpe de misericórdia, sabendo muito bem que se arriscava,
pois poderia até ser refutado pelo seu próprio governo.
– Há mais de meio século – continuou – as cidades de Platéias e de
Téspias, embora na Beócia, são aliadas de Atenas, e Atenas sempre
garantiu a sua independência. Agora estamos dispostos a entregá–
las de volta ao seu controle, a convencê–las a se submeterem à sua
autoridade, se aceitarem a nossa proposta e se unirem a nós contra
o tirano.
A paixão de Demóstenes, o seu tom inspirado, o timbre da sua voz e
a força dos seus argumentos tinham surtido o efeito desejado.
Quando se calou, ofegante e com o suor escorrendo–lhe na fronte,
muitos se levantaram para bater palmas, e a eles se juntaram outros
e mais outros até que a assembléia inteira tributou–lhe uma longa
ovação.
Além do vigor do orador ateniense, haviam sido convencidos pela
arrogância que o enviado de Filipe mesclara com as ameaças e as
chantagens. O presidente do congresso mandou rati�car as decisões



tomadas e encarregou o secretário de avisar os delegados do rei da
Macedônia que a cidade recusava como um todo as suas ofertas e os
seus pedidos, e os intimava a sair da cidade até o entardecer do dia
seguinte, quando �cariam sujeitos a prisão e condenação como
espiões.
Filipe �cou furioso como um touro ao saber da resposta, pois jamais
lhe passara pela cabeça que os tebanos fossem tão loucos de
desa�á–lo quando estava praticamente às portas do território deles,
mas teve de aceitar o resultado da comparação entre as duas
embaixadas.
Depois de acalmar–se, sentou–se puxando o manto em cima dos
joelhos e resmungou um agradecimento a Eudemo de óreos, que,
a�nal de contas, só tinha cumprido o que o mandaram fazer. O
embaixador, que até então havia permanecido em pé à espera que a
fúria do rei amainasse, quando o pior passou, pediu a permissão
para retirar–se e dirigiu–se à porta.
– Espere – interrompeu–o Filipe. – Como é Demóstenes? Eudemo
parou no limiar e virou–se.
– Um feixe de nervos que grita "liberdade!"– respondeu. E saiu.
Filipe mal teve tempo para recuperar–se da surpresa, e os inimigos
jà haviam tomado a iniciativa. Tropas leves tebanas e atenienses
ocuparam todos os des�ladeiros monteses a �m de impedir
qualquer atividade militar inimiga contra a Beócia e a Atica.
O soberano, tendo de enfrentar ou voltar a Pela, deixou na Tessália
um contingente sob as ordens de Parmênio e Clito, o Negro.
Alexandre foi recebê–lo na fronteira da Tessália com um
destacamento da guarda real e escoltou–o até o palácio.
– Viu? – disse Filipe depois que se cumprimentaram. – Não havia
pressa alguma. Ainda não se tomaram providências e o jogo
continua em aberto.
– Tudo parece estar contra nós, no entanto. Tebas e Atenas aliaram–
se e já conseguiram alguns sucessos consideráveis.
O rei fez um sinal com a mão como se estivesse querendo livrar–se
de uma lembrança incômoda.
– Ali! – exclamou. – Deixe que se regozijem com seus sucessos. O
seu despertar será ainda mais amargo. Não queria uma confrontação



com os atenienses e pedi aos tebanos para �carem fora disto.
Forçaram–me à guerra puxando–me pelos cabelos, e agora terei de
mostrar–lhes quem é o mais forte. Haverá outros mortos, outras
ruínas: uma coisa que abomino, mas não tenho escolha.
– O que pretende fazer? – perguntou Alexandre.
– Esperar até a primavera, por enquanto. Luta–se melhor, com o
calor, mas quero principalmente que o tempo deixe espaço para a
re�exão. Lembre–se disto, meu rapaz: eu nunca combato pelo mero
prazer de lutar. Para mim, a guerra é apenas política feita com outros
meios.
Seguiram adiante por mais algum tempo em silêncio, pois o rei
parecia estar observando a paisagem e as pessoas que trabalhavam
nos campos. Aí, de repente, perguntou:
– Por falar nisto, como foi a minha surpresa?
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ão entendo o meu pai – exclamou Alexandre. Tínhamos a
possibilidade de nos impor com a força das armas e ele
preferiu enfrentar o vexame de uma confrontação com uma
embaixada ateniense. Para só conseguir sair de lá escarnecido.

Poderia ter atacado antes para tratar depois.
– Concordo contigo – disse Heféstion. – Para mim também foi um
erro. Primeiro a gente ataca com �rmeza, e só depois conversa.
Eumênio e Calístenes avançavam em marcha lenta montados em
seus cavalos, a caminho da Farsália para levar uma mensagem de
Filipe aos aliados da liga tessália.
– Quanto a mim – interveio Eumênio – entendo as suas razões e
estou com ele. Sabe muito bem que seu pai, ainda adolescente,
passou mais de um ano em Tebas como refém, na casa de Pelópidas,
o maior estrategista que a Grécia teve nos últimos cem anos. Ficou
muito impressionado com o sistema político da cidade–estado, com
a formidável organização militar e a riqueza da cultura deles. É desta
experiência juvenil que nasceu a sua vontade de difundir a
civilização helênica na Macedônia e de unir todos os gregos em uma
única grande confederação.
– Como na época da guerra de Tróia – observou Calístenes. – É isto
que seu pai deseja: primeiro uni�car todos os estados gregos, e aí
conduzi–los contra a Ásia como fez Agamenon contra o império de
Príamo há quase mil anos.
Ao ouvir isto Alexandre estremeceu.
– Mil anos? Passaram–se mil anos desde a guerra de Tróia?
– Só faltam cinco anos para chegar a mil – respondeu Calístenes.
– Um sinal – murmurou Alexandre. – Talvez seja um sinal.
– Como assim? – indagou Eumênio.
– Nada. Mas não lhes parece estranho que dentro de cinco anos eu
terei a mesma idade de Aquiles quando partiu para Tróia, e que na



mesma época se completarão mil anos desde que se combateu a
guerra cantada por Homero?
– Não – rebateu Calístenes. – A história só nos reapresenta, às vezes
após muitos anos, o mesmo conjunto de situações que geraram
gigantescas façanhas. Nada, porém, acontece da mesma forma.
– Acha mesmo? – perguntou Alexandre. E por um momento franziu
a testa como perseguindo imagens longínquas, evanescentes.
Heféstion apoiou uma mão no seu ombro. – Sei o que está
pensando. E qualquer coisa que decida fazer, para qualquer lugar
aonde decidir ir, estarei contigo. Até mesmo no Além. Até o �m do
mundo.
Alexandre virou–se e �tou–o nos olhos.
– Eu sei – disse.
Chegaram ao seu destino ao anoitecer e Alexandre foi recebido com
as honras que cabiam ao herdeiro do trono da Macedônia. Depois
participou com seus amigos do jantar que os representantes da liga
tessália haviam preparado para o hóspede. Nesse tempo Filipe
também era investido no cargo de tagos, presidente da confederação
dos tessálios, e era de fato chefe de dois estados, na qualidade de rei
e de presidente.
Os tessálios também eram grandes beberrões, mas durante o jantar
Eumênio se manteve longe do vinho e aproveitou para negociar a
compra de uma manada de cavalos de um nobre latifundiário que
estava completamente bêbado, conseguindo condições de compra e
pagamento extremamente vantajosas para si e para o reino da
Macedônia.
Concluída a missão, no dia seguinte Alexandre tomou o caminho de
volta com os amigos, mas depois de um breve trajeto, trocou de
roupa, dispensou a guarda e pegou a estrada que ia para o sul.
– Aonde está indo? – perguntou Eumênio diante daquela
inesperada atitude.
– Eu vou com ele – disse Heféstion.
– Está bem, mas para onde?
– Para Áulis – respondeu Alexandre.
– O porto de onde zarparam os aqueus para a guerra de Tróia
comentou Calístenes sem piscar.



– Áulis? Isto é loucura! Está na Beócia, bem no meio do território
inimigo.
– Eu quero ver o lugar, e vou ver – a�rmou o príncipe. – Ninguém
vai reparar em nós.
– Repito, isto é loucura – insistiu Eumênio. – Claro que vão reparar:
se falar, vão notar o sotaque, se não falardes vão �car ainda mais
descon�ados. E além do mais os seus retratos estão espalhados por
dezenas de cidades. E pode imaginar as conseqüências, se o
pegarem? Seu pai será forçado a tratar, a desistir dos seus planos ou,
na melhor das hipóteses, a pagar um resgate que custará tanto
quanto uma guerra perdida. Não, não quero nem saber desta
loucura. Eu não ouvi suas palavras, aliás nem mesmo cheguei a te
ver: partiste de mansinho antes da alvorada.
– Está bem – concordou Alexandre. – Mas não se preocupe. São
apenas umas poucas centenas de estádios em território beócio.
Dentro de dois dias já estaremos de volta. E, se alguém nos mandar
parar, diremos que somos romeiros a caminho do oráculo de
Delfos.
– Na Beócia? Delfos �ca na Fócida, ora essa.
– Contaremos que estamos perdidos – gritou Heféstion esporeando
o cavalo.
Calístenes olhava ora para um ora para outro companheiro de
viagem sem saber qual decisão tomar.
– O que pretende fazer? – perguntou–lhe Eumênio.
– Eu? Pois bem, se por um lado a afeição por Alexandre me induz a
segui– lo, por outro a prudência própria de um...
– Já sei – interrompeu Eumênio. – Pare! Que Zeus os fulmine, nem
mais um passo! – Os dois se detiveram. – Eu, pelo menos, não tenho
sotaque macedônio, e se for necessário posso até passar por beócio.
– Ali, ah! Quanto a isto não tenho dúvidas! – sorriu Heféstion.
– Fica rindo – resmungou Eumênio, forçando o cavalo ao trote. – Se
Filipe estivesse aqui, queria ver se continuaria a rir com todas as
pauladas que ele daria nas suas costas. Vamos, não adianta �carmos
parados.
– E Calístenes? – perguntou Alexandre.



– Já vem, já vem – respondeu Eumênio. – Aonde acha que ele
poderia ir sozinho?
Chegaram às Termópilas no dia seguinte, e Alexandre parou para
prestar homenagem aos guerreiros espartanos que tombaram cento
e quarenta anos antes lutando contra os invasores persas. Leu as
simples palavras em dialeto lacônico que lembravam aquele extremo
sacrifício e �cou em silêncio ouvindo o sopro do vento que vinha do
mar.
– Quão efêmero é o destino do homem! – exclamou. – Só �caram
estas poucas linhas como testemunho do fragor de um combate que
fez tremer o mundo, de um ato heróico digno do canto de Homero.
E agora é só silêncio.
Atravessaram a Lócrida e a Fócida sem di�culdades e, dois dias
depois, entraram na Beócia pelo litoral; tinham diante de si a costa
da ilha Eubéia, esculpida pelos raios do sol meridiano, e as águas
cintilantes do canal de Euripo. Uma �otilha de uma dúzia de
trirremes cruzava em mar aberto, e nas velas inchadas podia–se ver a
imagem da coruja de Atenas.
– Já pensou se aquele navarca soubesse quem está aqui na praia
observando os seus navios... – murmurou Eumênio.
– Em frente! – disse Calístenes. – Vamos acabar logo com esta
viagem. Já estamos perto. – Mas no fundo da alma receava que
Alexandre lhes pedisse para acompanhá–lo em alguma proeza ainda
mais temerária.
A pequena enseada de Áulis apareceu de repente diante deles
quando chegaram ao topo de uma colina. Diante deles, na costa da
Eubéia, distinguia–se a brancura distante da cidade de Cálcis. A
água era muito azul e o bosque de azinheiros e carvalhos que
encobria as encostas do morro quase chegava à beira– mar, cedendo
o lugar primeiro a pequenas moitas de murta e medronheiro, e
�nalmente a uma estreita faixa de areia vermelha.
No porto de onde partiram os mil navios dos aqueus só havia o
barco de um pescador velejando sobre as ondas, nada mais.
Os quatro jovens desmontaram e olharam em silêncio aquele lugar
tão parecido com muitos outros da costa helênica, e mesmo assim
tão diferente. Alexandre lembrou então as palavras do pai quando,



pequeno, o segurava nos braços no terraço de Pela, contando–lhe da
Ásia imensa e distante.
– Aqui não cabem mil navios – observou Heféstion quebrando a
magia do silêncio.
– Não – admitiu Calístenes. – Mas o poeta não podia fazer por
menos. Um poeta não canta para narrar os fatos humanos assim
como eles acontecem, Heféstion, mas sim para fazer reviver depois
de muitos séculos as emoções e as paixões dos heróis.
Alexandre virou–se para ele com olhos reluzentes de comoção.
– Acha que poderia existir, hoje em dia, algum homem capaz de
inspirar um grande poeta como Homero?
– Os poetas criam os heróis, Alexandre, e não vice–versa –
respondeu Calístenes. – E os poetas só nascem quando o mar, o céu
e a terra estão em paz entre si.
Quando voltaram à Tessália encontraram um pelotão da guarda real
que os procurava em todo lugar, e Eumênio teve de explicar que
passara mal e os outros não quiseram deixá–lo: uma desculpa na
qual ninguém acreditou. Alexandre, no entanto, tinha tido a prova
de que os seus amigos estavam decididos a segui–lo, mesmo aqueles
que estavam com medo, como Calístenes e Eumênio. Além disto,
porém, também percebera que mal conseguia suportar a separação
de Kampaspe, e que não via a hora de tê–la novamente nua em sua
cama, na dourada luz das lamparinas.
Não houve tempo, contudo, de voltarem a Pela, pois enquanto isto a
situação tinha ido de mal a pior e o soberano mobilizara o exército e
já descia para a Fócida a �m de expugnar seus des�ladeiros: o tempo
não tomara mais sábio nenhum dos contendores e a palavra era de
novo as armas.
Naquela mesma noite Alexandre foi convocado na tenda do pai.
Não houve perguntas quanto à longa demora antes de ele voltar da
missão na Tessália. Indicou–lhe o mapa que estava na mesa e disse:
– O comandante ateniense Carete está acampado aqui na estrada
entre Kithion e An�ssa com dez mil mercenários, mas não sabe da
nossa presença. Marcharei a noite inteira e o acordarei
pessoalmente amanhã de manhã. Você terá de manter esta posição
sem deixá–la por motivo algum. Logo que me livrar de Carete



passarei por aqui, pelo vale do Krissos, e deixarei fora dos
des�ladeiros tanto os atenienses quanto os tebanos: serão forçados a
recuar tentando entrincheirar–se na primeira posição forte que têm
na Beócia. – Apoiou o indicador no mapa, onde julgava que os
inimigos iriam se postar – É lá que irá se juntar a mim com a sua
cavalaria. Em Queronéia.
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panhado de surpresa ao alvorecer, o exército mercenário de
Carete foi trucidado pelas tropas de assalto de Filipe e os
sobreviventes foram dispersados pela cavalaria. Em lugar de
marchar sobre An�ssa, o rei voltou atrás como prometera e

isolou os des�ladeiros controlados pelos atenienses e tebanos, que
não tiveram outra escolha a não ser recuar.
Três dias mais tarde Alexandre foi avisado de que o pai estava
tomando posição na planície de Queronéia à frente de vinte e cinco
mil infantes e cinco mil cavaleiros e que devia juntar–se a ele o
quanto antes. Deixou aos serviçais o encargo de levantar o
acampamento e de cuidar das provisões e mandou tocar o sinal de
partida antes da alvorada. Queria aproveitar o frescor matinal e a
marcha lenta para não cansar os cavalos.
Passou em revista a Ponta à luz das lanternas, montando Bucéfalo, e
os seus companheiros que comandavam os vários grupamentos
levantaram as lanças para saudá–lo. Estavam de armas em riste e
prontos para partir, mas dava para ver que alguns não tinham
pregado os olhos. Aquela ia ser para eles a primeira incursão militar.
– Lembrem, homens! – arengou. – A falange é a bigorna, a cavalaria
é o martelo e a Ponta é... a cabeça do martelo! – Aí guiou Bucéfalo
para perto de Ptolomeu, que comandava o primeiro agrupamento
da direita, e anunciou–lhe a palavra de ordem: – Phobos kái Deimos.
– Os cavalos do deus da guerra – repetiu Ptolomeu. – Não podia
haver palavra de ordem mais apropriada. – E comunicou–a ao
primeiro cavaleiro à sua direita para que a passasse adiante nas
�leiras.
Alexandre acenou para o trombeteiro, que tocou a partida, e o
esquadrão se movimentou. Ele em primeiro lugar, depois Heféstion
e todos os demais. O grupo de Ptolomeu fechava a retaguarda.



Atravessaram o Krissos antes do alvorecer e aos primeiros raios do
sol viram reluzir na planície as pontas das sarissas do exército
macedônio, como praganas num campo de trigo. Quando os viu,
Filipe esporeou o corcel e foi ao encontro do �lho.
– Salve, meu rapaz! – Deu–lhe uma palmada no ombro. –
Exatamente como eu previra. Lá estão eles esperando por nós.
Posicione os seus homens do lado esquerdo e então venha falar
comigo. Estou dando os retoques �nais no plano de batalha com
Parmênio e o Negro, e só esperávamos por você para concluir.
Chegou bem na hora. Como está se sentindo?
– Salve, pai. Sinto–me muito bem e voltarei logo.
Alcançou o seu esquadrão e mandou que se posicionasse do lado
esquerdo. Heféstion, apontou com a mão para a colina e exclamou:
– Oh, deuses do céu, olha! Seu pai nos mandou tomar posição
contra o Batalhão sagrado dos tebanos: está vendo? São aqueles lá
em cima, com mantos e túnicas cor de sangue. São duros,
Alexandre, ninguém jamais os venceu.
– Estou vendo, Heféstion. Mas vamos vencê–los. Mande os homens
formarem três �leiras. Atacaremos em ondas sucessivas.
sagrado? Porque cada um deles está unido ao companheiro por um
juramento: de não deixá–lo até a morte.
– Isto mesmo – con�rmou Perdicas. – E também dizem que, são
todos amantes, de forma que estão ligados por um vínculo ainda
mais forte.
– Isto não vai protegê–los de nossos golpes – disse Alexandre. – Não
se movam até eu voltar.
Incitou o cavalo para alcançar Filipe, Parmênio e o Negro, que
haviam se isolado sobre uma pequena elevação de onde podiam ter
uma visão geral do campo de batalha. Diante deles, à direita, via–se a
acrópole de Queronéia com seus templos.
No meio e para a esquerda, sobre uma linha de colinas que
dominavam a planície, estavam per�lados primeiro os atenienses e
depois os tebanos. Seus escudos dardejavam re�etindo a luz do sol
que subia no céu primaveril percorrido por grandes nuvens brancas.
Na ponta direita via–se a mancha vermelha do Batalhão sagrado dos
tebanos.



Filipe dispusera à sua direita, diretamente sob o seu comando, dois
agrupamentos de "escudeiros", as tropas de assalto que três dias
antes haviam destruído o exército de Carete. Eram assim chamados
devido aos escudos com a estrela argeade de cobre e prata.
No meio, sob o comando de Parmênio e do Negro, os doze
batalhões da falange, per�lados em cinco �leiras e escalonados ao
longo de uma linha enviesada, formavam uma parede de lanças
desmedidas, um amaranhado impenetrável de ponteiras metálicas. À
esquerda, toda a cavalaria dos eteros que terminava com a Ponta, o
esquadrão de Alexandre.
– Serei o primeiro a atacar – disse Filipe – e travarei combate com os
atenienses. Então começarei a recuar e, se eles me perseguirem,
você, Parmênio, penetrará com um batalhão da falange na brecha
partindo em dois as forças inimigas, aí lançará os outros seis
batalhões. O Negro o seguirá com o resto do exército.
"E então será a sua vez, Alexandre: lançará a cavalaria contra a
direita tebana e arremessará a Ponta contra o Batalhão sagrado. Se
conseguir abrir caminho, já sabe o que fazer."
– Sei, pai: a falange é a bigorna e a cavalaria é o martelo.
Filipe apertou–o ao peito e, por um momento, voltou a ver–se no
quarto da rainha mergulhado na penumbra enquanto abraçava um
menino recém–nascido. Disse:
– Tome cuidado, meu �lho. Na luta, os golpes chegam de todos os
lados.
– Tomarei, pai – respondeu Alexandre. Aí pulou na garupa, de
Bucéfalo e passou a galope diante do batalhão pronto para entrar na
luta até chegar ao seu esquadrão. Filipe acompanhou–o longamente
com o olhar, depois virou–se para o ajudante–de–ordens:
– O meu escudo – pediu.
– Mas senhor...
– O meu escudo – repetiu peremptório.
O ajudante–de–ordens en�ou–lhe no braço o escudo real, o único
que levava a estrela dos Argeades em ouro �no.
Do topo das colinas ouviu–se agudo o som das trombetas e logo a
seguir o vento trouxe à planície a música contínua e coral das
�autas, ritmada pelo rufar dos tambores que acompanhavam a



marcha dos guerreiros. O avanço das formações que desciam re�etia
a luz do sol com mil lampejos de fogo e as pesadas passadas dos
infantes cobertos de ferro faziam ressoar no vale um sinistro
ribombo.
Na planície a falange estava imóvel e silenciosa enquanto os cavalos,
na extrema esquerda, bufavam e agitavam a cabeça fazendo tilintar
as embocaduras de bronze.
A Ponta já estava per�lada, em forma de cunha, e Alexandre tomou
posição como primeiro cavaleiro diante de todos os demais,
mantendo os olhos �xos na ala direita da formação inimiga, o
invencível Batalhão sagrado, enquanto Bucéfalo raspava inquieto o
terreno com o casco, soprava pelas ventas e fustigava os �ancos com
a cauda. Um cavaleiro aproximou–se de Filipe quando este já estava
a ponto de ordenar o ataque.
– Senhor, – gritou pulando no chão – Demóstenes está nas �leiras
da infantaria pesada ateniense.
– Não quero que o matem – ordenou o soberano. – Passe adiante a
ordem entre os meus soldados.
Virou–se para trás para observar os seus "escudeiros": Viu rostos
molhados de suor sob as viseiras dos elmos, olhos que �tavam
imóveis o brilho das armas inimigas, membros contraídos na
espasmódica espera do ataque. Era o momento em que cada um
deles se via cara a cara com a morte, o momento em que o desejo de
viver se tornava mais forte do que qualquer outra coisa. Já era hora
de livrá–los daquela angústia e de lançá–los ao ataque.
Filipe levantou a espada, soltou o brado de guerra e os seus homens
o seguiram gritando como uma horda de feras, rechaçando do peito
qualquer medo, só desejosos de entrar na briga, na fúria do
combate, esquecendo–se de tudo, até de si mesmos.
Avançaram correndo enquanto os o�ciais mandavam–nos manter o
passo para não romper as �leiras, para chegarem ao embate juntos e
compactos.
Já faltava pouco e os atenienses continuavam descendo ombro a
ombro, escudo contra escudo, de lanças estendidas, empurrados
pelo som agudo e contínuo das �autas, pelo rufar obsessivo dos
tambores, gritando a cada passo:



Alalalái!
O clangor do impacto explodiu como um trovão de bronze em todo
o vale, ricocheteou nas vertentes dos montes e perfurou o céu,
empurrado para cima pelo grito de vinte mil guerreiros arrebatados
pelo furor da briga.
Filipe, reconhecível pela estrela de ouro, combatia na primeira linha
com incontido vigor, ladeado por dois gigantescos trácios armados
com machados de dois gumes, pavorosos com suas hirsutas
cabeleiras ruivas, os corpos peludos e as tatuagens que lhes cobriam
o rosto, os braços e o peito.
A frente ateniense vacilou na fúria do impacto, mas um som agudo
e penetrante como o grito de um falcão empurrava–a adiante,
animava–a: era a voz �autas e dos tambores, berrando:
– Homens de Atenas, ânimo! Continuai lutando, homens! Por sua
liberdade, por suas esposas e seua �lhos! Rechacem o tirano!
A rinha �cou ainda mais violenta e muitos soldados tombavam, dos
dois lados, mas Filipe ordenara que ninguém parasse para despir os
mortos até a luta ser vencida. Ambos os exércitos só procuravam
uma brecha para trespassar e ferir, para desbastar com o ferro a
formação inimiga.
Os escudos dos infantes de primeira linha já estavam cobertos de
sangue, que escorria farto das bordas para o solo já escorregadio e
apinhado de corpos agonizantes, e, quando alguém tombava, o
companheiro da segunda linha logo tomava o seu lugar renovando
o embate.
Aí, a um sinal de Filipe, o trombeteiro deu o toque e os dois
batalhões de "escudeiros" começaram a recuar deixando no terreno
seus mortos e seus feridos. Cediam lentamente, sempre opondo
seus escudos, rebatendo incansavelmente os golpes com suas lanças
e suas espadas.
Os atenienses, vendo que o inimigo recuava e avantajados pela
posição mais favorável, redobraram os esforços, incitando–se
reciprocamente com altos gritos, enquanto os infantes de segunda e
terceira linha empurravam em frente os companheiros com os
escudos.



Antes de atacar, Filipe tinha dado uma ordem, e quando as �leiras
de "escudeiros" chegaram retirando–se para uma rocha que �cava a
uns cem passos de distância, à esquerda, deram as costas e saíram
em disparada.
Os atenienses, tomados pela fúria do combate, ébrios de gritos, de
sangue e do estrondo das armas, arrebatados pela vitória que já
acreditavam ter ao seu alcance, lançaram–se correndo atrás dos
inimigos para aniquilá–los. Estrátocles, o seu comandante, em lugar
de tentar contê–los para que se mantivessem em formação, berrava a
plenos pulmões para que perseguissem os adversários até a
Macedônia.
Mais trombetas ressoaram à esquerda e um enorme tambor,
suspenso entre dois carros, fez ouvir a sua voz de trovão na ampla
planície. Parmênio deu o sinal e os doze batalhões da falange
começaram a alcançar em ordem unida, todos juntos e escalonados
ao longo de uma linha oblíqua.
Quando viram isto, os tebanos também se precipitaram compactos
para entrarem na luta, com suas pesadas lanças de freixo esticadas
em entre frente, mas o primeiro batalhão macedônio já estava se
insinuando entre a frente ateniense, nesta altura desarticulada na
tentativa de perseguir os "escudeiros", e o extremo �anco esquerdo
da formação tebana.
Filipe deixou o seu escudo amassado e sujo de sangue com o
ordenança, pulou no cavalo e foi juntar–se a Parmênio. O general
mantinha os olhos �xos, com ansiedade, no Batalhão sagrado, que,
hirto de lanças, avançava com passo cadenciado e inexorável,
aparentando indiferença por tudo aquilo que acontecia.
No centro, o primeiro batalhão macedônio que avançava subindo, já
estava enfrentando o primeiro desnível e quando um agrupamento
de infantaria tebana acudiu para fechar a brecha, os pezeteros
baixaram as hastas e os desbarataram no choque frontal sem nem
mesmo entrar em contato com eles, e aí seguiram adiante
acompanhando com seus passos o estrondo trovejante do imenso
tambor que os guiava na planície.
E atrás vinham os outros, em linha enviesada, baixando as sarissas
até a terceira �leira, enquanto os infantes da retaguarda as



mantinham levantadas fazendo–as ondear com seu passo ritmado
como espigas ao vento. E o tilintar ameaçador das armas que se
chocavam na pesada marcha chegava aos ouvidos do inimigo, que
descia do outro lado, como um a�itivo presságio, como um som de
morte.
– Agora – ordenou o rei ao seu general. E Parmênio lançou um sinal
a Alexandre com um escudo polido, três lampejos, para desencadear
o ataque da cavalaria e o ímpeto da Ponta.
O príncipe empunhou a lança e gritou:
– Três ondas sucessivas, homens! – E aí, mais alto: – Phobos kál
Deimos! –
E cutucou com os calcanhares os �ancos de Bucéfalo. O garanhão
lançou– se a galope avançando pelo campo cheio de berros e de
mortos, negro como uma fúria infernal, levando o seu cavaleiro
fechado na ofuscante armadura, com o alto penacho agitado pelo
vento.
A Ponta seguía–o de perto, compacta, e os corcéis, in�amados pelos
relinchos e resfôlegos de Bucéfalo, corriam impelidos pelos
guerreiros e pelo som estridente dos tronipetes.
O Batalhão sagrado cerrou as �leiras e �ncou a empunhadura das
lanças no chão para enfrentar com suas ponteiras a furiosa carga. O
esquadrão de Alexandre, no entanto, logo que chegou ao alcance
soltou uma nuvem de dardos e deu meia volta e logo chegou a
segunda onda, e a terceira, e aí de novo a primeira. Muitos dos
soldados tebanos foram forçados a abandonar os escudos cheios de
dardos inimigos e a lutar sem proteção.
Alexandre ordenou então que a Ponta assumisse a forma de cunha,
�cou à frente dela e a guiou diretamente contra as �leiras
adversárias, esporeou Bucéfalo entre os guerreiros do Batalhão
Sagrado golpeando em todas as direções com a lança e depois,
largando o escudo, também com a espada.
Heféstion postou–se ao seu lado acompanhado por seus homens,
levantando o escudo para protegê–lo.
A cada soldado que tombava, os guerreiros do Batalhão Sagrado
recompunham as �leiras, como um corpo que de imediato cicatriza



uma ferida, voltavam a fechar a parede de escudos e repeliam cada
ataque com inesgotável energia, com imenso e obstinado valor.
Alexandre recuou e chamou Heféstion:
– Leve os seus homens para aquele lado, abra uma brecha e aí ataca
por trás o miolo tebano. Deixe o Batalhão Sagrado comigo.
Heféstion obedeceu e avançou com Perdicas, Seleuco, Filotas,
Lisímaco, Cratero e Leonato, in�ltrando–se com seus cavaleiros
entre o Batalhão Sagrado e o resto das tropas tebanas. Aí deram uma
ampla virada, como no dia em que haviam feito a mesma manobra
diante de Alexandre, e pegaram os inimigos por trás empurrando–os
contra a selva de lanças da falange que avançava inexorável.
Os guerreiros do Batalhão Sagrado, sob o impacto das cargas
contínuas da Ponta, lutaram com sobre–humana coragem, mas
tombaram um depois do outro até o último homem, honrando a
jura que os irmanava: nunca ceder passagem, nunca virar as costas
por motivo algum.
Antes do sol chegar ao meio do céu a batalha havia sido vencida.
Alexandre apresentou–se a Parmênio de espada na mão e com a
armadura ainda coberta de sangue. O peito e os �ancos de Bucéfalo
também estavam vermelhos.
– O Batalhão sagrado já não existe.
– Vitória completa! – exclamou Parmênio.
– Onde está o rei? – perguntou Alexandre.
Parmênio virou–se para a planície ainda velada pela poeira do
combate e indicou um homem claudicante que, sozinho, dançava
como um possesso entre a multidão de cadáveres.
– Lá está ele – respondeu.
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ois mil atenienses tombaram na luta e muitos outros foram
capturados. Entre estes, o orador Dêmades, que se apresentou
ao rei ainda vestindo a armadura e sangrando de uma ferida
no braço. Demóstenes escapara pelos des�ladeiros que

levavam ao sul para Levádia e Platéias.
As perdas mais pesadas, no entanto, haviam �cado por conta dos
tebanos e dos seus aliados aqueus das formações centrais. A
cavalaria de Alexandre, após destruir o Batalhão sagrado, pegara–os
pelas costas empurrando–os contra a muralha de ponteiras de ferro
da falange e provocando uma carni�cina.
A ira de Filipe explodiu principalmente contra os tebanos, pelos
quais se sentia traído. Vendeu os prisioneiros como escravos e
recusou–se a devolver os mortos para que fossem sepultados. Quem
o fez desistir foi Alexandre.
– Pai, você mesmo disseste que é preciso ser clemente toda vez que
isto for possível – fez–lhe notar depois que a sua fúria amainara. –
Até Aquiles devolveu o cadáver de Heitor ao velho rei Príamo, que
implorava em prantos. Estes homens lutaram como leões e deram a
vida pela sua cidade. Merecem respeito. E além do mais, qual
vantagem teria ao atormentar os mortos?
Filipe não respondeu, mas percebia que as palavras do �lho haviam
acertado no alvo.
– E aqui fora há também um o�cial ateniense capturado que quer
falar contigo.
– Agora não! – urrou Filipe.
– Diz que se não o receber se deixará morrer sangrando.
– Ótimo! Um a menos.
– Como quiser. Eu mesmo cuidarei disto, então. Saiu e chamou dois
"escudeiros":
– Levem este homem à minha tenda e tragam um cirurgião.



Os soldados cumpriram a ordem e o ateniense foi deitado num
catre, despido e lavado. Logo a seguir um dos "escudeiros" voltou:
– Alexandre, todos os cirurgiões estão ocupados com os nossos
soldados: estão tentando salvar os que tem as feridas mais graves,
mas se assim mandar virão de qualquer maneira.
– Não importa – replicou o príncipe. – Eu mesmo cuidarei dele.
Quero ferros, agulha e �o, mande ferver a água e traga–me ataduras
limpas. – Os homens olharam para ele pasmos, e o paciente mais do
que todos.
– Terá de contentar–se – disse Alexandre. – Não posso deixar morrer
um soldado macedônio para salvar um inimigo.
Naquele momento entrou Calístenes, que o viu enquanto vestia um
avental e lavava as mãos.
– Mas o que...
– Mais uma coisa que �cará entre nós, mas pode me ajudar.
Também assistiu às aulas de anatomia de Aristóteles. Lave a ferida
com vinho e vinagre e depois prepare a agulha para mim: estou com
suor nos olhos.
Calístenes mexeu–se com bastante destreza e o príncipe começou a
examinar a ferida.
– Passe–me a tesoura: está toda desbeiçada.
– Aqui está.
– Como se chama? – perguntou Alexandre ao prisioneiro.
– Dêmades.
Calístenes arregalou os olhos.
– Ora, é o famoso orador – murmurou no ouvido do amigo que não
pareceu se perturbar com a revelação.
Dêmades não pôde evitar uma careta quando o improvisado
cirurgião cortou–lhe a carne viva, aí Alexandre pediu �o e agulha.
Passou a agulha na chama de uma lamparina, limpou–a e começou
a costurar enquanto Calístenes mantinha juntas com os dedos as
bordas da ferida.
– Fale–me de Demóstenes – pediu o príncipe neste ínterim.
– É... um patriota – respondeu Dêniades entre os dentes – mas
temos idéias bastante diferentes.



– O que quer dizer? Bote um dedo aqui – acrescentou virando–se
para o assistente. Calístenes apoiou o dedo para segurar o �o a ser
atado.
– Quero dizer... – explicou o ferido segurando o fôlego – quero dizer
que eu era contrário à guerra, contrário a descer em campo do lado
dos tebanos, e foi o que disse publicamente. – Soltou um suspiro de
alívio logo que Alexandre completou a sutura.
– É verdade – murmurou Calístenes – Tenho a cópia de alguns dos
seus antigos discursos.
– Acabei – disse o príncipe. – Já podemos cobrir com ataduras. –
Ainda falando com Calístenes: – Mande um médico examiná–lo,
amanhã: se por acaso inchar ou supurar, teremos de drenar e acho
melhor que um, cirurgião de verdade faça isto.
– Como posso agradecê–lo? – perguntou Dêmades �cando sentado
no catre.
– Agradeça ao meu mestre, Aristóteles, que também me ensinou
isto. Parece–me, aliás, que vocês atenienses não se esforçaram muito
para mantê–lo na cidade...
– Foi um problema interno da Academia, a cidade nada teve a ver
com isto.
– Escute. A assembléia do exército pode deliberar aqui mesmo e,
conceder– te um cargo político?
do que em Atenas, neste momento.
– Fale com eles, então, e faça com que te entreguem a tarefa de tratar
as condições de paz com o rei.
– Está falando sério? – perguntou pasmo Dêmades enquanto se
vestia.
– Pode pegar uma roupa limpa na minha arca. Quanto ao resto,
falarei eu mesmo com meu pai. Calístenes lhe arrumará uma
acomodação.
– Obrigado, eu... – só teve tempo de gaguejar Dêmades.
Alexandre já tinha saído. Entrou na tenda do pai enquanto Filipe,
sentado com Parmênio, o Negro e alguns comandantes de batalhão,
estava jantando.
– Que tal uma boquinha conosco? – perguntou o soberano. –
Temos umas boas perdizes.



– Milhares delas – explicou Parmênio. – De manhã levantam–se em
revoada do lago Copais e �cam o dia todo se refestelando ao longo
do rio.
Alexandre pegou um tamborete e sentou–se. O rei já se acalmara e
parecia de bom humor.
– Então, o que acha do meu garoto, Parmênio? – disse dando uma
palmada no ombro do �lho.
– Magní�co, Filipe: levou adiante aquela carga como nenhum
veterano saberia fazer.
– Seu �lho Filotas também lutou com extrema coragem, general
observou Alexandre.
– O que fez com o tal prisioneiro ateniense? – perguntou o
soberano.
– Sabe quem é? É Dêmades. Filipe levantou–se de estalo.
– Tem certeza?
– Pergunte a Calístenes.
– Pelos deuses, manda logo o cirurgião cuidar dele: é um homem
que sempre falou a favor da nossa política.
– Eu mesmo já o remendei, pois do contrário já teria se esvaído em
sangue. Dei–lhe alguma liberdade para se movimentar no
acampamento. Creio que amanhã poderá trazer–lhe o esboço para
um tratado de paz. Se bem entendi, você não quer uma guerra
contra Atenas.
– Não, com efeito não quero, pois a�nal para vencer uma guerra
contra uma cidade marítima é preciso ser dono do mar, e nós não
somos. Já senti isto na carne em Perinto e Bisâncio. Se ele tiver
algumas propostas, us as ouvirei, e aí comunicarei as minhas. Coma
essa carne antes que ela esfrie.
Num primeiro momento os sobreviventes de Queronéia levaram a
Atenas frustração e desespero. Quando descreveram a derrota e
relataram o número dos mortos e dos prisioneiros a cidade ressoou
nas lamentações e muitos foram tomados de angústia, não sabendo
se seus entes queridos ainda estariam vivos ou não.
Em seguida, o que prevaleceu foi o terror por aquilo que dali a
pouco poderia acontecer. Foram convocados a servir homens com



até sessenta anos e prometeu–se a liberdade aos escravos que se
propusessem a lutar pela cidade.
Demóstenes, ainda esgotado e ferido, incitou–os à derradeira
resistência e aconselhou–os a abrigar a população rural da Ática
dentro das muralhas, mas tudo revelou–se desnecessário.
Um mensageiro sob escolta chegou alguns dias depois da parte de
Filipe e pediu para expor em sessão plenária da assembléia uma
proposta para um tratado de paz. E os representantes do povo
�caram ainda mais abismados ao notarem que a proposta já tinha
tido uma primeira rati�cação por parte dos cidadãos em armas
capturados em Queronéia, e que levava a assinatura de Dêmades.
O mensageiro entrou no grande hemiciclo onde os atenienses
estavam sentados ao ar livre sob o sol primaveril e, depois de ter
licença para falar, disse:
– O seu concidadão Dêmades, atualmente hóspede do rei Filipe,
discutiu por vocês as cláusulas de um tratado e conseguiu
condições que, acredito, acharão proveitosas.
“O rei não é seu inimigo, aliás é um grande admirador da sua cidade
e das suas maravilhas. Só a contragosto decidiu lutar, impelido pela
ordem do deus de Delfos."
A assembléia não reagiu como o orador esperava: �cou em silêncio,
pois todos esperavam ansiosamente ouvir as verdadeiras condições.
O mensageiro continuou.
– Agora Filipe desiste de qualquer desforra, reconhece o seu
domínio sobre todas as ilhas que lhes pertencem no mar Egeu e
lhes devolve Oropos, Téspias e Platéias, que os seus chefes haviam
cedido aos tebanos renegando uma secular amizade.
Demóstenes, sentado em uma das primeiras �leiras ao lado dos
representantes do governo, sibilou no ouvido do mais próximo:
– Mas não estão vendo que desta forma guarda para si todas as
nossas cidades nos Estreitos? Aquelas, ele nem chegou a mencionar.
Foi a resposta.
– Vamos ouvir o que mais ele tem a dizer. Podia ser muito pior.
– O rei não lhes pede resgates nem indenizações – prosseguiu o
emissário. – Devolve os prisioneiros e os corpos dos que tombaram



para que possam ser honrosamente sepultados. O seu próprio �lho
Alexandre se encarregará pessoalmente desta caridosa tarefa.
A reação comovida das pessoas diante desta notícia convenceu
Demóstenes de que para ele o jogo estava perdido. Filipe conseguira
mexer com os mais preciosos sentimentos delas, e enviava o próprio
príncipe para levar a cabo aquele ato de religiosa clemência. Nada
podia ser mais a�itivo para uma família do que saber que o corpo de
um �lho tombado em batalha jazia insepulto, à mercê de cães e
abutres, desprovido das honras funerárias.
– Vamos ver, agora, o que ele vai querer em troca desta generosidade
toda – ciciou novamente Demóstenes.
– Em troca Filipe só pede que os atenienses se tomem seus amigos e
aliados. No outono irá encontrar–se com todos os representantes
dos gregos em Corinto, para acabar com qualquer inimizade, para
estabelecer uma paz duradoura e para anunciar uma façanha
grandiosa, jamais intentada antes, da qual todos deverão participar.
Isto signi�ca que Atenas terá de desistir da sua liga porá um termo
aos seculares con�itos internos da península e libertará as cidades
gregas da Ásia atualmente sob o jugo dos persas.
– Tomem então sua decisão com sabedoria, atenienses, e informem–
me em seguida para que eu possa transmiti–la àquele que me
enviou.
A proposta foi aprovada com grande maioria apesar do in�amado
discurso de Demóstenes, que pediu a palavra para incitar a cidade à
última resistência. De qualquer forma, a assembléia quis con�rmar–
lhe a sua estima con�ando–lhe o encargo de proferir a oração
fúnebre dos que haviam morrido na batalha. O documento, que já
levava a assinatura de Dêmades, foi con�rmado por todos os
representantes do governo e mandado de volta a Filipe.
Logo que foi informado, o rei enviou imediatamente Alexandre com
um comboio de carros levando as cinzas e os ossos dos mortos, já
cremados no campo de batalha. Os prisioneiros haviam identi�cado
a maioria deles e, na base destas informações, Eumênio mandara
escrever sobre cada uma das pequenas umas de madeira o nome do
falecido ou o da sua família.



Os desconhecidos haviam sido agrupados todos juntos nos carros
de trás, mas os médicos haviam tomado nota das peculiaridades dos
cadáveres, dos sinais particulares, se houvesse, da cor dos cabelos e
dos olhos.
Para demonstrar a sua boa vontade, Filipe também juntara parte das
armas a �m de facilitar o reconhecimento dos guerreiros ainda sem
nome.
– Invejo–lhe, meu �lho – confessou a Alexandre, que estava de
partida. – Está prestes a visitar a cidade mais linda do mundo.
Os companheiros vieram despedir–se.
– Con�o–te Bucéfalo – disse o príncipe a Heféstion. – Não quero
arriscar–me cansando–o numa viagem tão longa.
– Cuidarei dele como se fosse uma linda mulher – respondeu o
amigo. – Pode �car sossegado. Só lastimo, contudo...
– O quê?
– Que não me tenha con�ado Kampaspe também... para eu cuidar
dela.
– Chega de brincadeiras, palhaço! – riu Alexandre. Aí montou um
robusto murzelo que um cavalariço acabava de trazer e deu o sinal
de partida.
O longo comboio movimentou–se com um grande chiar de rodas
enquanto atrás, a pé, seguiam os prisioneiros atenienses, cada um
levando um embrulho com os seus poucos haveres e a parca
comida que haviam conseguido comprar. Dêmades, por sua vez,
mereceu um cavalo em consideração do papel que desempenhara
na obtenção do tratado de paz.
Enquanto isto os corpos dos tebanos mortos continuavam jazendo
insepultos e eram estraçalhados pelos corvos e os abutres durante o
dia e pelos cães e os rapaces noturnos durante a noite, diante dos
olhos das mães que chegaram da cidade e se amontoaram à beira do
campo de batalha levando aos céus a�itivas lamúrias. Outras, dentro
das muralhas de Queronéia, cumpriam obscuros rituais de maldição
invocando a mais atroz das mortes para Filipe.
Mas de nada haviam adiantado até então as pragas e as invocações:
o rei tinha obstinadamente negado aos inimigos vencidos a



possibilidade de recuperar os mortos e sepultá–los, pois os
considerava traidores.
as conseqüências deste comportamento, o soberano cedeu.
Os tebanos saíram então da cidade, de luto fechado, precedidos
pelas lamentações das carpideiras, e cavaram uma grande vala na
qual colocaram os pobres despojos dos seus jovens caídos em
combate. Em cima da cova ergueram um túmulo ao lado do qual,
mais tarde, levantaram a gigantesca estátua de um leão de pedra
como símbolo da coragem daqueles guerreiros.
Finalmente a paz foi assinada com eles também, mas tiveram de
aceitar uma guarnição macedônia na acrópole e dissolver a liga
beócia, entrando na aliança pan–helênica de Filipe.
Alexandre foi recebido em Atenas como hóspede da mais alta
consideração e tratado com todas as honras. Em sinal de gratidão
pela caridosa missão que levara a cabo e pela maneira como tratara
os prisioneiros, o conselho da cidade decidiu erigir uma estátua dele
na praça e o príncipe teve de posar para o grande escultor ateniense
Protógenes, embora tivesse dito no passado que só Lisipo iria poder
retratá–lo.
Demóstenes, que apesar da derrota ainda era muito amado pelos
concidadãos, havia sido enviado a Caláuria, uma ilhota em frente à
cidadezinha de Trezena, para evitar encontros igualmente
embaraçosos para ambas as partes.
Alexandre entendeu e, sabiamente, evitou perguntar a respeito dele.
Logo que levou a termo as obrigações o�ciais, quis visitar a acrópole
da qual Aristóteles lhe contara as maravilhas, mostrando–lhe
inclusive desenhos dos seus monumentos.
Chegou lá de manhã, depois de um temporal noturno, e �cou
ofuscado pelo esplendor das cores e pela incrível beleza das estátuas
e das pinturas. No meio da grande esplanada erguia–se majestoso o
Partenon, coroado pelo imenso tímpano com o conjunto de
esculturas de Fídias, que representava o nascimento de Atena da
testa de Zeus. As estátuas eram enormes e a sua postura
acompanhava o movimento inclinado do telhado: no centro, de pé,
havia os personagens principais, mas ao se afastarem para os lados,
as estátuas apareciam de joelhos ou deitadas.



Eram todas pintadas com cores vivas e ornadas com partes
metálicas de bronze e ouro.
Ao lado do santuário, à esquerda da escadaria de acesso, surgia um
bronze de Fídias que representava a deusa armada empunhando
uma lança com a ponteira de ouro, a primeira coisa que os
marinheiros atenienses viam brilhar ao voltarem de uma viagem por
mar.
Mas a expectativa maior �cava por conta da gigantesca estátua que
era objeto de culto dentro do templo, também ela criada pelo gênio
de Fídias. Alexandre entrou com passo leve, em sinal de respeito por
aquele lugar sagrado, morada da divindade, e viu–se diante do
colosso em ouro e mar�m do qual ouvira contar as maravilhas
desde que era criança.
Dentro do sacrário, o ar estava saturado com os perfumes que os
sacerdotes queimavam continuamente em honra da deusa, e o
ambiente difuso de penumbra tornava ainda mais mágicos, no
fundo da dupla �leira de colunas que sustentavam o teto, os re�exos
do ouro e do mar�m de que a estátua era feita.
o escudo da deusa eram de ouro puro, enquanto o rosto, os braços e
os pés eram de mar�m, imitando a cor da pele. Os olhos eram de
madrepérola e turquesa para reproduzir o glauco olhar da
divindade.
O elmo tinha três penachos de crina de cavalo, com o central
amparado por uma es�nge e os laterais por dois pégasos. Na mão
direita a deusa segurava uma imagem da Vitória alada do tamanho,
disseram–lhe, de uma pessoa, o que levava a pensar que a estátua de
Atena, inteira, devia ter pelo menos trinta e cinco pés de altura.
Alexandre �cou perdido na contemplação daquele esplendor e
pensou no poder e na glória da cidade que o criara. Pensou na
grandeza daqueles homens que haviam construído teatros e
santuários, fundido bronzes e esculpido mármores, pintado afrescos
de maravilhosa beleza. Pensou na audácia dos marinheiros que
durante tantos anos detiveram o domínio incontestável do mar, nos
�lósofos que haviam pregado suas verdades ao longo daqueles
elegantes pórticos, nos poetas que haviam apresentado suas
tragédias diante de milhares de pessoas comovidas.



Sentiu–se cheio de emoção e admiração e corou ao lembrar–se da
�gura capenga de Filipe, que dançava obscenamente sobre os
mortos de Queronéia.
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lexandre visitou o teatro de Dioniso no sopé da acrópole e os
edifícios e monumentos da grande praça, onde se juntavam
todas as memórias da cidade. Mas �cou particularmente
encantado sob o "Pórtico ornamentado" ao ver o grande

círculo de afrescos sobre as guerras persas, pintado por Polígnoto.
Podia–se ver a batalha de Maratona com seus episódios de heroísmo
e o corredor Filípides, que chegava a Atenas para anunciar a vitória e
aí cair morto, vencido pelo cansaço.
Mais adiante estavam representadas as batalhas da segunda guerra
persa: os atenienses que deixavam a sua cidade e assistiam em
prantos da ilha de Salamina à destruição da acrópole em chamas e
dos seus templos. E ainda o titânico choque naval de Salamina no
qual a frota ateniense havia aniquilado a dos persas: podia–se ver o
Grande Rei que fugia apavorado, perseguido por nuvens negras e
ventos tempestuosos.
Alexandre não queria mais deixar aquele lugar de maravilhas, aquele
cofre de tesouros onde a inteligência humana tinha dado as mais
altas provas do seu valor, mas o dever e as mensagens do pai
exigiam a sua volta a Pela.
A mãe Olympias também já lhe escrevera mais de uma vez,
felicitando–o pela batalha de Queronéia e dizendo–lhe quanto sentia
a sua falta. Por conhecer a mãe como conhecia, Alexandre percebia
nesta insistência não completamente explicada uma profunda
inquietação, um oculto mal–estar que na certa devia ser motivado
por algum fato novo, por alguma dolorosa preocupação.
Decidiu por tanto, partir com a sua escolta rumo ao norte num belo
dia do começo do verão. Entrou na Beócia por Tânagra, passou
perto de Tebas numa tarde abafada, atravessando a planície sob os
raios escaldantes do sol, e aí cerração.



Vez por outra uma garça, batendo lentamente as asas, fendia a
neblina que cobria as pantanosas margens parecendo um fantasma;
gritos de pássaros invisíveis rasgavam o úmido mormaço como
abafadas súplicas. Panos negros pendiam nas portas das casas e dos
vilarejos, pois a morte abalara muitas famílias em seus mais queridos
afetos.
Chegou a Queronéia no dia seguinte, ao entardecer. Pareceu–lhe
uma cidade espectral sob o céu escuro da lua nova e não conseguiu
lembrar qualquer imagem da recente vitória que o satis�zesse. As
lamúrias do chacal e os soluços da coruja só lhe trouxeram à
lembrança angústia e a�ição na noite, cheia de pesadelos, que
passou na tenda levantada à sombra de um enorme e solitário
carvalho.
O pai não veio recebê–lo, pois estava na Lancéstide, em reunião com
os chefes tribais ilíricos, e o jovem entrou no palácio de forma quase
secreta, após o pôr–do–sol, acolhido por Páritas que, louco de
felicidade, corria de um lado para outro, rolava no chão ganindo e
mexendo o rabo, e pulando em cima dele para lamber–lhe as mãos e
o rosto.
Alexandre livrou–se dele com alguns afagos e recolheu–se logo aos
seus aposentos onde Kampaspe o esperava.
A jovem correu ao seu encontro dando–lhe um abraço apertado,
depois ajudou–o a tirar as roupas empoeiradas e deu–lhe um banho,
demorando–se longamente com as mãos sobre o corpo cansado da
longa viagem. Quando Alexandre saiu do banheiro, ela começou a
despir–se, mas exatamente naquele momento entrou Leptine. Tinha
o rosto corado e mantinha os olhos baixos.
– Olympias quer que vá vê–la o quanto antes – comunicou. – Espera
que �que com ela para o jantar.
– Farei isto – respondeu Alexandre. E enquanto Leptine se afastava
murmurou no ouvido de Kampaspe:
– Espere por mim.
Logo que o viu, a rainha apertou–o num abraço frenético.
– O que está havendo, mãe? – perguntou o jovem, afastando–a e
�tando–a nos olhos.



Olympias tinha olhos imensos, sombrios como os lagos das suas
montanhas nativas, e o seu olhar re�etia naquele momento o
contraste violento das paixões que se agitavam na sua alma.
Baixou a cabeça mordendo o lábio inferior.
– O que está havendo, mãe? – repetiu Alexandre.
Olympias virou–se para a janela para esconder o desgosto e a
vergonha.
– Teu pai tem uma amante.
– Meu pai tem sete esposas. É um homem fogoso e nunca se
contentou com uma só mulher. E além do mais é o nosso rei.
– Desta vez é diferente. Apaixonou–se por uma jovem com a idade
da sua irmã.
– Já aconteceu. Vai passar.
– Estou dizendo, agora é diferente: está apaixonado, perdeu a
cabeça. É
como... – suspirou levemente – como quando o conheci pela
primeira vez.
la.
– Faz alguma diferença?
– Muita – explicou Olympias , pois a jovem está grávida e ele quer
desposá–
– Quem é ela? – perguntou Alexandre com expressão grave.
– Eurídice, a �lha do general Átalo. Entende, agora, por que estou
tão preocupada? Eurídice é macedônia, �lha da melhor nobreza, e
não uma estrangeira como eu.
– Isto nada signi�ca. Você tem estirpe de reis, é descendente de
Pirro, �lho de Aquiles, e de Andrômaca, esposa de Heitor.
– Mitos, meu �lho. Vamos supor que a jovem dê à luz um menino...
Alexandre emudeceu, perturbado por repentina agitação.
– Explique–se claramente. Diga o que pensa: ninguém nos ouve.
– Digamos então que Filipe me repudie e que declare Eurídice
rainha, coisa que ele pode fazer: o menino de Eurídice se tomaria o
herdeiro legítimo e você o bastardo, o �lho da estrangeira repudiada.
– E por que faria uma coisa dessas? O meu pai sempre me quis
bem, sempre exigiu o melhor para mim. Educou–me para que me
tomasse rei.



– Não está entendendo. Uma jovem bonita e ardente pode
transtornar por completo a mente de um homem maduro, e um
menino recém nascido será objeto de todas as suas atenções, pois
fará com que se sinta jovem, empurrando para trás o tempo que
passa inexorável.
Alexandre não soube responder, mas percebia–se que aquelas
palavras o haviam abalado profundamente.
Sentou em uma cadeira e apoiou a testa na mão esquerda, como se
quisesse juntar os pensamentos.
– O que acha que eu deveria fazer, no teu entender?
– Eu mesma não sei dizer – admitiu a rainha. – Estou indignada,
furiosa, transtornada pela humilhação que está me sendo in�igida.
Se pelo menos eu fosse homem...
– Eu sou – observou Alexandre.
– Mas é seu �lho.
– O que quer dizer?
– Nada, nada. A afronta que tenho de suportar me faz perder a
cabeça.
– E o que acha que eu deveria fazer, então?
– Nada. Por enquanto não há nada a fazer. Mas quis falar a respeito
para que �que prevenido, pois a partir de agora qualquer coisa pode
acontecer.
– Ela é realmente muito bonita? – perguntou Alexandre.
Olympias baixou a cabeça e via–se quanto lhe custava responder
àquela pergunta.
– Muito mais do que você possas imaginar. E o pai, Atalo,
praticamente entregou–a na cama. É claro que tem, em mente um
plano preciso, e sabe que tem atrás de si muitos nobres macedônios
prontos a apoiá–lo. Eles me odeiam, eu bem sei disto.
Alexandre levantou–se para despedir–se.
– Não �ca para jantar? Mandei aprontar para você também. As
coisas de que gostas.
breve. Quanto a você, procure manter–se serena. Não creio que
possamos fazer muita coisa, por enquanto.
Saiu bastante transtornado daquela conversa. A idéia de que o pai o
banisse de repente dos seus pensamentos e dos seus projetos jamais



lhe ocorrera antes, e menos ainda poderia esperar por isto em uma
hora em que bem merecera a sua gratidão contribuindo de forma
determinante para a grande vitória de Queronéia e levando a cabo a
delicada missão diplomática em Atenas.
Para afugentar tais pensamentos desceu aos estábulos para ver
Bucéfalo e o cavalo reconheceu de pronto a sua voz, pateando e
relinchando. O local era mantido na maior arrumação e cheirava a
feno fresco. O dorso do animal reluzia, a crina e a cauda haviam
sido penteadas com o cuidado reservado aos cabelos de uma
mulher. Alexandre aproximou–se e abraçou–o, afagando longamente
o seu pescoço e focinho.
– Voltou, a�nal! – disse uma voz atrás dele. – Sabia que o
encontraria aqui. E então? O que acha do seu Bucéfalo? Está vendo
como o tratei? Como uma mulher bonita, eu bem que te disse.
– Heféstion, é você!
O jovem chegou–se e deu–lhe uma palmada nas costas.
– Senti a sua falta, seu pilantra. Alexandre devolveu a palmada.
– E eu a sua, seu ladrão de cavalos!
Ficaram um nos braços do outro, apertados num abraço duro e
forte, mais forte do que a amizade, do que o tempo, do que a morte.
Alexandre voltou aos seus aposentos muito tarde e encontrou
Leptine adormecida, sentada no chão diante da sua porta,
segurando uma lamparina já apagada.
Agachou–se para observá–la em silêncio antes de levantá–la
delicadamente nos braços, aí colocou–a na cama e roçou de leve em
seus lábios com um beijo. Aquela noite Kampaspe esperou por ele
inutilmente.
Filipe voltou dali a alguns dias. Convocou–o imediatamente
abraçou–o com vigor logo que o viu.
– Pêlos deuses, está com uma aparência magní�ca: como foi em
Atenas. aproveitou a visita? – Mas percebeu que o �lho lhe devolvia
um abraço acanhado.
– O que há, meu rapaz? Aqueles atenienses conseguiram amolecê–
lo? Ou será que �cou apaixonado? Oh, por Hércules, não me diga
que se enamorou. Ora esta! Eu lhe dou de presente a mais sabida
das "companheiras" e ele �ca apaixonado... por quem? Por uma



linda ateniense? Não precisa falar, já sei: o fascínio das atenienses
não tem igual. Pois é, esta é muito boa: preciso contar a Parmênio.
– Não estou apaixonado, pai, mas me contaram que você está.
Filipe �cou gélido na mesma hora e começou a medir o aposento
com suas passadas.
– Sua mãe. Sua mãe! – exclamou. – Está com raiva, consumida pelo
ciúme e pelo rancor. E quer jogá–lo contra mim. É isto, não é?
– Está com outra mulher – a�rmou Alexandre com frieza.
– E daí? Não é a primeira e não será a última. É uma �or, linda
como O sol, como Afrodite. Não, ainda mais bonita! Caiu do céu
para �car nua nos meus braços, na cama, com duas tetas que
pareciam pêras maduras, macia, depilada, perfumada, e abriu as
coxas: o que podia fazer? A sua mãe me detesta, me abomina,
cuspiria na minha cara o tempo todo, se pudesse! E esta menina é
doce como mel.
Deixou–se cair numa cadeira e com gesto rápido puxou o manto
sobre os joelhos, sinal de que estava furibundo.
– Não precisa me explicar quem levas para a cama, meu rei.
– E pare de me chamar de "rei": estamos sozinhos!
– Minha mãe sente–se humilhada, rejeitada, e está bastante
preocupada.
– Entendi! – gritou Filipe. – Entendi! Está tentando jogá–lo contra
mim. E sem motivo algum. Venha, venha comigo! Olha só a
surpresa que eu guardava para você antes que me arruinasse o dia
com essas bobagens.
Arrastou–o pelas escadas para o térreo e aí até o �m de um corredor,
no setor das o�cinas. Escancarou a porta empurrando–o quase com
violência para dentro.
– Olhe!
Alexandre viu–se no meio de um quarto iluminado por uma grande
janela lateral. Sobre uma mesa havia uma pequena forma redonda
de argila que o retratava de per�l e o representava com os cabelos
cingidos por uma coroa de louros, como o deus Apolo.
– Gosta?– perguntou uma voz, de um canto escuro.
– Lisipo! – exclamou Alexandre virando–se de chofre e abraçando o
mestre.



– Gosta? – repetiu Filipe atrás dele.
– Sim, mas o que é?
– É o molde para um estater de ouro do reino da Macedônia: será
cunhado a partir de amanhã para lembrar a sua vitória em
Queronéia e a sua condição de herdeiro do trono. Dez mil
exemplares circularão pelo mundo todo – respondeu o soberano.
Alexandre baixou a cabeça confuso.
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gesto de Filipe e a presença de Lisipo no palácio serviram para
dissipar um pouco as nuvens que haviam obscurecido o
relacionamento entre pai e �lho, mas Alexandre não teve de
esperar muito para constatar pessoalmente até que ponto o

liame que unia o pai e a jovem Eurídice era importante.
Mesmo assim, no entanto, os mais recentes afazeres políticos
distraíram tanto o rei quanto o príncipe dos assuntos particulares da
corte.
Havia chegado a resposta de Arxes, o rei dos persas, e o seu teor era
ainda mais acintoso do que a carta de Filipe. Logo que a recebeu do
mensageiro, Eumênio a leu ao soberano:
Arxes, rei dos persas, Rei dos Reis, luz dos arianos e senhor dos
quatro cantos da terra, a Filipe o macedônio.
Aquilo que foi feito por meu pai Artaxerxes, o terceiro com este
nome, foi bem feito e, aliás, quem deveria pagar um tributo, assim
como �zeram seus antecessores, é você que não passa de nosso
vassalo.
O soberano convocou imediatamente Alexandre para que desse
uma olhada na mensagem.
– Tudo está correndo segundo as previsões: o meu plano está
tomando forma em todos os detalhes. O persa se recusa a pagar os
prejuízos que seu pai nos causou e isto já basta para que lhe
declaremos guerra. E o meu sonho torna– se então realidade.
Uni�carei todos os gregos da pátria mãe e das colônias do Oriente,
salvarei a cultura helênica e a difundirei por toda parte. Demóstenes
não entendeu o meu projeto e combateu–me como tirano mau, olha
em volta! Os gregos continuam livres e eu só deixei uma guarnição
macedônia na acrópole dos traidores tebanos. Protegi arcádicos e
messênios, fui várias vezes o defensor do santuário de Delfos.



– Quer realmente invadir a Ásia? – perguntou Alexandre, que, entre
todas as jactâncias do pai, só �cara impressionado com aquela
a�rmação.
Filipe �tou–o nos olhos.
– Sim, quero. E darei a notícia aos aliados em Corinto. Pedirei a
todos eles o fornecimento de homens e navios de guerra para a
façanha que nenhum grego jamais conseguiu levar a termo.
– Acha que te apoiarão?
– Não tenho a menor dúvida – respondeu Filipe. – Explicarei que o
escopo da expedição é libertar as cidades gregas da Ásia da
dominação dos bárbaros. Não poderão se eximir.
– Mas a verdadeira �nalidade da expedição é realmente esta?
– Temos o exército mais forte do mundo, a Ásia é imensa, e não há
limite para a glória que um homem pode conquistar para si, meu
�lho a�rmou o rei.
Alguns dias depois chegou a Pela mais um hóspede, o pintor Apeles,
que muitos consideravam naquele momento o maior do mundo.
Havia sido chamado por Filipe, que queria ser retratado com a
rainha, obviamente com os devidos retoques e embelezamentos,
numa imagem o�cial que �caria pendurada no templo de Delfos.
Olympias, no entanto, recusou–se a posar ao lado do marido e
Apeles teve de observá–la de longe para os primeiros esboços.
De qualquer forma, o resultado �nal deixou Filipe muito satisfeito,
tanto assim que também pediu ao pintor um retrato de Alexandre.
O jovem, no entanto, recusou.
– Quero antes que retrate uma amiga minha – disse. – Nua.
– Nua? – repetiu Apeles.
– Isto mesmo. Sinto falta da sua beleza quando estou longe. Precisa
fazer para mim um retrato não muito grande, que possa levar
comigo, mas muito �el.
– Vai achar que é ela em carne e osso, meu senhor – assegurou
Apeles.
E foi assim que Kampaspe, considerada por muitos a mais linda
mulher da Grécia inteira, posou nua em todo o seu esplendor para o
maior dos pintores.



Alexandre não escondia a sua impaciência para ver o resultado de
um encontro tão extraordinário e não deixava passar um dia sequer
sem acompanhar os progressos da obra. Não demorou, no entanto,
a reparar que não havia progresso algum, ou quase. Apeles
continuava a desenhar esboços e a inutilizá– los para fazer novos.
– Este quadro é como o tapete de Penélope – observou o jovem. – O
que há de errado?
Apeles estava claramente constrangido. Olhava para a linda jovem,
depois para Alexandre, e de novo para a beldade nua.
– Então? – insistiu o príncipe.
– Acontece... Acontece que não suporto a idéia de me separar de
tanta magní�ca beleza.
Alexandre �tou por sua vez Kampaspe e o mestre, e percebeu que
naquelas longas sessões eles não se dedicaram somente à arte
pictórica.
– Entendo – disse.
Naquele momento pensou em Leptine, que vivia de olhos
avermelhados de pranto e também pensou que mulheres
igualmente belas não iriam faltar–lhe no futuro, se assim quisesse.
Também considerou o fato de Kampaspe tornar–se cada dia mais
petulante e cheia de exigências. Aproximou–se então do pintor e
murmurou–lhe no ouvido:
– Tenho uma proposta para você. Eu �co com o quadro e você �ca
com a jovem. Se ela concordar, é claro.
– Oh, meu senhor... – gaguejou o grande artista comovido. – Como
posso agradecer. Eu... Eu...
O jovem príncipe deu–lhe uma palmada no ombro:
– O que importa é que sejam felizes e que o retrato �que parecido.
Aí abriu a porta e foi embora.
Filipe e Alexandre chegaram a Corinto lá pelo �m do verão e foram
hospedados por conta da cidade. A escolha do lugar não havia sido
casual: era em Corinto que os gregos, cento e cinqüenta anos antes,
haviam jurado resistir ao invasor persa, e dali devia, portanto, sair
um novo juramento que unisse todos os gregos do continente e das
ilhas numa grande expedição contra a Ásia. Uma façanha que iria
ofuscar a glória da guerra de Tróia cantada por Homero.



Num acalorado discurso diante dos delegados Filipe relembrou
todas as fases da contenda entre Europa e Ásia, falando até nos
episódios da mitologia; evocou os mortos de Maratona e das
Termópilas, o incêndio da acrópole e dos templos de Atenas.
Embora se tratasse de fatos acontecidos havia várias gerações, ainda
estavam bem vivos na cultura popular, principalmente porque a
Pérsia nunca deixara de se intrometer nas vicissitudes internas dos
estados gregos.
Mais do que estas esmaecidas lembranças das invasões persas,
contudo, o que realmente conseguiu convencê–los foi a
determinação de Filipe, a consciência de que não havia alternativa
para a sua vontade e que a sua maneira de fazer política também
compreendia a guerra. A infeliz sorte de Tebas e dos seus aliados
ainda estava diante dos olhos de todos.
A assembléia acabou conferindo ao rei dos macedônios o título de
comandante supremo pan–helênico para a expedição contra a
Pérsia, mas muitos dos delegados acharam que aquilo não passava
de uma jogada de propaganda. Estavam errados.
Nesta ocasião Alexandre teve a oportunidade de conhecer Corinto,
que nunca visitara. Subiu com Calístenes até a acrópole,
praticamente inexpugnável, e admirou os magní�cos templos de
Apolo e de Posêidon, o deus do mar protetor da cidade.
Ficou particularmente impressionado com o "reboque naval", uma
imponente engenhoca que permitia aos navios a passagem do golfo
de Egina para o de Corinto através do istmo de terra que os
separava, evitando assim a circunavegação do Peloponeso com suas
penínsulas recortadas por perigosos rochedos.
Tratava–se de um escorregador de madeira, continuamente untado
com banha de boi, que subia do golfo de Egina, chegava ao topo do
istmo, e descia em seguida para o outro lado, no golfo de Corinto. O
navio que devia passar era puxado até em cima por um certo
número de bois e aí �cava parado à espera de outro navio que
prendiam então com cordas atrás dele.
Nesta altura o navio que já estava no topo era empurrado para o
outro lado de forma que, descendo, arrastava para cima o segundo,
que por sua vez, devido ao seu peso, refreava a descida do primeiro.



Aí prendiam ao segundo navio, agora já em cima do istmo, um
terceiro, enquanto o primeiro podia tranqüilamente seguir viagem, –
e assim por diante.
– Alguém já pensou em cavar um canal para unir os dois golfos?
perguntou Alexandre aos an�triões coríntios.
– Se os deuses quisessem o mar onde há terra, teriam feito do
Peloponeso uma ilha, não acha? – respondeu o seu guia. – Lembre–
se do que aconteceu com o Grande Rei dos Persas na época da
invasão da Grécia: lançou uma ponte sobre o mar para deixar passar
o seu exército nos Estreitos e cortou com um canal a península do
monte Atos para que a sua frota por ali navegasse, mas em seguida
foi duramente vencido na terra e no mar como castigo pela sua
pretensão.
– É verdade – admitiu Alexandre. – Certa vez meu pai levou–me para
ver aquela imensa vala e falou–me da tentativa do Grande Rei. Foi
por isto mesmo que pensei em um canal.
Disseram–lhe também que nos arredores vivia Diógenes, o grande
�lósofo cínico do qual se contavam histórias incríveis.
– Sei – comentou Alexandre. – Aristóteles explicou–me as teorias
dos cínicos. Diógenes acha que somente prescindindo de tudo
aquilo que é supér�uo o homem pode livrar–se de todo desejo e,
portanto, de qualquer tipo de infelicidade.
– Uma teoria um tanto estranha – interveio Calístenes. – Prescindir
de tudo não para alcançar a felicidade, mas sim apenas a
imperturbabilidade: parece–me um exercício um tanto bobo, além
de um desperdício. Seria como queimar madeira para vender as
cinzas, não acha?
– Pode ser – disse Alexandre. – Mesmo assim gostaria de conhecê–
lo. É
verdade que mora dentro de um jarrão de azeite?
– É a pura verdade. Durante o último con�ito quando as tropas de
seu pai nos mantinham cercados, todos os cidadãos estavam
empenhados a reforçar as muralhas e corriam sem parar de um lado
para outro. De repente Diógenes começou a empurrar o seu jarrão
encosta acima, aí deixava–o rolar para baixo e recomeçava a
empurrar. "Por que está fazendo isto?" perguntaram–lhe. E ele: "Por



nenhum motivo. Mas andam todos tão atarefados que me parecia
feio �car de papo para o ar". Pois bem, isto já te diz tudo acerca do
homem. Sabia que a sua única alfaia era uma tigela com a qual
tomar a água da fonte? Pois bem, um dia viu um garoto beber
usando as mãos como concha e jogou fora até aquela tigela.
Gostaria realmente de conhecê–lo?
– Eu gostaria muito – respondeu Alexandre.
– Se realmente faz questão – bufou Calístenes com ar de enfado. – O
espetáculo não será dos mais bonitos. Já sabe por que Diógenes e
seus discípulos são chamados "cínicos", não é? Porque segundo as
suas teorias nada há de obsceno naquilo que é natural, e então
fazem qualquer coisa em público, como os cães.
– Isso mesmo – con�rmou o guia. – Vamos, então. Não mora, por
assim dizermos, muito longe daqui. Fica à beira da estrada, onde
pode mais facilmente conseguir alguma esmola dos viajantes.
Andaram mais um pouco pelo caminho que levava do "reboque
naval" ao templo de Posêidon, e Alexandre foi o primeiro a vê–lo de
longe.
Era um velho de uns setenta anos, completamente nu, e apoiava as
costas em um grande cântaro de barro dentro do qual podiam–se
entrever uma enxerga de palha e um trapo de cobertor. O canil de
Péritas, pensou Alexandre, era certamente mais confortável. No
chão, sentado ao seu lado, havia um cachorrinho, um pequeno vira–
lata que provavelmente comia com ele da mesma tigela e partilhava
o rústico colchão.
Diógenes mantinha os braços apoiados nos joelhos e a cabeça
inclinada para trás, contra o miserável abrigo, deixando que o último
sol do verão lhe esquentasse o corpo encarquilhado. Era quase
completamente careca, mas os cabelos na nuca haviam crescido até
chegar–lhe quase à metade das costas. O seu rosto descarnado era
uma maranha de rugas cerradas e profundas, com uma barbicha rala
e falha emoldurando os malares salientes e as profundas olheiras
sob uma fronte ampla e de algum modo luminosa.
Estava de olhos fechados e absolutamente imóvel.
Alexandre parou diante dele e �cou um bom tempo observando–o
em silêncio, sem que o outro desse o menor sinal de ter reparado na



sua presença e sem mesmo que abrisse os olhos por um momento
sequer.
O jovem príncipe �cou perguntando–se o que poderia estar se
passando sob aquela testa lustrosa, naquele crânio poderoso
apoiado num pescoço tão �no, naquele corpo miúdo e macilento. O
que o levara a jazer, após uma vida gasta em pesquisar a alma
humana, à beira da estrada, nu e miserável, alvo de escárnio e de
lástima por parte dos viajantes?
Sentiu–se comovido por aquela orgulhosa pobreza, por aquela
simplicidade total, por aquele corpo que, diante da morte, queria ser
encontrado desprovido de tudo, assim como quando nascera.
Teria gostado que Aristóteles estivesse ali com ele, teria gostado de
ver aquelas duas mentes se desa�ando à luz do sol como campeões
de lança e espada; teria gostado de dizer–lhe quanto o admirava... E
no entanto só foi capaz de dizer uma frase infeliz:
– Salve, Diógenes. Quem está na tua frente é Alexandre da
Macedônia. Pede–me o que quiser e eu serei feliz em te dar.
O velho abriu a boca desdentada:
entreabrir os olhos.
– Qualquer coisa – con�rmou Alexandre.
– Então saia daí, que está fazendo sombra.
Alexandre deslocou–se imediatamente e sentou–se de lado, aos seus
pés, como postulante. Dirigiu–se a Calístenes:
– Deixe–nos a sós. Não sei se irá me dizer mais alguma coisa, mas se
o �zer, meu bom amigo, não serão palavras que poderão ser escritas.
– Calístenes reparou que estava de olhos umidos. – Talvez esteja
certo, talvez isto tudo não passe de desperdício, como queimar lenha
para vender as cinzas, mas eu daria qualquer coisa para saber o que
se passa por trás daquelas pálpebras fechadas. E, acredite, se eu não
fosse o que sou, se não fosse Alexandre, queria ser Diógenes.
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inguém soube o que se disseram, mas Alexandre nunca mais
esqueceu aquele encontro, e talvez Diógenes tampouco.
Dois dias depois Filipe e o seu séquito retomaram o caminho
do norte, de volta à Macedônia, e o príncipe foi com eles.

Logo que chegou a Pela o soberano entregou–se aos preparativos
para a grande expedição ao Oriente. Quase todos os dias havia um
conselho de guerra do qual participavam os generais Átalo, Cleito, o
Negro, Antípatro e Parmênio para organizar o alistamento dos
guerreiros, o equipamento, o abastecimento. O bom relacionamento
com Atenas iria garantir a segurança no mar e o transporte do
exército à Ásia por meio da esquadra macedônia e dos navios das
frotas aliadas.
Alexandre �cou quase completamente entregue a essa febril
atividade e não parecia prestar muita atenção à gravidez de Eurídice
nem às angústias da mãe, que não parava de lhe enviar mensagens
quando ele estava ausente e pedia contínuas conversas particulares
quando estava no palácio.
Olympias também mantinha uma freqüente correspondência com o
irmão, Alexandre do Epiro, para assegurar–se do seu apoio: sentia–se
mais sozinha do que nunca, mantida afastada e relegada aos seus
aposentos.
Não pensava em outra coisa e não falava de outra coisa com as
pessoas que lhe haviam permanecido �éis. Previa para si um futuro
de reclusão e de total isolamento. Sabia, com efeito, que na mesma
hora em que a futura rainha fosse distinguida com as prerrogativas
do cargo, nem lhe seria mais permitido aparecer em público; não lhe
seriam concedidas nem mesmo as ocasiões o�ciais para entreter–se
com hóspedes e delegações estrangeiras, para encontrar em seus
aposentos as mulheres ou as amigas dos visitantes.



E mais do que tudo receava perder o que lhe sobrava de poder
pessoal como mãe do herdeiro do trono.
Alexandre, por sua vez, estava mais tranqüilo, cercado por seus
amigos que lhe davam todo dia provas de devoção e �delidade.
Além disto, gozava da estima profunda dos generais Parmênio e
Antípatro, respectivamente braço direito e esquerdo do rei seu pai,
que já o tinham visto desempenhar o papel tanto de homem de
governo quanto de soldado no campo de batalha. Sabiam que o
reino continuaria em segurança se um dia fosse entregue às suas
mãos. Na realidade, porém, a situação dinástica não estava
totalmente tranqüila: os primos de Alexandre, Amintas e o irmão
Arquelau, sempre poderiam encontrar algum apoio em certos
ambientes da nobreza, enquanto o seu meio irmão Arrideu, meio
debilóide, pelo menos por enquanto não parecia representar um
problema.
A data do casamento de Filipe foi o�cialmente anunciada no
começo do inverno e, apesar de já ser coisa esperada, teve o efeito de
um raio. Impressionou a todos a extraordinária solenidade com que
o rei queria marcar a cerimônia e o luxo com que ela estava sendo
preparada.
Eumênio, nesta altura já responsável pela total administração da
secretaria real, informava Alexandre de todos os detalhes: a posição
social dos convidados, as despesas com as roupas, os adereços, a
comida, os vinhos, os preparativos para a decoração, as jóias para a
esposa e para as suas damas de honra.
Alexandre procurava poupar a mãe da maioria destas notícias para
não feri– la ainda mais profundamente, mas Olympias tinha olhos e
ouvidos em toda parte, e acabava sendo informada do que acontecia
antes mesmo que o próprio �lho.
Quando já não faltava muito para o grande dia, a rainha recebeu
o�cialmente do soberano o convite para participar das bodas, e o
mesmo convite foi entregue a Alexandre. Ambos sabiam que um
convite de Filipe era na verdade uma ordem, e tanto a mãe quanto o
�lho se prepararam, a contragosto, para comparecerem à cerimônia
e ao suntuoso banquete que a ela se seguiria.



Eumênio tinha feito verdadeiros milagres para dispor as mesas e os
leitos dos convidados de forma a evitar contatos que iriam
inevitavelmente levar a choques e brigas Os chefes tribais e os
príncipes macedônios haviam sido mais ou menos separados em
duas partes distintas, pois quando o vinho começasse a correr farto,
o sangue também poderia correr com a mesma fartura devido a uma
frase ou a um gesto mal interpretado.
A noiva estava encantadora e tinha todos os atributos de uma
rainha, mas já se viam claramente os sinais da sua gravidez. Usava
um diadema de ouro e seus cabelos, recolhidos em um coque,
estavam presos na nuca com al�netes de ouro e coral; vestia um
peplo entremeado de prata e enfeitado com recamos de
extraordinária beleza que imitavam os pintores ceramistas
reproduzindo uma dança de jovens mulheres diante da estátua de
Afrodite, e usava na cabeça o véu nupcial que lhe cobria
parcialmente a fronte.
Na condição de herdeiro do trono, Alexandre teve de assistir de
perto à cerimônia e mesmo depois, durante o banquete, não pôde se
deitar muito longe do pai.
Olympias, por sua vez, estava com suas damas de companhia do
lado oposto ao de Filipe, na outra ponta da grande sala do convívio,
e com ela preferira �car também a princesa Cleópatra, que, por
aquilo que andavam contando, não se dava muito bem com a
coetânea Eurídice.
Os leitos estavam dispostos nos quatro lados de um retângulo e só
no fundo do lado direito abria–se um vão para permitir a passagem
dos cozinheiros limpavam continuamente o chão das sobras de
comida.
Um grupo de tocadoras de �auta dera início às músicas e algumas
dançarinas já volteavam entre as mesas e no espaço central no meio
do grande retângulo do convívio. A atmosfera começava a esquentar
e Alexandre, que não tomara um gole de vinho sequer, �cava de
olho na mãe sem dar muito na vista. Estava linda, o pálido rosto
altivo, o olhar de gelo; parecia dominar aquela espécie de bacanal, a
vozearia dos embriagados, a música estrídula das �autistas como a
estátua de uma implacável deusa da vingança.



Ficou o tempo todo sem tocar no vinho ou na comida, enquanto
Filipe se entregava a todo tipo de intemperanças seja com a jovem
esposa que se esquivava atrás de sorrisos complacentes, seja com as
dançarinas que passavam por perto. E o mesmo faziam os outros
comensais, principalmente os macedônios. Chegou a hora dos
brindes e, conforme o cerimonial, coube ao sogro levantar a taça
para os votos. Átalo não estava menos ébrio do que os demais:
levantou–se cambaleando, ergueu a taça derramando o vinho na
almofada rendada e até nos vizinhos. Aí disse com voz incerta:
– Bebo à saúde do casal real, à virilidade do esposo e à beleza da
noiva. Possam os deuses conceder um herdeiro legítimo ao reino da
Macedônia!
Não poderia ter dito frase mais infeliz do que essa, pois remexia
com os boatos que circulavam entre a nobreza Macedônia acerca da
in�delidade da rainha, ofendendo sangrentamente o herdeiro
designado.
Olympias �cou mortalmente pálida. Todos aqueles que ouviram
distintamente o brinde de Átalo emudeceram e se viraram para
Alexandre que se levantara de estalo, roxo de raiva, tomado por um
dos seus acessos de ira.
– Seu velho idiota! – gritou. – Filho de uma cadela! E eu sou o que,
então?
Um bastardo? Engole o que disse ou te esquartejarei como um
porco! – E desembainhou a espada para dar seqüência às suas
ameaças. Ao ouvir isto Filipe, furioso pelo modo como Alexandre
ofendera o sogro e lhe estragava a festa de núpcias, cheio de vinho e
fora de si, também sacou da espada e investiu contra o �lho. A sala
encheu–se de gritos, as dançarinas fugiram e os cozinheiros
esconderam–se sob as mesas Procurando abrigo contra o vendaval
que estava a ponto de estourar.
Mas enquanto pulava de um leito para outro tentando alcançar o
�lho que esperava impassível, Filipe escorregou e ruiu
estrondosamente no chão arrastando consigo toalhas, louça, restos
de comida e acabando de costas numa poça de vinho tinto.
Procurou levantar–se, mas escorregou de novo e estatelou–se de
cara no chão.



Alexandre aproximou–se empunhando a espada e na sala fez–se um
silêncio tumular. As dançarinas tremiam apinhadas em um canto.
Átalo estava pálido como um trapo e um �lete de baba escorria da
sua boca entreaberta. A noivinha choramingava:
– Que alguém os detenha, em nome dos deuses, que alguém faça
alguma coisa!
– Aqui está, olhe bem para ele! – exclamou Alexandre com um
sorriso de escárnio. – O homem que quer passar da Europa à Ásia
nem é capaz de passar de um leito a outro sem �car de pernas para
o ar.
Filipe se arrastava entre vinho e restos de comida rosnando:
– Eu te mato! Eu te mato!
Alexandre, no entanto, nem pestanejou:
– Já será muito se conseguir �car de pé – disse. Depois, virando se
para os serviçais:
– Procurem levantá–lo e limpá–lo. Chegou–se então a Olympias.
– Vamos, mãe, estava certa: já não há lugar para nós aqui.
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lexandre saiu do salão às pressas, segurando a mãe pelo braço e
perseguido pelos gritos furibundos de Filipe. Logo que
chegaram ao pátio perguntou:
– Acha que pode cavalgar ou prefere que mande aprontar uma

carruagem?
– Não, irei a cavalo.
– Troque de roupa e espere por mim na entrada dos seus aposentos:
estarei lá dentro de alguns instantes. Não esqueçao o manto e os
trajes pesados. Vamos subir a montanha.
– Finalmente! – exclamou a rainha.
Alexandre correu aos estábulos, pegou Bucéfalo e um baio
pomerânio com arreios, gualdrapa e cantis de viagem e saiu das
cavalariças dirigindo–se à ala setentrional do palácio.
– Espere, Alexandre! – gritou uma voz atrás dele.
– Heféstion! Volte logo, meu pai vai �car zangado com você.
– Não me importo, não vou te deixar. Aonde vai?
– Para o Epiro, a corte do meu tio.
– Por qual caminho?
– Por Beroéia.
– Pode ir. Eu o alcançarei mais tarde.
– Está bem. Dá um abraço nos outros e peça a Eumênio para tomar
conta de Péritas.
– Fique tranqüilo. – Heféstion saiu correndo.
– Pelo menos um osso por dia! – gritou–lhe Alexandre. – É bom
para os seus dentes!
O amigo fez um gesto com a mão para dizer que entendera e
desapareceu de novo dentro das cavalariças.
Olympias já estava pronta. Prendera os cabelos em um coque,
vestira um corpete de couro e umas calças ilíricas e levava nos
ombros duas mochilas com cobertores e mantimentos, além de uma



bolsa com dinheiro. Uma das criadas acompanhava–a
choramingando:
– Mas rainha... Rainha...
– Volte para dentro e feche–se no quarto – ordenou Olympias.
Alexandre entregou–lhe as bridas do cavalo:
– Mãe, onde está Cleópatra? Não posso partir sem me despedir
dela.
mulheres, mas qualquer atraso pode ser fatal, como bem sabe.
– Voltarei logo, mãe.
Cobriu a cabeça com o capuz do manto e correu para onde a irmã
esperava por ele: estava pálida e trêmula, e ainda vestia as roupas de
gala. Logo que o viu, Cleópatra jogou–se em seus braços, em
lágrimas:
– Não vá, não se vá. Eu mesma pedirei que papai o perdoe, me
jogarei aos seus pés: não poderá dizer não.
– Onde está ele agora?
– Levaram–no aos seus aposentos.
– Bêbado? Cleópatra anuiu.
– Preciso fugir, antes que recobre a consciência. Já não há lugar para
mim aqui, e tampouco para a nossa mãe. Escreverei logo que for
possível. Quero–a bem, irmãzinha.
Cleópatra caiu num pranto ainda mais desesperado e Alexandre
quase teve de livrar–se à força do seu abraço.
– Quando poderei vê–lo? – gritou–lhe a jovem.
– Quando assim quiserem os deuses – respondeu Alexandre. – Mas
estará sempre no meu coração!
Voltou correndo para onde tinha deixado a mãe. Encontrou–a
pronta.
– Vamos! – exclamou. Aí deu uma rápida olhada nela e sorriu. –
Mãe, você está magní�ca. Parece uma amazona.
Olympias sacudiu a cabeça.
– A mãe sempre parece linda aos olhos do �lho. Mas obrigada de
qualquer maneira, meu rapaz. – Pulou agilmente na sela e esporeou
o cavalo. Alexandre também cutucou com os calcanhares Bucéfalo e
partiu a galope.



Mantiveram–se longe dos caminhos mais batidos, em certa altura
pegaram uma trilha campestre que Alexandre percorrera muitas
vezes quando residia em Mésia e conseguiram afastar–se bastante
antes do anoitecer, sem que qualquer coisa preocupante
acontecesse.
Pararam umas duas vezes para dar um descanso e água aos corcéis,
mas �nalmente chegaram à grande �oresta que cobria a Eordéia e o
vale do Aliakmon. Buscaram abrigo em uma caverna onde havia
uma nascente e Alexandre deixou os cavalos pastarem livremente.
Começou então a acender o fogo com dois gravetos e um pequeno
arco de broca.
– Foi Aristóteles que me ensinou – explicou. – O atrito gera calor.
– Ficou bem em Mésia?
– Foi um tempo muito bom, mas uma vida como aquela não
combina comigo. – Encostou umas folhas secas aos gravetos e
começou a soprar em cima quando viu aparecer uma leve fumaça.
Uma pequena chama tomou vida e foi se revigorando enquanto
Alexandre acrescentava mais folhas secas e lenha miúda. Quando as
chamas começaram a crepitar, o jovem juntou galhos maiores e
depois esticou a sua capa no chão.
– Fique à vontade, mãe. Esta noite quem vai preparar o jantar sou
eu.
Olympias sentou–se e �cou olhando quase enfeitiçada a dança das
chamas na solidão da �oresta, enquanto o �lho abria as mochilas,
pegava um pão e o deixava tostar no fogo. Aí cortou com a faca uma
fatia de queijo e entregou a ela.
Começaram a comer em silêncio.
– O melhor jantar de há muitos anos para cá – observou Olympias –
e em um lugar mais bonito do que qualquer palácio. Sinto–me de
novo menina, entre as montanhas.
Alexandre encheu um copo de buxo com água da nascente e
ofereceu–o à mãe.
– Mesmo assim, isto tampouco combina contigo. Não demoraria a
ter saudade da política, dos contatos, das intrigas. Não acha?
– Talvez. Mas por enquanto deixe–me sonhar. A última vez que
dormimos juntos você ainda estava engatinhando. E seu pai me



amava.
Ficaram conversando baixinho, ouvindo o frufru do vento noturno
entre a folhagem dos carvalhos e o crepitar da sua solitária fogueira.
Finalmente adormeceram, esgotados depois do longo dia repleto de
emoções.
Uma profunda melancolia se apoderara dos dois: fugitivos, banidos,
já não tinham casa nem amigos. E ambos sentiam amargamente a
separação de um homem duro, despótico, violento, mas capaz como
ninguém de ser amado.
No decorrer da noite Alexandre abriu os olhos ao ouvir um ruído
quase imperceptível e descobriu que a mãe não estava a seu lado.
Olhou em volta e percebeu ao longe uma sombra que se movia na
trilha que se desenrolava, ao luar, entre as árvores seculares. Era
Olympias. Estava em pé diante de um enorme tronco oco e parecia
estar falando com alguém. Aproximou–se com cuidado, arrastando–
se sobre o musgo até chegar perto dela e ouviu–a murmurar alguma
coisa numa língua desconhecida, depois se calava como se estivesse
escutando a resposta, e então começava de novo, baixinho.
Alexandre �cou observando–a escondido atrás de um carvalho e viu
que se encaminhava ao longo de uma senda estriada pelas longas
sombras dos galhos esparramados na diáfana luminosidade da lua.
Seguiu–a em silêncio e sem deixar que ela percebesse a sua
presença. A mãe parou diante das ruínas de um antigo santuário
onde mal se podia reconhecer a estátua de madeira que havia sido
objeto de culto, de tão gasta que estava pelo tempo e a intempérie. A
imagem arcaica de Dioniso, o deus do furor orgíaco e da
embriaguez, estava iluminada pela luz de algumas lâmpadas, sinal de
que o lugar ainda era visitado.
Olympias aproximou–se da estátua com leveza, como se estivesse
ensaiando passos de dança, esticou a mão para o pedestal e, como
por encanto, uma �auta apareceu entre seus dedos. Começou
imediatamente a tocar, con�ando ao vento notas intensas e
sinuosas, uma melodia arcana e mágica que logo se sobrepôs a todas
as demais vozes noturnas do bosque, voando longe entre os galhos
que mal se moviam na brisa ligeira.



Depois de algum tempo, uma música pareceu responder–lhe da
�oresta, uma ária inde�nível que ora parecia confundir–se com o
farfalhar das folhas, ora com o canto distante do rouxinol, para
tornar–se em seguida mais clara e de�nida: primeiro uma cascata de
notas graves como o gorgolejo de uma nascente no ventre de uma
caverna, e aí mais agudas e límpidas.
Eram também notas de �auta, talvez muitas �autas de Pá, que
soltavam um som longo e modulado que parecia sustentado pelo
vento.
Olympias colocou de volta o instrumento no pedestal, tirou o
manto e começou a dançar no ritmo daquela melodia até que do
bosque saíram homens e mulheres de rosto coberto por máscaras
animalescas, com a aparência de sátiros e mênades. Alguns
sopravam pífaros, outros começaram a dançar em volta do ídolo e
da rainha, como se reconhecessem nela uma segunda divindade.
Enquanto a dança se tomava mais intensa e rodopiante, outros
chegavam com tímpanos e tambores para dar–lhe uma cadência
cada vez mais frenética. Nenhum deles era reconhecível, devido à
escuridão e às máscaras, mas os corpos iam se despindo pouco a
pouco, agarravam–se na dança e depois no chão, em volta da
estátua, no espasmo e na convulsão de selvagens amplexos.
Neste caos de formas e sons, Olympias tinha de repente �cado
imóvel como a estátua lígnea de Dioniso, parecida com uma
divindade da noite. Homens mascarados, nus sob os raios da lua,
aproximaram–se quase rastejando, como animais.
Excitado e ao mesmo tempo perturbado por aquela cena, Alexandre
estava para empunhar a espada quando viu algo que o deteve, cheio
de espanto atrás do tronco que o mantinha escondido. Uma enorme
serpente surgia naquele momento das entranhas da terra, chegava–
se à estátua do deus e aí se enrolava lentamente nas pernas da mãe.
Olympias não se mexia, seus membros estavam rígidos e os olhos
�xos no vazio: parecia não estar vendo nem ouvindo coisa alguma
daquilo tudo. Outra serpente saiu do solo, e aí mais outra e outra
ainda, e todas se enroscavam sobrepondo–se umas às outras nas
pernas da rainha.



A maior de todas, a primeira que tinha aparecido, levantou–se acima
das demais e envolveu–se em tomo do corpo de Olympias até
dominar com a própria cabeça a dela.
A música frenética parara de repente, os vultos mascarados haviam
se afastado para as margens da clareira, vencidos e quase espantados
por aquele fato sobrenatural. Aí a grande cobra abriu a boca,
fustigou o ar com sua �na língua bifurcada e emitiu o mesmo som
que Olympias tirara da �auta: uma nota intensa e �uida, grave e
fremente como a voz do vento entre os carvalhos.
Uma depois da outra as lâmpadas foram apagadas e sob o luar
Alexandre só pôde ver escamas de répteis brilharem na penumbra
para em seguida desaparecerem no nada. Soltou um profundo
suspiro e enxugou o suor frio da fronte. Quando olhou de novo
para as ruínas do pequeno santuário, a clareira estava
completamente vazia e silenciosa, como se nada tivesse acontecido.
Sentiu uma mão sobre o ombro e virou–se de chofre empunhando a
espada.
– Sou eu, meu �lho – disse Olympias �tando–o com ar surpreso. –
Acordei e vi que não estava ao meu lado. O que faz neste lugar?
Alexandre esticou a mão para ela, como se não acreditasse no que
estava vendo.
– O que há contigo? – perguntou mais uma vez a rainha.
de um pesadelo e encontrou os olhos da mãe, mais negros e
profundos do que a noite.
– Nada – respondeu. – Vamos voltar.
No dia seguinte levantaram–se logo que o sol fez brilhar a água da
nascente e seguiram viagem dirigindo–se em silêncio para o
ocidente. Parecia que nenhum dos dois se atrevia a falar. De repente
Alexandre virou–se para ela.
– Contam coisas bastante estranhas a seu respeito – disse.
– Que coisas? – perguntou Olympias sem se virar.
– Dizem que participa dos rituais secretos e das orgias noturnas de
Dioniso, e que tem poderes mágicos.
– Acredita nisto?
– Não sei.



Olympias não respondeu e continuaram por um bom tempo
avançando a passo de marcha, em silêncio.
– Eu a vi, esta noite – prosseguiu Alexandre.
– O que viu?
– Pude vê–la chamar uma orgia com o som de uma �auta e suscitar
serpentes debaixo da terra.
Olympias virou–se e fulminou–o com um olhar gélido, parecido
com a luz nos olhos da cobra que aparecera naquela noite.
– Deste forma aos meus sonhos e acompanhou o meu espírito no
bosque: um simulacro inútil, como as sombras dos mortos. Pois
você é parte de mim e participa de uma força divina.
– Não foi um sonho – a�rmou Alexandre. – Tenho absoluta certeza
daquilo que vi.
– Há tempos e lugares em que sonho e realidade se confundem, há
pessoas que podem ultrapassar os limites do real e caminhar por
terras habitadas pelo mistério. Um dia você me deixará e eu terei de
sair do meu corpo para voar na noite e chegar a você para vê–lo,
para ouvir a sua voz e a sua respiração, para �car ao seu lado
quando disto precisar, em qualquer momento.
Nenhum dos dois proferiu mais uma palavra sequer até a hora em
que o sol estava alto no céu e chegaram à estrada de Beroéia. Ali
foram alcançados por Heféstion e Alexandre desmontou do cavalo
para abraçá–lo.
– Como conseguiu nos encontrar? – perguntou.
– O seu Bucéfalo deixa pegadas como um touro selvagem. Não foi
difícil.
– Novidades?
– Não tenho muita coisa a contar. Deixei o palácio logo depois de
vocês dois. Acho, porém, que o rei devia estar realmente tão bêbado
que não conseguia se manter em pé. Creio que o lavaram e puseram
na cama.
– Acha que mandará nos perseguir?
– E deveria?
– A�nal, queria me matar.
– Só estava embriagado. Quase parece que posso ouvi–lo. Logo que
acordar, as suas primeiras palavras serão: "Onde está Alexandre'



– Não sei. Foram ditas coisas bastante pesadas. Vai ser difícil
esquecer, para ambos. E até mesmo que meu pai queira esquecer,
sempre haverá alguém por perto interessado em lembrá–las.
– Pode ser.
– Falou com Eumênio acerca do cão?
– Foi a primeira coisa que �z.
– Coitado do Péritas. Vai �car infeliz sem mim: vai pensar que o
abandonei.
– Muitos outros �carão infelizes sem você, Alexandre. Eu mesmo
não iria suportar a sua ausência: por isto decidi segui–lo.
Esporearam os cavalos para alcançarem Olympias, que cavalgava
sozinha.
– Salve, minha rainha – disse Heféstion.
– Salve, meu rapaz – respondeu Olympias. E seguiram viagem
juntos.
– Onde está Alexandre?
Filipe acabava de sair do banho e as mulheres massageavam–lhe os
ombros e as costas com um lençol de linho.
O ajudante–de–ordens aproximou–se.
– Não está, senhor.
– Estou vendo que não está. Mande chamá–lo.
– Quero dizer que foi embora.
– Embora? Para onde?
– Não sabemos, senhor.
– Ah! – gritou Filipe jogando longe o lençol e andando nu, com suas
largas passadas, pelo quarto. – Exijo imediatamente a sua presença
aqui para que me peça desculpas por aquilo que disse! Fez–me fazer
o papel de bobo diante dos meus hóspedes e da minha mulher.
Encontrem–no e tragam–no logo diante de mim! Vou enchê–lo de
pauladas até sangrar, vou dar–lhe tantos pontapés que... – O
ajudante permanecia parado, silencioso. – Mas está me escutando
ou não, por Zeus?
– Estou escutando, senhor, mas Alexandre partiu logo que saiu da
sala do banquete e o senhor estava... estava indisposto demais para
tomar providências a respeito e...



– Está dizendo que estava bêbado demais para dar ordens? gritou–
lhe na cara Filipe, que acabava de se virar para ele.
– Acontece, senhor, que não deste justamente ordem alguma e...
– Mande chamar a rainha! Rápido!
– Qual delas, senhor? – perguntou o ajudante–de–ordens, cada vez
mais encabulado.
– E ainda pergunta, ora essa? De que pode me adiantar a garotinha?
Chame a rainha, anda!
– A rainha Olympias partiu com Alexandre, senhor.
O urro do soberano foi ouvido até no posto de guarda no pátio lá
embaixo. Logo a seguir o ajudante–de–ordens foi visto descendo
correndo as escadas para dar ordens a todos aqueles que
encontrava. E todo pularam nos cavalos e saíram em disparada em
todas as direções.
Naquele mesmo dia as delegações estrangeiras também vieram
despedir– se, e Filipe teve de recebê–las uma por uma para
cumprimentá–las e agradecer–
manhã inteira e quase toda a tarde.
Ao entardecer estava cansado e enojado, fosse devido à ininterrupta
semana de festejos e banquetes, fosse porque, pela primeira vez na
vida, sentia– se só e abandonado como um cão de rua.
Mandou Eurídice para a cama, subiu à cobertura e �cou andando
longamente de um lado para o outro no amplo terraço iluminado
pela lua. De repente ouviu um insistente latido ecoar na ala
ocidental do palácio, e aí um uivo interminável que esmaeceu num
lamentoso ganido.
Péritas também havia percebido que Alexandre se fora, e gritava à
lua todo o seu desespero.
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m apenas uma semana os três fugitivos chegaram à fronteira do
Epiro e �zeram–se anunciar ao rei Alexandre.
O jovem rei já sabia do acontecido, pois os seus informantes
usavam um sistema mais rápido para se comunicarem com ele e

não precisavam fazer longos desvios para não serem vistos.
Foi recebê–los pessoalmente, abraçou demorada e carinhosamente a
irmã mais velha e o sobrinho e, depois, Heféstion também, que
tivera oportunidade de conhecer muito bem quando estivera na
corte de Filipe em Pela.
Aquela noite dormiram em uma casa de caça e retomaram viagem
na manhã seguinte com uma escolta de honra para chegarem, em
mais uns dois dias, ao palácio real em Butroto. A cidade à beira–mar
era o coração mítico do pequeno reino do Epiro. Segundo a lenda,
tinha sido lá que aportara Pirro, �lho de Aquiles, trazendo consigo
como escravos Andrômaca, viúva de Heitor, e Heleno, o adivinho
troiano. Pirro tomara Andrômaca a sua concubina e depois a
entregara a Heleno. E tanto da primeira quanto da segunda união
haviam nascido �lhos que mais tarde, casando entre si, tinham dado
origem à dinastia real que ainda dominava aquelas terras.
Por parte de mãe, portanto, Alexandre da Macedônia descendia
tanto do maior dos heróis gregos, como da linhagem de Príamo, que
reinava na Ásia. Eram estas as histórias cantadas pelos poetas que, à
noite, alegravam os banquetes do soberano e dos seus hóspedes, os
quais passaram alguns dias na maior tranqüilidade. Mas o rei do
Epiro não tinha ilusões: sabia muito bem que em breve receberiam
visitas.
A primeira foi–lhe anunciada numa certa manhã bem cedo, quando
ainda não se havia levantado da cama. Era um cavaleiro da guarda
pessoal de Filipe, sujo de lama da cabeça aos pés: nos últimos
tempos havia chovido muito nas montanhas.



– O rei está furioso – disse sem nem mesmo aceitar um banho
quente. – Esperava que Alexandre se apresentasse no dia seguinte
para pedir desculpas pelo seu comportamento, pelas palavras
desdenhosas com as quais o escarnecera diante dos hóspedes e
diante da sua esposa.
– O meu sobrinho a�rma que o rei o atacou brandindo a espada e
que Átalo o chamou de bastardo. Filipe deve entender que seu �lho,
tendo o seu mesmo sangue, também tem o mesmo orgulho, a
mesma dignidade e um gênio bastante parecido.
– O rei não quer conversa e exige a imediata presença de Alexandre
em Pela para que implore o seu perdão.
– Se o conheço bem, ele não fará isto.
– Então deverá agüentar as conseqüências.
Alexandre tinha o sono leve e ouvira o barulho dos cascos no
calçamento do posto de guarda. Levantara–se jogando uma capa por
cima dos ombros e agora escutava, sem ser visto, o que o
mensageiro do pai ia dizendo.
– Que conseqüências? – perguntou o jovem soberano.
– Os seus amigos serão todos desterrados como traidores ou
conspiradores, exceto Eumênio, que é o secretário de Filipe, e
Filotas, que é �lho do general Parmênio.
– Informarei o meu sobrinho e farei com que receba uma resposta.
– Esperarei a sua volta e então seguirei viagem imediatamente.
– Não quer nem comer nem se lavar? Nesta casa os hóspedes
sempre foram recebidos com as maiores atenções.
– Não posso. Já estou atrasado devido ao mau tempo – explicou o
emissário macedônio.
O rei saiu da sala das reuniões e viu–se diante do sobrinho, no
corredor.
– Ouviu? Alexandre anuiu.
– O que pretende fazer?
– Nunca me arrastarei aos pés do meu pai. Átalo ofendeu–me em
público e ele deveria ter tomado uma atitude para restabelecer a
minha dignidade. Em lugar disto, atacou–me brandindo a espada.
– Os seus amigos, então, terão de pagar um preço muito alto.
– Sei disto, e a coisa me causa imensa dor. Mas não tenho escolha.



– É a sua resposta �nal?
– Sim.
O rei abraçou–o.
– É o que eu mesmo faria, no seu lugar. Eu a comunicarei ao
mensageiro.
– Não, espere. Farei isto pessoalmente.
Apertou a capa em volta do corpo e entrou, descalço daquele jeito,
na sala das reuniões. A primeira reação do enviado foi de surpresa,
mas depois baixou logo a cabeça em sinal de deferência.
– Que os deuses te protejam, Alexandre.
– E que façam o mesmo contigo, meu bom amigo. Eis a resposta
para o rei, meu pai. Diga–lhe que Alexandre não pode pedir o seu
perdão se antes não receber as desculpas de Átalo e a garantia de
que a rainha Olympias não terá de sofrer qualquer tipo de
humilhação e de que a sua condição de soberana dos macedônios
será devidamente con�rmada.
– Isto é tudo?
– É tudo.
O mensageiro fez uma mesura e dirigiu–se à saída.
– Diga para ele... Diga para ele também...
– O quê?
– Que cuide da sua saúde.
– Farei isto.
Logo a seguir ouviu–se um relincho e um tropel que esmaecia ao
longe.
– Não comeu nem descansou – a voz do rei ressoou atrás de
Alexandre. – Filipe deve estar bastante ansioso para conhecer a sua
resposta. Venha comigo, já mandei servir o desjejum.
Passaram para uma pequena sala dos aposentos reais onde estavam
duas mesas preparadas ao lado de assentos de braços. Havia pão
fresco, postas de cavala e de peixe–espada no espeto.
– Estou colocando–o em um aperto – admitiu Alexandre. – Quem te
colocou no trono foi meu pai.
– É verdade. Mas enquanto isto eu cresci: já não sou um menino.
Quem lhe guarda as costas por estas bandas sou eu, e asseguro que
não é tarefa fácil. Os ilíricos às vezes �cam turbulentos, os piratas



empestam as costas e no interior notam–se movimentos de outros
povos que descem do norte ao longo do Istros. Seu pai também
precisa de mim. E além do mais tenho de proteger a dignidade da
minha irmã Olympias.
Alexandre comeu uma pequena porção de peixe e tomou um gole
de vinho, um vinho leve e frisante que vinha das ilhas jônicas. Foi
até janela que dava para o mar continuando a mordiscar um pedaço
de pão.
– Onde �ca Ítaca? – perguntou.
O rei apontou para o sul.
– A ilha de Ulisses �ca lá embaixo, a um dia de navegação para o sul.
E a que temos diante de nós é Corcira, a ilha dos feacos, onde o
herói se hospedou na corte de Alcino.
– Conhece?
– Ítaca? Não, não conheço. Mas não há nada para ver. Só cabras e
porcos.
– Pode ser, mas gostaria de visitá–la mesmo assim. Gostaria de
chegar ao entardecer, quando as ondas mudam de cor e todos os
caminhos na terra e no mar se escurecem, e experimentar o que
experimentou Ulisses ao voltar a vê–la depois de tanto tempo. Eu
poderia... Tenho certeza de que poderia reviver os mesmos
sentimentos que ele teve.
– Se quiser, mandarei alguém te levar. Não �ca tão longe, como já
disse. Alexandre pareceu não prestar atenção na proposta e virou os
olhos para o ocidente, onde o sol que nascia atrás dos montes do
Epiro começava a tingir de rosa o topo dos penhascos de Corcira.
Atrás daquelas montanhas e além daquele mar �ca a Itália, não é?
O rosto do rei pareceu iluminar–se.
– Sim, Alexandre, a Itália e a Grande Grécia. Cidades fundadas pelos
gregos, incrivelmente ricas e poderosas: Tarento, Lócri, Crotona,
Thira, Régio e tantas outras. Há �orestas sem �m e manadas de
gado com milhares e milhares de cabeças. Campos de trigo até
perder de vista. E montes cobertos de neve em qualquer época do
ano que de repente explodem com fogo e chamas e fazem tremer a
terra.



– E além da Itália há a Sicília, a mais �orida e aprazível terra que se
conhece. Ficam ali a poderosa Siracusa e Agrigento, Gela e
Selinunte. E mais além está a Sardenha e depois a Espanha, o país
mais rico do mundo, com minas de prata inesgotáveis, e estanho e
ferro.
– Tive um sonho, esta noite – disse Alexandre.
– Que sonho? – perguntou o rei.
– Estávamos juntos, nós dois, a cavalo, no topo do monte Imaro, o
mais alto do seu reino. Eu montava Bucéfalo e você Keraunos, o seu
corcel de batalha, e resplandecíamos ambos em um banho de luz
porque no mesmo instante um sol se punha no mar a ocidente e
outro nascia no oriente. Dois sóis, dá para imaginar? Um espetáculo
emocionante. Em certa altura nos despedimos, pois você queria
alcançar o lugar onde o sol se põe e eu o outro, onde o astro nasce.
Não é maravilhoso? Alexandre rumo ao sol nascente e Alexandre
rumo ao sol poente!
– Antes da despedida, antes que esporeássemos cada um o seu
cavalo para a luz do grande disco �amejante, fazíamos uma
promessa solene: que nunca mais iríamos nos encontrar a não ser
depois de levarmos a cabo a nossa viagem, e o lugar do encontro iria
ser..."
– Onde? – perguntou o rei, �tando–o.
Alexandre não respondeu, mas o seu olhar velou–se de uma sombra
irrequieta, fugidia.
– Em que lugar? – insistiu o rei. – Qual era o lugar onde deveríamos
nos encontrar?
– Isto eu não lembro.
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lexandre não demorou a perceber que a sua presença em
Butroto tomaria–se muito em breve insustentável, tanto para
ele quanto para o tio Alexandre do Epiro, que não parava de
receber prementes exigências de, Filipe no sentido de coagir o

�lho a voltar a Pela para emendar–se da sua culpa e pedir perdão
diante da corte reunida.
O jovem príncipe tomou então a decisão de partir.
– Mas para onde? – perguntou o rei.
– Para o norte, onde não poderá me encontrar.
– Não pode fazer isto. Aquele é o reino de tribos selvagens e
seminômades, continuamente em luta entre si. E para piorar as
coisas, está para começar o frio. Naquelas montanhas costuma
nevar: já enfrentou o gelo? É um inimigo formidável.
– Não tenho medo.
– Sei disto.
– Então partirei. Não se preocupe comigo.
– Não o deixarei ir se não me disser qual será o teu itinerário. Se
porventura eu precisar de você, quero saber onde poderei encontrá–
lo.
– Consultei seus mapas. Chegarei a Lícnides, pelo lado oeste do
lago, e dali seguirei para o interior pelo vale do Drilon.
– Quando tenciona partir?
– Amanhã. Heféstion virá comigo.
– Não. Não os deixarei partir antes de mais dois dias. Preciso
mandar aprontar tudo aquilo que será necessário para a jornada. E
lhes darei um cavalo para carregar os mantimentos. Quando eles
acabarem, poderão vendê–lo e seguir adiante.
– Agradeço – disse Alexandre.
– Também te darei cartas para os chefes ilíricos da Quelidônia e da
Dardânia. Poderão ser úteis. Tenho amigos por aquelas bandas.



– Espero, algum dia, poder retribuir o que está fazendo por mim.
– Nem me fale. E não esmoreça.
Naquele mesmo dia o rei escreveu rapidamente uma carta e
con�ou–a ao seu mais rápido mensageiro para que a entregasse a
Calístenes, em Pela.
No dia da partida Alexandre foi despedir–se da mãe, que o abraçou
chorando copiosas lágrimas e amaldiçoando Filipe do âmago do seu
coração.
– Não o amaldiçoe, mãe – suplicou Alexandre com voz velada de
tristeza.
– Por quê? – gritou Olympias tomada de dor e ódio. – Por quê?
Humilhou– me, feriu–me, forçou–nos ao desterro. E agora te obriga
a fugir, a deixar–me para arriscar–se em terras desconhecidas em
pleno inverno. Gostaria que morresse da forma mais atroz possível,
que passasse pelos mesmos sofrimentos que me in�igiu!
Alexandre olhou para ela e sentiu um calafrio correr em suas veias.
Teve medo daquele ódio tão forte que a fazia parecer uma das
heroínas das tragédias que tantas vezes tinha visto representar no
teatro: Clitemnestra, que empunhava um machado para massacrar o
marido Agamenon, ou Medéia, que matava os seus próprios �lhos
para ferir o marido Jasão em seus mais profundos afetos.
Naquele momento lembrou–se de mais uma das terríveis histórias
que circulavam em Pela sobre a rainha: diziam que durante uma
cerimônia de iniciação do culto de Orfeu chegara a alimentar–se
com carne humana. Via tamanha desesperada violência naqueles
seus olhos enormes, cheios de treva, que lhe parecia capaz de
qualquer coisa.
– Não o amaldiçoe, mãe – repetiu. – Talvez eu mereça sofrer a
solidão e o desterro, o frio e a fome. É uma lição que ainda me falta
entre todas aquelas que meu pai quis me dispensar. Talvez queira
que aprenda isto também. Talvez seja o derradeiro ensinamento, um
castigo que ninguém mais poderia in�igir–me a não ser ele.
Só com alguma di�culdade conseguiu libertar–se do abraço dela,
pulou na garupa de Bucéfalo e o golpeou duramente com os
calcanhares. O corcel empinou–se com um relincho, agitou no ar as
patas anteriores, e aí se lançou a galope soprando vapor ardente



pelas ventas. Heféstion levantou um braço como saudação e
também esporeou o cavalo segurando o segundo animal pelas
rédeas.
Olympias �cou a observá–los com os olhos cheios de lágrimas até
eles desaparecerem pela trilha que levava ao Norte.
A carta do rei de Epiro alcançou Calístenes em Pela alguns dias
depois, e o sobrinho de Aristóteles abriu–a com impaciência dando
uma lida rápida.
Alexandre, rei dos molossos, a Calístenes, salve!
Espero que esteja bem. A existência do meu sobrinho Alexandre
corre serena, no Epiro, longe do afã da vida militar e dos cuidados
diários do governo. Passa seus dias lendo os poetas trágicos,
principalmente Eurípedes e, obviamente, Homero, na edição que lhe
foi dada pelo seu mestre, e seu tio, Aristóteles. Ou então, às vezes, se
deleita com o som da cítara.
Às vezes participa de alguma caçada...
Enquanto ia lendo a carta, Calístenes �cava cada vez mais surpreso
com a banalidade e a completa irrelevância da mesma. O soberano
nada dizia de realmente importante ou pessoal. Era uma epístola
completamente inútil. Por quê? Decepcionado, deixou o papiro em
cima da escrivaninha e começou a andar de um lado para o outro
do quarto tentando entender que raio de sentido podia ter aquela
mensagem quando, de repente, dando uma rápida olhada à folha,
viu que havia uns recortes nas bordas externas, como pequenos
rasgos, mas prestando atenção percebeu que haviam sido feito de
propósito, com facas.
Deu–se um tapa na testa.
– Ora, por que não pensei nisto antes! Sim, claro, é o código dos
polígonos intercruzados.
Tratava–se de um código de comunicação que certa vez Aristóteles
lhe ensinara e que por sua vez ele mostrara ao rei do Epiro achando
que algum dia poderia ser–lhe útil no caso de uma campanha
militar.
Pegou régua e esquadro e começou a ligar todos os recortes
segundo uma ordem determinada e em seguida todos os



cruzamentos. Traçou então linhas perpendiculares a cada um dos
lados do polígono interno obtendo assim novos cruzamentos.
A cada interseção �cava evidente uma palavra e Calístenes
transcreveu cada uma delas conforme uma seqüência de números
que Aristóteles lhe ensinara. Um modo simples e genial para enviar
mensagens secretas.
Quando acabou queimou logo a carta e foi apressadamente falar
com Eumênio. Encontrou–o atolado entre seus papéis, ocupado em
calcular os impostos e a previsão dos custos para o abastecimento
de mais quatro batalhões da falange.
– Preciso de uma informação – disse, e ciciou–lhe alguma coisa no
ouvido.
– Já partiram há três dias – respondeu Eumênio levantando a
cabeça. – E para onde foram?
– Não sei.
– Claro que sabe!
– E quem quer saber?
– Eu mesmo.
– Então não sei.
Calístenes aproximou–se e murmurou novamente alguma coisa no
seu ouvido, aí acrescentou:
– Pode fazer com que recebam uma mensagem?
– De quanto tempo disponho?
– Dois dias no máximo.
– Impossível.
– Então eu mesmo faço. Eumênio sacudiu a cabeça.
– Deixe comigo. Imagine só, fazer sozinho!
Alexandre e Heféstion começaram a galgar os montes Argirinos com
seus picos já brancos de neve e depois desceram para o vale do
Aoos, que brilhava como uma �ta dourada no fundo verde do
des�ladeiro. Com a chegada da estação fria, os bosques que cobriam
as vertentes das montanhas começavam a mudar de cor, e o céu era
atravessado pelos longos bandos de grous que com seus lamentosos
gritos deixavam os ninhos para migrar até as distantes terras dos
pigmeus.



Viajaram dois dias ao longo do Aoos, que corria para o norte, e aí
chegaram à interseção com o vale do Apsos, para a qual desviaram.
Desta forma �xavam atrás de si as terras de Alexandre do Epiro e
penetravam na Ilírica.
Os habitantes desse país viviam espalhados por pequenas aldeias
forti�cadas com modestas muralhas de adobe e se sustentavam
graças à criação de gado e, às vezes, ao banditismo. Alexandre e
Heféstion, no entanto, se haviam precavido vestindo calças à moda
dos bárbaros e toscas capas de lã crua: tinham uma aparência
horrível, mas protegiam–nos da chuva, tomavam–nos parecidos com
os moradores locais e permitiam que passassem despercebidos.
Quando começaram a subir para as cordilheiras do interior
começou a nevar e a temperatura tornou–se bastante rigorosa. Os
cavalos sopravam das ventas nuvens de vapor e avançavam
penosamente pelas trilhas geladas, tanto assim que Alexandre e
Heféstion tiveram de desmontar e seguir a pé, ajudando–os como
podiam naqueles íngremes trajetos.
Às vezes, ao chegaram ao topo de um des�ladeiro, paravam e
olhavam para trás, e aquela extensão branca e imaculada onde só se
viam os rastros de sua recente passagem os deixava desconcertados.
A noite precisavam procurar um abrigo onde acender uma fogueira
para secar os panos encharcados, pendurar as capas e proteger–se de
alguma forma. Muitas vezes, antes de dormir, �cavam um bom
tempo contemplando através da reverberação das chamas os
grandes �ocos de neve que desciam dançando, ou ouvindo os
chamados dos lobos que ecoavam nos vales solitários.
Não passavam de garotos, ainda menores da recente adolescência, e
nessas horas eram tomados por um sentimento de angustiada
melancolia. Às vezes puxavam sobre os ombros a mesma capa e se
apertavam abraçados no escuro, naquela imensa amplidão deserta,
lembravam seus próprios corpos de meninos, e as noites em que,
ainda crianças, iam um à cata da cama do outro, amedrontados por
algum pesadelo ou pelos gritos de algum condenado.
E eram justamente a gélida escuridão e o desespero diante do futuro
que os levavam a procurar o recíproco calor, a entorpecer–se



naquela nudez frágil e ao mesmo tempo poderosa, naquela solidão
esquálida e orgulhosa.
A luz álgida e mortiça da alvorada trazia–os de volta à realidade, e a
fome forçava–os a se mexerem em busca de alguma comida.
Se viam as pegadas de algum animal na neve, paravam para montar
armadilhas e capturar algum modesto prêmio: um coelho ou um
galo montês, que devoravam ainda quentes, após beberem o seu
sangue. Outras vezes tinham de seguir viagem de mãos vazias,
esfomeados e tiritando no frio daquelas terras inóspitas. E seus
cavalos também padeciam, alimentando–se com as parcas ervas
amareladas que conseguiam descobrir raspando a neve com os
cascos.
Finalmente, após dias e mais dias de marcha estafante, esgotados
pelo frio e pela fome, viram reluzir como um espelho, na
reverberação de um pálido céu invernal, a superfície do lago
Lícnides. Seguiram a passo pela sua margem setentrional esperando
chegar, antes do anoitecer, à vila que tinha o mesmo nome: talvez
conseguissem passar ali uma noite reconfortante, ao calor de uma
lareira.
– Está vendo aquela fumaça no horizonte? – perguntou Alexandre
ao amigo.
– Eu estava certo: deve ser o vilarejo. Teremos feno para os cavalos e
comida quente para nós, e um colchão de palha para dormir.
– É bom demais, parece que estou sonhando – exclamou Heféstion.
– Acha mesmo que teremos todas essas coisas maravilhosas?
– Sim, claro, e quem sabe até algumas mulheres. Uma vez ouvi meu
pai dizer que os bárbaros do interior oferecem–nas aos visitantes em
sinal de hospitalidade.
Recomeçara a nevar com grandes �ocos macios, e os cavalos tinham
di�culdades em prosseguir na neve fofa; o ar gelado passava pelos
panos precários e penetrava nos ossos. De repente Heféstion puxou
as rédeas do seu cavalo.
– Pelos deuses, olhe!
Alexandre jogou o capuz para trás e procurou ver através do denso
turbilhão esbranquiçado: havia um grupo de homens que fechavam



o caminho, imóveis em suas cavalgaduras, com os ombros e os
capuzes cobertos de neve, armados com lanças.
– Acha que estão esperando por nós? – perguntou o príncipe
alcançando a espada com a mão.
– Creio que sim. E de qualquer maneira vamos saber logo –
prosseguiu Heféstion desembainhando por sua vez a espada e
esporeando o cavalo.
– Receio que francamente teremos de abrir o nosso caminho
acrescentou ainda Alexandre.
– Eu também acho – resmungou Heféstion, baixinho.
– Não tenciono desistir de uma boa tigela de sopa quente, de uma
cama e de uma lareira aconchegante. E, quem sabe, de uma bela
mulher. E quanto a você?
– Eu tampouco.
– Ao meu sinal?
– Que seja.
Mas justamente quando se aprontavam para lançar–se ao ataque um
grito ressoou no grande silêncio do vale.
– A turma de Alexandre saúda o seu comandante!
– Ptolomeu!
– Presente!
– Perdicas!
– Presente!
– Leonato!
– Presente!
– Cratero!
– Presente!
– Lisímaco!
– Presente!
– Seleuco!
– Presente!
O último eco apagou–se sobre o lago gelado e Alexandre �tou com
olhos brilhantes de lágrimas os seis cavaleiros imóveis sob a neve,
depois virou–se para Heféstion meneando a cabeça incrédulo:
– Oh, grande Zeus! – disse. – São os rapazes!
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rês meses depois do casamento, Eurídice teve uma menina, à
qual foi dado o nome de Europa, e �cou novamente grávida
logo a seguir. Filipe não pôde entregar–se durante muito tempo
aos prazeres da renovada paternidade, devido aos

acontecimentos políticos que iam amadurecendo, ou devido aos
seus casos pessoais. Até a sua saúde criava–lhe problemas: o olho
esquerdo, ferido em batalha e nunca propriamente curado, nesta
altura já estava perdido.
Naquele inverno recebeu a visita do seu informante, Eumolpo de
Sôli. Apesar do mau tempo, este enfrentara a viagem por mar, pois
as informações que obtivera não podiam esperar. Acostumado com
o clima da sua cidade, ameno o ano inteiro, estava lívido de frio e
Filipe mandou–o sentar ao lado da lareira e tomar um copo de
vinho forte e licoroso para reanimá–lo e soltar–lhe a língua.
– Então, que informações me traz, meu bom amigo?
– A deusa Fortuna está contigo, rei. Escute só o que aconteceu na
corte dos persas: como era de esperar, o novo soberano Arxes não
demorou muito a descobrir quem era o verdadeiro dono do poder
no palácio e, não tolerando tal coisa, tentou mandar envenenar
Bagoas.
– O castrado?
– Ele mesmo. Mas Bagoas já esperava por isto: �cou a par do
complô e tomou suas próprias providências mandando envenenar o
rei. E depois disto também mandou matar todos os seus �lhos.
– Pelos deuses do Olimpo, aquele capão é mais peçonhento do que
um escorpião.
Sem dúvida. Nesta altura, porém, a linha dinástica direta havia sido
interrompida. Entre aquele que matara Artaxerxes III e aquele que o
matou não havia sobrado ninguém.
– E então? – perguntou Filipe.



– Então Bagoas foi buscar alguém da linhagem colateral e colocou–
se no trono com o nome de Dario III.
– E quem é este Dario III?
– O avô dele era Ostanes, o irmão de Artaxerxes II. Está com
quarenta e cinco anos e gosta tanto de mulheres quanto de
meninos.
– Isto não faz muita diferença – comentou Filipe. – Não tem notícias
mais interessantes?
– Quando foi nomeado rei era sátrapa da Armênia.
– Uma província difícil. Deve ser um sujeito durão.
– Digamos robusto. Parece que matou pessoalmente um rebelde da
tribo dos cadusos em um duelo corpo a corpo.
Filipe passou uma mão sobre a barba.
– Acho que o capão se deu mal, desta vez.
– Isto mesmo – concordou Eumolpo, que começava a se recuperar –
parece que Dario está a �m de retomar o controle total dos Estreitos
e de rea�rmar o seu domínio sobre todas as cidades gregas da Ásia.
Dizem até que ele tenciona pedir um ato de submissão formal por
parte da coroa da Macedônia, mas não creio que isto chegue a ser
motivo de preocupação para você. Dario não é um adversário à sua
altura: logo que ouvir o seu rugido irá se esconder embaixo da
cama.
– É o que veremos – observou Filipe.
– Precisa de mais alguma coisa, senhor?
– Fez um ótimo trabalho, mas o difícil vem agora. Fale com
Eumênio e pegue a sua recompensa. Peça mais dinheiro, se precisar
pagar mais alguns informantes. Deve �car a par de tudo aquilo que
se passa na corte de Dario.
Eumolpo agradeceu e partiu, não vendo a hora de voltar para o
calor da sua cidade costeira. Alguns dias depois o soberano reuniu o
conselho de guerra na sala do arsenal real: Parmênio, Antípatro,
Cleito, o Negro, e o sogro Átalo.
– Nada daquilo que vou dizer agora deverá sair destas quatro
paredes – começou. – Arxes, o rei dos persas, foi assassinado e no
seu lugar foi colocado no trono um príncipe do ramo colateral, com
o nome de Dario III: ao que parece, um homem não desprovido de



dignidade, mas que, pelo menos por mais algum tempo, �cará
ocupado consolidando o seu próprio poder. Chegou portanto a hora
de agirmos: Átalo e Parmênio sairão quanto antes comandando
quinze mil homens e entrarão na Ásia, onde ocuparão a margem
oriental do nosso mar e anunciarão a minha proclamação da
independência das cidades gregas atualmente sob o jugo dos persas.
Enquanto isto eu levarei a cabo o alistamento dos soldados para
depois juntar–me a vocês e iniciar a invasão.
O resto da reunião foi dedicado ao exame dos detalhes e à solução
dos problemas logísticos, políticos e militares daquele primeiro
empreendimento. O que mais surpreendeu os presentes, no entanto,
foi o tom apagado com o qual o rei falava, a falta daquele
entusiasmo e daquele vigor a que estavam acostumados. Tanto
assim que Parmênio, antes de sair, chegou–se a ele.
– Alguma coisa errada, senhor? Talvez não esteja passando bem?
Filipe apoiou a mão no ombro do amigo enquanto o acompanhava
até a saída:
– Não, meu velho, nada disto: está tudo bem.
Estava mentindo: a ausência de Alexandre, à qual em um primeiro
momento não dera muita importância, tomava–se um desgosto cada
vez maior com o passar dos dias. Enquanto o rapaz �cara no Epiro,
com a mãe e o tio, Filipe não pensara em outra coisa a não ser
forçá–lo a voltar e a fazer um gesto de pública submissão, mas a sua
recusa e a posterior fuga para o norte causaram–lhe primeiro raiva, e
depois preocupação e desalento.
Quando alguém tentava interceder por ele, �cava furioso ao
relembrar o ultraje sofrido; mas, quando ninguém lhe falava a
respeito, atormentava–se devido à falta de notícias. Espalhara espiões
por todo canto, enviara mensageiros aos reis e aos chefes tribais do
Norte para que o mantivessem continuamente informado acerca
dos movimentos de Alexandre e Heféstion. Foi assim que acabou
sabendo dos outros seis jovens guerreiros que, vindo da Tessália, da
Acamânia e da Atamânia, se haviam juntado ao �lho, e não lhe foi
difícil imaginar quem eles fossem.
A turma de Alexandre reconstituíra–se quase por completo, e não
passava um dia sequer sem que Filipe insistisse com Parmênio para



ele �car de olho no �lho e evitar que este também se juntasse àquele
bando de irresponsáveis que vagavam sem destino entre as neves da
Ilíria. E já olhava com alguma descon�ança até para Eumênio, como
se esperasse a qualquer momento vê–lo partir de repente, deixando
a papelada para trás em troca de aventuras.
Havia algo naquele rapaz que fascinava de forma irresistível todos
aqueles que entravam em contato com ele: homens, mulheres e até
animais. Como explicar o fato de ele ter conseguido na primeira
tentativa montar aquele demônio negro ao qual depois dera o nome
de Bucéfalo e amansá–lo como um cordeiro?
E como explicar que Péritas, uma fúria capaz de rachar o fêmur de
um porco com uma só mordida, de�nhava comendo pouco ou
nada, deitado por horas a �o na estrada pela qual o seu dono se
fora?
Quanto a Leptine, então, a pobre infeliz que tirara do inferno do
Pangeu continuava a preparar todos os dias o banho e o quarto de
Alexandre como se ele fosse voltar a qualquer momento. E não
falava com ninguém.
Filipe também começou a preocupar–se com a solidez das suas
relações com o reino de Epiro, seriamente ameaçada pela presença
de Olympias ao lado do jovem soberano seu irmão. O ódio que a
consumia poderia levá–la a qualquer excesso desde que conseguisse
prejudicá–lo e transtornar os seus planos políticos e familiares. O rei
Alexandre era seu amigo, mas naquele momento o seu coração batia
certamente pelo Aigai. Ficava horas a �o observando os níveos
�ocos que caíam na paisagem silenciosa, sobre os bosques de abetos
azuis, no pequeno vale onde se havia originado a sua dinastia, e
pensava em Alexandre e nos seus amigos que percorriam as gélidas
regiões do Norte.
Parecia–lhe quase estar vendo o bando que avançava penosamente
na nevasca, com os cavalos que afundavam na neve, com o vento
que fazia estalar seus trajes esfarrapados e incrustados de gelo.
Virava os olhos para a grande lareira de pedra, para os belos pedaços
de carvalho que ardiam espalhando calor entre os antigos muros da
sala do trono e imaginava os seus rapazes que juntavam lenha
molhada sob precários abrigos e que lutavam longamente, já



esgotados, antes de conseguir acender uma pobre fogueira, ou
então, despertos na noite, vigiando apoiados em suas lanças, quando
o uivo dos lobos se tomava mais próximo.
Aí as notícias começaram a �car mais preocupantes, mas não no
sentido que alguém poderia esperar. Alexandre e seus companheiros
não só haviam conseguido superar os rigores do inverno, mesmo
tendo de enfrentar duras privações, como também se haviam
tomado aliados dos chefes de várias tribos que viviam encostadas na
Macedônia, participando das suas lutas internas e ganhando no
campo de batalha pactos de amizade e até mesmo de submissão.
Coisa que, mais cedo ou mais tarde, também poderia representar
uma ameaça.
O sobrinho que vagueava exilado em terras bárbaras. Era preciso
ligá–lo ao trono de Pela com um vínculo mais sólido, neutralizando
de uma vez a rainha com suas in�uências malignas. Só existia uma
solução e não havia tempo a perder.
Certo dia Filipe mandou chamar Cleópatra, o último representante
que sobrava da sua antiga família.
A princesa estava no esplendor dos seus dezoito anos. Tinha
grandes olhos verdes, longos cabelos com re�exos acobreados e um
corpo de deusa do Olimpo. E não havia um só nobre na Macedônia
que não sonhasse em tê–la como esposa.
– Chegou a hora de arrumar um marido, minha �lha – disse.
Cleópatra baixou a cabeça.
– Imagino que já tenha escolhido o meu noivo.
– Sim, com efeito – con�rmou Filipe. – Será o rei Alexandre de
Epiro, o irmão da sua mãe.
A jovem permaneceu calada, mas dava para ver que não tinha �cado
de todo desgostosa com a decisão do pai. O tio era um homem
muito bonito e valente, muito considerado pelos seus súditos e com
um caráter parecido com o de Alexandre.
– Nada tem a dizer? – perguntou o soberano. – Esperava alguém
diferente?
– Não, pai. Eu sei muito bem e tal escolha cabe a você e portanto
jamais pensei em alguém em particular, pois não queria contrariá–
lo. Só há uma coisa que queria perguntar.



– Fala, minha �lha.
– O meu irmão Alexandre será convidado para o casamento?
Filipe deu–lhe repentinamente as costas, como se tivesse sido
atingido por uma chicotada.
– Para mim o seu irmão já não existe – disse num tom gélido.
Cleópatra caiu em pranto.
– Mas por que, papai? Por quê?
– Sabe muito bem por quê. Estava presente. Viu como me humilhou
diante dos representantes de todas as cidades da Grécia, diante dos
meus generais e dos meus dignitários.
– Mas pai, ele...
– Não se atreva a defendê–lo! – berrou o rei. – Chamei Aristóteles
para instruí–lo, convidei Lisipo para que esculpisse a sua imagem,
cunhei moedas com o seu retrato. Entende o que signi�ca? Não,
minha �lha, a ofensa e a ingratidão foram grandes demais, demais...
Cleópatra chorava encobrindo o rosto com as mãos, soluçando e
Filipe teria gostado de aproximar–se, mas não queria se comover,
não podia.
– Pai... – insistiu de novo a jovem.
– Não o defenda, eu já disse!
– Mas vou defendê–lo assim mesmo. Eu também estava lá, naquele
dia, e vi a minha mãe pálida como morta observando enquanto
apalpava embriagado os seios e acariciava o ventre da sua noivinha.
Alexandre também viu, e ele ama a sua mãe. Acha que não deveria?
Deveria apagá–la da memória como você fez?
Filipe �cou inteiramente descontrolado:
– Foi Olympias! Foi ela que te instigou contra mim! Não é isto? –
gritou roxo de raiva. – Ficaram todos contra mim, todos!
Cleópatra jogou–se ao chão e abraçou–lhe os joelhos.
– Não é verdade, pai, não é verdade, só queremos que volte a ser o
mesmo de antes. Alexandre errou, não há dúvida, mas... – Ao ouvir
isto Filipe pareceu acalmar–se um pouco. – Será que não o entende?
Será que não consegue entendê–lo? O que teria feito no seu lugar?
Se alguém o chamasse de bastardo em público. Não teria defendido
a sua honra e a da sua mãe? Não é isto que sempre ensinou ao seu
�lho? E agora que se parece contigo, agora que se porta como



sempre quiz, agora o renega. Queria Aquiles! – continuou Cleópatra
levantando o rosto riscado de lágrimas. – Queria Aquiles e o
conseguiu. A ira de Alexandre é a ira de Aquiles, pai!
– Pois bem, se a dele é a ira de Aquiles, a minha então é a ira de
Zeus!
– Mas ele te quer bem, te quer muito bem e sofre, eu sei disso –
soluçou Cleópatra deixando–se cair no soalho.
Filipe �cou algum tempo olhando para ela de lábios apertados. Aí
virou–se para ir embora.
– Prepare–se – disse do limiar da sala. – O matrimônio acontecerá
daqui a seis meses.
E saiu.
Eumênio viu–o voltar aos seus aposentos com uma expressão
preocupada e sofrida no rosto, mas fez de conta que não era com ele
e prosseguiu pelo corredor carregando uma braçada de rolos.
Depois, quando a porta se fechou, voltou atrás e encostou o ouvido
nela. O rei estava chorando.
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umênio afastou–se em silêncio e dirigiu–se ao seu gabinete
dentro do arquivo real. Sentou–se apoiando braços e cabeça
sobre a escrivaninha e �cou um bom tempo meditando. Aí
tomou uma decisão.

Tirou do arquivo uma bolsa, ajeitou a capa em cima dos ombros,
passou a mão nos cabelos e saiu outra vez percorrendo o corredor
até chegar diante dos aposentos do rei.
Respirou fundo e bateu à porta.
– Quem é?
– Eumênio.
– Entre.
Eumênio entrou e fechou a porta atrás de si. Filipe estava com a
cabeça baixa e parecia ler um documento diante de si.
– Há um pedido de casamento, senhor.
O rei levantou a cabeça de estalo. Tinha o rosto marcado e o único
olho que lhe sobrava estava avermelhado de cansaço, de raiva, de
pranto.
– De que se trata? – perguntou – O sátrapa persa que também é rei
da Cária, Pixódaros, oferece a mão da sua �lha para um príncipe da
sua casa real.
– Mande–o passear. Não compactuo com os persas.
– Acho que deveria, senhor. Pixódaros não é exatamente persa,
governa por conta do Grande Rei uma província costeira da Ásia
Menor e controla a fortaleza de Halicarnasso. Se está a ponto de
atravessar os Estreitos, isto poderia resultar em uma escolha
estratégica importante. Principalmente agora que o trono persa
ainda não está em mãos seguras.
– Talvez não esteja errado. O meu exército deverá partir dentro de
alguns dias.
– Uma razão a mais.



– Quem escolheria?
– Bem, eu estava pensando em...
– Arrideu. Eis quem vamos lhe dar. O meu �lho Arrídeu é um tanto
retardado, não vai criar problemas. E se não se sair bem na cama, eu
mesmo cuidarei da noivinha. Como é ela?
Eumênio tirou da bolsa um pequeno retrato sobre madeira, na certa
obra de algum pintor grego, e mostrou–o.
– Parece muito graciosa, mas é bom não con�ar, quando a encontrar
pessoalmente pode ter uma surpresa e tanto...
– O que faço, então?
– Escreva que �quei comovido e honrado com o pedido e que
escolhi o valente príncipe Arrideu, jovem, corajoso em batalha, de
nobres sentimentos, e enfeite a mensagem com todas as costumeiras
bobagens nas quais você é mestre. Depois traga a carta para a
assinatura.
– É uma sábia decisão, senhor. Providenciarei imediatamente. – Foi
até a porta, mas aí parou como se de repente tivesse lembrado
alguma coisa importante. – Posso fazer uma pergunta, meu rei?
Filipe olhou descon�ado.
– Do que se trata?
– Quem vai comandar o exército que enviará à Ásia?
– Átalo e Parmênio.
– Ótimo. Parmênio é um grande soldado e Átalo... Filipe �tou–o
ainda mais descon�ado.
– Queria dizer que o afastamento de Átalo poderia favorecer...
– Mais uma palavra e mandarei cortar a sua língua. Eumênio
continuou impertérrito:
– Chegou a hora de chamar de volta seu �lho, senhor. Por razões
muito válidas.
– Calado! – gritou Filipe.
– A primeira é de ordem política: como poderá convencer os gregos
a viverem em paz dentro de uma aliança comum se não consegue
nem mesmo manter a paz na sua própria família?
– Calado! – rugiu o rei dando um grande murro na mesa.
Eumênio sentiu o coração morrer–lhe no peito e achou com certeza
que a sua hora chegara, mas decidiu que em uma situação tão



desesperadora mais valia morrer como homem e, portanto,
continuou:
– A segunda é de ordem estritamente pessoal: nós todos temos uma
maldita saudade daquele rapaz, e o senhor é o primeiro, meu rei.
– Mais uma palavra e mando os guardas o prenderem.
– E Alexandre sofre muito devido a isto tudo.
– Guardas! – berrou Filipe. – Guardas!
– Posso assegurar. E a princesa Cleópatra também vive chorando.
Entraram os guardas com grande estardalhaço de armas.
– Tenho aqui uma carta de Alexandre que diz...
Os guardas estavam a ponto de segurá–lo. Alexandre a Eumênio,
salve!
Filipe os deteve com um gesto.
Fico contente com o que me diz do meu pai, que goza de boa saúde
e se prepara para a grande expedição contra os bárbaros da Ásia.
O rei fez um sinal para os guardas saírem. Mas ao mesmo tempo
esta notícia me entristece profundamente.
Eumênio parou e �tou o interlocutor. Estava transtornado, tomado
por violenta emoção, e o seu único olho de ciclope cansado brilhava
como uma brasa sob a testa franzida.
– Continue – disse.
O meu sonho sempre foi acompanhá–lo nessa grandiosa façanha e
cavalgar ao seu lado para demonstrar–lhe até que ponto eu tentei, a
minha vida toda, igualar o seu valor e a sua grandeza de soberano.
Infelizmente as circunstâncias forçaram–me a um gesto irreparável e
a ira levou–
me além dos limites que um �lho jamais deveria superar.
Mas certamente há um deus que torna estas coisas possíveis, pois
quando os homens perdem o controle dos seus atos, então se
cumpre aquilo que está escrito que se deve cumprir.
Os amigos estão bem, mas tão tristes quanto eu pela separação da
pátria e dos entes queridos. Entre os quais, meu bom Eumênio, está
você. Assiste o rei como melhor puder. Infelizmente, a mim isto é
negado. Que a alegria reine no seu coração.
mãos.



Eumênio guardou a carta e olhou para Filipe, que cobrira o rosto
com as – Eu ousei... – continuou depois de um momento. O rei
levantou a cabeça de estalo.
– Ousou o quê?
– Preparar uma resposta...
– Por Zeus, eu mato este grego, vou matá–lo com minhas próprias
mãos! Naquela altura Eumênio sentia–se como o capitão de um
navio que, depois de lutar contra as ondas de um mar tempestuoso,
com as velas rasgadas e o casco meio partido, conseguiu mesmo
assim chegar nos arredores do porto, mas ainda precisa pedir um
último sacrifício aos seus homens exaustos. Respirou então
profundamente, tirou da bolsa outra folha e começou a ler sob o
olhar incrédulo do soberano.
Filipe, rei dos macedônios, a Alexandre, salve!
O que aconteceu no dia do meu casamento foi para mim motivo de
imensa tristeza e tinha decidido que, apesar do afeto que sinto por
você, iria excluí–lo para sempre da minha presença. Mas o tempo é
um bom médico e sabe abrandar as dores mais agudas.
Meditei longamente sobre o acontecido e, acreditando que os mais
idosos têm mais experiência da vida e devem servir de exemplo aos
jovens amiúde ofuscados pelas paixões, decidi pôr um termo ao
exílio ao qual te condenara.
O mesmo exílio também foi revogado para os seus amigos, que, ao
decidirem acompanhá–lo, causaram–me grave ofensa.
É a clemência do pai que aqui leva a melhor sobre o rigor do juiz e
do soberano. Em troca, só peço para manifestar–me o seu
arrependimento pelo ultraje que tive de sofrer, e demonstrar–me
que a sua afeição �lial não permitirá a reincidência de tais situações.
Cuida–te.
Eumênio �cou imóvel no meio do aposento, de boca aberta, não
sabendo nesta altura o que poderia esperar. Filipe nada dizia, mas
estava claro que queria esconder as emoções que lhe agitavam a
alma, pois mantinha a cabeça virada de lado e só mostrava o olho
cego, aquele que já não podia chorar.
– O que acha? – Eumênio atreveu–se �nalmente a perguntar.
– Eu não poderia ter escrito melhor.



– Se tiver então a bondade de assinar..
Filipe esticou a mão, pegou tinta e caneta e depois parou sob os
olhos ansiosos do secretário.
– Alguma coisa errada, senhor?
– Não, não – disse o soberano assinando a carta. Logo a seguir, no
entanto, virou a folha e a pena recomeçou a chiar em um canto no
fundo. Eumênio retomou a epístola, borrifou cinza em cima dela,
soprou e, com uma mesura, dirigiu–se à porta rápido e ligeiro antes
que o rei pensasse melhor.
– Um momento – chamou de volta Filipe. Tinha pensado melhor.
Eumênio parou. – Sim, meu senhor?
– Aonde enviará essa carta?
– Bem, achei por bem manter alguns contatos, ousei discretamente
coletar algumas informações...
Filipe meneou a cabeça.
– Um espião, eis quem eu contratei para tomar conta da minha
administração. Por Zeus, vou acabar esganando este grego, mais
cedo ou mais tarde, juro que vou matá–lo com as minhas próprias
mãos!
Eumênio acenou novamente uma mesura e deixou o aposento.
Enquanto se apressava de volta para o seu gabinete viu de relance as
palavras que o rei acrescentara depois de assinar.
Se �zer de novo, eu te mato. Senti a sua falta.
Papai.
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talo e Parmênio entraram na Ásia sem encontrar resistência e as
cidades gregas da costa oriental receberam–nos como
libertadores, dedicando estátuas ao rei da Macedônia e
preparando grandes festejos.

Desta vez Filipe recebeu com entusiasmo as notícias dos
mensageiros: o momento para a expedição à Ásia não podia ser mais
propício. O império persa ainda estava tendo di�culdades devido à
recente crise dinástica, enquanto ele dispunha de um poderoso
exército nacional, sem igual no mundo quanto a valor, lealdade,
coesão e determinação, podia contar com um grupo de generais do
mais alto nível tático e estratégico crescidos com ele, e com um
herdeiro do trono educado nos ideais dos heróis de Homero e na
racionalidade do pensamento �losó�co, um príncipe orgulhoso e
indomável.
Chegara a hora de partir para a, última e mais gloriosa aventura da
sua vida. A decisão havia sido tomada e tudo já estava pronto:
receberia de volta ao lar Alexandre, reforçaria os, vínculos com o
reino do Epiro comemorando com inesquecível fausto a união da
�lha Cleópatra com o cunhado, e aí juntaria–se às tropas do outro
lado dos Estreitos para a grande investida.
Mesmo assim, agora que tudo parecia resolvido, que tudo parecia
apontar para um caminho sem di�culdades, agora que Alexandre
mandara informar que iria juntar–se a ele em Pela para presenciar
com grande pompa o casamento da irmã, sentia uma estranha
inquietação que não o deixava dormir à noite.
Certo dia, no começo da primavera, mandou chamar Eumênio
pedindo que o encontrasse nas cavalariças para um passeio a cavalo:
precisava falar–lhe. Era um procedimento bastante incomum, mas o
secretário aprontou–se vestindo calças trácias, casaco cita, botas e
um chapelão de abas largas; mandou arrear uma égua bastante



velhota e tranqüila e se apresentou ao encontro. Filipe olhou para
ele enviesado.
– Aonde pensa ir? À conquista da Cítia?
– Deixei–me aconselhar pelo encarregado do meu guarda–roupa,
senhor.
– Dá para ver. Bem, vamos andando. – O rei esporeou o corcel e
afastou–se a galope por uma trilha que saía da cidade.
Os lavradores já estavam nos campos, sachando o trigo e o milho e
mondando os sarmentos de videira.
– Olhe em volta! – exclamou Filipe prosseguindo a passo. – Olhe em
volta!
Numa só geração transformei um povo de montanheses e de
pastores quase bárbaros em uma nação de agricultores com
residência �xa nas vilas e nas cidades, e com uma estrutura
administrativa e�ciente e ordenada. Dei–lhes o orgulho de
pertencerem ao seu próprio país. Moldei–os como metal na forja,
tornei– os guerreiros invencíveis. E Alexandre escarneceu–me só
porque �z um pouco de farra, a�rmou que nem sou capaz de passar
de um leito para outro...
– Não pense mais nisto, senhor. Ambos já sofreram bastante:
Alexandre disse o que não devia, isto é verdade, mas sofreu um duro
castigo. O senhor é um grande soberano, o maior de todos, e ele
sabe e lhe asseguro que sente orgulho por isto.
Filipe permaneceu calado mantendo a passo o cavalo por mais um
bom pedaço. Quando chegou perto de um regato que corria límpido
gelado devido às neves que se derretiam nas montanhas, desmontou
e �cou sentado sobre uma pedra, esperando por Eumênio.
– Vou partir – anunciou ao secretário.
– Partir? Para onde?
– Alexandre não vai chegar antes de uns vinte dias e eu quero ir a
Delfos.
– Fica longe, meu rei: acabarão arrastando–o para outra guerra
sagrada.
– Não haverá mais guerras na Grécia enquanto eu viver, nem
sagradas nem profanas. Não irei ao conselho do santuário. Quero ir
ao santuário.



– Ao santuário? – repetiu Eumênio pasmo. – Mas, senhor, o
santuário é seu. O oráculo diz aquilo que quiser.
– Acha mesmo?
Começava a fazer calor. Eumênio tirou o casaco, mergulhou o lenço
na água e molhou a testa.
– Não estou entendendo. Logo você pergunta isto, você que viu o
conselho manobrar o oráculo a seu bel–prazer e mandar o deus
dizer aquilo que mais condizia com uma certa linha política ou
aliança militar.
– Eu sei disso. Mesmo assim, porém, às vezes o deus consegue dizer
a verdade apesar do despudor e da falsidade dos homens que
deveriam servi–lo. Tenho certeza disto. – Apoiou os braços nos
joelhos e baixou a cabeça para escutar o murmúrio do regato.
Eumênio �cara sem palavras. Onde queria chegar o rei? Um
homem que vivera qualquer tipo de excesso, que havia
testemunhado toda e qualquer corrupção e duplicidade, que vira a
maldade humana desencadear–se em todo gênero de crueldade. O
que estava procurando no vale de Delfos aquele homem cheio de
cicatrizes visíveis e invisíveis?
– Sabe o que está escrito na fachada do santuário? – perguntou o
soberano em certa altura.
– Sei, meu rei. Está escrito: "Conhece a você mesmo."
– E sabe quem escreveu aquelas palavras?
– O deus? Filipe anuiu.
– Entendo – disse Eumênio, sem entender.
– Partirei amanhã. Deixei instruções e o sinete real com Antípatro.
Mande limpar os aposentos de Alexandre, assim como a cocheira de
Bucéfalo. E não se esqueça de dar um banho no seu cão. Quero que
mande lustrar as armas do meu �lho e que fale com Leptine, apesar
de ela nunca ter parado de aprontar o quarto e o banho do príncipe.
Tudo deve estar igual a quando ele partiu. Mas nada de festas, nada
de banquetes. Não há motivo algum para festejarmos: estamos
ambos carregados de dor.
Eumênio acenou a�rmativamente com a cabeça.
– Parta tranqüilo, rei: tudo será feito como quer e da melhor forma
possível.



– Eu sei – murmurou Filipe. Deu–lhe uma palmada nas costas,
pulou na garupa e desapareceu a galope.
Partiu ao alvorecer da manhã seguinte, acompanhado por uma
pequena escolta. Dirigiu–se ao sul, passando primeiro pela planície
macedônia e entrando em seguida na Tessália. Atravessou a Fócida
e, depois de uma viagem de sete dias, chegou a Delfos encontrando,
como sempre, a cidade cheia de peregrinos.
Vinham dos quatro cantos do mundo, até da Sicília e do golfo
Adriático, onde, em uma ilha no meio do mar, surgia a cidade de
Espina. Ao longo da via sacra que levava ao santuário havia toda
uma série de pequenos templos dedicados a Apolo pelas várias
cidades gregas, enfeitados com estátuas e amiúde precedidos por
grupos de esculturas em bronze ou mármore pintado.
Também havia dúzias de barracas carregadas de mercadorias:
animais sendo oferecidos como sacrifício, estatuetas de diferentes
tamanhos sendo consagradas no santuário, reproduções em bronze
ou terracota da estátua cultuada no templo ou de outras obras–
primas que enfeitavam as redondezas.
Ao lado do santuário havia o gigantesco trípode do deus com o
enorme caldeirão de bronze sustentado por três serpentes
enroscadas, também de bronze, fundidas com as armas que os
atenienses haviam tirado dos persas na batalha de Platéias.
Filipe entrou na �la dos postulantes cobrindo a cabeça com o capuz
da capa, mas nada passava despercebido aos olhos dos sacerdotes de
Apolo. Não demorou para um cochicho correr de boca em boca dos
serventes até os ministros do culto escondidos nas sombras da parte
mais secreta e interna do templo.
– O rei dos macedônios e chefe supremo do conselho do santuário
está aqui – anunciou um noviço, ofegante.
– Tem certeza do que diz? – perguntou o sacerdote que naquele dia
era responsável pelas cerimônias do culto e do oráculo.
– É difícil confundir Filipe da Macedônia com qualquer outro
homem.
– O que será que ele quer?
– Está na �la dos postulantes que desejam interrogar o deus. O
sacerdote suspirou.



– Incrível. Como foi que ninguém nos avisou? Não podemos ser
pegos de surpresa pelo pedido de um homem tão poderoso...
Rápido! ordenou. – Põe logo à mostra as insígnias do conselho do
santuário e traga–o imediatamente até mim. O vencedor da guerra
sagrada, chefe supremo do conselho, tem prioridade máxima.
O jovem desapareceu atrás de uma portinhola lateral. O sacerdote
vestiu os paramentos, cingiu a cabeça com as �tas sagradas
deixando–as recair em cima dos ombros e entrou no templo.
O deus Apolo estava diante dele, sentado no trono, com as mãos e o
rosto de mar�m, uma coroa de argênteas folhas de louro na cabeça,
os olhos de madrepérola. O enorme simulacro tinha uma expressão
atônita e distante na �xidez do olhar e os seus lábios se abriam num
sorriso enigmático, quase de escárnio. O incenso queimava num
braseiro aos seus pés e a fumaça subia numa nuvem azulada até
uma abertura entre as armações do telhado por onde se podia ver
uma nesga de céu.
Um feixe de luz penetrava da entrada cortando a escuridão do
interior, lambia os contornos dourados das colunas fazendo
rebrilhar uma miríade de corpúsculos suspensos no ar denso e
pesado.
De repente uma �gura imponente destacou–se no vão da entrada,
projetando a sua sombra quase até os pés do sacerdote. Avançou
para a estátua do deus e o passo claudicante dos seus calçados
tacheados ecoou ampli�cado pelo silêncio profundo do santuário.
O sacerdote aproximou–se e reconheceu o rei dos macedônios.
– O que deseja? – perguntou com deferência.
Filipe levantou a cabeça para encontrar o olhar impassível da estátua
que o dominava.
– Desejo interrogar o deus.
– E qual é a tua pergunta?
Filipe perfurou–o com o olhar do seu único olho até a alma,
admitindo que a tivesse.
– A minha pergunta só será conhecida pela pitonisa. Leva–me até
ela.
O sacerdote baixou a cabeça confuso, apanhado de surpresa por
aquele pedido que não admitia recusa.



– Tem certeza de que quer se expor diretamente à voz de Apolo?
Muitos não agüentaram. Pode ser mais estridente do que o toque de
um clarim de guerra, mas dilacerante do que um trovão...
– Eu agüentarei – a�rmou Filipe peremptório. – Leve–me até a pítia.
– Como quiser – respondeu o sacerdote. Aproximou–se de um
tímpano de bronze pendurado em uma coluna e golpeou–o com o
seu cetro. O som argentino ecoou nas paredes num complexo jogo
de ressonâncias até chegar à cela do mais íntimo e secreto
receptáculo do templo: o adyton.
– Acompanhe–me – disse a�nal, quando o som enfraqueceu, e
caminhou. Passaram por trás do pedestal da estátua e pararam
diante de uma placa de bronze que cobria o muro posterior da cela.
O sacerdote golpeou–a com o cetro suscitando um surdo ribombo
logo engolido por um invisível espaço subterrâneo. Aí a grande
chapa rodou sobre si mesma sem o menor barulho, deixando à
mostra uma escadaria muito estreita que levava às profundezas.
– Ninguém jamais entrou aqui ao longo desta geração – declarou o
sacerdote sem olhar para trás. Filipe desceu com di�culdade os
degraus íngremes e desiguais até �car no centro de um hipogeu
fracamente iluminado por algumas lamparinas.
Naquela mesma hora, pela parede dos fundos inteiramente às
escuras, entrou uma �gura desgrenhada e vestida com uma roupa
vermelha que lhe chegava até os pés. O seu rosto era de uma palidez
cinérea e os olhos pesadamente bistrados tinham a descon�ada
mobilidade de um animal perseguido. Apoiava–se em dois o�ciantes
que a levaram quase carregando–a para um grande assento em
forma de trípode no qual a colocaram.
Em seguida abriram com grande esforço um alçapão de pedra no
chão, destampando a boca do abismo que começou a exalar vapores
de pestífero cheiro.
– É o khasma ghes – explicou o sacerdote com a voz que tremia,
desta vez sem �ngimento, de terror e pânico. – É a fonte da noite, a
derradeira boca do caos primordial. Ninguém sabe onde acaba e
ninguém que desceu nela jamais voltou. – Pegou um seixo do chão
pedregoso da caverna e jogou–o na abertura. Não se ouviu ruído



algum. – Agora o deus está para entrar no corpo da pítia, está para
possuí–lo com a sua presença. Olhe.
A pitonisa inalava os vapores que saíam da voragem arfando
penosamente, contorcia–se como se estivesse sofrendo
espasmódicas dores, mostrava o branco dos olhos revirados, agitava–
se em cima do trípode deixando às vezes pendurar as pernas e os
braços inertes fora do prato no qual se retorcia. Aí, de repente,
começou a estremecer dolorosamente soltando uma espécie de
estertor cada vez mais agudo até parecer o sibilar de uma cobra. Um
dos o�ciantes apoiou uma mão no seu peito e olhou para o
sacerdote com um gesto de assentimento.
– Agora pode interrogar o deus, rei Filipe. O deus está presente disse
o sacerdote quase em murmúrio.
Filipe aproximou–se chegando quase a roçar na mão da pítia.
– Oh, deus, prepara–se uma solene cerimônia na minha casa e estou
a ponto de vingar o ultraje que um dia os bárbaros causaram aos
deuses da nossa terra. Mas o meu coração está oprimido e os
pesadelos funestam minhas noites. Qual é a resposta para a minha
inquietação?
A pítia emitiu um longo gemido e depois levantou–se,
vagarosamente, apoiando–se com ambas as mão nas bordas do
trípode e começou a falar com uma estranha voz metálica e
fremente:
O touro foi coroado, O �m está próximo, O sacri�cador está pronto.
(Diodoro da Sicília, XVII, 1O.3)
Deixou–se então cair para trás com o corpo inerte, sem vida.
Filipe �cou um momento olhando para ela, em silêncio, aí voltou
para a escada e desapareceu no pálido raio que vinha de cima.
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homem chegou a galope no meio da noite, desmontou com
um pulo diante do corpo de guarda e con�ou a sua
cavalgadura fumegante de suor a um "escudeiro".
Eumênio, que dormia com um olho aberto, levantou–se

imediatamente da cama, vestiu uma capa, pegou uma lanterna e
desceu as escadas correndo para recebê–lo.
– Venha – intimou–lhe logo que o viu entrar sob o pórtico, e
indicou–lhe o caminho para o arsenal. – Onde acha que o rei está
nesta altura? perguntou enquanto o outro o acompanhava ainda
ofegante.
– A um dia de marcha daqui, não mais do que isto. Perdi algum
tempo pelos motivos que já sabe.
– Está bem, está bem – Eumênio comentou concisamente ao abrir
com a chave uma portinhola de ferro. – Entra, aqui ninguém nos
perturbará.
Tratava–se de um aposento grande e despojado, um depósito para
armas a serem consertadas. Em um canto havia uns dois ou três
banquinhos em volta de uma bigorna. Eumênio ofereceu um ao
companheiro e, por sua vez, sentou.
– O que conseguiu descobrir?
– Não foi fácil e também não saiu barato. Tive de corromper um dos
o�ciantes que têm livre acesso ao adyton.
– E então?
– O rei Filipe chegou de surpresa, quase às escondidas, e �cou na
�la com os demais postulantes até que foi reconhecido e convidado
a entrar no santuário. Quando os sacerdotes se deram conta de que
tencionava interrogar o oráculo, tentaram convencê–lo a revelar a
pergunta para que pudessem preparar a devida resposta.
– É a rotina costumeira.



– De fato. Mas o rei recusou–se: pediu para consultar diretamente a
pítia e exigiu que o levassem ao adyton.
Eumênio cobriu o rosto com as mãos.
– Por Zeus!
– O sacerdote que o�ciava naquele dia nem teve tempo para
informar o conselho. Não teve outra escolha a não ser concordar
com o pedido. Filipe foi então acompanhado ao adyton e pôde fazer
a sua pergunta à pítia logo depois que ela entrara em condição
extática.
– Tem certeza?
– Absoluta.
– E qual foi a resposta?
– O touro foi coroado, o �m está próximo, o sacri�cador está
pronto.
– Só isto? – perguntou Eumênio com expressão sombria.
O homem acenou que sim com a cabeça. Eumênio sacou de um
bolso um pequeno saco de moedas e entregou–o ao interlocutor.
– É o que prometi, mas acredito que já guardou para si o que
sobrou após subornar aquele o�ciante.
– Mas eu...
– Deixe para lá, sei muito bem como estas coisas funcionam. Só
lembre isto, no entanto: se por acaso deixar escapar uma só palavra
a respeito do assunto, se porventura tiver a tentação de falar com
alguém, eu o encontrarei não importa onde estiver e farei com que
se arrependa de ter nascido.
O homem pegou o dinheiro jurando e perjurando que não
comentaria o fato com ninguém e foi embora.
Eumênio �cou sozinho na grande sala fria e vazia, na penumbra da
fraca luz da lamparina, e meditou longamente uma interpretação
que só pudesse ser de bom augúrio para o seu rei. Depois saiu para
o quarto de dormir, mas não conseguiu mais adormecer.
Filipe chegou de volta ao palácio no dia seguinte, no �m da tarde, e
Eumênio deu um jeito para ser recebido quanto antes com a
desculpa de alguns documentos que precisavam de assinatura.
– Posso perguntar qual foi o êxito da sua missão, senhor? – indagou
enquanto lhe apresentava uma folha depois da outra.



Filipe levantou a cabeça e virou–se para ele.
– Poderia apostar dez talentos de prata contra uma porcaria de vira–
lata que você já sabe.
– Eu, senhor? Não, não. Não sou tão bom assim. São coisas
delicadas, não dá para brincar com elas.
Filipe esticou a mão esquerda para pegar mais um documento e
imprimiu o seu sinete.
– O touro foi coroado, o �m está próximo, o sacri�cador está
pronto.
– Foi esta a resposta, senhor? Mas então é uma coisa extraordinária,
magní�ca! Logo agora que está a ponto de passar para a Ásia! O
novo imperador dos persas acaba de ser coroado, e qual é o símbolo
de Persépolis, a sua capital? O touro, o touro alado. Não há dúvida,
o touro é ele. E portanto o seu �m está próximo porque o
sacri�cador está pronto. E o senhro é justamente o sacri�cador que
o vencerá. O oráculo previu a sua iminente vitória sobre o império
dos persas.
– Aliás, senhor, quer que diga realmente o que eu penso? É bom
demais para ser verdade: receio que aqueles ru�ões de sacerdotes
tenham preparado uma resposta sob medida. Mesmo assim, é um
bom sinal, não acha?
– Não prepararam coisa alguma. Cheguei de repente, segurei o
ministro do culto pelo cangote, mandei–o abrir o adyton e vi a pítia
respirar os vapores do khasma possuída, de olhos revirados e baba
na boca.
Eumênio anuiu repetidamente.
– Não sei o que dizer, certamente uma ação repentina bem ao seu
estilo. Melhor ainda, portanto, se a resposta for genuína.
– Pois é.
– Alexandre deve chegar daqui a uns dois dias.
– Ótimo.
– Irá recebê–lo na antiga fronteira?
– Não, esperarei aqui.
– Eu e Calístenes podemos ir?
– Claro.



– Levarei Filotas também, com uma dúzia de homens da guarda. Só
uma pequena escolta de honra...
Filipe consentiu.
– Muito bem, se não houver mais nada, então já estou indo – disse
Eumênio recolhendo seus papiros e saindo.
– Sabe como me chamavam os meus soldados quando era jovem e
�cava com duas mulheres por noite?
Eumênio virou–se para encontrar aquele olhar ferido.
– "O touro", era assim que me chamavam.
O secretário não soube o que dizer. Alcançou a porta e saiu com
uma apressada mesura.
O pequeno comitê de boas–vindas chegou à estrada de Beroéia,
onde �cava a antiga fronteira do reino de Amintas, e Eumênio
acenou aos outros para que parassem perto do vau do Aliakmon,
pois certamente iriam atravessar ali.
Todos desmontaram e deixaram soltos os cavalos no pasto; alguns
pegaram os cantis para matar a sede, outros, devido à hora, sacaram
das mochilas pão, queijo, azeitonas e �gos secos e sentaram no chão
para comer. Um dos homens da guarda foi enviado ao topo do
morro para avisar da chegada de Alexandre. Passaram–se várias
horas e o sol começou a baixar no horizonte, lá nos penhascos do
Pindo, sem que nada acontecesse.
– É um caminho perigoso, acredita – continuava a dizer Calístenes. –
Cheio de bandidos. Não �caria surpreso...
– Ora, os bandidos! – exclamou Filotas. – Para aquela turma os
bandidos são café pequeno. Passaram o inverno nas montanhas da
Ilíria. Percebe o que isto signi�ca?
Eumênio, no entanto, estava olhando para a colina e viu o homem
agitar um pano vermelho.
– Estão chegando – disse quase num murmúrio.
Logo a seguir o homem de vigia lançou uma seta que se �ncou no
chão perto deles.
– Não falta ninguém – disse o secretário. E falou como se quase não
acreditasse em suas próprias palavras. Enquanto isto, o homem
voltara.



– Guardas! Montar! – ordenou Filotas, e os doze cavaleiros pularam
em seus cavalos dispondo–se ao longo da estrada de lanças
hasteadas. Eumênio e Calístenes já avançavam a pé pelo caminho
quando a turma de Alexandre apareceu ao longe, na encosta da
colina.
Os oito avançavam lado a lado e os raios do sol que os iluminavam
por trás envolviam–nos num halo de luz purpúrea, numa nuvem
dourada. A distância e o tropel na poeira luminosa criavam um
efeito mágico, como se estivessem cavalgando suspensos no ar,
chegando de um outro tempo, de um lugar arcano e distante, dos
con�ns do mundo.
E chegaram à beira do rio atravessando o vau a toda velocidade,
como se já lhes fosse insuportável qualquer momento que ainda os
separava da pátria. As patas dos cavalos, em seu turbulento tropel,
levantaram uma névoa iridescente contra as últimas chamas do
grande globo poente.
Eumênio passou a manga da túnica em cima dos olhos e assoprou
rumorosamente o nariz. A sua voz tremia.
– Deuses do céu, são eles... São eles.
Uma �gura de longa cabeleira dourada, resplandecente em sua
armadura de fulvo cobre, saiu então da água num rebuliço de
espuma, separou–se do grupo e lançou–se numa corrida
desenfreada na garupa de um garanhão que fazia estremecer o solo
com seus cascos.
Filotas gritou:
– Guarda em formação! – E os doze guerreiros per�laram–se um ao
lado do outro de ombros retos e cabeça erguida, levantando para o
céu a ponta das suas lanças.
Eumênio não conseguiu segurar a emoção.
– Alexandre... – gaguejou entre as lágrimas. – Alexandre voltou.
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umênio e Calístenes acompanharam Alexandre até o limiar do
estúdio do rei. Eumênio bateu à porta e, quando ouviu a voz do
monarca convidando o �lho a entrar, botou a mão no ombro do
amigo e disse meio sem jeito:

– Se porventura seu pai �zer algum comentário a respeito da carta
que me escreveu, não aparente espanto. Eu me atrevi a dar o
primeiro passo em seu nome, pois do contrário ainda estaria nas
montanhas no meio da neve.
Alexandre �cou pasmo, dando–se �nalmente conta do que havia
acontecido, mas nesta altura nada mais podia fazer e entrou.
Viu–se em frente ao pai e achou–o envelhecido: embora tivesse
�cado ausente pouco menos de um ano, pareceu–lhe que as rugas
na sua testa estivessem bem mais profundas e que as têmporas
tivessem �cado, precocemente embranquecidas. Foi o primeiro a
falar:
– Fico contente em encontrá–lo bem e saudável, pai.
– Eu também – respondeu Filipe. – Parece–me mais robusto, e estou
feliz com a sua volta, os seus amigos estão bem?
– Sim, estão todos bem.
– Sente.
Alexandre obedeceu. O soberano pegou uma jarra e duas taças.
– Um pouco de vinho?
– Sim, obrigado.
Filipe aproximou–se e ele �cou instintivamente de pé, podendo
assim observá–lo de perto. Viu o seu olho apagado, viu o cansaço de
viver que lhe esculpia a fronte.
– Bebo à sua saúde, pai, e à façanha que está a ponto de levar a cabo
na Ásia. Soube da grande profecia do deus de Delfos.
Filipe anuiu e tomou um gole de vinho.
– Sua mãe está bem?



– Estava bem quando a vi pela última vez.
– Virá ao casamento de Cleópatra?
– Espero que sim.
– Eu também.
Estavam em pé, �tando–se em silêncio, e ambos sentiam o agudo
desejo de se entregarem à onda dos sentimentos, mas também eram
dois homens calejados por muita dor e muito ressentimento, pelo
momento de furor que já passara mas que continuava terrivelmente
vivo, cientes de que naquela ocasião poderiam ter levantado a mão
um contra o outro até derramarem o seu próprio sangue.
– Vai dar um abraço em Cleópatra – disse de repente Filipe
rompendo o silêncio. – Sentiu muito a tua falta.
Alexandre acenou que sim com a cabeça e saiu.
Eumênio e Calístenes haviam �cado escondidos em um canto do
corredor esperando uma explosão de ira ou de felicidade: aquele
silêncio irreal deixava–os perplexos.
– O que acha? – perguntou Calístenes.
– O rei me disse: "Nada de festas, nada de banquetes. Não temos
coisa alguma para festejar: estamos ambos carregando muita dor."
Foi o que disse.
Alexandre atravessou o palácio como que em sonho. Todos lhe
sorriam ou acenavam com a cabeça, mas ninguém ousava se
aproximar ou dirigir–lhe a palavra.
De repente um latido ressoou bem alto no grande pátio e Péritas
irrompeu como uma fúria no pórtico interno. Pulou em cima dele
quase jogando–o ao chão e não queria parar de fazer–lhe festas,
ladrando e pinoteando.
O jovem �cou comovido com o afeto que o animal lhe demonstrava
de forma tão clara e entusiástica, diante de todos. Acariciou–o
longamente coçando suas orelhas e procurando acalmá–lo.
Lembrou–se de Argo, o cão de Ulisses, o único que o reconhecera
depois de �car vinte anos sem vê–lo, e sentiu a emoção velar–lhe os
olhos.
A irmã agarrou–se ao seu pescoço caindo em pranto logo que o viu
aparecer à porta do seu quarto.
– Menina – murmurou Alexandre apertando–a.



– Chorei tanto... Chorei tanto... – soluçou a jovem.
– Agora chega. Voltei e também estou com fome. Esperava que me
convidasse para jantar.
– Claro! – exclamou Cleópatra enxugando as lágrimas e fungando.
Venha comigo, entra.
Mandou–o sentar e pediu logo que aprontassem as mesas e
trouxessem uma bacia para que o irmão lavasse as mãos, os braços e
os pés.
– Mamãe virá ao meu casamento? – perguntou quando se deitavam
para cear.
– Espero que sim. A�nal é o matrimônio da �lha e do irmão: não
pode faltar.
E creio que isto agradaria ao nosso pai também.
Cleópatra pareceu acalmar–se e começaram a falar a respeito do que
haviam feito durante aquele ano de separação. A princesa estremecia
cada vez que o irmão lhe contava alguma aventura particularmente
emocionante ou alguma perseguição pelas gargantas selvagens dos
montes ilíricos.
Vez por outra Alexandre parava. Queria saber como se vestiria para
o casamento ou como iria viver na corte de Butroto, ou então se
calava e �cava olhando para ela em silêncio, com aquele seu leve
sorriso e a maneira curiosa de inclinar a cabeça sobre o ombro
direito.
– Pobre Perdicas – disse em certa altura, como lembrando alguma
coisa de repente. – Está perdidamente apaixonado por você e
quando soube, do matrimônio �cou no maior desespero.
– Sinto muito. É um bom rapaz.
– Mais do que isto. Um dia vai ser um dos melhores generais
macedônios, se é que aprendi a conhecer os homens. Mas nada
podemos fazer, cada um de nós tem o próprio destino.
– Isso mesmo – concordou Cleópatra.
De repente o silêncio caiu sobre os dois jovens que se reviam depois
de tanto tempo: cada um procurava ouvir a voz dos próprios
sentimentos.
– Creio que será feliz com o seu esposo – recomeçou Alexandre. É
um jovem inteligente e corajoso, e também é capaz de sonhar. Será



para ele como uma �or molhada de orvalho, como o sorriso da
primavera, como uma pérola encravada em ouro.
Cleópatra �tou–o com olhos embaçados.
– É assim que me vê, meu irmão?
– Assim mesmo. E ele também a verá da mesma forma, com certeza.
– Roçou–lhe a face com um beijo e foi embora.
Já era tarde quando voltou pela primeira vez aos seus aposentos,
depois de �car um ano ausente: percebeu a fragrância das �ores que
os enfeitavam e o perfume do banho.
As lamparinas acesas espalhavam uma luminosidade quente e
aconchegante, o seu estrígil, o seu pente e a navalha estavam
en�leirados ao lado da banheira, e Leptine estava sentada num
banquinho vestindo apenas um curto quitão.
Correu ao seu encontro logo que o viu e jogou–se aos seus pés
abraçando– lhe os joelhos, cobrindo–o de beijos e de lágrimas.
– Quer me ajudar–me a tomar banho? – perguntou Alexandre.
– Sim, claro, meu senhor. Imediatamente.
Despiu–o e deixou–o entrar na grande banheira, ai começou a
acariciá–lo delicadamente com a esponja. Lavou seus cabelos
macios e suavemente ondulados, enxugou–os e depois derramou
neles um óleo precioso que vinha da longínqua Arábia.
Quando saiu da água, cobriu–o com um pano de linho e mandou–o
deitar na cama. Depois ela mesma se despiu e massageou–o
longamente para relaxar seus músculos, mas não o perfumou, pois
nada era mais lindo e amável do que o cheiro natural da sua pele.
Quando viu que ele se entregava de olhos entreabertos, deitou–se ao
seu lado, morna e nua, e começou a beijá–lo no corpo todo.
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urídice deu à luz um menino lá pelo �m da primavera, não
muito antes da data marcada para o casamento de Cleópatra e
Alexandre do Epiro, e o acontecimento esfriou mais ainda o
relacionamento já não fácil entre o príncipe e seu pai.

Aumentaram os desentendimentos e os atritos, exasperados pela
decisão de Filipe de manter longe da corte os amigos mais íntimos
do �lho, particularmente Heféstion, Perdicas, Ptolomeu e Seleuco.
Filotas, que naquele momento estava na Ásia, demonstrara–se por
sua vez um tanto morno em relação a Alexandre depois da sua volta.
Começara até a freqüentar ostensivamente o seu primo Amintas,
que havia sido o herdeiro do trono antes que ele nascesse.
Estes fatos todos, juntamente com a perdida familiaridade com a
corte e com uma aguda sensação de isolamento, só conseguiram
aumentar em Alexandre uma perigosa falta de segurança que o
levou a iniciativas inoportunas e a atitudes injusti�cadas.
Quando soube que Filipe havia proposto como marido para a �lha
do sátrapa da Cária aquele debilóide do meio irmão Arrideu, não
soube mais o que pensar. A�nal, depois de muito re�etir, receando
que aquela escolha estivesse de algum modo ligada à expedição na
Ásia, mandou uma mensagem pessoal a Pixódaros oferecendo–se
como noivo da jovem. O rei, no entanto, acabou sabendo da coisa
pelos seus informantes, �cou fulo de raiva e foi forçado a abortar o
projeto de aliança matrimonial, nesta altura já irremediavelmente
comprometido.
Quem comunicou a Alexandre a má notícia foi Eumênio.
– Mas como pôde passar pela sua cabeça uma coisa dessas? –
perguntou.
– Por que não falou comigo, por que não pediu conselho. Eu teria
dito que...



– O que teria dito? – rebateu Alexandre, inquieto e ressentido. – Só
sabe fazer o que meu pai manda! Não fala comigo, esconde–me
tudo!
– Está delirando – replicou Eumênio. – Como pode pensar que
Filipe desperdice o herdeiro do seu trono mandando–o casar com a
�lha de um servo do seu inimigo, o rei dos persas?
– Já não sei mais se sou o herdeiro de Filipe. Ele nada diz, nada fala a
respeito. Dedica todo o seu tempo à nova mulher e ao menino
recém nascido. E vocês todos também me abandonaram. Todos
estão com medo da minha companhia, pois acham que já não sou o
herdeiro do soberano! Olhe em volta: quantos �lhos tem meu pai?
Alguém poderia até decidir apoiar Amintas: a�nal ele era o herdeiro
antes que eu nascesse, e nestes últimos tempos Filotas passa mais
tempo com ele do que comigo. E Átalo não a�rmou claramente que
a sua �lha iria parir o herdeiro legítimo? Pois bem, agora o menino
nasceu.
Eumênio �cou em silêncio. Via–o medir o aposento com suas
grandes passadas, e esperava que se acalmasse. Quando o viu parar
diante da janela, de costas, recomeçou.
– Precisa enfrentar seu pai, mesmo que neste momento ele
preferisse te degolar. E não sem razão.
– Está vendo? Está do lado dele!
– Pare com isto! Pare de me tratar deste jeito! Eu sempre fui leal
para com a sua família. Sempre procurei manter a paz entre os dois
porque considero seu pai um grande homem, o maior que a Europa
conheceu neste século, e porque te quero bem, seu cabeçudo de
uma �ga! Vamos, diga–me uma coisa, uma única coisa que eu tenha
feito para prejudicá–lo, cita–me um desgosto sequer que eu te tenha
causado nestes anos todos que nos conhecemos! Fale, estou
esperando.
Alexandre não respondeu. Torcia as mão e �cava de costas para não
mostrar as lágrimas que lhe subiam aos olhos. E tinha raiva de si
mesmo, percebendo que a cólera do pai ainda o amedrontava como
quando era menino.
– Precisa enfrentá–lo. Agora. Agora que está furioso devido àquilo
que fez. Demonstre–lhe que não tem medo, que é um homem de



verdade, que é digno de um dia sentar no seu trono. Reconheça o
seu erro e peça perdão. Esta é a verdadeira coragem.
– Está bem – admitiu Alexandre. – Mas lembre que uma vez Filipe já
investiu contra mim de espada em punho.
– Estava bêbado.
– E agora não?
em você? Responde, faz idéia? Eu sei porque faço as contas e
mantenho em dia os seus arquivos.
– Não quero saber.
– Pelo menos cem talentos, uma quantia descomunal: um quarto do
tesouro da cidade de Atenas na época do seu maior esplendor.
– Não quero saber!
– Perdeu um olho em combate e �cou coxo pelo resto dos seus dias.
Construiu para você o maior império que já se viu deste lado dos
Estreitos e agora lhe oferece a Ásia, e você atrapalha seus planos,
joga–lhe na cara os poucos prazeres que um homem da sua idade
ainda pode ter na vida. Vá falar com ele, Alexandre, faça e isto antes
que ele venha falar contigo.
– Está bem! Eu o enfrentarei. – E saiu batendo a porta. Eumênio
correu atrás dele no corredor:
– Espere! Espere, estou dizendo!
– O que foi agora?
– Deixe–me falar com ele primeiro.
Alexandre abriu caminho e �cou meneando a cabeça enquanto
olhava o outro que se apressava rumo à ala oriental do palácio.
Eumênio bateu à porta e entrou sem esperar a resposta.
– O que houve? – perguntou Filipe com ar sombrio.
– Alexandre gostaria de falar com o senhor.
– Como?
– Senhor, o seu �lho está muito sentido pelo que fez, mas procure
entendê– lo: sente–se só, isolado. Não goza mais da sua
familiaridade, do seu afeto. Não quer perdoá–lo? A�nal quase não
passa de um garoto. Acha que o abandonou e deixou–se tomar pelo
medo.
Eumênio esperava uma explosão de fúria descontrolada e �cou
surpreso ao ver o soberano estranhamente calmo. A coisa deixou–o



impressionado.
– Está passando bem, senhor?
– Tudo bem, tudo bem. Mande–o entrar.
Eumênio saiu e viu–se diante de Alexandre que esperava por ele,
pálido.
– Seu pai está muito desgastado – a�rmou – Talvez a sua solidão
Seja maior do que a sua. Lembra–se disto.
O príncipe superou o limiar.
– Por que o fez? – perguntou Filipe.
– Eu...
– Por quê? – berrou.
– Porque me sentia excluído das suas decisões, porque estava
sozinho, sem ninguém para me ajudar, para me aconselhar. Pensei
estar a�rmando a dignidade da minha pessoa.
– Oferecendo–se para casar com a �lha de um servo do rei dos
persas? "As palavras de Eumênio", pensou Alexandre com os seus
botões.
– E por que não falar comigo? – continuou Filipe num tom mais
calmo. – Por que não falar a respeito com seu pai?
– Havia demonstrado a sua preferência por Arrideu, um meio
retardado.
– Pois é! – gritou novamente Filipe dando um murro na mesa. – E
isto não te disse nada? É assim que Aristóteles o ensinou a
raciocinar?
Alexandre �cou calado e o soberano levantou–se claudicando de um
lado para o outro da sala.
– E tão grave o prejuízo que causei? – indagou o príncipe em certa
altura.
– Não – respondeu Filipe. – Embora pudesse ser–me útil uma
aliança matrimonial com um sátrapa persa na hora em que me
preparo para entrar na Ásia. Mas há remédio para tudo.
– Sinto muito. Nunca mais vai acontecer de novo. Aguardo apenas
que me faça saber qual será o meu lugar no casamento de
Cleópatra.
– O seu lugar? Será o que cabe ao herdeiro do trono, meu �lho.
Volte para Eumênio, ele sabe de tudo pois organizou a cerimônia



nos mínimos detalhes.
Alexandre corou violentamente ao ouvir isto e teve vontade de
abraçar o pai do mesmo jeito que fazia quando era visitado por ele
em Mésia, mas não conseguiu vencer a vergonha e o embaraço que
sentia na presença dele desde que o relacionamento entre os dois se
tornara difícil. Olhou para ele, contudo, com uma expressão
comovida e quase a�ita, e o pai compreendeu. Com efeito ele disse:
– E agora deixe–me só. Estou muito ocupado.
– Venha – convidou Eumênio. – Precisa ver do que é capaz este seu
amigo. O casamento vai ter de ser a obra–prima da minha vida. O rei
não quis saber de mestres de cerimônias e camaristas: con�ou–me
toda a responsabilidade pela organização. E agora – a�rmou
escancarando uma porta e mandando Alexandre entrar –, olh só
isto!
O príncipe viu–se dentro de um dos amplos locais do arsenal real: a
sala havia sido completamente esvaziada a �m de abrir espaço para
um grande tablado apoiado em cavaletes, sobre o qual havia sido
montada a maquete de todo o conjunto do palácio real em Aigai,
com seus santuários e o teatro.
Os edifícios estavam sem cobertura e podia–se ver o seu interior,
onde estatuetas de terracota colorida representavam os vários
personagens que iriam participar da cerimônia.
Eumênio aproximou–se e pegou uma vareta na mesa.
– Aí está – explicou indicando uma grande sala que dava para as
colunas de um pórtico. – Aqui será o�ciado o matrimônio, com o
grande cortejo em seguida, um acontecimento extraordinário, como
nunca se viu. Esta procissão ocorrerá justamente depois da
cerimônia, quando a esposa será levada pelas damas de honra ao
tálamo para o banho ritual: na frente, as estátuas dos doze deuses do
Olimpo, essas aí que está vendo, levadas nos ombros pelos
o�ciantes, e entre eles a imagem de teu pai para simbolizar o seu
sentimento religioso e a sua função de nume tutelar de todos os
gregos.
– Aí, bem no meio, avançará o próprio rei em pessoa, vestindo uma
capa branca e com uma coroa de ouro de folhas de carvalho
cingindo–lhe a cabeça. Um pouco mais na frente, à direita do



soberano, você procederá na sua qualidade de herdeiro do trono, e à
esquerda o noivo, Alexandre do Epiro: marcharão todos juntos,
rumo ao teatro. Ali está. Os hóspedes e as delegações estrangeiras já
terão ocupado os seus lugares nele desde de manhã bem cedinho,
entretidos até a chegada do cortejo por espetáculos e representações
de atores famosos me disseram, é o que mais admira.
Alexandre ajeitou a capa branca sobre os ombros e trocou um
rápido olhar com o tio. Ambos precediam de alguns passos Filipe,
acompanhado pela sua guarda pessoal, vestindo uma túnica
vermelha com orlas bordadas em ouro, e um precioso manto
branco, com o cetro de mar�m na mão direita e a coroa de ouro de
folhas de carvalho na cabeça. Era igualzinho à estatueta que
Eumênio lhe mostrara na maquete dentro do arsenal.
Os sapateiros reais haviam–lhe preparado um par de coturnos de
ator trágico que �cavam encobertos pelo rebordo da capa e tinham
altura diferente para corrigir o seu passo claudicante e aumentar
consideravelmente a sua estatura.
Eumênio se postara sobre um andaime de madeira que montara na
parte mais alta da cávea do teatro e coordenava o imponente cortejo
instruindo o chefe do cerimonial com sinais feitos com
bandeirinhas coloridas.
Olhou para o grande hemiciclo à sua direita, apinhado até não
poder mais, e depois para a avenida de acesso onde, no fundo, se via
o começo do cortejo ainda parado, com as estátuas dos deuses
maravilhosamente executadas pelos maiores artistas, vestidas com
roupas de verdade e verdadeiras coroas de ouro, ladeadas pelos seus
animais sagrados, a águia de Zeus, a coruja de Atena, o pavão de
Hera, reproduzidos com impressionante realismo, quase como se
pudessem levantar vôo a qualquer momento.
Atrás vinham os sacerdotes envolvidos em suas tiras sagradas e
levando nas mãos seus turibulos, e em seguida um grupo coral de
saudáveis meninos, nus como pequenos cupidos, que cantavam os
hinos nupciais acompanhando–se com �autas e tímpanos.
No �m, o soberano antecedido pelo �lho e pelo genro cunhado e,
fechando o cortejo, os sete guerreiros da guarda pessoal do rei em
suas armaduras de gala.



Eumênio deu o sinal, o chefe do cerimonial acenou para os
corneteiros darem o toque e o cortejo começou a se movimentar.
Era um espetáculo magní�co, que o sol e o dia particularmente
claro tomavam ainda mais espetacular. Os primeiros do cortejo já
estavam entrando no hemiciclo e as estátuas dos deuses percorriam
uma depois da outra a meia–lua da orquestra para serem em seguida
colocadas diante do proscênio.
Toda vez que um setor da procissão chegava ao portal de ingresso
ao lado da cena, Eumênio deixava de vê–lo até ele reaparecer em
plena luz do dia no interior do teatro.
Passaram os sacerdotes em uma nuvem de incenso, e aí os meninos
que dançavam cantando seus hinos de amor para a noiva: Eumênio
viu–os desaparecer sob a arquitrave e aparecer de novo do outro
lado entre as ovações maravilhadas do público.
Agora estavam passando Alexandre da Macedônia e Alexandre do
Epiro e o rei já estava perto. Como programado, quando chegou ao
portal o rei ordenou que a sua escolta se retirasse, pois não queria
mostrar–se aos gregos ladeado por guarda–costas como um tirano.
Eumênio viu reaparecerem dentro do teatro os dois jovens, em meio
a um delírio de aplausos, enquanto ao mesmo tempo o rei
desaparecia do outro lado na sombra da arquitrave. Também viu de
relance os guardas que se afastavam, e de repente o seu olhar �cou
atento: faltava um!
Naquele mesmo instante Filipe aparecia em plena luz do sol dentro
do teatro e Eumênio começou a gritar como um desvairado, pois
percebera o que estava para acontecer, mas sua voz não conseguiu
vencer o estrondo das aclamações. Tudo aconteceu num piscar de
olhos: o guarda que faltava surgiu repentinamente do escuro,
empunhando uma curta adaga, avançou contra o soberano
en�ando–a no seu �anco até a empunhadura e fugiu logo a seguir.
Alexandre percebeu que alguma coisa terrível havia acontecido pela
expressão consternada no rosto dos presentes, virou–se para trás
quase imediatamente depois que seu pai fora ferido e viu as suas
faces repentinamente pálidas como as máscaras de mar�m dos
deuses. Viu–o vacilar segurando o �anco que se encharcava de
sangue manchando o cândido manto.



Atrás dele um homem fugia rumo aos campos ao longo da estrada.
Acudiu o pai, que caía de joelhos, enquanto Alexandre do Epiro
passava ao seu lado correndo e gritando:
– Peguem aquele homem!
Alexandre ainda conseguiu segurar o soberano antes que tombasse
na poeira, apertou–o junto a si enquanto o sangue escorria
copiosamente sobre o seu traje e lhe molhava mãos e braços.
– Papai! – gritava entre os soluços apertando–o com mais força
ainda. –
Papai, não! – E Filipe sentiu as lágrimas ardentes do �lho
escorrendo sobre as próprias faces exangues.
O céu em cima dele explodiu numa miríade de pontos luminosos e
depois escureceu de repente. Naquele momento viu–se mais uma
vez em pé no meio de um quarto mergulhado na penumbra,
enquanto apertava em seu peito um menino. Sentiu a pele macia do
pequeno contra sua face hirsuta, os seus pequenos lábios sobre o
ombro marcado pelas cicatrizes e um intenso perfume de rosas no
ar, antes de se precipitar no silêncio e nas trevas.
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fugitivo corria como um alucinado para um grupo de árvores
onde outros homens, na certa seus cúmplices, esperavam por
ele; estes, no entanto, logo desapareceram quando viram que
o outro estava sendo perseguido.

Agora sozinho, o homem virou–se e percebeu que estava acuado.
Alexandre do Epiro jogara para longe a capa e perseguia–o de
espada em punho gritanto:
– Quero–o vivo! Peguem–no vivo!
O homem recomeçou a correr com renovado vigor e, já perto do
cavalo, deu um pulo para saltar na garupa, mas tropeçou numa raiz
de videira e desabou no chão. Voltou a levantar–se, mas os guardas
já estavam em cima dele trespassando–o de lado a lado com dúzias
de golpes e matando–o na hora.
Logo que viu o que tinham feito, o rei do Epiro gritou quase fora de
si:
– Idiotas! Eu pedi para pegá–lo vivo!
– Mas senhor, estava armado e tentou nos atacar.
– Persigam os outros! – ordenou então o soberano. – Persigam pelo
menos os outros e capturem–nos!
Enquanto isto, com os trajes ainda manchados do sangue de Filipe,
chegara Alexandre. Olhou para o assassino e disse:
– Conheço–o. O seu nome é Pausânias, era um dos guardas pessoais
do meu pai. Tirem suas roupas e pendurem–no em uma estaca na
entrada do teatro, e deixe–o apodrecer até só sobrarem os ossos.
Enquanto isto, uma pequena multidão juntara–se em volta do
cadáver:
curiosos, homens da guarda real, o�ciais do exército e hóspedes
estrangeiros.
Alexandre logo voltou com o cunhado para dentro do teatro, que ia
se esvaziando rapidamente e encontrou a irmã Cleópatra, ainda com



o traje nupcial, soluçando desesperada sobre o corpo do pai.
Eumênio, de pé não muito longe dali, com os olhos cheios de
lágrimas e uma mão diante da boca, continuava agitando a cabeça
como se não conseguisse acreditar no que havia acontecido. A
rainha Olympias, esperada desde de manhã, ainda não havia
chegado.
Alexandre fez dar o toque de chamada geral para agrupar todas as
unidades de combate presentes nos arredores, mandou retirar o
corpo do pai para que fosse preparado para a cerimônia fúnebre,
ordenou que alguém levasse Cleópatra aos seus apartamentos e
mandou buscar armaduras para si e para o cunhado.
– Eumênio! – gritou tirando o amigo do seu torpor. – Encontre o
sinete real e traga–o para mim. E envia sem demora mensageiros
que informem Heféstion, Ptolomeu, Perdicas, Seleuco e os outros:
quero que estejam esperando por mim em Pela antes de amanhã à
noite.
Os armeiros chegaram logo a seguir e os dois jovens vestiram
armaduras e caneleiras, prenderam as espadas na cintura e,
acompanhados por um batalhão de elite, abriram caminho entre a
multidão para voltarem ao palácio e ocupá–lo. Todos os membros
da família real foram mantidos em seus aposentos sob custódia,
exceto Amintas, que se apresentou armado e às ordens de
Alexandre:
– Pode contar comigo e com a minha �delidade. Não quero que
mais sangue seja derramado.
– Agradeço – respondeu Alexandre. – Não irei esquecer este gesto.
As portas da cidade �caram sob o controle de patrulhas de
"escudeiros" e de esquadrões de cavalaria. Filotas compareceu
espontaneamente ao palácio para declarar a sua �delidade ao
príncipe.
No meio da tarde, ladeado pelo rei do Epiro e pelo primo Amintas,
Alexandre compareceu diante do exército em formação vestindo o
manto real e o diadema. A mensagem não podia ser mais clara.
Os o�ciais mandaram tocar os clarins e os homens gritaram a
saudação:
Salve, Alexandre, rei dos macedônios!



Aí, depois de outro toque, �caram longamente batendo suas lanças
contra os escudos, fazendo ressoar os pórticos do palácio com um
clangor ensurdecedor.
preparassem Bucéfalo e que os homens �cassem de prontidão.
Convocou então Eumênio e Calístenes, que também havia
presenciado a cerimônia.
– Eumênio, encarregue–se do corpo do meu pai. Mande lavá–lo e
embalsamá–lo para que se conserve até o enterro solene que você
mesmo irá organizar, e receba minha mãe, se por acaso ela chegar.
Também chame um arquiteto e mande construir quanto antes o
túmulo real. Quanto a você, Calístenes, �que e investigue o autor do
crime. Procure os seus amigos, os seus cúmplices, averigue os seus
movimentos nas últimas horas, interrogue os guardas que o
mataram apesar da ordem contrária do meu cunhado. Use a tortura,
se for necessário.
Eumênio deu um passo adiante e entregou a Alexandre um
pequeno estojo.
– O sinete real, senhor.
Alexandre pegou–o e en�ou–o no dedo.
– Gosta de mim, Eumênio? Me é �el?
– Sim, meu rei.
– Então continue a me chamar Alexandre.
Saiu para a praça de armas, pulou na garupa de Bucéfalo e, deixando
a guarnição de Aigai sob o comando de Filotas, partiu com o
cunhado em direção de Pela para ocupar o trono de Filipe e mostrar
aos nobres e à corte quem era o novo rei.
Nesta altura o teatro já estava completamente vazio: só �caram as
estátuas dos deuses, quase abandonadas em cima dos seus
pedestais, e a estátua de Filipe, que, na luz poente do entardecer,
tinha a mesma melancólica �xidez de uma divindade esquecida.
De repente, quando já começava a �car escuro, uma sombra
pareceu materializar–se do nada: um homem de cabeça envolvida na
capa entrou na arena deserta e examinou longamente a mancha de
sangue que ainda avermelhava o solo; aí deu meia volta passando de
novo sob a arquitrave ao lado da cena. A sua atenção foi despertada
por um objeto metálico, sangrento e meio escondido na areia.



Curvou–se para observá–lo com os pequenos olhos cinzentos e
irrequietos, aí pegou–o e guardou–o entre as dobras da capa.
Saiu do teatro e parou diante da estaca na qual havia sido pregado o
corpo do assassino, nesta altura já envolvido pelas trevas. Uma voz
ressoou atrás dele:
– Tio Aristóteles, não esperava encontrá–lo aqui.
– Calístenes. Um dia que devia ser festivo acabou com um
acontecimento bastante triste.
– Alexandre queria muito dar–lhe um abraço, mas a sucessão
convulsa dos eventos...
– Eu sei. Eu também sinto. Onde está agora?
– Está cavalgando de volta a Pela no comando das suas tropas. Quer
antecipar–se a qualquer tentativa de golpe por parte de alguns
grupos da nobreza. Mas quanto a você, o que está fazendo? Não é
um bonito espetáculo.
– O regicídio nunca deixa de ser um ponto crítico na seqüência dos
eventos humanos. E, pelo que me contaram, houvera uma
premonição do oráculo de Delfos: "O touro foi coroado, o �m está
próximo, o sacri�cador está pronto." – E aí, Quem poderia pensar
que a profecia iria ter um epílogo como este!
– Alexandre pediu–me que investigasse o crime, que tentasse
descobrir quem poderia estar por trás do assassinato do pai. – Ao
longe, das entranhas do palácio, ouvia–se o lúgubre canto das
carpideiras que choravam a morte do rei. – Poderia me ajudar? –
perguntou Calístenes. Tudo me parece tão absurdo.
– É aí mesmo que se encontra a chave do delito – a�rmou
Aristóteles. – No seu absurdo. Qual assassino iria logo escolher uma
forma tão teatral, justamente num proscênio, como a cena de uma
tragédia representada ao vivo, com sangue de verdade e... – tirou um
objeto de ferro das pregas do manto – uma verdadeira espada. Uma
adaga celta, para sermos precisos.
– Uma arma bastante incomum... Mas vejo que já começou a sua
pesquisa.
– A curiosidade é a chave do conhecimento. O que sabemos dele?
perguntou apontando de novo para o cadáver.



– Muito pouco. Chamava–se Pausânias e vinha da Lincéstide. Havia
sido alistado na guarda pessoal devido ao seu porte físico.
– Infelizmente não nos poderá contar coisa alguma, e isto também
deve ser na certa parte do plano. Já interrogou os soldados que o
mataram?
– Alguns deles, mas nada consegui. Todos a�rmam que não ouviram
a ordem do rei Alexandre para que não o matassem. Furiosos com a
morte do soberano, cegos pela ira, logo que ele ensaiou alguma
defesa trucidaram–no.
– É plausível, mas provavelmente não é verdade. Onde está o rei do
Epiro?
– Partiu com Alexandre, ele também para Pela.
– Desistiu, portanto, da primeira noite com a esposa.
– Por dois motivos, ambos bastante compreensíveis: para dar o seu
apoio ao cunhado na hora crítica da sucessão e para respeitar o luto
de Cleópatra.
Aristóteles levou o dedo à boca para que o sobrinho se calasse.
Ouvia–se cada vez mais claramente o ruído de um galope que vinha
na direção deles.
– Vamos embora – disse o �lósofo. – É melhor sairmos. Quem não
sabe que está sendo observado porta–se mais abertamente.
O tropel do galope transformou–se num passo cadenciado de
cascos e aí parou por completo. Uma �gura vestida de preto pulou
ao chão, avançou até �car diante do cadáver pregado à estaca e
baixou o capuz soltando uma longa cabeleira ondulada.
– Deuses do céu, mas é Olympias! – ciciou Calístenes no ouvido do
tio.
A rainha aproximou–se, tirou alguma coisa das pregas do manto e aí
levantou–se na ponta dos pés diante do cadáver. Quando se afastou
para juntar–se à sua escolta, havia uma coroa de �ores em volta do
pescoço de Pausânias.
– Por Zeus! – praguejou Calístenes. – Mas então...
– Parece–te tão claro? – Aristóteles meneou a cabeça. – Nada disto.
Se ela fosse a mandante do assassinato, acha que teria feito uma
coisa destas na frente da sua escolta e sabendo muito bem que sem
dúvida alguém está vigiando o corpo de Pausânias?



– Mas se estiver percebendo isto tudo, poderia justamente portar–se
de forma absurda para induzir o investigador a um raciocínio que a
livre da culpa.
– Certamente, mas é sempre mais sábio tentar descobrir as
motivações que impeliram alguém a cometer um crime, antes que
perguntar a si mesmo o que ele lamparina ou um archote: vamos
ver o local onde Pausânias foi morto.
– Mas não seria melhor esperar pela luz do dia?
– Muitas coisas podem acontecer antes do sol raiar. Estarei
esperando por você.
O �lósofo encaminhou–se para o pequeno bosque de carvalhos e
olmos perto do qual acontecera o massacre do assassino.
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eféstion, Ptolomeu, Seleuco e Perdicas, todos quatro usando
armadura, chegaram esgotados e molhados de suor quando já
ia anoitecer. Entregaram os cavalos aos palafreneiros e
subiram as escadas correndo para se encontrarem com

Alexandre, que esperava por eles na sala do conselho.
Leonato e Lisímaco só poderiam chegar no dia seguinte pois
naquele momento estavam em Larissa, na Tessália.
Um guarda deixou–os entrar na sala iluminada por lanternas e onde
já se encontravam Alexandre, Filotas, o general Antipatro, Alexandre
do Epiro, Amintas e alguns comandantes de batalhão da falange e
da cavalaria dos eteros. Todos, inclusive o rei, vestiam a armadura e
mantinham os elmos e as espadas em cima da mesa, sinal de que a
situação ainda era considerada crítica.
Alexandre levantou–se para recebê–los, comovido:
– Meus amigos, �nalmente estamos de novo juntos. Heféstion falou
em nome de todos:
– Ficamos pasmos e profundamente sentidos com a morte do rei
Filipe. O exílio ao qual nos condenou não in�ui agora em nossos
sentimentos. Sempre o lembraremos como um grande soberano, o
mais valoroso dos guerreiros e o mais sábio dos homens de governo.
Para nós foi como um pai duro e severo, mas também generoso e
capaz dos mais nobres impulsos. Choramos por ele com dor
sincera. É um fato terrível, mas agora cabe a você receber a sua
herança e nós te reconhecemos como seu sucessor e nosso rei.
Depois disto, aproximou–se e beijou–o em ambas as faces; todos os
outros �zeram o mesmo. Aí cumprimentaram o rei Alexandre do
Epiro e os o�ciais presentes e tomaram os seus respectivos lugares
em volta da mesa.
Alexandre retomou as suas considerações:



– A notícia da morte de Filipe só levará alguns dias para ser
conhecida por todos, pois aconteceu diante de milhares de pessoas e
provocará uma série de reações que ainda não podemos prever.
Precisamos, portanto, agir com a mesma rapidez para prevenir tudo
aquilo que poderia enfraquecer o reino ou destruir em parte o que
meu pai criou. Eis o meu plano.
– Teremos de nos informar rapidamente sobre as condições das
fronteiras ao norte, sobre a reação dos nossos recentes aliados
atenienses e tebanos e... – virou–se para Filotas com um olhar
signi�cativo – sobre as intenções dos generais que comandam a
nossa força expedicionária na Ásia: Átalo e Parmênio. Uma vez que
dispõem de quinze mil homens, precisamos averiguar isto quanto
antes.
– O que pretende fazer? – perguntou Filotas com alguma ansiedade.
embaraçosa: con�arei a minha mensagem a um o�cial grego
chamado Hecateu, atualmente em serviço na região dos Estreitos
com um pequeno destacamento. De qualquer forma decidi destituir
Átalo do seu comando e creio que entendem os meus motivos.
Ninguém fez comentários: a cena que acontecera um ano antes no
casamento de Filipe ainda estava viva na memória de todos.
– Acredito – continuou Alexandre – que as conseqüências da morte
do rei não demorarão a aparecer. Alguns poderão ver nisto a
possibilidade de voltarem atrás, e caberá a nós mostrar–lhes que
estão errados. Só depois disto poderemos retomar e levar adiante os
planos do meu pai.
Alexandre calou–se e naquele momento todos perceberam que o
tempo havia parado, que naquela sala estava sendo moldado um
futuro que ninguém ainda podia imaginar. O jovem que Filipe
mandara instruir durante anos de dura aprendizagem estava agora
ocupando o trono dos Argeades e, pela primeira vez na sua vida,
tinha nas mãos o devastador poder que até então só imaginara ao
alcance dos heróis dos poemas.
Alexandre deixou o comando das várias unidades da falange e da
cavalaria dos eteros com os seus amigos, a responsabilidade do
palácio real com Heféstion, e partiu de volta com o rei do Epiro para



Aigai, onde várias importantes tarefas ainda esperavam por ele, entre
as quais o digno sepultamento do pai.
Quando chegaram no meio do caminho encontraram um enviado
de Eumênio com uma mensagem urgente.
– Ainda bem que o encontrei, senhor! – exclamou entregando–lhe
um rolo lacrado. – Eumênio, deseja que o leia imediatamente.
Alexandre quebrou o selo e deu uma lida na lacônica mensagem:
Eumênio a Alexandre, rei dos macedônios, salve!
O �lhinho de Eurídice foi encontrado morto no berço e temo pela
vida da mãe. A rainha Olympias chegou aqui na mesma noite em
que partiu.
A sua presença no palácio é indispensável. Cuide–se.
– Sabia que minha mãe chegou logo depois que nós partimos?
perguntou ao cunhado.
O rei do Epiro sacudiu a cabeça.
– Nada me disse quando deixei Butroto, mas não creio que
tencionasse de fato assistir à cerimônia. Para ela não passava de mais
uma afronta. Achava que desta forma Filipe iria marginalizá–la por
completo, uma vez que eu mesmo lhe garantiria a segurança das
fronteiras ocidentais após o casamento. Nunca poderia imaginar
que iria juntar–se a mim em Aigai.
– Seja como for, agora está lá e já tomou umas providências muito
graves. Apressemo–nos, antes que faça algo irreparável – disse
Alexandre e incitou Bucéfalo ao galope.
Chegaram na tarde seguinte, ao pôr–do–sol, e já de longe ouviram
ressoar no palácio gritos de a�ição. Eumênio foi recebê–los na
entrada.
criança. E não quer separar–se do pequeno cadáver. Mas já passou
algum tempo, e você sabe...
– Onde está?
– Na ala meridional – respondeu o amigo. – Siga–me.
Alexandre fez um sinal para que os seus guardas pessoais o
acompanhassem e atravessou o palácio vigiado em todos os seus
setores por homens armados. Muitos deles epirotas da escolta do
cunhado.
– Quem os postou aqui?



– A rainha sua mãe – disse Eumênio andando apressado atrás de
Alexandre.
Quanto mais se aproximavam, mais audíveis se tomavam as
lamentações. As vezes prorrompiam em roucos gritos, às vezes
morriam num longo soluço.
Chegaram diante da porta e Alexandre abriu–a sem hesitar, mas o
espetáculo que se apresentou gelou–lhe o sangue nas veias. Eurídice
jazia em um canto do quarto, de cabelo desgrenhado, os olhos
inchados e vermelhos, o olhar desvairado. Mantinha apertado contra
o peito o corpo inerte do menino. A cabeça e os braços da criança
pendiam abandonados para trás e a cor cianótica da pele denunciava
que a decomposição já havia começado.
As roupas da mãe estavam rasgadas, os cabelos besuntados de
sangue coagulado, o rosto, os braços e as pernas marcados por
contusões e hematomas. O quarto inteiro estava impregnado do
cheiro nojento de suor, urina e putrefação.
Alexandre fechou os olhos e por um momento voltou a ver Eurídice
no auge do seu esplendor, enquanto sentava ao lado do rei seu pai:
amada, paparicada, invejada por todos. Sentiu o horror subir–lhe à
cabeça e a fúria encher–lhe o peito e as veias do pescoço.
Virou–se para Eumênio e perguntou com voz alquebrada pela
cólera:
– Quem foi?
Eumênio baixou a cabeça em silêncio. Alexandre berrou:
– Quem foi?
– Não sei.
– Chame imediatamente alguém para cuidar dela. Mande vir o meu
médico Filipe e diga–lhe que a medique, que prepare alguma coisa
para que possa descansar.. dormir.
Virou–se para sair, mas Eumênio segurou–o:
– Não quer se separar da sua criança. O que devo fazer?
Alexandre deteve–se e olhou para a jovem, que se encolheu ainda
mais no canto, como um bicho acuado.
Aproximou–se devagar e ajoelhou–se diante dela, �tando–a e
inclinando levemente a cabeça sobre o ombro quase tentando



abrandar a força do seu olhar e cercá–la com um halo de
compaixão. Aí esticou a mão e acariciou–lhe suavemente a face.
Eurídice fechou os olhos, apoiou a cabeça para trás, contra a parede,
e soltou um longo suspiro dolorido. Alexandre estendeu os braços e
murmurou:
– Deixe–o comigo Eurídice, entregue–me o menino. Está cansado,
não vê? Precisa dormir.
Duas grandes lágrimas deslizaram lentamente sobre as faces da
jovem, até molharem os cantos da sua boca. Ciciou:
– Dormir... – E soltou os braços.
Alexandre segurou o menino com delicadeza, como se estivesse
mesmo dormindo, e saiu para o corredor.
Enquanto isto Eumênio mandara chamar uma mulher que se
aproximou.
– Ficarei com ele, senhor. – Alexandre deixou–o nos braços dela e
ordenou:
– Coloque–o ao lado do meu pai.
– Por quê? – berrou escancarando a porta. – Por quê?
A rainha Olympias �cou diante dele trespassando–o com dois olhos
de fogo:
– Como ousa entrar armado nos meus aposentos?
– Eu sou o rei dos macedônios! – gritou Alexandre. – E entro onde
bem quiser! Por que matou o menino e in�igiste uma punição tão
bárbara à mãe? Quem te deu o direito de fazer tal coisa?
– Você é o rei dos macedônios porque o menino está morto –
respondeu Olympias impassível. – Não era justamente isto que
queria? Já esqueceu a a�ição de quando receava ter perdido o favor
de Filipe? Esqueceu o que disse a Átalo no dia em que seu pai se
casou?
– Não esqueci, mas eu não mato crianças e não martirizo mulheres
indefesas.
– Não há outra escolha para um rei. Um rei está sozinho e não há,
lei alguma que estabeleça quem deve suceder no trono. Um grupo
de aristocratas poderia ter pego o menino sob a sua tutela decidindo
governar em seu nome até a maioridade. O que iria fazer se isto
acontecesse?



– Iria lutar para conquistar o meu trono!
– E quanto sangue iria derramar? Responda! Quantas viúvas iriam
chorar os maridos, quantas mães os �lhos mortos antes da hora,
quantas lavouras seriam queimadas e destruídas, quantas vilas e
cidades seriam assoladas e saqueadas? E, enquanto isto, todo um
império construído com o mesmo sangue e outras tantas
destruições se dissolveria.
Alexandre recobrou a calma, assumindo uma expressão sombria
como se as chacinas e os lutos evocados pela mãe pesassem de
repente, e todos juntos, na sua alma.
– Está escrito no destino que isto aconteça – rebateu. – Está escrito
que o homem tenha de suportar feridas, doenças, dores e morte
antes de se precipitar no vazio do nada. Mas agir com honra e ser
clemente toda vez que lhe for possível está ao seu alcance e é
escolha sua. Esta é a única dignidade que lhe é concedida desde que
ele vem ao mundo, a única luz antes das trevas de uma noite sem
�m...



N

C A P Í T U L O 40

o dia seguinte Eumênio anunciou a Alexandre que o túmulo
do pai estava pronto e que já se podia celebrar o funeral. Na
verdade, só a primeira parte da grande sepultura estava pronta
dentro daquele prazo incrivelmente breve: estava previsto a

seguir um segundo sepulcro no qual iriam ser colocados mais
objetos preciosos que acompanhariam o soberano ao reino de
Hades.
Filipe foi posto na pira pelos seus soldados, magni�camente vestido
e com uma coroa áurea de folhas de carvalho na cabeça. Dois
batalhões da falange e um esquadrão de eteros a cavalos prestaram
homenagens.
A pira foi apagada com vinho puro, as cinzas e os ossos foram
envolvidos num pano de púrpura e ouro em forma de clâmide
macedônio e guardados numa caixa de ouro maciço com patas de
leão esculpidas como pés e a estrela argeade de dezesseis pontas na
tampa.
No interior da tumba foi colocada a couraça de ferro, couro e ouro
que o rei usara no cerco de Potidéia, as duas caneleiras de bronze, a
aljava de ouro, o escudo de gala de madeira revestido com lâminas
de ouro e com uma cena dionisíaca de sátiros e bacantes, no meio,
esculpida em mar�m. As suas armas de ataque, a espada e a ponteira
da lança, foram jogadas na fogueira do altar e em seguida
ritualmente vergadas para que nunca mais pudessem ser usadas.
Alexandre deixou os seus presentes pessoais: uma estupenda jarra
de prata maciça com a asa enfeitada com a cabeça barbuda de um
sátiro e uma taça também de prata trabalhada com tamanha beleza e
leveza que quase parecia não ter peso.
A entrada do túmulo foi fechada com uma grande porta de
mármore de dois batentes, ladeada por duas semi colunas dóricas
que reproduziam o ingresso do palácio real de Ege, enquanto um



artista de Bisâncio ainda trabalhava para pintar na faixa da
arquitrave uma maravilhosa cena de caça.
A rainha Olympias não participou da cerimônia fúnebre, pois não
desejava pôr oferendas votivas nem na pira nem na tumba do
marido, e também porque não queria encontrar Eurídice.
Alexandre chorou quando os soldados fecharam a grande porta de
mármore; havia amado o pai e sentia que atrás daqueles batentes
�cava encerrada para sempre a sua juventude.
Eurídice deixou–se morrer de inanição juntamente com a pequena
Europa, e de nada adiantaram os esforços do médico Filipe, que
usou de todos os seus conhecimentos.
Para ela também Alexandre edi�cou um túmulo suntuoso e mandou
colocar nele o trono de mármore que o pai usava para administrar a
justiça à sombra do carvalho de Ege, estupendo, enfeitado com
grifos e es�nges de ouro, com uma maravilhosa quadriga pintada no
espaldar. Cumpridos seus deveres, voltou para Pela com a alma
carregada de tristeza.
O general Antípatro era um o�cial da velha guarda de Filipe, leal ao
trono e extremamente con�ável. Alexandre entregara–lhe o encargo
de acompanhar a missão de Hecateu na Ásia, junto a Parmênio e a
Atalo, e aguardava com ansiedade os resultados.
Sabia muito bem que os bárbaros do norte, os tribalos e ilírios
recentemente subjugados pelo pai, podiam rebelar–se a qualquer
momento, percebia que os gregos só tinham aceitado as cláusulas de
paz de Corinto depois do massacre de Queronéia e que todos os
seus inimigos, a começar por Demóstenes, estavam vivos e ativos
como nunca. E �nalmente devia considerar que Átalo e Parmênio
controlavam os Estreitos e estavam no comando de uma força
expedicionária de quinze mil homens.
E, como se já não bastasse, chegara a notícia de que emissários
persas estavam entrando em contato com o partido anti–macedônio
em Atenas oferecendo vultosos �nanciamentos em ouro para
estimular a insurreição.
Havia muitos focos de instabilidade e, se todas aquelas ameaças
fossem se concretizar ao mesmo tempo, então para o jovem
soberano não haveria escapatória.



A primeira resposta às suas indagações chegou no começo do
outono: Antípatro pediu um encontro imediato com o rei e
Alexandre recebeu–o de pronto no estúdio que havia sido do pai.
Apesar de ser um soldado da cabeça até a ponta dos pés, Antípatro
não gostava de demonstrar exteriormente a sua condição e preferia
vestir–se como um cidadão qualquer. Isto demonstrava o seu
equilíbrio e a sua segurança.
– Senhor – anunciou ao entrar –, eis as notícias que nos chegam da
Ásia: Átalo recusou–se a ceder o comando e voltar a Pela, ofereceu
resistência armada e foi morto. Parmênio lhe assegura a sua sincera
�delidade.
– Antípatro, gostaria de saber o que realmente pensa de Parmênio.
Ele sabe que seu �lho Filotas está aqui no palácio. De alguma forma
poderia achar que o mantenho em Pela como refém. É esta, a teu
ver, a razão da sua declaração de �delidade?
– Não – respondeu sem hesitar o velho general. – Conheço
Parmênio muito bem. Gosta de você, sempre lhe quis bem, desde
que era um meninote e vinha sentar no colo do seu pai durante os
conselhos de guerra no arsenal real.
Alexandre lembrou–se de repente da ladainha que cantava toda vez
que via os cabelos brancos de Parmênio:
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!
Sentiu–se tomar por profunda tristeza ao notar como o poder
mudava dramaticamente o relacionamento entre as pessoas.
Antípatro continuou:
– Mas se ainda tiver alguma dúvida, só há um jeito para acabar com
ela.
– Enviar–lhe Filotas.
– Exatamente, uma vez que os seus dois outros �lhos, Nicanor e
Heitor, já estão com ele.
– É o que farei. Enviarei Filotas com uma carta que o chame de
volta a Pela. Preciso dele: receio que esteja a ponto de estourar uma
tempestade.
– Parece–me uma decisão muito sábia, senhor. Se há uma coisa que
Parmênio realmente aprecia, é a con�ança.
– E que notícias temos do norte?



– Nada boas. Os tribalos revoltaram–se e queimaram algumas das
nossas guarnições na fronteira.
– O que me aconselha?
– Mandei entregar umas mensagens. Se porventura as ignorarem,
então ataque o mais duramente possível.
– Certo. E ao sul?
– Nada de bom. O partido anti macedônio está �cando mais forte
em toda parte, até na Tessália. você é muito jovem e há quem
pense...
– Fale livremente.
– Que é um rapaz desprovido de experiência, que não conseguirá
manter a hegemonia estabelecida por Filipe.
– Esta é uma coisa da qual irão se arrepender.
– Há mais uma coisa.
– O quê?
– O seu primo Arquelau...
– Continue – insistiu Alexandre com expressão de repente sombria.
– Sofreu um acidente de caça.
– Morreu? Antípatro anuiu.
– Quando meu pai conquistou o trono poupou tanto ele quanto
Amintas, embora ambos estivessem na linha sucessória direta até
então.
– Foi um acidente de caça, senhor – repetiu Antípatro impassível.
– Onde está Amintas?
– Lá embaixo, no corpo de guarda.
– Não quero que lhe aconteça coisa alguma: �cou ao meu lado
depois do assassinato do meu pai.
Antípatro acenou con�rmando e encaminhou–se à porta.
Alexandre levantou–se e �cou de pé diante do grande mapa de
Aristóteles, que mandara colocar no seu estúdio: o Oriente e o
Ocidente podiam ser considerados seguros, vigiados por Alexandre
do Epiro e por Parmênio. Mas o Norte e o Sul representavam duas
graves ameaças. Devia golpear com força e o mais breve possível,
para deixar bem claro que a Macedônia tinha um rei tão forte e
decidido quanto Filipe.



Saiu para o terraço que dava para o norte e dirigiu o olhar para as
montanhas onde passara o seu exílio. Com a chegada do outono as
�orestas começavam a mudar de cor e dentro em breve iria começar
a nevar: daquele lado, a situação iria manter–se tranqüila até a
primavera. Quem precisava de um susto, nesta altura, eram os
tessálios e os tebanos: procurou esboçar um plano de ação até
Filotas e Parmênio voltarem da Ásia.
Alguns dias depois reuniu o conselho de guerra.
– Entrarei na Tessália com o exército inteiramente equipado, farei
com que me recon�rmem o cargo de tagos que já foi do meu pai e
chegarei até as muralhas de Tebas – anunciou. – Quero con�rmar
claramente que os tessálios têm um novo chefe, e, quanto aos
tebanos, quero deixá–los apavorados: precisam saber que posso
atacá–los a qualquer momento.
– Só há um problema – interveio Heféstion. – Os tessálios fecharam
o vale de Tempe com forti�cações à esquera e à direita do rio. Não
podemos passar.
Alexandre aproximou–se do mapa de Aristóteles e apontou para o
maciço do monte Ossa, que se precipitava no mar.
– Eu sei – respondeu. – Mas nós passaremos por aqui.
– E como? – perguntou Ptolomeu. – Nenhum de nós tem asas, que
eu saiba.
– Temos martelos e cinzéis – replicou Alexandre. – Cortaremos uma
escada na rocha viva. Mandem buscar quinhentos núneiros do
Pangeu, os melhores.
Diga–lhes que terão boa comida, calçados, roupas e prometam–lhes
a liberdade se concluírem esta obra dentro de dez dias. Trabalharão
em turnos, sem parar, do lado do mar. Os tessálios não poderão vê–
los.
– Está falando sério? – perguntou Seleuco.
– Nunca brinco durante os conselhos de guerra. E agora, mãos à
obra.
Os presentes entreolharam–se quase incrédulos: estava claro que
nenhum obstáculo, nenhuma barreira humana ou divina jamais iria
deter Alexandre.
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escada de Alexandre �cou pronta em sete dias e, com a ajuda
das trevas, a infantaria de ataque dos "escudeiros" penetrou na
planície da Tessália sem desferir um só golpe. Algumas horas
mais tarde um mensageiro a cavalo relatou a notícia ao

comandante tessálio, mas sem dar explicações, pois ninguém,
naquele momento, estava capacitado a dá–las.
– Está dizendo que temos um exército macedônio às nossas costas
comandado pelo rei em pessoa?
– Isto mesmo.
– E como foi que chegaram, no seu entender?
– Isto ninguém sabe, mas os soldados estão lá, e são muitos.
– Quantos?
– Entre três e cinco mil homens, bem armados e equipados.
Também há cavalos, não muitos, mas em número su�ciente.
– Não é possível. Pelo mar não há como passar, pelas montanhas
tampouco.
O comandante, um tal de Caridemo, nem acabara de falar quando
um dos seus soldados assinalou a presença de dois batalhões da
falange e de um esquadrão de eteros a cavalo que remontavam o rio
rumo à fortaleza: isto signi�cava que, antes do anoitecer, eles
�cariam imprensados entre duas tropas inimigas. Logo em seguida
um outro dos seus guerreiros informou que um o�cial macedônio
chamado Cratero queria parlamentar.
– Diga–lhe que venha logo – ordenou Caridemo saindo de um
postigo para encontrar o macedônio.
– O meu nome é Cratero – apresentou–se o o�cial – e peço que nos
deixe passar. Nada tem a recear de nós, só estamos querendo
alcançar o nosso rei que está atrás de vocês para irmos juntos a
Larissa, onde o soberano convocará o conselho da liga tessália.
– Não tenho muita escolha – observou Caridemo.



– Não, de fato não tem – con�rmou Cratero.
– Está bem, vamos negociar. Mas, posso fazer uma pergunta?
– Pode, e responderei se isto estiver ao meu alcance – disse Cratero
com bastante formalidade.
– Como foi que a sua infantaria apareceu às minhas costas?
– Cortamos uma escadaria na encosta do monte Ossa.
– Uma escadaria?
– Isto mesmo, uma passagem que nos ajuda a manter contato com
os nossos aliados tessálios.
Totalmente pasmo, Caridemo só pôde deixá–los passar.
Dois dias depois Alexandre chegou a Larissa, convocou o conselho
da liga tessália e fez com que o con�rmassem tagos vitalício.
Aí �cou esperando os demais destacamentos do seu exército para
atravessar com eles a Beócia e des�lar sob as muralhas de Tebas
com grande ostentação de força.
– Não quero derramamento de sangue – a�rmou. – Mas precisam
levar um susto daqueles. Cuide disto, Ptolomeu.
E Ptolomeu per�lou o exército como na batalha de Queronéia.
Mandou Alexandre vestir a mesma armadura que o pai usara e
aprontou um gigantesco tambor de guerra sobre rodas puxado por
quatro cavalos.
O soturno ribombo podia ser ouvido perfeitamente das muralhas da
cidade onde, alguns dias antes, os tebanos haviam tentado um
ataque contra o presídio macedônio da cidadela Cadinéia. A
lembrança dos lutos sofridos e o medo daquela tropa ameaçadora
serviram de alguma forma para acalmar os ânimos mais turbulentos,
mas não para extinguir o ódio e o desejo de desforra.
– Será que basta? – Alexandre perguntou a Heféstion quando
des�lavam aos pés de Tebas.
– Por enquanto. Mas não se iluda. O que pensa fazer com as outras
cidades que escorraçaram as nossas guarnições?
– Nada. Quero ser o comandante dos gregos, não o seu tirano.
Devem entender que não sou seu inimigo. Que o inimigo �ca do
outro lado do mar, é o persa que recusa a liberdade às cidades
gregas da Ásia.
– É verdade que mandou investigar a morte do teu pai?



– Sim, Calístenes está cuidando disto.
– E acha que conseguirá chegar à verdade?
– Creio que fará o possível.
– E se descobrisse que foram os gregos? Os atenienses, por
exemplo?
– Decidirei o que fazer quando chegar a hora.
– Calístenes foi visto em companhia de Aristóteles, sabia?
– Claro.
– E como explica o fato de Aristóteles não vir falar contigo?
– Não tem sido fácil falar comigo nestes últimos tempos. Ou talvez
queira manter uma total independência de julgamento.
O último esquadrão de eteros desapareceu no rumorejar cada vez
mais fraco do grande tambor e os tebanos reuniram–se em conselho
para deliberar. Havia chegado de Caláuria uma carta de Demóstenes
que os exortava a não perderem o ânimo, a se manterem preparados
para o momento do resgate.
– Quem está sentado no trono da Macedônia é apenas um menino
dizia – e a situação é propícia.
As palavras do orador haviam dado novo alento a todos, mas muitos
ainda aconselhavam a prudência. Um velho que perdera dois �lhos
em Queronéia tomou a palavra:
– Este menino, como Demóstenes o chama, reconquistou a Tessália
em três dias sem nem mesmo precisar recorrer às armas e deixou–
nos uma mensagem muito clara com este des�le sob as nossas
muralhas. Eu acharia melhor ouvi–lo.
Mas as vozes zangadas que se levantaram de vários pontos abafaram
este convite à ponderação, e os tebanos prepararam–se para insurgir
logo que se apresentasse a ocasião.
Alexandre chegou a Corinto sem outros entraves, convocou o
conselho da liga pan–helênica e pediu para ser recon�rmado general
de todos os exércitos confederados.
– Cada um dos estados membros terá a liberdade de governar–se
como bem quiser e nenhuma in�uência será exercida sobre seus
regulamentos internos e sua constituição – proclamou do assento
que havia sido do pai. – A única �nalidade da liga é a libertação dos



gregos da Ásia do jugo dos persas e a manutenção de uma paz
duradoura entre os gregos da península.
Todos os delegados assinaram a moção, exceto os espartanos, que
tampouco haviam dado a sua adesão a Filipe.
– Estamos acostumados desde sempre a guiar os gregos, não a
sermos guiados – declarou o enviado deles a Alexandre.
– Sinto – replicou o rei – porque os espartanos são magní�cos
guerreiros. Hoje, no entanto, os mais poderosos entre todos os
gregos são os macedônios e é justo que a eles caiba a che�a e a
hegemonia. – Mas falou com amargura, pois lembrava qual havia
sido o valor macededônio em Termópilas e Platéias. E também
porque percebia que potência alguma consegue resistir ao desgaste
do tempo: só a glória daquele que viveu com honradez aumenta
com o passar dos anos.
No caminho de volta quis parar em Delfos e �cou admirado e
encantado com as maravilhas da cidade sagrada. Parou diante da
fachada do grandioso santuário de Apolo e olhou as palavras
esculpidas em letras de ouro:
Conhece a ti mesmo.
– O que acha que signi�ca? – perguntou Cratero, que nunca se
propusera problemas de natureza �losó�ca.
– Parece–me claro – respondeu Alexandre. – Conhecer a si mesmo é
a mais difícil das tarefas, pois tem a ver diretamente com a nossa
racionalidade, mas também com nossos medos e paixões. Quando
alguém consegue de fato conhecer profundamente a si mesmo,
também saberá entender os outros e a realidade que o cerca.
Observaram a longa �la de �éis vindos de toda parte, que levavam
oferendas e pediam uma resposta ao deus. Não havia lugar algum
no mundo onde vivessem gregos que ali não tivessem alguns
representantes.
– Acha que o oráculo diz a verdade? – perguntou Ptolomeu.
– Ainda ressoa nos meus ouvidos a resposta que deu a meu pai.
– Palavras ambíguas – rebateu Heféstion.
– Mas a�nal verdadeiras – replicou Alexandre. – Se Aristóteles
estivesse aqui, talvez dissesse que as profecias podem con�rmar o
futuro, mais do que prevê–lo...



– É provável – concordou Heféstion. – Certa vez assisti a urna das
suas aulas em Mésia: Aristóteles não con�a em ninguém, nem
mesmo nos deuses. Baseia–se apenas na sua mente.
Aristóteles encostou–se no espaldar da poltrona e trançou as mãos
sobre a barriga.
– E o oráculo dél�co? Já considerou a resposta de Delfos? Até nisto
poderíamos encontrar motivo de suspeitas. Lembre bem, um
oráculo vive em função da sua credibilidade, mas para construir tal
credibilidade precisa de um imenso acervo de conhecimentos. E
ninguém no mundo possui tanto conhecimento quanto os
sacerdotes do santuário de Apolo: por isto podem predizer o futuro.
Ou então determiná–lo. O resultado é o mesmo.
Calístenes estava segurando uma pequena tábula na qual escrevera
o nome de todos aqueles que até então podiam ser considerados
suspeitos do assassinato do rei.
Aristóteles continuou:
– O que sabe do assassino? Com quem entrou em contato no
período imediatamente anterior à morte do rei?
– Há uma história bastante feia a respeito disto, tio – disse
Calístenes. – Uma história em que Átalo, o pai de Eurídice, está
profundamente envolvido. Digamos que está metido nela até o
pescoço.
– E Átalo foi morto.
– Exatamente.
– E Eurídice também morreu.
– Com efeito. Alexandre mandou erguer para ela um túmulo
suntuoso.
– E também investiu violentamente contra a mãe Olympias porque
ela martirizara a jovem e, provavelmente, mandara matar o menino.
– Isto deveria livrar Alexandre de qualquer suspeita.
– Mas ao mesmo tempo o favorece na sucessão.
– Descon�a dele?
– Pelo modo como o conheço, não. Mas às vezes saber ou suspeitar
de um fato criminoso sem tomar as medidas necessárias para
impedi–lo pode ser uma forma de culpabilidade. O problema é que
eram muitos os interessados na morte de Filipe. Precisamos



continuar a coletar informações. Neste caso, a verdade poderia ser a
soma do maior número de indícios contra este ou aquele indiciado.
Continua a investigar os fatos ligados a Átalo e depois deixe–me a
par. Mas conta a Alexandre também: quem te con�ou a pesquisa foi
ele.
– Devo contar–lhe tudo?
– Tudo. E repare bem nas suas reações.
– Posso dizer–lhe que está ajudando?
– Claro – respondeu o �lósofo. – Em primeiro lugar porque vai
gostar. Em segundo, porque já sabe.
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general Parmênio voltou a Pela com o �lho Filotas pelo �m do
outono, depois de tomar todas as devidas providências para
que o exército na Ásia passasse o inverno sem problemas.
Foi recebido por Antipatro, que naquele momento guardava o

sinete real e desempenhava as funções de regente.
– Fiquei muito triste por não poder assistir ao enterro do rei – disse
Parmênio. – E também foi para mim motivo de tristeza a morte de
Átalo, embora não possa dizer que me surpreendeu.
– Alexandre, de qualquer maneira, demostrou uma con�ança total
ao enviar–
lhe Filotas. Quis que você tomasse livremente a decisão que lhe
parecia mais correta.
– Foi por isto que voltei. Mas não esperava vê–lo com o sinete real
no dedo:
a rainha mãe nunca morreu de amores por você e, pelo que me
contaram, continua tendo muita in�uência sobre Alexandre.
– É verdade, mas o rei sabe muito bem o que quer. E quer ver a mãe
longe da política. Da forma mais absoluta.
– E quanto ao resto?
– Julgue você mesmo. Em três meses reanexou a liga tessália,
intimidou os tebanos, reforçou a liga pan–helênica e trouxe
de�nitivamente para o seu lado o general Parmênio, isto é a chave
do Oriente. Em se tratando de um menino, como diz Demóstenes,
não é pouca coisa.
– Estás certo, mas há o Norte. Os tribalos aliaram–se com os getos,
que moram ao longo do baixo Istros, e juntos fazem incursões
contínuas nos nossos territórios. Muitas das cidades fundadas pelo
rei Filipe foram perdidas.
– Se entendi direito, é justamente este o motivo pelo qual Alexandre
quis a sua volta a Pela. Tenciona marchar contra as tribos do norte



no meio do inverno para pegar o inimigo de surpresa, e a você
caberá o comando da infantaria de linha. Deixará os seus amigos às
suas ordens, como comandantes de batalhão: quer que aprendam a
lição com o melhor mestre.
– E agora onde está? – perguntou Parmênio.
– Segundo as últimas notícias está atravessando a Tessália. Mas
antes parou em Delfos.
A expressão de Parmênio �cou sombria.
– Consultou o oráculo?
– Sim, de certa forma.
– Como assim?
– Os sacerdotes queriam provavelmente evitar que acontecesse de
novo o que já acontecera com Filipe e explicaram que a pítia estava
adoentada e não podia responder às suas perguntas. Mas aí
Alexandre levou–a à força para o trípode para obrigá–la a dar seu
vaticínio. – Parmênio arregalava os olhos como se lhe contassem
coisas incríveis e impossíveis. – Nesta altura a pítia gritou quase
possessa: "Não dá mesmo para resistir à sua vontade, rapaz!" Aí
Alexandre parou, impressionado por aquela frase, e disse: "Como
presságio, para mim está bom." E foi embora.
Parmênio meneou a cabeça.
verá.
– Muito boa, essa. Uma saída digna de um grande ator.
– É o que ele é. Ou pelo menos, também é um grande ator. Você
mesmo – Acha que acredita nos oráculos?
Antípatro passou a mão sobre a barba hirsuta.
– Sim e não. Convivem nele a racionalidade de Filipe e Aristóteles e
a natureza misteriosa, instintiva e primordial da mãe. Mas viu o pai
cair como um touro diante do altar, e naquele momento as palavras
do presságio devem ter explodido como um trovão na sua mente.
Não vai esquecê–las enquanto viver.
Já estava anoitecendo e os dois velhos guerreiros foram tomados por
uma repentina e profunda melancolia. Percebiam que o seu tempo
tinha acabado com a morte de Filipe, e os seus dias pareciam ter–se
dissolvido no turbilhão de chamas que envolvera a pira do soberano
assassinado.



– Talvez se nós tivéssemos estado lá, ao seu lado... – murmurou em
certa altura Parmênio.
– Não fale, meu amigo. Ninguém pode impedir os desígnios do fado.
Só devemos lembrar que o nosso rei preparou Alexandre como
sucessor. O que sobra da nossa vida pertence a ele.
O soberano voltou a Pela à frente dos seus soldados e atravessou a
cidade entre duas alas de multidão festiva. Pelo que se sabia, era a
primeira vez que um exército voltava vencedor sem ter recorrido ao
uso das armas, sem ter sofrido uma baixa sequer. Todos viam
naquele jovem belíssimo, radiante no rosto, nas roupas, na
armadura, quase a personi�cação de um jovem deus, de um herói
do epos. E nos companheiros que cavalgavam ao seu lado parecia
re�etir–se a mesma luz, em seus olhos parecia brilhar o mesmo
olhar ávido e febril.
Antípatro foi recebê–lo para devolver–lhe o sinete e anunciar–lhe a
chegada de Parmênio.
– Leve–me logo até ele – ordenou Alexandre.
O general montou a cavalo e mostrou o caminho para uma mansão
isolada nos arredores da cidade.
Parmênio desceu as escadas com o coração apertado quando soube
que o rei tinha vindo visitá–lo antes mesmo de deter–se em seus
aposentos no palácio. Chegou à entrada e viu–se diante dele.
– Meu velho, valoroso soldado! – cumprimentou–o Alexandre com
um abraço. – Obrigado por ter vindo.
– Senhor – respondeu Parmênio com um nó na garganta –, a morte
de seu pai deixou–me profundamente triste. Teria dado a minha vida
para salvá–lo, se isto fosse possível. Teria usado o meu próprio corpo
como escudo, teria... – Não pôde continuar, pois a voz �cou rouca
de emoção.
– Eu sei – anuiu Alexandre. Aí apoiou–lhe as mãos nos ombros,
�tou–o �xamente nos olhos e disse: – Eu também.
Parmênio baixou a cabeça.
– Foi como um raio, general, um plano imaginado por uma mente
genial e inexorável. Havia uma grande balbúrdia e eu estava um
pouco na frente com Alexandre do Epiro: Eumênio gritou alguma
coisa, mas não entendi, não consegui ouvir, e quando percebi que



algo estava acontecendo e me virei, ele já estava caído, de joelhos em
seu próprio sangue.
– Sei disto, senhor. Mas chega de coisas tão tristes. Amanhã irei a
Ege, oferecerei um sacrifício no seu templo fúnebre e espero que ele
sinta a minha presença. Qual é o motivo da sua visita?
– Queria vê–lo e convidá–lo para jantar. Estaremos todos lá e quero
expor os meus planos para o inverno. O que anunciarei será a nossa
última façanha na Europa. Aí marcharemos para o Oriente, para o
nascer do sol.
Pulou no cavalo e afastou–se a galope. Parmênio voltou para dentro
e chamou um serviçal.
– Prepare o meu banho e as minhas melhores roupas – ordenou. –
Esta noite sou convidado do rei.
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os dias que se seguiram a esses acontecimentos, Alexandre
exercitou–se nas artes militares e participou de várias caçadas,
mas também teve a oportunidade de ver que a sua autoridade
já era reconhecida em países muito distantes. Chegaram

embaixadas dos gregos da Ásia, e até da Sicília e da Itália.
Os emissários de um grupo de cidades à beira do mar Tirreno
trouxeram– lhe uma taça de ouro e �zeram–lhe uma súplica.
Alexandre �cou bastante lisonjeado e perguntou de onde eles
vinham.
– De Neápolis, Medma e Possidônia – explicaram–lhe com um
sotaque que ele jamais ouvira, mas que lembrava um pouco o da
ilha Eubéia.
– E o que desejam que faça?
– Rei Alexandre – respondeu o mais idoso entre eles –, há uma
poderosa cidade na nossa terra, mais ao norte, que se chama Roma.
– Já ouvi falar – respondeu Alexandre. – Contam que foi fundada
por Enéias, o herói troiano.
– Pois bem, na costa do território dos romanos há uma cidade que
exerce a pirataria e provoca grande prejuízo ao nosso comércio.
Gostaríamos que se pusesse termo a esta situação e que você lhes
pedisses para tomarem alguma providência. A sua fama espalhou–se
por toda parte e acreditamos que uma intervenção sua teria bastante
peso.
– Farei isto com prazer. E espero que me ouçam. Quanto a você, não
esqueçam de manter–me informado acerca do êxito desta iniciativa.
Aí acenou para o escriba e começou a ditar.
Alexandre, rei dos macedônios, protetor pan–helênico, ao povo e à
cidade dos romanos, salve!
Os nossos irmãos que moram nas cidades do golfo tirreno dizem ter
muitas di�culdades com alguns dos seus dependentes que exercem



a pirataria.
Peço, portanto, que cuidem disto quanto antes ou, se isto não
estiver ao seu alcance, que deixems outro resolver o problema por
vocês.
Imprimiu o seu selo e entregou a carta aos seus hóspedes que
�caram muito agradecidos e se afastaram satisfeitos.
– Fico imaginando qual poderá ser o êxito desta mensagem
comentou então com Eumênio que sentava ao seu lado. E o que vão
pensar esses romanos de um rei tão distante que se mete em seus
negócios internos?
– Não tão distante – a�rmou Eumênio. – Vão responder, você vai
ver. Também chegaram outras embaixadas e mais notícias, bem
piores, da fronteira setentrional: a aliança entre tribalos e getas se
havia consolidado e ameaçava inutilizar todas as conquistas de
Filipe na Trácia. Os getas, em particular, eram sobremodo temíveis,
pois, considerando–se imortais, lutavam com fúria selvagem e total
desprezo pelo perigo. Muitas das colônias fundadas pelo pai haviam
sido atacadas e saqueadas, a população chacinada ou feita escrava.
Nesta altura, porém, parecia que a situação estava tranqüila e que os
guerreiros haviam voltado para suas aldeias a �m de melhor
enfrentar os rigores do frio.
Alexandre decidiu, portanto, antecipar a campanha, embora ainda
estivessem no inverno, pondo assim em prática o plano
estabelecido. Ordenou que frota bizantina remontasse o curso do
Istros por cinco dias de navegação, até a con�uência com o rio
Peukes. Ele, por sua vez, concentrou todas as unidades do exército
em Pela, botou Parmênio no comando da infantaria, �cou
pessoalmente à frente da cavalaria e ordenou a partida.
Galgaram o monte Ródopes, desceram no vale do Evros e aí
retomaram o caminho a marchas forçadas rumo aos passos do
monte Haemo, ainda cobertos por um espesso manto de neve.
Enquanto avançavam encontravam cidades destruídas, lavouras
assoladas, cadáveres de homens empalados, outros amarrados e
queimados, e a cólera do soberano macedônio cresceu como a fúria
de um rio a ponto de transbordar.



Irrompeu inesperado na planície gética com a cavalaria, queimou as
aldeias e os acampamentos, destruiu as colheitas, massacrou gado
grosso e gado miúdo.
As populações, tomadas pelo terror, retiraram–se desordenadamente
para o Istros e procuraram abrigo em uma ilha no meio do rio, onde
Alexandre não poderia alcançá–las, mas enquanto isto chegou a
frota de guerra bizantina que transportava as tropas de ataque, os
"escudeiros", e a cavalaria da Ponta.
A luta estourou furibunda na ilha: getos e tribalos combatiam com
desesperado vigor porque defendiam o último pedaço de terra que
ainda lhes sobrara, suas mulheres e seus �lhos, mas Alexandre
liderava pessoalmente o ataque contra suas posições, desa�ando o
vento gelado e as ondas impetuosas do Istros inchado pelas chuvas
torrenciais. A fumaça dos incêndios misturava–se às rajadas de
chuva e nevasca, aos berros dos combatentes, aos gritos dos feridos,
e os relinchos dos cavalos se confundiam com o estrondo dos
trovões e o uivar do vento do norte.
Os defensores tinham formado um círculo compacto juntando
escudo ao lado de escudo, �ncando as hastes das lanças no chão
para opor uma muralha de ponteiras ao ataque da cavalaria. Por
dentro tinham postado arqueiros que desfrechavam nuvens de
mortíferas setas. Mas Alexandre parecia possuído por uma força
assustadora.
Apesar de já o ter observado lutar três anos antes em Queronéia,
Parmênio �cou atônito e abalado ao vê–lo entregar–se ao corpo a
corpo, esquecido de tudo, como que tomado por fúria incontida,
animado por inesgotável vigor, berrando, ceifando os inimigos com
a espada e o machado, empurrando Bucéfalo, couraçado de bronze,
contra as �leiras adversárias até abrir caminho para arrastar consigo
a cavalaria pesada e a infantaria de ataque.
Cercados, dispersados, perseguidos um a um como animais
acuados, os tribalos renderam–se enquanto os getos continuaram a
resistir até o último homem, até o derradeiro lampejo de energia.
Quando tudo acabou, a tempestade que descia do norte chegou ao
rio e à ilha, mas encontrando a umidade que subia da ampla
correnteza, acalmou–se. Como por magia, começou a nevar,



primeiro misturando–se com a chuva, em forma de minúsculos
cristais de gelo, e depois com �ocos cada vez mais espessos e
volumosos. Não demorou para o chão lamacento e manchado de
sangue �car coberto por um manto branco: os incêndios se
apagaram e cada coisa foi envolvida por um silêncio grave, só
rompido às vezes por um grito abafado ou pelo bufar dos cavalos
que avançavam como fantasmas na nevasca.
Alexandre voltou para a margem, e os soldados que ali deixara de
guarda na hora do ataque viram–no rasgar de repente a cortina de
neve e neblina: estava sem escudo, ainda empunhava a espada e o
machado de dois gumes e estava ensangüentado da cabeça aos pés.
As chapas de bronze no peito e na testa de Bucéfalo estavam
igualmente vermelhas e o garanhão exalava do corpo e das ventas
uma densa nuvem de vapor, como um animal fantástico, uma
criatura de pesadelo.
Parmênio logo juntou–se a ele, com uma expressão de pasmo a
marcando– lhe o rosto.
– Senhor, não deveria ter...
Alexandre tirou o elmo soltando os cabelos no vento gelado e o
velho general não reconheceu a sua voz quando disse:
– Acabou, Parmênio, podemos voltar.
Uma parte do exército foi repatriada pelo mesmo caminho que
percorrera na ida, enquanto Alexandre guiava o resto das tropas e a
cavalaria para oeste, subindo o curso do Istros até encontrar o povo
dos celtas, que vinham de terras muito longínquas às margens do
oceano setentrional, com os quais selou um pacto de aliança.
Sentou–se na tenda de peles curtidas com o chefe deles, um gigante
loiro que usava um elmo encimado por um pássaro cujas asas
subiam e desciam com um leve chiado toda vez que mexia a cabeça.
– Juro – a�rmou o bárbaro – que me manterei �el a este pacto até a
terra se precipitar no mar, até as ondas invadirem as terras e o céu
cair sobre nossas cabeças.
Alexandre �cou surpreso com aquela fórmula que nunca ouvira
antes na vida e perguntou:
– Qual dessas coisas o atemoriza mais?



O chefe levantou a cabeça e as asas do pássaro mexeram–se para
cima e para baixo; pareceu pensar um momento no assunto e aí
disse, com a maior seriedade:
– Que o céu nos caia na cabeça.
Alexandre nunca chegou a saber o motivo disto.
Em seguida atravessou os territórios dos troianos e dos agnianos,
povos selvagens de origem ilírica que haviam traído a aliança com
Filipe para se juntarem a tribalos e getas. Derrotou–os e forçou–os a
lhe fornecerem tropas, pois os agrianos eram conhecidos por sua
capacidade de escalar, armados, as mais íngremes formações
rochosas e o jovem soberano achava que teria sido mais cômodo
usar esses soldados em lugar de cortar uma escada na pedra do
monte Ossa para a sua infantaria de ataque.
O exército perambulou longamente por aquele emaranhado de
�orestas e vales perdidos em terras inóspitas sem que ninguém mais
tivesse notícias dele, e alguém espalhou o boato segundo o qual o
rei teria caído com suas tropas numa emboscada e teria morrido.
A notícia chegou como um relâmpago primeiro a Atenas, por mar, e
depois a Tebas.
Demóstenes voltou imediatamente da ilha de Caláuria onde se
abrigara, apresentou–se na praça e na assembléia e proferiu um
discurso in�amado. Mensageiros foram enviados a Tebas, assim
como um carregamento gratuito de armaduras pesadas para a
infantaria de linha das quais os tebanos careciam por completo. A
cidade insurgiu, os homens pegaram as armas e cercaram a
guarnição que ocupava a cidadela Cadméia, cavando trincheiras e
levantando paliçadas de forma que os macedônios, ali trancados,
não pudessem receber qualquer suprimento de fora.
Mas Alexandre foi informado da insurreição e �cou furioso ao saber
das palavras de escárnio que Demóstenes lhe dedicara.
Só levou treze dias para chegar das margens do Istros, e apareceu
sob as muralhas de Tebas quando os defensores da cidadela
Cadméia, esgotados pelo cerco, já estavam a ponto de se renderem.
Quase não acreditaram em seus próprios olhos quando viram o rei,
montado em Bucéfalo, ordenar, aos tebanos que lhe entregassem os
responsáveis pela revolta.



– Entreguem–nos – gritava – e pouparei a cidade!
Os tebanos reuniram a assembléia para deliberar. Os representantes
do partido democrático exilados por Filipe estavam de volta, mais
ávidos do que nunca de vingança.
– Não passa de um garoto, do que tem medo? – perguntou um
deles, um sujeito chamado Diodoro. – Os atenienses estão conosco,
a liga etólia e a própria Esparta talvez juntem suas forças às nossas
muito em breve. Já é hora de nos livrarmos da tirania macedônia! E
até o Grande Rei dos persas prometeu o seu apoio: armas e dinheiro
para fomentar a nossa revolta estão para chegar a Atenas.
– Por que não esperar pelos reforços, então? – sugeriu outro
cidadão tomando a palavra. – Enquanto isto a guarnição sobre a
Cadméia poderia se render e aqueles homens seriam para nós um
trunfo nas negociações: nós os deixaríamos livres em troca da saída
de�nitiva das tropas macedônias do nosso território. Ou então
poderíamos tentar uma investida quando já houvesse um exército
aliado ameaçando Alexandre pelas costas.
– Não! – insistiu Diodoro. – Cada dia que passa é contra nós. Todos
aqueles que de algum modo acham ter sofrido injustiça e opressão
no passado por parte da nossa cidade juntam–se ao macedônio:
estão chegando foceus, os de Platéias, de Téspias, de Oropos, e todos
nos odeiam a ponto de desejarem a nossa ruína total. Não receem,
tebanos! Vinguemos os mortos de Queronéia de uma vez por todas!
Insu�ada por aquelas palavras in�amadas a assembléia �cou de pé
gritando:
– Guerra! – E sem nem mesmo esperar que os magistrados federais
dissolvessem a reunião, todos saíram correndo para pegar suas
armas.
Alexandre reuniu o conselho de guerra na sua tenda.
– Só quero induzi–los a negociar – começou –, mesmo que eles se
recusem a fazê–lo.
– Mas nos desa�aram! – objetou Heféstion. – Ataquemo–los e
veremos quem é o mais forte!
– Já sabem quem é o mais forte – interveio Parmênio. – Temos aqui
trinta mil homens e três mil cavalos, todos veteranos que nunca
sofreram uma derrota sequer. Vão negociar.



– O general Parmênio está certo – disse Alexandre. – Não quero
sangue.
Estou a ponto de invadir a Ásia e só quero deixar atrás de mim uma
Grécia em paz e possivelmente amiga. Eu lhes concederei mais
tempo para pensarem melhor.
– Mas então por que tivemos de enfrentar treze dias de marchas
forçadas? Para �carmos aqui sentados em nossas tendas, à espera
que eles decidam o que querem fazer? – ainda perguntou Heféstion.
– Quis demonstrar que posso atacar a qualquer hora, num espaço
de tempo muito breve. Que nunca estarei su�cientemente distante
para que eles possam se organizar. Mas se pedirem a paz, eu a
concederei com prazer.
Os dias passavam, contudo, sem que nada acontecesse. Alexandre
decidiu então ameaçar os tebanos de forma mais decidida para
induzi–los a negociar. Per�lou o exército em formação de ataque sob
as muralhas da cidade e aí mandou avançar um arauto que
proclamou:
– Tebanos! O rei Alexandre vos oferece a paz que todos os gregos
aceitaram, a autonomia e as instituições políticas que mais lhes
comprazem. Se recusarem, entretanto, oferece mesmo assim abrigo
àqueles que quiserem sair e viver sem ódio e sem sangue!
A resposta dos tebanos não demorou a chegar. Um seu arauto, do
topo de uma torre, gritou:
– Macedônios! Qualquer um de vocês que queira se juntar a nós e
ao Grande Rei dos persas para libertar os gregos da tirania será bem
aceito e para ele se abrirão as portas.
Estas palavras feriram profundamente Alexandre, �zeram com que
se sentisse o bárbaro opressor que nunca fora e nunca quisera ser,
�zeram parecer frustrados de uma hora para a outra todos os
projetos e as tentativas do seu pai Filipe. Rejeitado e desprezado, foi
tomado por uma ira incontida e os seus olhos �caram sombrios
como o céu em que se forma a tempestade.
– Agora chega! – exclamou. – Não me deixam escolha. Darei um
exemplo tão terrível que mais ninguém ousará no futuro quebrar a
paz que criei para todos os gregos.



Em Tebas, no entanto, nem todas as vozes que exortavam à
negociação haviam sido caladas, ainda mais porque alguns prodígios
haviam espalhado pela cidade uma profunda inquietação. Três
meses antes de Alexandre chegar às muralhas com o seu exército,
havia sido vista no templo de Deméter uma enorme teia de aranha
com a forma de um manto, reluzindo em um brilho de cores
variadas como as de um arco–íris.
O oráculo de Delfos, consultado, respondera:
Os deuses mandam este sinal a todos os mortais, a começar pelos
beócios, e seus vizinhos. (Idem)
Também foi interrogado o ancestral oráculo de Tebas, que a�rmou:
Para alguns a teia de aranha é a ruína, para outros é um bera. (Idem)
Ninguém soubera interpretar estas palavras, mas, na manhã em que
Alexandre chegara com o exército, as estátuas da praça do mercado
haviam começado a suar, �cando logo cobertas de grandes gotas
que escorriam até o chão.
Além disto, foi relatado aos representantes da cidade que o lago
Copais havia emitido um som parecido com um mugido e que perto
de Dirice havia sido notada uma ondulação vermelha de sangue na
água, como quando se joga uma pedra, que se espalhara por toda a
superfície. E, �nalmente, alguns viajantes que vinham de Delfos
haviam contado que o pequeno templo dos tebanos perto do
santuário, erguido como agradecimento pelos espólios tirados dos
foceus durante a guerra sagrada, tinha manchas sangrentas no
telhado.
Os adivinhos que cuidavam destas premonições a�rmavam que a
teia de aranha dentro do templo signi�cava que os deuses
abandonavam a cidade e que as cores iridescentes eram o presságio
de uma tempestade com as mais variadas desgraças. As estátuas que
suavam denunciavam a ameaça de uma catástrofe iminente e o
aparecimento do sangue em tantos lugares era sinal da iminência de
um massacre.
Disseram, portanto, que todos estes fatos eram sem dúvida alguma
presságios de mau agouro e que não se devia absolutamente tentar a
sorte no campo de batalha, mas sim buscar uma solução negociada.



Mesmo assim, e apesar de tudo, os tebanos não se deixaram abater
e, ao contrário, lembraram que ainda estavam entre os melhores
guerreiros da Grécia e reavivaram a lembrança das grandes vitórias
que haviam conseguido no passado. Entregues a uma espécie de
loucura coletiva, agiram impelidos mais por cega coragem do que
por re�exão e sabedoria e jogaram–se de cabeça no abismo, na ruína
da sua nação.
Em apenas três dias Alexandre concluiu todos os preparativos para
o cerco e aprontou as máquinas para derrubar as muralhas. Os
tebanos saíram então em formação de combate. Na ala esquerda
haviam colocado a cavalaria protegida por uma paliçada, no centro e
à direita a infantaria pesada, Dentro da cidade as misericórdia e
proteção.
Alexandre dividiu as suas forças em três unidades: a primeira devia
atacar a paliçada, a segunda enfrentar a infantaria tebana e a
terceira, sob as suas ordens de Parmênio, devia �car na reserva.
Ao toque dos clarins desencadeou–se o combate, com uma violência
maior ainda do que a da batalha de Queronéia. Os tebanos, de fato,
sabiam que tinham ido longe demais e que não haveria compaixão
alguma se fossem vencidos: sabiam que suas casas iriam ser
saqueadas e queimadas, as mulheres estupradas, as crianças
vendidas. Combatiam com total desprezo pelo perigo, expondo–se à
morte com temerário valor.
O estrondo da batalha, os berros dos comandantes, o som agudo
dos clarins e das �autas subiam ao céu enquanto no vale o enorme
tambor de Queronéia marcava o tempo com seu grave ribombo.
Em um primeiro momento os tebanos tiveram de recuar não
agüentando o impacto formidável da falange, mas, quando puderam
lutar corpo a corpo em terreno mais acidentado, demonstraram a
sua superioridade de forma que, por horas a �o, o desfecho do
embate �cou indeciso como se os deuses tivessem colocado as
partes nos dois pratos de uma balança, em perfeito equilíbrio.
Alexandre decidiu então lançar ao ataque as suas reservas: a falange
que até então havia lutado compacta dividiu–se em duas e deixou
passar a tropa auxiliar. Os tebanos, no entanto, em lugar de �carem



apavorados com o fato de lutarem esgotados contra soldados
descansados, �caram ainda mais orgulhosos.
Seus o�ciais gritavam a plenos pulmões:
– Olhem, homens! Precisam de dois macedônios para vencerem um
tebano! Vamos rechaçar esses aí do mesmo jeito que rechaçamos os
outros!
E redobraram o seu vigor em um ataque que iria decidir o destino
das suas vidas e da sua cidade. Mas justamente naquele momento
Perdicas, que estava na ala esquerda, percebeu que um postigo
lateral das muralhas havia �cado desguarnecido na hora em que os
tebanos enviaram reforços para a sua formação: mandou uma
pequena unidade ocupá–lo e fez logo passar para dentro tantos
homens quanto fosse possível.
Os tebanos correram de volta para fechar a brecha, mas,
atrapalhados pelo arrebatamento dos seus próprios companheiros,
confundiram–se numa maranha de homens e cavalos, ferindo uns
aos outros, sem conseguir impedir a entrada das tropas inimigas.
Enquanto isto, os macedônios cercados na cidadela �zeram uma
investida e pegaram por trás os adversários que lutavam corpo a
corpo nas ruelas, diante de suas próprias casas.
Nenhum tebano se rendeu, nenhum deles implorou de joelhos pela
própria vida, mas esta desesperada coragem não conseguiu inspirar
a menor compaixão, nem o dia foi su�cientemente longo para deter
a crueldade da vingança: nada poderia deter os inimigos nesta
altura. Ofuscados pela fúria e ébrios de sangue e violência, entraram
nos templos, arrancaram dos altares mulheres e crianças para
submetê–las a qualquer tipo de ultraje.
Por toda parte a cidade ressoava nos gritos de meninos e meninas
que chamavam desesperados pelos pais que já não podiam socorrê–
los.
Aos macedônios juntaram–se então aqueles gregos, beócios e
foceus, que no passado haviam sofrido a opressão tebana e, embora
falassem a mesma língua e o mesmo dialeto, mostraram–se ainda
mais ferozes, espalhando–se com fúria pela cidade quando os corpos
das vítimas já se empilhavam, amontoados em cada canto e em cada
praça.



Somente ao escurecer o cansaço e embriaguez puseram termo ao
massacre.
No dia seguinte Alexandre convocou o conselho da liga para decidir
qual seria o destino de Tebas. Os primeiros a falar foram os
delegados de Platéias:
– Os tebanos sempre foram traidores da causa comum dos gregos.
Durante a invasão dos persas foram os únicos que se aliaram a eles
contra os irmãos que lutavam pela liberdade de todos. E não tiveram
compaixão, então, quando a nossa cidade foi destruída e incendiada
pelos bárbaros, quando nossas mulheres foram ultrajadas e nossos
�lhos levados acorrentados para países tão longínquos que nunca
mais alguém poderia alcançá–los.
– E será que os atenienses – acrescentou o delegado de Téspias que
agora os ajudaram para depois abandoná–los quando viram o
castigo que se aproximava, – já esqueceram a sua cidade em chamas,
os seus templos e os seus deuses derrubados e incendiados pelos
persas?
– A punição exemplar de uma só cidade – a�rmaram os
representantes dos foceus e dos tessálios – impedirá que outras
guerras estourem, que mais alguém quebre a paz por ódio ou por
cego sectarismo.
A decisão foi tomada por grande maioria, e, apesar de Alexandre ser
pessoalmente contrário, não pôde opor–se uma vez que ele mesmo
proclamara que iria respeitar as deliberações do conselho.
Oito mil tebanos foram vendidos como escravos. A sua cidade
milenar, cantada por Homero e Píndaro, foi arrasada, banida da face
da terra como se nunca houvesse existido.
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lexandre deixou–se quase cair do cavalo e arrastou–se até a sua
tenda. Tinha os ouvidos cheios de gritos desesperados, de
invocações e lamentos, as mãos sujas de sangue.
Recusou água e comida, livrou–se das armas e jogou–se no

catre, vítima de pavorosas convulsões. Parecia–lhe ter perdido o
controle dos músculos e dos sentidos: pesadelos e alucinações
passavam–lhe pelos olhos e pela alma como uma tempestade que
tudo atropelava, como um sopro devastador que erradicava
qualquer pensamento da sua mente antes mesmo de tomar forma
de�nida.
A dor e o desespero de toda uma cidade grega extirpada pelas raízes
pesavam–lhe na alma como um pedregulho e a opressão tomou–se
tão insuportável que explodiu num grito animalesco de delírio e
a�ição. Ninguém chegou a distingui–lo, entre os muitos outros
gritos que feriam aquela noite maldita, percorrida por sombras
ébrias, por sangrentos fantasmas.
A voz de Ptolomeu sobressaltou–o de repente.
Istros. Mesmo assim, a queda de Tróia cantada pelo seu Homero
não foi muito diferente, como não foi diferente o desespero de
muitas outras gloriosas cidades das quais até a lembrança já foi
perdida.
Alexandre �cou em silêncio. Estava agora sentado na cama e tinha
uma expressão alterada, quase louca. Só conseguiu murmurar:
– Eu... não queria.
– Eu sei – disse Ptolomeu, e baixou a cabeça. – Não entrou na
cidade – prosseguiu depois de um pouco –, mas posso assegurar
que os mais impiedosos, os que martirizaram estes infelizes da
forma mais feroz foram seus vizinhos da Fócida, de Platéias, de
Téspias, parecidos para não dizer idênticos quanto a língua, origem,
tradições e crenças. Há setenta anos uma Atenas derrotada rendeu–



se incondicionalmente aos seus adversários: espartanos e tebanos. E
sabe o que propuseram os tebanos? Sabe, não é? Propuseram que
Atenas fosse queimada, as muralhas arrasadas, o povo chacinado ou
vendido como escravo. Se o lacedemônio Lisandro não tivesse
insurgido formalmente, hoje a glória do mundo, a mais bela cidade
jamais construída, seria um amontoado de cinzas, e até o seu nome
estaria perdido no esquecimento.
– O destino então invocado pelos antepassados para um inimigo já
impotente e desarmado hoje virou–se, como inexorável Nêmesis,
contra seus descendentes, e além do mais em condições bem
diferentes. você lhes oferecera a paz em troca de uma limitação
bastante modesta da sua liberdade. E agora, lá fora, seus vizinhos e
limítrofes, já estão brigando pelas partilha dos territórios da cidade
mãe destruída e invocam a sua arbitragem.
Alexandre aproximou–se de um balde cheio d'água e mergulhou a
cabeça, depois enxugou o rosto.
– É por isto que veio? Não quero vê–los.
– Não. Só queria dizer que, conforme as suas ordens, a casa do
poeta Píndaro foi poupada e que consegui livrar das chamas um
bom número de obras.
Alexandre anuiu.
– Também queria dizer que... Perdicas. Foi ferido gravemente no
ataque de ontem, mas exigiu que não lhe contassem.
– Por quê?
– Não queria desviar a sua atenção das responsabilidades de
comando num momento tão crucial, mas agora...
– Foi por isto que não veio fazer o seu relatório! Oh, deuses! –
exclamou Alexandre. – Leve–me imediatamente até ele.
Ptolomeu saiu e o rei acompanhou–o até uma tenda iluminada na
extremidade ocidental do acampamento.
Perdicas jazia no seu catre de campanha, inconsciente, molhado de
suor e ardendo de febre. O médico Filipe sentava à sua cabeceira e,
de vez em quando, pingava em sua boca um líquido claro que
espremia de uma esponja.
– Como está? – perguntou Alexandre. Filipe sacudiu a cabeça.



– Está com muita febre e perdeu bastante sangue: uma ferida feia,
um golpe de lança sob a clavícula. Não afetou o pulmão, mas cortou
seus músculos provocando uma terrível hemorragia. Cauterizei,
costurei e curei o ferimento, e agora tento administrar–lhe líquidos
mesclados com um remédio que deveria aliviar a sua dor e impedir
que a febre suba ainda mais. Mas não sei até que ponto ele
conseguirá absorvê–lo...
Alexandre aproximou–se e apalpou–lhe a testa com a mão.
– Amigo, não se vá, não me deixe.
Ficou velando–o com Filipe a noite inteira, apesar de estar esgotado
e sem dormir havia dois dias. Ao alvorecer Perdicas acordou e olhou
em volta. Alexandre deu uma cotovelada em Filipe que estava
cochilando.
O médico recobrou–se, chegou perto do ferido e apoiou a mão na
sua testa:
ainda estava muito quente, mas a temperatura baixara bastante.
– Talvez consiga sair desta – disse, e adormeceu de novo. Logo a
seguir entrou Ptolomeu.
– Como ele está? – perguntou baixinho.
– Filipe acha que pode se safar.
– Ainda bem. Mas agora você também deveria descansar, está com
uma aparência horrível.
– Tudo aquilo que aconteceu aqui foi horrível: os piores dias da
minha vida.
Ptolomeu aproximou–se como se quisesse dizer algo sem ter
coragem.
– O que há? – perguntou Alexandre.
– Eu... Não sei... Se Perdicas tivesse morrido eu nada diria, mas uma
vez que pode sobreviver, acho que deveria saber...
– O quê, pelos deuses? Vamos, fala logo.
– Antes de perder os sentidos, Perdicas con�ou–me uma carta.
– Para mim?
– Não, para a sua irmã, a rainha do Epiro. Foram amantes e ele pede
que não o esqueça. Eu... nós todos brincávamos acerca desta sua
paixão, mas não acreditávamos que realmente... – Ptolomeu
entregou–lhe a carta.



– Não – disse Alexandre. – Não quero ver. O que passou, passou. A
minha irmã era uma jovem cheia de vida, e não vejo mal algum no
fato de ela ter tido um homem de que gostava. Agora deixou para
trás a adolescência e vive uma vida feliz ao lado de um marido pelo
qual está apaixonada. Quanto a Perdicas, não posso de forma
alguma censurá–lo por ter desejado dedicar seus últimos
pensamentos à mulher que ama.
– E o que faço com a carta?
– Queime–a. Mas se ele perguntar, diga–lhe que foi entregue
diretamente nas mãos de Cleópatra.
Ptolomeu aproximou–se da lamparina e encostou na chama a folha
de papiro que estava segurando. As palavras de amor de Perdicas
consumiram–se no fogo e desapareceram no ar.
O impiedoso castigo de Tebas suscitou horror em todo canto da
Grécia: haviam–se passado muitas gerações desde que uma cidade
tão ilustre, com raízes tão profundas que se perdiam nos mitos das
origens, fora apagada tão completamente do mapa. E o desespero
dos raros sobreviventes era vivido como experiência própria por
todos os gregos, pois identi�cavam a pátria com a cidade que os vira
nascer, com seus santuários, as suas fontes, as suas praças em que
cada lembrança era amorosamente guardada.
A cidade era tudo para os gregos: em cada esquina havia uma
imagem, um antigo simulacro gasto pelo tempo que, de alguma
forma, estava ligado a um mito, a um acontecimento que era
patrimônio comum. Cada fonte tinha o seu próprio som, cada pedra
a sua história. Em toda parte reconheciam–se os vestígios dos
deuses, dos heróis, dos antepassados, em toda parte veneravam–se
seus cimélios e suas efígies.
Perder a cidade era como perder a alma, como ter morrido antes
mesmo de chegar ao túmulo, como �car cego após ter gozado por
muito tempo da luz do sol e das cores da terra, era pior do que ser
escravo, pois muitas vezes os escravos não se lembram do seu
passado.
Os fugitivos tebanos que conseguiram chegar a Atenas foram os
primeiros a contar o que acontecera e a cidade �cou consternada.
Os representantes do povo espalharam logo arautos conclamando



os cidadãos para a assembléia, pois queriam que as pessoas
ouvissem em primeira mão o relato das testemunhas, e não apenas
boatos.
Quando a verdade �cou clara para todos em sua pavorosa
dramaticidade, levantou–se e pediu a palavra um velho almirante da
marinha de guerra chamado Fócion, que guiara a expedição
ateniense contra a frota de Filipe nos Estreitos.
– Parece–me evidente que aquilo que aconteceu com Tebas também
pode acontecer com Atenas. Traímos os pactos com Filipe
exatamente como �zeram os tebanos. E, como se não bastasse, ainda
enviamos armas. Por qual motivo Alexandre deveria nos reservar um
destino melhor? Também é verdade, contudo, que os responsáveis
por estas decisões, aqueles que convenceram o povo a tomar tais
providências, que exortaram os tebanos a desa�ar o rei da
Macedônia para depois deixar que o enfrentassem sozinhos, e que
agora expõem a sua própria cidade a um risco mortal, deveriam
considerar que o sacrifício de alguns é preferível à chacina de
muitos, ou de todos. Deveriam ter a coragem de entregar– se e de
enfrentar a sorte que temerariamente desa�aram.
– Cidadãos, eu me levantei contra estas escolhas e fui acusado de ser
amigo dos macedônios: quando Alexandre ainda estava na Trácia,
Demóstenes disse que quem sentava no trono da Macedônia era
apenas um menino. Aí, quando chegou à Tessália, começou a
chamá–lo de garoto e mais tarde, quando alcançou as muralhas de
Tebas, passou a chamá–lo de jovem. Como irá de�ni–lo agora que
demonstrou toda a sua força avassaladora? Com que palavras
tenciona dirigir–se a ele? Reconhecerá �nalmente que se trata de
um homem na plenitude do seu poder e das suas capacidades?
– Eu acho que seja necessário assumir a responsabilidade tanto dos
próprios atos quanto das próprias palavras. Nada mais tenho a dizer.
Demóstenes levantou–se para defender a sua conduta assim como a
dos seus seguidores recorrendo, como sempre, ao sentido de
liberdade e democracia que tinha tido em Atenas o seu berço, mas
acabou entregando–se à decisão da assembléia:
– Eu não receio enfrentar a morte. Já a enfrentei de peito aberto em
Queronéia, onde a duras penas consegui salvar–me escondendo–me



entre pilhas de mortos e depois fugindo através dos passos nas
montanhas. Sempre �quei ao serviço da cidade e continuarei a fazê–
lo nesta hora difícil: se a assembléia pedir que me entregue, eu me
entregarei.
Demóstenes usara a costumeira habilidade: oferecera–se para o
sacrifício, mas na verdade falara de tal forma que tal escolha iria
parecer a todos um sacrilégio.
Durante algum tempo os presentes confabularam entre si sobre a
decisão a ser tomada e permitiu–se aos chefes dos vários partidos
que tivessem tempo para convencer seus asseclas. Também havia
dois conhecidos �lósofos: Espeusipo, que �cara com a direção da
Academia depois da morte de Platão, e Demofonte.
– Sabe o que acho? – disse Espeusipo ao amigo, com um sorriso
amargo. – Acho que Platão e os atenienses recusaram a Aristóteles a
che�a da Academia e este, como vingança, criou Alexandre.
A assembléia votou contra a proposta de entregar Demóstenes e
seus amigos aos macedônios; decidiu, no entanto, mandar uma
embaixada escolhendo os homens com as maiores probabilidades
de serem ouvidos, e escolheram como chefe da delegação Dêrnades.
Alexandre recebeu–o enquanto ia a Corinto, onde tencionava
convocar de novo os representantes da liga pan–helênica para que
lhe recon�rmassem, após os eventos de Tebas, o cargo de chefe
supremo na guerra contra os persas. Estava sentado dentro da sua
tenda e tinha ao seu lado Eumênio.
– Como está o seu ferimento, Dêrnades? – perguntou logo,
deixando todos surpresos.
O orador levantou a orla do manto e mostrou a cicatriz.
– Sarou por completo, Alexandre. Um cirurgião de verdade não
poderia ter agido melhor.
– Pode agradecer ao meu mestre Aristóteles, que também foi seu
concidadão. Não acha, aliás, que seria hora de dedicar–lhe uma
estátua na praça do mercado? Ainda não há estátuas de Aristóteles
na praça, verdade?
Os delegados entreolharam–se cada vez mais pasmos e encabulados.
– Não. Ainda não tínhamos pensado no assunto – admitiu
Dêmades.



– Pensem nisto, então. E, mais uma coisa. Quero Demóstenes,
Licurgo e todos os demais que insu�aram a revolta.
Dêrnades baixou a cabeça.
– Rei, já esperávamos por este pedido e compreendemos o que deve
sentir a respeito. Sabe que sempre falei contra a guerra e em favor
da paz, embora tenha cumprido o meu dever e lutado com os outros
quando a cidade assim exigiu. Mas na verdade acredito que
Demóstenes e seus companheiros agiram de boa fé, como patriotas
sinceros.
– Patriotas? – gritou Alexandre.
– Isto mesmo, rei, patriotas – con�rmou Dêrnades com �rmeza.
– E por que não se entregam, então? Por que não assumem a
responsabilidade por seus atos?
– Porque a cidade não quer e está pronta a enfrentar qualquer
perigo e qualquer desa�o. Escute–me, Alexandre, Atenas está
preparada para receber pedidos razoáveis, mas não a force ao
desespero porque mesmo que saísse vencedor, a ua vitória seria
mais amarga do que uma derrota.
– Tebas já não existe, Esparta nunca se juntará a você. Se destruír
Atenas ou a tomar sua inimiga para sempre, o que irá te sobrar da
Grécia? A clemência, às vezes, consegue muito mais do que a força
ou a arrogância.
Alexandre não respondeu e �cou andando de um lado para o outro
na tenda. Aí voltou a sentar–se.
– O que está pedindo?
– Nenhum cidadão ateniense deverá ser entregue e nenhuma
represália deverá ser aplicada contra a cidade. Além disto, pedimos
que nos seja concedido abrigar e ajudar os fugitivos tebanos. Em
troca, renovaremos a nossa adesão à liga pan–helênica e à paz
comum. Quando estiver na Ásia precisará da nossa frota para
proteger as suas costas: a sua é pequena e inexperiente demais.
Eumênio aproximou–se e ciciou–lhe no ouvido:
– Parecem–me propostas bastante razoáveis.
– Prepare então um documento e assine–o – ordenou Alexandre,
levantado– se. Tirou o sinete do dedo, entregou–o a Eumênio e saiu.
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ristóteles fechou a mochila, tirou a manta de um cabide e
pegou a chave da porta que estava pendurada em um prego.
Deu mais uma olhada em volta e disse como se estivesse
falando sozinho:

– Acho que não esqueci nada.
– Está mesmo de partida, tio? – perguntou Calístenes.
– Pois é. Decidi voltar a Atenas, uma vez que a situação parece estar
novamente tranqüila.
– Já sabe onde �car?
– Dêniades encarregou–se disto e encontrou um edifício
su�cientemente grande pelos lados do Licabeto, com um pórtico em
volta de um pátio, mais ou menos no estilo de Mésia, onde poderei
fundar a minha escola. Há espaço bastante para uma biblioteca e
para as coleções de ciências naturais; e haverá também um setor
para as pesquisas no campo musical. Já mandei levar tudo ao porto
e só me falta subir a bordo.
– E me deixa sozinho na minha investigação.
– Nada disto. Poderei juntar mais informações em Atenas do que na
Macedônia. Aqui já descobri tudo o que havia para descobrir.
– O que seria?
– Sente–se. – Aristóteles tirou de uma gaveta algumas folhas cheias
de anotações. – A única coisa certa, até agora, é que a morte de
Filipe criou um transtorno bastante grande para suscitar um
enorme conjunto de boatos, hipóteses, calúnias, insinuações. Assim
como quando um pedregulho cai no fundo lamacento de um
pântano, é preciso esperar que o lodo assente e que a água volte a
�car límpida para discernir melhor as coisas. O gesto de Pausânias
teria origem, pelo que nos é dado imaginar, em uma confusa e turva
história de amores masculinos, os mais perigosos. Resumindo, aqui
está ela: Pausânias é um rapagão bonito, muito habilidoso no uso



das armas, e consegue ser alistado na guarda pessoal de Filipe. O rei
repara nele devido ao seu porte físico e o torna seu amante.
Enquanto isto, Átalo lhe apresenta a �lha, a coitada da Eurídice, pela
qual o soberano sente–se imediatamente atraído.
– Louco de ciúme, Pausânias faz uma cena com Átalo, que, no
entanto, não dá maior relevância à coisa; parece, aliás, aceitar a coisa
com bom humor e, para demonstrar a sua boa vontade, convida o
rapaz para jantar depois de uma caçada nas montanhas.
– O local é longínquo e afastado: o vinho corre abundante e todos
�cam bastante ébrios e excitados. Nesta altura Átalo se levanta, vai
embora e deixa Pausânias nas mãos dos seus batedores que o
desnudam e estupram durante a noite inteira das formas mais
desenfreadas que a imaginação lhes sugere. Aí deixam–no ali
mesmo, inconsciente.
– Pausânias, fora de si pelo ultraje sofrido, pede vingança a Filipe,
mas este não pode certamente se insurgir contra o futuro sogro pelo
qual, além do mais, tem o maior apreço. O jovem gostaria de matar
Átalo, mas isto já não é possível: o soberano con�ou–lhe, ao lado de
Parmênio, o comando da força expedicionária de saída para a Ásia.
Dirige então a sua fúria contra o único alvo que ainda sobrou:
Filipe. E o mata.
Aristóteles deixou cair a mão esquerda sobre a pilha de papéis com
um baque surdo, como para frisar o sentido das suas conclusões.
Calístenes �tou–o nos pequenos olhos cinzentos que faiscavam
numa expressão inde�nível, entre sério e irônico.
– Não entendi se acredita nisto ou apenas �nge acreditar.
– Não podemos subestimar o impulso passional que sempre
representa uma forte motivação no comportamento humano,
principalmente no de um indivíduo desprovido de equilíbrio como
um assassino. Além do mais, a complexidade da história é tão
grande que isto até poderia ser verdade.
– Poderia...
– Pois é. Há de fato muitas coisas que não se encaixam. Antes de
mais nada, ninguém jamais pôde contar algo positivo quanto aos
amores masculinos de Filipe, a não ser boatos e fatos episódicos. E
esta vez não foge à regra. Em primeiro lugar, pode realmente



imaginar um homem como ele que alista na sua guarda pessoal um
histérico desequilibrado? Em segundo lugar, se as coisas tivessem
realmente acontecido deste jeito, por que o ofendido iria esperar
tanto tempo antes de pôr em prática a sua vingança, e por que o
faria de forma tão arriscada? Em terceiro lugar, quem é a
testemunha fundamental de toda a história? Átalo, mas veja só a
coincidência: ele está morto. Morto.
– Então?
– Então a coisa mais provável é que o mandante do crime inventou
um enredo complexo e de algum modo plausível, jogando a
responsabilidade em alguém que, tendo morrido, já não pode
con�rmar nem desmentir.
– Estamos perdidos na escuridão, em resumo.
– Talvez. Mas alguma coisa começa a tomar uma forma mais
de�nita.
– O quê?
– A personalidade do mandante, e o tipo de ambiente que pode ter
gerado uma história como esta. Agora �ca com estas anotações, eu
tenho uma cópia na minha mochila, e procure usá–las a contento.
Eu continuarei a minha pesquisa de outro observatório.
– O problema – replicou Calístenes – é que eu talvez não tenha mais
tempo para levar adiante a investigação. Alexandre já está
completamente entregue à tarefa de invadir a Ásia e pediu–me para
acompanhá–lo. Escreverei a história da sua façanha.
Aristóteles anuiu e �cou de olhos perdidos no vazio.
– Isto signi�ca que jogou para trás o passado, com tudo aquilo que
signi�cou para ele, para correr rumo ao futuro, isto é, basicamente,
para o desconhecido.
Pegou a mochila, jogou a capa nos ombros e saiu. O sol começava a
subir no horizonte e esculpia ao longe os penhascos nus do monte
Kissos, além do qual havia a grande planície da Macedônia com a
capital e, mais adiante, o solitário retiro de Mésia.
– É estranho – observou aproximando–se da charrete que esperava
para levá–lo ao porto. – Nunca mais tivemos tempo para nos
encontrarmos.



– Mas ele sempre se lembra de você e talvez um dia, antes da
partida, venha visitá–lo.
– Não creio – a�rmou o �lósofo quase falando com os seus botões.
– Agora sente–se atraído pelo afã de aventuras assim como uma
mariposa pela chama de uma lamparina. Quando sentir o desejo de
verme, já será tarde demais para voltar atrás. Seja como for, farei
com que receba o meu endereço em Atenas, assim poderá escrever–
me quando quiser. Acredito que Alexandre fará o possível para
manter abertos os contatos com a cidade. Adeus, Calístenes, procure
cuidar–se.
Calístenes abraçou–o e, quando já se separavam, um momento
antes que o tio subisse na charrete, pareceu–lhe notar, pela primeira
vez desde que o conhecia, um lampejo de comoção nos pequenos
olhos cinzentos.
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a penumbra do crepúsculo mal dava para ver o antigo
santuário no topo da colina, no limiar do bosque. Iluminadas
por baixo pela chama das lamparinas, as colunas de madeira
pintada denunciavam os sinais do tempo e da intempérie que

vinham enfrentando havia séculos.
Os enfeites em terracota colorida da fachada e da arquitrave
representavam cenas com o deus Dioniso, e o mutável re�exo da luz
das tochas e das lanternas parecia dar–lhes movimento, quase
chamando–as de volta à vida.
A porta estava aberta e no fundo, dentro da cela, podia–se
vislumbrar na fraca claridão a estátua do deus, solene em sua arcaica
�xidez. Havia dois assentos aos seus pés e mais oito, quatro de cada
lado, estavam dispostos ao longo das colunas laterais que
sustentavam a armação do telhado.
O primeiro a comparecer foi Ptolomeu e aí, juntos, Cratero e
Leonato. Lisímaco, Seleuco e Perdicas, ainda não completamente
recuperado, não demoraram a chegar, seguidos de perto por
Eumênio e Filotas, que também haviam sido convidados para a
reunião. Alexandre foi o último a chegar, cavalgando Bucéfalo e em
companhia de Heféstion.
Só então entraram e tomaram seus lugares entre as colunas do
templo deserto e silencioso.
Alexandre sentou, mandou Heféstion �car à sua direita, e aí todos
os demais companheiros tomaram assento, excitados e ansiosos
para saberem o signi�cado daquela reunião noturna.
– Chegou a hora – começou o soberano – de darmos início à
façanha que por tanto tempo o meu pai sonhou, mas que a morte
repentina e violenta impediu que realizasse: a invasão da Ásia!
Um sopro de ventou entrou pela porta principal e as chamas das
lamparinas que ardiam sob a estátua do deus oscilaram, animando o



enigmático sorriso da divindade.
– Não foi por acaso que os chamei para este lugar. O próprio
Dioniso deverá indicar o caminho, ele que coroado de folhas de
videira viajou com seu cortejo de sátiros e bacantes até a longínqua
Índia onde nenhum exército grego jamais chegou. O con�ito entre
Ásia e Grécia é antigo e desgastou–se em milenares vicissitudes sem
vencedores nem vencidos. A guerra de Tróia durou dez anos e
concluiu–se com o saque e a destruição de uma única cidade, e as
mais recentes expedições tentadas primeiro pelos atenienses e
depois pelos espartanos para libertarem os gregos da Ásia do jugo
persa fracassaram, assim como fracassaram as invasões dos persas
na Grécia, mas não sem chacinas, incêndios e devastações que nem
mesmo os templos dos deuses respeitaram.
– Agora os tempos mudaram: nós temos o exército mais poderoso
que já se viu no mundo, os mais fortes e mais bem treinados
soldados, e mais ainda – a�rmou �tando–os nos olhos um depois do
outro – nós, nós que estamos aqui sentados, temos a nos unir um
vínculo de amizade profundo e sincero. Crescemos juntos em uma
pequena cidade, brincamos juntos quando meninos, freqüentamos a
mesma escola com o mesmo mestre, aprendemos juntos a enfrentar
os primeiros desa�os e os primeiros perigos.
– Apanhamos pauladas do mesmo bordão! – acrescentou Ptolomeu
despertando o riso de todos.
– Bem lembrado! – aprovou Alexandre.
– Foi por isto que não convidou Parmênio? – perguntou Seleuco. –
Se eu não estiver errado, acho que uma vez nós dois apanhamos
justamente dele, por ordem expressa de seu pai.
– Por Zeus! Vejo que ainda se lembra – sorriu Alexandre.
– E como esquecer o seu bordão? – disse Lisímaco. – Quase parece
que ainda tenho as marcas nas costas.
– Não, não foi por isto que não convidei Parmênio – prosseguiu
Alexandre, depois de recuperar a atenção dos companheiros. – Não
tenho segredos para ele, tanto assim que aqui está o seu �lho
Filotas. Parmênio será o alicerce da nossa façanha, o conselheiro, o
depositário do cabedal de experiência e de capacidade acumulado
por meu pai. Mas Parmênio é um companheiro do meu pai e de



Antípatro, enquanto vocês são meus amigos, e aqui lhes peço, na
presença de Dioniso e de todos os deuses, que me sigam até onde
nos será possível chegar lutando. Mesmo que seja até o �m do
mundo!
– Até o �m do mundo! – gritaram todos, levantando–se e apertando–
se em volta do rei.
ardente desejo de aventura, exacerbado ainda mais pelo contato
físico com Alexandre que parecia acreditar naquele sonho mais do
que qualquer um.
– Cada um de vocês – continuou o soberano quando a calma voltou
– terá o comando de uma unidade do exército, mas também o título
de "guarda pessoal do rei". Nunca aconteceu antes que rapazes tão
jovens assumissem responsabilidades tão grandes. Mas sei que se
mostrarão merecedores desta con�ança porque os conheço, porque
cresci com vocês e já os vi lutando.
– Quando partiremos? – perguntou Lisímaco.
– Em breve. Nesta primavera. Procurai preparem–se, portanto, no
corpo e na alma. E se algum de vocês decidir pensar melhor ou
mudar de idéia, não receie em falar comigo. Também precisarei de
amigos de con�ança aqui mesmo.
– Quantos homens levaremos à Ásia? – perguntou Ptolomeu.
– Trinta mil infantes e cinco mil cavalos, e mais tudo aquilo que
pudermos levar sem desguarnecer demais o território macedônio. E
ainda não sei ao certo até que ponto podemos con�ar nos aliados
gregos: pedi a eles também o envio de uma tropa equipada, mas não
creio que chegarão a mais de cinco mil homens.
– Não precisamos deles! – exclamou Heféstion.
– Precisamos sim! – rebateu Alexandre. – São guerreiros formidáveis
e nós bem sabemos disto. E além do mais esta guerra é uma
resposta às invasões persas no território grego, à contínua ameaça
asiática sobre a Grécia.
Eumênio levantou–se.
– Posso dizer alguma coisa?
– Deixem falar o secretário geral! – riu Cratero.
– Sim, deixem que fale – disse Alexandre. – Quero conhecer o seu
ponto de vista.



– O meu ponto de vista é muito simples, Alexandre: fazendo o
melhor que eu puder desde agora até o momento da partida,
conseguirei recursos su�cientes para manter o exército apenas por
um mês, não mais do que isto.
– Eumênio só pensa no dinheiro! – gritou Perdicas.
– E faz muito bem – rebateu Alexandre. – É pago para isto. E por
outro lado não devemos subestimar a sua observação, mas é algo
que já previ. As cidades gregas da Ásia nos ajudarão, uma vez que
também é em prol delas que estamos levando adiante este
empreendimento. Quanto a depois, dançaremos conforme a música.
– Conforme a música? – perguntou Eumênio sem entender.
– Pois é – con�rmou Heféstion. – Alexandre disse "conforme a
música". Não lhe parece bastante claro?
– Nem um pouco – resmungou Eumênio. – Se eu tiver de arranjar o
sustento de quarenta mil homens e cinco mil cavalos gostaria de
saber de onde vou tirar o dinheiro, por Hércules!
Alexandre deu–lhe uma palmada nas costas.
– Vamos arrumar o dinheiro, Eumênio, pode �car tranqüilo.
Garanto que vamos arrumar. Só cuide para que tudo esteja pronto
para a partida. Já falta pouco. Amigos, passaram–se mil anos desde
que o meu antepassado Aquiles desembarcou na Ásia para lutar ao
lado dos outros gregos contra a cidade de Tróia, e agora estamos a
ponto de repetir a façanha com a certeza de superá–la. Talvez nos
falte a pena de Homero para cantá–la, mas não faltará valor.
– Tenho certeza de que saberão igualar as proezas dos heróis da
Ilíada. Já sonhamos isto tantas vezes, juntos, não é verdade? Já se
esqueceram de quando nos levantávamos da cama, depois da ronda
de Leônidas, e �cávamos contando uns aos outros as aventuras de
Aquiles, Diomedes, Ulisses, acordados até tarde, até nossos olhos se
fecharem de cansaço?
O silêncio desceu sobre o santuário, pois todos estavam perdidos
nas lembranças da infância passada, mas ainda tão próxima na sutil
a�ição de um futuro iminente e desconhecido. Morte sempre
cavalga ao lado da Guerra.
Olhavam para o rosto de Alexandre, para a cor fugidia dos seus
olhos na claridade das lanternas e liam neles uma inquietação



misteriosa, o desejo ardente de uma aventura sem �m, e percebiam
então que muito em breve iriam partir, sem contudo saber se e
quando chegariam um dia a voltar.
O rei aproximou–se de Filotas:
– Eu mesmo falarei com seu pai. Gostaria que a lembrança desta
noite �casse só entre nós.
Filotas concordou:
– Está certo. Fico grato por pedir que eu participasse. Ptolomeu
quebrou a atmosfera de repentina melancolia.
– Fiquei com fome. O que acham de irmos comer uns espetos de
narceja na taverna de Eupito?
– Vamos, vamos! – responderam todos.
– É por conta de Eumênio! – gritou Heféstion.
– Isto mesmo, por conta de Eumênio! – repetiram os outros,
inclusive o rei. Logo depois o templo estava mais uma vez deserto e
só ecoava o galope dos cavalos que desapareciam na noite.
Naquela mesma hora, lá ao longe no palácio de Butroto um
despenhadeiro sobre o mar, Cleópatra abria as portas do seu quarto
e os braços para o marido. O luto prescrito para uma jovem mulher
havia terminado.
O rei dos molossos foi recebido por um grupo de jovens vestidas de
branco que seguravam tochas como símbolo de amor ardente. Foi
levado pelas escadas até uma porta entreaberta. Uma delas tirou–lhe
o níveo manto dos ombros e empurrou de leve um dos batentes. Em
seguida todas elas se afastaram pelo corredor, silenciosas e ligeiras
como borboletas noturnas.
Alexandre viu uma luz dourada e tremula re�etir–se sobre cabelos
macios como espuma do mar: Cleópatra. Lembrou–se da menina
tímida que tantas vezes entrevira observando–o às escondidas no
palácio de Pela, para depois sair correndo com suas perninhas
lépidas quando ele se virava para surpreendê–la. Duas jovens criadas
estavam cuidando dela: uma penteava–lhes os cabelos, enquanto a
outra desatava o cinto do peplo nupcial e abria as �velas de ouro e
âmbar que o prendiam sobre seus ombros de mar�m. E a jovem
virou–se para a porta, vestindo somente a luz das lamparinas.



O marido entrou e aproximou–se para contemplar a beleza do seu
corpo escultural, para inebriar–se com a luminosidade que aquele
rosto divino emanava. Ela encarou o seu olhar ardente sem baixar as
longas pestanas úmidas: naquele visionário de Alexandre, e o
soberano �cou perdidamente enfeitiçado antes mesmo de segurá–la
nos braços. Roçou de leve no seu rosto e no túrgido seio com uma
carícia.
– Minha esposa, minha deusa... Quantas noites insones passei nesta
casa sonhando com a sua boca de mel e o seu seio. Quantas noites...
A mão desceu pelo ventre macio dela, sobre o púbis encoberto por
suave lanugem, e com o outro braço ele a envolveu apertando–a
contra si até deitá–la na cama.
Abriu–lhe os lábios com um beijo de fogo e ela respondeu com
igual paixão, com uma força cada vez mais intensa e ardente e,
quando ele a possuiu, percebeu que não era virgem, que alguém
mais a tivera antes, mas não se retraiu. Continuou a dar–lhe todo o
prazer de que era capaz e a gozar do seu amplexo, da sua pele
perfumada, afundando o rosto na nuvem macia dos seus cabelos,
procurando com os lábios o seu pescoço, os seus ombros e o seu
seio soberbo.
Percebia estar ao lado de uma deusa, e nenhum mortal pode pedir
coisa alguma a uma deusa: só pode �car agradecido por aquilo que
recebe.
Abandonou–se �nalmente ao seu lado, exausto, enquanto uma
depois da outra as chamas das lamparinas se extinguiam deixando
entrar a penumbra opalina da noite de lua.
Cleópatra adormeceu apoiando a cabeça sobre o amplo peito do
esposo, esgotada pelo longo prazer e pelo repentino cansaço que
pesava sobre seus olhos de jovenzinha.
Por muitas noites e muitos dias o rei dos molossos não teve
pensamento que não fosse por ela, só se dedicou a ela cercando–a
de toda atenção, de todo mimo, embora não pudesse deixar de sentir
no fundo da alma as dolorosas al�netadas do ciúme, até que um
acontecimento imprevisto voltou a despertar nele o interesse pelo
mundo exterior.



Estava passeando com Cleópatra sobre as muralhas mais externas
do palácio, aproveitando a brisa vespertina, quando viu ao longe
uma pequena esquadra que rumava diretamente para o seu porto.
Tratava–se de um grande barco com uma magní�ca �gura de proa
em forma de gol�nho, escoltado por quatro navios de guerra
carregados de arqueiros e de hoplitas cobertos de bronze. Depois de
algum tempo um guarda veio correndo:
– Senhor, os hóspedes estrangeiros vêm da Itália, de uma poderosa
cidade chamada Taranto, e pedem que os receba amanhã.
O rei observou o sol vermelho que se escondia devagar sob o
horizonte marinho e respondeu:
– Diga–lhes que os receberei com prazer.
Oferecendo então a Cleópatra uma taça de vinho frisante, o mesmo
vinho leve e alegre de que gostava o irmão, perguntou:
– Conhece aquela cidade?
– Só de nome – respondeu a jovem encostando os lábios na taça.
– É uma cidade muito rica e in�uente, mas fraca na guerra. Quer
conhecer a sua história?
O sol já se deitara no mar e só permanecia em cima das ondas um
re�exo violáceo.
– Claro, se quiser me contar.
– Muito bem. Precisa então saber que há muito tempo os
espartanos estavam cercando Itome na Messênia. Já estavam lá havia
vários anos, mas não conseguiam dobrar a resistência. Os
governantes lacedemônios estavam preocupados porque nasciam
poucas crianças na cidade devido à ausência prolongada de todos os
milhares de soldados imobilizados no longo cerco. Achavam que iria
chegar o dia em que o alistamento militar �caria tão escasso que a
cidade acabaria fatalmente desguarnecida.
– Pensaram então numa solução: foram a Itome, escolheram um
grupo de soldados, os mais jovens e vigorosos, e ordenaram que
voltassem para casa a �m de desempenhar uma missão muito mais
agradável do que a guerra, embora igualmente desa�adora.
Cleópatra sorriu com olhar maroto.
– Já posso imaginar.



– Exatamente – prosseguiu o rei. – A tarefa deles era engravidar
todas as garotas virgens da cidade. Coisa que �zeram com o mesmo
espírito de dever e com o mesmo ardor que os animava no combate.
E se saíram tão bem nas suas obrigações que no ano seguinte
nasceu uma numerosa ninhada de crianças. Mas a guerra acabou
logo depois e todos os demais guerreiros, voltando para suas casas,
procuraram recuperar o tempo perdido: de forma que nasceram
muitas outras crianças. Quando, porém, cresceram, os �lhos
legítimos disseram que os nascidos das virgens não podiam ser
considerados cidadãos de Esparta e deviam ser tratados como
bastardos.
Indignados, os jovens prepararam–se para uma revolta, guiados por
seu chefe, um rapaz forte e ousado que se chamava Taras.
Infelizmente para eles, no entanto, a conspiração foi descoberta e
foram forçados a deixar a pátria. Taras interrogou o oráculo de
Delfos, que lhe indicou um lugar na Itália onde poderiam fundar
uma cidade e viver ricos e felizes. A cidade foi fundada e existe até
hoje: é Taranto, que justamente de Taras tirou o nome.
– Bonita história – observou Cleópatra com uma sombra de tristeza
no olhar –, mas agora �co pensando no que eles poderão querer.
– Saberá logo que eu os tenha ouvido – a�rmou o rei levantando–se
e despedindo–se com um beijo. – E agora deixe–me mandar tomar
as devidas providências para que sejam condignamente hospedados.
A pequena frota tarantina partiu de volta dois dias mais tarde, e só
quando as velas desapareceram no horizonte Alexandre do Epiro
voltou ao tálamo da esposa. Cleópatra mandara preparar o jantar no
seu quarto perfumado de lírios e estava deitada no leito conjugal
com uma veste de linho transparente.
– O que queriam? – perguntou logo que o marido se deitou ao seu
lado.
– Vieram pedir minha ajuda... e oferecer–me a Itália. Cleópatra nada
disse, mas o seu sorriso se apagara.
– Irá partir? – perguntou após um longo silêncio.
– Sim – respondeu o rei. E dentro de si sentia que aquela separação
e a guerra e talvez até mesmo o risco da morte em batalha iriam



pesar menos do que a idéia, cada dia mais presente, de Cleópatra já
ter sido o que talvez amasse.
– E verdade que o meu irmão também está para partir?
– Sim, rumo ao Oriente. Vai invadir a Ásia.
– E você irá para o Ocidente, e eu �carei sozinha. O rei segurou–lhe
a mão, acariciou–a longamente.
– Escute. Um dia Alexandre estava aqui neste palácio, como meu
hóspede, e teve um sonho que agora quero te contar...
Parmênio �tou Alexandre nos olhos, incrédulo.
– Está realmente falando sério?
Alexandre apoiou uma mão sobre o seu ombro.
– Nunca falei tão sério na minha vida. Este era o sonho do meu pai
Filipe, e também sempre foi o meu. Partiremos com os primeiros
ventos da primavera.
– Mas, senhor – interveio Antípatro –, não pode partir assim.
– E por que não?
– Porque qualquer coisa pode acontecer em uma guerra, e você não
tem nem uma esposa nem um �lho. Precisa primeiro encontrar uma
mulher e deixar um herdeiro do trono macedônio.
Alexandre sorriu e meneou a cabeça.
– Nem penso nisto. Encontrar uma mulher implica um longo
processo. Teríamos de avaliar todas as possíveis candidatas ao papel
de rainha, considerar com a maior atenção qual deveria ser a
escolhida, e aí enfrentar as violentas reações das famílias que
�cariam excluídas do vínculo matrimonial com o trono.
– Precisaríamos organizar o casamento, a lista dos convidados,
preparar a cerimônia e tudo mais, em seguida eu teria de engravidar
a jovem, coisa que nem sempre acontece tão depressa. E, mesmo
quando isto acontece logo, nunca podemos ter certeza de que nasça
um menino, e talvez eu tivesse então de esperar mais um ano. E, se
a�nal me nascesse um �lho, eu deveria fazer o mesmo que Ulisses
fez com Telêmaco: deixá–lo ainda no berço para revê–lo sabe lá
quando. Não, eu preciso partir logo: a minha decisão é irrevogável.
– Não os convoquei para falarmos das minhas núpcias, e sim da
minha expedição à Ásia. Vocês dois são os alicerces do meu reino,
assim como já o foram no tempo do meu pai, e tenciono con�ar–



lhes os cargos de maior responsabilidade, na esperança de que os
aceitem.
– Sabe que te somos �éis, senhor – a�rmou Parmênio, que não
conseguia chamar aquele jovem rei pelo nome –, e que tencionamos
obedecê–lo enquanto as nossas forças nos mantenham de pé.
– Eu sei – disse Alexandre – e por isto mesmo considero–me um
homem de sorte. Você, Parmênio, virá comigo e terá o comando
geral de todo o exército, sujeito somente ao soberano. Antípatro, por
sua vez, �cará na Macedônia com as prerrogativas e os poderes de
regente: só assim partirei tranqüilo, certo de ter deixado o melhor
homem cuidando do meu reino.
– É muita honra para mim, senhor – replicou Antípatro. – Ainda
mais porque a rainha sua mãe permanece em Pela e...
– Sei muito bem o que quer dizer, Antípatro. Mas lembre–se disto: a
minha mãe não deverá se ocupar com assuntos de política do reino
de forma alguma: nunca deverá manter contatos com delegações
estrangeiras e o seu papel será meramente representativo. Só poderá
participar das relações diplomáticas se você o pedir, e sempre sob a
sua atenta supervisão. Não quero interferências da rainha. Os
assuntos políticos que você deverá administrar pessoalmente.
que for possível, mas tudo terá de passar por suas mãos: é contigo
que deixo o sinete real, não com ela.
Antípatro anuiu.
– Será como quiser, senhor. Só espero que isto não seja motivo de
con�itos:
o caráter da sua mãe é muito forte e...
– Darei uma demonstração pública para deixar claro que você é o
depositário do poder durante a minha ausência, e, portanto, não terá
de prestar conta das suas decisões a ninguém a não ser a mim. De
qualquer forma – continuou em seguida – nós estaremos em
contato permanente. O manterei informado de todos os meus atos e
você fará o mesmo contando–me o que acontece nas cidades gregas
nossas aliadas e o que �cam tramando os nossos amigos e os nossos
inimigos. Por isto teremos o maior cuidado para mantermos sempre
seguras as vias de comunicação.



– Seja como for, Antípatro, ainda teremos tempo para de�nirmos
nos detalhes a tua tarefa, mas o que importa é que você é um
homem no qual con�o e terá, portanto, ampla liberdade de decisão.
Só quis falar com os dois para saber se estavam dispostos a aceitar a
minha proposta, e agora estou satisfeito.
Alexandre levantou–se do assento e os dois velhos generais �zeram
o mesmo em sinal de respeito. Antes de o soberano sair, no entanto,
Antípatro ainda tomou a palavra:
– Só mais uma pergunta, senhor: quanto tempo acha que a
expedição durará, e até onde tenciona chegar?
– Esta é uma resposta que não posso dar, Antípatro, pois eu mesmo
não sei.
E com um aceno da cabeça afastou–se. Os dois generais �caram
sozinhos no arsenal real e Antípatro observou:
– Sabe que terá dinheiro e suprimentos su�cientes para apenas um
mês? Parmênio anuiu:
– Sei. Mas o que poderia dizer? Seu pai, muitas vezes, já fez coisas
piores.
Alexandre voltou aos seus aposentos muito tarde e todos os
serviçais já dormiam, à parte os guardas de vigia diante da sua Porta
e Leptine, que esperava por ele segurando uma lamparina para dar–
lhe um banho, já pronto, bem quente e perfumado.
Despiu–o e esperou que estivesse dentro da grande banheira de
pedra, aí começou a derramar água sobre os seus ombros com uma
jarra de prata. Era uma coisa que lhe havia sido ensinada pelo
médico Filipe: o jorro d'água agia como massagem ainda mais
delicada do que aquela feita com as mãos, acalmava–o e relaxava os
músculos dos seus ombros e pescoço, onde se concentrava o
cansaço e a tensão.
Alexandre foi se descontraindo aos poucos até �car completamente
deitado e Leptine continuou a derramar–lhe água no ventre e nas
coxas até ele fazer um sinal para ela parar. Deixou a jarra na borda
da banheira e, embora o soberano não lhe tivesse até então dirigido
a palavra, ousou ser a primeira a falar:
– Dizem que está a ponto de partir, meu senhor.



Alexandre não respondeu e Leptine teve de tomar coragem para
continuar:
– Dizem que está indo para a Ásia e eu...
– Sim?
– Gostaria de ir contigo. Eu te peço: a�nal sou a única que sabe
cuidar de você. Só eu sei como recebê–lo e prepará–lo para a noite.
– Irá comigo – respondeu Alexandre saindo da banheira.
Os olhos de Leptine encheram–se de lágrimas, mas ela �cou calada
e começou a enxugá–lo delicadamente com um lençol de linho.
Alexandre deitou–se na cama, nu, estirando os membros, e ela �cou
admirando–o, encantada. Aí, como de costume, também tirou a
roupa e �cou ao seu lado acariciando–o suavemente com as mãos e
os lábios.
– Não – disse Alexandre. – Hoje, não. Esta noite eu a guiarei. Abriu–
lhe delicadamente as pernas e deitou–se sobre ela. Leptine foi ao
encontro dele abraçando–lhe os quadris como se não quisesse
perder um só momento daquela intimidade para ela tão preciosa, e
acompanhou com as mãos o movimento longo e contínuo dos seus
quadris, a mesma força que tinha subjugado Bucéfalo. E quando o
jovem soberano se abandonou sobre ela, sentiu o próprio rosto
coberto pelos seus cabelos e respirou longamente o seu perfume.
– Poderei realmente ir com você? – perguntou quando Alexandre se
deitou novamente ao seu lado.
– Sem dúvida, pelo menos até que encontremos na nossa marcha
um povo do qual entenda a língua, a língua misteriosa que às vezes
fala enquanto dorme.
– Por que diz isto, meu senhor?
– Vire–se – ordenou Alexandre. Leptine �cou de costas e ele pegou
um candelabro e iluminou–lhe o dorso.
– Você tem uma tatuagem no ombro, sabia? De um tipo que nunca
vi antes. Pois é, irá comigo e talvez um dia encontremos alguém que
a fará lembrar quem você é e de onde vem, mas quero que
compreenda uma coisa: quando estivermos na Ásia, tudo será
diferente: outro mundo, outros povos, outras mulheres, e eu mesmo
serei outro homem. Fecha–se um período da minha vida e começa
outro. Entende o que quero dizer?



– Entendo, meu senhor, mas para mim será uma alegria só o fato de
vê–lo e de saber que está bem. Só peço isto à vida, pois já tive bem
mais do que ousaria esperar.
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lexandre encontrou o rei do Epiro um mês antes de partir para
a Ásia, em um local secreto da Eordéia, depois de marcar a data
e o lugar com uma rápida troca de mensageiros. Já não se viam
havia mais de um ano, desde o dia em que Filipe fora

assassinado. Neste ínterim muita coisa havia acontecido, não só na
Macedônia e na Grécia, como no Epiro também.
O rei Alexandre tinha reunido todas as tribos da sua pequena pátria
montanhosa em uma confederação que lhe reconhecera o cargo de
chefe supremo e lhe outorgara o treinamento e o comando do
exército. Os guerreiros epirotas haviam sido ensinados conforme as
regras macedônias, divididos em falanges de infantaria pesada e
esquadrões de cavalaria, enquanto o estilo da cunhagem das moedas
de ouro e de prata, à maneira de vestir e de portar–se. O soberano
do Epiro e o rei da Macedônia já pareciam nesta altura duas
imagens especulares.
Quando chegou a hora do encontro, pouco antes do alvorecer, os
dois jovens se reconheceram de longe e esporearam seus cavalos
rumo a um grande plátano que se erguia solitário perto de uma
nascente no meio de uma ampla clareira. A montanha brilhava num
verde–escuro e reluzente devido às recentes chuvas e à chegada da
nova estação, e o céu ainda escuro era percorrido por grandes
nuvens brancas empurradas pelo vento morno que vinha do mar.
Desmontaram, deixando os cavalos soltos no pasto, e se abraçaram
com ardor juvenil.
– Como está? – perguntou Alexandre – Muito bem – respondeu o
cunhado. – Sei que está prestes a partir.
– Você também, pelo que me contaram.
– Foi Cleópatra que te disse?
– Não. É o que andam comentando por aí.
– Esperava poder contar pessoalmente.



– Imagino.
– A cidade de Taranto, uma das mais ricas da Itália, pediu a minha
ajuda contra os bárbaros do Ocidente que ameaçam o seu território:
brucianos e lucanos.
– Eu também respondo ao apelo das cidades gregas da Ásia que
pedem auxilio contra os persas. Não é maravilhoso? Temos o
mesmo nome, o mesmo sangue, somos ambos reis e chefes de
exércitos e estamos partindo para façanhas similares. Lembra o
sonho dos dois sóis que te contei? .
– Foi a primeira coisa da qual me lembrei quando recebi o pedido
dos tarantinos. Talvez haja um sinal dos deuses nisto tudo.
– Sem a menor dúvida – replicou Alexandre.
– Aprova, portanto, o meu empreendimento?
– A única que pode ser contrária é Cleópatra. Pobre irmãzinha: viu o
pai ser assassinado no dia do seu casamento e agora o marido a
deixa só.
– Tentarei fazer com que me perdoe. Concorda realmente com a
minha decisão?
– Se concordo? Apoio com entusiasmo! Escute: se não tivesse
pedido este encontro, eu mesmo pediria. Lembra o grande mapa de
Aristóteles?
– Tenho uma cópia idêntica no meu palácio de Butroto.
– Naquele mapa a Grécia �ca no centro do mundo e Delfos é o
umbigo da Grécia. Pela e Butroto �cam à mesma distância de
Delfos, e Delfos �ca bem no meio entre o extremo Ocidente, onde
�cam as colunas de Hércules, e o extremo Oriente, onde se
encontram as águas do Oceano imóvel e sem ondas.
– Nós, agora, precisamos fazer um juramento solene, chamando o
céu e a terra como testemunhas: devemos prometer partir, eu para o
Oriente e você para o Ocidente, e nunca pararmos até chegarmos às
margens do Oceano extremo. E devemos jurar que se um de nós
porventura morrer, o outro �cará em seu lugar e levará a cabo a
façanha. Estamos ambos, partindo sem herdeiros, meu amigo, e
portanto seremos um o herdeiro do outro. Está disposto a fazê–lo?”
– De todo o coração, Alexandre – disse o rei dos molossos.



– De todo o coração, Alexandre – disse o rei dos macedônios.
Desembainharam as espadas e cortaram os pulsos mesclando o
sangue dentro de uma pequena taça de prata.
Alexandre, o Molosso, derramou um pouco no chão e aí a entregou
a Alexandre, o Macedônio, que jogou o que sobrava para o céu.
Então disse:
– Céu e terra são testemunhas do nosso juramento. Nenhum
vínculo pode ser mais forte e terrível. E agora só nos resta nos
abraçarmos e nos desejarmos boa sorte. Não sabemos quando e
onde poderemos estar juntos de novo. Mas, quando isto acontecer
será um grande dia, o maior que o mundo já conheceu.
O sol da primavera despontava naquele momento por trás dos
montes da Eordéia e espalhava a sua luz límpida e brilhante pela
imensa paisagem de picos, vales e riachos, fazendo reluzir cada gota
de orvalho como se a noite tivesse derramado pérolas na grama e
nos galhos das árvores, como se as aranhas tivessem tecido �os de
prata na escuridão.
Ao aparecer do rosto ofuscante do deus da luz respondeu o vento
ocidental, encrespando de ondas o grande mar de grama,
acariciando os feixes de junquilho dourado e de açafrão purpúreo,
as corolas vermelhas dos lírios monteses. Bandos de pássaros
levantaram vôo do bosque elevando–se no céu para os cândidos
cirros que velejavam altos e brancos como asas de pombas, e
rebanhos de veados e corças saíram da �oresta correndo para as
águas cintilantes dos córregos e as pastagens.
Naquele momento apareceu no topo de uma colina a leve �gura de
uma amazona que vestia apenas um curto quitão sobre as pernas
nuas e esbeltas, uma jovem de longos cabelos dourados na garupa
de um cavalo branco de rabo e crina �uentes.
– Cleópatra queria despedir–se de você – disse o rei do Epiro. – Não
podia negar–lhe isto.
– Nem devia. Eu também desejava vê–la acima de qualquer outra
coisa.
Espere–me aqui.
Pulou no cavalo e alcançou a jovem que esperava por ele trêmula de
comoção, esplêndida como a estátua de Artemis.



Correram um para o outro e se abraçaram, se beijaram no rosto, nos
olhos e nos cabelos, afagaram–se com langorosa doçura.
– Minha querida, irmãzinha adorada, doce, suave... – dizia
Alexandre, �tando–a com in�nita ternura.
– Meu Alexandre, meu rei, meu senhor, meu adorado irmão, luz dos
meus olhos... – não conseguiu acabar a frase. – Quando poderei te
rever? – fechou os olhos úmidos.
– Isto é algo que ninguém pode saber, irmã, o nosso destino está nas
mãos dos deuses. Mas eu juro que você estará no meu coração a
cada instante, na calada da noite assim como no clamor de uma
batalha, no ardor do deserto e no gelo das montanhas. Eu a
chamarei toda noite, antes de dormir, e espero que o vento te leve a
minha voz. Adeus, Cleópatra.
– Adeus irmão. Eu também subirei toda noite sobre as muralhas da
torre mais alta e �carei à escuta até que o sopro do vento traga até
mim a tua voz e o perfume dos teus cabelos. Adeus, Alexandre...
partida. Alexandre voltou devagar para o cunhado que esperava por
ele apoiado no tronco do plátano gigantesco. Falou com voz
comovida, apertando–lhe ambas as mãos:
– Chegou a hora de nos deixarmos também. Adeus, rei do Ocidente,
rei do sol vermelho e do monte Atlas, rei das colunas de Hércules.
Quando estivermos juntos de novo será para celebrarmos uma nova
era para toda a humanidade. Mas, se o destino ou a inveja dos
deuses não permitirem, o nosso abraço será mais forte do que o
tempo ou a morte, e que o nosso sonho possa continuar a brilhar
para sempre como a chama do sol.
– Adeus, rei do Oriente, rei do sol branco e do monte Paropâmiso,
senhor do Oceano extremo. Que o nosso sonho possa brilhar para
sempre, qualquer que seja o destino que nos é reservado.
Apertaram–se num abraço, vencidos pela comoção, enquanto a brisa
entrelaçava suas cabeleiras leoninas, enquanto suas lágrimas se
mesclavam como já se mesclara o seu sangue, num rito solene e
terrível diante do céu e da terra, na força do vento.
Aí montaram seus cavalos e os esporearam afastando–se. O rei dos
molossos para a Tarde e o Ocaso, o rei dos macedônios para a
Manhã e a Aurora, e naquela altura nem mesmo os deuses



conheciam o destino que esperava por eles porque somente o Fado
imperscrutável conhece os caminhos e os rumos de homens tão
grandes.
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força expedicionária começou a juntar–se no sopro dos
primeiros ventos primaveris, começando pelos batalhões da
infantaria pesada dos pezeteros, com equipamento completo e
as enormes sarissas nos ombros: os mais jovens per�lados na

primeira linha com a estrela argeade de fulvo cobre nos escudos, em
seguida os mais experientes na segunda �leira com a estrela de
bronze e, �nalmente, os veteranos que seguravam escudos com
estrelas de prata.
Todos usavam elmos de estilo frísio, com curta viseira, e vestiam
túnicas e mantos vermelhos. E, quando treinavam executando
manobras ou simulando ataques, as sarissas chocavam–se umas
com as outras com terrível estrondo, como se um vento impetuoso
soprasse entre os galhos de uma �oresta de bronze. E, quando os
o�ciais mandavam baixar as lanças, a imensa falange assumia um
aspecto pavoroso, como um porco espinho hirto de agulhões de
aço.
A cavalaria dos eteros foi alistada entre os nobres, em cada
departamento administrativo, equipada com pesadas couraças que
cobriam até o abdômen e com elmos beócios de abas largas.
Montavam magní�cos cavalos tessálios de batalha, crescidos nos
fartos pastos das planícies e ao longo dos rios.
Nos portos do Norte concentrou–se a frota à qual se juntaram
também as esquadras atenienses e coríntias, pois se receava um
ataque de surpresa da frota imperial persa, comandada por um
almirante grego de nome Mêninon, um guerreiro temível por
astúcia e experiência, e principalmente por ser um homem de
palavra que iria cumprir seus compromissos qualquer que fosse o
inimigo a enfrentar. Eumênio o conhecera na Ásia e procurou
advertir Alexandre quando este passava em revista a frota a bordo da
capitânia.



– Tome cuidado: Mêninon é um guerreiro que só vende a sua
espada uma vez e a um só homem. O seu preço é caro, mas depois é
como se tivesse jurado �delidade à pátria: nada e ninguém poderá
fazer com que mude de lado e bandeira. Tem uma frota composta
de equipamentos tanto gregos quanto fenícios e pode contar com o
apoio secreto dos não poucos adversários que você ainda tem na
Grécia. Imagine só o que aconteceria se o atacasse de surpresa
enquanto transporta o seu exército de uma para outra margem dos
Estreitos.
– Os meus informantes criaram um sistema de sinalização luminosa
entre a costa asiática e a européia para avisar imediatamente no caso
de ele se aproximar com a sua esquadra. Sabemos que os sátrapas
persas das províncias ocidentais con�rmaram–lhe o comando
supremo das suas forças na Ásia, com a tarefa de enfrentar e
neutralizar a sua invasão, mas por enquanto desconhecemos os seus
planos de batalha: só dispomos de algumas notícias sumárias.
– E quanto tempo levaremos para termos informações precisas?
perguntou Alexandre.
– Um mês, talvez.
– É demais. Saímos daqui a quatro dias. Eumênio olhou para ele
incrédulo.
– Quatro dias? Mas é uma loucura, ainda não temos bastantes
suprimentos. Já disse que não vão durar nem um mês. Precisamos
esperar que cheguem pelo menos os novos carregamentos das
minas do Pangeu.
– Não, Eumênio. Não esperarei mais. Cada dia que passa permite
que o inimigo organize melhor as suas defesas, concentre suas
tropas, contrate mercenários, até aqui na Grécia. Precisamos desferir
o golpe o quanto antes. O que acha que Mêninon fará?
– Mêninon já lutou com sucesso contra os generais do seu pai. O
próprio Parmênio poderá dizer como ele é imprevisível.
– Mas o que acha que fará?
– Ele o atrairá para longe, para o interior, deixando atrás de si terra
queimada, e aí a sua frota cortará as comunicações e os suprimentos
pelo mar – sugeriu uma voz atrás dele. Eumênio virou–se.
– Já conhece o almirante Nearcos. Alexandre apertou–lhe a mão.



– Salve, almirante.
– Desculpe–me, senhor – disse Nearcos, um cretense robusto, de
ombros largos, olhos e cabelos negros. – Estava ocupado com as
manobras e não pude acompanhá–lo.
– O teu ponto de vista é o que acaba de expor?
– Na verdade é isto mesmo. Mêninon sabe que enfrentá–lo em
campo aberto seria perigoso porque não dispõe de homens
su�cientes para opor–se à sua falange, mas quase certamente
também sabe que não tem muitas reservas.
– E por que deveria saber?
– Porque o sistema de informações dos persas é formidável: têm
espiões por toda parte e pagam–nos muito bem. E além disto podem
contar com numerosos amigos e simpatizantes em Atenas, Esparta,
Corinto, e até mesmo aqui na Macedônia. Para ele será su�ciente
contemporizar, e ai desencadear ações evasivas por terra e por mar
às suas costas para deixá–lo em di�culdade, para não dizer numa
armadilha.
– Acredita nisto?
– Só quero precavê–lo, senhor. O que está a ponto de começar não é
um empreendimento como outro qualquer.
O navio estava saindo para o mar aberto e a proa cortava
bravamente as ondas encrespadas do mar. O tambor marcava o
ritmo e os remadores retesavam os dorsos reluzentes sob o sol,
mergulhando e levantando sucessivamente os longos remos.
Alexandre parecia absorto, ouvindo o ribombo cadenciado e os
chamados dos homens que procuravam manter o ritmo.
– Será que este tal de Mêninon amedronta a todos? – perguntou de
repente.
– Não é bem amedrontar, senhor – precisou Nearcos. – Só estamos
imaginando um cenário possível e, aliás, a meu ver, bastante
provável.
– Está certo, almirante: somos mais fracos e vulneráveis no mar, mas
na terra ninguém pode nos derrotar.
– Por enquanto – disse Eumênio.
– Por enquanto – admitiu Alexandre.
– E então? – quis saber Eumênio.



– Até a esquadra mais poderosa precisa de portos, não é verdade,
almirante? – perguntou Alexandre dirigindo–se a Nearcos.
– Sem dúvida, mas...
– Teria de ocupar todos os ancoradouros desde os Estreitos até o
deita do Nilo para tirá–lo da jogada – sugeriu Eumênio.
– Isto mesmo – respondeu Alexandre sem pestanejar Na véspera da
partida o soberano voltou na calada da noite de Aigai, onde fora
fazer um sacrifício sobre o túmulo de Filipe, e subiu até os
aposentos da mãe. A rainha ainda estava acordada, sozinha,
rendando um manto à luz das lanternas. Quando Alexandre bateu à
sua porta, foi ao seu encontro e abraçou–o.
– Nunca cheguei a pensar que esta hora chegasse – disse
procurando esconder a sua comoção.
– Já me viu partir antes, mãe.
– Sinto que desta vez é diferente. Tenho tido sonhos estranhos,
difíceis de interpretar.
– Posso imaginar. Aristóteles diz que os sonhos são gerados pela
nossa mente, e, portanto, pode procurar a resposta dentro de você.
– Procurei, mas há algum tempo olhar para dentro de mim causa–
me vertigem, estou quase com medo.
– Sabe o motivo?
– O que quer dizer com isto?
– Nada. Você é minha mãe, mas também o ser mais misterioso que
jamais conheci.
– Sou apenas uma pobre mulher infeliz. E agora você parte para
uma longa guerra e me deixa sozinha. Mas estava escrito que assim
seria, que você iria levar a cabo façanhas extraordinárias, sobre–
humanas.
– Como assim?
Olympias virou–se para a janela como se estivesse buscando
imagens e lembranças entre as estrelas e no disco da lua.
– Certa vez, antes que nascesse, sonhei que um deus me havia
tocado enquanto eu dormia no tálamo ao lado do seu pai, e um belo
dia, em Dodona, durante a gravidez, o vento que soprava entre os
galhos de carvalho sussurrou– me o seu nome Aléxandros. Há
homens que são paridos por mulheres mortais, mas cujo destino é



diferente daquele dos demais, e você é um deles, meu �lho, tenho
certeza disto. Sempre considerei um privilégio ser sua mãe, mas nem
por isto a hora da despedida é menos amarga.
– Para mim também, mãe. Não faz muito tempo que perdi meu Pai,
lembra? E alguém me contou que foi vista colocando uma coroa no
pescoço do cadáver do assassino.
– Aquele homem vingou as terríveis humilhações que Filipe me
in�igiu, e fez de você um rei.
– Aquele homem executou as ordens de alguém. Por que não coroa
ele também?
– Porque não sei quem é.
– Mas eu vou saber, mais cedo ou mais tarde, e vou pregá–lo vivo na
estaca.
– E se seu pai fosse na verdade um deus?
Alexandre fechou os olhos e reviu Filipe cair em uma poça de
sangue, viu–o prostrar–se lentamente como uma imagem de sonho
e pôde ler cada ruga que a dor cruelmente incidia no seu rosto antes
de matá–lo.
Sentiu lágrimas ardentes subir–lhe aos olhos.
– Se meu pai for um deus, um dia hei de encontrá–lo. Mas
certamente não poderá fazer por mim o que Filipe fez. Fiz sacrifícios
para o seu espírito magoado antes de partir, mãe.
Olympias voltou a levantar a cabeça para perscrutar o céu e disse:
– O oráculo de Dodona marcou o seu nascimento, um outro
oráculo, no meio de um escaldante deserto, marcará para você um
novo nascimento para uma vida que não perecerá. – Aí virou–se de
repente e jogou–se em seus braços. – Pense em mim, �lho. Eu
pensarei em você todo dia e toda noite. O meu espírito será o seu
escudo na batalha, será ele a curar suas feridas, a guiá–lo na
escuridão, a rechaçar os in�uxos malignos, a afugentar as febres. Eu
te amo Alexandre, mais do que qualquer outra coisa no mundo.
– Eu também te amo, mãe, e pensarei em você todos os dias. E agora
despeçamo–nos, pois partirei antes do alvorecer.
Olympias beijou–o nas faces, nos olhos e na cabeça, e continuava a
apertá–



lo como se não conseguisse se separar dele. Alexandre afastou–se
delicadamente do abraço e deu–lhe um último beijo dizendo:
– Adeus, mãe. Cuide–se.
Olympias anuiu enquanto dos seus olhos escorriam grandes
lágrimas. E só quando os passos do rei se perderam ao longo dos
corredores do palácio conseguiu murmurar:
– Adeus, Alexandre.
Velou a noite inteira só para vê–lo vestir, do seu balcão, a armadura
à luz das tochas, pôr na cabeça o elmo cristado, pôr a espada na
cintura, empunhar o escudo com a estrela de ouro, enquanto
Bucéfalo relinchava e pateava impaciente e Péritas latia desesperado
tentando inutilmente quebrar a corrente.
E �cou imóvel a observá–lo enquanto ele voava longe na garupa do
seu corcel, permaneceu ali até o último eco do galope se perder na
distância, engolido pela escuridão.
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almirante Nearcos deu a ordem para o estandarte real ser
hasteado e os clarins tocarem, e a grande qüinqüerreme
deslizou suavemente sobre as águas. No meio do convés, aos
pés do mastro, havia sido �xado o grande tambor de

Queronéia e quatro homens davam o ritmo da remada com grandes
maças enfaixada em couro de forma que o ribombo, levado pelo
vento, podia ser ouvido por toda a frota que seguia.
Alexandre estava em pé na proa, vestindo uma couraça laminada de
prata e tinha na cabeça um reluzente elmo do mesmo metal
moldado em forma de cabeça de leão de boca escancarada. Usava
caneleiras trabalhadas em relevo e a espada com a empunhadura de
mar�m que havia sido do seu pai. Na mão direita segurava uma
lança de freixo com ponteira dourada que faiscava no sol a qualquer
movimento, como o raio de Zeus.
O rei parecia perdido em seu sonho e deixava–se acariciar no rosto
pelo vento salobro e pela límpida luz do sol, enquanto todos os seus
homens, em todos os cento e cinqüenta navios da frota, �cavam de
olhos �xos naquela resplandecente �gura na proa da capitânia,
parecendo a estátua de um deus.
De repente, porém, um ruído pareceu despertá–lo e aguçou os
ouvidos, olhando em volta como se procurasse alguma coisa.
Nearcos aproximou–se.
– O que houve, senhor?
– Escute, também está ouvindo? Nearcos meneou a cabeça:
– Não estou ouvindo nada.
– Mas há um ruído, preste atenção. Quase parece... mas não é
possível. Desceu do castelo de proa e caminhou ao longo da
amurada até poder ouvir, mais distintamente, mas cada vez mais
fraco, o latir de um cão. Olhou entre as ondas do mar encrespado e



na espuma branca viu Péritas que nadava desesperadamente e já
estava a ponto de sucumbir. Gritou:
– E o meu cão! É Péritas, salvem–no! Salvem–no por Hércules!
Três marujos mergulharam imediatamente, prenderam o corpo do
animal com cordas e içaram–no a bordo.
O pobre bicho abandonou–se completamente exausto no convés e
Alexandre ajoelhou–se ao seu lado, acariciando–o comovido. Ainda
tinha no pescoço um pedaço de corrente e as patas sangravam pela
longa corrida.
– Péritas, Péritas – continuava a chamá–lo. – Não morra.
– Não se preocupes, senhor – tranqüilizou–o um veterinário do
exército que prontamente acudira. – Vai se safar. Só está meio morto
de cansaço.
Enxuto e aquecido pelos raios do sol, Péritas começou a dar sinais
de vida e logo já fazia ouvir de novo a sua voz. Naquela mesma hora
Nearcos apoiou a mão sobre o ombro do soberano.
– Senhor, a Ásia.
Alexandre levantou–se de um salto e correu à proa: per�lava–se
diante dele a costa asiática, recortada por pequenas angras e
pontilhada por pequenos vilarejos encastoados entre colinas
verdejantes e praias ensolaradas.
– Estamos nos preparando para desembarcar enquanto os
marinheiros recolhem a âncora.
O navio ainda seguiu adiante cortando as ondas espumosas com o
grande rosto de bronze, e Alexandre contemplava aquela terra cada
vez mais próxima como se os sonhos tão longamente acalentados
estivessem a ponto de se tomarem realidade.
O comandante gritou:
– Levantar remos!
Os remadores ergueram da água os remos gotejantes, deixando o
navio prosseguir por inércia até a margem. Quando já estavam
perto, Alexandre empunhou a lança, pegou impulso no convés e
arremessou–a com toda a força.
O dardo pontudo voou no céu descrevendo uma ampla parábola,
brilhando no sol como um meteoro, aí inclinou a ponta para baixo
precipitando–se cada vez mais veloz até �ncar–se, vibrando, na Ásia.





NOTA DO AUTOR

A minha intenção, ao escrever este "romance de Alexandre" em
linguagem contemporânea, foi a de contar de forma realista e
envolvente uma das maiores aventuras de todos os tempos, sem
prejuízo, no entanto, da �delidade às fontes literárias e materiais.
No conjunto, escolhi uma linguagem bastante moderna uma vez
que o mundo helenista foi justamente, sob muitos aspectos,
"moderno" – no expressionismo da arte, na inovação da arquitetura,
no progresso técnico e cientí�co, no gosto pelo novo e pelo
espetacular – tentando ao mesmo tempo evitar expressões
gratuitamente anacrônicas. No âmbito militar, por exemplo, usei
termos modernos como "batalhão" ou "general" para traduzir
lóchos ou strategós, que poderiam parecer um tanto sibilinos a
muitos leitores, e no âmbito médico palavras como "bisturi" para
indicar um instrumento cirúrgico amplamente atestado pela
arqueologia. Nos casos em que o termo antigo era compreensível,
no entanto, preferi mantê–lo.
Também procurei recriar a linguagem típica de certos ambientes e
dos vários personagens (mulheres, homens, soldados, prostitutas,
médicos, adivinhos), levando em conta principalmente os poetas
cômicos (principalmente Aristófanes e Menandro) e os
epigramatistas, que devido às exigências da sua arte precisavam
reproduzir uma linguagem realista, até mesmo nas conotações
populares e reles. Os mesmos poetas em muito me ajudaram para
recuperar vários aspectos da vida cotidiana, tais como a moda, a
culinária, os motejos e os provérbios.
No que diz respeito aos fatos históricos, baseei–me sobretudo em
Plutarco, Diodoro da Sicília, Arriano e Cúrcio Rufo, com eventuais
referências a Pompeu Trogo e ao Romance de Alexandre. Para o
enfoque antropológico e de costumes procurei lembrar
principalmente o anedotário mais vivaz de alguns trechos de Plínio,



Valério Máximo, Teofrasto, Pausânias e Diógenes Laércio, mas
também recorri a uma série de fontes variadas como Heliano,
Apolodoro, Estrabão, Xenofonte e, obviamente, Demóstenes e
Aristóteles, assim como a fragmentos de historiadores gregos
perdidos. As fontes arqueológicas, por sua vez, forneceram em geral
os alicerces para a reconstituição dos ambientes, dos interiores, das
alfaias, das armas, dos móveis, das máquinas, dos utensílios, e a
recente descoberta dos túmulos reais de Vergina permitiu a
reconstituição realista do enterro de Filipe II.
Na hora de entregar ao prelo o volume, desejo agradecer a todos os
amigos que me ajudaram e aconselharam, particularmente Lorenzo
Braccesi, que me acompanhou nesta longa e nem sempre fácil
viagem nas pegadas de Alexandre, e Laura Grandi e Stefano
Tettamanti, que acompanharam página após página o nascimento
deste romance.
Valerio Massimo Manfredi



livro 2

ALEXANDRE

As Areias de Amon



D

C A P Í T U L O 1

o topo da colina Alexandre virou–se para olhar a praia, para
contemplar um espetáculo que, depois de mil anos, se repetia
quase igual: centenas de navios encostados um ao lado do
outro ao longo da costa, milhares e mais milhares de

guerreiros, só que desta vez a cidade atrás dele, Ílio, a herdeira da
antiga Tróia, não se preparava para um longo cerco, mas, ao
contrário, abria–lhe as portas para recebê–lo, ele que descendia tanto
de Aquiles quanto de Príamo.
Viu os companheiros que montavam a cavalo para juntar–se a ele e
esporeou Bucéfalo rumo à cidadela. Queria ser o primeiro a entrar,
sozinho, no antiqüíssimo santuário de Atena Ilírica. Con�ou o
garanhão a um serviçal e passou pelo umbral do templo.
No interior, perdido na penumbra, reluziam formas incertas, objetos
de contornos inde�nidos, e precisou acostumar o olhar até então
ofuscado pelo céu brilhante da Tróade, pelos raios do sol meridiano.
O antigo edifício estava cheio de relíquias, de armas que lembravam
a guerra de Homero, a epopéia do cerco decenal em volta das
muralhas erguidas pelos deuses. Sobre cada uma daquelas
lembranças embaçadas pelo tempo uma dedicatória, uma inscrição:
a cítara de Páris, as armas de Aquiles com o grande escudo
historiado.
Olhou em volta, demorando–se em mirar aqueles cimélios que
mãos invisíveis mantiveram reluzentes graças à devoção e à
curiosidade dos �éis ao longo dos séculos. Pendiam das colunas, das
vigas do teto, das paredes da cela: mas o que havia de verdade? E o
que era apenas fruto da astúcia dos sacerdotes, do seu desejo de
lucro?
Percebia então que a única coisa verdadeira em toda aquela
balbúrdia, que mais lembrava a confusão de objetos num mercado
do que a decoração de um santuário, era a sua paixão pelo antigo



poeta cego, a sua ilimitada admiração por heróis já reduzidos a
cinzas pelo tempo e pelos inúmeros acontecimentos que se haviam
consumado dos dois lados dos Estreitos.
Chegara de repente, assim como um dia seu pai chegara ao templo
de Apolo em Delfos, e ninguém esperava por ele. Ouviu um passo
leve e escondeu– se atrás de uma coluna perto da estátua do culto,
uma impressionante imagem de Atena esculpida na pedra, pintada,
com armas de metal verdadeiro: era um simulacro rígido e primitivo
cinzelado de um único bloco de granito, e os olhos de madrepérola
sobressaíam de forma marcante naquele rosto enegrecido pelos
anos e pela fumaça das chamas votivas.
Uma jovem vestindo um cândido peplo e com os cabelos presos
numa touca da mesma cor aproximou–se da estátua segurando um
baldezinho numa mão e uma esponja na outra.
Subiu no pedestal e começou a esfregar a esponja na superfície da
escultura, espalhando sob a alta armação do teto um intenso e
penetrante perfume de nardo e aloés. Alexandre aproximou–se dela
sem fazer barulho e perguntou:
– Quem é você?
A jovem estremeceu e deixou cair o pequeno balde que quicou no
chão e rolou até encostar–se a uma coluna.
– Não tenha medo – tranqüilizou–a o soberano. – Sou apenas um
peregrino que deseja prestar homenagem à sua deusa. E você, quem
é, como se chama?
– O meu nome é Dáunia e sou uma escrava sagrada – respondeu a
jovem, atemorizada pela aparência de Alexandre que nada tinha a
ver com a de um mero peregrino. Sob o seu manto via–se o brilho
de couraça e caneleiras e, quando se movia, ouvia–se o barulho do
cinturão de malha metálica que roçava no peitoral.
– Uma escrava sagrada? Não parece. Tem traços bonitos, de
aristocrata, e um olhar bastante altivo.
– Talvez esteja acostumado a ver as escravas sagradas de Afrodite:
antes de sacras, elas são apenas escravas, escravas da libertinagem
dos homens.
– E você não? – perguntou Alexandre, pegando para ela o balde no
chão.



– Eu sou virgem. Como a deusa. Já ouviu falar da cidade das
mulheres? Foi de lá que eu vim.
O sotaque dela era bem diferente, e o soberano nunca o ouvira
antes.
– Nem sabia que existia uma cidade das mulheres. Onde �ca?
– Na Itália. Chama–se Lócri, e tem uma aristocracia somente
feminina. Foi fundada por cem famílias, todas descendentes de
mulheres que haviam fugido da Lócrida, a sua pátria de origem.
Haviam �cado viúvas dos seus maridos e contam que se uniram aos
seus escravos.
– E como é que chegou aqui, a um país tão longínquo?
– Para expiar uma culpa.
– Uma culpa? E que raio de culpa pode ter cometido uma mulher
tão jovem?
– Eu não. Foi Ajax Oileu, o nosso herói nacional, que há mil anos
na noite em que Tróia caiu, estuprou aqui mesmo a princesa
Cassandra a �lha de Príamo, no pedestal que segurava o sacro
Paládio, a milagrosa imagem de Atena caída do céu. Desde então os
locreses pagam este sacrilégio com a entrega de duas jovens da
melhor sociedade, que �carão um ano inteiro como escravas no
templo da deusa.
Alexandre sacudiu a cabeça como se não pudesse acreditar em seus
próprios ouvidos. Olhou em volta enquanto lá fora o calçamento de
templo ressoava com o tropel de vários cavalos: os seus
companheiros haviam chegado.
Naquela mesma hora entrou um sacerdote que se deu
imediatamente conta de quem estava na sua frente e inclinou–se
numa obsequiosa mesura.
– Seja bem–vindo, poderoso senhor. Sinto muito que não nos tenha
avisado da sua vinda: teríamos organizado uma recepção bem
diferente. – E fez um sinal para que a jovem saísse. Alexandre,
porém, mandou–a �car.
– Eu pre�ro assim mesmo, no entanto – a�rmou. – Esta jovem
contou–me uma história extraordinária, que nunca poderia ter
imaginado. Ouvi dizer que neste templo estão guardadas as relíquias
da guerra de Tróia. É verdade?



– Sem dúvida. E esta imagem que está vendo é um Paládio:
reproduz as feições de uma antiga estátua de Atena caída do céu,
que tornava invencível a cidade que a possuía.
Naquele momento entraram Heféstion, Ptolomeu, Perdicas e
Seleuco.
– E onde está a escultura original? – perguntou Heféstion
aproximando–se.
– Segundo alguns haveria sido tomada pelo herói Diomedes para
ser levada de volta a Argos; outros dizem que Ulisses foi à Itália e
deu–a de presente ao rei Latino; mais outros a�rmam que Enéias
colocou–a em um templo não muito longe de Roma, onde ela ainda
estaria. Seja como for, são muitas as cidades que alardeiam possuir o
verdadeiro simulacro.
– Bastante compreensível – observou Seleuco. – Uma convicção
dessas cria coragem.
– Pois é – concordou Ptolomeu. – Aristóteles diria que a convicção,
ou a profecia gera o evento.
– Mas o que distingue o verdadeiro Paládio das demais estátuas? –
perguntou Alexandre.
– O verdadeiro simulacro – declarou o sacerdote num tom solene –
pode fechar os olhos e menear a cabeça.
– Isto não é muito difícil – observou Ptolomeu. – Qualquer um dos
nossos engenheiros militares saberia construir um brinquedo
desses.
O sacerdote lançou–lhe um olhar glacial e até o soberano sacudiu a
cabeça.
– Haverá alguma coisa em que acredite, Ptolomeu?
– Sim, claro – respondeu o jovem apoiando a mão na empunhadura
da espada. – Nisto. – E aí, pousando a outra mão no ombro de
Alexandre: – E na amizade.
– De qualquer forma – insistiu o sacerdote – os objetos que estão
vendo dentro destas quatro paredes são venerados há tempos
imemoriais, e os túmulos ao longo da orla guardam para sempre os
ossos de Aquiles, Pátroclo e Ajax.
Ouviu–se o ruído de passos: Calístenes alcançara–os para visitar o
famoso santuário.



– O que acha disto, Calístenes? – perguntou Ptolomeu indo ao seu
encontro e �cando de braços dados com ele. – Acredita realmente
que aquela seja a armadura de Aquiles? E esta aqui, pendurada na
parede, a cítara de Páris? – Apalpou as cordas tirando delas umas
notas opacas e desa�nadas.
Alexandre parecia não escutá–los: �tava a jovem locresa que estava
agora enchendo de óleo perfumado as lamparinas, admirava as suas
formas perfeitas na transparência do peplo atravessado por um raio
de luz, observava o mistério que faiscava em seus olhos submissos e
fugidios.
– Tudo isto não tem a menor importância, bem sabe disso – replicou
Calístenes. – Em Esparta, no templo dos Dióscuros, mostram o ovo
do qual teriam nascido os dois gêmeos irmãos de Helena, mas eu
pessoalmente acho mais provável que se trate de um ovo de
avestruz, um pássaro lírico com a altura de um cavalo. Os nossos
santuários estão cheios deste tipo de relíquias. O importante é o que
as pessoas querem crer, e elas precisam crer, precisam sonhar. –
Enquanto falava, virou–se para Alexandre.
O rei aproximou–se da grande panóplia de bronze com enfeites de
estanho e prata, e acariciou com os dedos o escudo esculpido em
relevo, com as cenas descritas por Homero, e o elmo encimado por
um penacho triplo.
– Explique–me então como é que esta armadura chegou aqui –
pediu ao sacerdote.
– Ulisses trouxe–a de volta, vencido pelo remorso por tê–la
usurpado de Ajax, e colocou–a diante da sua tumba como presente
votivo, implorando o próprio
regresso a Itaca. Em seguida ela foi transportada para cá a �m de ser
guardada neste santuário.
Alexandre chegou perto do sacerdote.
– Sabe quem sou?
– Sei. É Alexandre, rei dos macedônios.
– Isto mesmo. E sou descendente direto, por parte de mãe, de Pirro,
�lho de Aquiles, fundador da dinastia do Epiro, e portanto herdeiro
de Aquiles. Assim sendo, esta armadura é minha, eu a quero.
O sacerdote empalideceu.



– Senhor...
– Ora essa! – Ptolomeu comentou sorrindo. – Nós deveríamos
acreditar que esta é a cítara de Páris, que esta são as armas de
Aquiles construídas pessoalmente pelo deus Hefaístos, e você não
acredita que o nosso rei seja o descendente direto do Pelide
Aquiles?
– Não, não! – gaguejou o sacerdote. – O problema é que se trata de
objetos sagrados que não podem...
– Lorotas – interrompeu Perdicas. – Só precisa mandar fazer outras
armas idênticas. Ninguém vai reparar na diferença. Está
entendendo? O nosso soberano precisa delas, pois pertenciam ao
seu antepassado... – Abriu os braços quase como se dissesse: "urna
herança é sempre uma herança".
– Mande levá–las ao acampamento: deverão ser erguidas diante do
exército como estandarte antes de cada batalha – ordenou
Alexandre. – E agora voltemos: a visita acabou.
Saíram devagar, separadamente, ainda demorando–se em olhar
aquele amontoado de objetos pendurados nas colunas e nas
paredes.
O sacerdote notou que Alexandre �tava a jovem que saía do templo
por uma portinhola lateral.
– Todas as noites, depois do pôr–do–sol, banhe–se no mar perto da
foz do Escamandro – sussurrou–lhe no ouvido.
O rei nada disse e saiu. Logo a seguir, do limiar do templo, o
sacerdote viu– o montar seu cavalo e afastar–se em direção ao
acampamento que fervilhava como um gigantesco formigueiro.
Alexandre a viu chegar com passo ligeiro e seguro na escuridão,
caminhando ao longo da margem esquerda do rio e parando onde
as águas do Escamandro se misturavam com as ondas do mar.
Era uma noite tranqüila e serena, e só então a lua começava a subir
do mar traçando uma longa esteira de prata do horizonte até a
arrebentação. A jovem tirou a roupa, desatou os cabelos à luz do
luar e entrou na água. O seu corpo, beijado pelas ondas, reluzia
como mármore polido.
– É bela como uma deusa, Dáunia – murmurou Alexandre saindo
das trevas. A jovem mergulhou até o queixo e recuou.



– Não me faça mal. Eu fui consagrada.
– Para expiar um antigo estupro?
– Para expiar qualquer estupro. As mulheres sempre são forçadas à
submissão.
O soberano despiu–se e entrou na água enquanto ela cruzava os
braços sobre o peito para esconder o seio.
– Dizem que a Afrodite de Cnido, esculpida pelo divino Praxíteles,
encobre o peito desse mesmo jeito. Até Afrodite é recatada... Não
tenha medo. Venha.
A jovem aproximou–se lentamente, caminhando na areia do fundo,
e enquanto chegava mais perto o seu corpo divino ia surgindo
gotejante da água, e a superfície do mar descia abraçando–lhe os
quadris e depois o ventre.
– Leve–me a nado até o túmulo de Aquiles. Não quero que alguém
nos veja.
– Venha comigo – disse Dáunia. – E espero que seja um bom
nadador. – Virou–se de lado deslizando sobre as ondas como uma
nereida, uma ninfa do abismo.
A costa formava uma ampla enseada, já iluminada pelas fogueiras
do acampamento, e acabava num promontório sobre o qual havia
um túmulo de terra.
– Sei nadar muito bem – comentou Alexandre ladeando–a com
poderosas braçadas.
A jovem dirigiu–se para o mar aberto cortando o golfo pela metade
e rumou diretamente para o promontório. Nadava com movimentos
elegantes, leves e contínuos, quase sem fazer barulho, sulcando as
águas como uma criatura marinha.
– É uma excelente nadadora – observou Alexandre, um tanto
ofegante.
– Nasci à beira do mar. Ainda tenciona rumar diretamente para o
promontório Sigeu?
Alexandre não respondeu e continuou a nadar até ver a espuma
�orescer na praia sob a luz da lua, e as ondas se esticarem até roçar
na base do grande túmulo.
Saíram da água de mãos dadas, e o rei aproximou–se da massa
escura da tumba de Aquiles. Sentia, ou julgava sentir, o espírito do



herói a penetrá–lo e pareceu–lhe ver Briseida das faces rosadas
quando se virou para a companheira, que agora estava de pé diante
dele, na luz prateada, e procurava o seu olhar na escuridão.
– Somente aos deuses são concedidos momentos como este –
murmurou Alexandre virando–se para o sopro da tépida brisa que
vinha do mar. – Foi aqui que Aquiles �cou sentado, chorando a
morte de Pátroclo. E foi aqui que a sua mãe oceânica deixou as suas
armas feitas por um deus.
– Então você acredita? – perguntou a jovem.
– Sim, acredito.
– Mas por que, no templo...
– Aqui é diferente. É noite, as vozes longínquas e nesta altura
apagadas ainda podem ser ouvidas. E você resplandece sem véus
diante de mim.
– Você é realmente um rei?
– Olha para mim. Quem acha que sou?
– É o jovem que às vezes aparecia nos meus sonhos quando eu
dormia com as minhas companheiras, no santuário da deusa. O
jovem que eu teria gostado de amar.
Aproximou–se e apoiou a cabeça no peito dele.
– Amanhã partirei e dentro de poucos dias terei de enfrentar uma
dura batalha: talvez eu vença ou, quem sabe, morra.
– Então, se quiser, encontre prazer em mim, sobre esta areia ainda
morna, e deixe que te aperte nos meus braços, mesmo que mais
tarde venhamos a lastimar devido à saudade. – Beijou–o
longamente, acariciando–lhe os cabelos. – Momentos como este só
são concedidos aos deuses. E nós seremos deuses, enquanto a noite
durar.
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lexandre despiu–se diante do exército em formação e, nu,
correu três vezes em volta do túmulo do Aquiles conforme a
antiga tradição. Heféstion fez o mesmo em torno da tumba de
Pátroclo. A cada volta, mais de quarenta mil homens gritavam:

Alalalài!
– Que ator extraordinário! – exclamou Calístenes num canto do
acampamento.
– Acha? – replicou Ptolomeu.
– Sem a menor dúvida. Ele não acredita em mitos e lendas mais do
que nós mesmos acreditamos, mas porta–se como se fossem mais
verdadeiros do que a realidade: e assim demonstra aos seus homens
que os sonhos são possíveis.
– Parece que o conhece muitíssimo bem – disse Ptolomeu com voz
velada de sarcasmo.
– Aprendi a observar os homens, além da natureza.
– Deveria então saber que ninguém pode a�rmar que realmente
conhece Alexandre. Os seus atos estão bem na frente de todos, mas
não são previsíveis, e nem sempre é possível entender o signi�cado
profundo que ocultam. Ele acredita e não acredita ao mesmo tempo,
é capaz de impulsos de amor e de incontidos ímpetos de cólera, é...
– É o quê?
– Diferente. Encontrei–o pela primeira vez quando ele tinha seis
anos, e até hoje não posso dizer que realmente o conheço.
– Talvez esteja certo. Mas agora todos acreditam que ele seja Aquiles
redivivo e Heféstion, um novo Pátroclo.
– Neste momento eles mesmos acreditam. E a�nal de contas, não
foste você que estabeleceu com seus cálculos astronômicos que a
nossa invasão aconteceria no mesmo mês em que mil anos antes
começou a guerra troiana?



Enquanto isto Alexandre voltara a colocar roupas e armadura,
imitado por Heféstion. Ambos montaram a cavalo. O general
Parmênio mandou tocar os clarins e o próprio Ptolomeu pulou na
garupa.
– Preciso juntar–me à minha unidade. Alexandre vai passar em
revista as tropas.
Os trompetes tocaram de novo, várias vezes, e o exército per�lou–se
paralelamente à orla do mar, cada unidade com seus estandartes e
suas insígnias.
A infantaria era formada por trinta e dois mil homens ao todo. Na
ala esquerda havia três mil "escudeiros" e aí sete mil aliados gregos,
apenas a décima parte daqueles que cento e cinqüenta anos antes
haviam lutado contra os persas
em Platéias. Vestiam a armadura pesada tradicional da infantaria
grega de linha e usavam maciços elmos corintios que protegiam o
rosto até a base do pescoço, só deixando à mostra os olhos e a boca.
No centro havia os seis batalhões da falange, os pezéteros: cerca de
dez mil homens. Na ala direita, por sua vez, os auxiliares bárbaros
de norte: cinco mil trácios e tribalos que haviam aderido ao convite
de Alexandre, seduzidos pelo soldo e pela possibilidade de saques.
Eram extremamente valorosos, capazes das mais ousadas façanhas,
incansáveis, e sabiam agüentar como ninguém a fome, o frio e as
privações. De aspecto pavoroso, tinham cabelos ruivos e hirtos,
longas barbas, pele clara e sardenta e o corpo coberto de tatuagens.
Entre estes bárbaros, os mais selvagens e primitivos eram os
agrianos dos montes ilíricos: não entendiam patavina de grego e
para comunicar–se com eles era preciso recorrer a um intérprete,
mas tinham uma incomparável habilidade para escalar qualquer
paredão rochoso usando cordas de �bra vegetal, ganchos e arpões.
Todos os trácios e os demais auxiliares do norte estavam armados
com elmos e corpetes de couro pequenos escudos em forma de
meia–lua e longos sabres de ponta �na que podiam rasgar assim
como perfurar. Em combate eram raivoso: como feras, e no corpo a
corpo �cavam excitados a ponto de rasgar com mordidas a carne
dos adversários. E �nalmente, quase para contê–los, havia mais sete
mil mercenários gregos de infantaria leve e pesada.



Nas extremidades, separada da infantaria, estava a cavalaria pesada
dos éteros, dois mil e oitocentos homens ao todo, aos quais se
juntavam outros tantos cavaleiros tessálios e cerca de quatro mil
auxiliares, mais os cavaleiros de elite da "Ponta", o esquadrão de
Alexandre.
O rei, na garupa de Bucéfalo, passou em revista o exército, unidade
após unidade, tendo ao lado seus companheiros. Eumênio também
estava lá, armado da cabeça aos pés, empertigado em sua couraça
ateniense de linho macerado, enfeitada e reforçada com placas de
bronze lustrosas como espelhos. Enquanto passava diante daquela
multidão, os seus pensamentos eram bastante prosaicos: calculava
mentalmente quanto trigo, quantos legumes, quanto peixe salgado,
quanta carne defumada e quanto vinho iriam ser necessários para
aplacar a fome e a sede daquele pessoal todo, quanto dinheiro iria
ter de gastar cada dia para adquirir nos mercados todas aquelas
provisões; e também avaliava o tempo que levaria para acabar com
os recursos que trouxera consigo.
Apesar disto, no entanto, esperava poder dar ao rei, antes mesmo do
�nal do dia, algumas boas sugestões para o bom êxito da expedição.
Quando chegaram à frente da formação, Alexandre fez um sinal e
Parmênio deu a ordem de partida. A longa coluna começou a
avançar: a cavalaria nos �ancos, em �leira dupla, e a infantaria no
meio. Seguiram para o norte, ao longo da margem do rio.
O exército serpeava como uma gigantesca cobra e o elmo de
Alexandre, encimado por duas longas plumas brancas, sobressaía de
longe.
Dáunia apareceu naquele momento no limiar do santuário de Atena
e parou no topo da escadaria. O jovem que a amara na areia ainda
cálida à beira do mar naquela noite perfumada de primavera parecia
agora tão pequeno quanto uma criança, reluzente sob o sol em sua
armadura esmeradamente polida, lustrosa demais. Já não era ele, já
não existia.
Sentiu um grande vazio dentro de si ao vê–lo aproximar–se do
horizonte. Quando desapareceu por completo, enxugou os olhos
com um rápido gesto da mão, voltou para o templo e fechou a porta
atrás de si.



Enquanto isto Eumênio mandara partir dois estafetas escoltados,
um para Lâmpsaco e o outro para Cízico, duas poderosas cidades
gregas na zona dos Estreitos: a primeira surgia na costa e a outra,
por sua vez, numa ilha. Renovava– lhes, por parte de Alexandre, a
oferta da liberdade e um tratado de aliança.
O rei estava encantado com a paisagem e a cada curva virava–se para
Heféstion.
– Olhe só aquela vila, olhe aquela árvore, olhe aquela estátua... –
Tudo era novidade para ele, tudo era maravilha: os brancos vilarejos
nas colinas, os santuários para divindades gregas e bárbaras,
cercados pelas lavouras, o perfume das macieiras em �or, o reluzente
verde das romãzeiras.
À parte o seu exílio nas montanhas geladas da Ilírica, esta era a sua
primeira viagem fora da Grécia.
Atrás dele cavalgavam Ptolomeu e Perdicas, enquanto todos os
outros companheiros estavam à frente das respectivas unidades.
Lisímaco e Leonato fechavam o longo cortejo, bastante afastados,
no comando de duas unidades de retaguarda.
– Por que estamos indo para o norte? – perguntou Leonato.
– Alexandre quer o controle da margem asiática do estreito. Desta
forma ninguém poderá entrar ou sair do Ponto sem a nossa
permissão, e Atenas, que depende das importações de trigo que
passam por aqui, terá ótimas razões para continuar sendo nossa
amiga. Além disto, isolaremos todas as províncias persas que se
espelham no mar Negro. E uma jogada inteligente.
– Concordo.
Seguiram adiante a passo, sob o sol que começava a �car alto no
céu. Aí Leonato retomou a palavra:
– Há uma coisa que não entendo.
– Não dá para entender tudo, na vida – brincou Lisímaco.
– Pode ser, mas gostaria que me explicasse toda esta calma.
Desembarcamos com quarenta mil homens em plena luz do dia,
Alexandre visitou o templo de Ílio, fez a sua dança em volta do
túmulo de Aquiles, e ninguém aparece. Quer dizer, nenhum persa.
Não acha estranho?
– Nem tanto.



– Como assim?
Lisímaco virou–se para trás.
– Está vendo aqueles dois lá em cima? – perguntou apontando para
duas �guras a cavalo que apareciam na encosta das montanhas da
Tróade. – Vêm nos seguindo desde o alvorecer, e provavelmente
estão de olhos em nós desde ontem, e deve haver outros espalhados
por aí.
– Então precisamos avisar Alexandre...
– Fique calmo. Alexandre já sabe, e também sabe muito bem que em
algum lugar não longe daqui os persas devem estar nos aprontando
uma recepção à altura.
A marcha prosseguiu sem problemas por toda a manhã, até a parada
do meio–dia. Só se viam lavradores ocupados com seus afazeres nos
campos, ou grupos de crianças que corriam ao longo da estrada,
gritando e tentando chamar a atenção.
Ao entardecer pararam perto de Abidos e Parmênio dispôs
sentinelas a toda volta, e espalhou pela campina pequenos grupos
de cavaleiros para evitar ataques de surpresa.
Logo que a tenda de Alexandre foi montada, ouviu–se o toque para
a reunião do conselho e todos os generais se juntaram em volta da
mesa, enquanto o jantar era servido. Calístenes também estava lá,
mas faltava Eumênio, que mandara avisar que começassem sem ele.
– Amigos, aqui é muito melhor do que na Trácia! – exclamou
Heféstion. – O clima é ótimo, o pessoal parece hospitaleiro, já vi
duas mocinhas bem simpáticas, e os persas não querem nada
conosco. Quase parece que estou em Mieza, quando Aristóteles nos
levava pelos bosques à cata de insetos.
– Não se iluda – rebateu Leonato. – Lisímaco e eu vimos dois
cavaleiros que �caram atrás de nós o dia inteiro, e certamente ainda
devem estar por perto.
Parmênio, com seu estilo de general da velha guarda, pediu
respeitosamente a palavra.
– Não precisa pedir permissão para falar, Parmênio – respondeu
Alexandre.
– Aqui você é o homem com a maior experiência, e todos temos a
aprender com você.



– Agradeço – disse o velho general. – Só queria saber quais são as
suas intenções para amanhã e para o futuro próximo.
– Penetrar no interior, dentro do território diretamente controlado
pelos persas. Nesta altura não terão escolha: serão forçados a lutar e
nós os derrotaremos.
Parmênio não fez comentários.
– Não está de acordo?
– Em termos. Eu já me defrontei com os persas durante a primeira
campanha: posso garantir que são adversários temíveis. E além disto
podem contar com um comandante formidável: Mêmnon de Rodes.
– Um grego renegado! – explodiu Heféstion.
– Não. Um soldado pro�ssional. Um mercenário.
– E não é a mesma coisa?
– Nem um pouco, Heféstion. Há homens que lutaram em muitas
guerras e que acabam se descobrindo vazios de qualquer ideal ou
convicção, mas cheios de habilidade e experiência. Nessa altura
vendem a sua espada ao melhor comprador, mas quando são
homens honrados, e Mêmnon é, cumprem o que prometeram
mantendo–se rigorosamente �éis à palavra dada.
– Para nós Mêmnon representa um perigo, ainda mais porque traz
consigo as suas tropas, de dez a quinze mil mercenários, todos
gregos, todos bem armados e bastante temíveis em campo aberto.
– Derrotamos o Batalhão Sagrado dos tebanos – observou Seleuco.
– Não é a mesma coisa – rebateu Parmênio. – Estes são soldados
pro�ssionais: não fazem outra coisa a não ser lutar, e quando não
estão lutando não param de treinar para a luta.
– Parmênio está certo – aprovou Alexandre. – Mêmnon é perigoso
assim como é perigosa a sua falange mercenária, principalmente
quando ladeada pela cavalaria persa.
Naquele momento chegou Eumênio.
– Você �ca bem de armadura – escarneceu Cratero. – Parece um
general. Pena que tenha pernas magras e tortas...
Todos caíram na gargalhada, mas Eumênio começou a declamar:
Não gosto de um general bonito e elegante de se ver:
Pode ser feio e de pernas tortas, mas seu coração não pode
estremecer. (Arquíloco, fragmento 114 West)



– Muito bem! – gritou Calístenes. – Arquiloco é um dos meus
poetas preferidos.
– Deixe–o falar – silenciou–os Alexandre. – Espero que Eumênio
nos traga boas notícias.
– Boas e más, meu amigo. Escolha você mesmo por onde devo
começar.
Alexandre mal conseguiu disfarçar o seu desapontamento.
– Comece pelas más. Com as boas a gente sempre acaba se
acostumando. Pegue uma cadeira.
Eumênio sentou, �cando mesmo assim um tanto empertigado
devido à armadura que lhe tolhia os movimentos.
– Os habitantes de Lâmpsaco disseram que já se sentem bastante
livres e que não precisam da nossa ajuda. Em resumo, o seu recado
é para que nos mantenhamos longe deles.
Alexandre estava �cando de cara amarrada e percebia que estava a
ponto de ter um acesso de ira. Eumênio logo prosseguiu:
– Boas novas, no entanto, de Cízico. A cidade nos é favorável e aceita
juntar–se a nós. É realmente uma boa notícia pois todos os salários
dos mercenários ao serviço dos persas são pagos em moeda de
Cízico. Estáteres de prata, para sermos precisos. Como este. – E
jogou uma reluzente moeda na mesa. A moeda quicou e começou a
rodar sobre si mesma como um pião até que a mão peluda de
Cleito, o Negro, desceu para achatá–la com um baque seco.
– Então? – perguntou o general revirando–a entre os dedos.
– Se Cízico suspender a emissão de divisas para as províncias persas
– explicou Eumênio –, não vai demorar para os governadores
enfrentarem sérios problemas. Terão de sujeitar–se a novos
impostos, ou então encontrar outras formas de pagamento, em geral
não muito apreciadas pelos mercenários. E o mesmo vale para os
suprimentos, os salários dos equipamentos da frota e tudo mais.
– Mas como conseguiu? – perguntou Cratero.
– É claro que não esperei até desembarcarmos na Ásia para mexer
meus pauzinhos – replicou o secretário. – Já faz tempo que estou
negociando com a cidade. Desde quando ainda havia... – baixou a
cabeça – o rei Filipe.



O silêncio desceu de repente no interior da tenda, como se o
espírito do grande soberano caído sob o punhal de um assassino no
ápice da sua glória ainda pairasse sobre os presentes.
planos. Amanhã rumaremos para o interior: vamos provocar o leão
na sua própria toca.
Em todo o mundo conhecido ninguém tinha mapas tão precisos e
bem– feitos quanto os de Mêmnon de Rodes. Contavam que eram
fruto da milenar experiência dos marujos da sua ilha e da habilidade
de um cartógrafo cuja identidade era mantida em segredo.
O mercenário grego esticou o mapa sobre a mesa, prendeu os seus
cantos com quatro castiçais, tirou uma peça de uma caixa de jogo e
apoiou–a num ponto entre a Dardânia e a Frigia.
– Neste momento, Alexandre se encontra mais ou menos aqui.
Os membros do alto comando persa estavam todos de pé em volta
da mesa, armados, de calças e botas, em trajes de guerra: Arsamenes,
governador da Panfília, e Arsites, da Frigia, e aí Rheomitres,
comandante da cavalaria bactriana, Rosakes e o comandante
supremo Espithridates, o sátrapa da Lídia e da Jônia, um gigantesco
irânico de pele olivácea e olhos negros e profundos, que presidia a
reunião.
– O que sugere? – perguntou este último em grego.
Mêmnon levantou os olhos do mapa: na casa dos quarenta, tinha
têmporas grisalhas, braços musculosos e uma barba extremamente
bem cuidada, retocada à navalha, que o fazia parecer um dos
personagens representados pelos artistas gregos nos baixos–relevos
ou na decoração dos seus vasos.
– Que notícias temos de Susa? – perguntou.
– Por enquanto nenhuma. Mas só poderemos contar com reforços
maciços dentro de dois meses: as distâncias são enormes e o
alistamento é bastante demorado.
– Teremos então que con�ar somente em nossas próprias forças.
– Basicamente sim – con�rmou Espithridates.
– Numericamente, somos inferiores.
– Quase equivalentes.
– Nesta situação, no entanto, a coisa tem o seu peso. Os macedônios
têm uma estrutura de combate formidável, a melhor em absoluto. Já



venceram em campo aberto exércitos de qualquer tipo e
nacionalidade.
– Então?
– Alexandre está tentando nos provocar, mas acho que seria melhor
evitarmos a confrontação direta. Eis o meu plano: precisamos soltar
por aí um grande número de exploradores a cavalo que nos
mantenham constantemente informados acerca dos seus
movimentos, in�ltrar espiões que nos deixem a par das suas
intenções, e aí recuar diante dele deixando em volta terra queimada:
não deve sobrar um grão de trigo sequer, nem um único gole de
água potável.
– Patrulhas de cavalaria ligeira deverão então levar a cabo contínuas
incursões contra os destacamentos que ele enviará em busca de
mantimentos e forragem para os animais. Quando os inimigos
estiverem esgotados pela fome e pelas privações, então, e só então,
atacaremos com todas as nossas reservas, enquanto uma força
expedicionária naval desembarcará nas costas da Macedônia.
mão sobre a espessa barba crespa, virou–se e foi até a sacada que
dava para os campos. O vale de Zela era maravilhoso: do jardim que
cercava o seu palácio subia o perfume um tanto amargo do pilriteiro
�orido e o mais doce e delicado dos jasmins e dos lírios; as copas
cândidas das cerejeiras e dos pessegueiros em �or, plantas dignas
dos deuses que só cresciam no seu pairidaeza, brilhavam no sol
primaveril.
Olhou para os bosques que cobriam as encostas dos montes, para
os jardins e os palácios dos outros nobres persas reunidos atrás dele
em volta da mesa, e imaginou todas aquelas maravilhas assoladas e
destruídas pelo fogo de Mêmnon, aquele mar de esmeralda
transformado em fumegante deserto de cinzas e tições. Virou–se de
repente e disse:
– Não!
– Mas senhor... – objetou Mêmnon, aproximando–se. – Avaliou
direito as características do meu plano? Eu acho que...
– Não é possível, comandante – a�rmou com dureza o sátrapa. –
Não podemos destruir os nossos jardins, as lavouras e os palácios e
fugir. Antes de tudo não combina com o nosso espírito, e, além



disto, seria um crime in�igir ao nosso território prejuízos maiores
do que aqueles que o próprio inimigo poderia provocar. Não, vamos
enfrentá–lo e escorraçá–lo de volta. Este Alexandre não passa de um
jovem presumido que merece uma boa lição.
– Peço que considere – insistiu Mêmnon – que a minha casa e as
minhas propriedades também estão nestas terras, e que estou
pronto a sacri�car tudo pela vitória.
– A sua honestidade está acima de qualquer suspeita – rebateu
Espithridates. – Só estou dizendo que seu plano é irrealizável.
Repito, lutaremos e rechaçaremos os macedônios. – Virou–se para
os demais generais: – A partir de agora todas as tropas se manterão
em estado de alerta e vocês terão de chamar até o último homem
capaz de lutar sob as nossas insígnias. Já não temos tempo a perder.
Mêmnon sacudiu a cabeça.
– É um erro, vocês mesmos poderão ver, mas receio que então será
tarde demais.
– Não seja tão pessimista – disse o persa. – Procuraremos enfrentá–
los de uma posição vantajosa.
– Que seria?
Espithridates inclinou–se sobre a mesa apoiando–se no braço
esquerdo e começou a explorar o mapa com a ponta do indicador
da mão direita. Parou em uma cobrazinha azulada, indicando um rio
que corria para o norte, no mar interior da Propôntide.
– Eu diria aqui.
– No Granico? Espithridates anuiu.
– Conhece o lugar, comandante?
– Razoavelmente.
– Eu conheço muito bem, pois costumo ir caçar por lá. Nesse ponto
o rio tem margens íngremes e barrentas. Difíceis ou até mesmo
impossíveis para a
rechaçá–los e, na mesmo noite, estão todos convidados para um
banquete aqui, no meu palácio de Zela, para festejarmos a nossa
vitória.
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á estava escuro quando Mêmnon voltou à sua mansão: um
magní�co edifício de estilo oriental no topo de uma colina,
encravado em um parque com caça de todo tipo e cercado por
uma ampla propriedade com casas, gado, campos de trigo,

videiras, oliveiras e árvores frutíferas.
Há muitos anos vivia como persa entre os persas, e casara com
Barsine, uma nobre persa �lha do sátrapa Artabazo, uma mulher de
incrível beleza, de pele olivácea, longos cabelos negros e formas
sinuosas, delicadas, como que de gazela do planalto.
Os seus �lhos, dois meninos, um de quinze e o outro de onze anos,
falavam com grande espontaneidade tanto a língua do pai quanto a
da mãe e haviam sido educados em ambas as culturas. Como jovens
persas haviam sido acostumados a nunca mentir, por motivo algum,
e a praticar arco e �echa e equitação; como gregos, cultuavam a
coragem e a honra em combate, conheciam os poemas homéricos,
as tragédias de Sófocles e Euripides, e as teorias dos �lósofos
jônicos. Tinham a pele escura e os cabelos negros da mãe, o corpo
musculoso e os olhos verdes do pai. O mais velho, Etéocles, tinha
um nome grego; o caçula, Fraates, um nome persa.
A mansão �cava no meio de um jardim persa cultivado e cuidado
por jardineiros persas, com plantas e animais raros, inclusive os
maravilhosos pavões indianos de Palimbothra, uma cidade quase
lendária sobre o rio Ganges. No interior havia esculturas persas e
babilônias, antigos baixos–relevos heteus que Mêmnon mandara
tirar de uma cidade abandonada no planalto, esplêndidos aparelhos
de simpósio em cerâmica ática, bronzes de Corinto e da longínqua
Etrúria, esculturas em mármore de Paros pintadas com vivas cores.
Nas paredes estavam pendurados quadros dos maiores pintores da
época: Apeles, Zêuxis, Parrásio, com cenas de caça e de guerra,



assim como representações mitológicas das aventuras heróicas que
a tradição tornara famosas.
Tudo, naquela casa, era uma mescla de culturas diferentes; mesmo
assim, no entanto, deixava no visitante uma impressão de singular e
quase incompreensível harmonia.
Dois serviçais receberam o amo, ajudaram–no a tirar a armadura,
levaram– no ao quarto de banho para que pudesse se refrescar antes
do jantar. Barsine juntou–se a ele oferecendo–lhe uma taça de vinho
fresco e sentou–se ao seu lado para fazer–lhe companhia.
– Que novidades temos acerca da invasão? – perguntou.
– Alexandre está marchando para o interior, provavelmente para nos
induzir a um choque frontal.
– Não quiseram te ouvir, e agora o inimigo está às nossas portas.
Achávamos que as guerras na Grécia iriam mantê–lo ocupado por
um bom tempo desgastando as suas forças. Uma previsão
totalmente errada.
– Que tipo de homem é? – perguntou Barsine.
– Parece bastante difícil de�nir o seu caráter: é muito jovem, muito
bonito, impulsivo e passional, mas dizem que diante do perigo se
torna frio como gelo, capaz de avaliar com total desprendimento as
situações mais delicadas e complexas.
– E não tem pontos fracos?
– Gosta de vinho, gosta de mulheres, mas parece ter um único afeto
estável: o seu amigo Heféstion, que provavelmente é para ele muito
mais do que um amigo. Contam que são amantes.
– É casado?
– Não. Partiu sem deixar herdeiros do trono da Macedônia. Parece
que antes de ir embora se desfez de todas as suas propriedades em
prol dos seus íntimos.
Barsine fez um sinal para as criadas os deixarem e cuidou
pessoalmente do marido que saía da banheira. Pegou um pano
macio de linho jônico e envolveu seus ombros para enxugar–lhe as
costas. Mêmnon continuava a falar do seu inimigo:
– Dizem que um destes íntimos lhe perguntou: "O que vai guardar
para si?" "A esperança" teria respondido Alexandre. Difícil de



acreditar, mas isto deixa bem claro que o jovem soberano já é uma
lenda. E isto é ruim: �ca muito difícil lutar contra um mito.
– Realmente não tem uma mulher? – perguntou Barsine.
Uma criada levou o pano úmido e outra ajudou Mêmnon a vestir a
roupa para o jantar: um quitão que lhe chegava aos pés, azul, com
enfeites prateados nas bordas.
– Qual é a razão de tanto interesse?
– Acontece que as mulheres são sempre o ponto fraco dos homens.
Mêmnon �cou de braços dados com ela e dirigiu–se à sala de jantar,
onde as mesas estavam dispostas ao estilo grego diante dos leitos do
convívio.
Ficou sentado e uma criada serviu–lhe mais uma taça de vinho
fresco e leve, tirado de uma magní�ca cratera corintia com mais de
duzentos anos, que dominava a mesa central.
Mêmnon apontou para uma tábua de Apeles pendurada na parede
bem diante dele: representava uma cena de amor bastante ousada
entre Ares e Afrodite.
– Lembra–se de quando Apeles esteve aqui para pintar esse quadro?
– Sim, perfeitamente – respondeu Barsine que sempre se deitava de
costas para aquela obra, nunca se acostumando com o
descaramento com que os gregos representavam a nudez.
– E lembra a jovem que posava para ele como Afrodite?
– Claro. Era maravilhosa: uma das mulheres mais lindas que já vi,
realmente digna de personi�car a deusa do amor e da beleza.
– Era a amante grega de Alexandre.
– Não pode estar falando sério.
– Isto mesmo. O nome dela é Kampaspe, e quando se despiu pela
primeira vez diante de Alexandre ele �cou tão impressionado que
mandou chamar Apeles para retratá–la nua. Mas aí percebeu que o
pintor se apaixonara perdidamente por ela: pode acontecer entre o
artista e a sua modelo. E sabe o que fez? Deu–a de presente, mas em
troca quis a pintura. Alexandre não se deixa dominar por coisa
alguma, nem mesmo pelo amor, receio. É muito perigoso, pode crer.
Barsine �tou–o nos olhos.
– E quanto a você? Deixa–se vencer pelo amor? Mêmnon encarou o
seu olhar:



– É o único adversário pelo qual aceito ser vencido.
Os garotos vieram despedir–se antes de dormir e beijaram tanto o
pai quanto a mãe.
– Quando é que vai nos levar contigo em combate, papai? –
perguntou o mais velho.
– Ainda é cedo – respondeu Mêmnon. – Precisam crescer. – E aí,
depois que se retiraram, baixando a cabeça sobre o peito: – E decidir
de que lado querem lutar.
Barsine �cou calada durante algum tempo.
– No que está pensando? – perguntou–lhe o marido.
– Na próxima batalha, nos perigos que terá de enfrentar, na angústia
com que esperarei na torre a chegada de um mensageiro para dizer–
me se está vivo ou morto.
– É a minha vida, Barsine. Sou um soldado pro�ssional.
– Sei disto, mas o fato de saber não ajuda. Quando vai ser?
– O embate com Alexandre? Cedo, embora eu não concorde. Muito
cedo. Acabaram de jantar tomando um vinho doce de Chipre, aí
Mêmnon levantou os olhos para o quadro de Apeles que tinha
diante de si. O deus Ares era representado sem suas armas, que
jaziam no chão, na grama, e a deusa Afrodite sentava ao seu lado,
nua, deixando a cabeça dele deitada no seu ventre e acariciando–lhe
as coxas com as mãos.
Virou–se para Barsine segurando–lhe a mão.
– Vamos para a cama – disse.
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tolomeu voltou da sua ronda de inspeção ao longo da vala que
cercava o acampamento e dirigiu–se ao corpo de guarda
principal para certi�car–se do ordenado revezamento dos
turnos sucessivos. Reparou que ainda havia luz na tenda de

Alexandre e aproximou–se. Péritas dormitava no canil e nem olhou
para ele. Passou pelos guardas e en�ou a cabeça entre as cortinas.
– Será que ainda há um gole de vinho para um velho soldado
cansado e sedento?
– Percebi logo que só podia ser você quando o seu nariz apareceu
na entrada – brincou Alexandre. – Sente, pegue você mesmo um
copo. Já mandei Leptine dormir.
Ptolomeu pegou uma jarra e serviu–se enchendo a taça de vinho.
Deu alguns goles e aí, espiando por trás dos ombros do rei,
perguntou:
– O que está lendo?
– Xenofonte, a "retirada dos dez mil".
– Grande sujeito, esse Xenofonte. Conseguiu transformar uma
retirada numa façanha mais gloriosa do que a própria guerra de
Tróia...
Alexandre rabiscou uma anotação numa folha, apoiou o punhal no
rolo para marcar a linha e levantou a cabeça.
– Na verdade, é um livro muito interessante. Escute só:
“Já estamos no �m da tarde, a hora em que os bárbaros costumam
recuar: com efeito, têm o hábito de acampar a não menos de
sessenta estádios de distância, com medo de que os gregos
aproveitem a escuridão para atacá–los. E de fato, à noite, o exército
persa não vale nada. Não só reúnem os cavalos como também os
prendem com peias para evitar que fujam se por acaso conseguirem
sair do cercado. Assim sendo, no caso de um ataque noturno, o
persa precisa soltar o cavalo, botar–lhe freio e rédeas, vestir a



armadura, pular na garupa, todas operações bastante difíceis na
escuridão da noite e na confusão de um ataque...”
Ptolomeu anuiu.
– Acha que é verdade?
– E por que não? Todo exército tem seus costumes e não gosta de
mudar as tradições.
– No que está pensando?
– Os exploradores informaram que os persas deixaram Zela
rumando para o ocidente. O que signi�ca que marcham contra nós
para nos barrarem o caminho.
– É o que parece.
– De fato... Agora escute, se fosse o comandante deles, que local
escolheria para deter o nosso avanço?
Ptolomeu aproximou–se da mesa na qual estava desdobrado um
mapa da Anatólia, pegou uma lamparina e foi passando com ela da
linha da costa para o interior. Aí parou.
– Há este rio. Como se chama?
– Granico – respondeu Alexandre. – E tudo indica que é lá mesmo
que vão esperar por nós.
– E você planeja atravessar o rio no escuro e atacá–los na outra
margem antes do sol nascer. Adivinhei?
Alexandre voltou à leitura de Xenofonte.
– Já te disse: é uma obra muito interessante. Deveria arranjar um
exemplar. Ptolomeu sacudiu a cabeça.
– Algo errado?
– Oh, não, o plano é ótimo. Só que...
– O que foi?
– Ora, sabe como é. Depois da sua dança em volta do túmulo de
Aquiles e das suas armas tiradas do templo de Atena Ilírica, eu
imaginava uma batalha em campo aberto, à luz do dia, cara a cara.
Uma batalha... homérica, digamos assim.
– E vai ser – replicou Alexandre. – E por isto que trouxe Calístenes
comigo. Por enquanto, porém, não quero arriscar inutilmente a vida
de um homem sequer, a não ser que seja forçado. E o mesmo terão
de fazer todos vocês.
– Pode �car tranqüilo.



Ptolomeu sentou–se e �cou olhando o seu rei que continuava a
escrever suas anotações no rolo diante dele.
– Aquele Mêmnon é um osso duro de roer – disse então.
– Sei. Parmênio contou–me a respeito dele.
– E a cavalaria persa?
– Temos lanças mais longas e de madeira mais robusta.
– Espero que seja su�ciente.
– O resto �cará por conta da surpresa e da nossa vontade de vencer:
a esta altura, precisamos derrotá–los custe o que custar. E agora, se
quiser um bom conselho, vá descansar. Os clarins vão tocar antes da
alvorada e marcharemos o dia todo.
– Quer posicionar as tropas antes de amanhã à noite, não é?
– Isto mesmo. Teremos o conselho de guerra às margens do Granito.
– E quanto a você, não pretende dormir?
– Haverá tempo para isto... Que os deuses te concedam uma noite
serena, Ptolomeu.
– A você também, Alexandre.
Ptolomeu chegou à sua tenda que havia sido erguida em uma
pequena elevação perto da cerca oriental do acampamento, lavou–
se, trocou de roupa e preparou–se para a noite. Deu mais uma
olhada para fora antes de deitar–se e viu que havia só duas tendas
iluminadas: a de Alexandre e, bem mais longe, a de Parmênio.
Como Alexandre mandara, os clarins tocaram antes da alvorada,
mas os cozinheiros já estavam de pé havia um bom tempo
aprontando o desjejum: panelões fumegantes de maza, uma polenta
semilíquida de cevada enriquecida com queijo. Para os o�ciais, por
sua vez, havia pães de trigo, queijo de cabra e leite de vaca.
No segundo toque o soberano montou a cavalo e �cou à frente do
seu exército perto da porta oriental do acampamento, acompanhado
pela guarda pessoal e por Perdicas, Cratero e Lisímaco. Atrás dele
movimentou–se a falange dos pezéteros, precedida por pelotões de
cavalaria ligeira, seguida pela infantaria pesada grega e pelos
auxiliares trácios, tribalos e agrianos, e �anqueada por duas �leiras
de cavalaria pesada.
A oriente o céu ia �cando rosado enquanto o canto dos pássaros e o
assobio dos melros já ressoavam no ar. Bandos de pombos silvestre



levantavam– se dos bosques ao redor com o aproximar–se do ruído
cadenciado da marcha e do tilintar das armas que os despertavam
do torpor noturno.
A Frigia mostrava–se aos olhos de Alexandre com uma paisagem das
colinas cobertas de abetos, de pequenos vales percorridos por
límpido riachos ao longo dos quais surgiam �leiras de choupos
prateados e salgueiros de folhas reluzentes. Rebanhos e manadas
iam para o pasto guiados por homens e vigiados por cães; a vida
parecia seguir tranqüilamente o seu curso como se o som
ameaçador das tropas em marcha pudesse se misturar em harmonia
com o balido dos cordeiros e o mugir do dos bezerros.
À esquerda e à direita do exército, nos vales paralelos à direção da
marcha, avançavam pequenos grupos de exploradores sem insígnias
nem armaduras, disfarçados, encarregados de manter afastados
eventuais espiões persas. Mas era uma precaução inútil: qualquer
pastor ou lavrador poderia ser um espião inimigo.
No �m da coluna, escoltado por uma meia dúzia de cavaleiros
tessálios, avançava Calístenes, junto com Filotas e uma mula com
dois fardos cheios de rolos de papiro. De vez em quando, nos
momentos de pausa, o historiador sentava–se em um banquinho,
tirava uma tábua de madeira e um rolo de um dos fardos e
começava a escrever sob o olhar curioso dos soldados.
Espalhara–se rapidamente a notícia de que aquele jovem ossudo e
com ar de sabichão iria narrar a história da expedição, e bem no
fundo da alma todos esperavam ter, mais cedo ou mais tarde, a
chance de serem imortalizados naquelas páginas. Ninguém
mostrava o menor interesse, no entanto, pelos relatórios diários de
Eumênio e dos demais o�ciais encarregados de manter o diário da
marcha e o cronograma das etapas seguintes.
Pararam para almoçar lá pelo meio–dia e aí, já perto do Granico,
detiveram– se de novo por ordem de Alexandre, ao abrigo de uma
baixa cadeia de colinas, à espera da escuridão.
Pouco antes do pôr–do–sol o rei convocou o conselho de guerra na
sua tenda e explicou o seu plano de batalha. Estavam presentes
Cratero, que che�ava uma unidade de cavalaria pesada, Parmênio,
responsável pelo comando da falange dos pezéteros, e Cleito, o



Negro. E também estavam lá todos os companheiros de Alexandre
que formavam a sua guarda pessoal e militavam na cavalaria:
Ptolomeu, Lisímaco, Seleuco, Heféstion, Leonato, Perdicas e até
Eumênio, que continuava a comparecer às reuniões em trajes de
guerra, com couraça, caneleiras e cinturão: parecia ter criado gosto
pela coisa.
– Logo que escurecer – começou o rei –, um batalhão de assalto da
cavalaria ligeira atravessará o rio com um grupo de auxiliares e se
aproximará o mais que puder do acampamento persa para mantê–lo
sob vigilância. Alguém voltará de pronto para nos informar a que
distância eles �caram do rio, e, se por algum motivo os bárbaros
decidirem se movimentar durante a noite, outros exploradores
deverão nos avisar imediatamente.
– Quanto a nós, não acenderemos fogueiras e amanhã os
comandantes de batalhão e os demais o�ciais acordarão suas tropas
sem o toque dos clarins, pouco antes que termine o quarto turno de
guarda. Se o caminho estiver livre, a cavalaria será a primeira a
atravessar o rio, �cará em formação na outra margem e, quando a
infantaria também tiver passado, seguirá adiante. Esse será o
momento crucial do dia, – observou olhando em volta. – Se os meus
cálculos estiverem certos, os persas ainda deverão estar em suas
tendas, ou pelo menos não em posição de combate. Nesta altura, já
tendo avaliado a distância das linhas inimigas, desencadearemos o
ataque com uma carga da cavalaria que espalhará o pânico entre as
�leiras dos bárbaros. Logo a seguir a falange acertará o golpe de
malho de�nitivo. Os auxiliares e as unidades de assalto cuidarão do
resto.
– Quem vai guiar a cavalaria? – perguntou Parmênio que até então
�cara calado, só ouvindo.
– Eu – respondeu Alexandre.
– Não me parece ajuizado, senhor. É perigoso demais. Deixe que
Cratero faça isto: estava comigo na primeira expedição na Ásia e tem
bastante experiência.
– O general Parmênio está certo – a�rmou Seleuco. – É o nosso
primeiro embate contra os persas, não podemos correr o risco de
comprometê–lo.



O soberano levantou a mão para acabar com qualquer conversa.
– Já me viram lutar em Queronéia contra o Batalhão Sagrado e no
rio Istros contra os trácios e os tribalos: como podem pensar que
agora me porte de forma diferente? Che�arei pessoalmente a Ponta
e serei o primeiro macedônio a entrar em contato com o inimigo.
Os meus homens precisam saber que enfrento os mesmos perigos
que eles enfrentam, e que nesta batalha arriscamos tudo, até mesmo
a vida. Nada mais tenho a dizer, por enquanto. Espero todos para o
jantar.
Ninguém teve coragem de replicar mas Eumênio, sentado ao lado
de Parmênio, murmurou–lhe no ouvido:
– Eu poria ao seu lado alguém com muita experiência, alguém que
já tenha lutado contra os persas e conheça as suas técnicas.
– Já pensei nisto – tranqüilizou–o o general. – Quem vai �car ao lado
do rei será o Negro: não se preocupe, tudo vai dar certo.
O conselho foi dado por encerrado. Todos saíram e juntaram–se às
suas unidades para as providências de última hora. Eumênio �cou
para trás e aproximou–se de Alexandre.
– Queria dizer que seu plano é excelente, mas continua havendo
uma incógnita, e bastante séria.
– Os mercenários de Mêmnon.
– Pois é. Se por acaso se fecharem formando um quadrado, vai ser
difícil até para sua cavalaria.
– Eu sei. A nossa falange poderia ter problemas, poderia até ser
forçada a usar as armas curtas, a espada e o machado. Mas há outra
coisa...
Eumênio decidiu sentar, puxou o manto sobre os joelhos e aquele
gesto lembrou a Alexandre o seu pai Filipe, quando se sentava
depois de um acesso de ira. Mas com Eumênio o caso era outro: de
noite já fazia frio, ele não estava acostumado a andar por aí vestindo
apenas o curto quitão militar, e a pele das suas pernas estava toda
arrepiada.
O soberano tirou um rolo de papiro da sua famosa caixa, aquela que
continha a edição de Homero que Aristóteles lhe dera, e abriu–o em
cima da mesa.
– Já conhece a "retirada dos dez mil", não é?



– E como! É uma leitura obrigatória em todas as escolas, uma prosa
que escorre tranqüila e que até os garotos podem ler sem
di�culdade.
– Muito bem, então escute. Estamos no campo de batalha de
Cunaxa, há mais ou menos sessenta anos, e as palavras relatam as
ordens de Ciro, o Jovem, para o comandante Clearco:
“Mandou que levasse as suas tropas para o centro da formação
inimiga porque o rei estava lá. – E se o matarmos, –a�rmou, – já
estamos feitos.
– Quer dizer que tenciona matar o comandante inimigo com suas
próprias mãos – disse Eumênio com um tom de total desaprovação.
– É por isto que comandarei a Ponta. E aí vamos cuidar dos
mercenários de Mêmnon.
– Entendi e já estou indo. De qualquer forma não iria ouvir os meus
conselhos.
– Não, senhor secretário geral – riu Alexandre. – Mas isto não quer
dizer que não o queira bem.
– Eu também te quero bem, maldito cabeçudo. Que os deuses te
protejam.
– E protejam a você também, meu amigo.
Eumênio saiu, chegou à sua tenda, tirou a armadura, vestiu alguma
coisa quente e começou a ler um manual de tática militar à espera
da hora do jantar.
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rio corria veloz, caudaloso devido às neves que se derretiam
nos montes Pônticos, e uma brisa leve, de poente, agitava as
copas dos álamos que cresciam ao longo das margens.
Margens íngremes, barrentas, encharcadas pelas chuvas

recentes.
Alexandre, Heféstion, Seleuco e Perdicas se haviam postado em uma
pequena altura de onde podiam ver o curso do Granico assim como
uma parte do território além da margem oriental.
– O que lhes parece? – perguntou o soberano.
– O barro das margens está encharcado – observou Seleuco. – Se os
bárbaros tomarem posição ao longo do rio, vamos ser alvo de uma
saraivada de lanças e �echas: poderão nos dizimar antes mesmo que
cheguemos ao outro lado e, uma vez lá, os nossos cavalos vão
afundar na lama até os joelhos, muitos vão quebrar as pernas, e
estaremos mais uma vez à mercê dos inimigos.
– A situação não seria nada fácil – comentou lacônico Perdicas.
– Ainda é cedo para nos preocuparmos. Vamos esperar que voltem
os exploradores.
Ficaram em silêncio por algum tempo, e o rumorejar das águas só
era dominado pelo monótono coaxar das rãs nos brejos vizinhos e
pelo cricrilar dos grilos que começava a se avolumar na noite serena.
Em certa altura ouviu–se um chamado, parecido com o chirriar de
uma coruja.
– São eles – disse Heféstion.
Ouviram o ruído de barro mole pisoteado e aí o gorgolejo do rio em
volta de dois vultos escuros que o atravessavam: dois exploradores
do batalhão dos "escudeiros".
– Então? – perguntou Alexandre com impaciência. Os dois tinham
um aspecto horrível, completamente cobertos de lama vermelha da
cabeça aos pés.



– Rei – anunciou o primeiro –, os bárbaros acamparam a uns dois
ou três estádios do Granico, em um morro que domina a planície
até o rio. Têm uma dupla �leira de sentinelas e quatro patrulhas de
arqueiros que vigiam a área entre o campo e esta margem. E muito
difícil aproximar–se sem ser visto. E mais, por
todo canto, nos corpos de guarda, há fogueiras acesas e os guardas
projetam a luz das chamas com o côncavo de escudos polidos.
– Muito bem – disse Alexandre. – Voltem e �quem na outra margem
do rio. Se houver qualquer movimento ou sinal inesperado no
acampamento adversário se apressem a nos dar o alarme avisando o
piquete da cavalaria atrás daqueles choupos. Eu �carei sabendo logo
e poderei me mover conforme achar mais oportuno. Agora vão, e
cuidado para que não os descubram.
Os dois desceram de novo para o rio e atravessaram–no com a água
até a cintura. Alexandre e os amigos pegaram os cavalos para
voltarem ao acampamento.
– E se amanhã dermos de cara com eles na outra margem do
Granico? –
perguntou Perdicas segurando pelo cabresto o seu murzelo.
Alexandre passou rapidamente uma mão entre os cabelos, como
sempre fazia quando mil pensamentos passavam pela sua cabeça:
– Neste caso teremos de postar a infantaria bem perto do rio. Não
faz sentido usar a cavalaria para manter uma posição �xa.
– É verdade – assentiu Perdicas, cada vez mais lacônico.
– Quer dizer que usarão a infantaria, e nós enviaremos as tropas de
assalto dos tribalos, trácios e agrianos, mais os "escudeiros",
protegidos por uma densa saraivada de �echas e dardos da
infantaria ligeira. Se os nossos conseguirem desalojar os bárbaros,
mandaremos avançar a infantaria pesada grega e a falange, enquanto
a cavalaria protegerá os �ancos. Mas ainda é muito cedo para
decidir. Vamos voltar, daqui a pouco o jantar deve estar pronto.
Chegaram ao acampamento e Alexandre convidou os comandantes
para a sua tenda, inclusive os chefes dos auxiliares estrangeiros, que
se sentiram muito honrados.
Comeram armados, como a situação exigia. O vinho foi servido à
moda grega, com três partes de água, para que a discussão pudesse



ser enfrentada com a devida lucidez, e também porque os agrianos e
os tribalos se tornavam perigosos quando bêbados.
O soberano informou–os sobre a situação atual e todos respiraram
aliviados pensando que, pelo menos por enquanto, os inimigos não
guarneciam diretamente a margem do rio.
– Senhor – interveio Parmênio –, o Negro pede a honra de proteger
o seu �anco direito amanhã: já lutou em primeira linha durante a
campanha anterior contra os persas.
– E já protegi várias vezes o �anco do rei Filipe, seu pai –
acrescentou
Cleito.
– Então �cará ao meu lado – con�rmou Alexandre.
– Há mais alguma ordem? – perguntou Parmênio.
– Sim. Reparei que já temos um séquito de mulheres e mercadores.
Quero
todos eles fora do acampamento e vigiados de perto até a conclusão
do nosso ataque. E quero que um destacamento de infantaria ligeira
�que na margem do rio a noite toda, pronto para o combate. É claro
que amanhã estes homens não lutarão: estarão cansados demais.
O jantar demorou pouco tempo, os comandantes saíram e
Alexandre também se preparou para dormir. Leptine ajudou–o a
tirar a armadura e a roupa enquanto o banho, já pronto, esperava
em um canto separado da tenda real.
– E verdade que lutará, meu senhor? – perguntou–lhe ao esfregar
seus ombros com a esponja.
– Isto não é da sua conta, Leptine. E se voltar a espionar por trás das
cortinas, mandarei te afastar.
A jovem baixou os olhos e �cou em silêncio por algum tempo.
Depois, quando percebeu que Alexandre não estava zangado,
prosseguiu:
– Por que não é da minha conta?
– Porque nada de mal vai acontecer contigo no dia em que
porventura eu venha a cair em combate. Terá a liberdade e uma
renda su�ciente para viver.
Leptine �tou–o com a�ita intensidade. O seu queixo tremia e os
olhos �caram úmidos: virou a cabeça para que ele não percebesse.



Mas Alexandre reparou nas lágrimas que lhe escorriam nas faces.
– Por que está chorando? Achei que �caria contente.
A jovem engoliu o pranto e disse, logo foi capaz de falar:
– Só �carei contente enquanto puder vê–lo, meu senhor. Sem o ver,
Para mim não há luz, nem respiração, nem vida.
Os ruídos do acampamento amorteceram: ouviam–se apenas as
vozes das sentinelas que se chamavam no escuro e o latir dos cães
sem dono que vagavam em busca de comida. Por um momento
Alexandre pareceu prestar atenção, aí levantou–se da tina e ela se
aproximou para enxugá–lo.
– Dormirei vestido – a�rmou o soberano. Envolveu–se em roupas
limpas e escolheu a armadura que iria usar no dia seguinte: um
elmo de bronze laminado com prata em forma de cabeça de leão de
boca escancarada, enfeitado com duas longas plumas brancas de
garça, uma couraça ateniense de linho macerado com peitoral de
bronze em forma de górgone, caneleiras laminadas de bronze tão
polidas que pareciam de ouro, um cinturão de couro vermelho com
o rosto da deusa Atena no meio.
– Poderá ser reconhecido bem de longe – observou Leptine com voz
trêmula.
– Os meus homens precisam me ver e saber que arrisco a minha
vida antes da deles. E agora pode ir dormir, não há mais nada que
possas fazer aqui.
A jovem saiu com passo leve e ligeiro. Alexandre apoiou as armas no
cabide que �cava ao lado da cama e apagou a lamparina. Mesmo no
escuro, dava para ver a panóplia: parecia o fantasma de um guerreiro
que aguardava imóvel a luz da alvorada para voltar à vida.
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éritas acordou–o com uma lambida no rosto e Alexandre logo
se levantou �cando em pé diante de dois ordenanças que o
ajudaram a vestir a armadura. Como desjejum, Leptine trouxe–
lhe em uma bandeja de prata a "caneca de Nestor": ovos crus

batidos com queijo, farinha, mel e vinho.
O soberano comeu em pé enquanto a�velavam a sua couraça e as
caneleiras, prendiam no ombro o cinturão e enganchavam nele a
bainha com a espada.
– Não quero Bucéfalo – disse saindo. – As margens do rio são muito
escorregadias e ele poderia quebrar uma perna. Tragam–me o baio
sarmático.
Os ordenanças foram buscar o cavalo escolhido e ele dirigiu–se a pé
para o centro do acampamento, segurando o elmo sob o braço
esquerdo. Os homens já estavam quase todos em posição e a cada
instante chegavam mais alguns para ocuparem os seus lugares nas
�leiras, ao lado dos companheiros. Alexandre montou o corcel que
acabavam de trazer–lhe e passou em revista primeiro os esquadrões
da cavalaria macedônia e tessália, e depois a infantaria grega e a
falange.
Os cavaleiros da Ponta esperavam por ele no limite do
acampamento, ao lado da porta oriental, em perfeita ordem e
formando cinco �leiras. Levantaram as lanças em silêncio quando o
rei passou.
O rei ergueu então o braço para dar o sinal de partida, e o Negro
postou–se imediatamente ao seu lado. Ouviu–se o tropel de
milhares de cavalos movimentando–se e o abafado tilintar das armas
dos guerreiros que avançavam a passo, en�leirados na escuridão.
Quando já estavam perto do Granico ouviu–se o galope de uns
cavalos e quatro exploradores surgiram de repente das trevas,
parando diante de Alexandre.



– Rei – disse o que os liderava –, os bárbaros ainda não se mexeram
e estão acampados em uma pequena elevação que domina os
arredores, a uns três estádios do rio. Na margem só há umas
patrulhas de exploradores medas e citas que também �cam de olho
no lado de cá. Não creio que poderemos pegá–los completamente
de surpresa.
– Não, é claro – admitiu Alexandre –, mas antes que o seu exército
percorra os três estádios que o separam da margem oriental nós já
teremos atravessado o vau e estaremos do outro lado. Nesta altura,
o pior já terá passado. – Fez um sinal para que os seus guardas
pessoais se aproximassem. – Avisem os comandantes de todas as
unidades para que estejam preparados para passar para o outro lado
logo que o terreno se abrir em uma clareira que desça diretamente
para as margens. Ao toque dos clarins teremos de chegar ao rio e
atravessar o vau o mais rápido possível. Primeiro a cavalaria.
Os guardas se afastaram e logo a seguir a infantaria parou para
deixar avançar as duas colunas de cavaleiros que a ladeavam e que
agora iriam se posicionar diante do Granico. A oriente o céu só se
tingia de uma pálida claridade.
– Achavam que iríamos ter o sol nos olhos, mas ao contrário nem
vamos ter a lua – disse Alexandre indicando a pequena foice
luminosa que desaparecia ao sul, atrás das colinas da Frigia.
Levantou o braço e empurrou o cavalo no rio seguido pelo Negro e
por todo o esquadrão da Ponta. Na mesma hora ouviu–se um grito
na outra margem, e depois numerosos chamados, cada vez mais
altos, e �nalmente o som longo e lastimoso de um corno ao qual
responderam, mais longe, outros sinais. Os exploradores medas e
citas davam o alarme.
Alexandre, que já estava no meio do vau, berrou:
– Cornetas! – E as cornetas tocaram: uma só nota, aguda,
penetrante, lançada como uma �echa contra a outra margem, que se
misturou com as mais graves dos cornos, e logo a seguir as
montanhas em volta ecoaram repetidamente.
O Granico fervilhava de espuma enquanto o soberano e a sua
guarda avançavam o mais rápido possível. Ouviu–se um grito e um
cavaleiro macedônio caiu, trespassado, na água. Os exploradores



medas e citas se haviam juntado na margem e atiravam na multidão
sem nem mesmo mirar. Outros foram feridos no pescoço, no peito,
no ventre. Alexandre soltou o escudo do estribo e esporeou mais
uma vez o baio. Estava fora!
– Em frente! – gritou. – Avante! Cometas!
O som dos metais tornou–se ainda mais agudo e penetrante, e
responderam–lhe os relinchos dos corcéis, excitados pela confusão e
pelos gritos dos seus cavaleiros que os esporeavam e fustigavam
para vencer o turvo remoinho da correnteza.
A segunda e a terceira �leira já haviam superado o centro do vau, e a
quarta, a quinta e a sexta estavam entrando na água. Enquanto isto
Alexandre galgava com o seu esquadrão a margem escorregadia. De
longe ainda chegava, abafado, o rumor cadenciado da falange que
marchava em perfeita formação de combate.
Já sem �echas, os exploradores inimigos deram meia volta com suas
cavalgaduras e saíram em disparada rumo ao acampamento, onde
nesta altura começava a ressoar o barulho confuso e tremendo das
armas, enquanto sombras de guerreiros corriam por toda parte na
escuridão, levando tochas, enchendo o ar de chamados e de gritos
em cem línguas diferentes.
Alexandre organizou a formação da Ponta e �cou à sua frente,
enquanto os dois esquadrões de éteros e os dois da cavalaria tessália
posicionavam–se atrás e nos �ancos, em quatro �leiras, às ordens
dos respectivos comandantes. Os macedônios eram che�ados por
Cratero e Perdicas, os tessálios pelo príncipe Amintas e pelos seus
o�ciais: Enômao e Equécrates. Os corneteiros só esperavam o sinal
do soberano para tocar a carga.
– Negro – chamou Alexandre. – Onde estão os nossos infantes?
Cleito correu até a extremidade da formação e deu uma olhada para
o rio.
– Estão subindo, rei!
– Então, cornetas! A galope!
As cometas tocaram de novo e doze mil cavalos lançaram–se para
frente de cabeça baixa, bufando e relinchando, regulando a sua
marcha pela passada poderosa do robusto baio sarmático de
Alexandre.



Enquanto isto, do outro lado, a cavalaria persa estava se reunindo às
pressas e com alguma confusão: os que já estavam em formação
esperavam o sinal do comandante supremo, o sátrapa Espithridates.
Dois exploradores chegaram em disparada.
– Estão atacando, senhor! – gritaram.
– Então sigam–me! – ordenou Espithridates sem mais demora. –
Vamos rechaçar estes yauna, vamos devolvê–los ao mar como
alimento para os peixes! Avante! Avante!
corcéis niseus. Na primeira linha havia os medas e os khorasmos
com os grandes arcos de dupla envergadura, atrás vinham os
oxianos e os cadusos com seus longos sabres curvos, e por �m os
saca e os drangeanos que empunhavam enormes cimitarras.
Logo que a cavalaria se mexeu, a infantaria pesada dos mercenários
gregos seguiu atrás marchando em formação cerrada.
– Mercenários da Anatólia! – gritou–lhes Mêmnon erguendo a
lança. – Espadas vendidas! Não tem pátria nem casa para onde
voltar! Só podem vencer ou morrer. Lembrem–se disto, não haverá
compaixão para nós, pois, embora gregos, lutamos do lado do
Grande Rei. Homens, a nossa pátria é a nossa honra, a lança é o
nosso pão. Lutem pela própria vida: é a única coisa que lhes resta.
Alalalài!
Lançou–se adiante com rápidas passadas e depois correndo. Os
homens responderam:
Alalalài!
E então foram atrás dele mantendo a formação frontal, com um
tremendo fragor de ferro e de bronze toda vez que os seus pés
tocavam no chão.
Alexandre viu a nuvem branca de poeira a menos de um estádio de
distância e gritou para o corneteiro:
– Passo de carga! – O trompete tocou provocando o galope
furibundo da
Ponta.
Os cavaleiros baixaram as lanças e se inclinaram para frente,
segurando
com a mão esquerda as rédeas e a juba dos seus corcéis até o
choque, até a pavorosa maranha de homens e animais, de gritos e



relinchos que se seguiu ao impacto das longas lanças de freixo e
comiso e à densa saraivada de dardos persas.
Alexandre avistou Espithridates que lutava furiosamente com a
espada já vermelha de sangue, um pouco para a sua direita,
protegido à esquerda pelo gigantesco Rheomithres, e esporeou o
cavalo naquela direção.
– Combata, bárbaro! Combata contra os rei dos macedônios, se tiver
coragem!
Espithridates também incitou o cavalo contra o adversário lançando
ao mesmo tempo o seu dardo. A ponta rasgou a ombreira da
couraça de Alexandre arranhando–lhe a pele entre o pescoço e a
clavícula, mas o soberano desembainhou a espada e investiu a toda
velocidade contra ele, atropelando–o em cheio com a sua
cavalgadura. O sátrapa, desequilibrado pelo impacto, teve de
agarrar–se ao corcel e descobriu o �anco. Na mesma hora Alexandre
afundou a espada sob a sua axila, mas os persas já haviam
concentrado seus ataques nele. Uma �echa acertou o seu baio que
caiu de joelhos e ele não pôde evitar o machado de Rheomithres.
O seu escudo só conseguiu desviar parcialmente o golpe, que
mesmo assim atingiu o elmo. A lâmina rachou o metal, cortou o
feltro e incidiu sobre o
chão com seu cavalo.
Rheomithres levantou mais uma vez o machado, mas o Negro
irrompeu naquele instante berrando como um louco e brandindo
uma pesada espada Ilírica com a qual decepou o braço do outro.
O bárbaro caiu do cavalo aos gritos, e o sangue borbotou da
articulação cortada apagando a sua vida antes mesmo que a espada
de Alexandre, novamente de pé, lhe desse o golpe de misericórdia.
Aí o rei pulou na garupa do primeiro corcel que apareceu correndo
solto pelo campo e entrou de novo na briga.
Apavorados com a morte do seu comandante, os persas começaram
a recuar, enquanto o tremendo impacto dos quatro esquadrões de
éteros e de cavaleiros tessálios che�ados por Amintas vinha
fortalecer o primeiro choque da Ponta.
A cavalaria persa lutou valorosamente, mas suas �leiras já haviam
sido desarticuladas pela Ponta que penetrava cada vez mais fundo e



pela manobra convergente da cavalaria ligeira que atacava
repetidamente pelos lados. Eram guerreiros trácios e tribalos, ferozes
como animais selvagens, que investiam pelos �ancos lançando
enxames de dardos e �echas, à espera de entrar na luta corpo a
corpo logo que o inimigo se mostrasse exangue e esgotado.
Os companheiros de Alexandre, Cratero, Filotas e Heféstion,
Leonato, Perdicas, Ptolomeu, Seleuco e Lisímaco, seguindo o
exemplo do seu rei, batiam– se na primeira linha e procuravam o
embate direto com os comandantes inimigos, que tombaram
numerosos. Entre eles, muitos parentes do Grande Rei.
A cavalaria persa pôs–se então em debandada, perseguida pelos
éteros, pelos tessálios e pela extremamente móvel cavalaria ligeira
dos trácios e dos tribalos, nesta altura já entregues a furibundos
corpo a corpo.
Defrontavam–se agora a falange dos pezéteros e a dos mercenários
de Mêmnon, que continuavam a avançar compactos, ombro contra
ombro, protegidos pelos grandes escudos convexos, os rostos
cobertos pelas capacetes corintias. Os dois exércitos gritaram a
plenos pulmões:
Alalalài!
E correram em frente com as armas estendidas.
A um sinal de Mêmnon, os mercenários gregos arremessaram as
lanças de uma só vez derramando sobre o inimigo um enxame de
hastes. Em seguida empunharam as espadas e jogaram–se contra os
macedônios antes que estes tivessem tempo de recompor suas
�leiras. Vibravam vigorosos golpes e procuravam quebrar as sarissas
na tentativa de forçar uma passagem na frente adversária.
Dando–se conta do perigo, Parmênio mandou entrar na luta os
selvagens agrianos e empurrou–os contra os �ancos da formação de
Mêmnon, que teve de recuar para defender–se.
A falange cerrou novamente as suas �leiras e voltou a avançar de
lanças baixas. Os mercenários gregos, nesta altura, também �caram
cercados por trás
pela cavalaria macedônia que voltava da perseguição dos persas, mas
lutaram valentemente até o �m.



O sol já enchia de luz a planície em que os corpos jaziam
amontoados uns sobre os outros. Alexandre mandou buscar
Bucéfalo, enquanto os veterinários cuidavam do seu baio ferido, e
passou em revista as tropas vencedoras. Tinha o rosto manchado de
sangue devido ao ferimento na cabeça, a couraça rasgada pelo dardo
de Espithridates, e o corpo coberto de suor e de poeira, mas aos
olhos dos seus homens naquele momento parecia um deus. Batiam
as lanças sobre os escudos como no dia em que Filipe anunciara ao
exército o seu nascimento e gritavam:
Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre!
O rei dirigiu o olhar para a extremidade direita da formação dos
pezéteros e viu o general Parmênio de pé, armado, com o corpo
marcado pela batalha que acabava de enfrentar, ele, com quase
setenta anos, de espada em punho, como os rapazes de vinte anos.
Aproximou–se, desceu do cavalo e abraçou–o enquanto os gritos
dos soldados subiam ao céu.
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s dois guerreiros agrianos curvaram–se sobre um grupo de
cadáveres e começaram a tirar–lhes as armas de valor que em
seguida jogavam numa charrete: elmos de bronze, espadas de
ferro, caneleiras.

De repente, na luz já fraca e incerta do entardecer, um deles viu um
bracelete de ouro com forma de cobra no pulso de um morto,
enquanto o amigo estava de costas, aproximou–se com a intenção
de guardar só para si aquele pequeno tesouro. Mas, quando se
agachou para pegá–lo, um punhal faiscou como um relâmpago
daquela maranha de corpos e cortou–lhe a garganta de uma orelha a
outra.
O homem tombou sem dar um gemido. O companheiro, ocupado
com o carregamento de armas na charrete, fazia tanto barulho que
nem percebeu o baque da queda. Quando se virou, viu–se sozinho
na escuridão e começou a chamar o amigo, pensando que se
tratasse de alguma brincadeira.
– Vamos, apareça, não banque o idiota e vem logo ajudar para
acabarmos com toda esta... – Não conseguiu terminar a frase: a
mesma arma que havia degolado o outro guerreiro �ncou–se em
suas clavículas na base do pescoço penetrando até a empunhadura.
O agriano caiu de joelhos levando as mãos até o punho da arma,
mas não teve forças para arrancá–la e tombou para frente batendo a
cara no chão.
Livrando–se dos cadáveres entre os quais até então se escondera,
Mêmnon �nalmente levantou–se com esforço, cambaleando. Estava
muito fraco, ardendo de febre, e continuava a sangrar por um
grande ferimento que lhe sulcava a coxa esquerda.
Tirou o cinto de um dos agrianos e apertou–o logo abaixo da
virilha, depois rasgou uma tira do quitão para enfaixar–se,
diminuindo bastante a hemorragia.



Após levar a cabo o sumário curativo, arrastou–se de qualquer
maneira ao abrigo de uma árvore e esperou que �casse
completamente escuro.
Abafados pela distância, ouvia ao longe os gritos de alegria que
vinham do acampamento macedônio e via à esquerda, a uns dois
estádios dali, a reverberação das chamas que queimavam o
acampamento persa, nesta altura já completamente saqueado pelo
inimigo.
Cortou um cajado com a espada e saiu coxeando penosamente,
enquanto começavam a aparecer na escuridão bandos de cães
famintos que vinham descarnar os corpos dos soldados do Grande
Rei, enrijecidos pela morte. Seguiu adiante cerrando os dentes para
resistir à dor e vencer o cansaço que o atordoava. Enquanto
avançava, sentia que a perna ferida se tornava cada vez mais dura,
quase um peso morto.
De repente vislumbrou uma silhueta escura à sua frente: um cavalo
perdido que voltara ao campo de batalha em busca do dono e que
agora, confuso nas trevas, não sabia o que fazer. Mêmnon
aproximou–se devagar, falou com ele para acalmá–lo e esticou
lentamente o braço para segurar as rédeas que pendiam do seu
pescoço.
Encostou–se mais, acariciou–o e aí, com um tremendo esforço,
ergueu–se na garupa e incitou–o de leve com os calcanhares. O
corcel avançou a passo e Mêmnon, segurando–se na crina, guiou–o
para Zela, para casa. Mais de uma vez, durante a noite, quase
chegou a cair, vencido pelo cansaço e pelo sangramento, mas a
lembrança de Barsine e dos seus garotos deu–lhe ânimo, conseguiu
dar–lhe forças para continuar até a última faísca de energia.
Às primeiras luzes do alvorecer, quando já estava a ponto de tombar
ao chão, viu surgir da escuridão um diminuto grupo de soldados
que se arrastava no limiar de um bosque. Ouviu uma voz a chamá–
lo:
– Comandante, somos nós.
Eram quatro mercenários da sua guarda pessoal, extremamente
devotados, que estavam procurando por ele. Mal conseguiu



reconhecer seus rostos enquanto se aproximavam, e perdeu os
sentidos.
Quando voltou a abrir os olhos viu–se cercado por um pelotão de
cavaleiros persas em missão de exploração para descobrir até onde
haviam chegado as forças inimigas.
– Sou o comandante Mêmnon – disse na língua deles – e sobrevivi à
batalha do Granico com estes meus valorosos amigos. Leve–nos
para casa.
O responsável pela patrulha desmontou, aproximou–se dele e pediu
que os demais o ajudassem. Deitaram–no na sombra de uma árvore
e deram lhe de beber de um cantil, tinha os lábios ressecados pela
febre, o corpo e o rosto sujos de sangue coagulado, de poeira e suor,
os cabelos grudentos emplastrados na testa.
– Perdeu muito sangue – explicou o mais velho dos seus
companheiros.
– Mande buscar um carro o mais rápido que puder – ordenou o
o�cial persa a um dos seus soldados – e o médico egípcio, se ainda
estiver na casa do nobre Arsites. E também mande avisar a família
do comandante Mêmnon que o encontramos vivo.
O homem pulou no cavalo e logo desapareceu.
– O que aconteceu? – perguntou o o�cial aos mercenários. – As
mensagens que recebemos são contraditórias.
Os homens pediram água, aplacaram a sede e começaram a contar:
– Atravessaram o rio quando ainda estava escuro e investiram contra
nós com a cavalaria. Espithridates teve de contra–atacar com forças
reduzidas, pois muitos dos seus ainda não estavam prontos. Nós
lutamos até o �m, mas acabamos sendo dominados: em certa altura
tínhamos a falange à nossa frente e a cavalaria Macedônia pelas
costas.
– Perdi a maior parte dos meus homens – admitiu Mêmnon
baixando os olhos. – Veteranos calejados que podiam enfrentar
qualquer perigo e privação, soldados valorosos aos quais era muito
ligado. Estes que estão vendo estão entre os poucos que sobraram.
Alexandre nem nos deixou a possibilidade de negociar a rendição: é
evidente que os seus tinham a ordem de golpear para matar e nada



mais. O nosso massacre devia ser um exemplo para todos os gregos
que ousassem, se opor aos seus planos.
– E quais seriam, no seu entender, os seus planos? – perguntou o
o�cial
persa.
– Pelo que se anda dizendo por aí, a libertação das cidades gregas na
Ásia,
mas não acredito nisto. O seu exército é uma máquina formidável,
há muito tempo preparada para algo bem maior.
– Como o que, por exemplo? Mêmnon sacudiu a cabeça.
– Não sei.
Tinha nos olhos um cansaço mortal, o seu rosto estava lívido apesar
da febre alta. Tremia e batia o queixo.
– Descanse, agora – disse o o�cial cobrindo–o com um manto. –
Daqui a pouco vai chegar o médico e o levaremos para casa.
Mêmnon fechou os olhos e adormeceu, vencido pelo esgotamento:
um sono agitado, transtornado pela dor e por imagens de pesadelo.
Quando �nalmente o egípcio chegou, delirava e gritava palavras sem
sentido, entregue a pavorosas alucinações.
O médico mandou que o colocassem no carro, lavou o seu
ferimento com vinagre e vinho puro, suturou–o e enfaixou a perna
com ataduras limpas. Também forçou–o a engolir uma bebida
amarga que abrandava a dor e propiciava um sono reparador.
Depois disto o o�cial persa deu o sinal de partida e o carro
movimentou–se, entre chiados e solavancos, puxado por uma
parelha de mulas.
Só chegaram a Zela na calada da noite. Logo que os avistou subindo
pelo caminho, Barsine correu ao encontro da comitiva em lágrimas;
os garotos, por sua vez, cientes da educação que o pai lhes dera,
permaneceram em silêncio ao lado da entrada enquanto os soldados
carregavam Mêmnon, desfalecido, para a sua cama.
Toda a casa estava iluminada e havia três médicos gregos na ante–
sala à espera do comandante para cuidarem dele. Aquele que parecia
o mestre também era o mais idoso dos três. Vinha de Adramittion e
se chamava Ariston.



O médico egípcio falava grego com certa di�culdade e Barsine teve
de bancar a intérprete para a consulta que se seguiu à cabeceira do
marido.
– Quando cheguei já tinha sangrado muito e havia cavalgado a noite
inteira. Não tem ossos quebrados, urina normalmente e o seu pulso
está fraco mas regular, e isto já é um bom sinal. Que tratamento
tenciona lhe dar?
– Compressas de malva na ferida e drenagem se começar a supurar
– respondeu Ariston.
O colega egípcio anuiu.
– Estou plenamente de acordo, mas faça com que tome muito
líquido. Eu também aconselharia um caldo de carne: serve para
repor o sangue.
Quando acabou de traduzir as suas palavras, Barsine acompanhou–
o até a porta e pegou a bolsa do dinheiro.
– Fico–lhe muito agradecida por tudo o que fez pelo meu marido:
sem você, provavelmente, teria morrido.
O egípcio aceitou a recompensa com uma mesura.
– Eu �z muito pouco, minha senhora. É ele que é forte como um
touro, acredite. Ficou escondido durante o dia todo entre os
cadáveres, perdendo bastante sangue pela ferida, e depois viajou a
noite inteira agüentando a dor e o cansaço; poucos homens teriam a
mesma garra.
– Vai sobreviver? – perguntou Barsine ansiosa, e os soldados que a
observavam calados tinham nos olhos a mesma pergunta.
– Não sei. Toda vez que um homem tem um ferimento tão sério, os
humores vitais escorrem do seu corpo e levam consigo uma parte da
sua alma: é por isto que a sua vida está correndo um grave perigo.
Acontece que ninguém sabe ao certo quanto sangue Mêmnon
perdeu e quanto ainda continua no seu coração, mas de qualquer
maneira procure fazer com que beba o máximo possível: mesmo um
sangue aguado é melhor do que nada.
Afastou–se e Barsine voltou para o quarto onde os médicos gregos
já estavam trabalhando em volta do paciente, preparando ervas e
infusões e aprontando os ferros cirúrgicos para o caso de se tornar
necessária uma drenagem da ferida. Enquanto isto as criadas



haviam tirado a sua roupa e limpavam agora o seu corpo e o rosto
com panos molhados com água quente e essência de hortelã
silvestre.
Os garotos, que até então haviam permanecido calados,
aproximaram–se perguntando pelo pai.
– Podem entrar – disse um dos médicos –, mas não o perturbem,
precisa descansar.
Etéocles, o mais velho, foi o primeiro a se aproximar e olhou para o
pai esperando que abrisse os olhos. Aí, vendo que não se mexia,
virou–se para o irmão e sacudiu a cabeça.
– Vá dormir – procurou tranqüilizá–los Barsine. – Amanhã o seu pai
vai estar melhor e poderão falar com ele.
Os garotos beijaram–lhe a mão que pendia inerte fora da cama e
saíram com o seu preceptor. Antes de retirar–se para o seu quarto,
Etéocles virou–se para Fraates e disse:
– Se meu pai morrer, encontrarei esse Alexandre qualquer que seja o
seu esconderijo e o matarei. Juro.
– Eu também juro – con�rmou o irmão.
Barsine velou o marido a noite inteira, apesar de os três médicos se
revezarem como sentinelas em seus turnos de vigia. De vez em
quando trocava– lhe as compressas de água fria na testa. Quando
estava para alvorecer, Ariston
examinou a perna do paciente e percebeu que estava muito
vermelha e inchada. Acordou um dos assistentes.
– Precisamos aplicar sanguessugas para aliviar a pressão dos
líquidos internos. Vá até o meu quarto buscar o necessário.
Barsine interveio:
– Desculpe–me, mas quando teve a consulta com o outro médico
ninguém falou em aplicar sanguessugas. Só se mencionou a
drenagem no caso de supuração.
– Minha senhora, precisa con�ar em mim. Eu sou o médico.
– O egípcio era o médico pessoal de Espithridates e já teve aos seus
cuidados o próprio rei Dario. Con�o nele também, portanto não
aplique as sanguessugas antes de eu mandá–lo chamar.
– Ora, está dizendo que quer dar ouvidos àquele bárbaro? – deixou
escapar Ariston.



– Eu também sou bárbara – lembrou–lhe Barsine – e estou dizendo
que não irá botar aqueles bichos imundos na pele do meu marido a
não ser que o médico egípcio concorde.
– Sendo assim, eu vou embora – a�rmou Ariston enfastiado.
– Vá... – respondeu–lhe naquele momento uma voz que parecia vir
do além –
... tomar no rabo.
– Mêmnon! – exclamou Barsine virando–se para a cama. Aí dirigiu–
se a Ariston:
– O meu marido está melhor, pode se retirar. Amanhã farei com que
receba o seu pagamento.
Ariston não se fez de rogado e chamou os seus assistentes.
– Lembre–se porém que avisei – disse ao sair. – Sem as
sanguessugas, a pressão se tornará intolerável e...
– Assumo a responsabilidade – rebateu Barsine. – Não precisa se
preocupar. Quando os gregos já estavam longe, mandou um escravo
chamar o médico egípcio, que chegou sem demora em um carro do
palácio do sátrapa Espithridates.
– O que houve, minha senhora? – perguntou logo que pôs os pés
no chão.
– Os médicos yauna queriam aplicar–lhe sanguessugas, mas eu não
deixei:
achei melhor ouvir antes a sua opinião. Eles �caram ofendidos e
foram embora.
– Agiu muito bem, minha senhora: as sanguessugas só iriam piorar
a situação. Como está passando agora?
– Continua com febre muito alta, mas acordou e já pode falar.
– Leve–me a ele.
Entraram no quarto de Mêmnon e encontraram–no acordado:
apesar das invocações das criadas e das pragas dos seus homens que
haviam velado a noite inteira na ante–sala, estava tentando sair da
cama.
– Se botar essa perna no chão terei de amputá–la – intimou o
médico. Mêmnon �cou um momento indeciso e aí voltou a deitar–
se resmungando.



Barsine descobriu a sua coxa ferida e o egípcio começou a examiná–
la: estava inchada, in�amada e dolorida, mas por enquanto não
apresentava sinais evidentes de supuração. O médico abriu a sua
bolsa e deixou cair o conteúdo na mesa.
– O que é? – perguntou Barsine.
– É uma variedade de musgo. Já vi guerreiros oxianos curarem suas
feridas com isto e conseguirem em muitos casos uma cicatrização
incrivelmente rápida. Não sei como isto acontece, mas para um
médico o importante é encontrar uma cura, e não uma explicação
satisfatória para as suas convicções. E de qualquer maneira não
creio que as compressas de malva, sozinhas, sejam o su�ciente.
Aproximou–se de Mêmnon e aplicou o musgo enfaixando–o com
uma atadura.
– Se hoje ou amanhã ele sentir uma comichão bem forte, quase
insuportável, quer dizer que está se recuperando. Mas não deixe que
se coce, mesmo que tenha de atar–lhe as mãos. Se no entanto
continuar a sentir dor e a perna inchar mais, então mande me
chamar imediatamente, pois neste caso teremos de amputar. E agora
devo ir: há muitos feridos esperando por mim em Zela.
Afastou–se no seu carro puxado por uma parelha de mulas. Barsine
permitiu que os soldados do marido o visitassem por alguns
momentos e aí subiu na torre mais alta do palácio onde construíra
um pequeno santuário para o fogo. Um sacerdote esperava por ela
rezando, de olhos �xos na chama sagrada.
Barsine ajoelhou–se no chão em silêncio, observou as línguas de
fogo dançando na leve brisa que soprava do topo das montanhas e
esperou uma resposta. Finalmente, o sacerdote falou:
– Não é desta ferida que ele morrerá.
– Não há mais nada que possa dizer? – perguntou a mulher,
ansiosa.
O sacerdote �xou mais uma vez os olhos nas chamas que se
revigoravam com o sopro mais impetuoso do vento.
– Vejo uma grande honra para Mêmnon, mas com ela também um
grave perigo. Fique ao seu lado, minha senhora, e faça com que os
seus �lhos também �quem perto dele. Ainda têm muitas coisas a
aprender com o pai.
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s despojos recolhidos nas tendas persas e as armas tiradas dos
mortos estavam amontoados no meio do acampamento e os
homens de Eumênio iam fazendo o inventário.
Alexandre chegou com Heféstion e Seleuco e sentou em um

banquinho ao lado do secretário geral.
– Como está a cabeça? – perguntou este, acenando para a vistosa
atadura que envolvia a cabeça do rei, obra do médico Filipe.
– Nada mal – respondeu Alexandre –, mas foi por pouco. Não fosse
o Negro, hoje não estaria aqui aproveitando o sol. Como pode ver –
acrescentou apontando para os ricos despojos –, já não tem motivos
para preocupar–se com o dinheiro. Aqui há o bastante para
alimentar os nossos homens pelo menos por um mês, e até para
pagar os mercenários.
– Viu alguma coisa que queira guardar para si? – perguntou
Eumênio.
– Não. Mas gostaria de mandar os tecidos de púrpura, os tapetes e
as cortinas à minha mãe, e também algo para a minha irmã, como
aquelas vestes persas, por exemplo. Cleópatra adora as coisas pouco
comuns.
deixassem a parte os objetos pedidos. – Mais alguma coisa?
– Sim. Escolhe trezentas armaduras, as mais bonitas que encontrar,
e faça com que cheguem a Atenas para serem ofertadas à deusa
Atena no Partenon. Com uma dedicatória.
– Uma dedicatória... especial?
– Claro. Escreverá:
De Alexandre e dos gregos, exceto os espartanos, que despiram
destas armaduras os bárbaros da Ásia.
– Uma patada e tanto nos espartanos – comentou Seleuco.
– A mesma que eles me deram ao recusarem sua participação na
expedição – rebateu o soberano. – Não vão demorar a perceber que



não passam de um vilarejo sem importância. O mundo caminha
com Alexandre.
– Já tomei as devidas providências para a chegada de Apeles e
Lisipo: irão retratar–se em imagens eqüestres – anunciou Eumênio.
– Acho que desembarcarão dentro de alguns dias na costa, em Assos
ou Abydos. De qualquer maneira seremos devidamente informados
para que possa posar tanto para a estátua quanto para a pintura.
– Não é nisso que eu estou pensando – disse Alexandre. – Quero
um monumento para os nossos soldados mortos na batalha, algo
que nunca se viu antes, algo que somente Lisipo poderá realizar.
– Muito em breve também saberemos que efeito teve a sua vitória
tanto nos amigos, quanto nos inimigos – comentou Seleuco. – Só
quero ver o que vão dizer aqueles sujeitos de Lâmpsaco que não
queriam ser libertados.
– Vão dizer que lhe agradecem muito a liberdade que lhes concedeu
– disse Heféstion, sorrindo. – Quem vence está sempre certo, quem
perde está sempre errado.
– A carta para a minha mãe já foi enviada? – Alexandre perguntou a
Eumênio.
– Na mesma hora em que me entregou. Já deve ter chegado ao
litoral. Com vento favorável, não demorará mais de três dias para
chegar à Macedônia.
– Nenhum contato por parte dos persas?
– Nenhum.
– É muito estranho... mandei os meus cirurgiões cuidarem dos seus
feridos e �z com que sepultassem com todas as honra os seus
mortos.
Ao ver que Eumênio franzia a testa, Alexandre perguntou:
– Se está tentando dizer alguma coisa, então fale logo!
– O problema é justamente esse.
– Não entendo.
– Os persas não sepultam os mortos.
– Como é que é?
– Eu também não sabia, foi o que me contou ontem um prisioneiro.
Os persas consideram sagrada a terra e consideram sagrado o fogo,



enquanto consideram imundo um cadáver: por isto mesmo acham
que se sepultassem iriam
o fogo que para eles é um verdadeiro deus.
– Mas... então?
– Deixam os corpos nas alturas ou no topo de torres nas
montanhas, onde são comidos pelas aves e lentamente consumidos
pela intempérie. Chamam estas construções de "torres do silêncio".
Alexandre nada disse. Apenas levantou–se para voltar à sua tenda.
Eumênio soube imaginar o que passava pela sua cabeça e fez um
sinal aos companheiros para que não o segurassem.
– Sente–se humilhado por não ter entendido os costumes deste
povo que aprecia e por ter até ofendido suas tradições, embora sem
querer.
Foi se encontrar com ele depois do pôr–do–sol, e após ter sido
anunciado. Alexandre mandou que entrasse.
– O general Parmênio convida–o para jantar com todos nós, se for
do seu agrado.
– Está bem. Diga–lhe que vou daqui a pouco.
– Não precisa �car aborrecido. Você não podia saber... – observou
Eumênio ao vê–lo ainda triste.
– Não é isso. Fiquei pensando...
– Pensando no quê?
– Nesse costume dos persas.
– A mim parece apenas que mantiveram um ritual que remonta ao
tempo em que ainda eram nômades.
– E justamente nisso que está a grandeza do rito, no fato do
costume dos antigos pais não ter sido esquecido. Meu bom amigo,
se um dia eu tiver de tombar em batalha, talvez eu mesmo gostasse
de dormir para sempre numa torre do silêncio.
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o dia seguinte Alexandre mandou Parmênio ocupar Dascilio,
a capital da Frigia helespôntica, uma bonita cidade praiana
com um grande palácio forti�cado, e também tomar posse de
Zela.

Os nobres persas haviam fugido só levando consigo os bens mais
preciosos e o general interrogou os serviçais para saber para onde
tinham ido e, principalmente, para descobrir o que acontecera com
Mêmnon, uma vez que o seu corpo não havia sido encontrado no
campo de batalha.
– Nunca mais o vimos desde então, poderoso senhor – disse–lhe um
dos administradores do palácio. – Talvez tenha se arrastado para
longe do local do combate e morrido mais tarde, escondido em
algum lugar. Talvez os seus criados ou alguns dos seus soldados
tenham–no encontrado e sepultado para evitar que fosse presa dos
cães ou dos abutres. Para cá, de qualquer maneira, ele não veio.
Parmênio convocou o �lho Filotas.
– Não acredito em uma só palavra daquilo que estes bárbaros me
contaram, mas sem dúvida é muito provável que Mêmnon tenha
sido ferido. Pelo que sabemos, tinha uma mansão por estas bandas,
onde vivia como um sátrapa
persa. Mande patrulhas de cavalaria ligeira vasculharem a zona:
aquele grego é o mais perigoso dos nossos adversários. Se estiver
vivo, ainda vai nos criar muitos problemas. Esta noite vi lampejar
nas montanhas alguns sinais luminosos: estão certamente
transmitindo o mais rápido e o mais longe possível a notícia da
nossa vitória. Muito em breve teremos uma resposta, e pode
acreditar que não será de boas–vindas.
– Farei o melhor que puder, pai, e o trarei acorrentado aos seus pés.
Parmênio sacudiu a cabeça.



– Não fará nada disso. Se o encontrar, deverá tratá–lo com o maior
respeito: Mêmnon é o soldado mais valoroso deste lado dos
Estreitos.
– Mas é um mercenário.
– E daí? É um homem do qual a vida tirou qualquer ilusão e que só
acredita em sua espada. Para mim, este já é um motivo su�ciente
para respeitá–lo.
Filotas vasculhou minuciosamente os campos em volta, revistou
palácios e mansões, interrogou os escravos recorrendo até à tortura,
mas nada conseguiu.
– Nada – relatou ao pai alguns dias depois. – Absolutamente nada. É
como se nunca tivesse existido.
– Talvez haja um meio para encontrá–lo. Fique de olho nos médicos,
principalmente nos melhores, e repare onde eles vão fazer suas
visitas: pode ser que chegue à cabeceira de um paciente ilustre.
– É uma ótima idéia, pai. E engraçado, mas sempre o imaginei no
papel de soldado, de homem só capaz de conceber brilhantes planos
de combate.
– Não basta vencer uma batalha. O mais difícil vem depois.
– Farei o que me pede.
A partir daí Filotas começou a distribuir dinheiro e a cultivar
amizades, principalmente entre as pessoas de condições mais
humildes, e não demorou a saber quais eram os melhores médicos,
e qual era o mais habilidoso de todos em absoluto: um egípcio
chamado Esnefru–en–Kaptah. Tinha tido aos seus cuidados o rei
Dario em Susa e depois se tornara o médico pessoal do sátrapa da
Frigia Espithridates.
Decidiu �car de tocaia e uma noite o viu sair com ar circunspecto
de uma portinhola nos fundos, subir em um carro puxado por uma
mula e partir em direção aos campos. Filotas, com uma patrulha de
cavalaria ligeira, acompanhou–o de longe e fora da estrada. Depois
de um longo trajeto na escuridão, divisou as luzes distantes de uma
luxuosa mansão: um palácio com muros guarnecidos de ameias,
pórticos e passadiços cobertos.
– Desta vez o pegamos – anunciou aos seus homens. – Fiquem
alerta. Desmontaram e seguiram adiante a pé, segurando os cavalos



pelo cabresto. No último trecho que os separava do palácio, no
entanto, foram recebidos por um coral de furiosos latidos: uma
matilha de ferozes mastins da Capadócia atacou–os de todos os
lados.
Tiveram de empunhar os dardos para mantê–los a distância, mas no
escuro não conseguiam acertá–los, e muito menos podiam usar
arcos e �echas, de forma que se viam amiúde atacados e forçados a
furibundos corpo a corpo usando os punhais. Alguns dos corcéis,
totalmente apavorados, fugiram relinchando e escoiceando na noite,
e os cavaleiros, quando �nalmente conseguiram levar a
metade dos efetivos.
– Vamos entrar mesmo assim! – berrou Filotas, possesso.
Pularam nos cavalos, nos que ainda tinham um, e chegaram ao pátio
interno do palácio, claramente iluminado por lâmpadas em volta do
pórtico. Viram– se diante de uma mulher extremamente bonita que
vestia um traje persa rendado e com franjas douradas.
– Quem são vocês? – ela perguntou em grego. – O que querem?
– Peço desculpa, minha senhora, mas estamos procurando um
homem que luta sob a bandeira dos bárbaros e temos motivos para
acreditar que esteja nesta casa, provavelmente ferido. Estávamos
seguindo o seu médico.
A mulher teve um estremecimento ao ouvir isto, o seu rosto �cou
pálido de raiva, mas abriu caminho para deixá–los passar.
– Entrem e olhem à vontade, mas peço–lhes ter algum recato nos
aposentos das mulheres, pois do contrário farei com que o seu rei
seja informado. Disseram– me que ele detesta os abusos.
– Ouviram a senhora? – perguntou Filotas aos seus soldados
mordidos e esfarrapados.
– Sinto muito – acrescentou Barsine ao vê–los naquelas condições. –
Se lhes tivesse feito anunciar, teriam evitado este contratempo.
Infelizmente esta área está cheia de bandidos e precisamos nos
proteger. Quanto ao médico, se quiserem poderei levá–los
imediatamente a ele.
Entrou no saguão com Filotas e encaminhou–se por um longo
corredor, precedida por uma criada que segurava uma lamparina.



Entraram num quarto onde um garoto jazia na cama enquanto
Esnefru–en–Kaptah o examinava.
– Como está ele? – perguntou Barsine.
– É apenas uma indigestão. Mande–o tomar esta infusão três vezes
ao dia e enquanto isto mantenha–o sem comer. Não vai demorar
para �car bom.
– Preciso falar com o médico a sós – disse Filotas.
– Como quiser – consentiu Barsine, e mandou–os entrar em uma
sala ao
lado.
– Sabemos que esta é a casa de Mêmnon – foi logo dizendo Filotas
ao
�carem sozinhos.
– Com efeito – con�rmou o egípcio.
– Procuramos por ele.
– Então precisarei procurar em outro lugar não está aqui.
– E onde está?
– Não sei.
– Cuidou dele?
– Sim. Cuido de todos aqueles que precisam da minha arte.
– Sabe que posso obrigá–lo a falar, se eu quiser.
– Claro, mas não saberei dizer outra coisa a não ser isto. Acha
mesmo que um homem como Mêmnon iria contar ao seu médico
para onde tencionava ir?
– Estava ferido?
– Sim, estava.
– Seriamente?
– Qualquer ferida pode ser séria. Depende do decurso.
condições de Mêmnon na última vez que o viu.
– Estava convalescendo.
– Graças ao seu tratamento?
– E também ao de alguns médicos gregos entre os quais um tal de
Arístones, se bem me lembro.
– Tinha condições para cavalgar?
– Não faço idéia. Nada entendo de cavalos. E agora, se quiser
desculpar– me, tenho outros pacientes que esperam por mim.



Filotas não soube o que mais poderia perguntar e deixou–o partir.
No saguão encontrou os seus homens que tinham vasculhado a
casa.
– Então?
– Nada. Não encontramos vestígio algum. Se esteve aqui,
certamente se foi há algum tempo, ou então está escondido onde
não podemos encontrá–lo, a não ser...
– A não ser o quê?
– A não ser que incendiemos aquele palheiro: se houver algum rato
escondido, ele deveria sair, não acha?
Barsine mordeu os lábios, mas nada disse. Limitou–se a baixar os
olhos para não ter de enfrentar os dos seus inimigos. Filotas
meneou a cabeça enfastiado.
– Deixe para lá. Vamos embora: aqui não há coisa alguma que nos
interesse.
Saíram e logo a seguir o tropel dos seus cavalos desapareceu ao
longe, acompanhado pelos latidos dos cães. Quando já estavam a
três estádios de distância Filotas puxou as rédeas do seu corcel.
– Maldição! Aposto que agora ele já deve ter saído do seu buraco no
chão e está conversando tranqüilamente com a mulher. Bonita
mulher, aliás, muito bonita mesmo, por Zeus!
– Não entendi por que não aproveitamos para levá–la... – começou
um dos seus homens, um trácio de Salmidesso.
– Porque ela está fora do seu alcance, e se Alexandre viesse a saber
cortaria os teus culhões e os daria ao seu cão para comer. Alivie–se
com as putas do acampamento, se não souber mesmo onde en�á–lo.
E agora voltemos. Já �camos muito tempo zanzando por aí...
Naquela mesma hora, do outro lado do vale. Mêmnon era levado
para outro abrigo em uma maca presa à albarda de dois asnos, um
na frente e outro atrás, guiados pelo cabresto.
Antes de superar a passagem que levava ao vale do Esepo e da
cidade de Azira, pediu que o arrieiro parasse e virou–se para olhar as
luzes da sua casa. Ainda sentia no corpo o perfume do último
abraço de Barsine.
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exército dirigiu–se com suas carruagens e equipamentos para
o sul, rumo ao monte Ida e ao golfo de Adramittion. Não
havia mais motivo de permanecer no norte uma vez que a
capital da satrapia da Frigia havia sido ocupada e guarnecida

com um presídio macedônio.
Parmênio voltara a ser o vice comandante do exército e Alexandre
tomava as decisões estratégicas.
– Iremos para o sul ao longo da costa – anunciou certa noite no
conselho de guerra. – Tomamos a capital da Frigia e agora vamos
tomar a capital da Lídia.
– Sardes – precisou Calístenes. – A mítica capital de Midas e Creso.
– Quase parece impossível – comentou Leonato. – estão lembrados
das fábulas que nos contava o velho Leonidas? E agora vamos ver
esses lugares de verdade,.
– De fato – con�rmou Calístenes. – Veremos o Hermo, em cujas
margens Creso foi derrotado pelos persas quase duzentos anos
atrás. E veremos o Pactolo, com suas areias auríferas que originaram
a lenda de Midas. E os túmulos onde repousam os reis da Lídia.
– Acha que encontraremos dinheiro nessa cidade? – perguntou
Eumênio.
– Só sabe pensar em dinheiro, ora essa! – exclamou Seleuco. – Mas,
de qualquer maneira, acho que está certo.
– Claro que estou certo. Sabe quanto nos custa a frota dos nossos
aliados gregos? Faz idéia?
– Não – respondeu Lisímaco –, não sabemos, senhor secretário
geral: é para isto que está aqui.
– Custa–nos cento e sessenta talentos por dia. Cento e sessenta, fui
bem claro? Quer dizer que aquilo que pegamos no Granico e em
Dascílio só vai dar para quinze dias, na melhor das hipóteses.



– Escutem – disse Alexandre. – Agora vamos para Sardes e não creio
que encontraremos muita resistência. Em seguida seguiremos pela
costa ocupando–a toda até a fronteira com a Lícia, até o rio Xanto.
Nesta momento teremos libertado todas as cidades gregas na Ásia. E
isto acontecerá, antes do �m do verão.
– Fantástico – aprovou Ptolomeu. – E depois?
– Pode ter certeza de que não voltaremos para casa! – exclamou
Heféstion:
– Acho que a diversão está apenas começando.
– Não quer dizer que será fácil – rebateu Alexandre. – Até agora só
conseguimos arranhar o poderio dos persas e Mêmnon quase
certamente ainda está vivo. E, a�nal, nem sabemos se todas as
cidades gregas irão realmente nos abrir as portas.
Marcharam por vários dias entre promontórios, enseadas de
encantadora beleza e praias sombreadas por gigantescos pinheiros,
acompanhados pela vista de ilhas de todos os tamanhos que
seguiam a linha da costa como um cortejo. Chegaram �nalmente às
margens do Hermo, um grande rio de águas claras que corria num
leito de seixos limpos.
O sátrapa da Lídia chamava–se Mitrídates e era um homem
compreensivo e ajuizado; dando–se conta de que não tinha outra
saída, mandou uma embaixada a
Alexandre oferecendo–lhe a rendição da cidadela e depois foi visitar
pessoalmente com ele a fortaleza com a sua tripla cerca de
muralhas, os contrafortes e os passadiços de vigia.
– Foi daqui que partiu a "expedição dos dez mil"– observou
Alexandre, mirando a planície diante dele enquanto o vento lhe
desgrenhava os cabelos e agitava a ramagem dos salgueiros e dos
freixos.
Um pouco mais para trás, Calístenes o acompanhava escrevendo
anotações em sua tabuleta.
– Isso mesmo – disse. – E aqui morava o jovem príncipe Ciro,
naquela época sátrapa da Lídia.
– E de alguma forma aqui também começa a nossa expedição,
embora não tencionemos seguir o mesmo itinerário. Amanhã
partiremos para Éfeso.



Éfeso também se entregou sem derramamento de sangue. A
guarnição dos mercenários gregos já tinha ido embora, e, quando
Alexandre se instalou na cidade, os democratas que haviam sido
banidos e que agora voltavam desencadearam uma verdadeira
caçada humana, liderando o povo ao ataque contra as casas dos
ricos, dos poderosos que até então haviam sido aliados do
governador persa.
Alguns destes, abrigados nos templos, foram arrastados para fora à
força e apedrejados, Éfeso inteira era agitada por tumultos.
Alexandre mandou sair nas ruas a infantaria dos "escudeiros" para
restabelecer a ordem, garantiu que a democracia seria restaurada e
impôs aos ricos o pagamento de uma taxa especial para a
reconstrução do grandioso santuário de Ártemis, destruído pelo
fogo alguns anos antes.
– Sabe o que contam a esse respeito? – perguntou–lhe Calístenes
durante uma visita às ruínas do enorme templo. – Que a deusa não
pôde apagar o incêndio porque estava ocupada cuidando do seu
nascimento. Com efeito o santuário queimou há vinte e um anos,
justamente no dia em que você nasceu.
– Quero vê–lo ressurgir – a�rmou Alexandre. – Quero uma �oresta
de gigantescas colunas sustentando o teto e quero os melhores
escultores e artistas para enfeitá–lo e pintá–lo por dentro.
– É um plano ambicioso. Poderá discutir os detalhes com Lisipo.
– Já chegou? – perguntou o rei iluminando–se num sorriso.
– Desembarcou ontem à noite e não vê a hora de encontrá–lo.
– Lisipo, pelos deuses do céu! Aquelas mãos, aquele olhar... Nunca
vi brilhar tamanho poder criativo nos olhos de um homem. Quando
te olha �xamente, sente que está entrando em contato com a sua
alma, que está a ponto de criar outro homem... De barro, de bronze,
de cera, isto não importa: está criando o homem como o teria criado
se fosse deus.
– Deus?
– Isto mesmo.
– Qual deus?
– O deus que está em todos os deuses e em todos os homens, mas
que só uns poucos conseguem ver e ouvir.



Os maiorais da cidade, os chefes democráticos instalados por seu
pai, banidos pelos persas e agora de volta após a chegada de
Alexandre, esperavam por ele para mostrar–lhe as maravilhas de
Éfeso.
A cidade espalhava–se sobre um relevo que descia suavemente para
o mar e para a ampla baía na qual desembocava o rio Caístre. As
docas do porto estavam apinhadas de navios que descarregavam
todo tipo de mercadoria e carregavam os tecidos, as especiarias e os
perfumes que vinham da Ásia interior, para depois revendê–los em
lugares longínquos, nas profundezas do golfo Adriático, nas ilhas do
Tirreno, na terra dos etruscos e dos iberos. Podia–se ouvir o
burburinho que vinha daquelas atividades febris, e os gritos dos
mercadores de escravos que leiloavam homens robustos e lindas
jovens que as vicissitudes haviam levado àquele triste destino.
As ruas eram �anqueadas por pórticos para os quais davam as
moradias mais ricas e luxuosas, os santuários dos deuses eram
cercados por barracas de vendedores ambulantes que ofereciam aos
transeuntes amuletos da sorte ou contra o mau–olhado, relíquias e
estatuetas de Apolo e da sua virgem irmã, Ártemis do rosto de
mar�m.
O sangue dos tumultos havia sido lavado nas ruas e a dor dos
parentes dos mortos havia sido con�nada entre as quatro paredes
das suas casas. Na cidade tudo era festa e regozijo, o pessoal se
juntava para ver Alexandre e agitava ramos de oliveira, enquanto as
jovens espalhavam pétalas de rosa diante dele ou jogavam–nas com
amplos gestos das sacadas das casas enchendo o ar com um
turbilhão de cores e perfumes.
Chegaram �nalmente diante de um magní�co palácio com o teto do
saguão sustentado por colunas de mármore pintadas de azul com
frisos de ouro e encimadas por capitéis jônicos: era a residência de
um dos aristocratas que haviam pago com o sangue a sua amizade
com as autoridades persas, e agora iria ser a morada do jovem deus
descido dos declives do Olimpo até o litoral da imensa Ásia.
Lisipo esperava por ele na ante–sala. Logo que o viu, correu ao seu
encontro e o apertou com aquelas suas mãozonas de servente de
pedreiro.



– Meu bom amigo! – exclamou Alexandre devolvendo o abraço.
– Meu rei! – respondeu Lisipo com olhos brilhantes.
– Já tomou banho? Jantou? Deram–lhe roupas limpas para trocar–
se?
– Estou muito bem, não se preocupe. O meu único desejo era vê–lo
de novo: olhar para os seus retratos não é a mesma coisa. É verdade
que irá posar para mim?
– Sim, mas também tenho outros planos na cabeça: quero um
monumento como jamais se viu antes. Sente–se.
– Estou ouvindo – disse Lisipo enquanto os serviçais traziam mais
assentos para os dignitários e os amigos de Alexandre.
– Está com fome? Quer comer alguma coisa conosco?
– Com prazer – respondeu o grande escultor.
Os criados colocaram mesas diante de cada um dos hóspedes e
ofereceram a especialidade local: peixe assado aromatizado com
alecrim e azeitonas salgadas, legumes, verduras e pão quente que
acabava de sair do forno.
– É o seguinte – começou o rei enquanto todos se serviam –, quero
um monumento que represente os vinte e cinco éteros da minha
Ponta caídos no Granico durante o primeiro assalto contra a
cavalaria persa. Mandei pintar seus retratos, antes de colocá–los na
pira funerária, para que saíssem parecidos. Deverá representá–los na
fúria do ataque, no arrebatamento do combate. Quero que dê quase
para ouvir o trovejar do seu galope, o bufar das suas cavalgaduras.
Nada deverá faltar àquelas formas a não ser o sopro vital, pois os
deuses ainda não deixaram isto ao seu alcance.
Baixou a cabeça enquanto um véu de melancolia descia sobre os
seus olhos em meio a toda aquela alegria, entre taças de vinho e
pratos cheios de comidas fragrantes.
– Lisípo, meu amigo... aqueles rapazes agora já são cinzas e seus
ossos jazem na terra nua, mas você capture a alma fremente, agarre–
a no vento antes que se perca por completo e derrame–a no bronze,
torne–a eterna!
Ficara de pé e se aproximara de uma janela que dava para a baía,
cintilante sob o sol meridiano. Todos os demais comiam, bebiam e
brincavam, aquecidos pelo vinho. Lisipo foi atrás dele.



– Vinte e seis estátuas a cavalo... a turma de Alexandre no Granico.
Deverá ser uma maranha de patas e de dorsos poderosos, de bocas
escancaradas no grito de guerra, de braços ameaçadores que
levantam espadas e lanças. Está entendendo, Lisipo? Compreende o
que quero dizer? O monumento será erguido na Macedônia e �cará
como eterno testemunho daqueles jovens que doaram suas vidas ao
seu país, desprezando uma existência obscura e sem glória.
– Quero que derrame no bronze fundido a sua própria energia vital,
quero que a sua arte realize o maior milagre que já se viu no
mundo. As pessoas que passarem diante do monumento deverão
estremecer de admiração e de assombro, corno se aqueles cavaleiros
estivessem a ponto de desencadear a sua fúria, como se de suas
bocas estivesse para explodir o grito que supera a morte, que vai
além do nebuloso reino de Hades, de onde ninguém jamais voltou.
Lisipo olhava para ele em silêncio, pasmo, com suas enormes mãos
calejadas que pendiam inertes, e aparentemente impotentes, ao
longo do corpo.
Alexandre apertou–as.
– Estas mãos podem realizar o milagre, eu sei disto. Não há desa�o
que você não possa vencer, desde que assim queira. Você é como eu,
Lisipo, e é por isto que nenhum outro escultor jamais poderá
moldar uma estátua minha. Sabe o que disse Aristóteles no dia em
que concluiu o meu primeiro retrato no nosso retiro de Mésia?
Disse: "Se deus existe, ele tem as mãos de Lisipo." Você eternizará
no bronze os meus companheiros mortos? Fará isto?
– Farei, Aléxandre, e será uma obra que encherá o mundo de
assombro. Eu
juro. coisa.
Alexandre anuiu e �tou–o com um olhar cheio de afeto e de
admiração.
– Agora venha comigo – disse, segurando–o pelo braço. – Coma
alguma



A

C A P Í T U L O 11

peles chegou na tarde seguinte, juntamente com um grande
séquito de escravos, mulheres e meninos de notável beleza.
Extremamente elegante, denunciava um toque de
excentricidade nas jóias de âmbar e lápis lazúli que usava no

pescoço e nos trajes de cores vivas. Diziam que Teofrasto escrevera
um opúsculo satírico intitulado Os caracteres no qual, para
descrever o temperamento exibicionista, se inspirara justamente em
Apeles.
Alexandre recebeu–o em seu apartamento particular junto com a
lindíssima Kampaspe que ainda vestia o peplo das adolescentes de
forma a deixar fartamente à mostra os ombros e os seios soberbos.
– Vejo que está gozando de boa saúde, Apeles, e percebo que o
esplendor de Kampaspe continua sendo para você fonte de
inspiração. É um privilégio raro poder conviver com uma musa
como esta.
Kampaspe corou e aproximou–se para beijar–lhe a mão, mas
Alexandre abriu os braços e apertou–a contra si.
– Os seus braços continuam poderosos, senhor – sussurrou–lhe no
ouvido com um tom de voz que teria despertado um velho falecido
três dias antes.
– E tenho outras coisas igualmente poderosas, se por acaso precisar
de um lembrete – murmurou ele como resposta.
Apeles pigarreou um tanto sem jeito e a�rmou:
– Senhor, este quadro terá de ser uma obra–prima digna de superar
os séculos. Estes quadros, aliás, pois gostaria de pintar dois.
– Dois? – perguntou Alexandre.
– Se estiver de acordo, é claro.
– Fale, então.
– O primeiro deveria mostrá–lo de pé, no ato de soltar relâmpagos
como Zeus. E teria ao seu lado uma águia, que também é um dos



símbolos da dinastia argeade.
O soberano meneou a cabeça não muito convencido.
– Quero deixar bem claro, senhor, que tanto Parmênio quanto
Eumênio concordam que deveria deixar–se retratar nesta atitude,
principalmente devido ao efeito que isto teria sobre os seus súditos
asiáticos.
– Se eles acham mesmo isto... E quanto ao outro quadro?
– O outro o mostrará montado em Bucéfalo, empunhando a lança e
no ato de ir à carga. Será uma obra memorável, eu lhe asseguro.
Kampaspe deu uma risadinha marota.
– O que foi? – perguntou Apeles sem conseguir disfarçar o
aborrecimento.
– Eu tinha pensado em um terceiro quadro – respondeu a jovem.
– Qual? – indagou Alexandre. – Dois já não bastam? Não posso
passar o resto da minha vida posando para Apeles.
– Não sozinho – explicou Kampaspe com um risinho ainda mais
malicioso. – Eu pensava em um quadro com duas �guras, no qual o
rei Alexandre apareceria como o deus Ares descansando depois da
batalha, com todas as armas espalhadas sobre um belo gramado
�orido, e eu poderia ser Afrodite que lhe dá prazer. Sabe, algo
parecido com aquela pintura que você fez na casa daquele general
grego... como era o nome dele?
Apeles �cou branco e deu–lhe às escondidas uma pequena
cotovelada.
– Deixe disto, o rei não tem tempo para esses quadros todos. Dois já
bastam e ainda sobram, não é verdade, meu rei?
– Isto mesmo, meu amigo, isto mesmo. E agora peço–lhes que me
perdoem, mas Eumênio encheu o meu dia de obrigações. Posarei
para você antes do jantar. Escolha você mesmo por onde quer
começar. Se for o quadro eqüestre, mande preparar o cavalo de pau:
duvido que Bucéfalo tenha paciência para se deixar retratar, mesmo
que seja pelo grande Apeles.
O pintor despediu–se com uma mesura puxando consigo a
relutante modelo, e Alexandre ouviu–o dar uma demorada bronca
nela enquanto se afastavam pelo corredor.



Logo a seguir Eumênio introduziu novos visitantes: tratava–se de
alguns chefes tribais do interior que, já sabendo que houvera uma
mudança de patrão, vinham fazer seu ato de submissão.
Alexandre levantou–se e foi ao encontro deles, apertando
calorosamente a mão de todos.
– O que estão pedindo? – perguntou ao intérprete. – Gostariam de
saber o que deseja que façam.
– Nada.
– Nada? – repetiu incrédulo o intérprete.
– Podem voltar às suas casas e viver em paz como antes.
O que parecia o chefe da delegação murmurou alguma coisa no
ouvido do tradutor.
– O que disse?
– Disse: “E os impostos?"
– Oh, quanto aos impostos – interveio Eumênio prontamente – �ca
tudo exatamente como antes. Nós também temos as nossas
despesas e...
– Fique calmo, Eumênio – interrompeu Alexandre. – Não precisa
perder tempo com os detalhes.
Os chefes tribais confabularam por alguns instantes e depois
a�rmaram que estavam muito satisfeitos; desejavam tudo de bom
para o poderoso senhor que tinham diante de si e agradeciam a sua
benevolência.
– Pergunte se querem �car para jantar – disse Alexandre. O
intérprete traduziu.
– E então?
– Estão muito agradecidos pelo convite, senhor, mas dizem que o
caminho é longo e que em casa precisam deles para ordenhar as
vacas e assistir algumas delas que vão ter bezerros e...
– Entendi – resumiu rapidamente Eumênio. – Urgentes e inadiáveis
negócios de estado.
– Agradeça–lhes a visita – concluiu Alexandre – e não se esqueça de
dar–lhes alguns presentes.
– Que presentes?
– Sei lá. Armas, roupas, o que achar mais conveniente, mas não os
deixe partir de mãos vazias. São pessoas que cultuam as tradições, e



apreciam quem os trata como antigamente. E lá em suas terras são
reis, lembre–se disto.
O jantar foi servido após o pôr–do–sol, depois que Alexandre
concluiu a primeira sessão de pose para Apeles, no cavalo de pau,
visto que o ilustre mestre decidira começar pelo quadro que
considerava mais difícil.
– Amanhã irei às estrebarias e pedirei que me tragam Bucéfalo: ele
também terá de posar para mim – a�rmou o pintor dando uma
olhada de indisfarçável deploração para o boneco de pau estofado
que Eumênio conseguira aprontar em cima da hora na carpintaria
do teatro.
– Então aconselho que busque antes uns biscoitos com mel na
cozinha do palácio para torná–lo seu amigo – sugeriu Alexandre. –
Ele é guloso.
O mordomo veio anunciar que o jantar estava na mesa. Apeles ia
completando o esboço geral da �gura. Alexandre desmontou e
aproximou–se do pintor:
– Posso ver?
– Não posso proibir, senhor, mas um artista nunca gostaria de
mostrar uma obra sua incompleta.
O soberano olhou rapidamente para a grande tábua e o seu humor
mudou de repente. O mestre só esboçara com o carvão os
elementos básicos da imagem, com traços nervosos, apressados, só
se demorando no acabamento de uns poucos detalhes: os olhos,
algumas mechas de cabelo, as mãos, as ventas dilatadas de Bucéfalo,
os cascos que pateavam no chão...
Apeles espiava de soslaio as suas reações.
– Não está acabado, senhor, é apenas um esboço. Com as cores e os
volumes vai ser bem diferente e...
Alexandre levantou a mão para interrompê–lo:
– Já é uma obra–prima assim mesmo, Apeles. Você deu o melhor de
si; o resto, qualquer um pode imaginar.
Foram juntos até a sala do banquete onde os dignitários da cidade,
os chefes dos colégios sacerdotais e os companheiros do rei
esperavam por eles. Alexandre mandara avisar que não se passasse
dos limites, pois não queria que os efésios �cassem com a impressão



errada dele e dos seus amigos. As "companheiras" que os an�triões
haviam mandado buscar limitaram–se a tocar e a dançar, as
brincadeiras foram bastante inocentes e o vinho foi servido à
maneira grega, isto é, com três partes de água.
Apeles e Lisipo foram o assunto central da conversa uma vez que a
sua fama já era imensa.
– Contaram–me uma história realmente curiosa! – disse Calístenes,
virando– se para Apeles. – A do retrato que fez do rei Filipe.
– É mesmo? – respondeu Apeles. – Então conte para mim, pois no
momento não estou lembrado.
Todos riram.
– Pois bem – continuou Calístenes –, vou contá–la como me
contaram. Então, o rei Filipe manda chamá–lo porque quer um
retrato para expô–lo no santuário de Delfos, mas diz: "Pinta–me um
pouco mais bonito... em suma, não me retrate do lado do olho
vesgo, aumente um pouco a minha altura, gostaria de cabelos um
tanto mais negros, sem exageros, é claro, sabe como é..."
– Quase me parece ouvi–lo – riu Eumênio imitando o vozeirão de
Filipe: – A�nal, mando buscar um pintor tão famoso e ainda tenho
de ensinar–lhe o ofício?
– Ah, agora lembrei – riu com gosto Apeles –, foi assim mesmo que
ele falou!
– Então você mesmo pode contar! – exortou–o Calístenes.
– Não, nem pensar – esquivou–se o pintor. – Acho muito mais
divertido escutar.
– Se for assim... Bom, o mestre termina �nalmente o seu quadro e
manda levá–lo ao pátio, na luz do dia, para que o augusto comitente
possa admirá–lo. Quem entre vocês já esteve em Delfos o viu: uma
beleza, um esplendor! O rei está com a coroa de ouro, o manto
vermelho, o cetro, quase parece a própria imagem do poderoso
Zeus. "Gostou, senhor?", pergunta Apeles. Filipe olha para um lado,
olha para o outro: não aparenta estar muito convencido. "Quer
saber realmente a minha opinião?", pergunta. "Claro, senhor", diz o
pintor. "Pois bem, no meu entender não se parece comigo."
– É verdade, é isso mesmo! – aprovou Apeles rindo cada vez mais
gostosamente. – Acontece que com os cabelos mais negros, a barba



mais cuidada e a tez mais rosada ele já não se reconhecia.
– E aí? – perguntou Eumênio.
– O melhor ainda está por vir – prosseguiu Calístenes –, pelo menos
se a história for verdadeira. Então, uma vez que o quadro estava no
pátio para ser admirado à luz do dia, passou naquela hora um moço
de estrebaria segurando pelo cabresto o cavalo do rei. O animal
parou bem na frente da pintura, começou a agitar a cauda, a sacudir
a cabeça e a relinchar sonoramente para assombro dos presentes.
Apeles olhou então primeiro para o rei, depois para o cavalo e aí
para o quadro e a�nal disse: "Senhor, também posso dizer o que
penso?" "Sim, por Zeus", respondeu ele. "Sinto muito em dizer isto,
mas descon�o que o seu cavalo entende de pintura mais do que o
seu dono."
– É a pura verdade – riu Apeles. – Foi assim mesmo que aconteceu.
– E ele? – perguntou Heféstion.
– Ele? Deu de ombros e resmungou: "Ora! Os artistas sempre
querem ter razão. Que passe, desta vez: mandarei que o paguem de
qualquer maneira. Fez o quadro, e então �co com ele."
Todos aplaudiram, e Eumênio con�rmou o pagamento da pintura
que foi amplamente louvada por todos, mesmo por aqueles que
nunca a tinham visto.
Apeles já era o centro das atenções e continuava a botar banca
como um grande ator de teatro.
Alexandre pediu desculpas aduzindo como pretexto a hora matinal
em que iria levantar no dia seguinte para uma visita de inspeção às
forti�cações portuárias, e retirou–se enquanto a noitada seguia
adiante com novas bebidas um pouco mais puras e novas
"companheiras" um tanto mais audaciosas.
Quando voltou para o seu apartamento encontrou Leptine que o
esperava com uma lanterna acesa, mas com um ar evidentemente
aborrecido. Alexandre observou–a enquanto ela se virava para
iluminar o caminho até o quarto de dormir e não conseguiu
entender o motivo daquele amuo, sem contudo fazer perguntas.
Ao abrir a porta, no entanto, percebeu tudo. Kampaspe estava
deitada na cama, nua e numa pose que lembrava alguma heroína do



mito: Dânae, talvez, à espera da chuva dourada, ou quem sabe Leda
esperando o cisne.
A jovem levantou–se, aproximou–se e despiu–o, aí ajoelhou–se no
tapete, diante dele, e começou a beijar–lhe as coxas e o ventre.
– O ponto vulnerável do seu antepassado Aquiles era o calcanhar –
sussurrou levantando os olhos bistrados. – Vamos ver se ainda me
lembro do seu.
Alexandre acariciou–lhe os cabelos e sorriu: de tanto conviver com
Apeles a jovem já não sabia falar sem recorrer a temas mitológicos.
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lexandre deixou Éfeso em meados da primavera para marchar
rumo a Mileto. Lisipo, que entendera perfeitamente o que o
soberano esperava dele, empreendeu viagem para a Macedônia
com uma ordem escrita para o regente Antípatro: Alexandre

pedia que fornecesse ao escultor os fundos necessários à gigantesca
obra que este iria executar.
Parou primeiro em Atenas onde se encontrou com Aristóteles, que
nesta altura já dava aulas regulares nos locais da sua Academia. O
�lósofo recebeu–o em uma saleta particular e mandou servir vinho
fresco.
– O nosso rei pediu–me para trazer–lhe as suas homenagens e
saudações, e dizer que te escreverá uma longa carta logo que lhe for
possível.
– Agradeço. O eco das suas façanhas não demorou a chegar aqui em
Atenas. As trezentas armaduras que enviou para que fossem
expostas na Acrópole atraíram milhares de curiosos, e a inscrição
comemorativa da qual se excluíram os espartanos correu como o
vento até as colunas de Hércules. Alexandre sabe fazer com que se
fale dele.
– Como está o humor dos atenienses?
– Demóstenes continua tendo uma notável in�uência sobre eles,
mas as proezas do soberano marcaram profundamente a imaginação
das pessoas. Além disto, muitos têm algum parente na Ásia, servindo
no exército ou na frota, e isto os incita ao apoio de uma linha
política prudente. Mas não podemos acalentar falsas esperanças: se
o rei porventura tombar em batalha, haverá imediatamente um
levante e os seus amigos serão perseguidos e presos de casa em casa,
começando por mim. Mas diga–me, como vem se portanto
Alexandre, até agora?



– Pelo que pude ver, com bastante equilíbrio: foi clemente com o
inimigos vencidos e, nas cidades, limitou–se a restaurar a
democracia sem exigir qualquer tipo de mudança mais drástica.
Aristóteles anuiu com um solene gesto da cabeça e alisou a barba
em sinal de aprovação: o aluno estava dando mostra de saber
aproveitar, os ensinamentos do mestre. Aí o �lósofo levantou–se.
– Gostaria de visitar a Academia?
– Com muito prazer – respondeu Lisipo acompanhando–o.
Cruzaram o pórtico interno e passearam em volta do pátio central, á
sombra de uma elegante colunata de mármore pentélico com
capitéis jônicos. No meio havia um poço com borda de tijolos ao
nível do chão sulcado profundamente num ponto pelo secular
correr da corda do balde; um criado estava tirando água.
– Temos quatro escravos, dois para a limpeza e dois para servir à
mesa. Recebemos muitos hóspedes de outras escolas e alguns dos
nossos discípulos costumam passar uns tempos por aqui.
Passou então por uma porta:
– Este é o setor das ciências políticas, onde já temos as constituições
de mais de cento e setenta cidades da Grécia, da Ásia, da África e da
Itália, e ali – explicou indicando um corredor com várias portas –
temos o setor naturalístico com as coleções de minerais, plantas e
insetos. E �nalmente, nesta outra área – prosseguiu entrando com o
hóspede num amplo salão – guardamos o conjunto de animais
raros. Mandei buscar um taxidermista no Egito, grande empalhador
de gatos e crocodilos sagrados, que trabalha sem parar.
Lisipo olhou em volta fascinado, nem tanto pelos animais
embalsamados – serpentes, crocodilos, abutres – quanto pelos
desenhos anatômicos nos quais reconhecia a perícia de artistas
extremamente experientes.
– É claro que precisamos nos precaver contra as falsi�cações e as
fraudes –
continuou Aristóteles. – Desde que se espalhou a notícia da nossa
atividade de colecionadores, recebemos as ofertas mais
estrambóticas: unicórnios, basiliscos e até centauros e sereias.
– Centauros e sereias? – repetiu Lisipo boquiaberto.



– Isso mesmo. E chegam até mesmo a nos convidar para ver tais
portentos antes da compra.
– Como é possível?
– Mera taxidermia. Não é por acaso que as ofertas mais freqüentes
vêm do Egito, onde os embalsamadores têm uma experiência
milenar. Não lhes custa nada costurar o torso de um homem no
corpo de um potro, disfarçar habilidosamente a costura com pêlos e
crinas e empalhar o conjunto. O resultado �nal dessas obras–primas
de destreza não é de se jogar fora, eu lhe garanto.
– Acredito.
Aristóteles aproximou–se de uma janela de onde se vislumbrava o
Licabeto cobertos de pinheiros e, no fundo, a acrópole com a
imponente presença do Partenon.
– E o que acha que irá fazer agora – perguntou.
Lisipo percebeu de imediato que o pensamento de Alexandre não o
abandonara por um momento sequer.
– Só sei que tenciona ir para o sul, mas ninguém conhece de fato as
suas verdadeiras intenções.
– Vai seguir em frente – a�rmou o �lósofo virando–se para o artista.
– Vai seguir em frente enquanto respirar, e ninguém poderá detê–lo.
Enquanto isto Apeles, nesta altura sozinho em Éfeso, estava
ocupado com a realização do seu grande retrato eqüestre do rei da
Macedônia que, por sua vez, já partira a caminho de Mileto.
Concentrara–se principalmente nos detalhes da cabeça de Bucéfalo,
representada com um realismo tão impressionante que o animal
parecia estar a ponto de pular para fora do quadro. Apeles estava
decidido a deixar pasmo o seu comitente e planejava uma viagem
que o levasse com as pinturas até a próxima parada de Alexandre
para que o soberano pudesse admirar o trabalho acabado.
Já fazia horas que se dedicava teimosamente a retratar, com leves
toques de pincel, a baba sangüínea que cercava o freio do cavalo,
mas não conseguia encontrar a densidade certa das cores. E
Kampaspe, que falava como uma matraca, deixava–o exasperado: já
haviam passado os tempos do mar de rosas.
– Se não calar essa boca – gritou o pintor enfurecido –, nunca
conseguirei chegar ao efeito desejado.



– Mas querido... – voltou a dizer Kampaspe.
– Chega! – berrou Apeles totalmente fora de si, e jogou uma esponja
embebida de cor no quadro. Por um incrível acaso a esponja bateu
exatamente no canto da boca de Bucéfalo e caiu no chão.
– Está vendo? – choramingou a jovem. – Estragou tudo! Está
satisfeito agora? E ainda é capaz de dizer que a culpa é minha, não
é? O artista, porém, não estava ouvindo.
Aproximou–se da pintura incrédulo, de braços levantados num
gesto de admiração.
– Não é possível – murmurou. – Oh, deuses, não é possível.
A esponja deixara na boca de Bucéfalo o efeito da baba sangüínea
com tamanho realismo que nenhuma habilidade humana jamais
conseguiria igualar–se a ela.
– Mas, ora... – gorjeou Kampaspe dando–se, por sua vez, conta do
milagre. Apeles virou–se para ela com o indicador quase lhe tocando
o nariz.
– Se deixar escapar como foi que acabou saindo este particular e
com o outro indicador apontou para a prodigiosa mancha de cor –
arranco–lhe esse precioso narizinho a mordidas. Fui bem claro?
– Muito claro, meu adorado – anuiu Kampaspe recuando.
E era realmente sincera, naquele momento, mas a discrição não era
certamente uma das suas características mais marcantes, e dali a
alguns dias a cidade inteira de Éfeso sabia como o grande Apeles
pintara o maravilhoso detalhe da baba sangüínea no lábio de
Bucéfalo.
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comandante da guarnição de Mileto, um grego que se
chamava Eguesícratos, enviou um mensageiro para avisar
Alexandre que estava pronto para entregar–lhe a cidade, de
forma que o rei mandou avançar o exército para tomar posse

da mesma. Como medida cautelar, no entanto, enviou algumas
patrulhas de cavaleiros em exploração além do rio Meandro, sob o
comando de Cratero e Perdicas.
Eles atravessaram o rio e subiram pelas encostas do monte Latmo,
mas quando chegaram ao topo detiveram–se, pasmos, diante de um
espetáculo incrível e ameaçador: justamente naquele momento uma
esquadra de navios de guerra dobrava o promontório de Mileto e
aprontava–se para fechar o golfo.
Depois daquela primeira �otilha apareceu outra, e aí mais outras
ainda, até que a baía inteira �cou fervilhando com centenas de vasos
e o mar borbulhou espumoso, fustigado por milhares de remos.
Amortecido pela distância, mas mesmo assim claro, chegava o
trovejar dos tambores que marcavam o ritmo dos remadores.
– Pelos deuses – murmurou Perdicas. – A frota persa!
– Quantos navios deve haver ali, na sua estimativa? – perguntou
Cratero.
– Centenas... De duzentos a trezentos, no mínimo. E a nossa frota
está para chegar: se for surpreendida no golfo será aniquilada.
Temos de voltar quanto antes e fazer sinais para Nearcos parar.
Esses aí são pelo menos duas vezes mais numerosos!
Viraram os cavalos e desceram a galope pelo declive, esporeando os
animais para alcançar o exército que, enquanto isto, tinha
continuado a sua marcha para o sul.
Depois de algumas horas encontraram as tropas paradas na margem
esquerda do Meandro e procuraram imediatamente o rei que, ao



lado de Ptolomeu e Heféstion, controlava a passagem da cavalaria
sobre a ponte de barcaças preparada pelos engenheiros perto da foz.
– Alexandre! – gritou Cratero. – Há trezentos navios de guerra na
baía de Mileto. Precisamos deter Nearcos ou mandarão a pique a
nossa frota!
– Quando foi que os viu? – perguntou o rei preocupado.
– Algumas horas atrás; acabávamos de chegar ao topo do monte
Latino quando apareceu o agrupamento dianteiro, e aí continuaram
a aparecer mais e mais. Monstros com quatro, cinco �leiras de
remadores.
– Também vi alguns "oito reforçados" – acrescentou Perdicas.
– Tem certeza?
– E como! Com rostos de bronze que devem chegar a umas cinco
mil libras.
– Precisa parar a nossa frota, Alexandre! Nearcos ainda não sabe e
continua atrás do promontório de Micale: vai acabar dando de cara
com os persas se não o avisarmos.
– Fiquem calmos – disse o rei. – Ainda temos tempo. – Aí, virando–
se para Calístenes que sentava no seu banquinho de viagem não
muito longe dali: – Dê– me uma tabuleta e um estilo, por favor.
Calístenes satisfez o pedido e Alexandre rascunhou depressa umas
poucas palavras e acenou para um cavaleiro da sua guarda pessoal.
– Leve–a imediatamente ao sinaleiro no promontório de Mícale e
diga–lhe para mandar de pronto a mensagem à nossa frota, com a
esperança que chegue a tempo.
– Acho que sim – a�rmou Heféstion. – Está soprando o Noto,
favorável aos persas que vêm do sul, mas contrário aos nossos que
chegam do norte.
O cavaleiro partiu a galope atravessando a ponte de barcaças no
sentido contrário e gritando para que lhe abrissem caminho, aí
esporeou o cavalo pelo aclive do promontório de Mícale até o lugar
onde um grupo de topógrafos do serviço itinerário �cava de olho na
frota de Nearcos, lá para o norte. Tinham um escudo polido como
um espelho para sinalizar.
– O rei manda enviar sem demora esta mensagem – disse
entregando a tabuleta. – A frota persa está no golfo de Mileto e pode



contar com pelo menos trezentos navios de guerra.
O topógrafo perscrutou o céu e viu uma nuvem que avançava do sul
empurrada pelo vento.
– Não posso, teremos de esperar até aquela nuvem se afastar de nós.
Já está começando a encobrir o sol.
Maldição! – praguejou o cavaleiro. – Por que não experimenta com
as bandeiras.
– Estamos longe demais – explicou o topógrafo. – Não nos veriam.
Precisamos ter paciência, não vai demorar muito. – A sombra da
nuvem, com efeito, já dominava o promontório, enquanto a frota
avançava elegante e ordenada atrás da capitânia de Nearcos, em
plena luz do sol.
O tempo parecia não querer passar. A frota aproximou–se da
extremidade ocidental do promontório e começou a abrir para
estibordo preparando–se para dobrá–lo.
Finalmente o sol voltou a aparecer por trás da última franja da
nuvem e os topógrafos começaram imediatamente a sinalizar. Em
poucos instantes a mensagem foi enviada, mas a frota continuou a
avançar.
– Será que nos viram? – perguntou o cavaleiro.
– Espero que sim – respondeu o topógrafo.
– Por que não param, então?
– Não sei.
– Sinalize de novo, rápido!
Os topógrafos tentaram outra vez.
– Por Zeus, por que não respondem?
– Porque não podem: quem está na sombra da nuvem agora são
eles.
O cavaleiro mordia os lábios indo de um lado para o outro. De vez
em quando lançava um olhar para o exército lá embaixo e imaginava
a a�ição que devia torturar o rei.
– Receberam! – exclamou naquele instante o topógrafo. – A
capitânia está amainando a vela e agora já manobra com os remos.
Não vai demorar para eles responderem.
A capitânia avançava a velocidade reduzida e via–se perfeitamente o
fervilhar da espuma sob as pás dos remos que a empurravam para a



ponta do promontório, em local protegido.
Uma luz lampejou na proa e o topógrafo escandiu:
– Vamos... costear... até... o... rio.
– Ótimo, entenderam. Vá logo avisar o rei: o sol não nos favorece
para sinalizarmos daqui.
O cavaleiro saiu em disparada declive abaixo e foi encontrar com o
soberano que havia reunido na praia todo o alto comando.
– Rei! Nearcos recebeu a mensagem e está manobrando – anunciou
pulando ao chão. – Dentro em breve deve aparecer dobrando o
promontório.
– Muito bem – respondeu Alexandre. – Desta posição também
podemos controlar os movimentos da frota persa.
Nesta altura a enorme esquadra do Grande Rei ocupava quase todo
o espelho d'água entre a península de Mileto e o sopé do monte
Latmo enquanto, do lado oposto, a capitânia de Nearcos dobrava o
cabo Mícale e seguia rente à costa rumo à foz do Meandro,
acompanhada de perto pelas demais unidades da marinha aliada.
– Evitamos o pior – disse o rei. – Pelo menos por enquanto.
– Pois é – comentou Cratero. – Se não o tivéssemos avisado do
perigo, Nearcos �caria diretamente à mercê dos persas e teria de
travar combate em condições de absoluta inferioridade.
– O que pretende fazer agora? – perguntou Parmênio.
Mal acabava de terminar a frase quando chegou um dos
"escudeiros" com uma mensagem.
– Notícias de Mileto, senhor. Alexandre leu o informe:
Filotas, �lho de Parmênio, a Alexandre, salve!
O comandante da guarnição de Mileto, Eguesícratos, mudou de
idéia e já não está disposto a abrir–lhe as portas da cidade. Agora
con�a no apoio da frota do Grande Rei. Cuide–se e não esmoreça.
– Era de se esperar – disse Alexandre. – Agora que os navios persas
estão fundeados na baía, Eguesícratos julga–se invencível.
– Rei – anunciou um dos "escudeiros" da guarda –, a nossa
capitânia baixou um bote que está se aproximando da costa.
– Ótimo, assim os nossos marujos também poderão participar do
conselho de guerra.



Logo em seguida o almirante Nearcos desembarcou acompanhado
por Karilaos, o comandante ateniense da frota aliada.
O soberano recebeu–os com grande cordialidade deixando–os a par
da situação, depois começou a pedir a opinião dos presentes, a partir
de Parmênio, que era o mais velho.
– Não sou perito em coisas do mar – disse o velho general –, mas
acho que, se estivesse aqui, o rei Filipe atacaria a frota inimiga de
surpresa, con�ando na maior velocidade e capacidade de manobra
dos nossos navios.
Alexandre �cou repentinamente amuado, como sempre acontecia
quando se via publicamente comparado com o falecido soberano.
– Meu pai sempre escolhia a luta quando tinha muitas
probabilidades de vencer, pois do contrário preferia recorrer à
astúcia – rebateu de forma um tanto ríspida.
– A meu ver, acho que seria um erro travarmos combate – interveio
Nearcos.
– A proporção é de um para três, e estamos de costas para o litoral,
isto é, com escassas possibilidades de manobra.
Mais alguém, entre os presentes, expressou o próprio ponto de vista,
mas não demorou para todos perceberem que Alexandre não estava
prestando atenção: observava uma águia pescadora que desenhava
amplos círculos por cima da praia. De repente a águia precipitou–se
para o mar a grande velocidade, agarrou um peixe de bom tamanho
com suas presas e aí, com vigorosas batidas das asas, ganhou
novamente altura e sumiu ao longe.
– Viram aquele peixe? Con�ou excessivamente na sua agilidade e no
seu domínio do elemento marinho e aproximou–se demais da praia,
onde a águia levou a melhor aproveitando uma situação que
naquele momento era–lhe mais favorável. E é exatamente o que nós
faremos.
– Como assim? – perguntou Ptolomeu. – Nós não temos asas.
Alexandre
sorriu.
– Já me disse o mesmo outra vez, lembra? Quando tínhamos à
nossa frente
a parede insuperável do monte Ossa.



– É verdade – admitiu Ptolomeu.
– Muito bem – prosseguiu o rei. – No meu entender, portanto, não
podemos correr o risco de um combate naval direto, pelo menos
nestas condições: não só o inimigo tem uma indiscutível
superioridade numérica, como também possui navios maiores e
mais resistentes. Se a nossa frota viesse a ser aniquilada, o meu
prestígio seria totalmente destruído. Os gregos iriam se insurgir e a
aliança que tão penosamente costurei seria despedaçada, com
conseqüências desastrosas. A minha ordem, então, é a seguinte:
puxem para a praia os nossos navios, começando por aqueles que
transportam máquinas de guerra desmontadas. Vamos remontá–las
e levá–las até as portas de Mileto.
– Quer encalhar a frota inteira? – perguntou Nearcos, incrédulo.
– Isso mesmo.
– Mas, senhor...
– Escute–me, Nearcos: acha por acaso que a infantaria que os persas
embarcaram na sua frota tem condições de desa�ar a minha falange
em terra �rme?
– Não, não creio.
– Pode ter certeza disto – a�rmou Leonato. – Não podem pensar
urna coisa dessas nem sonhando. E se por acaso tentarem, vamos
destruí–los antes mesmo que cheguem a pisar na praia.
– Exato – aprovou Alexandre. – E portanto não vão tentar.
– Mesmo assim – prosseguiu Nearcos, que nesta altura já entendia
as intenções do rei – tampouco poderão continuar fundeados na
baía para sempre... Para fortalecer seus navios aumentaram o
número de remadores, mas ao fazerem isto �caram sem espaço para
qualquer outra coisa. Não podem cozinhar, não devem ter reservas
de água su�cientes, dependem quase exclusivamente do
reabastecimento terrestre.
– Que nós vamos impedir usando a cavalaria – concluiu Alexandre.
– Manteremos patrulhas por todo o litoral, e principalmente na foz
de todo rio, de todo riacho, perto de qualquer nascente. Deverão
�car lá, no meio do mar, muito em breve sem comida nem água, sob
o sol �amejante, ardendo de sede e padecendo a fome, enquanto
nós poderemos dispor de todo o necessário.



– Eumênio dirigirá a montagem das máquinas de sítio, Perdicas e
Ptolomeu che�arão o ataque contra o lado oriental das muralhas de
Mileto logo que as máquinas abrirem uma brecha. Cratero, com a
ajuda de Filotas, posicionará a cavalaria ao longo do litoral para
impedir qualquer desembarque, Parmênio se encarregará da
infantaria pesada que funcionará como força auxiliar nas outras
operações, e o Negro o ajudárá nisto. Concorda comigo, Negro?
– Concordo plenamente, meu rei – respondeu Cleíto.
– Ótimo. Nearcos e Karilaos guarnecerão os navios encalhados com
a infantaria embarcada e também armarão seus marujos. Se for
necessário, poderão cavar uma trincheira. Mileto irá logo se
arrepender da sua retratação.



A

C A P Í T U L O 14

primavera já ia lá pelo meio e o sol meridiano estava bem alto
no céu. Além do mais o tempo estava claro e o mar calmo e
convidativo.
Do topo do monte Latino, Alexandre, Heféstion e Calístenes

contemplavam a magní�ca paisagem que se descortinava diante dos
seus olhos. À direita, o promontório de Mícale penetrava no mar
como um esporão, e mais além via–se o per�l da ilha de Samos.
A esquerda repousava a rombuda península de Mileto. A cidade,
destruída pelos persas duzentos anos antes por ter ousado desa�ar o
seu poder, havia sido magni�camente reconstruída pelo mais ilustre
dos seus �lhos, o arquiteto Hipodamos, que a planejara conforme o
esquema rigoroso de grelha ortogonal, com ruas principais, as
"largas", e ruas secundárias, as "estreitas", para o tráfego de bairro.
No local mais elevado reconstruíra os templos da acrópole,
esplêndidos em seus mármores pintados com vivas cores, nos seus
enfeites de bronze, prata e ouro, nos grupos de esculturas que se
erguiam majestosos dominando a ampla baía. No centro abrira
espaço para uma grande praça, ponto de convergência de todas as
ruas, coração da vida política e econômica da cidade.
Não muito longe da costa �cava a ilhota de Lade, como sentinela na
entrada do amplo golfo.
Na extremidade a nordeste, perto da foz do Meandro, viam–se os
navios de Nearcos puxados para a praia, protegidos por uma vala e
uma paliçada contra eventuais incursões da infantaria embarcada
inimiga.
Daquela distância, os trezentos navios do Grande Rei no meio da
baía pareciam meros barquinhos de brinquedo.
– Incrível! – exclamou Calístenes. – É neste trecho de mar, no mero
espaço que podemos abarcar com o olhar, que se decidiu a sorte das



guerras persas: aquela ilhota perto da cidade é Lade, e foi lá que a
frota dos rebeldes foi aniquilada pelos persas.
– Agora Calístenes vai dar uma aula de história, como se não nos
bastassem aquelas do seu tio, em Mésia – comentou Heféstion.
– Calado! – silenciou–o Alexandre. – Se não conhece o passado, não
pode entender o presente.
– E lá no fundo, no promontório de Mícale – prosseguiu Calístenes
–, os nossos deram o troco vinte e cinco anos depois. A frota estava
sob o comando de Leotíquides, o rei de Esparta, e a esquadra persa
estava encalhada como a nossa, na praia.
– Engraçado – observou Heféstion. – Agora os papéis se inverteram.
– Pois é – assentiu Alexandre –, e os nossos homens �cam
tranqüilos, na sombra, comendo pães quentes, enquanto os
inimigos estão se torrando no sol há três dias e comem bolachas
velhas, admitindo que ainda as tenham. Já devem ter racionado a
água limitando–a a um ou dois copos por pessoa ao dia. Terão de
tomar uma decisão: atacar ou ir embora.
– Olhe– indicou Heféstion. – As nossas máquinas de guerra já estão
se mexendo. Vão estar diante das muralhas da cidade antes do
anoitecer, e amanhã começarão a golpear as forti�cações.
Chegava naquele momento a cavalo um estafeta da Ponta com uma
mensagem.
– Rei! Um informe dos generais Parmênio e Cleito – anunciou
entregando uma tabuleta.
O soberano leu:
Parmênio e Cleito a Alexandre, salve!
Os bárbaros tentaram desembarcar três vezes, em pontos diferentes
da costa, para abastecerem–se de água, mas foram rechaçados. Fique
de coração tranqüilo.
– Ótimo! – exultou Alexandre. – Tudo conforme as minhas
previsões. Agora já podemos voltar.
Incitou Bucéfalo com os calcanhares e desceu a passo rumo à baía
para encontrar–se com a coluna de máquinas de guerra que
avançava a caminho de Mileto.
Ao vê–lo chegar, Eumênio aproximou–se e perguntou:
– Então, como é a vista lá de cima? Respondeu Heféstion:



– Estupenda. Dá para ver os persas que estão se cozinhando em
fogo baixo. Daqui a pouco vão estar no ponto.
– Já sabem quem chegou?
– Não.
– Apeles. Terminou o retrato eqüestre e quer mostrá–lo a Alexandre.
– Oh, Zeus! Não tenho tempo para quadros neste momento. Estou
numa guerra. Agradeça–lhe, dê–lhe a merecida recompensa e diga–
lhe que nos veremos logo que eu tiver algum tempo.
– Como quiser, mas ele vai ter um ataque – observou Eumênio. –
Aliás, quase ia esquecendo: não tivemos notícias de Mêmnon. Nada
de nada. Quase parece que decidiu sair de cena.
– Não creio – disse o rei. – O sujeito é muito astucioso, e também
muito perigoso.
– O problema é que nenhum de nós jamais o viu. Não sabemos
como se parece. E contam que nunca usa sinais distintivos em
combate. Luta usando uma capacete corintia sem penacho, que lhe
cobre completamente o rosto com exceção dos olhos. Mas na fúria
do embate é muito difícil reconhecer um homem somente pelo
olhar.
– Concordo. Este seu desaparecimento, de qualquer maneira, não
me convence. Encontrou o médico grego que cuidou dele?
Parmênio diz que é de Abidos: um tal de Arístones.
– Ele também desapareceu.
– E a sua casa de Zela continua sendo vigiada?
– Não há mais ninguém por lá. Só os criados.
– Continuem a procurá–lo. É o homem que mais precisamos temer.
E o mais perigoso dos nossos adversários.
– Faremos o possível – respondeu Eumênio, retomando o seu
caminho ao lado do comboio das máquinas.
– Espere! – chamou–o de volta Alexandre.
– O que foi?
– Disse que Apeles chegou?
– Eu disse, mas...
– Mudei de idéia. Onde está?
– Lá embaixo, no acampamento naval. Mandei aprontar uma tenda
e um bom banho para ele.



– Bem pensado. Nos veremos mais tarde.
– Mas o que... – Eumênio nem chegou a completar a frase.
Alexandre já tinha saído a galope para o acampamento naval.
Apeles estava bastante aborrecido com o fato de ninguém se
importar com ele e de quase ninguém, naquele meio rude e tosco,
reconhecer nele o maior pintor da sua época, por outro lado, todos
se demoravam nos mais elogiosos comentários a respeito de
Kampaspe, que tomava banho de mar nua e circulava usando o
quitão militar que mal chegava a ocultar–lhe o púbis.
Iluminou–se quando Alexandre desmontou do cavalo e foi ao seu
encontro de braços abertos.
– Grande mestre! Bem–vindo ao meu humilde acampamento, mas
não devia... Eu iria me juntar a você o quanto antes. Estava ansioso
para ver o fruto do seu gênio.
Apeles fez uma pequena mesura com a cabeça.
– Não era minha intenção atrapalhar bem no meio de uma façanha
poliorcética como esta, mas ao mesmo tempo não via a hora de
mostrar–lhe o meu trabalho.
– Onde está? – perguntou Alexandre, nesta altura realmente
curioso.
– Aqui na tenda. Venha.
O soberano reparou que Apeles mandara erguer uma tenda branca,
de forma que no interior a luz fosse igual e uniformemente difusa,
sem interferir nas cores do quadro.
O artista abriu caminho e esperou até que os olhos do rei
estivessem acostumados. A tábua estava escondida atrás de uma
espécie de cortina e havia um criado que segurava um barbante à
espera da ordem do amo. Kampaspe também entrara, enquanto isto,
e se acomodara ao lado de Alexandre.
Apeles fez um sinal e o criado puxou o cordão abrindo a cortina e
deixando à mostra a pintura.
Alexandre �cou sem palavras, impressionado com o formidável
poder evocativo do quadro. Os detalhes que, no esboço, haviam–no
fascinado a ponto de levá–lo a pensar que a obra já poderia ser
interrompida naquele ponto, tinham agora adquirido corpo e alma,



reluziam no úmido brilho da vida, inseriam–se numa densidade
ambiental e numa vibração de superfícies quase milagrosas.
A �gura de Bucéfalo, em particular, tinha tamanha força expressiva
que o cavalo parecia vivo, exalando furor pelas ventas. As patas
pareciam romper o diafragma da dimensão vertical do quadro para
irromper no espaço real e reparti–
lo com o espectador. O cavaleiro era igualmente formidável, mas
ainda assim muito diferente da representação que Lisipo até então
criara nas suas esculturas. As in�nitas tonalidades das cores haviam
permitido ao pintor um realismo
desconcertante: por um lado, ainda mais e�caz do que o bronze, por
outro, de algum modo desmiti�cante em relação à �gura de
Alexandre.
No rosto do rei podia–se ler o afã e o arrebatamento do
conquistador, a nobreza dos traços do grande soberano, mas
também o cansaço e o suor que lhe colavam os cabelos nas
têmporas em mechas desgrenhadas, os olhos arregalados demais no
esforço para dominar a situação, a fronte franzida e quase
dolorosamente contraída, os tendões do pescoço esticados e as veias
dilatadas no ardor do combate. Havia um homem, em cima daquele
cavalo, com toda a sua grandeza, mas também com todo o seu
sofrimento e a sua carga de miséria. Não um deus, como nos
retratos de Lisipo.
Apeles vigiava ansioso as reações do rei, receando que pudesse
explodir de repente num dos seus já famosos acessos de ira.
Alexandre, no entanto, abraçou–o.
– É maravilhoso! Posso ver a mim mesmo no auge da batalha. Mas
como conseguiu? Eu estava sentado diante de você, sobre um
cavalo de pau, e Bucéfalo estava na estribaria. Como foi possível...
– Falei com os seus homens, senhor, com os companheiros que
�cam ao seu lado quando combate, com aqueles que o conhecem
profundamente. E também falei... – baixou a cabeça meio estorvado
– ... com Kampaspe.
Alexandre virou–se para a jovem que o �tava com um sorriso cheio
de segundas intenções.
– Poderia nos deixar–nos um momento a sós? – perguntou–lhe.



Kampaspe mostrou–se surpresa e quase ressentida diante daquele
pedido, mas obedeceu sem fazer perguntas. Logo que saiu
Alexandre começou:
– Lembra o dia em que posei para você em Éfeso?
– Lembro – respondeu Apeles sem entender aonde o rei queria
chegar.
– Kampaspe mencionou uma pintura na qual posara como Afrodite
e que fora encomendada por... Estava a ponto de dizer o nome, mas
você fez um sinal para que se calasse.
– Nada lhe escapa, senhor.
– Um soberano é como um artista: deve dominar a cena e não pode
se dar ao luxo de �car distraído. Se o �zer, está morto.
– É verdade – admitiu Apeles, e levantou timidamente os olhos
preparando– se para uma situação difícil.
– Quem era o comitente daquele quadro?
– Procura entender, meu rei, eu nunca poderia imaginar que...
– Não precisa se desculpar. Um artista vai aonde é chamado. E é
justo que seja assim. Fale livremente, não há motivos para recear, eu
garanto.
– Mêmnon. Era Mêmnon.
– Não sei por que, mas eu já imaginara. Quem mais, nesta área,
poderia permitir–se um quadro daquele tipo e daquelas dimensões
�rmado pelo grande Apeles?
– Mas asseguro que não... Alexandre interrompeu–o.
– Já disse que não há motivos para recear coisa alguma. Só quero
lhe pedir um favor.
– O que quiser, senhor.
– Viu o seu rosto?
– De Mêmnon? Sim, claro.
– Então quero o seu retrato. Ninguém, aqui, sabe como ele é, e
precisamos reconhecê–lo se �carmos diante dele, compreende?
– Compreendo, senhor.
– Então, mãos à obra.
– Agora?
– Agora.



Apeles pegou uma pequena tábua, alvaiade e carvão e começou a
trabalhar.
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arsine desmontou do cavalo junto com os garotos e dirigiu–se
para a casa iluminada apenas por uma lanterna acesa sob o
pórtico. Entrou no saguão e viu– se diante do marido, de pé,
apoiado em uma muleta.

– Meu amado! – gritou e correu para ele abraçando–o e beijando–o
na boca. – Já não era vida, a minha, longe de você.
– Pai! – exclamaram os garotos.
Mêmnon apertou–os todos junto a si, fechando os olhos pela
comoção.
– Venham, venham! O jantar está pronto. Precisamos festejar.
Estavam em uma linda mansão no meio de uma propriedade entre
Mileto e Halicarnasso, gentilmente oferecida pelo sátrapa persa da
Cária.
As mesas já estavam prontas, à maneira grega, com leitos em volta e
uma cratera cheia de vinho de Chipre. Mêmnon convidou a esposa
e os �lhos a ocuparem seus lugares e ele mesmo reclinou–se no seu
leito.
– Como está? – perguntou Barsine.
– Muito bem, estou praticamente curado. Ainda uso a muleta
porque o médico aconselhou–me a não forçar a perna por mais
algum tempo, mas já �quei bom e poderia caminhar sem ela.
– E o ferimento, ainda dói?
– Não, o remédio do médico egípcio fez milagres: a ferida sarou e
cicatrizou em poucos dias. Mas, lhes peço, agora comam.
O cozinheiro grego estava servindo pães fresquinhos, petiscos de
queijo e ovos de marreca cozidos, enquanto o ajudante enchia as
tigelas com uma sopa de favas, ervilhas e grãos–de–bico.
– O que vai acontecer agora? – perguntou Barsine.
– Pedi que viessem para cá porque tenho muitas coisas importantes
a contar. O Grande Rei nomeou–me por decreto pessoal



comandante supremo da região anatólia: signi�ca que posso dar
ordens até aos sátrapas, alistar homens e dispor de todos os meios
que eu achar necessários.
Os garotos olhavam para ele fascinados e seus olhos brilhavam de
orgulho.
– Quer dizer que retomará as ações bélicas – comentou Barsine com
muito menos entusiasmo.
– Sim, o mais breve possível. E por falar nisto... – prosseguiu
mantendo os olhos baixos, como se estivesse observando a cor do
vinho dentro da sua taça.
– O que, Mêmnon?
– Este lugar já não serve para vocês. Vai ser uma guerra impiedosa,
não haverá lugares seguros para ninguém... – A esposa sacudia a
cabeça incrédula. – Precisa entender, pois esta também é a vontade
do Grande Rei. Partirão para Susa, você e os garotos, e viverão na
corte, prestigiados e cercados de todas as atenções.
– O Grande Rei nos quer como reféns?
– Não, não creio, mas não podemos esquecer que eu não sou persa.
Sou um mercenário, uma espada vendida.
– Eu não o deixarei.
– E nós tampouco – acrescentaram os rapazes. Mêmnon suspirou.
– Não há outro jeito nem outro caminho. Partirão amanhã. Um
carro os levará até Kelainai, e a partir dali estarão em segurança.
Estarão viajando pela estrada do rei, onde não correrão risco algum,
e chegarão a Susa lá pelo �m do mês vindouro.
Enquanto ele falava Barsine baixou os olhos e duas grandes
lágrimas escorreram pelas suas faces.
– Eu lhe escreverei – prosseguiu Mêmnon. – E terá notícias minhas
com muita freqüência, pois poderei usar os mensageiros reais, e
você também poderá escrever–me usando o mesmo meio. E,
quando tudo acabar, me juntarei a você em Susa, onde o Grande Rei
me outorgará a mais alta das condecorações e me recompensará
pelos serviços prestados. Poderemos �nalmente viver em paz, onde
quiser, minha adorada, aqui na Cária, ou no nosso palácio de Zela,
ou à beira–mar na Pan�lia, e acompanharemos o crescimento dos



nossos garotos. Agora �que serena e não me torne mais difícil a
separação.
Barsine esperou que os garotos acabassem de jantar, e mandou–os
descansar. Aproximaram–se do pai, um depois do outro, e
abraçaram–no de olhos úmidos.
– Não quero ver lágrimas nos olhos dos meus jovens guerreiros –
disse Mêmnon. E os rapazes se esforçaram �tando–o empertigados
enquanto o, pai se levantava para despedir–se deles. – Boa noite,
meus �lhos. Tenham um bom sono, pois uma longa viagem os
aguarda. Irão ver coisas maravilhosas, palácios resplandecentes de
mil cores, lagos e jardins fabulosos. Apreciarão frutas e comidas
raríssimas. Viverão como deuses. E, agora, vão.
Os rapares beijaram–lhe a mão, conforme o costume persa, e
retiraram–se. Barsine dispensou os criados e acompanhou o marido
ao quarto. Mandou–o sentar numa poltrona e pela primeira vez na
vida fez uma coisa que nunca tinha feito antes, devido ao rígido
sentido de pudor com o qual havia sido acostumada desde criança:
despiu–se diante dos seus olhos e �cou nua na luz avermelhada e
quente das lanternas.
Mêmnon admirou–a como somente um grego podia admirar a
beleza na sua mais alta manifestação. Deixou correr lentamente o
olhar sobre a sua pele acobreada, sobre a suave oval do seu rosto,
sobre o pescoço esguio, os ombros redondos, o peito forte e túrgido,
os mamilos escuros e eretos, sobre o ventre macio, sobre a penugem
reluzente do púbis.
ele a �tava com febre nos olhos, abriu as coxas, cada vez mais
ousada, despindo– se do último véu de pudor para dar ao seu
homem toda a excitação e todo o prazer de que era capaz, antes de
deixá–lo por um tempo que podia ser muito longo.
– Olhe para mim – disse. – Não me esqueça. Mesmo que leve outras
mulheres para a sua cama, mesmo que lhe ofereçam jovens eunucos
de quadris redondos, lembre–se de mim, lembra que nenhuma
outra pode se dar a você com o amor que eu sinto e que arde no
meu coração e na minha carne.
Falava em tom grave e sonoro ao mesmo tempo, e o timbre das suas
palavras tinha o mesmo calor que a luz das lanternas que ondeava



sobre a sua pele reluzente e escura como bronze, desenhando as
superfícies do seu corpo como uma paisagem encantada.
– Barsine... – Mêmnon murmurou despindo por sua vez a longa
clâmide e erguendo–se nu e poderoso diante dela. – Barsine...
O seu corpo escultural, enrijecido por inúmeras batalhas, era
marcado por cicatrizes, e a mais recente ferida sulcava–lhe a coxa
com uma longa saliência avermelhada, mas da sua musculatura
imponente, do seu olhar �rme emanava uma energia formidável,
indômita e temerária, urna suprema vitalidade.
O olhar dela acariciou–o longamente, com insistência, enquanto se
aproximava com passo inseguro. Quando se deitou ao lado dela, as
suas mãos deslizaram suaves sobre as coxas poderosas até a virilha,
e a sua boca despertou o prazer em todo o seu corpo. Aí �cou por
cima dele para que não se machucasse no ardor da paixão, e
acocorou–se sobre ele mexendo os quadris com os mesmos
langorosos movimentos da dança com os quais o conquistara a
primeira vez que ele a vira na casa do pai.
Quando se abandonaram, vencidos pela exaustão, um ao lado do
outro, uma leve claridade mal começava a espalhar–se sobre o per�l
sinuoso das colinas da Cária.
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estrondo das pancadas de aríete que castigavam sem parar as
muralhas de Mileto ribombava como trovão até as encostas
do monte Latmo e os arremessos de pedras pelas grandes
catapultas podiam ser vistos do mar.

O almirante persa reuniu os comandantes de esquadra no castelo de
popa do seu navio para deliberarem acerca daquilo que poderia ser
feito, mas os relatórios dos seus o�ciais eram desanimadores: seria
de fato um verdadeiro suicídio lançar um desembarque tão perigoso
com homens esgotados pela fome e pela sede.
– Vamos à ilha de Samos – sugeriu um fenício de Arados –,
reabastecemos nossas reservas de água, aí voltamos e tentamos um
desembarque em massa contra o acampamento naval forti�cado
deles. Quem sabe consigamos queimar seus navios, e aí poderemos
atacar por trás o exército empenhado no cerco de Mileto
proporcionando aos moradores da cidade a possibilidade de um
ataque: os
levaríamos a melhor.
– Eu estou de acordo – aprovou um navarca cipriota. – Se
tivéssemos atacado logo, antes que eles cavassem uma trincheira
diante dos navios, teríamos tido maiores possibilidades de sucesso,
mas ainda podemos conseguir.
– Está bem – assentiu o almirante persa, uma vez que quase todos
pensavam da mesma forma. – Iremos a Samos em busca de água e
mantimentos. Eis o meu plano: depois de as equipagens e os
guerreiros se recobrarem, aproveitaremos a brisa do mar para
voltarmos durante a noite e atacaremos o acampamento naval deles.
Se a surpresa surtir efeito, queimaremos tudo e pegaremos por trás
o exército sitiante.
Logo a seguir um estandarte hasteado no mastro da capitânia
sinalizava para a frota baixar os remos e preparar–se para a partida.



Os navios dispuseram–se ordenadamente em �leiras de dez e, qual
do os tambores começaram a marcar o ritmo de cruzeiro,
movimentaram–se rumo ao norte, em direção a Samos.
Alexandre, que se encontrava sob as muralhas do lado setentrional
ouviu um dos seus homens gritar:
– Estão partindo! A frota persa está indo embora!
– Ótimo – comentou Seleuco que naquele momento servia como sei
ajudante–de–ordens. – A cidade terá de render–se. Depois disto
perderão as esperanças.
– Espere – observou Ptolomeu. – A capitânia estava sinalizando
alguma coisa para a cidade.
Viam–se com efeito lampejos na popa do grande vaso que se dirigia
para o mar aberto e logo depois chegou a resposta: um longo
estandarte vermelho �utuou ao vento na torre mais alta de Mileto, e
aí um azul e outro verde.
– Con�rmam ter recebido a mensagem – explicou Ptolomeu –, mas,
uma vez que o sol não os favorece, não puderam fazê–lo com sinais
luminosos.
– E o que acha que signi�ca? – perguntou Leonato.
– Que vão voltar – rebateu Seleuco. – No meu entender vão buscar
água e mantimentos em Samos.
– Mas em Samos há um comandante ateniense nosso aliado –
replicou Leonato.
Seleuco deu de ombros.
– Pode crer que conseguirão o que querem. Os atenienses têm
medo de nós, mas não nos amam. Basta dar uma olhada nas tropas
que temos aqui. Já os viu participar de uma festa ou de uma
comemoração junto com a gente? E os o�ciais? Olham para você
com um ar de superioridade como se fosse um leproso e só
aparecem nas reuniões do alto comando quando o convite traz a
assinatura de Alexandre, pois do contrário nem se mexem. Estou
dizendo: em Samos a frota persa vai arranjar todos os mantimentos
de que precisa.
– Seja como for, para nós dá na mesma – observou Alexandre. –
Mesmo sem sede e de barriga cheia, os persas terão de decidir se vão
desembarcar ou não, uma vez que não tenciono empurrar a nossa



esquadra de volta para o mar. E Nearcos também concorda comigo.
A única coisa que devemos fazer é vigiar a
entrada da baía com pequenos barcos velozes para evitarmos
ataques de surpresa durante a noite ou ao alvorecer. Mandem avisar
o almirante.
Nesta altura já era evidente que a frota persa navegava para Samos e
o soberano voltou às muralhas da cidade para intensi�car o assalto.
Lisímaco cuidava das máquinas de sítio e estava mandando avançar
um gigantesco ariete para o local onde uma mina cavada na noite
anterior enfraquecera o paredão provocando um desmoronamento
parcial.
– Quero que as muralhas sejam golpeadas sem parar, noite e dia,
incessantemente a partir de agora. Mandem trazer também o
tambor de Queronéia: a sua voz surda deve ser ouvida dentro da
cidade para espalhar o pânico. E não parará de ressoar enquanto as
muralhas não forem derrubadas pela fúria dos aríetes.
Dois cavaleiros chegaram ao acampamento a galope e relataram a
Nearcos as ordens do rei.
O almirante lançou ao mar umas dez ágeis barcaças com cântaros
de óleo abordo, para ser usado como material incendiário em caso
de necessidade durante a noite, e providenciou o transporte do
grande tambor até o sopé das muralhas de Mileto.
Não demorou quase nada para as barcaças �carem em posição em
um amplo arco de mar, a espera da volta da frota persa. E o "trovão
de Queronéia", como já era conhecido pelos soldados, fez ouvir a
sua voz. Era um ribombo grave, cadenciado e ameaçador que batia
nas montanhas em volta e ecoava de volta para a costa. E logo a
seguir este trovejar foi acompanhado pelos golpes ensurdecedores
dos aríetes empurrados contra as muralhas por centenas de braços,
enquanto as catapultas arremessavam pedras sobre os passadiços a
�m de manter longe os defensores.
Quando uma equipe �cava esgotada havia logo outra pronta a
substituí–la em revezamento contínuo, e, quando uma máquina
enguiçava, havia logo outra por perto para tomar seu lugar: não
havia descanso nem pausa para os habitantes da cidade sitiada.



Com a chegada da noite e favorecida pelo vento, a frota persa
penetrou na enseada e dirigiu–se de velas desfraldadas para o
acampamento de Nearcos. Mas os marujos das barcaças vigiavam
no escuro. Logo que divisaram as enormes sombras dos navios
persas navegando por perto, abriram um depois do outro os
cântaros e derramaram todo o óleo no mar, formando assim uma
longa esteira atrás de si. Aí atearam o fogo.
Uma serpente de chamas espalhou–se na superfície escura das
águas iluminando uma ampla extensão, e logo a seguir os clarins das
unidades em terra tocaram o alarme. Não demorou para a costa
fervilhar de luzes e ressoar de chamados, e na claridade das tochas
os soldados acudiram para enfrentar a ameaça.
Nesta altura a frota persa nem tentou superar a cortina de chamas E
os navarcas ordenaram apressadamente que as equipagens
remassem para trás.
Quando o sol raiou, a baía estava vazia.
Nearcos foi o primeiro a dar a notícia a Alexandre:
– Rei, eles se foram! Os navios persas saíram do golfo.
– Que direção tomaram? – perguntou o soberano enquanto os
ordenanças lhe a�velavam a couraça e Leptine corria atrás dele com
a costumeira "caneca de Nestor".
– Ninguém sabe, mas um guarda que estava de vigia no
promontório de Mícale a�rma ainda ter visto na luz incerta do
amanhecer os últimos navios da esquadra afastando–se para o sul. A
meu ver, foram embora de vez, para não voltar.
– Que os deuses te ouçam, almirante.
Naquele instante chegou também o comandante ateniense Karilaos,
armado da cabeça aos pés.
– O que acha disto? – perguntou–lhe Alexandre.
– Acho que tivemos sorte – respondeu Karilaos. – De qualquer
forma, eu não teria tido maiores problemas em enfrentá–los em mar
aberto.
– Melhor assim – replicou Alexandre. – Acabamos poupando
homens e navios.
– E agora? – perguntou Nearcos.



– Vamos aguardar até esta tarde: se não aparecerem de novo, lancem
ao mar os navios e �quem prontos nos vasos fundeados.
Os dois o�ciais saíram para juntar–se às suas tripulações. Alexandre
montou a cavalo, aproximou–se de Seleuco, Ptolomeu e Perdicas e
dirigiu–se para a linha do cerco. Foi recebido pelo estrondo do aríete
e o do "trovão de Queronéia" antes mesmo que por Parmênio.
O soberano levantou os olhos e percebeu que havia sido aberta uma
brecha que se alargava a cada golpe, e que já iam encostar
lentamente nela uma torre de assalto.
– Estamos prontos para o ataque decisivo, rei! – gritou Parmênio
para ser ouvido no meio daquela algazarra.
– Comunicou aos soldados as minhas ordens?
– Comuniquei: nada de chacinas, nada de saques, nada de estupros.
Os infratores serão justiçados no ato.
– As ordens também foram traduzidas para os auxiliares bárbaros?
– Também foram devidamente avisados.
– Muito bem. Pode começar.
Parmênio anuiu, aí fez um sinal para um dos seus homens que
agitou três vezes um estandarte amarelo. A torre de assalto voltou a
movimentar–se, aproximando–se ainda mais do paredão. Ouviu–se
neste instante um grande estrondo e uma porção consistente da
muralha ruiu sob os golpes do aríete, levantando uma nuvem de
poeira na qual já não dava para distinguir amigos e inimigos.
Enquanto isto a torre baixou uma ponte sobre o topo da forti�cação
e um escalão de macedônios irrompeu no passadiço para repelir os
defensores que mantinham na alça de mira a brecha aberta pelo
aríete. Seguiu–se uma luta furibunda: não foram poucos os
atacantes que precipitaram do topo da muralha ou do parapeito da
própria levadiça, mas acabaram �rmando a cabeça de ponte,
primeiro conseguindo desalojar os defensores, e aí atacando os que
se entrincheiravam do outro lado da brecha com uma saraivada de
dardos e �echas.
Logo que a poeira assentou, uma unidade de "escudeiros" lançou–
se através da abertura nas defesas, seguida por vários pelotões da
infantaria de assalto dos trácios e tribalos.



Desanimados, esgotados pelas privações sobre–humanas que até
então haviam sofrido, os guerreiros de Mileto foram aos poucos
cedendo terreno e as tropas de Parmênio penetraram na cidade.
Um certo número de soldados, os de condição social mais baixa,
rendeu–se e suas vidas foram poupadas, mas os mercenários gregos
e as unidades de escol formadas pelos membros da aristocracia,
imaginando qual poderia ser o seu destino, correram até a outra
extremidade da cidade, despiram as armaduras e pularam das torres
para o mar, nadando desesperadamente rumo à ilhota de Lade onde
havia um fortim que lhes proporcionaria uma última defesa.
Alexandre entrou a cavalo na cidade conquistada, e dirigiu–se
imediatamente para o bastião ocidental das muralhas. Viam–se ao
longe os fugitivos no meio da baía: alguns, esgotados pelos cansaço,
eram tragados pelo mar, outros continuavam a avançar para a meta
com braçadas regulares.
O soberano deu meia volta e, com Heféstion, regressou a galope
para o acampamento naval no sopé do monte Latmo, onde quase
todos os navios já haviam sido lançados ao mar. Subiu a bordo da
capitânia e mandou que seguisse para Lade.
Quando já estavam a ponto de atracar, viu que os sobreviventes do
sítio já se haviam trancado dentro do fortim: armados apenas de
espadas, ainda molhados após a travessia a nado, transtornados pelo
cansaço, pareciam fantasmas. Mandou Heféstion �car onde estava e
avançou sozinho.
– Por que fugiram para cá?
– Porque o lugar é bastante pequeno para ser defendido por poucos
homens.
– Quantos são? – gritou de novo Alexandre já embaixo da muralha.
Heféstion e alguns guardas vieram protegê–lo com seus escudos,
mas ele mandou–os de volta.
– O Su�ciente para di�cultar a conquista.
– Abram o portão e nada de mal lhes acontecerá. Eu respeito o valor
e a coragem.
– Quem é você meu rapaz? – perguntou o homem que falara antes.
– Sou o rei dos macedônios.



Heféstion fez de novo o sinal para os guardas se aproximarem, mas
Alexandre mandou detê–los. Os defensores confabularam mais um
pouco e aí o homem fez mais uma vez ouvir a sua voz:
– Tenho a sua palavra de rei?
– Sim, você a tem.
– Espere, vou descer.
Com um ranger de ferrolhos a porta do pequeno forte se abriu e o
homem que falara apareceu no vão. Tinha uns cinqüenta anos,
barba longa e hirsuta, cabelos desgrenhados e salpicados de sal,
corpo descarnado e pele encarquilhada. Alexandre estava diante
dele, sozinho.
– Posso entrar? – perguntou.
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s guerreiros de Mileto que haviam fugido a nado para a ilha
de Lade, depois de conhecerem Alexandre e falarem com ele,
juraram–lhe �delidade. Trezentos deles, a maioria, alistaram–
se em seu exército para acompanhá–lo em sua campanha.

A cidade foi respeitada, não se permitiram saques de espécie alguma
e aprovou–se uma ordem do dia que propunha a restauração das
muralhas. O conselho dos cidadãos convocado por Eumênio a
mando do rei rati�cou o restabelecimento das instituições
democráticas e decidiu que os impostos até então pagos ao Grande
Rei seriam agora repassados a Alexandre. E uma vez que se falava de
impostos, Eumênio pediu logo um adiantamento, mas mesmo assim
a situação continuava grave devido às enormes despesas bélicas.
No dia seguinte, no conselho do alto comando, o secretário
apresentou um detalhado relatório de caixa que, apesar das
retumbantes vitórias até aí conseguidas, deixou um sabor um tanto
amargo na boca de todos.
– Eu não entendo – disse Leonato. – Bastaria esticarmos os braços e
pegarmos tudo aquilo de que precisamos. Esta cidade é muito rica e
nós só pedimos que nos entregassem uma quantia irrelevante.
– Eu posso explicar – interveio Ptolomeu com ar condescendente. –
Procure entender, Mileto agora é parte do nosso reino: espoliá–la
seria o mesmo que espoliar uma cidade macedônia como Aigai ou
Drabescus.
– Mas não era bem assim que o rei Filipe pensava quando
conquistou Olinto e Potidéia – rebateu o Negro.
Alexandre enrijeceu–se, mas não fez comentários. Os outros
tampouco replicaram. Quem quebrou o silêncio foi Seleuco:
– Era outra época, Negro: o rei Filipe precisava dar um exemplo, nós
por outro lado estamos uni�cando todo o mundo grego em uma só
pátria.



Parmênio decidiu então tomar a palavra:
– Homens, dentro em breve não precisaremos nos preocupar com
esses problemas: só nos falta libertar Halicarnasso, agora.
Enfrentaremos este último esforço e aí a nossa obra estará
completa.
– Acha mesmo? – perguntou Alexandre com uma ponta de orgulho
ferido. – Eu nunca a�rmei uma coisa dessas, nunca estabeleci limites
nem termos para o nosso empreendimento. Mas se achar mais
conveniente, general, está plenamente livre para voltar.
Parmênio baixou a cabeça e mordeu o lábio.
– Meu pai não queria... – começou Filotas.
– Sei muito bem o que seu pai queria dizer – rebateu Alexandre – e
eu não tinha a menor intenção de humilhar um grande soldado.
Mas o general Parmênio tem muitas batalhas, muitos sítios, muitas
vigílias noturnas nas costas e a sua idade já não é tão tenra.
Ninguém o criticaria se decidisse voltar para um descanso
amplamente merecido.
Parmênio levantou a cabeça e olhou em volta como um velho leão
cercado de �lhotes que, de repente, se tornaram petulantes demais.
– Eu não preciso de descanso nenhum – disse – e ainda tenho
condições para ensinar a qualquer um aqui dentro, exceto o rei –
mas dava para entender claramente que queria dizer "inclusive o
rei" – como segurar uma espada. E se me for permitido decidir eu
mesmo a este respeito, só há uma maneira de mandar–me de volta à
pátria antes do cumprimento da campanha, qualquer que seja a sua
meta �nal: reduzido a cinzas e dentro de uma urna funerária.
Seguiu–se mais um longo silêncio, �nalmente rompido por
Alexandre:
– Era justamente o que esperava ouvir. O general Parmênio �cará
conosco encorajando–nos com o seu valor e a sua experiência, e nós
só podemos agradecer–lhe de coração. Mas agora – prosseguiu –
preciso deixá–los a par de uma importante decisão que tomei nestas
últimas horas, depois de muito meditar. Decidi desistir da frota.
– Decidiu desistir da frota? – repetiu incrédulo Nearcos.
– Isto mesmo – con�rmou o rei, impassível. – E os acontecimentos
destes últimos dias demonstraram que não precisamos dela. Bastam



vinte navios para o transporte das peças desmontadas das máquinas
de sítio. Seguiremos por terra e conquistaremos a costa e os portos:
desta forma a frota persa não terá mais nem ancoradouros nem
pontos de reabastecimento.
– Poderiam, no entanto, desembarcar na Macedônia – quis salientar
Nearcos.
– Já enviei uma carta a Antípatro pedindo que �casse alerta. Mas na
verdade não creio que tentem uma coisa dessas.
– Esta escolha nos pouparia um gasto de mais de cento e cinqüenta
talentos por dia, que não temos – interveio Eumênio –, mas não
quero fazer disto uma questão de dinheiro.
– Além do mais – prosseguiu o soberano – o fato de já não
dispormos de uma saída para o mar deixará os homens mais
motivados. Amanhã mesmo comunicarei a minha decisão a
Karilaos. VocÊ, Nearcos, assumirá o comando da pequena frota que
nos resta. Não é grande coisa, mas é importante.
– Como quiser, senhor – conformou–se o almirante. – Só posso
esperar que esteja certo.
– E claro que está certo – replicou Heféstion. – Desde que o
conheço, nunca esteve errado. Eu estou com Alexandre.
– Eu também – a�rmou Ptolomeu. – Não precisamos dos
atenienses. E além do mais acho que não vão demorar nada para
apresentarem a conta pela sua colaboração, que será certamente
muito salgada.
– Todos de acordo, então? – perguntou o rei. Todos assentiram,
exceto Parmênio e o Negro.
– Cleito e eu não concordamos – disse Parmênio –, mas isto não
importa. Até agora o rei demonstrou que não precisa dos nossos
conselhos. E, de qualquer forma, sabe que pode contar com a nossa
devoção e o nosso apoio.
– Um apoio indispensável – a�rmou Alexandre. – Não fosse pelo
Negro, a minha aventura na Ásia já teria acabado. No Granico,
quem cortou o braço que estava a ponto de decepar a minha cabeça
foi ele: nunca esquecerei. Mas comamos, agora, que �quei com
fome! Amanhã convocarei a assembléia do exército e darei a notícia.



Eumênio deu a reunião por encerrada e providenciou para que o
convite para jantar também fosse transmitido aos o�ciais atenienses
e a Calístenes, Apeles e Kampaspe, que aceitaram com entusiasmo.
Mandou então buscar umas "companheiras" muito graciosas e
conhecedoras das manhas para manter alegre uma turma de
rapazes. Eram todas de Mileto, elegantes e requintadas, esplêndidas
naquela beleza morena e misteriosa das divindades orientais, �lhas
de antepassados vindos do mar e de mães trazidas pelos rios que
desciam dos planaltos internos.
– Ofereçam uma ao general Parmênio! – gritou Leonato. –
Queremos ver se, além da espada, ainda pode dar–nos aula com a
sua haste!
O chiste fez rir a todos e desfez a tensão de um momento difícil.
Embora nenhum deles estivesse com medo, a partida iminente da
frota era um corte de�nitivo, soava quase como uma espécie de
premonição: a pátria �cava para trás, talvez para sempre.
A noitada mal havia começado quando Alexandre levantou–se e
saiu: sentia–se um tanto entorpecido pelo vinho cipriota e estorvado
pela audácia cada vez mais descarada de Kampaspe, que comia e
bebia com a mão esquerda, apesar de não ser absolutamente
canhota, pois mantinha a direita constantemente ocupada.
Logo que �cou ao ar livre pediu que lhe trouxessem Bucéfalo e
lançou–se a galope rumo ao interior: queria aproveitar o ar
perfumado da primavera e a luz da lua cheia que surgia naquele
mesmo instante.
Dez homens da guarda pessoal haviam imediatamente saído atrás
dele, mas seus cavalos penavam para manter o ritmo de Bucéfalo,
que não diminuiu a velocidade nem mesmo nas encostas do monte
Latmo.
Cavalgou por um bom tempo, até reparar que o animal estava
molhado de suor. Colocou–o então a passo e continuou avançando
pelo planalto ondeado que se abria diante dele, salpicado de
pequenos vilarejos e isoladas moradas de pastores e camponeses. Os
homens da guarda, já acostumados, não se aproximavam demais,
mas continuavam a vigiar de longe.



Vez por outra via patrulhas da cavalaria macedônia passando
velozes, acompanhadas pelo latir dos cães das fazendas ou pelas
repentinas revoadas de pássaros despertados do seu repouso
noturno. O seu exército estava paulatinamente tomando posse do
espaço interno da Anatólia, reino inconteste de antigas
comunidades tribais.
De repente viu sinais de algum tumulto na estrada que levava à
pequena cidade de Alinda: um grupo de cavaleiros que acudiam
com tochas, chamados, altercações.
Tirou do estribo o tradicional chapéu macedônio de abas largas,
botou–o na cabeça, envolveu–se na capa e aproximou–se a passo. Os
cavaleiros haviam detido um carro escoltado por dois homens
armados que, de lanças em riste, opunham–se à descida dos
ocupantes do veículo.
Alexandre chegou–se ao o�cial macedônio que comandava o
pelotão fazendo–lhe um sinal; a primeira reação do homem foi de
enfado, mas o luar iluminou por um momento a estrela branca em
forma de bucrânio na testa de Bucéfalo e o soldado reconheceu
então o seu rei.
– Mas, senhor, o que...
Alexandre mandou–o calar com um gesto e perguntou baixinho:
– O que está acontecendo?
– Os meus soldados pararam este carro – respondeu o outro,
também falando baixo – e gostaríamos de saber quem está nele, pois
viaja à noite com uma escolta, mas eles opõem resistência.
– Mande recuar os cavaleiros e explique à escolta que não tem coisa
alguma a recear, que nada de mal será feito às pessoas dentro do
carro, desde que se mostrem.
O o�cial obedeceu, mas os homens que protegiam o veículo não se
mexeram. Ouviu–se no entanto uma voz feminina atrás da cortina:
– Não entendem o grego, espere...
E logo a seguir uma mulher de cabeça velada descia ao chão com
movimento gracioso, apoiando o pé em um pequeno estribo.
Alexandre pediu ao o�cial para iluminar com a tocha e aproximou–
se.



– Quem é vocÊ? Por que viaja à noite com homens armados?
Quem mais está com você?
A mulher mostrou um rosto de impressionante beleza, dois grandes
olhos escuros sombreados por longas pestanas, lábios carnudos
bem desenhados e, sobretudo, um porte nobre sem ser atrevido,
apenas levemente estorvado por um toque de trepidação.
– O meu nome é... Mitrianes – respondeu com uma quase
imperceptível hesitação. – Os seus soldados ocuparam a minha casa
e a minha propriedade no sopé do monte Latmo e decidi, portanto,
juntar–me ao meu marido em Prusa, na Bitínia.
Alexandre dirigiu os olhos para o o�cial e este perguntou:
– Quem mais está no carro?
– Os meus �lhos – explicou a mulher, e chamou–os.
Apareceram dois adolescentes de notável beleza. Um parecia–se
muito com a mãe, enquanto o outro era bastante diferente: olhos
verdes azulados e cabelos louros.
O rei observou–os atentamente.
– Entendem o grego?
– Não – respondeu a mulher, mas a Alexandre não passou
despercebido o olhar de conluio com os �lhos, quase a dizer:
"Deixem as explicações comigo."
– Imagino que o seu marido não seja persa: esse rapaz tem olhos
azuis e cabelos louros – a�rmou o rei, e percebeu ter deixado a
mulher em di�culdade. Tirou o chapéu, descobrindo o rosto, e
aproximou–se mais ainda, fascinado pela beleza e pela aristocrática
intensidade do seu olhar.
– O meu marido é grego e era... o médico do sátrapa da Frigia. Faz
muito tempo que não tenho notícias dele e receio que algo de mau
tenha acontecido. Estamos tentando encontrá–lo.
– Mas não agora: é perigoso demais para uma mulher e dois garotos.
Esta noite você será minha hóspede, e amanhã poderá seguir viagem
com uma escolta mais adequada.
– Peço–lhe, poderoso senhor, que não se preocupe com isto. Tenho
certeza de que nada nos acontecerá se nos deixar ir. Ainda temos
muito caminho pela frente.



Ninguém ousará faltar–lhe o respeito. – Aí dirigiu–se aos seus
homens: – Escoltem– na até o acampamento!
Pulou na garupa e afastou–se, acompanhado pela guarda pessoal
que não o perdera de vista por um só momento. Na volta
encontraram Perdicas, já preocupado com o seu desaparecimento.
– Sou o responsável pela sua segurança, e seria só me informar
quando quer sair que eu...
Alexandre calou–o com um gesto.
– Nada aconteceu, meu amigo, e sei cuidar de mim mesmo. Como
está indo o jantar?
– Como de costume, mas o vinho é forte demais: os homens não
estão acostumados.
– Terão de se acostumar a isto e a bem mais. Venha, vamos voltar.
A chegada do carro com dois guardas estrangeiros foi motivo de
excitação e curiosidade no acampamento. Péritas começou a latir e
até Leptine começou a fazer perguntas:
– Quem está naquele carro? Onde os encontrou?
– Prepare um banho naquela tenda – ordenou o rei – e camas para
dois garotos e uma mulher.
– Uma mulher? Quem é essa mulher, meu senhor?
Alexandre �tou–a de forma peremptória e Leptine obedeceu sem
mais um pio. Aí ele acrescentou:
– Quando estiver devidamente acomodada, diga–lhe que espero por
ela na minha tenda.
Do pavilhão do conselho de guerra, que não �cava longe, chegava a
gritaria inarticulada de ébrios, músicas um tanto desa�nadas de
�autas e pífaros, gritinhos de mulheres e os berros de Leonato que
dominavam qualquer outro ruído.
Alexandre mandou trazer alguma comida, �gos de primeira colheita,
leite e mel, aí segurou na mão o retrato de Mêmnon que Apeles
havia deixado na sua mesa e �cou impressionado com a maneira
pela qual o pintor representara a sua expressão de indecifrável
melancolia.
Deixou–o novamente na mesa e começou a ler a correspondência
que havia chegado nos últimos dias. Uma carta do regente Antípatro
que relatava uma situação no todo tranqüila, à parte os chiliques da



rainha que pretendia tratar de assuntos de estado que nada tinham a
ver com ela, e uma carta de Olympias que protestava por sentir–se
tolhida pelo regente de qualquer liberdade e possibilidade de agir de
forma condigna com a sua posição e o seu papel.
Não mencionava os ricos presentes que lhe enviara após a vitória do
Granico. Talvez ainda não os tivesse recebido.
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uando levantou o olhar da correspondência, ela estava bem à
sua frente. Sem véus, os olhos apenas marcados por uma
linha negra a moda egípcia, o corpo envolvido em um traje de
linho verde estampado de estilo oriental, os

costume grego, a hóspede estrangeira ainda parecia re�etir uma
sobra do luar que pela primeira vez a revelara.
O rei aproximou–se e ela ajoelhou–se para beijar–lhe a mão.
– Eu não sabia, poderoso senhor, não podia saber... Perdoe–me.
Alexandre segurou–a pelas mãos e a fez levantar, encontrando o seu
olhar tão de perto que pôde sentir o cheiro dos seus cabelos:
perfume de violeta.
Ficou atordoado. Até aquele momento, nunca tinha desejado tão
repentinamente apertar entre os braços uma mulher. Ela percebeu,
mas ao mesmo tempo sentiu no olhar dele uma força quase
irresistível que a atraía, como a luz de uma lanterna atrai a mariposa.
Baixou os olhos para o chão e disse:
– Trouxe os meus �lhos para que lhe prestem homenagem.
Recuou até a entrada e chamou os dois garotos. Alexandre virou–se
para a bandeja com �gos e mel.
– Peguem alguma coisa para comer, por favor, �quem à vontade. – E,
quando voltou a dirigir o olhar para os garotos, percebeu de repente
o que se passara em um piscar de olhos atrás dele.
Um dos rapazes reparara no retrato de Mêmnon na mesa e tivera
uma reação de surpresa que a mãe refreara com um olhar severo e a
pressão da mão no seu ombro.
O rei fez de conta que nada percebera. Voltou simplesmente a dizer:
– Não querem comer algo? Não estão com fome?
– Agradeço, meu senhor – respondeu a mulher –, mas estamos
muito cansados devido à viagem e só gostaríamos que nos
permitisse repousar, se isto não lhe desagradar.



– Claro, sem dúvida. Podem se retirar. Leptine levará esta comida
para a sua tenda: se tiverem fome ou sede durante a noite, �quem à
vontade.
Chamou a jovem para que acompanhasse os hóspedes, voltou à
mesa e segurou nas mãos o retrato do seu adversário, quase
tentando descobrir naquele olhar o segredo da sua misteriosa
energia.
O acampamento estava mergulhado no mais completo silêncio e a
noite estava na metade do seu caminho. Uma patrulha de vigia
completou a sua ronda e o o�cial no comando certi�cou–se de que
as sentinelas nos portões estavam bem acordadas. Quando o eco
dos chamados e das palavras de ordem se apagou, uma �gura
envolvida em um manto saiu furtivamente da tenda dos hóspedes e
dirigiu–se para a do rei.
Péritas dormia no seu canil e a brisa do mar só lhe trazia o odor da
maresia, dispersando para os campos qualquer outro cheiro. Os dois
guardas de vigia no pavilhão real estavam apoiados em suas lanças,
um em cada lado da entrada. A �gura encoberta parou para
observá–los, depois dirigiu–se decididamente para eles segurando a
bandeja nas mãos.
– É Leptine – comentou um dos dois.
– Salve, Leptine. Que tal �car um pouco com a gente? Estamos
cansados e nos sentimos terrivelmente solitários.
A mulher sacudiu a cabeça como se estivesse acostumada a esse
tipo de brincadeira, ofereceu–lhe alguns doces e entrou.
altivo da hóspede estrangeira. Demorou–se olhando o retrato de
Mêmnon que ainda estava na mesa e acariciou–o com a ponta dos
dedos, aí puxou dos cabelos uma longa agulha com cabeça de
âmbar e aproximou–se levemente da cortina que separava o recanto
para dormir do resto da tenda. Do outro lado mal se vislumbrava a
débil claridade de mais uma lamparina.
Puxou a cortina e entrou. Alexandre dormia deitado de costas, só
coberto pela clâmide militar, e tinha ao seu lado um cabide com a
armadura que pegara no templo de Atena Ilírica em Tróia.
Naquela mesma hora, bem longe, no seu quarto na corte de Péla,
Olympias agitou–se no sono, atormentada por um pesadelo, e pulou



de repente �cando sentada na cama e lançou um grito agudo,
pavoroso, que ressoou pelos aposentos silenciosos do palácio.
A mulher procurou o coração de Alexandre tateando na semi
escuridão com a mão esquerda, aí levantou a direita que segurava o
ferrão para golpear a sua vítima, mas naquele momento o rei
acordou e dardejou–a com um olhar de fogo. Talvez fosse apenas a
sombra trêmula projetada pela lanterna, mas o seu olho esquerdo,
negro como as trevas, fazia com que parecesse uma criatura alheia e
titânica, quase um monstro mitológico. A mão �cou suspensa no ar,
incapaz de vibrar o golpe mortal.
Alexandre levantou–se lentamente, empurrando o peito contra a
ponta de bronze que se manchou de uma gota de sangue.
Continuava a �tá–la sem piscar.
– Quem é você? – perguntou, em pé diante dela. – Por que quer me
matar?
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mãos.
A mulher deixou cair a agulha e começou a chorar cobrindo o rosto
com as
– Diga–me quem é – insistiu Alexandre. – Não lhe farei mal algum.
Não me
passou despercebida a reação do seu �lho quando viu o retrato de
Mêmnon na minha mesa. Ele é o seu marido, não é? Não é? –
repetiu mais alto, segurando–a pelos pulsos.
– O meu nome é Barsine – respondeu a mulher sem levantar os
olhos, com voz apagada – e sou a esposa de Mêmnon. Não faças
mal aos meus �lhos, eu te peço, e se es temente aos deuses hão me
desonres. O meu marido pagará qualquer resgate, o preço que
quiser, para ter a sua família de volta.
Alexandre forçou–a a levantar a cabeça, olhou–a de novo no rosto e
sentiu– se invadir por um calor abrasador. Compreendeu que, se a
mantivesse ao seu lado, aquela mulher poderia fazer qualquer coisa
dele. E no seu olhar também via uma estranha trepidação, diferente
do receio materno ou da a�ição de uma mulher sozinha e
prisioneira. Via lampejos de uma emoção arcana e poderosa,
dominada e talvez reprimida por uma vontade ainda mais forte, mas
já minada. Perguntou:
– Onde está Leptine?
– Na minha tenda, sob a custódia dos meus �lhos.
– E �cou com a sua capa...
– Sim.
– Ela foi machucada?
– Não.
– Eu deixarei partir, e este segredo �cará entre nós. Não é preciso
falar em resgate, não combato com mulheres e crianças: quando
encontrar seu marido, lutarei com ele pessoalmente, e vencerei, se



souber que o prêmio será deitar ao seu lado. Agora vá, e envie–me
de volta Leptine. Amanhã mandarei escoltá–la para onde quiser.
Barsine beijou–lhe a mão murmurando baixinho palavras
incompreensíveis na sua língua materna, e então dirigiu–se à saída,
ma Alexandre chamou–a de volta:
– Espere.
Aproximou–se enquanto ela o �tava com olhos trêmulos e
brilhantes, segurou o seu rosto entre as mãos e beijou–a na boca.
– Adeus. Não me esqueça.
Acompanhou–a para fora da tenda enquanto os dois pezéteros
�cavam tão rijos, à vista do rei, quanto as lanças que tinham em
punho.
Leptine voltou logo a seguir, zangada e abalada por ter sido
seqüestrada por dois garotos, mas Alexandre acalmou–a:
– Não precisa �car preocupada, Leptine: a mulher só receava ser
submetida a violência. Tranqüilizei–a. Agora você precisa repousar,
deve estar cansada.
Deu–lhe um beijo e voltou a se deitar.
No dia seguinte providenciou para que Barsine fosse escoltada até
as margens do Meandro com o seu salvo–conduto pessoal e ele
mesmo acompanhou a pequena comitiva por uns dez estádios.
Quando o viu parar, Barsine virou–se para trás e despediu–se com
um aceno da mão.
– Quem é aquele homem? – perguntou Fraates, o mais jovem dos
seus
�lhos.
– Por que tinha na mesa um retrato do nosso pai?
– É um grande guerreiro e um homem justo – respondeu Barsine. –
Não sei
por que tinha um retrato do seu pai, talvez porque Mêmnon seja o
único homem no mundo que possa se comparar com ele.
Virou–se mais uma vez e viu que Alexandre continuava ali, imóvel
na garupa de Bucéfalo, no topo de uma colina fustigada pelo vento.
Era assim que iria se lembrar dele.
Mêmnon �cou dez dias nos morros que cercavam Halicarnasso
esperando que todos os seus soldados que haviam sobrevivido à



batalhe do Granico, mais ou menos uns mil ao todo, se juntassem a
ele recompondo suas �leiras. Aí, certa noite, entrou na cidade a
cavalo, sozinho envolvido no seu manto e com um turbante persa
que lhe ocultava quase completamente o rosto, dirigiu–se à Casa do
conselho.
A grande sala das assembléias surgia nas redondezas do gigantesco
Mausoléu, o monumental sepulcro de Mausolo, rei da Cária, que
�zera da cidade a capital do seu reino A lua já estava alta no céu e
iluminava a grandiosa estrutura: um cubo de pedra coroado por um
pórtico de colunas jônicas por sua vez encimado por uma
pirâmide truncada em cujo topo se via a imponente quadriga de
bronze com a imagem do falecido soberano.
As superfícies esculpidas, obra dos maiores escultores da geração
anterior, Escopas, Briaxis, Leócares, representavam episódios da
mitologia grega cujo cabedal já passara havia muito tempo a fazer
parte da cultura nativa, principalmente aquelas histórias que por
antiga tradição haviam acontecido na Ásia, como, por exemplo, a
luta entre os gregos e as amazonas.
Mêmnon parou um instante para observar um baixo–relevo no qual
um guerreiro grego segurava uma amazona pelos cabelos e a
mantinha no chão pisando–lhe as costas. Sempre perguntara a si
mesmo por que a arte grega, tão sublime, retratava tantas cenas de
violência contra as mulheres. E concluíra que devia ser apenas por
medo, aquele mesmo medo que os induzia a manter suas mulheres
trancadas nos gineceus de forma que em todas as ocasiões sociais
tinham de recorrer à presença das "companheiras".
Pensou em Barsine, que já devia estar em segurança viajando pela
estrada do Rei, de grades douradas, e sentiu crescer em si uma
amarga saudade. Lembrava as suas pernas de gazela, a sua pele
morena, o perfume de violeta dos seus cabelos, o timbre sensual da
voz, a sua aristocrática altivez.
Incitou com os calcanhares os �ancos do cavalo e seguiu adiante,
tentando afugentar a melancolia, mas naquele momento os poderes
extraordinários que lhe haviam sido outorgados pelo Grande Rei em
pessoa de nada lhe adiantavam.



Passou diante da estátua de bronze do mais ilustre �lho de
Halicarnasso, o grande Heródoto, o autor das monumentais
Histórias, o primeiro a narrar o titânico embate entre gregos e
bárbaros durante as guerras persas, talvez o único a entender as
razões profundas daquela luta, por ser ele mesmo �lho de pai grego
e de mãe asiática.
Ao chegar diante do edifício do conselho, desmontou, subiu pela
escadaria iluminada por duas �leiras de trípodes à guisa de enormes
lanternas e bateu repetidamente à porta até que vieram abrir.
– Sou Mêmnon – disse tirando o turbante. – Acabei de chegar.
Levaram–no ao interior da sala onde estavam reunidas todas as
autoridades civis e militares da cidade: os comandantes persas da
guarnição, os generais atenienses E�alta e Trasibulo que che�avam
as tropas mercenárias e o sátrapa da Cária, Orontobates, um persa
corpulento que sobressaía devido às roupas vistosas, aos brincos, ao
precioso anel e ao reluzente akinake de ouro maciço que trazia
pendurado no cinto.
Também estava presente o representante da dinastia local, o rei da
Cária, Pixódaros, um homem na casa dos quarenta com uma barba
extremamente negra e só uma pincelada grisalha nas têmporas. Dois
anos antes oferecera a própria �lha como esposa para um dos
príncipes da Macedônia, mas a coisa dera em nada e então decidira
voltar atrás apoiando–se no sátrapa persa da Cária, o pesado
Orontobates, que agora era o seu genro.
Havia três assentos reservados à presidência da assembléia: dois já
estavam ocupados por Pixódaros e Orontobates, e Mêmnon foi
convidado a sentar no terceiro. Estava claro que todos esperavam
ouvir a sua opinião.
– Homens de Halicarnasso e homens da Cária – começou – o
Grande Rei depositou em mim uma enorme responsabilidade, a de
deter a invasão do
soberano macedônio, e eu tenciono levar a cabo esta tarefa custe o
que custar. Sou o único, neste recinto, a ter visto pessoalmente
Alexandre e a ter enfrentado o seu exército com a lança e a espada, e
posso assegurar que se trata de um adversário bastante temível. Não
só é destemido até a temeridade no campo de batalha, como



também é astucioso e imprevisível. Pela maneira como conquistou
Mileto, podemos facilmente imaginar do que ele é capaz, mesmo em
condições de total inferioridade no mar.
– Mas não é minha intenção deixar–me pegar despreparado:
Halicarnasso não vai cair. Nós os forçaremos a desgastar as suas
forças em volta das nossas muralhas até esvair–se em sangue.
Continuaremos recebendo suprimentos por mar, onde a nossa frota
domina, e poderemos resistir por um prazo indeterminado. E
�nalmente, quando o momento oportuno chegar, faremos um
ataque e acabaremos com os seus esgotados guerreiros.
– Eis o meu plano: antes de qualquer coisa não permitiremos que se
aproxime com as suas máquinas de guerra, aparelhos de grande
poder e e�cácia, desenhados expressamente para o rei Filipe pelos
melhores engenheiros da Grécia. Usaremos, portanto, contra ele as
suas mesmas armas: o macedônio impediu que a nossa frota se
abastecesse de água e comida ocupando e vigiando os
ancoradouros, e nós faremos o mesmo, não deixando que
descarregue as máquinas dos seus navios nos arredores da nossa
cidade. Enviaremos unidades de cavalaria e tropas de ataque para
toda enseada que �que a menos de trinta estádios de Halicarnasso.
E não é só. O único local onde pode tentar nos atacar com alguma
possibilidade de sucesso é o setor nordeste das nossas muralhas. E
ali mandaremos justamente cavar uma vala com quarenta pés de
comprimento por dezoito de largura: desta forma, mesmo que
consiga desembarcar as suas máquinas, não poderá encostá–las nas
nossas forti�cações.
– Disse o que tinha a dizer, por enquanto. Providenciem para que os
trabalhos comecem amanhã mesmo, ao alvorecer, e prossigam noite
e dia sem interrupção.
Todos aprovaram o plano que, de fato, parecia irrepreensível e,
pouco a pouco, saíram da sala dispersando–se pelas ruas da cidade,
brancas sob os raios da lua cheia. Só �caram os dois atenienses:
Trasibulo e E�alta.
– Querem dizer–me alguma coisa? – perguntou Mêmnon.
– Com efeito – respondeu Trasibulo. – E�alta e eu gostaríamos de
saber até que ponto podemos contar contigo e com os seus homens.



– Eu poderia lhes fazer a mesma pergunta – observou Mêmnon.
– O que queremos dizer – interveio E�alta, um brutamonte com
pelo menos seis pés de altura e músculos hercúleos – é que nós
somos incentivados pelo ódio contra os macedônios que
humilharam a nossa pátria forçando–a a aceitar condições de paz
vergonhosas: tornamo–nos mercenários porque era a única maneira
de combater o inimigo sem prejudicar a nossa cidade. Mas, e no seu
caso? Quais são as suas motivações? Quem pode nos garantir que
permanecerá �el à causa mesmo quando isto já não for da sua
conveniência? A�nal de contas você é um...
– Mercenário pro�ssional? – interrompeu–o Mêmnon. – Sim, é
verdade. Assim como o são os seus homens, do primeiro ao último.
Hoje em dia, a única coisa que não falta nos mercados é a fartura de
espadas mercenárias. Estão
medo prevalecer sobre o ódio, e isto também poderia acontecer com
vocês. Eu não tenho outra pátria a não ser a minha honra e a minha
palavra, e terão de con�ar nela. Nada é mais importante, para mim,
juntamente com a minha família.
– É verdade que o Grande Rei convidou sua esposa e seus �lho para
�carem com ele na corte de Susa? E, se for verdade, não quer então
dizer que nem ele con�a em você, e que quis tê–los ao seu lado com
reféns?
Mêmnon �tou–o com olhos gélidos:
– Para derrotar Alexandre precisarei de lealdade e obediência
absolutas de sua parte. Se tiverem dúvidas quanto à minha palavra,
então, não os quero. Vão embora, estão dispensados das suas
obrigações Vão enquanto ainda há tempo.
Os dois generais atenienses pareceram consultar–se com uma
olhada, e então E�alta falou:
– Só queríamos descobrir se aquilo que contam de você é verdade.
Agora sabemos que é. Conte conosco, até o �m.
Saíram e Mêmnon �cou sozinho na grande sala vazia.
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epois de acertar com seus o�ciais as últimas providências,
Alexandre afastou–se do acampamento ao lado das muralhas
de Mileto enquanto os homens de Nearcos começavam a
desmontar as máquinas de sítio para em seguida embarcá–las

nas naus e nas barcaças de carga fundeadas perto da praia. Ficou
estabelecido que, logo após completar a operação, o almirante iria
dobrar o cabo de Mileto para procurar um ancoradouro
conveniente o mais perto possível de Halicarnasso. Haviam �cado
com ele dois capitães atenienses que comandavam as duas pequenas
esquadras de trirremes de combate.
A praia fervilhava de soldados e ressoava de gritos e ruídos.
Marretadas, chamados, berros ritmados de tripulações que puxavam
das barcaças as grandes vigas desmontadas para colocá–las a bordo.
O rei deu uma última olhada no que lhe sobrava da frota aliada e na
cidade que agora se esparramava tranqüila sobre o promontório e
deu o sinal de partida. Abria–se diante dele um vale cheio de
oliveiras contido pelas encostas do monte Latmo ao norte e do
monte Grios ao sul. Mais adiante serpeava a poeirenta estrada que
levava à cidade de Mílasa.
Fazia calor e o dia estava claro, o prateado das oliveiras reluzia nas
colinas, enquanto nos campos �oridos de papoulas os brancos
grous debicavam ao longo dos riachos à cata de rãs e de alevinos.
Com a aproximação do exército, levantavam a cabeça agitando os
longos bicos, curiosos, para em seguida voltar à sua tranqüila
pescaria.
– Acredita na história dos grous e dos pigmeus? – Leonato
perguntou a Calístenes, que cavalgava ao seu lado.
– Ora, quem fala no assunto é Homero, e Homero é geralmente
considerado digno de con�ança – respondeu Calístenes, sem
contudo mostrar–se muito convencido.



lutas entre os grous, que tentavam levar embora com o bico as
crianças dos pigmeus, e os pigmeus que procuravam quebrar os
ovos das gruas. Isto tudo, para mim, não passa de história de
criança, mas se Alexandre realmente tenciona alcançar os extremos
limites do império persa, talvez cheguemos até a ver a terra dos
pigmeus.
– Talvez – replicou Calístenes dando de ombros –, mas no seu lugar
eu não contaria muito com isso. Procure entender, são contos da
carochinha. Parece que subindo rio acima, pelo Nilo, pode–se
realmente encontrar anões de pele escura, mas duvido que só
tenham a altura de um côvado, como a história indica, e que ceifem
as espigas de trigo a machadadas. Os relatos �cam distorcidos com o
passar do tempo e ao serem contados de um para outro. Por
exemplo: se eu começasse a dizer que os grous roubam as crianças
dos pigmeus para levá–las a casais sem �lhos, estaria acrescentando
um detalhe imaginoso a uma história já bastante fantasiosa por si
só, mantendo–me entretanto �el a uma certa verossimilhança. Fui
claro?
Leonato estava um tanto perplexo. Virou–se para controlar as bestas
que carregavam pesados fardos.
– O que há naqueles fardos? – perguntou Calístenes.
– Areia.
– Areia?
– Isto mesmo.
– Para quê?
– Preciso dela para exercitar–me na luta. Pode ser que mais adiante
encontremos terreno pedregoso e então já não terei como treinar. É
por isto que levo a areia comigo.
Calístenes meneou a cabeça e cutucou com os calcanhares a sua
égua. Logo depois foi superado por Seleuco que seguiu a galope
para a cabeça da coluna onde parou ao lado de Alexandre,
indicando alguma coisa na encosta do Latmo.
– Já reparou naquilo?
O soberano dirigiu o olhar naquela direção.
– O que é?



– Mandei alguns exploradores darem uma olhada: é uma senhora
idosa que está seguindo a gente com o seu séquito desde esta
manhã.
– Por Zeus! Poderia esperar qualquer coisa menos uma senhora
idosa que quer nos acompanhar com o seu séquito.
– Quem sabe queira tirar uma casquinha! – brincou Lisímaco que
cavalgava ali perto e ouvira a conversa.
– Não diga besteira – rebateu Seleuco. – O que aconselha fazer,
Alexandre?
– Não creio que represente um perigo para nós. Se ela precisar de
alguma coisa, que venha dizer. Não vou me preocupar com isto, por
enquanto.
Prosseguiram a passo, protegidos por grupos de exploradores a
cavalo que funcionavam como batedores, até chegarem a uma
ampla clareira no local onde o vale se abria como um leque a
caminho da cidade.
Foi dado o sinal de parada e os "escudeiros" �ncaram estacas com
panos à guisa de abrigo e proteção contra o sol para o rei e os
comandantes.
Alexandre apoiou–se a um olmeiro e tomou alguns goles de água de
um cantil. Já começava a fazer muito calor.
– Temos visitas – observou Seleuco.
O rei virou–se para a colina e viu um homem a pé que conduzia
pelo cabresto uma mula branca na qual estava sentada uma mulher
luxuosamente vestida, mas um tanto idosa. Atrás dela, outro serviçal
segurava uma sombrinha, enquanto um terceiro espantava as
moscas com um �abelo de crina.
Fechando o cortejo, seguia um diminuto grupo de armígeros de
aparência nem um pouco agressiva, e um pequeno comboio de
carros de vários tamanhos e animais de carga.
Quando a caravana chegou a uma distância de meio estádio parou.
Um dos homens da escolta aproximou–se do local onde Alexandre
descansava na sombra do olmeiro e pediu para ser levado até ele.
– Grande rei, a minha ama, Ada, rainha da Cária, pede para ser
recebida.



Alexandre acenou para que Leptine lhe ajeitasse o manto e os
cabelos sobre os quais colocar o diadema, e aí respondeu:
– A sua ama é bem–vinda a qualquer hora.
– Mesmo agora? – perguntou o estrangeiro, falando grego com um
marcado sotaque oriental.
– Mesmo agora. Não temos muito a oferecer, mas �caremos
honrados se ela consentir em sentar à nossa mesa.
Compreendendo a situação, Eumênio mandou logo montar pelo
menos a cobertura do pavilhão real, de forma que os hóspedes
pudessem sentar na sombra, e conseguiu dispor mesas e assentos
em tempo extremamente breve, tão breve que tudo já estava
arrumado antes mesmo da rainha chegar.
Um estribeiro �cou de quatro no chão e a grande dama desceu da
mula apoiando o pé nas suas costas como se fosse um banquinho.
Aproximou–se então de Alexandre, que esperava por ela com uma
atitude de profundo respeito.
– Seja bem–vinda, grande senhora – disse–lhe no grego mais puro. –
Fala a minha língua?
– Certamente – respondeu a dama para a qual estava sendo
preparado um pequeno trono prontamente descarregado de um dos
carros do séquito. – Posso sentar?
– Por favor – convidou–a o rei, que por sua vez sentou–se cercado
pelos companheiros. – Estes que está vendo são meus amigos, mais
que irmãos, os membros da minha guarda pessoal: Heféstion,
Seleuco, Ptolomeu, Perdicas, Cratero, Leonato, Lisímaco, Filotas.
Este outro, aqui ao meu lado, de aspecto mais guerreiro – e não
conseguiu reprimir um sorriso – é o meu secretário geral, Eumênio
de Cárdia.
– Salve, secretário geral – cumprimentou–o a dama acenando
graciosamente com a cabeça.
Alexandre olhou para ela: devia ter entre cinqüenta e sessenta anos,
mais perto dos sessenta, talvez. Não pintava os cabelos e não
escondia as têmporas já cinzentas, mas devia ter sido uma mulher de
grande fascínio. O traje de lã adamascada, lavrada com quadros que
representavam cenas mitológicas, enfaixava–a revelando formas que
alguns anos antes deviam ter sido muito atraentes.



Tinha olhos da cor do âmbar, luminosos e serenos, só levemente
marcados por um traço de bistre, o nariz reto e as maçãs do rosto
salientes, que lhe conferiam uma expressão de grande dignidade.
Usava os cabelos presos em coque encimado por um pequeno
diadema de ouro enfeitado com turquesas e lápis–lazúli, mas tanto
as suas roupas quanto a sua maneira de ser denunciavam um toque
de melancólica obsolescência, como se a sua vida já não tivesse
sentido.
As formalidades e as apresentações levaram algum tempo. Alexandre
reparou que Eumênio escrevia rapidamente alguma coisa em uma
tabuleta que apoiou em seguida na mesa, na sua frente. Sem dar na
vista, leu:
A pessoa diante de você é Ada, rainha da Cária. Foi casada com dois
dos seus irmãos, um deles vinte anos mais jovem do que ela, ambos
falecidos. O último irmão é Pixódaros, que poderia ter sido o seu
sogro e que a afastou do poder. Este encontro poderá se revelar
muito interessante. Não perca a ocasião.
disse:
Mal tinha acabado de ler essas poucas linhas, a dama sentada diante
dele
– Sou Ada, rainha da Cária, mas agora vivo exilada na minha
fortaleza de
Alinda. Acredito que o meu irmão gostaria de banir–me de lá
também, se tivesse o poder de fazê–lo. A vida e o destino não me
concederam �lhos, e encaminho–me para a velhice com uma certa
melancolia no coração, mas principalmente entristecida pelo modo
com que fui tratada por Pixódaros, o último e o mais desprezível dos
meus irmãos.
– Como sabia? – ciciou Alexandre no ouvido de Eumênío, que
estava ao seu
lado.
– É o meu trabalho – ciciou de volta o secretário. – E, além disto, já
o livrei de
uma enrascada com este pessoal, não se lembra?
Alexandre lembrou a cena do pai ao saber que ele mandara por água
abaixo o casamento entre o seu meio irmão Arrideu e a �lha de



Pixódaros, e sorriu pensando nas brincadeiras do destino: aquela
dama de aparência e porte tão particulares, para ele uma total
desconhecida, poderia ter–se tornado sua parente.
– Posso convidá–la para a minha modesta mesa? – perguntou. A
dama inclinou graciosamente a cabeça.
– Fico muito agradecida e aceito com prazer. Mesmo assim,
conhecendo a comida dos exércitos, me atrevi a trazer algumas
coisinhas de casa que espero serem do seu agrado.
Bateu palmas e os seus serviçais tiraram dos carros pães ainda
fragrantes, roscas com passas, tortas com geléia, massas folhadas
com mel, pãezinhos recheados com ovo batido, farinha e vinho
quente, além de vários outros acepipes.
Heféstion �cou abobalhado e uma gota de saliva escorreu–lhe da
boca, Leonato teria avançado logo se Eumênio não lhe tivesse dado
um pisão.
– Rogo que se sirvam à vontade – exortou–os a dama. – Temos
bastante.
Todos avançaram afoitos sobre a comida que lhes lembrava a
infância, preparada pelas mãos amorosas das mães ou das
governantas. Alexandre só
experimentou um biscoito, depois aproximou–se da rainha e sentou
num banquinho.
– Por que veio nos ver, minha senhora, se me for permitido
perguntar?
– Como já disse, sou a rainha da Cária, �lha de Mausolo, aquele que
repousa no grande monumento de Halicarnasso. O meu irmão
Pixódaros usurpou o trono e agora domina a cidade após ter criado
parentesco com o sátrapa persa Orontobates ao qual deu a �lha
como esposa. Quanto a mim, não só fui privada de poder, como
também dos meus apanágios, das rendas e da maior parte das
minhas moradas. Tudo isto é injusto e merece uma punição. Vim
portanto falar contigo, jovem rei dos macedônios, para oferecer–lhe
a fortaleza e a cidade de Alinda que lhe permitirão controlar todo o
interior do país, sem o qual Halicarnasso não poderia viver.
Proferiu estas palavras com a maior naturalidade, como se estivesse
empenhada em algum tipo de brincadeira social. Alexandre olhou



para ela pasmo, quase não conseguindo acreditar em seus próprios
ouvidos.
A rainha Ada fez um sinal para que um criado se aproximasse cem a
bandeja dos doces.
– Mais um biscoito, meu rapaz?
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lexandre falou baixinho com Eumênio avisando que queria
�car a sós com a hóspede e logo depois os seus companheiros
começaram a se despedir, um depois do outro, aduzindo as
mais variadas obrigações. Quem apareceu de repente, no

entanto, foi Péritas, atraído pelos doces de que era particularmente
guloso.
– Minha senhora – começou Alexandre –, não sei se entendi direito:
está oferecendo a fortaleza e a cidade de Alinda sem pedir coisa
alguma em troca?
– Não exatamente – replicou a rainha. – Há uma coisa de que
gostaria, em
troca.
– Fale, e se estiver em meu poder a concederei. O que deseja?
– Um �lho – respondeu Ada com a maior naturalidade.
Alexandre empalideceu e �cou daquele jeito, de biscoito na mão e
boquiaberto, olhando para ela. Péritas latiu quase lembrando que
continuava esperando por aquele biscoito ainda parado no ar, na
mão do amo.
– Minha senhora, eu não creio que possa... Ada sorriu.
– Acho que não entendeu direito, meu rapaz. – E o próprio fato de
chamá–lo "meu rapaz", embora acabassem de se conhecer, já
demonstrava alguma coisa. – Pense bem, nunca tive o consolo de
um �lho, e talvez tenha sido melhor assim uma vez que o costume e
as exigências dinásticas impuseram que me casasse com os meus
irmãos, primeiro com um e depois com o outro. Por isto mesmo,
quando então �quei viúva, a minha dor foi maior ainda. Mas se o
destino tivesse me concedido um marido normal e um �lho meu,
pois bem, gostaria de ter tido um �lho como você: bonito e gentil e
de nobre aspecto, com maneiras requintadas, mas também com
�rmeza e garra, corajoso e ousado, mas também cordial e



que te conheci. Em outras palavras, estou pedindo que se torne meu
�lho.
Alexandre não conseguia articular uma palavra sequer enquanto a
rainha Ada olhava para ele com seus olhos sombreados, suaves e
melancólicos.
– Então, o que me diz, meu rapaz?
– Eu... eu não sei como isto poderia acontecer...
– Muito simples: com uma adoção.
– E como se daria esta adoção?
– Sou a rainha: se você concordar, basta que eu pronuncie a fórmula
e você será meu �lho para todos os efeitos.
Alexandre �tou–a cada vez mais pasmo.
– Estarei pedindo demais? – perguntou Ada com um ar um tanto
preocupado.
– Não, só que...
– O quê?
– Eu não estava preparado para um pedido desses. Por outro lado,
só posso me sentir lisonjeado e, portanto... – Ada inclinou–se
levemente para frente aguçando o ouvido, como se quisesse ter
certeza de ouvir as palavras que esperava. – Portanto, �co feliz e
honrado em aceitar a sua oferta.
A rainha comoveu–se até as lágrimas.
– Então aceita de verdade?
– Sim.
– Vou avisando: vou querer que me chame "mãe".
– Farei isto... mãe.
Ada enxugou os olhos com um lenço rendado, aí levantou a cabeça,
endireitou os ombros, pigarreou e então disse:
– Sendo assim, eu, Ada, �lha de Mausolo, rainha da Cária, adoto a
você, Alexandre, rei dos macedônios, como �lho e te nomeio único
herdeiro de todos os meus bens. – Deu–lhe a mão e Alexandre a
beijou.
– Esperarei por você amanhã em Alinda, meu �lho. E agora,
querido, dê–me um beijo.
Alexandre levantou–se, beijou–a em ambas as faces e gostou do seu
perfume oriental de sândalo e rosa silvestre. Péritas aproximou–se



abanando o rabo e ganindo, esperando que pelo menos aquela
senhora que cheirava tão bem lhe desse um biscoito.
A rainha acariciou–o.
– É simpático, este seu bichinho, embora seja um tanto... volumoso.
Afastou–se então com o seu séquito, deixando fartas provisões para
o �lho e seus amigos, todos rapazolas que certamente deviam ter um
formidável apetite. Alexandre �cou olhando–a na sua mula branca,
com um serviçal que a protegia com a grande sombrinha bordada e
outro que lhe espantava as moscas. Quando se virou, encontrou o
olhar de Eumênio que não sabia se devia rir ou assumir um ar
solene, de circunstância.
– Ai de você se contar alguma coisa à minha mãe – ameaçou. – Ela
seria bem capaz de mandar me envenenar. – Aí virou–se para o cão
que, já sem paciência devido à inútil espera, latia agora como um
possesso. – E quanto a você, calado! E já para o canil! – berrou.
levasse o exército para Milasa e que recebesse em seu nome a
submissão de todas as cidades, grandes ou pequenas, que
encontrasse ao longo do caminho. Ele, por sua vez, partiu a galope
rumo a Alinda com Heféstion e a guarda pessoal.
Passaram por amplos vinhedos que exalavam o perfume delicado da
sua invisível �oração, e por verdes extensões de campos de trigo, e
também por pastos salpicados por uma grande variedade de �ores
de todas as cores, onde triunfavam largas manchas vermelhas de
papoulas.
Alinda apareceu diante deles no calor do sol meridiano, imponente
no topo de uma colina, cercada por muralhas maciças formadas por
grandes blocos quadrados de pedra cinzenta, dominada pela massa
gigantesca da cidadela, uma fortaleza turrígera e sombria sobre a
qual �utuavam ao vento as bandeira azuis do reino da Caria.
Per�lados nos passadiços podiam se ver soldados armados de longas
lanças, com arcos e aljavas a tiracolo, e em frente ao portão uma
unidade de cavalaria alinhada em duas �leiras: guerreiros em suas
armaduras de parada montando cavalos maravilhosamente arreados.
Quando chegaram mais perto o portão da cidade se abriu e
apareceu a rainha Ada sentada numa liteira encimada por um
baldaquim, carregada nos ombros por dezesseis escravos seminus



antecedidos por um grupo de mocinhas da Cária que vestiam
peplos à moda grega e espalhavam em volta pétalas de rosa.
Alexandre desmontou e prosseguiu a pé, com Heféstion logo atrás,
até �car diante da cadeirinha. Ada fez um sinal e, colocada no chão,
dirigiu–se para o �lho adotivo e beijou–o no rosto e na testa.
– Como está, mãe?
– Muito bem, quando o vejo – respondeu a rainha.
Aí mandou afastar a liteira, �cou de braços dados com Alexandre e
foi andando com ele pela cidade, onde enquanto isto se juntara uma
multidão festiva e curiosa para ver o �lho de Ada.
Das janelas das casas em volta choviam �ores e pétalas de rosa e
papoula que �utuavam longamente no ar, levadas pela brisa
primaveril, perfumada de grama recém cortada e feno fresco.
E também havia uma música de harpas e �autas acompanhando a
sua passagem, uma música extremamente suave e um tanto infantil
que despertou na memória de Alexandre as cantigas que a sua
governanta cantarolava para ele quando ainda era menino.
No meio daquelas pessoas contentes, naquele turbilhão de cores e
perfumes, abraçado por aquela mãe suave, carinhosa e
desconhecida, �cou comovido. E aquela terra onde atrás de cada
morro descortinava–se um mistério, onde podia esconder–se uma
cilada sangrenta ou a magia de um lugar encantado, conquistava–o
cada vez mais, incitava–o a seguir em frente para descobrir novas
maravilhas. O que haveria atrás das montanhas que cercavam como
coroa as torres de Alinda?
Chegaram diante do portal da cidadela, enfeitado com �guras de
deuses e heróis daquelas terras extremamente antigas, diante dos
quais se via uma �leira de dignitários em seus ricos trajes
entremeados de prata e de ouro. No topo da
escadaria que levava para o interior do edifício haviam sido
preparados dois tronos, um central, mais alto, e outro à direita deste,
mais baixo e modesto.
Ada indicou–lhe o assento mais imponente e foi sentar ao lado. A
praça diante da fortaleza, enquanto isto, ia sendo ocupada por um
número cada vez maior de pessoas e, quando �cou completamente



apinhada, um arauto impôs o silêncio e declamou com voz
estentórea o ato de adoção na língua cária e na língua grega.
Houve um interminável aplauso, ao qual a rainha respondeu com
um leve aceno da mão e Alexandre levantando ambos os braços,
como costumava fazer diante das suas tropas per�ladas.
Em seguida a porta atrás deles se abriu e os dois soberanos, mãe e
�lho, desapareceram no interior do palácio.
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lexandre e Heféstion tencionavam partir naquele mesmo dia,
mas isto foi totalmente impossível. Ada organizara um
suntuoso banquete para aquela noite e convidara todos os
dignitários da cidade. Muitos deles haviam chegado a pagar

vultosas quantias só para poderem participar, e haviam trazido
preciosos presentes para a rainha, como se estivessem diante de
uma jovem mãe que havia posto no mundo o seu primogênito.
No dia seguinte os hóspedes foram convidados a visitar a fortaleza e
a cidade e, embora insistissem, só lhes foi possível partir de tarde.
Alexandre, por sua vez, teve algumas di�culdades para convencer a
sua nova mãe a deixá–lo ir:
teve de explicar pacientemente que, a�nal de contas, aquela era uma
guerra e que o seu exército esperava por ele no caminho de
Halicarnasso.
– Infelizmente – suspirou Ada na hora da despedida – não posso
oferecer–lhe soldados. Os que tenho mal me bastam para defender a
cidadela. Mas darei alguém que, talvez, possa ser mais importante
do que soldados.
Bateu palmas e logo apareceu uma dúzia de homens com animais
de carga e carros cheios de sacos e cestas.
– Quem... quem são? – perguntou Alexandre sem entender.
– Cozinheiros, meu �lho. Cozinheiros, padeiros, confeiteiros, os
melhores que existem a leste dos Estreitos. Precisa comer bem,
querido, com todos os desgastantes excessos que tem de enfrentar, a
guerra, as batalhas... Posso imaginar o nível e a falta de graça da sua
comida: não me consta que os cozinheiros macedônios sejam muito
famosos pela qualidade e o requinte dos seus pratos. Já posso vê–lo
comendo carne salgada e pão sem fermento, tudo que pesa no
estômago, e então achei que... – continuava a rainha.
Alexandre interrompeu–a com um gesto carinhoso.



– É muito amável, mãe, mas de fato não creio que esteja precisando
disto. Nada existe de melhor do que uma boa marcha noturna para
despertar o apetite matinal, e depois de um dia inteiro a cavalo o
jantar sempre é mais do que satisfatório, não importa o que está
sendo servido E, quando estou com sede, a água fresca é melhor do
que o mais requisitado dos vinhos. Além disso, mãe,
seriam mais um estorvo do que qualquer outra coisa. Agradeço, de
qualquer maneira: faça de conta que os aceitei.
Ada baixou a cabeça:
– A minha intenção era só agradá–lo, tomar conta de você.
– Eu sei – respondeu Alexandre segurando a sua mão. – Sei muito
bem e �co agradecido. Mas deixe–me viver do jeito ao qual estou
acostumado. Seja como for, sempre terei de você uma lembrança
carinhosa.
Deu–lhe um beijo, montou a cavalo e afastou–se a galope sob o
olhar aliviado dos cozinheiros que não tinham achado nem um
pouco tentadora a perspectiva de enfrentar a vida militar.
Ada continuou a observá–lo até ele desaparecer com seu amigo
através do contorno de uma colina. Aí virou–se para o pessoal da
cozinha:
– O que pensam estar fazendo aí, de mãos abanando? Vamos lá
mexam– se. Amanhã, antes da alvorada, quero o que há de bom e de
melhor para enviá–lo àquele rapaz e aos seus amigos, seja lá onde
eles estiverem. De outra forma, que raio de mãe eu seria?
Os cozinheiros desapareceram voltando às suas tarefas de sempre
molhar, amassar, assar, a �m de preparar suas iguarias para o novo
�lho da rainha.
No dia seguinte e no depois deste, ao despertar Alexandre viu–se
diante de um pequeno grupo da cavalaria cária que deixava à
entrada da sua tenda cheirosos pãezinhos ainda quentes, biscoitos
crocantes, delicados bolinhos recheados.
A coisa começava a se tornar embaraçosa, e tanto os seus
companheiros quanto a própria tropa começaram a soltar piadinhas.
Alexandre resolveu então enfrentar o problema de uma vez por
todas, mesmo que a contragosto. No terceiro dia, quando já não
estavam tão longe de Halicarnasso, mandou de volta homens e



iguarias sem tocar em coisa alguma, com uma carta escrita
pessoalmente:
Alexandre a Ada, sua mãe adorada, salve!
Fico sinceramente grato pelas boas coisas que me envia todas as
manhãs, mas preciso pedir–lhe, embora a contragosto, que suspenda
as remessas. Não estou acostumado com guloseimas tão
requintadas, mas sim com uma dieta simples e tosca. E,
principalmente, não quero gozar de privilégios que são recusados
aos meus soldados. Eles devem saber que o seu rei come a sua
mesma comida e compartilha os mesmos perigos.
Cuide–se.
A partir daí, as sufocantes atenções de Ada pararam e as operações
militares retomaram o seu ritmo normal. Após deixar Mílasa para
trás, Alexandre desceu para o sul e alcançou mais uma vez a costa
entrecortada por uma in�nidade de pequenas e grandes enseadas,
separadas por penínsulas e promontórios. Em alguns trechos os
soldados avançavam lado a lado com a frota que navegava muito
perto do litoral devido à profundidade do mar, tanto assim que às
vezes podiam até conversar com as tripulações dos navios.
No terceiro dia de marcha após a partida de Mílasa, justamente
quando o exército estava para levantar acampamento quase à beira–
mar, um homem
aproximou–se das sentinelas e pediu para ser levado até o rei.
Alexandre estava sentado em uma pedra na praia, junto com
Heféstion e os demais companheiros.
– O que deseja? – perguntou o soberano.
– O meu nome é Eufranore e venho de Myndos. Os meus
concidadãos deram–me o encargo de dizer–lhe que a cidade está
pronta a recebê–lo e que a sua frota poderá lançar âncora no nosso
porto protegido e forti�cado.
– A sorte está conosco – disse Ptolomeu. – Um bom ancoradouro é
justamente aquilo que precisamos para descarregar os navios e
montar as máquinas de sítio.
Alexandre virou–se para Perdicas.
– Vá com seus homens a Myndos e tome as providências para a
chegada da nossa frota. Aí manda um mensageiro com o seu



relatório e eu cuidarei de avisar os nossos navarcas.
– Mas, rei – objetou Eufranore –, a cidade esperava poder vê–lo em
pessoa, para dar–lhe uma acolhida condigna e...
– Agora não, meu bom amigo: preciso levar o meu exército o mais
perto possível das muralhas de Halicarnasso e tenciono dirigir
pessoalmente as operações. Por enquanto, agradeça aos seus
concidadãos a honra que me conferem.
O homem despediu–se e Alexandre levou adiante o seu conselho de
guerra.
– A meu ver errou quando mandou de volta as iguarias da rainha
Ada – disse Lisímaco com um sorriso maroto. – Nos ajudariam a
enfrentar este esforço bélico.
– Deixe disso – calou–o Ptolomeu. – Se entendi direito o que
Alexandre tenciona fazer, logo, logo não terá mais vontade de
brincar.
– Eu também acho – con�rmou Alexandre. Desembainhou a espada
e começou a traçar umas linhas na areia. – Então, aqui está
Halicarnasso. Surge nas encostas leste golfo e possui duas fortalezas:
uma a esquerda e outra à direita do porto. Do lado do mar, portanto,
é totalmente invulnerável. E não é só: pode receber suprimentos
constantes. Isto é, não podemos apertá–la em um cerco, não há
como bloqueá–la.
– Não, de fato – concordou Ptolomeu.
– O que sugere, general Parmênio? – perguntou o rei.
– Em uma situação dessas, não temos escolha: a nossa única chance
é atacar do lado da terra, abrir uma brecha e irromper pela cidade
até tomarmos conta do porto. Depois disto, a frota persa �cará
excluída de todo o mar Egeu.
– Isto mesmo. E justamente o que iremos fazer. Amanhã, Perdicas,
você irás a Myndos de manhã bem cedo e tomará posse da cidade.
Depois disso mandará a frota entrar no porto, descarregará as peças
das máquinas de guerra, as montará e fará com que avancem rumo
a Halicarnasso pelo lado ocidental. Estaremos lá, esperando por
você e preparando as clareiras para o posicionamento das torres de
ataque e dos aríetes.



– Está bem – anuiu Perdicas. – E agora, se não tiver mais ordens, irei
falar com os meus homens para tomarmos as devidas providências.
– Pode ir, mas não vá dormir sem falar de novo comigo. Quanto a
vocês – disse para os demais companheiros – cada um �cará
sabendo o que fazer quando chegarmos perto das muralhas, isto é,
amanhã à noite. Agora voltem para as suas
unidades e, se possível, procurem dormir cedo: dias muito duros
estão à nossa espera.
O conselho foi dado por encerrado e Alexandre foi passear, sozinho,
ao longo do litoral, olhando o sol que descia incendiando as ondas
enquanto as numerosas ilhas grandes e pequenas iam se
escurecendo lentamente.
Naquela hora vespertina, com a perspectiva de uma prova tão dura
diante de si, sentiu–se tomado por um agudo sentimento de
melancolia e lembrou os anos da infância, quando tudo era sonho e
fábula e o futuro parecia–lhe uma longa cavalgada na garupa de um
corcel alado.
Pensou na irmã Cleópatra, que talvez já estivesse sozinha no palácio
de Butroto, no rochedo à beira–mar, pensou na promessa que lhe
�zera de dedicar– lhe um pensamento todos os dias antes do
anoitecer, e esperou que ela pudesse ouvi–lo, que a brisa morna
roçasse em suas faces como um cálido beijo. Cleópatra...
Quando voltou à sua tenda, Leptine já acendera as lamparinas e
preparara a mesa.
– Não sabia se tinha ou não convidados para jantar, e então aprontei
a mesa só para você.
– Fez bem. Não estou com muita vontade de comer.
Sentou e a comida foi–lhe servida. Péritas deitou–se sob a mesa à
espera das sobras. Lá fora, o acampamento rumorejava no
burburinho da hora do jantar antes que chegasse a quietude da
noite e o silêncio do primeiro turno de guarda.
Em certa altura entrou Eumênio, com um rolo na mão.
– Chegou uma mensagem – anunciou entregando o documento. – É
da sua irmã Cleópatra, a rainha do Epiro.
– Que coisa mais estranha. Estava pensando nela agora há pouco,
enquanto caminhava na praia.



– Sente a sua falta? – perguntou Eumênio.
– Muito. Sinto falta do seu sorriso, da luz dos seus olhos, do timbre
da sua voz, do calor do seu afeto.
– Perdicas sente ainda mais a sua falta: deixaria cortar um braço se
pudesse, com o outro, apertá–la junto a si... Bem, já estou indo.
– Não, �que. Tome um gole de vinho.
Eumênio encheu uma taça e sentou num banquinho enquanto
Alexandre abria a carta e começava a ler.
Cleópatra ao seu mui amado Alexandre, salve!
Não consigo imaginar onde esta minha mensagem poderá
encontrá–lo, em um campo de batalha, ou no ócio de um momento
de descanso, ou durante o cerco de uma fortaleza. Peço–lhe, meu
irmão adorado, não se exponha inutilmente ao perigo.
Todos nós soubemos das suas façanhas e �camos orgulhosos. O
meu marido, aliás, está quase com ciúmes. Esperneia, não vê a hora
de partir para igualar a sua glória. Eu, ao contrário, gostaria que
jamais se fosse: porque tenho medo da solidão e porque é muito
bom tê–lo aqui ao meu lado, neste palácio debruçado sobre o mar.
Ao entardecer, subimos na torre mais alta e olhamos o sol
poente mergulhando nas ondas do mar até tudo �car escuro, até
aparecer no céu a estrela vespertina.
Gostaria muito de saber escrever poesias, mas quando leio a edição
de Safo que me foi dada pela nossa mãe como viático para a minha
partida, sinto–me totalmente inadequada para este tipo de tarefa.
Cultivo, entretanto, a música e o canto. Alexandre me deu de
presente uma jovem criada que toca maravilhosamente a �auta e a
cítara e me ensina a sua arte com muita dedicação e paciência. Todo
dia ofereço sacrifícios aos deuses para que te protejam.
Quando te verei de novo? Cuide–se.
Alexandre fechou a carta e inclinou a cabeça sobre o peito.
– Más notícias? – perguntou Eumênio.
– Não, não. Só que a minha irmã é como aqueles passarinhos que
foram tirados do ninho cedo demais: vez por outra se lembra que
continua sendo uma menina e tem saudade da casa e dos pais que
já não tem mais.



Péritas aproximou–se ganindo e roçou a cabeça contra as suas
pernas para receber um carinho.
– Perdicas já partiu – prosseguiu então o secretário. – Amanhã de
manhã chegará a Myndos e tomará posse do porto para a nossa
frota. Todos os demais companheiros estão com suas unidades, a
não ser Leonato que preferiu levar para a cama duas mulheres.
Calístenes está na sua tenda, escrevendo, mas não é o único.
– Como assim?
– Ptolomeu também mantém um diário, uma espécie de memorial.
E ouvi dizer que Nearcos também escreve. Não sei como consegue
naquele seu barco que não pára um só momento de balançar. Eu
vomitei duas vezes quando atravessamos os Estreitos.
– Deve estar acostumado.
– Isto mesmo. E Calístenes? Já te deixou ler alguma coisa?
– Não. Nada de nada. É muito cioso do seu trabalho. Disse que só
poderei lê–lo depois que terminar a redação de�nitiva.
– Vai levar anos...
– Receio que sim.
– Será difícil...
– O quê?
– Tomar Halicarnasso.
Alexandre anuiu e coçou Péritas atrás das orelhas, desgrenhando lhe
o
pêlo.
– Receio que sim.



O

C A P Í T U L O 23

rosnar baixinho de Péritas despertou Alexandre de repente e o
soberano logo percebeu o que tinha alarmado o seu cão: o
tropel apressado de alguns cavaleiros e depois a ansiosa troca
de palavras dos homens diante da sua tenda.

Jogou uma clâmide em cima dos ombros e correu para fora. Ainda
estava escuro e a lua mal se distinguia acima do contorno das
colinas, num céu leitoso e cinzento percorrido por nuvens sombrias.
Um dos homens da patrulha aproximou–se, ofegante.
– Uma emboscada, meu rei, uma cilada!
– O que está dizendo? – perguntou Alexandre segurando–o pelo
quitão.
– Era uma cilada. Quando chegamos perto das portas de Myndos,
fomos atacados de todos os lados: �echas e dardos choviam do céu
como granizo, unidades de cavalaria ligeira investiam contra nós das
colinas, arremessavam e desapareciam, e mais outras chegavam...
Tentamos nos defender, rei, lutamos com toda a energia possível. Se
a frota tivesse entrado no porto teria sido destruída: havia catapultas
com setas incendiárias por toda parte.
– Onde está Perdicas?
– Continua lá. Conseguiu ocupar uma área protegida e juntar ali os
seus homens. Pede ajuda, e rápido!
Alexandre soltou o homem, mas ao fazer isto reparou que tinha as
mãos manchadas de sangue.
– Ele está ferido! Rápido, chamem um cirurgião!
O médico Filipe, cuja tenda não �cava longe, acudiu logo com um
assistente e encarregou–se do soldado.
– Avise os seus colegas acerca do acontecido – recomendou o rei. –
Mande aprontar mesas, água quente, ataduras, vinagre e tudo o que
achar necessário.



Enquanto isto haviam chegado Heféstion, Eumênio, Ptolomeu,
Cratero, Cleito, Lisímaco e os demais, todos vestidos e armados.
– Cratero! – gritou o soberano logo que o viu.
– Às ordens, meu rei!
– Junte imediatamente dois esquadrões de cavalaria e vá ajudar
Perdicas: está numa enrascada. Não procure o combate direto. Só
quero que busque os mortos e os feridos e volte para cá.
Aí virou–se.
– Ptolomeu!
– Às ordens, meu rei!
– Pegue uma patrulha de exploradores e uma unidade de cavalaria
ligeira, trácios e tribalos. Avance com eles ao longo da costa em
busca de um ancoradouro, qualquer um, para desembarcarmos as
máquinas. Logo que o encontrar, sinalize para a frota encostar e
ajude–os a descarregar.
– Será feito.
– Negro!
– Às ordens, meu rei!
– Mande levar todas as catapultas leves que temos para a entrada do
porto de Myndos: ninguém deverá entrar ou sair, nem mesmo os
pescadores. Se encontrar um local favorável, arremesse sobre a
cidade o maior número possível de dardos incendiários que a
possam atingir com alguma e�cácia. Queime–a, se puder, até a
última casa.
Alexandre estava furioso e a sua ira continuava a aumentar.
– Mêmnon – rugiu.
– O que disse? – perguntou Eumênio.
– Mêmnon. Isto é obra de Mêmnon. Está me pagando na mesma
moeda. Eu tirei da jogada a frota persa, e ele corta fora a minha
impedindo que desembarque. É obra dele, não tenho a menor
dúvida. Heféstion!
– Às ordens, meu rei!
– Pegue a cavalaria tessália e um esquadrão de éteros, vá correndo
para Halicarnasso e escolha um lugar adequado para o
acampamento, do lado oriental ou setentrional das muralhas.



Depois encontre um local para posicionar as máquinas de guerra e
mande–o nivelar pelos serventes. Rápido!
Todos já estavam completamente acordados: esquadrões de
cavalaria passavam por todo lado, em toda parte se ouviam ordens
apressadas, gritos, chamados, relinchos de cavalos.
Chegou o general Parmênio, completamente armado e acompanha
do por dois ordenanças.
– Às ordens, meu rei!
– Fomos traídos, general. Perdicas caiu em uma cilada em Myndos e
ainda não sabemos o que houve com ele. Mas eu sei muito bem o
que nós faremos. Mande logo servir o desjejum e coloque
imediatamente a infantaria e a cavalaria em formação de marcha.
Quero que estejam a caminho quando o sol raiar. Vamos atacar
Halicarnasso!
Parmênio concordou e virou–se para os seus ordenanças:
– Ouviram as ordens do rei: mãos à obra!
– General...
– Mais alguma coisa, senhor?
– Mande Filotas até Myndos com um grupo de cavaleiros: preciso
quanto antes conhecer a situação.
– Lá vem ele – respondeu Parmênio indicando o �lho que vinha
correndo. –
Farei com que parta imediatamente.
Enquanto isto Heféstion saía às pressas do acampamento com os
seus esquadrões, levantando uma nuvem de poeira, a galope rumo a
Halicarnasso.
Avistaram a cidade quando o céu mal começava a clarear: não se via
vivalma até o sopé das muralhas. Heféstion olhou em volta e aí
esporeou de novo o corcel a �m de ocupar de surpresa uma
esplanada que parecia muito favorável para levantar acampamento.
O terreno entre eles e Halicarnasso era levemente ondulado e não
permitia uma visão clara do que havia bem perto das forti�cações,
razão pela qual decidiram avançar com bastante cuidado.
Tudo parecia tranqüilo naquela hora silenciosa da alvorada, mas de
repente Heféstion ouviu um estranho ruído, seco e cadenciado,
como o de objetos metálicos batendo contra a terra e as pedras.



Subiu cautelosamente até o topo de uma baixa colina e �cou pasmo
diante do que pôde ver.
Havia uma enorme trincheira, com talvez uns trinta e cinco pés de
largura por dezoito de profundidade, e centenas de homens
trabalhando nela, cavando a terra e amontoando–a atrás, entre eles e
as muralhas, um aterro à guisa de dique.
– Maldição! – exclamou Heféstion. – Chegamos tarde demais. Você!
– disse então a um dos seus soldados. – Volte imediatamente ao
acampamento e avise Alexandre.
– Estou indo – respondeu o homem dando meia volta e esporeando
o cavalo. Mas, exatamente naquele momento, uma das portas de
Halícarnasso se abriu deixando sair um esquadrão de cavalaria que
investiu passando pelo único lado ainda viável que �cara entre a vala
e as muralhas.
– Estão nos atacando! – gritou o comandante dos tessálios. – Por ali.
rápido! Por ali!
Heféstion mandou a sua unidade executar uma conversão e então
lançou–
se contra os inimigos que passavam ao longo da estreita passagem
para se posicionarem quanto antes em campo aberto.
Abriu a sua formação em uma frente de duzentos pés por quatro
�leiras e dirigiu o ataque contra a cabeça da coluna inimiga que já
começava a correr ao longo do aterro a �m de dispor–se em uma
�leira su�cientemente longa para agüentar o impacto. Chocaram–se
não muito longe da vala, antes dos adversários terem tido tempo
para tomar impulso, e Heféstion começou a empurrá–los de volta.
Enquanto isto, os operários que trabalhavam no fundo da
escavação, apavorados com o repentino fragor da batalha,
abandonaram seus apetrechos, procuraram galgar o mais rápido
possível a margem interna da trincheira e começaram a correr rumo
à porta que, lá de dentro, os defensores já tinham fechado.
Um grupo de tessálios ocupou correndo a passagem entre a vala e
as muralhas e começou a arremessar contra os cavadores uma
enxurrada de dardos até acertá–los todos. Logo depois, no entanto,
mais uma unidade da cavalaria saiu de um postigo oculto atacando–



os pelo �anco, de forma que eles tiveram de cerrar �leiras para
revidar ao assalto.
As escaramuças continuaram com ataques e contra–ataques, mas
Heféstion conseguiu �nalmente levar vantagem ao mandar entrar na
luta os éteros, ainda descansados, que se posicionaram diante dos
tessálios já exaustos. Repeliu então os inimigos até a porta, que foi
prontamente aberta para recebê–los.
O comandante macedônio não se atreveu a persegui–los até os
batentes que se abriam entre dois sólidos baluartes apinhados de
arqueiros e arremessadores de dardos. Deu–se por satisfeito com a
conquista da esplanada e mandou logo modi�car a vala para
transformá–la em trincheira para os seus, pelo menos até a chegada
dos engenheiros. Alguns cavaleiros foram por sua vez enviados às
redondezas em busca de nascentes que pudessem tirar a sede dos
homens e dos cavalos quando grosso do exército chegasse.
De repente um dos éteros indicou alguma coisa sobre as muralhas:
– Olha, comandante – disse esticando o braço em direção da torre
mais alta. Heféstion virou–se e aguçou a vista para ver melhor. Via–
se um guerreiro fechado em uma polida couraça de ferro, com o
rosto completamente oculto por um elmo coríntio de amplo
capacete, segurando uma longa lança.
Ao mesmo tempo um grito ressoou no acampamento provisório:
– Comandante, o rei!
Che�ando a Ponta, Alexandre estava chegando a galope montado
em Bucéfalo. Em poucos instantes aproximou–se do amigo e
também dirigiu o olhar para a torre onde a armadura do guerreiro
de rosto encoberto brilhava sob os raios do sol.
Fitou–o em silêncio e sabia estar sendo igualmente observado.
– É ele – disse. – É ele, eu sinto.
Naquela mesma hora, em um lugar bem distante, além da cidade de
Kelainai, ao longo da estrada do Rei, Barsine havia parado para
descansar com os �lhos em uma hospedaria. En�ando a mão na sua
bolsa de viagem a cata de um lenço para enxugar o suor encontrara
um objeto que nem descon�ava possuir. Segurou–o: era um estojo
contendo uma folha de papiro, aquela na qual Apeles tinha
retratado, com rápidos traços magistrais, o seu marido Mêmnon.



Entre as lágrimas, leu as poucas palavras escritas à margem, com
uma gra�a apressada e irregular:
Com a mesma força o seu rosto está gravado na memória de
Aléxandros.
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cidade era perfeitamente visível do topo da colina e Alexandre
desmontou do cavalo, sendo logo imitado pelos companheiros.
O espetáculo diante deles era maravilhoso. Um amplo
recôncavo natural, verdejante de oliveiras e pontilhado aqui e

ali pelas negras pinceladas dos ciprestes, descia como suave
an�teatro até a poderosa cerca das muralhas que fechava a cidade a
norte e a leste, só interrompido pela enorme ferida avermelhada da
trincheira que Mêmnon mandara cavar a uns duzentos metros do
cinturão forti�cado.
À esquerda, com seus santuários e monumentos, havia a acrópole;
naquele mesmo instante a fumaça de algum sacrifício subia do altar
para o céu claro, pedindo aos deuses a graça de derrotar o inimigo.
– Os nossos sacerdotes também ofereceram um sacrifício –
observou Cratero. – Fico imaginando em quem os deuses
acreditarão mais.
Alexandre virou–se para ele.
– No mais forte.
– As máquinas nunca vão conseguir chegar perto daquela vala –
interveio Ptolomeu. – E daquela distância não poderemos minar a
resistência das muralhas.
– Sei disso – admitiu Alexandre. – Primeiro teremos de aterrar a
trincheira.
– Aterrar a trincheira? – perguntou Heféstion. – Tem idéia de
quanto tempo...
– Terá de começar imediatamente – continuou Alexandre sem
piscar. – Pegue todos os homens que achar necessários e encha de
novo aquela vala. Nós daremos cobertura com arremessos de
catapultas contra os passadiços. Cratero cuidará disto. Que notícias
temos das nossas máquinas de guerra?



– Desembarcaram em uma pequena enseada a uns quinze estádios
do nosso acampamento. A montagem das peças está praticamente
concluída: Perdicas já está chegando com a maioria delas.
O sol começava a se pôr no horizonte, na direção do mar, bem no
meio dos dois bastiões que vigiavam a entrada do porto, e os seus
raios mergulhavam o gigantesco mausoléu que se erguia no centro
da cidade em um banho de ouro fundido. No alto da grande
pirâmide, a quadriga de bronze parecia estar a ponto de dar um pulo
no vazio, de lançar–se a galope entre as nuvens purpúreas do
crepúsculo. Alguns barcos de pescadores estavam entrando no
porto naquele
do covil antes do anoitecer. Dali a pouco o peixe fresco ia aparecer
nas cestas do mercado para chegar às mesas das famílias que se
aprontavam para jantar.
A brisa do mar soprava entre os troncos seculares das oliveiras e ao
longo das trilhas que serpeavam pelas colinas: os pastores e os
camponeses voltavam tranqüilos às suas casas, os pássaros aos seus
ninhos. O mundo estava a ponto de acalmar–se na paz do escurecer.
– Heféstion – disse o rei.
– Aqui estou.
– Mande estabelecer turnos noturnos para os cavadores. O trabalho
deverá prosseguir sem interrupções, como quando recortamos a
escada no monte Ossa. Não haverá pausa, nem mesmo que chova
ou haja uma tempestade de granizo, o aterro não pode parar. E
também quero que se providenciem telheiros móveis como proteção
para os cavadores, além de mais equipamentos para eles
trabalharem. Fale com os ferreiros, pois vamos precisar. As
máquinas deverão estar prontas, em posição de ataque, dentro de
quatro dias e quatro noites no máximo.
– Não seria melhor começar amanhã?
– Não. Agora. E quando �car escuro devem usar a luz de lanternas
ou então acender fogueiras. Não se trata de um trabalho de
precisão, só temos de jogar terra dentro de uma vala. O jantar só
será servido depois de posicionarmos as balistas e de pormos mãos
à obra.



Heféstion concordou e voltou para o acampamento a galope. Algum
tempo depois uma longa �leira de homens com pás, picaretas e
enxadões, pôs–se a caminho da vala, seguida por um pequeno
comboio de carros puxados por bois e �anqueada por uma série de
balistas rebocadas por parelhas de mulas, eram gigantescos arcos
formados por lâminas de madeira sobrepostas, de carvalho e de
freixo, capazes de arremessar arpões de ferro até uma distância de
quinhentos pés. Cratero mandou posicioná–las e, logo que um
grupo de arqueiros inimigos começou a soltar �echas do topo das
muralhas, ordenou que se revidasse com uma saraivada de pesados
dardos que espalharam o pânico nos bastiões.
– Podem começar os trabalhos – gritou, enquanto os seus homens
se apressavam a recarregar as balistas.
Os serventes entraram rapidamente na trincheira, galgaram a outra
margem e começaram a jogar terra na grande vala aberta atrás deles.
Pelo menos nesta fase dos trabalhos, o próprio aterro os protegia e
não havia necessidade de telheiros móveis. Quando pôde constatar
que não corriam perigo, Cratero mandou apontar as balistas contra
a porta de Mílasa e contra o postigo oriental, na eventualidade dos
sitiados tentarem repentinas investidas contra os cavadores.
Heféstion formou outros grupos e mandou–os para as colinas
circunvizinhas com serras e machados, iam precisar de lenha para
iluminar o acampamento durante os trabalhos noturnos. A enorme
tarefa começara.
Depois disto, Alexandre dirigiu–se para a sua tenda e convidou os
companheiros para jantar, deixando bem claro, no entanto, que
queria ser informado de hora em hora sobre o progresso dos
trabalhos e a evolução dos acontecimentos.
soberano, sem que os inimigos pudessem fazer coisa alguma para
impedi–la.
No quarto dia, partes su�cientemente amplas da trincheira haviam
sido aterradas e niveladas, de forma que já era possível mandar
avançar as máquinas até o sopé das muralhas.
Eram as mesmas que o rei Filipe utilizara em Perinto: torres com até
oitenta pés de altura que deixavam sair, em vários níveis, aríetes
basculantes operados por centenas de homens abrigados no



interior. Não demorou quase nada para que o grande an�teatro do
vale ecoasse com o estrondo cadenciado das cabeças ferradas que
golpeavam sem parar os muros de pedra, enquanto os serventes
continuavam a encher a vala.
Os defensores não haviam previsto que a enorme trincheira poderia
ser aterrada em tão pouco tempo e não conseguiram contrastar o
trabalho das máquinas: em apenas sete dias já havia sido aberta uma
brecha e uma boa parte dos bastiões que �anqueavam a porta de
Mílasa estava em ruínas. Alexandre lançou seus esquadrões de
assalto por cima do amontoado dos detritos para que abrissem
caminho até o centro da cidade, mas Mêmnon já tinha posicionado
um grande numero de defensores e rechaçou o ataque sem maiores
di�culdades.
Nos dias seguintes os aríetes continuaram a golpear o paredão para
ampliar a brecha, enquanto as balistas e as catapultas eram
aproximadas a �m de manterem afastados os defensores com seus
arremessos. A vitória já parecia estar ao alcance da mão e Alexandre
reuniu o alto comando na sua tenda para que se organizasse a
investida �nal.
Embaixo das muralhas só haviam �cado as tropas que cuidavam das
máquinas de guerra e algumas sentinelas avançadas que, a intervalos
regulares, vigiavam os bastiões.
Era uma noite de lua nova e os homens de guarda chamavam–se à
distância para manterem contato uns com os outros no escuro, mas
Mêmnon também estava atento. Envolvido em seu manto,
mantinha–se imóvel no passadiço, perscrutando a escuridão
embaixo dele e aguçando o ouvido para captar os chamados.
Uns dias antes haviam desembarcado alguns nobres macedônios
amigos de Átalo e da �nada rainha Eurídice, vindos para oferecer a
sua ajuda aos habitantes de Halicarnasso contra Alexandre.
De repente Mêmnon lembrou–se deles e ordenou que o seu
ajudante–de–
ordens, que esperava na sombra, os mandasse chamar. A noite era
tranqüila: uma leve brisa do mar dissipava o calor do longo dia de
�m de primavera e, vez por outra, o comandante levantava os olhos
para a imensa abóbada estrelada que se curvava até o extremo



horizonte oriental. Pensava em Barsine e na última vez que a vira
nua na cama, de braços abertos e fogo no olhar; sentiu então a sua
falta, uma �sgada aguda, dolorosa.
Teria gostado de enfrentar Alexandre em um duelo, pois tinha
certeza de que o seu desejo poderia conferir aos seus golpes uma
força irresistível, devastadora. Foi chamado de volta à realidade pela
voz do seu ajudante de ordens.
– Comandante, os homens que mandou chamar estão aqui.
Mêmnon virou–se e viu que os macedônios haviam chegado
armados, em trajes de combate. Fez sinal para que se aproximassem.
– Aqui estamos, Mêmnon – disse um deles. – Estamos prontos: só
precisa mandar.
– Estão ouvindo estes chamados? Os homens aguçaram os ouvidos.
– Claro. São as sentinelas de Alexandre.
– Muito bem. Agora tirem a armadura e �quem somente com
espada e punhal: precisam estar prontos para se movimentarem com
grande agilidade no escuro, e sem fazer barulho. Eis o que eu quero:
sairão pelo postigo e cada um de vocês procurará localizar uma
sentinela. Se arrastarão por trás e acabarão com ela, mas logo a
seguir �carão em seu lugar e responderão aos chamados. Vocês tem
o mesmo sotaque e a mesma entoação: ninguém vai descon�ar.
Logo que assumirem o controle de um trecho su�cientemente
longo da linha de guarda, darão o sinal, o piar do mocho, e nós
enviaremos uma unidade de assalto com tochas e setas incendiárias
para queimar as máquinas. Entenderam?"
– Perfeitamente. Podes con�ar em nós.
Os macedônios afastaram–se e logo a seguir, já sem armaduras,
desceram as escadas até a passagem que levava ao postigo. Quando
já estavam fora, separaram–se e arrastaram–se no chão em direção
às sentinelas.
Mêmnon esperou em silêncio, no passadiço, olhando para as
grandes torres de assalto que se erguiam como gigantes na
escuridão. Em certa altura pareceu–lhe reconhecer a voz de uma
sentinela: esperou que uma parte da missão já tivesse tido êxito.
Passou mais algum tempo e aí ouviu–se, primeiro baixinho e depois



cada vez mais alto e claro, o piar do mocho chegando de um lugar
bem no meio das duas torres móveis.
Desceu então as escadas em disparada e foi falar com a unidade
preparada para a investida.
– Cuidado. Se saírem assim, de tochas acesas, serão logo localizados
e perderão parte da vantagem. Eis o meu plano: devem se aproximar
em silêncio do local onde os nossos substituíram as sentinelas
macedônias, ali embaixo, entre as duas torres de assalto, e �car
escondidos até outro grupo chegar com um braseiro coberto e
várias ânforas cheias de betume; aí tocarão os clarins a plenos
pulmões e investirão contra a guarnição macedônia, enquanto os
outros atearão fogo às torres. Os macedônios acham que já
venceram e não esperam um ataque de nossa parte agora. A nossa
surtida será certamente um sucesso. E agora, vão.
Os homens encaminharam–se para o postigo e, um depois do outro,
saíram em campo aberto seguidos pelos outros que carregavam o
braseiro tampado e as ânforas cheias de betume. Mêmnon �cou
olhando até o último deles desaparecer e a portinhola de ferro se
fechar atrás dele, depois atravessou a cidade a pé, de volta aos seus
aposentos. Fazia isto quase todas as noites, para caminhar entre as
pessoas sem ser reconhecido, para ouvir as palavras do povo e
avaliar seus humores. A casa onde morava �cava na encosta da
acrópole e chegava–se a ela subindo primeiro uma escadaria e então
percorrendo uma estreita e íngreme viela.
Um serviçal esperava por ele com uma lanterna acesa e abriu–lhe a
porta que dava para o pátio, acompanhando–o em seguida até o
pórtico da entrada. Mêmnon dirigiu–se para o quarto de dormir no
andar de cima, onde as criadas
haviam preparado uma banheira com água quente. Abriu a janela e
�cou à escuta: um toque de clarim havia de repente rasgado o
silêncio da noite, do lado nordeste das muralhas. O ataque
começara.
Uma das criadas aproximou–se:
– Quer tomar banho, meu senhor?
Mêmnon não respondeu e esperou até ver um clarão avermelhado
e, logo depois, uma nuvem de fumaça remoinhando no céu.



Aí virou–se e desatou as �velas da armadura.
– Sim, agora quero – disse.
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homem entrou na tenda ofegante.
– Senhor! – gritou. – Um ataque: estão queimando as nossas
torres de ataque !
Alexandre �cou de pé de um salto e segurou–o pelos ombros.

– O que está dizendo? Ficou louco?
– Pegaram–nos de surpresa, meu rei, mataram as sentinelas e
conseguiram passar. Tinham ânforas cheias de betume e não
conseguimos apagar o fogo.
Alexandre afastou–o com um empurrão e saiu correndo.
– Rápido! Toquem o alarme, mandem sair todos os homens
disponíveis. Cratero, a cavalaria! Heféstion, Perdicas, Leonato,
enviem os trácios e os agrianos, rápido!
Pulou no primeiro cavalo que �cou ao seu alcance e lançou–se a
toda velocidade rumo às muralhas. O incêndio já era bem visível e
distinguiam–se claramente duas nuvens de chamas e fumaça negra
que subiam turbilhonando para o céu. Ao chegar perto da
trincheira, ouviu o estrondo do combate que se desenrolava furioso
diante de cada uma das cinco torres de assalto.
Em mais alguns instantes a cavalaria pesada de Cratero e a ligeira
dos trácios e dos agrianos alcançaram–no e superaram–no travando
logo combate com os inimigos, que foram forçados a recuar e a
procurar sua salvação através do postigo. Duas torres, no entanto, já
estavam perdidas: completamente envolvidas pelo fogo,
desmoronaram uma depois da outra com grande fragor, soltando
um turbilhão de faíscas e de chamas que logo consumiram o que
sobrava das grandes máquinas de guerra.
Alexandre desmontou e aproximou–se a pé da gigantesca fogueira:
muitos dos seus soldados estavam mortos, e percebia–se claramente
que haviam sido apanhados de surpresa, pois não vestiam
armadura.



Heféstion juntou–se a ele em seguida.
– Fizemos com que recuassem. E agora?
– Recolham os mortos – respondeu o rei com expressão sombria – e
reconstruam as máquinas destruídas. Amanhã retomaremos o
ataque com as que sobraram.
Também chegou o comandante das tropas que estavam de vigia,
abatido e de cabeça baixa.
– Foi culpa minha. Castigue–me se quiser, mas não castigue os
meus homens: �zeram o possível.
– As baixas que teve já são uma punição su�ciente para um
comandante – replicou Alexandre. – O que precisamos fazer agora é
entender qual foi a nossa negligência: não houve controle adequado
para ver se a linha das sentinelas estava alerta?
– Pode parecer impossível, rei, mas pouco antes que estourasse
aquele pandemônio �z a minha ronda e ouvi os chamados dos
vigias. Tinha dado instruções para que usassem o mais estrito
dialeto macedônio para evitar surpresas...
– E então?
– Foi justamente o que os meus ouvidos escutaram: chamados no
mais estrito dialeto macedônio, mas talvez não acredite em mim.
Alexandre passou uma mão na testa.
– Acredito, mas de agora em diante não podemos esquecer que o
adversário que enfrentamos é o mais astucioso e temível entre todos
aqueles que já encontramos. A partir de amanhã dobre o número
das sentinelas e mande trocar a senha a cada turno de guarda. Agora
recolha os mortos e mande levar os feridos ao acampamento. Filipe
e os seus cirurgiões tomarão conta deles.
– Farei exatamente o que manda e juro que nunca mais vai
acontecer, mesmo que eu tenha de �car vigiando pessoalmente.
– Não precisará chegar a tanto – rebateu Alexandre. – Procure,
contudo, aprender com os marinheiros como é que se projeta a luz
com um escudo polido de noite.
O comandante anuiu, mas o que lhe chamava a atenção naquele
momento era uma �gura que perambulava entre as fogueiras das
máquinas queimadas e que, de vez em quando, se dobrava até o
chão como se estivesse examinando alguma coisa.



– Quem é aquele sujeito? – perguntou.
Alexandre também olhou na direção que lhe havia sido indicada e
reconheceu o homem quando ele se virou para a reverberação das
chamas.
– Não precisa �car preocupado: é Calístenes. – E enquanto incitava
o cavalo na direção deste, gritou ao comandante: – Cuidado! Se a
coisa voltar a acontecer, então pagará por esta também!
Chegou então ao lado de Calístenes que se dobrara mais uma vez
para observar um dos mortos, na certa uma sentinela, pois usava a
armadura completa.
– O que está examinando? – perguntou o soberano pulando ao
chão.
– Punhal – replicou Calístenes. – É um ferimento de punhal. Um
golpe seco na nuca. E lá em baixo há outro nas mesmas condições.
Quer dizer que os invasores também eram macedônios.
– O que isto tem a ver com o uso do punhal?
– O comandante de vigia nesta noite disse que todas as sentinelas,
até o último momento, responderam aos chamados em dialeto
macedônio.
– Está surpreso? Tem certamente muitos inimigos no seu país,
pessoas que �cariam felizes em vê–lo humilhado e destruído. E
algumas destas pessoas podem perfeitamente ter chegado até aqui:
a�nal a viagem não é tão longa se partirem de Terma.
– O que o trouxe aqui, a esta hora?
– Sou um historiador. A autópsia é indispensável para quem quer
ser uma boa testemunha dos fatos.
– Seria então Tucídides o seu modelo? Nunca poderia imaginar isto.
Tão despojado rigor não combina com você, gosta demais da boa
vida.
– Pego aquilo de que preciso onde consigo encontrá–lo, e de
qualquer maneira é meu dever descobrir tudo o que há para se
descobrir. Eu mesmo decidirei o que ocultar, o que contar e como
contá–lo. Esta é a grande vantagem dos historiadores.
– Mesmo assim, há coisas que acontecem neste momento e das
quais você nem descon�a. Entretanto eu as conheço.
– Como o que, se posso perguntar?



– Como os planos de Mêmnon. Estou percebendo que ele estudou
tudo aquilo que �z e talvez até o que o meu pai Filipe fez. E isto lhe
permute estar sempre na frente.
– E, a seu ver, no que estaria ele pensando agora?
– No cerco de Perinto.
Calístenes bem que teria gostado de perguntar mais alguma coisa,
mas Alexandre deixou–o em companhia do cadáver que jazia aos
seus pés, pulou no cavalo e afastou–se, enquanto os últimos restos
das duas torres desmoronavam soltando línguas de fogo e um
remoinho de fumaça que o vento dispersou.
As máquinas foram reconstruídas usando os nodosos e
extremamente duros troncos das oliveiras, o que tornou a operação
bastante difícil, e a campanha militar entrou em uma fase de
estagnação.
Mêmnon, que recebia regularmente os suprimentos pelo mar, não
tinha pressa nenhuma de arriscar um novo ataque, e Alexandre não
queria usar as outras máquinas sem antes avaliá–las
cuidadosamente, pois elas também haviam sido dani�cadas por
incêndios menores.
O que mais despertava os seus temores eram os ruídos que vinham
de dentro da cidade: ruídos inconfundíveis, muito parecidos com
aqueles dos seus próprios carpinteiros atarefados na reconstrução
das máquinas.
Quando �nalmente as novas torres foram colocadas em posição de
ataque e os aríetes alargaram a brecha, viu–se diante daquilo que
mais tinha receado: um novo bastião semicircular que ligava entre si
os segmentos ainda intactos das muralhas.
– Foi exatamente o que aconteceu em Perinto – lembrou Parmênio
quando viu a forti�cação improvisada erguer–se escarnecedora por
trás da passagem aberta pelos aríetes.
– E não é só isto – interveio Cratero. – Tenha a bondade de me
seguir. Subiram em uma das torres, a mais deslocada para o oriente,
e de lá puderam ver o que os sitiados estavam preparando: uma
gigantesca estrutura quadrangular de madeira formada por grandes
toras esquadradas e encaixadas umas nas outras.
– Não tem rodas – disse Cratero. – Está presa no chão.



– Não precisam de rodas – explicou Alexandre. – Só querem manter
na alça de mira o vão da brecha. Se tentarmos entrar, vão despejar
sobre nós uma saraivada de dardos, vão nos trucidar.
– Mêmnon é um osso duro de roer – comentou Parmênio. – Eu bem
que o avisei, senhor.
Alexandre virou–se sem tentar esconder um certo aborrecimento.
– Acabarei com as muralhas, com o bastião e também com aquela
maldita torre de madeira, general, com ou sem o consentimento de
Mêmnon. – Aí dirigiu– se para Cratero. – Fique de olho na torre:
quero ser continuamente informado acerca daquilo que eles fazem.
Desceu apressadamente as escadas, pulou no cavalo e voltou ao
acampamento.
A brecha foi ampliada ainda mais, mas a cada ataque Mêmnon
respondia com um contra–ataque, e além do mais tinha colocado no
novo bastião �leiras de arqueiros que alvejavam os atacantes. A
situação chegara praticamente a um impasse, enquanto o sol de
verão �cava cada vez mais quente e as reservas de Alexandre cada
vez mais escassas.
Certa noite coube a Perdicas e aos seus o�ciais guarnecer a primeira
linha encostada na brecha. Naquele dia chegara uma remessa de
vinho de Éfeso, um presente do administrador da cidade para
Alexandre, e o rei mandara distribuir uma parte entre os seus
o�ciais.
Havia algum tempo que eles não recebiam algo tão bom: Perdicas e
os seus abusaram e lá por volta da meia–noite já estavam todos um
tanto tocados. Um deles exaltava a beleza das mulheres de
Halicarnasso, acerca das quais ouvira comentários de um mercador
no acampamento, e os demais começaram a �car animados, a contar
vantagens e a se desa�arem para resolver aquele sítio de uma vez
por todas, com um ataque de surpresa.
Perdicas saiu da tenda e �cou olhando a maldita brecha na qual
tantos bons soldados macedônios já haviam perdido a vida. Um
sopro de brisa marinha desanuviou–lhe de repente as idéias: viu–se
mais uma vez aos pés das muralhas de Tebas, entrando
impetuosamente com seus homens pela porta da cidade para
resolver na marra o longo cerco.



Pensou em Cleópatra e na noite quente e perfumada em que o
acolhera no seu leito. Uma noite como aquela.
Pensou que, a�nal de contas, a vitória era possível desde que a
determinação fosse mais forte do que as adversidades, e como todos
os ébrios sentiu–se invencível e capaz de transformar os sonhos em
realidade. E nos seus sonhos já via Alexandre mandar per�lar o
exército em sua homenagem enquanto os arautos declamavam um
solene elogio para o conquistador de Halicarnasso.
Voltou à tenda com uma expressão tresloucada e disse baixinho,
tanto assim que só quem estava perto pôde ouvir:
– Juntem os homens, vamos atacar o bastião.
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uvi direito? Disse que vamos atacar o bastião? – perguntou
um dos seus o�ciais.
– Ouviu muito bem – respondeu Perdicas. – E será nesta
mesma noite que todos saberão se tem de fato a coragem de

que tanto se vanglorias o tempo todo.
A turma caiu na gargalhada.
– Então, vamos? – gritou mais outro, em tom de brincadeira.
Perdicas, no entanto, estava incrivelmente sério na sua embriaguez.
– Voltem às suas unidades, pois sobra–nos muito pouco tempo.
Uma lanterna levantada sobre a minha tenda será o sinal. Mandem
avançar escadas, arpões e cordas: vamos atacar do jeito antigo, sem
torres de assalto nem arremessos de catapultas. Rápido!
Os companheiros olharam para ele com uma mistura de surpresa e
de incredulidade, e depois obedeceram, pois o tom de Perdicas não
deixava margem para réplicas, e menos ainda o seu olhar. Após um
curto intervalo, a lanterna foi içada no topo da sua tenda e todos se
aproximaram em formação cerrada, sem fazer barulho, do local
onde o paredão destruído deixava entrever o novo bastião erguido
mais para dentro, como uma espécie de arco de ligação.
– Fiquem ao abrigo das muralhas que ainda estão intactas até o
último momento – ordenou Perdicas – e aí, quando eu der o sinal,
lançem–se ao ataque. Temos de surpreender as sentinelas de vigia
antes que as tropas de reserva tenham tempo de reagir. E logo que
assumirmos o controle do passadiço tocaremos o alarme com as
cornetas para que o rei e os demais comandantes possam acorrer. E
agora, em frente!
Os o�ciais passaram adiante a ordem e as tropas avançaram na
escuridão até �carem dos dois lados da brecha, e então
prosseguiram correndo em direção ao bastião que só �cava a uns
cem passos dali. Mas, enquanto se preparavam para escalá–lo, o



silêncio da noite foi quebrado de repente por agudos toques de
clarim, por gritos de alarme, por chamados e pelo clangor das armas.
O passadiço �cou apinhado de soldados e outros guerreiros
completamente armados enxamearam saindo do postigo e da porta
de Milasa: as unidades de Perdicas foram surpreendidas pelas costas
e empurradas contra o bastião de onde começou a chover uma
enxurrada de dardos.
– Pelos deuses! – exclamou um dos o�ciais. – Estamos encurralados.
Mande tocar o alarme, Perdicas, o alarme! Chame o rei para que ele
venha nos socorrer!
– Não! – gritou Perdicas. – Ainda podemos conseguir. Procurem
rechaçar o ataque daquele lado, enquanto nós vamos escalar o
paredão.
– Está louco! – gritou mais alto o o�cial. – Já estão em cima da
gente. Mande tocar o alarme ou eu mesmo o farei, maldição!
Perdicas olhou em volta perdido e o instinto de sobrevivência
descarregou em suas veias um jorro de fogo. A mente reagiu de
estalo dissipando a embriaguez e ele se viu diante do desastre
iminente.
– Todos atrás de mim! – ordenou. – Todos atrás de mim! Vamos
abrir caminho até o acampamento. Corneta, o alarme! O alarme!
do amplo recôncavo e ricocheteou como longo gemido até o
acampamento de Alexandre.
– Toque de alarme, rei! – gritou um dos guardas irrompendo na
tenda real. – Vem do bastião.
Alexandre pulou da cama e agarrou a espada.
– Perdicas... Aquele bastardo meteu–se em uma enrascada. Eu devia
saber! Correu para fora gritando:
– Aos cavalos! Aos cavalos! Perdicas está correndo perigo! – E partiu
ele mesmo a galope seguido pela guarda real que estava sempre em
armas, pronta para o combate a qualquer hora do dia ou da noite.
Enquanto isto Perdicas �cara à frente dos seus homens e lutava
desesperadamente para forçar uma passagem até o campo aberto,
mas as tropas inimigas haviam–se postado na brecha atrás dele e
levavam vantagem, combatendo de uma posição mais favorável,



enquanto os macedônios tinham de galgar as pedras e os escombros
da muralha em ruínas.
A corneta continuava a lançar seus chamados agudos, angustiados,
enquanto Perdicas, de mãos e joelhos ensangüentados, conseguia
alcançar o vão e lutava entre as �leiras inimigas com a coragem e a
força do desespero.
Quando o tropel da cavalaria de Alexandre se fez ouvir, ele já abrira
caminho entre a multidão de inimigos e arrastava atrás de si os seus
homens, para o outro lado dos escombros, para o acampamento.
As tropas de Mêmnon fecharam–se em ordem unida, de costas para
o bastião e apresentando uma frente compacta. O terreno estava
cheio de cadáveres, os corpos dos soldados macedônios levados a
um ataque suicida pelo arrebatamento irresponsável do seu
comandante.
Alexandre apareceu de repente na frente dele, como que parido pela
noite: a luz das tochas iluminava–lhe o rosto em um intenso re�exo
sangrento e seus cabelos ondeavam como a juba de um leão.
– O que fez, Perdicas, o que fez? Condenou os seus homens a um
massacre!
Perdicas caiu de joelhos, prostrado pela exaustão e o desespero. A
cavalaria de Alexandre tomou posição para enfrentar um eventual
ataque inimigo. Os veteranos de Mêmnon, no entanto, detiveram–se
no topo da brecha, ombro contra ombro, em formação cerrada,
esperando a reação dos adversários.
– Vamos esperar até a alvorada – Alexandre decidiu. – Qualquer
movimento, agora, seria perigoso demais.
– Dê–me mais tropas e deixe–me intervir, deixe que eu me redima,
Alexandre! – gritou Perdicas, fora de si.
– Não – respondeu o rei com �rmeza. – Não vamos acrescentar um
erro a outro erro. Terá outras oportunidades para redimir–se.
E então �caram assim, em silêncio pelo resto da noite. Vez por outra
a escuridão era rasgada por uma seta incendiária lançada pelos
inimigos a �m de iluminar o espaço diante da brecha. A chama
sulcava o céu como um meteorito e se �ncava no solo.
Quando o sol raiou, o soberano mandou Perdicas fazer a chamada
para saber quantos dos seus soldados haviam morrido. Dos dois mil



homens que
haviam perecido na cilada e seus corpos jaziam agora insepultos
entre a brecha e o bastião.
O rei decidiu enviar um arauto pedindo um colóquio com
Mêmnon.
– Preciso negociar a devolução dos cadáveres – explicou.
O arauto escutou as condições que o rei propunha, e então pegou
um pano branco, montou no cavalo e dirigiu–se para as linhas
adversárias, antecedido por três toques de corneta que pediam uma
trégua.
Da brecha responderam com mais três toques e o homem avançou
lentamente, a passo, até a base dos escombros.
Passou–se mais algum tempo e aí outro arauto apareceu, descendo a
pé do topo da brecha: era um grego das colônias com um marcado
sotaque dórico, talvez de Rodes.
– O rei Alexandre pede para negociar a restituição dos corpos dos
seus soldados mortos – disse o arauto macedônio – e pergunta quais
são as condições impostas pelo seu comandante.
– Não tenho o poder para falar de condição alguma – respondeu o
outro –, mas posso dizer que o comandante Mêmnon está disposto
a encontrar–se pessoalmente com o seu rei logo após o pôr–do–sol.
– Onde?
– Ali. – O grego indicou uma �gueira silvestre que crescia ao lado de
um túmulo monumental ao longo da estrada que, da cidade, levava
para Milasa. – Mas terão de mandar recuar o seu exército um
estádio: o encontro deverá dar–se exatamente no meio do caminho
entre as duas frentes. O comandante Mêmnon não terá escolta, e
espera–se o mesmo do rei Alexandre.
– Transmitirei as suas palavras – replicou o arauto macedônio – e se
eu não voltar logo signi�cará que o soberano aceita.
Montou em seu cavalo e afastou–se. O grego esperou algum tempo,
depois subiu nos escombros e desapareceu entre as �leiras de
veteranos.
Alexandre mandou recuar o seu exército conforme lhe havia sido
pedido, voltou ao acampamento e fechou–se em sua tenda até a
hora do pôr–do–sol.



Durante o resto do dia não comeu coisa alguma nem tomou vinho.
Aquela derrota queimava em sua carne como se a tivesse sofrido
pessoalmente, e a formidável capacidade de Mêmnon revidar de
imediato e com força impressionante deixava–o profundamente
humilhado e fazia com que, pela primeira vez na vida, se sentisse
tomado por um sentimento frustrante de impotência e de profunda
solidão.
Os triunfos que o haviam acompanhado até então pareciam coisas
do passado e quase esquecidas: Mêmnon de Rodes era uma rocha
que bloqueava o seu avanço, um obstáculo que, com o passar do
tempo, parecia–lhe cada vez mais insuperável.
Tinha dado ordens aos guardas para não deixarem ninguém entrar,
e nem mesmo Leptine se aproximara dele durante aquelas horas. Já
estava acostumada a ler no seu olhar, a ver luzes e sombras no
fundo dos seus olhos, como num céu tempestuoso.
Mas quando já faltava pouco para o pôr–do–sol e Alexandre se
aprontava para o encontro com o inimigo, o barulho de uma
altercação chegou até ele, logo
seguido pela irrupção de Perdicas dentro da tenda, inutilmente
contido pelos guardas.
Alexandre fez um sinal e os guardas retiraram–se.
– Mereço morrer! – exclamou Perdicas fora de si. – Causei a morte
de muitos bravos soldados, joguei a desonra sobre o nosso exército
e forcei–o a uma negociação humilhante. Mate–me! – gritou
entregando–lhe a espada.
Tinha um olhar desvairado, os olhos vermelhos e encovados.
Alexandre nunca mais o vira naquele estado desde o cerco de Tebas.
Fitou–o sem pestanejar, e indicou–lhe uma cadeira.
– Sente–se.
Perdicas continuava a oferecer–lhe a espada com as mãos
descontroladas num tremor convulso.
– Já disse para se sentar – ordenou mais uma vez Alexandre num
tom mais alto e mais �rme.
O amigo deixou–se cair na cadeira e a espada escorregou–lhe das
mãos.
– Por que levou adiante aquele ataque? – perguntou Alexandre.



– Eu tinha bebido, todos tinham bebido... A coisa parecia–me
possível, aliás
certa.
– Porque estava bêbado. Qualquer um com um mínimo de cabeça
fria
saberia que aquilo era um verdadeiro suicídio, de noite, naquele
terreno.
– Não havia viva alma nos passadiços. Um silêncio total. Não havia
sentinelas.
– E caiu nessa. Mêmnon é o mais formidável adversário que poderia
aparecer no nosso caminho está entendendo? Está entendendo? –
gritou.
Perdicas assentiu.
– Mêmnon não é somente um lutador corajoso, é um homem de
astúcia e inteligência extraordinárias, que nos observa noite e dia, à
espera de algum desleixo nosso, de uma bobagem, de um
movimento imprudente. E aí golpeia com força devastadora. Aqui
não estamos em um campo aberto onde podemos recorrer à
superioridade da nossa cavalaria ou desencadear o poderio da
falange. Temos diante de nós uma cidade rica e poderosa, um
exército bem treinado que tem a vantagem da posição e que não
passa privação alguma devido ao nosso cerco. A nossa única
possibilidade é conseguirmos uma brecha bastante ampla nas
defesas deles que nos permita desbaratar os veteranos de Mêmnon.
E isto só pode ser feito de dia, em plena luz do sol.
– É a nossa força contra a deles, a nossa inteligência contra a deles, o
nosso cuidado contra o deles. Só isto. Sabe o que faremos agora?
Tiraremos os escombros do caminho, deslocaremos as pedras soltas
da muralha até limparmos completamente o terreno e aí
mandaremos avançar as máquinas contra o bastião redondo e o
derrubaremos. E se levantarem mais um, acabaremos com ele
também, até empurrá–los para o mar. Está bem claro, Perdicas?
– Até então obedecerás às minhas ordens e somente a elas. A perda
dos seus soldados já é um castigo su�ciente. Agora trarei de volta os
seus corpos. Você mesmo, com a sua unidade, terá de prestar–lhes
as honras funerárias, de apaziguar com sacrifícios suas almas



zangadas. Chegará um dia em que poderá pagar a dívida que tem
com eles. Mas agora ordeno que viva.
Apanhou a espada e entregou–a a Perdicas. Este guardou–a na
bainha e levantou–se para sair. Tinha os olhos cheios de lágrimas.
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homem diante dele tinha o rosto coberto por um elmo
corintio, vestia uma couraça de lâmina de bronze com enfeites
de prata e usava uma faixa de malha metálica a tiracolo na
qual estava presa a espada. A�velado nos ombros, o seu

manto de linho azul enchia–se ao vento do anoitecer como uma
vela.
Alexandre, por sua vez, nada usava na cabeça e tinha chegado a pé,
segurando Bucéfalo pelo cabresto. Disse:
– Sou Alexandre, rei dos macedônios, e vim negociar o resgate dos
meus soldados mortos.
O olhar do homem faiscou na sombra da capacete e por um
instante Alexandre reconheceu o lampejo daqueles olhos que Apeles
conseguira captar no seu desenho. A sua voz ressoou metálica na
cavidade do elmo:
– Sou o comandante Mêmnon.
– O que pede para devolver os corpos dos meus guerreiros?
– Somente a resposta a uma pergunta. Alexandre �tou–o surpreso.
– Que pergunta?
Mêmnon não conseguiu esconder um momento de incerteza e
Alexandre imaginou que iria perguntar sobre Barsine, pois um
homem como ele devia ter informantes por toda parte e quase
certamente, sabendo daquilo que acontecera, devia se angustiar na
dúvida havia algum tempo.
Mas a pergunta não foi essa.
– Por que trouxe a guerra para estas terras?
– Os persas foram os primeiros a invadir a Grécia; vim para vingar a
destruição dos nossos templos e das nossas cidades, para vingar os
nossos jovens que tombaram em Maratona, nas Termópilas, em
Platéias.



– Está mentindo – replicou Mêmnon. – Não se importa
minimamente com os gregos e eles não se importam contigo. Diga–
me a verdade. Não contarei a ninguém.
O ventou aumentou de intensidade e envolveu os dois guerreiros
numa nuvem de poeira vermelha.
– Vim para construir o maior império que já se viu na terra. E não
me deterei até chegar às ondas do extremo Oceano.
– É o que eu temia – a�rmou Mêmnon.
– E você? Não é um rei, nem mesmo é persa. Por que insiste com
tamanha obstinação?
– Porque odeio a guerra. Odeio os jovens insanos e precipitados
que, como você, querem conquistar a glória ensangüentando o
mundo. Eu o derrubarei, Alexandre. Eu o forçarei a voltar à
Macedônia, a morrer apunhalado como seu pai.
O soberano não reagiu à provocação.
– Nunca haverá paz enquanto houver fronteiras e entraves, línguas e
costumes diferentes, crenças e divindades incompatíveis. Deveria
juntar–se a mim.
– Não é possível. A minha palavra é uma só, e só uma é a minha
convicção.
– Então, que vença o melhor.
– Nem sempre acontece: a sorte é cega.
– Devolverá meus mortos?
– Pode pegá–los.
– Quanto tempo me concede?
– Até o �m do primeiro turno de guarda.
– Já basta. Fico agradecido.
O comandante Mêmnon baixou a cabeça em sinal de assentimento.
– Adeus, comandante Mêmnon.
– Adeus, rei Alexandre.
Mêmnon deu–lhe as costas e dirigiu–se para o lado setentrional das
muralhas. Um postigo abriu–se e o seu manto azul desapareceu na
escuridão daquele vão. Logo a seguir, a pesada porta de metal
fechou–se atrás dele com um longo rangido.
Alexandre voltou ao acampamento e avisou Perdicas que podia ir
buscar os seus mortos.



Os carregadores pegaram–nos um por um e entregaram–nos aos
sacerdotes e aos seus acólitos para que os preparassem e cuidassem
das cerimônias fúnebres.
Foram montadas quinze grandes piras e sobre cada uma delas foram
colocados os corpos de vinte homens, fechados em suas armaduras,
limpos, penteados e perfumados.
As unidades de Perdicas formaram a guarda de honra, gritando a
plenos pulmões o nome de cada um dos mortos cada vez que eram
chamados pelo seu comandante. Finalmente as suas cinzas foram
recolhidas em urnas onde também foram colocadas suas espadas,
abrasadas pelo fogo e então ritualmente dobradas. Então as urnas
foram seladas e marcadas com um pano que trazia o nome, a família
e o lugar de origem de cada falecido.
No dia seguinte foram carregadas em um navio que as levaria de
volta à Macedônia para que repousassem para sempre na terra dos
antepassados.
Enquanto isto, protegidos pelos arremessos das balistas, os
engenheiros tinham começado a retirar os escombros da brecha a
�m de permitir o avanço das máquinas até o sopé do novo bastião.
Alexandre acompanhava as operações do cume de uma colina e viu
que, ao mesmo tempo, dentro da cidade continuava a montagem da
gigantesca torre de madeira que Mêmnon mandara erguer.
Eumênio aproximou–se dele. Como de costume, estava em trajes de
combate completos, embora até aquele momento nunca tivesse de
fato participado da ação.
– Não vai ser fácil aproximar–se do bastião depois que a torre �car
pronta.
– É verdade – admitiu Alexandre. – Mêmnon posicionará catapultas
e balistas no topo e poderá nos manter na alça de mira de uma
distância muito curta.
– Bastará apontar para o amontoado de gente para fazer uma
carni�cina.
– É por isto que quero abrir caminho através daquele maldito
bastião antes que ele termine a sua torre.
– Não vai dar.
– Como assim?



– Calculei o tempo do avanço dos trabalhos. Já deve ter reparado no
relógio que mandei construir na colina.
– Reparei.
– Pois bem: eles sobem mais ou menos três cúbitos por dia. Já deve
ter reparado no instrumento que coloquei perto do relógio.
– Claro – replicou Alexandre com um toque de impaciência na voz.
– Se não está interessado, não vou dizer mais coisa alguma – rebateu
Eumênio, ressabiado.
– Não seja tolo. O que é aquele instrumento?
– Um brinquedo de minha invenção: uma alça de mira sobre uma
plataforma basculante que relaciona uma estaca de referência com o
objeto que está sendo observado. Com um simples cálculo
geométrico posso estabelecer quanto cresce a construção por dia.
– E então?
– Então, quando nós conseguirmos tirar do caminho menos da
metade do entulho, eles já terão levado a cabo o seu trabalho, isto é,
�carão nos massacrando com uma saraivada de pedras e de dardos.
Calculei que poderão posicionar doze catapultas em três níveis
sobrepostos.
Alexandre baixou a cabeça.
– O que sugere? – perguntou depois de um curto silêncio.
– Quer realmente saber o que penso? Muito bem: eu esqueceria a
remoção dos escombros e concentraria todas as nossas máquinas
no setor nordeste, onde a muralha parece ser menos espessa. Se
tiver a bondade de dar uma olhada com o meu instrumento...
Alexandre deixou–se guiar e encostou o olho na mira.
– Pois bem, precisa apontar primeiro para o lado externo e depois
para o lado interno, o da borda esquerda da brecha. Está vendo? E
agora passe para a borda direita, assim.
– É verdade – assentiu Alexandre voltando a �car em posição ereta.
– Do outro lado a parede é menos espessa.
– Isso mesmo. Então, se mandar posicionar todas as suas torres ali,
em menos de dois dias talvez já possa dispor de uma passagem
su�cientemente grande para cercar o bastião redondo, ou, pelo
menos, para atacá–lo de lado. Os agrianos podem escalar qualquer
parede: se os mandar para lá, saberão manter livre o caminho para



os invasores que poderão então entrar na cidade e pegar os
defensores pelas costas.
Alexandre apoiou as mãos em seus ombros.
– E pensar que até agora eu só te usei como secretário. Se
vencermos, participará de todas as reuniões do alto comando com
faculdade de expressar a sua opinião. E agora vamos logo mudar a
posição daquelas torres, pois quero que comecem imediatamente a
golpear o muro. Quero turnos contínuos, noite e dia, vamos manter
bem acordados, os habitantes de Halicarnasso.
A ordem do rei foi cumprida sem demora: nos dias seguintes, uma
depois da outra, com muito trabalho e recorrendo a centenas de
homens e animais de carga, as sete torres de ataque foram
deslocadas para o lado nordeste das muralhas e o martelar dos
aríetes recomeçou, obsessivo, implacável, retumbante: um fragor
ensurdecedor que fazia tremer a cerca murada inteira e o terreno
subjacente. Cumprindo ordens expressas de Alexandre, Eumênio
inspecionou pessoalmente cada uma das máquinas de ataque,
acompanhado por um grupo de engenheiros que corrigiam o
balanceamento e deixavam perfeitamente horizontais as plataformas
para melhorar ao máximo o desempenho dos aríetes.
As condições no interior das torres eram pavorosas: o calor e a
poeira, o espaço apertado, o imenso esforço para empurrar as
gigantescas toras ferradas contra o paredão de pedra, os formidáveis
recuos e o barulho insuportável desgastavam ao extremo os homens
empenhados na tarefa. Carregadores de água subiam e desciam sem
parar pelas escadas a �m de aliviar a sede dos soldados aplicados
àquela faina desumana.
Mas todos se davam conta do olhar atento de Alexandre, e o rei
prometera um prêmio generoso ao primeiro que conseguisse
derrubar as defesas inimigas. O soberano, no entanto, intuía que o
êxito do empreendimento não dependia somente do desempenho
das máquinas: sentia que Mêmnon devia estar tomando as suas
próprias precauções para revidar.
Convocou na colina Parmênio, Cleito, o Negro, e os companheiros:
Heféstion, Perdicas, Leonato, Ptolomeu, Lisímaco, Cratero, Filotas,
Seleuco. E Eumênio.



O secretário geral ainda estava sujo de poeira e meio atordoado pelo
barulho, tanto assim que era preciso levantar a voz quando se falava
com ele.
Atrás dos comandantes, o exército já estava em formação e de
sobreaviso: na primeira linha, os "escudeiros", com armas leves e
com função de tropa de assalto junto com os trácios e os agrianos.
Atrás, no centro e na ala esquerda, a infantaria pesada de linha
macedônia; à direita, os hoplitas dos aliados gregos. De ambos os
lados, a cavalaria. No fundo, como força auxiliar às ordens de
Parmênio, os veteranos de Filipe, homens com uma formidável
resistência e uma extraordinária experiência de combate.
Estavam todos esperando em silêncio, com as armas aos seus pés, à
sombra das mais próximas �leiras de oliveiras.
Ao mesmo tempo, por ordem de Perdicas, uma numerosa bateria de
balistas havia sido postada em um pequeno planalto, apontando
para a porta de Mílasa de onde os defensores poderiam tentar um
ataque.
– Eumênio tem algo a nos dizer – anunciou Alexandre.
O secretário deu uma olhada no relógio solar, na sombra projetada
sobre um painel de madeira por um ponteiro �ncado no meio.
– Dentro de uma hora, a parede do lado nordeste começará a ruir.
As pedras das camadas superiores já estão cedendo e as das
inferiores estão abaladas devido aos aríetes mais pesados das
plataformas mais baixas. Calculo que o desmoronamento acontecerá
simultaneamente em uma faixa de pelo menos cento e cinqüenta
pés.
Alexandre olhou em volta: os seus generais e os companheiros
tinham um aspecto cansado devido aos longos combates, às vigílias,
aos contínuos contra– ataques, às ciladas e às privações do
extenuante cerco.
– Hoje vamos arriscar tudo – a�rmou. – Se vencermos, a fama do
nosso poderio irá nos abrir todas as portas daqui até o monte
Amano. Se formos rechaçados, perderemos tudo aquilo que até aqui
conquistamos. Lembrem–se principalmente disto, o nosso
adversário está certamente prestes a tentar a sua



última cartada e nenhum de nós pode prever qual será. Mas
observem aquela torre – e indicou a gigantesca armação de madeira
que já alcançava, cheia de balistas e catapultas, mais de cem pés de
altura – e poderão entender até que ponto ele é temível. E agora
mandem posicionar o exército bem perto das torres. Precisamos
estar prontos para avançar logo que se abrir uma brecha. Vão agora!
Perdicas pediu a palavra.
– Alexandre, peço–lhe o privilégio de guiar o primeiro assalto. Dê–
me também os "escudeiros" e a tropa de choque, e juro pelos
deuses que amanhã de manhã estará sentado à mesa de banquetes
do sátrapa de Halicarnasso.
– Fique com os homens que achar necessários, Perdicas, e faça o
que tem de fazer.
Todos voltaram às suas unidades e, a um toque de corneta, o
exército movimentou–se rumo as sete torres. Só os veteranos, sob o
olhar vigilante do general Parmênio, permaneceram imóveis à
sombra das oliveiras.
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lexandre mandou buscar Bucéfalo, percebendo que naquele
momento tão crucial só poderia con�ar nele. Afagou–o no
focinho e no pescoço e depois desceu a passo até perto das
muralhas, acompanhado por Heféstion e Seleuco que quisera

manter ao seu lado.
Um assovio agudo fez com que virasse a cabeça: a grande torre por
trás do bastião redondo entrara em ação e arremessava nuvens de
arpões de ferro contra a ala direita do exército.
– Ao abrigo! – gritou o Negro. – Saiam imediatamente daí ou serão
espetados como tordos. Rápido, procurem logo um abrigo!
A ala direita inverteu o sentido da marcha, passou por trás do
núcleo central e Cleíto mandou que os seus �cassem encostados
nas muralhas, onde os arremessos diretos das balistas não podiam
alcançá–los. Enquanto isto Lisímaco, que comandava as suas
baterias no pequeno planalto, revidava com uma saraivada de dardos
contra a torre. Acertados em cheio, alguns serventes caíram
berrando daquela altura e esfacelaram–se no solo.
Já dava para ouvir o estrondo dos grandes blocos de pedra que
ruíam no setor nordeste das muralhas, abaladas pelos golpes
incessantes dos aríetes.
Perdicas avançou correndo com os "escudeiros" e os agrianos,
gritando como um possesso e de lança erguida diante de si, mas
naquela mesma hora ouviu–se o toque de um clarim, logo seguido
por outro, tenso, a�ito, lacerante. Um mensageiro chegou até
Alexandre a galope.
– Rei! – gritou. – Rei! Alarme no �anco oriental, alarme! Heféstion
virou–se para Alexandre.
– Não é possível. Não há portas do lado oriental.
– Claro que sim – interveio Seleuco. – Bem perto da costa.



– Mas nós os teríamos avistado antes, daquela distância – insistiu
Heféstion. Chegou outro mensageiro.
– Rei! Desceram diretamente do topo das muralhas: há milhares
deles. Usaram escadas de corda e redes de pescadores. Já estão em
cima de nós!
– A galope! – ordenou Alexandre. – Rápido, rápido! – Esporeou
Bucéfalo até chegar à retaguarda do seu exército e viu milhares de
soldados persas que atacavam do lado direito, arremessando nuvens
de dardos e �echas. Ouviram–se mais toques de clarim, desta vez da
esquerda.
– A porta de Mílasa! – berrou Seleuco. – Olhe, Alexandre, mais um
ataque!
– Cuidado com o postigo! – gritou o Negro. – Cuidado com o
maldito postigo! Leonato! Leonato! Por ali! Preste atenção no seu
�anco!
Leonato virou–se com seus pezéteros e viu–se diante da infantaria
dos mercenários che�ada pelo gigantesco E�alta que, protegido por
um escudo de bronze com uma górgone de olhos de fogo e
cabeleira de serpentes, gritava:
– Em frente! Em frente! Chegou a hora! Vamos acabar com eles de
uma vez por todas!
O rei abriu caminho até a primeira linha, onde as tropas de assalto
persas haviam–se juntado aos mercenários gregos de E�alta e
atacavam furiosamente, enquanto na torre do bastião as catapultas
haviam entrado em ação com longos arremessos parabólicos.
Alvejados por aquela pavorosa saraivada de projéteis, os macedônios
começaram a dispersar–se enquanto os mercenários gregos os
empurravam para trás com os escudos. Alexandre, que naquele
momento estava na ala esquerda, empurrou Bucéfalo para a rinha:
empunhava um machado e gritava para reanimar os seus homens.
Uma grande pedra caiu perto dele esmagando um dos seus soldados
como se fosse um inseto. O sangue espirrou no �anco de Bucéfalo
que deu um pinote, relinchando e escoiceando.
O rei tentava em vão aproximar–se do centro da luta, onde os seus
guerreiros mais violentamente sofriam o ataque inimigo: a multidão
que tinha diante de si e a contínua saraivada de pedras impediam



que avançasse, e todas as suas forças estavam empenhadas em
repelir a vaga de adversários que �uíam da porta de Mílasa.
O Negro viu E�alta avançar como uma fúria e penetrar bem no
meio do núcleo macedônio que continuava a recuar. Os jovens
pezéteros cediam diante do ímpeto espantosamente compacto dos
mercenários. Só Perdicas, na extremidade esquerda da formação,
resistia. Mas a sua situação ia piorando. Do topo da torre do bastião
as catapultas começaram a lançar estranhos projéteis: ânforas cheias
de piche e betume que se arrebentavam na base das torres de assalto
macedônias espalhando em volta o seu conteúdo. Logo a seguir
apareceram nas muralhas os arqueiros persas que soltaram um
enxame de setas incendiárias. O fogo se alastrou urrando e envolveu
as máquinas, transformando–as em gigantescas fogueiras.
Perdicas entregou então o comando ao seu lugar–tenente e subiu
entre as chamas até a primeira plataforma, onde os homens
apavorados haviam abandonado o aríete que balançava inerte sobre
seus suportes.
– Voltem aos seus lugares! – berrou. – Voltem logo aos seus lugares!
O muro está a ponto de desmoronar. Vamos lá, mais um último
esforço! – E deixando cair o escudo ele mesmo segurou a alça do
ariete enquanto as línguas de fogo insinuavam–se ameaçadoras
entre as frestas do soalho.
Os homens olharam para ele, pasmos diante daquela coragem sobre
humana, e aí voltaram um por um aos seus lugares e recomeçaram a
empurrar o
aríete, gritando para vencer o medo e o calor insuportável das
chamas. A grande cabeça metálica retomou impulso, empurrada
pelo desespero de mil braços, e chocou–se fragorosamente contra o
paredão: as enormes pedras, já instáveis, vacilaram e então algumas
começaram �nalmente a ruir em uma nuvem de fumaça e poeira.
Os golpes seguintes abriram uma verdadeira voragem e o enorme
desmoronamento que se seguiu sufocou parcialmente o incêndio.
No centro da formação macedônia, no entanto, a retirada dos
pezéteros estava a ponto de tornar–se descontrolada fuga sob os
golpes irresistíveis de E�alta. O Negro então gritou:
– Leonato, precisa detê–lo!



E Leonato ouviu. Abriu caminho entre os inimigos a machadadas
até �car diante da maciça �gura do outro.
Os dois brutamontes pararam quase sem fôlego, transtornados pelo
esforço. Sangravam de numerosos ferimentos e seus corpos
brilhavam de suor como estátuas molhadas na chuva.
Alexandre virou a cabeça e viu os veteranos do pai ainda imóveis à
sombra das oliveiras, intactos, sob o olhar impassível de Parmênio.
Ordenou:
– Corneta, chame a reserva! – Era o último recurso, uma vez que a
cavalaria ainda não podia acudir devido ao terreno irregular e cheio
de rochas pontudas.
Parmênio ouviu o toque angustiado, insistente, que pedia com
urgência a sua intervenção.
Halicarnasso estava à mercê do vencedor. Virou–se para a sua tropa:
– Veteranos, pelo rei Filipe e pelo rei Alexandre, vamos! – E de
repente um trovão fez estremecer o ar parado: o trovão de
Queronéia!
O enorme tambor, escondido entre as oliveiras, fez ouvir a sua voz e
a poderosa falange começou a avançar hirta de pontas como um
aterrador porco– espinho, com passo cadenciado, gritando a cada
passada:
Alalalài! Alalalài!
Alexandre, que conseguira penosamente chegar quase até o centro,
ordenou que os pezéteros de Leonato se deslocassem para os lados
a �m de deixar passar os veteranos que caíram como uma enchente
em cima dos mercenários de Mêmnon, já cansados. Enquanto isto
Leonato estava lutando como um leão com o seu gigantesco
adversário e o clangor ensurdecedor do choque espalhava–se pela
planície como eco de um embate titânico.
Recorrendo à sua experiência de lutador, Leonato �ntou o inimigo
com um movimento inesperado: E�alta perdeu o equilíbrio e teve
de apoiar o joelho no chão. Na mesma hora, e bem �rme sobre as
pernas, o macedônio levantou o machado e vibrou um poderoso
golpe nas costas do outro, que desmoronou de chofre.
Enquanto isto, as sombras da tarde já desciam sobre a fúria da
batalha, sobre os contendores embrutecidos pelo furor e pelo



cansaço. Tendo perdido o seu chefe, empurrados agora pela
incontrastável força dos veteranos de Parmênio, os exaustos e
dizimados guerreiros gregos começaram a recuar até �nalmente
entrarem em debandada, procurando chegar à porta de Mílasa e ao
postigo no setor setentrional, perto do mar. Os defensores,
entretanto, já
apavorados, fecharam as entradas de forma que muito dos
mercenários foram exterminados aos pés da muralha, trespassados
pelas sarissas dos veteranos de Parmênio.
Quando Alexandre mandou dar o sinal do �m do combate, Perdicas
já ocupava com �rmeza a posição conquistada na brecha aberta no
setor oriental, uma unidade de agrianos tinha escalado o bastião
redondo escorraçando dele os defensores, mais outros haviam
escalado a torre de madeira e apontavam agora as balistas e as
catapultas para dentro da cidade.
Foram trazidas muitas tochas e acenderam–se fogueiras por toda
parte a �m de evitar eventuais contra ataques do inimigo durante a
noite.
Halicarnasso estava à mercê do vencedor.
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lexandre velava noite adentro: o desfecho do seu duelo com
Mêmnon havia sido tão incerto até o último momento que em
muitas ocasiões ele se sentira à beira do desastre, da derrota e
da humilhação, tanto assim que agora simplesmente não

conseguia fechar os olhos.
Os seus homens haviam acendido uma fogueira no passadiço e o rei
esperava pelas primeiras luzes da alvorada com todos os sentidos
dolorosamente atentos. A noite estava escura, a cidade inteira estava
mergulhada nas trevas e no silêncio. Os únicos fogos ardiam na
brecha vigiada pelos seus soldados, no bastião redondo ocupado
pelos agrianos e aos pés da grande torre de madeira. Ele podia ser
visto, enquanto o inimigo estava oculto.
Quantos sobravam? Quantos homens em armas se escondiam na
sombra?
Talvez estivessem aprontando uma cilada, ou talvez Mêmnon
esperasse reforços por mar.
Quando o triunfo já parecia ao seu alcance, o rei percebia que o
destino ainda podia lhe guardar uma amarga surpresa: o
comandante inimigo ainda poderia inventar um novo estratagema.
Mais velho e experiente do que ele, conseguira até então lutar de
igual para igual, inutilizando ou até prevendo os seus movimentos.
Naquela noite, Alexandre ordenara peremptoriamente que fosse
justiçado na hora qualquer um que tomasse um só gole de vinho,
tanto fazia que se tratasse de um soldado ou de um general, e que
todos �cassem armados e prontos para o combate.
Grupos de batedores usando tochas rondavam continuamente as
portas das cidades, sem esquecer o postigo, e chamavam uns aos
outros para se manterem em contato. Entre todos os comandantes,
o mais atento era Perdicas.



Depois de um dia inteiro de extenuantes e contínuos combates,
depois de guiar entre as chamas o aríete que in�igira o golpe
decisivo às muralhas de Halicarnasso, não se concedera um só
momento de trégua: passava de um posto de guarda para outro,
sacudia os homens que cediam ao sono, provocava os jovens para
que se resgatassem após o seu pobre desempenho na luta, quando
haviam sido superados pelos veteranos que, embora mais velhos,
haviam mesmo assim mudado o destino do embate.
Alexandre olhava para ele, e aí olhava para Leonato, gigantesco no
escuro, apoiado em sua lança, e para Ptolomeu, que percorria a
planície com os cavaleiros da guarda real para prevenir qualquer
ataque externo, e para Lisímaco, em pé ao lado das catapultas,
avaliando continuamente a tensão dos cabos. E mais longe, perto de
um bivaque, podia ver a cabeleira grisalha de Parmênio. Como um
velho leão, mantivera–se afastado poupando as suas forças e as dos
seus homens, a espera da hora certa para dar a patada que
aniquilaria o adversário.
Às vezes procurava pensar em outras coisas para distrair a mente,
para aliviar o coração, coisas diferentes da guerra e da estafa da luta:
pensava em Mieza e nos veados que pastavam ao longo das margens
�oridas do rio, ou em Diógenes nu, que certamente naquele
momento devia estar dormindo tranqüilo dentro do seu cântaro à
beira–mar, ao lado do seu cachorro com o qual partilhava cama e
comida. E que se deixava ninar pelas ondas que acariciavam os
seixos da praia. Quais sonhos estariam agora visitando o descanso
do velho sábio? Quais misteriosas visões?
E também pensava na mãe, e quando a imaginava sentada em seu
quarto solitário, lendo as poesias de Safo, percebia que ainda existia
nele um menino escondido, o menino que instintivamente
estremecia na noite se o grito repentino de um pássaro noturno
ecoasse no céu oco e vazio.
Deixou passar desse jeito um tempo que lhe pareceu interminável.
Recobrou–se de repente, quando uma mão amiga tocou em seu
ombro.
– É você, Heféstion?
O amigo ofereceu–lhe uma tigela de sopa quente.



– Coma alguma coisa. Leptine preparou–a para você e mandou–a
com um mensageiro.
– O que é?
– Sopa de favas. Está muito boa. Provei uma colherada. Alexandre
começou a comer.
– Nada mau. Quer que te deixe um pouco? Heféstion assentiu.
– Como antigamente, quando estávamos nas montanhas, banidos.
– É verdade. Mas nem pensar em sopa quente, naquele tempo!
– Isso mesmo.
– Está com saudade daquela época?
– Não, nem um pouco. Mas gosto de lembrar–me dela. Éramos só
nós dois contra o mundo inteiro. – Apoiou uma mão na sua cabeça
desgrenhando–lhe os cabelos. – Agora é diferente. Fico pensando se
voltará a acontecer.
– O quê?
– Uma viagem só nossa. Nós dois sozinhos.
– Quem sabe, meu bom amigo.
Heféstion curvou–se para reavivar o fogo com a ponta da espada e
Alexandre reparou em um pequeno objeto reluzente pendurado no
seu pescoço, um dente de leite, um minúsculo incisivo encastoado
em ouro e lembrou o dia em que, ainda menino, dera–o ao
companheiro como penhor de eterna amizade.
– Até a morte? – perguntara Heféstion.
– Até a morte – ele respondera.
Ressoava naquele momento o grito de uma sentinela que chamava
os companheiros à esquerda e à direita. Heféstion seguiu caminho
para continuar a sua ronda. Alexandre viu–o desaparecer na
escuridão e teve a impressão, bem clara e distinta, de que se no
futuro a viagem prosseguisse só para eles dois, seria para alguma
região misteriosa e mergulhada nas trevas.
Passou mais algum tempo e ouviram–se os chamados do segundo
turno de guarda. Devia ser mais ou menos meia–noite. Alexandre foi
novamente trazido à realidade pelo barulho de passos: esfregou os
olhos e viu Eumênio.
O secretário geral sentou–se ao seu lado e �cou de olhos �xos no
fogo.



– O que está olhando? – perguntou o soberano.
– O fogo – respondeu Eumênio. – Não estou gostando. O rei virou–
se com uma expressão surpresa.
– O que há de errado com o fogo?
– As chamas estão se virando contra nós, o vento mudou de direção.
Agora sopra do mar.
– Como toda noite a esta hora, creio eu.
– Sem dúvida. Mas esta noite é diferente.
Alexandre �tou–o, e de repente uma idéia pavorosa passou pela sua
mente. Quase imediatamente um grito de alarme à sua direita
con�rmou as suas suspeitas: um incêndio começava a brilhar
naquele momento na base da grande torre de madeira.
– Há outro ali! – gritou Eumênio apontando para uma casa bem
diante deles, a uma distância de uns cem passos.
Da esquerda chegou a voz de Perdicas:
– Alarme! Alarme! Fogo! Lisímaco chegou correndo.
– Querem nos assar! – disse ofegante. – Estão incendiando todas as
casas perto da brecha e do bastião redondo. E a torre de madeira já
está queimando como uma tocha, olhe!
Alexandre levantou–se de estalo: Mêmnon estava jogando a sua
última cartada con�ando no vento favorável.
– Rápido! Precisamos impedir que as chamas �quem
descontroladas:
mandem as tropas de assalto, os "escudeiros", os trácios e os
agrianos. Qualquer um surpreendido ateando o fogo deverá ser
morto na hora.
Enquanto isto os companheiros chegavam para receberem as suas
ordens.
Seleuco, Filotas, Leonato e Ptolomeu também estavam lá.
– Escutem! – Alexandre gritou com força para superar o rugido das
chamas que o vento fazia arder cada vez mais ameaçadoras na
direção deles. – Você, Seleuco, e você, Leonato, levem a metade dos
pezéteros através do bairro em chamas e tomem posição do outro
lado: temos de prevenir um contra–ataque. Está claro que querem
retomar o controle da brecha. Ptolomeu e Filotas, postem o resto
das tropas atrás da brecha e vigiem todas as portas! Não quero ser



surpreendido por trás. Lisímaco, mande recuar as balistas e as
catapultas, pois do contrário serão destruídas no desmoronamento
da torre! Mãos à obra! Rápido!
A torre de madeira estava agora inteiramente envolvida pelas
chamas e o vento que aumentava levava línguas de fogo a lamber o
setor oriental da brecha. O calor estava se tornando insuportável e o
clarão da imensa tocha espalhava
uma claridade irreal por uma ampla zona em volta das muralhas, de
forma que os arqueiros agrianos não tinham di�culdades para
localizar os incendiários e trespassá–los com suas �echas.
Consumidas pela fogueira, as toras da base cederam e a enorme
armação ruiu com um pavoroso estrondo levantando uma coluna
de fumaça com mais de trezentos pés de altura, mais alta do que
qualquer torre ou qualquer edifício da cidade.
Devido ao calor, Alexandre teve de abandonar o seu observatório,
mas passou para a torre seguinte, não longe do postigo, de onde
mesmo assim podia dominar a situação. Enviava estafetas para os
diferentes setores e recebia a todo momento notícias sobre a
evolução dos acontecimentos.
Mandou Lisímaco usar as catapultas para destruir as casas perto dos
edifícios que já estavam queimando a �m de circunscrever o
incêndio: a saraivada das grandes pedras lançadas pelas máquinas de
guerra logo aumentou o fragor e a confusão daquela noite infernal.
Mas as medidas tomadas pelo rei se revelaram corretas. A busca feita
pelos agrianos e pelas unidades de assalto pôs um termo às
atividades dos incendiários, enquanto a infantaria pesada
posicionada nos limites do bairro desestimulou qualquer tentativa
dos persas e dos mercenários de Mêmnon no intuito de
surpreender o exército macedônio transtornado pela violência das
chamas.
Eumênio mandara buscar no acampamento um bom número de
engenheiros que, com a ajuda de centenas de serventes, começaram
a jogar aterro e areia sobre os pontos de fogo que ainda ardiam.
Pouco a pouco os incêndios foram controlados e dominados. A
torre de madeira que custara tantos sacrifícios estava reduzida a um



amontoado de cinzas e brasas onde ainda se podiam ver, espalhadas,
grandes toras carbonizadas e fumegantes.
Ao romper do dia, o primeiro raio de sol atingiu em cheio a
quadriga dourada no topo do Mausoléu, enquanto o resto da cidade
permanecia na sombra. Aí, com o disco de luz que subia no céu, o
cone luminoso desceu sobre os degraus da grande pirâmide e sobre
o friso multicolorido de Escopas e Briaxis, acendendo a faustuosa
colunata coríntia, as volutas douradas, as estrias riscadas de ouro
sobre o fundo purpúreo.
Naquele triunfo de cores, naquele regozijo de luz cristalina, o
silêncio espectral que envolvia Halicarnasso dava arrepios. Seria
possível que nem as mães chorassem os �lhos tombados em
combate?
– Será possível? – Alexandre perguntou a Eumênio, que se
aproximara.
– Claro que sim – replicou o secretário. – Ninguém chora por um
mercenário. Não tem mãe nem pai, e nem mesmo amigos. Só tem a
sua lança com a qual ganha o pão mais duro e mais amargo.
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tolomeu aproximou–se solícito.
– Aguardamos as suas ordens, Alexandre.
– Leve contigo Perdicas e Lisímaco, divida entre vocês os
batedores e os escudeiros e vasculhem minuciosamente a

cidade inteira. Os hoplitas gregos e os nossos pezéteros seguirão
atrás como tropa auxiliar. Precisam desentocar todos os homens
armados que sobraram, e principalmente encontrar Mêmnon. Não
quero que lhe seja feito mal algum: se for encontrado, mandem
trazê–lo até mim.
– Será feito – assentiu Ptolomeu. E afastou–se para avisar os
companheiros. O rei �cou esperando com Eumênio sob o telheiro
de um abrigo forti�cado encostado nas muralhas, de onde podia ter
uma vista bastante completa de Halicarnasso. Não demorou para
que Ptolomeu enviasse um estafeta com uma mensagem:
O sátrapa Orontobates, o tirano Pixódaros e a guarnição persa
barricaram– se nas duas fortalezas do porto, que são inexpugnáveis:
não há espaço para chegarmos até lá com as máquinas. Por
enquanto, nem sombra de Mêmnon. Aguardo instruções.
Alexandre mandou buscar Bucéfalo e percorreu a cavalo as ruas
desertas da cidade, onde as portas estavam trancadas e as janelas
fechadas: as pessoas tranca�aram–se em casa, apavoradas. Quando
chegou aos arredores das duas fortalezas que guarneciam a entrada
do porto, Perdicas veio recebê–lo.
– O que vamos fazer agora, Alexandre?
O rei deu uma olhada nas forti�cações, depois virou–se para trás,
observando as muralhas.
– Vamos destruir todas as casas que se encontram do lado esquerdo
da rua que chega até aqui, e aí vamos acabar com aquelas que
estorvam a área do porto: desta forma poderemos trazer as
máquinas e encostá–las nas paredes das fortalezas. Os persas



precisam entender que em toda esta região não há muralha nem
bastião que possa lhes servir de abrigo. Precisam entender que
devem ir embora, para nunca mais voltarem.
Perdicas anuiu, pulou em seu cavalo e foi até o bairro queimado
para formar grupos de engenheiros e serventes com aqueles que
ainda tinham condições para trabalhar. Teve de acordá–los a toque
de clarim, pois haviam adormecido onde estavam, exaustos após o
estafante trabalho que durara a noite inteira.
O engenheiro chefe, um tessálio chamado Díades, mandou
desmontar as duas plataformas superiores de uma das torres de
assalto a �m de usá–la como suporte para um aríete com o qual
derrubar as casas. Eumênio mandou os arautos intimarem o despejo
das construções que iriam ser demolidas.
Vendo que não havia chacinas nem estupros nem saques, as pessoas
começaram a sair. Primeiro as crianças, curiosas com toda aquela
movimentação que havia tomado conta da cidade, depois as
mulheres, e, �nalmente, os homens.
O desmantelamento, no entanto, foi bem maior do que se
imaginara, pois muitas casas estavam encostadas umas nas outras e,
quando se punha abaixo
uma parede, muitas outras também ruíam, tanto assim que alguns
disseram que Alexandre mandara arrasar Halicarnasso.
Em quatro dias foi desimpedido um caminho bastante largo para
deixar passar as máquinas de sítio que foram encostadas nas
fortalezas do porto para começarem de imediato a sua obra
destrutiva. Durante aquela noite, porém, Mêmnon, Orontobates,
Pixódaros, com um pequeno grupo de soldados, embarcaram em
alguns navios da frota para em seguida juntarem–se ao grosso da
esquadra persa que navegava mais ao norte, nas águas de Quios.
Os mercenários gregos sobreviventes, por sua vez, entrincheiraram–
se na acrópole, que pela sua posição era praticamente inexpugnável.
Alexandre não quis perder mais tempo para desentocá–los daquele
refúgio, ainda mais porque estavam cercados por todos os lados
pelas suas tropas e não tinham saída. Mandou cavar uma trincheira
em volta da cidadela e deixou alguns o�ciais de baixa patente à
espera de que se rendessem.



Naquela mesma tarde o rei convocou o conselho do alto comando
na sala da assembléia da cidade. Calístenes também estava lá, pois
havia pedido para comparecer e havia sido atendido. Enquanto se
começava a deliberar sobre as providências a serem tomadas, foi
anunciada uma delegação de dignitários da cidade que queriam falar
com o rei.
– Não quero vê–los – a�rmou Alexandre. – Não con�o neles.
– Mas terá de escolher o regime político de uma cidade muito
importante – salientou Parmênio.
– Poderia introduzir o sistema democrático como em Éfeso –
interveio Calístenes.
– Pois é – comentou Ptolomeu, irônico. – E aí o titio Aristóteles
�caria contente, não é?
– E daí? – rebateu Calístenes bastante enfastiado. – A democracia é
o sistema mais justo e equilibrado para se governar uma cidade,
aquele que dá mais garantias...
Ptolomeu interrompeu–o antes que terminasse a frase.
– Esses aí, no entanto, �zeram–nos cuspir sangue. Perdemos mais
homens embaixo destas muralhas do que na batalha do Granico. Se
fosse por mim...
– Ptolomeu está certo! – gritou Leonato. – Já é hora de entenderem
quem está mandando, e acho que deveriam nos indenizar pelos
prejuízos que sofremos.
A discussão estava a ponto de transformar–se em rixa quando
Eumênio percebeu que havia uma inesperada movimentação do
outro lado da porta e foi dar uma espiada. Logo que se deu conta do
que estava acontecendo, voltou e ciciou alguma coisa no ouvido de
Alexandre. O rei sorriu e �cou de pé.
– Alguém gostaria de comer uns biscoitos? – perguntou levantando
a voz. Diante desta proposta todos se calaram, olhando
desconcertados uns para os outros.
– Está brincando? – disse Leonato, rompendo o súbito silêncio. –
Eu poderia comer até um bezerro inteiro e você vem falar em
biscoitos? Gostaria de saber que raio de cabecinha oca poderia
pensar em trazer doces numa hora dessas...



Naquele momento a porta se abriu e, com a maior ostentação,
entrou a rainha Ada, a mãe adotiva de Alexandre, acompanhada por
um enxame de serviçais com grandes bandejas cheias de fumegantes
guloseimas. Leonato �cou
boquiaberto diante daquele espetáculo inesperado e Eumênio
pegou um biscoito e empurrou–o entre os seus dentes.
– Coma e �que quieto!
– Como está, minha mãe? – perguntou Alexandre, indo recebê–la. –
Rápido, um assento para a rainha. Mas que surpresa agradável! –
prosseguiu em seguida.
– Nunca poderia imaginar que iria vê–la nestas circunstâncias.
– Achei que depois de todas estas terríveis privações iriam gostar
bastante dos meus biscoitos – replicou Ada em tom entre sério e
brincalhão. – E além do mais vim porque não quero que trate muito
mal a minha cidade.
O soberano pegou um biscoito e começou a mordiscá–lo.
– Realmente deliciosos, mãe. Cometi um erro quando, da última vez,
os recusei. Quanto à sua cidade, estávamos justamente decidindo o
que fazer com ela, mas, agora que está aqui, creio ter encontrado a
solução perfeita.
– Como assim? – perguntou Ada.
Calístenes, que estava a ponto de fazer a mesma pergunta, �cou de
boca aberta sem articular uma palavra sequer.
– Quer dizer que a nomeio sátrapa da Cária no lugar de
Orontobates, com plenos poderes sobre Halicarnasso e todas as
terras circunvizinhas. Os meus generais irão cuidar para que a
obedeçam.
Calístenes sacudiu a cabeça como a dizer "bobagens", mas a rainha
�cou muito comovida ao ouvir aquelas palavras.
– Meu �lho, não sei se...
– Mas eu sei – interrompeu–a Alexandre. – Sei que será uma ótima
governante e também sei que poderei con�ar completamente em
você.
Fez com que ela se acomodasse no seu próprio assento e aí dirigiu–
se a Eumênio:



– Agora pode deixar entrar os delegados da cidade. Parece–me justo
que eles saibam de quem vão depender a partir de amanhã.
Ainda não haviam acabado de vasculhar a cidade quando chegou
Apeles.
O grande mestre foi logo prestar homenagem ao jovem rei fazendo–
lhe uma proposta.
– Senhor, acredito que chegou a hora de ser representado como
merece, isto é, com atributos divinos.
Alexandre mal conseguiu reprimir uma gargalhada.
– Acha mesmo?
– Sem a menor dúvida. E aliás, de tão certo que eu estava acerca da
sua vitória, já tinha preparado um esboço que agora quero mostrar.
É claro que o resultado será mais condigno em uma grande tábua
de dez pés por vinte.
– Dez por vinte? – repetiu Leonato que achava um desperdício o
uso de tanta madeira e tinta para retratar um rapaz como Alexandre,
que nem tão alto era.
Apeles olhou para ele com desdém: considerava Leonato um
bárbaro completamente inculto, ainda mais devido àquela sua barba
ruiva e às sardas. Depois virou–se de novo para Alexandre:
– Senhor, a minha proposta nada tem de insensato: os seus súditos
asiáticos estão acostumados a ver em seus governantes seres
superiores, soberanos parecidos com deuses, que como deuses
querem ser representados.
Por isto mesmo eu pensara em retratá–lo com os atributos de Zeus:
com a águia aos seus pés e o relâmpago na mão direita.
– Apeles está certo – observou Eumênio que acabava de entrar com
Leonato e examinava com curiosidade o esboço do artista. – Os
asiáticos estão acostumados a considerar seus soberanos como seres
sobre humanos. E é justo que assim o vejam.
– E quanto me custaria esta divinização? – perguntou Alexandre. O
pintor deu de ombros.
– Digamos que por uns dois talentos...
– Dois talentos? Mas, meu bom amigo, percebe que com dois
talentos eu compro pão, azeitonas e peixe salgado para os meus
rapazes por quase um mês?



– Não creio, senhor, que um grande rei deveria se importar com este
tipo de coisas.
– Não, um grande rei, nunca – interrompeu Eumênio –, mas um
secretário como eu, sim, visto que os soldados se queixam comigo
quando a comida não basta ou é ruim.
Alexandre �tou Apeles, depois Eumênio, aí o esboço e �nalmente de
novo Apeles.
– Bem, na verdade...
– Não é uma beleza? Imagine então em tamanho real, com suas
cores vivas, o relâmpago ofuscante que dardeja na sua mão. Quem
ousaria, então, desa�ar um jovem deus destes?
Naquele momento entrou Kampaspe, foi até ele, abraçou–o e
beijou–o na
boca.
– Meu senhor – disse �tando–o nos olhos, tão de perto que ele
podia sentir
as pontas prepotentes dos seus mamilos batendo no seu peito como
cabeças de aríetes a solaparem as muralhas de uma cidade. E o olhar
dela signi�cava que a sua disponibilidade continuava total e alheia a
qualquer recato.
– Minha suavíssima amiga... – replicou Alexandre sem se
comprometer demais. – E sempre um prazer revê–la.
– Um prazer que pode ter quando quiser – ela sussurrou–lhe no
ouvido, encostando–se a ponto de acariciá–lo com a úmida ponta da
língua.
O soberano virou–se mais uma vez para Apeles a �m de pôr um
termo à embaraçosa situação.
– Preciso pensar mais um pouco no assunto. A�nal, é uma despesa e
tanto.
De qualquer maneira, estão ambos convidados para jantar.
Ao saírem, os dois cruzaram com Ptolomeu, Filotas, Perdicas e
Seleuco que vinham saber das intenções de Alexandre. O rei
mandou–os sentar em volta de uma mesa na qual havia desdobrado
o seu mapa.
– Eis o meu plano: as máquinas serão desmontadas e transportadas
para Traias por terra, pois Parmênio, que marchará para o interior a



�m de conseguir a submissão de todas as terras ao longo dos vales
do Meandro e do Hermo, poderá precisar delas se alguma cidade
opuser resistência.
– E quanto a nós? – perguntou Ptolomeu.
– Virão comigo. Vamos descer pela costa através da Lícia até
chegarmos à Panfília. – E ao mesmo tempo assinalava com uma
varinha o itinerário que pretendia seguir.
Eumênio �tou–o nos olhos, aí virou–se para os companheiros e
percebeu que eles não se haviam dado conta, ainda, daquilo que os
aguardava.
– Está querendo chegar ali? – perguntou.
– Exatamente – respondeu Alexandre.
– Mas por ali ninguém passa. Nenhum exército jamais se aventurou
entre aqueles penhascos à beira–mar no outono. Ou, pior ainda, no
inverno.
– Eu sei – replicou Alexandre.
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peles acabou aceitando a encomenda da pintura de Alexandre
pela metade do valor que originalmente pedira, graças a um
duro e cerrado regateio de Eumênio que queria pagar ainda
menos. O artista pôs imediatamente mãos à obra em um

estúdio que a rainha Ada mandara preparar para ele não muito
longe da agora, mas, uma vez que o soberano não tinha tempo para
posar, teve de contentar–se com uma série de esboços que �zera ao
vivo durante o jantar e no entretenimento que se seguira ao
banquete, quando houve uma apresentação de Tessalo, o ator
preferido de Alexandre, e algumas execuções musicais. Pendurou os
esboços nas paredes do estúdio, vestiu um modelo com os trajes do
rei e começou.
Alexandre não pôde admirar a obra acabada pois já estava longe
quando Apeles deu as últimas pinceladas, mas quem viu disse que
era muito bonita, embora o tom da pele do rei fosse considerado
um tanto escuro demais em relação à cor natural de Alexandre.
Disseram, porém, que o artista �zera isto de propósito para realçar
ainda mais o clarão ofuscante do raio.
Antes de partir o soberano consultou Parmênio numa conversa
particular, a sós, em um dos aposentos do palácio de Ada. Recebeu–
o com uma taça de vinho e indicou–lhe um assento. Parmênio
beijou–o em ambas as faces e depois sentou– se.
– Como está, general? – perguntou o rei.
– Muito bem, senhor. Tudo bem com o senhor?
– Muito melhor agora que tomamos Halicarnasso, e uma boa parte
deste sucesso é sua e dos seus veteranos. A sua intervenção foi
decisiva.
– Está honrando–me demais. Limitei–me a cumprir as suas ordens.
– E peço–lhe agora para cumprir mais uma.
– Só precisa mandar.



– Leve contigo a cavalaria tessália com Amintas, um esquadrão de
éteros, a infantaria pesada dos aliados gregos e volte com eles para
Sardes.
O rosto de Parmênio iluminou–se.
– Vamos para casa, senhor?
Alexandre sacudiu a cabeça, decepcionado com aquela reação, e o
velho general baixou os olhos humilhado por ter inoportunamente
interpretado a situação de forma errada.
– Não, Parmênio, não voltamos para casa. Vamos consolidar as
nossas conquistas antes de seguirmos em frente. Olhe, observe este
mapa: você irá subir
pelo vale do Hermo e subjugará a Frigia inteira. Levará as máquinas
de guerra, no caso de alguma cidade decidir se opor. Quanto a mim,
seguirei pela costa até Telmesso para, desta forma, expulsar a frota
persa de todos os portos do mar Aigai.
– É a sua decisão �nal? – Percebia–se na voz do general uma certa
tensão.
– Recebi informes segundo os quais Mêmnon alistou mais homens
em Quios no intuito de invadir a Eubéia, para em seguida entrar na
Ática e na Grécia central a �m de levantá–las contra nós.
– Estou a par.
– E não acha que deveríamos voltar para enfrentar esta ameaça?
Além do mais, o inverno está para chegar e...
– Antípatro pode dar conta da situação. E um sábio governante e
um excelente general.
– Oh, quanto a isto não há dúvida. Então, resumindo: devo ocupar
toda a
Frigia.
– Exato.
– E depois?
– Como te disse, seguirei pela costa, chegarei a Telmesso e aí
desviarei
para o norte, rumo a Ancira, onde irá juntar–se a mim.
– Pretende seguir pelo litoral até Telmesso? Sabe que por muitos
estádios o caminho é estreito e muito perigoso? Nenhum exército
jamais se atreveu a passar por lá.



Alexandre serviu–se mais um pouco de vinho e bebericou–o
devagar.
– Sei disto. Já me disseram.
– E, além do mais, Ancira �ca nas montanhas, bem no coração do
planalto, e quando chegarmos lá, estaremos em pleno inverno.
– Sim, no meio do inverno. Parmênio suspirou:
– Sendo assim... Agora vou aprontar–me: imagino que não
disponho de muito tempo.
– Não, com efeito – replicou Alexandre.
Parmênio esvaziou a sua taça, levantou–se, saudou–o com uma
pequena mesura e preparou–se para sair.
– General. Parmênio virou–se:
– Sim, senhor?
– Procure cuidar de si.
– Farei o possível.
– Vou sentir falta dos seus conselhos e da sua experiência.
– Eu também sentirei a sua falta, senhor. Saiu e fechou a porta atrás
de si.
Alexandre voltou ao seu mapa para estudar o melhor caminho a
seguir, mas foi logo interrompido por uma série de frases agitadas
enquanto o guarda gritava:
– Não posso incomodar o rei com estas bobagens.
O soberano apareceu à porta:
– O que está havendo?
Tratava–se de um rapaz da infantaria dos pezéteros, um soldado
raso, uma vez que não tinha insígnia alguma demonstrando a sua
patente.
– O que quer? – perguntou.
– Rei – interveio o guarda –, não adianta perder tempo com este
sujeito. O seu problema é que está um tanto a�ito e morre de
vontade de foder a sua mulherzinha.
– Parece–me bastante justo – observou Alexandre com um sorriso. –
Como se chama? – perguntou então ao soldado.
– Eudemos, rei, e sou de Drabescus.
– É casado?



– Casei antes de partir, senhor: �quei duas semanas com a minha
mulher e desde então nunca mais a vi. Agora ouvi dizer que não
vamos voltar à Macedônia e que, aliás, rumaremos para o leste. É
verdade?
Alexandre avaliou por um momento, em silêncio, a incrível
e�ciência do sistema de comunicação da tropa, mas não �cou
espantado.
– Sim – respondeu. – É verdade.
O jovem soldado baixou a cabeça conformado.
– Não me parece muito entusiasmado com a idéia de seguir o seu
rei e os seus companheiros.
– Não é isto, senhor, é que...
– Tem vontade de deitar–se com a sua mulher.
– Para dizer a verdade, sim. E há muitos outros na mesma condição.
As nossas famílias queriam que nos casássemos, pois estávamos
partindo para a guerra: queriam que deixássemos um herdeiro no
caso de... Nunca se sabe.
Alexandre sorriu:
– Não fale mais. Queriam que eu também me casasse, mas uma das
poucas vantagens em ser rei é que ele só se casa se quiser. Quantos
são?
– Seiscentos e noventa e três.
– Pelos deuses, já tinha o número exato! – exclamou o soberano.
– Pois é... Pensávamos que o inverno está para começar, e que talvez
não se continuasse a lutar com o mau tempo e portanto queríamos
pedir...
– Permissão para ver de novo as suas mulheres.
– Isto mesmo, rei – admitiu o soldado, encorajado pela
disponibilidade de Alexandre.
– Os seus companheiros o escolheram para representá–los?
– Sim.
– Por quê?
– Porque...
– Fale à vontade.
– Porque fui o primeiro a �ncar pé na brecha depois que o muro
ruiu, e só saí da torre de assalto em chamas depois que o aríete



derrubou a muralha.
– Perdicas me falou de um soldado que levou a cabo estas façanhas,
mas não chegou a me dizer o seu nome. Estou orgulhoso em
conhecê–lo pessoalmente, Eudemos, e �co feliz em realizar o seu
desejo e o dos seus companheiros. Cada um de vocês receberá a
quantia de cem estateres de Cízico e uma licença de dois meses.
Os olhos do soldado brilhavam de emoção.
– Rei... eu... – gaguejou.
– Com uma condição.
– Seja ela qual for, meu rei.
– Quando voltarem, terão de trazer com vocês mais guerreiros. Cem
para cada um. Infantes ou cavaleiros, tanto faz.
– Tem a minha palavra. Pode contar com eles como se já estivessem
em suas �leiras.
– E agora pode ir.
O soldado não sabia como mostrar a sua gratidão e �cava ali,
empertigado.
– E então? Não estava morrendo de vontade de rever a sua mulher?
– Sim, claro, mas queria dizer... queria dizer que...
Alexandre sorriu e fez um gesto para que ele esperasse. Aproximou–
se de um pequeno cofre, pegou uma correntinha de ouro com um
delicado camafeu que representava a deusa Ártemis e deu–lhe de
presente.
– É a deusa que protege as esposas e as mães. Entregue esta
lembrança à sua mulher, de minha parte.
O soldado bem que teria gostado de dizer alguma coisa, mas um nó
na garganta di�cultava–lhe a articulação. Só conseguiu murmurar:
– Eu lhe agradeço, rei – com voz trêmula.
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s jovens que haviam expressado o desejo de rever suas
esposas partiram no começo do outono para voltar à
Macedônia, onde iriam passar o inverno, e logo depois
Parmênio também partiu com parte do exército e com a

cavalaria tessália. Depois de consultar o velho general, o rei decidiu
con�ar o comando desta última ao primo Amintas, que sempre se
portara com grande valor e lealdade. Também juntaram–se a eles o
Negro, Filotas e Cratero.
Alexandre reuniu então um conselho bastante íntimo com Seleuco,
Ptolomeu e Eumênio, convidando–os para jantar.
Para não despertar ciúmes, �zera com que os demais companheiros
e o próprio Heféstion estivessem empenhados em alguma tarefa nos
arredores, e ajeitou as coisas para que os três convidados a partilhar
o seu repasto achassem mera coincidência o fato de serem os únicos
presentes no acampamento. O assunto que Alexandre decidira
examinar com eles, no entanto, convenceu–os de que naquele
momento o rei precisava con�ar mais na inteligência do que no
braço deles.
Nem mesmo os serviçais puderam entrar, e só Leptine encarregou–
se de trazer a comida para os comensais sentados em volta de uma
mesa como quando estavam em Mésia assistindo às aulas de
Aristóteles.
– Os nossos informantes contam que Mêmnon convenceu o
Grande Rei a enviar–lhe uma quantia enorme, correndo grandes
riscos, por mar. Com ela, tenciona alistar um exército com mais de
cem mil homens para invadir a Grécia. O pior, no entanto, é que
parece já ter começado a gastar vultosas quantias em presentes para
dignitários espalhados por todas as cidades gregas. O general
Parmênio já me expressou a sua opinião...
– Voltar para casa? – arriscou Seleuco.



– Isso mesmo – admitiu Alexandre.
Leptine começou a servir o jantar: peixe assado e verduras com
vinho diluído em água. Uma refeição ligeira, sinal de que o rei
queria que todos se mantivessem lúcidos.
– E o que pensa em fazer? – perguntou Ptolomeu.
– Já tomei a minha decisão, mas quero conhecer o seu parecer.
Seleuco?
– Eu aconselho seguirmos em frente. Ainda que Mêmnon
conseguisse dominar a Grécia, o que ganharia? Continuaria sem
chance de entrar na Macedônia, pois Antipatro nunca permitiria tal
coisa. E se nós continuarmos a ocupar todos os portos da costa
asiática, o Grande Rei não poderá manter contato com ele. E no �m
terá, portanto, de capitular.
– Ptolomeu?
– Sou da mesma opinião de Seleuco, devemos seguir adiante. Se,
entretanto, fosse possível encontrar um jeito de matar Mêmnon,
seria melhor ainda. Isto nos livraria de um montão de preocupações
e deixaríamos o Grande Rei sem o seu braço direito.
Alexandre pareceu �car surpreso e quase abalado por aquela
proposta, mas continuou a sua consulta:
– Eumênio?
– Ptolomeu está certo. Vamos em frente, mas seria bom se
conseguíssemos nos livrar de Mêmnon, de algum modo, é perigoso
e inteligente demais. É imprevisível.
Alexandre �cou algum tempo em silêncio, mastigando sem
convicção o seu peixe, e depois tomou um gole de vinho.
– Então seguimos em frente. Já pedi para Heféstion explorar com
alguns batedores a passagem, considerada difícil, que liga o litoral
da Lícia e o da Panfília. Dentro de alguns dias saberemos se é
realmente tão arriscada. Parmênio subirá pelo vale do Hernio e
chegará ao planalto central onde o encontraremos na primavera,
percorrendo o caminho que, da costa, leva ao coração da Anatólia.
Ficou de pé e aproximou–se do mapa que mandara montar sobre
um cavalete.
– O encontro será aqui, em Górdio.
– Em Górdio? Sabe o que há em Górdio? – perguntou Ptolomeu.



– Sabe, ele sabe – a�rmou Eumênio. – Há o carro do rei Midas com
a canga atada ao timão com um nó inextricável. Um antigo oráculo
da Grande Mãe dos deuses diz que quem desatar aquele nó será o
senhor da Ásia.
– É por isto que vamos a Górdio? – perguntou Seleuco com ar
descon�ado.
– Não percamos mais tempo – interrompeu Alexandre, decidido. –
Não estamos aqui para conversar sobre oráculos, mas sim para
estabelecer um plano de ação para os próximos meses. Fico
contente em ver que todos nós queremos seguir em frente. Com
efeito, não pararemos nem no outono nem no inverno. Os nossos
homens estão acostumados com o frio: são montanheses. Quanto às
forças auxiliares trácias e agrianas, então, nem falar! E Parmênio
sabe que não deve parar até chegar ao seu destino.
– E Mêmnon? – perguntou Eumênio voltando ao assunto mais
incômodo.
– Ninguém jamais poderá me induzir a mandar matá–lo
traiçoeiramente – respondeu o rei de cara fechada. – É um homem
valoroso e merece morrer de espada em punho, e não em uma
cama, consumido pelo veneno ou apunhalado pelas costas.
– Escute bem, Alexandre – tentou argumentar Ptolomeu. – Já se
perderam no tempo os heróis de Homero, e a armadura que guarda
ao lado da cama nunca pertenceu a Aquiles. Deve ter uns duzentos
ou trezentos anos no máximo, e sabe disto muito bem. Pensa nos
seus soldados: Mêmnon ainda pode provocar a morte de milhares
deles. É isto o que quer, só para manter–se �el aos seus ideais de
heroísmo?
O soberano meneou a cabeça.
– Sem contar – interveio Eumênio – que Mêmnon poderia
perfeitamente planejar a mesma coisa em relação a você: pagar um
assassino para que o mate, corromper o seu médico para que o
envenene... Já pensou nisso? Mêmnon dispõe de enorme soma de
dinheiro.
– Já passou pela sua cabeça – observou então Seleuco – que poderia
dar o seu apoio ao seu primo Amintas, ao qual, além do mais,
con�ou o comando da cavalaria tessália?



O rei meneou mais uma vez a cabeça.
– Amintas é um bom rapaz e sempre demonstrou–me lealdade. Não
há motivo para eu descon�ar dele.
– Eu continuo achando que os riscos envolvidos são grandes demais
– rebateu Seleuco.
– Eu também – con�rmou Eumênio.
Alexandre teve um momento de hesitação: viu novamente o
adversário que o encarava, em pé, diante das muralhas de
Halicarnasso, o rosto oculto pelo capacete polido na qual sobressaía
a rosa de prata de Rodes, e mais uma vez ouviu a voz que dizia: "Sou
o comandante Mêmnon."
Meneou a cabeça pela terceira vez, ainda mais decidido:
– Não, nunca darei uma ordem dessas. Mesmo na guerra, um
homem continua sendo um homem, e o meu pai costumava dizer
que um �lhote de leão também é leão. – E aí acrescentou: – E não
uma cobra venenosa.
– É inútil insistir – reconheceu Seleuco. – Se o rei decidiu assim, é
assim que, será feito.
Ptolomeu e Eumênio anuíram, mas sem muito entusiasmo.
– Fico feliz que concordem comigo – disse Alexandre. – Vamos dar
uma olhada no mapa, então, para planejarmos direito a nossa
marcha ao longo da costa.
Conversaram longamente, até serem vencidos pelo cansaço.
Eumênio foi o primeiro a retirar–se, e logo depois foi a vez de
Ptolomeu e Seleuco. Quando estes saíram, no entanto, o secretário
fez um sinal para que todos se reunissem na sua tenda. Convidou–
os a sentar e em seguida mandou alguém buscar Calístenes, que
naquela altura já devia estar dormindo do outro lado do
acampamento.
– O que acharam? – começou Eumênio.
– Do quê? – perguntou Ptolomeu.
– Da recusa do rei a respeito da eliminação de Mêmnon, ora essa –
respondeu Seleuco.
– Eu entendo Alexandre – continuou o secretário – e sem dúvida
vocês também podem entendê–lo. A�nal de contas nós todos só
podemos ter apreço pelo nosso adversário: é um homem



excepcional, habilidoso tanto com a mente quanto com a espada,
mas é justamente por isto que representa um perigo mortal. Vamos
imaginar que consiga sublevar os gregos, que Atenas, Esparta e
Corinto passem para o lado dele. Os exércitos aliados marchariam
para o norte invadindo a Macedônia, a frota persa a fecharia com
um bloqueio marítimo... Temos realmente certeza de que Antípatro
conseguiria levar a melhor? E se, em vez disto, fosse vencido? E se
Mêmnon conseguisse despertar novamente as ambições de algum
sobrevivente do ramo dinástico dos Lincéstidos, como o nosso
comandante da cavalaria tessália por exemplo, desencadeando ao
mesmo tempo uma guerra civil ou um levante militar? O que iria
acontecer com o nosso país e com o nosso exército? Se porventura
vencesse, Mêmnon poderia fechar os Estreitos e impedir para
sempre a nossa volta. Será que vale a pena correr um risco desses?
– Mas tampouco podemos agir contra a vontade de Alexandre –
rebateu Seleuco.
– Claro que podemos, desde que ele não saiba. Eu, no entanto, não
quero assumir sozinho esta responsabilidade: se todos
concordarmos, então seguiremos adiante com o plano; se não, aí é
melhor esquecermos tudo isto e enfrentarmos os perigos que
acabamos de mencionar.
– Digamos que eu concorde – replicou Ptolomeu. – Qual seria o seu
plano?
– E por que mandou chamar Calístenes? – perguntou Seleuco.
Eumênio deu uma olhada através da cortina da tenda para ver se o
historiador já estava chegando. Mas não viu ninguém.
– Escutem–me: pelo que sabemos, Mêmnon está agora em Quios,
pronto para empreender viagem para o norte, provavelmente rumo a
Lesbos. Ali vai esperar o vento favorável para atravessar o mar até a
Grécia. Mas terá de aguardar algum tempo, pois precisará encher
seus porões de mantimentos e de todo o necessário para a
expedição. É justamente aí que devemos intervir para eliminá–lo de
uma vez por todas.
– Mas como? – perguntou Ptolomeu. – Um assassino? Veneno?
– Nada disso. Um assassino nem chegaria perto dele: está sempre
cercado por quatro homens que lhe são cegamente �éis e que



matariam num piscar de olhos qualquer um que se aproximasse
além do permitido. Quanto ao veneno, imagino que mande provar a
comida e a bebida: já está com os persas há muitos anos e
certamente deve ter aprendido este tipo de coisa.
– Existem venenos que só agem depois de algum tempo – salientou
Ptolomeu.
– É verdade, mas trata–se mesmo assim de venenos. Os efeitos e os
sintomas são bem conhecidos, e, se no �m se descobrisse que
Mêmnon foi morto por algum tipo de veneno, a mácula recairia
fatalmente sobre Alexandre, e isto é algo que de forma alguma
podemos permitir.
– E então? – perguntou Seleuco.
– Há uma terceira possibilidade. – E ao dizer isto o secretário baixou
os olhos como se estivesse com vergonha daquilo que estava
pensando. – E qual seria?
– Uma doença, uma doença incurável.
– Mas isto não é possível! – exclamou Seleuco. – As doenças
aparecem e desaparecem quando chega a hora.
– Parece que não é bem assim – rebateu Eumênio. – Tudo indica
que certas doenças são induzidas por criaturas muito pequenas,
invisíveis ao olho humano, que passam de um corpo para outro. Sei
que Aristóteles, antes de voltar para Atenas, fez algumas experiências
bastante sigilosas a partir das suas pesquisas sobre a geração
espontânea.
– E então?
– Parece que em alguns casos, segundo o que ele descobriu, a
geração destes seres não seria nem um pouco espontânea: trataria–
se, ao contrário, de alguma espécie de... difusão. Seja como for,
Calístenes está perfeitamente a par do assunto. Conhece muito bem
essas experiências e poderia escrever ao tio. No começo nada
aconteceria, de forma que não haveria suspeitas em relação ao
médico ou ao cozinheiro: Mêmnon continuaria a agir e a mover–se
normalmente. Os primeiros efeitos só se tornariam evidentes após
vários dias.
– Todos se entreolharam desconcertados, pasmos.



– Parece–me um plano de realização bastante difícil e complexa, que
requer toda uma série de notáveis concomitâncias – observou
Ptolomeu.
– É verdade, mas também é o único possível, no meu entender. E
além do mais já temos uma coisa a nosso favor: o médico de
Mêmnon segue a escola de Teofrasto e...
Seleuco olhou para ele com expressão bastante surpresa.
– Não sabia que também se encarregava da espionagem.
– Isto só quer dizer que levo muito a sério o meu trabalho, uma vez
que se trata de notícias sigilosas. De qualquer maneira, no seu
tempo o rei Filipe me pusera em contato com todos os seus
informantes, tanto gregos quanto bárbaros.
Naquele momento Calístenes apareceu no limiar da tenda.
– Mandaram me chamar? – perguntou com ar sonolento.
Alexandre tampouco conseguia dormir: a idéia de Mêmnon estar a
ponto de atacar a Grécia ou até a Macedônia deixava–o preocupado.
Seria o velho Antípatro realmente capaz de enfrentar a ameaça? Não
seria então melhor mandar Parmênio de volta à pátria?
Enquanto Leptine lavava a louça, saiu da tenda e �cou andando pela
praia. Era uma noite morna e tranqüila e o barulho da ressaca nos
seixos da margem acompanhava os seus passos com a mesma
cadência. A lua quase cheia espalhava uma claridade diáfana sobre
as ilhas que pontilhavam a superfície marinha, sobre as casas
brancas que se amontoavam em volta das pequenas enseadas e dos
ancoradouros.
Em certa altura a praia cedia o lugar a um promontório rochoso,
mas Alexandre, em vez de voltar, subiu pelo íngreme aclive para
aproveitar, lá de cima, um panorama ainda mais bonito do que
aquele que já se apresentava aos seus olhos.
Enquanto galgava por cima das pedras, o aumento do esforço físico
acrescentou–se ao grande cansaço mental que havia algum tempo
pesava sobre a sua alma e, de repente, sem motivo aparente, sentiu–
se mortalmente prostrado e carente de ajuda. E, sempre sem
motivos de�nidos, voltou à sua cabeça a
imagem do pai. Parecia–lhe quase que podia vê–lo, de pé no
promontório. Teria gostado que fosse verdade, para correr até ele



como quando estava em Mieza e gritar:
– Papai! – E teria gostado de sentar ao seu lado para pedir–lhe
conselho.
Estava completamente entregue a estes pensamentos quando, ao
chegar ao topo, o trecho seguinte do litoral descortinou–se à sua
frente deixando–o pasmo. Do outro lado do promontório havia uma
espécie de grande necrópole: dúzias de túmulos monumentais
cavados na rocha e mais outros que se erguiam solitários, espectrais
na difusa claridade do luar, ao longo da margem ou parcialmente
submersos pelas ondas do mar.
E havia um homem de pé, parado e em silêncio, com uma lanterna
pendurada num bordão �ncado na areia. De costas para ele.
Tinha o mesmo corpo do pai e estava envolvido em um manto
branco com orlas douradas, justamente como o pai no dia em que
fora assassinado. Alexandre parou e �cou olhando–o mudo, quase
não acreditando em seus olhos, quase esperando que a qualquer
momento se virasse para ele com a voz e o olhar de Filipe. Mas o
homem permanecia imóvel: somente o cândido manto esvoaçava no
ar com um leve frufru, como as asas de um pássaro.
O rei aproximou–se com passo ligeiro e viu que havia água
escorrendo de uma nascente na rocha, uma poça cristalina que
re�etia a luz da lanterna. Um pequeno regato, à guisa de emissário,
serpeava na areia até juntar–se às ondas salgadas do mar. O homem,
que já devia ter percebido a sua presença, mesmo assim permaneceu
imóvel: parecia estar observando alguma coisa dentro da poça.
Alexandre chegou mais perto, mas movendo–se na escuridão bateu
em uma pedra com a bainha da espada. Ao ouvir o ruído, o homem
virou–se de chofre e os seus olhos brilharam de repente na luz da
lanterna. Os olhos de Filipe!
Alexandre estremeceu, um arrepio correu pela sua espinha e já
estava a ponto de gritar: "Pai!"
Mas só foi um momento: percebeu os traços diferentes do rosto e a
cor mais escura da barba. Um desconhecido que nunca vira antes
na vida.
– Quem é você? – perguntou. – O que faz aqui?



O homem �tou–o com uma expressão estranha e mais uma vez
Alexandre vislumbrou algo familiar: sentiu que de alguma forma era
o olhar do seu pai que brilhava naqueles olhos ardentes.
– Observo a nascente – respondeu o homem.
– Por quê?
– Porque sou um vidente.
– E o que vê? Está escuro, e muito fraca é a luz da sua lanterna.
– Pela primeira vez desde que se tenha lembrança, a superfície da
água desceu quase um cúbito e revelou uma mensagem.
– Do que está falando?
O homem encostou a lanterna na parede de rocha da qual jorrava a
água cristalina e a luz rente revelou uma escrita em uma língua
desconhecida.
– Estou falando disto – explicou indicando os caracteres gravados.
– É sabe lê–los?
A voz do vidente tornou–se estranha, como se outra pessoa estivesse
falando com sua laringe:
Eis o senhor da Ásia, aquele que tem nos olhos o dia e a noite.
Aí levantou a lanterna para iluminar o rosto de Alexandre:
– O seu olho direito é azul como o céu sem nuvens e o esquerdo é
sombrio como a noite. Há quanto tempo estava me observando?
– Há pouco. Mas não respondeu à minha pergunta: quem é você?
– O meu nome é Aristandro. E quem é você, que tem nos olhos a
luz e as trevas?
– Não me conhece?
– Não o bastante.
– Sou o rei dos macedônios.
O homem �tou–o de novo, intensamente, com a lanterna quase
apoiada em seu rosto.
– Você reinará sobre a Ásia.
– E você irá comigo, se não recear o desconhecido. O homem
baixou a cabeça.
– Eu só receio uma coisa, uma visão que há muito me persegue sem
que consiga entender o seu signi�cado: um homem nu que arde,
vivo, sobre a sua pira funerária.



Alexandre nada disse: parecia estar prestando atenção a um ruído
parecido com o da ressaca. Virou–se para o topo do promontório e
viu os seus guardas pessoais que vigiavam aquele seu inesperado
encontro.
Despediu–se:
– Preciso voltar, um dia muito duro espera por mim. Espero
encontrá–lo no acampamento, amanhã.
– Eu também espero – respondeu o homem. E afastou–se na direção
oposta.



U

C A P Í T U L O 33

m bote aproximou–se devagar até encostar na capitânia que
balouçava preguiçosamente no porto de Quios. O estandarte
real com a imagem de Ahura Mazda quase não se mexia no
sopro delicado da brisa noturna e do castelo de popa

espalhava–se a luz mortiça de uma lamparina.
A toda volta, a frota de guerra do Grande Rei: mais de trezentos
vasos rostrados, trirremes e qüinqüerremes de combate estavam
alinhados ao longo das docas, presos com grandes cabos de
cânhamo.
O bote parou e o marinheiro bateu com o remo no costado do
grande navio.
– Mensagem para o comandante Mêmnon.
– Espere – respondeu o o�cial da guarda. – Vou mandar baixar uma
escada. Logo em seguida o homem subia a bordo pela escada de
corda que lhe haviam jogado da amurada e pedia que o levassem até
o comandante supremo.
O o�cial da guarda revistou–o e aí deixou–o entrar no castelo de
popa, onde Mêmnon velava escrevendo cartas e lendo os informes
enviados pelos governadores e pelos comandantes das guarnições
persas ainda �éis ao Grande Rei e os relatórios dos muitos
informantes que tinha espalhado por toda a Grécia.
– Tenho uma mensagem para você – anunciou o homem
entregando um rolo de papiro.
Mêmnon pegou–o e viu, pelo selo, que era da sua mulher: A
primeira carta que recebia dela desde que se haviam separado.
– Mais alguma coisa? – perguntou.
– Não, comandante. Mas se quiser entregar–me uma resposta,
esperarei.
– Então espere. Procure o contramestre e peça–lhe comida e bebida
se estiver com fome. Avisarei logo que eu terminar. Depois de �car



sozinho Mêmnon abriu a carta com mãos trêmulas.
Barsine a Mêmnon, seu esposo adorado, salve!
Meu amado, após longa viagem chegamos sãos e salvos a Susa,
onde o rei Dario recebeu a mim assim como aos seus �lhos com
grande honra. Foi–nos designada uma ala do palácio com serviçais e
criadas e um jardim de incrível beleza, um pairidaeza com �ores de
todas as cores, rosas e ciclamens de intenso perfume, fontes e
pequenos lagos com peixes azuis e dourados, e pássaros de todos os
cantos do mundo, pavões e faisões da índia e do Cáucaso, e chitas
domesticadas da longínqua Etiópia.
A nossa condição seria muito invejável se você não estivesse longe.
O meu tálamo é desesperadamente vazio, grande demais e frio.
Ontem à noite peguei o livro das tragédias de Eurípides que você
me deu e li Alceste com os olhos cheios de lágrimas. Chorei, meu
esposo, pensando naquele amor heróico tão intensamente descrito
pelo poeta, e �quei impressionada com aquele trecho em que ela vai
morrer e o marido promete que nenhuma outra mulher tomará o
seu lugar: que mandará recriar a sua imagem por um grande
escultor e a colocará ao seu lado, na cama.
Oh, pudera eu fazer o mesmo! Pudera, eu também, ter chamado um
grande artista, um dos grandes mestres yauna como Lisipo ou
Apeles, para esculpir a sua imagem ou retratá–la num quadro de
admirável beleza que iria colocar nos meus aposentos, na mais
recôndita intimidade do meu tálamo.
Só agora, meu esposo adorado, só agora que está longe entendo o
sentido da sua arte, a força perturbadora com que vocês yauna
representam a nudez dos heróis e dos deuses.
Gostaria de poder contemplar o seu corpo nu, mesmo sendo apenas
uma estátua ou uma pintura, e aí fechar os olhos, imaginar que por
vontade de algum deus aquela imagem pudesse ter vida e sair do
quadro, ou descer do pedestal, e encostar–se em mim como no dia
em que pela última vez nos deleitamos juntos, e beijar–me com teus
lábios, acariciar–me com suas mãos.
A guerra, no entanto, mantém–te distante, a guerra que só traz luto,
morte e destruição. Volte para mim, Mêmnon, deixe que outro guie
os exércitos de Dario. Já fez o bastante, ninguém poderia censurá–lo



e todos narram as suas façanhas na defesa de Halicarnasso. Volte
para mim, esposo suavíssimo, rutilante herói. Volte para mim, pois
todas as riquezas do mundo não valem um só instante entre os seus
braços.
Mêmnon voltou a enrolar o papiro e levantou–se apoiando–se no
parapeito. As luzes da cidade tremeluziam tênues na noite tranqüila,
e das ruas escuras e das praças chegavam até ele os gritos das
crianças que brincavam de esconde–
esconde aproveitando os últimos ares do outono. Mais ao longe
ouvia–se o canto de um jovem, uma seresta para a sua amada que
talvez o ouvisse corando na sombra.
Sentiu–se oprimido por uma in�nita melancolia, por um cansaço
mortal, mas ao mesmo tempo a consciência de que em seus ombros
pesavam o destino de um imenso império, as esperanças de um
grande soberano e o apreço dos seus soldados forçavam–no a não
ceder àquele sentimento.
Soubera que os seus últimos irredutíveis guerreiros, barricados na
acrópole de Halicarnasso, continuavam resistindo apesar de
atormentados pela fome e pela sede, e não conseguia se conformar
com a idéia de não ter podido libertá–los. Oh, se de fato existisse o
grande Dédalo, o pai de ícaro, o artí�ce capaz de construir asas para
o homem! Poderia voar até a esposa à noite, para torná–la feliz, e aí
voltar aos seus deveres antes do alvorecer.
Mas eram outras as ordens do Grande Rei: devia zarpar para a ilha
de Lesbos, onde planejaria o desembarque na Eubéia. O primeiro
desembarque persa nos últimos cento e cinqüenta anos.
Recebera havia pouco tempo uma carta dos espartanos que se
declaravam dispostos a aliar–se ao rei Dario e a che�ar um levante
geral dos gregos contra a Macedônia.
Voltou a sentar à mesa e começou a escrever.
Mêmnon a Barsine, mui suave esposa, salve!
A sua carta suscitou em mim as mais belas e lânguidas lembranças,
os momentos que passamos juntos na nossa casa de Zela antes da
última separação. Nem podes imaginar quão dolorosamente eu
sinto a sua falta e quantas vezes a imagem da sua beleza aparece à



noite em meus sonhos. Nenhuma mulher poderá jamais parecer
desejável até que eu possa de novo abraçar–te.
Um último esforço me aguarda, o embate �nal, e aí poderei
descansar ao lado dos meus �lhos e entre os seus braços, enquanto
os deuses me concederem fôlego e vida.
Beije–os por mim e cuide–se.
Fechou a carta pensando que aquela matéria inerte iria ser tocada
pelos dedos de Barsine, leves como pétalas de �or e igualmente
perfumados. Suspirou e aí chamou o mensageiro.
– Quando irá recebê–la? – perguntou.
– Muito em breve, em menos de vinte dias.
– Muito bem. Desejo–lhe uma boa viagem e a proteção dos deuses.
– Que eles também o protejam, comandante Mêmnon.
Ficou olhando enquanto o homem se afastava no seu bote. Voltou
então ao castelo de popa e chamou o capitão do navio.
– Vamos zarpar, capitão. Mande o sinal luminoso aos outros navios.
– Agora? Não seria melhor esperar a alvorada? Enxergaríamos
melhor e...
– Não. Pre�ro que os nossos movimentos permaneçam secretos.
Estamos a ponto de fazer algo da maior importância. Avise também
que quero todos os comandantes dos vasos de guerra aqui reunidos,
na capitânia.
O capitão, um grego de Pátara, fez uma mesura e saiu para cumprir
as ordens recebidas. Em breve vários botes aproximaram–se do
navio de Mêmnon e seus ocupantes subiram a bordo.
Um por um cumprimentaram o comandante e foram sentando em
dois longos bancos encostados nas amuradas do castelo de popa.
Mêmnon sentou no fundo, no assento do navarco. Estava envolvido
em seu manto azul e vestia a armadura. Num banquinho ao lado
estava o seu elmo coríntio um capacete polido com a prateada rosa
de Rodes encastoada na frente.
– Navarcos, o destino concede–nos agora a última possibilidade para
resgatarmos a nossa honra de soldados e merecermos aquilo que o
Grande Rei nos paga. Já não há mais portos onde buscar abrigo
atrás de nós, a não ser os longínquos ancoradouros da Cilícia e da
Fenícia, que �cam a muitos dias de navegação. Assim sendo, não



temos escolha, precisamos seguir em frente com �rmeza, e cortar
pela raiz a força de onde o nosso adversário tira o seu sustento.
– Recebi uma mensagem secreta dos espartanos: um informe
enrolado em torno de uma skytale. Se desembarcarmos no
continente, estão prontos a se juntar a nós com o seu exército.
Decidi portanto navegar para Lesbos e, dali, para Skiros e a Eubéia,
onde encontrarei os patriotas atenienses dispostos a nos dar o seu
apoio. Mandei uma mensagem para Demóstenes e acredito que a
resposta será sem dúvida positiva. Por enquanto é tudo. Voltem
então aos seus navios e preparem–se para manobrar.
A capitânia deslizou lentamente fora do porto com as luzes de popa
acesas, e todos os demais vasos a acompanharam. A noite estava
límpida e estrelada e o timoneiro de Mêmnon segurava a barra do
leme com mão �rme. No segundo dia, porém, o tempo mudou e o
mar encrespou–se, empurrado por um vigoroso vento de Noto.
Alguns dos navios sofreram avarias e a frota teve de avançar por
mais de dois dias só contando com os remos.
Chegaram ao seu destino após cinco dias e entraram na grande
enseada ocidental, à espera que o tempo voltasse a ser clemente.
Mêmnon mandou consertar as embarcações avariadas e enviou os
seus o�ciais as redondezas para contratarem mercenários a serem
embarcados. Enquanto isto, ele visitou a ilha, que era encantadora, e
pediu que lhe mostrassem as casas da poetisa Safo e do poeta Alceu,
ambos nascidos em Delfos.
Bem diante da casa que diziam ter sido de Safo havia uns escribas
ambulantes que copiavam sob encomenda as líricas da poetisa sobre
tábulas de madeira ou rolos de papiro muito mais caros.
– Saberia escrever em persa? – perguntou a um homem que, pela
aparência, parecia oriental.
– Sim, claro, poderoso senhor.
– Então escreve a poesia que começa assim:
Semelhante a um deus parece–me aquele que senta ao seu lado e te
escuta enquanto suavemente falas e, desejável, sorris.
– Sei qual é, meu senhor – disse o escriba molhando a pena no
tinteiro. – É
um canto de ciúme.



– Sim, isso mesmo – concordou Mêmnon aparentemente
impassível. E �cou sentado em uma mureta à espera que o escriba
completasse a sua tradução.
Soubera que Barsine havia �cado nas mãos de Alexandre e isto lhe
provocava repentinas crises de angústia.
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eixando Halicarnasso para trás, Alexandre seguiu em frente
com o seu exército pela costa, rumo ao oriente, embora todos
tivessem tentado dissuadi–lo. De fato, havia uma passagem na
Lícia que, no inverno, era considerada impraticável. Era

pouco mais do que uma senda suspensa entre o rochedo a pique e o
mar pontilhado de recifes, exposta ao vento ocidental que trazia
tempestade.
Ao se arrebentarem nas pedras, as ondas explodiam em globos de
espuma, avançavam raivosas contra os rochedos para em seguida
recuar, tomar impulso e renovar seu ataque contra o ermo
promontório fustigado pelas tempestades.
Heféstion, que já chegara até ali com seus batedores, havia �cado
profundamente impressionado.
– Dá medo – contara a Alexandre. – Imagine uma montanha mais
alta do que o monte Atos e mais vasta do que o Pangeu, que desce a
pique no mar, lisa e compacta como ferro polido. O cume, sempre
escondido entre as nuvens, ecoa no ribombo dos trovões; os raios
faíscam entre o céu e o pico e às vezes se precipitam no mar com
ofuscantes clarões. A senda é uma antiga passagem recortada pelos
lícios na rocha viva, mas é escorregadio por causa das ondas e das
algas que, no inverno, ali crescem com fartura. Se alguém cai no
mar, é um homem morto: os vagalhões esmagam–no imediatamente
contra os recifes e as pedras pontudas que cercam o íngreme
rochedo.
– Conseguiu passar?
– Consegui.
– Como?
– Usei os agrianos. Fincaram paus nas fendas da rocha e prenderam
neles cordas nas quais podíamos nos segurar quando as ondas
chegavam.



– Parece–me uma ótima idéia – disse o rei. – Nós também
passaremos
assim.
– Mas éramos só cinqüenta – objetou Heféstion – enquanto você
quer passar
com vinte e cinco mil homens e cinco mil cavalos. O que pretende
fazer com os cavalos?
Alexandre �cou calado por alguns instantes, procurando ordenar
seus pensamentos, e então disse:
– Não temos escolha. Temos de superar aquela passagem e assumir
o controle de todos os portos da Lícia: a frota do Grande Rei �cará
cortada de vez do nosso mar. Se for preciso, avançarei somente com
a infantaria, mas irei.
– Como quiser. Não temos medo de coisa alguma, mas, de qualquer
maneira, queria que soubesses dos perigos que teremos de
enfrentar.
Partiram no dia seguinte. Chegaram à cidade de Xanto, imponente
no seu rochedo a pique sobre o rio do mesmo nome. Nos arredores
havia dezenas de túmulos cavados na rocha, com fachadas
monumentais em forma de palácios ou de templos. Contavam que
um deles guardava o corpo do herói lício Sarpedão, que fora morto
por Pátroclo durante a guerra de Tróia.
Alexandre quis saber qual era e �cou em silêncio diante daquele
venerando sepulcro, consumido pelo tempo e pela intempérie, no
qual mal se distinguiam os vestígios de uma antiqüíssima inscrição
totalmente ilegível. Calístenes, que estava ao seu lado, ouviu–o
murmurar os versos de Homero, a exortação que o herói lício
endereçara aos seus guerreiros antes do último combate no qual iria
ser morto.
Amigos, se desertando da guerra que nos espera vós e eu fôssemos
destinados a viver para sempre sem conhecermos decadência
alguma, faríamos isto, eu não seria entre os primeiros a lutar, nem
vos mandaria para a batalha que traz consigo a glória.
Mas agora, já tendo à nossa volta, aos milhares, os ministros da
morte que nenhum homem nascido para morrer pode evitar nem
ignorar, então vamos...



Depois virou–se para Calístenes e perguntou:
– Acha que repetiria estas palavras se lhe fosse concedido falar de
novo? – E tinha na voz uma profunda melancolia.
– Quem pode dizer? Jamais foi concedido a um mortal voltar do
reino de Hades.
Alexandre aproximou–se da sepultura e apoiou nela as mãos e a
testa, quase tentando ouvir uma voz enfraquecida pelos séculos.
Finalmente levantou–se e retomou o caminho à frente do seu
exército.
Desceram o rio até chegarem à foz, onde se encontrava Pátara, o
mais importante porto da Lícia. A cidade tinha belos prédios em
estilo grego e os habitantes também se vestiam segundo a moda
grega, mas falavam a sua língua antiqüíssima e totalmente
incompreensível sem a ajuda de intérpretes. O rei aquartelou o
exército e decidiu deter–se alguns dias, pois esperava receber
notícias de Parmênio que, nesta altura, já devia estar no planalto
interior, mas nada conseguiu saber do seu general. Chegou, por sua
vez, um navio da Macedônia, o último antes do mau tempo
começar.
O comandante tinha seguido uma rota bastante lenta e difícil a �m
de evitar a frota de Mêmnon. Trazia um relatório de Antípatro sobre
a situação na terrinha e sobre os violentos contrastes que o
opunham à rainha mãe, Olympias.
Alexandre �tou um tanto aborrecido e profundamente magoado
com a notícia, mas serenou ao ver em um rolo o selo real dos
molossos e a gra�a da irmã Cleópatra. Abriu o papiro com uma
ponta de ansiedade e começou a ler:
Cleópatra, rainha dos molossos, a Alexandre, rei dos macedônios,
salve! Meu adorado irmão, já se passou mais de um ano desde que o
abracei pela última vez e não há dia sem que eu pense em você e
sinta saudade.
A fama das suas façanhas repercutiu até aqui, no meu palácio de
Butroto, e encheu–me de orgulho, mas o orgulho não basta para
compensar a sua ausência.
Meu marido e seu cunhado Alexandre, rei dos molossos, está a
ponto de partir para a Itália. Juntou um grande exército de quase



vinte mil homens, guerreiros valorosos e treinados segundo a
técnica macedônia e a escola do nosso pai Filipe.
Sonha conquistar um grande império no ocidente e libertar todos
os gregos da ameaça dos bárbaros daquelas terras: cartagineses,
brucianos e tucanos. Mas eu �carei sozinha.
A nossa mãe �ca cada dia mais estranha, irritadiça e lunática, e eu
mesma evito ao máximo visitá–la. Pelo que me contam, pensa em
você noite e dia e oferece sacrifícios aos deuses para que a Fortuna
lhe seja favorável. Eu só posso amaldiçoar a guerra que mantém
longe de mim as pessoas que mais amo no mundo.
Cuide–se.
Quer dizer que a empresa ocidental também estava a ponto de
começar. Outro Alexandre, quase sua imagem espelhada, tão ligado
a ele por profundos vínculos de amizade e de sangue, estava prestes
a marchar rumo às colunas de Hércules para conquistar todas as
terras que existiam até o rio Oceano. E um dia iriam se encontrar de
novo, talvez na Grécia, ou no Egito, ou na Itália... E naquele dia
começaria uma nova era.
Aproveitou os dias de pausa pedindo que Eumênio lesse para ele o
"Diário", o relatório que o secretário geral redigia todos os dias para
registrar os fatos acontecidos, as distâncias percorridas marchando,
as visitas feitas e recebidas, as atas das sessões do alto comando e,
obviamente, a situação �nanceira.
– Nada mau – admitiu após ouvir a leitura de algumas páginas. – Os
trechos descritivos não deixam de ter um toque de literária
elegância; poderiam até ser revisados para se tornarem uma
verdadeira história da expedição.
– Talvez eu realmente faça isto – replicou Eumênio – mas por
enquanto acho melhor limitar–me ao mero registro dos fatos, o que
é compatível com o pouco tempo de que disponho. Para história,
Calístenes está aqui.
– Sim, de fato.
– E há mais: sabia que Ptolomeu também mantém um diário sobre a
expedição? Já teve a oportunidade de lê–lo?
– Ainda não, mas agora �quei curioso.
– E também existe o relato de Nearcos, o seu almirante.



– Ao que parece, todos querem escrever alguma coisa sobre esta
campanha: �co imaginando em quem irão acreditar mais. E de
qualquer maneira continuo a invejar Aquiles que teve um Homero
para cantar suas façanhas.
– Outra época, meu amigo. Mas por outro lado Nearcos está
fazendo um ótimo trabalho de relacionamento com as comunidades
que moram nestas terras. Conhece todo mundo por aqui, e também
é muito estimado. Há pouco tempo explicou–me o seu ponto de
vista como marinheiro.
– E qual é?
– Acredita que não pode continuar sem uma frota e que deveria
formar outra. Acha perigoso demais deixar o domínio total do mar a
Mêmnon.
– E qual é a sua opinião a respeito? A�nal, me parece que é uma
mera questão de dinheiro.
– Talvez agora possamos realmente formar uma nova frota, com o
dinheiro que pegamos em Sardes e Halicarnasso.
– Providencie isto, então. Consulte Nearcos, negocie com os
atenienses, reative os estaleiros das cidades costeiras que
conquistamos. Acho que já podemos nos dar ao luxo de arriscar.
– Irei encontrar Nearcos no seu barco e faremos umas contas
juntos. Não tenho a menor idéia sobre o custo de um navio de
guerra, e de quantos precisaremos para tornar a vida daquele
maldito Mêmnon um pouco mais difícil. Também preciso saber, no
entanto, das suas intenções para o próximo inverno.
Alexandre debruçou–se à janela da casa em que se havia instalado e
observou os cumes das montanhas já cobertos de neve.
– Seguiremos adiante até encontrarmos o caminho que leva ao
interior:
preciso encontrar Parmênio quanto antes para juntarmos de novo
as nossas forças. Estou preocupado, Eumênio. Se porventura um
dos nossos contingentes viesse a ser aniquilado, não sobraria
esperança alguma para o outro.
O secretário assentiu, juntou seus papéis e foi embora. Alexandre
sentou à mesa de trabalho, pegou uma folha, molhou a pena no
tinteiro e começou a escrever:



Alexandre a Cleópatra, suavíssima irmã, salve!
Minha adorada, não �que triste com a partida do seu marido. Há
homens que nascem com o destino traçado e o seu esposo é um
deles. Há um pacto entre nós, e Alexandre deixa a sua terra, a sua
casa e a sua esposa para cumpri–lo. Não creio que preferiria ser a
mulher de um homem de nada, de um homem sem sonhos nem
aspirações. Neste caso, a vida seria muito mais detestável para você.
você é como eu, é �lha de Olympias e de Filipe, e sei que irá
entender. A alegria será maior ainda após a separação, e acredito que
muito em breve o seu marido mandará chamá–la para que possa ver
o sol se pôr nas águas divinas e misteriosas do extremo Oceano que
nenhum navio jamais navegou.
Aristóteles diz que os gregos, com suas cidades, �cam à beira deste
mar como rãs nas margens de um charco: e está certo. Mas nós
nascemos para conhecer outras terras e outros mares, para superar
fronteiras que ninguém jamais ousou superar. E não pararemos até
chegarmos ao extremo limite que os deuses concederam à espécie
humana.
Seja como for, isto não me basta para aliviar o sofrimento devido à
sua ausência, e eu faria qualquer coisa, neste momento, para poder
sentar aos teus pés e apoiar minha cabeça no seu regaço ouvindo o
seu canto suave.
Lembre–se de mim, como havíamos combinado, toda vez que vir o
sol se deitar atrás dos montes, toda vez que o vento te trouxer vozes
longínquas.
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ns dez dias depois do aquartelamento de Alexandre na cidade,
uma visita foi anunciada ao rei: um tal de Eumolpo de Sôli.
– Sabe quem é? – Alexandre perguntou a Eumênio.
– Claro que sim. É o seu melhor informante a leste da cadeia

do Tauro.
– Se ele é tão bom, como é que não o conheço?
– Porque sempre tratou com seu pai e... comigo.
– Espero que não �que ofendido se desta vez eu mesmo tratar com
ele – Alexandre observou com ironia.
– Nem um pouco – Eumênio respondeu, solícito. – Eu só tentava
livrá–lo de tarefas incômodas. Aliás, se achar melhor que me retire...
– Não digas bobagens, e mande–o entrar.
Eumolpo não mudara muito desde a última vez que o secretário o
vira em Péla, e continuava a tremer de frio, ainda mais porque tivera
de atravessar na garupa de uma mula as montanhas do interior
cobertas de neve devido às condições impraticáveis do mar. Péritas
rosnou logo que o viu com um chapéu de raposa na cabeça.
– Belo cãozinho – observou Eumolpo com ar preocupado. – Ele
morde?
– Não, se tirar essa raposa que tem na cabeça – replicou Eumênio.
O informante deixou o chapéu em cima de um banquinho e Péritas
mordeu– o e rasgou–o imediatamente, cuspindo pêlos durante todo
o resto da conversa.
– Que notícias me traz? – perguntou Alexandre.
Depois de toda uma série de formalidades e elogios pelas brilhantes
proezas do jovem rei, Eumolpo chegou ao que interessava.
– As suas façanhas, senhor, deixaram em polvorosa a corte de Susa.
Os magos dizem que você é a encarnação de Arimã.
– É o deus do mal deles – explicou Eumênio, um tanto sem jeito. –
Parecido com o nosso Hades, o deus do Ínfero.



– Acontece que este deus deles é sempre representado como um
leão, e uma vez que você também usas um elmo com forma de
cabeça de leão, aí a semelhança �ca de fato impressionante.
– E o que mais?
– O Grande Rei con�a muito em Mêmnon: parece que lhe enviou
dois mil talentos.
– Uma quantia enorme.
– Pois é.
– Sabe a que se destina?
– A tudo, acredito. Alistamento de novas tropas, subornos,
�nanciamento de possíveis aliados. Mas também ouvi falar de outra
vultosa quantia, mais dois mil talentos, pelo que contam por aí, que
estariam viajando por terra para o interior da Anatólia.
– E para que serviriam? Eumolpo sacudiu a cabeça.
– Não faço idéia. O seu general não anda por lá? Talvez ele tenha
informações mais precisas...
Um pensamento incômodo passou de repente pela cabeça de
Alexandre: e se o Grande Rei tentasse subornar Parmênio?
Rechaçou logo esta suspeita que lhe pareceu indigna dele.
– Acha que Mêmnon goza do apoio incondicional do Grande Rei?
– Da forma mais absoluta. Por outro lado, no entanto, não são
poucos os nobres palacianos que têm inveja desse estrangeiro, desse
grego ao qual o soberano con�ou o comando supremo das suas
tropas e ao qual outorgou poderes superiores aos de qualquer
governador persa. Depois do rei Dario, Mêmnon é o homem mais
poderoso de todo o império. De qualquer maneira, se por acaso
quiser saber se existem, ou possam no futuro existir, conspirações
contra ele...
– Não estou querendo saber nada disto – interrompeu rispidamente
Alexandre.
– Perdoe–me – replicou o informante. – Não era minha intenção
ofendê–lo. Ah, outra coisa...
– Fale.
– Chegou ao palácio a mulher de Mêmnon, Barsine, uma criatura de
impressionante beleza.



Alexandre teve um estremecimento quase imperceptível que,
contudo, não passou despercebido aos olhos treinados de Eumolpo.
– Você e conhece?
O rei não respondeu; o secretário fez um sinal para Eumolpo não
insistir e este recomeçou de onde tinha parado.
– Pois é, uma mulher de impressionante beleza, pernas de gazela,
peito de deusa, olhos de treva. Não me atrevo a imaginar a rosa de
Piéria que deve ter entre as coxas... – Eumênio fez outro sinal para
que mudasse de assunto. – E trouxe consigo os �lhos, dois bonitos
rapazes: um com nome grego que se parece com a mãe e outro com
nome persa que se parece com o pai. Incrível, não é? Não faltam, na
corte, os que pensam que o Grande Rei os mantém lá como reféns,
pois não con�a em Mêmnon.
– E é verdade, no seu entender?
– Quer saber realmente o que penso?
– Pergunta supér�ua – comentou Eumênio.
– De fato. Pois bem, eu não creio. No meu entender o rei Dario
con�a cegamente em Mêmnon, e justamente por ser ele um chefe
mercenário. Mêmnon nunca assinou um contrato, mas tampouco
faltou jamais com sua palavra. É um homem íntegro.
– Eu sei – disse Alexandre.
– Há outra coisa que precisa levar em conta.
– O quê?
– Mêmnon domina o mar.
– Por enquanto.
– Pois bem, como está cansado de saber, Atenas recebe todo o seu
trigo do Ponto, através dos Estreitos. Se Mêmnon bloquear o tráfego
comercial, a cidade �cará faminta e ele poderá forçá–la a passar para
o seu lado com a frota inteira: isto resultaria na maior esquadra de
todos os tempos.
Alexandre baixou a cabeça:
– Eu sei.
– E isso não o amedronta?
– Nunca receio algo que ainda não aconteceu.
Eumolpo �cou por um momento sem palavras, depois prosseguiu:



– Não há dúvida, você é realmente o �lho do seu pai. De qualquer
maneira, parece que por enquanto o Grande Rei decidiu não se
mexer e deixar a mais ampla liberdade de ação ao comandante
Mêmnon. O duelo é entre vocês, você e ele. Mas se Mêmnon vier a
sucumbir, então o Grande Rei entrará na luta, e a Ásia inteira com
ele.
Proferiu estas últimas palavras num tom solene que surpreendeu os
seus interlocutores.
– Agradeço–te – disse Alexandre. – O meu secretário geral
providenciará o pagamento pelos teus serviços.
Eumolpo torceu a boca em um meio sorriso.
– Por falar nisto, rei, eu estava pensando justamente em um
pequeno aumento em relação ao que recebia do seu pai, que a sua
glória possa viver pela eternidade. Diante das circunstâncias, o meu
trabalho torna–se cada vez mais difícil e arriscado, e a idéia de
acabar empalado atormenta o meu sono, que já foi bem mais
tranqüilo.
Alexandre assentiu e trocou um olhar de cumplicidade com
Eumênio.
– Cuidarei disto – disse o secretário geral, e levou Eumolpo até a
porta. O homem deu uma olhada a�ita no que sobrava do seu
confortável chapéu de raposa, cumprimentou o rei com uma
mesura e saiu.
Alexandre �cou olhando para os dois que se afastavam pelo
corredor e ainda pôde ouvir o informante que dizia:
– Pois a�nal, se é mesmo para ser empalado, pre�ro a pica de algum
vigoroso rapaz às aguçadas estacas que aqueles bárbaros costumam
usar.
E Eumênio que replicava:
– Aqui só precisa escolher: temos vinte e cinco mil... O rei meneou a
cabeça e fechou a porta.
No dia seguinte, uma vez que continuava sem notícias de Parmênio,
decidiu retomar a marcha e enfrentar a perigosa passagem pela costa
que lhe havia sido descrita com tão pavorosa e�cácia por Heféstion.
Mandou na frente os agrianos para que pudessem aprontar estacas
e cordas nas quais os soldados iriam se segurar, mas a complexa



parafernália revelou–se desnecessária pois o tempo mudou de
repente: o vento úmido e tempestuoso de ocidente amainou e o mar
�cou uma verdadeira bonança.
Heféstion, que tinha ido com os agrianos e os trácios, voltou para
avisar que o sol estava secando a passagem e que não havia mais
perigo.
– Parece que os deuses estão contigo.
– É o que tudo indica – replicou Alexandre. – Vamos considerar isto
como um bom presságio.
Ptolomeu, que cavalgava logo atrás, che�ando a guarda pessoal,
comentou com Perdicas:
– Já posso imaginar o que Calístenes vai escrever.
– Só agora percebo os problemas inerentes ao trabalho dos cronistas
desta campanha.
– Vai escrever que o mar recuou diante de Alexandre em sinal de
respeito pela sua realeza e pelo seu poder quase divino.
– E você, o que vai escrever? Ptolomeu sacudiu a cabeça.
– Deixe para lá e cuide de seguir adiante: ainda temos muita estrada
pela
frente.
Depois de superar a passagem, Alexandre levou o exército para o
interior,
percorrendo íngremes caminhos que subiam cada vez mais, até
chegarem ao topo daqueles despenhadeiros cobertos de neve. Os
vilarejos eram normalmente deixados em paz, a não ser que os
moradores os atacassem ou se recusassem a fornecer–lhes aquilo de
que precisavam. Aí passaram para o outro lado daquela primeira
cadeia e desceram para o vale do rio Eurimedonte, por onde era
possível chegar com uma certa facilidade ao planalto interior.
Era um vale bastante estreito, ladeado por íngremes paredões de
rocha vermelha que criavam um violento contraste com as águas
azuis do rio. Restolhos amarelados ocupavam as duas margens e as
raras clareiras existentes no des�ladeiro.
Avançaram sem maiores problemas até o entardecer quando, em
uma espécie de funil, encontraram–se diante de duas fortalezas
gêmeas que controlavam os dois lados da passagem do topo de dois



penhascos: atrás, de uma colina, vislumbrava–se uma cidade
forti�cada.
– Telmesso – a�rmou Ptolomeu chegando com o seu cavalo ao lado
de Alexandre e apontando para a cidadela avermelhada pelos
últimos raios de sol.
Perdicas aproximou–se do rei pelo outro lado.
– Não será fácil expugnar aquele ninho de águia – observou
preocupado. – Do fundo do vale até o topo das muralhas deve haver
pelo menos quatrocentos pés. Nem mesmo amontoando todas as
nossas torres de assalto uma em cima da outra conseguiríamos
chegar àquela altura.
Chegou Seleuco com dois o�ciais da cavalaria dos éteros.
– Eu acharia melhor acamparmos aqui. Se avançarmos mais,
poderemos �car ao alcance deles e nada temos para revidar aos seus
arremessos.
– Está bem, Seleuco – concordou o rei. – Amanhã, à luz do dia,
veremos o que podemos fazer. Acredito que haja uma passagem em
algum lugar. Só temos de encontrá–la.
Naquele momento ressoou atrás dele uma voz:
– É a minha cidade. Uma cidade de magos e adivinhos. Deixe que eu
vá.
O rei virou–se: era Aristandro, o homem que encontrara lendo uma
escrita ilegível na água da nascente perto do mar.
– Salve, vidente – cumprimentou–o. – Aproxime–se e diga o que
pretende
fazer.
– É a minha cidade – repetiu Aristandro. – É uma cidade mágica que
surge
em um lugar mágico. É uma cidade onde até as crianças sabem
interpretar os sinais do céu e as entranhas das vítimas. Deixe que eu
vá, antes de movimentar o exército.
– Está bem, pode ir. Nada será feito até você voltar.
Aristandro retirou–se com um aceno da cabeça e dirigiu–se a pé
para a subida que passava sob as duas fortalezas gêmeas. Algum
tempo depois, quando



já estava escuro, o seu manto branco movia–se como solitário
fantasma na íngreme encosta do penhasco de Telmesso.
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ristandro estava em pé diante dele como uma assombração e a
única lâmpada que ardia na tenda conferia ao seu rosto uma
aparência ainda mais desconcertante. Alexandre pulou na cama
como se tivesse sido picado por um escorpião.

– Quando chegou? – perguntou. – E quem te deixou entrar?
– Já disse: conheço muitas magias e posso movimentar–me na noite
a meu bel–prazer.
Alexandre �cou de pé e deu uma olhada no cão: dormia tranqüilo,
como se ninguém estivesse na tenda além dele.
– Como conseguiu? – perguntou novamente o rei.
– Isto não interessa.
– E o que interessa, então?
– O que estou para dizer: os meus concidadãos só deixaram as
sentinelas nos penhascos que dominam a passagem: todos os outros
estão em Telmesso. Mande passar o exército pegando–as de
surpresa. Verá que logo a seguir, do lado esquerdo da montanha, há
um caminho que leva às portas da cidade. Amanhã poderá acordá–la
com seus clarins.
Alexandre saiu e viu que o acampamento estava mergulhado no
silêncio: todos dormiam e as sentinelas de plantão esquentavam–se
ao lado dos bivaques. Virou–se para Aristandro e este apontou para
o céu.
– Olhe, uma águia que voa dando voltas por cima das muralhas:
signi�ca que a cidade �cará à sua mercê depois deste ataque
noturno. As águias não voam à noite, isto é sem dúvida um sinal dos
deuses.
Alexandre mandou acordar todos sem toques de clarim, depois
convocou Lisímaco e o comandante dos agrianos.
– Tenho um trabalho para vocês. Sei que naqueles penhascos só há
umas poucas sentinelas: tem de surpreendê–las e tirá–las do nosso



caminho sem fazer barulho, pois em seguida mandarei o exército
passar pela garganta. Se a missão for bem sucedida, mande um sinal
jogando pedras lá de cima.
Os agrianos receberam instruções em sua própria língua e
Alexandre prometeu–lhes um prêmio se conseguissem levar a cabo
a missão com sucesso. Aceitaram com entusiasmo, jogaram a
tiracolo suas cordas de cânhamo, as bolsas com cunhas e pregos e
prenderam os punhais no cinto. Quando a lua apareceu por alguns
segundos entre as nuvens, Alexandre pôde ver que já escalavam o
rochedo com a sua incrível agilidade de montanheses. Os mais
ousados subiam sem a ajuda dos ferros até onde podiam, aí
prendiam a corda em uma saliência ou em uma cunha en�ada
numa fenda e a soltavam para que os companheiros pudessem
segui–los.
Nessa altura a lua escondeu–se atrás das nuvens e os agrianos
colados na rocha desapareceram por completo. Alexandre avançou
com Ptolomeu e a sua guarda pessoal até a garganta. Aí �caram
esperando escondidos.
Depois de alguns minutos ouviu–se um baque surdo, e em seguida
outro e mais outro ainda: eram os cadáveres das sentinelas que
estavam sendo jogados lá de cima pelos agrianos.
– Pronto – comentou Ptolomeu dando uma olhada nos corpos
des�gurados.
– Já terminaram o serviço e pode mandar avançar o exército.
Mas Alexandre incitou–o a ter paciência. Logo a seguir ouviram–se
mais baques iguaizinhos aos primeiros e depois o ruído seco de
pedras que caíam quicando na parede rochosa.
– Eu não disse? – repetiu Ptolomeu. – Já acabaram. E um pessoal
bem rápido e que entende do riscado. Nestas ocasiões, ninguém
consegue superá–los.
Alexandre pediu que passasse adiante a ordem para que as unidades
avançassem em silêncio pelo des�ladeiro, e a longa coluna começou
a movimentar–se enquanto os agrianos, concluído satisfatoriamente
o seu trabalho, desciam pela parede recuperando ao mesmo tempo
as cordas que lhes haviam servido na escalada.



Os guias e os batedores em exploração não demoraram a descobrir
o caminho que levava ao planalto e antes da alvorada o exército já
estava em posição diante das muralhas, mas em um terreno tão
acidentado que nem mesmo havia lugar para acampar.
Logo que montaram a sua tenda em uma das raras clareiras entre as
rochas, o rei mandou convocar o conselho dos seus companheiros.
Enquanto o arauto saía procurando por eles, no entanto, Heféstion
anunciou–lhe outra visita:
um homem chamado Sisínio, um egípcio, queria falar com ele
quanto antes.
– Um egípcio? – perguntou Alexandre, surpreso. – Quem é? Você o
conheces?
Heféstion sacudiu a cabeça.
– Para dizer a verdade, não o conheço, mas ele a�rma que nos
conhece, que já trabalhou em outra época para o rei Filipe, seu pai,
que nos viu correndo, meninos, no pátio do palácio de Péla. A julgar
por sua aparência, parece que vem de bem longe.
– O que quer?
– Diz que só pode falar com você, a sós. Naquela mesma hora o
arauto voltou.
– Rei, os comandantes chegaram e estão esperando fora da tenda.
– Mande–os entrar – ordenou Alexandre. E então, virando–se para
Heféstion:
– Arrume comida e bebida para ele, e encontre–lhe um abrigo até
que �que pronta uma tenda. Aí volte para cá: quero que também
esteja presente no conselho.
Heféstion saiu e logo a seguir entraram os amigos do rei: Eumênio,
Seleuco, Ptolomeu, Perdicas, Lisímaco e Leonato. Filotas estava com
o pai no interior da Frigia, assim como Cratero e o Negro. Todos
beijaram–no nas faces e se sentaram.
– Já viram a cidade – começou Alexandre. – E viram o terreno
rochoso, irregular: mesmo que decidíssemos construir torres de
assalto com a madeira dos bosques, jamais conseguiríamos
posicioná–las, e se tentássemos cavar uma mina, teríamos de furar a
rocha viva com martelos e cinzéis. Impossível! A única saída é



apertar Telmesso em um bloqueio, mas sem saber quando ela se
renderá: poderia levar dias ou meses...
– Não nos preocupamos com isto em Halicarnasso – observou
Perdicas. – Levamos todo o tempo que foi necessário. – Que tal
amontoarmos uma grande quantidade de lenha junto às muralhas?
Ateamos fogo e elas vão estourar com o calor – propôs Leonato.
Alexandre meneou a cabeça.
– Os bosques �cam muito longe. E quantos homens perderíamos ao
enviá– los carregados de madeira até as muralhas sem a proteção de
telheiros e sem tiros de barragem? Não gosto de sacri�car os meus
homens quando eu mesmo não corro os mesmos riscos, e sei que
vocês também pensam assim. E, além do mais, não dispomos de
muito tempo. Precisamos quanto antes juntar novamente nossas
forças com as de Parmênio.
– Eu tenho uma idéia – interveio Eumênio. – Estes bárbaros são
iguaizinhos aos gregos: não param um só instante de se matarem
uns aos outros. Os habitantes de Telmesso devem sem dúvida
alguma ter inimigos; bastará então entrarmos em acordo com
alguns deles para, em seguida, retomarmos o nosso caminho para o
norte.
– Faz sentido – disse Seleuco.
– Também acho – aprovou Ptolomeu. – Desde que consigamos
encontrá–los, os tais inimigos.
– Pode cuidar disto? – Alexandre perguntou ao secretário. Eumênio
deu de ombros.
– Claro, este tipo de coisa sempre acaba �cando comigo.
– Então está decidido. Até lá, no entanto, enquanto estivermos aqui,
bloqueamos o acesso à cidade e não deixamos entrar ou sair
ninguém. Agora é melhor que cada um volte a cuidar dos seus
homens.
Um depois do outro, os companheiros foram se afastando e logo em
seguida chegou Heféstion.
– Vejo que já acabou: qual foi a decisão que tomou?
– Que não temos tempo para expugnar a cidade e que vamos
procurar alguém que faça isto por nós. Onde está o hóspede?
– Aqui fora, esperando.



– Então mande–o entrar.
Heféstion saiu e logo depois entrou um homem um tanto idoso,
mais próximo dos sessenta anos do que dos cinqüenta, de barba e
cabelo grisalhos, vestido como os nativos do planalto.
– Entre – convidou Alexandre. – Sei que queria falar comigo. Quem
é você?
– O meu nome é Sisínio e venho da parte do general Parmênio.
Alexandre �tou–o nos olhos muito escuros e extremamente atentos.
– Nunca o vi antes – replicou. – Se Parmênio enviou–o, terá
certamente uma mensagem com o seu selo.
– Não tenho mensagens nem selos: seria perigoso demais se me
capturassem. Tenho ordens para relatar oralmente o que me
disseram.
– Fale, então.
– Há um parente seu, com Parmênio, no comando da cavalaria.
– É o meu primo Amintas de Lincéstide. É um excelente guerreiro:
por isto con�ei–lhe a cavalaria tessália.
– Con�a plenamente nele?
– Quando o meu pai foi morto, �cou imediatamente ao meu lado e
desde então sempre foi �el.
– Tem certeza absoluta disto? – insistiu o homem. Alexandre
começava a perder a paciência.
– Se tem algo a dizer, fale logo, em lugar de continuar a fazer
perguntas.
– Parmênio interceptou um mensageiro persa com uma carta do
Grande Rei para o seu primo.
– Posso vê–la? – perguntou Alexandre esticando a mão. Sisínio
meneou a cabeça com um leve sorriso.
– Trata–se de um documento bastante delicado, que na certa não
podíamos correr o risco de perder no caso de eu ser capturado. O
general Parmênio, no entanto, autorizou–me a relatar o seu
conteúdo.
Alexandre acenou para que continuasse.
– A carta do Grande Rei oferece ao seu primo Amintas de Lincéstide
o trono da Macedônia e dois mil talentos de ouro, se ele o matar.



O rei permaneceu em silêncio. Pensou naquilo que lhe havia dito
Eumolpo de Sôli a respeito de uma grande quantia de dinheiro que
havia deixado o palácio de Susa rumo à Anatólia, e também pensou
em todas as provas de valor e �delidade que até então lhe haviam
sido dadas pelo primo. Sentiu–se preso na maranha de uma
maquinação contra a qual de nada adiantavam a coragem, a força e
o valor, uma situação que a mãe saberia enfrentar mil vezes melhor
do que ele e que, de qualquer maneira, precisava ser resolvida sem
demora.
– Se não for verdade, mandarei cortá–lo em pedaços e jogarei a sua
ossada aos cães – ameaçou.
Péritas, que dormitava num canto, levantou a cabeça e passou a
língua vermelha nos beiços como se estivesse interessado no rumo
que a conversa tomara. Sisínio, porém, não �cou nem um pouco
perturbado.
– Se eu estiver mentindo, não terá a menor di�culdade em descobrir
a verdade quando se juntares novamente a Parmênio.
– E tem alguma prova de que Amintas tem a intenção de aceitar o
dinheiro e a proposta do Grande Rei?
– Em teoria, nenhuma. Mas pense bem, senhor: será que o rei Dario
iria de fato propor uma coisa dessas e arriscar tamanha quantia de
dinheiro se não tivesse alguma probabilidade de sucesso? E
conhece algum homem capaz de resistir à lisonja da riqueza e do
poder? Eu, no seu lugar, não me arriscaria. Com aquele dinheiro
todo, o seu primo poderia contratar mil assassinos, poderia alistar
um exército inteiro.
– Está sugerindo como eu deveria comportar–me?
– Os deuses me livrem disso. Sou apenas um �el serviçal que
cumpriu o seu dever atravessando montanhas cobertas de neve,
sofrendo fome e frio, arriscando muitas vezes a vida em territórios
ainda nas mãos dos soldados e dos espiões do Grande Rei.
Alexandre permaneceu calado, mas percebeu que naquele momento
não tinha alternativa, que era mister tomar uma decisão. Sisínio
interpretou aquele silêncio da forma mais lógica.
– O general Parmênio mandou que eu voltasse quanto antes com as
suas ordens. E elas tampouco poderão ser escritas: terei de relatá–las



de viva voz. A�nal de contas, o general me honra com a sua plena e
irrestrita con�ança.
Alexandre deu–lhe as costas, pois não queria que o outro lesse em
seus olhos os pensamentos que lhe passavam pela cabeça. Então,
depois de re�etir e ponderar cada aspecto do problema, virou–se e
disse:
– Levará a Parmênio esta mensagem:
Recebi o seu relatório e te agradeço por ter frustrado uma
conspiração que poderia prejudicar seriamente a nossa campanha
ou provocar a minha morte.
Por aquilo que me foi contado, entretanto, nada temos que possa
provar a intenção de meu primo aceitar aquele dinheiro e aquela
proposta. Peço–lhe, portanto, que o mantenha preso até a minha
chegada, quando poderei interrogá–lo pessoalmente. Quero
contudo que seja tratado como convém à sua posição e à sua
patente. Espero que esteja bem. Cuide–se.
– Agora repete – ordenou Alexandre.
Sisínio �tou–o �xamente nos olhos e repetiu a mensagem palavra
por palavra, sem parar e sem a menor incerteza.
– Muito bem – comentou o rei disfarçando a surpresa. – Agora pode
descansar. Terá comida e abrigo para esta noite. Quando estiver
pronto, poderá partir.
– Pedirei um alforje com comida e um odre com água e partirei
imediatamente.
– Espere.
Sisínio, que estava se curvando na despedida, �cou logo
empertigado.
– Às ordens!
– Quantos dias levou para chegar até aqui desde que deixou o
general?
– Onze dias cavalgando uma mula.
– Avise Parmênio de que sairei daqui dentro de cinco dias no
máximo e que me encontrarei com ele em Górdio no mesmo prazo
que lhe foi necessário para chegar a mim.
– Quer que repita esta mensagem também? Alexandre meneou a
cabeça.



– Não. Agradeço as informações que me trouxe e pedirei a Eumênio
que te dê uma recompensa.
Sisínio esquivou–se:
– A minha recompensa é ter contribuído à segurança da sua pessoa.
Nada mais quero. – E lançou–lhe um olhar que podia signi�car
qualquer coisa, depois curvou–se respeitosamente e saiu. Alexandre
deixou–se cair num assento e cobriu o rosto com as mãos.
Permaneceu sentado e imóvel por um bom tempo: os seus
pensamentos voltavam a Péla, aos dias em que, menino, brincava
com a bola ou de esconde– esconde com os companheiros e os
primos, e sentia vontade de gritar ou chorar.
Leptine aproximou–se com os seus passos imperceptíveis e apoiou
as mãos nos seus ombros.
– Más notícias, meu senhor? – perguntou baixinho.
– Sim, bastante más – respondeu Alexandre sem se virar. Leptine
apoiou o rosto no seu ombro.
– Consegui encontrar lenha seca e esquentei a água. Gostaria de
tomar um banho?
O soberano concordou, acompanhou a jovem até o setor reservado
da tenda onde uma banheira cheia de água quente fumegava e
deixou–se despir. A lamparina estava acesa pois já fazia algum tempo
que escurecera.
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om a ajuda de Aristandro, Eumênio conseguiu estipular
rapidamente um tratado com um povo vizinho, os selgueus,
que eram inimigos ferrenhos dos habitantes de Telmesso
apesar de falarem a mesma língua e de adorarem as mesmas

divindades. Deixou–lhes dinheiro, fez com que Alexandre
outorgasse ao seu chefe o altissonante título de "dinasta supremo e
autocrata da Pisídia", e eles tomaram imediatamente posição em
volta da cidade organizando o cerco.
– Eu não disse que Telmesso iria �car à sua mercê? – lembrou
Aristandro, interpretando a situação de um jeito um tanto pessoal.
O rei con�rmou a submissão de algumas cidades costeiras das
redondezas, como Side e Aspendos, muito bonitas e parcialmente
construídas ao estilo grego, com praças, pórticos e templos
enfeitados com estátuas, e cobrou os impostos que até então elas
pagavam aos persas. Finalmente, deixou um grupo de o�ciais dos
éteros e uma unidade de assalto dos "escudeiros" com os bárbaros
que sitiavam Telmesso e retomou o caminho para o norte.
As montanhas do Tauro já estavam completamente cobertas de
neve, mas o tempo se mantinha razoavelmente bom, com um céu
sem nuvens e de um azul profundo; por toda parte, pequenos
bosques isolados de carvalhos e faias ainda mostravam a folhagem
cor de ocre e vermelha e sobressaíam na brancura ofuscante como
jóias numa bandeja de prata. Enquanto o exército seguia o seu
caminho, os trácios e os agrianos �cavam constantemente na
dianteira, explorando e ocupando as Passagens e os des�ladeiros a
�m de prevenir qualquer ataque de surpresa, de forma que a marcha
prosseguiu sem grandes riscos.
Eumênio procurava comprar as provisões nos vilarejos para não
irritar em demasia os povos locais e para assegurar a maior
tranqüilidade possível à travessia dos íngremes passos da grande



cadeia. Alexandre cavalgava em silêncio, sozinho, na frente de todos
em seu fogoso Bucéfalo, e era fácil perceber que a sua cabeça estava
remoendo pensamentos a�itivos. Usava o chapéu macedônio de
abas largas e vestia a pesada clâmide militar de lã crua. Péritas
troteava quase entre as pernas do garanhão. Entre os dois animais já
se estabelecera havia bastante tempo um relacionamento amigável,
e, quando o cão não dormia aos pés da cama de Alexandre, deitava–
se na palha perto do corcel.
Depois de três dias de marcha nas montanhas, chegaram �nalmente
ao planalto interno: uma extensão achatada e queimada, fustigada
por ventos gelados. Ao longe via–se brilhar uma superfície de água
límpida e escura, cercada por uma ofuscante faixa branca.
– Mais neve – resmungou Eumênio, que não gostava nem um
pouco do frio e desistira de�nitivamente do curto quitão militar
passando a usar umas bem mais confortáveis calças frigias.
– Não, é sal – corrigiu–o Aristandro, que cavalgava ao seu lado. –
Aquele é o lago Ascânia, mais salgado do que o mar. No verão ele
�ca muito menor, e então a extensão de sal �ca enorme. Os
habitantes vendem–no por todo o vale.
Quando o exército superou aquela cândida superfície, o sol já se
punha atrás dos montes e a luz rasante, re�etida por milhões de
cristais de sal, criava um espetáculo fantasmagórico, uma atmosfera
mágica e irreal. Os soldados admiravam mudos tamanha maravilha,
sem conseguir tirar os olhos daquela contínua mudança de cores,
dos raios de luz que aquelas inúmeras facetas cristalinas
decompunham em leques iridescentes, em triunfos de faíscas de
fogo.
– Deuses do Olimpo... – murmurou Seleuco. – Que esplendor!
Agora podemos realmente dizer que estamos longe de casa.
– Isto mesmo – admitiu Ptolomeu. – Nunca vi coisa parecida em
toda a minha vida.
– E não é a única que poderá admirar – continuou Aristandro. –
Mais adiante há o monte Argeu; que vomita fogo e chamas do cume
e encobre com suas cinzas regiões inteiras. Dizem que nas suas
entranhas está acorrentado o gigante Tífon.



Ptolomeu fez um sinal para que Seleuco o acompanhasse e
esporeou o cavalo como se estivesse a �m de passar em revista a
coluna. Parou depois de meio estádio e prosseguiu com o animal
novamente a passo.
– O que há com Alexandre? – perguntou.
Seleuco �cou ao seu lado:
– Não sei. Está assim desde que falou com aquele egípcio.
– Não gosto dos egípcios – sentenciou Ptolomeu. – Sabe–se lá o que
botou na cabeça dele. Como se já não bastasse este vidente, este tal
de Aristandro.
– Acho que Heféstion sabe de alguma coisa, mas não se consegue
arrancar uma palavra sequer dele.
– Pode acreditar. Ele sempre faz tudo aquilo que Alexandre quer.
– Pois é. O que será? Alguma notícia ruim, na certa. E além do mais,
toda esta pressa para seguirmos em frente... Será que houve alguma
coisa com Parmênio?
Ptolomeu deu uma olhada em Alexandre, que cavalgava adiante, não
muito longe deles.
– Teria falado conosco. E, a�nal de contas, com Parmênio também
estão o Negro, Filotas e Cratero, assim como o seu primo Amintas,
que comanda a cavalaria tessália. Será possível que ninguém tenha
sobrevivido?
– Quem sabe? Digamos que tenham caído numa cilada... Ou talvez
esteja pensando em Mêmnon. Aquele homem é capaz de qualquer
coisa: enquanto estamos conversando, ele poderia até já ter
desembarcado na Macedônia ou no Pireu.
– O que vamos fazer? Que tal perguntarmos, se esta noite ele nos
convidar para jantar?
– Vai depender do humor dele. Talvez fosse melhor perguntar
primeiro a Heféstion.
– Isso mesmo, é a melhor coisa que podemos fazer.
Enquanto isto o sol já desaparecera no horizonte e os dois amigos
deixaram–se levar pelos devaneios: pensavam nas jovens que tinham
deixado em lágrimas nas suas casas de Piéria ou de Eordéia, e que
tal vez naquela hora de melancólica saudade os relembravam.
– Já pensou em casar? – Ptolomeu perguntou de repente.



– Não, nunca. E você?
– Tampouco. Mas até que teria gostado de Cleópatra.
– Perdicas também, ora essa!
– Pois é. Perdicas também.
Um grito ressoou na frente da coluna, uma patrulha de batedores
que voltava da última exploração antes do escurecer:
– Kelainai! Kelainai!
– Onde? – perguntou Eumênio, adiantando–se.
– A cinco estádios de distância, naquela direção – respondeu um
batedor apontando para uma colina ao longe sobre a qual
tremeluziam milhares de luzes. Era um espetáculo maravilhoso:
parecia um gigantesco formigueiro iluminado por uma miriade de
pirilampos.
Alexandre pareceu recobrar–se de repente e levantou o braço para
deter a coluna.
– Vamos acampar aqui – ordenou. – Amanhã nos aproximaremos da
cidade. Trata–se da capital da Frigia e é lá que o sátrapa persa da
província mora. Se Parmênio ainda não a conquistou, nós mesmos
faremos isto: deve haver muito dinheiro naquela fortaleza.
– Parece que o seu humor mudou – observou Ptolomeu.
– Com efeito – admitiu Seleuco. – Talvez tenha lembrado o que
sempre dizia Aristóteles: "Ou há uma solução para o problema, e
então não há com o que se preocupar, ou não há solução, e então
tampouco há com o que se preocupar." Quem sabe ele chegue até a
nos convidar para jantar?
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ristóteles desembarcou em Metona com um dos últimos navios
que ainda saíam do Pireu e enfrentavam o mar no mau tempo
invernal. O comandante decidira aproveitar o vento que
soprava com intensidade constante do sul para entregar uma

remessa de azeite, vinho e cera de abelhas que, de outra forma, teria
de permanecer no armazém à espera da primavera e de preços mais
baixos.
O �lósofo subiu então em um carro puxado por uma parelha de
mulas e pediu que o levassem a Mésia. Tinha as chaves de todo o
conjunto de edifícios e a liberdade para usá–las a qualquer
momento que lhe parecesse conveniente.
Além do mais sabia que, naquela época, iria encontrar lá uma
pessoa com a qual muito queria conversar, uma pessoa que poderia
lhe falar de Alexandre: Lisipo.
Encontrou–o de fato trabalhando na fundição, onde ia executando o
esboço de barro para o grandioso conjunto da turma de Alexandre
no Granico, que mais tarde iria fundir em tamanho real para o
monumento. Já estava anoitecendo e havia lâmpadas acesas tanto no
ateliê quanto no refeitório e em alguns dos quartos de hóspedes.
– Bem–vindo, Aristóteles! – saudou–o Lisipo. – Sinto muito, mas
nem posso apertar a sua mão: estou um lixo. Dê–me apenas uns
momentos e logo estarei à sua disposição.
Aristóteles aproximou–se do esboço: uma escultura com vinte e seis
personagens apoiada em uma plataforma de uns oito a dez pés de
comprimento. Impressionante: dava para sentir o turbilhão dos
ataques e perceber o ritmo furioso dos cavaleiros lançados ao
galope. E sobre todos destacava–se Alexandre, fechado em sua
couraça, cabelos ao vento, na garupa de um furioso Bucéfalo.
Lisipo lavou as mãos em um balde de água e perguntou:
– O que acha?



– Maravilhoso. O que mais impressiona nas suas obras é o fervilhar
da energia dentro das formas, como corpos mergulhados numa
espécie de orgasmo.
– Aparecerão diante dos visitantes de estalo – explicou Lisipo com
expressão inspirada, levantando as grandes mãos para descrever a
cena – logo após eles chegarem ao topo de um pequeno monte. Será
como tê–los de chofre em cima da gente, como ser atropelado por
eles. Alexandre pediu que os tornasse imortais e eu estou gastando
toda a minha energia para satisfazer o seu desejo e compensar, pelo
menos em parte, os pais deles pela perda que sofreram.
– E ao mesmo tempo está transformando Alexandre, ainda vivo, em
uma lenda – disse Aristóteles.
– Iria acontecer de qualquer maneira, não acha?
Lisipo tirou o avental de couro e pendurou–o num prego.
– O jantar deve estar quase pronto: gostaria de comer conosco?
– Com prazer – respondeu o �lósofo. – Quem mais está aqui?
– Carete, o meu ajudante – respondeu o escultor indicando o rapaz
franzino que trabalhava em um canto com uma goiva sobre um
molde de madeira e que o cumprimentou com uma respeitosa
mesura. – E um emissário da cidade de Tarento, Evêmero de
Kalípolis, uma boa pessoa que talvez tenha notícias do rei Alexandre
do Epiro.
Saíram da fundição e percorreram o pórtico interno rumo ao
refeitório. Aristóteles lembrou com tristeza a última vez que tinha
jantado com o rei Filipe.
– Pretende �car algum tempo? – perguntou Lisipo.
– Não muito. Na minha última carta pedi a Calístenes que me
respondesse aqui em Mésia e estou ansioso para saber o que ele
poderá me contar. Depois seguirei viagem para Aigai.
– Vai ao antigo palácio?
– Deixarei uma oferta sobre o túmulo do rei e me encontrarei com
algumas pessoas.
Lisipo teve um instante de hesitação.
– Ouvi dizer que está investigando o assassinato do rei Filipe, mas
talvez seja apenas um boato...



– Não, é verdade – con�rmou por sua vez Aristóteles, aparentemente
impassível.
– Alexandre sabe?
– Acredito que sim, embora em um primeiro momento tivesse
encarregado disto o meu sobrinho Calístenes.
– E quanto à rainha mãe?
– Nada �z para que ela �casse a par do assunto, mas Olympias tem
ouvidos por toda parte. Não seria uma surpresa, para mim, se ela já
soubesse.
– E não está com medo?
– Acho que o regente Antípatro está cuidando para que nenhum
mal me aconteça. Está vendo aquele cocheiro? – disse apontando
para o homem que o trouxera a Mésia e que, naquele momento,
estava tratando das mulas na cavalariça. – Carrega no alforje uma
espada macedônia do mesmo tipo usado pela guarda pessoal do
palácio.
Lisipo deu uma olhada na �gura: uma montanha de músculos que
se movia como um gato. Dava para ver de longe que pertencia à
unidade de elite da guarda real.
– Pelos deuses, poderia posar para uma estátua de Hércules.
Sentaram–se à mesa.
– Nada de leitos – comentou o artista. – Tudo continua como antes,
comemos sentados.
– Melhor assim – replicou o �lósofo. – Já perdi o hábito de comer
deitado. Então, que notícias você tem de Alexandre?
– Imagino que Calístenes o mantenha informado.
– Claro, mas gostaria de conhecer as suas impressões pessoais. O
que acha dele?
– Está inteiramente entregue ao seu sonho. Nada poderá detê–lo até
ele conseguir alcançar a sua meta.
– E, no seu entender, qual é a sua meta?
Lisipo �cou algum tempo em silêncio: parecia estar olhando o
serviçal que reavivava o fogo na lareira. Aí disse, sem se virar.
– Mudar o mundo.
Aristóteles suspirou:



– Creio que acertou na mosca, meu bom amigo. O problema é saber
se irá mudá–lo para melhor ou para pior.
Naquele momento entrou o hóspede estrangeiro, Evêmero de
Kalípolis, que se apresentou aos comensais enquanto o jantar estava
sendo servido: caldo de galinha com verduras, pão, queijos e ovos
cozidos com sal e azeite. E vinho de Tasos.
– Que notícias nos traz do rei Alexandre do Epiro? – perguntou
Lisipo.
– Grandes notícias – respondeu o hóspede. – No comando do seu e
do nosso exército o soberano tem conseguido uma vitória após a
outra. Derrotou messapios e iapígios e já tem toda a Apúlia sob o
seu controle, um território quase tão grande quanto o seu reino.
– E agora onde está? – perguntou Aristóteles.
– Creio que esteja em seus aquartelamentos invernais, esperando a
próxima primavera para retomar a ação contra os sanitas, um povo
bárbaro que �ca mais ao norte, nas montanhas. Ele selou uma
aliança com outros bárbaros chamados romanos que atacarão pelo
norte, enquanto ele marchará do sul.
– E o que pensam dele em Tarento?
– Não sou um político, mas, pelo que posso entender, consideram–
no com uma certa simpatia.
– Como assim?
– Os meus concidadãos são pessoas bem estranhas: seus principais
interesses são o comércio e a boa vida. Por isto mesmo não gostam
muito de guerras, e quando �cam em apuros chamam alguém que
venha ajudá–los. E foi o que �zeram com o rei Alexandre do Epiro.
Mas já posso imaginar alguns comodistas pensando que ele está
ajudando muito mesmo, até demais.
Aristóteles sorriu sarcástico.
– Acham que deixou a sua terra e a jovem esposa, que enfrentou
perigos e privações, vigílias noturnas, marchas exaustivas e
sangrentos combates só para deixar que eles se dediquem ao
comércio e à boa vida?
Evêmero de Kalípolis deu de ombros.
– Muitas pessoas acreditam que tudo lhes seja devido, mas aí
sempre chega a hora em que devem enfrentar a realidade. Seja como



for, deixe–me explicar o motivo da minha visita: era minha intenção
encontrar Lisipo e abençôo a deusa Fortuna que me ofereceu a
ocasião de conhecer até o sumo Aristóteles, a mente mais aguçada
de todo o mundo grego, o que eqüivale sem dúvida a dizer do
mundo inteiro.
Aristóteles não teve reação alguma diante da magniloqüência do
elogio e limitou–se a esperar que o hóspede continuasse.
Evêmero prosseguiu:
– Um grupo de abastados cidadãos teve a idéia de juntar dinheiro
para um grandioso projeto que possa tornar a cidade famosa no
mundo.
Lisipo, que terminara de jantar, enxaguou a boca com uma taça de
vinho tinto e encostou–se preguiçosamente no espaldar da cadeira.
– Continue – disse.
– Estão pensando em erguer uma gigantesca estátua de Zeus, mas
não em um templo ou em um santuário, e sim ao ar livre, bem no
meio da agora.
O jovem Carete, ao ouvir isto, esbugalhou os olhos. O rapaz já tinha
contado várias vezes ao mestre os sonhos e as fantasias que o
animavam. Lisipo sorriu, imaginando os pensamentos do seu
ajudante, e então observou:
– O que importa é saber quão gigantesca.
Evêmero pareceu hesitar um momento, depois apressou–se a dizer
de um só fôlego:
– Digamos uns quarenta cúbitos.
Carete estremeceu e Lisipo apertou os braços da cadeira
endireitando a postura.
– Quarenta cúbitos? Deuses do Olimpo, percebe que está falando
de uma estátua tão alta quanto o Partenon de Atenas?
– Claro. Com efeito, nós gregos das colônias gostamos de pensar
grande.
O escultor dirigiu–se ao seu jovem ajudante:
– O que acha, Carete? Quarenta cúbitos é um bom tamanho, não é
verdade? Infelizmente não há no mundo quem possa, hoje em dia,
erguer um gigante desses.
– A remuneração seria bastante generosa – insistiu Evêmero.



– Não é uma questão de dinheiro – rebateu Lisipo. – Com as
técnicas de que dispomos atualmente, não há como manter o
bronze líquido durante um percurso tão longo e não podemos
aumentar além do limite a temperatura externa ao bloco em fusão
sem corrermos o risco de estourar o material refratário do molde.
Não
estou dizendo, contudo, que a coisa seja absolutamente impossível:
poderia consultar outros artistas... E por que não Carete? – propôs,
desgrenhando os ralos cabelos do seu tímido ajudante. – Ele a�rma
que um dia ainda vai erguer a maior estátua do mundo.
Evêmero sacudiu a cabeça.
– Se o grande Lisipo não aceita o desa�o, quem mais poderia?
Lisipo sorriu e apoiou uma mão no ombro do seu assistente.
– Talvez Carete. Quem sabe...
Aristóteles �cou impressionado com o olhar fervoroso de fantasia
do jovem.
– De onde você vem, meu rapaz?
– De Lindos, na ilha de Rodes.
– Você é de Rodes... – repetiu o �lósofo como se aquele nome
tivesse despertado nele a lembrança de alguma coisa que nos
últimos tempos se tornara familiar. Aí voltou ao assunto:
– Pelas suas bandas costumam chamar de "colossos" as estátuas,
não é verdade?
Um serviçal começou a tirar a mesa e serviu mais um pouco de
vinho.
Lisipo tomou um trago e aí continuou:
– A sua idéia me fascina, Evêmero, embora por enquanto a
considere irrealizável. De qualquer maneira agora estou ocupado, e
certamente por mais alguns anos não terei tempo para dedicar–me à
concepção de uma obra desse porte. Mas poderá dizer aos seus
concidadãos que a partir de agora há uma imagem de Zeus na
mente de Lisipo, e que mais cedo ou mais tarde ela poderá se tornar
realidade: dentro de um ano, de dez, de vinte... ninguém pode dizer.
Evêmero levantou–se.
– Adeus, então. Se porventura mudar de idéia, nós sempre
estaremos dispostos a recebê–lo.



– Adeus, Evêmero. Preciso voltar ao meu estúdio, onde há uma
turma de cavaleiros petri�cados à espera do sopro vital do bronze
fundido: a turma de Alexandre.
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ristóteles voltou aos seus antigos aposentos, acendeu as
lanternas e abriu a sua caixa pessoal tirando dela a
correspondência que esperava de Calístenes: um rolo de papiro
preso por uma pequena tira de couro lacrada. Tudo estava

escrito num código con�dencial e exclusivo que só ele, o sobrinho e
Teofrasto sabiam decifrar. O �lósofo encobriu a escrita com uma
máscara que ocultava as palavras inúteis do texto aparentemente
casual e leu a mensagem.
Quando acabou, encostou a folha na chama de uma lamparina e
�cou olhando enquanto ela se torcia, envolvida por línguas de fogo
azuladas, até desagregar–se em enegrecidos fragmentos juntamente
com o segredo que guardava. Desceu então para a cavalariça e
acordou o cocheiro que viera com ele. Entregou–lhe um pequeno
embrulho com uma carta selada e, depois de muitas recomendações,
ordenou:
– Pegue o melhor cavalo e volte imediatamente a Metona. O
comandante que me trouxe do Pireu ainda deve estar lá. Diga–lhe
para entregar esta mensagem à pessoa indicada no endereço da
carta.
– Não creio que ele queira partir: o mau tempo já está chegando.
Aristóteles tirou da capa uma bolsa com dinheiro:
– Isto deverá convencê–lo. E agora vai, rápido.
O homem buscou o melhor corcel, tirou do alforje a espada
colocando em seu lugar o embrulho do �lósofo, pendurou tudo no
cinto e partiu a galope.
Apesar da hora tardia, Lisipo ainda estava ocupado com o seu
trabalho e chegou à janela quando ouviu o barulho, mas só
conseguiu ver Aristóteles que passava apressadamente pelo pórtico
interno. Na manhã seguinte, enquanto se barbeava diante do
espelho, viu de novo o �lósofo que, completamente vestido e com o



alforje a tiracolo, pedia na cavalariça que lhe atrelassem as mulas.
Enxugou o rosto para descer e cumprimentá–lo, mas naquela
mesma hora um serviçal bateu à porta e entregou–lhe um bilhete
que dizia:
Aristóteles a Lisipo, salve!
Preciso partir de pronto devido a um compromisso urgente. Espero
voltar a vê–lo muito em breve. Desejo–lhe o maior êxito no seu
trabalho. Cuide–se.
Sentado na boléia da pequena carruagem, Aristóteles afastou–se
pela estrada que ia para o norte. O céu estava cinzento e a
temperatura bastante baixa: era provável que fosse nevar. O escultor
voltou a fechar a janela e acabou de barbear–se antes de descer para
o desjejum.
O �lósofo viajou o dia inteiro, só parando para fazer uma boquinha
em uma estalagem de Kition, no meio do caminho. Chegou a Aigai
quando já estava escuro e dirigiu–se ao túmulo do rei Filipe, diante
do qual ardiam duas trípodes aos lados de um altar. Derramou uma
ampola de precioso perfume oriental nas trípodes e recolheu–se em
meditação diante do portal de pedra encimado pela linda cena de
caça que enfeitava a arquitrave. Pareceu–lhe quase poder ver o
soberano que desmontava do cavalo no pátio de Mieza, praguejando
devido à perna coxa e gritando:
– Cadê Alexandre?
E repetiu baixinho, quase num murmúrio:
– Cadê Alexandre?
Aí deu as costas ao grande sepulcro silencioso e afastou–se.
Instalou–se em uma pequena casa que ainda possuía nos arredores
da cidade e lá permaneceu durante todo o dia seguinte, lendo e
arrumando algumas das suas anotações. O tempo continuava a
piorar e grandes nuvens negras amontoavam–se por cima do monte
Vérmio salpicado de neve. Esperou até o �nal da tarde, vestiu a sua
capa, cobriu o rosto com o capuz e encaminhou–se para as ruas
quase desertas.
Passou diante do cenário que havia visto o rei tombar, no ápice da
glória, na poeira e no sangue e seguiu adiante pelo caminho que
levava as campinas. Procurava um túmulo solitário.



À sua frente, no meio de uma clareira, erguia–se um grupo de
carvalhos seculares e Aristóteles escondeu–se entre os troncos
enrugados, confundindo–se com as sombras do entardecer. Não
muito longe dali podia–se ver um modesto túmulo assinalado
apenas por uma tosca pedra. O �lósofo �cou esperando, imóvel e
atento.
Vez por outra levantava os olhos para o céu de chumbo e apertava a
capa em volta dos ombros para proteger–se da aragem fria que
começara a soprar das montanhas com a chegada da noite.
Finalmente, um leve ruído de passos ao longo do caminho fez com
que se virasse à esquerda: viu passar ao seu lado a �gura miúda de
uma mulher que seguiu em frente apressada até chegar diante do
túmulo onde parou.
Observou–a enquanto se ajoelhava e colocava alguma coisa sobre a
sepultura, para em seguida apoiar as mãos e o corpo sobre a tosca
pedra cobrindo–a com o seu manto, como se a quisesse aquecer. A
escuridão começava a ser riscada por brancos cristais de neve.
Aristóteles procurou abrigar–se da melhor forma possível
envolvendo–se mais ainda na capa, mas naquele momento um
sopro mais gelado de vento forçou–o a tossir: a mulher levantou–se
e virou–se de chofre para o pequeno bosque de carvalhos.
– Quem está aí? – perguntou com voz trêmula.
– Alguém que procura a verdade.
– Deixe–se ver, então – replicou a mulher.
Aristóteles saiu do seu esconderijo e aproximou–se dela.
– Sou Aristóteles de Estagira.
– O grande sábio – comentou a mulher. – O que o traz a este triste
lugar?
– Já disse: procuro a verdade.
– Qual verdade?
– A verdade sobre a morte do rei Filipe.
A mulher, uma jovem de grandes olhos escuros, desviou o olhar e
encurvou os ombros como que oprimida por um peso grande
demais para ela.
– Não creio que poderei ajudá–lo.



– Por que vem homenagear este túmulo, no escuro? Aqui está
enterrado Pausânias, o assassino do rei.
– Porque era o meu homem e eu o amava. Ele já me dera os
presentes de bodas e estávamos para nos casar.
– Já ouvi falar a respeito. Foi por isto mesmo que vim aqui. É
verdade que ele era o amante de Filipe?
A mulher sacudiu a cabeça.
– Eu... eu não sei.
– Dizem que quando Filipe se casou com a sua última mulher, a
jovem Eurídice, ele fez uma cena de ciúme, e que a coisa deixou
furioso o pai da esposa, o nobre Atalo. – Aristóteles observava
atentamente qualquer reação no rosto da mulher e enquanto
relembrava aquela história injuriosa pareceu–lhe ver o brilho das
lágrimas nas suas faces mortiças. – Sempre segundo o que andam
dizendo por aí, Átalo convidou–o para a sua residência de caça para
em seguida entregá–lo à violência e ao estupro dos seus monteiros
durante a noite inteira.
A jovem, então já sem controle, chorava agora desconsoladamente,
mas isto não conseguiu demover o �lósofo que continuou:
– Pausânias pediu então que Filipe vingasse a sua humilhação, e
uma vez que o rei não concordou, decidiu matá–lo. Foi realmente
assim que tudo aconteceu?
A jovem procurava enxugar as lágrimas com a orla da capa.
– É verdade?
– Sim, é verdade – admitiu soluçando.
– Toda a verdade?
A jovem não respondeu.
– Sei que o episódio da casa de caça é verdadeiro: tenho os meus
próprios informantes. Mas qual foi a causa? Tratava–se realmente de
uma turva história de amores masculinos?
A jovem virou–se para ir embora, como se quisesse cortar a penosa
conversa de vez. O xale que lhe cobria a cabeça já estava branco de
neve e o terreno em volta também estava coberto por uma leve
camada cândida. Aristóteles segurou–a pelo braço.
– Então? – insistiu, cravando–lhe no rosto os seus pequenos olhos
cinzentos de ave de rapina.



A jovem sacudiu a cabeça.
– Vamos – disse o �lósofo com repentino tom protetor. – Tenho
uma casa aqui por perto e acho que o fogo ainda está aceso.
A jovem acabou acompanhando–o docilmente e Aristóteles
conduziu–a a sua morada, mandou–a sentar perto da lareira e atiçou
as chamas.
– Só posso oferecer–lhe uma infusão quente de ervas. Estou apenas
de passagem.
Puxou um bule que estava encostado na brasa e derramou o seu
conteúdo fumegante em duas canecas de barro.
– Então, o que sabe que eu não sei?
– Pausânias nunca foi amante do rei e nunca teve casos com
homens. Era um bom rapaz, simplório, de origem humilde, e
gostava das mulheres. Quanto ao rei Filipe, se �zeram muitas
fofocas a respeito dos seus amores masculinos, mas ninguém jamais
viu coisa alguma.
– Parece que está a par de muita coisa. Como pode?
– Sou a padeira do palácio.
– O que me conta não impede que algo assim possa realmente ter
acontecido, mesmo que se tratasse de um episódio isolado.
– Não creio.
– Por quê?
– Porque Pausânias contou–me ter surpreendido casualmente Átalo
bem no meio de uma conversa muito particular e comprometedora.
– Não acha que ele pode ter escutado de propósito, às escondidas?
– Pode ser.
– E qual era o assunto?
– Isto ele não contou, mas o que lhe �zeram depois devia servir para
silênciá–lo, para deixá–lo apavorado sem matá–lo: o assassinato de
um guarda pessoal do rei teria levantado muitas suspeitas.
– Vamos fazer uma hipótese, então: Pausânias surpreende Átalo em
uma conversa perigosa, digamos uma conspiração, e ameaça contar
tudo. Átalo convida–o para um local isolado �ngindo querer
negociar com ele e aí, para dar–lhe uma lição, entrega–o à violência
dos seus monteiros. Mas por quê, depois disso, Pausânias iria querer
matar o rei Filipe? Não faz sentido.



– E acha que faz sentido o que andaram contando por aí, isto é, que
Pausânias matou o rei porque este se recusara a vingar a
humilhação por ele sofrida? Pausânias era um guarda real, robusto,
hábil no uso das armas: podia muito bem vingar–se sozinho.
– É verdade – admitiu Aristóteles, lembrando o formidável vigor do
seu cocheiro. – E então como é que você explicaria a coisa? Se era o
jovem leal que me descreveu, por que iria matar o seu rei?
– Não entendo, mas se realmente decidisse fazê–lo, não acha que na
sua função de guarda pessoal poderia ter escolhido uma ocasião
melhor? Poderia tê– lo morto na cama, enquanto dormia.
– Sempre achei isso. Mas parece que então nem você nem eu
conseguimos encontrar uma resposta para as nossas indagações.
Conhece mais alguém que poderia saber de alguma coisa? Dizem
que tinha cúmplices, ou de qualquer maneira alguém que o
acobertava: havia homens esperando por ele perto do pequeno
bosque de carvalhos onde nos encontramos há pouco.
– Ouvi dizer que um deles foi identi�cado – observou a jovem
�tando de repente os olhos do interlocutor.
– E onde estaria agora este fugitivo?
– Em uma hospedaria da Beroéia, na margem do Aliákmon: chama–
se Nicandro, mas na certa o seu nome verdadeiro deve ser outro.
– E sabe qual é este nome?
– Não, não sei. Se soubesse, talvez pudesse mais facilmente
conhecer o motivo pelo qual Pausânias fez o que fez e sofreu o que
sofreu.
Aristóteles tirou novamente o bule do fogo e ia servir mais um
pouco de infusão na caneca da jovem quando ela se levantou e o
deteve.
– Agora preciso ir, pois do contrário alguém virá procurar por mim.
– Como posso agradecer por aquilo que... – começou Aristóteles,
mas a jovem interrompeu–o:
– Encontre o verdadeiro culpado e faça com que eu seja informada.
Abriu a porta e saiu andando apressadamente pela rua deserta.
Aristóteles chamou–a:
– Espere, nem me disse o seu nome! – Mas a jovem já desaparecera
no turbilhão de �ocos brancos, nos becos silenciosos da cidade



adormecida.
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regente Antípatro recebeu–o na antiga sala do trono,
embuçado num manto de lã crua e vestindo calças trácias de
feltro. Uma grande fogueira ardia no meio da sala mas, com a
fumaça, uma boa parte do calor também saía pelo buraco

aberto no centro do teto.
– Como vai, general? – perguntou Aristóteles.
– Muito bem, desde que �que longe de Péla. Só de ver a rainha, �co
com dor de cabeça. E você, mestre, como está?
– Eu também estou bem, mas já começo a sentir o peso dos anos. E,
além do mais, não suporto o frio.
– O que o traz a estas bandas?
– Queria deixar uma oferta no túmulo do rei antes de voltar para
Atenas.
– É uma coisa muito louvável, mas também muito perigosa. Se
continuar a livrar–se dos guardas que deveriam �car na sua cola,
como poderei protegê–lo? Cuidado, Aristóteles, a rainha é uma
verdadeira fera.
– Sempre mantive um bom relacionamento com Olympias.
– Não basta – comentou Antípatro levantando–se e �cando diante
do fogo de palmas estendidas. – Garanto que isto não basta. – Pegou
um jarro de prata apoiado em uma grade perto do fogo e duas taças
de boa louça ática. – Um pouco de vinho quente?
Aristóteles aceitou.
– Que notícias você tem de Alexandre?
– A mais recente mensagem de Parmênio diz que está marchando
através da Lícia.
– Quer dizer que está tudo bem.
– Nem tanto, infelizmente.
– O que há de errado?



– Alexandre está esperando reforços, e os jovens que mandou para
casa de licença, juntamente com os recém alistados, já estão nos
Estreitos, mas não conseguem passar, pois a frota de Mêmnon os
bloqueia. Se eu não estiver errado, agora ele deveria estar na Frigia
Maior, perto de Sagalassos ou de Kelainai, e deve certamente estar
preocupado ao ver que ninguém chega.
– E não podemos fazer coisa alguma?
– A superioridade de Mêmnon no mar é arrasadora: se eu só
tentasse mandar sair a minha frota, ele a afundaria antes mesmo de
ela alcançar o mar aberto. Estamos encrencados, Aristóteles. A
minha única esperança é que Mêmnon tente um desembarque na
costa macedônia: neste caso eu poderia segurá–lo. Mas o homem
não tem nada de bobo, é muito improvável que tome uma decisão
errada.
– O que pretende fazer, então?
– Por enquanto, nada. Esperarei os movimentos dele: a�nal, não
pode �car para sempre balouçando no ancoradouro. E quanto a
você, mestre? O único escopo da sua viagem foi realmente deixar
uma oferenda sobre o túmulo do rei Filipe? Se não me contar o que
faz, vai ser difícil para mim protegê–lo.
– Preciso ver uma pessoa.
– Alguma coisa a ver com a morte do rei?
– Isso mesmo.
Antípatro anuiu como se já esperasse aquela resposta.
– E vai demorar–se?
– Não, partirei amanhã. Volto para Atenas, se encontrar um navio
em Metona. Do contrário, irei por terra.
– E como vão as coisas, em Atenas?
– Muito bem, enquanto Alexandre continuar vencendo.
– Pois é – suspirou Antípatro.
– Pois é – repetiu Aristóteles.
Alexandre aquartelou–se em Kelainai, não muito longe da nascente
do Meandro, sede do sátrapa da Frigia. Não teve maiores
di�culdades uma vez que todos os soldados persas haviam se
barricado em uma fortaleza no local mais elevado da cidade: um
esporão de rocha que descia a pique sobre um pequeno lago de



águas cristalinas formado pelo rio Márcias, UM a�uente do
Meandro. Não deviam ser muitos, pois do contrário teriam pelo
menos tentado defender a cidade das muralhas, embora esta
forti�cação externa se mostrasse em alguns pontos um tanto
precária.
Lisímaco foi reconhecer o terreno em volta da fortaleza e voltou
mal– humorado.
– É inexpugnável – relatou. – O único acesso é através de um
postigo no meio da encosta, do lado oriental, mas o aclive que leva à
entrada só deixa passar um homem de cada vez, dominado por dois
bastiões gêmeos. Teremos de sitiá– los, esperando que não tenham
amontoado mantimentos para uma longa resistência. Quanto à
água, aqui há de sobra, e devem ter certamente algum poço ligado
ao lago.
– E se perguntarmos quais são as suas intenções? – propôs Leonato.
– Deixe de brincadeiras – rebateu Lisímaco. – Não sabemos onde
está Parmênio nem conhecemos em que condições está o seu
contingente: se perdermos tempo aqui com um bloqueio, estaremos
arriscados a nunca mais nos encontrarmos com ele.
Alexandre deu uma olhada nos espaldões da fortaleza: os soldados
persas não pareciam muito belicosos e demonstravam mais
curiosidade do que alarme. Apinhavam–se ao longo do parapeito e,
apoiando–se nos cotovelos, debruçavam– se para ver os invasores
sem o menor constrangimento.
– Talvez a idéia de Leonato não seja tão boba assim – observou. Aí
virou–se para Eumênio: – Prepare uma embaixada com um
intérprete e aproxime–se o máximo que puder do postigo. Eles não
conhecem as nossas intenções, mas sem dúvida sabem que até agora
nada conseguiu nos deter; talvez não estejam tão ansiosos para nos
desa�ar.
– Isso mesmo – insistiu Leonato, envaidecido pelo fato do rei ter
levado a sério a sua proposta. – Se quisessem nos deter, poderiam
perfeitamente ter–nos atacado enquanto subíamos de Telmesso para
cá.
– É melhor esquecer todas estas hipóteses – cortou Alexandre. –
Vamos aguardar a volta de Eumênio e aí saberemos o que nos



espera.
– Enquanto isto, se alguém estiver disposto a me acompanhar, eu
gostaria de dar uma olhada na cidade – a�rmou Calístenes. – Parece
que do outro lado do lago há a caverna na qual o sátiro Márcias
teria sido esfolado vivo por Apolo por tê–lo desa�ado em uma
competição musical e ter, obviamente, perdido.
Lisímaco escolheu uns dez "escudeiros" para escoltarem Calístenes
na visita a Kelainai: era preciso que o historiador da campanha
tivesse visão dos lugares que mais tarde iria descrever.
Enquanto isto Eumênio formou a embaixada. Decidiu levar consigo
um arauto e um intérprete, e então aproximou–se do postigo
pedindo para falar com o comandante da guarnição.
A resposta não demorou a chegar: o postigo abriu–se com um
rangido e o comandante saiu acompanhado por um pequeno grupo
de soldados. Eumênio logo percebeu que não se tratava de um
persa, mas sim de um frígio, provavelmente do lugar: o sátrapa persa
já devia ter fugido havia algum tempo.
O secretário cumprimentou–o e pediu ao intérprete para traduzir:
– O rei Alexandre manda dizer que, se houver rendição, nenhum
mal acontecerá a você e aos seus homens, e que principalmente a
cidade não sofrerá prejuízo algum. Se, ao contrário, tentarem
resistir, sitiaremos a fortaleza e não deixaremos que nenhum
daqueles que estão contigo saia vivo. Qual será a resposta que
levarei ao rei?
O comandante já devia ter tomado a sua decisão, pois respondeu
sem a menor hesitação:
– Pode dizer ao seu rei que, por enquanto, não tencionamos nos
render. Esperaremos dois dias e, se não chegarem reforços do nosso
governador, então nos renderemos.
Eumênio �cou pasmo com a ingênua sinceridade do comandante,
cumprimentou–o, com a maior cordialidade e voltou.
– Absurdo! – exclamou Lisímaco. – Se alguém me contasse, não
acreditaria.
– E por que não? – rebateu Eumênio. – Acho que foi a decisão mais
sensata. O homem fez as suas contas: pensou que se o governador
persa contra–atacar e nos vencer, ele terá de explicar a sua rendição



sem combater e provavelmente acabará empalado. Mas, se o
governador não aparecer dentro de dois dias, signi�ca que nunca
mais irá aparecer, e que então é melhor se render e evitar maiores
encrencas conosco.
– Melhor assim – comentou Alexandre. – Os comandantes poderão
se instalar na cidade requisitando os alojamentos necessários; os
o�ciais de patente mais baixa �carão com suas tropas no
acampamento. Mandem posicionar todo um batalhão de pezéteros
em volta da cidadela e sentinelas no sopé do penhasco: ninguém
deve entrar ou sair. E quero um esquadrão de cavalaria ligeira, trácia
e tessália, vigiando todas as vias de acesso para a cidade a �m de
evitarmos qualquer tipo de surpresa. Vamos ver se esta história dos
dois dias é coisa séria ou apenas uma piada. Espero todos para o
jantar, instalei–me no palácio do governador, uma mansão muito
rica e bonita. Acredito que passaremos umas horas bastante
agradáveis.
Na hora combinada também apareceu Calístenes, que já concluíra a
sua volta pela cidade. Um serviçal trouxe–lhe o necessário para as
abluções e aí convidou–o a deitar–se em um dos pequenos triclínios
dispostos em semicírculo ao redor de Alexandre. Naquela noite o rei
também havia convidado o ator Tessalo, que era o seu predileto, o
vidente Aristandro e o seu médico pessoal, Filipe.
– O que viu, então – o rei perguntou enquanto os cozinheiros
começavam a servir o jantar.
– E exatamente como contam por aí – respondeu Calístenes. –
Dentro da caverna onde nasce o rio Mársias há uma pele que dizem
ser do sátiro esfolado
por Apolo. A história é conhecida: o sátiro Mársias desa�ou o deus
Apolo em uma competição musical. Ele iria tocar a �auta enquanto
o deus tocaria a cítara. Apolo aceitou o desa�o, mas com uma
condição: se Mársias perdesse, teria de se deixar esfolar vivo. E foi o
que aconteceu, também porque os juízes eram as nove Musas, que
obviamente nunca iriam prejudicar o seu deus.
Ptolomeu sorriu.
– Não consigo acreditar que na caverna haja de fato a pele do sátiro.



– Tudo leva a pensar isto – replicou Calístenes. – A parte superior é
igualzinha à pele humana, embora mumi�cada, enquanto a inferior
parece a de um bode.
– Isto é fácil de se fazer – observou o médico Filipe. – Um bom
cirurgião pode cortar e costurar o que ele bem quiser. Há
taxidermistas que conseguem montar as mais fantásticas criaturas:
certa vez Aristóteles contou–me ter visto um centauro empalhado
em um santuário do monte Pélion, na Tessália, mas garantiu– me
que se tratava do torso de um homem unido ao corpo de um potro.
O rei dirigiu–se então a Aristandro:
– O que acha disto? Calístenes viu a pele de um sátiro ou o truque
de habilidosos sacerdotes que querem atrair romeiros e coletar
generosas ofertas para o seu santuário?
Muitos deram uma gargalhada, mas o vidente dardejou em volta um
olhar de fogo e as risadas logo esmaeceram até mesmo na boca dos
homens mais duros e con�antes.
– É muito fácil rir desses modestos expedientes – disse –, mas eu
pergunto se também seriam capazes de rir do sentido mais
profundo que está por trás dessas manifestações. Haverá alguém
aqui, entre vocês, valorosos guerreiros, que já explorou a região que
está além do limite da nossa percepção? Alguém que aceitaria
seguir–me em uma viagem rumo às sombras da noite? Vocês sabem
enfrentar a morte no campo de batalha, mas saberiam enfrentar o
desconhecido? Saberiam lutar contra os monstros impalpáveis,
invulneráveis e inefáveis que a nossa natureza mais profunda
esconde até da nossa consciência?
– Já desejaram matar o seu pai? Já desejarams dormir com a sua mãe
ou a sua irmã? O que podem ver dentro de si quando estão bêbados
ou quando perpetram o estupro de uma criatura inocente tirando
duplo prazer do seu sofrimento? Eis a natureza do sátiro ou do
centauro, o bicho ancestral de casco partido e de rabo animal que
vive em nós e que de repente nos torna parecidos com as feras!
Riam dela, se forem capazes!"
– Ninguém tencionava faltar com o respeito à religião e aos deuses,
Aristandro – procurou acalmá–lo o rei –, mas sim apenas
desmascarar a mesquinhez de alguns impostores que se aproveitam



da credulidade do povo. Vamos tomar um trago, agora, e nada de
tristezas. Ainda temos de enfrentar muitas provas antes de sabermos
qual será o nosso destino.
Todos voltaram a beber e comer, e logo a conversa voltara à
costumeira animação, mas desde então ninguém esqueceu o olhar e
as palavras de Aristandro.
O soberano relembrou a primeira vez que o encontrara e de como o
vidente lhe falara do pesadelo que atormentava as suas noites: um
homem nu que ardia, vivo, sobre a sua pira funerária. E na confusão
de vozes e ruídos do banquete
procurou por um momento os olhos de Aristandro para ler neles o
verdadeiro motivo pelo qual o acompanhava rumo ao coração da
Ásia, mas só viu uma luz turva e uma expressão ausente.
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comandante da guarnição de Kelainai deixou passar os dois
dias combinados e então rendeu–se, e uma boa parte do
tesouro do governador passou para os cofres do exército
macedônio. Alexandre manteve–o no cargo e deixou alguns

dos seus o�ciais e um modesto contingente de soldados guardando
a fortaleza. Aí retomou o caminho para o norte.
Quando chegou a Górdio, após cinco dias de marcha através do
planalto coberto por uma �na camada de neve, encontrou Parmênio
esperando por ele. O general postara sentinelas nas colinas em volta
da antiga cidade frigia e havia sido avisado imediatamente logo que
o estandarte vermelho com a dourada estrela argeade aparecera na
ofuscante brancura.
O velho general foi ao encontro de Alexandre com uma escolta de
honra sob o comando do seu �lho Filotas; quando já estava
próximo, mandou os guerreiros �carem em formação e avançou
sozinho, a pé, segurando o cavalo pelo cabresto. O rei também
desmontou e foi recebê–lo a pé, enquanto o exército soltava berros
de saudação e alegria pela bem–aventurada reunião dos dois
contingentes.
Parmênio abraçou e beijou o rei em ambas as faces:
– Senhor, não pode imaginar quão feliz estou em vê–lo. Estava
muito preocupado, pois não conseguimos entender as intenções dos
persas.
– Eu também estou muito contente em vê–lo, general. O seu �lho
Filotas está bem? E os seus homens?
– Estão todos bem, senhor. E prepararam uma festa para a sua
chegada.
Haverá bebida e diversão. – Enquanto falava, seguiu andando ao
lado de Alexandre, e vez por outra Bucéfalo empurrava com o
focinho o dono para chamar a sua atenção. O exército inteiro



marchava atrás deles e toda a cavalaria, devido à vastidão da planície,
avançava a passo em uma ampla frente formada por apenas três
�leiras, de modo que era um espetáculo bastante impressionante ver
dois homens que passeavam tranqüilamente a pé no meio do
imenso planalto, acompanhados por aquele imponente exército e
pelo rumorejar cadenciado de dezenas de milhares de cascos.
– Os reforços chegaram?
– Não, infelizmente.
– Sabe pelo menos se estão a caminho?
– Ainda não.
Alexandre continuou andando em silêncio pois a pergunta que
precisava fazer pesava–lhe na alma. Parmênio também se calava para
não deixá–lo constrangido.
– Onde é que ele está? – perguntou o soberano de repente, como se
o assunto fosse quase irrelevante.
– Sisínio voltou com a sua mensagem verbal e eu limitei–me a
cumprir as suas ordens. Amintas está sob custódia em seus
alojamentos e botei temporariamente Filotas no comando da
cavalaria tessália.
– Como é que ele reagiu?
– Mal, mas era previsível.
– Parece–me impossível. Sempre foi–me �el: já o vi arriscar muitas
vezes a sua vida por mim.
Parmênio sacudiu a cabeça.
– O poder corrompe muitos homens – observou. Mas dentro de si
pensava "todos". – Mesmo assim, não temos prova alguma de ele ter
aceitado a proposta.
– E o enviado persa com a carta?
– É meu prisioneiro. E posso mostrar–lhe a carta que tinha consigo.
– Está em grego ou em persa?
– Em grego, mas isto me parece normal. O Grande Rei tem muitos
gregos, entre os quais numerosos atenienses, no seu palácio: não
teria a menor di�culdade para mandar redigir um documento como
aquele.
– E o dinheiro prometido?
– Nem sombra. Pelo menos por enquanto.



Já se podia ver o acampamento macedônio de Parmênio. Era
formado principalmente por tendas, mas também havia algumas
pequenas construções de madeira, sinal de que o exército já se
instalara ali havia algum tempo.
Ouviu–se naquele momento uma série de toques de clarim e logo
mais o inteiro contingente saiu em campo aberto e em formação de
combate para prestar homenagem ao rei que voltava.
Alexandre e Parmênio montaram novamente os seus cavalos e
passaram em revista as tropas que batiam fragorosamente nos
escudos com as espadas, gritando ritmicamente:
Aléxandre! Aléxandre! Aléxandre!
olhar.
O soberano saudou seus homens comovido, com um gesto da mão
e com o
– Estamos controlando quase a metade da Anatólia – disse
Parmênio. –
Nenhum grego jamais conquistou um território tão vasto, nem
mesmo Agamenon. O que mais me deixa descon�ado é a inércia
dos persas. No Granico foram os governadores da Frigia e da Bitínia
que lutaram contra nós, por escolha deles. Nem tiveram o tempo
material para consultar o Grande Rei. Nesta altura, porém, Dario já
teve tempo su�ciente para tomar as suas decisões e não consigo
entender esta calma: nada de ataques, nada de ciladas... e também
nada de pedidos de negociação.
– Melhor assim – replicou Alexandre. – Não tenho a menor
intenção de negociar.
Parmênio �cou calado: já conhecia muito bem o temperamento do
rei. Só havia um inimigo que ele respeitava: Mêmnon, mas fazia
algum tempo que não se ouvia falar nele, embora o atraso dos
reforços que deviam chegar da Macedônia deixasse supor que o
temido inimigo nem de longe estava fora da jogada.
A conversa continuou nos aposentos do velho general, e a eles se
juntaram os demais companheiros, o Negro, Filotas e Cratero, mas
estava bem claro que todos tinham vontade de se distrair e �car
alegres, e não demorou para que o papo deixasse de lado os
assuntos estratégicos e militares para seguir por caminhos mais



aprazíveis, como o vinho e as belas jovens. E já havia um bom
número de belas mulheres, algumas ao serviço de empresários,
outras que se haviam juntado à tropa aliciadas por presentes e
promessas, e mais outras adquiridas como escravas de um dos
muitos mercadores que acompanhavam o exército como as pulgas
acompanham os cães.
Alexandre participou do jantar, mas logo que a festa começou com
um grupo de rapazes e moças dançando nus entre as mesas,
levantou–se do leito e foi embora. Havia uma bonita lua lá fora e a
noite estava fresca e serena. Aproximou–se de um o�cial de
Parmênio que controlava os postos de guarda e perguntou:
– Onde está sendo mantido prisioneiro o príncipe Amintas?
O o�cial empertigou–se ao ver o rei que perambulava sozinho
àquela hora noturna e acompanhou–o pessoalmente até uma das
habitações de madeira que haviam sido construídas no
acampamento. Os guardas abriram os ferrolhos e deixaram–no
entrar.
Amintas velava na parca luz de uma lamparina, naquele ambiente
despojado feito de toscas toras, e estava lendo um rolo de papiro
mantido aberto sobre a igualmente tosca mesa por dois seixos que
devia ter apanhado no chão.
Levantou os olhos ao perceber a presença de alguém no vão da
porta e esfregou as pálpebras para enxergar melhor. Quando se deu
conta de quem estava diante dele, �cou de pé e recuou até quase
encostar–se na parede: podia–se ver no seu rosto uma expressão de
dolorida a�ição.
– Foi você que ordenou a minha prisão? – perguntou.
– Sim, fui eu – a�rmou Alexandre.
– Por quê?
– Parmênio não lhe disse?
– Não. Só mandou me prender bem na frente dos meus homens, em
plena luz, do dia, e trancar–me neste ninho de ratos.
– Interpretou de forma errada as minha ordens e certamente
equivocou–se por excesso de prudência.
– E quais eram as suas ordens?



– De mantê–lo detido até a minha chegada, mas sem desonrá–lo na
frente dos seus homens.
– Mas por quê? – insistiu Amintas. Tinha um aspecto horrível: havia
um bom tempo que não se penteava, não se barbeava, nem trocava
de roupa.
– Interceptaram um enviado do Grande Rei com uma carta para
você na qual lhe ofereciam dois mil talentos de ouro e o trono da
Macedônia se me matasse.
– Nunca vi a mensagem, e se quisesse matá–lo poderia ter feito isso
mil vezes desde o dia em que o seu pai foi morto.
– Não podia me arriscar. Amintas sacudiu a cabeça.
– Quem o aconselhou a este tipo de ação?
– Ninguém. Foi uma decisão minha.
Amintas baixou a cabeça e encostou–se na parede de madeira. A luz
da lamparina só conseguia iluminar a parte inferior do seu rosto, de
forma que seus olhos �cavam ocultos na sombra. Naquele
momento estava pensando no dia em que Filipe havia sido
assassinado e ele escolhera apoiar Alexandre para evitar uma guerra
dinástica. Fora um daqueles que o acompanharam, armados, até o
palácio, e que em seguida sempre lutara ao seu lado.
– Mandou me prender sem nem mesmo ver as provas contra mim...
– murmurou com voz que tremia. – Logo eu que arrisquei inúmeras
vezes a minha vida por você em combate.
– Um rei não tem escolha – replicou Alexandre. – Principalmente
em uma hora dessas. – E revia o pai caindo de joelhos em uma poça
de sangue enquanto se tornava mortalmente pálido. – Talvez esteja
certo: é provável que esta história não faça sentido, mas não posso
fazer de conta que não aconteceu. Só posso abreviar ao máximo esta
sua humilhação. Mas antes preciso saber. Mandarei um criado para
preparar–lhe um banho e um barbeiro para cortar os seus cabelos e
barbeá–lo. Está com uma aparência horrível.
Deu ordens aos guardas para que providenciassem alguém que
tomasse conta da pessoa do príncipe Amintas, e aí dirigiu–se à tenda
de Parmênio onde estava havendo o banquete. No clamor da
algazarra, ouviam–se ruídos de pratos, gemidos e grunhidos e o som



bastante desa�nado de �autas e de outros instrumentos bárbaros
que ele não soube reconhecer.
Entrou e atravessou a tenda pulando várias vezes por cima de
maranhas de corpos nus e ofegantes que se juntavam de todas as
formas possíveis sobre os estrados que cobriam o chão. Foi deitar–se
ao lado de Heféstion e começou a beber. E continuou bebendo
noite adentro, até o embrutecimento e a inconsciência.
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alístenes chegou pouco antes do meio–dia e entrou
acompanhado por um dos guardas reais. Alexandre estava
sentado à mesa de trabalho e mostrava no rosto os sinais da
orgia da noite anterior, mas estava sóbrio e atento. Tinha uma

folha de papiro aberta diante de si e uma taça fumegante na mão,
provavelmente alguma infusão que o médico Filipe preparara para
aliviar–lhe a terrível ressaca.
– Aproxime–se – exortou–o. – Gostaria que desse uma olhada neste
documento.
– Do que se trata? – perguntou Calístenes chegando perto da mesa.
– De uma carta encontrada com um enviado do Grande Rei e
endereçada ao meu primo Amintas. Quero que a examine e me diga
o que pensa dela.
Calístenes examinou rapidamente o texto sem dar sinais de
surpresa, e depois perguntou:
– O que gostaria de saber?
– Não sei... Talvez quem a escreveu, por exemplo. Calístenes leu–a
de novo, mais atentamente:
papiro também é de boa qualidade, assim como a tinta. Por falar
nisto, aliás...
Alexandre �cou olhando um tanto surpreso enquanto o historiador
umedecia a ponta do dedo com saliva, apoiava–a na escrita e em
seguida encostava–a na língua.
– Também posso dizer que este tipo de tinta é feito na Grécia com
suco de sabugueiro e negro de fumo...
– Na Grécia? – interrompeu–o o rei.
– Sim, mas isto não quer dizer muita coisa. As pessoas levam
consigo a tinta para qualquer lugar. Eu mesmo carrego comigo,
talvez até alguns dos seus companheiros...



– Pode tirar mais alguma informação do documento? Calístenes
meneou a cabeça.
– Não creio.
– Se por acaso alguma idéia surgir na sua cabeça, venha logo falar
comigo – disse Alexandre. Então agradeceu e despediu–o.
Logo que Calístenes saiu, o rei mandou chamar Eumênio.
Enquanto esperava por ele, pegou a sua própria ampola de tinta,
molhou nela a ponta do dedo e experimentou–a. Repetiu então a
operação já feita pelo historiador e notou que o sabor das duas
tintas era idêntico.
O secretário chegou quase de imediato.
– Precisa de mim?
– Viu por acaso o egípcio passeando pelo acampamento? –
perguntou Alexandre.
– Parmênio disse que, após relatar a sua mensagem, foi embora.
– Isto é um tanto estranho: procure saber mais, se for possível.
– Verei o que posso fazer – respondeu Eumênio. – Alguma notícia
acerca dos nossos reforços? – perguntou antes de sair.
Alexandre sacudiu a cabeça.
– Ainda nada, infelizmente.
Quando o secretário abriu a cortina na entrada do pavilhão real para
ir embora, uma rajada de vento frio fez esvoaçar os papéis na mesa
do rei. Leptine colocou então mais carvão no braseiro que de
qualquer maneira mal conseguia aquecer o ambiente, enquanto
Alexandre pegava uma folha e começava a escrever:
Alexandre, rei dos macedônios, a Antípatro, regente do trono e
defensor da casa real, salve!
Congratulo–te pela sabedoria com que está cuidando do governo da
pátria enquanto nós lutamos contra os bárbaros em regiões
longínquas.
Recentemente Parmênio capturou um enviado do Grande Rei que
levava uma carta para o meu primo Amintas na qual lhe prometia o
trono da Macedônia e uma quantia de dois mil talentos de ouro no
caso de ele me matar.
A coisa foi descoberta graças a um egípcio chamado Sisínio que
a�rma ter sido amigo do meu pai Filipe. Este homem, no entanto,



desapareceu. Deve ter uns sessenta anos, com cabelos ralos, nariz
aquilino, olhos escuros e extremamente
sujeito e que me informe se ele aparecer na cidade ou no palácio.
Cuide–se.
Alexandre selou a carta e enviou–a imediatamente através de um
mensageiro pessoal, e então dirigiu–se à tenda de Parmênio. O
general estava deitado em seu catre e um criado massageava–lhe
com azeite de oliva e suco de urtiga o ombro esquerdo que com o
mau tempo sempre �cava dolorido por causa de um antigo
ferimento sofrido quando, ainda jovem, lutava na Trácia. Levantou–
se de pronto e vestiu um roupão.
– Não esperava a sua visita, senhor. Posso oferecer–lhe alguma
coisa? Um pouco de vinho quente?
– Gostaria de ver o prisioneiro persa para interrogá–lo, general. Pode
providenciar um intérprete?
– Claro. Agora mesmo?
– Sim, logo que for possível.
Parmênio vestiu a roupa rapidamente, mandou o serviçal procurar o
intérprete e foi levar Alexandre ao local onde o mensageiro
capturado era cuidadosamente mantido.
– Imagino que já o interrogou – observou o rei enquanto
caminhavam.
– Sim, claro – respondeu Parmênio.
– E o que foi que ele disse?
– Apenas o que já sabemos. Que o Grande Rei con�ou–lhe uma
mensagem pessoal para um yauna chamado Amintas.
– Nada mais?
– Nada mais. Pensei até em recorrer à tortura, mas acabei achando a
coisa inútil: ninguém revelaria a um mero mensageiro detalhes
importantes de tipo sigiloso.
– E como conseguiu interceptá–lo?
– Graças a Sisínio.
– O egípcio?
– Ele mesmo. Certo dia veio me dizer que vira uma �gura suspeita
no acampamento dos mercadores e das mulheres.
– E você já o conhecia?



– Claro. Já trabalhava para nós como informante desde a primeira
vez que desembarquei na Ásia a mando do seu pai, só que nunca
mais voltara a vê–lo até agora.
– E a coisa não o deixou descon�ado?
– Não, não havia motivo para isto: sempre revelou–se um
informante con�ável e, como sempre, desta vez também recebeu a
devida recompensa.
– Deverias tê–lo mantido por perto – replicou Alexandre,
visivelmente contrariado. – Pelo menos até a minha volta.
– Sinto muito – disse Parmênio baixando a cabeça. – Achei que não
era necessário, ainda mais porque deixou–me entender que estava
no encalço de outro espião persa e aí... Mas se errei, peço o seu
perdão, senhor, eu...
– Não faz mal. Agiu da forma que lhe pareceu mais correta. E agora
vamos ver o tal prisioneiro.
era mantido sob estreita vigilância e Parmênio mandou o guarda
destrancar o ferrolho.
O soldado obedeceu e foi o primeiro a entrar para certi�car–se de
que estava tudo bem. Recuou desconcertado.
– O que houve? – perguntou o general.
– Está... morto – gaguejou o soldado apontando para o interior do
casebre. Alexandre entrou e agachou–se ao lado do cadáver.
– Mande chamar logo o meu médico – ordenou. Aí, virando–se para
Parmênio: – É óbvio que este homem sabia muito mais do que lhe
contou, pois do contrário não o teriam assassinado.
– Sinto muito, senhor... – replicou o general, constrangido. – Eu...
eu sou um soldado. Põe–me à prova no plano bélico, con�e–me uma
tarefa no campo de batalha, até mesmo a mais árdua, e eu saberei
dar conta do recado, mas nestas intrigas �co completamente
perdido. Sinto muito...
– Esqueça – disse o rei. – Vejamos agora o que poderá nos dizer
Filipe. O médico chegou e começou a examinar o corpo do
mensageiro.
– Encontrou algum indício? – perguntou Alexandre depois de
algum tempo.



– Quase certamente foi envenenado, e quase certamente com a
refeição de ontem à noite.
– Pode descobrir com que tipo de veneno?
Filipe �cou de pé e pediu uma bacia para lavar as mãos.
– Acho que sim, mas terei de cortá–lo...
– Faça o que for necessário – ordenou o rei – e quando terminar,
mande celebrar o funeral segundo o ritual dos persas.
Filipe olhou em volta.
– Mas não há torres do silêncio por aqui.
– Então mandem erguer uma – instruiu o rei dirigindo–se a
Parmênio. – As pedras não faltam, e os homens tampouco.
– Está bem, senhor – anuiu o general. – Mais alguma ordem?
Alexandre �cou alguns momentos pensativo, e depois respondeu:
– Sim, mande soltar Amintas e reintegre–o ao cargo. Só te peço
para... �car atento.
– Sem dúvida, senhor.
– Muito bem. Agora já pode voltar às suas massagens, Parmênio, e
cuide direito do seu ombro. O tempo está querendo mudar –
acrescentou olhando para o céu – e não vai ser para melhor.
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erta noite, lá pelo meio do inverno, o comandante Mêmnon
passou mal: foi acometido por uma profunda sensação de
náusea, uma dor forte nas juntas e nos rins e �cou logo com
febre muito alta. Fechou–se no seu alojamento no castelo de

popa, tremendo e batendo o queixo, e começou a recusar a comida
que lhe era servida.
Só conseguia engolir um pouco de caldo quente de vez em quando,
e nem sempre conseguia retê–lo. O seu médico administrou–lhe
remédios para aliviar a dor e mandou que bebesse o mais que
conseguisse para compensar a contínua perda de líquido devida à
farta transpiração, mas não conseguiu encontrar uma cura capaz de
devolver–lhe a saúde.
A doença de Mêmnon deixou todos na mais profunda consternação
e isto fez com que �casse ainda mais patente a frieza demonstrada
pelo novo vice comandante, um persa chamado Tigranes que havia
até então che�ado a frota do mar Vermelho. Era um homem
ambicioso que nunca escondera, na corte, o seu desgosto pela
decisão de Dario con�ar o comando geral a um mercenário yauna.
Quando �cou claro que Mêmnon já não tinha condições para
enfrentar as suas responsabilidades, ele foi o escolhido para tomar o
lugar do grego. A sua primeira ordem foi levantar âncora e rumar
para o sul, tirando o bloqueio dos Estreitos.
Depois disto Mêmnon pediu que o desembarcassem imediatamente
em terra �rme e Tigranes não se opôs. Também pediu que o
deixassem levar consigo quatro dos seus mercenários, os seus
soldados mais �éis, para que o ajudassem na viagem que tencionava
empreender. O novo comandante olhou para ele quase com
comiseração pois achou que o doente, naquelas condições, não ia
certamente chegar muito longe, de qualquer maneira, desejou–lhe
em persa todo o bem do mundo e dispensou–o.



Assim sendo, um bote foi baixado do �anco da capitânia bem no
meio da noite com cinco homens a bordo e deslizou vigorosamente
empurrado pelos remos até uma pequena enseada na costa oriental
do Helesponto. Os cinco iniciaram a viagem naquela mesma noite,
pois Mêmnon queria ser levado até a mulher e os �lhos.
– Quero vê–los antes de morrer – disse logo que desembarcaram.
– Não vai morrer, comandante – replicou um dos seus homens. – Já
passou por coisa pior. Mas ordena e o levaremos aonde quiser, até
mesmo para os con�ns do mundo, até mesmo para o inferno. Nós o
carregaremos nos ombros, se for necessário.
Mêmnon assentiu com um sorriso cansado, mas a idéia de rever a
família parecia devolver–lhe uma energia misteriosa, uma força
inesperada. Um dos mercenários saiu à procura de um meio de
transporte, pois a�nal de contas o doente jamais conseguiria
cavalgar, e voltou no dia seguinte com uma charrete puxada por
duas mulas e quatro cavalos que comprara em uma fazenda.
Já a caminho, os mercenários analisaram o que devia ser feito e
decidiram que um deles seguiria na frente até encontrar a estrada do
rei para dali enviar uma mensagem a Barsine, de forma que ela
pudesse vir ao encontro deles. Do contrário, não havia a menor
possibilidade do comandante chegar vivo ao palácio de Susa
enfrentando uma viagem que levaria pelo menos um mês.
Por algum tempo a doença pareceu amainar e Mêmnon voltou a
comer alguma coisa, mas ao anoitecer a febre subia de novo até
queimar–lhe as têmporas e a própria mente. Começava então a
delirar e dos seus lábios saíam os gritos de uma vida inteira de
combates, de pavorosos sofrimentos padecidos e in�igidos, os
gemidos e o pranto de esperanças perdidas e de sonhos desfeitos.
O chefe da sua pequena comitiva, um homem de Tegéia que sempre
lutara ao seu lado, olhava então para ele com angústia e a�ição,
passava–lhe um pano molhado na testa e resmungava:
– Não há de ser nada, comandante, não há de ser nada. Uma febre
boba não pode acabar com Mêmnon de Rodes, não pode... – E
quase parecia querer convencer a si mesmo.
O homem que havia sido enviado na frente alcançou a estrada do
rei na altura da ponte sobre o rio Hális, que diziam ter sido



construída pelo rei Creso da Lídia, e lá soube que não precisavam ir
até Susa. O rei Dario tinha �nalmente decidido dar uma lição
naquele pequeno yauna insolente que ousara invadir suas
províncias ocidentais, e avançava agora para as Portas Sírias no
comando de meio milhão de homens, centenas de carros de guerra
e dezenas de milhares de cavaleiros. A corte inteira vinha com ele, e
na certa Barsine também. De forma que o desejo de Mêmnon viajou
tão rápido quanto a luz dos fogos e o re�exo dos escudos de bronze,
de uma montanha para outra, tão rápido quanto o galope
desenfreado dos cavalos niseus até chegar ao pavilhão de ouro e
púrpura do Grande Rei. E o Grande Rei mandou chamar Barsine.
– O seu esposo está muito doente – anunciou–lhe – e pergunta por
você. Está vindo pela Estrada Real na esperança de vê–la mais uma
vez. Não sabemos se terá tempo su�ciente para chegar até ele antes
que morra, mas se quiser ir ao seu encontro daremos dez Imortais
da nossa guarda como escolta.
Barsine sentiu um terrível aperto no coração, mas não pestanejou
nem chorou.
– Grande Rei, agradeço por ter me avisado e por me deixar partir.
Irei imediatamente ao encontro do meu esposo e não descansarei,
não dormirei nem encontrarei sossego enquanto não chegar até ele
para poder abraçá–lo.
Voltou à sua tenda, vestiu–se como uma amazona escolhendo um
colete de feltro e calças de couro, pegou o melhor cavalo que
conseguiu arrumar e lançou– se a galope, com os guardas que o
Grande Rei lhe con�ara como escolta mal conseguindo �car no seu
encalço.
Viajou noite e dia quase sem parar, só descansando umas poucas
horas na ocasião da troca dos cavalos ou quando o seu corpo perdia
a sensibilidade devido à exaustão, até que certo dia, ao entardecer,
avistou ao longe uma pequena comitiva que avançava
vagarosamente pela estrada quase deserta: uma charrete puxada por
uma parelha de mulas e quatro cavaleiros armados que a
escoltavam.
Esporeou a sua cavalgadura até chegar ao lado da charrete. Pulou ao
chão e olhou para dentro: o comandante Mêmnon jazia moribundo



sobre uma manta de peles de ovelha. Tinha uma longa barba e os
lábios rachados, os cabelos molhados e desgrenhados. Aquele que já
havia sido o homem mais importante e poderoso do mundo depois
do Grande Rei reduzira–se agora a uma larva.
Mas ainda estava vivo.
Barsine acariciou–o e beijou–o ternamente na boca e nos olhos sem
saber se ele a reconhecia, aí olhou em volta angustiada para ver se
havia algum tipo de abrigo. Avistou ao longe, no topo de uma
colina, uma casa de pedra, talvez a morada de algum �dalgo local, e
pediu aos homens da guarda para solicitarem hospedagem por
alguns dias, ou por algumas horas, ela não podia saber.
– Quero uma cama para o meu marido, quero limpá–lo e trocar a
sua roupa, quero que morra como um homem e não como um
animal – disse.
O chefe da guarda obedeceu e logo a seguir Mêmnon foi levado
para dentro da casa e recebido com todas as honras pelo dono
persa. Esquentaram a água para o banho, Barsine despiu–o, lavou–o
e vestiu–o com roupas limpas. Os criados cortaram–lhe os cabelos,
ela perfumou–os, passou uma loção refrescante na sua testa e então
deitou–o na cama sentando ao seu lado e segurando–lhe a mão.
Já era noite e o dono da casa veio perguntar se a bela dama queria
descer para jantar com os homens que a tinham escoltado, mas
Barsine recusou amavelmente.
– Cavalguei noite e dia para poder estar com ele e não tenciono
deixá–lo um só instante enquanto continuar vivo.
O homem saiu fechando a porta atrás de si e Barsine voltou a sentar
ao lado da cama de Mêmnon, acariciando–o e molhando–lhe de vez
em quando os lábios. Pouco depois da meia–noite, vencida pelo
cansaço e pelo esgotamento, acabou cochilando na cadeira e �cou
assim, em estado de semiconsciência, durante algum tempo.
De repente pareceu–lhe ouvir a voz do marido e acreditou estar
sonhando, mas a voz continuava a repetir o seu nome, com
insistência:
– Bar... si... ne...
Teve um estremecimento e abriu os olhos: Mêmnon acordara do
seu torpor e olhava para ela com seus grandes olhos azuis, febris.



– Meu amor – ela murmurou esticando a mão para acariciar–lhe o
rosto. Mêmnon �tava–a com uma intensidade alucinada e parecia
querer dizer alguma coisa.
– O que quer? Diga para mim, eu te peço.
Mêmnon voltou a entreabrir os lábios: parecia que alguma
vitalidade tivesse voltado a animar os seus membros e o seu rosto
quase parecia ter readquirido a viril beleza de antigamente. Barsine
encostou o ouvido na sua boca para não perder uma palavra sequer
que ele dissesse.
– Quero...
– O que quer, meu amor? Qualquer coisa... qualquer coisa, meu
adorado.
– Quero... vê–la.
E Barsine relembrou a última noite que passara com ele, e
compreendeu. Levantou–se com gesto decidido da cadeira, recuou
para que a sua pessoa pudesse ser iluminada ao máximo pelas duas
lâmpadas penduradas no teto do quarto e começou a tirar a roupa.
Livrou–se do corpete, desatou os cadarços que seguravam as calças
citas de couro despindo–se ao mesmo tempo de qualquer inato
pudor, e �cou nua e soberba diante dele.
Viu que os olhos do marido se umedeciam, que duas grandes
lágrimas escorriam–lhe sobre as faces cavadas e percebeu que
conseguira interpretar o seu desejo. Sentiu que aquele olhar
acariciava–lhe suavemente, lentamente, o rosto e o corpo, e soube
que aquela era a sua maneira de fazer amor com ela pela última vez.
Com um �o de voz Mêmnon ainda disse:
– Os meus meninos...– Procurou mais uma vez os olhos da mulher
para transmitir–lhe, com um último olhar ardente e desesperado, o
que lhe sobrava da vida e da paixão que sentia por ela, aí deitou a
cabeça no travesseiro e morreu.
Barsine envolveu–se em um manto e deixou–se cair sobre o corpo
inerte soluçando, cobrindo–o de beijos e caricias. Não se ouvia
outro som na casa a não ser o seu pranto desconsolado e os
mercenários gregos que velavam lá fora, em volta do fogo,
entenderam. Ficaram de pé e apresentaram silenciosamente as



armas em honra do comandante ao qual um destino infame não
permitira morrer como soldado, de espada em punho.
Esperaram o alvorecer para subir e �car com o corpo para os ritos
fúnebres.
– Nós o colocaremos sobre a pira conforme os nossos costumes –
disse o mais velho entre eles, o que nascera em Tegéia. – Abandonar
o corpo como comida para cães e pássaros é para nós uma vergonha
insuportável: isto faz–te entender quão diferentes somos. – E
Barsine entendeu. Entendeu que naquela hora suprema devia �car
de lado e deixar que Mêmnon voltasse às origens e recebesse as
honras funerárias segundo as tradições do seu povo.
Ergueram uma pira no meio de uma planície embranquecida pela
geada e colocaram nela o corpo do seu comandante vestido com sua
armadura e o elmo enfeitado com a rosa prateada de Rodes.
E atearam o fogo.
O vento que varria o planalto atiçou as chamas que se levantaram
vorazes destruindo rapidamente os restos mortais do grande
guerreiro. Os seus soldados, per�lados e empunhando as lanças,
gritaram dez vezes o seu nome ao céu frio e cinzento que pesava
sobre aquela imensidão deserta como uma mortalha, e quando o
último eco daquele brado se calou, perceberam que haviam �cado
completamente sós no mundo, que já não tinham mãe nem pai,
nem irmãos nem família, que não tinham casa nem um lugar para
onde voltar.
– Jurei que iria com ele para qualquer lugar – disse então o mais
velho entre eles –, até para o reino de Hades. – Ajoelhou–se,
desembainhou a espada apontando–a contra o próprio coração e
jogou–se em cima dela.
– Eu também – repetiu o companheiro sacando por sua vez a arma.
– E nós também – disseram os outros dois. Tombaram um depois
do outro esvaindo–se em seu próprio sangue, enquanto o primeiro
canto do galo rompia o silêncio espectral da alvorada como um
toque de clarim.
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médico Filipe relatou a Alexandre os resultados dos exames
feitos no corpo do persa que havia sido encontrado com a
carta do Grande Rei para o príncipe Amintas.
– Foi certamente envenenado, mas trata–se de algum tipo de

veneno que não conheço. Acho inútil, portanto, interrogar o
cozinheiro: é um bom rapaz que não seria capaz de prepará–lo. Eu
mesmo não saberia, imagina ele!
– É possível que tenha decidido tomar o veneno por vontade
própria? – perguntou Alexandre.
servi–lo até o sacrifício da vida. Acho que, por enquanto, não
conseguiremos saber muito mais do que isto sobre esta história
toda.
Passaram–se muitos outros dias sem que houvesse notícias acerca
dos reforços que deviam chegar da Macedônia e o moral dos
soldados começou a fraquejar no ócio e no tédio. Certa manhã
Alexandre decidiu subir até o santuário da Grande Mãe dos deuses,
em Górdio, que diziam ter sido fundado pelo rei Midas.
Acompanhavam–no os amigos e os sacerdotes que, quando
souberam da visita, logo se apresentaram todos vestidos com seus
mais luxuosos trajes cerimoniais.
O templo era um santuário indígena extremamente antigo que
abrigava um simulacro da deusa esculpido em madeira e carcomido
pelos carunchos, enfeitado com uma incrível quantidade de jóias e
talismãs oferecidos pela multissecular fé dos crentes. Nas paredes
viam–se penduradas relíquias e oferendas de toda espécie e muitas
representações de membros humanos em terracota e madeira que
testemunhavam curas ou súplicas para obtê–las.
Havia mãos e pés com os sinais da sarna pintados com cores vivas,
olhos, narizes e orelhas, úteros certamente estéreis que invocavam a



fertilidade e membros masculinos que, da mesma forma, não eram
capazes de desempenhar as suas funções.
Cada um desses objetos era o sinal das numerosas a�ições, dores e
misérias que desde o começo dos tempos atormentavam o gênero
humano, desde que o insensato Epimeteu abrira a caixa de Pandora
e deixara sair todos os males que invadem o mundo.
– Só deixando no fundo a esperança – lembrou Eumênio, olhando
em volta.
– E o que mais são todos estes objetos senão a manifestação de uma
esperança quase sempre frustrada e mesmo assim companheira
preciosa, para não dizer indispensável, dos homens?
Seleuco, que estava ao seu lado, �tou–o um tanto perplexo diante
daquela repentina manifestação de pedantismo �losó�co, mas nesta
altura os sacerdotes já os estavam levando para uma sala lateral
onde guardavam o cimélio mais precioso: o carro do rei Midas.
Tratava–se de um estranho veículo com quatro rodas, de tipo
bastante primitivo, com um parapeito semicircular na parte
superior. O sistema de guia era formado por um timão que
terminava com uma barra ligada ao eixo do conjunto anterior de
rodas, enquanto a canga estava presa ao timão por uma corda atada
com um nó extremamente complexo, na verdade inextricável.
Segundo o antigo oráculo, quem conseguisse desatar aquele nó iria
ter o domínio da Ásia, e Alexandre decidira arriscar–se na façanha.
Eumênio e Ptolomeu, assim como Seleuco, haviam insistido para
que tentasse.
– Não pode se esquivar – avisara–o Eumênio. – Todos sabem deste
oráculo: se evitar o desa�o, todos pensarão que não tem con�ança
em si mesmo, que não acredita poder vencer o Grande Rei.
– Eumênio está certo – acrescentara Seleuco. – Aquele nó é um
símbolo: indica o cruzamento de muitos caminhos e caravanas na
cidade de Górdio, caminhos que levam até os extremos con�ns do
mundo. Na verdade você já
precisa desatar o símbolo, pois do contrário a coisa poderia não
bastar.
Alexandre virara–se então para Aristandro:
– O que me diz, vidente? Aristandro fora bastante lacônico:



– Aquele nó é o sinal da perfeição absoluta, da completa harmonia,
do con�uir das energias primitivas que criaram a vida na terra. Você
desatará aquele nó e dominarás a Ásia e o mundo inteiro.
Esta resposta aliviara o coração de todos, mas Eumênio não queria
se arriscar e mandara chamar um o�cial do almirante Nearcos que
conhecia qualquer tipo de nó usado pela marinha mercante e de
guerra para que ensinasse ao rei os seus segredos, de forma que
Alexandre se sentia bastante con�ante.
Além do mais, era provável que os sacerdotes do santuário tudo
�zessem para simpli�car as coisas para o novo patrão evitando
expô–lo à humilhação de um fracasso.
– Eis o carro do rei Midas – anunciou um deles indicando ao
soberano o arcaico veículo carcomido pelos carunchos – e eis o nó.
– Falou sorrindo, de forma que os presentes, e principalmente
Eumênio, Seleuco e Ptolomeu �caram certos de que tudo iria correr
às mil maravilhas. Mandaram, portanto, entrar também os o�ciais de
patente mais baixa para que pudessem assistir à façanha do rei.
Quando, porém, Alexandre se agachou e começou a trabalhar em
volta do nó, percebeu que havia sido otimista demais. A corda estava
incrivelmente apertada e além do mais não dava para distinguir
ponta alguma, nem por cima nem por baixo nem dos lados, o que
tornava impossível começar a desatar a maranha. O pessoal em volta
dele transformara–se em uma multidão e já não sobrava mais espaço
dentro da sala: os próprios sacerdotes, empertigados em seus trajes
de cerimônia, apinhavam–se uns em cima dos outros enquanto
gotas de suor escorriam por suas faces.
O rei sentia–se sufocar e a raiva foi crescendo dentro dele: percebia
que em poucos segundos o seu prestígio pessoal, conquistado com
a lança e com a espada no campo de batalha, podia ser posto em
xeque por aquela situação aparentemente sem saída.
Olhou para Eumênio, que deu de ombros deixando entender que
desta vez não tinha solução alguma a sugerir, e aí para a máscara de
pedra de Aristandro de Telmesso, o vidente que já falara uma vez e
certamente não iria falar de novo.
Olhou para Seleuco e Ptolomeu, Cratero e Perdicas, e só viu a�ição
e constrangimento em seus olhos. Mas, enquanto se agachava



novamente sobre o nó inextricável, sentiu a empunhadura da
espada premer contra o seu lado e achou que se tratava de um sinal
dos deuses. Naquela mesma hora, com efeito, da clarabóia no teto
entrou um raio de sol que fez rebrilhar seus cabelos como uma
nuvem dourada e cintilar como rocio as gotículas de suor que lhe
emperlavam a testa.
No profundo silêncio que descera sobre a sala, ouviu–se o leve
rangido da espada sendo tirada da bainha, aí a lâmina faiscou como
relâmpago no feixe de luz para afundar com desmedida força no nó
de Górdio.
Cortada por completo, a corda soltou a sua presa e a canga caiu
livremente ao chão com um baque surdo.
pé, ia guardando a espada na bainha. Quando levantou a cabeça,
perceberam que o seu olho esquerdo se tornara mais escuro,
brilhava entre a luz e a sombra do raio que descia da clarabóia,
negro como a noite.
Ptolomeu gritou:
– O rei desatou o nó de Górdio! O rei é o senhor da Ásia.
Todos os companheiros aclamaram–no a plenos pulmões e, do lado
de fora, a ovação também pôde ser ouvida pelos soldados da
expedição que se haviam apinhado em volta do templo. Eles
também festejaram, liberando o entusiasmo que até então o medo e
a superstição haviam reprimido, e juntaram aos gritos o fragor das
armas batendo contra os escudos até estremecer os muros do antigo
santuário.
Quando, ofuscante em sua armadura de prata, o soberano apareceu,
carregaram–no nos ombros e levaram–no pelo acampamento como
a estátua de um deus. Ninguém reparou em Aristandro que,
completamente só, afastava–se com uma expressão sofrida no rosto.
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lguns dias depois chegaram os tão esperados reforços, tanto os
recém alistados quanto os jovens maridos que haviam partido
de Halicarnasso para passarem o inverno com as mulheres.
Estes últimos foram recebidos com assovios, mugidos e apupos

pelos companheiros de armas que, ao contrário, tinham enfrentado
os rigores da guerra e da estação fria e gritavam agora todo tipo de
obscenidade. Alguns, agitando enormes falos de madeira, berravam
a plenos pulmões:
– Aproveitaram a perereca? Pois bem, agora terão de pagar o
penhor!
O o�cial que os che�ava era um dos homens de Antípatro, um
comandante de batalhão originário da Oréstide que se chamava
Trasilo. Apresentou–se ao rei para fazer logo o seu relatório.
– Por que levou este tempo todo? – perguntou Alexandre.
– Porque a frota persa mantinha o bloqueio dos Estreitos e o
regente Antípatro não queria arriscar a nossa esquadra em um
choque direto com Mêmnon. Aí, certo dia, os navios inimigos
levantaram âncora e rumaram para o sul aproveitando o vento de
Bóreas, e então nós atravessamos.
– Isto é estranho – observou Alexandre. – E de qualquer maneira
não deixa prever boa coisa. Mêmnon nunca soltaria a presa a não
ser para atacar algum outro lugar ainda mais vulnerável. Só espero
que Antípatro...
– Andam dizendo que Mêmnon morreu, senhor – interrompeu–o, o
o�cial.
– O quê?
– É o que nos contaram os nossos informantes na Bitínia.
– E do que morreu?
– Ninguém sabe. Falam de uma estranha doença...
– Uma doença? Não dá para acreditar.



– Não é uma notícia segura, senhor. Como já disse, não passa de um
boato que precisa ser con�rmado.
– Sim, claro. Mas agora procure logo arrumar uma acomodação
para você e seus homens, pois não vamos demorar a partir. Terão
um dia de descanso no máximo: já �camos parados demais.
O o�cial despediu–se e Alexandre �cou sozinho na tenda meditando
sobre aquela inesperada notícia que não lhe dava nem alívio nem
satisfação. Na mente e na alma já considerava Mêmnon o único
adversário digno dele, o único Heitor digno de lutar com o novo
Aquiles, e havia algum tempo vinha se preparando para enfrentá–lo
em duelo, como um campeão homérico. Nem mesmo a idéia de
lutar pessoalmente com o Grande Rei tinha para ele o mesmo
signi�cado.
Lembrava–se perfeitamente da �gura imponente do comandante, do
elmo que encobria o seu rosto, do timbre da sua voz e da sensação
de profunda opressão que sentia ao sabê–lo sempre atento e
vigilante, sempre pronto a ferir, incansável, inalcançável. Uma
doença... Não era isto que ele queria, não era este o epílogo que
esperava para o combate implacável que empreendera.
Convocou Parmênio e Cleito, o Negro, para preparar a partida
dentro de dois dias e também comunicou–lhes a notícia que tinha
recebido:
– O o�cial no comando das forças auxiliares disse–me que, segundo
alguns boatos, o comandante Mêmnon teria morrido.
– Seria muito proveitoso para nós – rebateu o velho general sem
tentar esconder a sua satisfação. – Com a frota que tinha
controlando o mar entre nós e a Macedônia era uma ameaça muito
séria. Os deuses estão do nosso lado, senhor.
– Os deuses privaram–me do embate leal com o único adversário
digno de mim – replicou Alexandre com expressão sombria. Mas
naquela mesma hora, de repente, lembrou–se de Barsine, da sua
beleza morena e perturbadora, e percebeu que, se o destino
escolhera uma doença para apagar a vida de Mêmnon, talvez
também permitiria que Barsine não o odiasse. Se soubesse onde ela
se encontrava, já se sentia preparado para destroçar qualquer
obstáculo que porventura existisse entre os dois.



– Parece que se encontra em algum lugar entre Damasco e as Portas
Sírias – sobressaltou–o a voz de Cleito, o Negro.
Alexandre virou–se de chofre para ele como se o o�cial tivesse lido
seus pensamentos. O Negro também �tou–o, surpreso com aquela
reação.
– Do que está falando, Negro? – perguntou o soberano.
– Estou falando do informe enviado por Eumolpo de Sôli.
– Isso mesmo – interveio Parmênio. – Mandou um mensageiro com
um informe verbal.
– Quando?
– Esta manhã. Pediu para falar com você, mas você estava passando
em revista os recrutas com Heféstion e os demais companheiros, e
então eu mesmo recebi a mensagem.
– Fez muito bem, general, mas temos certeza de que é realmente de
Eumolpo?
– O rapaz estava a par da senha que você bem conhece. Alexandre
meneou a cabeça.
– "Miolos de ovelha!" Já se viu senha mais estrambótica?
– E o seu prato preferido – comentou o Negro abrindo os braços.
– Como estava dizendo – continuou Parmênio –, parece que o
Grande Rei está marchando com todo o seu exército para o vau de
Tapsaco.
– O vau de Tapsaco... – repetiu o soberano. – Exatamente como
imaginava. Dario tenta deter o nosso avanço nas Portas Sírias.
– Acho que está certo – assentiu o Negro.
– E quantos são? – perguntou Alexandre.
– Muitos – respondeu Parmênio.
– Quantos? – insistiu o rei, impaciente.
– Cerca de meio milhão, se a informação for correta.
– Dez para cada um de nós. Realmente muitos, com efeito.
– O que pretende fazer?
– Seguir em frente: não temos escolha. Preparem a partida.
Os dois o�ciais despediram–se e iam saindo quando Alexandre
chamou de volta Parmênio.
– O que foi, senhor? – perguntou o general.



– Não acha que nós também deveríamos escolher uma senha para
as nossas mensagens verbais?
Parmênio baixou a cabeça.
– Não tinha escolha quando enviei Sisínio: não havíamos imaginado
esta eventualidade na hora de nos separarmos.
– É verdade, mas agora precisamos de uma senha para as mensagens
de viva voz. Uma situação parecida pode perfeitamente acontecer de
novo.
Parmênio sorriu.
– Por que está rindo?
– Porque voltou à minha mente a ladainha que sempre cantarolava
quando menino. Ela lhe foi ensinada pela velha Artemísia, a ama–
de–leite da sua mãe, lembra–se?
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!
– E depois o jogava ao chão.
– E por que não? – comentou Alexandre. – É certamente
inimaginável, como senha.
– E não precisamos decorá–la. Então vou indo.
– General – chamou de novo Alexandre.
– Senhor?
– O que está fazendo Amintas?
– O seu dever.
– Muito bem. Mas continue a vigiá–lo sem ele perceber. E procure
saber se Mêmnon realmente morreu, e de quê.
– Farei o possível, senhor. O mensageiro de Eumolpo de Sôli ainda
está por aqui: mandarei investigar.
No dia seguinte o mensageiro partiu e o exército organizou–se para
levantar acampamento ao alvorecer. Tudo foi preparado de antemão:
os animais foram carregados, os carros enchidos de provisões,
enquanto os o�ciais de rota
predispunham as etapas que, em sete dias de marcha, levariam o
exército até as Portas Sírias, um des�ladeiro entre as montanhas do
Tauro que, de tão estreito, só permitia a passagem de um animal de
carga de cada vez.
Naquela noite um dos soldados que haviam chegado com o
contingente dos reforços apresentou–se na tenda de Calístenes e



entregou–lhe um conjunto de papéis. O historiador levantou–se da
mesa onde estava escrevendo para buscar uma recompensa e aí,
logo que o homem saiu, abriu a papelada e viu que se tratava de um
texto qualquer: um pequeno ensaio sobre apicultura que ele não
pedira e que, portanto, devia certamente ser lido em código. A
mensagem cifrada dizia:
Enviei a Teofrasto o fármaco para que ele o entregue ao médico de
Lesbos, mas o mar está bravo e é difícil que um barco zarpe nos
próximos dias. Tudo é incerto, até o resultado.
Seguia uma carta explícita:
Aristóteles ao seu sobrinho Calístenes, salve!
Encontrei uma pessoa que conhecia Pausânias, o homem que
matou o rei Filipe, e parece–me difícil acreditar na história que nos
foi contada acerca dele e do seu caso com o soberano, pois quase
nada demonstra alguma verossimilhança. Identi�quei um dos
cúmplices foragidos e encontrei–me com ele em uma hospedaria de
Beroéia. Ficou muito descon�ado e continuou a negar enquanto eu
tentava tranqüilizá–lo de qualquer maneira. Mas não houve jeito. A
única coisa que consegui descobrir é a sua verdadeira identidade,
subornando com dinheiro uma escrava que também é a sua
concubina. Já sei, agora, que tem uma �lha ainda jovem, que ele
adora e mantém escondida entre as virgens do templo de Ártemis na
fronteira com a Trácia.
Preciso voltar a Atenas, mas continuarei a minha busca e o manterei
informado. Cuide da sua saúde.
Guardou os documentos em um pequeno cofre e deitou–se para
estar pronto para partir ao alvorecer do dia seguinte.
Quando Eumênio e Ptolomeu o acordaram ainda estava escuro.
– Já soube da notícia? – perguntou–lhe Eumênio.
– Que notícia? – indagou Calístenes esfregando os olhos. – Parece
que Mêmnon morreu. De uma doença repentina.
– E incurável – acrescentou Ptolomeu.
Calístenes saiu da cama e botou um pouco de azeite na lamparina
que languescia.
– Morreu? E quando aconteceu?



– A notícia chegou com um dos o�ciais que che�avam os reforços.
Levando em conta a demora com que eles nos alcançaram, diria que
deve ter sido de quinze a trinta dias atrás. Tudo aconteceu como
havíamos programado.
Calístenes lembrou–se da data que aparecia na carta do seu tio
Aristóteles e também fez um rápido cálculo mental, chegando à
conclusão de que não
podiam assegurar com certeza que o fato havia sido provocado, mas
de que tampouco se podia excluir esta possibilidade. Limitou–se a
responder:
– Melhor assim. – Aí, enquanto acabava de se vestir, chamou uma
escrava e ordenou: – Sirva alguma coisa quente ao secretário geral e
ao comandante Ptolomeu.
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iolos de ovelha – anunciou o cozinheiro persa colocando um
prato de bolinhos bem tostados na mesa diante de Eumolpo
de Sôli. E enquanto pronunciava estas palavras mostrava, um
sorriso nem um pouco tranqüilizador, todos os seus trinta e

dois dentes encimados pelos fartos bigodes negros que pareciam
asas de corvo.
Deitado em um leito em frente, o governador da Síria, o sátrapa
Ariobarzane, sorriu de forma ainda mais perturbadora:
– Não é o seu prato preferido?
– Oh, sim, claro, luz dos arianos e invicto capitão. Possa o futuro
reservar–te a honra de usar a tiara rígida se um dia, que Ahura
Mazda nos livre disto, o Grande Rei tiver de subir na torre do
silêncio para juntar–se aos seus nobres antepassados.
– O Grande Rei goza de ótima saúde – replicou Ariobarzane. – Mas,
por favor, coma. Como estão esses miolos de ovelha?
– Hum... – mugiu Eumolpo esbugalhando os olhos para simular o
mais intenso regozijo.
– Também são a sua senha quando troca mensagens sigilosas com
os nossos inimigos, não é? – perguntou Ariobarzane sem atenuar
em nada o seu sorriso.
Eumolpo tossiu convulsivamente com a comida atravessada na
garganta..
– Um pouco de água? – perguntou solícito o cozinheiro enchendo
uma taça de prata, mas Eumolpo, roxo e ofegante, gesticulou com a
mão para dizer que não era preciso.
Quando se recobrou, voltou a assumir a mais imperturbável das
atitudes com o seu mais cativante sorriso.
– Não entendi a simpática brincadeira.
– Mas não é brincadeira – rebateu graciosamente o sátrapa
arrancando a asa de um tordo no espeto e tirando a pele com a



ponta dos incisivos. – É a pura verdade.
Eumolpo dominou o pânico que lhe gelava as entranhas, pegou um
bolinho e mostrou saboreá–lo com o maior prazer, aí observou com
ar condescendente:
– Ora, meu ilustre an�trião, não pode realmente levar a sério lorotas
que podem até ser engraçadas desde que não cheguem a macular a
reputação de um homem de bem que...
Ariobarzane deteve–o com um gesto elegante, enxugou as mãos no
avental do cozinheiro, pôs os pés no chão e dirigiu–se para a janela,
acenando para que Eumolpo se juntasse a ele.
– Faça–me o favor, meu bom amigo.
Eumolpo não teve escolha e aproximou–se para olhar da janela. Os
poucos bocados que havia engolido tornaram–se logo veneno e o
seu rosto �cou mortalmente pálido. O seu mensageiro estava
pendurado em uma estaca pelos braços e longas tiras de pele se
desprendiam de várias partes do corpo deixando à mostra os feixes
sangrentos dos músculos. Em alguns pontos a carne havia sido
arrancada até o osso, enquanto os seus testículos pendiam–lhe em
volta do pescoço como um grotesco colar. Não dava o menor sinal
de vida.
– Ele falou – explicou Ariobarzane impassível.
Não longe dali um escravo ircano estava aguçando a ponta de um
pau de acácia com uma faca a�ada para em seguida esfregá–la com
pedra–pomes até tornar a superfície lisa e quase lustrosa.
Ariobarzane olhou o pau e depois �tou Eumolpo nos olhos, fazendo
ao mesmo tempo um gesto bastante eloqüente com as mãos. O
pobre coitado engoliu em seco, sacudindo convulsivamente a
cabeça. O sátrapa sorriu.
– Eu sabia que iríamos nos entender, meu bom amigo.
– Há algo... Há alguma coisa em que eu possa ajudar? – gaguejou o
informante sem conseguir tirar os olhos da aguçada ponta do pau
enquanto o seu ânus �cava instintivamente contraído na
inconsciente e espasmódica tentativa de fechar o caminho a tão
temível intruso.
Ariobarzane voltou à mesa e deitou–se no leito convidando
Eumolpo a fazer o mesmo. O infeliz recuperou o fôlego esperando



que o pior já tivesse passado.
– Qual é a resposta que o pequeno yauna esperava? – perguntou o
sátrapa referindo–se com aquele desdenhoso epíteto ao invasor que
já conquistara toda a Anatólia.
– O rei Alexandre... isto é, o pequeno yauna – corrigiu prontamente
Eumolpo – queria saber onde o Grande Rei iria esperar por ele para
travar combate com o seu exército.
– Ótimo! Mandará então um outro mensageiro, pois acho que este
já não serve, avisando o pequeno yauna que o Grande Rei estará
esperando por ele no sopé das Portas Sírias com metade do seu
exército, uma vez que a outra metade �cou guarnecendo o vau de
Tapsaco. Isto vai induzi–lo a atacar.
– Oh, sim, sem dúvida – concordou apressadamente o informante. –
Aquele insensato e vaidoso rapaz, que aliás, pode acreditar, sempre
achei antipático, se lançará ao ataque de cabeça baixa na certeza de
vencer, e acabará entalado no estreito des�ladeiro entre o monte
Amano e o mar, enquanto o senhor, ao contrário...
– Nós coisa nenhuma – cortou rispidamente Ariobarzane. – Faça o
que mandei, hoje mesmo. Falará com o seu homem na sala ao lado,
onde poderemos ver e ouvir, e pedirá que vá imediatamente falar
com o pequeno yauna. Depois da nossa vitória decidiremos o que
fazer contigo. E claro que, se a sua contribuição for decisiva, aquele
pau que viu lá embaixo, no pátio, poderá ser usado para outras
�nalidades. Mas se algo sair errado... pimba! – E en�ou o indicador
da mão direita dentro do anel formado pelo polegar e o indicador da
esquerda.
Eumolpo dispôs–se a fazer o que lhe estava sendo pedido, enquanto
olhos e ouvidos o observavam e ouviam através de vários orifícios
habilmente disfarçados na decoração das paredes em volta.
Explicou tudo com o maior cuidado ao novo mensageiro:
– Informará que o seu colega passou mal e que por isto decidi
mandá–lo. E quando te perguntarem a senha dirás... – pigarreou –
"miolos de ovelha".
– "Miolos de ovelha", meu senhor? – perguntou o mensageiro,
pasmo.
– Isto mesmo, "miolos de ovelha". Por quê? Alguma coisa errada?



– Não, não, está tudo bem. Então já estou indo.
– Isso, muito bom, vai andando.
Eumolpo de Sôli saiu por uma portinhola do outro lado da sala,
onde Ariobarzane esperava por ele.
– Posso ir? – perguntou um tanto ansioso.
– Pode ir – respondeu o sátrapa. – Por enquanto.
De Górdio, Alexandre atravessou a Frigia Maior até a cidade de
Ancira, uma vila aninhada sobre baixas colinas no fundo de um
recôncavo enevoado, e con�rmou no cargo o sátrapa persa que ali
residia, deixando com ele o�ciais macedônios no comando da
guarnição.
Aí retomou a marcha para o oriente e chegou as margens do rio
Hális, o grande rio que deságua no mar Negro e que durante
séculos havia sido a fronteira entre o mundo Egeu e anatólio e a
Ásia interior, a extrema fronteira que supostamente os gregos jamais
iriam alcançar. O exército seguiu o seu curso até a grande curva
meridional e então prosseguiu pela margem de dois grandes lagos
salgados cercados por largas faixas esbranquiçadas.
Alexandre também con�rmou no cargo o sátrapa persa da
Capadócia, que lhe jurou �delidade, e em seguida virou
decididamente para o sul sem encontrar resistência alguma e
penetrou no vasto planalto dominado pela massa do monte Argeu,
um vulcão adormecido sempre coberto de neve que surgia de
manhã como um fantasma velado pelas neblinas da alvorada.
Durante as primeiras horas do dia os campos estavam amiúde
cobertos de vítrea geada, mas, enquanto o sol subia sobre o
horizonte, assumiam uma cor marrom avermelhada.
Havia muitos campos lavrados e semeados, mas nos locais por onde
o arado ainda não tinha passado viam–se as manchas amarelas do
restolho, pastagem para pequenos rebanhos de ovelhas e cabras.
Depois de dois dias de marcha apareceu a imponente cordilheira do
Tauro com seus cumes cândidos que brilhavam ao sol e tornavam–
se avermelhados ao entardecer.
Parecia quase impossível que aquele imenso território se abrisse
diante deles espontaneamente e que tantas tribos, aldeias e cidades
se sujeitassem sem opor resistência.



A fama do jovem guerreiro já se espalhara por todo canto e também
chegara a notícia da morte do comandante Mêmnon, o único, sem
contar com o Grande Rei, capaz de deter o seu avanço.
Depois de cinco dias no planalto, o caminho começou a �car cada
vez mais íngreme ao aproximar–se da passagem que dava acesso à
planície costeira da Cilicia. A cada parada no �m do dia, Alexandre
sentava na sua tenda sozinho ou com Heféstion e os demais amigos
lendo a Anábase de Xenofonte, o diário da expedição dos dez mil
que sessenta anos antes haviam passado exatamente por ali. O
historiador ateniense descrevia o passo como um des�ladeiro
bastante estreito por onde era difícil passar se alguém o vigiasse.
Alexandre quis guiar pessoalmente a coluna em marcha. Os guardas
do passo logo o reconheceram nos primeiros raios matinais pelo
estandarte vermelho com a estrela argeade de ouro, pelo poderoso
cavalo negro que montava e pela armadura de prata que faiscava de
re�exos a qualquer movimento.
Também viram a interminável �leira de homens e cavalos que
subiam a passo lento mas inexorável, acharam que eram muito
poucos para enfrentá–los e saíram em disparada, de forma que a
travessia pôde ser completada sem maiores di�culdades.
Na parede esquerda do passo Seleuco reparou em uns gra�tos
riscados na rocha viva que poderiam ter sido deixados por alguns
dos dez mil homens de Xenofonte e mostrou–os a Alexandre que os
observou com curiosidade. Em seguida retomaram o caminho até
desembocarem no vale do Cidno e na grande planície verdejante da
Cilícia.
– Estamos na Síria – disse Eumênio. – A Anatólia já �cou para trás.
– Um outro mundo! – exclamou Heféstion alcançando com o olhar
a �na linha azulada que ao longe limitava a planície. – E ali está o
mar!
– E Nearcos, onde estará ele, agora, com os nossos navios? –
perguntou Perdicas.
– Em algum lugar lá embaixo – respondeu Leonato. – Pode ser até
que esteja olhando para estas montanhas e resmungando: "Onde
será que aqueles rapazes se meteram? Por que será que nunca mais
deram o ar da sua graça?"



– Pois é – comentou Alexandre. – E justamente por isto que
precisamos ocupar quanto antes os portos da costa. Aí, se ele decidir
chegar, poderá lançar âncora tranqüilamente, sem medo de ciladas.
Esporeou Bucéfalo e começou a descer.
Lisímaco disse a Leonato, que agora cavalgava ao seu lado:
– Se tivessem deixado uma boa guarnição naqueles penhascos
acima do des�ladeiro ninguém teria conseguido passar.
– Estão com medo – replicou o amigo. – Fogem como galinhas
assustadas.
Agora ninguém poderá nos deter.
Lisímaco sacudiu a cabeça.
– É o que você pensa. Não gosto nem um pouco de toda esta calma.
No meu entender, ao contrário, estamos en�ando a cabeça na boca
do leão que está escondido em algum lugar por aí.
Leonato resmungou:
– Se houver um leão, arrancarei a sua língua. – E então voltou para
controlar a retaguarda da coluna.
O clima só precisou de algumas dezenas de estádios para mudar
completamente, de fresco e seco como era no planalto passou para
úmido e quente, e todos já estavam suando copiosamente dentro
das armaduras.
Em apenas duas etapas chegaram à cidade de Tarso, não muito
longe do mar, que lhes abriu as portas depois da fuga do sátrapa da
Cilícia que preferira juntar–se ao exército do Grande Rei que
continuava a avançar inexoravelmente. Alexandre mandou as suas
tropas acamparem na planície, enquanto ele, as unidades de elite e
os o�ciais superiores instalaram–se nas melhores moradas da
cidade. Foi ali que lhe foi anunciada uma visita.
– Há um mensageiro que insiste em falar contigo pessoalmente,
senhor – disse um dos guardas que vigiavam a entrada.
– Quem o enviou?
– A�rma vir a mando de Eumolpo de Sôli.
– Então deve conhecer a senha.
O guarda saiu e logo depois ouviram–se uns risinhos. Devia ser
realmente o mensageiro de Eumolpo.
– A senha é... – começou o guarda, mal conseguindo conter o riso.



– Chega de palhaçadas – ordenou o rei, impaciente.
– A senha é "miolos de ovelha".
– Isso mesmo. Deixe–o entrar.
O guarda afastou–se rindo novamente baixinho e mandou o
mensageiro
entrar.
– Senhor, venho da parte de Eumolpo de Sôli.
– Eu sei. Só ele tem uma senha tão boba. Por que motivo não veio o
outro
mensageiro? Nunca o vi antes.
– O outro feriu–se caindo do cavalo.
– O que tem a dizer?
– Coisas importantes, meu senhor. O Grande Rei já está muito perto
e Eumolpo conseguiu corromper um dos ajudantes–de–ordens de
Dario e descobrir onde deverá acontecer a batalha com a qual o
monarca tenciona aniquilá–lo.
– Onde?
O mensageiro olhou em volta e viu, preso em um cavalete, o mapa
que Alexandre sempre levava consigo. Indicou com o dedo um local
da planície entre o monte Carmelo e o monte Amano.
– Aqui – disse. – Nas Portas Sírias.
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notícia correu pelo acampamento com a velocidade do raio,
passando de boca em boca e espalhando o pânico:
– O rei está morto! O rei está morto!
– Como foi?

– Morreu afogado!
– Não, foi envenenado.
– Um espião persa.
– Foi preso?
– Não sei. Parece que conseguiu fugir.
– Então vamos atrás dele. Para que lado foi?
– Calma, calma, lá vêm Heféstion e Ptolomeu!
– E Filipe também, o médico do rei.
– Então não morreu.
– Como é que eu vou saber? Disseram–me que tinha morrido.
Os soldados apinharam–se imediatamente em volta dos três que
tentavam abrir caminho entre aquela multidão para alcançar a saída
do acampamento.
Um grupo de "escudeiros" per�lou–se para permitir–lhes percorrer
depressa o espaço entre a tenda de Filipe e a porta.
– O que houve? – perguntou o médico.
– Acabávamos de almoçar – começou Heféstion.
– E fazia um calor insuportável – continuou Ptolomeu.
– E a bebida corria solta? – indagou Filipe.
– O rei estava de bom humor e mamou sozinho uma boa "taça de
Hércules".
– Meia ânfora de vinho – resmungou o médico.
– Isso mesmo – admitiu Ptolomeu. – Aí disse que já não agüentava
aquele calor e vendo pela janela as águas do Cidno gritou: "Eu vou
nadar!"
– De barriga cheia e acalorado? – gritou Filipe fora de si.



Enquanto isto tinham alcançado os cavalos. Montaram–nos e
esporearam– nos partindo a galope para o rio que �cava a uns dois
estúdios dali.
O soberano jazia no chão à sombra de uma �gueira. Haviam–no
deitado sobre uma esteira e coberto com um manto. Estava lívido,
com olheiras negras e unhas azuladas.
– Maldição! – gritou Filipe pulando ao chão. – Por que o deixaram
fazer uma coisa destas? Este homem está mais para lá do que para
cá. Abram espaço, abram espaço!
– Mas nós... – gaguejou Heféstion, sem conseguir terminar a frase.
Virou–se para a árvore a �m de esconder as lágrimas.
O médico despiu Alexandre e encostou o ouvido no seu peito. Dava
para escutar o coração, mas as batidas eram muito fracas e incertas.
Voltou a agasalhá–lo imediatamente.
– Rápido! – ordenou dirigindo–se a um dos "escudeiros". – Corram
aos aposentos do rei, mandem Leptine preparar um banho
escaldante e derreter em uma decocção estas ervas que estou dando,
nestas proporções exatas. – Tirou da bolsa uma pequena tábula e
um estilo e riscou apressadamente uma receita. – E agora anda! Vá
logo e corra como o vento!
Heféstion aproximou–se.
– Podemos fazer alguma coisa?
– Preparem logo um estrado de galhos e caniços e atem–no aos
arreios de dois cavalos de carga emparelhados. Precisamos levá–lo
para casa.
Os soldados desembainharam as espadas e cortaram galhos e o feixe
de caniços que cresciam à beira do rio executando o que havia si
pedido. Aí levantaram delicadamente o rei e colocaram–no no
estrado protegendo–o com um manto.
O pequeno cortejo pôs–se a caminho guiado por Heféstion, que
segurava os dois cavalos pelo cabresto para acertar o passo.
Leptine recebeu–os com grandes olhos arregalados e cheios de
comoção, sem ousar perguntar coisa alguma a ninguém; viu o
soberano e só olhar foi su�ciente para ela entender a situação.
Encaminhou–se rapidamente para o quarto de banho acompanhada
pelos carregadores, mordendo os lábios para não chorar.



O rei quase não dava sinal de vida: os seus lábios também estavam
lívidos, agora, e as unhas quase negras.
Heféstion agachou–se e levantou–o: a cabeça e os braços caíram
para trás como os de um cadáver.
Filipe aproximou–se.
– Coloque–o na banheira. Devagar. Mergulhe–o aos poucos.
Heféstion resmungou alguma coisa entre os dentes, talvez
esconjuros, ou maldições. Enquanto isto, todos os companheiros
haviam chegado, �cando em volta e mantendo–se um pouco
distantes para não atrapalhar o trabalho de Filipe.
– Eu lhe disse para não cair na água, acalorado e cheio de comida
daquele jeito, mas ele não prestou a menor atenção – ciciou Leonato
a Perdicas. – Disse que já tinha feito isto mil vezes e que nunca lhe
acontecera coisa alguma.
– Há sempre uma primeira vez – replicou Filipe virando–se para trás.
– Vocês são todos uns desgraçados, uns pilantras. Quando irão
entender que já são adultos? Que são responsáveis por uma nação
inteira? Por que não impediram? Por quê?
– Mas nós tentamos... – procurou justi�car–se Lisímaco.
– Tentaram uma ova, seus cabeças de vento irresponsáveis! –
praguejou Filipe entre os dentes começando a massagear o corpo do
rei. – E sabem por que aconteceu? Hem? Não sabem, não é? – Os
jovens estavam cabisbaixos, como alunos diante do mestre. – Este
rio se enche com as neves do Tauro que se derretem no calor do
verão, mas o seu curso é tão curto e o desnível tão rápido que não
dá para a água se aquecer, e ela chega ao mar tão fria como se recém
saída da geleira. É como se tivesse entrado nu no meio da neve!
Enquanto isto Leptine ajoelhara–se ao lado da banheira e esperava
as ordens do médico.
– Isso mesmo, muito bem, procure ajudar–me. Continue a
massageá–lo assim, do estômago para cima, devagar. Vamos tentar
reativar a digestão.
Heféstion aproximou–se apontando o dedo bem embaixo do seu
nariz.
– Escute bem, ele é o rei, faz o que bem entender e nenhum de nós
pode impedir. Está claro? O seu trabalho é curá–lo, só isto!



Filipe �tou–o �xamente nos olhos.
– Não fale comigo desse jeito, pois não sou seu escravo. Faço o que
tenho de fazer e o faço como bem quiser, claro? E agora sumam
daqui, todos para fora!
– Aí, enquanto se afastavam, acrescentou: – Exceto um. Preciso de
um de vocês para me ajudar.
Heféstion virou–se.
– Posso ser eu?
– Sim – resmungou Filipe –, mas �que sentado naquela cadeira e
não me amole.
Nesta altura o rei readquirira alguma cor, mas continuava
inconsciente e de olhos fechados.
– Precisamos esvaziá–lo – a�rmou Filipe. – Imediatamente. Do
contrário não vai conseguir viver. Leptine, preparou o que pedi?
– Preparei.
– Então traga para mim. Eu mesmo me encarrego da massagem.
Leptine voltou com uma ampola cheia de um líquido de um verde
intenso.
– Isso, agora ajude–me – ordenou Filipe. – Você, Heféstion,
mantenha a sua boca aberta: precisa tomar toda a decocção.
Heféstion fez o que pôde e o médico gotejou devagar o líquido entre
os lábios de Alexandre. Por algum tempo o soberano não
manifestou reação alguma, mas de repente teve um sobressalto e
começou a vomitar.
– O que lhe deu? – perguntou Leptine, assustada.
– Um emético, que já está agindo, e também um fármaco que
provocou uma reação no seu organismo já conformado com a
morte.
Alexandre vomitou por um bom tempo, enquanto Leptine segurava
a sua testa e os serviçais, que logo acudiram, limpavam o chão em
volta da banheira. Depois foi tomado por violentas convulsões que
lhe sacudiram o peito com agoniados estertores.
O fármaco de Filipe era um poderoso remédio: induziu uma
violenta reação no corpo do rei, mas deixou–o muito fraco. Safou–
se, mas teve de enfrentar uma longa convalescença com numerosas



recaídas nas quais reaparecia uma febre obstinada e insidiosa que o
consumia lentamente por vários dias.
Passaram–se meses antes que a melhora �casse evidente e, enquanto
isto, os homens haviam perdido o entusiasmo e diziam que o
soberano tinha morrido mas que ninguém tinha a coragem de dar–
lhes a notícia. Finalmente, no começo do outono, Alexandre pôde
levantar–se e mostrar–se à tropa para reanimá–la, mas aí teve de
acamar–se mais uma vez.
A�nal começou a passear pelo quarto, com Leptine que corria atrás
dele com um prato de sopa, suplicando:
– Tome, meu senhor, tome que lhe fará bem.
Filipe costumava fazer a sua visita diária no �m da tarde. Passava o
resto do seu tempo no acampamento pois muitos soldados haviam
adoecido devido à mudança de clima e de comida. Vários estavam
com diarréia, outros com febre, vômito e enjôos.
Certa tarde Alexandre estava sentado à mesa onde voltara a tratar da
correspondência que chegava da Macedônia e das províncias
subjugadas quando entrou um mensageiro trazendo um papiro com
o selo do general Parmênio. O rei abriu–o, mas naquela mesma hora
chegou Filipe.
– Como estamos, hoje, senhor? – perguntou começando logo a
preparar a poção que tencionava lhe administrar.
Alexandre deu uma lida na mensagem do velho general que dizia:
Parmênio ao rei Alexandre, salve!
Fui sigilosamente informado que o seu médico Filipe vendeu–se aos
persas e está lhe envenenando. Tome cuidado.
– Razoavelmente bem – respondeu. E estendeu a mão para pegar a
taça com o remédio.
Com a outra entregou o bilhete a Filipe que o leu enquanto
Alexandre bebia a poção.
O médico não perdeu a compostura e, quando o rei acabou de
engolir, guardou o resto do remédio em um jarro e disse:
– Tomará outra dose esta noite antes de dormir. Amanhã começará a
comer alguma coisa sólida: deixarei com Leptine as prescrições para
a sua dieta. Tem de segui–las à risca.
sabia?



– Farei isto – assegurou–lhe o rei.
– Então eu volto logo para o acampamento. Há muita gente
passando mal,
– Eu sei – respondeu Alexandre. – E isto não é bom. Dario está se
aproximando, eu sinto. Preciso recuperar as minhas forças de
qualquer maneira. – Aí, quando Filipe já se despedia, perguntou: –
Quem acha que foi?
Filipe deu de ombros.
– Não tenho nenhuma idéia. Mas há alguns jovens cirurgiões muito
bons e muito ambiciosos que poderiam aspirar ao meu cargo de
arquiatra. Se me acontecer alguma coisa, alguém poderá �car no
meu lugar.
– Dê–me apenas alguns nomes e eu...
– Não, meu senhor. Em breve precisaremos de todos os nossos
cirurgiões e nem sei se serão su�cientes. Obrigado, de qualquer
modo, pela con�ança – acrescentou, e saiu fechando a porta atrás de
si.
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esquadra de Nearcos lançou âncora diante de Tarso em meados
do outono e o almirante desembarcou para cumprimentar e
abraçar Alexandre que já estava completamente restabelecido.
– Já sabe que Dario tenciona barrar o nosso avanço nas Portas

Sírias? – perguntou o rei.
– Perdicas me contou. Infelizmente a sua doença deve ter–lhe dado
todo o tempo de que precisava para fortalecer as suas posições.
– É verdade, mas escute o meu plano: desceremos ao longo da costa,
aí viraremos para o passo e mandaremos alguns exploradores a �m
de saber onde está Dario. Precisaremos desbaratar a sua guarnição
com um assalto de surpresa e então avançar com todo o exército e
atacar as suas tropas na planície. Seja como for, eles têm uma
esmagadora superioridade numérica: dez para um.
– Dez para um?
– São estas as notícias. Deixarei os doentes e os convalescentes em
Isso e aí começarei a marcha para o des�ladeiro. Partiremos amanhã
de manhã. Você nos acompanhará com a frota de agora em diante
�caremos a distância de sinalização direta.
Nearcos voltou ao seu navio e no dia seguinte zarpou rumando para
o sul enquanto a tropa seguia na mesma direção ao longo da costa.
Chegaram a Isso, uma pequena cidade aninhada no sopé das
montanhas que se erguiam em volta como as arquibancadas de um
teatro, e o rei deu instruções para nela aquartelar os homens que
não estavam em condições de lutar. Logo a seguir retomou o
caminho para o passo das Portas Sírias.
Na tarde seguinte mandou em exploração os batedores, enquanto a
capitânia de Nearcos enviava sinais avisando que o mar se
encapelava e que uma tempestade estava chegando.
– Só nos faltava isto! – praguejou Perdicas. Os seus homens
tentavam montar as tendas que o vento cada vez mais forte fazia



estalar e voar como as velas de um navio no meio da borrasca.
Quando, ao escurecer, o acampamento �cou �nalmente pronto, o
temporal chegou, com pancadas de chuva, raios ofuscantes e
trovões que ribombavam nas encostas das montanhas.
Nearcos mal tivera tempo para abrigar–se perto da costa e os seus
homens �ncavam agora a marretadas as amarras na areia da praia
para nelas segurar os cabos que os companheiros lançavam da
popa.
Finalmente a situação pareceu estar sob controle e todo o estado
maior reuniu–se na tenda de Alexandre para consumar um modesto
jantar e avaliar os planos para o dia seguinte. Já estava quase na hora
de dormir quando chegou um mensageiro de Isso, encharcado de
chuva e de lama, que se apresentou ofegante diante do rei. Todos
�caram de pé.
– O que está acontecendo? – perguntou Alexandre.
– Senhor – começou o homem logo após retomar o fôlego –, o
exército de Dario pegou–nos pelas costas, em Isso.
– O quê? Andou bebendo?
– Não, infelizmente. Caíram em cima de nós de repente, ao
anoitecer: pegaram as sentinelas de surpresa e aprisionaram todos
os soldados doentes ou convalescentes que deixaram para trás.
Alexandre deu um soco na mesa.
– Maldição! Agora terei de negociar com Dario para que nos sejam
devolvidos.
– Não temos outra escolha – disse Parmênio.
– Mas como é que eles puderam nos pegar pelas costas? –
perguntou Perdicas.
– Por aqui não passaram: quem está aqui somos nós – observou
Seleuco, com um tom muito frio, como se quisesse convidar todos à
calma. – Pelo mar tampouco: Nearcos os teria visto.
Ptolomeu aproximou–se do mensageiro.
– E se fosse uma armadilha para nos manter longe do passo e dar ao
Grande Rei tempo su�ciente para subir e investir contra nós lá de
cima? Eu não conheço este homem. Alguém o conhece?
Todos aproximaram–se para dar uma olhada no mensageiro que
recuou atemorizado.



– Eu nunca o vi antes – disse Parmênio.
– Eu tampouco – con�rmou Cratero �tando–o com descon�ança.
– Mas senhor... – implorou o mensageiro.
– Tem alguma senha? – perguntou Alexandre.
– Eu não... Não houve tempo, rei. O meu comandante só disse para
eu correr, e pulei no cavalo na mesma hora.
– Quem é o seu comandante?
– Amintas de Lincéstide, senhor.
Alexandre �cou sem palavras e trocou um rápido olhar signi�cativo
com Parmênio. Na mesma hora um relâmpago brilhou tão intenso
que o seu clarão penetrou dentro da tenda iluminando o rosto dos
presentes numa reverberação espectral. E logo depois ouviu–se um
estrondo ensurdecedor.
– Só há um jeito de sabermos o que está realmente acontecendo –
disse Nearcos quando o fragor se apagou ao longe, na direção do
mar.
– Qual seria? – perguntou o rei.
– Vou voltar para averiguar. De navio.
– Está louco! – exclamou Ptolomeu. – Irá a pique.
– Não necessariamente. O vento está virando do sul: com um pouco
de sorte posso conseguir. Não se mexam daqui até eu voltar ou
mandar uma mensagem. A senha será "Posêidon".
Puxou o capuz da capa por cima da cabeça e saiu na chuva
insistente.
Alexandre e os companheiros foram atrás dele com umas lanternas.
Nearcos subiu a bordo da sua capitânia e ordenou que seus homens
soltassem as amarras e baixassem os remos ao mar. Logo a seguir o
navio virou rumando para o norte e, enquanto se afastava da praia,
desfraldou na proa o branco fantasma de uma vela.
– Está louco – resmungou Ptolomeu tentando proteger os olhos das
rajadas de chuva. – E ainda içou a vela.
– Não, não está louco – rebateu Eumênio. – É o melhor marujo que
já navegou daqui até as colunas de Hércules, e sabe disto.
A mancha esbranquiçada da vela de proa foi logo engolida pelas
trevas e todos voltaram para a tenda do rei para aquecerem–se um
pouco em torno do braseiro antes do repouso noturno. Alexandre



estava transtornado demais para dormir e �cou longamente sob o
telheiro da entrada contemplando a fúria da tempestade e dando de
vez em quando uma olhada em Péritas que gania lamentosamente a
cada estrondo. De repente viu um raio cair num carvalho no topo
da colina e estourá–lo.
O grande tronco virou uma tocha e no re�exo das chamas pôde–se
por um momento avistar o manto branco de Aristandro e a �gura
do vidente, imóvel no vento e na chuva, de braços levantados para o
céu. Alexandre sentiu um longo calafrio gelar–lhe a coluna e teve a
impressão de ouvir os gritos de muitos homens que morriam, o
lamento a�ito de muitas almas que partiam antes da hora para o
ínferno, e então a sua mente pareceu precipitar–se em uma espécie
de obscura inconsciência.
A tempestade enfureceu–se pelo resto da noite e só ao amanhecer as
nuvens começaram a rarear deixando transparecer alguns rasgos de
azul. Quando o sol �nalmente surgiu por trás dos montes do Tauro,
o céu já estava claro e as ondas quebravam na praia com longas
orlas de cândida espuma.
Os batedores que haviam sido enviados para o sul para explorarem
as Portas Sírias voltaram antes do meio–dia e apresentaram ao rei o
seu relatório:
– Senhor, não encontramos viva alma lá em cima, e tampouco na
planície.
– Não entendo – disse o rei. – Francamente, não entendo. Os "dez
mil" também passaram por aqui. Não há outra passagem...
A resposta chegou ao anoitecer com o navio de Nearcos: os homens
haviam–se arrebentado remando contra o vento e perto da costa
para trazer a notícia da qual Alexandre precisava. Logo que o barco
foi avistado, o rei precipitou–se correndo para receber na praia o
almirante que ia chegando num bote.
– Então? – perguntou antes mesmo de o outro desembarcar.
– Infelizmente o mensageiro falou a verdade. Estão atrás da gente e
são centenas de milhares, com cavalos, carros de combate,
fundibulários, arqueiros, lanceiros...
– Mas como...



– Existe outra passagem: as Portas Amânicas, a uns cinqüenta
estádios para o norte.
– Eumolpo nos enganou! – praguejou Alexandre. – Encurralou–nos
neste buraco entre o mar e as montanhas enquanto Dario vinha por
trás �cando entre nós e a Macedônia.
– Isto não quer dizer que ele agiu de propósito – observou
Parmênio. – Talvez tenha sido descoberto e forçado a mentir. Ou
talvez Dario esperasse pegá– lo de surpresa enquanto ainda estava
doente em Tarso.
– Não faz diferença – observou Ptolomeu. – A situação continua a
mesma.
– Pois é – completou Seleuco. – Estamos em apuros.
– O que faremos? – perguntou Leonato, levantando o rosto
sardento que até então mantivera apoiado no peito.
Alexandre �cou alguns instantes em silêncio, remoendo os fatos,
depois
disse:
– Nesta altura Dario sabe perfeitamente onde estamos. Se �carmos
aqui,
seremos esmagados.



A

C A P Í T U L O 49

lexandre convocou o conselho na sua tenda antes do sol raiar.
Quase não dormira, mas mostrava–se lúcido e em perfeitas
condições físicas.
Expôs o seu plano em poucas palavras:

– Amigos, o exército persa tem sobre nós uma superioridade
numérica esmagadora, e portanto precisamos sair daqui quanto
antes, pois estamos muito desprotegidos. Temos uma planície
bastante ampla atrás de nós, e na frente as montanhas: seremos
simplesmente aniquilados se Dario conseguir nos cercar.
Precisamos, portanto, voltar atrás e enfrentá–lo em um lugar estreito
onde ele não possa aproveitar a sua superioridade.
– Ele não espera este nosso recuo, e assim será apanhado de
surpresa. Estão lembrados do local onde o rio Píramo desemboca
no mar? Pois bem, esse poderia ser um bom lugar. Os o�ciais de
rota con�rmam que ali o espaço entre as colinas e o mar é no
máximo de uns dez ou doze estádios, mas o terreno livre de
obstáculos não tem mais de três estádios de largura, o que é muito
bom para nós. Escolheremos a formação mais segura: no centro os
batalhões da falange dos pezéteros e os aliados gregos; à direita, do
lado dos morros, eu mesmo �carei com a Ponta, liderando os
esquadrões de cavalaria dos éteros; na ala esquerda o general
Parmênio nos dará cobertura do lado do mar com o resto da
infantaria pes4da e a cavalaria tessália. Os trácios e os agrianos
�carão comigo, na segunda linha como forças auxiliares.
– A falange atacará de frente e a cavalaria pelos lados, como em
Queronéia, como no Granico. Nada mais tenho a lhes dizer. Que os
deuses nos sejam
propícios! Agora juntem–se às suas unidades e per�lem–nas para
que eu possa passá–las em revista.



Ainda estava escuro quando o rei, vestindo a sua armadura de
combate, o peito coberto por uma couraça de ferro com enfeites de
prata e uma górgone em relevo no coração, discursou para as tropas
montado em Bucéfalo. À esquerda e à direita estavam per�lados os
guardas reais e os companheiros: Heféstion, Lisímaco, Seleuco,
Leonato, Perdicas, Ptolomeu e Cratero, todos cobertos de ferro e
bronze da cabeça aos pés, com seus elmos enfeitados por altos
penachos que serpeavam no vento frio da manhã outonal.
– Homens! – gritou. – Pela primeira vez, desde que pusemos os pés
na Ásia, temos diante de nós o exército persa guiado pelo Grande
Rei em pessoa. Pegou– nos de surpresa, por trás, e cortou as nossas
linhas de comunicação com a pátria. Tenciona sem dúvida avançar
pela costa e nos esmagar contra estas montanhas con�ando na sua
superioridade numérica. Mas não �caremos aqui esperando por ele,
iremos ao seu encontro e o surpreenderemos em um lugar estreito
onde o venceremos. Não temos escolha, homens! Só podemos
vencer, pois do contrário seremos aniquilados. Lembrem–se disto: o
Grande Rei sempre �ca no meio da sua formação. Se conseguirmos
matá–lo ou capturá–lo, teremos vencido a guerra e capturado todo o
seu império de uma só vez. E agora deixem–me ouvir a sua voz,
homens! Deixem–me ouvir o fragor das suas armas!
O clamor da resposta ressoou no ar, depois os o�ciais e os soldados
tiraram as espadas da bainha e começaram a bater ritmicamente
com elas nos escudos, enchendo a planície com um atordoante
clangor. Alexandre levantou a lança e incitou Bucéfalo, que logo
avançou com passo majestoso, ladeado pelos outros cavaleiros
fechados em suas reluzentes armaduras. Logo depois ouviram– se
atrás deles os pesados passos cadenciados da falange e o rumorejar
de milhares de cascos.
Seguiram durante algumas horas para o norte sem que nada de
particular acontecesse, mas pelo meio da manhã um grupo de
batedores que haviam saído em exploração voltou apressadamente a
galope.
– Rei – gritou o comandante com uma expressão horrorizada no
rosto –, os bárbaros mandaram–nos de volta os nossos homens que
havíamos deixado em Isso. – Alexandre �tou–o sem entender.



– Mutilaram–nos todos, senhor, cortaram–lhes as mãos. Muitos
morreram sangrando, outros arrastam–se penosamente na estrada
gritando e gemendo de dor. É terrível.
O soberano cavalgou até �car diante dos seus soldados torturados.
Ao vê– lo, eles levantaram os braços sangrentos, míseros cotos
enfaixados de qualquer maneira com sujos farrapos.
O rosto do rei des�gurou–se em uma careta de horror; aí pulou do
cavalo e, gritando e chorando quase fora de si, começou a abraçá–
los um depois do outro. Um veterano arrastou–se até os seus pés
para dizer alguma coisa, mas faltaram– lhe as forças e agachou–se
moribundo na lama. Alexandre começou a gritar:
– Chamem Filipe, chamem os médicos, rápido! Rápido! Que alguém
venha cuidar destes homens. – Aí, virando–se para a tropa: – Olhem
o que �zeram com os nossos companheiros! Já sabem o que espera
por nós se formos derrotados. Nenhum de nós terá paz até
vingarmos esta chacina.
Filipe tomou todas as providências possíveis para socorrer os
feridos, mandou descarregar alguns carros com os quais levá–los de
volta ao acampamento e aí juntou–se novamente às tropas em
marcha, sabendo muito bem que ainda naquele dia iriam precisar
do seu trabalho.
O exército de Dario foi avistado pelo meio–dia, per�lado sobre uma
ampla frente ao longo da margem setentrional do rio Píramo. Era
um espetáculo impressionante: pelo menos duzentos mil guerreiros
em formação de combate, dispostos em várias �leiras e antecedidos
por carros de guerra armados com foices que sobressaíam
ameaçadoras dos eixos das rodas. Nos �ancos havia os cavaleiros
medas, cisseus, saca, ircanos; no centro, atrás dos carros, via–se a
infantaria dos Imortais, a guarda de Dario, com as aljavas de prata,
as lanças de pontas douradas e os grandes arcos de dupla
envergadura a tiracolo.
– Deuses do Olimpo, que multidão! – exclamou Lisímaco.
Alexandre nada disse, estava observando o centro da formação
inimiga à cata do carro do Grande Rei. Ptolomeu trouxe–o de volta à
imediata realidade.
– Olhe! Os persas estão nos cercando pela direita!



O rei virou–se para as colinas e viu um esquadrão de cavalaria que
se lançava numa manobra envolvente.
– Não podemos enfrentá–los de tão longe. Mandem os trácios e os
agrianos detê–los. Não podem passar de forma alguma. Que seja
dado o sinal, estamos a ponto de atacar!
Ptolomeu lançou–se a galope rumo ao contingente dos trácios e dos
agrianos e enviou–os para as colinas, Heféstion acenou para os
corneteiros e eles encheram o ar com os seus toques. Mais toques
responderam da ala esquerda e o exército avançou, tanto a
infantaria quanto a cavalaria, a passo.
– E olhe aquilo! – observou Heféstion. – Infantaria pesada grega!
Posicionaram–na bem no meio.
– E lá embaixo – interveio Perdicas – estão �ncando estacas
pontudas no
chão.
– E o rio está cheio – acrescentou Lisímaco. – Com a chuva desta
noite... Alexandre continuava calado e olhava para os agrianos e os
trácios que já
se haviam engajado no combate e estavam rechaçando os persas.
Agora faltava pouco para chegarem ao Píramo. O rio não era
profundo, mas as suas águas turvas corriam caudalosas entre as
margens lamacentas. O rei voltou a levantar o braço e os clarins
tocaram o sinal de ataque.
A falange baixou as sarissas e foi a carga, a cavalaria tessália lançou–
se a galope pelo lado esquerdo e Alexandre esporeou Bucéfalo
levando consigo os éteros. Abriu o mais possível para a direita e,
antes que os persas pudessem detê– lo, entrou com o cavalo no rio
onde ele era mais estreito acompanhado pelo esquadrão inteiro,
então deu uma guinada e arremeteu contra o �anco da formação
adversária empunhando a lança.
Na mesma hora a falange entrou no Píramo e começou a galgar a
margem direita, mas viu–se diante da infantaria pesada dos
mercenários gregos que formavam um conjunto extremamente
compacto. O terreno acidentado e escorregadio, a presença de
pedras no leito e na margem desagregaram a formação macedônia e



os gregos invadiram estas brechas travando furibundos corpo a
corpo com os pezéteros.
Cratero, que combatia a pé à direita da falange, percebeu o perigo
mortal e mandou tocar os clarins para chamar os "escudeiros" da
reserva e preencher as lacunas. Muitos dos éteros, com efeito,
haviam sido forçados a abandonar as sarissas e a desembainhar as
curtas espadas para enfrentar o ataque furioso dos mercenários
gregos, e estavam agora numa situação crítica.
Enquanto isto, do lado esquerdo, Parmênio havia lançado os seus
cavaleiros tessálios contra a ala direita dos persas em ondas
sucessivas, um esquadrão depois do outro. Cada onda arremessava
uma nuvem de dardos e aí voltava, enquanto uma segunda e uma
terceira iam à carga quase sem intervalo. Os ircanos e os saca por
sua vez reagiram com ataques furiosos protegidos pelos densos
enxames de setas dos arqueiros cisseus e um esquadrão de carros
também entrou na rinha, mas o terreno acidentado não lhes era
favorável: muitos deles viraram e os cavalos fugiram apavorados e
arrastaram atrás de si os aurigas presos pelos pulsos às rédeas,
estraçalhando–os nas pedras.
A batalha enfureceu por horas a �o, com os persas que continuavam
a mandar avançar tropas sempre frescas tirando–as das suas
aparentemente inesgotáveis reservas. Em certa altura uma unidade
de "escudeiros" che�ada por Cratero conseguiu in�ltrar–se por trás
da infantaria mercenária grega desagregando a sua solidez e
isolando–a do resto do exército persa.
Exaustos da longa luta, oprimidos pelo peso das maciças armaduras,
espremidos entre duas linhas de inimigos, os infantes mercenários
começaram a ceder e a dispersar–se e foram aniquilados pela
cavalaria tessália. Os "escudeiros"
escorreram então pelos lados, a falange dos pezéteros voltou a cerrar
�leiras, baixou as sarissas e avançou contra a frente dos dez mil
Imortais de Dario que se moviam pesadamente, escudo contra
escudo, também empunhando as lanças. Ouviu–se o toque agudo
de um clarim na retaguarda e logo a seguir um trovão dominou
aquele inferno de gritos, relinchos e rangidos de armas que se
chocavam: o trovão de Queronéia!



O gigantesco tambor transportado em pedaços havia sido
remontado e chegava agora, puxado por oito cavalos, à linha de
combate para juntar a sua voz poderosa aos berros dos guerreiros.
Os pezéteros gritaram:
Alalalài!
E lançaram–se adiante quase correndo, esquecidos do cansaço e da
dor das feridas. Sujos de lama e de sangue até o peito, pareciam
desenfreadas fúrias do ínfero, mas os imortais do Grande Rei não se
apavoraram e por sua vez atacaram com ainda intacta energia. As
duas frentes ondearam no titânico choque e mais de uma vez
avançaram e recuaram no alternado impulso dos furiosos ataques.
Na ala direita Alexandre, sempre na primeira linha e precedido pelo
porta– bandeira que empunhava o estandarte vermelho com a
estrela argeade de dezesseis pontas, lançava contínuos assaltos, mas
os esquadrões dos cavaleiros árabes e assírios sempre contra–
atacavam com obstinado valor, protegidos pelos densos enxames de
setas dos arqueiros medas e armênios. Quando o sol já começava a
baixar sobre o mar, os trácios e os agrianos conseguiram �nalmente
levar a melhor sobre a cavalaria persa que haviam enfrentado,
recompuseram as
suas �leiras e foram auxiliar as unidades de infantaria empenhadas
no violento corpo a corpo. A sua chegada insu�ou novo vigor aos
pezéteros esgotados pela interminável batalha e Alexandre renovou
a carga da Ponta soltando um berro selvagem e incitando Bucéfalo.
O generoso animal percebeu o ímpeto do seu cavaleiro, ergueu–se
sobre as patas traseiras com um relincho, e aí lançou–se em frente
abrindo caminho entre a multidão de inimigos com irrefreável
potência.
O carro de guerra de Dario já estava à vista a menos de cem pés de
distância e isto aumentou desmedidamente as energias de
Alexandre, que seguiu adiante matando um depois do outro, a
golpes de espada, todos aqueles que procuravam detê–lo.
De repente, quase alucinado pelo esforço, o soberano macedônio
viu–se face a face com o seu adversário e por um instante os dois
reis �taram–se nos olhos. Na mesma hora, porém, Alexandre sentiu
uma terrível �sgada na coxa e viu que uma seta se �ncara no lado



dela, um pouco acima do joelho. Cerrou os dentes e arrancou–a
reprimindo a dor excruciante, mas quando levantou os olhos Dario
já não estava lá: o seu auriga dera meia volta e estava agora
fustigando violentamente os cavalos dirigindo–os para as colinas,
rumo ao caminho que levava às Portas Amânicas.
Perdicas, Ptolomeu e Leonato cercaram o rei ferido criando o vazio
a volta dele, enquanto Alexandre gritava:
– Dario está fugindo! Atrás dele! Atrás dele!
Oprimidos pelos ataques concêntricos dos esquadrões adversários,
os persas começaram a vacilar e a dispersar–se. Somente os Imortais
mantiveram com �rmeza as suas posições: fecharam–se formando
um quadrado e continuaram a rechaçar os ataques inimigos sem
arredar pé.
Alexandre rasgou uma tira do manto, enfaixou a coxa com ela e
lançou–se novamente em perseguição. Um cavaleiro da guarda real
surgiu diante dele de sabre em punho, mas o rei tirou do estribo o
machado de dois gumes e vibrou um grande golpe que destroçou a
lâmina do adversário que, por um momento, �cou atônito e
desarmado. O rei levantou a arma mais uma vez para acabar com
ele, mas naquele instante, por um estranho jogo de luz do sol
moribundo, reconheceu– o. Reconheceu o rosto moreno e a barba
corvina do arqueiro que, de uma distância de cem passos, tinha
abatido com uma única �echada a leoa que arremetera contra ele
muitos anos antes, em um dia longínquo, durante uma caçada
festiva na planície �orida da Eordéia.
O persa também o reconheceu e �cou olhando para ele, mudo,
como se tivesse sido atingido por um raio.
– Que ninguém toque neste homem! – gritou Alexandre, e lançou–
se novamente a galope atrás dos companheiros.
A perseguição a Dario continuou durante horas. As vezes a quadriga
real aparecia ao longe para em seguida desaparecer de novo pelos
caminhos ocultos e perdidos entre os bosques que cobriam o cume
dos morros. De repente, logo após uma curva da estrada, Alexandre
e os seus amigos viram–se diante do carro, abandonado, do Grande
Rei: e lá estava o manto real pendurado em um canto, a aljava de
ouro, a lança e o arco.



– É inútil continuar – observou Ptolomeu. – Já está escuro e o
Grande Rei deve estar fugindo com um cavalo descansado: nunca o
alcançaremos. E você
está ferido – acrescentou olhando a coxa ensangüentada de
Alexandre. – Vamos voltar: os deuses já nos concederam muito por
hoje.



A

C A P Í T U L O 50

lexandre voltou ao acampamento quando já era noite, sujo de
sangue e enlameado até a ponta dos cabelos, após atravessar a
planície salpicada de fogueiras, cadáveres e carcaças de animais.
Bucéfalo também estava coberto por uma camada de lama

sangrenta meio ressecada que lhe dava a cor espectral de uma
assombração, de um pesadelo.
Os seus companheiros cavalgavam ao lado e atrás dele, e puxavam o
carro de guerra do Grande Rei atrelado aos arreios dos seus corcéis.
O acampamento persa já havia sido totalmente despojado e
saqueado pelos soldados macedônios, mas os pavilhões reais
estavam intactos porque pertenciam de direito a Alexandre.
A tenda de Dario era gigantesca, toda em couro trabalhado e
decorado, com cortinas de púrpura e ouro. As estacas de
sustentação eram de cedro esculpido e laminadas com ouro �no. O
chão estava coberto pelos mais preciosos tapetes que se pudessem
imaginar. Pesadas cortinas de bisso branco, vermelho e azul
dividiam o interior em vários ambientes, como se aquele fosse de
fato um alojamento estável, com a sala do trono para as reuniões, a
sala de jantar, o quarto de dormir com o monumental dossel
coroando o leito e o quarto de banho.
Alexandre olhava em volta quase sem conseguir entender que toda
aquela riqueza e todo aquele incrível luxo estavam à sua completa
disposição. A banheira, as ânforas e as conchas para verter a água
eram de ouro maciço e as criadas e os jovens eunucos de Dario,
todos de notável beleza, haviam preparado o banho para o seu novo
amo e mostravam–se dispostos, trêmulos de medo, a satisfazer–lhe
qualquer capricho.
Deu mais uma olhada cheia de pasmo em volta e murmurou, quase
falando consigo mesmo:



– Quer dizer, então, que ser rei signi�ca isto tudo, a�nal. –
Acostumado com a austera simplicidade do seu palácio de Péla, esta
tenda parecia–lhe a morada de um deus.
Aproximou–se, coxeando devido à dor na perna ferida, e logo as
mulheres cercaram–no com mil atenções, despiram–no e ajudaram–
no a deitar–se. Enquanto isto, porém, Filipe chegara correndo para
visitá–lo e tomar conta dele: o médico instruiu as jovens criadas
acerca da maneira como podiam dar–lhe o banho sem provocar
uma nova hemorragia. Aí mandou o rei deitar–se sobre uma mesa e
com a ajuda dos seus assistentes operou–o. Limpou e drenou o
ferimento, depois suturou–o cuidadosamente e protegeu–o com
ataduras. Alexandre não soltou um gemido sequer, mas aquele
enorme esforço, somando–se às lidas sobre–humanas do dia,
prostrou–o por completo e, logo após Filipe terminar o seu trabalho,
o rei caiu no sono mais profundo.
Leptine pediu que a ajudassem a colocá–lo na cama, e então
mandou todos embora e deitou–se nua ao seu lado para aquecê–lo
na fria noite de outono.
Foi acordado no dia seguinte pelo pranto desesperado que vinha da
tenda ao lado. Instintivamente apoiou a perna no chão e o seu rosto
logo se contraiu em uma careta de dor. A perna estava dolorida, mas
a drenagem aplicada por Filipe com um pequeno canudo de prata
impedira que inchasse. O rei estava fraco, mas mesmo assim capaz
de movimentar–se e de transgredir as ordens do médico que o
mandara �car de cama durante uma semana.
Pediu que o vestissem depressa e sem nem mesmo comer alguma
coisa saiu coxeando para descobrir a origem daqueles lamentos.
Heféstion, que tinha dormido na ante–sala com Péritas, aproximou–
se oferecendo–lhe o braço, mas Alexandre recusou a ajuda.
– O que está acontecendo? – perguntou. – O que signi�cam estes
gemidos?
– Naquela tenda estão a rainha mãe, a mulher de Dario e algumas
das suas trezentas e sessenta e cinco concubinas. As outras �caram
em Damasco. Viram o carro de guerra de Dario, o seu manto e a sua
aljava e estão achando que ele morreu.
– Então é melhor tranqüilizá–las.



Fizeram–se anunciar por um eunuco para evitar qualquer
constrangimento das mulheres e entraram juntos. A rainha mãe,
com o rosto riscado de lágrimas e manchado de bistre, teve um
momento de atônita hesitação e em seguida jogou– se aos pés de
Heféstion pensando que ele fosse o rei, sendo o mais alto e
imponente dos dois. O eunuco, que entendera perfeitamente a
situação, empalideceu e murmurou em persa que o soberano era o
outro.
A rainha meneou a cabeça, confusa, e prostrou–se diante de
Alexandre com gemidos ainda mais desesperados e implorando o
seu perdão, mas o rei inclinou– se, ajudou–a a levantar–se e,
enquanto o eunuco traduzia para a língua dela, disse:
– Não faz mal, minha senhora: ele também é Alexandre. – E vendo
que a mulher se reanimava aos poucos acrescentou: – Não chore e
não se desespere, eu lhe peço. Dario está vivo. Abandonou a
quadriga e o manto real e fugiu a cavalo para ser mais rápido e
ligeiro. Agora já deve estar em segurança.
A rainha mãe curvou–se de novo para segurar–lhe a mão e
continuar a beijá–la sem parar. A mulher do Grande Rei também
aproximou–se para prestar– lhe a mesma homenagem e o soberano
�cou pasmo diante da sua incrível beleza. Mas aí, olhando em volta,
percebeu que as concubinas também eram maravilhosas, tanto
assim que ciciou no ouvido de Heféstion:
– Por Zeus, estas mulheres são uma verdadeira tortura para os
olhos! – Mas percebia–se que procurava com o olhar um rosto em
particular.
– Não há outras mulheres no acampamento? – perguntou.
– Não – respondeu Heféstion.
– Tem certeza?
– Absoluta. – E aí, acreditando perceber alguma decepção no amigo,
acrescentou: – Mas em Damasco �cou o séquito inteiro do rei.
Talvez lá possa encontrar quem está procurando.
– Não estou procurando ninguém – replicou Alexandre, ríspido.
Virou–se então para o eunuco: – Diga à rainha mãe, à esposa de
Dario e a todas as demais mulheres que serão tratadas com respeito



e que nada têm a recear. Que peçam livremente aquilo que
precisam, pois, nos limites do possível, seus desejos serão satisfeitos.
– A rainha e a rainha mãe agradecem, senhor – traduziu o eunuco –
e pela sua piedade e bondade de alma invocam para você a bênção
de Ahura Mazda.
Alexandre fez um sinal com a cabeça, aí saiu acompanhado por
Heféstion e mandou recolher os mortos para honrá–los com solenes
rituais fúnebres.
Naquela noite Calístenes escreveu no seu relato que só haviam
morrido trezentos e nove macedônios, mas o balanço foi muito mais
amargo e o rei arrastou–se longamente, coxeando, entre os corpos
exânimes horrivelmente mutilados e deu–se conta de que eram
milhares. O maior número de perdas acontecera no meio, no local
onde estavam posicionados os mercenários gregos.
Foram cortadas dúzias de árvores nas colinas e ergueram–se piras
gigantescas nas quais foram queimados os cadáveres, diante de todo
o exército per�lado. Quando as pompas fúnebres terminaram,
Alexandre passou em revista os seus soldados, precedido pelo
estandarte vermelho e com a coxa vistosamente enfaixada e
manchada da mesma cor. Teve uma palavra de elogio e de estímulo
para todas as unidades, assim como para todos os homens que ele
vira pessoalmente lutar com valor. A muitos deu um presente
pessoal, alguma coisa que pudessem guardar como lembrança.
No �m, gritou:
– Sinto orgulho de vocês, homens! Derrotaram o mais poderoso
exército do mundo. Nenhum grego ou macedônio jamais
conquistou, até agora, um território tão vasto! São os melhores, são
invencíveis: não existe em lugar algum força capaz de detê–los!
Os soldados responderam com um coral de gritos frenéticos,
enquanto o vento dispersava as cinzas dos seus companheiros
mortos e levava para cima uma miriade de faíscas, para o cinzento
céu do outono.
No �m da tarde Alexandre fez–se levar para o local onde era
mantido prisioneiro o guerreiro persa que ele mandara poupar no
campo de batalha. O homem estava sentado no chão de mãos e pés
amarrados e o rei, logo que o viu, ajoelhou–se ao seu lado para



desatar pessoalmente os nós. Aí, ajudando–se com gestos,
perguntou:
– Lembra–te de mim?
O homem entendeu e assentiu.
– Salvou a minha vida.
O guerreiro sorriu e acenou que houvera mais um garoto, naquele
dia, caçando o leão.
– Heféstion – explicou Alexandre. – Está em algum lugar por aí.
Continua o mesmo.
O homem sorriu mais uma vez.
– Está livre – disse Alexandre, e acompanhou as palavras com um
gesto eloqüente. – Pode voltar ao seu povo e ao seu rei.
O guerreiro parecia não entender e então o rei mandou buscar um
cavalo e entregou as rédeas nas suas mãos.
– Pode ir. Deve ter alguém esperando por você em casa. Alguns
meninos? – perguntou indicando com a mão de palma para baixo
mais ou menos a altura da cabeça de urna criança.
O homem levantou a palma na altura de um adulto e Alexandre
sorriu.
– Pois é, o tempo passa.
O persa �tou–o com uma expressão grave e intensa e os seus olhos
extremamente negros brilharam comovidos enquanto levantava a
mão até o coração e depois a encostava no peito de Alexandre.
– Vá – incitou–o o soberano – antes que �que escuro demais.
O guerreiro murmurou alguma coisa na sua língua, pulou no cavalo
e desapareceu ao longe.
Naquela mesma noite foi encontrado no acampamento persa o
egípcio Sisínio, que um ano antes provocara a prisão do príncipe
Amintas de Lincéstide com o seu testemunho, insinuando que ele
poderia ter–se deixado corromper para matar Alexandre e substituí–
lo no trono. Ptolomeu instruiu um rápido processo e o homem foi
reconhecido sem sombra de dúvida como um espião persa, mas
antes de mandá–lo executar pediu a presença de Calístenes, que
certamente gostaria de receber dele algumas respostas.
Logo que o viu, o egípcio jogou–se aos seus pés.



– Suplico a sua misericórdia! Os persas prenderam–me para forçar–
me a dar informações sobre o seu exército, mas eu não disse uma só
palavra, eu não...
Calístenes calou–o com um gesto da mão.
– Sem dúvida os persas tratam muito bem os prisioneiros, uma vez
que tinha uma tenda luxuosa, dois escravos e três criadas. E onde
estão os sinais das torturas às quais te sujeitaram? Você tem um
aspecto bastante saudável.
– Mas eu...
– A única possibilidade que tem de salvar–se é falando – insistiu o
historiador. – Quero saber tudo, principalmente a respeito da
história do príncipe Amintas, da carta de Dario, do dinheiro que ele
teria prometido para que matasse Alexandre e assim por diante.
O rosto de Sisínio readquiriu alguma cor.
– Meu ilustre amigo – começou –, era minha intenção não revelar
aspectos muito delicados e sigilosos do meu trabalho, mas estando
em jogo a minha vida, mesmo que a contragosto vejo–me forçado...
– Calístenes deixou entender com um gesto que não tinha tempo a
perder. – Pois bem, eu posso demonstrar que, como sempre a�rmei,
nada mais �z a não ser servir �elmente a serviço do trono
macedônio: foi seguindo as ordens da rainha mãe Olympias que eu
inventei toda essa história.
Calístenes lembrou o gosto da tinta que encontrara naquela carta,
um gosto bastante familiar.
– Continue – ordenou.
– Pois bem, a rainha mãe Olympias estava muito preocupada com o
fato de, mais cedo ou mais tarde, Amintas tornar–se uma ameaça
para o seu �lho Alexandre. Sabe que ele está longe, em terras
distantes, correndo mil perigos. O que iria acontecer se Alexandre
fosse derrotado? As tropas poderiam proclamar Amintas rei e obter
em troca a volta para casa e uma vida menos sacri�cada. Mandou
então escrever uma mensagem por um escravo persa que lhe havia
sido doado por Filipe, fez imitar perfeitamente os selos dos bárbaros
copiando–os de antigas cartas guardadas nos arquivos da
chancelaria do palácio e honrou–me com a sua con�ança
entregando–me...



– Entendi – interrompeu Calístenes. – Mas... o que me diz do
mensageiro persa?
Sisínio pigarreou:
– A delicadeza do meu trabalho forçou–me a freqüentar ambientes
persas onde tenho amigos in�uentes. Não foi difícil convencer o
governador de Nisibis a con�ar–me um mensageiro persa que
entregasse um documento.
– E depois matá–lo com veneno quando já temia que ele falasse.
– E sempre melhor manter–se precavido – replicou o egípcio,
impassível. – Embora aquele pobre coitado não tivesse lá grande
coisa para contar.
"Desta forma" – pensou Calístenes – "você �ca sendo o único
depositário da verdade: mas qual verdade?"
Logo a seguir disse:
– Isto explica muitas coisas, mas não a sua presença aqui, cercado de
luxo e atenções. Na verdade, aliás, nada indica que a carta não fosse
verdadeira.
– Concordo contigo que tal eventualidade poderia não ser
descartada.
O historiador calou–se mais uma vez absorto em seus pensamentos:
persistia de qualquer maneira a possibilidade do Grande Rei ter
tentado subornar Amintas, mas não havia indício algum apontando
o príncipe como conivente, à parte a insinuação de Sisínio. Decidiu
assumir pessoalmente a responsabilidade da decisão. Levantou os
olhos para o interlocutor.
– É melhor que me diga a verdade. É um informante do reino
macedônio encontrado em situação bastante comprometedora em
um acampamento persa.
Ptolomeu não tem a menor dúvida de que seja um espião.
– Meu nobre senhor – respondeu o egípcio –, eu agradeço aos
deuses que me enviaram um homem inteligente e ajuizado com o
qual é possível manter um diálogo. Disponho de uma considerável
quantia de dinheiro depositada em Sídon e, se porventura
chegarmos a um acordo, lhe darei uma versão dos fatos aceitável
que você poderá corroborar junto ao comandante Ptolomeu.



– É melhor que me diga a verdade – repetiu Calístenes fazendo–se
de desentendido.
– Digamos que decidi trabalhar por conta própria e que,
considerando os meus contatos, o Grande Rei achava que eu
pudesse voltar à Anatólia para convencer os governos de algumas
cidades a reabrirem os seus portos para a sua frota e...
– E cortar as nossas linhas de comunicação com a Macedônia.
– Quinze talentos bastariam para convencê–lo da minha inocência?
O historiador �tou–o com um olhar ambíguo.
– E mais vinte para o comandante Ptolomeu? Calístenes hesitou um
pouco antes de responder:
– Sim, creio que serão su�cientes.
Aí saiu da tenda e foi até Ptolomeu.
– Quanto mais cedo, melhor – disse–lhe. – Além de ser um espião, o
sujeito também é depositário de alguns segredos um tanto
embaraçosos que têm a ver com a rainha e...
– Nem mais uma palavra. A�nal, nunca simpatizei com os egípcios.
– Não diga uma coisa dessas – replicou Calístenes. – Não vai
demorar para que você conheça um montão deles. Andam dizendo
que Alexandre quer conquistar o Egito.
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e Damasco, aonde havia sido enviado a marchas forçadas,
Parmênio mandou avisar que ocupara os alojamentos reais e
se apoderara das reservas em dinheiro e do séquito do Grande
Rei:

Ao todo, dois mil e seiscentos talentos em moedas de prata e
quinhentas minas (Antiga medida de peso equivalente a 1OO
dracmas, isto é, cerca de 36O gramas) em lingotes, além de trezentas
e cinqüenta concubinas, trezentas e vinte e nove tocadoras de �auta
e de harpa, trezentos cozinheiros, setenta provadores de vinho, treze
doceiros e quarenta perfumistas.
– Por Zeus! – exclamou Alexandre quando terminou a leitura. – Isto
é que se chama saber viver!
– Também tenho uma mensagem pessoal de viva voz – acrescentou
o mensageiro depois do rei enrolar a carta.
– Fale. Do que se trata?
– O general Parmênio informa que há uma dama em Damasco que
voltará com ele junto com os dois �lhos. O nome dela é Barsine.
Alexandre meneou a cabeça quase não acreditando no que acabava
de
ouvir.
– Não é possível – murmurou.
– É isto mesmo – replicou o mensageiro. – O general disse que um
velho
soldado poderá falar a senha, se �car descon�ado.
– Entendi – interrompeu Alexandre. – Está bem, pode ir.
Voltou a vê–la oito dias mais tarde, uma espera que lhe pareceu uma
eternidade. Misturando–se entre os soldados, viu–a passar a cavalo
no cortejo real, entre duas �leiras de éteros da guarda de Parmênio.
Vestia calças citas de couro e um casaco cinzento de feltro, seus



cabelos estavam presos na nuca por dois al�netes e, se possível, era
ainda mais bonita do que da primeira vez.
O rosto tornara–se levemente mais pálido, os traços mais �nos, de
forma que os grandes olhos negros sobressaíam ainda mais e
brilhavam com uma luz tão intensa e vibrante quanto a das estrelas.
Só foi visitá–la muito mais tarde, quando o acampamento estava
mergulhado no silêncio e o primeiro turno de guarda já estava a
postos. Chegou vestindo apenas um curto quitão militar e uma capa
de lã cinzenta em cima dos ombros e fez–se anunciar por uma
criada.
Ela tomara banho e trocara de roupa: vestia um leve traje persa que
chegava até os pés e só de leve lhe moldava o corpo. A tenda tinha
um delicado perfume de nardo.
– Meu senhor – murmurou baixando a cabeça.
– Barsine...
Alexandre aproximou–se.
– Muito esperei por este momento desde a última vez que a vi.
– O meu coração está carregado de dor.
– Eu sei: perdeu o marido.
– O melhor homem, o pai mais carinhoso, o mais doce dos esposos.
– Era o único adversário que cheguei a respeitar, e talvez a recear.
Barsine mantinha os olhos baixos pois sabia muito bem que era
uma presa, sabia que a mulher do inimigo é o prêmio mais cobiçado
pelo vencedor que lutou agüentando o sofrimento e as feridas, a
exaustão e o horror do sangue, dos gritos, da chacina, mas também
sabia que aquele jovem tivera compaixão e respeito pela velha
rainha mãe, pela esposa e pelos �lhos de Dario.
Alexandre esticou a mão para acariciar–lhe o queixo e ela levantou a
cabeça enfrentando o seu olhar e a cor mutável dos seus olhos. Viu
o azul intenso do céu sem nuvens, o mesmo azul que já estivera no
olhar de Mêmnon, viu a cor sombria da noite e da morte que queria
tragá–la como um remoinho, e sentiu–se tomada por uma profunda
sensação de vertigem, como se estivesse diante de um deus ou de
uma criatura fantástica.
– Barsine... – repetiu Alexandre, e o som da sua voz vibrava com
paixão profunda, com desejo ardente.



– Pode fazer o que quiser comigo, é o vencedor, mas sempre terei
diante dos meus olhos a imagem de Mêmnon.
– Os mortos �cam com os mortos – replicou o rei. – Quem está
diante dos seus olhos sou eu, e nunca mais a deixarei partir pois vi
que em você a vida quer esquecer a morte. E neste momento eu sou
a vida. Olhe para mim, Barsine, e diga–me que não é verdade.
Barsine não respondeu, mas �tou–o �xamente nos olhos com uma
expressão ao mesmo tempo desesperada e confusa. Duas grandes
lágrimas brilharam como água pura de nascente entre as suas
pálpebras, desceram lentamente pelas faces e pararam umedecendo–
lhe os lábios. Alexandre encostou–
se nela até sentir no rosto a carícia de sua respiração, até sentir as
pontas dos seus mamilos a roçando–lhe o peito.
– Será minha – murmurou. Depois virou–se de repente e foi
embora. Logo a seguir ouviu–se o relinchar de Bucéfalo, um tropear
agitado e então o barulho martelante de um galope desenfreado que
quebrava o silêncio profundo da noite.
No dia seguinte Calístenes recebeu do tio mais uma carta em código
pelo correio que trazia da Macedônia a correspondência de
Antípatro.
Descobri o paradeiro da �lha de Nicandro, o homem que foi
cúmplice de Pausânias no assassinato de Filipe. A menina está sob a
proteção do sacerdote do templo de Ártemis na fronteira com a
Trácia. O sacerdote é de origem persa e parente do sátrapa da
Bitínia, que no passado já enviou dinheiro e presentes bastante ricos
para o santuário. Isto levou–me a pensar que o rei Dario teve
alguma coisa a ver com a morte de Filipe, e uma carta guardada no
templo, que consegui ler às escondidas, parece con�rmar esta
explicação como sendo a mais provável.
Calístenes foi logo falar com Alexandre.
– As investigações sobre a morte do seu pai continuam e temos
agora notícias importantes: parece que os persas estão diretamente
envolvidos nela e ainda protegem alguns daqueles que tomaram
parte na conspiração.
– Isto explicaria muitas coisas – comentou o rei. – E pensar que
Darto ainda se atreve a mandar–me uma carta como esta!



Mostrou–lhe uma mensagem que uma embaixada do Grande Rei
acabava de trazer.
Dario, Rei dos Reis, senhor dos quatro cantos da terra, luz dos
arianos, a Alexandre, rei dos macedônios, salve!
Teu pai Filipe foi o primeiro a ofender os persas na época do rei
Arxes, embora não tivesse sofrido prejuízo algum da parte deles.
Quando me tornei rei, você não enviou embaixada alguma para
con�rmar a antiga amizade e aliança, e invadiu a Ásia causando–nos
graves danos. Tive, portanto, e enfrentá–lo em batalha para defender
o meu país e reconquistar os meus antigos domínios. O resultado
do embate foi aquele que os deuses escolheram, mas dirijo–me a
você de soberano a soberano para que liberte os meus �lhos, a
minha mãe e a minha esposa. Estou pronto a estipular um tratado
de amizade e aliança: peço–lhe, portanto, que envie de volta um
mensageiro junto com a minha embaixada para que possamos
determinar os termos das negociações.
Calístenes fechou a carta.
– Na prática, diz que é culpado de tudo, reivindica o seu direito de
defender– se, mas reconhece a derrota e está disposto a tornar–se
seu amigo e aliado desde que lhe devolva a família. O que pretende
fazer?
Nesse mesmo momento Eumênio voltou com a cópia da resposta
que havia preparado para o rei e Alexandre pediu que a lesse. O
secretário pigarreou e começou:
Alexandre, rei dos macedônios, a Dario, rei dos persas, salve!
Os seus antepassados invadiram a Macedônia e o resto da Grécia
causando–nos graves prejuízos sem motivo algum. Eu fui nomeado
comandante supremo dos gregos e invadi a Ásia para vingar a sua
agressão. Foram vocês, os persas, que ajudaram Perinto contra o
meu pai e invadiram a Trácia, que é um nosso território.
Alexandre deteve–o.
– Acrescente o que vou ditar agora:
O rei Filipe foi vítima de uma conspiração que você apoiou e cartas
escritas por você provam isto.
Eumênio olhou para Alexandre e Calístenes com surpresa e este
disse:



– Depois eu explico.
O secretário então continuou:
Além do mais conquistou o trono com a fraude, corrompeu os
gregos para que se levantassem contra mim e tudo fez para destruir
a paz por mim tão penosamente conseguida. Venci os seus generais
e, com a ajuda dos deuses, triunfei sobre você em campo aberto e
sou, portanto, responsável por aqueles
entre os seus soldados que passaram para o meu lado, assim como
pelas pessoas que estão perto de mim. É você, então, que deve me
tratar como senhor da Ásia. Peça o que considerar oportuno, vindo
em pessoa ou mandando os seus enviados. Peça pela sua mulher,
por sua mãe e seus �lhos, e eu outorgarei desde que consiga me
convencer. No futuro, se quiser se endereçar a mim, dirija–se ao Rei
da Ásia e não a um seu igual, e terá de fazer o seu pedido a quem
está agora de posse de tudo aquilo que antes era seu. Se assim não
�zer, tomarei contra você as providências cabíveis contra quem
violou as leis e as normas das nações. Se, no entanto, reivindicar a
sua condição de soberano, então desce em campo, lute para
defendê–la e não fuja, pois eu irei ao seu encalço em qualquer lugar
aonde for.
– Não lhe deixa muitas escolhas – comentou Calístenes.
– Não, de fato – replicou Alexandre –, e se for homem e rei deverá
reagir.
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exército pôs–se a caminho no começo do inverno, dirigindo–
se para o sul, rumo às costas da Fenícia. Alexandre tinha de
fato decidido levar a cabo a completa conquista de todos os
portos que ainda estavam ao alcance dos persas de forma a

evitar qualquer ação do inimigo no Egeu e na própria Grécia.
A cidade de Arad recebeu–o com grandes honras e a de Sídon até
prometeu retirar da frota imperial os seus cinqüenta navios para
deixá–los à sua disposição. Os macedônios estavam extremamente
animados: parecia que os próprios deuses estavam facilitando o
caminho do jovem conquistador e a campanha quase se
transformava numa aventurosa viagem em busca de novos mundos,
de povos diferentes, de lugares encantados.
Também chegou a Sídon o resto do séquito do Grande Rei que
Parmênio capturara em Damasco: um incrível cortejo de escravos,
músicos, cozinheiros, provadores de vinho e comida, eunucos,
mestres de cerimônias, dançarinas, tocadoras de �auta, mágicos,
adivinhos e prestidigitadores que despertou a hilaridade dos
soldados e dos o�ciais de Alexandre. O rei, por sua vez, recebeu–os
com grande humanidade, mostrou–se interessado em suas
vicissitudes pessoais e quis que fossem tratados com respeito.
Quando já parecia que todo o cortejo tinha des�lado diante do
soberano e dos seus companheiros, chegou mais um pequeno
grupo escoltado por uma patrulha de agrianos.
– Encontramos estes aqui no quartel–general do sátrapa da Síria –
explicou o o�cial que comandava a unidade.
– Ora, ora: aquele eu conheço – observou Seleuco indicando um
homem corpulento com uma coroa de cabelos grisalhos em volta da
calva.
– Eumolpo de Sôli! – exclamou Ptolomeu. – Mas que surpresa!



– Meus senhores, senhor! – saudou o informante prostrando–se no
chão.
– Vejamos só! Estarei eu errado ao sentir em mim uma leve
descon�ança? – ironizou Perdicas.
– Engraçado... – interveio Seleuco. – Eu também sinto pairar no ar
uma certa suspeita. Como será que Dario conseguiu nos pegar pelas
costas em Isso? Diga, Eumolpo, quanto te pagou, para nos traír?
O homem estava branco como um trapo e procurava ensaiar um
risinho amarelo.
– Mas senhor, meus senhores, não irão deveras acreditar que eu
pude...
– Oh, sim, claro que ele pôde – a�rmou o o�cial que o tinha em
consignação, virando–se para Alexandre. – Quem me contou foi o
próprio sátrapa da Síria, que está para chegar a �m de jurar–te
�delidade.
– Levem–no para dentro! – ordenou o rei entrando na tenda. –
Vamos julgá–lo imediatamente.
Sentou–se, cercado pelos seus companheiros, e perguntou ao
informante:
– Quer dizer alguma coisa antes de morrer?
Eumolpo baixou os olhos e não disse uma única palavra. Aquele
silêncio conferiu–lhe uma inesperada dignidade, tornou–o
repentinamente diferente do homem sempre alegre e brincalhão
que todos conheciam.
– Nada tem a dizer? – repetiu Eumênio. – Como pode fazer tal
coisa? Ele poderia ter–nos cortado em pedaços do primeiro ao
último. A mensagem do seu correio atraiu–nos para uma armadilha
sem saída.
– Filho de uma cadela! – praguejou Leonato. – Se fosse por mim,
certamente não se safaria com uma morte rápida. Antes de mais
nada lhe arrancaria todas as unhas, depois...
Eumolpo levantou os olhos aguados encarando os seus juízes. –
Então? –
apertou–o Alexandre.
– Senhor... – começou o informante –, eu sempre fui um espião.
Desde criança o meu ganha–pão foi espionar mulheres in�éis por



conta de maridos chifrudos. Não sei fazer outra coisa. E sempre
corri atrás do dinheiro, atrás de quem pagava mais. Contudo...
– Contudo? – insistiu Eumênio, que assumira o papel de inquiridor.
– Contudo, desde o dia em que comecei a trabalhar para o seu pai, o
rei Filipe, só �z o meu trabalho para ele, eu juro. E sabe por quê,
meu senhor? Porque seu pai era um homem extraordinário. Ora, é
claro que me pagava muito bem, mas não era só isto. Quando me
encontrava com ele para expor os meus relatórios, mandava–me
sentar como um velho amigo, ele mesmo servia–me uma bebida,
perguntava como eu estava passando e coisas deste tipo, entende?
– Quer dizer, então, que eu me portei mal? – perguntou Alexandre. –
Não o tratei, também, mais como um velho amigo do que como um
espião mercenário?
– É verdade – admitiu Eumolpo – e por isto mesmo mantive–me �el.
Mas teria sido �el de qualquer maneira, mesmo que fosse apenas
por ser �lho do seu pai.
– E por que me traiu, então? Devia ter algum motivo para trair um
amigo!
– Por medo, meu senhor. O sátrapa que agora virá lhe jurar
�delidade faltando com a palavra dada ao seu rei deixou–me
totalmente apavorado ao olhar nos meus olhos enquanto
descarnava um tordo quase dizendo: "É o que espera por você: será
descarnado, um pedacinho de cada vez, como este tordo." E então
mandou–me aproximar da janela que dava para o pátio.
– O meu mensageiro estava lá, aquele bom rapaz que eu sempre
enviava:
tinham–no esfolado vivo, tinham–no castrado e os seus colhões
estavam
pendurados no pescoço. – A sua voz tremia, agora, e os aguados
olhos de peixe velho estavam cheios de lágrimas verdadeiras. –
Haviam arrancado a sua carne até o osso... E não é só. Perto dali
também havia um bárbaro aguçando uma estaca de acácia para em
seguida alisá–la com pedra–pomes. Aprontavam–na para mim, caso
eu não �zesse o que me pediam. Já viu impalar um homem, meu
senhor? Eu já. En�am–lhe um pau no corpo, mas sem matá–lo, e o
pobre sujeito �ca sofrendo tudo aquilo que um homem pode sofrer,



durante horas, às vezes durante dias. A minha traição deveu–se ao
medo, porque ninguém em toda a minha vida exigiu de mim
tamanha coragem. E agora, se quiser, mande matar–me, eu mereço,
mas que seja uma morte rápida, por favor. Sei que perdeu muitos
homens e que teve de enfrentar uma batalha muito dura, mas eu
sabia que iria vencer, eu sentia. E, de qualquer maneira, que lucro
teria torturando um pobre velho que, se dependesse dele, jamais
teria feito coisa alguma que lhe fosse prejudicial e que, meu bom
rapaz, ao traí–lo, sofreu muito mais do que possa imaginar?
Fungou ruidosamente e calou–se.
Alexandre e os companheiros olharam uns para os outros e deram–
se conta de que nenhum deles teria coragem de condenar Eumolpo
de Sôli.
– Deveria mandar que te matassem – disse o rei –, mas está certo: o
que ganharia com isto? E além do mais... – Eumolpo levantou a
cabeça que mantinha baixa sobre o peito. – Além do mais, sei que a
coragem é uma virtude que os deuses só concedem a poucos. A
você, eles não deram, mas brindaram–no com outras qualidades: a
sutileza, a inteligência, e talvez até a �delidade.
– Está dizendo que não morrerei? – perguntou Eumolpo.
– Não morrerás.
– Não? – repetiu o informante, incrédulo.
– Não – con�rmou Alexandre sem conseguir refrear um meio
sorriso.
– E poderei voltar a trabalhar para você?
– O que acham disto? – o rei perguntou aos companheiros.
– Por mim, eu lhe daria uma chance – propôs Ptolomeu.
– Por que não? – aprovou Seleuco. – A�nal de contas sempre foi um
ótimo espião. E, além do mais, agora estamos ganhando.
– Então estamos combinados – decidiu o rei. – Mas terá de mudar
�nalmente aquela maldita senha, uma vez que a revelou ao inimigo.
– Oh, sim, claro – disse Eumolpo, visivelmente aliviado.
– Qual era a senha? – perguntou Seleuco, curioso.
– Miolos de ovelha – respondeu Alexandre, impassível.
– Por mim, eu a mudaria de qualquer maneira – observou Seleuco.
– Nunca ouvi uma senha mais estrambótica na minha vida.



– Sem dúvida – admitiu Alexandre. Acenou para que Eumolpo se
aproximasse. – E agora diga–me a nova.
O informante murmurou–lhe no ouvido:
– Tordo no espeto.
Então fez uma mesura e despediu–se de todos respeitosamente.
– Agradeço a todos, meus senhores, meu rei, pelo seu bom coração.
– E afastou–se sobre as pernas ainda trôpegas devido ao susto.
– Como é a sua nova senha? – perguntou Seleuco logo que o velho
saiu.
Alexandre meneou a cabeça.
– Estrambótica.
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s habitantes de Sídon, que só alguns anos antes tinham
sofrido uma cruel repressão por parte da guarnição persa,
aceitaram com entusiasmo a chegada de Alexandre e a sua
promessa de restaurar as antigas instituições. A dinastia

reinante, contudo, já se extinguira havia muito tempo e era preciso
escolher um novo rei.
– Que tal cuidar do assunto? – Alexandre propôs a Heféstion.
– Eu? Mas eu não conheço ninguém, nem saberia por onde
começar, e além do mais...
– Está falado – decidiu sem mais delongas o rei. – Irá cuidar do
assunto. Eu preciso tratar com as demais cidades costeiras.
Heféstion procurou então um intérprete e começou a circular por
Sídon incógnito, olhando em volta nos mercados, comendo nas
hospedarias e deixando– se convidar para os almoços o�ciais nas
moradas mais prestigiosas. Mas não conseguiu encontrar ninguém
que fosse digno do cargo.
– Ainda nada? – perguntava Alexandre quando se encontravam nos
conselhos de guerra. E Heféstion sacudia a cabeça.
Certo dia, sempre acompanhado pelo intérprete, passou perto de
uma mureta de pedra que serpeava por um longo trecho em direção
das colinas e atrás da qual se viam as copas de todo tipo de árvore:
cedros do Líbano, seculares �gueiras que espichavam seus ramos
cinzentos e rugosos, cascatas de pistaches e romãs. Deu uma olhada
através da porteira e �cou pasmo com as maravilhas que apareceram
diante dos seus olhos: árvores frutíferas de todo tipo, moitas e
arbustos maravilhosamente combinados e podados, pequenas fontes
e regatos, rochas entre as quais cresciam plantas polpudas e
espinhentas que nunca vira antes.
– Vieram de uma cidade da Líbia que se chama Lissos – explicou o
intérprete.



Apareceu então um homem com um burrico que puxava uma
charrete cheia de estrume. Começou a adubar as plantas uma a
uma, e fazia isto com tanto amor e cuidado que qualquer um �caria
boquiaberto.
– Quando houve o levante contra o governador persa – continuou o
intérprete –, os revoltosos decidiram queimar este jardim, mas
aquele homem �ncou o pé diante da porteira e disse que se
quisessem cometer tal crime deveriam antes manchar as suas mãos
com o sangue dele.
– Eis o rei! – a�rmou Heféstion.
– Um jardineiro? – perguntou o intérprete, incrédulo.
– Isto mesmo. Um homem disposto a morrer para salvar as plantas
de um jardim que nem mesmo era dele, o que poderá então fazer
para salvar o seu povo e promover o bem–estar da sua cidade?
E foi o que aconteceu. Um belo dia o humilde jardineiro viu chegar
um cortejo de dignitários escoltados pela guarda de Alexandre e foi
levado com a
maior pompa até o palácio real para ser nele empossado. Tinha
grandes mãos calejadas que lembravam ao soberano as de Lisipo, e
um olhar tranqüilo e sereno. Chamava–se Abdalônimo e foi o
melhor rei do qual se tem lembrança.
De Sídon o exército seguiu adiante em direção a Tiro, onde existia
um grandioso templo de Melqart, o Hércules dos fenícios. A cidade
era formada por duas partes: um bairro antigo na terra �rme e uma
cidade nova localizada em uma ilha a dois estádios de distância da
costa. Esta parte insular havia sido construída recentemente e era
um verdadeiro espetáculo devido a sua imponência e grandiosidade.
Tinha dois portos forti�cados e uma cerca de muralhas com cento e
cinqüenta pés de altura, as mais altas que mãos humanas já tinham
erguido.
– Só espero que nos recebam como em Biblos, Arad e Sídon –
comentou Seleuco. – Aquela fortaleza é inexpugnável.
– O que pretende fazer? – Heféstion perguntou ao rei observando
aquela formidável cerca de pedra que se espelhava nas águas azuis
do golfo.



– Aristandro aconselhou–me a oferecer um sacrifício no templo do
meu antepassado Hércules, que os habitantes de Tiro chamam
Melqart – respondeu Alexandre. – Ali está a nossa embaixada saindo
– acrescentou indicando um barco que superava lentamente a
pequena distância entre a ilha e a terra �rme.
A resposta chegou naquela tarde e deixou o soberano furioso.
– Dizem que se quer sacri�car a Hércules, há um templo no bairro
antigo da cidade.
– Eu sabia – observou Heféstion. – Estes sujeitos �cam em seu
ninho de pedra e podem �car rindo de qualquer um.
– Não de mim – disse Alexandre. – Preparem outra embaixada.
Desta vez serei mais claro.
Os novos enviados saíram no dia seguinte com uma mensagem que
dizia:
"Se quiserem, podem ter um tratado de paz e de aliança com
Alexandre. Se recusarem, o rei lhes declarará guerra pois são aliados
dos persas."
A resposta foi igualmente explícita: os membros da embaixada
foram jogados de cima das muralhas e espatifaram–se nos rochedos
subjacentes. Entre eles havia amigos e companheiros de infância do
rei, e a sua morte deixou–o num estado de sombria consternação
para em seguida despertar nele o mais cego furor. Trancou–se
durante dois dias nos seus alojamentos sem querer ver ninguém: só
Heféstion ousou entrar no �m do segundo dia e encontrou–o
estranhamente calmo.
Alexandre velava à luz de uma lamparina, mergulhado na leitura.
– O costumeiro Xenofonte? – perguntou Heféstion.
– Xenofonte nada mais tem a nos ensinar desde que deixamos para
trás as Portas Sírias. Estou lendo Filisto.
– Um escritor siciliano, não é?
– É o historiador de Dionísio de Siracusa que setenta anos atrás
conquistou uma cidade fenícia construída sobre uma ilha,
justamente como Tiro: Motia.
– E como conseguiu?
– Sente e �que olhando. – Alexandre pegou uma pena e começou a
traçar um esquema sobre uma folha. – Esta aqui é a ilha e esta é a



terra �rme: ele construiu um dique até a ilha e fez passar as
máquinas de guerra por cima. E quando a frota cartaginesa chegou
para tirá–lo dali, per�lou uma série de
catapultas com arpões de nova concepção, furou os navios
mandando–os a pique e queimou–os lançando bolas de fogo.
– Quer construir um dique até Tiro? Mas �ca a uma distância de
dois estádios.
– Exatamente como Motia. Se Dionísio conseguiu, eu também
posso. A partir de amanhã começarrão a desmantelar a cidade velha
e usar o material para construir o dique. Precisam entender logo que
não estou brincando.
Heféstion engoliu em seco.
– Desmantelar a cidade velha?
– Isto mesmo: demoli–la e jogá–la ao mar.
– Como quiser, Alexandre.
Heféstion saiu para transmitir a ordem aos companheiros e
Alexandre mergulhou novamente na leitura.
No dia seguinte convocou todos os engenheiros e os maquinistas
que acompanhavam a expedição. Chegaram com seus instrumentos
e o necessário para desenhar e tomar anotações. Eram che�ados por
Diades de Larissa, um discípulo de Failo, que havia sido o
engenheiro chefe de Filipe e tinha construído as torres de ataque
que haviam derrubado as muralhas de Perinto.
– Senhores técnicos – iniciou o rei –, esta é uma guerra que não
poderá ser vencida sem o seu auxilio. Derrotaremos os inimigos em
suas mesas de desenho antes que no campo de batalha. Ainda mais
por não haver um campo de batalha.
Da janela podia–se ver o mar reluzindo em volta dos bastiões a
pique de Tiro e os engenheiros logo entenderam as intenções do
soberano.
– Então, este é o meu plano – continuou Alexandre. –
Construiremos um dique até a ilha, e ao mesmo tempo vocês
planejarão máquinas mais altas do que as muralhas.
– Senhor – fez notar Diades –, está falando de máquinas com cento
e cinqüenta pés de altura.



– É o que parece – replicou o rei sem pestanejar. – Esta máquinas
deverão ser invulneráveis e equipadas com aríetes e catapultas de
concepção completamente nova. Preciso de máquinas capazes de
lançar pedras de duzentas libras a uma distância de oitocentos pés.
Os engenheiros entreolharam–se com expressão desconcertada.
Diades �cou em silêncio traçando sinais aparentemente sem sentido
numa folha que tinha diante de si, enquanto Alexandre o �tava e
todos percebiam aquele olhar mais pesado do que as pedras que
teriam de arremessar com as catapultas. Finalmente o técnico
levantou a cabeça e disse:
– Pode ser feito.
– Muito bem. Então, mãos à obra.
Enquanto isto, lá fora a cidade velha ecoava nas lamentações das
pessoas despejadas das suas casas e no estrondo de telhados e
muros que ruíam. Heféstion mandara montar pequenos aríetes
basculantes que agora usava na obra de demolição. Nos dias
seguintes, equipes de lenhadores escoltadas por batedores agrianos
subiram nas montanhas para cortar os cedros do Líbano e
tranformá–los em material de construção.
O trabalho no dique prosseguia dia e noite, em turnos, usando
carros puxados por bois ou burros para transportar os escombros a
serem jogados no
escarnecendo do monstruoso trabalho enfrentado pelos inimigos,
mas ao �ndar do quarto mês pararam de rir.
Certa manhã, ao alvorecer, as sentinelas que faziam a ronda nos
passadiços �caram sem fôlego ao ver dois colossos semoventes com
mais de cento e cinqüenta pés de altura que avançavam chiando
sobre o novo aterro. Eram as maiores máquinas de sítio que jamais
haviam sido construídas e entraram em ação logo que alcançaram a
extremidade do dique. Enormes pedras e globos de fogo voaram no
ar, espatifaram–se nos passadiços e dentro da cidade semeando
terror e destruição.
Os habitantes de Tiro revidaram quase de imediato instalando mais
catapultas em cima das muralhas e atirando nos operários que
trabalhavam no dique assim como nas máquinas de guerra.



Alexandre mandou então montar abrigos e telheiros de madeira
cobertos de peles não curtidas que não se incendiavam. Desta
forma, o trabalho no dique prosseguiu sem maiores problemas e as
máquinas puderam avançar mais tornando os seus arremessos cada
vez mais precisos e mortíferos. Se os progressos pudessem manter o
mesmo ritmo, dentre em breve as muralhas já iriam ser ameaçadas
de perto.
Enquanto isto, as frotas de Sídon e de Biblos haviam chegado,
juntamente com uns navios de Chipre e de Rodes que haviam
�cado às ordens de Nearcos, mas a esquadra de Tiro, fechada nos
seus portos inacessíveis, evitava o combate.
Preparava, porém, um contra–ataque inesperado e devastador.
Em uma noite sem lua, após um dia de ataques incessantes, duas
trirremes saíram do porto rebocando um brulote: uma grande balsa
completamente oca e cheia de material incendiário. Da sua proa
sobressaíam duas longas vigas de madeira nas quais estavam presos
tonéis com piche e betume. Quando já não estavam longe do dique,
as trirremes aumentaram ao máximo a sua velocidade, desengataram
o brulote após incendiá–lo e depois de também atear fogo nas vigas.
A embarcação, envolvida num remoinho de chamas, seguiu em
frente por força de inércia, enquanto as duas trirremes viravam de
bordo afastando–se para os lados, e acabou encalhando no dique
bem perto das torres de ataque. As vigas na proa, consumidas pelo
fogo, racharam–se e os recipientes incendiários espatifaram–se no
chão estourando como dois globos ardentes que agrediram a base
das torres.
Pelotões macedônios de contra–ataque logo acudiram dos postos de
guarda para apagar a fogueira, mas das trirremes inimigas
desembarcaram grupos de armadores que logo se engal�nharam
com os recém–chegados, de forma que a briga �cou pavorosa no
clarão avermelhado do incêndio, na fumaça e no turbilhão de
faíscas, no ar que se tornara irrespirável devido aos vapores de piche
e betume que o empesteavam. O brulote despedaçou–se numa
última e pavorosa explosão e as duas torres foram completamente
envolvidas pelo fogo.



A sua própria altura alimentava desmedidamente a tiragem interna,
de forma que as chamas e as fagulhas dardejavam até pelo menos
cem pés acima das enormes armações, iluminando a baía inteira e
pintando com um re�exo de sangue os bastiões da cidade.
e para os macedônios nem chegou a servir de consolo o extermínio
do contingente inimigo, aniquilado em um furibundo contra–ataque
sobre as pedras do dique, e a destruição das duas trirremes. O
trabalho de muitos meses, o fruto do gênio construtivo dos
melhores engenheiros do mundo fora perdido em poucas horas.
Alexandre chegou até o dique a galope, montado em Bucéfalo,
passou entre as fogueiras como uma fúria infernal e parou perto das
torres justamente na hora em que ruíam em um último
desmoronamento ensurdecedor, em uma explosão de chamas,
fumaça e fagulhas.
Logo atrás dele os companheiros também acudiram e, depois de
algum tempo, também chegaram os engenheiros e os maquinistas
que haviam construído aquelas maravilhas. O engenheiro chefe,
Diades de Larissa, observava petri�cado e com olhos cheios de raiva
aquele desastre, mas sem que o seu rosto denunciasse emoção
alguma.
Alexandre desmontou do cavalo, �xou os olhos primeiro nas
muralhas da cidade, depois nas suas máquinas destruídas e
�nalmente nos engenheiros que pareciam paralisados diante
daquele espetáculo e disse:
– Ordeno que sejam reconstruídas.
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epois de alguns dias, enquanto os engenheiros de Alexandre
tentavam reconstruir o mais rápido possível as máquinas
destruídas, uma violenta borrasca dani�cou irreparavelmente
o dique aterrado a tão duras penas: parecia que de repente os

deuses haviam decidido virar as costas ao seu predileto e o ânimo
dos homens também �cou abalado com esta série de reveses.
O rei tornou–se intratável e ninguém podia chegar perto dele:
cavalgava sozinho ao longo da costa olhando a ilha murada que
escarnecia dos seus esforços ou então �cava sentado em uma pedra
contemplando por horas a �o a arrebentação das ondas na praia.
Barsine também costumava cavalgar na praia ao amanhecer, antes
de voltar a fechar–se na sua tenda com as criadas e a governanta, e
certo dia encontrou–o: caminhava a pé, com Bucéfalo atrás dele, e a
sua coxa ainda mostrava os sinais do ferimento sofrido em Isso; os
longos cabelos agitados pelo vento quase encobriam–lhe o rosto.
Novamente, como da última vez que estiveram juntos, Barsine
sentiu um estremecimento, como se estivesse diante de um ser
irreal.
Ele �tou–a, mas permaneceu calado, e ela desmontou para não
dominá–lo. Baixou a cabeça e disse:
– Senhor.
Alexandre aproximou–se, roçou na sua face com a palma da mão e
continuou a �tá–la �xamente, inclinando de leve a cabeça sobre o
ombro como costumava fazer toda vez que era tomado por
sentimentos intensos e profundos. Ela fechou os olhos não
conseguindo agüentar a força daquele olhar que dardejava entre os
cabelos agitados pelo vento. O rei surpreendeu–a com um beijo
repentino e abrasador, aí pulou no cavalo e esporeou–o ao longo da
arrebentação. Quando Barsine virou–se para olhar, ele já estava



longe, envolvido na nuvem iridescente de borrifos levantada pelos
cascos de Bucéfalo.
Voltou à sua tenda e deixou–se cair na cama, chorando.
Depois da sua raiva amainar, Alexandre reassumiu o controle da
situação e convocou um conselho de guerra mais amplo: chamou os
seus generais, os arquitetos, os técnicos, os engenheiros e Nearcos
com os capitães da frota.
– O que aconteceu não se deve à ira dos deuses, mas sim à nossa
própria inépcia. Encontraremos um remédio para isto e Tiro não
terá escapatória. Antes de mais nada, o dique: os nossos capitães
deverão estudar os ventos e as correntezas neste braço de mar e
instruir os arquitetos para que possam planejar uma estrutura que
esteja a favor da sua força e direção e não se oponha a elas.
– Agora passemos às máquinas – disse virando–se para Diades e os
seus engenheiros. – Se decidíssemos esperar pelo novo dique,
perderíamos tempo demais. Devemos fazer com que os habitantes
de Tiro não tenham um só momento de paz e de tranqüilidade.
Precisam saber que não terão um instante de repouso nem de dia
nem de noite. Teremos então duas equipes que trabalharão
simultaneamente: uma planejará e construirá as máquinas que
avançarão sobre o dique logo que ele estiver pronto, e a outra
projetará máquinas de assalto �utuantes.
– Flutuantes, senhor? – perguntou Diades arregalando os olhos.
– Isto mesmo. Não sei como irão conseguir, mas estou certo do seu
sucesso, e muito em breve. Aos meus companheiros caberá a tarefa
de apaziguar as tribos que vivem nas montanhas do Líbano para
que os nossos lenhadores possam trabalhar em paz. Quando chegar
a primavera entraremos em Tiro, quanto a isto não tenho dúvidas, e
lhes direi a razão. Esta noite tive um sonho: Hércules aparecia sobre
as muralhas da cidade e com um gesto dos braços convidava–me a
entrar. Contei o sonho a Aristandro que o interpretou sem a menor
hesitação: entrarei em Tiro e oferecerei um sacrifício ao herói no
seu templo dentro da cidade. Quero que esta notícia seja repassada
aos nossos soldados para que eles também estejam certos da vitória.
– Será feito, Alexandre – disse Eumênio, e pensou que aquele sonho
chegara realmente em boa hora.



Os trabalhos recomeçaram imediatamente: a reconstrução do dique
foi iniciada segundo as indicações dos marujos de Chipre e Rodes
que conheciam muito bem aquelas águas, enquanto Diades, ao qual
cabia a tarefa mais árdua, projetou torres de assalto montadas, cada
uma delas, numa plataforma presa ao convés de dois navios
emparelhados. Dentro de um mês já estavam prontas duas
estruturas completas e, logo que as condições do mar o permitiram,
começaram a se aproximar, pela força dos remos, das muralhas da
cidade. Quando já estavam bem perto, os navios lançaram âncora e
os aríetes entraram em ação martelando incessantemente as paredes
de pedra.
Os habitantes de Tiro não demoraram a reagir e durante a noite
enviaram mergulhadores que cortaram os cabos das âncoras
deixando as embarcações à deriva entre os recifes. Nearcos, que
vigiava no comando da qüinqüerreme real, deu imediatamente o
sinal de alarme e lançou–se com uma dúzia de barcos atrás
das plataformas �utuantes que já não conseguiam manobrar devido
ao vento. Encostou nelas e imobilizou–as lançando sobre os
parapeitos cordas com ganchos e colocou–as de novo em posição de
ataque à força de remos. Os cabos das âncoras foram substituídos
por correntes de ferro e o martelamento recomeçou. Enquanto isto,
porém, os moradores da cidade tinham revestido as muralhas com
sacos cheios de algas para amortecer os golpes dos aríetes: a teimosa
resistência de Tiro parecia não conhecer limites.
Certo dia, enquanto Alexandre estava nas montanhas enfrentando
as tribos do Líbano sempre bastante agressivas, atracou ao novo
dique um navio que vinha da Macedônia com suprimentos e
notícias, e foi anunciada a Parmênio uma visita muito especial:
Leônidas, o antigo mestre do soberano, já com oitenta anos, tendo
ouvido falar das proezas do seu pupilo, decidira embarcar para
encontrá–lo e felicitá–lo antes de morrer. Quando a notícia se
espalhou, todos os demais antigos alunos quiseram vê–lo. Seleuco,
Leonato, Cratero, Perdicas, Filotas, Ptolomeu, Heféstion e Lisímaco
chegaram cacarejando como crianças e gritando em coro a velha
ladainha que o deixava furioso:
Ek korl korì korône! Ek korì korì koròne!



"Lá vem a gralha, lá vem a gralha!"
Aí começaram a bater palmas dizendo: Didáskale! Didáskale!
Didáskale!
Ouvindo–se chamar de "Mestre! Mestre! Mestre!" como quando o
cumprimentavam de manhã, sentados na sala de aulas com as
pequenas tábuas em cima dos joelhos, o velho Leônidas �cou
comovido, mas não deu o braço a torcer e logo impôs a ordem.
– Calados! – resmungou com a boca desdentada. – Continuam
sendo um bando de garotos levados! Aposto que não leram um livro
sequer desde que sairam de casa.
– Ora, mestre! – exclamou Leonato. – está querendo nos interrogar
logo agora que temos tantas coisas a fazer?
– Não devia ter enfrentado uma viagem como esta – disse Ptolomeu
–, no inverno e com este mar. O que o trouxe aqui?
– Acontece que ouvi falar nas façanhas do meu aluno e quis vê–lo
antes de bater as botas.
– E nós? – perguntou Heféstion. – Não acha que também �zemos a
nossa
parte?
– Quanto a bater as botas, mestre, para isto sempre há tempo –
comentou
Perdicas. – Poderia ter esperado a primavera.
– Ah! – rebateu Leônidas. – Sei muito bem o que estou fazendo, não
preciso da opinião de uns bobocas como vocês. Cadê Alexandre?
– O rei está nas montanhas – explicou Heféstion – lutando contra as
tribos do Líbano que se mantêm �éis a Dario.
– Então levem–me para lá.
– Ora, não me parece... – começou Ptolomeu.
– Está nevando, nas montanhas – brincou Leonato. – Ficará
resfriado, mestre.
Mas Leônidas foi irredutível:
– Este navio vai voltar daqui a cinco dias, e eu não quero ter feito
esta viagem em troca de nada. Quero ver Alexandre. E isto é uma
ordem.
Leonato sacudiu a grande cabeça desgrenhada e deu de ombros.
– Continua o mesmo – resmungou –, não mudou nada.



– Cale a boca, animal! Ainda me lembro que botava rãs na minha
sopa – grasnou o velho.
– Então, quem vai levá–lo? – perguntou Leonato. Lisímaco
pronti�cou–se.
– Eu levo, assim também poderei entregar estas mensagens.
Partiram no dia seguinte com uma escolta de éteros e alcançaram
Alexandre no �m da tarde. O rei �cou surpreso e comovido com
aquela visita pela qual nunca poderia esperar; encarregou–se do
velho e dispensou Lisímaco que voltou ao acampamento na costa.
– Foi muito imprudente, didáskale, vindo até aqui. Além do mais é
perigoso:
precisamos subir mais ainda para nos juntarmos às nossas tropas
auxiliares, os agrianos que guardam o passo.
– Eu não tenho medo de coisa alguma. E esta noite vamos ter uma
boa conversa: deve ter muita coisa para contar.
Puseram–se a caminho, mas a mula de Leônidas não conseguiu
acompanhar os cavalos dos soldados, de forma que Alexandre
deixou–os seguir adiante enquanto ele �cava atrás com o velho
mestre. Em certa altura, quando já estava escuro, viram–se diante de
um bívio: em ambas as direções o terreno mostrava os sinais da
passagem de cavalos, de forma que Alexandre teve de escolher
con�ando no palpite, mas acabou se metendo em lugares solitários
e desertos que nunca tinha visto.
Enquanto isto a escuridão se tornava mais intensa, e com as trevas
também chegava um vento frio que soprava do norte. Leônidas
estava tiritando e procurava apertar o melhor que podia a pequena
capa de lã crua em volta dos ombros. Alexandre olhou para ele e o
viu lívido, com os olhos lacrimosos cheios de cansaço, e sentiu uma
profunda compaixão. O pobre velho, que atravessara o mar para
encontrá–lo, não iria superar aquela noite de gélida ventania. Era
óbvio que haviam pego o caminho errado, mas já era tarde demais
para voltar e alcançar os outros, é além do mais nesta altura já era
quase impossível enxergar. Tinha necessariamente de acender uma
fogueira, mas como? Não tinha brasas nem via sinal de lenha seca
ali em volta: o solo estava encharcado e coberto de neve, e o tempo
piorava.



De repente viu uma chama brilhar no escuro, não muito longe dali,
e depois outra, e mais outra ainda.
– Mestre – disse –, não saias daqui, volto logo. Fique com Bucéfalo.
O cavalo queixou–se com um sopro, mas deixou–se convencer a
�car com Leônidas e o rei arrastou–se na escuridão até as fogueiras.
Eram guerreiros
inimigos que se aprontavam para a noite e tinham acendido o fogo
para se aquecerem e cozinhar.
Alexandre aproximou–se de um cozinheiro que tinha en�ado um
pedaço de carne em um espeto; logo que ele se afastou procurando
alguma coisa, chegou rápido perto do fogo, pegou um tição,
escondeu–o embaixo da capa e recuou, mas o ruído de galhos
quebrados denunciou a sua presença. Um dos guerreiros gritou:
– Quem está ai? – e veio andando de espada na mão até o local onde
o intruso se escondera atrás de uma árvore com os olhos lacrimosos
devido à fumaça e segurando o fôlego para não tossir ou espirrar.
Por sorte, outro soldado que se afastara para aliviar–se voltou ao
bivaque naquela mesma hora.
– Ah, é você – disse o homem quando já estava a poucos passos de
Alexandre. – Vamos, está quase pronto.
O rei esgueirou–se com o maior cuidado para não fazer barulho e
voltou sorrateiramente à senda, sempre mantendo escondido o tição
fumegante. Estava começando a nevar e soprava um vento gelado,
cortante como uma navalha: o velho já devia estar nas últimas.
Alcançou–o logo a seguir.
– Aqui estou, didáskale. Trouxe um presente – disse mostrando o
tição. Procurou então um abrigo em uma cavidade rochosa que os
ocultava e começou a soprar até reavivar a chama. Juntou mais
gravetos e folhas até conseguir mais brasas e calor do que fumaça.
O rosto de Leônidas readquiriu alguma cor e vitalidade. Alexandre
foi até o alforje pendurado na sela de Bucéfalo, tirou um pedaço de
pão que esmigalhou para o seu mestre desdentado e sentou ao seu
lado, perto do fogo.
Leônidas começou a mordiscar as migalhas.
– Então, meu rapaz, é verdade que pegou as armas de Aquiles? E o
escudo é como o descreveu Homero? E Halicarnasso? Dizem que o



Mausoléu é tão alto quanto o Partenon e o templo de Hera em
Argos juntos, é possível? E o rio Hális? você o viu, meu �lho. Não
consigo acreditar que seja três vezes mais largo do que o nosso
Aliákmon, mas como eu já disse, você o viu e deve saber a verdade.
E as Amazonas? É verdade que perto do Hális há o túmulo da
amazona Pentesiléia? E também �co me perguntando se as Portas
da Cilícia são realmente tão estreitas quanto...
– Didáskale – deteve–o Alexandre –, quer saber muitas coisas. Talvez
seja melhor eu responder a uma pergunta de cada vez. No que diz
respeito às armas de Aquiles, o que houve foi mais ou menos o
seguinte...
Conversou com o velho mestre a noite toda e compartilhou com ele
a sua manta, depois de arriscar a vida para defendê–lo do gelo da
montanha. No dia seguinte juntaram–se sãos e salvos aos demais e
Alexandre pediu a Leônidas para �car: não queria expô–lo aos riscos
de uma travessia invernal. Iria partir com a chegada da primavera.
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á pelo �m do inverno o novo dique �cou pronto e a sua parte
superior foi nivelada com terra batida para permitir a passagem
das duas novas torres de assalto que Diades tinha conseguido
construir em um prazo incrivelmente curto. Nos patamares que

correspondiam à altura das muralhas tinha colocado baterias de
catapultas com molas de torção que arremessavam horizontalmente
pesados dardos de ferro, e no topo, em posição dominadora,
montara balistas que lançavam pedras em parábola e bolas
incendiárias encharcadas de piche, azeite e betume.
Mais duas plataformas montadas sobre trirremes acopladas e
encimadas por torres com aríetes encostaram nas muralhas para
abrir uma brecha, e uns navios aproximaram–se da costa
desembarcando tropas de assalto que deveriam estabelecer uma
cabeça de ponte diante de uma das portas da cidade.
A reação dos defensores foi imediata e raivosa, e os passadiços
fervilharam de soldados como um formigueiro que alguma criança
cutucou com uma vara: também haviam colocado dezenas de
catapultas perto dos parapeitos e revidavam um por um os
arremessos dos agressores. Quando viram as tropas de assalto que
tentavam queimar a porta, lançaram lá de cima areia em brasa que
haviam tornado incandescente dentro de escudos de bronze
colocados sobre o fogo.
A areia ardente furava as roupas e penetrava dentro das couraças
deixando loucos de dor os sitiantes e forçando–os a se jogarem no
mar aos berros devido ao tormento insuportável. Outros tiravam as
couraças e eram imediatamente trespassados pelos arqueiros, mais
outros eram atingidos por arpões e ganchos que máquinas até então
nunca vistas lançavam das muralhas, e deixados ali, pendurados,
gritando até a morte.



Seus lamentos agoniados atormentavam o rei que �cava noite e dia
sem poder descansar e se movia como um leão faminto em volta de
um ovil. E os soldados também �cavam cada vez mais furiosos
diante daquele horror.
Mas Alexandre relutava em levar a cabo o ataque �nal que iria
concluir–se com um massacre e pensava em outras soluções menos
drásticas para salvar a sua própria honra e deixar uma saída aos
habitantes de Tiro, dos quais admirava o grande valor e a
extraordinária obstinação.
Consultou Nearcos, o homem mais apropriado para entender a
situação e a mentalidade de uma cidade de marinheiros.
– Escute – disse o almirante. – Já perdemos sete meses aqui e
sofremos perdas consideráveis. Acho que deveria partir com o
exército e deixar comigo a manutenção do bloqueio. Já posso dispor
de cem navios de guerra, e mais outros vão chegar da Macedônia.
Não deixarei que alguém entre ou saia até se renderem, e então
oferecerei condições de paz honrosas.
– Tiro é uma cidade maravilhosa sob todos os aspectos; os seus
marujos navegaram até as Colunas de Hércules e além delas. Conta–
se que visitaram terras que nenhum outro ser humano já viu e que
até conhecem a rota que leva às Ilhas dos Bem aventurados que
�cam do outro lado do Oceano. Pense, Alexandre:
uma vez que esta cidade fará parte do seu império, não acha melhor
conservá–la do que destruí–la?
tinha recebido naqueles últimos dias, antes de responder:
– Eumolpo de Sôli mandou avisar que os cartagineses ofereceram a
sua ajuda a Tiro e que a chegada de uma esquadra deles poderia
acontecer a qualquer momento. E também não podemos esquecer
que a frota persa continua cruzando pelo Egeu e de repente poderia
atacá–lo se eu partisse. Não, é preciso que se rendam, mas deixarei
uma última possibilidade de salvação.
Decidiu então mandar uma embaixada e escolheu os mais idosos e
experimentados dos seus conselheiros. Ao ouvir falar desta
delegação, o velho Leonidas apresentou–se diante do rei.
– Meu rapaz, deixe que eu também vá. Talvez não saiba disto, mas o
seu pai Filipe con�ou–me várias vezes missões secretas e



extremamente delicadas que eu sempre cumpri, permita–me dizer
isto, com grande perícia.
Alexandre sacudiu a cabeça.
– Não quero nem ouvir falar nisto, didáskale. A coisa é bastante
perigosa e não quero expô–lo inutilmente a...
Leônidas apoiou os punhos nos quadris.
– Inutilmente? – rebateu. – Não sabe o que diz, meu �lho: esta
missão não tem a menor possibilidade de sucesso sem o seu velho
Leônidas. Sou o homem mais experiente e capaz de que pode
dispor, e deixe–me dizer que ainda molhava a cama quando eu
presidi uma embaixada por ordem do seu pai, que seu nome possa
viver para sempre, junto aos ferozes bárbaros tribalos e consegui
dobrar a obstinação daqueles cabeçudos sem precisar recorrer às
armas. Ainda continua lendo a Ilíada?
– Claro que sim, didáskale – respondeu o rei. – Todas as noites.
– E então? Quem foi que Aquiles mandou como embaixador aos
chefes dos aqueus? Não foi o seu velho mestre Fênix? E uma vez
que você é o novo Aquiles, nem é preciso dizer que eu sou o novo
Fênix. Deixe–me ir, eu repito, e garanto que conseguirei botar juízo
na cabeça destes marujos teimosos.
Leônidas estava tão decidido que Alexandre achou melhor não
privá–lo daquele momento de glória e con�ou–lhe a tarefa. Enviou,
portanto, o grupo de embaixadores em um barco com as insígnias
da trégua para negociarem a rendição da cidade e trancou–se em
sua tenda, na ponta do dique, aguardando ansiosamente o resultado
da missão. Mas as horas passavam sem novidades.
Lá pelo meio–dia chegou Ptolomeu, com uma expressão sombria.
– Então? – perguntou Alexandre. – O que disseram?
Ptolomeu acenou para saírem da tenda e indicou as torres mais altas
que dominavam as muralhas de Tiro: nas torres, cinco cruzes com
cinco corpos pregados e cobertos de sangue. Distinguia–se
claramente o de Leônidas pela calva e os membros ossudos.
– Torturaram–nos e depois os cruci�caram – disse.
Alexandre �cou pálido e como que paralisado ao ver aquilo.
Enquanto nuvens negras se amontoavam no céu, o seu olhar



tornou–se cada vez mais sombrio e o seu olho esquerdo
transformou–se num abismo de trevas.
Aí, de repente, soltou um grito, um berro desumano que parecia sair
das suas entranhas. A ira furibunda de Filipe e a bárbara ferocidade
de Olympias explodiram ao mesmo tempo na sua alma libertando
uma cega fúria sedenta de
uma calma perturbadora, como a do céu antes da tempestade.
Chamou a seu lado Heféstion e Ptolomeu.
– Minhas armas! – ordenou, e Ptolomeu fez um sinal aos
ordenanças que responderam: – Às ordens, rei! – e se apressaram a
vesti–lo com a sua mais reluzente armadura, enquanto outro trazia o
estandarte real com a estrela argeade.
– Clarins! – ordenou de novo Alexandre. – Toque de ataque para
todas as
torres!
Os clarins tocaram e logo a seguir o fragor dos aríetes que
martelavam as
muralhas e o assobio dos projéteis arremessados pelas balistas e
pelas catapultas ressoaram na baía. Virou–se então para o almirante:
– Nearcos!
– As ordens, rei!
Alexandre indicou uma das torres de assalto, a mais próxima das
muralhas.
– Leve–me para aquela plataforma, mas, enquanto isto, mande sair a
frota, entre nos portos e afunde todos os navios que encontrar.
Nearcos observou o céu cada vez mais negro, mas obedeceu e se fez
levar com o rei e os seus companheiros a bordo da qüinqüerreme
capitânia. Transmitiu imediatamente a ordem de arriar todas as velas
e desarvorar todos os navios, depois desfraldou o estandarte de
combate e levantou âncora. De todos os cem navios da frota ouviu–
se o som grave dos tambores que marcavam o ritmo da voga em
uníssono e o mar fervilhou de espuma na força do vento e na batida
de milhares de remos.
A capitânia chegou à plataforma sob uma chuva de projéteis
arremessados do topo das muralhas. Alexandre pulou do parapeito
acompanhado pelos seus companheiros e todos en�aram–se na



torre, subindo aos pulos as escadas entre os vários pisos, em um
inferno de poeira e de gritos, no estrondo ensurdecedor dos aríetes
que golpeavam a pedra, na chamada sonora, estrídula, contínua e
cadenciada dos homens que marcavam o tempo para o empurrão.
Alexandre apareceu de repente no topo da torre, enquanto o céu
negro como piche era rasgado por um raio ofuscante que iluminou
por um momento a palidez espectral dos cruci�cados, a armadura
dourada do rei e a mancha vermelha do seu estandarte.
Uma ponte foi baixada sobre o passadiço e o soberano, seguido
pelos companheiros, arremeteu ladeado por Leonato, armado de
machado, por Heféstion, de espada em punho, por Perdicas, que
manuseava uma enorme lança, e por Ptolomeu e Cratero, ambos
cobertos de aço reluzente. Imediatamente reconhecível pelo fulgor
da armadura, pelos cândidos penachos do elmo, pelo estandarte
vermelho e dourado.
Alexandre tornou–se logo o alvo das setas dos arqueiros e do assalto
dos defensores. Um dos atacantes, um lincéstide chamado Admeto,
investiu ansioso para mostrar ao rei o seu valor e foi ceifado, mas
Alexandre tomou o seu lugar volteando a espada e derrubando os
inimigos com o escudo, enquanto Leonato criava o vazio do seu
lado direito com os golpes devastadores do seu machado.
Já no passadiço, o soberano jogava além do parapeito um inimigo,
cortava outro em dois do queixo à virilha, derrubava dos bastiões
mais outro que se
esfacelava nos telhados subjacentes, enquanto Perdicas espetava
mais um com a ponta da sua lança, levantava–o como um peixe
arpoado e arremessava–o contra os adversários. Alexandre gritava
cada vez mais alto, trazendo atrás de si o rio transbordante dos seus
soldados, e a sua fúria chegava ao ápice, como se fosse alimentada
pela força dos raios e pelo estrondo dos trovões que estremeciam o
céu e a terra até os abismos. Avançava no passadiço, irrefreável, e
agora corria sem ligar para a chuva de setas e de dardos
arremessados pelas catapultas, corria para a cruz de Leônidas que já
estava perto. Os defensores formaram uma parede para rechaçá–lo,
mas ele os derrubou como bonecos, um depois do outro, enquanto
Leonato, com desmedida energia, golpeava alucinado a multidão



amorfa com o machado, provocando borrifos de fagulhas no choque
com os escudos e os elmos, despedaçando lanças e espadas.
Finalmente o rei chegou à cruz sob a qual se encontrava uma
catapulta com seus maquinistas. Gritou:
– Assumam o controle da catapulta e virem–na contra as outras!
Tirem este homem daí! Puxem–no para baixo!
E enquanto os companheiros conquistavam a pequena praça de
guerra, ele mesmo viu ao lado da máquina uma caixa de
ferramentas, pegou um alicate e deixou cair o escudo no chão.
A uns viste passos dali, um dos inimigos apontou a seta contra ele e
esticou a corda do arco, mas uma voz ecoou naquele mesmo
instante no ouvido do rei: a voz de sua mãe a�ita, angustiada, que o
chamava:
Aléxandre!
Como por milagre, o soberano deu–se conta do perigo que o
ameaçava: com a velocidade do raio puxou o punhal do cinto e
lançou–o contra o arqueiro �ncando–o na junção das suas
clavículas.
Os companheiros formaram uma parede com seus escudos e, um
por um, ele arrancou os pregos dos membros torturados do seu
mestre. Segurou em seus braços o corpo nu e ossudo e deitou–o no
chão. Naquele momento pôde rever os membros nus e descarnados
de outro velho em uma tarde dourada em Corinto, Diógenes, o
sábio de olhos serenos, e o coração pareceu derreter em seu peito.
Murmurou:
– Didáskale...
E ao som daquela palavra a frágil vida de Leônidas, já apagada, teve
um derradeiro estremecimento e o mestre abriu os olhos.
– Meu rapaz, não consegui... – Em seguida afrouxou–se em seus
braços, exânime.
O céu rasgou–se por cima da cidade e derramou–se sobre o mar
invadindo a terra e a pequena ilha cheia de gritos e de sangue com
uma chuva repentina e raivosa, com uma tempestade de vento e de
granizo. Mas a força da natureza nem de longe apagou o furor
guerreiro: fora do porto, entre as ondas revoltas, a frota de Tiro
enfrentava em duelo desesperado as poderosas qüinqüerremes de



Nearcos, dentro da cidade os defensores barricavam–se em cada
casa, em cada rua, lutando diante das portas de suas próprias
moradas até o último sopro de vida.
Ao entardecer, quando o sol conseguiu abrir uma brecha entre as
nuvens iluminando as águas lívidas, as muralhas derrocadas, os
destroços dos navios à deriva e os corpos dos afogados, os últimos
focos de resistência também foram aniquilados.
Muitos dos sobreviventes refugiaram–se nos santuários agarrando–
se aos simulacros das suas divindades e o rei mandou poupá–los.
Mas foi impossível refrear a sede de vingança do exército sobre
aqueles que foram apanhados nas ruas.
Dois mil prisioneiros foram cruci�cados sobre o dique. O corpo de
Leônidas foi colocado em uma pira e as suas cinzas foram enviadas
à pátria para serem sepultadas sob o plátano à sombra do qual, no
verão, costumava reunir os alunos para dar suas aulas.
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lexandre mandou a frota seguir para o sul levando as máquinas
de guerra desmontadas para Gaza, a última praça forte antes do
deserto que separava a Palestina do Egito.
Outros dez navios, por sua vez, foram enviados à Macedônia

para alistar novos guerreiros em substituição aos caídos. Justamente
nesta época o soberano recebeu uma segunda carta do rei Darto.
Darto, rei dos persas, rei dos reis, luz dos arianos e senhor dos
quatro cantos da terra, a Alexandre, rei dos macedônios, salve!
Desejo que saiba que reconheço o seu valor, assim como a boa sorte
que os deuses concederam–te com fartura. Proponho, mais uma vez,
que se torne meu aliado, e aliás que estreite comigo vínculos de
parentesco.
Ofereço–lhe como esposa a minha �lha Estatira e outorgo–lhe o
domínio dos territórios entre Éfeso e Mileto, cidades dos yaunas, e o
rio Hális, além de um presente de dois mil talentos de prata.
Exorto–lhe a não desa�ar a sorte que poderia virar–lhe as costas a
qualquer momento: não esqueça que, se quiser levar adiante a sua
expedição, �cará velho antes de percorrer todo o meu império,
mesmo que não tivesse de enfrentar novas batalhas. O meu
território, além do mais, é defendido por rios enormes, como o
Tigre, o Eufrates, o Araxe e o Hidaspes, impossíveis de serem
transpostos.
Pense bem, portanto, e tome a decisão mais sábia.
Alexandre mandou ler a carta na frente de todo o seu conselho de
guerra e no �m perguntou:
– O que acham? O que me aconselham responder?
Ninguém ousava sugerir ao rei o que deveria fazer e, portanto,
ninguém falou, exceto Parmênio que, por sua idade e seu prestígio,
achava ter o direito de expressar o seu ponto de vista. Disse apenas:
– Se eu fosse Alexandre, aceitaria.



O rei baixou a cabeça como se quisesse re�etir sobre aquela
a�rmação, e aí replicou com frieza:
– Eu também, se fosse Parmênio.
O velho general �tou–o dolorosamente surpreso; percebia que �cara
ferido em sua dignidade. Levantou–se e afastou–se em silêncio. Os
companheiros também se entreolharam um tanto estorvados, mas o
soberano continuou calmamente:
– O ponto de vista do general é bastante compreensível, mas espero
que todos percebam que, além da própria �lha, Dario não oferece
coisa alguma que eu já não tenha. Ao contrário, pede implicitamente
que eu desista de todas as províncias e cidades a leste do Hális que
tão penosamente conquistamos. Só tenta nos amedrontar pois na
verdade ele mesmo está apavorado. Nós seguiremos em frente.
Ocuparemos Gaza e depois o Egito, o país mais antigo e mais rico
do mundo.
Respondeu, portanto, ao Grande Rei com uma recusa desdenhosa e
prosseguiu com o exército ao longo do litoral enquanto a esquadra,
sob o comando de Nearcos e Heféstion, navegava por perto sem
nunca se afastar demais da costa.
Gaza era uma fortaleza bem aparelhada, mas as suas muralhas eram
de tijolos e surgia sobre uma colina barrenta a uma distância de uns
quinze estádios do mar. O comandante da praça forte era um
eunuco muito corajoso e �el a Dario, um preto chamado Bátis que
não aceitou se render.
Alexandre decidiu então atacar e deu uma volta de reconhecimento
para escolher onde poderia cavar minas sob as muralhas e onde
poderia encostar as máquinas aos bastiões, um problema de difícil
solução devido ao terreno arenoso que cercava quase toda a colina.
Enquanto ponderava a situação, um corvo passou em cima dele
voando, deixou cair um feixe de grama que segurava nas garras e foi
pousar nas muralhas da cidade, onde �cou enviscado no betume
que as cobria e que se derretera devido ao calor do sol.
O rei �cou surpreso com aquilo e logo perguntou a Aristandro, que
já o acompanhava como uma sombra:
– O que signi�ca tudo isto? Qual é o presságio que os deuses
enviam?



O vidente levantou os olhos para o disco ofuscante do sol e aí olhou
com as pupilas nesta altura puntiformes o corvo que se debatia com
as asas enviscadas no betume. O pássaro deu mais alguns violentos
puxões e conseguiu �nalmente soltar–se, perdendo, entretanto, as
plumas prisioneiras.
– Tomará Gaza, mas se �zer isto hoje, sofrerá um ferimento.
Alexandre decidiu combater de qualquer maneira pois não queria
que o exército o considerasse receoso de um presságio de dor, e
enquanto as equipes de mineiros começavam a cavar galerias sob as
muralhas para fazê–las ruir, ele atacou frontalmente pela rampa que
subia para a cidade.
Bátis, con�ando na posição favorável, saiu com o exército e contra
atacou com violência jogando na luta os seus guerreiros persas e
mais dez mil mercenários árabes e etíopes, homens de pele negra
que os soldados de Alexandre nunca tinham visto antes.
O rei, embora a velha ferida de Isso ainda estivesse doendo, tomou
posição na primeira linha, entre os seus infantes, e procurou o
confronto direto com Bátis,
um gigante negro e brilhoso de suor que parecia um possesso no
comando dos seus etíopes.
– Pelos deuses! – gritou Perdicas. – Aquele homem é certamente
colhudo, apesar de castrado!
Alexandre abateu a golpes de espada os inimigos que se haviam
lançado contra ele, mas naquele momento, do topo de uma torre,
um armígero reconheceu o seu estandarte vermelho, os penachos
do elmo, a couraça reluzente, e ajustou a mira com uma catapulta.
Longe dali, em outra torre, no palácio de Péla, Olympias percebeu o
perigo mortal e tentou desesperadamente chamar:
Aléxandre!
Mas a sua voz, detida por um presságio adverso, não pôde transpor
o éter, e o dardo partiu. Cortou assobiando o ar parado e acertou no
alvo: trespassou o escudo e a couraça e penetrou no ombro de
Alexandre, que caiu no solo. Um enxame de adversários arremeteu
para acabar com ele e despojá–lo das armas, mas Perdicas, Cratero e
Leonato fecharam o caminho com os escudos e rechaçaram os
inimigos matando muitos com suas lanças.



O soberano, que se torcia de dor, gritou:
– Chamem Filipe!
E o médico logo acudiu.
– Rápido! Vamos sair daqui! Vamos sair daqui! – E dois serventes
colocaram o rei numa maca e afastaram–no da luta.
Muitos, no entanto, já tinham visto o seu rosto mortalmente pálido
e o pesado dardo �ncado em seu ombro, e logo espalhou–se o boato
de que tinha morrido, e as �leiras começaram a vacilar sob o
impacto das investidas dos adversários.
Alexandre deu–se conta do que estava acontecendo pelos berros
que chegavam até os seus ouvidos, segurou a mão de Filipe que
corria ao seu lado e disse:
– Preciso voltar logo à frente de combate: tire a seta e cauterize a
ferida.
– Não vai ser su�ciente, senhor! – exclamou o médico. – Se voltar à
luta, certamente morrerá.
– Nada disso. Já fui ferido... a primeira parte do presságio tornou–se
realidade. Falta a segunda: entrarei em Gaza.
Já estavam na tenda real e Alexandre repetiu:
– Tire imediatamente a seta. É uma ordem.
Filipe obedeceu, e, enquanto o rei mordia o couro do seu cinto para
não gritar, o médico incidiu o ombro com um ferro cirúrgico e
extraiu o dardo. Um grande jato de sangue jorrou da ferida, mas
Filipe logo pegou uma lâmina incandescente de um braseiro e
afundou–a no corte. A tenda encheu–se do cheiro enjoativo de
carne queimada e o rei deixou escapar um longo gemido de dor.
– Costure – ganiu entre os dentes.
O médico costurou, fez o curativo e prendeu–o com uma atadura
bem apertada, cruzada na frente e atrás.
– E agora a minha armadura!
– Senhor, eu lhe peço... – implorou Filipe.
– A armadura!
Os homens obedeceram e Alexandre voltou ao campo de batalha
onde o seu exército, desanimado, estava recuando diante da fúria
dos inimigos, embora Parmênio tivesse mandado entrar em campo
mais dois batalhões da reserva da falange.



– O rei está vivo! – gritou Leonato com voz de trovão. – O rei está
vivo! Alalalài!
– Alalalài! – responderam os guerreiros, e voltaram à luta com
renovado
vigor.
Apesar da dor pungente da ferida, Alexandre estava de novo na
primeira
linha e arrastava atrás de si o resto dos homens pasmos com aquela
volta repentina, como se os guiasse não um ser humano mas um
deus invencível e invulnerável.
Os adversários foram atropelados e rechaçados até a porta da
cidade. Muitos tombaram ali mesmo, não conseguindo se abrigar
dentro da cerca das muralhas.
Mas enquanto o portal se fechava com grande esforço e os
macedônios levavam ao céu seus gritos de vitória, um guerreiro que
parecia morto jogou repentinamente de lado o escudo que o
encobria e feriu Alexandre na coxa esquerda.
O rei pregou–o no chão com a sua lança, mas caiu logo a seguir
vencido pela dor e pelas feridas que o torturavam.
Delirou durante três dias e três noites, consumido por uma febre
extremamente alta, enquanto os seus homens continuavam a cavar
sem parar nas entranhas do grande túmulo sobre o qual se erguia a
cidade de Gaza.
No quarto dia Barsine foi visitá–lo e �cou olhando longamente para
ele, comovida com a louca coragem que levara aquele rapaz a
enfrentar tanta dor. Viu Leptine que chorava baixinho em um canto,
então aproximou–se e beijou–o de leve na testa antes de sair,
silenciosa como quando tinha entrado.
Ao entardecer Alexandre recobrou os sentidos, mas a dor era
insuportável. Viu Filipe, sentado em um canto e de olhos vermelhos
devido às longas horas de vigília, e disse:
– Dê–me alguma coisa para acalmar a dor... Não agüento mais: está
me deixando louco.
O médico hesitou, mas vendo os traços do rei contraídos e quase
distorcidos pelas pungentes �sgadas percebeu a enormidade do seu
sofrimento:



– O remédio que agora vou administrar – disse – é uma droga
poderosa da qual no entanto ainda não conheço completamente os
efeitos, mas não poderá resistir muito tempo com essa dor sem
perder o juízo: precisamos arriscar.
Naquele momento ouvia–se ao longe o estrondo das muralhas de
Gaza que ruíam devido às minas subterrâneas e a gritaria dos
guerreiros que se enfrentavam em um combate furioso. Como fora
de si, o rei começou a murmurar:
– Preciso ir... Preciso ir... Dê–me alguma coisa que alivie a dor.
Filipe desapareceu para voltar em seguida com um pequeno vaso de
onde tirou uma substância escura com cheiro intenso. Separou uma
pequena parte e entregou–a ao rei.
– Engole isto – ordenou com um olhar que denunciava alguma
apreensão. Alexandre ingeriu a substância que o médico lhe dava e
aguardou, com a esperança de que a dor amainasse. O fragor do
combate que chegava das muralhas provocava nele uma estranha e
crescente excitação e, pouco a pouco, a sua mente foi tomada pelos
fantasmas guerreiros do poema homérico que, desde a adolescência,
lia todas as noites. De repente levantou–se: a dor ainda estava lá,
mas era outra, mudara, era alguma coisa diferente e inde�nível, uma
força cruel que lhe enchia o peito de uma ira impiedosa e sombria.
A ira de Aquiles.
Como que em sonho, �cou de pé e saiu da tenda. Em seus ouvidos
ressoavam as palavras do médico que suplicava:
– Não vá, senhor... está doente. Espere, eu lhe peço.
Mas eram palavras sem sentido. Ele era Aquiles e tinha de ir à luta
onde os seus companheiros precisavam desesperadamente da sua
ajuda.
– Aprontem o meu carro – determinou, e os ordenanças, pasmos,
obedeceram. O seu olhar estava vítreo e ausente, a sua voz metálica
e quase átona. Subiu no carro e o auriga fustigou os cavalos rumo
às muralhas de Gaza.
Viveu tudo aquilo que se seguiu como num pesadelo: sabia apenas
que era Aquiles e que naquele momento corria com o carro uma,
duas, três vezes em volta das muralhas de Tróia arrastando na poeira
o cadáver de Heitor.



Quando retomou consciência de si, viu o auriga que puxava as
rédeas parando o carro diante das �leiras do exército em formação.
Atrás, preso por duas correias à plataforma, percebeu um cadáver
reduzido a irreconhecível massa sangrenta. Alguém explicou que se
tratava do corpo de Bátis, o heróico defensor de Gaza que haviam
trazido diante dele, prisioneiro.
Baixou os olhos horrorizado e fugiu para longe, para o mar, onde a
dor recrudesceu mais violenta do que nunca dilacerando–lhe os
membros torturados. Voltou à sua tenda na calada da noite, abalado
e perturbado pela vergonha, pelo remorso, e atormentado por
palpitantes �sgadas no ombro, no tórax, nas pernas.
Barsine ouviu–o gemer de uma dor tão profunda e desesperada que
não pôde deixar de ir vê–lo. Quando chegou, Filipe saiu e fez um
sinal para Leptine também se retirar.
Ela sentou ao seu lado, na cama, acariciou–lhe a testa molhada de
suor e umedeceu seus lábios com água fresca. Quando ele a
abraçou e a apertou contra si tomado pelo delírio, não ousou
rechaçá–lo.
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ilipe lavou as mãos e começou a trocar os curativos e as
ataduras dos ferimentos de Alexandre. Haviam–se passado cinco
dias desde o massacre de Bátis e o rei ainda estava abalado com
aquilo que �zera.

– Acredito que tenha agido sob o efeito do remédio que lhe dei.
Pode ser que tenha aliviado a sua dor, mas certamente libertou em
você forças que não conseguiu controlar. Eu não podia prever...
ninguém poderia...
– Agi cruelmente com um homem que não podia se defender, um
homem que merecia respeito por seu valor e sua �delidade. Mereço
ser julgado por isto...
Eumênio, sentado com Ptolomeu em um banco do outro lado da
cama, levantou–se e chegou perto.
– Você não pode ser julgado como outro homem qualquer – disse. –
Superou todo limite, sofreu ferimentos pavorosos, suportu
sofrimentos que ninguém mais suportaria, venceu combates que
ninguém mais sequer ousaria travar.
– Você não é como os demais homens – continuou Ptolomeu. – É
como Hércules e Aquiles. Já deixou para trás as condições e as
normas que governam a vida dos mortais comuns. Não se a�ija,
Alexandre, se Bátis tivesse tido a você, em seu poder, teria
provavelmente imaginado sofrimentos ainda mais atrozes.
Enquanto isto Filipe terminara de limpar as feridas e de trocar as
ataduras e estava agora administrando–lhe uma infusão para
acalmá–lo e aliviar–lhe a dor. Logo que Alexandre adormeceu,
Ptolomeu sentou–se ao seu lado e Eumênio saiu da tenda com o
médico. Este logo entendeu que o secretário tinha alguma coisa
para contar em particular.
– O que houve? – perguntou.



– Chegou uma notícia ruim – respondeu o secretário. – O rei
Alexandre do Epiro caiu em uma armadilha na Itália e foi morto. A
rainha Cleópatra está se debulhando em pranto e não sei se devo
entregar a sua carta ao rei.
– Leu a mensagem?
– Nunca abriria uma carta selada destinada a Alexandre. Mas o
mensageiro estava a par e contou–me.
Filipe meditou durante algum tempo.
– É melhor não contar. As suas condições de corpo e alma ainda são
bastante precárias. A notícia o mergulharia no mais sombrio
desespero: é melhor esperar.
– Até quando?
– Eu avisarei, se con�ar em mim.
– Con�o. Como está ele?
– Sofre muito, mas �cará bom. Talvez esteja certo, talvez não seja um
homem como todos nós.
Barsine também sofria, naqueles dias, tomada pelo remorso por ter
traído a memória do marido. Não conseguia se perdoar por ter
cedido a Alexandre, mas ao mesmo tempo sabia quanto ele sofria e
gostaria de poder �car ao seu lado. Havia uma governanta, uma boa
mulher idosa chamada Artêmia, que havia muitos anos estava com
ela e que nos últimos tempos notara quanto ela mudara e se tornara
irrequieta.
Certa tarde aproximou–se dela e perguntou:
– Por que se atormenta, minha �lha?
Barsine baixou a cabeça chorando em silêncio.
– Se não quiser contar, não posso forçá–la – observou a velha, mas
Barsine sentia o desejo de abrir–se com uma pessoa amiga e
começou:
– Cedi a Alexandre, Artêmia. Quando voltou do campo de batalha,
ouvi–o gritar a gemer atormentado por terrível sofrimento e não
pude resistir. Ele foi bom para comigo e com os meus �lhos e senti
que devia ajudá–lo naquele momento... Aproximei–me dele
limpando o suor da sua testa, acariciei–o... Para mim não passava de
um garoto ardendo de febre, dilacerado por pavorosos pesadelos,



por imagens de sangue e de horror. – A mulher escutava, atenta,
pensativa. – Mas de
repente puxou–me contra si, abraçou–me com uma força irresistível
e eu não soube rechaçá–lo. Não entendo como pôde acontecer... –
murmurou com voz trêmula. – Não entendo. O seu corpo torturado
exalava uma espécie de perfume misterioso e o seu olhar febril tinha
uma intensidade insuportável.
Caiu em prantos.
– Não chore, minha menina – consolou–a a governanta. – Não fez
nada de mal. É jovem e a vida que existe em você exige seus direitos.
E, além disto, é uma mãe que, com seus �lhos, �cou em poder do
inimigo estrangeiro. O seu instinto leva–a a juntar–se ao homem
que sobre todos os demais tem poder, e que melhor pode proteger
os teus �lhos contra qualquer um.
– É o destino de toda mulher bela e desejável: ela sabe que é uma
presa, e sabe que só oferecendo o amor ou sujeitando–se ao ímpeto
do macho pode esperar salvação e amparo para si e para as suas
criaturas. – Barsine continuava a chorar cobrindo o rosto com as
mãos. – Mas o homem que te pegou é um jovem muito bonito, que
sempre te tratou com amabilidade e respeito, que mostrou merecer
o seu amor. E por isto que está sofrendo, porque ao mesmo tempo
existem em você dois sentimentos profundos e terríveis: o amor por
um homem que já não vive, e que portanto não deveria ter razão de
ser, mas que se recusa a morrer, e o amor inconsciente por um
homem que não quer aceitar por ser um inimigo e, de alguma
forma, a causa da morte do marido que amava. Nada de mal fez. Se
perceber o nascer de um sentimento, não o reprima, pois nada
acontece no coração dos homens que não seja pela vontade de
Ahura Mazda. O fogo eterno é a origem de qualquer fogo na terra e
no céu. Mas lembre–se, Alexandre não é como os outros homens. É
como o vento que passa e foge. E ninguém pode aprisionar o vento.
Não ceda ao amor, se achar que não poderá agüentar a separação.
Barsine enxugou as lágrimas e saiu ao ar livre. Era uma bonita noite
de lua, e o raio do astro desenhava uma longa esteira de prata nas
águas tranqüilas. O pavilhão do rei não �cava muito longe dali, e as
chamas das lamparinas projetavam na lona da tenda a sua sombra



inquieta e solitária. Entrou no mar até �car com a água na altura
dos joelhos e de repente pareceu–lhe perceber o seu perfume e
ouvir a sua voz que murmurava:
– Barsine.
Parecia impossível, mas ele estava realmente ali, tão perto que
chegava a roçar nas suas costas com a respiração.
– Sonhei, não saberia dizer quando – disse baixinho – que me
concedia o seu amor, que eu a acariaciava o corpo todo, que te
penetrava com ternura. Mas quando acordei só encontrei isto na
minha cama. – Deixou cair um lenço de bisso azul que se confundiu
com as ondas. – É seu?
– Não foi um sonho – respondeu Barsine sem se virar. – Eu tinha
entrado porque te ouvira gritar de dor, e sentara ao seu lado. Você
me abraçou com uma força invencível e não pude te repelir.
Alexandre segurou–a pelos quadris e fez com que se virasse para ele.
O luar conferia ao seu rosto uma palidez de mar�m e se espelhava
na sombra do seu olhar.
– Agora pode, Barsine. Agora pods repelir–me enquanto lhe peço
para receber–me em seus braços. Em apenas alguns meses recebi e
in�igi todo tipo de
qualquer abismo, esqueci que algum dia já fui criança, que tive um
pai, uma mãe. O fogo da guerra queimou o meu coração e agora
vivo vendo a cada instante a morte que cavalga ao meu lado sem
nunca conseguir me ceifar. Nesses momentos percebo o que
signi�ca tornar–se imortal e isto enche a minha alma de angústia e
terror. Não me rechace, Barsine, agora que as minhas mãos
acariciam o seu rosto, não me negue o seu calor, o seu abraço.
O seu corpo estava marcado como um campo de batalha: não havia
lugar algum, na sua pele, que estivesse livre de arranhões, cicatrizes,
escoriações. Só o rosto permanecia maravilhosamente intato, os
longos cabelos descaíam–lhe sobre os ombros emoldurando–o com
uma graça intensa e melancólica.
– Me ame, Barsine – disse–lhe, puxando–a, apertando–a contra si.
A lua escondeu–se atrás das nuvens que vinham do ocidente e ele
beijou–a com paixão. Barsine respondeu àquele beijo como se de
repente tivesse sido envolvida pelas chamas de um incêndio, mas



naquele mesmo instante sentiu no fundo do coração o aperto de
um obscuro desespero.
O exército retomou a sua marcha rumo ao deserto logo que o rei se
recuperou o bastante para viajar. Depois de sete dias chegaram à
cidade de Pelúsio, a entrada do Egito na margem oriental do delta
do Nilo. O governador persa, sabendo que estava completamente
isolado, fez ato de submissão e entregou o país e o tesouro real nas
mãos de Alexandre.
– O Egito! – exclamou Perdicas contemplando das torres da
fortaleza a imensidão das campinas que se espalhavam a perder de
vista, as preguiçosas águas dos rios, os penachos dourados dos
papiros ao longo das margens dos canais, as palmeiras carregadas de
tâmaras já do tamanho de nozes.
– Para dizer a verdade, eu nem acreditava que realmente existisse –
observou Leonato. – Cheguei a pensar que fosse apenas mais uma
das lorotas que o velho Leonidas nos contava.
Uma jovem com uma peruca negra na cabeça e de olhos bistrados,
envolvida em um pano de linho tão justo que a fazia parecer nua,
serviu vinho de palmeira e doces aos jovens conquistadores.
– Continua tão certo de não gostar absolutamente dos egípcios? –
Alexandre perguntou a Ptolomeu que acompanhava a linda moça
com olhar cheio de admiração.
– Acho que não – sorriu Ptolomeu.
– Olhe, olhe ali, no meio do rio! O que são aqueles monstros? –
gritou de repente Leonato apontando para o borbulhar da água e
para umas costas escamosas que por alguns instantes reluziram na
água antes de desaparecer.
– Crocodilos – explicou o intérprete, um grego de Náucratis
chamado Aristóxeno. – Estão em toda parte, não se esqueçam disto:
tomar banho nestas águas pode ser extremamente perigoso.
Cuidado, portanto, pois...
– E aqueles ali? Olhem aqueles! – gritou mais uma vez Leonato. –
Parecem imensos porcos!
– Hippopotamoi: em grego, o nome é este – continuou explicando o
intérprete.



�car ofendido se soubesse que também chamam de cavalos aqueles
animais.
– É só uma maneira de dizer – replicou o intérprete. – Não são
perigosos pois se alimentam com ervas e algas, mas podem
perfeitamente virar um barco com sua massa enorme, e então quem
cai na água pode se tornar presa dos crocodilos.
– Um país perigoso – comentou Seleuco, que até então só �cara
admirando o espetáculo em silêncio. – E o que acha que vai
acontecer agora? – perguntou virando–se para Alexandre.
– Não sei, mas acredito que aqui poderemos ser recebidos
amigavelmente, se soubermos entender esta gente. Dão a impressão
de ser um povo sábio e gentil, mas bastante orgulhoso.
– Isso mesmo – con�rmou Eumênio. – O Egito jamais tolerou
conquistadores, e os persas nunca entenderam isto: sempre
deixaram em Pelúsio um governador com suas tropas mercenárias e
isto só conseguiu causar revoltas e mais revoltas, todas seguidas de
repressões sangrentas.
– E por que acha que poderá ser diferente conosco? – perguntou
Seleuco.
– Poderia ter sido diferente com os persas também, se tivessem
respeitado a religião local e se o Grande Rei tivesse apresentado a si
mesmo como faraó do Egito. De certa forma, é toda uma questão de
cerimonial.
– Uma questão... de cerimonial? – repetiu Ptolomeu.
– Isso mesmo – con�rmou Eumênio. – De cerimonial. Um povo que
vive para os deuses e para o além, um povo que gasta uma imensa
fortuna só para importar o incenso a ser queimado nos templos
deve certamente atribuir muita importância ao cerimonial.
– Acho que está certo – aprovou Alexandre. – De qualquer maneira,
não vamos demorar para descobrir. Amanhã deverá chegar a nossa
frota, e aí subiremos pelo Nilo até Mên�s, a capital.
Os navios de Nearcos e de Heféstion lançaram âncora na
embocadura da rami�cação oriental do delta dois dias depois, e o
soberano viajou pelo Nilo com os companheiros até Heliópolis e
Mên�s, enquanto o exército prosseguia por terra.



Des�laram no grande rio diante das pirâmides que brilhavam como
diamantes sob o sol a pique e diante da gigantesca es�nge, ali
deitada havia milênios para cuidar do sono dos grandes reis.
– Segundo Heródoto, trinta mil homens levaram trinta anos para
erguê–la –
explicou Aristóxeno.
– Acha que é verdade? – perguntou Alexandre.
– Creio que sim, embora neste país se contem mais histórias do que
em qualquer outra parte do mundo, simplesmente porque
aconteceram muitas coisas, com o passar dos séculos.
– É verdade que no deserto oriental há serpentes aladas? –
perguntou de novo Alexandre.
– Não sei – respondeu o intérprete. – Nunca estive lá, mas é sem
dúvida um dos lugares mais inóspitos do mundo. Mas olhe, já
estamos chegando ao molhe de desembarque. Aqueles que vêem na
frente de todos, de cabeça raspada, são os sacerdotes do templo de
Zeus Amon. Trate–os com respeito: poderão poupar– lhe muito
trabalho e derramamento de sangue.
Alexandre anuiu e preparou–se para descer. Logo que desembarcou
aproximou–se dos sacerdotes com atitude deferente e pediu para ser
levado ao templo quanto antes para prestar homenagem ao deus.
Os sacerdotes olharam uns para os outros trocando umas poucas
palavras baixinho, depois responderam com uma garbosa mesura e
encaminharam–se em procissão para o grandioso santuário,
entoando um hino religioso com acompanhamento de harpas e
�autas. Ao chegarem diante das colunas do adro, abriram–se em
leque como convidando Alexandre a entrar. E Alexandre entrou,
sozinho.
Os raios do sol que penetravam através de uma estreita abertura no
teto atravessavam a densa nuvem que subia de um grande
incensório de ouro colocado no centro, mas mal dava para
distinguir o resto do santuário na escuridão. Num pedestal de
granito erguia–se a estátua do deus com cabeça de carneiro, os
olhos de rubi e os chifres laminados de ouro. Alexandre olhou em
volta: o templo parecia completamente deserto e no silêncio



meridiano o murmúrio que chegava de fora logo se perdia, abafado
por aquela �oresta de colunas que sustentavam o teto de cedro.
De repente a estátua pareceu mover–se: os olhos de rubi faiscaram
como animados por uma luz interior e uma voz profunda e vibrante
ressoou na grande sala hipostila.
– O último soberano legítimo deste país teve de refugiar–se no
deserto vinte anos atrás para nunca mais voltar. Será você o seu
�lho, que dizem ter nascido bem longe do Nilo e pelo qual há tanto
tempo esperamos?
Naquele momento Alexandre compreendeu tudo aquilo que já
ouvira contar sobre o Egito e sobre a alma do seu povo, e respondeu
com voz �rme:
– Sim, eu sou.
– Se realmente é – prosseguiu então a voz –, dê–me a prova.
– Como? – perguntou o soberano.
– Somente o deus Amon pode te reconhecer como �lho, mas ele só
fala pelo oráculo de Sivas que surge no coração do deserto. É para lá
que deverá ir.
"Sivas", pensou Alexandre. E lembrou a história que sua mãe lhe
contava quando criança, a história de duas pombas soltas por Zeus
no começo dos tempos: uma tinha ido pousar num carvalho em
Dodona e a outra numa palmeira em Sivas, e dali tinham começado
a pronunciar profecias. Também lhe contara que o sentira mexer–se
em seu ventre pela primeira vez quando fora visitar o oráculo de
Dodona, e que o seu nascimento, um nascimento divino, iria se
tornar realidade quando visitasse o outro oráculo, o de Sivas.
A voz calou–se e Alexandre saiu da grande sala escura, reaparecendo
no sol entre cantigas de louvor e hinos sacros.
Trouxeram à sua presença o touro Ápis que ele homenageou
coroando–lhe a testa com grinaldas, depois ofereceu um antílope
como sacrifício ao deus Amon.
Os sacerdotes, admirados com aquela demonstração de piedade,
aproximaram–se e ofereceram–lhe as chaves da cidade e Alexandre
ordenou que fossem logo iniciadas as obras para restaurar o templo
que em vários lugares já mostrava sinais de decadência.
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viagem para o longínquo oásis de Sivas começou alguns dias
depois, quando os ferimentos de Alexandre já estavam
completamente curados. O grosso do exército marchou para o
norte, enquanto uma parte seguia com a frota. O encontro

estava marcado numa enseada que não �cava longe do braço mais
ocidental do delta do Nilo.
Quando chegou ao local, Alexandre �cou encantado com o
tamanho da baía, com a ilha cheia de palmeiras que a protegia dos
ventos setentrionais, com a larga praia de areia macia.
Decidiu acampar ali e deu uma festa para celebrar com os
companheiros e o exército o sucesso da campanha e a pací�ca
acolhida com que haviam sido recebidos no Egito. Antes de o jantar
transformar–se em orgia, como costumava acontecer nestes casos,
Alexandre quis que os amigos ouvissem algumas músicas de artistas
gregos e egípcios e assistissem a uma exibição de Tessalo, o seu ator
preferido, que interpretou de forma magistral o monólogo de Édipo
no Édipo em Colona.
O aplauso dos presentes ainda ecoava no ar quando uma visita foi
anunciada ao rei.
– Quem é? – perguntou Alexandre.
– Um sujeito bastante estranho – respondeu Eumênio, perplexo –,
mas ele a�rma que o conhece muito bem.
– É mesmo? – disse o rei, que estava de bom humor. – Mande
entrar, então.
O que tem ele de tão estranho?
– Você mesmo verá – replicou Eumênio afastando–se para chamar o
visitante.
Quando este apareceu, a sala foi percorrida por um murmúrio e até
por algumas risadas, e todos os olhares concentraram–se no recém
chegado. Era um homem de uns quarenta anos, completamente nu



a não ser por duas peles de leão, como Hércules, e uma clava na
mão direita.
Alexandre mal conseguiu refrear o riso diante daquela singular
homenagem à �gura do seu antepassado e, fazendo o possível para
manter–se sério, perguntou:
– Quem é você, hóspede forasteiro que tanto se parece com o herói
Hércules, meu antepassado?
– Sou Dinócrates, um arquiteto grego.
– Estranhos trajes, para um arquiteto – comentou Eumênio.
– O que importa – sentenciou o homem – não é a maneira de vestir–
se, mas sim os planos que alguém pode apresentar e, eventualmente,
realizar.
– E que planos teria a propor–me? – perguntou o soberano.
Dinócrates bateu palmas e dois rapazinhos entraram e desenrolaram
um grande papiro aos pés de Alexandre.
– Por Zeus! – exclamou o rei. – Mas o que é isto?
Dinócrates mostrou–se visivelmente satisfeito por ter despertado a
atenção de Alexandre e começou a explicar:
– Trata–se de um projeto ambicioso, eu reconheço, mas certamente
digno da sua grandeza e da sua glória. O que tenciono fazer é
esculpir o monte Atos na
forma de um colosso com as suas feições, como está aqui
representado neste desenho. E na sua mão aberta o gigante terá uma
cidade que você fundará pessoalmente. Não é extraordinário?
– Ora, quanto a isto não há a menor dúvida – comentou Eumênio. –
Só me pergunto se é viável.
Alexandre �cou olhando para o desvairado projeto que o retratava
com a altura de uma montanha e segurando uma cidade inteira na
mão e disse:
– Receio que seja um tanto demais para as minhas possibilidades...
E além do mais, se quisesse mandar realizar uma estátua tão
enorme, iria chamar um rapaz muito bom que conheci quando
estudava em Mésia com Aristóteles. Um aluno de Lisipo chamado
Carete que sonha, algum dia, construir um gigante de bronze com a
altura de oitenta cúbitos. Conhece?
– Não.



– De qualquer forma, se quiser, eu teria um projeto para você.
– Não gosta deste, então, senhor?
– Não é que eu não goste. Só que me parece um tanto... O meu
projeto, por sua vez, pode ser realizado a partir de amanhã, desde
que aceite o encargo.
– Mas é claro, senhor. Só precisa dizer.
– Então venha comigo – convidou–o o rei, e saiu ao ar livre
encaminhando–se para a beira da praia. Era uma bonita noite de
verão e a foice da lua espelhava–se nas águas tranqüilas da baía.
Alexandre tirou o manto e desdobrou–o no chão.
– E isto, quero que projete uma cidade com o formato de um manto
macedônio, assim, em volta da baía em que estamos agora.
– Só isto? – perguntou Dinócrates.
– Só isto – respondeu o rei. – Quero que comece amanhã mesmo,
ao alvorecer. Preciso sair de viagem e quando eu voltar quero ver
erguerem as casas, pavimentarem as ruas, construírem os diques do
porto.
– Farei o possível, senhor. Mas com quem pegarei o dinheiro?
– Peça a Eumênio, o meu secretário geral. – Deu meia volta para
regressar à tenda deixando o excêntrico arquiteto no meio da
esplanada deserta, com a sua clava e as peles de leão. – E que seja
um bom trabalho! – intimou.
– Só mais uma coisa, senhor! – gritou Dinócrates antes que o rei
voltasse ao seu banquete e aos amigos. – Como deverá se chamar a
cidade?
– Alexandria. Deverá chamar–se Alexandria e será a cidade mais
bonita do mundo.
Os trabalhos começaram sem demora e Dinócrates, despida a pele
de leão e usando trajes decentes, demonstrou–se plenamente capaz
de enfrentar o desa�o, embora os outros arquitetos que
acompanhavam a expedição desde o começo demonstrassem algum
ciúme pelo fato do rei ter con�ado uma tarefa como aquela a um
desconhecido. Mas muitas vezes Alexandre agia por impulso, e
raramente errava.
Só houve um fato que jogou algumas sombras sobre o projeto.
Dinócrates traçara a planta da cidade, aí colocara em posição os



instrumentos a �m de transladar para o terreno as projeções do
desenho e começara a marcar com gesso o perímetro, as ruas
principais, as secundárias, as áreas destinadas à praça principal, ao
mercado e aos santuários. Em certa altura, porém, tinha acabado o
gesso e, não podendo completar o seu trabalho, pedira ao
almoxarifado do exército uns sacos de farinha com os quais levara a
cabo a obra. Depois disso chamara o rei para que ele pudesse pelo
menos ter uma idéia geral de como Alexandria iria �car, mas
enquanto o soberano chegava em companhia do seu adivinho
Aristandro, um bando de pássaros pousara e bicara a farinha até
cancelar quase por completo parte do traçado.
O vidente logo percebeu alguma perturbação nos olhos de
Alexandre, como se o rei visse naquilo um sinal de mau agouro, mas
tranqüilizou–o:
– Não se preocupe, senhor, pois na verdade este é um ótimo
presságio:
signi�ca que a cidade será tão rica e próspera que do mundo inteiro
virão para cá pessoas em busca de trabalho, de uma vida melhor.
Dinócrates também sentiu–se aliviado com aquela interpretação e
recomeçou a trabalhar com a�nco, ainda mais porque havia
chegado mais gesso.
Naquela noite o rei teve um sonho belíssimo. Sonhou que a cidade
havia crescido, que casas e palácios surgiam por toda parte, com
maravilhosos jardins. Sonhou que a baía, protegida pela longa ilha,
fervilhava de embarcações ancoradas que descarregavam as mais
variadas mercadorias oriundas de todas as partes do mundo
conhecido. E viu um dique que chegava até a ilha, e uma torre que
surgia nela, gigantesca, espalhando luz na noite para os navios que
se aproximavam. Parecia–lhe ouvir, contudo, a sua própria voz que
perguntava: "Chegarei a ver tudo isto? Quando voltarei para a
minha cidade?"
No dia seguinte contou o sonho a Aristandro e repetiu a mesma
pergunta:
– Quando voltarei para a minha cidade?
Naquele momento Aristandro dava–lhe as costas pois o seu coração
lutava contra um triste presságio, mas virou–se e disse com



serenidade no olhar:
– Voltará, senhor, eu juro. Não sei dizer quando, mas voltará...
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etomaram a marcha para ocidente tendo o mar à direita e o
imenso deserto à esquerda até chegarem, após cinco etapas, a
Paretônio, um posto avançado que servia de ponto de encontro
entre os habitantes, em parte egípcios e em parte gregos

originários de Cirene, e as tribos nômades do interior: os nasamones
e os garamantes.
Estes haviam dividido a costa em setores e, quando um navio
naufragava, o saque cabia à tribo em cujo setor os despojos
encalharam. Os náufragos acabavam sendo vendidos como escravos
no mercado de Paretônio. Contavam que dois séculos antes os
nasamones haviam atravessado o grande mar de areia cuja extensão
ninguém conhecia, chegando a um grande lago, do outro lado,
povoado por crocodilos e hipopótamos, com árvores de toda espécie
que davam frutos o ano inteiro. Também diziam que naquele lugar
existia a caverna de Proteu, o deus multiforme que vivia em
companhia das focas e que sabia predizer o futuro.
Alexandre deixou a maior parte do exército em Paretônio sob o
comando de Parmênio, ao qual também con�ou a custódia de
Barsine. Foi despedir–se dela na
havia pertencido a uma rainha do Nilo.
– Não há jóia digna de enfeitar a sua beleza – disse ao colocar em
volta do seu pescoço a maravilhosa peça. – Não há esplendor capaz
de ofuscar a luz dos seus olhos, nem esmalte que possa rivalizar
com o brilho do seu sorriso. Daria qualquer riqueza para poder
sentar diante de você e vê–la sorrir. Me daria mais felicidade do que
beijar os teus lábios, do que acariciar o seu ventre e o seu seio.
– O sorriso é um dom que Mura Mazda tirou de mim há algum
tempo, Alexandre – replicou Barsine –, mas agora que parte,
enfrentando uma longa viagem cheia de perigos, percebo que �carei
ansiosa durante todo o tempo que �cará ausente, e sinto que



sorrirei ao vê–lo voltar. – Roçou em seus lábios com um beijo e
acrescentou: – Volte para mim, Aléxandre.
A marcha prosseguiu com um contingente reduzido, e Alexandre,
ladeado pelos companheiros, penetrou no deserto rumo ao
santuário de Zeus Amon levando consigo uns cem camelos com
água e provisões su�cientes.
Todos haviam aconselhado o rei a não enfrentar tal viagem bem no
meio do verão pois o calor seria insuportável, mas ele já estava
convencido de que podia desa�ar e superar qualquer obstáculo,
sarar de qualquer ferida, vencer qualquer perigo, e queria que seus
homens �cassem igualmente cientes disto. Depois das duas
primeiras etapas, no entanto, o ardor do sol tornou–se intolerável e
o consumo de água por parte dos homens e dos animais �cou cada
vez maior, tanto assim que surgiram sérias dúvidas quanto à
possibilidade de superar sem risco a distância que ainda faltava.
E, além disto, no terceiro dia estourou uma tempestade de areia que
pôs duramente à prova a resistência dos homens e dos animais e
tornou o caminho completamente irreconhecível. Quando, depois
de horas e mais horas de a�itiva agonia, os incansáveis remoinhos
amainaram, só se podia ver em volta a ondulada e in�nita imensidão
daquele deserto sem limites: já não dava para distinguir a senda nem
os marcos que a assinalavam. E, caminhando, os homens
afundavam na areia cada vez mais ardente a ponto de queimar as
pernas e os pés não su�cientemente protegidos pelos calçados.
Tiveram de enfaixar–se até os joelhos com o pano dos mantos para
prosseguir naquela marcha estafante.
No quarto dia muitos começaram a desanimar e só o exemplo do
rei, que avançava na frente de todos, a pé como o mais humilde dos
seus soldados, que era sempre o último a beber, que à noite se
contentava com um punhado de tâmaras preocupando–se ao
mesmo tempo para que todos os demais recebessem o mínimo
indispensável, incutia nos homens energia e determinação
su�cientes para seguirem em frente.
No quinto dia a água já acabara e o horizonte continuava vazio
como de costume: nenhum sinal de vida, nem mesmo um �o de
grama, nem o sonho de um ser vivo.



– E mesmo assim alguém está por aí – a�rmou o guia, um grego de
Cirene escuro como um tição, certamente �lho de mãe Líbia ou
etíope. – Se por acaso tivéssemos de sucumbir, como em um passe
de mágica o horizonte �caria logo animado, homens apareceriam de
todos os cantos como formigas e num piscar de olhos os nossos
corpos seriam abandonados, despidos de tudo, secando no sol do
deserto.
macedônio de abas largas, arrastava–se ali por perto.
Naquele momento Heféstion reparou em alguma coisa e chamou a
atenção dos companheiros:
– Olhem!
– Parecem pássaros – con�rmou Perdicas.
– Corvos – explicou o guia.
– Ai, ai! – lastimou Seleuco, lacônico.
– Nada disto – replicou o guia. – É um bom sinal.
– Quer dizer que as nossas carcaças não serão desperdiçadas –
comentou mais uma vez Seleuco.
– Que nada! Signi�ca que estamos perto de algum local habitado. –
Perto para bichos com asas, mas para nós, a pé, sem comida nem
água...
Aristandro, que caminhava sozinho não muito longe dali, deteve–se
de repente:
– Parados! – ordenou.
– O que foi? – perguntou Perdicas. Alexandre também parou e
virou–se para o vidente que sentara no chão puxando a manta por
cima da cabeça. Uma aragem insinuou–se entre as dunas tão quente
quanto bronze fundido.
– O tempo está mudando – disse Aristandro.
– Por Zeus, que não seja outra tempestade de areia! – suplicou
Seleuco, desconsolado. Mas o sopro �cou mais forte, dispersando o
calor sufocante e trazendo um vago cheiro de maresia.
– Nuvens – disse Aristandro. – Nuvens estão chegando.
Seleuco trocou um rápido olhar com Perdicas, como se dissesse:
"Devaneia." Mas o vidente realmente sentia o aproximar–se das
nuvens e depois de mais ou menos uma hora uma frente nebulosa e
escura apareceu do norte escurecendo o horizonte.



– Não se iludam – recomendou o guia. – Aqui nunca chove, que eu
saiba. É
melhor retomarmos o nosso caminho.
A coluna voltou a avançar rumo ao sul na claridade ofuscante, mas
os homens se viravam o tempo todo para olhar a frente escura que
se aproximava, cada vez mais negra, estriada pelo convulso palpitar
dos raios.
– Talvez não chova – observou Seleuco. – Mas troveja.
– Tem bons ouvidos – replicou Perdicas. – Eu não ouvi nada.
– É verdade – assentiu o guia. – Troveja. De qualquer maneira,
mesmo que não chova, as nuvens poderão pelo menos nos proteger
do sol e aí marcharemos à sombra e com uma temperatura
suportável.
Uma hora depois as primeiras gotas de chuva apagaram–se com
pequenos baques na areia e o ar encheu–se do cheiro intenso e
agradável da terra molhada. Os homens, já esgotados, de pele
queimada e lábios rachados, pareciam loucos, gritavam, jogavam os
chapéus para o ar, abriam as bocas ressecadas para capturar uns
poucos pingos, para não deixar que se perdessem na areia ardente.
O guia sacudiu a cabeça:
– E melhor dizer–lhes para pouparem o fôlego. A chuva é dissolvida
pelo calor antes mesmo de chegar ao chão e volta ao céu na forma
de ligeira névoa. E é só. – Mal tinha acabado de falar, no entanto, e
as ralas gotículas se
transformaram em garoa e depois em uma pancada de chuva
entremeada de raios e estrondosos trovões.
Os homens �ncaram as lanças no solo e prenderam nelas as capas
para coletar o máximo de água, colocaram no chão elmos e escudos
com a cavidade para cima e logo a seguir puderam beber. Quando a
chuvarada parou, as nuvens continuaram a navegar pelo céu, menos
espessas e compactas, mas ainda assim bastante densas para velar o
sol e proteger os homens em marcha.
Alexandre �cara calado até aquele momento, continuava andando
absorto, como se estivesse seguindo uma voz misteriosa. Todos
olharam para ele, já cientes de que estavam sendo conduzidos por
um ser sobre humano que podia sobreviver a ferimentos que teriam



matado qualquer outro, que podia fazer chover no deserto e talvez
até fazer crescer �ores nele, se assim quisesse.
O oásis de Sivas apareceu no horizonte dois dias depois, ao
alvorecer: uma faixa verde extremamente viçosa que atravessava o
re�exo ofuscante das areias. Aquela vista, os homens gritaram de
entusiasmo, muitos choravam de emoção ao verem a vida que mais
uma vez triunfava no meio daquela extensão in�nita e árida, outros
levavam suas preces ao céu para agradecer aos deuses que os
salvaram de uma morte atroz, mas Alexandre continuava a sua
marcha silenciosa como se nunca tivesse duvidado de que iria
alcançar a meta.
O oásis era imenso, coberto de palmeiras carregadas de tâmaras e
alimentado por uma maravilhosa nascente que jorrava no centro.
Clara como cristal, re�etia o verde–escuro das palmeiras e os
monumentos milenares da misteriosa comunidade cujas origens se
perdiam no tempo. Os homens avançaram correndo, mas o médico
Filipe logo gritou:
– Calma! Calma! A água está muito fria. Bebam devagar, dando
pequenos goles. – Alexandre foi o primeiro a obedecer dando o
exemplo.
O que deixou todos maravilhados foi o fato de verem que estavam
sendo esperados. Havia sacerdotes per�lados sobre as escadarias do
santuário, precedidos por seus o�ciantes que espalhavam olorosas
nuvens de incenso com seus turíbulos, mas nesta altura a viagem já
lhes tinha ensinado que naquela terra tudo podia acontecer.
O guia, que também tinha a função de intérprete, traduziu as
palavras do sacerdote que recebeu o soberano com uma taça de
água fresca e uma cesta de tâmaras maduras.
– O que quer, hóspede que vem do deserto? Se quiser água e
comida, aqui as terá pois a lei da hospitalidade é sagrada neste lugar.
– Quero conhecer a verdade – respondeu Alexandre.
– E de quem quer ouvir as palavras da verdade? – ainda perguntou o
sacerdote.
– Do maior dos deuses, do supremo Zeus Amon que mora neste
templo solene.
– Então volte esta noite e saberá o que deseja conhecer.



Alexandre fez uma mesura e juntou–se aos companheiros que
estavam acampando perto da nascente. Viu Calístenes que
mergulhava as mãos na água e depois molhava a testa.
– É verdade o que contam dela? Que ao entardecer se aquece e que
no meio da noite �ca até morna?
– Eu imaginei uma outra explicação. No meu entender, a
temperatura da nascente é sempre a mesma: é a temperatura externa
que muda de forma incrível, tanto assim que durante o dia, quando
faz um calor insuportável, a água parece gelada, enquanto à
noitinha, quando começa a refrescar, a água parece menos fria e à
meia–noite quase parece morna. Tudo é relativo, diria meu tio
Aristóteles.
– Pois é – assentiu Alexandre. – Teve notícias das suas investigações?
– Não, desde as últimas novas que te contei. Mas certamente
teremos novidades quando chegarem os navios com os recrutas
recém alistados. Por enquanto parece que encontrou o rastro de
uma responsabilidade persa, mas já sei o que diria se estivesse aqui.
– Eu também. Diria que os persas estavam sem dúvida interessados
no assassinato do meu pai, mas que espalhariam de qualquer
maneira a notícia de terem sido os responsáveis, mesmo que não
fosse verdade, para que os futuros reis da Macedônia receassem
qualquer ação hostil contra eles.
– É muito provável – admitiu Calístenes, mergulhando mais uma vez
as mãos na água.
Naquele momento chegou o médico Filipe.
– Olhe o que os homens encontraram – disse agitando uma pesada
serpente de cabeça enrugada e triangular. – Uma mordida dela pode
matar em poucos instantes.
Alexandre olhou.
– Avise os soldados para que tenham cuidado e então mande
embalsamá–la para que seja enviada a Aristóteles. E faça o mesmo se
encontrar ervas e plantas que pareçam interessantes e com
propriedades desconhecidas. Depois lhe darei uma carta que deverá
seguir com tudo isto.
Filipe assentiu e afastou–se com a sua cobra, enquanto Alexandre
�cava sentado nas margens da nascente à espera do anoitecer. De



repente viu a imagem de Aristandro que se espelhava na água, atrás
dele.
– Continua tendo o mesmo pesadelo? – perguntou o rei. – Continua
sonhando com aquele homem que queima vivo?
– E quanto a você? – perguntou por sua vez Aristandro. – Quais
pesadelos agitam a sua mente?
– Muitos... talvez demais – respondeu o rei. – A morte do meu pai, o
massacre de Bátis que arrastei ainda vivo atrás do meu carro em
volta das muralhas de Gaza, o fantasma de Mêmnon que me
aparece toda vez que abraço Barsine, o nó de Górdio que cortei com
a espada em vez de desatá–lo e...
Parou, como se relutasse em continuar.
– E mais o quê? – insistiu Aristandro �tando–o nos olhos.
– Uma ladainha – respondeu Alexandre, baixando a cabeça.
– Uma ladainha? Qual?
O rei cantarolou baixinho:
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!
Aí virou–se de costas.
– Tem algum signi�cado especial para você?
– Não, é apenas uma ladainha que eu cantava quando criança. Foi
me ensinada pela governanta da minha mãe, a velha Artemísia.
– Então esqueça. Quanto aos seus pesadelos, só há uma saída –
a�rmou Aristandro.
– Qual seria?
– Tornar–se um deus – replicou o vidente. E logo após dizer isto a
sua imagem desapareceu, destruída por um inseto que caiu na água
e encrespou–a com suas desesperadas tentativas de evitar a morte.
Já estava escuro quando Alexandre passou pelo limiar do grande
templo interiormente iluminado por uma dupla �leira de lamparinas
penduradas no teto e por uma grande lâmpada colocada no chão
que com seu palpitar dava um toque luminescente à colossal �gura
do deus Amon.
Alexandre levantou os olhos para o rosto ferino do gigante, para os
enormes chifres retorcidos de carneiro, para o amplo peito e os
poderosos braços encostados no corpo, de punhos fechados. Voltou



mais uma vez a lembrar as palavras que um dia sua mãe lhe dissera
antes que partisse:
– O oráculo de Dodona marcou o seu nascimento, mas outro
oráculo no meio de um deserto ardente marcará para você um novo
nascimento para uma vida que não perecerá.
– O que pede ao deus? – trovejou de repente uma voz na �oresta
petri�cada de colunas que sustentavam o teto. Alexandre olhou em
volta, mas não viu vivalma. Fitou �xamente a enorme cabeça de
carneiro de grandes olhos amarelos riscados por uma fenda negra:
era então isto ser um deus?
– Ainda existe alguém... – começou. E o eco respondeu:
– Alguém...
– Ainda existe alguém, entre aqueles que mataram meu pai, que eu
ainda não tenha punido?
As suas palavras perderam–se na reverberação deformada por mil
superfícies curvas e houve um momento de silêncio. Aí a voz
profunda e vibrante ressoou novamente no peito do colosso:
– Cuidado ao falar assim, pois o seu pai não é um mortal. Seu pai é
Zeus
Amon!
O rei saiu do templo na calada da noite, depois de ouvir a resposta
às suas
indagações, mas não quis voltar à tenda, no meio dos soldados.
Atravessou os jardins e os palmares até �car sozinho na margem do
deserto, sob o in�nito céu estrelado. Percebeu um passo que se
aproximava, virou–se e de repente viu–se diante de Eumênio.
– Gostaria de não falar, neste momento. – Eumênio não se mexeu. –
Mas se tem algo importante a dizer, eu ouvirei.
– Infelizmente, trata–se de uma notícia ruim que guardo há algum
tempo em segredo, à espera do momento oportuno...
– E considera este momento oportuno?
– Talvez. E de qualquer maneira teria de contar, mais cedo ou mais
tarde. O rei Alexandre do Epiro morreu lutando como um valoroso,
subjugado por uma multidão de bárbaros.
Alexandre assentiu gravemente, e enquanto Eumênio se afastava
virou–se mais uma vez para olhar a in�nitude do céu e do deserto,



chorando em silêncio.



NOTA DO AUTOR

Na hora em que o romance do capitão macedônio penetra na parte
mais propriamente histórica, tive de fazer escolhas narrativas que na
verdade se traduzem em escolhas históricas, às vezes até alheias às
interpretações tradicionais. Como no caso da descrição da batalha
do Granito, para a qual preferi uma reconstituição a meu ver mais
realista, evitando o tom laudatório de Calístenes.
Juntei em um só personagem as duas �guras distintas de Alexandre
de Lincéstide e de Amintas para evitar confundir o leitor que já
conhece dois "Alexandres", mas mantive as situações problemáticas
(dinásticas, políticas, psicológicas) que realmente se criaram à volta
deles. A reconstrução topográ�ca, tática e estratégica dos sítios de
Mileto, Halicarnasso e Tiro foi feita com meticulosa atenção, assim
como a da batalha de Isso que resulta de uma exploração direta do
local. As fontes literárias são, no conjunto, as mesmas citadas no
primeiro volume, com o acréscimo de algumas referências que
remontam a Heródoto (as serpentes voadoras) e citações de Homero
e Hesíodo, além de mais algumas referências às páginas técnicas de
Enéias tático e aos Stratagemata de Frontino. Também são
numerosos os testemunhos materiais, e muitas cenas poderão ser
reconhecidas pelo leitor acostumado com obras de arte, moedas,
mosaicos. Também foram levadas devidamente em conta as imagens
com que foram retratadas as pessoas e os locais, assim como as mais
recentes escavações arqueológicas nos lugares mencionados. Neles
todos foram realizadas, em diferentes ocasiões, rigorosas pesquisas
topográ�cas.
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NOTA DO AUTOR

Esta última parte das vicissitudes de Alexandre talvez seja a mais
complexa e difícil de se interpretar porque há nela vários trechos
que, mesmo nas fontes originais, são pouco claros. Como, por
exemplo, o incêndio de Persépolis, a morte de Cleito, o Negro, e as
duas conspirações, aquela em que houve o envolvimento de Filotas
e a dita "dos pajens". Não cabe a um romance resolver problemas já
amplamente debatidos pela crítica historiográ�ca, mas a narrativa
pode mesmo assim dar margem a interpretações de alguma forma
relevantes, justamente porque ela leva em conta o quadro geral que
�ca fora de foco na visão setorial e, de qualquer modo, muito
especializada da pesquisa. É o caso da cena em que Parmênio pede
explicações para a destruição de Persépolis por parte de Alexandre.
O conquistador macedônio, no entanto, é sempre representado de
forma �el, mesmo nos momentos mais escabrosos e menos
honrosos da sua história.
Somente alguns episódios, claramente apresentados de forma
prejudicial por fontes sectárias, foram na medida do possível
restituídos àquela que poderia ser a situação original e mais
autêntica.
Os leitores, e principalmente as leitoras, poderão pensar que alguns
personagens femininos deveriam ter tido um peso maior na alma do
protagonista, mas, aqui também e mais uma vez, preferi apresentar
uma situação condizente com a sociedade da época assim como
com o caráter de Alexandre. Nas fontes antigas, estes personagens
mal chegam a ser mencionados, até mesmo os mais importantes,
tentei dar a essas mulheres uma certa consistência e reconstruir, na
base de considerações lógicas, a presença delas e a in�uência que
tiveram sobre os acontecimentos da história.
As reconstituições topográ�cas, infelizmente, só podem ser
consideradas aproximativas, a perda das Efemérides, provavelmente



redigidas por Eumênio de Cárdia, e dos registros dos Bematistas
("o�ciais de marcha", no romance), que davam uma descrição
extremamente precisa do itinerário, só nos permite uma avaliação
um tanto aproximada da paisagem e das suas características.



O

C A P Í T U L O 1

rei prosseguiu a sua viagem no meio do deserto lá pelo �m da
primavera, não pelo caminho do oásis de Amon, mas por
outro que levava diretamente às margens do Nilo nos
arredores de Mên�s.

Cavalgava durante horas a �o montado em seu baio sarmático,
enquanto Bucéfalo troteava ao seu lado solto e sem arreios. Desde o
momento em que Alexandre percebera quão longo ainda seria o
caminho que tinha pela frente, procurava poupar ao seu cavalo todo
e qualquer cansaço inútil, como se quisesse prolongar ao máximo o
vigor e a juventude do corcel.
Passaram–se mais três semanas de marcha sob o sol abrasador e foi
necessário enfrentar novas e duras privações, antes de eles avistarem
a estreita faixa verde anunciando as férteis terras que margeavam o
Nilo, mas o rei, perdido em seus pensamentos e recordações, parecia
imune à sede, à fome e ao cansaço.
Os companheiros não perturbavam aquele seu retiro espiritual, pois
percebiam que, naquela imensa vastidão deserta, ele queria �car
sozinho com o seu sentimento de in�nito, com o seu anseio de
imortalidade, com as paixões da sua alma. Só era possível falar com
ele à noite, e às vezes alguns dos amigos entravam na sua tenda e lhe
faziam companhia enquanto Leptine o lavava e enxugava.
Certo dia Ptolomeu surpreendeu–o com uma pergunta que
guardara para si mesmo por muito tempo:
– O que foi que o deus Amon te disse?
– Chamou–me de "�lho" – respondeu Alexandre.
Ptolomeu apanhou no chão a esponja que Leptine deixara
escorregar das mãos e devolveu–a.
– E você, o que lhe havia perguntado?
– Perguntara–lhe se todos os assassinos do meu pai estavam mortos
ou se algum deles ainda sobrevivia.



Ptolomeu �cou em silêncio. Esperou que o rei saísse da banheira,
cobriu os seus ombros com um �no pano de linho e aí começou a
massageá–lo. Quando Alexandre virou–se para ele, perscrutou–o até
o fundo da alma e perguntou:
– Então, ainda quer bem ao seu pai Filipe agora que se tornou um
deus?
Alexandre suspirou:
– Se não fosse você a fazer esta pergunta, pensaria que são palavras
de Calístenes ou de
Cleito, o Negro... Dê–me sua espada.
Ptolomeu �tou–o surpreso, mas não ousou replicar. Desembainhou
a espada e entregou– a. Ele a pegou e cortou a pele do braço com a
ponta da lâmina, deixando escorrer um �lete vermelho.
– E o que é isto? Acha que não é sangue?
– Sim, é, de fato.
– Então é sangue, não é? E não o "icor, que dizem correr nas veias
dos beatos" – continuou citando um verso de Homero. – E sendo
assim, meu amigo, procure compreender–me sem me ferir à toa, se
me quiser bem.
Ptolomeu entendeu e pediu desculpas por ter falado com ele
daquele jeito, enquanto Leptine lavava o braço do rei com vinho e o
enfaixava. Alexandre percebeu os sentimentos do amigo e
convidou–o a �car para o jantar, embora a comida não fosse lá
grande coisa: pão dormido, tâmaras e vinho de palmeira de sabor
um tanto azedo.
– O que faremos agora?
– Vamos voltar a Tiro.
– E depois?
– Não sei. Acho que Antípatro mandará dizer o que está
acontecendo na Grécia e ao mesmo tempo os nossos informantes
nos darão noticias su�cientes sobre os planos de Dário. A partir
dessas informações, tomaremos uma decisão.
– Sei que Eumênio já te contou da morte do seu cunhado Alexandre
do Epiro.
– Sim, infelizmente. A minha irmã Cleópatra deve estar prostrada de
dor, e a minha mãe também, pois gostava muito dele.



– Mesmo assim, creio que seja você quem sofre mais com isto, estou
certo?
– Não, está certo.
– O que os tomava tão ligados, além dos laços do duplo parentesco?
– Um grande sonho. Agora todo o peso deste sonho �cou nas
minhas costas.
Algum dia, Ptolomeu, chegaremos à Itália e aniquilaremos os
bárbaros que o mataram. Serviu ao amigo um pouco de vinho de
palmeira e aí disse:
– Gostaria de ouvir uns versos? Convidei Tessalo para me fazer
companhia.
– Com prazer. Que versos escolheu?
– Versos que falam do mar, de vários poetas. Esta paisagem de areia
sem �m lembra a imensidão do mar, e ao mesmo tempo o ardume
deste lugar me faz desejá–lo.
O ator entrou logo depois que Leptine retirou as duas pequenas
mesas. Vestia roupas de
cena e o rosto estava maquiado: o bistro marcava seus olhos, e o
traço de mínio conferia à sua boca o amargo trejeito de uma
máscara trágica. Pegou a cítara, tirou dela uns comedidos acordes, e
aí começou:
Brisa marinha, brisa que empurra velozes os navios sobre as ondas,
aonde levar–me–ás?*
Alexandre o escutava encantado no silêncio profundo da noite,
ouvia aquela voz capaz de qualquer entoação, capaz de vibrar com
todos os sentimentos e com todas as paixões humanas, de imitar o
suspiro do vento e o fragor do trovão.
Ficaram até tarde escutando a voz do grande ator que se modulava
em mil matizes, que gemia no choro das mulheres ou se erguia
altiva no grito dos heróis.
Quando Tessalo terminou a sua apresentação, Alexandre abraçou–o.
– Obrigado – disse–lhe com os olhos úmidos. – Evocou os sonhos
que virão visitar a minha noite. Vá dormir agora, uma longa marcha
espera por nós amanhã.
Ptolomeu �cou mais um pouco bebericando vinho com ele.



– Ainda pensa em Pela? – perguntou de repente. – Ainda pensa em
seu pai e sua mãe, no tempo em que éramos crianças e corríamos a
cavalo pelas colinas da Macedônia? Nas águas dos nossos rios e dos
nossos lagos?
Alexandre pareceu �car pensativo por alguns instantes, e depois
respondeu:
– Sim, muitas vezes, mas são como imagens distantes, como coisas
que aconteceram há muito tempo. A nossa vida é tão intensa que
cada, hora vale por um ano.
– Quer dizer que �caremos velhos mais cedo, não acha?
– Talvez... Ou talvez não. A lamparina que mais intensamente brilha
na sala é fadada a ser a primeira a apagar–se, mas todos os
convidados irão lembrar quão bonita e agradável foi a sua luz
durante a festa.
Puxou para o lado a cortina da entrada e acompanhou Ptolomeu.
Para fora.
O céu brilhava sobre o deserto com um número in�nito de estrelas
e os dois jovens levantaram os olhos para contemplar aquele
esplendor.
– E talvez este também seja o destino das estrelas que mais fúlgidas
brilham no céu. Que a sua noite seja serena, meu amigo.
– E a sua também, Alexandre – respondeu Ptolomeu, e dirigiu–se
para a sua tenda em um canto do acampamento.
Cinco dias depois chegaram às margens do Nilo nos arredores de
Mên�s, onde Parmênio e Nearcos esperavam por eles, e naquela
mesma noite Alexandre reviu Barsine. Estava
alojada em um luxuoso palácio que pertencera a um faraó e seus
aposentos haviam sido preparados na parte alta do palácio, exposta
aos ventos etésios que à noite traziam consigo um agradável frescor
e faziam esvoaçar as cortinas de bisso azul, tão leves quanto as asas
de uma borboleta.
Vestindo uma leve veste de estilo jônico, ela esperava por ele sentada
em uma Poltrona de braços marchetada com enfeites de ouro e de
esmalte. Usava os longos cabelos negros de re�exos violáceos soltos
nos ombros e no peito, e escolhera uma delicada maquiagem à
moda egípcia.



A luz da lua e a das lâmpadas escondidas atrás de quebra luzes de
alabastro misturavam–se num ambiente que cheirava a nardo e
aloés, palpitante nos ambáricos re�exos que faiscavam das grandes
bacias de ônix cheias de água, nas quais boiavam �ores de loto e
pétalas de rosa.
De trás de um bastidor que representava folhas de hera e revoada de
pássaros chegava em surdina uma música delicada de �autas e de
harpas. As paredes estavam completamente ocupadas por antigos
afrescos egípcios com cenas de dança em que jovens nuas
volteavam ao som de alaúdes e tamborins diante do casal real
sentado no trono, e num canto havia um grande leito com um
dossel azul apoiado em quatro colunas de madeira dourada com
capitéis em forma de �ores de loto.
Alexandre entrou e dirigiu a Barsine um longo olhar ardente. Ainda
tinha nos olhos a luz ofuscante do deserto, nos ouvidos os sons
secretos dos oráculos de Amon, e de todo o seu corpo espalhava–se
em volta um halo de mágico encantamento: dos cabelos dourados
que lhe acariciavam os ombros, do peito musculoso marcado pelas
cicatrizes, da cor mutável dos olhos, das mãos �nas e nervosas
estriadas por túrgidas veias azuladas. Só vestia sobre o corpo nu
uma leve clâmide presa no ombro esquerdo com uma antiga �vela
de prata, secular herança da sua dinastia, e uma �ta dourada
adornava– lhe a fronte.
Barsine levantou–se e logo sentiu–se perdida na luz daquele olhar.
Murmurou:
– Alexandre... – enquanto ele a apertava entre os braços, beijava os
seus lábios úmidos e carnudos como tâmaras maduras e a dobrava
sobre a cama acariciando–lhe os quadris e o seio morno e
perfumado.
Mas de repente o rei sentiu que a pele dela gelava e os seus
membros se enrijeciam sob as suas mãos, percebeu uma vibração
perigosa no ar que despertava os seus sentidos até então
adormecidos de guerreiro.
Virou–se de chofre com uma guinada dos rins para enfrentar o
perigo iminente e viu–se



atropelado por um corpo que se lançava em cheio contra ele,
distinguiu uma mão levantada segurando um punhal, ouviu um
grito estrídulo e selvagem ecoando entre as paredes do quarto junto
com de Barsine, alquebrado pelo pranto e pela dor.
Alexandre dominou sem maiores di�culdades o agressor e pregou
ao solo torcendo–lhe o pulso e forçando–o a deixar cair a arma. E o
teria facilmente matado com o pesado candelabro que agarrara em
um piscar de olhos se não tivesse reconhecido o garoto de quinze
anos: Etéocles, o �lho mais velho de Mêmnon e Barsine! O rapaz
debatia–se como um jovem leão apanhado em uma armadilha,
gritava todo tipo de insultos, mordia e arranhava já que não podia
mais usar o punhal.
Atraídos pela algazarra, os guardas logo entraram e imobilizaram o
intruso. Ao perceber o que tinha acontecido, o o�cial no comando
exclamou:
– Atentado contra a vida do rei! Levem–no embora para que seja
torturado e justiçado. Mas Barsine jogou–se aos pés de Alexandre
chorando:
– Salva–o, meu senhor, salve a vida do meu �lho, eu lhe imploro!
Etéocles olhou para ela com desdém e depois, virando–se para
Alexandre, disse:
– É melhor que me mate, pois tentarei de novo mil vezes aquilo em
que falhei agora mesmo, enquanto não conseguir vingar a vida e a
honra do meu pai. – Ainda estava tremendo devido à excitação do
embate e pelo ódio que ardia no seu coração. O rei acenou para que
os guardas se retirassem.
– Mas, senhor... – protestou o o�cial.
– Fora! – intimou Alexandre. – Não está vendo que não passa de um
menino? – E o homem obedeceu. Aí virou–se de novo para
Etéocles: – A honra do seu pai está salva e a vida foi– lhe tirada por
uma doença fatal.
– Nada disso! – gritou o rapaz. – Mandou envenená–lo, e agora...
agora quer �car com a mulher dele. É um homem sem honra!
Alexandre aproximou–se e repetiu com �rmeza:
– Eu admirava o seu pai, considerava–o o único adversário digno de
mim e sonhava com o dia em que poderia �nalmente lutar com ele



em um duelo. Nunca iria permitir que o envenenassem: enfrento os
meus inimigos �tando–os nos olhos, empunhando a lança e a
espada. Quanto a sua mãe, eu é que sou a vítima, eu que penso nela
sem parar, eu que perdi o sono e a serenidade. O amor é a força de
um deus, força contra a qual não se pode lutar. O homem não pode
fugir dele nem evitá–lo, assim como não pode evitar o sol e a chuva,
o nascer e o morrer.
Barsine soluçava num canto, com o rosto escondido entre as mãos.
– Nada tem a dizer a sua mãe? – perguntou o rei.
– Desde o primeiro momento em que as suas mãos a tocaram, ela
deixou de ser minha mãe, já não é coisa alguma para mim. Mate–me
logo, é melhor para os dois. Pois do contrário, eu o matarei:
dedicarei o seu sangue à sombra do meu pai, para que encontre paz
nos domínios de Hades.
Alexandre virou–se para Barsine:
– O que devo fazer?
Barsine enxugou as lágrimas e retomou o controle de si.
– Deixe–o livre, eu lhe peço. Dê–lhe um cavalo e provisões e deixe–o
ir. Fará isto por mim?
– Estou avisando – repetiu o rapaz. – Se me deixar livre, irei até o
Grande Rei e pedirei uma armadura e uma espada para lutar no seu
exército contra você.
– Se tiver de ser assim, que assim seja – replicou Alexandre. Então
chamou os guardas e mandou que soltassem o rapaz após entregar–
lhe um cavalo e provisões.
Etéocles procurava esconder as violentas emoções que agitavam a
sua alma enquanto se dirigia em silêncio para a porta, mas a mãe
chamou–o:
– Espere.
O rapaz virou–se e deteve–se por um momento, depois deu–lhe
novamente as costas e superou o limiar entrando no corredor.
Barsine voltou a chamar:
– Espere, eu lhe peço. – Aí abriu um baú e tirando dele uma arma
reluzente fechada em sua bainha. – Esta é a espada do seu pai.
O rapaz pegou–a e apertou–a contra o peito enquanto cálidas
lágrimas surgiam em seus olhos e escorriam pelas suas faces.



– Adeus, meu �lho – disse Barsine com voz vacilante de pranto. –
Que Ahura Mazda o proteja e que também te protejam os deuses do
teu pai.
Etéocles saiu correndo pelo corredor e precipitou–se pelas escadas
até chegar ao pátio interno do palácio, onde os guardas puseram em
suas mãos as rédeas de um cavalo. Mas quando já estava para pular
na garupa, viu aparecer um vulto no vão de uma portinhola lateral:
o seu irmão Frates.
– Leve–me com você, por favor. Não quero mais ser prisioneiro
destes yaunas. – Etéocles hesitava enquanto o irmãozinho insistia: –
Leve–me com você, por favor, eu lhe peço. Não sou pesado e o
cavalo poderá carregar nós dois enquanto não arrumarmos outro.
– Não posso – respondeu Etéocles. – Ainda é uma criança e além
disto...
alguém tem de �car com a nossa mãe. Adeus, Frates. Voltaremos a
nos ver logo que esta guerra chegar ao �m. E eu mesmo virei
libertá–lo. – Apertou–o contra o peito em um longo abraço,
enquanto o irmão chorava convulsamente, depois montou no
cavalo e desapareceu.
Barsine assistira à cena da janela do seu quarto e sentiu um aperto
no coração ao ver o seu garoto de quinze anos que enfrentava a
noite a galope, correndo para o desconhecido na escuridão. Chorava
desconsolada pensando na amargura que sempre acompanha o
destino dos seres humanos. poucos momentos antes sentira–se
como uma daquelas divindades do Olimpo que costumava ver
representadas nas pinturas e nas esculturas dos grandes artistas
yaunas, mas agora bem que gostaria de trocar de lugar com a mais
humilde das escravas.
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lexandre mandou construir duas pontes de barcaças para que o
seu contingente pudesse passar para a margem oriental do
Nilo. Lá voltou a juntar–se aos o�ciais e aos soldados que
deixara guardando o país e, constatando que se haviam portado

bem, con�rmou–os em seus cargos de forma a não deixar que o
controle sobre aquela terra extremamente rica se concentrasse nas
mãos de uma só pessoa.
Mas estava escrito que aqueles dias em que o Egito o recebia de
volta após a visita ao santuário de Amon, honrando–o como um
deus e coroando–o faraó, �cassem marcados por acontecimentos
funestos.
Tinha diariamente diante de si o desespero de Barsine, mas uma
desgraça ainda maior estava para acontecer. Além de Filotas,
Parmênio tinha mais dois �lhos: Nicanor, o�cial de um esquadrão
de éteros, e Heitor, um rapaz de dezenove anos que o general amava
com ternura. Excitado ao ver as tropas que atravessavam o rio,
Heitor decidira subir em um barco egípcio de papiro para melhor
aproveitar o espetáculo, bem no meio da correnteza. Ele mesmo,
com uma ponta de vaidade juvenil, vestira uma pesada armadura e
um vistoso manto de parada, e estava agora de pé na proa onde
todos pudessem vê–lo. De repente, no entanto, o barco chocou–se
com alguma coisa, talvez o dorso de um hipopótamo que estava
vindo à tona naquele momento, e adernou violentamente. O rapaz
caiu na água e desapareceu de imediato, tragado pela correnteza
devido ao peso da armadura, dos trajes e do manto encharcado.
Os remadores egípcios do barco mergulharam na mesma hora, e o
mesmo �zeram vários jovens macedônios e o seu irmão Nicanor
que haviam presenciado o acidente, desa�ando o perigo dos
remoinhos e dos dentes dos crocodilos, bastante numerosos
naquele trecho, mas tudo foi inútil. Parmênio assistiu impotente à



tragédia da margem oriental do rio, de onde controlava a passagem
ordenada do exército.
Alexandre foi informado logo a seguir e ordenou sem demora aos
marujos cipriotas e fenícios que pelo menos tentassem recuperar o
corpo do jovem, mas eles esforçaram–se
em vão. Naquela mesma tarde, após longas horas de penosas buscas
das quais participara pessoalmente, o rei foi visitar o velho general
petri�cado pela dor.
– Como está ele? – perguntou a Filotas que estava de pé fora da
tenda, como defensor da solidão do pai. O amigo meneou a cabeça
desconsoladamente.
Parmênio estava sentado no chão, em silêncio na escuridão, e só a
sua cabeça branca sobressaía nas trevas. Alexandre sentiu uma mão
de gelo apertar–lhe o coração, experimentou uma profunda
compaixão por aquele homem valoroso e �el que tantas vezes já o
irritara com as suas exortações à prudência, com as contínuas
referências à grandeza do pai. Naquele momento pareceu–lhe um
carvalho secular que, depois de desa�ar durante anos tempestades e
furacões, �ca repentinamente estraçalhado por um raio.
– É uma visita muito triste a que agora te faço, general – começou
com voz incerta e, enquanto o observava, não podia deixar de ouvir
ecoar em sua mente a ladainha que, ainda criança, costumava
cantarolar ao vê–lo chegar, já de cabelos brancos, aos conselhos de
guerra do pai:
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!
Parmênio levantou–se quase mecanicamente ao ouvir a voz do seu
rei e, com voz alterada, ainda conseguiu dizer:
– Agradeço–lhe a visita, senhor.
– Tudo �zemos, general, tudo tentamos para pelo menos encontrar
o corpo do menino. Teria lhe prestado as maiores honras, eu teria...
teria feito qualquer coisa para...
– Eu sei – respondeu Parmênio. – O antigo adágio diz que em tempo
de paz os �lhos sepultam os pais, enquanto na guerra os pais
sepultam os �lhos, mas sempre esperei que este terrível sofrimento
me fosse poupado. Sempre esperei que a primeira seta ou o
primeiro golpe de espada fossem para mim. E em vez disto...



– Foi uma terrível fatalidade, general – disse Alexandre.
Neste ínterim os seus olhos haviam–se acostumado com a escuridão
no interior da tenda e pôde distinguir o rosto de Parmênio
des�gurado pela dor.
Parecia ter envelhecido dez anos em um só momento: os olhos
vermelhos, a pele ressecada e murcha, os cabelos desgrenhados;
nunca o tinha visto daquele jeito, nem mesmo depois das mais
duras batalhas.
– Se tivesse tombado... – disse – se tivesse tombado lutando, de
espada em punho, ainda daria para eu entender, somos soldados.
Mas assim, desse jeito...
Afogado num rio lamacento, despedaçado e devorado por aqueles
monstros! Ó deuses, deuses do céu, por quê? Por quê?
Cobriu o rosto com as mãos e entregou–se a um pranto longo e
lúgubre que partia o coração. Diante daquele sofrimento Alexandre
já não tinha mais palavras.
Só conseguiu murmurar:
– Sinto muito... sinto. muito. – E saiu, despedindo–se de Filotas com
um olhar cheio de a�ição. O outro irmão, Nicanor, chegou naquela
hora, também ele des�gurado pela dor e pelo cansaço, ainda
encharcado e sujo de lama.
No dia seguinte o rei mandou erguer um cenotá�o à memória do
jovem e celebrou pessoalmente solenes ritos funerários. Os
soldados, em formação cerrada, gritaram dez vezes o seu nome para
que a lembrança não fosse esquecida, mas não foi como quando
haviam gritado os nomes dos companheiros caídos nas montanhas
da Trácia e da Ilíria, entre picos cobertos de neve, sob um céu de
sa�ra. Agora, naquela atmosfera turva e pesada, nas margens
daquela água lamacenta, o nome de Heitor foi logo engolido pelo
silêncio.
Naquela mesma noite o rei voltou para Barsine. Encontrou–a
deitada na cama, chorando. A governanta contou–lhe que havia
algum tempo não comia quase nada.
– Não pode se deixar levar desse jeito pelo desespero – disse–lhe
Alexandre.



– Nada de mal irá acontecer com o seu �lho: mandei dois dos meus
homens seguilo para que não lhe aconteça alguma desgraça.
Barsine �cou sentada na beira da cama.
– Fico agradecida. Tirou um peso do meu coração... ainda que
permaneça a vergonha. Os meus �lhos julgaram–me e
consideraram–me culpada.
– Está errada – replicou Alexandre. – Sabe o que seu �lho disse ao
irmão menor? Os guardas me contaram. Disse–lhe: "Precisa �car
com a nossa mãe".
Quer dizer que te quer bem, e que faz o que faz porque acha que é a
coisa certa. Deverias sentir orgulho dele.
Barsine enxugou os olhos.
– Sinto muito que tudo isto tenha acontecido. Era minha intenção
ser para você motivo de alegria, teria gostado de �car ao seu lado na
hora do triunfo, mas em vez disto só sinto vontade de chorar.
– Pranto que se junta a mais pranto – explicou Alexandre. –
Parmênio perdeu o seu �lho caçula. O exército inteiro está de luto, e
eu não pude evitar que isto acontecesse. De nada adiantou eu ter
me tomado um deus... Mas agora sente, eu te peço, e come alguma
coisa comigo: temos de reconquistar para nós a felicidade da qual a
inveja do destino tenta nos afastar.
O almirante Nearcos recebeu a ordem de navegar para a Fenícia
enquanto o exército
voltava por terra, pelo caminho que passava entre o mar e o deserto.
Quando já estavam perto de Gaza, chegou um mensageiro de Sidon
com notícias ruins.
– Rei – disse pulando do cavalo sem nem mesmo retomar fôlego os
samantanos queimaram vivo o seu governador da Síria, o
comandante Andrómaco, depois de demoradas torturas.
Já abalado pelos recentes acontecimentos, Alexandre �cou bastante
irritado.
– E quem são esses samaritanos? – perguntou.
– São um povo bárbaro que mora nas montanhas entre a Judéia e o
monte Carmelo, e têm uma cidade chamada Samaria – respondeu o
mensageiro.
– E não sabem quem é Alexandre?



– Talvez saibam – interveio Lisímaco –, mas não se importam.
Acreditam poder desa�ar impunemente a sua ira.
– Então é melhor que me conheçam – replicou o rei. E ordenou que
retomassem imediatamente a marcha. Seguiram adiante sem parar
até Acre, e ali viraram para o oriente, rumo ao interior, com a
cavalaria ligeira dos tribalos e dos agrianos, assim como a Ponta, em
estado de alerta e prontas para o combate. O rei che�ava os
esquadrões pessoalmente ao lado dos seus amigos, enquanto a
infantaria pesada, as tropas auxiliares e a cavalaria dos éteros �caram
na costa às ordens de Parmênio.
Chegaram quando já entardecia, completamente inesperados, os
samaritanos, com efeito, eram um povo de pastores e os homens
estavam espalhados pelos pastos nos montes e nas colinas com seus
rebanhos. Dentro de três dias todas as aldeias foram queimadas. A
capital, que não passava de mais um vilarejo, só que um pouco
maior e cercado de muralhas, foi arrasada e o seu templo, um
santuário bastante pobre que não guardava nem imagens nem
estátuas, foi reduzido a cinzas.
Quando a incursão terminou, já era o entardecer do terceiro dia e o
rei decidiu acampar com seus homens nas montanhas à espera da
manhã seguinte antes de retomar seu caminho de volta para o mar.
Postaram–se pares de sentinelas em todas as passagens de acesso
para evitar ataques de surpresa, foram acesas fogueiras para
iluminar os postos de guarda e a noite passou tranqüila. Pouco
antes do alvorecer, o rei foi acordado pelo o�cial que comandava o
último turno, um tessálio de Larissa chamado Euríalo:
– Senhor, venha ver.
– O que foi? – perguntou Alexandre, �cando de pé.
– Alguém está vindo do sul. Parece ser uma embaixada.
– Uma embaixada? E quem poderia ser?
– Não sei.
– Só há uma cidade, para o sul – observou Eumênio que estava
acordado havia algum tempo e já dera uma primeira volta de
inspeção. – Jerusalém.
– Que cidade é essa?



– É a capital de um pequeno reino sem rei: o reino dos judeus. Está
empoleirada no topo de uma colina e cercada por muralhas a pique.
Enquanto Eumênio falava, o pequeno grupo já chegara perto do
primeiro posto de guarda e pedia passagem.
– Deixe–os entrar – ordenou Alexandre. – Irei recebê–los diante da
minha tenda. – Cobriu os ombros com o manto e sentou–se em seu
pequeno trono de campanha.
Enquanto isto, um dos homens da embaixada, que certamente
falava grego, trocava umas palavras com Euríalo perguntando se o
jovem sentado diante da tenda com o manto vermelho nos ombros
era o rei Alexandre. Ao receber uma resposta a�rmativa, aproximou–
se trazendo consigo o resto do séqüito. Dava para reconhecer de
imediato, entre eles, o homem mais importante: um ancião de
estatura mediana, de barba longa e bem cuidada, com a cabeça
coberta por uma mitra rígida e um peitoral enfeitado com uma
dúzia de pedras coloridas. Foi o primeiro a falar e a sua língua, ao
mesmo tempo gutural e harmoniosa, sincopada e cheia de
aspirações, pareceu aos ouvidos de Alexandre muito similar à dos
fenícios.
– Que o Senhor te proteja, grande rei – traduziu o intérprete.
– De que senhor está falando? – perguntou Alexandre, cuja
curiosidade fora despertada por aquelas palavras.
– Do Senhor nosso Deus, o Deus de Israel.
– E por que deveria o seu deus proteger–me?
– Ele já o fez – respondeu o velho – permitindo que saísse incólume
de tantas batalhas para chegar até aqui e destruir a blasfêmia dos
samaritanos.
Alexandre sacudiu a cabeça como se as palavras do intérprete não
tivessem sentido algum para ele.
– O que é uma blasfêmia? – perguntou. Mas naquela mesma hora
percebeu uma mão que se apoiava em seu ombro. Virou–se e viu
Aristandro envolvido em seu manto branco e com uma estranha
expressão no olhar.
– Respeite esse homem – sussurrou–lhe no ouvido. – O seu deus é
sem dúvida um deus poderoso.



– A blasfêmia – continuou o intérprete – é um ultraje a Deus. E os
samaritanos tinham construído um templo no monte Gariâni.
Aquele que, com a ajuda do Senhor, acabou de destruir.
– E era essa a... blasfêmia?
– Era.
– Por quê?
– Porque só pode haver um único templo.
– Um único templo? – perguntou o rei, pasmo. – No meu país
temos centenas deles. Aristandro pediu permissão para falar com o
velho de barba branca:
– Como é esse templo? – perguntou.
O velho começou a falar com voz inspirada e o intérprete traduziu:
– O templo é a casa do nosso Deus, o único que existe, o criador do
céu e da terra, do visível e do invisível. Ele libertou os nossos
antepassados escravos no Egito e entregou– lhes a Terra Prometida.
Durante muitos anos Ele morou numa tenda na cidade de Silo até
que o rei Salomão ergueu para Ele um templo reluzente de ouro e
de bronze na fortaleza de Síon, a nossa cidade.
– E qual é a sua aparência? – perguntou Aristandro. – Tem contigo
alguma imagem para mostrar?
Logo que �cou a par do pedido, o velho fez uma careta desgostosa e
respondeu secamente:
– O nosso senhor não tem aparência, e o uso de imagens é uma
proibição absoluta. A imagem do nosso Senhor está em toda parte:
nuvens do céu e nas �ores do campo, no canto dos pássaros e no
murmúrio do vento entre a ramagem das árvores.
– Mas, sendo assim, o que há no seu templo?
– Nada que olho humano possa ver.
– E quem é você, então?
– Sou o sumo sacerdote. Eu apresento ao Senhor as preces do seu
povo e só a mim cabe, uma vez por ano, pronunciar o Seu nome nos
mais íntimos penetrais do santuário. E quem é você, se posso
perguntar?
O rei olhou alternadamente para os dois interlocutores e então
disse:
– Quero ver o templo do seu deus.



Logo que entendeu o sentido das palavras do rei, o velho sacerdote
caiu de joelhos, prostrado com a testa no chão, suplicando–lhe que
não �zesse tal coisa:
– Peço que não profane o nosso santuário. Ninguém a não ser os
circuncisos, ninguém que não pertença ao Povo dos Escolhidos por
Deus pode entrar no templo e eu tenho o dever de impedi–lo,
mesmo que o preço seja a minha vida.
Como acontecia toda vez que não lhe satisfaziam a vontade, o rei
estava a ponto de mostrar a sua cólera, mas Aristandro acenou para
que controlasse a sua zanga ciciando
mais uma vez no seu ouvido:
– Respeite este homem que está pronto a dar a sua vida por um
deus sem rosto, que não está disposto a mentir nem a bajular–te.
Alexandre �cou pensando em silêncio por alguns instantes, depois
falou de novo com o velho de barba branca:
– Respeitarei o seu desejo, mas quero de você uma resposta em
troca.
– Qual? – perguntou o velho.
– Disse que o aspecto do único deus está nas nuvens do céu, nas
�ores do campo, no canto dos pássaros, no murmúrio do vento, mas
o que há do seu deus no ser humano?
O velho respondeu:
– Deus fez o homem à sua imagem e semelhança, mas em alguns
homens a imagem de Deus é como que obscurecida e distorcida
pelos seus atos. Em outros, resplandece como o sol ao meio–dia.
você é um destes homens, grande rei.
Dito isto, deu as costas e voltou para o lugar de onde tinha vindo.
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exército seguiu a sua marcha atravessando o extremo norte da
Palestina e entrou na Fenícia. Em Tiro o rei decidiu oferecer
um sacrifício a Hércules Melqart para dispersar com uma
solene cerimônia religiosa o pesado sentimento de angústia

que se apoderara dos soldados depois da morte do jovem Heitor,
que todos haviam identi�cado como um triste sinal de mau agouro.
A cidade ainda mostrava as marcas da ruína que sofrera um ano
antes, mas a vida recomeçava a �orescer. Os sobreviventes iam
reerguendo as suas casas, transportando em barcaças o material de
construção da terra �rme. Outros dedicavam–se à pesca, mais
outros iam restaurando as casas comerciais onde se produzia a
púrpura mais preciosa do mundo, macerando os mexilhões que
viviam nos recifes. Novos colonos haviam chegado de Chipre e
Sídon e, aos poucos, a sombria sensação de abandono que pesava
sobre a cidade ia desaparecendo com o prosseguir dos trabalhos,
com a reconstituição das famílias, com o restabelecimento das
cotidianas relações humanas e comerciais entre os cidadãos.
Em Tiro Alexandre recebeu numerosas delegações de várias cidades
da Grécia e das ilhas, e algumas mensagens do general Antípatro a
respeito do alistamento de novos contingentes de guerreiros nas
regiões do norte. Também recebeu uma carta da mãe que o deixou
bastante impressionado.
Olympias a Alexandre, �lho mui amado, salve!
Soube da sua visita ao templo de Zeus que se ergue entre as areias
do deserto e da resposta que o deus pronunciou para você, e o meu
coração foi tomado por profunda emoção. Lembrei–me de quando
te senti mexer pela primeira vez no meu ventre no dia em que
consultei o oráculo de Zeus em Dodona, na minha terra natal do
Epiro.



Naquele dia um vento impetuoso trouxe até nós a areia do deserto e
os sacerdotes disseram–me que o seu destino de grandeza se
realizaria quando você chegasse ao outro grande santuário do deus
que surge nas areias da Líbia.
Lembrei–me de um sonho no qual me parece, sendo possuída por
um deus que assumira a forma de uma serpente Não creio meu
�lho, que tenha sido gerado por Filipe, mas sim que seja realmente
de estirpe divina. Como explicar, de outra forma, as suas vitórias
arrebatadoras, o recuar das ondas do mar ante seus passos, as
chuvas milagrosas nas calcinadas pedras do deserto?
Eleve seus pensamentos ao seu pai do céu, eu �lho, e esqueça Filipe.
Não é o sangue dele que corre em suas veias.
Alexandre percebeu que a mãe estava perfeitamente a par de tudo o
que acontecia durante a expedição e que ia seguindo um plano bem
de�nido e só dela.
Um plano no qual era preciso esquecer o passado para criar espaço
para um futuro completamente diferente daquele que Filipe e o
mestre Aristóteles lhe haviam preparado, um passado no qual não
haveria lugar nem mesmo para a memória de Filipe. Deixou a
mensagem na mesa enquanto Eumênio entrava com mais cartas a
serem lidas ou assinadas.
– Más notícias? – perguntou o secretário, percebendo no rosto do
rei uma expressão inquieta.
– Não, aliás deveria estar muito feliz, pois até minha mãe diz que
sou �lho de um deus.
– Mas não me parece ter a cara de um homem feliz.
– Você o seria?
– Está cansado de saber: o único jeito de governar o Egito e de ser
aceito pelo clero de Mên�s é tomando–se o �lho de Amon, e
portanto o faraó. E não esqueça que Amon é venerado como Zeus
por todos os gregos que moram na Líbia, em Cirene e, muito em
breve, também pelos de Alexandria, logo que a sua cidade tiver
habitantes. Sendo assim, era inevitável: uma vez que é o �lho de
Amon, também reconheceste ser o �lho de Zeus. Enquanto ainda
falava, Alexandre entregou–lhe a carta da mãe e Eumênio leu–a
rapidamente.



– A rainha – mãe só está tentando ajudá–lo a assumir o seu novo
papel – disse logo que acabou de ler.
– Engano seu: a mente da minha mãe sempre deriva entre sonho e a
realidade, trocando indiferentemente as duas coisas entre si sem
nem reparar, e direi mais. – Interrompeu–se por alguns instantes,
como se tivesse suas dúvidas na hora de tomar Eumênio partícipe
de tão grande segredo. – A minha mãe tem o poder de tomar reais
os seus sonhos e de envolver neles os outros também.
– Não entendo – disse Eumênio.
– Lembra o dia em que fugi de Pela, o dia em que o meu pai queria
matar–me.
– Claro, eu estava lá.
– Fugi com minha mãe rumo ao Epiro e paramos para dormir em
um bosque de carvalhos a uns trinta estádios a oeste de Boroéia. De
repente, lá pelo meio da noite, eu a vi levantar–se e afastar–se no
escuro: caminhava como se estivesse pairando acima do chão e
chegou a um local onde havia uma antiga imagem de Dioniso
coberta de hera. Pude vê– Ia, organizar tão bem quanto estou te
vendo, suscitar da terra uma enorme serpente, vi à chamar ao som
de uma �auta uma orgia de sátiros e de mênades, possessa...
Eumênio olhava para ele desconcertado, não acreditando no que
ouvia.
– O mais provável é que estivesses sonhando.
– Nada disso. De repente senti o toque de uma mão no meu ombro,
e era ela, está entendendo? Mas um momento antes estava tocando
aquela �auta, envolvida por uma serpente gigantesca. Eu estava lá,
não perto do bivaque.
Voltamos juntos percorrendo um bom pedaço como... explicar isto?
– Não sei. Há pessoas que andam dormindo, e dizem também que
há quem pode sair do próprio corpo durante o sono, e ir para longe,
aparecer para outras pessoas. E o que chamam de ekstasis. Olympias
não é uma mulher como as outras.
– Quanto a isto não tenho dúvidas. Antípatro acha cada dia mais
difícil mantê–la sob controle. Ela quer governar, quer exercer o
poder e inconscientemente não será fácil detê– la. Gostaria de saber
o que Aristóteles acha disto tudo.



– Sem problemas: basta perguntar a Calístenes.
– Calístenes, às vezes, só consegue me irritar.
– Dá para ver. E ele �ca sentido.
– Mas nada faz para evitar.
– Não é bem assim. Calístenes tem seus princípios e foi educado
pelo tio para não transigir a este respeito, deveria tentar
compreendê–lo. – Aí Eumênio mudou de assunto: – Quais são os
teus planos a curto prazo?
– Pretendo organizar competições teatrais e jogos atléticos.
– Competições teatrais?
– Isso mesmo.
– Mas por quê?
– Os homens precisam de distração.
– O que eles precisam é de voltar a empunhar uma espada. Já não
lutam há mais de um ano, e se porventura os persas caírem em cima
da gente...
– Não há a menor chance dos persas chegarem, por enquanto.
Dário está juntando o maior exército que já se viu para aniquilar–
nos.
– E acha oportuno dar–lhe tempo para isto? Acha melhor organizar
competições e jogos? – O secretário meneou a cabeça como se
estivesse falando de mera loucura, mas Alexandre levantou–se e
colocou uma mão no seu ombro.
– Preste atenção: não podemos enfrentar uma campanha estafante
para expugnar uma depois da outra todas as cidades e as fortalezas
do império persa.
Viu o preço que tivemos de pagar para tomar Mileto, Halicarnasso,
Tiro...
– Eu sei, mas...
– Eu quero então dar a Dário tempo su�ciente para alistar até o
último soldado, para então enfrentá–lo e resolver tudo em um único
e de�nitivo combate.
– Mas... poderíamos perder.
Alexandre �tou–o �xamente como se o amigo acabasse de dizer um
absurdo.
– Perder? Impossível.



Eumênio baixou os olhos. Percebia naquele momento que a carta de
Olympias só conseguira convencer Alexandre daquilo que ele já
sabia: que era invencível e imortal. Que isto também acarretasse
alguma forma de divindade por parte dele era secundário. Mas será
que o exército e os companheiros teriam a mesma certeza e
determinação? O que iria acontecer quando, em alguma desmedida
planície da Ásia, �cassem diante do maior exército de todos os
tempos?
– No que está pensando? – perguntou Alexandre.
– Em nada, só me lembrei de um trecho da "marcha dos dez mil”,
aquele em que...
– Já sei – interrompeu o rei. – Sei ao que está se referindo. – E
começou a recitar de memória:
Já era meio–dia e o inimigo ainda não se via, mas de tardinha
apareceu uma nuvem de poeira, como branca fumaça na pradaria.
Logo a seguir viu–se o lampejo metálico das lanças e foi possível
avistar as formações...
– A batalha de Cunaxa, o imenso exército do Grande Rei que
aparece como um fantasma na poeira do deserto... E, mesmo assim,
naquela ocasião os gregos também venceram, e se tivessem logo
investido no meio, em lugar de atacar frontalmente a ala esquerda
do
inimigo, teriam matado o soberano persa e conquistado o seu
império. Organize então os jogos e as competições, meu bom amigo.
Eumênio sacudiu de novo a cabeça e preparou–se para sair.
– Mais uma coisa – disse o rei, segurando–o. – Escolha peças que
favoreçam a voz e o porte de Tessalo. O Édipo rei, por exemplo, e...
– Não �que preocupado – acalmou–o o secretário. – Sabe muito
bem que sou bom nessas coisas.
– Eumênio?
– Sim?
– Como está o general?
– Parmênio? Provavelmente muito mal, mas não deixa transparecer.
– Acha que dará conta do recado, quando chegar a hora?
– Acho que sim – respondeu Eumênio. – Não são muitos os
homens como ele. – E saiu. Alexandre celebrou com grande



solenidade a abertura dos jogos e o início das representações, e
convidou os amigos e os o�ciais superior para um banquete. Todos
compareceram, exceto Parmênio que mandou um serviçal com uma
nota de desculpas: Parmênio ao rei Alexandre, salve!
Não estou passando muito bem e não seria capaz de honrar a sua
mesa. Desculpe–me se não participar do seu banquete.
Ficou logo bem claro que iria ser um convívio de conversa porque
não havia dançarinas nem "companheiras" especializadas em
brincadeiras amorosas e o próprio Alexandre, como "chefe do
simpósio", misturava o vinho na cratera com quatro partes de água.
Percebia–se também que desejava falar de assuntos �losó�cos e
literários mais do que de coisas de guerra pois reservara os assentos
ao seu lado para Barsine e Tessalo. Viam–se logo a seguir Calístenes
e dois �lósofos so�stas que estavam de visita com uma delegação
ateniense. Depois apareciam Heféstion, Eumênio, Seleuco e
Ptolomeu com suas companheiras mais ou menos ocasionais,
enquanto os demais amigos foram instalados do outro lado da sala.
Embora já fosse pleno verão, o tempo lá fora estava piorando e
nuvens negras carregadas de chuva amontoavam–se em cima da
cidade velha. De repente, enquanto os cozinheiros começavam a
servir as primeiras porções de carneiro assado com favas frescas,
ouviu–se o estouro de um trovão que fez tremer as paredes da casa e
encrespou o vinho nas taças.
Os convidados entreolharam–se por um momento em silêncio
enquanto o estrondo rolava ao longe até ecoar nas encostas do
monte Líbano. Os cozinheiros voltaram ao seu
serviço, mas Calístenes, virando–se para Alexandre com um sorriso
entre irônico e jocoso, perguntou:
– Uma vez que é �lho de Zeus, seria capaz de fazer o mesmo?
O rei �cou um momento cabisbaixo e muitos, na sala, pensaram
que iria ter um dos seus ataques de ira. O próprio Calístenes parecia
ter logo se arrependido daquela brincadeira infeliz. Seleuco notou
que havia empalidecido e ciciou no ouvido de Ptolomeu:
– Está se borrando todo.
Mas Alexandre levantou a cabeça, mostrou um rosto risonho, nada
perturbado, e disse:



– Não, nunca faria isso, não quero que os meus convidados morram
de medo. Todos riram aliviados. Desta vez ninguém precisara �car
magoado.
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téocles cavalgou durante vários dias só dormindo umas poucas
horas ao lado do seu cavalo, assustando–se à noite com os
ruídos dos animais noturnos e com o uivo dos chacais,
preocupado com a possibilidade de perder o rumo, de �car sem

cavalo nem provisões, de ser assaltado e roubado, ou capturado para
ser vendido como escravo em lugares distantes onde ninguém
poderia jamais o encontrar e resgatar. Em toda a sua curta vida
nunca tivera de enfrentar sozinho tanta a�ição e tantos perigos, mas
�cava reanimado com a presença da espada do pai, com o fato de
poder segurar a arma que havia sido do grande Mêmnon de Rodes,
assim como com a própria notável altura que o fazia parecer mais
velho do que a sua verdadeira idade.
Nem descon�ava, entretanto, que a sua segurança dependia dos
homens que haviam sido postos no seu encalço pelo odiado
inimigo, pelo homem que desonrara seu pai e conquistara a alma e
o corpo da sua mãe. Talvez fosse a personi�cação de Aximã, o gênio
das trevas e do mal, como certa vez lhe dissera o avô Artabazo.
Tudo se passou sem maiores problemas enquanto Etéocles foi
atravessando as regiões habitadas da Palestina e da Síria, onde era
bastante fácil para a sua escolta mimetizar–se ou confundir–se com
o pessoas das caravanas que viajavam com suas mercadorias de uma
aldeia para outra, mas quando ele chegou à imensa solidão do
deserto, os dois éteros que o seguiam tiveram de parar e tomar uma
decisão. Eram dois jovens macedônios da guarda real, entre os mais
valorosos e inteligentes, e conheciam muito bem a personalidade do
seu rei.
Ele nunca iria perdoá–los se falhassem e se alguma desgraça
acontecesse com o rapaz.
– Se o vigiarmos de perto – disse um deles –, irá perceber logo, pois
por aqui não há onde nos escondermos. Mas se o perdermos de



vista, corremos o risco de perdê–lo.
– Não temos escolha – replicou o companheiro. – Um de nós
precisa aproximar–se e conquistar a sua con�ança. É o único jeito
de protegê–lo.
De�niram um plano de ação e na manhã seguinte, ao alvorecer,
quando o rapaz retomou o seu caminho, cansado e abatido depois
de urna noite mal dormida, viu ao longe um cavaleiro solitário que
avançava na mesma trilha. Parou avaliando se era melhor adiar a
partida e deixar que o estranho se afastasse, ou então aproximar–se
do viajante e seguir por um bom pedaço com ele.
Achou que não seria sábio esperar, pois teria de arrastar–se pelo
deserto nas horas mais quentes do dia, e concluiu que um homem
sozinho e aparentemente desarmado não podia representar um
grande perigo, e que de qualquer maneira, no futuro, teria de se
acostumar a enfrentar situações bem mais difíceis. Então respirou
fundo, incitou de leve o cavalo com os calcanhares e seguiu adiante
pela trilha deserta, não demorando muito a alcançar o cavaleiro que
o precedia. O homem virou–se ao ouvir o ruído dos cascos do seu
cavalo e Etéocles, dominando a própria inibição, dirigiu–se a ele em
persa:
– Que Ahura Mazda o proteja, forasteiro. Qual é o teu destino?
Sabendo que iria ser compreendido, o homem respondeu em grego:
– Não falo a sua língua, rapaz. Sou um ourives de Creta e estou indo
para a Babilônia trabalhar no palácio do Grande Rei.
Etéocles suspirou aliviado e disse:
– Eu também estou indo para a Babilônia. Espero que não se
incomode com o fato de viajarmos juntos.
– Ao contrário, será um prazer: percorrer sozinho estas terras
desoladas até me dá arrepios.
– Como foi que decidiu viajar sozinho? Não teria sido melhor
juntar–se a uma caravana?
– Pensei nisso, mas acontece que me contaram coisas pavorosas
sobre os mercadores das caravanas: que costumam aumentar os
seus lucros vendendo como escravos os viajantes que encontram ao
longo do caminho logo que se apresenta a ocasião favorável, e então
disse para mim mesmo: "Antes só do que mal acompanhado".



Assim, pelo menos, posso dominar o horizonte com o olhar, a trilha
está bem traçada e não é muito difícil orientar–se: basta continuar
andando em direção ao sol nascente para chegar às margens do
Eufrates. Aí, o pior já terá passado: um bom barquinho e lá vamos
nós. Dá para chegarmos à Babilônia calmos e descansados sem
maiores problemas. Mas você, no entanto, parece muito moço para
enfrentar esta viagem sozinho. Não tem pais ou irmãos?
Etéocles não respondeu e durante algum tempo só se ouviu o tropel
dos cavalos na
extensão deserta, sob o céu vazio. O estrangeiro retomou a palavra:
– Desculpe, não queria me imiscuir em seus negócios pessoais.
Etéocles �tava agora o horizonte plano e igual como o do mar sem
vento.
– Acha que ainda falta muito para chegarmos ao Eufrates?
– Não – respondeu o forasteiro. – Se continuarmos assim, amanhã à
noite deveremos chegar.
Seguiram adiante até o anoitecer e então acamparam em uma
pequena depressão do terreno. Etéocles tentou �car acordado o
mais que pôde para controlar os movimentos do desconhecido
companheiro de viagem, mas acabou sendo vencido pelo cansaço e
caiu em sono profundo. Aí o homem levantou–se e percorreu de
volta a pé, um pedaço do caminho, até vislumbrar no escuro um
vulto deitado perto de um cavalo. Tudo seguia conforme os planos
e, portanto, ele também podia voltar e dormir perto do garoto, sem
nunca deixar de aguçar o ouvido, no entanto, para os barulhos da
noite.
Ao alvorecer, quando o rapaz acordou, ele tinha colocado em cima
da sua manta um punhado de tâmaras com um pedaço de pão seco
e um copo de madeira cheio de água do odre. A água �cara fresca
durante a noite e descia agora agradavelmente pela garganta.
Comeram em silêncio e depois seguiram adiante sem parar, sob o
sol escaldante, no ar imóvel e pesado. Lá pelo meio–dia perceberam
que os cavalos também estavam esgotados e então desmontaram e
prosseguiram a pé segurando–os pelo cabresto.
Chegaram ao Eufrates quando já era noite, e o grande rio
manifestou–se com o murmúrio das suas águas antes mesmo que



com o reluzir da sua majestosa correnteza ao luar. Havia um lugar
onde a água borbulhava contra os seixos do fundo criando uma
faixa de espuma entre as duas margens: um vau. O guerreiro
aproximou–se, avançou devagar para certi�car–se da solidez do
fundo e aí voltou atrás.
– Aqui dá para passar – disse virando–se para Etéocles. – Se quiser,
pode atravessar.
– Por que fala assim? – perguntou o rapaz. – Não vem comigo? O
guerreiro sacudiu a cabeça.
– Não. A minha missão chegou ao �m e preciso voltar.
– Missão? – perguntou o rapaz, cada vez mais pasmo.
– Isso mesmo. Alexandre mandou–nos escoltá–lo até a fronteira para
que nada lhe acontecesse. Mais um companheiro meu está nos
seguindo às escondidas.
Etéocles baixou a cabeça, humilhado por aquela odiosa dedicação, e
replicou:
– Volte então para o seu amo e diga–lhe que isto não me impedirá
de matálo se nos encontrarmos no campo de batalha. – E empurrou
o corcel na correnteza.
O guerreiro, em pé sobre a sua cavalgadura, �cou a observá–lo até
vê–lo galgar a margem oposta e avançar na planície do território
persa.
Depois virou–se e seguiu troteando de volta para encontrar o
companheiro que devia estar esperando não muito longe dali. A
luminosidade do luar era intensa e permitia enxergar bastante bem,
re�etida pela cor esbranquiçada do deserto, mas o companheiro não
aparecia. E tampouco foi possível encontrá–lo no dia seguinte, à luz
do sol, nem na claridade do dia que se seguiu. Havia sido engolido
pelo deserto.
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teu �lho Etéocles chegou em território persa são e salvo –
disse Alexandre entrando no quarto de Barsine –, mas um dos
homens que eu mandara para escoltá–lo não voltou.
– Sinto muito – respondeu Barsine. – Sei muito bem o valor

que dá aos seus homens.
– São como �lhos, para mim. Mas, de qualquer forma, aceitei correr
este risco em nome da sua tranqüilidade. E o caçula, como está ele?
– Fica perto de mim, me quer bem, talvez me entenda. E além do
mais as crianças são protegidas pela natureza: esquecem rápido e
mais facilmente.
– E você? Como está?
– Estou agradecida por aquilo que fez, mas a minha vida já não é a
mesma.
Uma mulher com �lhos talvez não possa ser uma verdadeira
amante: o seu coração nunca deixa de pensar em outros afetos.
– Está dizendo que já não quer me ver? Barsine baixou a cabeça,
confusa.
– Não me faça sofrer, sabe que desejo te ver todos os dias, a cada
instante, que a sua ausência e a sua frieza me fazem mal. Por favor,
dê–me apenas algum tempo para recuperar–me, para que possa criar
no meu coração um pequeno abrigo onde guardar as minhas
recordações e aí... aí poderei amá–lo como deseja.
Levantou–se e aproximou–se dele, envolvendo–o na sua beleza e no
seu perfume: Alexandre segurou o seu rosto entre as mãos e beijou–
a.
– Não perca a esperanças. Voltará a ver seu �lho e talvez um dia
possamos todos viver em paz.
Afagou–a de leve e saiu. Descendo as escadas encontrou Seleuco
que procurava por ele,



– Chegou um navio com uma mensagem urgente do general
Antípatro. Aqui está. Alexandre leu:
Antípatro, regente do reino, a Alexandre, salve!
Os espartanos juntaram um exército e estão marchando contra as
nossas guarnições e
os nossos aliados no Peloponeso, mas por enquanto estão sós. É
muito importante que continuem sozinhos. Faça o que achar
melhor para que a situação não mude, pois assim eu tampouco
precisarei de ajuda. Sua mãe e sua irmã estão bem: talvez fosse uma
boa idéia pensar em um novo marido para Cleópatra.
Cuide–se.
– Espero que o velho amigo tenha enviado boas novas – disse
Seleuco.
– Não exatamente. Os espartanos mexeram–se e estão nos atacando:
precisamos lembrar aos atenienses que têm obrigações para
conosco. Para quando está marcada a reunião com a delegação
deles?
– Para esta tarde. Já entregaram a Eumênio uma nota na qual pedem
a devolução dos prisioneiros atenienses capturados na batalha do
Granico.
– Não perderam tempo. Receio, porém, que irão �car
decepcionados. Mais alguma coisa?
– O seu médico Filipe está acompanhando a gravidez da mulher de
Dario, mas está bastante preocupado e quer que �que ciente disto.
– Está bem. Diga aos atenienses que os receberei após as
representações teatrais e peça a Barsine para se juntar à rainha em
seus aposentos. Talvez possa ajudar.
Continuou descendo apressadamente as escadas e alcançou Filipe
que saía do seu quarto acompanhado por dois assistentes e
segurando uma bandeja cheia de remédios.
– Como está a rainha? – perguntou–lhe.
– Na mesma. Isto é, mal.
– Mas o que há de errado com ela?
– Pelo que pude entender, a criança está virada e ela não consegue
pari–la.



Enquanto isto seguira andando e dirigia–se agora para o palácio
onde estavam hospedadas as mulheres de Dario com seus séqüitos.
– E não pode ajudá–la?
– Talvez pudesse fazer alguma coisa, mas receio que nunca se
deixará examinar por um homem. Estou tentando instruir a sua
parteira, mas tenho lá minhas dúvidas. É uma mulher da mesma
tribo, mais conhecedora de artes mágicas, ao que parece, do que
propriamente de medicina.
– Espere. Já mandei chamar Barsine e talvez ela consiga convencê–
la.
– Isto seria ótimo – respondeu Filipe, mas pelo seu olhar percebia–se
que não acreditava muito na coisa.
Quando chegaram à residência que havia sido transformada em
gineceu real, viram que Barsine já chegara e esperava por eles,
bastante preocupada, diante da porta. Foram recebidos por um
eunuco e introduzidos no saguão. Do andar de cima chegavam
gemidos abafados.
– Não grita nem mesmo quando tem as contrações – comentou
Filipe. – O seu recato não deixa.
O eunuco acenou respeitosamente para que o acompanhassem e
levou–os ao andar superior, onde encontraram a parteira que estava
saindo do quarto.
– Será a minha intérprete – disse o médico virando–se para Barsine.
– Preciso conseguir convencê–la, está entendendo?
Barsine anuiu e entrou no apartamento da rainha. Enquanto isto o
eunuco levou Alexandre até o limiar de outra porta e bateu. Foram
atendidos por uma dama persa ricamente trajada que os
acompanhou primeiro até uma ante–sala e depois ao aposento onde
se encontrava a rainha–mãe Sisygambes. Estava sentada perto de
uma janela, tinha em cima dos joelhos um rolo de papiro cheio de
caracteres e murmurava baixinho umas fórmulas incompreensíveis.
O eunuco explicou que estava rezando e Alexandre �cou
respeitosamente em silêncio perto da entrada, mas a soberana logo
se deu conta da sua presença e aproximou–se cumprimentando–o
calorosamente em persa. O seu rosto estava marcado por



preocupação, solícita ansiedade e muito sofrimento, mas não pela
a�ição.
– A majestade da rainha–mãe oferece–lhe a sua saudação – traduziu
o intérprete – e pede que aceite a sua hospitalidade.
– Agradeça por mim, mas diga–lhe que não quero incomodá–la: só
vim para auxiliar a esposa de Dario que está com problemas de
parto. O meu médico – continuou �tando–a nos olhos – diz que
talvez pudesse ajudá–la se ela... se ela, vencendo o seu pudor, lhe
permitisse examiná–la.
Sisygambes �cou pensando enquanto também o �tava com
expressão comovida, e ambos sentiram quão forte era a linguagem
dos seus olhares e quão distantes dos seus sentimentos eram por
sua vez as palavras formais do intérprete. Naquele momento de
silêncio ouviu–se o abafado lamento da parturiente que lutava
contra a dor em sua altiva solidão. A rainha–mãe pareceu sentir a
dor daquele gemido amortecido e os seus olhos �caram mareados
pelas lágrimas.
– Não creio – disse – que o seu médico possa ajudá–la, mesmo que
ela deixasse.
– Por que, Grande Mãe? O meu médico é muito habilidoso e... –
parou ao perceber, pelo seu olhar, que os pensamentos da mulher
estavam longe dali, em outro lugar.
– Eu acho – continuou Sisygambes – que a minha nora não quer
parir.
– Não estou entendendo, Grande Mãe: o meu médico Filipe acredita
que talvez a criança não esteja na sua posição natural para...
Duas lágrimas escorreram lentamente sobre o rosto da rainha
marcado pela idade e pela dor e as palavras saíram da sua boca
devagar, como uma sentença:
– A minha nora não quer gerar um rei prisioneiro e nenhum médico
tem o poder de mudar a sua decisão. Ela mesma está segurando a
criança dentro de si para morrer com ela. Alexandre calou–se
confuso e baixou a cabeça.
– A culpa não é sua, meu rapaz – prosseguiu Sisygambes com a voz
alquebrada pela emoção. – Foi o destino que o criou para destruir o
império fundado por Ciro. Você é como o vento que sopra



impetuoso sobre a terra, e depois do vento passar nada continua
como antes. Mas os homens permanecem apegados às suas
lembranças como formigas agarradas aos �os de grama enquanto a
tempestade enfurece.
Ouviu–se naquele instante um grito mais alto e em seguida um
coral de lúgubres lamentações que vinham dos quartos internos do
palácio.
– Aconteceu – disse então Sisygambes. – O último Rei dos Reis
morreu, antes de nascer. – Duas criadas entraram e cobriram o seu
rosto e ombros com um véu negro para que pudesse desabafar a sua
dor sem ser vista.
Alexandre queria dizer alguma coisa, mas enquanto a observava teve
a impressão de estar diante de uma estátua, de um simulacro da
deusa da noite, e não ousou proferir uma palavra sequer. Inclinou a
cabeça por um instante e aí saiu da sala e percorreu o corredor entre
os choros e as lamúrias das mulheres de Dario. Filipe estava saindo
da ante–sala da falecida rainha, pálido e mudo.
No dia seguinte Alexandre mandou celebrar solenes ritos
funerários, sepultar a rainha com grande pompa e todas as honras
da sua condição, e erguer sobre o seu túmulo um monumento
gigantesco conforme o costume da sua tribo.
Não conseguiu conter as lágrimas enquanto o seu corpo descia na
cova, lembrando quão bela e delicada ela fora, e pensando naquela
criança que nunca iria ver a luz do sol.
O eunuco fugiu naquela mesma noite e cavalgou sem parar noite e
dia até alcançar os primeiros postos persas avançados perto do rio
Tigre, onde pediu para ser levado ao acampamento do rei Dario, que
ainda estava longe, do outro lado.
Um grupo de cavaleiros medas escoltou–o por dez parasangas
através do deserto e, ao anoitecer do dia seguinte, o homem viu–se
diante do Grande Rei.
Dario estava cercado pelos seus generais, vestido como um soldado
qualquer, com calças de linho cru e um casaco de pele; únicos sinais
da sua realeza, a tiara rígida e a adaga de ouro maciço, a reluzente
akinake pendurada no cinto.



O eunuco prostrou–se com a fronte no chão e contou entre soluços
o que havia acontecido em Tiro, o longo e doloroso trabalho de
parto da rainha, a sua morte, o
enterro. Mencionou até as lágrimas de Alexandre. Dario �cou
profundamente abalado ao ouvir aquilo e mandou o eunuco
acompanhá–lo na parte mais íntima da tenda real.
– Perdoe–me, Grande Rei, se trouxe notícias tão tristes, perdoe–me...
– continuava a suplicar o eunuco entre as lágrimas.
– Não chore – consolou–o Dario. – Fez o que tinha de fazer e estou
agradecido. A minha esposa – perguntou – sofreu muito?
– Sofreu bastante, majestade, mas com a força e a dignidade de uma
rainha persa.
Dario olhou para ele sem nada dizer. Podiam–se perceber os
sentimentos con�itantes que lhe ocupavam o coração e a mente
pelas rugas profundas que franziam a sua testa, pela luz incerta e
vagamente angustiada que tremeluzia no seu olhar.
– Tem certeza – perguntou após alguns momentos de silêncio – de
que Alexandre chorou?
– Tenho, meu rei. Estava bastante perto para poder ver as lágrimas
escorrendo em seu rosto.
Dario suspirou e deixou–se cair em um assento.
– Mas então... então quer dizer que havia alguma coisa entre eles:
costumase chorar só quando morre alguém que se ama.
– Majestade, não creio que...
– Talvez a criança fosse dele...
– Não, não! – protestou o eunuco.
– Calado! – gritou Dario. – Ousa contradizer–me?
O eunuco ajoelhou–se tremendo e chorando de novo.
– Majestade, eu lhe peço, deixe–me falar! – implorava.
– Já falou até demais. O que mais poderia acrescentar?
– Que Alexandre jamais encostou um dedo na sua esposa. Cercou–
a, aliás, de todas as mais solícitas atenções, nunca a visitou sem
antes pedir a sua permissão, e na presença das suas damas de
companhia. E o mesmo, ou mais, ele fez com a rainha sua mãe.
– Não está mentindo?



– Nada no mundo poderia forçar–me a fazer isto, Grande Rei. O que
lhe contei é a pura verdade. Eu juro em nome de Ahura Mazda.
– Ahura Mazda... – murmurou Dario. Ficou de pé e puxou para o
lado o pano que fechava a entrada da sua tenda, dirigindo o olhar
para cima. O céu do deserto fervilhava de estrelas e a via–láctea se
espalhava de um horizonte ao outro com o seu diáfano fulgor. O
acampamento reluzia nos seus milhares e mais milhares de
bivaques. – Ahura Mazda, senhor do fogo divino, nosso deus – rezou
– dê–me a vitória, concede–me salvar o império dos meus
antepassados. Prometo que, se vencer, tratarei o meu adversário com
clemência e respeito porque, se as vicissitudes da guerra não nos
tivessem colocado um contra o outro, teria pedido com toda a
sinceridade do meu coração a sua amizade e o seu afeto.
O eunuco foi embora deixando o rei sozinho com seus
pensamentos, mas, enquanto se afastava da tenda real, ouviu um
excitado vozerio vindo de uma das portas do acampamento e parou.
Um grupo de cavaleiros assírios se aproximava:
estavam escoltando um rapaz muito bonito que, ao passar na sua
frente, olhou para ele como se o tivesse reconhecido. Foi andando
atrás dele por alguns passos quase não acreditando em seus
próprios olhos. Enquanto isto, o pequeno cortejo se havia
aproximado da tenda real e, quando o rosto do rapaz foi iluminado
em cheio pelas tochas que ardiam diante do pavilhão de Dario, não
teve mais dúvidas.
Era Etéocles, o �lho de Mênmon de Rodes e Barsine!
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apresentação de Tessalo no Édipo rei foi impecável e, quando
chegou a cena em que o herói fura os próprios olhos com o
cravete da �vela, os espectadores viram dois �letes de sangue
escorrerem por cima da máscara do ator e um longo "ooooh"

de maravilha ouviu– se nas arquibancadas da cávea enquanto no
palco ressoava o lamento ritmado de Édipo: Oitoitoitoitoitói
papáiféuféu!
Alexandre, sentado na tribuna de honra, aplaudiu longamente, com
entusiasmo. Logo a seguir, por sua vez, foi apresentado o Alceste e o
público �cou ainda mais pasmo quando no �nal a Morte, vestindo
os sombrios trajes de Tânatos, surgiu de baixo da terra e �cou
esvoaçando no cenário com asas de morcego, enquanto Hércules
procurava abatê–la com grandes golpes de clava.
Eumênio providenciara para que as máquinas para os efeitos
cênicos fossem desenhadas por Diades, o mesmo arquiteto que
construíra as torres de ataque que haviam arrasado as muralhas de
Tiro.
– Eu te disse que �caria satisfeito – murmurou o secretário no
ouvido de Alexandre. – E
olha só os espectadores: parece que enlouqueceram.
Naquele mesmo instante a clava de Hércules acertou Tânatos com
um golpe certeiro, o gancho que segurava no ar o ator soltou–se do
braço móvel e giratório que o mantinha pendurado, deixando–o
tombar no palco com grande estardalhaço e Hércules logo caiu em
cima dele massacrando–o com uma saraivada de golpes enquanto o
público delirava.
– Fez um excelente trabalho. Certi�que–se de que todos recebam
um prêmio:
principalmente o arquiteto que construiu as máquinas. Nunca tinha
visto um espetáculo



como este.
– Graças também aos soberanos nossos aliados: o rei de Chipre
�nanciou o maquinário sem medir despesas e... outra coisa –
acrescentou. – Há novidades da frente dos persas. Contarei tudo
após a reunião desta noite. – Aí afastou–se para organizar a
cerimônia da premiação.
Os juízes, entre os quais haviam sido nomeados por cortesia alguns
dos hóspedes atenienses da delegação, retiraram–se para a sala do
conselho e emitiram seu veredicto: o prêmio para a melhor
encenação ia para Alceste e o de melhor ator protagonista para
Atenodoro que interpretara, com uma máscara feminina e em
falsete, o papel da rainha de Argos.
O rei �cou um tanto decepcionado, mas procurou esconder o seu
desapontamento e aplaudiu gentilmente o vencedor.
– Não ligue para isso, premiaram aquela vozinha de veado – disse
Eumênio.
– Isto não vai ajudar em nada os pedidos do governo ateniense na
reunião desta noite, se conheço Alexandre – ciciou ali por perto
Ptolomeu no ouvido de Seleuco.
– Não mesmo, mas ainda que o veredicto fosse outro, não teriam
muitas chances: o rei Ágis de Esparta está atacando as nossas
guarnições e os atenienses poderiam ter umas tentações que é
melhor desencorajar desde já.
Seleuco estava certo: quando chegou a hora, o rei recebeu os
embaixadores de Atenas e ouviu atentamente os seus pedidos.
– A cidade comportou–se até agora com lealdade – começou o chefe
da delegação, um membro da assembléia carregado de anos e de
experiência – apoiou–o durante toda a fase da conquista da Jônia e
manteve o mar livre de piratas, garantindo assim as suas
comunicações com a Macedônia. Viemos então pedir–lhe uma
graça: solte os prisioneiros atenienses que �caram em seu poder
depois da batalha do Granico. As suas famílias estão ansiosas para
abraçá–los, a cidade inteira gostaria de recebê–los. Eles erraram, é
verdade, mas �zeram isto de boa fé e já pagaram duramente pelo seu
engano.



O rei trocou um rápido olhar com Seleuco e Ptolomeu, e então
respondeu:
– Já tinha em mente condescender ao seu pedido, mas os tempos
ainda não estão maduros para esquecermos completamente o
passado, soltarei quinhentos homens escolhidos por vocês ou por
sorteio. Os demais �carão comigo por mais algum tempo.
O chefe da delegação ateniense nem tentou replicar, conhecia o
caráter de Alexandre e retirou–se com a boca amarga. Sabia muito
bem que o rei nunca voltava atrás das suas decisões, principalmente
naquilo que tinha a ver com a política e a estratégia. Logo que os
embaixadores saíram, os membros do conselho também se
levantaram para voltar aos
seus afazeres. Só �cou Eumênio.
– Então? – perguntou Alexandre. – Quais são as novidades?
– Vai saber logo. Há uma visita para você.
Foi abrir uma portinhola de serviço e deixou entrar uma �gura de
aspecto extravagante: barba negra visivelmente pintada e
encrespada, cabelos enegrecidos e igualmente frisados com
calamistro, trajes de estilo sírio. Alexandre custou a reconhecer o
sujeito.
– Eumolpo de Sôli! Que raio de disfarce foi arranjar?
– Troquei de identidade: agora me chamo Baaladgar e, nos
ambientes sírios, gozo de uma notável reputação como mágico e
adivinho – respondeu. – Mas como terei de dirigir–me ao jovem
deus que é senhor do Nílo e do Eufrates, diante do qual a Ásia
inteira estremece? – E logo a seguir perguntou, um tanto ansioso: –
O cão está por aí?
– É claro que não – respondeu Eumênio. – Não está vendo você
mesmo?
– Então, quais são as novidades? – perguntou Alexandre.
Eumolpo usou a ponta do manto para espanar uma cadeira e,
depois que lhe deram licença, sentou–se.
– Desta vez acho mesmo que o servi melhor do que nunca –
começou. – Está acontecendo o seguinte: o Grande Rei está
juntando um exército gigantesco, certamente maior do que aquele
que enfrentaram em Isso. E também alinhará no campo carros de



combate completamente novos, máquinas pavorosas cheias de
foices a�adas como navalhas. Se colocarão nos arredores da
Babilônia esperando para ver os seus movimentos. Então, e só
então, escolherá o local da batalha. Na certa alguma planície sem
obstáculos naturais, onde poderá impor a sua superioridade
numérica e onde os seus carros terão liberdade de ação. Dario já
não deseja negociar, agora quer con�ar o seu destino a este embate
�nal. E tem certeza de vencer.
– Qual foi o motivo dessa sua mudança tão drástica e repentina?
– A sua inércia. O fato de não se afastar da costa convenceu–o de
que teria tempo su�ciente para juntar todos os homens de que
precisa para derrotá–lo.
Alexandre virou–se para Eumênio e disse:
– Está vendo? Eu estava certo. Só assim poderemos chegar a um
choque de�nitivo. Sairei vencedor e aí a Ásia inteira será minha.
Eumênio dirigiu–se novamente a Eumolpo:
– No seu entender, qual será o Campo de batalha escolhido? Para o
norte? Para o sul?
– Francamente, não sei. A única coisa que posso dizer é o seguinte:
onde encontrar caminho livre, por ali o Grande Rei estará
esperando.
Alexandre �cou alguns momentos pensativo enquanto Eumolpo
olhava para ele de esguelha, e disse:
– Retomaremos a nossa marcha no começo do outono e
atravessaremos o Eufrates em
Tapsaco. Apareça por lá, se tiver mais novidades.
O informante retirou–se cumprimentando cerimoniosamente e
Eumênio �cou mais algum tempo conversando com o rei.
– Se passa por Tapsaco, quer dizer que tenciona descer pelo
Eufrates. Como os "dez mil", não é?
– Talvez, mas nunca se sabe. Tomarei uma decisão quando
chegarmos à margem esquerda. Por enquanto, segue adiante com as
competições atléticas.
Quero que os homens se divirtam, pois poderá levar meses, talvez
anos, antes que tenham de novo tempo para se distraírem. Quem
disputa o pugilismo?



– Leonato.
– Claro. E a luta?
– Leonato.
– Já entendi. Mas agora procure Heféstion e mande–o falar comigo.
Eumênio cumprimentou e saiu à procura do amigo. Encontrou–o
enquanto se exercitava na luta com Leonato e viu–o desmoronar no
chão algumas vezes antes que prestasse atenção. Esperou que
rolasse aos seus pés mais uma vez e aí disse:
– Alexandre quer falar com você. Mexa–se.
– Comigo também? – perguntou Leonato.
– Não, só com Heféstion. Fique aqui e continue treinando: se não
derrotar o desa�ante ateniense, não quero nem pensar no que farão
contigo.
Leonato grunhiu alguma coisa acenando para que outro soldado
entrasse na dança; Heféstion limpou–se apressadamente e
apresentou–se ao rei com os cabelos ainda cheios de areia.
– Mandou me chamar?
– Sim, tenho uma tarefa para você. Escolha duas unidades da
cavalaria, até da Ponta, se assim quiser, e duas equipes de
carpinteiros navais fenícios. Leve Nearcos com você e vá a Tapsaco,
no Eufrates, para protegê–lo enquanto ele apronta duas pontes de
barcaças. É por ali que vamos passar.
– De quanto tempo disponho?
– Um mês, no máximo, aí chegaremos com o resto do exército.
– Estamos nos mexendo então. Finalmente!
– Isso mesmo. Despeça–se com cuidado das ondas do mar,
Heféstion: só verá de novo
água salgada quando chegarmos às margens do oceano.
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oram necessários quatro dias para juntar as unidades de
cavalaria, os carpinteiros e o material de construção. Sob a
supervisão de Nearcos, as barcaças foram desmontadas,
numeradas e carregadas nos carros puxados pelas mulas e o

longo comboio preparou–se a deixar a costa. Na noite anterior à
partida, Heféstion foi despedir–se de Alexandre e, ao voltar,
vislumbrou dois vultos que se aproximavam furtivamente. Já estava
a ponto de empunhar a espada quando uma voz conhecida
murmurou:
– Somos nós.
– Está cansado de viver? – perguntou Heféstion reconhecendo
Eumênio.
– Esqueça essa arma: precisamos conversar.
Heféstion olhou descon�ado para a outra �gura, mas acabou
reconhecendo Eumolpo de
Sôli.
– Olha só quem está aí! – escarneceu. – O homem que salvou a
bunda do pau persa fodendo um exército inteiro.
– Cale a boca, palhaço – retrucou o informante – e preste atenção se
quiser salvar o seu cu com todos os piolhos que moram nele.
Heféstion mandou–os entrar na sua tenda, bastante surpreso com
aquele segredo todo, e serviu umas taças de vinho. Eumênio tomou
um gole e aí começou:
– Eumolpo não contou a Alexandre toda a verdade.
– Não sei por que, mas já imaginara alguma coisa assim.
– E fez muito bem, por Zeus! Ele quer atacar correndo com a fúria
de um touro, sem avaliar direito nem as próprias forças nem as do
inimigo.
– E está certo: foi assim que ganhamos no Granico e em Isso.



– No Granico o número deles era mais ou menos igual ao nosso, e
em Isso saímo–nos bem devido, pelo menos em parte, a uma jogada
de sorte. Agora estamos falando de um milhão de homens.
Entendeu direito? Um milhão, cem miríades. Sabe contar?
Provavelmente não. De qualquer maneira, eu mesmo �z uns
cálculos: per�lados em seis �leiras, podem exceder a nossa frente à
esquerda e à direita por pelo menos três estádios. E o que dizer dos
carros de guerra?
Como reagirão os nossos homens diante daquelas máquinas
pavorosas?
– Não entendo o que isto tem a ver comigo.
– Eu explico – interveio Eumolpo. – O Grande Rei entregará a
defesa do vau de Tapsaco a Mazeu, o sátrapa de Babilônia e seu
braço direito, uma velha raposa que conhece como ninguém o
território daqui até a foz do Indo e que tem consigo vários milhares
de mercenários gregos dos mais calejados, daqueles que podem te
fazer cuspir sangue. E há outra coisa: Mazeu se dá muito bem com
aqueles rapazes porque fala grego melhor que você.
– Continuo sem entender.
– Há algum tempo Mazeu está profundamente deprimido: acha que
o império de Ciro, o
Grande, e de Dario está chegando ao �m.
– Melhor para nós, e daí?
– Daí, uma vez que esta informação me foi dada por alguém muito
perto de Mazeu, pode ser que seja possível chegar a algum tipo de
entendimento com o velho. Estou sendo claro?
– Mais ou menos.
– Se tiver a oportunidade de encontrá–lo, fale com ele – disse
Eumênio. – Nearcos pode reconhecê–lo porque já o viu uma vez em
Chipre.
– Posso fazer isto. Mas, e depois?
– Acontece que contra um milhão de homens poderíamos até
perder. Uma ajudazinha viria a calhar.
– Querem que o induza à traição?
– Alguma coisa assim – con�rmou Eumolpo.
– Vou falar com Alexandre.



– Está louco? – disse Eumênio.
– De outra forma, nada feito. Eumolpo sacudiu a cabeça.
– Garotos levados que não querem escutar quem sabe das coisas
melhor do que eles... Faça o que achar melhor, quebre a cara.
Saiu acompanhado pelo secretário, e quase cruzaram com
Alexandre que fora passear com Péritas na orla da praia. O cão
começou logo a latir furiosamente na direção deles e Eumênio
olhou primeiro para Péritas e depois para o informante, e
perguntou–lhe:
– De que material é feita a sua peruca?
O exército de Heféstion levou sete dias para chegar às margens do
Eufrates em Tapsaco, uma cidade cheia de mercadores, de viajantes,
de animais e mercadorias de todo tipo,
fervilhante de pessoas que vinham de longe porque aquele era o
único vau onde se podia atravessar o rio.
Apesar de estar no interior, a cidade tinha origens fenícias e o seu
nome signi�cava justamente "vau", "passagem". Não tinha coisa
alguma digna de se olhar, não havia nela nem monumentos nem
templos, e tampouco praças com pórticos e estátuas, mas não
deixava de ser, mesmo assim, bastante pitoresca devido aos
costumes das pessoas, aos hábitos dos mercadores, ao incrível
número de prostitutas que exerciam a sua pro�ssão com os
tratadores de mulas e camelos que trabalhavam ao longo do rio.
Falava–se ali uma singular língua comum, feita de sírio, cilício,
fenício e aramaico com algumas pitadas de grego.
Heféstion fez uma primeira exploração e percebeu logo que já não
havia possibilidade de usar o vau. Havia começado a chover nas
montanhas e o rio estava cheio. Para atravessá–lo, só mesmo
construindo uma ponte, de forma que os carpinteiros fenícios às
ordens de Nearcos puseram imediatamente mãos à obra. Todo o
madeirame havia sido marcado com letras do seu alfabeto para
assinalar os encaixes onde as barras prenderiam as peças umas às
outras.
Quando todas as barcaças �cassem prontas, começaria a montagem
da ponte propriamente dita: os marujos manobrariam até a
embarcação �car em posição, a ancorariam no fundo, a



enganchariam na anterior e aí colocariam por cima as tábuas para
permitir a passagem das tropas.
Mas o trabalho mal começara quando apareceram os homens de
Mazeu:
cavalaria síria e árabe e infantaria pesada grega. As ações de
distúrbio começaram imediatamente: incursões para o centro do rio,
arremessos de setas incendiárias, brulotes encharcados de piche
soltos rio acima, longe da cidade, que à noite desciam muito rápidos
na correnteza até se chocarem como bolas de fogo com a obra de
Nearcos incendiando–a.
Os dias passavam, portanto, sem que se concluísse coisa alguma e já
se aproximava a hora em que o exército de Alexandre, com dez mil
cavalos e dois mil carros de equipamentos e provisões, iria aparecer
para atravessar. Heféstion detestava a idéia de ser apanhado sem o
Eufrates preparado e conversava ansioso com Nearcos na tentativa
de encontrarem juntos uma solução. Certa noite, enquanto estavam
na margem analisando o que poderiam fazer, Nearcos deu–lhe um
tapinha no ombro.
– Olhe.
– O quê?
– Aquele homem.
Heféstion olhou na direção indicada e viu na outra margem um
homem sozinho, a cavalo, com uma tocha acesa.
– Quem poderá ser?
– Alguém que quer falar conosco, ao que parece.
– Podemos con�ar?
– Acho que sim, e creio que deveria ir. Pegue um bote, mande levá–
lo até lá e escute o que o homem tem a dizer. Você terá cobertura, se
for necessário.
Heféstion assentiu, atravessou o rio e viu–se diante do misterioso
cavaleiro.
– Salve – disse o homem num grego sem sotaque.
– Salve – respondeu Heféstion. – Quem é você?
– O meu nome é Nabonide.
– O que quer de mim?



– Nada. Amanhã vamos destruir a sua ponte, mas antes da última
batalha gostaria de dar– lhe este objeto para que o entregue a
Baaladgar, se o encontrar.
"Eumolpo de Sôli", pensou Heféstion enquanto observava a
estatueta de terracota que o homem segurava, decorada na base
com caracteres cuneiformes.
– Por quê?
– Uma vez curou–me de uma doença que ninguém sabia curar e eu
prometi retribuir com um objeto que ele muito apreciava. Este.
"Quem diria?" continuou pensando Heféstion. "E eu que sempre o
achei um mero charlatão."
– Está bem – respondeu. – Entregarei a estatueta. Há mais alguma
coisa que queira me dizer?
– Não – replicou o estranho personagem. E afastou–se esporeando
o cavalo, sempre empunhando a tocha. Heféstion voltou e
encontrou Nearcos esperando por ele na última barcaça ainda em
boas condições.
– Sabe quem era aquele homem? – perguntou o almirante logo que
o outro atracou.
– Não. Deveria saber?
– Se eu não estiver errado, era Mazeu, o sátrapa de Babilônia.
– Por Hércules! Mas o que...
– O que te disse?
– Que amanhã vai acabar conosco, mas que tem uma dívida com
Baaladgar, isto é, com
Eumolpo de Sôli, pediu–me para entregar–lhe isto. – E mostrou a
estatueta.
– Isto signi�ca que é um homem que respeita os seus
compromissos.
Quanto a acabar conosco, tive uma idéia e acho que dentro de dois
dias poderemos aprontar–lhe uma surpresa e tanto.
– Que idéia?
– Mandei levar rio acima todas as barcaças ainda desmontadas.
– Quer dizer quase todas.
– De fato. Mandarei montá–las em um bosque onde ninguém
poderá nos ver e aí transportaremos com elas trezentos cavaleiros



para o outro lado do rio e atacaremos o acampamento de Mazeu à
noite transformando–o em um pandemônio. Logo após o
desembarque da cavalaria na outra margem, as barcaças descerão o
rio até aqui onde os meus carpinteiros poderão enganchá–las com
toda a calma. Nesse momento você atravessará a ponte e dará o seu
apoio com a Ponta. Nós ganhamos, eles perdem. O vau de Tapsaco é
nosso. Assunto encerrado.
Heféstion olhou para ele: aquele cretense de cabelo crespo e pele
escura bem que tinha seus truques.
– Quando começamos? – perguntou.
– Já começamos – respondeu Nearcos. – Uma vez que tive a idéia,
pareceu–me inútil perder mais tempo. Alguns dos meus homens já
saíram em exploração.
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operação de Nearcos entrou em execução dois dias mais tarde,
depois da meia–noite. Os cavaleiros foram transportados para a
margem esquerda do rio e começaram logo a avançar para o
sul. As barcaças, já vazias e manobradas por uns poucos

marujos, esperaram mais um pouco, permitindo que a cavalaria
tivesse tempo para atacar, e ai deixaram–se levar pela correnteza
descendo rapidamente o Eufrates.
Quando chegaram perto do acampamento de Heféstion, já se
ouviam os gritos dos persas, que sofriam o ataque dos invasores
macedônios. Nearcos ordenou que levassem a cabo quanto antes a
manobra de travação engatando as barcaças uma ao lado da outra
com sólidas amarras. A batalha ainda enfurecia quando ele
conseguiu �xar a sua estrutura à margem esquerda e ancorar com
�rmeza no fundo a última barcaça.
Os cavaleiros invasores já começavam a ter alguma di�culdade e
Heféstion, no comando da Ponta, avançou a galope sobre a ponte
para auxiliar os seus homens exaustos. O embate continuou ainda
mais violento e os mercenários gregos, posicionados no meio,
ofereciam uma resistência coriácea a cada assalto da cavalaria,
formando um quadrado e protegendo–se uns aos outros com seus
pesados escudos.
De repente, no entanto, aconteceu um fato inesperado: os persas,
como que obedecendo a um sinal combinado, saíram em disparada
retirando–se para o sul e os gregos, então sozinhos e cercados de
todos os lados, tiveram de renderse.
Heféstion �ncou o estandarte vermelho com a estrela argeade bem
no meio do acampamento inimigo, na margem esquerda do
Eufrates. Logo a seguir Nearcos juntou– se a ele.
– Tudo bem?



– Tudo bem, almirante. Mas �co me perguntando como se sente no
comando destes barquinhos, quando estava acostumado a
comandar esquadras de qüinqüerremes.
– A gente dança conforme a música, Heféstion. – respondeu
Nearcos. – O importante é ganhar.
Os o�ciais de cada unidade ordenaram que seus homens
montassem o acampamento e enviaram patrulhas em exploração
nos arredores. Algumas delas, chegando ao topo de uma pequena
elevação que permitia uma ampla visão para o sul, viram o horizonte
avermelhado pela reverberação das chamas.
– É um incêndio! – exclamou o comandante da patrulha. – Rápido,
vamos ver!
– Há outro lá embaixo! – gritou um dos cavaleiros.
– E mais outro ali, perto da margem do rio! – ecoou um
companheiro. Havia labaredas ardendo por toda parte.
– O que pode ser? – perguntou outro patrulheiro.
O comandante dirigiu mais uma vez o olhar para a grande
reverberação de fogo que já iluminava um bom trecho do horizonte.
– São os persas – respondeu. – Os persas que queimam tudo.
Querem deixar terra queimada para que nada possamos encontrar
no nosso caminho.
Querem deixar–nos morrer de fome e de privações.
– Vamos controlar – disse a�nal, e esporeou o cavalo rumo aos
incêndios.
Lançaram–se adiante margeando o rio e não demoraram a ter a
con�rmação daquilo que haviam imaginado: por toda a planície e ao
longo do Eufrates viam–se aldeias em chamas. Algumas surgiam no
topo de pequenas colinas de lama ressecada e podia–se vê–las
ardendo distintamente com suas colunas de fumaça e fagulhas
subindo ao céu. Homens a cavalo, com tochas e tições acesos nas
mãos, corriam por toda parte: um espetáculo impressionante e
terrível.
– Vamos voltar – ordenou o comandante. – Já vimos até demais.
Puxou as rédeas do seu cavalo e incitou–o na direção do
acampamento. Só levou alguns minutos para se apresentar a
Nearcos e a Heféstion e relatar o que estava acontecendo. Nesta



altura, porém, a reverberação dos incêndios na planície era tão
grande que já podia ser vista até do acampamento: uma ampla
porção do horizonte brilhava avermelhada como num absurdo pôr–
do–sol meridional.
– As colheitas acabavam de ser guardadas nos celeiros: não vai
sobrar um só grão de trigo ou de cevada daqui até a Babilônia.
Precisamos informar a Alexandre imediatamente! – exclamou
Heféstion. Chamou um mensageiro e enviou–o de pronto a
caminho de Tiro.
Enquanto isto Alexandre completara a coleta de equipamentos e
provisões carregando um grande número de carros de transporte e
preparava–se para deixar a costa no dia seguinte em direção do vau
de Tapsaco. E uma vez que a notícia da iminente partida se
espalhara rapidamente, também se reunira o grande séqüito
espontâneo que já costumava acompanhar as tropas e acampar
perto delas durante as paradas.
Eram comerciantes com todo tipo de mercadorias, homens e
mulheres que se prostituíam, mas também garotas de famílias
pobres que haviam abandonado suas casas e mantinham um
relacionamento �rme com os soldados do exército.
Muitas estavam grávidas e algumas já tinham parido crianças de
pele escura e olhos azuis ou cabelos loiros.
Ao entardecer daquele mesmo dia um navio macedônio atracou no
novo cais descarregando hastes de freixo e de corniso para as lanças
e caixas cheias de armaduras e de peças para as máquinas de guerra.
Um dos homens da tripulação, no entanto, dirigiu–se
imediatamente para a cidade velha e perguntou onde �cava a
moradia de Calístenes. Trazia consigo um saco de viagem
pendurado a tiracolo e, quando chegou à casa que lhe havia sido
indicada, bateu à porta com uns toques discretos.
– Quem é? – perguntou Calístenes do interior.
O homem bateu de novo sem responder e o historiador foi abrir.
Viu–se diante de um sujeito um tanto robusto e atarracado, de
barba espessa e cabelos negros, que o cumprimentou com uma
mesura.



– O meu nome é Hermócrates e sou um soldado da guarda de
Antípatro. Venho da parte de Aristóteles.
– Pode entrar – convidou–o Calístenes com uma expressão inquieta
no olhar.
O homem entrou olhando em volta. Mexia–se com a insegurança
típica de quem passou um bom tempo no mar e pediu para sentar.
Calístenes indicou–lhe um assento e ele pegou logo o saco de
viagem e deitou–o cuidadosamente em cima da mesa.
– Aristóteles encarregou–me de entregar–lhe isto – disse segurando
uma caixa de ferro. – E
esta mensagem.
O historiador pegou a carta e continuou a olhar para o objeto com
bastante apreensão.
– Por que tão tarde? Esta caixa deveria ter sido entregue muito
antes. Não sei se agora...
Começou a ler a carta. Era sem dúvida de Aristóteles, mas estava em
código e sem indicação do destinatário. Dizia:
Este fármaco mata depois de dez dias com todos os sintomas de
uma grave doença. Deve ser destruído após ser usado. Se não for
usado, também precisa ser destruído. Não deve de forma alguma ser
tocado nem cheirado.
– Esperava esta encomenda há um ano – repetiu Calístenes
segurando a caixa com a maior circunspeção.
– Infelizmente tive de enfrentar muitas peripécias. O meu navio,
investido por um forte vento de Bóreas, �cou por muitos dias à
deriva até afundar diante de uma costa inóspita e deserta da Líbia.
Eu e os meus companheiros de naufrágio marchamos durante
meses só comendo peixes e caranguejos até chegarmos à fronteira
do Egito, onde �quei sabendo da expedição do rei ao santuário de
Amon.
De lá alcancei, sempre a pé, um porto do Delta onde encontrei
outro navio que, por sua vez, também havia sido desviado da sua
rota pelo vento do norte, e pude �nalmente embarcar para vir a
Tiro, onde me disseram que poderia encontrar o rei com o exército
e os seus companheiros.



– Você é um homem �el e corajoso. Deixe–me recompensar a sua
bravura – disse
Calístenes pegando a bolsa.
– Não quero recompensas – replicou Hermócrates –, mas aceitarei
algum dinheiro pois o meu acabou e não saberia como voltar à
Macedônia.
– Está com fome, sede?
– Aceitaria com prazer uma boa refeição. No navio que me trouxe
aqui a comida era péssima.
Calístenes guardou a caixa que lhe fora entregue no seu cofre
pessoal e lavou as mãos em uma bacia, depois colocou na mesa pão,
queijo e uma posta de peixe assado que temperou com sal e azeite.
– Como está o meu tio?
– Está bem – respondeu o homem mordendo o pão molhado no
azeite e no sal.
– O que estava fazendo a última vez que esteve com ele?
– Partia de Mésia rumando para Aigai. E o inverno estava chegando.
– Quer dizer que continua investigando – comentou Calístenes
quase para si mesmo.
– O que disse? – perguntou Hermócrates.
– Nada, nada – disse Calístenes sacudindo a cabeça. Ficou alguns
instantes observando o hóspede que comia com apetite voraz, e aí
perguntou:
– Descobriu–se alguma coisa a respeito do assassinato do rei Filipe?
Isto é, quais são os
boatos que circulam na Macedônia?
Hermócrates parou de comer, engoliu o que já tinha na boca e �cou
em silêncio de cabeça baixa.
– Pode con�ar em mim – tranqüilizou–o Calístenes. – As suas
palavras �carão entre estas quatro paredes.
– Dizem que foi Pausânias, por conta própria.
Calístenes compreendeu que o homem não queria falar, e também
percebeu que a sua pergunta não o deixara à vontade.
– Darei uma carta para o meu tio Aristóteles. Quando pretende
partir?
– Logo que encontrar um navio.



– Muito bem. Amanhã eu seguirei viagem com o rei. Poderá �car
nesta casa até encontrar um barco.
Pegou a pena e começou a escrever: Calístenes a Aristóteles, salve!
Somente hoje, vigésimo oitavo dia do mês de Boedromíon do
primeiro ano da centésima décima segunda Olimpíada, recebi
aquilo que te pedira. O motivo pelo qual te pedira isso já não existe
e, portanto, destruirei a coisa para não criar inútil perigo. Mande–me
dizer logo que for possível se descobriu alguma coisa quanto ao
assassinato do rei, pois nem mesmo Zeus Amon quis responder a
esta pergunta. Estamos a ponto de deixar o mar para marcharmos
rumo ao interior, e nem sei se voltarei a vê–lo. Desejo–lhe boa
saúde. Secou o papiro com cinzas, sacudiu–o, enrolou–o e
entregou–o a Hermócrates.
– Amanhã partiremos muito cedo, e portanto despeço–me agora.
Espero que faça uma boa viagem e diga ao meu tio que muito me
faltam a sua sabedoria e os seus conselhos.
– Farei isto – respondeu o homem.
No dia seguinte o exército pôs–se a caminho juntamente com o
séqüito real das mulheres do harém de Dario, a rainha–mãe e as
concubinas com seus �lhos.
Barsine viajava nesse comboio e assistia da melhor forma possível
Sisygambes que já era bastante idosa.
Muito antes que chegassem às margens do Eufrates, ainda no vale
do Orontes, foram encontrados pelo mensageiro de Heféstion, que
pediu para ver imediatamente Alexandre.
– Rei – anunciou –, já temos pleno controle sobre a margem oriental
do Eufrates e a ponte de barcaças está pronta, mas os persas estão
queimando todas as aldeias no caminho até Babilônia.
– Tem certeza disso?
– Vi com os meus próprios olhos: era uma imensa fogueira a perder
de vista. A planície
inteira parecia um mar de chamas.
– Vamos lá, então – disse o rei. – Estou ansioso para ver o que está
acontecendo. – Pegou dois esquadrões de cavalaria e saiu a galope
com os seus companheiros para a passagem de Tapsaco.
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a manhã seguinte, antes do meio–dia, Alexandre atravessou a
ponte de barcaças com os companheiros e os dois esquadrões
de cavalaria. Heféstion e Nearcos foram recebê– lo.
– Já falou com o nosso mensageiro?

– Já. A situação é realmente tão grave?
– Julgue você mesmo – respondeu Nearcos , e apontou para as
colunas de fumaça que enegreciam o céu.
– E para o leste? Ali nada aconteceu.
– Por lá? Nada. Pelo que pudemos averiguar, nada ali aconteceu:
nenhum prejuízo, nenhuma destruição.
– Então Dario espera por nós no Tigre. Estes incêndios são mais do
que uma mensagem escrita: o itinerário para o sul é o mesmo que,
então com notáveis di�culdades de abastecimento, foi percorrido
setenta anos atrás pelos "dez mil" de Xenofonte. Agora, com as
aldeias e as colheitas destruídas, seria totalmente impraticável. Só
nos resta o outro caminho: o que leva ao vau do Tigre e à estrada do
rei. É portanto lá que ele espera por nós: é lá que acontecerá a
batalha de�nitiva. E para facilitar a nossa escolha, Dario entrega–nos
de mão beijada os vilarejos no sopé das montanhas do Tauro para
que neles possamos nos reabastecer.
– E nós vamos aceitar o convite, não é, Alexandre? – perguntou
Perdicas adiantando–se.
– Isso mesmo, meu bom amigo. É bom que os homens se preparem,
pois a partir de amanhã começaremos a nossa marcha de
aproximação: dentro de seis dias chegaremos ao encontro com o
maior exército de todos os tempos.
Parmênio, que observava as colunas de fumaça que obscureciam o
céu meridional, não fez comentários e logo a seguir afastou–se em
silêncio. Ptolomeu acompanhou–o com o olhar.



– Parece que o nosso general não está lá muito entusiasmado com a
idéia, não é ?
– Começa a �car velho demais – observou Cratero. – Acho que está
na hora de repatriá–lo. Filotas estava bastante perto para ouvir e
reagiu:
– Pode ser que o meu pai esteja envelhecendo, mas vale mais a unha
de um seu dedo do
que vocês todos juntos!
– Ora, acalme–se – disse Seleuco. – Cratero estava brincando.
– Que vá brincar com outros, então, pois da próxima vez...
– Alguém viu Eumolpo de Sôli? – perguntou Heféstion para mudar
de assunto.
– Creio que esteja no comboio das mulheres – respondeu Seleuco. –
Quer alguma coisa dele?
– Não, só tenho de entregar–lhe um presente. Eu volto já.
Pulou no cavalo e dirigiu–se ao local onde esperava achar o
informante.
Encontrou Eumolpo sentado diante da sua tenda: um eunuco fazia–
lhe vento com uma ventarola enquanto outro servia–lhe o jantar em
uma pequena mesa muito bem posta.
– Não estou para ouvir alusões bobas a respeito das tristes
peripécias da minha detenção
...– disse logo que viu Heféstion desmontar do cavalo.
– Não se a�ija, só estou aqui para entregar–lhe um presente.
– Um presente?
– Isso mesmo, o presente de um inimigo. Pensei até em comentar a
coisa com Alexandre. Creio que espremendo o seu saco numa
prensa de azeitonas talvez consigamos forçá–lo a contar algumas
histórias interessantes.
– Cale–se, bufão, e deixe–me logo ver do que se trata.
Heféstion entregou–lhe a estatueta. Eumolpo examinou–a com
cuidado.
– Um inimigo, disse? E quem foi?
– O sátrapa de Babilônia: Mazeu. Um �gurão, ao que parece.
Eumolpo não prestou atenção e continuou a examinar a estatueta e
aí, com gesto repentino, estilhaçou–a contra a borda da mesinha.



Sobrou um pequeno rolo de papiro cheio de miúdos caracteres
cuneiformes.
– Ah, conluio com o inimigo! – comentou Heféstion. – A coisa está
�cando feia...
Eumolpo de Sôli enrolou novamente a mensagem e levantou–se,
dirigindose ao acampamento militar.
– Aonde pensa que está indo?
– Procurar alguém com um pouco de cérebro.
– Cuidado para não deixar que te mordam as nádegas: Peritas anda
solto por aí! – gritou
Heféstion.
O informante nem olhou para trás, mas levou instintivamente a mão
ao traseiro para defender as mencionadas partes anatômicas.
Encontrou Eumênio na tenda do almoxarifado fazendo um
levantamento dos equipamentos de reserva e das provisões acenou
para dizer que precisava falar com ele
e o secretário geral deixou com um ajudante as suas contas e
aproximou–se.
– Novidades?
– Uma mensagem de Mazeu.
– Por Zeus! O sátrapa de Babilônia.
– O braço direito do Grande Rei.
– O que diz?
– Está disposto a nos ajudar, no campo de batalha, se o
con�rmarmos no cargo de governador da Babilônia.
– Tem algum meio para responder–lhe?
– Tenho.
– Então diga–lhe que está bem.
– Vai querer algum tipo de garantia.
– Como assim?
– Sei lá. Talvez uma carta do rei.
– Quanto a isto, não há problemas. Já escrevi no passado cartas com
a gra�a de Alexandre e o selo real. Passe na minha tenda esta tarde e
lhe darei tudo aquilo de que precisa. Mas jogue fora essa peruca,
por Zeus, se quiser salvar a sua bunda. Peritas está à solta por aí
com Alexandre.



– Já me disseram – rebateu Eumolpo tirando a contragosto o adorno
do seu crânio quase careca e guardando–o no alforje. – Já me comeu
um boné de pele que custava uma fortuna: se a coisa �car preta,
jogarei para ele a bolsa inteira.
Afastou–se e a sua calva lustrosa �cou por um bom tempo visível
sob o sol a pique.
No dia seguinte o exército virou para o oriente, mantendo à
esquerda as montanhas da Armênia e à direita o deserto. Os o�ciais
de marcha tinham alistado alguns guias locais pois não havia nem
mapas nem relatórios militares acerca daquele território. De
qualquer maneira também tinham preparado o material e as suas
mesinhas de campanha para traçarem o mais �elmente possível
mapas daquela área enquanto seguiam adiante. Percorreram seis
etapas de cinco parasangas cada, superando após dois dias o rio
Araxe da Síria e penetrando então em um território inculto e
semidesértico. Vez por outra podiam–se ver rebanhos de burros
selvagens, de gazelas e de antílopes que pastavam entre as raras
moitas espinhentas e, na terceira noite, ouviu–se algumas vezes o
poderoso rugido do leão que ecoava como trovão na imensidão
vazia.
Os cavalos relincharam e escoicearam. querendo livrar–se dos
grandalhões, e Peritas acordou de repente latindo com fúria e
tentando lançar–se contra o lugar de onde vinha o cheiro forte e
penetrante da fera. Alexandre acalmou–o:
– Quieto, Peritas, quieto. Não temos tempo para sair caçando agora.
Vamos, durma, durma. – Afagou–o com a mão e coçou–lhe as
orelhas até o molosso voltar a deitar–se.
No dia seguinte viram umas avestruzes e também encontraram
ninhos com ovos, tanto de avestruz como de pernaltas. O cozinheiro
observou–os contra a luz do sol, compreendeu que acabavam de ser
postos e guardou–os para o jantar.
Alexandre pediu encarecidamente que mantivessem pelo menos um
casco o mais intacto possível para acrescentá–lo à coleção de
Aristóteles. Heféstion, por sua vez, não queria abrir mão de um
pouco de carne fresca e organizou uma caçada à avestruz com
Perdicas e Leonato, e mais uns vinte exploradores agrianos e tribalos



armados de setas e dardos, mas perceberam logo que a coisa não era
tão fácil quanto imaginaram: aquelas aves desengonçadas corriam
com uma velocidade incrível, de asas abertas para cima e usando–as
como velas para também aproveitar a força do vento. Os cavalos não
tinham a menor possibilidade de alcançá–las.
Quando os caçadores voltaram cansados, de mãos vazias e com a
cara no chão, Alexandre recebeu–os meneando a cabeça.
– Está rindo de quê? – perguntou Heféstion. um tanto aborrecido.
– Se tivesses lido "a marcha dos dez mil" como eu �z, saberia como
é que se caça uma avestruz. Xenofonte era um grande caçador, não
se esqueça disto.
– E qual seria o segredo?
– O revezamento – Um grupo persegue as aves até empurrá–los para
o local onde estão à espreita outros cavaleiros. Quando os cavalos
do primeiro grupo �cam esgotados, o segundo continua a
perseguição em disparada, e assim por diante até as avestruzes
diminuírem a velocidade devido ao cansaço. Aí é só cercá–las, e
abatê–las.
– Amanhã vamos tentar – replicou Heféstion.
– E enquanto isto vamos nos consolar com os ovos – disse
Alexandre. – Parece que são ótimos seja estrelados, seja cozidos com
um pouco de sal e azeite.
– E não se esqueça das plumas – acrescentou Perdicas. – O meu
elmo vai �car lindo com elas. Olha só que maravilha! Há uma
porção delas espalhadas pelo deserto: deve ser a época da troca.
Nos dois dias que se seguiram nenhuma avestruz apareceu, como se
tivessem sido avisadas que os caçadores tinham descoberto uma
nova técnica mais e�caz.
O exército retomou a sua marcha sem encontrar viva alma, a não
ser duas caravanas que vinham da Arábia com um carregamento de
incenso e que tiveram o cuidado de acampar a uma considerável
distância das tropas ao anoitecer do quinto dia. Aristandro pediu ao
rei para comprar o produto sem medir despesas: às vésperas da
batalha decisiva, os deuses precisavam ser devidamente honrados.
Na tarde do sexto dia Alexandre já pôde deixar Bucéfalo matar a
sede nas águas caudalosas do grande Tigre.
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luz do entardecer ainda era su�ciente para ver que não havia
ninguém do outro lado do rio. Não havia viva alma até onde o
olhar podia alcançar, nem se viam fogueiras ou outros sinais
que pudessem denunciar qualquer presença humana. O ar

estava completamente parado e algumas garças pairavam
preguiçosamente sobre as margens do rio à cata de rãs e alevinos.
Alexandre deixou Peritas beber e depois Bucéfalo, mas às vezes
puxava as rédeas para que não enchesse demais o estômago. Juntou
então as mãos em concha e jogou água no ventre e nas pernas do
cavalo para refrescá–lo. Logo em seguida todos os homens dos
batalhões de cavalaria haviam desmontado e cada um deixava o seu
animal beber acima e abaixo do vau.
– Não posso entender – disse Seleuco aproximando–se e olhando
para a outra margem.
– Imaginei que estariam esperando por nós do outro lado, em
posição de combate... – acrescentou Lisímaco tirando o elmo e
desa�velando as ombreiras da couraça.
Ptolomeu também tirara o elmo, enchera–o e derramara a água na
cabeça saboreando o frescor:
– Aaah! Que maravilha!
– Muito bem, se de fato acha tão bom, aqui tem mais! – gritou
Leonato enchendo o seu próprio elmo para jogar a água no amigo,
mas parou de repente: – Parados, ninguém se mexa até eu dar o
sinal. Está chegando o senhor secretáriogeral e já sabem o que fazer!
Eumênio chegava de fato naquele momento no seu mais vistoso
traje de combate, com um imponente elmo empenachado com
plumas de avestruz.
– Escute–me, Alexandre, começou a dizer – acabo de saber que...
Não teve tempo de terminar a frase que Leonato berrou a plenos
pulmões:



– Cilada! Cilada! – E todos jogaram uma avalanche de água em cima
dele com seus elmos, deixando–o encharcado dos pés à cabeça.
– Sinto muito, senhor secretário–geral – disse Alexandre, mal
conseguindo conter as risadas, mas foi uma emboscada que
ninguém esperava e que eu mesmo não consegui evitar.
Com aquelas grandes plumas murchas e gotejante na cabeça
Eumênio parecia de fato
um pinto molhado.
– Mas que brincadeira bonita! – resmungou, olhando desanimado
para o que sobrava da sua altiva plumagem. – Cambada de idiotas,
bundas–moles sem pai nem mãe...
– Precisa perdoá–los, senhor secretário–geral – intercedeu Alexandre
para acalmá–lo. – São uns garotos levados. Mas tinha alguma coisa a
me contar?
– Deixe para lá – resmungou Eumênio ressentido. – Falarei com
você em outra oportunidade.
– Vamos lá, não sejas ranzinza. Espero por você dentro em breve na
minha tenda. E por vocês também! – gritou para todos os demais. –
Heféstion! Pegue uma patrulha e vá explorar a outra margem: quero
saber onde estão antes do jantar.
Afastou–se, encaminhando–se para o local onde os serventes
estavam erguendo a sua tenda, �ncando as estacas a golpes de
macete. Eumênio chegou logo depois, com roupas secas, e
Alexandre convidou–o para sentar enquanto Leptine e as demais
mulheres apressavam–se a preparar as mesas e os leitos para o
jantar.
– Então, quais são as novidades?
– Muito simples. Eumolpo de Sôli recebeu uma mensagem. Parece
que o exército do Grande Rei está a umas cinco parasangas ao
sudeste daqui, mais ou menos na estrada que leva à Babilônia, não
muito longe de uma aldeia chamada Gaugamela.
– Que nome esquisito...
– Signi�ca – a casa do camelo. É por causa de uma velha história.
Parece que Dario, o Grande, fugindo de uma emboscada em um
camelo, conseguiu safarse devido à extraordinária velocidade do
animal. Por gratidão, mandou que lhe construíssem um estábulo



com todo o conforto e dedicou–lhe como pensão vitalícia as rendas
do vilarejo que, justamente, �cou com este estranho nome.
– Um dia de caminho... Estranho. Podia bloquear–nos na margem
do rio e manter–nos aqui sabe lá por quanto tempo...
– Quase parece que faz de propósito. Reparou como é o terreno
deste lado assim como do outro do Tigre?
– Desnivelado, com buracos e algumas pedras.
– Pois é. Não muito apropriado para os carros de guerra. O Grande
Rei espera por nós em um terreno perfeitamente plano – disse, e
passou a palma da mão sobre a tampa polida da mesa diante dele. –
Mandou encher os buracos e nivelar as corcovas para que os carros
possam alcançar a velocidade máxima – Pode ser. De qualquer
maneira ninguém perturbou a nossa marcha de aproximação,
tivemos a oportunidade de nos abastecer tranqüilamente nas aldeias
e podemos agora atravessar o Tigre sem maiores
problemas.
– À parte a correnteza do rio.
– À parte a correnteza do rio – admitiu Alexandre. – Deve ter
chovido nas montanhas. Naquele momento chegaram os outros
amigos. Nearcos também estava com eles.
– Vejo que o senhor secretário voltou a ter uma aparência decente
observou Leonato ao entrar. – Que metamorfose! Agora há pouco
parecia uma galinha depenada.
– Pare com isso – cortou Alexandre. – E sentem–se todos.
Precisamos tratar de assuntos sérios.
Tomaram assento e até Peritas foi deitar aos pés do rei
mordiscando–lhe as sandálias como costumava fazer desde que era
�lhote.
– Tudo indica que o Grande Rei está esperando por nós em uma
planície lisa como uma mesa a um dia de marcha daqui.
– Ótimo! – exclamou Perdicas. – Vamos andando, então. Não
gostaria que ele se cansasse de esperar.
– A notícia que nos chegou de Eumolpo de Sôli, no entanto, vem da
parte dos persas: não podemos esquecer que poderia ser uma
armadilha.



– Pois é, é bom lembrar o que houve em Isso – rosnou Leonato. –
Aquele �lho de uma cadela esteve a ponto de nos foder só para
livrar o seu do pau persa!
– Cale a boca! – intimou Perdicas. – Queria ver o que você teria
feito. Não tem motivo para nos trair. Eu con�o em Eumolpo.
– Eu também – concordou Alexandre. – Mas isto não quer dizer
nada. É a notícia em si que pode ter sido habilmente espalhada para
nos atrair a um beco sem saída.
– O que pretende fazer, então? – perguntou Lisímaco vertendo um
pouco de vinho nas taças dos companheiros.
– Hoje à noite saberemos de Heféstion se eles estão de fato tão
longe do rio. Amanhã atravessaremos o vau e seguiremos adiante,
rumo ao exército inimigo. Depois de umas duas ou três parasangas
mandaremos um grupo em exploração para ver como estão as
coisas. Aí teremos um conselho de guerra e atacaremos.
– E os carros com as foices? – perguntou Ptolomeu.
– Vamos inutilizá–los e aí investiremos com tudo contra o centro da
formação deles. Como em Isso.
– Nós vencemos, eles perdem. A Ásia é nossa – comentou Nearcos,
lacônico.
– Falar é fácil – observou Seleuco –, mas tentem imaginar aquelas
máquinas pavorosas correndo na planície: a nuvem de poeira que
vão levantar, o fragor das rodas ferradas, as foices dardejando no
re�exo do sol ao girarem como turbilhão.
A meu ver vão tentar desorganizar as nossas formações centrais
enquanto a cavalaria vai nos cercar pelos �ancos.
– Seleuco não deixa de ter alguma razão – disse Alexandre – mas
ainda não é hora de pensarmos em planos de batalha. Quanto aos
carros, agiremos como os "dez mil" em Cunaxa. Estão lembrados?
A infantaria pesada abria caminho criando corredores por onde eles
passavam sem provocar danos, enquanto os arqueiros se viravam e
acertavam os aurigas e os guerreiros nas costas. O que mais me
preocupa é a poeira: se não houver vento, logo após o início da
batalha, o ar �cará tão turvo que não poderemos ver a um palmo do
nosso nariz. Teremos de con�ar nos clarins para mantermos o



contato entre as unidades. Mas agora vamos comer e �car alegres:
sempre ganhamos e desta vez também vamos ganhar.
– Acha realmente que haverá um milhão de homens esperando por
nós naquele trecho do deserto? – perguntou Leonato visivelmente
perturbado. – Por Hércules, nem consigo imaginar! O que vem a ser,
a�nal, um milhão de homens?
– É muito fácil explicar – disse Eumênio. – Signi�ca que cada um de
nós tem de matar vinte se quisermos vencer, e ainda sobrariam
alguns.
– Não acredito nisto – ponderou Alexandre. – Alimentar um milhão
de homens em constante movimento é quase impossível, sem
contar a água necessária para os cavalos e tudo mais. Eu acho...
acho que podem ser mais ou menos a metade do que dizem por aí,
um pouco mais do que em Isso. Mas de qualquer maneira, já disse:
esperemos até entrarmos em contato direto com o inimigo antes de
continuarmos a especular.
Os serviçais começaram a servir o jantar e Alexandre também
mandou entrar umas
"companheiras" recém–chegadas da Grécia para alegrarem a turma.
Entre elas sobressaía uma jovem ateniense de extraordinária beleza,
uma morena de olhos ardentes e corpo �rme, com o porte de uma
deusa.
– Olhem que maravilha! – exclamou Alexandre logo que ela entrou.
– Não é estupenda? Já foi modelo do grande Protógenes e posou
nua para uma estátua de Afrodite. Chama–se Taís e este ano, em
Atenas, foi declarada a "calipígia".
– A dona das mais belas nádegas da cidade, não é? – brincou
Leonato. – Dá para ver?
– Cada coisa no devido tempo, meu fogoso cabrão – respondeu a
jovem com um sorriso manhoso.
Leonato virou–se perplexo para Eumênio:
– Nenhuma mulher jamais me chamou de fogoso cabrão. Não
entendi se é um elogio ou uma ofensa.
– Não se esforce demais pensando, pois poderia ser perigoso
replicou Eumênio. – De



qualquer forma não creio que "fogoso cabrão" seja tão ruim. A meu
ver, conseguiu impressioná–la.
Entraram mais "companheiras", todas muito graciosas, e foram
deitar–se ao lado dos comensais enquanto o jantar era servido.
Assumindo as funções de simposiarca, Ptolomeu decidiu que o
vinho seria misturado com a água na proporção de um por um: uma
decisão que foi unanimemente aprovada.
Quando todos já tinham comido e iam �cando bastante alegres, a
jovem começou a dançar. Só vestia um curto quitão, sem nada por
baixo: a cada volteio mostrava generosamente aquilo que lhe
garantira O prêmio em Atenas e pelo qual havia sido representada
como Afrodite por Protógenes.
De repente, pegando uma �auta em uma mesa, começou a
acompanhar a sua dança com o som do instrumento e aquela
música pareceu vestir o seu corpo que continuava a voltear cada vez
mais rápido para depois deter–se de chofre em uma cascata de notas
agudas, quase estrídulas. Taís agachou–se no chão como uma fera
prestes a dar o bote, ofegante e molhada de suor, depois recomeçou
a tocar sua melodia e aproximou–se dos soldados que velavam
imóveis nos postos de guarda. Uma música extremamente suave,
acompanhada pelos movimentos mais lânguidos e sensuais e pelos
mais ardentes gestos de lascívia.
Os homens pararam de rir e de brincar e o próprio rei pareceu �tar
encantado aqueles volteios que recomeçaram a acompanhar o ritmo
cada vez mais veloz da música, cada vez mais fogoso e premente, até
o paroxismo. O espaço limitado da tenda parecia estar
completamente tomado pela presença de Taís, imbuído do cheiro da
sua pele e dos seus cabelos de re�exos azulados.
Percebia–se que aquela dança libertava uma energia irresistível, uma
fascinação poderosa, e Alexandre relembrou de repente mais um
momento da sua vida passada: as notas da �auta que sua mãe
Olympias tocara nos recessos de um bosque da Eordéia, chamando
na noite uma dança orgíaca, o komos da embriaguez dionisíaca.
Quando Taís deixou–se cair exausta e arquejante, os olhos de todos
brilhavam de desejo ardente, de desenfreada lascívia, mas ninguém
ousava mexer–se à espera do que o rei iria fazer. O relincho de um



cavalo e o barulho do seu galope quebraram de repente a tensão
espasmódica daquele momento e Heféstion entrou logo a seguir,
suado e coberto de poeira.
– O exército de Dario está a meio dia de marcha daqui – disse
ofegante. – São centenas de milhares, suas fogueiras brilham no
escuro como as estrelas no céu, seus cornos de guerra lançam
chamados na noite por toda a imensidão da planície.
Alexandre �cou de pé e olhou em volta como se acabasse de acordar
de um devaneio, e então disse:
– Vão dormir. Amanhã atravessaremos o vau ao anoitecer, quando o
exército persa já estiver à vista, teremos um conselho de guerra.
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correnteza do Tigre era bastante forte até mesmo na altura do
vau e os primeiros infantes que tentaram a travessia tiveram
logo de enfrentar sérias di�culdades pois no meio do rio a água
chegava até o peito. O que mais atrapalhava eram os escudos:

se fossem mantidos baixos, ofereciam resistência demais e os
homens tinham de abandoná– los, se �cassem acima da cabeça, eles
perdiam o equilíbrio e acabavam sendo levados pelas águas.
Parmênio mandou esticar umas cordas entre as duas margens para
formar, com a ajuda delas, duas �leiras duplas de homens sem
escudos presos uns aos outros, uma antes do vau para quebrar a
força da correnteza e uma rio abaixo para recolher homens
arrastados pelas ondas impetuosas do rio. Protegido por aquela
barreira humana, o resto da infantaria pesada pôde então passar, sob
o olhar atento do general. A cavalaria atravessou em seguida e,
�nalmente, os carros com os mantimentos, as peças, as mulheres e
as crianças. Algumas das unidades chegaram a avistar as posições
inimigas já no começo da tarde, mas a retaguarda ainda estava
muito longe do Tigre e só no �m do dia juntou–se de novo ao resto
da tropa.
Como prometera, o rei reuniu o conselho de guerra depois do pôr–
do–sol, com os dois exércitos tão próximos que as sentinelas
macedônios podiam ouvir perfeitamente os chamados dos guardas
persas que ecoavam pela imensa esplanada de Gaugamela.
Ao anoitecer, quando já se dispunha o primeiro turno de vigia
noturna, uma lanterna foi acesa na tenda de Alexandre e, um depois
do outro, começaram a chegar os companheiros é os generais do
alto comando:
Kóinos, Címias, Meléagro, Polspércon, che�ados por Parmênio e
Cleito, o Negro. Todos cumprimentaram o rei e beijaram–no nas
faces, e aí �caram de pé em volta da mesa na qual os o�ciais de



marcha haviam desenhado o esquema do plano de batalha. As várias
unidades de infantaria e de cavalaria eram representadas por peças
diferentes do tabuleiro do rei.
– É quase certo que Dario vai investir com uma carga dos carros de
guerra – começou Alexandre – para desestruturar a nossa formação
e criar o caos entre as �leiras da falange. Mas nós avançaremos em
ordem oblíqua em relação à frente inimiga, que
certamente sobrará de ambos os nossos lados devido à arrasadora
superioridade numérica, e procuraremos passar em tomo da zona
que o Grande Rei mandou nivelar para facilitar a investida dos
carros. Logo que eles se movimentarem, vocês deverão ordenar que
os homens façam o máximo de barulho possível batendo nos
escudos com as espadas e berrando a plenos pulmões para
espantarem os cavalos. Aí, quando chegarem ao nosso alcance, os
arqueiros e os fundibulários atirarão nos aurigas procurando acertá–
los. Isto deverá tirar do combate muitos deles, mas os carros, mesmo
sem ninguém para governá–los, seguirão a sua corrida e ainda
poderão causar bastante prejuízo.
Nesse momento os comandantes de companhia darão o sinal com
os clarins para que se abram brechas na formação para deixá–los
passar e acertá–los em seguida pelas costas.
– Uma vez esmorecida a carga dos carros de guerra, a falange
avançará pelo meio antecedida pela cavalaria pesada dos éteros e
pelos cavaleiros trácios e agrianos, enquanto eu mesmo levarei
adiante a Ponta através da formação de Dario. Acho que deste jeito
penetramos como uma navalha deixando fora de combate toda a ala
esquerda deles e empurrando Dario e a guarda real dos Imortais
contra a falange. Os batalhões de Cratero e Perdicas terão de
agüentar o impacto e logo a seguir contra–atacar. O general
Parmênio �cará na reserva na extremidade do nosso �anco esquerdo
com três batalhões de pezéteros e a cavalaria tessália para dar o
golpe de misericórdia. A ala direita da nossa formação será formada
pelos nossos aliados gregos e pelos mercenários coordenados pelo
Negro: a sua tarefa será resistir a eventuais tentativas de cerco por
parte da ala esquerda persa para permitir que a Ponta estraçalhe o
miolo inimigo. Alguma pergunta?



– Só uma – disse Seleuco. – Por que aceitamos lutar em um terreno
escolhido pelo adversário?
Alexandre pareceu hesitar um pouco antes de dar a resposta, depois
aproximou–se e �tou–o �xamente nos olhos.
– Sabe quantas fortalezas estão espalhadas pelo império de Dario
entre esta região e as montanhas do Paropâmiso? E quantos
des�ladeiros forti�cados, e cidadelas e cidades muradas? Nós
�caríamos de cabelos brancos em um esforço inútil e estafante,
perderíamos os nossos soldados em um lento estilicídio,
sangraríamos a nossa pátria tirando–lhe a sua juventude e
condenando–a a uma rápida decadência. Houve um plano de Dario
muito bem arquitetado para atrair–me até aqui e aniquilar–me. Eu
�ngi morder a isca. Ele não sabe que decidi por vontade própria e
que, de qualquer maneira, no �m o derrotarei.
– E com o quê? – insistiu Seleuco sem baixar os olhos.
– Saberá amanhã ao alvorecer – replicou Alexandre. – Isto é tudo.
Agora juntem–se às suas unidades e procurem descansar, pois
amanhã terão de espremer até a última gota de suor e até o último
lampejo de energia. Que a sorte e os deuses nos sejam propícios.
Todos o cumprimentaram e se afastaram. Alexandre acompanhou
os até o limiar e depois dirigiu–se ao recinto de Bucéfalo para cuidar
pessoalmente da sua comida e bebida. Enquanto o cavalo afundava
o focinho no balde cheio de cevada, ele o acariciava falando
baixinho em seus ouvidos:
– Bucéfalo, lindão, meu bom amigo... Amanhã será a sua última
batalha, eu prometo. Depois, só irá aparecer nos des�les, me levará
na garupa apenas quando entrarmos triunfalmente nas cidades ou
quando nós dois sozinhos formos correr pelas colinas da Média ou
ao longo das margens do Tigre e do Araxe.
Antes, porém, terá de levar–me à vitória, Bucéfalo, amanhã terá de
correr mais rápido do que o vento, mais ligeiro do que as setas e os
dardos dos persas: nada deverá deter o seu ímpeto.
O animal levantou a soberba cabeça bufando e sacudindo a crineira.
– Entendeu, Bucéfalo? Pisoteará com seus cascos os cavaleiros
medas e cisseus, os ircanos e os korasmos, soprará fogos pelas
ventas como uma quimera, levará contigo em sua carga furibunda



todos os seus companheiros, será o trovão que abala a montanha e
os quinhentos corcéis da Ponta farão tremer a terra atrás de você.
O garanhão raspou o chão com o casco e empinou–se de repente
em um longo relincho de desa�o, depois pareceu acalmar–se e
encostou o focinho no peito do amo buscando um afago. Queria
dizer–lhe que estava pronto e que nada no mundo iria deter o seu
galope.
Alexandre beijou–o na testa e afastou–se, dirigindo seus passos para
a tenda da rainha– mãe Sisygambes que surgia à sombra de uns
sicômoros em uma extremidade do acampamento. Fez–se anunciar
e um eunuco levou–o à parte interna do pavilhão onde a soberana o
recebeu sentada em seu trono.
Alexandre esperou que ela lhe desse licença para sentar, como era o
costume da corte, e aí começou a falar:
– Grande Mãe, vim dizer–lhe que estamos nos preparando para
enfrentar Dario em um embate decisivo, quase certamente o
derradeiro. Ao pôr–do–sol, só um de nós ainda estará vivo e eu tudo
farei para sair vencedor.
– Eu sei – respondeu Sisygambes.
– Isto pode signi�car a morte do teu �lho.
A rainha anuiu gravemente com a cabeça.
– Ou a minha – Alexandre acrescentou logo a seguir. Sisygambes
levantou os olhos úmidos de lágrimas e suspirou:
– De qualquer maneira, para mim será um dia funesto. Seja qual for
o rumo que as coisas tomarem, seja qual for o resultado do
combate. Se vencer, eu terei perdido o meu �lho e a minha pátria.
Se for derrotado ou morto, terei perdido uma pessoa que aprendi a
amar. Tratou–me com a mesma afeição de um �lho e respeitou
todas as pessoas da minha família como nenhum vencedor jamais
teria feito. Você também, meu rapaz, conquistou um lugar no meu
coração. Por isto mesmo não poderei deixar de sofrer, nem me será
concedido o consolo de pedir serenamente a Ahura Mazda a vitória
dos meus soldados. Vá, Alexandre, e que você possa ver sem dano o
pôr–do–sol de amanhã. Esta é a única bênção que posso lhe dar.
O rei fez uma mesura e saiu, dirigindo–se novamente para a sua
tenda. O acampamento fervilhava com as costumeiras atividades da



hora que antecede o descanso: os soldados, reunidos em círculo e
sentados no chão em volta do fogo, comiam o seu jantar
procurando animar–se uns aos outros na iminência do choque
mortal. Contavam bravatas, bebiam, jogavam nos dados o dinheiro
que nesta altura já recebiam dos cofres de Eumênio, divertiam–se
vendo as danças das prostitutas que acompanhavam de qualquer
jeito o exército em suas andanças.
Outros passavam a noite no acampamento dos mercadores, onde
muitos já tinham uma companheira �xa e quem sabe �lhos
pequenos aos quais se ligavam cada vez mais amorosamente com o
passar do tempo.
Naquela hora crucial, a existência de afeições profundas era para
eles motivo de consolo e, ao mesmo tempo, de angústia devido à
incerteza da batalha que se aproximava, uma batalha que lhes
poderia dar glória e riqueza assim como a morte ou, pior ainda, uma
escravidão ultrajante pelo resto da vida.
Alexandre chegou às suas acomodações depois de atravessar quase
todo o acampamento. Leptine veio recebê–lo no limiar e beijou–lhe
as mãos.
– Meu senhor, houve uma estranha visita. Um homem apareceu
trazendo–lhe comida para o jantar. Eu nunca o vira antes, e não
con�aria: pode ser alguma coisa envenenada.
– Jogou–a fora?
– Não, mas...
– Deixe–me ver.
Leptine levou–o ao setor destinado aos banquetes e mostrou um
prato em cima da mesa real. Alexandre sorriu e sacudiu a cabeça.
– Tordo no espeto – e encostou a mão. – Ainda está quente. Para
onde ele foi?
– Foi embora, mas deixou isto. – Entregou um minúsculo rolo de
papiro.
Alexandre deu uma lida rápida, e então saiu apressadamente e
chamou o escudeiro:
– Mande aprontar o baio sarmático, rápido.
O escudeiro saiu correndo para os recintos e logo a seguir voltou
com o cavalo arreado. O rei montou–o e partiu a galope sem que a



sua guarda tivesse tempo de entender o que estava acontecendo.
Quando os soldados �caram prontos para acompanhá–lo, ele já
havia desaparecido no deserto.
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lexandre não demorou a chegar ao pequeno vilarejo formado
por umas poucas casas de adobe e betume, situado no meio do
caminho entre o seu acampamento e o rio que tinham
atravessado naquele mesmo dia. Dirigiu–se até o poço que

�cava sob um leque de palmeiras, desmontou e esperou.
Logo a seguir a lua surgiu por trás de uma série de modestas colinas
que margeavam a planície do lado leste e espalhou a sua
luminosidade espectral sobre o restolhal que cercava o vilarejo
como um anel dourado e sobre o deserto que, por fora daquele
pequeno espaço cultivado, espalhava–se em todas as direções.
Deixou o cavalo pastar entre os raros �apos de grama que cresciam
embaixo das palmeiras e esperou até vislumbrar um vulto que se
aproximava ondeando por uma trilha que vinha do sul: Eumolpo de
Sôli que chegava na garupa de um camelo.
– Pode desmontar sem problemas – disse Alexandre ao reparar no ar
circunspeto do outro. – Peritas �cou no acampamento.
– Salve, grande rei e senhor da Ásia – começou o informante, mas
Alexandre não tinha tempo a perder e cortou a conversa.
– Conseguiu descobrir mais alguma coisa a respeito daquilo que me
relatou por meio do seu mensageiro?
– Para dizer a verdade, eu já sabia havia algum tempo que Mazeu
estava muito desanimado e convencido de que o império que fora
de Ciro, O Grande, chegara ao �m: tanto assim que pedi a Heféstion
para convencê–lo a passar para o nosso lado quando os dois se
encontrassem no vau do Eufrates em Tapsaco.
Heféstion, no entanto, recusou: provavelmente achou que induzir
um adversário à deserção era coisa desonrosa – Compartilho da sua
opinião.
– Digamos que ele compartilha da sua.
– Como quiser.



– Pois bem. Acontece, entretanto, que agora a deusa Fortuna virou–
se para o nosso lado: ao que tudo indica, ela tem uma queda por
você, meu rei. Talvez não acredite, mas foi justamente Heféstion o
meio que Mazeu encontrou para fazer contato conosco. Foi–lhe
entregue uma estatueta como presente para mim, e eu a recebi
quando estava entre Tiro e Damasco devido a uns negócios que
tinha de resolver. Os caracteres bárbaros na base diziam "quebre
esta pequena estátua", coisa que eu logo �z. Encontrei dentro dela a
tal mensagem, e logo o informei a respeito do seu teor pelo
mensageiro que enviei quando ainda se aproximava do vau do Tigre
com o seu exército. Mas aí decidi vir pessoalmente para saber se a
mensagem havia sido �elmente relatada.
– Pois é. Reconheci o seu tordo no espeto.
– Notável, não é mesmo? Os meus criados capturaram um bocado
deles com as redes esta manhã e achei uma boa idéia transmitir–lhe
a minha senha dessa forma original.
– Conseguiu.
– Então, o que foi que o mensageiro falou exatamente?
– Mazeu oferece a sua ajuda no campo de batalha em troca de ser
reconhecido como sátrapa da Babilônia. Diz que �cará do lado
direito da formação de Dario e que, portanto, eu poderei aliviar sem
perigo o meu lado esquerdo para concentrar todas as minhas forças
na ala direita, onde corro o risco de �car cercado. Entendi direito?
– Perfeitamente. E não lhe parece uma proposta honesta?
– Con�aria em um traidor?
– Sim, desde que a proposta fosse conveniente para ambas as partes,
e me parece que este é justamente o caso. Mazeu não acredita que
Dario possa vencer; acha, ao contrário, que você será o vencedor, e
lhe oferece, portanto, uma coisa em troca de outra. Será vantajoso
para você assim como para ele.
– Vamos imaginar que esteja mentindo: desguarneço o �anco
esquerdo para fortalecer o direito em vista de um possível cerco por
parte da cavalaria persa daquele lado. Mazeu, porém, faz uma
investida contra a minha ala esquerda e me pega por trás na hora
em que estou para lançar o ataque com a Ponta. Um desastre. Aliás,
o �m.



– É verdade, mas, se não se arriscar aceitando a proposta de Mazeu,
pode perder de qualquer maneira porque eles são muito mais
numerosos do que vocês.
E, para complicar, ainda aceitou o combate no campo que eles
escolheram. Um dilema e tanto.
– E mesmo assim daqui a pouco voltarei à minha tenda e terei um
sono tranqüilo.
Eumolpo tentou perscrutar a expressão do seu interlocutor à luz
incerta do luar, mas nada conseguiu vislumbrar que revelasse as
suas intenções.
– O que devo dizer a Mazeu esta noite? – perguntou. – Como pode
ver, disfarcei–me de mercador sírio, e dentro em breve estarei diante
dele para relatar a sua resposta. Alexandre segurou as rédeas do seu
baio e, com um volteio, pulou na garupa.
– Diga–lhe que aceito – replicou, e virou o cavalo para partir.
– Espere! – deteve–o Eumolpo. – Há mais uma coisa que talvez
queira saber, o garoto de Barsine está no acampamento de Dario e
diz que quer participar da batalha de amanhã. Alexandre �cou
alguns instantes imóvel, montado no corcel, como que paralisado
pela notícia; aí recuperou–se de repente e esporeou o baio
desaparecendo logo numa nuvem de poeira. Eumolpo sacudiu a
cabeça e, depois de matutar consigo mesmo sobre aquela breve
conversa, fez ajoelhar o seu relutante camelo e subiu nele com
bastante di�culdade. Depois incitou–o e o bicho levantou primeiro
as patas traseiras quase fazendo com que ele caísse para a frente, e
em seguida as patas dianteiras, quase fazendo com que caísse para
trás.
A�nal estabilizou–se e começou a trotear rumo ao acampamento
persa, empurrado pelos desajeitados pontapés do seu condutor.
Alexandre viu aparecer de repente uma patrulha de éteros da guarda
real che�ados por
Heféstion e parou.
– Para onde estão indo? – perguntou.
– Para onde estamos indo? – disse Heféstion fora de si. – E ainda
pergunta?



Estamos galopando na noite à sua procura! Deixa o acampamento
sem falar com ninguém, �ca passeando por aí no escuro, em um
território batido pelas patrulhas inimigas, e isto logo na véspera de
uma batalha que vai decidir o nosso destino.
Ainda bem que uma sentinela o viu e foi informar o seu
comandante. Levamos um susto e tanto...
Alexandre deteve–o com um gesto da mão.
– Tratava–se de algo que tinha de resolver sozinho, mas é bom que
estejam aqui. Quem é o comandante desta pequena unidade?
Um jovem montanhês da Lincéstide adiantou–se.
– Sou eu, rei, e o meu nome é Eufranore.
– Muito bem, Eufranore: enquanto voltamos ao acampamento, você
irá com seus homens ao vilarejo que �ca a uns dez estádios daqui
nesta mesma trilha e deixará ali metade do seu grupo como
guarnição às ordens de alguém em que con�e. Com a outra metade
alcançará o Tigre e �cará esperando até alguém te chamar da outra
margem, perguntando: "Onde �ca a estrada para Babilônia?"
Então responderá: "A estrada para Babilônia passa por aqui!" e
então escoltará o pessoal
até o nosso acampamento e o deixará às ordens de Cratero.
– Só isto, rei?
– Só isto, Eufranore, mas cumpra direito estas disposições, pois
delas depende a salvação de todos nós.
– Pode dormir tranqüilo: nenhum de nós vai pregar os olhos e
ninguém que não seja dos nossos passará entre o vau e o vilarejo
sem pedir a nossa permissão. É assim que deve ser, não é?
– Exatamente assim. E agora vá.
– Por quem estamos esperando? – perguntou Heféstion virando o
cavalo em direção ao acampamento.
– Saberá no devido tempo. Mas voltemos, agora já não nos sobra
muito tempo para dormir antes da alvorada.
Voltaram e cada um seguiu o seu caminho: Heféstion juntou–se à
sua unidade da Ponta e
Alexandre foi para a tenda de Barsine. Ela veio recebê–lo e beijou–o.
– Ouvi dizer que havia saído sozinho: estava preocupada. Alexandre
apertou–a contra si sem nada dizer.



– Che�ará o ataque da sua cavalaria, amanhã, não é?
– Isso mesmo.
– Por que expor–se a um perigo mortal? Se algo acontecer contigo,
seus homens �carão sem guia.
– Um rei tem seus privilégios, mas deve estar pronto a ser o primeiro
a morrer quando a sua gente enfrenta o perigo. Ouça–me, Barsine a
uns oito ou nove estádios nessa direção há o acampamento persa e
lá estão seu pai Artabazo e... o seu �lho. – Os olhos de Barsine
encheram–se de repente de lágrimas. – Se quiser estar com eles –
continuou – mandarei escoltá–la até o primeiro posto de guarda
persa, com Frates.
– É o que quer? – perguntou Barsine.
– Não. Eu a quero para mim, mas compreendo que o seu coração
está dividido e que por isto mesmo jamais poderá ser feliz.
Barsine acariciou–lhe o rosto e os cabelos, e aí disse:
– Sou sua mulher, �carei.
– Se é a minha mulher, então faça–me esquecer tudo nesta noite
que antecede a batalha, acaricia–me como jamais acariciou outro
homem, dê–me todo o prazer de que é capaz. Amanhã talvez sobre
de mim apenas um punhado de cinzas.
E sem esperar uma resposta, começou a beijar o seu pescoço e o
seio, a acariciar seu ventre e as coxas apertando–a com força
irresistível. Barsine sentiu o calor que emanava
da sua pele crescer até transformar–se em febre, sentiu o perfume
dos seus cabelos e o intenso cheiro almiscarado que subia da sua
virilha e entregou–se à vaga do desejo que corria sob a sua pele com
o �uxo do sangue e da respiração.
Despiu–se enquanto ele continuava a acariciá–la e beijá–la pelo
corpo todo e despiu a ele também, esquecendo o recato. Beijou
avidamente os seus lábios e o seu peito e arrastou– o nu, junto a ela,
no tapete.
Acariciou–lhe o ventre e as coxas, beijou–o cada vez mais
ardorosamente até desencadear o seu mais ardente desejo. Ele
deitou–a diante de si e possuiu–a com toda a força, como se fosse a
última vez que gozava aquele corpo e aquele amor, e viu os olhos
dela que se iluminavam, o rosto que se des�gurava num prazer cada



vez mais intenso e pungente, sentiu as mãos e as unhas dela
afundando nos seus ombros e nas costas e ouviu–a �nalmente gritar
no delírio de um prazer sem limites ou entraves, um prazer que
somente os deuses podem dar aos mortais.
Deixou–se �car de costas no tapete macio enquanto ela continuava
a beijá–lo e acariciá–lo com devoção total e apaixonada, esquecida
de tudo. Alexandre correspondeu aos seus beijos e aí, com uma
última carícia, separou–se dela e levantou–se.
– Dorme comigo, eu lhe peço – disse Barsine.
– Não posso. Amanhã os meus homens precisam encontrar–me na
solidão que antecede a prova suprema. As sentinelas que deixarem o
último turno de guarda precisam saber que passaram a noite
velando a solidão do seu rei. Adeus, Barsine. Se eu tiver de morrer
na batalha, não chore por mim: é um privilégio tombar no campo,
evitar a longa velhice e a decadência do corpo e da mente, o lento e
inexorável apagar–se do olhar. Junte–se novamente ao seu povo e
aos seus �lhos e procure viver serenamente a sua vida, lembrando–
se de que foi amada como nenhuma outra mulher no mundo jamais
foi.
Barsine beijou–o uma última vez antes que ele desaparecesse pelo
limiar da tenda e não teve coragem de dizer–lhe que esperava um
�lho dele.
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oi o próprio general Parmênio que veio acordá–lo, entrando
pessoalmente na sua tenda:
– Já está na hora, senhor.
Vestia a armadura de combate e Alexandre olhou para ele com

imutável admiração:
apesar da idade, o velho guerreiro estava rijo e �rme como uma
rocha.
O rei levantou–se e, ainda nu, engoliu de uma só vez a "caneca de
Nestor" que Leptine preparara. Enquanto dois ordenanças o
vestiam e a�velavam a sua armadura, um outro trazia o escudo e o
elmo reluzente em forma de cabeça de leão de boca escancarada.
– General – começou Alexandre –, este dia será marcado pela
incerteza, principalmente no que diz respeito ao que acontecerá na
ala esquerda. Por isto decidi con�ar–lhe o comando daquele lado
extremo da nossa formação. O Negro che�ará a ala direita.
Avançaremos com as alas quase fechadas sobre si mesmas, corno
um falcão que se joga em cima da presa. Seguiremos adiante até o
momento em que eles decidirão nos deter lançando ao assalto a sua
ala direita.
Aí, guiarei a carga e partirei em dois a sua frente de ataque, mas,
enquanto eu enfrentar o inimigo com a ponta da lança, você �cará à
esquerda, de lado. Tenho certeza de que saberá resistir, de que não
cederá por motivo algum.
– Não cederei, senhor. Alexandre sacudiu a cabeça.
– É sempre tão formal, e dizer que em criança segurava–me no colo.
Parmênio anuiu.
– Não cederei, meu rapaz, enquanto tiver fôlego. Que os deuses nos
ajudem.
Quando o rei saiu, viu que Aristandro imolara uma vítima bem no
meio do acampamento e estava agora queimando–a em holocausto.



A fumaça arrastava–se perto do solo como uma longa serpente e
custava a encontrar O caminho do céu.
– O que dizem os seus auspícios, adivinho?
Aristandro virou–se para ele com aquele movimento característico
que tão terrivelmente lhe lembrava o pai Filipe e disse:
– Será o dia mais difícil da sua vida, Alexandre, mas vencerá.
– Queira o céu que tenha dito a verdade – replicou o rei segurando
as rédeas de Bucéfalo que um cavalariço estava lhe oferecendo. O
acampamento fervilhava de atividade: ordens secas ressoavam por
toda parte, os esquadrões de cavalarias �cavam em posição, as
unidades de infantaria preparavam–se para avançar em ordem
unida. Alexandre pulou no cavalo, esporeou–o e alcançou o seu
lugar à frente da Ponta já em formação de combate enquanto
Heféstion se postava ao seu lado.
Atrás dele �cou Leonato, coberto de ferro e com o enorme machado
bem �rme no punho, e do outro lado Ptolomeu. Mais atrás,
Lisímaco, Seleuco e Filotas, que precediam o resto do esquadrão, e
as demais unidades da cavalaria dos éteros. Na frente de todos e no
�anco esquerdo corriam a pé os trácios e os agrianos, e seguiam à
esquerda os batalhões da falange e mais outro de invasores, todos
che�ados pelos respectivos comandantes: Kóinos, à frente do
primeiro batalhão, e aí Perdicas, Meléagro, Címias e Polispércon.
Cratero, fechando o grupo, estava no comando dos tessálios. À
direita, os oito batalhões dos aliados gregos já estavam prontos para
marchar, seguidos por uma
longa �leira de infantes trácios e tribalos que chegava a dar a volta
em tomo da zona das tendas reais e dos mantimentos.
O rei levantou o braço e os clarins deram o sinal da partida. A Ponta
�cou a passo atrás de Alexandre, que a guiou para a borda externa
do acampamento.
Precedido pelo som dos cornos de guerra, apareceu então o exército
do Grande Rei, desmedido, ocupando uma frente de batalha enorme
e entremeada por centenas de insígnias e estandartes. O sol que
nascia naquele momento fazia reluzir na nuvem de poeira levantada
pela marcha das tropas os re�exos metálicos das armas, como
relâmpagos numa nuvem de tempestade.



Leonato percorreu com o olhar a imensa formação que ocupava
toda a extensão da planície e murmurou entre os dentes:
– Grande Zeus!
Mas o rei não aparentava qualquer sinal de estar maravilhado diante
daquele espetáculo grandioso e continuava a avançar a passo,
segurando no peito as rédeas de Bucéfalo que arqueava o pescoço
poderoso e reluzente, bufava e mordia o freio.
Atrás dele, o exército inteiro começava a se desdobrar, um
esquadrão depois do outro, um batalhão depois do outro, ao som
ritmado dos tambores, no fragor do passo cadenciado dos
guerreiros, no agitado tropel dos cavalos. À sua esquerda
descortinava– se agora o vasto espaço nivelado que os separava da
frente persa que continuava o seu inexorável avanço e Alexandre
começou a dobrar para a direita para alcançar uma faixa de terra
mais ondulada e irregular.
Mas os inimigos logo perceberam. Ouviu–se mais uma vez o som
longo e grave dos cornos e a ala esquerda inteira dos persas, toda a
cavalaria cita e bactriana, lançou–se em uma manobra envolvente.
Alexandre fez um sinal e os arqueiros agrianos a cavalo correram ao
encontro dos cavaleiros adversários soltando densos enxames de
setas, aí lançou um esquadrão de éteros para refrear o impulso do
inimigo enquanto ele, no comando da Ponta, continuava avançando
a passo, incrivelmente calmo. Só quem estava perto dele podia notar
alguma repentina batida irregular das pálpebras, o suor escorrendo
pelas suas têmporas.
Os éteros esporearam suas cavalgaduras e lançaram–se ao ataque
cobrindo rapidamente o breve espaço que os separava da impetuosa
vaga dos cavaleiros asiáticos. O choque foi pavoroso: centenas de
cavalos rolaram ao chão, centenas de cavaleiros de ambas as partes
foram derrubados no terrível impacto e logo se levantaram, embora
feridos ou contundidos, para engal�nharem–se em duelos mortais
entre as patas dos outros corcéis, no inferno de poeira, de relinchos
e de gritos que os cercava por todos os lados.
Levantou–se uma densa nuvem de pó que cobriu quase
completamente o teatro da batalha de forma que �cou impossível
distinguir o que estava acontecendo e qual seria o resultado daquele



primeiro combate. Muitos dos agrianos, enquanto isto, depois de
acabarem suas setas, empunharam os facões e entraram na luta
levados pelo seu furor barbaresco, engajando–se em terríveis corpo–
a–corpo com os cavaleiros inimigos que passavam como fantasmas
naquela espessa caligem.
Repetidos toques de cometa ecoaram naquele instante à esquerda e
Leonato alcançou com a mão o ombro de Alexandre.
– Deuses do céu, olhe! Os carros, os carros com as foices! Mas o rei
nem respondeu.
As pavorosas máquinas moviam–se do centro da formação persa,
lançandose contra o �anco esquerdo dos macedônios. Perdicas, que
logo as percebera, começou a gritar:
– Atenção homens, atenção! Fiquem prontos!
Mas justamente naquele momento um grupo de cavaleiros inimigos
lançouse transversalmente em disparada, arrastando atrás de si
feixes de rainos que levantaram bem perto do �anco macedônio
uma impenetrável cortina de poeira que ocultou os carros por
completo. Só de vez em quando o sol fazia brilhar com sinistros
clarões as foices que turbilhonavam nos eixos das rodas ou fendiam
o ar sobressaindo dos lados das quadrigas e das extremidades dos
jugos.
Perdicas e os demais comandantes mandaram os corneteiros darem
o toque de alarme para que os infantes se mantivessem prontos para
abrir caminho logo que os carros aparecessem no meio da poeira,
mas, quando isto aconteceu, eles já estavam a menos de meio
estádio de distância e nem todos conseguiram reagir com a
necessária rapidez aos sinais hasteados pelos chefes de unidade.
Em alguns pontos a formação abriu caminho e os carros passaram
sem maiores prejuízos, mas em outros atropelaram a toda
velocidade as tropas em marcha ceifando os soldados como espigas,
fazendo rolar ao chão as cabeças decepadas de um só golpe, com os
olhos ainda arregalados e pasmos. Muitos foram atingidos nas
pernas pelas foices rotativas, presas aos eixos das rodas, �cando
horrivelmente mutilados, outros foram derrubados pelas parelhas
em disparada, esmigalhados pelos cascos e despedaçados pelas
ponteiras de ferro presas embaixo das plataformas dos aurigas.



Mas o exército continuou a avançar atrás de Alexandre, mantendo a
formação enviesada. Já tinham superado mais ou menos um terço
da esplanada que Dario mandara nivelar para permitir a corrida
desenfreada dos carros e continuavam marchando com passo
cadenciado, na martelante batida dos tambores.
Uma segunda unidade de arqueiros agrianos desfrechou na direção
dos aurigas dizimando–os, outros perseguiram a cavalo aqueles que
haviam passado através da tropa para abatê–los por trás a golpes de
dardos. Enquanto isto, porém, no ponto mais avançado, a cavalaria
pesada cita e bactriana che�ada por Besso empurrava para trás os
esquadrões dos éteros, numericamente muito inferiores, e começava
a abrir–se em leque em uma ampla manobra envolvente para o lado
direito onde �cavam os alados gregos os quais, logo que viram os
cavaleiros bárbaros avançarem contra eles à rédea solta, gritaram:
Alalalái!
E cerraram �leiras fechando os espaços entre os homens e
formando uma muralha de escudos e lanças. Naquela confusão de
gritos e relinchos, Alexandre acelerou o passo de Bucéfalo
deixando–o quase trotear pela planície. O porta bandeira ao seu lado
segurava o estandarte argeade, vermelho cor de sangue com a estrela
dourada que já brilhava no sol matinal.
Mais toques de clarim chegaram da esquerda e mais uma avalanche
de cavaleiros partos, ircanos e medas arremeteu a toda velocidade
para abrir uma brecha entre os batalhões em marcha de Perdicas; e
Meléagro e os da retaguarda de Címias e Parmênio. Quem os
liderava era Mazeu! Irromperam. através das �leiras da infantaria e
dirigiram–se como um rio que transborda para o acampamento.
Parmênio berrou para Cratero:
– Precisa detê–los! Lance os tessálios!
E Cratero obedeceu. Fez um sinal e o corneteiro tocou a carga para
os dois esquadrões de cavalaria tessália que avançavam um tanto
separados, na extremidade esquerda, como última reserva. Os
tessálios barraram o caminho aos homens de Mazeu e engajaram–se
em um combate furibundo, e Parmênio mandou um destacamento
de escudeiros e de invasores ajudá–los.



– Estão tentando libertar a família real! – gritou. – Precisam ser
detidos, custe o que custar!
– Nesta altura, a parte extrema da ala esquerda era uma única
imensa maranha de infantes e cavalos empenhados em um combate
pavoroso e cruel no qual cada um buscava in�igir ao inimigo as
feridas mais devastadoras, �ncando o pé e lutando por cada palmo
do terreno com furor selvagem.
Alexandre ouviu o som desesperado dos clarins, mas não se virou.
Olhou o porta– bandeira e ordenou que levantasse o estandarte para
que todos pudessem vê–lo. Lançou então o seu grito de guerra, tão
poderoso e cortante que conseguiu sobrepujar o fragor da batalha
que enfurecia por toda parte à sua volta. Bucéfalo estropeou,
relinchou e, incitado pelos berros cada vez mais altos do rei, lançou–
se em uma carga furibunda martelando o
chão com os cascos de bronze, bufando como uma fera. E a Ponta
voou atrás dele em um galope arrebatador. Cinco esquadrões de
éteros abriram–se em forma de cunha atrás da Ponta, devorando a
distância que os separava do miolo da formação persa, nesta altura
separado da sua ala direita que se empenhara na ampla manobra
envolvente.
– Em frente! – gritava Alexandre. – Em frente!
E empunhando a espada investiu contra o �anco da guarda dos
Imortais que defendia a quadriga imperial. A cavalaria Macedônia
em peso foi atrás dele, derrubando e atropelando qualquer um que
tentasse impedir o seu avanço.
Tamanha era a velocidade de Bucéfalo e tamanho o seu peso que
qualquer um que apenas roçasse nele até lateralmente era jogado
longe pelo impacto com o gigantesco garanhão coberto de couro e
de bronze. Che�ada pelo rei, a Ponta executou uma ampla virada,
arrumando–se em seguida em uma frente mais ampla, com quatro
�leiras �anqueadas à esquerda e à direita pelos esquadrões dos
éteros, e arremeteu como avalanche de ferro contra o lado e as
costas do centro persa.
Ao mesmo tempo, no entanto, o acampamento macedônio já
parecia praticamente perdido, com os cavaleiros medas e cisseus de
Mazeu correndo soltos, depredando e ateando fogo em tudo



enquanto um outro grupo se dirigia aos alojamentos das mulheres.
Os tessálios combatiam como leões, mas, em desvantagem
numérica, começavam a ceder terreno empurrados pelas unidades
ircanas. Parmênio não conseguia entender qual dos dois lados
estava levando a melhor e lutava ele mesmo com o escudo e a
espada como um jovem na plenitude do vigor e do entusiasmo. De
repente, ao ver um mensageiro que passava por perto, gritou:
– Rápido! Corre logo até Alexandre e diga–lhe que não podemos
agüentar mais, que estamos precisando de ajuda! Rápido, anda logo!
E o homem saiu em disparada com o seu cavalo. Pulou por cima de
carros emborcados, de estacas arrancadas e queimadas, passou entre
guerreiros engal�nhados em lutas furiosas e chegou à esplanada
central, ainda livre, dirigindo o cavalo para o local onde podia ver o
estandarte argeade esvoaçar ao longe, no meio de uma luta feroz.
Atropelada em cheio por trás e pelo �anco, mas contando com o
apoio de um numeroso contingente de mercenários gregos, a
guarda de Dario reagiu com valor, mas foi mesmo assim
desarticulada pelo assalto avassalador da turma de Alexandre. Ao
lado do rei, Heféstion empunhava a sólida lança de freixo e
trespassava todos aqueles que tentavam se aproximar a cavalo,
Leonato rodava o pesado machado encharcado de sangue, e
Ptolomeu e Lisímaco fendiam furiosamente o ar com a espada e o
sabre trácio protegendo–lhe os lados e rechaçando os repetidos e
furiosos contra–ataques dos
mercenários gregos e dos Imortais persas. A luta continuou
encarniçada pois ninguém queria ceder, achando que aquela era a
última ocasião para repelir o inimigo e para salvar a vida e a pátria.
Na ala direita, a cavalaria de Besso fragmentara–se contra a massa da
infantaria pesada grega, mas continuava a lançar contínuos ataques,
como vagalhões que se arrebentassem contra um rochedo. As
unidades mais distantes, depois de �anquear a formação grega,
enfrentavam os trácios que defendiam o lado direito do
acampamento, nesta altura quase totalmente dominado pelo
inimigo.
Na ala esquerda, com efeito, a situação era desesperadora. Parmênio
e os seus estavam quase cercados, mas Perdicas, Meléagro e os



demais não podiam socorrê–los porque tinham recebido o sinal
para atacar frontalmente e de lanças baixas o centro de Dario,
enquanto a cavalaria do rei continuava a pressionar por trás e de
lado.
Mazeu alcançou a tenda da rainha–mãe e ajoelhou–se ofegante:
– Grande Mãe, disse – rápido, venha comigo agora ou nunca mais
poderá reconquistar a liberdade e a sua autoridade de soberana,
reunindo–se a seu augusto �lho!
Mas a rainha não se mexeu. Continuou sentada no trono, imóvel.
– Não posso acompanhá–lo. Estou velha demais para cavalgar.
Deixe–me aqui à espera do resultado deste longo dia, segundo a
vontade de Ahura Mazda.
Vá, não perca mais tempo! Leve contigo as concubinas reais e seus
�lhos, se puder. Mazeu insistiu:
– Eu suplico, Grande Mãe, eu lhe peço! – Mas foi inútil. A rainha
não se mexeu.
Perto dali, um guerreiro muito jovem irrompeu naquele instante em
outra tenda, aquela onde Barsine esperava que o pavoroso embate
terminasse. Tirou o elmo soltando a cabeleira lustrosa e gritou:
– Mãe! Rápido! Estou aqui para libertá–la. Rápido, vamos embora!
Pegue um cavalo e vem comigo! Onde está o meu irmão?
– Etéocles! – gritou Barsine ao reconhecer o �lho. – Meu menino!
E correu para abraçá–lo, mas na mesma hora dois agrianos entraram
correndo e brandindo os seus longos punhais: haviam sido
instruídos para que ninguém chegasse perto da mulher de
Alexandre. Etéocles enfrentou–os desembainhando a espada do pai
e tentou rechaçá–los, mas não passava de um garoto e os seus
golpes não tinham força. Um dos agrianos acertou–o no braço
forçando–o a soltar a arma, enquanto o outro dispôs– se a desferir o
golpe mortal.
Barsine jogou–se à frente gritando:
– Não! Ele é meu �lho! – e recebeu em pleno peito a lâmina fatal,
caindo em uma poça de
sangue. Embora ferido, Etéocles lançou–se contra os inimigos e
levantou corajosamente o punhal, mas o adversário esquivou–se e



respondeu com mortífera precisão. O rapaz abateu–se sobre o corpo
exânime da mãe para morrer junto dela.
Nesta altura os valorosos tessálios haviam sido empurrados para
fora do acampamento e as tropas de Mazeu preparavam–se para
convergir para o centro do campo de batalha no intuito de atacar
pelas costas a infantaria dos pezéteros e os trácios que ainda
resistiam às investidas dos cavaleiros de Besso. Para eles, a vitória já
estava garantida, mas de repente ouviu–se o toque de um clarim e
então o grito de milhares de guerreiros:
Alalái!
Pela estrada que vinha do rio chegavam naquele momento três
esquadrões de cavalaria tessália e Macedônia recém–alistados, que
haviam atravessado o vau durante a noite. Cratero, já ferido em um
braço e esgotado pelo combate, logo que os viu empunhou um
estandarte para que o notassem e gritou:
– Homens, aqui!
Em seguida segurou as rédeas de um cavalo sem cavaleiro, pulou na
garupa e foi ao encontro deles. Estavam avançando a passo de carga
em ampla frente. Cratero assumiu a liderança e guiou–os contra os
medas e os ircanos, contra os cisseus e os assírios de Mazeu
empenhando–se em mais um extenuante duelo.
A sorte da batalha começava a mudar: Alexandre avançava cada vez
mais ameaçador contra o núcleo central do inimigo e Dario já
estava à vista no seu carro de guerra. O rei macedônio puxou um
dardo do estribo e calculou o arremesso. Protegido pelos
companheiros, lançou a arma com grande força mas errou,
acertando porém em cheio no auriga que ruiu ao chão. Já sem
condutor, os cavalos começaram a correr rumo à orla setentrional
do acampamento e Dario, segurando as rédeas, fustigou–os para sair
a galope do campo de batalha. Sem se importarem com a fuga do
rei, os Imortais continuaram a lutar com incrível tenacidade embora
sabendo que, de qualquer maneira, para eles já não havia saída, e só
no �m da tarde começaram a ceder, esgotados.
Muitas outras unidades, ao ouvirem o boato segundo o qual o
Grande Rei havia sido morto, tinham debandado. Besso, por sua vez,
foi alcançado por um mensageiro e, ao saber que Dario havia



abandonado a luta, parou imediatamente o ataque contra os gregos
da ala esquerda. Receando que a tiara imperial acabasse nas mãos
dos macedônios, lançou–se com os seus cavaleiros atrás do rei em
fuga, talvez para protegê– lo ou, quem sabe, para tornar–se naquele
momento particularmente difícil o único árbitro do seu destino.
Nesta altura Mazeu, que tão perto tinha chegado da vitória,
espremido entre os tessálios e os macedônios que acabavam de
chegar e os batalhões de Perdicas
e Parmênio, que recomeçara a contra–atacar, cercado por todos os
lados, rendeu–se.



A

C A P Í T U L O 14

lexandre passava a cavalo entre as ruínas do seu acampamento,
entre as chamas e os destroços, na acre fumaça que pairava no
ar pesado e imóvel.
Procurava a tenda de Barsine e ouviu o choro de um menino:

Frates velava os corpos da mãe e do irmão, ainda unidos no último
abraço.
O rei desmontou e aproximou–se incrédulo:
– Pelos deuses! – gritou com os olhos cheios de lágrimas. – Por que,
por que um destino tão amargo para criaturas sem culpa?
Ajoelhou–se ao lado dos corpos ensangüentados, deitou Etéocles de
costas, tentando recompor do melhor jeito possível os seus
membros e cobrindo–o com o seu manto, e depois aproximou–se de
Barsine, afastou os seus cabelos do rosto e acariciou–lhe
suavemente a testa. Os olhos dela ainda guardavam o brilho das
derradeiras lágrimas e pareciam estar �xos em algum ponto distante,
algum lugar longínquo no céu aonde não podiam chegar os gritos
de furor, os berros de ódio e de horror: pareciam perseguir com
melancolia um sonho por tanto tempo acalentado que de repente
desaparecera.
No silêncio irreal que tomara conta do acampamento assolado e
irreconhecível, o choro desconsolado do menino parecia ainda mais
pungente.
Alexandre virou–se para ele, que soluçava juntando as mãos para
cobrir o rosto.
– Não chore – disse. – O �lho de Mêmnon de Rodes não chora.
Coragem, garoto, precisa ter coragem.
Mas Frates continuava a repetir entre as lágrimas:
– Por que a minha mãe morreu? Por que morreu o meu irmão?
E nem o rei mais poderoso do mundo podia dar uma resposta
àquelas perguntas. Só perguntou–lhe:



– Diga–me quem matou a sua mãe, Frates, e eu a vingarei. Fale para
mim, eu te peço.
O menino tentou responder entre as lágrimas e �cou apontando
para um grupo de agrianos que despiam o cadáver de um cavaleiro
persa.
Alexandre compreendeu. Percebeu com amargura que a sua própria
ordem para proteger
Barsine a todo custo provocara a sua morte assim como a do rapaz.
Um grupo de carregadores escoltados por um pelotão de pezéteros
passava naquele momento para recolher os mortos, e os homens
aproximaram–se para pegar o corpo de Etéocles, mas, quando
chegaram perto de Barsine, o rei os afastou. Ele mesmo segurou– a
nos braços e levou–a à sua tenda que havia sido poupada pelo fogo.
Deitou–a na cama, ajeitou seus cabelos, acariciou–lhe as pálidas
faces, deixou um beijo em seus lábios exangues. Aí fechou os seus
olhos, continuava linda e parecia estar dormindo. Murmurou:
– Durma, meu amor.
Segurou então a mão de Frates e saiu.
Enquanto isto os soldados haviam voltado do campo de batalha e
seus gritos de vitória podiam ser ouvidos em todos os cantos do
acampamento. Os prisioneiros estavam sendo amontoados em um
recinto, os gregos de um lado, os bárbaros do outro. Chegou
Heféstion e abraçou–o:
– Sinto muito por ela e por seu �lho: uma desgraça que poderia ter
sido evitada. É claro que Mazeu tinha a tarefa de acabar com a nossa
ala esquerda e de libertar a família de Dario. E quase conseguiu:
Parmênio está ferido, Perdicas e Cratero também, e sofremos um
grande número de baixas.
Naquele momento as mulheres do harém do Grande Rei com seus
�lhos e a rainha–mãe estavam sendo escoltadas para um local mais
tranqüilo, onde havia sido erguido um novo pavilhão. No mesmo
grupo, Heféstion também viu Calístenes que, ajudado por dois
serviçais, transportava duas cestas cheias de papiros e a caixa com a
sua bagagem pessoal. Alexandre acenou–lhes uma saudação com a
cabeça e aí, virando–se novamente para o amigo, disse:
– Quantas?



– Muitas. Pelo menos duas mil, ao que parece, e talvez mais. Em sua
debandada, no entanto, os persas também sofreram enormes perdas.
Há milhares e mais milhares de corpos espalhados pela planície, e
muitos outros serão mortos pela nossa cavalaria que saiu em
perseguição.
– E Dario?
– Fugiu juntamente com Besso, provavelmente para Susa ou
Persépolis. Mas capturamos Mazeu.
Por alguns momentos Alexandre �cou pensativo, e depois
perguntou:
– Tem notícias de Artabazo?
– Acho que também o vi no grupo dos prisioneiros persas
importantes. Acredito que esteja com Mazeu, se eu não estiver
errado.
– Leve–me até ele.
– Mas Alexandre, os homens estão esperando para aclamá–lo, para
receberem um elogio seu... Lutaram como feras.
– Leve–me até ele, Heféstion, e providencie para que alguém cuide
deles – disse indicando o corpo de Barsine e o de Etéocles, que os
carregadores colocavam naquele momento ao lado da mãe. Virou–se
então para Frates: – Venha comigo, garoto.
Os chefes persas de sátrapas, generais e parentes do Grande Rei,
haviam sido reunidos por Eumênio em um local afastado do campo
de batalha e alojados na grande tenda do conselho de guerra. O
secretário dera ordens para que os necessitados recebessem os
primeiros cuidados médicos dos cirurgiões do exército, embora eles
já estivessem muito atarefados com as centenas de feridos ainda
espalhados pelo campo de batalha. Alexandre entrou e todos
baixaram a cabeça, mas alguns aproximaram–se, dobraram–se em
uma mesura até ter a testa quase virada para o chão e aí encostaram
a mão direita na boca para mandar–lhe um beijo.
– O que é isto? – Alexandre perguntou a Eumênio.
– É o beijo cerimonial persa, reservado somente à pessoa do
imperador. E o que nós, gregos, chamamos de proskynesis. Signi�ca
que estes homens o reconhecem como legítimo soberano, o Grande
Rei, o Rei dos Reis.



Enquanto isto Alexandre continuara o tempo todo segurando a mão
do menino e procurava alguém em particular entre os presentes.
Então disse:
– Este garoto se chama Frates e é �lho de Mêmnon de Rodes e de
Barsine. Devido às vicissitudes da guerra perdeu ambos os pais e o
irmão Etéocles.
Enquanto proferia estas palavras, viu os olhos de um idoso
dignitário um tanto afastado para o fundo da tenda encher–se de
lágrimas e soube que aquele era o homem que estava procurando.
– Eu espero – continuou – que entre os presentes esteja o avô do
menino, o sátrapa
Artabazo, o último parente que sobrou da sua família, para que
possa tomar conta dele. O velho aproximou–se e disse em persa:
– Sou o avô do menino, pode deixá–lo comigo, se assim quiser.
Logo que o intérprete traduziu, Alexandre �cou de cócoras diante
de Frates que enxugava as lágrimas com a manga da túnica.
– Olhe o seu avô aqui. Vá, �que com ele.
O garoto �tou–o com os olhos ainda úmidos e o rosto sujo de
poeira e murmurou:
– Obrigado.
Correu então para o velho que �cou de joelhos e o abraçou. Todos
os presentes emudeceram, recuaram alguns passos afastando–se
para o fundo da tenda e por alguns
instantes só se ouviram os soluços do menino e o choro baixinho
do idoso sátrapa. Alexandre também estava tomado pela comoção e
virou–se para Eumênio dizendo:
– Por enquanto vamos deixar que desabafem os seus sentimentos,
mas depois providencie o que for necessário para os funerais de
Barsine conforme os desejos do pai dela, e diga–lhe que será
reintegrado no cargo de governador da Pan�lia, que manterá todos
os seus privilégios e posses e que poderá educar o garoto como ele
achar melhor. Um outro personagem chamou então a sua atenção:
um guerreiro já não tão jovem que ainda vestia a armadura de
combate e mostrava no corpo e no rosto as marcas da batalha.
– É Mazeu – Eumênio ciciou em seu ouvido.
Alexandre por sua vez murmurou alguma coisa e saiu.



Voltou ao acampamento e foi recebido com a ovação de todo o
exército per�lado em seis �leiras e dos o�ciais a pé e a cavalo.
Embora ferido, Parmênio presidiu a cerimônia da apresentação das
armas, com os éteros que levantaram as lanças em uníssono
enquanto os pezéteros erguiam as enormes sarissas que se
chocaram com rijo clangor. Empertigados na saudação, também
estavam lá seus companheiros; Cratero e Perdicas ostentavam os
ferimentos sofridos no campo de batalha.
O rei conduziu Bucéfalo para o topo de um pequeno monte e
daquele pódio natural dirigiu–se a todos para agradecer e
cumprimentá–los.
– Homens! – gritou, e logo fez–se um profundo silêncio, só
quebrado pelo crepitar dos últimos incêndios. – Homens, estamos
perto do entardecer e, como eu prometera, vencemos!
Um estrondo rumorejou por todo o acampamento e um grito
ritmado e poderoso subiu ao céu cada vez mais alto e distinto entre
o fragor das armas percutidas:
Alexandre! Alexandre! Alexandre!
– Quero agradecer aos nossos amigos tessálios e aos outros
cavaleiros macedônios que chegaram do outro lado do mar bem na
hora para participar da batalha de hoje e mudar o seu destino.
Esperava por vocês ansiosamente, homens – Os tessálios e os
macedônios dos novos esquadrões responderam com uma
aclamação. – E quero agradecer aos nossos aliados gregos que se
mantiveram �rmes do lado direito: sei que não foi fácil! – Os gregos
começaram a bater fragorosamente nos escudos com as espadas. –
Agora – prosseguiu – a Ásia inteira é nossa, com todos os seus
tesouros e maravilhas: não há façanha que não possamos levar a
cabo, não há milagre que não possamos realizar, não há terras que
não possamos alcançar. Eu os levarei até os con�ns do mundo.
Estão preparados a seguir–me, homens?
– Estamos, rei! – gritaram os infantes e os cavaleiros levantando e
baixando freneticamente as lanças.
– Então escutem! Agora iremos para a Babilônia para que possam
ver a maior e mais linda cidade do mundo e aproveitem um
merecido descanso depois de tantas privações. E em seguida



retomaremos a nossa marcha e não pararemos até chegarmos às
margens do extremo Oceano.
Soprou uma ligeira brisa que logo �cou mais forte, levantando a
poeira e agitando os penachos nos elmos, um vento que parecia
chegar de muito longe, trazendo consigo vozes abafadas e quase
esquecidas. O rei percebeu a saudade que tomava conta dos homens
ao entardecer, percebeu a a�ição que apertava seus corações ao
ouvirem aquelas palavras e prosseguiu dizendo:
– Eu sei, posso entender, deixaram em casa esposas e �lhos e tem
vontade de revê–los, mas o Grande Rei ainda não está totalmente
vencido: refugiou–se nas regiões mais longínquas do seu império,
talvez pensando que nós não conseguiremos persegui–lo lá. Mas
está errado! Se alguém quiser voltar, não o censuro, mas se quiser
seguir adiante, �carei orgulhoso por che�ar homens como vocês. A
partir de amanhã Eumênio distribuirá três mil dracmas de prata a
cada um de vocês, e muito mais dinheiro quando conquistarmos as
demais capitais que guardam imensos tesouros. Ficaremos trinta
dias na Babilônia, e assim terão tempo para pensar. Então Eumênio
fará a chamada para saber quem voltará para casa e quem �cará
comigo nessa nova empresa. E agora podem descansar, homens,
mas �quem preparados, pois amanhã retomaremos a nossa marcha.
O exército explodiu em uma longa, frenética aclamação enquanto
Alexandre incitava Bucéfalo com os calcanhares e passava mais uma
vez a galope entre as �leiras em formação. Acenou para os
companheiros e estes foram com ele para o acampamento persa que
estava sendo mantido sob custódia pelos homens da Ponta e por
uma unidade de batedores agrianos.
O pavilhão real era, se possível, ainda mais rico e luxuoso do que
aquele que já vira em Isso, mas o pessoal de serviço era muito
menos numeroso. Foram de qualquer maneira encontrados mais de
duzentos talentos de ouro e prata em moedas, que deviam servir
para pagar as tropas mercenárias e as recémalistadas, e Eumênio
dedicou–se imediatamente ao inventário.
O rei foi sentar em uma cadeira, convidou os amigos a fazerem o
mesmo e aí mandou os serviçais servirem alguma coisa e ele mesmo
decidiu jantar.



Leonato espichou–se todo e soltou uma espécie de grunhido:
– Rapazes, hoje passei por maus bocados. Houve uma hora em que
eles conseguiram
abrir uma brecha do lado de Parmênio enquanto Besso envolvia os
gregos pela direita, e nós ali no meio como idiotas.
. – Era então essa a surpresa que guardava para nós – interveio
Seleuco. – Os reforços que vinham da Macedônia e da Tessália. Mas
como podia saber que chegariam bem na hora? Um pequeno atraso
e...
– Estaríamos todos espetados em um belo pau, com os corvos
cagando na nossa cabeça à espera da hora certa para comer os
nossos olhos e colhões. É o que eles comem primeiro, ao que parece
– continuou Leonato.
– Deixe disto – cortou Alexandre. – Não estou para palhaçadas. – Aí,
virandose para Seleuco: – O general Antípatro tinha preparado tudo
com o maior cuidado, e já desde Tiro eu sabia dos deslocamentos
diários do contingente. Tinha certeza de que conseguiriam. E, de
qualquer maneira, dentro em breve saberemos mais:
estamos esperando visitas.
– Não há certeza, meu jovem e fúlgido deus – disse uma voz da
tenda de entrada. – Só um pouquinho de chuva a mais nas
montanhas, na noite de ontem, e os seus tessálios e macedônios
teriam �cado coçando a barriga do outro lado do Tigre à espera da
correnteza se acalmar ou de Dario fazer picadinho de vocês.
– Pode entrar, Eumolpo – gritou Alexandre, reconhecendo a voz do
informante. – Ainda acha que devia con�ar na promessa de Mazeu?
A incursão mais perigosa foi a dele, e faltou pouco para que
conseguisse fechar o cerco à nossa volta.
– Por que não pergunta a ele? – indagou Eumolpo entrando em
companhia do personagem que Alexandre vira na tenda dos
prisioneiros. – Aqui está ele, conforme o seu desejo.
O sátrapa entrou, aproximou–se do soberano, dobrou
completamente o corpo para a frente até �car com a testa virada
para o chão, levou as mãos aos lábios e mandou–lhe um beijo.
– Vejo que me presta homenagem como ao seu rei – observou
Alexandre –, mas se tivesse con�ado nas suas palavras, agora eu



seria comida de pássaros e cães.
O sátrapa voltou à posição ereta e perguntou num grego perfeito:
– Posso responder, majestade?
– Claro. Sentem–se ambos, aliás, pois terão de explicar algumas
coisas.
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discussão prolongou–se até tarde e chegaram à conclusão de
que Mazeu tinha a�nal decidido cumprir a promessa feita a
Dario de trazer–lhe de volta a família, e que por isto
conduzira um ataque tão poderoso contra a ala esquerda da

formação macedônia, mas que poderia ter levado adiante o seu
assalto de forma muito mais e�caz a partir do depósito dos
equipamentos e provisões, levando o caos à formação da falange
que, ao marchar contra o núcleo central inimigo, dava–lhe as costas.
– E por que não fez isto? – perguntou Alexandre.
– Porque não podia – interrompeu Parmênio. – Nós ainda
estávamos lutando e ele não podia sair dali sem antes nos aniquilar.
– Talvez, mas isto nos levaria a uma conversa sem �m. Responda,
portanto, à minha pergunta, Mazeu.
– Eu sou babilônio, Grande Rei, e os babilônios são famosos no
mundo inteiro pela sua arte de ler as mensagens escritas no céu e
nos movimentos das constelações. Os nossos mágicos viram a sua
estrela brilhar mais fulgente do que todas as demais no céu, e
obscurecer por completo a de Dario. Eu não podia certamente
opor–me aos sinais que o céu nos mandou e que o nosso deus
supremo, Marduk, con�rmou com o seu oráculo do templo de
Esagila em Babilônia.
– Não sei se entendi direito o seu raciocínio, Mazeu. – replicou
Alexandre –, mas posso a�rmar que, pelo que me foi contado, lutou
com grande valor e com notável ímpeto em favor do seu rei e da sua
família. E é por isto que tenciono lhe premiar, não pelos obscuros
presságios que teriam detido em cima da hora o ataque dos seus
cavaleiros. Será portanto con�rmado sátrapa da Babilônia e contará
com o apoio da guarnição Macedônia que ali deixarei para garantir
que a sua autoridade seja respeitada.



Era uma maneira bastante engenhosa para manter no cargo um
bom administrador local sob a tutela de uma autoridade militar
Macedônia e mostrar–se ao mesmo tempo magnânimo. Eumênio
con�rmou a sua aprovação com um sinal da cabeça. Mazeu
dobrou–se em uma reverência ainda mais profunda.
– Isto signi�ca que estou livre para voltar à Babilônia?
– E ao teu palácio de sátrapa. Agora mesmo, se quiser, e com a sua
escolta pessoal. Mazeu endireitou–se e, mantendo os olhos baixos,
disse:
– Nada haverá, de agora em diante, que possa me induzir a faltar
com a �delidade que te juro, diante dos deuses e pela minha honra.
– Agradeço–lhe, Mazeu, mas já é tempo de todos nós irmos
descansar: o dia foi muito árduo e amanhã teremos de celebrar as
exéquias dos nossos companheiros caídos.
Todos se levantaram e se afastaram a cavalo rumo ao acampamento.
Alexandre, por sua vez, segurou Bucéfalo pelas rédeas e
encaminhou–se a pé. Eumolpo de Sôli foi atrás dele.
– Permite que caminhe por um pedaço contigo?
– Será um prazer. Depois de um dia tão estafante, a paz da noite é
um verdadeiro convite para andar.
– Soube de Barsine e do seu �lho, �quei in�nitamente sentido. Eu o
avisara que estava no acampamento de Dario porque receava
alguma loucura sua.
– Os garotos são assim – respondeu Alexandre, e no luar o seu rosto
pálido emoldurado pelos longos cabelos parecia mais do que nunca
o de um garoto. – Fez o que considerava certo: morreu como um
herói em plena juventude e não devemos ter pena dele. Nenhum ser
humano tem o direito de alegrar–se por estar vivo, pois não sabe o
que será dele no dia seguinte. Aquilo que espera por nós pode ser
muito pior do que a morte: doenças infamantes, mutilações
deturpadoras, escravidão, torturas...
Eumolpo acompanhava–o ritmando o passo com o lento avanço de
Bucéfalo que seguia atrás do dono. Alexandre afagou o animal
passando a mão na sua crineira.
– Nem tive tempo para mandar limpá–lo e escová–lo, coitado do
Bucéfalo.



– Ou será que ainda não quer se separar de um amigo que neste dia
ajudou–o a conquistar o mundo?
– É verdade – disse Alexandre, e calou–se.
Naquele momento ouviram–se ao longe longos gemidos
acompanhados pelo som lastimoso das �autas e viram–se tremeluzir
tochas que, se moviam na planície como uma espécie de procissão.
O rei entendeu e pegou um atalho através daquela extensão deserta
para alcançar o �m do cortejo que por sua vez dava uma grande
volta em direção de uma pequena elevação encimada por um
túmulo de pedra. Eumolpo parou murmurando:
– Vá, meu rapaz, acompanhe–a à última morada.
E afastou–se com seu passo ondeante rumo ao acampamento
macedônio.
Do outro lado, além da tenda de Dario, começavam–se a ouvir os
gritos roucos dos abutres e de outras aves de rapina que desciam
para refestelar–se naquele imenso campo de morte.
O cortejo chegou ao topo da colina e os necróforos colocaram a,
liteira sobre o túmulo de pedra que havia sido preparado: uma
"torre silêncio". Apoiaram nos cantos da pequena construção
quatro turíbulo, que exalavam uma tênue nuvem de incenso e
depois foram embora, Alexandre, que até então se mantivera
afastado, aproximou–se do corpo de Barsine. Embalsamado e
perfumado, mantinha intactas as suas feições, e os olhos
frouxamente fechados davam a impressão do sono.
Vestiram–na com uma roupa branca e uma estola azul, o adornaram
a sua cabeça com
uma coroa de pequenas �ores amarelas de deserto. Sozinho diante
dela, Alexandre foi tomado pelas lembranças. Revia o seu sorriso e
as suas lágrimas, ainda sentia quentes no corpo as suas carícias e os
seus beijos, e parecia–lhe impossível que tudo houvesse acabado e
que aquele corpo tão lindo, desprovido do sopro vital, já estivesse
fadado à destruição. Tirou o diadema de ouro dos cabelos e
entrelaçou–o nas suas mãos, depois beijou–a pela última vez e
despediu–se:
– Adeus, meu amor. Não a esquecerei.



Naquela extrema solidão, com o fragor da gigantesca batalha já
silenciado, a lembrança da sua voz delicada, das feições tão amadas e
perdidas para sempre davam–lhe um sentimento de terrível a�ição,
de infantil medo do escuro.
Foi repentinamente vencido pela dor e por uma in�nita melancolia e
caiu de joelhos, chorando, com a cabeça apoiada nas pedras do
túmulo, invocando várias vezes o seu nome. Por �m levantou–se
para admirá–la uma última vez, e, ao vê–Ia ainda tão linda, rebelou–
se contra a idéia de aquele corpo ser dilacerado pelos cães e pelas
aves de rapina. Voltou ao acampamento e ordenou que Eumênio
mandasse erguer um santuário de pedras quadradas que guardasse
os seus despojos. E só quando o viu pronto consentiu em retomar a
marcha.
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ó seguiram adiante depois de sepultarem os soldados gregos e
macedônios mortos na batalha, pois por ali não havia madeira
su�ciente para levantarem as piras funerárias. O calor sufocante
e o grande número de cadáveres persas em decomposição

espalhados pela planície empestavam o ar e alguns guerreiros
haviam adoecido de uma febre misteriosa contra a qual de nada
adiantavam os remédios.
Voltaram ao vau do Tigre e passaram para a margem ocidental
pegando o caminho que descia para Babilônia. Durante a quarta
etapa, um dos o�ciais da escolta de Mazeu foi ver Alexandre para
anunciar–lhe que naquele lugar o rei poderia assistir a um
fenômeno extraordinário: uma nascente de nafta!
– Nafta? – repetiu o soberano. E lembrou o dia em que Aristóteles,
em Mísia, queimara a tal nafta que lhe havia sido enviada da Ásia:
jamais esquecera a fumaça negra e o cheiro repugnante. Também
lembrou–se do brulote que os habitantes de Tiro haviam lançado
para queimar as suas máquinas de guerra e de como o ar, mesmo no
dia seguinte, continuava saturado daquele fedor nojento.
Decidiu então acompanhar o o�cial que o levou ao fundo de uma
depressão do terreno onde o fogo ardia sem parar, soltando no ar
uma espessa coluna de fumaça. Em volta
havia uma grande mancha negra e oleosa, como um pântano de
estranhos re�exos irisados do qual emanava aquele cheiro
insuportável.
Calístenes já estava no local e recolhia amostras do líquido em
ampolas de vidro.
– Quero mandar uma boa quantidade disto ao meu tio Aristóteles
para as suas experiências.
– Mas do que se trata, a�nal? – perguntou Alexandre.



– Francamente, não sei: o sabor é o que pode haver de mais
revoltante, para não falar do aspecto e do cheiro! Talvez seja uma
espécie de humor, algum tipo de secreção desta terra sob os raios
escaldantes do sol. De qualquer maneira, como bem sabe, tem a
capacidade de queimar, gerando muito calor. Olhe!
Alguns soldados tinham enchido alguns jarros de nafta e naquele
momento, por ordem do o�cial, a estavam derramando nas bordas
da trilha que, em linha reta, levava ao acampamento. Aí o o�cial
pegou uma lamparina acesa de um dos seus homens e ateou fogo
na ponta das marcas paralelas: duas paredes de chamas levantaram–
se imediatamente e avançaram ao longo do caminho até as portas
do acampamento com a velocidade do pensamento, deixando todos
de queixo caído pela surpresa. A estranha substância continuou
queimando por um bom tempo, soltando cortinas de fumaça densa
e fedorenta, e espalhando um calor insuportável.
Alexandre quis tomar imediatamente um banho para se livrar
daquele cheiro que lhe impregnara até os cabelos, e enquanto
Leptine o lavava começou a conversar com Heféstion, Ptolomeu,
Calístenes, Atenófanes, o seu novo massagista que vinha de Atenas,
e o assistente deste, um rapaz chamado Estêvão.
– Pelo que pude ver – dizia o rei – esta nafta poderia ser usada como
arma:
já pensou no efeito se fosse jogada em cima dos inimigos?
– Ouvi dizer que a nafta não serve para essa �nalidade – interveio o
massagista que, quando jovem, assistira a algumas aulas de �loso�a.
– Gera, de fato, um tipo de fogo totalmente anormal. O fogo, como
todos sabem, é um elemento etéreo, celestial, que se transmite
através do ar difundindo luz e calor. A nafta, por sua vez, emana da
terra e só arde quando está em contato com um elemento
completamente árido como a areia ou com um terreno
excessivamente úmido e gorduroso como o que �ca no sul da
Babilônia. Sobre uma substância de humor intermediário, como
justamente a pele de um homem, ela nunca pegaria fogo, quanto a
isto não tenho dúvidas.
– Parece–me uma hipótese um tanto arriscada – objetou Calístenes.



– Não é fácil aplicar as categorias do intelecto a manifestações físicas
individuais que sofrem a in�uência de muitos componentes casuais
não sujeitos a quanti�cação, e além
disto...
– Eu sei do que estou falando – replicou Atenófanes enquanto
Alexandre saía da banheira e Leptine, começava a enxugá–lo com
um pano de linho – e o meu assistente Estêvão ouviu tão bem
quanto eu meu mestre, o so�sta Ermipo, defender esta tese.
– Tão bem que estou disposto a dar uma demonstração disto com
uma experiência aqui, diante de todos – exclamou o jovem, talvez
para chamar a atenção e merecer a gratidão de Alexandre.
– Não creio que valha a pena tentar – disse o rei. – Deixe para lá.
Mas o rapaz insistia, apoiado por Atenófanes que continuava a
palavrear com as suas teorias �losó�cas. Em um piscar de olhos,
mandou um servente buscar a nafta e o jovem Estêvão começou a
untar o próprio corpo com o maior cuidado, como se aquilo fosse
azeite.
– Agora – anunciou Atenófanes pegando uma lamparina – irei
demonstrar que em um corpo humano de humores médios a nafta
não pode arder. – E encostou a chama na pele do rapaz.
Na mesma hora o seu corpo foi envolvido por uma bolha de fogo de
incrível força e calor e o assistente começou a gritar em desespero,
todos acudiram com baldes e recipientes e jogaram em cima do
coitado a água da banheira que por sorte estava por perto, mas
mesmo assim não foi fácil apagar as chamas.
Alexandre mandou chamar imediatamente Filipe, que procurou
aliviar a dor do rapaz passando pelo seu corpo ungüentos que ele
tinha contra as queimaduras. A duras penas conseguiu salvar–lhe a
vida, mas o rapaz �cou des�gurado pelo resto dos seus dias e a sua
saúde nunca voltou a ser o que havia sido antes.
Calístenes aconselhou que esquecessem aquela substância
malcheirosa pelo menos até que o tio Aristóteles a estudasse a
fundo e descobrisse quais eram na verdade as suas propriedades. No
dia seguinte retomaram a sua marcha.
Enquanto iam avançando, as estepes cediam pouco a pouco o lugar
a uma terra mais densa e fértil, irrigada por inúmeros canais que



ligavam o Tigre ao Eufrates. Os campos estavam salpicados por um
grande número de vilarejos e os lavradores já iam preparando a terra
para a próxima semeadura.
Quando paravam em algum lugar, os chefes locais ofereciam–lhes as
especialidades regionais, particularmente os palmitos que tinham
sabor agradável e efeito refrescante. O vinho de palmeira, por sua
vez, deixa o estômago pesado e, pior, com uma terrível dor de
cabeça, mas não havia muita escolha: o vinho normal, até mesmo o
melhor, não durava muito tempo naquele clima, e em muitos casos
até a água não era própria para ser
bebida. Muito boas eram, no entanto, as tâmaras e as romãs,
excepcionalmente saborosas e abundantes por aquelas bandas.
Também notaram que amplas extensões eram alagadas pelos
camponeses por meio da abertura das comportas dos canais, e esta
prática deixou Alexandre bastante intrigado. Calístenes pediu
explicações e foi–lhe dito que aquilo servia para livrar o terreno do
excesso de sal que se formava devido à excessiva evaporação,
mantendo assim a fertilidade dos campos.
– Reproduzem arti�cialmente aquilo que no Egito acontece de
forma natural com as cheias do Nilo – observou Ptolomeu. – Deve
tratar–se de algum fenômeno ligado aos climas muito quentes. O
que me surpreende, no entanto, é a ausência de crocodilos tanto no
Tigre quanto no Eufrates: talvez sejam animais que só podem viver
nas águas do Nilo. Nearcos discordou:
– Nada disto. Ouvi falar em um sujeito de Marselha que navegou
fora das colunas de Hércules, ao longo da costa da África, até chegar
a um rio que os indígenas chamavam Chretes, e que ali havia um
montão de crocodilos.
– Fora das colunas de Hércules... – suspirou Alexandre. – A vida de
um homem é curta demais para ver o mundo! – E pensava em
Alexandre do Epiro e na sua morte não vingada nas terras de
Hespéria.
Nos últimos dias de viagem a sua marcha acabou se transformando
cada vez mais em uma parada, pois os habitantes amontoavam–se
ao longo da estrada para ver e aclamar o seu rei. Mas o espetáculo
superou qualquer possível expectativa quando se per�laram no



horizonte, cintilantes ao sol, as muralhas, as torres, as pirâmides e os
jardins da cidade mais aclamada do mundo: Babilônia!
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cidade apresentou–se ao jovem conquistador como aparição
mágica. Por mais de dez estádios ao longo da estrada de acesso
estavam amontoados milhares de rapazes e moças que jogavam
�ores diante do cavalo de Alexandre, enquanto o majestoso

portal de Isitar com seus cem pés de altura, revestido de lajotas
esmaltadas com �guras de dragões e touros alados, parecia tomar–se
cada vez mais imponente medida que ele avançava com os seus
companheiros, seguido pelo exceto em formação, com os soldados e
os o�ciais vestindo as suas mais reluzentes armaduras.
Do topo das torres que �anqueavam o portal e sobre as gigantescas
muralhas tão largas que permitiam a passagem de duas quadrigas
mesmo tempo, apinhava–se o povo ansioso para ver o novo rei que
derrotara três vezes os persas em menos de dois anos e
forçara à rendição dúzias de cidades poderosamente forti�cadas.
Os sacerdotes e os dignitários receberam–no e levaram–no para
apresentar sacrifício ao deus Marduk que residia no Esagila, o
grandioso templo que dominava com a sua massa o centro da ampla
zona sagrada da cidade. Diante de uma imensa multidão reunida no
grande pátio e acompanhado pelos seus companheiros e generais,
Alexandre subiu a escadaria que, de um terraço para o outro, levava
até o pequeno templo no topo onde �cava o leito dourado do deus,
sua morada terrena.
De cima daquela construção, o rei pôde contemplar a vista
impressionante daquela majestosa metrópole. Babilônia espalhava–
se aos seus pés com todas as suas maravilhas, com sua desmedida
cerca de muralhas, com o tríplice baluarte que protegia o palácio
real e o "palácio de verão", localizado na parte setentrional da
cidade. Pôde ver a fumaça do incenso que subia dos mais de mil
santuários que salpicavam o amplo espaço urbano, as ruas largas
que se cruzavam em ângulo reto e todas as artérias come principais



pavimentadas com terracota e asfalto começava e acabava numa das
vinte e cinco portas que se abriam nas muralhas da cidade, com as
colossais aldravas revestidas de bronze, prata e ouro.
A cidade era cortada em duas pelo rio Eufrates que brilhava como
uma �ta dourada esticada entre uma extremidade e a outra dos
poderosos os margeada por jardins e árvores exóticas de todo tipo
entre as quais voavam bandos de pássaros multicoloridos. Do outro
lado do rio, ligados à parte ocidental da cidade por maciças pontes
em alvenaria, os palácios reais distinguiam–se pelo magní�co
revestimento de lajotas de cerâmica esmaltada que reluziam ao sol
com imagens de criaturas maravilhosas, paisagens encantadas, cenas
da antiga mitologia da Terra entre os Dois Rios.
Não muito longe do palácio real surgia o conjunto mais fabuloso de
toda a metrópole, considerado uma das mais impressionantes
maravilhas do mundo conhecido: os jardins suspensos.
O conceito tipicamente persa do pairidaeza concretizara–se ali em
um local completamente plano e com clima inadequado para um
grande parque cheio de árvores. Tudo ali era arti�cial, tudo criado a
duras penas pela engenhosa mão do homem. A lenda dizia,
contaram–lhe os sacerdotes, que uma jovem rainha elamita, que
viera se casar com Nabucodonosor, de�nhava lembrando com
saudade as densas �orestas das suas Montanhas. O rei mandara
então erguer uma montanha arti�cial coberta por umbrosas árvores
entre as quais cresciam as mais lindas �ores. E foi assim que os
arquitetos construíram plataformas sobrepostas e de tamanho cada
vez menor à medida que chegavam mais alto. Cada uma das
plataformas era sustentada por centenas de pilares
de alvenaria cuidadosamente revestidos de asfalto e ligados entre si
por voltas arqueadas e igualmente asfaltadas eram as imensas
plataformas onde se colocou terra su�ciente para permitir o plantio
e a radicação de moitas, arbustos e grandes árvores que serviram de
abrigo a pássaros diurnos e noturnos os quais passaram a nidi�car
por lá. Outras aves exóticas, como Pavões e faisões, foram ali
introduzidas vindas do Cáucaso e da longínqua índia. Nascentes e
chafarizes foram criados com a ajuda de engenhosas máquinas que



usavam a correnteza do Eufrates para puxar até lá em cima a água
do rio que gorgolejava no sopé daquela maravilha.
O aspecto externo era o de uma colina coberta por um bosque
viçoso, mas aqui e ali ainda se percebia o toque do homem: terraços
e parapeitos disfarçados por trepadeiras ou plantas rastejantes, ricas
de frutos e �ores.
Alexandre �cou comovido ao pensar que um milagre daqueles havia
sido realizado por um grande rei para aliviar a melancolia da sua
rainha nascida nas terras altas e verdejantes do Elam e pensou em
Barsine que dormia para sempre na sua "torre do silêncio" no árido
deserto de Gaugamela.
– Deuses do céu! – murmurou olhando em volta. – Que maravilha!
E os outros amigos, Ptolomeu e Perdicas, Leonato e Filotas,
Lisímaco e Eumênio, Seleuco e Cratero também contemplavam
pasmos a cidade que havia milhares de anos era considerada o
coração do mundo e a "porta de deus", como o seu próprio nome
Bab– EI signi�cava na língua indígena. Entre um bairro e outro,
entre casas e palácios, havia amplos espaços verdejantes, hortas e
jardins com todo tipo de frutos da terra, e dúzias de barcos
navegavam ligeiros no rio. Alguns, de vimes enfeixados e movidos
por uma grande vela quadrada, vinham das regiões da foz onde
surgiam as mais antigas cidades do mito mesopotâmico: Ur, Kish,
Lagash. Outros, redondos como grandes cestas e revestidos de peles
curtidas, vinham do norte e traziam os frutos daquelas terras
longínquas, da viçosa Armênia, rica em animais, madeira e pedras
preciosas.
O céu, a água e a terra contribuíam para criar um universo de
harmoniosa perfeição dentro da cerca de muralhas, da imponente
coroa de torres. E mesmo assim o olhar de Alexandre movia–se
irrequieto à procura de outra maravilha da qual, ainda criança,
ouvira o mestre Leônidas falar: a "torre de Babel", uma montanha
de pedra e de asfalto com a altura de trezentos pés e da mesma
largura na base, em cuja construção haviam trabalhado todos os
povos da terra.
O sacerdote indicou uma esplanada invadida totalmente
abandonada.



– Aquele é o lugar onde havia a sagrada Etemenanke, a torre que
alcançava o céu, destruída pela fúria dos persas quando a cidade
enlouqueceu na época do rei Xerxes.
– O mesmo rei que destruiu os nossos templos quando invadiu a
Grécia – disse Alexandre.
– Mas, voltarei a reconstruí–la.
Naquela mesma noite o rei celebrou uma festa suntuosa com
centenas e mais centenas de convidados: foram servidos os pratos
mais requintados, os vinhos e as bebidas mais inebriantes, e as
danças �caram por conta das mais lindas jovens de todo o Oriente:
medas, caucásias, babilônias, árabes, ircanas, sírias, hebréias.
Durante trinta dias não houve freio para os banquetes, as orgias, a
devassidão: nada foi recusado aos soldados que haviam vencido no
Granico, em Isso e em Gaugamela, que haviam expugnado Mileto, e
Halicarnasso, Tiro e Gaza, e para os quais surgia agora a perspectiva
de uma nova aventura, de um itinerário árduo, cheio de
di�culdades, privações e angústias.
Certa noite em que Alexandre estava hospedado no "palácio de
verão" para desfrutar um pouco de frescor, Perdicas pediu para ser
recebido. Ainda tinha no peito as ataduras que encobriam o
ferimento sofrido na batalha campal de Gaugamela, e em seus olhos
brilhava uma estranha expressão que poderia ser indiferentemente
de embriaguez ou de melancolia. Por isto mesmo o rei perguntou:
– Como está, Perdicas?
– Vou bem, Alexandre.
– Pediu para falar comigo?
– Isso mesmo.
– E o que precisa me dizer?
– A sua irmã, a rainha Cleópatra, já está viúva há mais de um ano.
– Infelizmente.
– Eu gosto dela. Sempre a amei.
– Eu sei.
– Como é que sabe? – perguntou Perdicas um tanto sem jeito.
– Não importa. Eu sei e não se fala mais no assunto.
– Estou aqui para pedi–la em casamento. Alexandre permaneceu
calado.



– Me atrevi demais, não é? – perguntou Perdicas com um olhar
incerto, quase perdido. – Mas nunca teria tido a coragem de tocar
no assunto sem primeiro me embriagar.
– A "taça de Hércules"?
– A "taça de Hércules" – anuiu Perdicas.
– O negócio é que...
– O quê? – perguntou Perdicas, pateticamente ansioso, esperando
pela resposta de boca
aberta.
– É que Ptolomeu também fez o pedido.
– Ali.
– E Seletico.
– Até ele... Mais alguém?
– Mais ninguém, à parte Lisímaco, Heféstion e... você mesmo,
obviamente.
– E Parmênio não?
– Não, ele não.
– Ainda bem. De qualquer forma, acho que não tenho a menor
chance.
– Para dizer a verdade, Perdicas, creio que é o único que pediu
Cleópatra em casamento para �car com a mulher que ama antes
que com a irmã de Alexandre, mas isto não basta. Passou–se muito
pouco tempo desde a morte de Alexandre do Epiro e, de qualquer
maneira, o homem que se casar com ela terá de mostrar–se digno,
disposto a enfrentar qualquer perigo, a suportar privações e
sofrimentos que nem pode imaginar.
Perdicas recobrara lucidez su�ciente para �car com vontade de
chorar e respondeu:
– Mas já não �z isto tudo para você?
– Não mais do que os seus companheiros. Mas o pior ainda está por
vir, meu amigo. Daqui a vinte dias retomaremos a nossa marcha
para conquistar este império, para perseguir Dario até as mais
longínquas províncias, e aí voltaremos para esta cidade. E só então
saberei quem é o mais digno. Agora vá, pegue uma linda moça, há
muitas por aqui, e aproveite, pois a vida é curta.



Perdicas afastou–se e Alexandre virou–se para a grande sacada cheia
de �ores que dava para a cidade, para o rio palpitante de mil luzes e
para as estrelas que tremeluziam no céu.
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urante a sua permanência na Babilônia, Alexandre dedicou–se
à organização das novas províncias e da nova administração,
assim como ao planejamento do que iria fazer no ano
seguinte. Certa noite convocou os companheiros e todo o

conselho de guerra ao "palácio de verão", onde o insuportável calor
daquelas terras baixas era parcialmente aliviado por alguma aragem
que, principalmente ao entardecer, soprava por lá.
– Desejo comunicar–lhes os meus planos – começou. – No primeiro
ano da nossa campanha decidi conquistar todos os portos para
excluir a frota persa do nosso mar e impedir uma contra–invasão da
Macedônia. Agora ocuparemos todas as capitais do Império para
deixar bem claro que o reinado de Dario acabou e que todos os seus
domínios estão nas nossas mãos. A Babilônia já é nossa: agora
tomaremos Susa, Ecbátana, Pasárgada e Persépolis. Dario não terá
outra escolha a não ser abrigar–se nas extremas regiões orientais,
mas nós o perseguiremos até lá e o capturaremos. E há mais uma
razão para tomarmos as capitais: o dinheiro.
Os tesouros de Dario estão todos guardados nas capitais. Com
aquelas imensas riquezas poderemos ajudar o general Antípatro que
tem de lutar contra os espartanos na Grécia, além de enfrentar
quotidianamente a minha mãe, o que deve ser ainda mais difícil.
Os companheiros deram uma gargalhada, até Péritas, que estava
presente, latiu rumorosamente.
– Poderemos também alistar mais mercenários e equipar as novas
levas que estão para chegar. O general Parmênio irá para o norte
com os aliados gregos, três batalhões da falange, um esquadrão de
éteros, as máquinas de guerra e os demais equipamentos. Alcançará
a estrada do rei e dali seguirá para Persépolis. Nós, com o resto da
tropa, subiremos pelas montanhas para ocupar os passos e limpar o
território das últimas guarnições persas. Não vai ser fácil: nas terras



altas está começando a nevar. Aproveitem a diversão, portanto,
enquanto for possível, mas também procurem guardar as forças,
pois vai ser uma façanha e tanto.
Depois que todos saíram, entrou Eumolpo de Sôli e Alexandre logo
segurou Péritas que começara a rosnar.
– Apressei–me a agir conforme os seus desejos, meu rei – começou
Eumolpo. – Já enviei um dos meus homens a Susa para �car de olho
no tesouro real que poderia sumir. Pelo que sei, trata–se de trinta
mil talentos de prata em lingotes e moedas, além de todas as alfaias
preciosas que adornam o palácio. O jovem enviado chama–se
Aristóxeno e sabe das coisas. Se tiver de entrar em contato contigo,
usará a senha de costume.
– Tordo no espeto – repetiu Alexandre sacudindo a cabeça. – Escute,
acho que chegou a hora de mudá–la. Já não existem perigos tão
ameaçadores e não precisamos mais de uma senha tão estapafúrdia.
– Tarde demais, meu rei. Aristóxeno já partiu há alguns dias. Vamos
deixar para a próxima vez.
Alexandre suspirou e segurou Péritas enquanto Eumolpo
desaparecia com o seu passo aveludado entre os meandros do
palácio. Pouco antes da partida, Eumênio tirou algum dinheiro dos
cofres reais, mas con�ou a custódia do tesouro a Arpalo, um dos
seus colaboradores que vinha da Macedônia mas que nunca pudera
combater, pois era coxo. Ao longo da campanha ganhara o seu
apreço e a fama de ser muito capaz na administração da economia.
Além disto, Alexandre conhecia–o muito bem porque, quando
criança, freqüentara o palácio de Pela, embora nunca pudesse
participar dos exercícios devido à sua de�ciência.
– Acho que vai se sair bem – comentou. – Parece ser um garoto que
sabe o que faz.
– Eu também acho – respondeu Eumênio. – Sempre foi um bom
rapaz.
Partiram novamente no �nal da estação e subiram ao longo do
Pasitigres, um a�uente do Tigre que descia das montanhas do Elam,
depois de con�rmar Mazeu no cargo de sátrapa da Babilônia e de
deixar uma guarnição Macedônia para garantir a defesa e a
segurança da província. A paisagem era de incrível beleza, cheia de



pastos verdejantes onde se viam rebanhos de ovelhas e manadas de
cavalos e vacas. Por lá também cresciam árvores de todos os tipos
que davam as mais variadas espécies de frutos, entre os quais os
deliciosos pérsicus de pele aveludada e polpa incrivelmente saborosa
e suculenta.
Infelizmente não foi possível provar nenhum deles, pois já estavam
fora de época, mas havia grande fartura de frutas secas, como �gos e
ameixas.
Depois de seis dias de marcha o exército avistou Susa, e Alexandre
lembrou–se da descrição entusiástica que dela �zera muitos anos
antes o hóspede persa que chegara em missão o�cial a Pela, quando
ele ainda era um menino. A cidade surgia em um local bastante
plano, mas tinha como pano de fundo as montanhas do Elam, com
seus altos picos já cobertos de neve e as encostas verdejantes de
bosques de abetos e cedros. Era imensa, cercada de muralhas e de
torres revestidas de lajotas reluzentes e com as ameias decoradas
com grandes tachas de bronze dourado e de prata.
Logo que o exército começou a se aproximar, as portas se abriram e
apareceu um grupo de cavaleiros luxuosamente vestidos que
escoltavam um dignitário com a mitra frouxa na cabeça e a akinake
na cintura.
– É certamente Abulites – disse Eumênio a Alexandre. – É o sátrapa
da Susa e pretende se render. Fui avisado ontem à noite por
Aristóxeno, o homem de Eumolpo. E parece que todo o tesouro
ainda está lá... ou quase todo.
O sátrapa aproximou–se, desmontou do cavalo e dobrou–se diante
de Alexandre na tradicional saudação irânica.
– A cidade de Susa recebe–te em paz e abre suas portas ao homem
que Azura Mazda escolheu como sucessor de Ciro, o Grande.
Alexandre acenou graciosamente com a cabeça e convidou–o com a
mão a montar de novo para seguir adiante ao seu lado.
– Não gosto destes bárbaros – Leonato disse a Seleuco. – Já viu
como eles agem? Rendem–se sem lutar traindo o seu soberano, e
Alexandre deixa que continuem no cargo
que tinham antes. Foram derrotados, mas nada mudou para eles. E,
enquanto isto, nós continuamos a arrebentar as nossas costas e a



bunda cavalgando noite e dia. Será que este maldito país nunca
acaba?
– Alexandre está certo – replicou Seleuco. – Deixa no cargo os
velhos governadores de forma que o povo não percebe que está
sendo governado por estrangeiros, mas os cobradores de impostos e
os chefes militares são macedônios. E, a�nal, não é melhor assim?
As cidades abrem–nos as portas e nunca mais precisamos montar as
máquinas de sítio desde que deixamos a costa.
Você preferiria se fosse como em Halicarnasso e Tiro?
– Claro que não, mas...
– Então �que alegre e não se queixe.
– Está bem, mas... não gosto que estes bárbaros �quem perto de
Alexandre, que jantem com ele e tudo mais. Não me agrada, só isto.
– Pode �car tranqüilo, nada vai acontecer. Alexandre sabe muito
bem o que faz.
Susa era imensa, com quase três mil anos de história, e tinha uma
colina em cada um dos quatro cantos da cidade, e em uma delas
erguia–se o Palácio Real, naquele exato momento iluminado em
cheio pelos raios do pôr–do–sol. A entrada era um adro majestoso,
com grandes colunas de pedra cujos capitéis tinham a forma de
touros alados que sustentavam o teto. A seguir havia um vestíbulo
pavimentado com mármore de várias cores e parcialmente coberto
com tapetes. Aí também o teto se apoiava em colunas, desta vez de
madeira de cedro e pintadas de amarelo e vermelho. Através de um
corredor e de outro vestíbulo, Alexandre foi introduzido na apadana,
a grande sala das reuniões, enquanto os dignitários, os eunucos e os
camaristas se afastavam para os lados do imenso salão baixando a
cabeça quase até o chão.
O rei, acompanhado pelos seus companheiros e generais, chegou
diante do trono dos imperadores aquemênidas e sentou–se nele,
mas logo �cou um tanto embaraçado: devido à sua estatura não
muito alta, os pés não alcançavam o chão, e �cavam mesmo
pendurados de forma nem um pouco real. Leonato, que tinha uma
castrense sensibilidade para estas coisas, viu ali por perto um móvel
de cedro e empurrou–o para que Alexandre nele apoiasse os pés
como num escabelo antes de começar a falar aos presentes.



– Amigos, aquilo que apenas há algum tempo parecia um sonho
impossível tornou–se agora realidade. Duas das maiores capitais do
mundo, Babilônia e Susa, estão agora nas nossas mãos e muito em
breve também tomaremos posse das demais.
Mal tinha começado o seu discurso, no entanto, quando ouviu um
pranto comedido não muito longe dali e calou–se. Olhou em volta
e, à medida que o mais absoluto silêncio
tomava conta do salão, o pranto tomou–se ainda mais audível:
era um dos eunucos do Palácio que soluçava baixinho com a cabeça
virada para a parede. Todos se afastaram pois perceberam que o rei
queria vê–lo, e o pobre coitado �cou isolado e choroso diante do
olhar do soberano que sentava no trono.
– Por que você está chorando? – perguntou Alexandre. O homem
eximiu–se enxugando as lágrimas. – Vamos, pode falar livremente.
– Estes castrados – Leonato murmurou no ouvido de Seleuco –
choramingam por qualquer motivo como meninas, mas dizem que
na cama são melhores do que muitas mulheres.
– Há castrados e castrados – replicou Seleuco, impassível. – Este
aqui, por exemplo, não me parece grande coisa.
– Vamos, fale – insistiu Alexandre.
O eunuco deu então um passo adiante e percebia–se claramente a
intensidade com que olhava para o escabelo sob os pés do rei.
– Sou um eunuco – começou – e por natureza sou �el ao meu amo,
seja ele quem for. Já fui �el ao meu senhor, o rei Dario, e agora sou
�el a você que é meu novo rei. Mas, apesar disto, não posso deixar
de chorar pensando em como a sorte pode mudar de repente. O
móvel que agora usa como escabelo – e Alexandre começou a dar–
se conta do motivo daquele pranto – era a mesa de Dario, era onde
ele costumava fazer as suas refeições, e, portanto, era para nós um
objeto sagrado e digno de veneração. E agora você o está pisando...
Alexandre corou e dispôs–se a levantar–se percebendo que havia
cometido um ato extremamente grosseiro, mas Aristandro, que
estava presente, deteve–o:
– Não tire os pés desse apoio. Acha que não há uma mensagem
oculta neste fato aparentemente casual? Os deuses quiseram que



isto acontecesse para que todos soubessem que colocaram sob os
teus pés todo o poder do império persa.
A mesa de Dario �cou portanto onde estava, escabelo para os pés
do novo rei. Quando a sessão na sala do trono chegou ao �m, todos
espalharam–se para visitar o imenso palácio. Um camarista, ele
também eunuco, introduziu Alexandre, sozinho, no harém imperial
onde havia dúzias de jovens encantadoras pela beleza e pelo porte,
cada uma vestindo os trajes típicos da sua terra natal, que o
receberam com risadinhas complacentes. Algumas tinham pele
escura, outras bem clara e olhos azuis, havia até uma etíope que, em
sua altiva formosura, lembrou ao rei uma estátua de bronze de
Lisipo.
– Se quiser brincar com elas – disse o eunuco terão o maior prazer
em recebê–lo até mesmo esta noite.
– Agradeça–lhes por mim e diga–lhes que dentro em breve virei
aproveitar a sua companhia.
Passou em seguida por outros cômodos do grande edifício até notar
que o grupo dos seus amigos se juntara em volta de um
monumento, e então ele também parou para ver: era uma escultura
de bronze que representava dois homens de armas na mão, no ato
de apunhalar alguém.
– Harmódio e Aristogíton – explicou Ptolomeu. – É o monumento
aos matadores do tirano Hiparco, o irmão de Hípias amigo dos
persas e traidor da causa grega. Xerxes pegou–o em Atenas como
despojo de guerra antes de incendiar a cidade. Está aqui há cento e
cinqüenta anos como testemunho daquela humilhação.
– Ouvi dizer que estes dois não mataram Hiparco para salvar a
cidade, e que tudo não passou de uma história de ciúme, pois tanto
Harmódio quanto Hiparco estavam apaixonados pelo mesmo rapaz
– interveio Leonato.
– Isto não muda os fatos – observou Calístenes que contemplava o
famoso monumento com grande admiração. – Não importa o
motivo: estes dois homens trouxeram de volta a Atenas a
democracia.
Deu para sentir que aquelas palavras provocaram algum
constrangimento nos presentes: todos lembraram as veementes



orações de Demóstenes em favor da liberdade de Atenas e contra o
"tirano" Filipe, e todos tinham a impressão de que Alexandre, a cada
dia que se passava, ia esquecendo a educação para a democracia que
recebera de Aristóteles e talvez até mesmo as recomendações que de
vez em quando lhe chegavam nas cartas do antigo mestre, e que a
sua mente �cava cada dia mais voltada para o luxo imperial que o
fascinava.
– Providenciem para que o monumento seja imediatamente enviado
de volta a Atenas como meu presente pessoal à cidade – disse
Alexandre, que percebera no ar aquilo que todos pensavam mas que
ninguém ousava dizer. – Espero que isto lhes ensine que as espadas
Macedônias conseguiram um resultado que mil discursos dos seus
oradores nem poderiam descrever.
A rainha–mãe Sisygambes e as concubinas do rei com seus �lhos
foram novamente alojadas nos apartamentos de onde haviam �cado
ausentes por muito tempo, e todas �caram comovidas ao rever os
locais que desde sempre consideravam familiares nos leitos em que
haviam sido amadas e nos quais haviam parido, nas soleiras das
portas que �cavam à entrada dos seus quartos de dormir
consagrados pela presença do Grande Rei, mas nada era como
antes, os mesmos objetos haviam �cado nos corredores e nas salas
do palácio, mas era hostil e incompreensível a linguagem que nele
agora ecoava, e
o futuro aparecialhes obscuro e perturbador.
Somente a rainha–mãe se mostrava tranqüila, mergulhada na
misteriosa serenidade da sua sabedoria: tinha pedido e conseguido o
encargo de cuidar da educação de Frates, o �lho caçula de Barsine e
o único sobrevivente da família se alguma coisa acontecesse ao seu
avô, o sátrapa Artabazo.
Alexandre visitou também o harém imperial, algumas vezes sozinho
e outras em companhia de Heféstion, e as mocinhas que ali
moravam aprenderam a amar tanto o rei quanto o seu amigo do
jeito que eles gostavam, satisfazendo todos os seus desejos e
deitando–se com eles na mesma cama, nas perfumadas noites
daquele quente verão, ouvindo o canto e a música das
companheiras e as vozes da imensa metrópole, que já haviam sido



festivas mas que agora chegavam abafadas devido ao medo de um
futuro incerto. E durante a sua permanência na cidade visitou todos
os dias o apartamento da rainha–mãe mantendo com ela longas
conversas com a ajuda de um intérprete. Na véspera da partida foi
falar com ela como �zera no dia anterior à batalha de Gaugamela.
– Mãe – disse –, amanhã partirei para perseguir seu �lho até os
recantos mais remotos do seu império. Acredito no meu destino e
acredito que a minha conquista aconteceu com a bênção dos
deuses, por isto mesmo não tenciono deixar a minha obra
inacabada, mas prometo que, se depender de mim e do que estiver
ao meu alcance, nada de mal farei a Dario e procurarei salvar–lhe a
vida.
Também tomei providências para que a minha língua lhe seja
ensinada pelos melhores mestres, pois um dia gostaria de ouvi–Ia
ressoar nos seus lábios e escutá–la sem a presença de alguém
interpretando os nossos pensamentos.
A rainha–mãe �tou–o nos olhos murmurando alguma coisa que o
intérprete não conseguiu traduzir, pois expressara–se em uma
linguagem misteriosa e secreta, aquela que somente o seu deus
podia compreender.
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s clarins deram o toque da partida em uma manhã do começo
do outono, enquanto a cidade ainda estava na sombra e os
picos das montanhas do Elam recebiam os primeiros raios do
sol nascente. O exército foi dividido em dois:

Parmênio iria conduzir a maior parte dele, os carros com as
máquinas de guerra desmontadas e os demais equipamentos,
enquanto Alexandre iria enfrentar, com as forças ligeiras, os agrianos
e os batedores, a trilha montanhosa que através da cordilheira do
Elam levava diretamente a Persépolis, a capital fundada por Dario, o
Grande.
Precedido por guias susianos, subiu ao longo do rio até este se
tornar cada vez mais
estreito e chegou à passagem que levava ao planalto onde morava
um povo de indômitos; pastores selvagens e primitivos: os úxios.
Teoricamente dominados pelo Grande Rei, eram na verdade
independentes e quando Alexandre, por meio do intérprete, pediu
que o deixassem passar, responderam:
– Passará se pagar, como sempre fez o Grande Rei quando vinha de
Susa e queria chegar a Persépolis pelo caminho mais curto.
Alexandre rebateu:
– O Grande Rei não manda no seu império e aquilo que ele fazia
nada tem a ver comigo. Passarei, portanto, tendo ou não a sua
permissão.
Os úxios tinham um aspecto pavoroso: híspidos e hirsutos, vestindo
pele de cabra e de carneiro, eram tão fedorentos quanto os seus
bichos, mas se via muito bem que não se apavoravam facilmente e
que não pretendiam dar coisa alguma em troca de nada. Con�avam
em suas terras de difícil acesso, nos des�ladeiros, nas trilhas estreitas
que só davam passagem a poucas pessoas de cada vez. Não podiam
imaginar que aquele rei estrangeiro trazia consigo guerreiros ainda



mais selvagens e primitivos, acostumados como eles a se
movimentar com extraordinária agilidade pelos terrenos mais
difíceis e impraticáveis, a suportar o frio e a fome, a dor e as
privações. Temerários e ferozes, ávidos e sanguinários, cegamente
devotados à mão que os alimentava: os agrianos! Alexandre reuniu
os chefes e os guias susianos para que explicassem tudo o que havia
a saber quanto aos dois principais caminhos que levavam ao
planalto dos úxios. Foi decidido que Cratero e os batedores subiriam
pela trilha menos íngreme que levava diretamente às passagens que
davam para a Pérside enquanto Alexandre, com os agrianos e dois
batalhões de "escudeiros", enfrentaria o terreno mais difícil que
passava entre as alturas ocupadas pelos guerreiros inimigos.
Cratero esperou que o rei começasse a subir pela pirambeira com as
suas tropas, atraindo o grosso das forças uxianas, e só então
movimentou–se, escondido pela densa vegetação, a caminho dos
passos.
Os úxios que enfrentavam Alexandre começaram a lançar �echas, a
arremessar pedras com suas atiradeiras e a provocar
desmoronamentos que ruíam rumorejando pelas encostas, mas os
agrianos, com a agilidade de cabritos monteses, achatavam–se ao
abrigo de qualquer saliência para em seguida avançar com incrível
rapidez no terreno descoberto e encontrar novo refúgio atrás das
árvores ou das pedras. Quando �nalmente chegaram a fazer contato
com os primeiros defensores, atacaram–nos com tamanha
ferocidade que estes quase não tiveram possibilidade alguma de
revidar. Muitos tombaram com as gargantas cortadas pelos seus
facões, outros caíam de joelhos
segurando as entranhas que extravasavam de grandes ferimentos
abdominais. Os agrianos não desperdiçavam suas forças: só
golpeavam para matar, para invalidar completamente o adversário
ou para apavorá–lo com as mais atrozes feridas.
Logo depois dos agrianos, os "escudeiros" chegaram ao planalto,
�caram em formação e avançaram correndo contra os vilarejos de
pedras e tijolos crus onde os homens compartilhavam o seu espaço
com os seus animais numa forma de primitiva simbiose. Alexandre
ordenou o uso de �echas incendiárias e logo depois os telhados de



palha e feno daquelas míseras cabanas transformaram–se em
fogueiras e os bichos, apavorados, dispersaram–se.
Surpreendidos por aquela invasão que nunca poderiam esperar, os
úxios fugiram para os passos onde julgavam poder realizar uma
defesa mais e�caz, mas os passos já haviam sido ocupados pelo
batedores de Cratero que os receberam com saraivadas de �echas e
dardos, matando um grande número deles.
Imprensados entre as tropas de Alexandre e as de Cratero, os úxios
se renderam, mas o rei in�igiu–lhes um castigo extremamente duro;
iriam ser completamente extirpados das suas terras e deportados
para a planície. Desta forma, a passagem da Susiana à Pérsia nunca
mais poderia ser impedida por eles.
Logo que foram informados pelos intérpretes acerca do destino que
os aguardava, jogaram–se aos pés do rei chorando e implorando,
soltando altos gritos de desespero aos quais se juntavam os das
mulheres e das crianças, mas Alexandre foi irredutível: disse que
deveriam ter aceitado antes as suas propostas, e que assim, agora,
iriam aprender que ele nunca fazia ameaças vazias e que nenhuma
força no mundo podia detê–lo.
Um dos guias susianos, entretanto, sugeriu que invocassem a
intercessão da rainha–mãe Sisygambes, a única pessoa capaz de
in�uenciar o coração do implacável conquistador, e os úxios
seguiram o conselho fazendo passar às escondidas dois dos seus
chefes através das linhas macedônias. Quatro dias depois, quando a
cavalaria também tinha chegado pela trilha mais praticável, voltaram
ao planalto com uma carta em grego da rainha que suplicava a
Alexandre que concedesse àqueles coitados a permissão de �carem
nas suas terras:
Sisygambes a Alexandre, salve!
Chegaram a mim alguns representantes do povo dos úxios pedindo
que intercedesse por eles junto a você. Sei que o insultaram e
escarneceram, mas o castigo que quer lhes in�igir é mais terrível,
maior do que a própria morte. Nada existe, de fato, mais doloroso
do que sermos arrancados da terra onde vivemos desde crianças, das
nascentes que tiraram a nossa sede, dos campos que nos
alimentaram, da vista do sol que nasce e se



põe atrás do horizonte das nossas montanhas.
Chamou–me mais de uma vez com o nome de mãe, o mais doce,
aquele que se destina somente a Olympias que o gerou no palácio
de Pela. Agora eu lhe peço, em virtude deste título que me honra,
para escutar–me como escutaria sua mãe. Poupe a este povo a
desgraça de ser arrancado da sua pátria.
Lembre–se da sua e dos afetos que lá deixou! Estes infelizes nada
mais �zeram do que defender a sua terra e as suas casas. Tenha pena
deles!
A carta comoveu Alexandre e apagou a sua ira: os úxios tiveram
permissão para �car em seu planalto pagando cada ano um tributo
de quinhentos cavalos, duas mil bestas de carga e gado miúdo. Eles
aceitaram de bom grado, considerando que aquele rapaz colérico e
os seus selvagens guerreiros nunca mais voltariam para tirar–lhes as
cabras e os bois, e que a�nal era melhor não recusar a oferta.
Com o planalto apaziguado, Alexandre partiu para a passagem mais
acima:
um des�ladeiro chamado "Portas Pérsicas" ao longo do qual o
sátrapa Ariobarzane mandara construir uma muralha de defesa em
uma posição muito alta e por si só inexpugnável. O exército
retomou a sua marcha em uma manhã gelada, antes do alvorecer,
através do planalto fustigado pelo vento, enquanto do céu cinzento
a neve começava a cair.
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vale que levava às Portas Pérsicas �cou cada vez mais estreito
até transformar–se em um des�ladeiro rochoso de íngremes
paredes. O avanço era particularmente difícil devido à neve
alta e aos blocos de gelo sobre os quais os cavalos e as mulas

escorregavam ferindo–se ou quebrando as pernas. A vanguarda
levou quase o dia todo para chegar aos primeiros contrafortes das
rampas que levavam à muralha que defendia a passagem.
Mas enquanto Alexandre reunia os chefes dos trácios e dos agrianos
para estudar a melhor maneira para escalar no escuro o abrupto
despenhadeiro e depois o baluarte, um inesperado fragor abalou–os:
do topo dos paredões os soldados persas empurravam enormes
pedras que ao rolarem para baixo provocavam grandes
desmoronamentos.
Todos gritaram:
– Para trás! Para trás!
Mas as pedras foram mais rápidas do que os movimentos dos
homens e causaram um verdadeiro massacre. O próprio Alexandre,
atropelado por uma chuvarada de seixos, �cou ferido em várias
partes do corpo embora escapasse, felizmente, sem ossos quebrados.
Deu logo a ordem para recuar, mas enquanto isto os inimigos
haviam
começado a usar os arcos e, apesar da nevascas cada vez mais
violenta e da visibilidade bastante precária, atiravam no
agrupamento e acertavam quase sempre no alvo.
– Os escudos! – gritou Lisímaco, que comandava os batedores. –
Fiquem com os escudos sobre a cabeça!
Os homens obedeceram, mas os persas corriam ao longo da borda
do des�ladeiro acertando os que estavam chegando e que ainda não
se haviam dado conta do que estava acontecendo. Somente a
escuridão da noite deteve a chacina e Alexandre conseguiu a duras



penas levar o exército de volta para um lugar mais aberto onde foi
possível �xar o acampamento. Todos estavam profundamente
deprimidos devido ao grande número de companheiros mortos
assim como aos feridos que gritavam de dor por causa dos membros
rasgados, trespassados e dos ossos quebrados.
Filipe e os seus cirurgiões começaram a trabalhar à luz das
lamparinas suturando as feridas, extraindo pontas de �echas e
dardos da carne viva dos guerreiros, recompondo as fraturas,
imobilizando braços e pernas com ripas de madeira e até usando as
hastes de �echas e de lanças quando não tinham coisa melhor.
Um por um, os companheiros chegaram à tenda do rei para se
reunirem em conselho. Não havia fogueira nem braseiros com que
se aquecer, mas a lanterna pendurada na estaca central espalhava
um pouco de luz e, com ela, a sensação de algum calor. Ninguém
podia deixar de notar a incrível e dramática mudança que em apenas
alguns dias havia acontecido na vida deles: do luxo e do ócio dos
palácios da Babilônia e de Susa ao gelo e às a�ições daquela
empresa desesperada.
– Quantos devem ser? – perguntou Seleuco.
– Não sei – respondeu Ptolomeu –, mas acredito que sejam muitos
milhares.
Se Ariobarzane decidiu guardar a passagem, certamente não ia fazê–
lo com poucos homens mal equipados. Dispõe na certa de um
número su�ciente de unidades escolhidas.
Naquele momento entrou Eumênio, roxo de frio e batendo o
queixo. Trazia a tiracolo o estojo com os rolos, a pena e o tinteiro
com os quais toda noite escrevia o seu "jornal".
– Já fez a conta das baixas? – perguntou Alexandre.
– Muito pesadas – respondeu o secretário, dando uma olhada numa
folha redigida às pressas. – Pelo menos trezentos mortos e uma
centena de feridos.
– O que vamos fazer? – indagou Leonato.
– Não podemos deixá–los aos lobos – replicou Alexandre. –
Precisamos trazê–los de volta.
– Mas sofreremos baixas ainda maiores – objetou Lisímaco. – Se
formos agora, vamos quebrar o pescoço naquelas pedras, no escuro;



se formos amanhã, à luz do dia, eles vão
acabar conosco do topo daquele des�ladeiro.
– Eu vou – disse o rei. – Não tenciono deixar aqueles rapazes sem
uma sepultura. Quem estiver com medo tem toda a liberdade para
não me acompanhar.
– Eu também vou – disse Heféstion, levantando–se como se
tivessem de ir de imediato.
– Sabe muito bem que não se trata de medo – rebateu Lisímaco,
ferido em seus brios.
– E então é o quê?
– Não adianta brigar – interveio Ptolomeu. – Não chegamos a
nenhuma conclusão, deste jeito. Vamos tentar encontrar uma saída,
em vez disto.
– Talvez... eu tenha uma solução – disse Eumênio.
Todos viraram–se para o secretário–geral e Leonato meneou a
cabeça pensando que aquele tampinha de grego sempre tinha
alguma artimanha enquanto todos os demais �cavam perdidos.
– Uma solução? – perguntou Alexandre. – Qual?
– Espere um momento – disse Eumênio. – Já vai saber.
Saiu para voltar logo a seguir com um dos guias locais que os
haviam levado até lá.
– Fale sem receio – disse o secretário – O rei e os seus amigos estão
escutando.
O homem fez uma mesura diante de Alexandre e começou a falar
num grego bastante compreensível com um sotaque que lembrava
vagamente o compatriota.
– Onde você nasceu? – perguntou Alexandre.
– Sou lício e nasci nos arredores de Patara. Fui vendido como
escravo, ainda menino, para saldar uma dívida que o meu pai tinha
com o seu amo persa, um tal de Ársaces que, ao voltar para a sua
terra, levou–me com ele e con�ou–me os seus rebanhos que
pastavam nesta zona. Conheço, portanto, estas bandas como
ninguém.
Todos os presentes �caram atentos, dando–se conta de que aquele
pobre coitado podia ter em suas mãos o destino do exército inteiro.



– Se voltarem àquele des�ladeiro – continuou – os persas vão
esmagá–los antes que cheguem perto da muralha, somente
pequenas unidades podem se movimentar por ali. Eu conheço no
entanto uma trilha que sobe pela �oresta, a mais ou menos uma
hora de marcha daqui, é uma trilha de cabras, onde só passa um
homem de cada vez e onde os cavalos precisam ser vendados para
não se assustarem com os precipícios. Mas em quatro ou cinco
horas dá para chegar ao des�ladeiro e pegar os persas pelas costas.
– Acho que não temos escolha – disse Seleuco – se quisermos seguir
em frente.
– Eu também acho – admitiu Alexandre – mas há um problema, se a
trilha é tão estreita, o número dos nossos que chegarão ao topo do
des�ladeiro em tempo razoavelmente breve será pequeno demais
para resistir a um eventual contraataque dos persas. Alguém terá
de mantê–los ocupados atacando–os frontalmente deste lado do
muro.
– Farei isto – ofereceu–se Lisímaco.
– Não, você vem comigo. Cratero se encarregará do ataque com os
agrianos, os trácios e um batalhão de batedores, procurando limitar
da melhor forma possível as baixas. Investiremos ao mesmo tempo,
nós por cima e eles por baixo: um ataque simultâneo deverá criar o
pânico entre os persas.
– Precisaremos de um sinal – observou Cratero. – Mas qual? O
des�ladeiro é profundo demais para que se vejam os sinais
luminosos e a distância entre as nossas unidades poderá ser muito
grande para que se ouça qualquer som ou grito.
– Existe uma maneira – disse o pastor lício. – Há um local perto do
baluarte onde o eco ricocheteia várias vezes nas paredes do
des�ladeiro, um toque de cometa pode ser ouvido claramente de
muito longe. É uma coisa que costumava fazer com o meu corno, só
para passar o tempo enquanto as ovelhas pastavam.
Alexandre olhou para ele:
– Como se chama lício?
– O meu amo me chamava Ochus, que em persa quer dizer
"bastardo", mas o meu verdadeiro nome é Rhedas.



– Escute–me, Rhedas, se falou a verdade e nos levar às costas dos
persas, eu o cobrirei de ouro, terá o bastante para viver na fartura
pelo resto dos seus dias, poderá voltar ao seu pais, comprar a mais
bela das casas, serviçais, mulheres, gado, tudo aquilo que desejar.
O homem respondeu sem baixar os olhos:
– Faria isto até em troca de nada, rei. Os persas mantiveram–me
escravo, bateram em mim e castigaram–me mil vezes sem motivo.
Estou pronto a partir agora mesmo.
Leonato deu uma espiada fora da tenda.
– Parou de nevar.
– Ótimo – disse Alexandre. – Mande então servir o jantar com uma
dose de vinho a mais para todos aqueles que irão com Cratero.
Prometa um prêmio em dinheiro para quem se oferecer como
voluntário pois terão de partir imediatamente após o jantar, os
persas jamais vão pensar que somos bastante loucos para repetir a
tentativa tão cedo. Nós acompanharemos Rhedas depois do
primeiro turno de guarda.
Na tenda, o rei comeu com os amigos a mesma ração militar que foi
distribuída a todos os soldados e aí cada um foi se preparar para a
expedição noturna. Cratero partiu primeiro com os seus homens;
Alexandre, como já anunciara, seguiu com o resto do exército após
o primeiro turno de guarda.
Rhedas guiou–os até a embocadura da trilha e de lá para cima, rumo
ao passo, através de uma densa �oresta. O percurso era estreito e
acidentado, cortado no �anco da encosta não pela mão do homem
mas sim pela passagem, ao longo dos séculos, dos pastores e dos
viajantes que buscavam um atalho em sua caminhada para a Pérsia.
Às vezes passava por um despenhadeiro e era preciso vendar os
cavalos para que não fossem tomados pelo terror, outras vezes
estava interrompido por um desmoronamento ou por blocos de
gelo que o tomavam escorregadio, e os homens precisavam então
prender–se uns aos outros com cordas para não se esfacelarem nas
pedras do fundo.
Apesar da escuridão, o guia seguia em frente com passo seguro e
percebia–se que poderia ter percorrido aquele caminho de olhos
vendados. Alguns guerreiros, no entanto, caíram nos precipícios e



nem mesmo foi possível tentar resgatar seus corpos. Alexandre
avançava a pé atrás de Rhedas, mas parava para ajudar quem
estivesse tendo alguma di�culdade: ele mesmo chegou a arriscar a
vida para salvar a de algum soldado em perigo.
Antes do alvorecer a temperatura tornou–se ainda mais fria e os
homens seguiram adiante cada vez mais penosamente, com os
membros enrijecidos e cansados após a marcha noturna, mas a leve
claridade do sol que transparecia no horizonte por trás de uma
espessa cortina de nuvens devolveu um pouco de ânimo a todos:
pelo menos agora dava para ver a paisagem, e a vegetação mais rala
deixava supor que já não faltava muito para o cume.
Quando �nalmente chegaram ao topo, o ventou amainou e
Alexandre ordenou que os primeiros se detivessem para esperar
pelo menos uma parte dos companheiros que ainda se arrastavam
pela encosta.
Aí retomaram a marcha em silêncio, procurando manter–se
abrigados pela escassa vegetação que cobria o planalto para não
serem vistos pelos persas antes da hora. Em certo momento o guia
apontou para uma saliência do terreno, uma espécie de esporão
rochoso que sobressaía por cima do des�ladeiro, e disse:
– Eis o local do eco. Mais adiante, além daquele lugar, já se pode ver
o baluarte que controla a passagem das Portas Pérsicas. Chegamos.
Ptolomeu aproximou–se.
– Acha que Cratero já está em posição?
– Sem dúvida, se não houve imprevistos – respondeu Alexandre. – E
mesmo que ele tenha fracassado, não temos escolha. Mande os
homens cerrarem �leiras em formação de combate e toque o sinal:
vamos atacar o presídio persa.
Ptolomeu dispôs os soldados em três grupos: primeiro um
esquadrão de cavalaria e os
batedores, depois a infantaria ligeira com os arqueiros e os
lançadores de dardos, e por último os "escudeiros" sob o comando
de Lisímaco.
Aí fez um sinal para um corneteiro e este posicionou–se bem na
ponta do esporão de pedra que avançava sobre o precipício do
des�ladeiro. O som da corneta ressoou agudo como o canto de um



galo, perfurando o ar parado e entorpecido da alvorada, e o eco logo
respondeu do paredão em frente resvalando repetidamente nas
montanhas em volta até perder–se na ampla paisagem imaculada.
Seguiu–se um silêncio grave como o céu de chumbo que pesava
sobre o exército em formação e todos aguçaram o ouvido na
espasmódica espera de uma resposta. E aí ouviram de repente o som
de um clarim, e logo a seguir mais outro, multiplicados pelo eco, e
então os gritos selvagens dos guerreiros que se lançavam ao ataque.
– Cratero está investindo com os agrianos! – berrou Alexandre.
– Em frente, homens, vamos mostrar–lhes que não morremos de
frio!
Pulou no cavalo e �cou no meio do esquadrão avançando até a
altura que dominava o presídio persa, enquanto a infantaria o
acompanhava correndo para não perder contato. Aí, logo que as
defesas dos persas �caram à vista, esporeou o cavalo e lançou o seu
grito de guerra.
Todos os clarins tocaram ao mesmo tempo, todos os infantes
investiram empunhando as armas enquanto os cavaleiros
avançavam a galope para chocarem–se com o inimigo que já devia
se dividir em duas frentes. A cavalaria de Alexandre superou num
pulo o aterrado que protegia o presídio por trás, e a infantaria
chegou logo a seguir empenhando–se num violento corpo–a–corpo
com os defensores.
Percebendo a situação, os persas deram o alarme, mas foram ao
mesmo tempo forçados a desguarnecer parcialmente o passadiço do
bastião, e os agrianos escalaram–no en�ando os punhais nas fendas
do muro e achatando–se contra a parede toda vez que os defensores
jogavam pedras ou atiravam com os arcos. Não demorou muito para
os primeiros chegarem ao topo e, enquanto alguns se
engal�nhavam. com os defensores, outros ajudavam os
companheiros a subir jogando–lhes cordas. Embora menos
numerosos, os macedônios levaram a melhor sobre os adversários,
muitos dos quais haviam sido surpreendidos no sono e ainda
desarmados.
Ariobarzane mal conseguiu sair do seu alojamento de espada em
punho, e já estava cercado por um grupo de cavaleiros macedônios



que o ameaçavam com a ponta das suas lanças. Não teve outra
escolha a não ser ordenar a rendição e assistir, impotente, ao des�le
das tropas inimigas através do passo expugnado que deveria
Persépolis. A cidade estava à mercê do inimigo.
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lexandre esperou a chegada do resto do exército e então deu
início à descida para o planalto da Pérsia. Antes de começar a
viagem, no entanto, chamou o pastor lício que o tinha guiado e
ajudado a vencer o passo forti�cado.

– A sua intervenção foi fundamental – disse–lhe. – Ajudou
Alexandre a conquistar um império, talvez a modi�car o curso da
história. Ninguém pode saber se isto é uma coisa boa ou má, mas,
de qualquer maneira, eu lhe sou profundamente grato. – Estava a
ponto de acrescentar: "Peça–me o que quiser e eu serei feliz em
atendê–lo, mas lembrou–se do dia já distante em que proferira a
mesma frase infeliz a Diógenes, o velho �lósofo nu deitado à luz do
pôr–do–sol, e achou melhor concluir dizendo apenas: – Obrigado,
meu amigo.
O pastor �cou olhando para ele, comovido, enquanto o rei montava
em seu cavalo e começava a descer pela encosta, até que foi
surpreendido pela voz de alguém que se aproximara por trás, a de
Eumênio:
– Alexandre disse–me que pode pedir o que quiser, como lhe
prometera. Só tem que falar. Rhedas respondeu:
– Se eu fosse mais jovem, iria sem dúvida com ele para ver o que vai
acontecer. Mas preciso pensar na minha velhice: gostaria de
comprar de volta a lavoura do meu pai e a casa onde nasci, perto do
mar. Já faz tanto tempo que não vejo o mar.
– Poderá vê–lo de novo, pastor, e terá a sua lavoura com a velha casa.
Poderá até criar família, se quiser. E, se tiver �lhos e netos, lhes
contará que certa noite guiou o rei Alexandre ao encontro do seu
destino. E se não acreditarem, mostrará isto a eles.
– O que é?
Eumênio entregou–lhe um pequeno colar.



– É a estrela de ouro dos Argeades. Só os amigos íntimos do rei a
possuem. Também lhe deu um pequeno estojo de couro.
– Aqui está uma carta do rei para o governador da Lícia: ordena que
satisfaça qualquer pedido seu. Vale mais do que ouro ou prata. Não
a perca.
Adeus, pastor, boa sorte.
Chegaram ao sopé das montanhas ao entardecer do dia seguinte e
viramse diante do grande planalto da Pérsia, atravessado por rios
�anqueados por longas �leiras de choupos e salpicado de aldeias de
tijolos crus.
Cruzaram a estrada do rei às margens do rio Araxe e Alexandre
acampou à espera de
Parmênio e do resto do exército. Acabavam de servir–lhe o jantar
quando um étero da guarda entrou e anunciou uma visita:
– Rei, chegou um sujeito que deseja vê–lo. Atravessou o rio num
bote e parece estar com muita pressa.
– Então mande–o entrar.
O soldado deixou passar um homem vestido ao estilo persa, com as
calças presas acima do tornozelo e um pano de linho envolvendo–
lhe a cabeça e atado no pescoço.
– Quem é você? – perguntou Alexandre.
– Venho da parte de Abulites, o sátrapa no comando da praça–forte
de Persépolis. Está disposto a entregar–lhe a cidade e pede que siga
imediatamente para lá se quiser encontrar ainda intacto o tesouro
do Grande Rei. Se demorar, talvez acabem levando a melhor aqueles
que exigem a defesa da cidade a qualquer custo. Também há os que
querem levar o tesouro para sustentar a desforra de Dario. O que
devo dizer ao meu amo?
Alexandre meditou em silêncio por alguns momentos, depois
respondeu:
– Diga–lhe que chegarei a Persépolis dentro de dois dias, ao
entardecer, com a cavalaria.
O homem saiu para voltar ao seu bote e o rei convocou
imediatamente Diades de Larissa, o engenheiro–chefe.
– Preciso de uma ponte para atravessar o Araxe até amanhã à noite –
disselhe antes mesmo que o outro sentasse.



Já acostumado a satisfazer pedidos impossíveis dentro de prazos
impossíveis, Diades nem pestanejou.
– De que largura? – perguntou.
– A maior possível. Preciso passar quanto antes com toda a
cavalaria.
– Cinco cúbitos?
– Dez.
– Está bem.
– Você consegue?
– Alguma vez falhei?
– Nunca.
– Preciso, no entanto, pôr mãos à obra imediatamente.
– Como quiser. Pode dar ordens a qualquer um, até. aos generais;
diga que eu mandei. Diades saiu, juntou dez grupos de trabalho
com mulas e cavalos, equipados com machados, serras, cordas e
escadas e mandou–os cortar abetos em um bosque próximo. Uma
parte das toras foi limpa, aguçada e fortalecida com o fogo enquanto
outra parte foi
transformada em tábuas.
Trezentas pessoas trabalharam a noite inteira: ao alvorecer, o
material já estava amontoado à beira do rio, pronto para o uso.
Diades pegou as toras pontudas e começou a cravá–las no fundo
com a ajuda de um bate–estaca, aos pares, a dez cúbitos de distância
uma da outra.
Depois ligou–as lateralmente e ao comprido pregando tábuas nelas
e criando o arcabouço de sustentação e passagem. Um segmento
depois do outro, a ponte foi avançando até o meio da correnteza
onde as estacas foram protegidas com grandes pedras que
amorteciam a força das águas.
Ao entardecer, Alexandre per�lou a cavalaria em trajes de guerra,
esperou que pregassem a última tábua nas toras e, à frente de quatro
esquadrões de éteros, lançou Bucéfalo a galope, seguido de perto
pelos companheiros. Atrás dele, a infantaria às ordens de Cratero
também movimentou–se para retomar a sua marcha.
Cavalgaram a noite inteira e só pararam para descansar mais ou
menos na hora do terceiro turno de guarda, antes do sol raiar.



Esgotado pelos acontecimentos dos últimos dias e pelas recentes e
cansativas vigílias noturnas, Alexandre adormeceu profundamente.
O ar sutil do planalto, a leve brisa que soprava do oriente e o bosque
de bordos e plátanos que os protegia com sua sombra criavam uma
sensação de paz e de profunda tranqüilidade. Os cavalos pastavam
soltos perto de um regato de águas claras, cercado de moitas de
salgueiros e cornisos, e Bucéfalo também troteava solto ao lado de
Péritas que lhe mordiscava impunemente os poderosos jarretes.
Nada deixava transparecer os acontecimentos violentos que estavam
para acontecer.
Uma das patrulhas de vigia afastou–se um pouco para ocidente, na
direção da estrada do rei, para certi�car–se de que nenhuma
surpresa esperaria por eles daquele lado e os batedores �caram
pasmos ao ver uma longa coluna avançando, precedida pelos
estandartes vermelhos com a estrela argeade: o exército de
Parmênio!
Alcançaram–nos a galope e gritaram logo para serem reconhecidos:
– Sou Eutidemo, comandante da oitava companhia do terceiro
esquadrão dos éteros – disse o chefe da patrulha ao o�cial que
liderava a coluna em marcha.
– Leve–me até o general Parmênio.
– O general Parmênio está lá embaixo, com a retaguarda, pois
sofremos alguns ataques por parte da cavalaria meda no planalto.
Vou mandar chamar o general Cleito.
O Negro chegou correndo depois de alguns instantes: o sol do
planalto bronzeara–lhe ainda mais o rosto, tanto que quase parecia
um etíope.
– O que houve, patrulheiro? – perguntou. – Onde estão
acampados?
– A menos de vinte estádios daqui, general. Conseguimos forçar a
passagem das Portas Pérsicas. O rei e seus homens estão
descansando, pois nas últimas duas noites não pregaram os olhos,
mas logo que o sol aparecer no horizonte estaremos prontos para
partir rumo a Persépolis. Vocês podem manter o passo, nós
precisamos estar lá quanto antes: acho que o rei explicará tudo
quando chegar a hora.



– Está bem – replicou o Negro. – Mande as minhas saudações ao rei
e digalhe que não tivemos nenhuma di�culdade mais séria. Eu
mesmo informarei o general Parmênio. O seu �lho Filotas, está
bem?
– Está muito bem. Participou da batalha no des�ladeiro sem sofrer
um único arranhão. Virou o cavalo e voltou atrás com os seus
homens. Encontrou o contingente pronto para seguir Alexandre,
que montava Bucéfalo e já estava a ponto de dar o sinal da partida.
O sol que aparecia naquele momento pintava de rosa os cumes das
montanhas do Elam que sobressaíam em contraste com o verde–
escuro dos bosques subjacentes e com o amarelo dos campos
cultivados que se espalhavam a perder de vista pelo planalto.
Ao longo dos caminhos passavam �las de camelos com sua carga,
lavradores montados em seus burros que iam ao mercado
rebocando charretes apinhadas com todo tipo de modestas
mercadorias, mulheres trajando roupas coloridas que iam buscar
água no regato enquanto outras vinham voltando com os jarros
cheios e gotejantes apoiados na cabeça. Parecia um dia como
qualquer outro, mas na verdade o maior e mais poderoso império
do mundo estava para ser mortalmente ferido.
O clarim tocou e os esquadrões passaram a trotear ao longo da
trilha, levantando uma densa nuvem de poeira. À medida que
avançavam, o aspecto dos lugares mudava profundamente: não só
nas características do terreno, cada vez mais bonito e verdejante,
com parques umbrosos, hortas e jardins, mas sim no
comportamento das pessoas. Diante das tropas que seguiam em
frente a cavalo, as portas se fechavam, as ruas se esvaziavam, as
praças dos mercados �cavam repentinamente desertas: já devia ser
do conhecimento geral que o conquistador Yauna sobre o qual se
contavam lendas aterradoras estava chegando.
De repente, lá pelo meio–dia, um espetáculo estranho e perturbador
apareceu diante dos olhos do rei que cavalgava à frente do exército
ladeado por Heféstion e Ptolomeu: um grupo de pessoas vinha ao
encontro deles na estrada, uma esquisita turma de miseráveis de
passo claudicante e roupas esfarrapadas que agitavam as mãos ou os



cotos – os que não tinham mãos – como se quisessem chamar–lhes
a atenção.
– Quem são eles? – perguntou o rei a Eumênio, que vinha logo
atrás. O secretário chegou perto e olhou com atenção.
– Não faço idéia, mas logo vamos saber.
Desmontou do cavalo e aproximou–se a pé do grupo de infelizes
que, mais de perto, mostrou ser muito mais numeroso do que
parecera à primeira vista.
Alexandre também desmontou e chegou–se a eles a pé, mas, à
medida que se aproximava, sentia–se cada vez mais tomado por uma
estranha inquietação, por uma angústia sombria. Ao chegar mais
perto pôde ouvir que já estavam falando com Eumênio: em grego!
Abriu caminho e percebeu que todos aqueles coitados haviam
sofrido horrendas mutilações, a alguns haviam sido cortadas ambas
as mãos, a outros uma ou ambas as pernas, e, além das mutilações,
alguns outros tinham espalhadas pelo corpo grandes cicatrizes,
típicas de quem é atingido por algum líquido escaldante.
– Azeite – explicou um pobre coitado ao perceber o olhar de
Alexandre sobre a sua triste �gura torta e des�gurada.
– Quem é você? – perguntou o rei.
– Eratóstenes de Metona, hegemón, terceira sissitia, oitavo batalhão,
espartano.
– Espartano? Qual é sua idade?
– Estou com cinqüenta e oito anos, hegemón; fui feito prisioneiro
pelos persas durante a segunda campanha do rei Agesilau, quando
tinha apenas vinte e sete anos. Cortaram–me um pé, pois sabiam
que um guerreiro espartano jamais aceita o cativeiro: prefere a
morte, antes disto.
Eumênio sacudiu a cabeça.
– Os tempos mudaram, meu bom amigo.
– Mesmo assim tentei me matar e o meu amo jogou em cima de
mim azeite escaldante. Resolvi então aceitar a minha amarga
condição, mas quando ouvi que Alexandre ia chegar...
– Combinamos às escondidas que viríamos ao seu encontro –
interveio outro mostrando os dois braços cortados logo abaixo do
cotovelo.



– Por que o mutilaram assim? – perguntou o rei com a voz trêmula
de ira e comoção.
– Servia na marinha ateniense durante a guerra dos sátrapas, estava
a bordo da Krysea como remador, uma trirreme linda, novinha em
folha. Caímos em uma emboscada e me aprisionaram, disseram que
deste jeito nunca mais ia remar um navio ateniense.
Alexandre viu outro que tinha as órbitas vazias e ressecadas como as
de uma caveira.
– O que �zeram com você? – perguntou.
– Cortaram–me as pálpebras, lambuzaram os meus olhos com mel e
depois acorrentaram– me no chão, de bruços, perto de um
formigueiro. Eu também servia na marinha
ateniense. Queriam saber onde estava escondido o resto da frota,
mas eu não quis dizer e...
Outros e mais outros se adiantavam, mostrando as suas mutilações,
as suas misérias, os crânios nus e as mãos carcomidas pela sarna.
– Hegemón – repetiu o espartano – , diga–nos onde está Alexandre
para que possamos lhe prestar a merecida homenagem e lhe
agradecer por ter nos libertado. Aqui, todos nós somos o
testemunho do preço pago pelos gregos ao longo dos anos na luta
contra os bárbaros.
– Eu sou Alexandre – respondeu o rei, pálido de cólera – e estou
aqui para vingá–los.
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irou–se para trás e chamou os companheiros gritando: –
Ptolomeu! Heféstion! Perdicas!
– Às ordens, rei!
– Cerquem o palácio real, o tesouro e o harém, e que ninguém

ouse chegar perto deles.
– Será feito, rei – responderam, e saíram a galope à frente das suas
unidades.
– Leonato, Lisímaco, Filotas, Seleuco!
– Às ordens, rei!
Alexandre indicou a majestosa cidade que aparecia diante deles em
uma colina, cintilante de ouro, bronze e esmaltes sob os raios do
sol.
– Levem o exército para lá. Persépolis é deles, os soldados podem
fazer o que bem quiserem com ela!
Virou a cabeça para os éteros que aguardavam imóveis nos seus
cavalos:
– Ouviram o que acabo de dizer? Persépolis pertence a vocês! O que
estão esperando para tomá–la?
Ouviu–se um grito e os esquadrões de cavalaria lançaram–se a
galope para a capital que naquele momento se dispunha a abrir–lhes
as portas. Atropelaram o grupo de delegados que Abulites enviara
para recebê–los e irromperam. na maior e mais rica cidade do
mundo com a fúria de uma manada de touros selvagens.
Eumênio não se mexeu e olhou, pasmo, para Alexandre, – Mas não
pode dar uma ordem dessas, deuses do céu, não é possível.
Chame–os, chame–os de volta enquanto houver tempo. Calístenes
também aproximou–se.
– Claro que ele pode, e infelizmente já o fez.
Os coitados dos gregos que tinham vindo ao seu encontro
afastaram–se aturdidos, como se percebessem incrédulos que



haviam involuntariamente provocado aquele imenso
desastre. O rei deu–se conta do confuso desânimo deles e acenou
para Eumênio.
– Diga–lhes que cada um receberá três mil dracmas de prata, e mais
um salvo–conduto para quem quiser voltar à pátria e reabraçar a
família. Se, preferirem �car, receberão uma casa, criados, terras e
gado com fartura. Cuide disto.
O secretário transmitiu a mensagem, mas era difícil concentrar–se
no assunto, pois enquanto falava já chegavam até ele os ruídos do
assalto e os gritos desesperados do povo à mercê da soldadesca.
Enquanto isto chegaram as unidades da infantaria, e os homens
também correram para as portas da cidade com receio de chegar
tarde demais para o saque. Alguns mensageiros também alcançaram
o exército de Parmênio, nesta altura a poucos estádios de distância,
e avisaram que o rei deixara a capital à mercê dos soldados. A
disciplina desapareceu na mesma hora. Todos os homens
abandonaram as �leiras e saíram em massa rumo a Persépolis, onde
se podiam ver em alguns lugares as primeiras labaredas e colunas de
fumaça.
Parmênio esporeou o cavalo a toda velocidade, acompanhado pelo
Negro e por Nearcos, e aproximou–se de Alexandre que, na garupa
de Bucéfalo, contemplava aquela carni�cina do topo de uma colina,
imóvel como um monumento. O velho general pulou ao chão e
chegou–se a ele com uma expressão a�ita no rosto.
– Por que, senhor? Por que arrasa o que já é seu?
Alexandre nem olhou para ele, mas Parmênio viu trevas de morte e
de destruição obscurecendo o seu olho esquerdo. Calístenes
também observou–o e, com a certeza de não ser ouvido, murmurou:
– Não pergunte mais nada, general, eu poderia jurar que neste
mesmo instante a sua mãe Olympias está cumprindo algum ritual
sanguinário em um local secreto qualquer, e que está possuindo
completamente a sua alma. Oh, se pelo menos Aristóteles estivesse
aqui para dissolver este pesadelo!
Parmênio sacudiu a cabeça, olhou para Cleito e Nearcos com uma
expressão angustiada, montou novamente o cavalo e foi embora.



O rei só voltou a se mexer perto do entardecer, como se despertasse
de um longo sono, e conduziu Bucéfalo através das portas da
cidade. Um dos lugares mais bonitos e aprazíveis do mundo, a mais
sublime manifestação de harmonia universal segundo a ideologia
Aquemênida, estava inteiramente entregue à fúria de um bando de
selvagens bêbados.
Os agrianos violentavam meninos e meninas arrancando–os dos
próprios braços dos pais, os trácios circulavam cheios de vinho e
sujos de sangue, mostrando como troféus as cabeças cortadas dos
soldados persas que haviam tentado resistir. E os macedônios, os
tessálios e até mesmo os próprios aliados gregos não �cavam atrás.
Corriam como loucos, carregados de despojos, de taças cravejadas
com pedras preciosas, de maravilhosos candelabros, dos mais �nos
tecidos, de armaduras de ouro e de prata. Às vezes encontravam
companheiros que ainda não haviam conseguido encontrar coisa
alguma, e se engal�nhavam até degolarem uns aos outros na rua,
sem o menor constrangimento, sem qualquer sinal de humanidade.
Outras vezes, ao verem que algum deles se havia apossado de
mulheres particularmente bonitas, procuravam obtê–las com as
armas e, quando conseguiam, violentavam–nas um depois do outro
naquele mesmo chão ainda encharcado do sangue dos seus
parentes.
O rei avançava no meio de todos aqueles berros e daquele sangue,
de todos aqueles horrores, mas do seu rosto não transparecia
emoção alguma, como se estivesse esculpido no frio mármore de
Lisipo. Os seus ouvidos pareciam não ouvir os gritos a�itos das
crianças de colo arrancadas das mães, das mulheres que invocavam
o nome dos �lhos e das �lhas, que choravam sobre o corpo dos
maridos chacinados sem misericórdia diante das portas das suas
casas. Só parecia ouvir o lento patear de Bucéfalo sobre as pedras da
rua.
Mantinha os olhos �xos diante de si, olhava para o imenso palácio
real, a divina apadana cercada por maravilhosos jardins, por altivos
ciprestes, prateados choupos, plátanos avermelhados pelos últimos
raios do sol poente. Olhava para os imensos pátios dos quais se
aproximava, com suas galerias de colunas gigantescas, com os



touros alados, os grifos, as imagens dos Grandes Reis que haviam
construído e decorado aquela maravilha. E agora ele, o pequeno
yauna, senhor de um pequeno reino de camponeses e pastores que
já fora vassalo, chegara a trespassar o coração do gigante e o
mantinha, agonizante, aos seus pés.
Subiu a cavalo a ampla escadaria e viu representados, de ambos os
lados, os cortejos dos reis e dos chefes vassalos que traziam os seus
presentes na festa do ano–novo. Medas e cisseus, jônios, indianos e
etíopes, assírios e babilônios, egípcios, líbios, fenícios e bactrianos,
gedros e carmanos: dúzias e mais dúzias de nações que avançavam
com passo solene, comedido, para o dossel de ouro que encimava o
trono de Dario, o Rei, o Grande Rei, o Rei dos Reis, Luz dos Arianos
e Senhor dos Quatro Cantos da Terra.
E ali estava o trono. Bem diante dele. De cedro perfumado e mar�m,
cravejado de pedras preciosas, apoiado em dois grifos de olhos de
rubi. Atrás, na parede, o rei Dario era representado, gigantesco, no
esplendor do seu traje cerimonial, enquanto lutava contra um
monstro alado, a personi�cação de Arimã, o gênio do mal e das
trevas.
A imensa sala estava vazia e silenciosa, mas do lado de fora um
oceano de dor chegava
a fustigar com suas vagas cruentas até aquele paraíso. Os valentes e
�éis soldados de Filipe haviam se transformado em uma matilha de
lobos famintos que disputavam nas ruas as migalhas dos despojos,
gritando qualquer obscenidade com suas bocas fedorentas, ateando
fogo aos jardins e aos palácios, arrasando os santuários de Ahura
Mazda, deus da altaneira Persépolis.
Alexandre desmontou do cavalo, avançou até o trono, subiu os
degraus e sentou nele, apoiando as mãos nos braços de mármore
polido. Mas, quando já ia se encostando no espaldar com uma
espécie de surdo estertor, percebeu a presença de vultos indistintos
no vão da porta, ouviu o barulho de pés se arrastando.
– Quem está aí? – perguntou sem se mexer.
– Somos nós, rei! – disse uma voz. Era um dos escravos gregos que
haviam ido ao seu encontro no caminho para Persépolis.
– O que querem?



O homem não respondeu, mas abriu caminho para deixar passarem
dois companheiros que seguravam um pobre velho macilento.
– O nome dele é Leócares – explicou o homem que abrira caminho
– É um dos "dez mil" de Xenofonte, o último sobrevivente, acredito
e passou setenta e dois na escravidão e está com quase noventa
anos.
Alexandre mal conseguiu conter a comoção.
– O que quer, velho? – perguntou. – O que posso fazer para um
herói dos "dez mil"? O homem ciciou alguma coisa que Alexandre
não pôde ouvir.
– Não quer coisa alguma. Diz que todos os gregos que morreram
antes deste dia perderam a maior felicidade, a de vê–lo sentado nesse
trono. Diz que agora pode morrer satisfeito.
O velho não conseguia falar devido à emoção e às lágrimas que
escorriam pelas suas faces descarnadas, mas a expressão do seu
rosto valia mais de mil palavras.
Alexandre fez um sinal com a cabeça e �cou olhando para ele, quase
incrédulo, enquanto se afastava arrastando os pés, apoiado em seus
companheiros. Aí o rei desceu do trono e voltou para Bucéfalo que
esperava por ele no pátio. Ao segurá–lo pelas rédeas, entretanto, viu
como em uma imagem de sonho um guerreiro persa ricamente
vestido em seu uniforme de gala dos Imortais, na garupa de um
alazão arreado com peças douradas, que parecia �tálo.
Alexandre levou a mão à empunhadura da espada, mas não se
mexeu, naquele mesmo instante o céu sombrio cegou a terra com
um clarão ofuscante e fez estremecer o palácio inteiro com o fragor
do trovão.
Reconheceu–o com um sobressalto de consciência: era o guerreiro
que em um longínquo dia do passado o salvara das garras do leão e
que ele salvara de morte certa no campo de Isso.
O Imortal fez com que o cavalo desse alguns passos, cuspiu no chão
bem na frente dele e aí virou–se, esporeou e saiu a galope pelo
grande pátio deserto.
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oi fundada por Dario I, o Grande, no coração da Pérsida, para
ser a mais fulgente capital de todos os tempos, durante quinze
anos, trabalharam nela cinqüenta mil pessoas de trinta e cinco
nacionalidades diferentes. Bosques inteiros foram cortados no

monte Líbano para o madeirame dos tetos e das portas, pedras e
mármores brancos e coloridos chegaram das mais variadas regiões
do império, o mais precioso lápis lazúli foi arrancado das entranhas
da terra bactriaria, mandaram vir ouro na garupa dos camelos da
Núbia e da Índia, pedras preciosas do Paropâmiso e dos desertos da
Gedrósia, prata da Ibéria e cobre de Chipre.
Milhares de escultores sírios, gregos, egípcios esculpiram as imagens
que adornam agora as paredes e as portas do palácio e os ourives
acrescentaram o revestimento, as placas de prata, os adornos de
ouro e de pedras semipreciosas.
Os mais habilidosos tecelões cuidaram dos tapetes, das cortinas e
das tapeçarias que viu no pavimento e nas paredes. Pintores persas e
indianos deram o sopro vital aos afrescos que enfeitam os rebocos.
Conforme as intenções do Grande Rei, este lugar devia acolher na
mais perfeita harmonia todas as expressões de civilização e cultura
que compõem este imenso império.
Calístenes parou e �cou olhando para a grandiosa capital em
agonia, para os pairidaeza onde ardiam como tochas plantas
extremamente raras que haviam sido buscadas em remotas
províncias, para os palácios e os pórticos, para as colunas das
galerias enegrecidas pela fumaça dos incêndios. Podia ver as ruas
percorridas por soldados ébrios de chacina, de estupro, de
imoderado excesso, os chafarizes cheios de cadáveres que
continuavam a difundir seu triste murmúrio, manchadas de sangue.
Olhava para as estátuas quebradas, as colunas derrubadas, os



santuários profanados. Virou–se para Eumênio e viu nos seus olhos
a mesma expressão horrorizada e confusa.
– Este palácio sublime – continuou no mesmo tom de voz – foi
chamado de "paço do ano bom" porque o Grande Rei vinha para de
festejar o primeiro dia do ano, a manhã do
solstício de verão, para receber na testa o primeiro raio de límpida
luz que jorrava do oriente para iluminar os seus olhos que o
re�etiam um novo sol.
– As orações dos sacerdotes subiam ao céu durante a noite toda, até
a manhã seguinte, melodiosas e insistentes, a invocar a luz sobre o
Grande Rei, sobre aquele que era o símbolo vivo de Ahura Mazda
na terra. Aqui, tudo é símbolo, a cidade inteira, assim como são
símbolos todas as imagens e os baixosrelevos que se vêem neste
palácio."
– Estamos queimando um... símbolo – gaguejou Eumênio.
– Muito mais do que isso. A cidade foi planejada no dia seguinte a
um eclipse total de sol que aconteceu há setenta anos e seis meses:
devia ser o monumento à fé deste povo, a fé segundo a qual o
mundo nunca deverá ser dominado pelas trevas. Pois, com efeito,
olhe; por toda parte vê o leão que afunda seus dentes no touro, isto
é, a luz que derrota as trevas, a luz do seu deus supremo, Ahura
Mazda, que aqueles viam personi�cado no seu rei. Naquela hora,
quando o palácio ainda estava mergulhado na sombra, centenas de
delegações esperavam em religioso silêncio até a luz se espalhar
pelas salas de púrpura e ouro, pelos grandes pátios. Começava então
o fastuoso cortejo do qual falam Ctésias e outros autores gregos e
bárbaros que tiveram a felicidade de estar presentes, do qual falam
os baixos–relevos que enfeitam os corredores e as escadarias.
– E olhe só agora: este povo assiste à mais execrável das
abominações, ao último e mais atroz dos sacrilégios: o fogo, que
para eles é sagrado, queima a capital que foi criada para homenagear
o fogo eterno e queima até os seus cadáveres.
– Mas não pode esquecer que eles mesmos, no passado,
mancharam–se de todo tipo de atrocidade – respondeu Eumênio. –
Viu aqueles pobres coitados, soube dos tormentos aos quais foram
submetidos... Aqueles que construíram esta maravilha, os grandes



reis Dario e Xerxes, foram os mesmos que invadiram a nossa terra
cometendo os mais cruéis desvarios, que decapitaram e cruci�caram
o corpo torturado do rei Leônidas nas Termótpilas que queimaram
os templos dos nossos deuses depois de tê–los conspurcado de toda
forma possível...
– É verdade, mas sabe por quê? Olhe – disse–lhe indicando uma
inscrição ao longo de uma parede. – Sabe o que esta inscrição
signi�ca? Ela diz: "Queimei os templos dos daiwa", Os templos dos
demônios. Aí está a explicação: para eles os nossos deuses eram
manifestações dos demônios que o seu deus mau, Arimã, soltou no
universo para levá–lo ao desastre. No seu entender, aquele foi um
ato de piedade. Todos os povos da terra identi�cam o mal com os
outros, com os povos estrangeiros e os seus deuses e, infelizmente,
creio que para isto não haja remédio. Foi por este motivo que
destruíram as obras mais belas da nossa civilização. E é por isto que
nós destruímos agora as obras
mais belas da deles.
Calaram–se porque já não tinham coisa alguma a dizer, e o seu
silêncio encheu–se do pranto e das lamentações da cidade
moribunda.
A rainha–mãe soube da devastação de Persépolis três dias depois,
por um cavaleiro dos Imortais que atravessará os passos cobertos de
neve sem nunca parar. Foi dominada pelo pranto logo que ouviu os
detalhes da carni�cina, o massacre da cidade, inerme, a destruição
de obras de sublime beleza.
O guerreiro prostrou–se diante da soberana, soluçando:
– Grande Mãe – disse –, ordene que me matem pois mereço morrer.
Eu conheço o pequeno demônio yauna e sou o culpado de tudo.
Quem o salvou muitos anos atrás durante uma caçada ao leão fui
eu, e, quando no campo de Isso ele por sua vez me salvou deixando–
me livre, não compreendi que esta é a maneira com a qual os
demônios disfarçam a sua natureza feroz. Em vez de cravar–lhe o
punhal na garganta, eu lhe agradeci, mostrei–lhe a minha gratidão. E
agora pode ver as conseqüências. Ordene que me matem, Grande
Mãe, e talvez a minha morte acalme a ira dos deuses induzindo–os a



�car do nosso lado e a nos livrar das trevas da humilhação e da
derrota.
A rainha estava sentada imóvel em seu, trono com as faces
molhadas de lágrimas. Fitou– o com um olhar cheio de compaixão e
disse:
– Levante–se, meu �el amigo. Levante–se e não lastime a sua
generosidade e a sua coragem. Era fatal que aquilo que aconteceu
fosse acontecer. Quando Ciro tomou a cidade de Sardes e a
incendiou, o que acha que os lídios pensaram em sua a�ita miséria?
E o que acha que pensaram os babilônios quando desviou o
Eufrates e apossou–se da capital acorrentando o seu rei. Nós
também incendiamos, chacinamos, já reprimimos com o sangue
muitas revoltas, queimamos templos e santuários. No Egito, o rei
Cambises matou o touro Apis, cometendo aos olhos daquela nação
o mais atroz dos sacrilégios. O rei Xerxes transformou em fogueira
os templos na acrópole de Atenas e arrasou a cidade: um povo
inteiro abandonou chorando as suas casas para refugiar–se em uma
pequena ilha e, de lá, viu as labaredas do incêndio iluminando o céu
noturno. Foi o que aprendi escutando aqueles que guardavam os
livros da nossa história.
– Agora é a nossa vez de termos o mesmo destino, é a vez das nossas
maravilhosas cidades, dos nossos santuários, e nem se trata de
maldade por parte de Alexandre. Conheço–o, conheço os seus
sentimentos e sei até que ponto pode ser terno e gentil, e, se eu
estivesse lá, con�o plenamente que iria conseguir a sua clemência e
fazer triunfar nele a luz de Ahura Mazda sobre as trevas de Arimã. Já
olhou em seus olhos,?"
– Já, minha senhora, e �quei com medo.
A rainha–mãe calou–se por alguns instantes chorando em silêncio,
depois levantou de novo a cabeça e perguntou:
– Para onde irá, agora?
– Para o norte, para Ecbátana, para lutar e eventualmente morrer, se
for necessário, com Dario. Mas dê–me a sua bênção, Grande Mãe:
me aquecerá no frio e na neve, me ajudará a suportar a fome, a sede,
as privações e a dor.



Ficou de joelhos, os olhos �xos no chão. A rainha–mãe levantou a
mão trêmula e apoiou–a na sua cabeça:
– Eu te abençôo, meu bom rapaz. Diga ao meu desafortunado �lho
que rezarei por ele.
– Direi – respondeu o Imortal. Pediu licença para despedir–se e foi
embora.
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lexandre só visitou o palácio de Dário no dia seguinte.
Levantara–se tarde e olhava em volta com uma certa estranheza
no olhar, como se acabasse de acordar de um pesadelo. Os
companheiros já estavam per�lados ao lado do trono, em trajes

de guerra, como se estivessem esperando as suas ordens.
– Cadê Parmênio? – perguntou.
– Fora da cidade, no seu acampamento, junto daqueles que, entre os
seus homens, não participaram do saque – respondeu Seleuco.
– E o Negro?
– Ele também. Avisou que não está passando bem e pede desculpas
por não estar aqui.
– Abandonam–me – murmurou o rei, sem falar com ninguém em
particular.
– Mas nós estamos contigo, Alexandre! – exclamou Heféstion. Seja o
que for que decida fazer, para o que der e vier. Não é isto? –
perguntou virando–se para os companheiros.
– É isto mesmo – responderam todos.
– Agora chega – disse Alexandre. – Organizem patrulhas de
batedores e esquadrinhem com elas a cidade. Todos os soldados,
gregos, macedônios, tessálios, trácios e agrianos, sem exceção, terão
de sair de Persépolis e voltar aos acampamentos fora das muralhas.
Aqui só poderá �car a Ponta e a minha guarda pessoal.
Os companheiros saíram para mandar cumprir as ordens que
acabavam de receber. Alexandre, Eumênio e Calístenes,
acompanhados por um intérprete e por um grupo de eunucos ainda
apavorados, começaram a visitar o palácio. Passaram da apadana à
sala do trono propriamente dita. Era um salão imenso, com mais de
duzentos pés de largura e o mesmo comprimento, apoiado sobre
cem colunas de madeira de cedro, com as paredes pintadas de ouro



e púrpura e com os capitéis e o teto decorados com entalhes e
pinturas.
O trono era de madeira com marchetes de mar�m e atrás,
encostados na parede, havia a sombrinha e os �abelos de plumas de
avestruz que, durante as cerimônias, eram manuseados por
serventes em trajes de gala.
Dali passaram diretamente para a sala do tesouro, que foi aberta
pelos quatro eunucos que guardavam as chaves. As pesadas portas
de bronze rodaram lentamente em cima das dobradiças e a ampla
sala descortinou–se diante do novo dono. Não havia janelas nas
paredes, em lugar nenhum, e Alexandre só conseguiu ver a porção
do interior parcialmente iluminada pela luz que entrava através do
vão da porta, mas o que viu deixou–o pasmo. Havia milhares de
lingotes de ouro e de prata com a marca do régio selo dos
aquemênidas, a �gura de Dario I no ato de soltar uma �echa com o
seu arco. E a mesma �gura aparecia nas moedas que, por isto
mesmo, eram chamadas de "dáricos". Havia dúzias e mais dúzias de
baldes cheios até não poder mais e muitos outros estavam
en�leirados em sólidas prateleiras presas às paredes.
Os eunucos trouxeram lanternas e o brilho de todos aqueles
milhares de superfícies lisas ou trabalhadas tremeluziu na penumbra
do ambiente, conforme a posição das lamparinas. O rei, Eumênio e
Calístenes avançaram pelo corredor que atravessava o meio da sala e
o seu encantamento foi aumentando a cada passo.
Não se tratava apenas de metal cunhado e em lingotes, também
havia um setor no qual se guardavam os objetos preciosos
acumulados ao longo de duzentos anos de conquistas e de
dominação sobre um território que ia do Indo ao Istros. Havia uma
quantidade inacreditável de jóias, cestas cheias de pedras preciosas
de todas as cores e formatos, de pérolas brancas e negras; havia
braçadeiras e colares, candelabros, estátuas e imagens votivas
provenientes de antigos santuários, e também havia armas,
maravilhosas e dos mais variados feitios, tanto de combate quanto
de parada. Couraças, lanças e espadas, elmos enfeitados com os mais
impressionantes penachos, punhais damasquinados de lâminas
retas, curvas ou em forma de serpente, escudos de bronze prateado



ou dourado ou de madeira pintada e marchetada com ornatos de
prata e mar�m, caneleiras e cinturões, cintos para a espada de malha
de ouro com a �vela cravejada de lápis–lazúli e coral, lajotas
esmaltadas de ouro e de prata, máscaras de ébano e mar�m, colares
e peitorais indianos, assírios, egípcios, todos de ouro e esmalte. E
mais coroas e diademas que haviam cingido a fronte de faraós
egípcios, de tiranos gregos, de chefes citas, de marajás indianos,
cetros e bastões de comando de ébano, mar�m, ouro, bronze, prata e
âmbar, todos soberbamente trabalhados.
E tecidos: linho egípcio, bisso siríaco, lã jônica, púrpura fenícia, e
mais fazendas de incrível esplendor, re�etindo o brilho sedoso das
mais variadas cores.
Vinham de um país extremamente longínquo, explicaram, para além
dos desertos centrais e do Paropâmiso. E também havia peças de um
outro tipo de fazenda originária da índia, tão fresca quanto o linho e
igualmente fácil de se tingir, mas muito mais leve.
– Com ela no corpo – disse o eunuco – é como não vestir coisa
alguma. – À medida que avançavam, o eunuco que segurava a lista
do inventário recitava com voz monótona: – Doze sacos de um
talento de dáricos de ouro cunhados pela majestade de Dario I,
vinte talentos de lingotes de prata com o selo da majestade do rei
Xerxes, couraça de tartaruga marchetada com mar�m e coral que
pertenceu ao marajá de Táxila, sabre cerimonial do rei dos citas
Kurban H...
Alexandre percebeu que iria levar um mês inteiro para ouvir a
descrição de todas aquelas maravilhas, mas não conseguia tirar os
olhos daquele contínuo tremeluzir, daquele faiscar ofuscante,
daquelas formas e daqueles objetos deslumbrantes.
– Quanto temos aqui, ao todo, entre moedas e lingotes? – Eumênio
perguntou de repente. O eunuco olhou primeiro para Alexandre,
como se esperasse a sua permissão para dar a resposta e, logo que
recebeu um sinal de assentimento, disse com voz inexpressiva:
– Cento e vinte mil talentos. Eumênio �cou branco.
– Disse... Cento e vinte mil?
– Exatamente – disse o eunuco, impassível.



Saíram aturdidos pela visão do maior conglomerado de objetos
preciosos existente no mundo inteiro e Eumênio continuava a
repetir:
– Deuses do Olimpo, nem dá para acreditar. E pensar que há pouco
mais de três anos não tínhamos dinheiro nem para comprar o feno
para os cavalos e o trigo para os rapazes...
– Mande distribuir dez minas a cada um deles – ordenou Alexandre.
– Dez minas? A cada um dos soldados?
– Foi o que eu disse. Eles mereceram. Dará também um talento aos
o�ciais, cinco aos comandantes das grandes unidades de cavalaria e
de infantaria, e dez aos generais. Me informe em seguida o custo
total.
– Vai ser o exército mais rico do mundo – resmungou o secretário –
mas não sei se continuará sendo também o mais valoroso. Acha
realmente que é uma boa idéia?
– Acho. Além do mais porque terão muito pouco tempo para gastar
esse dinheiro todo.
– Por quê? Vamos partir de novo?
– Quanto antes.
Mas, longe disso, �caram por ali vários meses. Os arquivos e a
chancelaria imperial
�cavam em Persépolis, e Eumênio fez Alexandre entender que, antes
de seguir em frente, era preciso consolidar as recentes conquistas,
organizar o sistema de estradas e comunicações vitais para o
abastecimento, dar aos sátrapas e aos governadores de todas as
províncias até então subjugadas as instruções de governo, de
relacionamento com a Macedônia e com o regente Antípatro.
Também procurou documentos que pudessem provar a
responsabilidade do trono persa no assassinato do rei Filipe ou
evidências de eventuais contatos com o príncipe Amintas de
Lincéstide que, envolvido numa acusação de conluio com Dario
quando o exército ainda estava na Anatólia, continuava a ser
mantido sob vigilância por ordem do rei. O arquivo inteiro, no
entanto, era redigido em caracteres cuneiformes e o trabalho dos
poucos tradutores disponíveis iria levar anos antes de chegar a um
exame completo e exaustivo.



Enquanto isto, como Eumênio previra, o ócio e a grande
disponibilidade de dinheiro iam mudando radicalmente o
comportamento dos soldados e até mesmo dos seus companheiros
que agora moravam, como ele mesmo, aliás, nos mais luxuosos
palácios da cidade, limpos e restaurados, e viviam agora como reis.
Alexandre continuava a convidá–los para passeios a cavalo e até
organizava jogos de bola para mantê–los em forma. Os amigos
compareciam a contragosto, só para contentá– lo, mas ainda assim,
depois que o jogo começava, reencontravam a diversão simples de
quando eram meninos.
Nesses dias os pórticos do palácio ressoavam com os gritos e as
risadas que no passado haviam animado os jardins do paço, em
Pela.
– Jogue a bola, jogue–a para mim, por Hércules! – gritava Alexandre.
– Joguei–a para você agora mesmo, ora essa, e você a deixou escapar!
– respondia
Ptolomeu gritando ainda mais alto.
– Jogue logo, em lugar dessa conversa �ada... Parece que está
dormindo! – berrava
Leonato.
O primeiro a pedir arrego era sempre Eumênio, que não tivera nem
formação nem treinamento de guerreiro.
– Agora chega, rapazes, já estou com o coração na boca!
– Coração uma ova! você tem o livro das contas no lugar do
coração! – retrucava Cratero, que era o mais habilidoso e veloz.
De qualquer forma, tratava–se de momentos cada vez mais raros.
Quando a brincadeira acabava, a sombra do poder e da riqueza
descia novamente sobre eles.
Certo dia Eumênio achou por bem falar com Alexandre em
particular e foi procurá–lo em
seus aposentos no palácio imperial.
– A coisa está �cando cada vez pior – começou.
– Como assim?
– Quero dizer que não dá mais para reconhecê–los. Ptolomeu
manda buscar garotas em Chipre e até na Arábia, Leonato só quer
exercitar–se na luta se houver a mais �na areia da Líbia e faz com



que ela chegue transportada por caravanas que vêm do Egito,
Lisímaco mandou fundir um urinol de ouro maciço cravejado de
pedras preciosas. Um urinol, um penico, está entendendo? Seleuco
tem uma escrava para atar suas sandálias, outra para penteá–lo,
outra que o perfuma, mais outra que... mas deixe para lá. Quanto a
Perdicas;...
– Até Perdicas? – perguntou Alexandre, incrédulo.
– Sim, até ele. Mandou colocar lençóis de púrpura na sua cama. E
também há Filotas:
sempre foi um tanto arrogante e presumido, mas agora �cou muito
pior. Andam dizendo por aí que ele...
Mas o rei interrompeu–o.
– Chega! – gritou. – Nem mais uma palavra! Mande buscar um
arauto, rápido!
– O que pretende fazer?
– Não me ouviu? Eu mandei buscar um arauto!
Eumênio saiu e logo em seguida voltou com um estafeta.
– Irá imediatamente – intimou o rei – até as casas de Ptolomeu,
Perdicas, Cratero, Leonato, Lisímaco, Heféstion, Seleuco e Filotas e
dirá a cada um deles que se apresente imediatamente a mim.
O mensageiro saiu apressado, pulou em um cavalo e transmitiu a
mensagem aos destinatários. Quando não os encontrava em casa,
dava: o recado aos criados sem deixar de comunicar também o
estado de humor do rei, razão pela qual eles saíam logo correndo à
cata dos amos.
– Deve ser mais um joguinho – tentou adivinhar Leonato enquanto
subia as escadas com
Perdicas.
– Duvido muito. Já viu usar um estafeta da cavalaria de ataque para
convidar alguém para jogar bola?
– Talvez estejamos novamente de partida para a guerra – interveio
Lisímaco que acabava de chegar.
– A guerra? Que guerra? – perguntou Seleuco juntando–se a eles,
ofegante.
Eumênio recebeu–os no vestíbulo com uma expressão de es�nge e
limitouse a dizer:



– Está naquela sala.
– E você não vem? – perguntou Ptolomeu.
– Eu? Eu nada tenho a ver com isto. – Aí abriu a porta, mandou–os
entrar, fechou–a atrás deles e encostou logo o ouvido para escutar.
Alexandre começou a gritar tão alto que ele teve de se afastar um
pouco da fechadura.
– Lençóis de púrpura! – berrava. – Urinóis de ouro maciço! Areia do
Egito só para treinar! Porque aqui não há areia, não é? Ou será que
ela não é bastante �na para a sua bundinha delicada? – escarneceu
aproximando–se de Leonato. – Desmiolados! É isto que se
tornaram, um bando de desmiolados! Estão pensando que lhes
trouxe até aqui para vê–los reduzidos a isto?
Ptolomeu procurou acalmá–lo:
– Ora, Alexandre, escute...
– Calado! Logo você que traz putas de Chipre e da Arábia! Eu os
trouxe até aqui para mudarmos o mundo, não para se tornarem uns
bundas–moles cercados de luxo. Será que enfrentamos esta guerra
para assimilar os hábitos daqueles que derrotamos? Foi por isto que
marchamos, padecemos no calor e no frio, quase morremos de fome
e de sofrimento? Para nos tornarmos iguais aos que acabamos de
subjugar? Será que não entendem que foi por isto mesmo que os
persas perderam? Porque viviam como vocês estão vivendo agora?
– Mas então por que... – começou Perdicas, a ponto de dizer: "por
que deixa em seus cargos todos os governadores persas?", mas o rei
cortou a sua frase no meio:
– Silêncio! A partir de amanhã, todos no acampamento voltarão às
tendas como antigamente. Cada um escovará pessoalmente o
próprio cavalo e polirá a própria armadura. E depois de amanhã
partirão todos comigo para uma caçada ao leão nas montanhas, e, se
acabarem nas suas garras é porque as suas bundas estavam pesadas
demais, não mexerei um dedo. Estou sendo claro?
– Muito claro, rei! – todos gritaram.
– Então todos para fora!
E todos se apressaram porta afora, desaparecendo nas escadarias. Ao
mesmo tempo chegou o estafeta dizendo que não houvera jeito de
encontrar Filotas e que na certa iria aparecer logo mais. Eumênio



assentiu e dispôs–se a ir embora com os demais quando Alexandre o
chamou.
– Aqui estou – respondeu entrando.
– Não vi Filotas – observou sem delongas o rei.
– Não foi encontrado. Quer que mande procurá–lo de novo?
– Não, não será necessário. Acho que a minha gritaria chegará de
qualquer forma aos
seus ouvidos. E você? – Perguntou então. – O que está fazendo com
todo o ouro que recebeu?
– Vivo muito bem, mas sem exageros. O resto eu guardo para a
velhice.
– Muito certo – aprovou Alexandre. – Nunca se sabe. Se algum dia
eu precisar de um empréstimo, já sei a quem recorrer.
– Posso ir?
– Sim, claro. , Eumênio já ia saindo. – Mais uma coisa.
– O que foi?
– A ordem, obviamente, vale para você também.
– Que ordem?
– A de dormir no acampamento, na tenda.
– Obviamente – replicou Eumênio. E saiu.
Alguns dias depois Alexandre convocou–o para dizer que, quando
retomassem o caminho para o norte tencionava transferir todo o
tesouro de Persépolis para Ecbátana. Eumênio �cou bastante
surpreso pois esta decisão parecia–lhe completamente inútil e
insensata, além de extremamente dispendiosa.
Tentou expressar a sua opinião, mas já dava para ver que a decisão
do rei era irrevogável.
Somente para essa operação que – durou mais de dois meses – foi
necessário aprontar um comboio com cinco mil parelhas de mulas e
dez mil camelos, pois o uso dos carros iria ser praticamente
impossível nas trilhas das montanhas da Média.
Eumênio não conseguia entender os motivos daquela decisão que
lhe parecia estranha e, além do mais, arriscada, mas toda vez que
pedia alguma explicação só recebia de Alexandre respostas vagas,
evasivas e nem um pouco satisfatórias. Acabou desistindo de



perguntar, mas �cou–lhe no fundo da alma uma espécie de sombrio
presságio, como a expectativa de algum acontecimento dramático.
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urante algum tempo os companheiros obedeceram às ordens
de Alexandre, mas depois Heféstion pediu para voltar ao
palácio pois queria estar perto dele e o rei não soube recusar.
Depois disto, é claro que tampouco pôde recusar a volta dos

outros que, com uma desculpa qualquer, tiveram permissão para
retomar a posse de suas residências na cidade, após jurarem
solenemente que iriam viver de forma mais simples e frugal. E assim
se passou toda a primavera.
A cidade devastada começava a curar seus ferimentos mais graves,
mas percebia–se que
nunca mais voltaria a ser o que fora. Enquanto isto, das províncias
setentrionais do império ainda independentes, chegava a notícia de
que Dario estava juntando mais um exército e se preparava para
resistir nas montanhas do Cáucaso, perto do mar Cáspio, e
Alexandre decidiu que estava na hora de partir. Para comemorar
dignamente aquele período de repouso, mandou preparar uma festa
e um banquete que �cariam na memória de todos.
Todas as salas do imenso palácio �caram claras como à luz do dia
graças a centenas de lanternas, os cozinheiros reais puseram mãos à
obra no preparo das mais delicadas e requintadas comidas, os
eunucos do palácio escolheram os mais bonitos rapazes e as mais
lindas moças para servirem o jantar seminus, segundo o costume
grego, e no meio da sala do convívio foram colocados grandes jarros
de ouro maciço tirados do tesouro imperial que serviriam de
crateras para o vinho e as bebidas aromatizadas, conforme as
receitas orientais.
Da mesma forma, taças de ouro e de prata das alfaias imperiais
foram postas na mesa, e por toda parte foram colocados vasos
cheios de rosas e lírios colhidos nos jardins do palácio, os únicos
remanescentes na cidade.



A festa começou logo após o entardecer e Eumênio reparou que
Heféstion havia sido nomeado "mestre do simpósio" e que, no papel
que lhe cabia, decretara que o vinho iria ser servido à maneira trácia:
puro.
– Não vai participar da festa? – perguntou–lhe Calístenes, que
aparecera de repente atrás dele.
– Não estou com fome – respondeu Eumênio. – E além do mais
preciso cuidar para que tudo saia direito.
– Ou prefere �car sóbrio para apreciar o espetáculo?
– Que espetáculo?
– Sei lá, mas acredito que haja alguma coisa no ar. Esta festa não faz
sentido. É grotesca. Cheguei aqui passando pelo lado ocidental, e
pude ver que o palácio cheio de luzes contrasta de forma absurda
com a cidade assolada e escura. Estamos aqui há meses e Alexandre
não mandou reconstruir uma casa sequer.
– Tampouco impediu que fossem reconstruídas.
– É verdade, mas nada fez para evitar que os nobres e os grandes
proprietários fossem embora. Só �caram os miseráveis, e isto
signi�ca que a cidade está fadada a morrer. E com ela – Eumênio
levantou a mão como se quisesse afastar de si uma imagem de
pesadelo.
– Não diga mais nada.
– Cadê Parmênio? – perguntou Calístenes, mudando aparentemente
de assunto.
– Não veio.
– E isto nada signi�ca para você imagino. E o Negro?
– Não o vi.
– Pois é. E aliás não me parece que o seu nome estivesse na lista dos
convidados. Mas, por outro lado, olhe só quem está chegando.
Eumênio virou–se e viu avançar pelo corredor Taís, a linda
atenienses descalça e usando um traje muito ousado, parecido com
aquele com o qual dançara pela primeira vez diante do rei.
– Acho que dormiu com Alexandre – acrescentou Calístenes – e isto
não me deixa prever boa coisa.
– A mim tampouco, para dizer a verdade – comentou Eumênio –
mas nem sempre um mal leva a coisa pior.



Calístenes não replicou e encaminhou–se rumo à porta dita de
Xerxes, chegando aos pórticos posteriores. Dali podia ver na encosta
da montanha que dominava o palácio os túmulos, cavados na rocha
e iluminados por lamparinas votivas, dos soberanos aquemênidas,
entre os quais o ainda inacabado de Dario III. No salão, a gritaria
dos convidados tornava–se cada vez mais alta e descontrolada. Em
certa altura ouviu–se uma música dominando a confusa zoada, uma
música marcada pelo som dos tambores e dos tímpanos, um ritmo
premente que parecia acompanhar uma dança orgíaca. Calístenes
levantou os olhos para o céu e murmurou:
– Onde está agora, Aristóteles?
Enquanto isto, Eumênio dera uma olhada para dentro do salão da
apadana e percebera que o banquete estava degenerando depressa.
Taís, quase nua, dançava vigorosamente acompanhando os seus
movimentos com pequenos tímpanos metálicos que usava nos
dedos. A cada pirueta, o curto quitão esvoaçava descobrindo suas
formas esculturais, mostrando o púbis e as nádegas marmóreas,
enquanto os presentes gritavam todo tipo de indecência.
De repente a jovem parou, �cando na ponta dos pés, para logo a
seguir agachar–se molemente com os movimentos sensuais de um
felino, sempre acompanhada pela música que parecia se moldar às
mudanças da sua interpretação. Quando se levantou de novo,
empunhou um tirso, como os das mênades, enfeitado com hera e
terminado em forma de pinha, e levantando–o acima da cabeça
gritou, possessa:
– Komos!
Movia–se entre as colunas como uma mênade entre os troncos de
uma �oresta e
conclamava os comensais para a dança orgíaca. Alexandre foi o
primeiro a responder:
– Komos.
E todos Juntaram–se a ele. Taís segurou com a outra mão uma tocha
presa à parede e começou a conduzir a dança paroxísmica através da
sala do conselho, dos corredores, dos quartos de dormir dos
maravilhosos apartamentos reais, acompanhada pelos convidados,
os homens de falos eretos devido à excitação, e as mulheres



seminuas ou completamente nuas, induzindo–se reciprocamente à
libertinagem com todo tipo de gestos e movimentos sensuais.
– O deus Dioniso está entre nós! – gritou Taís, com os olhos
ardentes no re�exo da tocha que tinha na mão.
Todos responderam:
– Euoé!
– O deus Dioniso quer vingança sobre estes bárbaros!
– Euoé! – berraram de novo os homens e as mulheres no delírio do
vinho e do desejo.
– Vinguemos os nossos soldados mortos em batalha, os nossos
templos destruídos, as nossas cidades queimadas! – continuou
gritando a jovem, e diante dos olhos de Alexandre arremessou a
tocha contra a pesada cortina de púrpura pendurada ao lado de um
portal.
– Isso mesmo, vinguemo–los! – repetiu Alexandre, fora de si, e
lançou outra tocha sob um grande móvel de cedro. Eumênio, que
deslizava atrás deles rente aos muros, assistia impotente àquela
desgraça e procurava à sua volta para ver se haveria alguém capaz de
deter aquela loucura, mas, naquele bando de homens e mulheres no
cio, ninguém parecia ainda ter nos olhos a luz da razão.
As chamas levantaram–se crepitando e o salão iluminou–se na
claridade avermelhada do incêndio. Como possuídos pelos
demônios, os convidados espalharam–se gritando pelas imensas
salas, pelos pátios e pórticos, ateando fogo em tudo.
Logo o maravilhoso palácio �cou envolvido em um remoinho de
labaredas.
As centenas de colunas de cedro–do–líbano arderam como tochas, o
fogo chegou ao teto espalhando–se entre as vigas e os lacunários
que chiaram e se racharam devido à violência das chamas.
O calor �cou insuportável e todos correram para fora, para o grande
pátio da entrada, continuando ali a sua dança, os seus cantos e os
seus coitos.
Eumênio saiu por uma porta lateral, perturbado e angustiado, e,
enquanto se afastava rumo às escadarias externas, viu Taís
completamente nua, deitada em um tapete do saguão, dando prazer
simultaneamente a Alexandre e a Heféstion, gemendo e torcendo–



se no êxtase.
Os habitantes que haviam �cado entre as ruínas de Persépolis
saíram dos seus casebres para ver aquele horror: o sublime palácio
do Grande Rei explodia devorado pelo fogo, desmoronava em um
inferno de fagulhas, um turbilhão de fumaça negra que ocultava as
estrelas e a lua. Olhavam imóveis, petri�cados, chorando.
No dia seguinte, aquele que havia sido o palácio mais bonito do
mundo era apenas um amontoado de cinzas fumegantes que, em
alguns lugares, chegavam à altura de quatro ou cinco cúbitos, das
quais sobressaíam somente as colunas de pedra com seus capitéis
em forma de touros alados.
Sobravam apenas os portais, o pódio, os alicerces e as escadarias
com as imagens do grande cortejo de ano–bom e com os Imortais
da guarda imperial petri�cados pelos séculos afora, mudas
testemunhas do desastre.
Alexandre chegara ao seu pavilhão no acampamento pouco antes de
o sol raiar e deixara–se cair na cama, esgotado, entregando–se a um
sono inquieto e pesado.
Parmênio apresentou–se logo depois da alvorada e os pezéteros de
vigia tentaram inutilmente detê–lo cruzando as lanças diante da
entrada. O velho general rugiu como um leão:
– Sai da minha frente, por Zeus! Abram caminho, preciso ver o rei.
Leptine foi ao seu encontro de mãos levantadas, ela também
tentando contê–lo, mas ele afastou–a com um gesto rude e, com
olhar gélido, deu uma seca ordem a Péritas que começara a rosnar:
– Calado! Vá deitar!
Alexandre pulou da cama segurando a cabeça que latejava e gritou:
– Quem se atreve...
– Eu! – gritou Parmênio, também levantando a voz, Alexandre
amansou a sua ira como se tivesse sido Filipe em pessoa a entrar na
tenda e aproximou–se da bacia mergulhando a cabeça na água fria.
Aí, nu como estava, chegou–se à inesperada visita.
– O que está havendo, general?
– Por quê? Por que destruiu aquela maravilha? Foi isto que
Aristóteles lhe ensinou? É esta a moderação, é este o respeito pelo
belo e pelo nobre? Mostrou ao mundo inteiro que não passa de um



selvagem rude e primitivo, de um homem arrogante e presunçoso
acha que pode se comportar como um deus! Eu consagrei a minha
vida à sua família, sacri�quei um �lho a esta empresa, guiei os seus
exércitos em todas as batalhas. Mereço portanto uma resposta!
– Qualquer outro que se atrevesse a dizer e fazer o que acaba de
fazer e dizer já estaria
morto, general. Mas responderei, lhe direi por que �z isto. Permiti o
saque de Persépolis para os gregos entenderem de urna vez por
todas que só eu sou o verdadeiro vingador, só eu sou aquele no qual
podem se reconhecer, o único que conseguiu levar a cabo um duelo
secular. E quis que fosse uma jovem ateniense a responsável pelo
incêndio do palácio de Dario e de Xerxes. E a�nal, que sentido teria
manter o palácio depois que a cidade já fora destruída? Só deixei
que existisse o tempo su�ciente para remover o tesouro e os
documentos dos arquivos para Ecbátana e Susa.
– Mas...
– Estamos prestes a partir, Parmênio, vamos perseguir Dario nas
províncias mais longínquas do seu império. Aquele palácio, ainda
intacto com seu tesouro, seria uma tentação grande demais para
qualquer um, até para o meu governador macedônio, a atmosfera
que nele se respirava, a grandiosidade daqueles salões, aquelas cenas
esculpidas por todos os cantos com as lembranças da grandeza
Aquemênida e aquele trono... vazio! O ouro amontoado em
quantidade incrível naquelas salas abauladas transformaria qualquer
um no homem mais poderoso da terra. Dúzias de nobres persas
iriam tentar se apoderar dele a qualquer custo, iriam procurar sentar
naquele trono derramando rios de sangue, só para empunhar aquele
cetro, e isto iria provocar novas guerras sangrentas, exaustivas,
intermináveis. É isto que eu deveria ter permitido?
– Eu não tinha escolha, general, não tinha escolha. Está
entendendo? Se não quiser que a cegonha volte, terá de destruir o
seu ninho. É verdade, arrasei uma maravilha, mas quem me impede
de reconstruir, quando chegar a hora, um edifício ainda maior e
mais admirável? Mas, agindo como agi, também acabei com o
símbolo da Pérsia e dos seus reis, e mostrei aos gregos e aos
bárbaros do mundo inteiro quem é o novo amo, mostrei que o



passado está morto, que é cinza, e que agora começa uma nova
época. Era lindo, general, lindo demais, e por isto mesmo perigoso
demais para deixá–lo como estava. Parmênio baixou a cabeça. A
orgia, as danças, os gritos de louvor a Dioniso, o delírio sagrado dos
quais lhe falaram pouco antes Calístenes e Eumênio... tudo previsto,
tudo preparado, uma encenação muito realista, mas mesmo assim
uma encenação! Alexandre era capaz até disto, era um ator melhor e
mais sutil do que Tessalo, o seu preferido. E os motivos que
mencionara para defender os seus atos eram irrepreensíveis do
ponto de vista político, militar e ideológico. Aquele rapaz já pensava
e agia como senhor do mundo! O rei pegou um rolo na biblioteca e
entregou–o ao velho soldado.
– Leia, chegou esta noite: Antípatro diz que a guerra contra os
espartanos foi vencida. O rei Ágis caiu lutando em Megalópolis e já
não há ninguém na Grécia que se oponha ao meu cargo de
comandante supremo da liga pan–helênica.
Quanto a mim, �z o que tinha de fazer, cumpri a minha promessa
de derrubar o secular inimigo dos gregos. E esta é mais uma coisa
que a destruição daquele palácio signi�ca. Agora, o meu único
pensamento é seguir o meu destino.
Parmênio deu uma lida na carta de Antípatro com alguma
di�culdade, pois com o passar dos anos a sua vista enfraquecera, e
compreendeu o que o seu rei queria dizer.
Alexandre segurou–o pelo ombro e �tou–o com uma expressão que
era uma mescla de severidade militar e de tosca afeição:
– Prepare–se, general – ordenou. – Junte os homens e restabeleça a
mais rígida disciplina. Estamos prestes a partir.
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exército movimentou–se de novo no �m da primavera e
dirigiu–se para o norte, subindo para o centro do planalto,
com o deserto à direita e as montanhas cobertas de neve do
Elam à esquerda.

Percorreram quatro etapas perfazendo um total de vinte parasangas,
até chegarem, no �m do dia, a Pasárgada, a ancestral capital de Ciro,
o Grande, o fundador da dinastia Aquemênida. Era pouco mais do
que uma aldeia, habitada principalmente por pastores e lavradores, e
guardava bem no centro o primeiro pairidaeza do qual se tinha
notícia, um parque maravilhoso que cercava o antigo palácio de
Ciro. Um complexo sistema de irrigação que trazia a água de uma
nascente no sopé das colinas mantinha frescos e verdejantes os
gramados, as roseiras, os ciprestes e as tamargueiras, as perfumadas
giestas, os teixos e os zimbros. Ali perto, do lado ocidental, erguia–se
solitário e majestoso o túmulo do Fundador.
Tinha a forma simples e despojada da tenda quadrangular de pele
de carneiro usada pelos nômades das estepes, de onde quatro
séculos antes haviam chegado os persas. Primeiro vassalos dos
medas e do seu rei Astíages, e depois conquistadores de terras sem
�m. Aquela simples construção, no entanto, erguiase sobre um
imponente pedestal de pedra formado por sete maciços degraus,
como uma torre mesopotâmica, e era cercada por um pórtico que
abrigava um jardim com teixos bem tratados e podados.
A tumba continuava entregue aos cuidados de um grupo de magos
e de um sacerdote que o�ciava todos os dias as cerimônias em
honra do grande soberano.
Ficaram apavorados quando viram Alexandre se aproximar, pois já
tinham ouvido falar do que acontecera em Persépolis, mas o rei
tranqüilizou–os.



– O que houve, já passou – disse – e nunca mais acontecerá.
Deixem–me visitar este monumento, eu lhes peço. Só quero
homenagear a memória de Ciro.
O sacerdote abriu a porta do pequeno templo e deixou entrar o
jovem rei que olhou em volta, em silêncio. Um raio de sol penetrava
pela porta e iluminava o tosco sarcófago onde só havia uma breve
inscrição:
SOU CIRO, REI DOS PERSAS NÃO CAUSEM DANO AO MEU
TÚMULO No fundo, pendurada em um cabide, estava a armadura
do grande conquistador: uma couraça de escamas de ferro, um elmo
em forma de cone, um escudo redondo e uma espada, também de
ferro, com a empunhadura de mar�m, único enfeite de valor no
conjunto.
Havia um profundo silêncio no planalto e só se ouvia o leve assobio
do vento que acariciava o imponente túmulo solitário. Naquele
momento Alexandre pôde avaliar com clareza a mutabilidade da
condição humana, do enfermo atropelo dos eventos da vida.
Impérios cresciam e desmoronavam para deixar o lugar a outros,
que por sua vez se tomariam grandes e poderosos para a�nal
dissolver–se no esquecimento. A imortalidade não passaria então de
um sonho?
Sentiu naquele instante a presença da mãe, tão clara que quase lhe
parecia poder tocá–la ao esticar a mão para a escura parede do
santuário. E parecia–lhe ouvir a sua voz, que dizia: "Você não
morrerá, Alexandre ..."
Alexandre deu meia–volta e saiu para a esplanada externa no topo
da escadaria, respirou o ar seco e perfumado do grande planalto e
sentiu–se invadido por aquela luz extremamente límpida. Quando
baixou os olhos para descer viu Aristandro que parecia esperar por
ele.
– O que faz aqui, vidente? – perguntou–lhe.
– Ouvi uma voz.
– Eu também, a de minha mãe.
– Cuidado, Alexandre, não esqueça o que houve com Aquiles
advertiu Aristandro. E



afastou–se com o vento que fazia estalar o seu manto como uma
bandeira.
No dia seguinte atravessaram o território de uma tribo vassala do
Grande Rei e subjugaram–na. Aí, logo a seguir, enquanto subiam
cada vez mais rumo ao planalto da Média, o rei recebeu uma
mensagem de Eumolpo de Sôli:
O rei Dario está em Ecbátana, onde tenta formar um exército de
citas e cadusos usando o tesouro do palácio real. Já despachou o
harém para o leste através das Portas Cáspicas. Precisa chegar a esta
cidade o mais rápido que puder ou terá de enfrentar uma batalha
muito dura e de resultado incerto: citas e cadusos são cavaleiros
incansáveis e bastante perigosos. Não atacam frontalmente mas sim
com incursões e viradas repentinas que desnorteiam o inimigo e o
esgotam com contínuos ataques e recuos. Não esqueça que Ciro e
Dario, o Grande, já foram derrotados pelos citas.
Após ler a mensagem Alexandre decidiu partir imediatamente com a
cavalaria e a infantaria em trajes de combate, con�ando o comboio
com os equipamentos e todo o tesouro a Parmênio que só �cou
com três batalhões de pezéteros e mais um de infantaria ligeira de
trácios e tribalos. Só faltava conquistar mais uma capital: a última.
Começaram então a subir pelas encostas das montanhas em
marchas forçadas, procurando percorrer sempre que possível os
vales �uviais que tomavam mais fácil o avanço. A paisagem �cava
cada vez mais impressionante devido aos violentos contrastes entre
os contrafortes montanhosos, negros como basalto, e os cumes
cheios de neve que brilhavam como sa�ras à luz do sol.
Embaixo estendia–se o deserto com sua cor amarelo–tostado onde
sobressaíam, como ilhas verdejantes, os oásis com as aldeias dos
camponeses e dos pastores.
Havia mais vilarejos nas encostas dos vales, perto das nascentes ou
de regatos de água cristalina e, quando o exército passava, todos
saíam das casas e das choupanas para ver aqueles forasteiros que
cavalgavam sem calças e usavam na cabeça estranhos chapéus de
abas largas.
De vez em quando viam–se escadarias que levavam a torres de pedra
erguidas em cima de elevações isoladas: as torres do silêncio onde



os habitantes daquelas terras deixavam os seus mortos para que se
dissolvessem na natureza sem contaminar a terra nem o fogo. E
Alexandre pensava então em Barsine, colocada em um tosco túmulo
no inóspito deserto de Gaugamela, e pensava no jovem Frates que
voltara à Pan�lia com o avô, único sobrevivente da sua família.
O que se passaria naquele momento na cabeça do adolescente?
Sonhos? Desejos de vingança? Ou simplesmente a melancolia de
um órfão?
Tiveram de marchar durante dez dias ao longo de vales cada vez
mais estreitos para �nalmente avistar o esplendor de Ecbátana,
cercada por uma coroa de montanhas cobertas de neve e aninhada
em um verdejante recôncavo. A orla superior das muralhas e das
ameias, decorada com lajotinhas azuis e folheadas a ouro, brilhava
como uma jóia em volta da testa de uma rainha, enquanto os
pináculos e as cúspides dos santuários cintilavam com seus
revestimentos de ouro �no. Quase parecendo–lhe ontem, Alexandre
lembrou–se de como o hóspede persa lhe descrevera aquela
maravilha no palácio de Pela. A ele, que acabava de sair da infância,
aquilo parecera um conto de fadas: �tava �xamente os olhos negros
e profundos do interlocutor, a sua barba preta e frisada, a espada
cerimonial em ouro maciço, e tinha a impressão de estar diante de
um ser irreal, de um mensageiro de algum reino fabuloso. E agora
estava ali aquela cidade lendária bem diante dos seus olhos.
Oxatres, �lho do sátrapa de Babilônia Mazeu e primo do rei por
parte de mãe, estava com ele, era um jovem ambicioso no qual ardia
veemente o desejo de mostrar–se e de sobressair aos olhos do novo
senhor. Esporeou o cavalo e aproximou–se das muralhas trocando
umas poucas palavras rápidas com as sentinelas. Aí voltou para fazer
o relato no seu grego precário mas já bastante compreensível:
– Alexandre, Grande Rei Dario partiu. Não luta, ele foge com
tesouro e com exército.
– Para onde?
– Por lá – respondeu o jovem apontando para o norte. – Sátrapa se
rende.
Alexandre acenou para mostrar que entendera e fez um sinal para
que as tropas o seguissem rumo às portas da cidade que naquele



momento se abriam.
Todos mexeram–se em perfeita ordem pois havia sido restabelecida.
uma disciplina de ferro e qualquer infração era punida com o açoite
ou coisa pior.
Parmênio, com o resto do exército e a caravana, chegou dois dias
depois, ao entardecer, mas precisaram de mais cinco dias e cinco
noites para mandar entrar, descarregar e fazer sair do outro lado da
cidade os vinte mil muares que haviam trazido os cento e vinte mil
talentos do tesouro real, em uma média de seis talentos para cada
um, um peso limite que atrasara bastante a marcha dos animais.
Quando a operação foi �nalmente concluída e as tropas se
acomodaram no acampamento fora da cidade, Alexandre convidou
o velho general para jantar.
Uma refeição bem leve, quase frugal, e nem mesmo havia vinho na
mesa, só água. "Vai ver que está querendo se penitenciar pelos
excessos de Persépolis" pensou Parmênio, dando uma mordida em
um pedaço de pão persa cozido nas cinzas.
– O que me conta do meu primo Amintas? – começou Alexandre. –
Fico me perguntando se posso con�ar nele ou se é melhor
continuar a vigiá–lo.
– Não descobriu nada nos arquivos reais?
– Vai levar meses, ou até mesmo anos, para esmiuçar os arquivos
reais.
Por enquanto, que eu saiba, Eumênio nada encontrou a respeito do
assassinato do meu pai ou de um possível conluio entre Amintas e
Dario. Mas ainda assim acho melhor agirmos com prudência e
mantermos a vigilância.
Alexandre tornou um gole de água e aí, depois de uma pausa,
recomeçou, mudando de assunto:
– Lastimo que já tenha havido entre nós tantos motivos de
dissensão...
– Estou acostumado a dizer–lhe o que penso, senhor, exatamente
como fazia com seu pai.
– Eu sei. Mas agora escute. – Enquanto isto o cozinheiro chegava
com pratos de legumes, verduras e umas tigelas de leite coalhado de
sabor azedo. – Pretendo perseguir Dario até



encontrá–lo e forçá–lo ao derradeiro embate, e depois todo este
império será completamente nosso. Para fazer isto, preciso de
alguém, aqui em Ecbátana, que me cubra as costas e me garanta as
comunicações com a Macedônia, o abastecimento, o alistamento e o
envio de reforços e tudo mais, além da custódia do tesouro real.
você é o homem certo, general, o único em que posso con�ar. No
que diz respeito à administração, Harpalo poderá encarregar–se
dela. É um bom rapaz e tem o apreço de Eumênio. Então, o que me
diz?
– Entendi, estou velho demais e já não me quer no campo de
batalha, está me aposentando e...
– É claro que está velho, general – replicou Alexandre com um
estranho sorriso. E depois, quase gritando: – Uma vez que hoje
completa setenta anos!
Então, como se aquilo fosse uma senha, um rumoroso coro de
vozes masculinas começou a entoar de fora da tenda:
O velho soldado que vai à guerra agora se ferra, agora se ferra!
E logo a seguir todos os companheiros de Alexandre irromperam
com Filotas, Eumênio e o seu ajudante Harpalo, carregando nos
ombros um bezerro assado, uma enorme cratera cheia de vinho, um
espeto de estarnas e dois de perdizes, patos e frangos, e uma grande
abundância de outros alimentos de todo tipo. Para a ocasião,
também havia sido convidado Nicanor, o segundo �lho de
Parmênio.
Leonato jogou para longe os legumes e o leite coalhado gritando:
– Fora daqui, porcaria! Agora vamos comer, vamos comer de
verdade!
Parmênio �cou comovido ao ver que lhe tinham preparado uma
festa tão farta, e enxugava os olhos às escondidas. Alexandre
aproximou–se dele com um papiro selado:
– Este é o meu presente de aniversário, general. – E entregou o rolo
com um sorriso. Parmênio abriu–o e leu sem di�culdade, pois tudo
havia sido propositalmente escrito em letras maiúsculas: o rei
presenteava–o com um maravilhoso palácio em Susa, outro na
Babilônia e um terceiro em Ecbátana, com grandes propriedades na
Macedônia, na Lincéstide e na Eordéia, além de outorgar–lhe uma



pensão vitalícia de cento e cinqüenta talentos. Na segunda página
do rolo havia a nomeação do �lho Filotas a chefe de toda a cavalaria.
Tudo acompanhado do selo real e visado por "Eumênio de Cárdia,
secretário– geral".
– Senhor, eu... – começou Parmênio com voz trêmula, mas o rei o
deteve:
– Nem mais uma palavra, general, isto é muito menos do que
realmente merece, e todos nós desejamos que possa aproveitá–lo até
os cem anos e mais ainda. Quanto ao seu
cargo, é o mais importante e crucial entre todos os que existem a
leste dos Estreitos, e você é a única pessoa na qual eu posso con�ar
completamente.
Parmênio passou o papel com a promoção a comandante da
cavalaria ao �lho Filotas, dizendo:
– Já viu, meu �lho? Já viste? Vamos, mostre também para o seu
irmão.
O rei abraçou–o enquanto os companheiros aplaudiam e a festa
continuou até de madrugada. Voltaram para as suas moradas
quando já começava o segundo turno de vigia, todos bêbados,
inclusive Parmênio.
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lexandre pretendia permanecer ali o mínimo indispensável e
retomar logo a perseguição de Dario, mas teve de �car para
resolver uma porção de obrigações e, principalmente, escrever:
à mãe que não parava de se queixar da maneira como era

tratada por Antípatro, a Antípatro que tinha ganhado a guerra
contra Esparta mas que continuava a ser bastante crítico em relação
a Olympias, e �nalmente a todos os seus sátrapas e governadores.
– Como pretende resolver esta situação entre o regente e a sua mãe?
perguntou Eumênio ao selar a carta. – Não pode continuar fazendo
de conta que não é com você.
– Não, não posso. Mas o regente tem de entender que uma lágrima
da minha mãe vale mais que mil cartas suas.
– Mas isto não é justo – rebateu o secretário. – Antípatro agüenta
pesadas responsabilidades e precisa de um pouco de sossego.
– Mas tem todo o poder e a minha mãe, a�nal de contas, é a rainha
da Macedônia: é preciso entendê–la.
Eumênio sacudiu a cabeça percebendo que não havia jeito. Por
outro lado, o rei não via a mãe havia quatro anos, e era
compreensível que dela só lembrasse as facetas mais amáveis. E
também sentia muita saudade da irmã Cleópatra, a quem
continuava a escrever cartas cheias de ternura. Quando terminaram
de cuidar da correspondência, Alexandre disse:
– Decidi dispensar os aliados gregos.
– Por quê? – perguntou Eumênio.
– A liga pan–helênica está de novo �rmemente em nossas mãos e
aqui temos dinheiro bastante para alistar qualquer exército de que
venhamos a precisar. Além do mais, ao voltarem para casa os gregos
contarão o que viram e �zeram, e isto terá uma in�uência
imensa nas pessoas, muito mais do que a História que Calístenes
está escrevendo.



– Mas são guerreiros formidáveis e...
– Estão cansados, Eumênio, e ainda é muito longa a marcha que
espera por nós. De repente poderiam se sentir longe demais de casa,
e poderiam ser levados a tomar decisões desajuizadas na hora
errada. Pre�ro prevenir tudo isto. Mande reuni–los fora do
acampamento amanhã ao alvorecer.
Os gregos haviam percebido que algo importante esperava por eles
devido a vários indícios: a hora antelucana, a ordem de aprontar a
bagagem e os carros de carga assim como de polir perfeitamente as
armaduras antes de vesti–las.
Alexandre apresentou–se montado em Bucéfalo, armado da cabeça
aos pés e ladeado por sua guarda. Esperou que os primeiros raios do
sol se re�etissem nas armas dos hoplitas e começou a falar:
– Aliados! A sua contribuição para a nossa vitória foi muito
importante, e em alguns casos determinante: nenhum de nós
esquece que, no dia de Gaugamela, quem se manteve �rme na ala
direita contra os contínuos ataques de Besso e dos seus cavaleiros
medas foi a infantaria grega. Foram valorosos, destemidos, �éis ao
seu juramento de servir à liga pan–helênica e ao seu comandante
supremo.
Conseguiram aquilo que nenhum outro grego, nem mesmo aqueles
que participaram da guerra de Tróia, jamais conseguiu levar a cabo:
a conquista da Babilônia, de Persépolis e Ecbátana. Chegou para
vocês a hora de aproveitar os frutos do seu empenho. Eu os
desobrigo do juramento e os dispenso. Cada um dos seus o�ciais
receberá um talento, cada soldado trinta minas de prata, e mais o
su�ciente para pagar as despesas de viagem de volta à Grécia. Vocês
têm a minha gratidão, voltem as suas famílias, aos seus �lhos, às
suas cidades!
Alexandre esperava uma explosão de alegria e de aplausos, mas, ao
contrário, só ouviu um murmúrio abafado que se tomou logo uma
animada conversa.
– O que está acontecendo, homens? – gritou então, atônito. – Não
estou pagando o bastante? Não estão contentes em voltar?
Um o�cial de uns quarenta anos, um tal de Heliodoro de Aighion,
deu um passo à frente e disse:



– Rei, �camos muito gratos por tudo e estamos felizes com o fato de
nossa ajuda ter sido preciosa. Mas gostaríamos de �car contigo. –
Alexandre olhou para ele, incrédulo. – Lutando ao seu lado
aprendemos coisas que com mais ninguém teríamos aprendido,
levamos a cabo façanhas que nenhum soldado sonharia realizar.
Muitos, entre nós, �cam imaginando o que ainda irá fazer, quais
terras ainda conquistará, que lugares longínquos
poderão ser conhecidos por aqueles que servirem sob a sua
bandeira. É claro que muitos aceitarão o seu convite e voltarão às
suas casas, talvez até com alegria, mas também com o coração
pesado porque nestes anos em que �camos juntos aprenderam a
admirá– lo e a amá–lo. Outros não têm família, ou mesmo que a
tenham, julgam mais importante ir contigo até onde quiser levá–los,
e lutar honrosamente arriscando a vida, quando necessário. Se os
aceitar, estes homens preferem �car.
Depois disto, deu um passo para trás e continuou per�lado entre os
seus companheiros.
– Não há muitos homens – respondeu Alexandre – iguais a vocês,
�carei honrado se alguém quiser �car. Quem �car, no entanto, não
estará aqui como aliado enviado por sua cidade, mas sim por
decisão própria, como soldado pro�ssional. Pagarei a quantia de
seiscentas dracinas pela campanha inteira, e, se porventura ele cair
em combate, a mesma quantia será entregue à sua família.
Quem quiser �car, que dê três passos adiante da primeira linha, os
demais podem partir quando quiserem com a minha gratidão, a
minha amizade e o meu afeto.
Os homens bateram longamente nos escudos com as lanças
gritando bem alto o nome do rei, como os soldados macedônios. Aí,
os que preferiam �car deram três passos à frente e Alexandre pôde
constatar que eram mais da metade.
Os gregos que voltavam para casa empreenderam viagem naquele
mesmo dia marchando entre as formações de infantaria e de
cavalaria per�ladas para a despedida, enquanto as cometas davam o
toque de dispensa. E quando Parmênio ordenou pessoalmente:
– Apresentar... armas! – muitos daqueles homens calejados e
acostumados com o perigo tinham os olhos cheios de lágrimas.



Logo que desapareceram atrás da primeira curva da estrada e
esmoreceu o rufar dos tambores que marcavam o seu passo,
Alexandre fez mais uma vez tocar os clarins e o exército, com uma
ampla virada, dispôs–se a seguir as pegadas do Grande Rei.
A tropa avançava por um vasto planalto onde se podiam ver
pequenos antílopes e cabras silvestres, e onde à noite ouvia–se por
vezes o rugido de algum leão. O ritmo de marcha era quase
insuportável, muitos infantes tiveram de parar devido às chagas nos
pés, e não foram poucos os animais de carga que ruíram ao chão
devido ao cansaço, mas Alexandre não ouvia ninguém e continuava
a exigir que seguissem em frente cada vez mais depressa, só
dormindo umas poucas horas por noite sem montar as tendas para
não dar descanso a Dario.
Lembrava a todos os veteranos como uma vez haviam conseguido
chegar do rio Istros a
Tebas em apenas treze dias, quando ele mesmo dormia com a tropa
no chão, só cobrindo
o corpo com a capa militar. Às vezes conseguiam encontrar um
abrigo em um dos muitos abrigos espalhados ao longo da estrada
que levava às províncias orientais, mas tratava– se de estruturas com
capacidade limitada onde só eram alojados os doentes ou aqueles
que mais padeciam o esgotamento.
O ar ia �cando cada vez mais �no e gelado principalmente à noite, e
Eumênio voltara a usar as calças com as quais se sentia muito mais
à vontade.
Nos seis dias seguintes de marchas forçadas �caram margeando
uma imponente cadeia de montanhas dominada por um pico
coberto de neve que superava em altura todos os que eles já tinham
visto, até chegarem à entrada de um des�ladeiro conhecido como
Portas Cáspicas. Tratava–se de uma estreita garganta no fundo da
qual corria um riacho, espremida entre dois paredões tão íngremes
que até mesmo os agrianos teriam di�culdade em escalar.
– Se estiverem de tocaia aqui – disse o Negro – vão nos estraçalhar.
E de fato parecia impossível que o rei Dario não se aproveitasse
daquela vantagem. Alexandre olhou para as muralhas sobre as quais
uma águia dava lentas voltas.



– Acha que alguém está lá em cima?
– Só há um jeito de saber.
– Os agrianos.
– Vou mandá–los imediatamente em exploração.
Logo a seguir os soldados, parados no fundo da garganta, assistiam
de nariz para cima às acrobacias dos batedores agrianos que
escalavam as paredes rochosas, cavando às vezes com as picaretas
estreitas passagens para avançar na borda de precipites barrancos e
seguindo adiante com incansável vigor.
Um deles, quando já estava para chegar ao topo, perdeu o apoio
enquanto procurava segurar–se com a mão numa saliência e
despencou esfacelando–se nas pedras. Os companheiros
continuaram a escalada, mas um outro grupo subiu do fundo do
des�ladeiro até chegar ao local onde o corpo esmigalhado �cara
preso entre as rochas. Pegaram–no e levaram–no de volta arriscando
a própria vida, depois aprontaram uma maca e colocaram–no nela
cobrindo–o com uma capa à espera de retomar a marcha. Enquanto
isto os outros, mais ou menos uns vinte, haviam alcançado o topo e
já davam o sinal avisando que nada impedia a passagem. O exército
seguiu então adiante sem que os soldados do Grande Rei �zessem
qualquer tentativa de opor resistência e, na primeira parada, os
agrianos celebraram o funeral do companheiro morto.
Colocaram–no em uma pira de galhos de pinho e queimaram–no
cantando todos juntos uma lúgubre ladainha. Em seguida, após
sepultarem as suas cinzas com as armas e a
�vela do manto, embebedaram–se e �caram em alarido pelo resto da
noite.
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ouco antes do quarto turno de vigia acabar, Alexandre, que só
estava cochilando, ouviu
Péritas rosnar.
– O que foi? Tem alguém por perto? Calma, calma... talvez seja

um lobo, ou um lince. – Levou os olhos para o céu e viu as fogueiras
que os agrianos mantinham acesas no alto do des�ladeiro para
indicar que o caminho, pelo menos por enquanto, continuava livre.
Aí ouviu o barulho de passos, um confuso cochicho.
– O que foi? – repetiu mais alto. Heféstion apareceu.
– É Oxatres que está de volta com os seus citas: quer falar com você.
– Oxatres? Pode deixá–lo passar.
Três cavaleiros armados, com os arcos a tiracolo e cobertos de
poeira, chegaram da entrada do des�ladeiro. Oxatres, esgotado pelo
cansaço, deixou–se cair do animal e quase não conseguiu se manter
de pé. Provavelmente estava com as pernas dormentes depois da
exaustiva cavalgada.
– Rei Dario destituído e prisioneiro de Besso – arquejou –, sátrapa
de Bactriana.
– Aquele �lho da mãe que em Gaugamela quase conseguiu nos
cercar pelo lado direito – observou Leonato. Oxatres pediu um
intérprete para ter certeza de que iriam entendê–lo e continuou:
– O rei tinha deixado Ecbátana com seis mil cavaleiros, vinte mil
infantes e sete mil talentos do tesouro real com a intenção de deixar
terra queimada atrás de si e esperá–lo no passo das Portas Cáspicas,
mas os seus soldados, cansados de vê–lo fugir, estavam muito
desanimados, ainda mais porque já era um fato sabido que nem os
citas nem os cadusos iriam mandar suas tropas como reforço.
Muitos haviam começado a desertar, nós mesmos encontramos
vários que nos forneceram estas informações, abandonando o
acampamento durante a noite para desaparecer nas montanhas ou



no deserto, à medida que os estafetas avisavam que a sua vanguarda
�cava cada vez mais perto. Então Besso, apoiado por outros sátrapas
como Satibarzane, Barsaente e Nabarzane, prendeu o rei,
acorrentou–o, trancando–o em um carro, e seguiu viagem para as
extremas regiões orientais.
– Onde estão agora? – perguntou Alexandre. Enquanto isto os seus
companheiros se haviam vestido e armado, alguém reavivara o fogo
e estavam todos de pé em volta do bivaque imaginando que dentro
em breve algo iria acontecer.
– Entre este ponto e a cidade de Hecatompila, a capital dos medas.
Mas a garganta está desimpedida e se for rápido com a cavalaria
poderá alcançá–los.
Detesto o fato de aquele traidor ambicioso aproveitar os frutos da
sua traição. Se decidir persegui–lo, irei com você e serei o seu guia.
– Não creio que esteja em condições de cavalgar – replicou
Alexandre. – está esgotado.
– Dê–me só um tempinho para comer alguma coisa e deixar o
sangue circular um pouco pelas minhas pernas e aí estarei pronto.
Alexandre fez um sinal a Leptine que chegava naquele momento
com a "caneca de
Nestor' e mandou servir uma taça a Oxatres.
– Experimente isto – disse. – Ressuscita os mortos. – Aí, virando–se
para os companheiros:
– Todas as unidades da cavalaria prontas para movimentar–se
imediatamente.
Era o que todos queriam: em poucos momentos os clarins deram a
chamada e logo a seguir Alexandre pulou no cavalo e lançou–se
pelo des�ladeiro ao lado de Oxatres, seguido por Heféstion,
Ptolomeu, Perdicas, Cratero e todos os demais. As unidades dos
éteros movimentavam–se à medida que �cavam prontas para partir e
logo que sobrava espaço para passar através da estreita garganta.
Cavalgaram horas a �o só parando o mínimo indispensável para dar
algum descanso aos cavalos. O des�ladeiro já se alargava entrando
no vale que descia rumo à cidade e o sol começava a aparecer por
trás dos picos cheios de neve das montanhas da Ircânia. De repente
Oxatres gritou:



– Cuidado! – e puxou as rédeas do seu cavalo, que parou bufando,
lustroso de suor, e Alexandre e os companheiros também se
detiveram formando um amplo círculo e empunhando as armas. O
rei desembainhou a espada, Leonato tirou o seu machado do estribo
e todos �caram olhando para o príncipe persa que indicava um
objeto a uns dois estádios de distância.
– É um carro das cocheiras reais – disse. – Talvez o tenham
abandonado para viajarem mais depressa.
– Vamos em frente, mas sem baixarmos a guarda – ordenou
Alexandre. – Pode ser uma armadilha. Heféstion por ali, e Ptolomeu
daquele lado. Você, Perdicas, continua avançando pela estrada e
averigue o que há depois daquela curva. Fique atento.
Oxatres incitou o cavalo que seguiu em frente. Alexandre também
se aproximou acompanhado por Leonato e Cratero. O carro real
estava no meio da estrada, aparentemente intacto e de portas
fechadas.
– Espere – disse Leonato. – Deixe que eu vá primeiro. – Desmontou
do cavalo brandindo o machado, abriu a porta e en�ou a cabeça
para olhar no interior. Murmurou:
– Oh, grande Zeus...
Alexandre também se aproximou: o rei Dario jazia no carro, em
trajes de campanha, sem qualquer sinal de sua realeza a não ser o
aspecto majestoso, a longa cabeleira, a barba crespa e os espessos
bigodes negros que contrastavam com a mortal palidez da pele.
Tinha no peito uma grande mancha de sangue que lhe encharcava a
roupa até a cintura como última afronta haviam atado as suas mãos
com uma corrente de ouro.
– Covardes! – praguejou Alexandre, indignado.
– Rápido, vamos tirá–lo daqui – exclamou Ptolomeu. – talvez ainda
esteja vivo. Que alguém chame Filipe, rápido!
Dois soldados levantaram delicadamente o corpo do Grande Rei e
colocaram–no no chão em cima de um cobertor. Filipe chegou
correndo e ajoelhou–se ao lado de Dario apoiando o ouvido em seu
leito.
– Está morto? – perguntou Leonato.



Filipe acenou com a mão para que se calasse e continuou a
auscultá–lo:
– Incrível... – disse. – Ainda respira.
Todos entreolharam–se. Alexandre agachou–se ao lado de Filipe:
– Podes fazer alguma coisa por ele?
O médico sacudiu a cabeça, depois começou a desatar as correntes
que prendiam os pulsos do soberano.
– Só isto: deixá–lo morrer como homem livre. Já não lhe restam
senão uns poucos momentos.
– Olhem! – exclamou Cratero. – Está mexendo os lábios...
Oxatres também se ajoelhou ao lado do rei e encostou o ouvido na
sua boca por um instante, aí levantou–se de novo, com os olhos
úmidos.
– Morreu – disse com a voz trêmula de emoção. – O Grande Rei
Dario III está morto. Alexandre chegou–se a ele:
– Disse alguma coisa? – perguntou. – Conseguiu ouvir as suas
palavras?
– Disse... "vingança"! – respondeu.
Alexandre olhou para o inimigo, para os olhos vidrados que um dia
o haviam �tado por um instante, cheios de a�ição, no campo de
batalha de Isso e sentiu um profundo sentimento de piedade por
aquele homem que até poucos meses antes estava sentado no mais
alto trono da terra, venerado como um deus por milhões de súditos
e que agora, traído e morto por seus próprios amigos, jazia
abandonado em uma estrada poeirenta. Lembrou– se então dos
versos da Queda de Mo que descreviam o corpo inerte de Príamo
morto por Neoptólemo: Jaz o rei da Ásia, aquele que foi poderoso
senhor de exércitos, como árvore
abatida pelo raio, um tronco abandonado, um corpo sem nome.
Murmurou:
– Eu mesmo o vingarei. Eu juro. – E fechou–lhe as pálpebras.
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lexandre a Sisygambes, Grande Mãe Real, salve! Teu �lho Dario
morreu. Não pela minha mão nem pela dos meus homens, mas
sim pela mão dos seus próprios amigos que o assassinaram e
abandonaram ao longo da estrada para Hecatompila.

Quando o encontrei ainda respirava, mas nada pudemos fazer para
ajudá–lo a não ser jurar que vingaríamos a sua morte ignominiosa.
O seu último pensamento foi certamente para você, assim como o
meu agora.
Esta morte ofende igualmente a ele e a mim pois privou a ambos de
um embate leal, face a face, que deixasse um vencedor e um vencido
e que, de qualquer maneira, honrasse o infausto valor do perdedor.
Agora envio–o, para que o possa apertar ao peito pela última vez e
chorar por ele quando o levar à última morada. O seu corpo foi
preparado para poder enfrentar, incólume, a longa viagem até os
penhascos de Persépolis onde está pronto a recebê–lo o túmulo que
mandara cavar ao lado dos outros reis.
Providencie você mesma os mais solenes funerais. Quanto a mim,
não sossegarei enquanto não encontrar os assassinos e vingar a sua
morte. Para uma mãe não há dor maior do que a de perder um �lho,
mas, lhe peço, não me odeie, a você, pelo menos, os deuses
concederam chorar por ele e sepultá–lo segundo o costume dos
antepassados. À minha mãe, que há anos espera por mim, talvez
nem isto seja concedido.
Sisygambes fechou a carta e chorou longamente na intimidade do
seu quarto; depois chamou os eunucos e ordenou que preparassem
a liteira e os cavalos, os trajes de luto e as oferendas fúnebres. No
dia seguinte empreendeu viagem através dos territórios dos úxios
pelos quais intercedera junto a Alexandre para que não fossem
extirpados das suas terras.



Quando se espalhou a notícia de que a rainha–mãe subiria a
Persépolis para sepultar o �lho, o povo inteiro juntou–se ao longo
do caminho: homens, mulheres, velhos e crianças receberam em
silêncio a velha soberana prostrada pela dor e escoltaram–na até os
con�ns das suas terras, até o limiar do planalto de onde já se viam as
ruínas da capital queimada, as colunas do palácio do solstício,
troncos petri�cados de uma �oresta consumida pelo fogo.
Parou no portal da cidade destruída, mandou erguer a sua tenda e lá
�cou jejuando até o
dia em que viu aparecer, na estrada que vinha de Ecbátana, o carro
puxado por quatro cavalos negros que transportava o corpo do
�lho.
Alexandre retomou logo a sua perseguição a Besso e seus
cúmplices, chegando no dia seguinte à cidade de Hecatompila, onde
o comandante persa se rendeu sem lutar, e dali seguiu para
Zadracarta, no país dos ircarios. Diante deles aparecia agora a
imensa extensão do mar Cáspio.
O rei desmontou do cavalo e começou a passear descalço sobre os
seixos da arrebentação, e os companheiros o acompanhavam
pasmos e perplexos diante daquela fronteira líquida que marcava o
extremo limite setentrional da sua marcha.
– Em que parte do mundo estamos, a seu ver? – Leonato perguntou
a Calístenes quando chegaram à beira do mar.
– Dê–me a tua lança – respondeu o historiador.
Leonato entregou–lhe a arma com expressão surpresa. Calístenes
�ncou–a no solo da forma mais reta possível e aí mediu
cuidadosamente a sombra.
– Mais ou menos na altura de Tiro, mas não saberia dizer a distância
que nos separa daquela cidade.
– E onde é que este mar acaba?
Calístenes �cou olhando para a imensidão líquida que já se tingia de
sangue no re�exo dos raios do sol poente e aí virou–se para Nearcos
que se aproximava naquele momento e talvez pudesse dar uma
resposta àquela interrogação. O navarca dobrou–se, pegou um seixo
e jogou–o de raspão na água, com toda a força e o mais longe
possível. A pedra achatada quicou várias vezes na superfície antes de



afundar, criando toda uma série de círculos concêntricos que pouco
a pouco vieram morrer na areia. Respondeu:
– Ninguém sabe, mas se eu pudesse construir uma frota, gostaria de
superar o horizonte que limita o nosso olhar, indo para o norte, para
descobrir se é um golfo do Oceano setentrional, como muitos
a�rmam, ou um lago.
Enquanto falavam ouviu–se um rumorejar de vozes que vinham do
acampamento, e aí uma gritaria cada vez mais alta e festiva, cantos
de júbilo.
Alexandre virou–se para trás:
– O que está acontecendo?
– Não sei – respondeu Leonato recuperando a sua lança.
– Vá ver, então.
Leonato pulou no cavalo, lançou–se a galope rumo às tendas e à
medida que se aproximava podia ouvir os gritos cada vez mais altos
e claros. E então pôde entender qual era o motivo de toda aquela
alegria: os soldados, que haviam �cado cientes da morte
de Dario, pensavam que a guerra tivesse acabado, e espalhara–se o
boato de que �nalmente voltariam para casa. Festejavam, bebiam,
dançavam fora de si de alegria, cantavam as antigas canções
Macedônicas que eles pareciam quase ter esquecido e aprontavam a
bagagem para a longa viagem de volta. Leonato pulou ao chão e
deteve o primeiro que lhe passou por perto um infante dos
pezéteros da falange.
– O que está havendo aqui, por Hércules?
– Voltamos para casa, não sabe? A guerra acabou!
– Acabou? E quem foi que disse?
– Todo mundo. Dario está morto e a guerra acabou. Voltamos para
casa, voltamos para casa!
– Idiota! – Leonato berrou na sua cara. – Diga a todos estes idiotas
que é melhor se acalmarem e pararem com esta bagunça. Só há um
homem que pode dizer quando a guerra está terminada: Alexandre!
Está claro? Alexandre! E ele nem tocou no assunto, isto eu garanto.
Deixou–o ali, meio abobalhado, no meio do acampamento, na
confusão cada vez mais ensurdecedora daquela festança fora de
lugar e voltou para o rei.



– E então? – perguntou Alexandre.
Leonato desmontou e procurou explicar o que tinha visto:
– Ora, não sei como dizer...
– Fale logo, por Hércules. O que está havendo no meu
acampamento?
– Não sei como, mas espalhou–se o boato de que a guerra havia
acabado e que os homens voltariam para casa... Uma vez que já
havia dispensado os gregos, pensaram que com Dario morto agora
fosse a vez deles. Estão festejando e...
Alexandre pulou de imediato em seu cavalo e precipitou–se ao
acampamento. Logo que chegou, fez um sinal para um corneteiro e
mandou dar o toque de reunião, duas vezes. A balbúrdia esmoreceu
transformando–se num modesto cochicho enquanto os homens, em
grupo ou separadamente, juntavamse aos poucos em volta do pódio
da assembléia. Cercado pelos companheiros, Alexandre estava de pé
bem no meio, com expressão carrancuda. Levantou o braço para
impor o silêncio e começou:
– O que estão fazendo, homens? Vamos, quero ouvir os seus
comandantes para que me expliquem o que estão fazendo!
O murmúrio voltou a crescer e via–se que o desânimo tomara conta
de todos diante daquela repentina ducha de água fria na sua
exultação. Um por um os comandantes das várias unidades
aproximaram–se, confabularam rapidamente diante do pódio e aí
um deles falou em nome de todos:
– Rei, depois que dispensou os soldados gregos, espalhou–se a
notícia de que também iria dispensar os tessálios, e eles começaram
a preparar a bagagem.
Aí, uma vez que todos sabem da morte de Dario, pensamos que a
guerra tivesse acabado e que iria levar de volta a nós também. Os
homens decidiram festejar:
desejam voltar para as mulheres e os �lhos que não vêem há quatro
anos.
– É verdade – respondeu Alexandre. – Tenciono dispensar os
tessálios assim como dispensei os gregos. São os nossos aliados da
liga pan–helênica e já cumpriram a sua tarefa. Havíamos jurado
libertar as cidades gregas da Ásia e derrotar o inimigo secular dos



gregos, e foi o que �zemos. Conquistamos as quatro capitais, o
Grande Rei está morto, mas a nossa tarefa não terminou. – O
murmúrio de insatisfação cresceu depois destas palavras. – Não,
homens, companheiros de tantas lutas, meus amigos! A leste,
sátrapas rebeldes estão se preparando para um contra–ataque,
juntam um novo exército com muitos milhares de guerreiros e só
esperam que lhes demos as costas para nos golpear. Cairão em cima
de nós de todos os lados com seus velozes cavalos, �carão nos
atormentando noite e dia, envenenarão os poços ao longo do nosso
caminho, queimarão as safras, destruirão as aldeias onde
poderíamos procurar abrigo contra os rigores do inverno. Depois de
tantas gloriosas façanhas, a nossa viagem de volta se tornaria uma
catástrofe. É isto que estão querendo?
Um silêncio cheio de desânimo e decepção foi a resposta à pergunta
do rei.
Aqueles homens que sempre haviam lutado com admirável
coragem, que haviam enfrentado qualquer perigo sem se
importarem com a vida, atraídos e quase fascinados pelo seu
comandante, estavam agora inseguros e cheios de dúvidas.
Viam–se diante de terras e mares completamente desconhecidos,
parecia–lhes quase poder ver mudar no céu a posição das
constelações e não tinham a menor idéia acerca de onde estavam.
De repente sentiam estar longe demais das suas casas, pela primeira
vez percebiam com clareza que Alexandre não queria absolutamente
voltar, que só queria ir em frente. Sentiam o medo de nunca mais
regressar. O rei recomeçou a falar:
– Precisamos ir adiante! Precisamos desentocá–los, derrotá–los e
con�rmar a nossa autoridade sobre todo o império que foi dos
persas. Se não �zermos isto, todos os esforços enfrentados até agora
terão sido inúteis, tudo aquilo que construímos desmoronará, e
nenhum de nós poderá tampouco ter a certeza de regressar.
Homens! Já traí a sua con�ança? Já os enganei? Nunca deixei de
recompensar generosamente as suas privações, e não acham que
farei ainda mais quando levarmos a cabo esta façanha? Eu sei, estão
cansados, mas também sei que são os melhores soldados do mundo,



ninguém se lhes compara em audácia e valor. Não quero forçá–los,
ninguém sabe melhor
do que eu que merecem descanso e recompensas. E, portanto, não
os deterei: quem assim quiser poderá partir com honra e com a
minha gratidão, mas lembrem–se disto: mesmo que todos vocês me
abandonassem para voltar à Macedônia, eu seguiria em frente com
os meus companheiros até levar a cabo o que começamos, e se
necessário... sozinho! – Calou–se cruzando os braços no peito,
enquanto se seguia um interminável momento de silêncio.
Os companheiros de Alexandre, aqueles que no passado se haviam
juntado a ele em seu exílio nas neves da Ilíria e que naquele
momento estavam logo atrás do rei, deram um passo adiante como
se estivessem acatando uma ordem, per�lando–se ao seu lado com
as mãos nas espadas, e com eles também se adiantaram Filotas e o
Negro.
Ao ver isto, um homem da Ponta que estava bem no meio do
acampamento com o seu saco de viagem já pronto nas costas,
deixou–o cair no chão, desembainhou a espada e deu com ela um
grande golpe no escudo que ressoou como um trovão no silêncio.
Todos se viraram para ele, e logo a seguir outro soldado respondeu
com um golpe igualmente vigoroso. Ao segundo seguiu–se um
terceiro, e aí um quarto e não demorou para que todos os cavaleiros
da Ponta, dos quatro cantos do acampamento, perto das portas, nos
recintos dos cavalos ou nas tendas aonde já iam preparando a
bagagem, desembainhassem um depois do outro as espadas e
começassem a bater com elas os escudos, aproximando–se do pódio
até �carem diante do rei. E continuavam ritmicamente, sem parar, a
encher o ar com o fragor retumbante do bronze e do ferro. E depois
deles os outros soldados da cavalaria, da infantaria, da falange, os
batedores e as tropas de ataque trácias e agrianas, todos também
cerraram �leiras e se juntaram aos cavaleiros da Ponta batendo nos
escudos com suas armas. Aí o porta–bandeira do primeiro batalhão
levantou o estandarte vermelho com a estrela argeade e todos
pararam de chofre, cada um rijo em sua posição de combate. O
porta–bandeira deu um passo à frente, inclinou o estandarte e
gritou:



– Às ordens, rei!
Abalado de comoção, Alexandre levantou os braços para o céu
agradecendo aos seus soldados por não o abandonarem. Ptolomeu,
que estava ao seu lado, viu que tinha os olhos cheios de lágrimas.
Ficou algum tempo naquela posição, enquanto todo o exército
gritava o seu nome com voz de trovão:
Alexandre! Alexandre! Alexandre!
Finalmente, ladeado pelos companheiros, o rei desceu do pódio,
atravessou o acampamento entre duas cercas de lanças reluzentes e
alcançou Bucéfalo que esperava por ele pateando e bufando.
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exército avançou até Zadracarta, a capital dos ircanos, onde
Alexandre encontrou a corte de Dario III que Besso não
quisera levar consigo na sua retirada para as Províncias
extremas do império. O rei dispensou então a cavalaria

tessália dando a possibilidade a quem assim quisesse de �car
lutando ao seu lado como mercenário e mandou aprontar o exército
para a longa marcha rumo ao oriente. A partida iria acontecer logo
que chegassem os novos contingentes de reforços que esperava da
Macedônia e que Parmênio despacharia o quanto antes.
A corte �cara hospedada em um bairro da cidade, sob a custódia
dos eunucos. Alexandre ordenou que todo o pessoal �casse
imediatamente sob a proteção do exército e quis saber quais e
quantos membros da família real ainda se encontravam ali. O chefe
do cerimonial, um homem de uns sessenta anos chamado
Frataférnes, totalmente glabro e de cabeça raspada apresentou–se
para fazer o seu relato.
– Há as concubinas do rei com os seus �lhos e a princesa real
Estatira.
– Estatira?
– Isto mesmo, meu senhor.
Alexandre lembrou–se da carta na qual o rei Dario lhe oferecera o
Domínio da Ásia a oeste do Eufrates e a mão da �lha, e lembrou–se
também de como recusara aquelas ofertas ignorando o parecer
favorável de Parmênio.
– Desejo que marque quanto antes para mim um encontro com a
princesa – disse. O eunuco despediu–se e logo mais, de tardinha,
mandou um mensageiro avisando que a princesa o receberia depois
do pôr–do–sol em seus aposentos no palácio que fora do sátrapa da
Pártia.



Apresentou–se vestindo um quitão grego muito simples, branco e
de comprimento talar, e um manto azul preso com uma �vela de
ouro. O eunuco, esperava por ele na porta.
– A princesa está de luto, meu senhor, e pede desculpas por não ter
podido se ornar da forma mais conveniente, mas o receberá com
prazer pois já soube que é nobre de alma e de sentimentos.
– Ela fala grego? O eunuco anuiu.
– Quando o rei Dario pensou em oferecê–la a você como esposa
mandou que a instruíssem na sua língua, mas aí...
– Pode anunciar–me?
– Claro – respondeu o eunuco –, mas não é preciso. A princesa já
espera por você.
Alexandre entrou em um pequeno vestíbulo decorado com motivos
�orais e guirlandas de frutos e se viu diante de outra porta
emoldurada por um umbral de pedra esculpida com a arquitrave
assentada sobre dois grifos. A porta abriu–se e uma jovem criada
deixou–o passar, saindo logo a seguir e fechando a porta atrás de si.
A princesa Estatira estava diante dele, em pé ao lado de uma
mesinha de leitura na qual se viam alguns rolos e uma estatueta de
bronze que representava um cavaleiro das estepes. Vestia uma túnica
de lã crua da cor do mar�m, apertada na cintura com um cinto de
couro, e chinelos também de couro decorados com um simples
bordado de lã azul. Não usava jóias, a não ser uma pequena corrente
no pescoço com um pendente de prata que representava o deus
Azura Mazda.
Estava de cara lavada, mas os seus traços graciosamente marcados
ressaltavam igualmente o seu rosto altivo e ao mesmo tempo
delicado. Tinha, do pai, os olhos escuros e profundos encimados
pelas densas sobrancelhas, enquanto deviam ser da mãe os lábios
úmidos e macios, bem desenhados, o �no pescoço, o peito �rme e
bem moldado, as pernas que se podiam imaginar longas e esbeltas.
Alexandre aproximou–se até �car bem na frente dela, perto o
bastante para poder sentir o delicado perfume de cássia e de nardo,
para deixar–se envolver pelo fascínio que já aprendera a reconhecer
nas mulheres orientais.



– Estatira – disse fazendo uma mesura. – Estou profundamente
magoado com a morte do rei seu pai e vim dizer–lhe...
A jovem retribuiu a saudação com um sorriso melancólico e deu–
lhe a mão que
Alexandre apertou por um momento entre as suas.
– Não quer sentar, meu senhor? – perguntou a jovem, e a língua
grega que ressoava entre os seus lábios com um sotaque estranho
mas intensamente musical lembrou–lhe de forma impressionante a
voz de Barsine. Sentiu o coração bater mais depressa no peito.
Sentou– se diante dela e recomeçou:
– Desejo anunciar–lhe que providenciei para que as mais altas
honras sejam prestadas ao rei Dario, que será sepultado no seu
túmulo no penhasco de Persépolis.
– Fico agradecida – respondeu a jovem.
– Também jurei capturar o assassino, o sátrapa Besso que fugiu para
a Bactriana, e in�igir–lhe o castigo que a lei persa prescreve a quem
trai e mata o seu rei.
Estatira baixou a cabeça com um movimento leve e gracioso em
sinal de aprovação, mas permaneceu calada. Enquanto isto, uma das
criadas entrou com uma bandeja na qual havia duas taças cheias de
neve e suco de romã recémespremido, de uma viva cor rosada. A
princesa ofereceu uma taça ao hóspede, mas ela não tomou a
refrescante
bebida em cumprimento às rígidas normas do luto, e �cou olhando
para ele em silêncio, parecia–lhe impossível que aquele rapaz de
traços tão perfeitos, de modos tão simples e atenciosos, fosse o
invencível conquistador, o implacável exterminador que desbaratara
os mais poderosos exércitos da terra, o demônio que queimara o
palácio de Persépolis entregando a cidade aos seus homens para que
a saqueassem. Naquele momento só lhe parecia ser um jovem gentil
que tratara com o maior respeito todas as mulheres persas que se
haviam tornado suas prisioneiras, que nunca tinha desonrado os
adversários e que conseguira ganhar a afeição da rainha–mãe.
– Como está a minha avó? – perguntou com expressão ingênua,
mas logo se corrigiu: – Isto é, a Grande Mãe Real.



– Razoavelmente bem. É uma mulher nobre e forte que suporta com
grande dignidade os reveses do destino. E você, princesa, como
está?
– Bastante bem, meu senhor, dentro do possível.
Alexandre acariciou–lhe novamente a mão com delicadeza:
– Você é bonita, Estatira e seu pai devia ter muito orgulho de você.
Os olhos dela �caram úmidos.
– Tinha sim, pobre do meu pai. Hoje mesmo ia completar cinqüenta
anos. Mas obrigada , de qualquer maneira, pelas suas boas palavras.
– São sinceras – replicou Alexandre. Estatira baixou a cabeça.
– É estranho ouvi–las do jovem que recusou a minha mão.
– Eu não a conhecia.
– Iria mudar alguma coisa?
– Talvez. Um olhar pode mudar o destino de um homem.
– Ou de uma mulher – respondeu �tando–o intensamente com os
olhos lustrosos de lágrimas. – Por que veio? Por que deixou o seu
país? Não é bonito, o seu país?
– Oh, sim, claro que é bonito – respondeu Alexandre. – Muito
bonito, aliás.
Há montanhas cobertas de neve, avermelhadas aos raios do pôr–do–
sol e prateadas à luz do luar, há lagos cristalinos tão transparentes
quanto os olhos de uma jovem, encostas �oridas e bosques de
abetos azuis.
– E não tem uma mãe, uma irmã? Não pensa nelas?
– Todas as noites. E toda vez que o vento sopra para ocidente
con�o–lhe as palavras que nascem do meu coração para que as leve
a Pela, até o palácio onde nasci, e a Butroto, onde mora a minha
irmã, como uma andorinha num ninho de pedra a pique sobre o
mar.
– E, então, por quê?
Alexandre hesitou, como se receasse despir completamente a sua
alma diante daquela jovem desconhecida, e deixou os seus olhos
vaguearem para longe, para além das muralhas da cidade, até as
montanhas cobertas de �orestas e de pastos verdejantes. Chegavam
naquele exato momento da rua as vozes dos homens que
negociavam as suas mercadorias, as das mulheres que conversavam



enquanto �avam a lã, e também ouvia–se o som esganiçado dos
grandes camelos da Bactriaria que avançavam pacientes em longas
caravanas.
– É difícil responder – disse em certa altura, depois de um leve
estremecimento como se só então voltasse à realidade. – Sempre tive
o sonho de ir além do horizonte que podia alcançar com o olhar, de
chegar aos extremos con�ns do mundo, às ondas do Oceano...
– E aí? O que fará depois de conquistar o mundo inteiro? Acha que
realmente será feliz? Que terá conseguido aquilo que de verdade
deseja? Ou quem sabe poderá ser tomado por uma ansiedade ainda
mais forte e profunda, desta vez invencível?
– Talvez, mas nunca poderei saber sem, antes, alcançar os limites
que os deuses concedem ao ser humano.
Estatira olhou para ele em silêncio e, �tando–o �xamente nos olhos,
por um momento teve a impressão de estar à beira de um mundo
misterioso e desconhecido, à beira de um deserto habitado por
demônios e fantasmas. Sentiuse tomada por uma sensação de
vertigem, mas também de invencível atração e fechou
instintivamente os olhos. Alexandre beijou–a e ela sentiu a carícia
dos seus cabelos no rosto e no pescoço. Quando voltou a olhar em
volta, ele já não estava.
No dia seguinte ela recebeu a visita de Eumênio, o secretário–geral
que vinha pedir a sua mão para o seu rei.
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casamento foi o�ciado segundo o rito macedônio: o esposo
cortava o pão com a espada e dava um pedaço à esposa que o
comia dividindo–o com ele. Um ritual simples e sugestivo que
impressionou agradavelmente Estatira. A festa também foi

regida pelas regras macedônias, com grande fartura de bebidas, um
banquete interminável, cantos, espetáculos e danças. Estatira não
participou dela pois ainda estava de luto pela morte do pai e esperou
o marido no quarto de dormir, um pavilhão em madeira de cedro no
topo do edifício, velado por grandes cortinas de linho, egípcio e
iluminado com lamparinas.
Quando Alexandre entrou, ainda se puderam ouvir durante algum
tempo as canções chulas dos soldados ressoando pelos pátios mas,
logo que a vozearia se acalmou, surgiu um canto solitário na noite,
uma suave elegia que pairou por cima das copas das árvores
em �or como o canto de um rouxinol.
– O que é? – perguntou o rei.
Estatira aproximou–se dele usando uma roupa indiana transparente
e apoiou a cabeça no seu ombro.
– É uma canção de amor da nossa terra: conhece a história de
Abrocome e Ancia? Alexandre passou um braço em torno da
cintura dela e apertou–a junto a si.
– Claro que conheço, só que em grego. Um autor nosso descreveu–a
em uma obra chamada A educação de Gro, mas o som parece–me
lindo em persa, embora ainda não entenda a sua língua. É um conto
muito bonito.
– É a história de um amor que vai além da morte – disse Estatira
com um leve tremor na voz.
Alexandre desatou–lhe a veste e contemplou–a nua diante de si, aí
segurou–a nos braços, levantou–a como se fosse uma menina e
deitou–a na cama. Amou–a com intensa ternura, como se quisesse



compensá–la por tudo o que tirara dela, a pátria, o pai, a juventude
despreocupada. Ela correspondeu com apaixonado ardor, guiada
pelo seu instinto de jovem intacta e pela milenar e sábia experiência
que as suas damas de companhia deviam ter–lhe transmitido para
que não desapontasse o marido no leito nupcial.
E, enquanto ele a apertava entre os braços, beijava–lhe o seio, o
ventre macio e as longas coxas esbeltas de efebo, ouvia os seus
gemidos de prazer que se libertavam cada vez mais intensos. A
antiga canção de Abrocome e Anciã, os amantes perdidos,
continuava a ecoar no ar perfumado como um hino extremamente
doce e pungente.
Possuiu–a várias vezes e nunca se retraiu sem antes levar a
cumprimento o seu ato vital de esposo íntegro e potente. Aí deixou–
se jazer a seu lado enquanto a jovem se aconchegava a ele
acariciando–lhe o peito e os braços até ele adormecer. O canto
também se perdeu ao longe, na noite, só �cou o som de um
instrumento desconhecido, parecido com uma cítara, mas ainda
mais suave e harmonioso, e �nalmente mais nada.
A luz do primeiro sol despertou Alexandre ao alvorecer. O rei
dispôs–se a levantar–se e a chamar Leptine, como de costume,
quando viu diante de si uma longa �leira de pessoas perfeitamente
alinhadas, homens e mulheres que já deviam estar pacientemente
esperando que ele acordasse havia algum tempo.
Na parcial inconsciência da hora matinal, Alexandre já ia esticar o
braço para pegar a espada mas se deteve. Ficou sentado na cama
apoiando–se na cabeceira e, mais pasmo do que zangado,
perguntou:
– Quem são vocês?
– Somos os encarregados da sua pessoa – respondeu um eunuco – e
eu sou o
responsável pelo cerimonial matutino.
Alexandre deu uma sacudidela em Estatira que ainda estava
dormindo e ela também se ergueu cobrindo–se com a roupa de
dormir.
– O que esperam que eu faça? – perguntou–lhe baixinho.



– Absolutamente nada, meu senhor, eles se encarregam de tudo. É
por isto que estão aqui.
Logo depois, com efeito, o eunuco convidou–o com um gesto a
acompanhálo ao quarto de banho onde duas criadas e mais um
jovem eunuco seminu o lavaram, massagearam e perfumaram
enquanto Estatira recebia os cuidados das suas próprias criadas.
Em seguida, o jovem eunuco muito bonito aproximou–se e
enxugou–o com movimentos muito delicados e sábios, demorando–
se com uma diligência um tanto insistente nas partes mais sensíveis
do seu corpo. Aí chegou a hora de se vestir:
uma depois da outra, sempre sob a vigilância do eunuco supervisor,
as criadas aproximaram–se segurando peças de vestuário que
ajeitaram nele com movimentos experientes e delicados: primeiro as
roupas de baixo que até então Alexandre jamais usara, depois as
calças de bisso rendado, mas aí Alexandre fez um gesto de
incontestável recusa.
O eunuco meneou a cabeça e trocou um olhar perplexo com o
responsável do vestuário.
– Não uso calças – explicou o rei. – Mande trazer o meu quitão.
– Mas, meu senhor... – tentou dizer o chefe do vestuário, ao qual
parecia absurdo que alguém usasse as roupas de baixo sem vestir,
em seguida, os trajes de verdade.
– Não uso calças – repetiu Alexandre categórico, e embora o homem
não entendesse o grego, soube perfeitamente interpretar o tom e o
gesto. As criadas mal conseguiram reprimir uns risinhos. O eunuco
e o responsável pelo guardaroupa real entreolharam–se e então
mandaram um serviçal buscar o quitão grego e ajudaram–no a
vesti–lo. Nesta altura, porém, já não sabiam como continuar com a
cerimônia. O jovem eunuco bonito tomou então a iniciativa: pediu
que uma criada lhe entregasse a kandys, a esplêndida sobreveste real
de amplas mangas plissadas, e deu–a para ele vestir. O rei �cou
olhando para ela, depois para o responsável pelo vestuário que o
�tava cada vez mais constrangido, e então, com alguma relutância,
usou–a. Trouxeram em seguida o véu para a cabeça com o qual
cobriram a sua testa e o pescoço de forma extraordinariamente



elegante, deixando–o descair em amplas dobras sobre os seus
ombros.
Mais serviçais borrifaram–no com perfume e o jovem eunuco
colocou na sua frente um espelho para que se admirasse e disse–lhe,
em grego:
– Está lindo, meu senhor.
Alexandre �cou surpreso ao perceber que aquele rapaz falava tão
bem o grego e perguntou:
– Qual é o seu nome?
– Bogoas, senhor. Era encarregado da pessoa do rei Dario e também
o seu favorito. Ninguém sabia dar–lhe prazer como eu. Agora sou
teu senhor se quiser.
E proferiu essas palavras em um tom tão turvo e sensual que o rei
até �cou impressionado. Não respondeu, observou a imagem
re�etida pela lâmina prateada e experimentou algum tipo de
ingênua satisfação, achou que aquelas roupas combinavam com ele.
Estava a ponto de ir ver Estatira para que pudesse admirálo quando
no corredor se ouviram ressoar os passos de toscos calçados
macedônios tacheados e logo em seguida o Negro chegou, armado
da cabeça aos pés e visivelmente preocupado. Começou a falar antes
mesmo de entrar:
– Rei, há notícias importantes de... – Mas, logo que o viu, parou, a
sua expressão mudou de repente e deu uma gargalhada. – Por Zeus!
Que multidão é essa? Quem são estas mulheres e estes bolas–
murchas? E, além disto... que raio de roupas são essas? Alexandre
não achou a menor graça e num tom irritado e ressentido
respondeu:
– Pare com isto, pare imediatamente! Não esqueça que eu sou o rei.
– O rei? – continuou o Negro. – Que rei? Nem dá para reconhecê–
lo, parece mais...
– Mais uma palavra e mandarei desarmá–lo e deixá–lo sob custódia.
Vamos ver, então, se ainda continuará a achar graça.
O Negro baixou a cabeça.
– O que queria dizer–me?
– Chegou a notícia de que Besso está na Bactriana, onde se
proclamou Grande Rei com o nome de Artaxerxes IV.



– Só isto?
– Os reforços da Macedônia foram avistados na estrada de
Ecbátana, cerca de sete mil homens, e com eles também vieram os
pajens. Devem chegar aqui ainda esta tarde.
– Muito bem. Irei vê–los hoje mesmo, ao pôr–do–sol. Cuide para
que o exército �que em formação.
O Negro saiu mordendo os lábios para não dizer mais coisa alguma
e logo a seguir, por todo o acampamento, já circulava a novidade de
Alexandre vestir–se como persa e de �car cercado de mulheres e
eunucos.
– Não pode ser! – exclamou Filotas quando soube da coisa. – Meu
pai cobriria os próprios olhos para não assistir a essa vergonha.
– Também acho – replicou Cratero. – Não foi ele mesmo a nos dar
uma bronca, em
Persépolis, dizendo que não nos havia trazido até aqui para que nos
portássemos como aqueles que havíamos derrotado?
– Não vejo nisto nada de mais – interveio Heféstion. – Já viram
Alexandre vestido como faraó, no Egito. Por que não deveria então
vestir–se como Grande Rei na Pérsia? Casou com a �lha dele e
herdou o império.
– Qualquer coisa que Alexandre faça ou diga – rebateu Filotas – para
você está sempre ótimo, mas o rei Filipe �caria horrorizado ao ver
uma coisa dessas e...
– Pare com isto! – interrompeu Heféstion. – Ele é o rei e tem o
direito de fazer o que bem quiser. E vocês deveriam estar
envergonhados. Você também, Negro, que �ca jogando lenha na
fogueira. Quando vocês �caram nas tendas de ouro persa bem que
gostaram, não é? E você, Filotas, não �cou contente quando o
tornou chefe supremo da cavalaria? E agora está fazendo todo este
rebuliço por causa de uns trapos? Não me façam rir!
– Faço rir? Agora vai ver como é que vou fazê–lo rir! – gritou o
Negro que já estava de péssimo humor, e levantou
ameaçadoramente o braço.
Ptolomeu intrometeu–se imediatamente para separá–los e Seleuco
veio ajudar:



– Calma, calma! Estão loucos? Chega! Parem com isto, por todos os
deuses! Parem com isto!
Os dois afastaram–se sem esconder a hostilidade e Cratero �cou ao
lado de Cleito, como que mostrando que concordava com ele.
– Escutem – disse Seleuco. – Seria uma verdadeira estupidez
brigarmos por causa de bobagens como estas. Alexandre pode ter
usado trajes persas para contentar Estatira ou por mera curiosidade.
Sempre houve harmonia entre nós e é assim que deve continuar.
Estamos bem no meio de um território que em grande parte ainda
nos é hostil. Se começarmos a brigar entre nós, será o �m.
– Não são bobagens – a�rmou uma voz bem conhecida, atrás dele.
Seleuco virou–se.
– Calístenes...
– Repito, não são bobagens. Alexandre partiu da Grécia como
comandante da liga pan– helênica com a tarefa de destruir o inimigo
secular dos gregos. Esta é a sua única e verdadeira tarefa, aquela na
qual se empenhou em Corinto com um solene juramento.
– Incendiou Persépolis – interveio Eumênio, que até então havia
permanecido calado. – Não lhe parece su�ciente? Sacri�cou o mais
bonito palácio real do mundo no altar da idéia pan–helênica.
– Errado – rebateu Calístenes. – Fez aquilo porque não tinha
escolha, e digo isto porque soube de fonte segura. Naquela altura
não se importava minimamente com a Grécia e
com os gregos, como aliás receio que não se importe agora.
Naquela mesma hora tocaram os clarins e uma unidade de éteros
em trajes de des�le saiu a galope da porta ocidental do
acampamento formando duas �leiras às bordas da estrada de acesso.
Logo depois ouviu–se o rufar ritmado dos tambores e o passo
cadenciado de tropas que se aproximavam.
– Os reforços da Macedônia! – exclamou Ptolomeu. – Alexandre
deve chegar a qualquer momento. Vamos nos preparar, em lugar de
�car aqui discutindo.
Calístenes sacudiu a cabeça com uma expressão de pena e afastou–
se. Os outros, mais ou menos apressadamente, foram vestir a
armadura para per�lar–se diante do resto do exército e receber os
companheiros que vinham da pátria.



Os recém–chegados marcharam em perfeita ordem através do
acampamento, recebidos por sonoros toques de corneta pela
unidade de éteros que apresentava as armas, e foram dispor–se
diante do pódio erguido ao lado da tenda real. Atrás deles, o exército
inteiro �cou em posição de sentido. Os que mais sobressaíam,
devido às capas brancas e aos curtos quitões vermelhos, eram os
pajens, os jovens pimpolhos da melhor nobreza macedônia que
tinham vindo servir ao rei Alexandre assim como já haviam feito
Perdicas, Ptolomeu, Lisímaco e os demais companheiros sob o
comando do rei Filipe no palácio de Pela.
Os clarins voltaram a tocar e desta vez todos se viraram para a porta
oriental pois aquele som anunciava a chegada do soberano.
– Oh, deuses – murmurou baixinho Ptolomeu levando a mão à
testa.
– Ainda está usando os trajes persas.
– Desta forma todos saberão de uma vez como é que vai ser –
comentou Seleuco, impassível. – É melhor assim, acredite.
Alexandre chegou a galope, montando em Bucéfalo, e a sobreveste
persa do mais �no bisso esvoaçava como um véu. A echarpe que lhe
emoldurava o rosto e que se cruzava no seu peito dava–lhe um
aspecto insólito e, mesmo assim, estranhamente atraente.
Desmontou diante do pódio e subiu lentamente os degraus que
levavam à plataforma, aí virou–se e enfrentou, naquelas roupas e
com aquela atitude, o exército macedônio com os veteranos e os
recrutas, sob o olhar pasmo de todos, desde os companheiros até o
último soldado, os rapazolas per�lados embaixo do palanque
também �tavam–no quase não acreditando no que viam.
– Quis comparecer pessoalmente – começou – para recebe estes
nossos companheiros recém–alistados que nos foram mandados
pelo regente Antípatro, e para dar as boas– vindas aos garotos que
os nobres da Macedônia nos enviaram para que cresçam ao
serviço do seu rei e aprendam a ser guerreiros valorosos e leais.
Posso ler a atônita surpresa em seus olhos, como se estivessem
vendo um fantasma, e entendo a razão, é por causa deste traje que
visto, a kandys, e deste véu que me envolve a cabeça. São de fato
vestimentas persas as que estou usando por cima do quitão de



guerreiro grego e quero que saibam que �z isto de propósito, pois já
não sou apenas o rei dos macedônios. Também sou faraó do Egito,
rei dos babilônios e Grande Rei dos persas. Dario está morto e
casei–me com a princesa Estatira, e sou, portanto, o seu sucessor.
Como tal, reivindico a autoridade sobre todo o império que foi dele
e tenciono con�rmá–la perseguindo o usurpador Besso seja onde
for que ele se esconde. Ele será preso e sofrerá o merecido castigo.
– Agora mandarei distribuir presentes aos recém–chegados e esta
noite todos vocês terão um jantar especial com vinho bom e farto.
Quero que se divirtam e que passem uns bons momentos, pois
dentro em breve partiremos de novo para nunca mais parar até
conseguirmos o que queremos!
Houve um aplauso um tanto morno, e Alexandre nada fez para
solicitar uma ovação mais calorosa e entusiasta. Percebia o que os
seus homens e companheiros deviam estar sentindo, e dava–se
conta da perplexidade dos garotos recém–chegados da Macedônia
como pajens, para os quais ele devia ser uma lenda viva. Viam–se
diante de um homem que usava os trajes dos bárbaros vencidos,
que para eles tinham características tipicamente femininas. E não
era só isto: o que estava a ponto de dizer seria muito pior. Esperou
que o silêncio voltasse e aí recomeçou:
– A tarefa que espera por nós é tão difícil quanto aquelas que
realizamos até agora, e as novas tropas que chegaram da pátria não
são su�cientes: teremos de lutar contra inimigos que nunca vimos e
contra os quais nunca lutamos, teremos de deixar guarnições em
dúzias de cidades e praças–fortes, enfrentando exércitos ainda mais
numerosos do que os que derrotamos em Isso e Gaugamela... – Um
pesado silêncio havia agora tomado conta do acampamento e os
olhos de todos os guerreiros estavam �xos em Alexandre, os ouvidos
aguçados para não perder uma palavra sequer. – Tomei portanto
uma decisão que talvez não agrade a todos, mas que é
absolutamente necessária: não podemos sangrar a nossa pátria com
repetidas conscrições nem desguarnecer as suas defesas. Decidi
então alistar trinta mil persas e treiná–los segundo as técnicas
militares macedônias. O treinamento começará imediatamente, até



amanhã, os chefes militares de todas as satrapias do império
receberão instruções detalhadas.
Ninguém aplaudiu, ninguém pediu a palavra nem abriu a boca.
Naquele silêncio tumular o rei estava sozinho como nunca estivera
até então. Somente Heféstion aproximou–se e
segurou as rédeas de Bucéfalo enquanto ele pulava na garupa
afastando–se em seguida a galope.
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umênio fechou o rolo para devolvê–lo e �tou Calístenes nos
olhos. – Então, para você
Alexandre seria isto?
– Talvez fosse melhor eu dizer "isto é o que Alexandre deveria

ser" – respondeu Calístenes com uma expressão perplexa no olhar.
– A tarefa do historiador deveria ser contar os fatos como eles
aconteceram, depois de ter sido testemunha ocular ou de ter
consultado alguém digno de con�ança que os presenciou – replicou
o secretário como se recitasse uma fórmula aprendida de cor.
– Acha que não conheço os deveres de um historiador? Mas eu
também preciso interpretar a alma e os sentimentos de Alexandre
para tomá–los acessíveis aos que lerão a minha obra. Deixei você ler
aquilo que escrevi até agora pois preciso do seu consolo e porque
escreve todos os dias o diário desta expedição, mas sobretudo
porque...
– Porque ele está saindo das margens da sua página, das fronteiras
que traçou em volta dele com a sua obra?
– Talvez.
– Tem de aceitar os fatos: Alexandre já não é a pessoa que
conhecíamos, talvez nunca tenha sido.
– Jurou diante de todos os gregos que guiaria uma expedição pan–
helênica contra a
Pérsia, o secular inimigo.
– Fez isto. E venceu. Primeiro e único entre todos os gregos.
Calístenes levantou–se de chofre num impulso de impaciência:
– É verdade, mas agora está se tomando um deles, usa as mesmas
roupas, �ca cercado de eunucos e concubinas, manda ensinar–lhes a
valiosa técnica de combate, dizem que está tomando aulas de persa,
dizem... que ontem, durante uma das suas festas bárbaras, beijou na
boca, em público, aquele... aquele tal de Bagoas.



– Decidiu escandalizar todos aqueles que pensam como você, só isto
– replicou Eumênio.
– Quer deixar bem claro que chegamos a um lugar de onde não há
retorno. Quanto às festas, francamente não creio que as suas fossem
menos bárbaras. Precisamos aceitar as coisas como são e como
sempre foram, acredite, e esquecer de vez a imagem que dele
construímos para o nosso bem.
– Para o nosso bem?
– Isto mesmo. A imagem que criou na sua História é uma imagem
tranqüilizadora, fácil de
ser compreendida e amada pôr qualquer grego com boa educação e
idéias políticas su�cientemente moderadas. Só que Alexandre é algo
completamente diferente.
– Oh, quanto a isto não tenho dúvidas, e ele não perde uma ocasião
sequer para nos lembrar dessas diferenças. Os homens estão
desnorteados, os recrutas e os jovens pajens que vieram da
Macedônia estão escandalizados. Esperavam encontrar um herói,
um conquistador, o herdeiro de Aquiles e de Hércules, e em lugar
disto estão vendo um homem vestido de mulher, que cada dia
introduz algum novo costume bárbaro, desprezível e vergonhoso.
– Hábitos diferentes daqueles a que estamos acostumados,
Calístenes.
Levou–nos a territórios que nenhum outro grego jamais havia
pisado, sob um outro céu, através de desertos e planaltos. Levou–
nos além do Nilo, do Tigre e do Eufrates e agora já sonha com o
Indo. Nada podia continuar como era antes, não entende?
– Entendo, mas nunca aceitarei uma coisa dessas.
– Contou para ele?
– Contei.
– E o que foi que ele disse?
– Disse: "Escreva o que quiser, Calístenes". Não faz diferença para
ele, nada mais lhe interessa.
Eumênio achou desnecessário continuar a conversa: sabia que o seu
interlocutor estava tão amargurado que nada poderia dissuadi–lo
das suas convicções e do conceito que havia tomado forma na sua
mente. Já era tarde e levantou–se para ir embora, mas antes de sair



virou–se, pois sentia que ainda tinha alguma coisa a dizer e talvez
um conselho a lhe dar.
– Alexandre muda continuamente porque a sua curiosidade é
insaciável assim como é inesgotável a sua força vital. É como a
Alcione que, ao que dizem, nunca pousa em terra �rme durante
toda a sua vida e até dorme enquanto voa, deixando–se levar pelo
vento. Se não está a �m de acompanhá–lo, vá embora Calístenes,
volte antes que seja tarde demais.
O historiador �cou sozinho meditando sobre estas palavras e
repassando com os olhos as linhas da sua História da expedição de
Alexandre à luz da lanterna. Só pareceu se recuperar desta espécie
de torpor quando, depois de algum tempo, a voz de um serviçal
anunciou:
– Meu senhor, há um homem que chegou com as tropas auxiliares,
que o procura.
– Deixe–o entrar e traga um pouco de vinho.
O homem entrou e se apresentou: o seu nome era Evônimo,
nascera em Bizâncio mas
morava em Neápolis, na Trácia. Um grande sábio de Estagira
con�ara–lhe uma mensagem a ser entregue a Calístenes,
recompensando–o pelo favor e garantindo–lhe que o destinatário
também ofereceria mais algum dinheiro.
– Eu sou Calístenes – disse o interessado procurando a bolsa. – E
aqui estão duas moedas recém cunhadas como prêmio pelo
incômodo que teve. agora posso ler a mensagem?
O homem entregou a carta, botou o dinheiro no bolso, tomou um
gole de vinho e foi embora. A mensagem dizia:
Aristóteles ao sobrinho Calístenes, salve!
Espero que esteja saudável e forte. Eu, infelizmente, estou sendo
atormentado pôr uma dor no ombro que não me deixa dormir
direito. Fico me perguntando onde esta minha carta o alcançará e se
te encontrará na melhor disposição. Já faz algum tempo que me
chegam da parte de Alexandre plantas e animais raros para as
minhas coleções, o que me deixa entender que estão indo para
lugares cada vez mais longínquos e desconhecidos.



Quanto a mim, toda vez que �quei livre das minhas obrigações na
Academia, viajei à
Macedônia e à Trácia para continuar as nossas investigações.
O homem que dizia chamar–se Nicandro e que havia sido um dos
cúmplices de Pausânias no assassinato de Filipe, na verdade chama–
se Eupito e, como lhe disse na carta anterior, tem uma �lha que
mantém escondida num templo de Ártemis nos arredores de
Salmidesso, na Trácia. Encontrei a �lha com a ajuda de um o�cial de
Antípatro e �z com que �casse sob custódia num lugar seguro onde
o pai também pudesse vê–la e convencer–se de que só falando iria
tê–la de volta.
Acredito que disse o que sabia, isto é, que Pausânias foi morto pôr
um dos guardas epirotas que na verdade estava em conluio com os
assassinos do rei e que ele, Eupito, foi encarregado de encontrar um
esconderijo para o guarda e de fazê–lo sumir. Os indícios parecem
apontar a rainha–mãe como mandante, mas pôr enquanto é melhor
continuar a raciocinar sem preconceitos até tudo se esclarecer.
Este homem ainda está vivo e se esconde numa aldeia montanhosa
da Fócida, perto de Aliarto. Logo que o tempo melhorar, pois agora
está péssimo, tenciono ir para lá se a minha dor no ombro permitir.
Cuide–se.
Calístenes fechou a carta, apagou a lanterna e deitou–se,
procurando pensar em alguma coisa que lhe conciliasse o sono.
A marcha recomeçou alguns dias depois e, na tarde anterior à
partida, todos os
companheiros de Alexandre e os comandantes das grandes unidades
da falange e da cavalaria dos éteros receberam de presente do rei
delicados arreios de prata para os cavalos, à moda dos persas, e
mantos de púrpura. Ninguém ousou recusá–los, nem mesmo Cleito,
o Negro, mas nem ele nem Filotas dispuseram–se a usá–los. Estatira
foi mandada de volta a Ecbátana com as suas damas de companhia,
e dali seguiria viagem para visitar o túmulo do pai no rochedo de
Persépolis. Alexandre despediu–se dela com pesar.
– Pensará em mim? – perguntou–lhe a jovem enquanto as criadas a
preparavam para a partida.



– Sempre, até mesmo no meio de uma batalha, até quando estiver
tão longe que verei as nossas constelações baixas no horizonte, E
você também, pensa em mim, minha suavíssima esposa.
– Levará Bagoas contigo? – perguntou Estatira com um toque quase
imperceptível de malícia.
– Sim – respondeu Alexandre. – Alegra–me e sabe acalmar–me até
quando estou a�ito e cheio de preocupações. Dança e canta de
forma encantadora.
– E é muito bonito também – disse Estatira. – Tem quadris perfeitos,
de dar inveja à mais graciosa das moças, e a sua pele é tão lisa e
macia quanto uma pétala de rosa. A�nal pode considerá–lo um
presente meu, uma vez que eu mesma o tinha doado ao meu pai.
Alexandre apertou–a num longo abraço e depois ajudou–a a subir
no carro.
– Se pôr acaso perceber que está grávida, mande avisar–me
imediatamente, não importa onde eu esteja, com o correio mais
rápido da cidade. Escrevi ao meu tesoureiro Harpalo para que deixe
à sua disposição tudo aquilo que precisar.
– Aquilo de que preciso é você – replicou a jovem – mas não é
possível ter tudo. Tome cuidado, não se exponha sempre entre os
primeiros. Não saberia aceitar te perder. – Beijou–o mais uma vez na
boca, enquanto o sol aparecia atrás dos imponentes picos dos
montes ircanos.
Ouviu–se então o rumor de milhares de cascos, gritos de recoveiros
e o ranger de muitas rodas. Alexandre virou–se e viu um grande
cortejo de carros parecidos com aquele que levaria Estatira embora:
escoltado pôr cavaleiros persas armados, o interminável comboio
estava se juntando às últimas unidades do exército.
– O que é isso? – perguntou o rei, surpreso, ao o�cial persa que
che�ava a escolta.
– São os carros das suas concubinas, meu adorado esposo –
respondeu Estatira antes que o homem tivesse tempo de abrir a
boca. – Trezentas e sessenta e cinco, como os dias do ano, cada uma
com o seu séqüito, obviamente.
– As minhas concubinas? Mas eu estou enfrentando uma guerra e...



– Não pode se separar delas. São todas �lhas de reis nossos aliados
ou de poderosos chefes tribais das estepes. Não vá querer torná–los
seus inimigos e empurrá–los para o lado de Besso, não é?
Não – respondeu Alexandre consternado. – Claro que não.
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exército movimentou–se logo a seguir, dirigindo–se para o
oriente e avançando pôr um ondulado planalto coberto de
farta vegetação. A notícia de, que a não ser pela princesa
Estatira, o resto da corte persa acompanhava em massa a

expedição logo circulou entre todas as unidades deixando atrás de si
um rastro de incredulidade, ironia e até mesmo escárnio. Heféstion
esteve mais de uma vez a ponto de desembainhar a espada para
defender a honra do rei, mas aí Ptolomeu e Seleuco �caram ao seu
lado para abafar logo de saída as contendas e os batebocas que
ameaçassem se tomar tumultos mais graves. Depois de vinte dias de
marcha, quando os guias já estavam a ponto de virar para o norte
rumo à Bactriana, onde Besso se refugiara, soubesse que
Satibarzane e Barsaente, sátrapas das províncias da Ária e da
Aracósia, se haviam rebelado e preparavam um exército para atacar
a coluna pelas costas.
Alexandre reuniu imediatamente o conselho de guerra e
apresentou–se vestindo a armadura grega, mas todos repararam que,
além do anel com a estrela argeade, também usava outro com o selo
real da Pérsia.
– Amigos – começou –, já devem estar sabendo que precisamos
modi�car a nossa direção de marcha: temos de virar para o sul a �m
de acabar com a rebelião de Satibarzane e Barsaente. Eis o que
faremos: enquanto Cratero nos acompanhará com a infantaria, eu
me adiantarei com toda a cavalaria. Filotas, Heféstion, Ptolomeu,
Lisímaco e Leonato virão comigo. Perdicas e Seleuco �carão com
Cratero. Cairemos em cima dos rebeldes o mais rápido possível,
antes que eles percebam que mudamos de direção, e acabaremos
com eles. Se for necessário, Cratero nos apoiará quando chegar. Se
alguém tiver uma idéia melhor, pode expressá–la livremente.



Ninguém falou, ninguém riu ou brincou ou disse bravatas como
normalmente acontecia. Havia no ar uma pesada sensação de
embaraço e de insatisfação. Todos estavam a par
de como o rei tratara Cleito em Zadracarta, quando este se atrevera
a criticar a sua indumentária. Todos pensavam, sem fazer
comentários, no enorme desperdício de tempo e de energia
representado pela presença de todo o séqüito de concubinas,
eunucos e serviçais que estorvavam inutilmente a marcha. Todos
sabiam muito bem dos contínuos atritos e da recíproca rejeição
entre as tropas macedônias e persas.
Alexandre �tou–os nos olhos, um pôr um, buscando uma expressão
de amizade ou de compreensão, mas todos baixavam a cabeça como
se tivessem vergonha de demonstrar a afeição que durante tantos
anos haviam sentido pôr ele.
– Não vejo muito entusiasmo – observou num tom propositalmente
submisso. – Será que lhes tratei mal? Pôr algum motivo os
decepcionei? Vamos, falem livremente!
Quem falou foi Heféstion:
– Não têm coragem de dizer, mas estão com medo. Olhe para eles!
Agora que estão ricos e esperam poder aproveitar a vida, �caram
com medo, criticam a você porque usa roupas luxuosas demais,
porque leva contigo soldados persas e todas aquelas mulheres, mas
é o que eles mesmos gostariam de fazer, quem sabe bem instalados
em algum rico palácio entre esta região e a costa fenícia. Já não
lembram as promessas que �zeram de segui–lo para qualquer lugar,
até para o �m do mundo. Não é isto, rapazes? Vamos, falem alguma
coisa, ou será que o gato comeu as suas línguas?
– Pare com isto, Heféstion – interveio nesta altura Cratero. – Estou
pronto para dar a minha vida pelo rei, agora, aqui mesmo, e todos os
companheiros estão prontos a fazer a mesma coisa. Não se trata
apenas de roupas e de concubinas, os homens precisam saber
quando esta guerra vai acabar. Precisam conhecer qual é a nossa
meta e quanto tempo vamos levar para alcançá–la. Não podem �car
sabendo em cima da hora, dia a dia, que vai haver mais uma etapa, e
aí outra, e mais outra depois. Para o norte, não, agora para o sul, ou



será que é para o oeste? Precisam reconhecê–lo, Alexandre, saber
que continua sendo o seu rei.
Estão dispostos a segui–lo, mas não agüentam viver em contínua
insegurança, consumindo os seus dias sem certeza de coisa alguma,
sem esperança.
Alexandre acenou com a cabeça, sem falar, como constatando pela
primeira vez uma situação que só um mês antes nem teria
conseguido imaginar.
Heféstion retomou a palavra:
– Mas então vocês, o que vocês estão dizendo aos seus homens?
Você, Filotas, que é agora o comandante geral de toda a cavalaria, o
que diz aos seus éteros? Continua a dizer que Alexandre nada teria
feito sem a sua contribuição e a do seu pai? Que se tomou um
desmiolado? Que, à noite, a sua única preocupação é assistir ao
des�le das
concubinas nuas para escolher aquela que deverá cuidar do seu
pinto? Que já não se interessa pêlos estudos, que não se importa
com os seus homens nem com o destino deles?
– Mentira! – gritou Filotas fora de si. – Nunca falei essas coisas.
– Pode ser – replicou Heféstion. – Mas é o que andam dizendo pôr
aí, e já diziam na Cilícia depois da batalha de Isso, e no Egito depois
da nossa volta do oásis de Amon.
– Calúnias! Mentiras! Traga–me quem disse essas palavras, encontre
um soldado, mesmo apenas um, que venha sustentar de peito aberto
essas falsidades, se tiver coragem. Chegou ontem a notícia de que o
meu irmão Nicanor está doente em Zadracarta, ferido pôr uma
�echa durante uma ronda nas montanhas da Ircânia, e até agora
nenhuma cura surtiu efeito, alguém se importou em perguntar
como ele está? Alguém pensou no meu pai, que já perdeu o seu
�lho caçula e que talvez agora vá perder outro? E será que eu pedi
para ser dispensado, para poder voltar e cuidar dele?
– Você é o comandante geral da cavalaria – rebateu Heféstion,
sarcástico – e preza este cargo o bastante para esquecer o coitadinho
do Nicanor.
Filotas levantou–se e já ia investir em cima dele quando Ptolomeu o
deteve �cando entre os dois e olhando �xamente para Heféstion.



– Pare com isto! – gritou–lhe. – É injusto falar assim com Filotas.
Nicanor está morrendo, soube disto há pouco, pôr um mensageiro,
logo antes do início deste conselho. Nesta altura já pode estar.
Um silêncio tumular desceu sobre a tenda do conselho e pôr
intermináveis momentos só se ouviu o assovio do vento do planalto,
voz perturbadora de in�nita solidão, e o insistente estalar do
estandarte real contra a sua haste. Filotas encobrira o rosto com as
mãos, Heféstion baixara os olhos sem saber o que dizer.
Seleuco e Ptolomeu trocavam olhares a�itos na inútil tentativa de
encontrar um nos olhos do outro uma solução para aliviar aquela
tensão insuportável. Péritas, que estava cochilando nos pés de
Alexandre, levantou o focinho para o dono ganindo inquieto.
Parecia perceber a angústia que pesava na sua alma.
Alexandre afagou–o com uma carícia, depois levantou–se e disse:
– Sinto muito pôr Nicanor, mas preciso saber se posso contar com
vocês Cratero olhou os companheiros, aí pôr sua vez levantou–se e
aproximou–se dele.
– Como pode duvidar disto? Não estivemos sempre contigo? E não
foi assim que sempre lutamos sem poupar esforços, que sofremos
todo tipo de ferimentos? Só pedimos que nos diga exatamente o
que pretende de nós e, principalmente, dos homens que o seguiram
até aqui.
– Quero que me entendam – respondeu Alexandre – pois eu não
mudei. Aquilo que faço precisa ser feito.
– Posso falar? – perguntou então Leonato.
– Claro.
– Os homens receiam que queira se tornar igualzinho ao Grande
Rei, que queira forçá–los a se comportarem como persas e forçar os
persas a se comportarem como eles.
– Se quisesse �car igual ao Grande Rei, acha que teria incendiado o
palácio de Persépolis e a sala do trono? Amanhã retomaremos a
marcha: Eumolpo de Sôli mandou–me uma mensagem avisando
que Satibarzane está em Artacoata.
Partiremos ao alvorecer. Quem, entre os presentes, não estiver a �m,
pode voltar e levar consigo os seus homens.



– Alexandre, nós só... – tentou argumentar Leonato. Mas o rei
levantou–se e saiu. Filotas levantou a cabeça e deu uma olhada em
volta, para os companheiros.
– Não está certo, ele não tem o direito de nos tratar assim – disse. –
Ele não tem o direito. Enquanto isto Alexandre chegou à sua tenda
e entrou. Eumolpo de Sôli estava esperando pôr ele.
– Mais alguma notícia de Satibarzane? – perguntou, deixando–se
cair numa cadeira.
– Está se aprontando para o embate, mas as suas tropas parecem
bastante desanimadas:
não acredito que tencionem opor uma resistência muito ferrenha.
Como foi no conselho?
Alexandre deu de ombros.
– Deixe para lá. Só precisam se acostumar com as novidades. São
homens muito presos às suas tradições, e além do mais, a meu ver,
estão com ciúme.
– Receiam que se afaste deles de forma que já não possam te tratar
com a costumeira familiaridade.
– Parece conhecê–los bem.
– O bastante.
– Como assim?
– Acontece que depois de Isso, quando recomecei a trabalhar para
você também �z alguns serviços para os seus amigos. Quem acha
que lhes botava as garotas na cama?
– Você Mas eu não...
– Ora, bobagens! No meu serviço, ou se trabalha direito ou então,
não se consegue coisa alguma. E além do mais as histórias de cama
são a minha especialidade. Sabia que os homens têm o hábito de
falar muito mais livremente depois de uma boa foda? Não é
engraçado?
– Pare com isto.
– E as garotas me contavam tudo.
– Os meus amigos nunca me trairiam.
– Talvez não. Mas sempre há alguém mais exposto do que os demais
a certos tipos de tentações. Pôr exemplo, Filotas, o seu comandante
geral da cavalaria, um homem com um cargo bastante delicado.



Alexandre mostrou–se repentinamente atento.
– O que descobriu? O que pode dizer–me acerca de Filotas?
– Não muito. Mas naquele tempo ele costumava dizer que você não
passava de um garotão mimado, que sem ele e seu pai jamais teria
vencido, nem no Granico nem em Isso, e que os tratava
injustamente.
– Pôr que não me contou logo?
– Porque não iria me ouvir.
– E porque deveria ouvi–lo agora?
– Porque agora há mais perigos no ar. Está a ponto de atravessar
lugares completamente desconhecidos, de enfrentar povos
selvagens. Precisa saber em quem pode con�ar cegamente e em
quem não pode. Toma cuidado também com o seu primo Amintas.
– Fiz com que o vigiassem discretamente depois que mandei
prendê–lo pela primeira vez na Anatólia. Sempre portou–se com
coragem e mostrou–me a sua �delidade.
– Pois é, um príncipe valoroso e leal. Se você viesse a perder o favor
dos seus homens, para quem acha que eles voltariam os seus
olhares?
Alexandre �tou–o em silêncio e o próprio Eumolpo transformou em
palavras a resposta que podia ler em seus olhos:
– Para o único outro representante da família dos Argeades. Espero
que os deuses lhe concedam um sono tranqüilo. Boa noite.
Levantou–se, cumprimentou–o com um leve aceno da cabeça e,
certi�cando–se de que
Péritas não estava pôr perto, afastou–se para voltar à sua tenda.
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Ásia interior descortinava–se diante do exército de Alexandre
com paisagens cada vez mais duras e desoladas, com pedregais
ardentes sob o sol a pique, um verdadeiro lar para escorpiões e
serpentes. Só umas poucas moitas espinhentas cresciam no

leito de riachos, secos, e os rios que ainda tinham água morriam em
charcos amargos cercados pôr vastas extensões de sal. Os soldados
marchavam em silêncio durante dias inteiros sem ver uma sombra
na qual buscar refrigério, sem que algum sopro de aragem aliviasse
o calor sufocante.
O céu também estava vazio e abrasador, ofuscante como um escudo
de bronze, e se vez pôr outra avistava–se ao longe uma lenta
revoada, tratava–se quase sempre de abutres que espreitavam
animais de carga, perdidos ou que a morte prostrara em algum lugar
daquele deserto pedregoso.
Nem mesmo a viagem para o oásis de Amon havia sido tão a�itiva,
as dunas de areia possuíam uma majestosa beleza toda delas, com
suas cristas a�adas, os violentos contrastes de luzes e sombras, a
leveza das formas puras e mutáveis esculpidas pelo vento. Tinham o
aspecto de um oceano dourado que se tomara repentinamente
imóvel pelo gesto de algum deus, cenário grandioso e solene de uma
iminente epifania.
Estes lugares, pôr sua vez, só inspiravam pensamentos de morte, de
vazia solidão, de imutável desolação, e todos cultivavam no coração
uma saudade profunda, um pungente desejo de voltar. Nessas
horas, nenhum escopo, nenhum signi�cado podia dar sentido
àquele esforço exaustivo, e seguiam adiante com relutância cada vez
maior, tomados pela angústia daquelas paisagens sem fronteiras e
sem pontos de referência onde somente a incompreensível
segurança dos guias parecia ver a em algum lugar além do horizonte
evanescente os dias das façanhas gloriosas já eram mera lembrança



do passado e muitos pareciam se arrepender pôr ter respondido
com ardor aos apelos do rei. Ninguém conseguia entender o que ele
buscava em lugares tão afastados do mar, em terras miseráveis que
só ofereciam sustento a raros vilarejos de cabanas de tijolos crus
revestidas de esterco de camelo e de cabra. Aí, pouco a pouco, a
paisagem começou a mudar, o ar tornou–se mais fresco e
estimulante, apareceram lugares onde podiam acontecer repentinas
chuvas que deixavam atrás de si um leve manto verdejante e
alimentavam umas raras árvores solitárias e rebanhos de pequenos
cavalos híspidos e de hirsutos dromedários.
Aproximavam–se do vale de um rio e das margens de um grande
lago em cujas águas �nalmente se espelhavam as muralhas e as
torres de Artacoata a capital dos ários, a fortaleza de Satibarzane.
O exército mal começava a �car em formação de combate quando
as portas se abriram e um esquadrão de cavaleiros lançou–se ao
ataque com altos brados, levantando colunas de poeira vermelha
que se espalharam na planície como nuvens de tempestade. Filotas e
Cratero mandaram tocar os clarins, os éteros esporearam seus
cavalos cansados e sedentos e, em um primeiro momento, a sorte
não pareceu favorecê–los no choque. Atacados pôr tropas frescas e
descansadas, recuaram lutando mesmo assim com valor e buscando
a ajuda dos companheiros que acudiam chamados pêlos toques
insistentes das
cometas.
Alexandre lançou então ao ataque os soldados persas que até aquele
momento haviam �cado na retaguarda protegendo as carruagens e o
séqüito das mulheres e dos cortesões. Os seus cavalos da Pártia,
mais resistentes à sede e ao calor, lançaram–se a galope com o
mesmo vigor dos cavalos adversários, e os guerreiros medas e
ircanos, assim como os últimos que sobravam da guarda dos
Imortais, desejosos de mostrar o seu valor aos olhos do rei,
in�ltraram–se nas �leiras inimigas abrindo brechas e criando o caos.
Vestindo os mesmos trajes, não se distinguiam na confusão do
combate, de forma que puderam acertar seus golpes com
devastadora e�cácia durante o primeiro choque. A pressão
esmoreceu, a carga inimiga fragmentou–se em muitas lutas isoladas



e furiosas e os cavaleiros da Ponta, que até aquele momento não
haviam entrado em formação, montaram cavalos descansados e
investiram contra o �anco inimigo che�ados pelo rei em pessoa.
Atropelados com incrível violência e empurrados para trás, os
homens de Satibarzane foram tomados pôr repentino desânimo e aí
Perdicas lançou os agrianos a pé, armados com seus facões e foices
a�adas. Protegidos pelas nuvens de poeira, moviam–se como
fantasmas escolhendo a dedo as suas vítimas e golpeando com
precisão para que nenhum fendente fosse desperdiçado.
Diante do fracasso da sua tentativa, Satibarzane mandou tocar os
cornos para ordenar a retirada e as suas tropas deram uma rápida
virada, não isenta de perdas, voltando para as muralhas da cidade.
Logo depois começou a ventar e o campo �cou livre da poeira,
deixando à mostra centenas de cadáveres e muitos feridos que se
queixavam e pediam ajuda.
Os agrianos passavam de um corpo para outro cortando a garganta
de todos os inimigos e despindo–os das armas e dos enfeites sob os
olhares das mulheres que do topo das muralhas arrancavam os
cabelos e lançavam ao céu gritos de a�ição.
Entrementes, Eumênio dera a ordem de montar o acampamento e
de defendê–lo todo em volta com uma trincheira e um terrapleno.
Enquanto cuidava da execução dos trabalhos, podia ouvir os
resmungos descontentes dos soldados que não se conformavam
com a decisão do rei de usar os persas no ataque contra o exército
de Satibarzane.
– Precisava da intervenção daqueles bárbaros? – diziam. – A gente
podia perfeitamente dar conta do recado. A nossa infantaria nem
chegou a entrar na luta.
– É verdade – con�rmava um outro. – Quase parece que o rei fez de
propósito para nos humilhar, e isto não é justo depois de todos os
sacrifícios que �zemos.
– Não tem jeito – comentava mais outro. – Já se tomou um deles,
vive cercado de guardas
persas, toma banho com aquele castrado que o massageia e sabe lá o
que mais, �ca andando pôr aí com todas aquelas concubinas, e nós
de plantão, passando a noite de vigia...



Eumênio ouvia em silêncio pois aquelas palavras faziam–lhe mal. E
Eumolpo de Sôli também escutava: embora �casse afastado e
passasse a maior parte do seu tempo na tenda, tinha muitos olhos e
muitos ouvidos que não deixavam escapar quase nada. De qualquer
maneira e apesar de tudo, no entanto, nem podia imaginar que pela
primeira vez na vida os eventos iriam pegálo de surpresa.
O acampamento estava montado e os homens já se preparavam para
descansar. Enquanto o sol se punha atrás das muralhas cor de ocre
de Artacoata, ouviu–se no ar o som longo e lamuriento de um
corno. Oxatres, que já havia servido de guia para Alexandre no
caminho de Ecbátana e de Zadracarta, aproximou–se do rei:
– É um arauto – disse em grego que ia melhorando a cada dia. Um
arauto de Satibarzane.
– Cuide disto, Oxatres, talvez queiram negociar. render–se.
Oxatres pulou no cavalo e chegou até as muralhas da cidade
enquanto outro cavaleiro saía ao mesmo tempo ao seu encontro. Os
dois trocaram entre si poucas palavras e então cada um voltou para
o lugar de onde tinha vindo.
Neste ínterim os companheiros do rei se haviam juntado em volta
de Alexandre para informar as baixas de cada unidade e para decidir
o que iriam fazer no dia seguinte. Oxatres chegou para fazer o seu
relatório.
– Satibarzane desa�a o mais forte entre todos vocês para um duelo.
Se ele ganhar, vocês irão embora, se perder, tomarão a cidade.
Alexandre �cou acalorado, excitado ao ouvir aquilo: de chofre
pareceu–lhe reviver mentalmente as cenas dos heróis homéricos que
durante anos haviam povoado os seus fogosos devaneios de criança.
– Eu mesmo irei – disse sem hesitar.
– Não – replicou logo Ptolomeu. – Um rei da Macedônia não aceita
o desa�o de um sátrapa. Escolha o seu representante.
Oxatres interveio:
– Satibarzane é grande, forte. – E levantou os braços a simular uma
massa imponente.
– Eu irei – ofereceu–se Leonato. – Eu também sou grandalhão e
bastante forte.



Alexandre esquadrinhou–o da cabeça aos pés, acenando com a
cabeça como para tranqüilizar a si mesmo e aos companheiros. Aí
deu–lhe um tapinha nas costas.
– Está bem. Acabe com ele, Leonato.
Os campeões enfrentaram–se ao alvorecer do dia seguinte num
espaço aberto e nivelado,
e os dois exércitos, quase em peso, formaram um semicírculo de
cada lado para assistir ao duelo. A notícia espalharam–se
rapidamente entre os soldados macedônios e, junto com a notícia,
uma extraordinária excitação. Todos conheciam o vigor de Leonato
e a sua poderosa envergadura que tantas vezes tinham admirado no
campo de batalha e, logo que o viram aparecer armado da cabeça
aos pés, trazendo o grande escudo com a estrela de prata no braço
esquerdo, a espada de aço reluzente na mão direita, e o elmo
encimado pôr um penacho vermelho na cabeça, explodiram num
fragoroso coro de gritos de incitação.
Mas quando as �leiras persas se abriram para deixar passar o
adversário, muitos deles emudeceram: Satibarzane era gigantesco e
avançava com passo lento e pesado. Brandia na mão direita um
longo sabre curvo e a�ado, segurava com o antebraço esquerdo um
escudo de madeira coberto de escamas de ferro polidas como
espelhos, usava na cabeça um elmo cônico de tipo assírio com uma
peça de couro tacheada que lhe protegia a nuca chegando aos seus
ombros, e um gorjal de malha de ferro. Tinha grandes bigodes
descaídos e espessas sobrancelhas negras que, juntando–se pôr cima
do nariz aquilino, conferiam–lhe um aspecto duro e feroz.
Não demoraram para �car um diante do outro e �taram–se nos
olhos sem dizer uma única palavra, à espera do sinal dos arautos, o
persa e o macedônio. O intérprete traduziu:
– O nobre Satibarzane propõe uma luta de morte sem regra alguma,
para que só prevaleçam a força e o valor.
– Diga–lhe que concordo – replicou Leonato, segurando a espada
com �rmeza e preparando–se para o primeiro assalto.
Os arautos deram então o sinal do início do combate que só iria
terminar com a morte de um dos dois guerreiros.



Leonato começou a aproximar–se, procurando uma brecha na
defesa do inimigo que se protegia quase completamente com o
grande escudo e mantinha o sabre baixo, como se de forma alguma
receasse os seus golpes, mas quando o macedônio procurou atacar
com a ponta da espada, Satibarzane vibrou um repentino fendente
que o acertou em cheio no elmo deixando–o trôpego e aturdido.
– Para trás! – gritou Alexandre angustiado. – Para trás, Leonato!
Proteja–se, proteja–se! – Queria acudir para defender o amigo, mas
tinha dado a sua palavra de rei garantindo que ninguém interferiria
no combate.
Satibarzane golpeou de novo, de novo, enquanto Leonato levantava
o escudo e recuava inseguro nas pernas. O exército inteiro assistia
mudo àquela cena, observava impotente a saraivada dos poderosos
golpes implacáveis. Ainda incapaz de reagir, Leonato �cou de
joelhos e mais um fendente do adversário resvalou primeiro no
escudo des�gurando a estrela de prata, terrível presságio aos olhos
dos soldados macedônios, e aí penetrou na carne do ombro fazendo
jorrar um jato de sangue.
Diante disto, um lúgubre murmúrio de a�ição percorreu as �leiras
dos pezéteros e muitos já tinham os olhos cheios de lágrimas à
espera do golpe fatal.
Mas a dor, aguda e lancinante como uma chicotada, despertou
Leonato que se levantou numa explosão inesperada de energia e
conseguiu arrancar os cadarços do elmo amassado que lhe oprimia
a cabeça, jogando–o para longe. Ao mesmo tempo avaliou com
precisão a fartura de sangue que jorrava da ferida e percebeu que
não lhe sobrava muito tempo antes de enfraquecer e �car à mercê
do adversário, investiu então com um grito selvagem chocando–se
frontalmente com o inimigo e empurrando–o para trás com o
escudo.
Pego de surpresa e abalado pôr aquele rugido, Satibarzane perdeu o
equilíbrio e Leonato aproveitou para golpeá–lo violentamente com a
espada, uma, duas, três vezes, enquanto o guerreiro persa procurava
se proteger com o sabre.
Caiu para trás e Leonato aumentou ainda mais a fúria dos seus
golpes, mas a espada não agüentou e partiu–se no choque com a



lâmina melhor do sátrapa.
Satibarzane reagiu, recuperou o equilíbrio e avançou contra o
inimigo inerme. Levantou o sabre que reluziu ameaçadoramente
nos raios do sol nascente, mas quando já estava para vibrar o
fendente, Lisímaco gritou:
– Pegue, Leonato! – E jogou para ele o machado de dois gumes.
Leonato segurou–o ainda no ar e, antes que o sátrapa desse o golpe
fatal, com a velocidade de um raio decepou–lhe o braço quase na
altura do ombro e aí, enquanto o adversário permanecia imóvel
como que petri�cado de dor, com mais um golpe cortou a sua
cabeça fazendo–a rolar no chão com os grandes olhos ainda
arregalados e atônitos. Um grito de júbilo partiu das �leiras
macedônias enquanto os serventes chegavam correndo para
socorrer o campeão, pálido pelo esforço sobre–humano e pela
copiosa perda de sangue. Levaram–no à tenda de Filipe para que
este lhe salvasse a vida.
Os persas juntaram–se em volta do corpo mutilado do seu
comandante, formaram uma barreira para não deixar que os olhos
dos inimigos vissem aquele espetáculo lastimável e só quando o
corpo de Satibarzane foi recomposto e colocado numa liteira
afastaram–se de volta à cidade com lentas passadas fúnebres,
deixando atrás de si um longo rastro de sangue.
Antes do pôr–do–sol Artacoata rendeu–se.
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lexandre fundou de novo a cidade com o nome de Alexandria
da Ária, justamente após receber do Egito a notícia de que a
sua primeira Alexandria, aquela que o arquiteto Dinócrates
construíra para ele à beira do mar, prosperava com o

�orescente comércio e �cava cada dia mais populosa com os novos
habitantes que não paravam de chegar de todos os cantos,
adquirindo as casas, as hortas e os jardins que já a tornavam uma
cidade de grande e tumultuado crescimento.
Deixou em Alexandria da Ária um governador macedônio e uma
pequena guarnição de mercenários aos quais outorgou renda,
propriedades, escravos e mulheres para que pudessem criar família e
raízes naquele lugar longínquo, esquecendo na medida do possível a
sua pátria de origem.
Esperou até Leonato recuperar–se dos ferimentos sofridos no duelo
com Satibarzane, e aí ordenou que retomassem a marcha para o
norte, ao longo do verdejante vale de um rio que se dividia em
muitas correntezas secundárias que se entrecortavam encerrando
numa rede de prata milhares de ilhotas verdes e reluzentes como
esmeraldas.
Agora iriam marchar rumo a uma cadeia de montanhas
extremamente altas em comparação com as quais, assim lhe
disseram, qualquer outro pico do mundo parecia apenas uma
modesta elevação. Aquela formidável barreira chamava–se
Paropâmiso e separava a Bactriana das terras dos citas, tão vastas
quanto o oceano.
Com o ombro esquerdo ainda enfaixado, Leonato controlava os
serviçais que preparavam a sua bagagem, diante dos olhos de
Calístenes que naqueles dias se mostrava de humor cada vez mais
sombrio.
Perguntou–lhe:



– Será possível que esses montes sejam mais altos do que o
Olimpo?
– Estamos nos aproximando de lugares que nenhum de nós jamais
viu – respondeu Calístenes –, de povos que ninguém conhece. Pode
ser que as tais montanhas sejam a barreira que �xa os limites
extremos do mundo, e que pôr isto mesmo superem qualquer outra
em altura. Tudo é possível agora, e ao mesmo tempo tudo é
absurdo.
– Como assim?
O historiador baixou a cabeça sem responder e Leonato também
�cou calado. A alegria da vitória perdera rapidamente a sua graça ao
diluir–se na insatisfação que ele sentia serpear entre as unidades do
exército, na atmosfera de suspeita que às vezes podia ser percebida
até entre os chefes e os o�ciais. Os únicos que mostravam viver com
entusiasmo aquela experiência eram os rapazinhos vindos da
Macedônia para servirem como pajens à pessoa do rei.
Olhavam em volta encantados e fascinados, contemplavam
maravilhados a paisagem imponente e majestosa, impressionante
nas suas cores vivas do pôr–do–sol, no azul intenso do céu acima
dos cumes imaculados, no incrível esplendor de miríades de estrelas
nas noites serenas.
E a própria natureza deixava–os pasmos com a contínua mudança
das suas manifestações: plantas até então nunca vistas, animais dos
quais só tinham ouvido falar. Alguns já tinham avistado o tigre com
seu manto estriado, à beira da água de manhã bem cedo, quando
atravessava o rio para �car à espreita de veados e gazelas ou dos
grandes búfalos chifrudos que pastavam pôr perto.
As obrigações dos jovens pajens faziam com que muitas vezes
estivessem presentes tanto na residência real ao lado de Alexandre,
quanto nas dos companheiros ou dos altos o�ciais do exército. Foi
assim que um deles, um rapaz de quinze anos louro e magricela
chamado Cibelinos, �cou sabendo de um segredo terrível. Uma
conspiração para matar o rei!
Atemorizado, falando baixinho, abriu–se com Agírios, um amigo um
pouco mais velho que ocupava o catre ao lado do seu na tenda
comum e que às vezes o protegia dos colegas mais velhos. Acordou–



o quando todos os demais já estavam dormindo e o outro esfregou
os olhos, sentou na beira da cama e ouviu pasmo e angustiado a
incrível história.
– Se não estiver completamente certo daquilo que a�rma, �que
calado, pois está arriscando a cabeça – aconselhou.
– Tenho certeza absoluta – replicou Cibelinos. – Ouvi dois altos
o�ciais da falange falar a respeito do modo, do dia e da hora.
Agírios meneou a cabeça incrédulo.
– Só estamos aqui há poucos dias e já estamos envolvidos em um
negócio como este. É
uma coisa pavorosa.
– O que me aconselha fazer? Acha que devo falar com o rei?
– Não, seria uma loucura. Não com o rei. É muito difícil que um de
nós consiga dar um jeito para falar diretamente com ele,
principalmente agora que o cerimonial �cou tão complicado.
Poderia falar com um dos seus companheiros: o general Filotas, pôr
exemplo, é o comandante supremo da cavalaria dos éteros e a partir
de amanhã estaremos trabalhando como seus ordenanças. Ele
mesmo poderá avisar o rei.
– Também acho que seja a melhor solução – replicou Cibelinos. –
Deu–me realmente um bom conselho.
– Mas durma agora – disse Agírios. – Amanhã o chefe da turma vai
nos acordar antes da alvorada para o treinamento a cavalo.
O rapaz procurou adormecer, mas a enormidade do segredo do qual
tomara conhecimento não o deixava relaxar e �cou pôr um bom
tempo deitado de costas, de olhos arregalados no escuro,
atormentado pelo pesadelo sangrento do regicídio. Mas também
sentia bastante excitação ao pensar no grande mérito que lhe
caberia devido à sua revelação, ao cogitar que Alexandre Rei da
Macedônia em pessoa, o conquistador de Mên�s, Babilônia e Susa,
iria dever a vida a ele, Cibelinos, o mais fracote entre todos os
pajens, o que sempre era alvo de brincadeiras e chacotas. Antes do
toque da alvorada, já estava de pé e vestido, e comeu o desjejum
com os demais pajens, sentado em silêncio ao lado de Agírios.
– Olhe só, o cão comeu a língua de Cibelinos! – disse um
companheiro.



– Pare com isto! – interveio Agírios – grande coisa brincar de
valentão com os mais fracos!
– Por quê? Quer que faça o mesmo com você?
Agírios deixou passar a provocação em brancas nuvens e acabou de
comer, e depois todos acompanharam o chefe da turma que os
levou aos recintos dos cavalos para o treinamento cotidiano.
Cibelinos caiu várias vezes e �cou cheio de hematomas porque
estava com a cabeça em outro lugar, mas todos pensaram que fosse
pela sua costumeira inaptidão e ninguém pensou mais no assunto.
À noitinha, antes do jantar, foi admitido junto com o amigo na
residência de Filotas com o encargo de ajudar o general a tirar a
armadura e cuidar das suas armas, limpar a couraça e as caneleiras,
controlar os cadarços do escudo, amolar a espada e a lança.
Procuraram fazer o melhor trabalho possível e, enquanto isto,
Cibelinos esperava pela hora certa para falar, mas faltava–lhe a
coragem. De forma que não falou no assunto, nem naquele dia nem
no seguinte.
Agírios incitava–o a tomar uma atitude:
– Está pensando o quê? O general só poderá te elogiar, não acha?
Não precisa ter medo, o tempo passa e a cada instante pode chegar a
hora que os conspiradores escolheram para matar o rei. Vamos, o
que espera?
O garoto tomou a sua decisão e na tarde seguinte, quando Filotas
estava a ponto de sair, conseguiu �nalmente abrir a boca:
– Comandante... Filotas virou–se.
– O que foi, meu rapaz?
– Preciso falar com o senhor, comandante.
– Agora não, estou com pressa. Qual é o assunto?
– É um assunto muito importante. Trata–se da vida do rei.
Filotas parou no limiar e baixou a cabeça como se tivesse sido
atingido pôr um raio, mas não se virou.
– O que quer dizer com isto?
– Que ele está correndo um grave risco. Alguém quer matá–lo e...
Filotas fechou a porta de estalo atrás de si e voltou.
– Desprezíveis idiotas! – murmurou entre os dentes. – Não quiseram
escutar–me...



– O rapaz recuou amedrontado, mas ele endereçou–lhe um olhar
encorajador: – Como se chamas, meu rapaz?
– Cibelinos.
– Muito bem, Cibelinos. Sente aqui e conte–me o que sabe. Pode ter
certeza de que vamos ajeitar tudo da melhor forma possível.
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proximava–se o dia marcado para a partida e Alexandre uns
tempos mandara vir de Zadracarta a princesa Estatira para estar
com ela antes de uma longa separação. Foi recebê–la na estrada,
a jovem, quando o viu ao longe, desceu da carruagem e foi

correndo ao seu encontro como uma mocinha que almeja abraçar o
seu primeiro namorado. Ele também desmontou do cavalo e
apertou–a com paixão quando ela se jogou em seus braços. Ficava
fascinado com aquele frescor juvenil, com aquela dócil
disponibilidade, Com o fato de ela poupar–lhe qualquer coisa que
pudesse perturbá–lo, até mesmo nas cartas que lhe escrevia.
Seguiram a pé, conversando como velhos amigos, rumo à residência
do rei em Alexandria da Ária, e Estatira reparava nos canteiros de
obras que surgiam pôr toda parte para a construção dos novos
edifícios que iriam transformar a velha Artacoata em uma cidade
grega, os templos dos deuses no lugar mais elevado, o ginásio para
os exercícios físicos dos jovens guerreiros ao lado da praça, o teatro
para as representações cênicas.
– O que mais me deixa comovido – dizia o rei – é pensar que, dentro
de algum tempo, neste lugar tão distante de Atenas, de Corinto e de
Pela, ressoarão os versos de Eurípides e de Sófocles das nossas
tragédias. Já as ouviu?
– Não – respondeu Estatira – mas já ouvi falar a respeito delas.
Representam uma história, há atores que recitam, um coral que
canta e dança, não é assim? O meu preceptor sempre me contava
que vira uma tragédia em uma das cidades Yaunas da costa.
– É mais ou menos isso – replicou Alexandre – mas assistir em
pessoa, estar ali e quase participar, é outra coisa. Parece que está
revivendo as emoções e as paixões dos antigos
heróis e das suas mulheres como se ainda estivessem vivos e reais.



Estatira apertou o seu braço para mostrar como aquelas palavras a
fascinavam.
– Preferiria ter esperado que o teatro �casse pronto, mas não há
tempo. O usurpador Besso está a ponto de atravessar o Paropâmiso
para juntar–se às tribos citas das grandes planícies. Preciso alcançá–
lo e fazer justiça, e pôr isso antecipei a apresentação para amanhã,
em um palco de madeira e com arquibancadas também de madeira.
Partirei no dia seguinte.
– Posso dormir contigo esta noite? – perguntou Estatira. E aí ciciou
no seu ouvido: – Ou por acaso está pensando que não foi
principalmente por isto que enfrentei uma viagem de setenta
parasangas em uma carruagem?
Alexandre sorriu:
– Espero estar à altura de um sacrifício tão grande, e para começar
farei com que receba as acomodações que merece. – Enquanto isto
haviam chegado à sua residência, ao palácio que fora do sátrapa
Satibarzane, e as mulheres tomaram conta da princesa levando–a
aos seus aposentos.
O rei só voltou para ela à noitinha, vindo do acampamento onde
fora acompanhar os preparativos da próxima viagem. O sol já
descera sob o horizonte, mas os seus últimos raios ainda douravam
as raras nuvens que se moviam lentamente no céu. Do lado oriental,
no entanto, já estava completamente escuro e foi justamente ali que
Alexandre notou uma solitária fogueira.
– Quem será? – perguntou aos seus guardas.
– Talvez um pastor que prepara a sua comida antes de dormir – foi a
resposta. Mas quando chegaram mais perto puderam avistar uma
capa branca que esvoaçava na brisa noturna.
– Aristandro – murmurou o rei e incitou o cavalo para o bivaque. Os
guardas dispuseram– se a segui–lo, mas ele acenou para que
�cassem para trás e tiveram de obedecer.
O vidente estava de pé diante de um amontoado de pedras sobre as
quais ardia a fogueira e mantinha os olhos �xos nas chamas que
crepitavam ao queimar galhos secos de acácia. Pareceu não reparar
no tropel do cavalo e não se mostrou surpreso ao ouvir a voz de
Alexandre.



– Escutou o meu chamado? – Perguntou em um estranho tom
alterado.
– Vi a fogueira.
– Você está em perigo.
– Sempre estive. O meu corpo está cheio de cicatrizes.
O vidente deu a impressão de só então perceber a presença física do
outro e, enquanto o
�tava nos olhos, murmurou:
– É estranho, só o seu rosto foi poupado. Mas dizem, ao contrário,
que o seu pai estava des�gurado quando morreu.
– Tem presságios de morte para mim, Aristandro? Eu gostaria de
realizar o meu sonho... e de ter um �lho, antes de...
O vidente interrompeu–o:
– Escapará, mas preste atenção na voz de um garoto. Na voz de um
garoto – repetiu.
– E o seu pesadelo? Continua a ver aquele homem nu que arde vivo
na pira?
– Continuo. – Indicou o fogo diante dele. – E �co abalado com o seu
silêncio. O silêncio, entende?
Alexandre afastou–se a pé, segurando o cavalo pelo cabresto, e
voltou à trilha onde os guardas esperavam por ele. Teve a impressão
de ver o pai que caía trespassado pela espada de um deles e afastou–
os com gesto da mão:
– Não posso dizer mais, não consigo... – Tinha os olhos úmidos.
– Vão embora. Não preciso de guardas. Os meus homens me amam,
assim como os meus companheiros. Vão embora.
Filotas saiu da sua morada quando já era noite e encaminhou–se
rapidamente para um lugar na cidade alta, uma maciça construção
de tijolos crus que havia sido escolhida como quartel–general dos
o�ciais da cavalaria dos éteros.
Era uma noite sem lua, mas no céu brilhava uma miríade de estrelas
incrivelmente grandes e reluzentes e o diáfano véu da galáxia
espalhava–se pela abóbada celeste como um longo suspiro de luz.
Vestia um manto escuro e escondia a cabeça e o rosto sob o capuz,
de forma que ninguém poderia reconhecê–lo. Só descobriu–se
diante do guarda que vigiava a entrada, e o homem empertigou–se



baixando a lança em sinal de respeito. Entrou e viu–se diante de
Címias, um dos comandantes de batalhão dos pezéteros.
– Onde estão os outros?
– Não sei – respondeu o o�cial.
– Claro que sabe. Assim como eu mesmo sei. Não vou sair daqui
senão depois de vê–los todos, um por um, pois do contrário...
avisarei o rei.
Címias empalideceu.
– Não se mexa – disse. – Alguns estão na torre do bastião oriental,
outros no corpo de guarda do pátio central. – Saiu por um postigo
lateral e Filotas �cou andando nervosamente de um lado para o
outro torcendo as mãos enquanto esperava.
Todos chegaram logo, separadamente, e Filotas examinou–os como
se estivesse
passando em revista uma unidade, mas com uma expressão
enfastiada:
Címias de Neápolis, comandante do terceiro batalhão de pezéteros,
Agesandro de Leucopédion, vice–comandante do quinto esquadrão
dos éteros, Heitor de Terma, comandante da primeira companhia da
Ponta, Crésilas de Metona, comandante dos batedores, Menécrates
de Megalópolis, vice–comandante dos mercenários gregos, e
Aristarco de Poliákmon, vice–comandante dos "escudeiros".
Agrediu–os antes mesmo que pudessem abrir a boca.
– Ficaram loucos? Que história é essa de querer matar o rei?
– Não é bem assim... – tentou replicar Címias.
– Cale a boca! – intimou Filotas. – Acha que está falando com um
idiota?
Agora exijo que me contem quem tomou esta decisão, quando
tencionam agir e, principalmente, por quê.
– Sabe muito bem por quê – respondeu Crésilas. – Alexandre já não
é o nosso rei. É um rei bárbaro, que se veste como bárbaro e �ca
cercado de bárbaros. E quanto a nós? Nós que lhe conquistamos
um império somos forçados a humilhantes esperas na ante–sala
quando porventura precisamos falar com ele.
– E como se isto já não bastasse – interveio Címias – há os seus
planos loucos, a conquista do mundo. está entendendo? A



conquista do mundo. Mas que mundo? Será que alguém sabe, aqui,
onde acaba o mundo? E se ele nunca acabar? Deveríamos então
nos arrastar para sempre entre desertos, montanhas e desoladas
pradarias só para conquistar de vez enquanto uma miserável aldeia
como esta Artacoata?
– E não é só isto – disse Heitor de Terma. – Agora �cou com a
mania de fundar colônias, mas onde? Não na costa, em lugares
condizentes e aprazíveis como no caso da primeira Alexandria, cria
cidades em locais desertos, entre povos bárbaros, a uma enorme
distância do mar. Obriga milhares de pobres coitados a criarem
raízes em lugares detestáveis, a se casarem com mulheres bárbaras
para dar origem a toda uma geração de bastardos infelizes.
– Todos os gregos das colônias sempre se juntaram com mulheres
bárbaras – observou
Filotas. – Este não é um bom motivo para matá–lo.
– Não seja hipócrita – replicou Címias. – Você, único entre os seus
amigos, sempre esteve de acordo conosco quanto ao fato de não ser
mais possível continuar deste jeito. Foi o único a entender o
sofrimento dos nossos homens, os seus receios, o desejo de
voltarem para casa, e agora parece �car surpreso com aquilo que já
sabia.
– Não é verdade! – rebateu Filotas. – O nosso acordo era
completamente diferente. Havíamos decidido fazer um
pronunciamento em nome das nossas unidades quando
chegasse a hora, para forçá–lo a desistir dos seus propósitos.
– Até com a força, se fosse preciso – completou Aristarco.
– Mas não com o sangue – replicou ainda mais decidido Filotas. Se
o seu plano de fato se realizasse, o exército �caria sem chefe bem no
meio de um país estrangeiro, e o trono �caria sem rei.
– Não é verdade – interveio Agesandro. – Um rei existe.
– Amintas IV – disse Címias. – O legítimo �lho do legítimo rei
Amintas. Filotas sacudiu a cabeça.
– Impossível. Amintas, é �el a Alexandre.
– É o que pensa – rebateu Címias. – Espere só ele ter a coroa da
Macedônia na cabeça. Filotas deixou–se cair em um assento e �cou
algum tempo em silêncio.



Címias voltou a falar:
– Você é o comandante supremo da cavalaria dos éteros e o novo rei
deverá saber se pode contar contigo. Precisamos saber de que lado
está.
Filotas suspirou.
– Escutem, eu suponho, aliás acredito �rmemente, que não será
necessário manchar as nossas mãos com o sangue de Alexandre, ao
qual todos devemos muito.
– É ele que deve muito a nós – interrompeu Aristarco. – E além do
mais, quando estiver morto, nada impede que lhe sejam prestadas as
maiores honrarias, que se ergam para ele estátuas e monumentos,
que escritas comemorativas o celebrem pelo mundo afora, é o que
sempre acontece. Quanto a Amintas, �cará nos devendo e ouvirá o
que temos a dizer.
Filotas prosseguiu como se Aristarco não o tivesse interrompido.
– Não quero matá–lo. E vocês tampouco o matarão. Eu direi como
agir e quando. – Falou de forma tão decidida que ninguém ousou
rebater. Aí cobriu de novo a cabeça com o capuz e saiu para a rua.
Címias, esperou que o barulho dos seus passos se perdesse ao longe
e aí perguntou, gélido:
– Quem falou?
Todos sacudiram a cabeça.
– Filotas estava a par da nossa decisão, e portanto alguém contou
para ele.
– Eu nada disse, juro – assegurou Crésilas.
– E nós tampouco – con�rmaram os demais.
– Estamos arriscando a cabeça – rebateu Címias. – Havíamos
combinado nada comentar com amantes, com amigos, nem mesmo
com irmãos. E mesmo assim Filotas �cou
sabendo, e da mesma forma que ele soube, outros também já podem
saber.
– É verdade – comentou Aristarco. – O que aconselha fazer?
– Precisamos agir imediatamente.
– Matar o rei? A gora?
– Quanto mais cedo, melhor! Se chegar aos seus ouvidos o que
Filotas descobriu, estamos perdidos. Já viram um julgamento



macedônio por alta traição?
Eu vi. E também vi a execução. O culpado é esquartejado pelo
exército. Lentamente.
– Quando vamos agir? – perguntou Heitor de Terma.
– Amanhã – respondeu Címias – antes que Filotas possa �car com
ainda mais escrúpulos. Uma vez que Alexandre esteja morto, ele já
não poderá eximir–se e terá de assumir as próprias
responsabilidades. Quanto a Perdicas, Ptolomeu, Seleuco e os
demais, se limitarão a tomar conhecimento dos fatos. São quase
todos homens ajuizados. E agora escutem com atenção, pois o
menor engano poderá nos denunciar levando–nos a uma morte
pavorosa. – Desembainhou a espada e começou a traçar umas
linhas no chão de terra batida. – Amanhã o rei vai inaugurar o novo
teatro, deseja que Estatira assista à exibição de Tessalo em
Suplicantes. Sairá do palácio de Satibarzane e passará por esta rua
margeando o bairro dos comerciantes de especiarias. Ao chegar
aqui, entrará na rua que leva ao teatro onde haverá duas �leiras de
pezéteros da falange per�lados para lhe apresentarem as armas e
protegê–lo da multidão. Esse será o momento. – Cravou a espada na
terra socada �tou lentamente nos olhos cada um dos conspiradores.
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unto com o amigo Agírios, Cibelinos tinha conseguido abrir
caminho até quase chegar à primeira �la e, de um lado, olhava
ansiosamente para o rei que avançava cercado pêlos seus amigos,
e do outro para os o�ciais comandantes das unidades de combate

e para o príncipe Amintas.
– Não estou vendo o comandante Filotas – disse depois de procurá–
lo em vão entre os homens do séqüito de Alexandre.
– Acha que o avisou? – perguntou Agírios.
– Sem dúvida – respondeu Cibelinos. – Prestou muita atenção nas
minhas palavras e disse–me que podia �car tranqüilo pois tudo
acabaria bem.
– Quando será, no teu entender?
– Não sei. Havia muito barulho na rua enquanto ouvia, e não
consegui escutar direito, mas acho que vão agir antes de o exército
começar a marcha para a Bactriana.
– Olhe – observou Agírios, acenando com a cabeça para o cortejo
que avançava. – Eis o rei com a princesa Estatira, e lá estão os seus
companheiros.
Tampouco estou vendo o comandante Filotas.
– Talvez esteja ocupado, ouvi dizer que o outro sátrapa, Barsaente,
�ca rondando no sopé das montanhas com bandos armados de
guerrilheiros sacas e gedros. Pode ser que tenha saído em
perseguição a eles.
– Pode ser...
O rei estava chegando perto e Cibelinos sentiu–se repentinamente
tomado por um estranho frenesi, um tremor que sacudia o seu
corpo sem motivo aparente.
– O que há com você? – perguntou Agírios. – Algo errado?
Naquela mesma hora o seu jovem amigo se lembrara de uma
palavra que ouvira nos lábios de um dos generais, uma palavra que



então lhe parecera sem sentido, mas que agora, de repente, ressoava
na sua cabeça com a urgência de uma terrível signi�cação: Xsayarsa
gadir, a "Porta de Xerxes". E ali estava ela!
Quase ao seu lado, e no passadiço que encimava o portal três
arqueiros surgidos do nada já estavam apontando as suas �echas
para o alvo. Lançou–se em frente abrindo caminho através do
cordão dos pezéteros e gritou:
– Querem matar o rei! Querem matar o rei! Salvem–no!
Os dardos foram desfechados naquela mesma hora, mas os escudos
de Ptolomeu e Leonato já haviam se levantado como barreira de
ferro para proteger o peito inerme do soberano. Perdicas gritou a
plenos pulmões:
– Prendam aqueles homens! – e lançou um grupo de batedores em
perseguição. Ampli�cadas pelas lembranças, aquelas palavras
ecoaram na mente de Alexandre despertando um pesadelo que
parecia adormecido: a imagem do pai Filipe que ruía numa poça de
sangue com uma adaga celta �ncada no �anco.
Ouviu a voz de Estatira proferir, ao seu lado, palavras
incompreensíveis e aí um turbilhão de gritos, de ordens apressadas,
um clangor de armas, um martelante tropel de cavalos, mas os seus
olhos só conseguiam ver sangue e mais sangue, e a palidez cinzenta
do rosto de Filipe que morria.
Recobrou–se ao ouvir a voz de Ptolomeu:
– Eis o garoto que te salvou a vida. É um jovem pajem corajoso e
devotado, chama–se
Cibelinos.
Alexandre observou–o; traços delicados, um corpo magricela, olhos
grandes e claros. Ainda estava trêmulo e mantinha o olhar baixo
para esconder a emoção.
Perguntou–lhe:
– De onde vem, garoto?
– De Eunostos, senhor, um vilarejo da Lincéstide – conseguiu
gaguejar o rapaz.
– Salvou a minha vida. Obrigado. Mandarei recompensá–lo pela sua
�delidade. Mas diga– me, como sabia que alguém queria me matar?



– Senhor, eu já falara a respeito disto com o general Filotas, que
certamente deve ter dito... – Parou e olhou em volta meio perdido,
reparando na expressão de estupor no rosto do rei e dos
companheiros.
Também havia o secretário–geral, Eumênio de Cárdia, que se
aproximou e colocou uma mão no seu ombro.
– Vamos, meu rapaz, vamos embora daqui. Precisa nos contar tudo
desde o começo. Emocionado e excitado pelo seu papel de salvador
do rei, Cibelinos contou nos mínimos detalhes o que sabia da
conspiração e de como chegara a comentar a coisa com Filotas, que
prometera repassar imediatamente a informação ao soberano.
Quando terminou, Eumênio deu–lhe um tapinha nas costas
dizendo.
– Bom garoto! Prestou um grande serviço a todos nós. O rei
Alexandre outorga–lhe desde já a patente de comandante dos pajens
reais com as atribuições e as grati�cações que o cargo comporta.
Também lhe oferece, como prêmio, um talento de prata que poderá
guardar ou enviar, todo ou em parte, à sua família. Agora pode ir, vá
descansar pois este dia foi bastante cheio de emoções para todos
nós.
O rapaz despediu–se comovido e saiu correndo para contar as
novidades ao amigo Agírios, já saboreando antecipadamente o
prazer que teria dando ordens e in�igindo castigos a todos os
companheiros que até então o haviam escarnecido ou maltratado.
Alexandre expediu uma ordem de detenção imediata para os
comandantes Címias de Neápolis, Heitor de Terma, Crésilas de
Metona, Menécrates de Megalópolis, Aristarco de Poliákmon,
Agesandro de Leucopédion, assim como para o general dos éteros
Filotas e para o príncipe Amintas da Lincéstide. Aí trancou–se no
palácio e não quis ver mais ninguém.
Seleuco, Ptolomeu e Eumênio decidiram falar com Heféstion, o
único que o rei poderia receber em um momento para ele tão
dramático, e foram visitá–lo na sua morada ao entardecer.
– Procure descobrir o que pretende fazer – disse Eumênio.
– Principalmente a respeito de Filotas – acrescentou Seleuco.



– Vou ver se consigo falar com ele. Nunca o vi deste jeito, nem
mesmo quando estávamos no exílio e corríamos continuamente o
risco de morrer de fome ou de frio. – Já se dispunha a sair quando
um mensageiro a cavalo chegou e entregou–lhe uma ordem de
convocação imediata da parte de Alexandre.
– Não precisamos mais pensar no assunto – disse Eumênio. – Ele
adiantouse.
– Os quatro saíram a pé, todos juntos.
– O que acha que quer conosco? – perguntou Heféstion.
– Muito simples – respondeu Eumênio. – Vai querer saber o que
pensamos da conspiração e, sobretudo, daquilo que deverá ser feito
com Filotas.
– E o que vamos responder? – indagou Seleuco, sombrio, como se
estivesse perguntando a si mesmo.
Perdicas chegou a cavalo e, ao ver os amigos, desmontou de pronto
e �cou ao lado deles segurando o animal pelas rédeas.
– Preferiria enfrentar um leão desarmado antes de dizer o que penso
desta história toda. Já decidiram o que dizer?
Os amigos entreolharam–se e Perdicas leu neles a a�ição, a angústia
e a incerteza que também deviam estar patentes nos seus próprios
olhos. Meneou a cabeça.
– Também não sabem o que dizer, não é?
Já estavam perto do palácio do governador, vigiado por um pelotão
de pezéteros e por quatro Imortais da guarda imperial. Do lado
oposto estavam chegando Leonato, com o seu ombro enfaixado,
Cleito, o Negro, e Lisímaco.
– Só falta Cratero – observou Ptolomeu.
– E Filotas – acrescentou Eumênio, de olhos baixos.
– Pois é – replicou Ptolomeu, Entreolharam–se sem falar. Sabiam
que dentro em breve seriam forçados a dizer ao rei se um deles, um
rapaz da turma, um amigo com o qual haviam compartilhado a
comida e as privações, o sono e a vigília, as alegrias e os perigos, as
esperanças e as decepções, deveria viver ou morrer. O primeiro a
falar foi Leonato:
– Nunca gostei de Filotas: é convencido e cheio de bazó�a, mas a
idéia de vê–lo esquartejado numa execução militar me deixa



enjoado. E agora vamos, já não agüento mais esta incerteza.
Entraram e foram até a sala do conselho onde Alexandre esperava
por eles sentado no trono, pálido, com as marcas da insônia no
rosto. Péritas estava deitado aos seus pés e de vez em quando
levantava o focinho à inútil espera de uma carícia. Nem deu–lhes
tempo para sentarem.
– Vocês todos assistiram à morte violenta do meu pai – começou.
– É verdade – con�rmou logo Eumênio que daquele fato ainda
guardava uma profunda e dolorosa lembrança –, mas cometeria um
grave erro se decidisse julgar sob a in�uência
daquelas imagens sangrentas. Não é a mesma coisa, a situação é
outra e...
– É mesmo? – gritou Alexandre quase possesso. – Quem estava lá
para tirarlhe a espada do �anco era eu, eu que encharquei as minhas
roupas com o seu sangue eu que escutei o seu último estertor. Eu,
entende? Eu!
Eumênio percebeu que não havia nada a fazer, era evidente que o
soberano estava obcecado com a idéia do regicídio e que a sua noite
havia sido profundamente perturbada pelo pesadelo do assassinato
de Filipe. Naquele momento entrou Cratero, ele também bastante
mal humorado.
– Se já tomou uma decisão – disse então Ptolomeu – para que nos
chamou? Alexandre pareceu acalmar–se.
– Não tomei decisão alguma nem pretendo fazê–lo. O julgamento
caberá ao exército reunido em assembléia, segundo o antigo
costume – Sendo assim – interveio Seleuco – há muito pouco que
nós possamos fazer.
Alexandre interrompeu–o:
– Se quiserem, podem ir embora, não quero mantê–los aqui a
contragosto.
Chamei–os para receber o seu conselho e o seu consolo sete dos
nossos mais valorosos o�ciais, e entre eles um dos nossos amigos
mais íntimos, quase um irmão, conspiraram para me matar. Vocês
estavam lá, ouviram o testemunho do pajem.
O Negro, que permanecera até então em silêncio, tomou a palavra:



– Cuidado, Alexandre. Contra Filotas você não tem outra prova
senão o testemunho daquele rapaz.
– Que salvou a minha vida e que, quanto a tudo mais, só falou a
verdade.
Os arqueiros que deviam me matar falaram sob tortura e
con�rmaram plenamente a história de Cibelinos. Os interrogatórios
aconteceram em separado, mas o resultado foi o mesmo.
– E o que se descobriu sobre Filotas? – voltou a perguntar o Negro.
– Ele sabia, estava a par de tudo e não contou, está entendendo
Negro? Se fosse por ele, eu já estaria morto, crivado de �echas,
trespassado de lado a lado.
O meu corpo estaria lá fora em uma poça de sangue.
Estava com os olhos cheios de lágrimas enquanto dizia isto, e todos
entenderam que não era a idéia daqueles ferros que poderiam ter
perfurado a sua carne o que o fazia chorar, mas sim o fato de que
um amigo ao qual, junto com o mais alto cargo do exército depois
do seu próprio, con�ara quase a custódia da sua pessoa, tivesse sido
o inspirador da trama, tivesse tido ânimo para imaginá–lo
trespassado, torcendo–se nos espasmos de uma atroz agonia. Todos
percebiam naquele momento o seu olhar cheio de dor, o tremor
da sua voz, as suas mãos que apertavam febrilmente os braços do
assento.
– O que foi que eu lhes �z? – perguntou quase em prantos. – Que
mal lhes �z?
– Alexandre, nós não... – tentou responder Ptolomeu.
– Estão defendendo–o! – gritou.
– Não – rebateu Seleuco. – Simplesmente não conseguimos
acreditar, embora tudo esteja contra ele.
Com as sombras da noite, também baixou na sala um pesado
silêncio que ninguém conseguia romper, nem mesmo Péritas que
olhava imóvel para o dono com seus grandes olhos líquidos. Todos
eles sentiam–se sozinhos e distantes demais do tempo feliz da sua
amizade e da adolescência. De repente os dias dos sonhos e das
façanhas heróicas pareciam perdidos num longínquo passado e eles
tinham de confrontar–se com a angústia e com a dúvida enquanto
procuravam sair dos meandros da intriga, da falsidade e da suspeita.



– O que descobriu a respeito do príncipe Amintas? – ainda quis
saber o Negro.
– Seria o novo rei, depois da minha morte – respondeu Alexandre,
sombrio.
E aí, depois de um momento, perguntou: – Então, o que acham que
eu deveria fazer? O Negro respondeu por todos:
– Não temos escolha. São o�ciais do exército do rei, e o exército do
rei deve julgá–los. Nada mais havia a dizer e, um depois do outro,
todos saíram, deixando Alexandre sozinho com os seus fantasmas.
Nem mesmo Heféstion teve a coragem de �car.
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umênio e Calístenes foram se encontrar com Alexandre antes
do sol raiar e viram–no sentado em um mero banquinho,
vestindo apenas a tosca clâmide macedônia. Percebia– se que
não tinha pregado olho a noite inteira.

– Reconheceu a sua traição? – perguntou sem nem mesmo levantar
a cabeça.
– Agüentou a tortura com incrível coragem. É um grande soldado –
respondeu Eumênio.
– Eu sei – replicou sombriamente Alexandre.
– E não quer saber o que disse? – perguntou Calístenes.
O rei assentiu com um vagaroso e repetido sinal com a cabeça.
– No ápice da agonia gritou: "Perguntem a Alexandre o que quer
que eu diga e acabemos logo com isto!".
– Altivo – comentou o rei – como um verdadeiro �dalgo macedônio.
Altivo como de costume.
– Mas como pode não ter dúvida alguma? – perguntou Calístenes.
– Não há margem para dúvidas – respondeu Alexandre. – Existe um
testemunho incontestável, con�rmado pêlos sicários.
– E Amintas? – perguntou Eumênio, a�ito. – Poupe pelo menos ele.
Ninguém o acusou de coisa alguma.
– Já existe um antecedente. E iria ser rei depois que me
massacrassem. Não basta?
– Não! – exclamou Calístenes com uma coragem que nunca
mostrara antes.
– Não, não basta! E quer saber por quê? Lembra a carta de Dario
com a promessa dos dois mil talentos? Falsa! Tudo falso: a carta, o
mensageiro, o complô... ou melhor, o complô realmente existiu, mas
foi sua mãe a tramá–lo, em conluio com o egípcio Sisínio, para
acabar com Amintas.



– Mentira! – gritou Alexandre. – Sisínio era um espião de Dario e foi
por este motivo que foi justiçado depois de Isso.
– É verdade, mas eu fui o último a falar com ele, queria corromper a
mim e a Ptolomeu. Fingi aceitar: quinze talentos para mim e vinte
para Ptolomeu se �cássemos calados e respaldássemos a sua
inocência. Não comentei a coisa contigo e preferi assumir o ônus do
segredo para não te angustiar, para não te criar motivos de atrito
com sua mãe. Olympias sempre foi obcecada pela sucessão, foi ela
que mandou estrangular o �lhinho de Eurídice no berço, não se
lembra?
Alexandre estremeceu, a imagem de Eurídice cheia de hematomas
voltou à sua mente como se fosse coisa de ontem, com os cabelos
sujos e o rosto arranhado, ainda apertando ao peito o cadáver da sua
criança.
– Uma criatura do seu mesmo sangue – continuou Calístenes
implacável – ou acredita realmente ser �lho de um deus?
Alexandre levantou–se com um pulo como atingido por uma
chicotada e investiu contra ele de espada na mão gritando:
– Isto já é demais! – Calístenes empalideceu ao perceber
repentinamente que havia desencadeado uma fúria da qual não
poderia agüentar as conseqüências. Eumênio �cou entre os dois e o
rei se deteve em cima da hora.
– Disse o que pensa. Quer matá–lo por isto? Se deseja bajuladores e
cortesãos que só te digam coisas agradáveis, então já não precisa de
nós. – Virouse para o companheiro que tremia como vime sacudido
pelo vento, pálido como um cadáver: – Vamos embora, Calístenes, o
rei hoje está de mau humor.
Saíram e Alexandre deixou–se cair no banquinho levando as mãos
às têmporas para conter as lancinantes �sgadas.
– O negócio está feio – disse uma voz atrás dele –, eu reconheço.
Mas infelizmente não tem escolha. Precisa golpear sem hesitação,
mesmo que tenha dúvidas. Talvez Filotas não quisesse matá–lo,
talvez só tencionasse te manter sob custódia ou forçá–lo a agir do
jeito dele con�ando na sua posição e na do pai, mas certamente
participou da intriga, e isto é o que interessa. – Eumolpo de Sôli



atravessou a sala ainda quase às escuras e veio sentar–se em outro
banquinho diante do rei.
– Também ouviu as outras histórias que Calístenes contou?
– O negócio de Amintas? Sim, ouvi. Mais uma vez, porém, pode
realmente con�ar? Quem estava presente ao interrogatório que
antecedeu a execução de Sisínio? Ninguém, que eu saiba, exceto o
próprio Calístenes, e portanto a sua verdade não pode ser veri�cada.
Objetivamente, Amintas é de fato um perigo. Na corte persa teria
sido eliminado imediatamente. E não se esqueça, você também é o
rei dos persas, agora. É o Rei dos Reis. Mas de qualquer maneira não
creio que terá de tomar parte ativa, o tribunal vai certamente emitir
um veredicto de condenação. você só terá de recusar o perdão, se
alguém o pedir.
Entrou um ordenança ladeado por dois pajens que traziam as armas
do rei.
– Senhor – disse –, está na hora.
O processo militar diante da assembléia do exército era um ritual
antigo e terrível, concebido pêlos antepassados para in�igir aos
traidores o máximo de sofrimento e de vergonha: era presidido pelo
soberano e celebrado na presença de todos os guerreiros, dos
generais da cavalaria, da infantaria e das tropas auxiliares. Os
membros da corte, no número de dez, eram sorteados entre os
o�ciais de patente mais alta e os soldados mais antigos.
Antes da alvorada, o exército já estava em formação na planície
deserta, chamado por um toque de cometa sonoro e prolongado,
arrepiante na sua única nota aguda e a�ada como uma lâmina. Os
pezéteros estavam dispostos em sete �leiras, em trajes de combate e
de sarissas na mão. Do outro lado �cava a cavalaria dos éteros. Nas
pontas, quase fechando as duas longas formações paralelas para
formar um retângulo, estavam per�ladas as unidades da infantaria
ligeira, dos batedores e dos "escudeiros", que só deixavam aberta
uma pequena brecha do lado oriental por onde iriam passar o rei, os
juizes e os prisioneiros. Os gregos da infantaria mercenária, os
trácios e os agrianos não podiam assistir, pois somente aos
macedônios era dado julgar outros macedônios.



Bem no meio da formação dos éteros havia um palanque levemente
sobrejacente ao solo com os assentos do rei e da corte.
O sol despontou atrás das montanhas e os seus raios incidiram
primeiro nas pontas das
sarissas, fazendo–as tremeluzir com sinistros re�exos, e depois
desceram a iluminar os homens imóveis em seus cascos de aço,
esculpindo os seus rostos de pedra marcados pelo sol, pelo vento e
pelo gelo.
Três toques de cometa anunciaram a chegada do rei e logo a seguir
apareceram os juizes seguidos pêlos prisioneiros acorrentados.
Entre eles sobressaíam Filotas, com o corpo martirizado pelas
torturas, e Amintas, que avançava aparentemente impassível.
Depois que o rei e os componentes da corte tomaram assento no
palanque, o membro mais antigo leu as acusações. As testemunhas
foram chamadas a depor e um arauto repetia cada a�rmação delas
gritando–a em voz alta para que toda a assembléia pudesse ouvir.
Finalmente os membros do tribunal votaram e o veredicto foi
unânime para todos os acusados: culpado.
– Agora – gritou o arauto repetindo as palavras do juiz mais antigo –
está na hora da assembléia votar. A votação será individual para cada
um dos réus. Quem não concordar com o veredicto deitará no chão
a própria espada e aí todos darão dez passos para trás para que as
armas possam ser contadas.
O juiz mais antigo chamou, um de cada vez, os nomes dos
acusados, e cada vez os guerreiros recuaram deixando as espadas no
chão. Os réus viravam para lá os seus olhares, primeiro para as
formações de infantaria, depois para as de cavalaria, ainda esperando
que os companheiros de armas lhes dessem uma última
possibilidade de salvação, mas as espadas que �caram brilhando no
chão foram sempre poucas demais. Quando chegou a vez de Filotas,
as espadas foram mais numerosas, principalmente do lado dos
éteros, mas ainda insu�cientes. A sua ascendência e a sua falta de
familiaridade haviam–no afastado principalmente dos soldados de
infantaria, e de qualquer maneira pesava em seus ombros o
testemunho do pajem Cibelinos que todos haviam ouvido. Filotas
nem endereçou um olhar para o solo como haviam feito os outros,



manteve–o �xo em Alexandre apertando o queixo para sufocar os
gemidos e continuou a encará–lo até enquanto o prendiam à estaca
da execução. Rechaçou os algozes que queriam atar seus pulsos e
cotovelos e ergueu–se em toda a sua altivez mostrando o peito aos
arqueiros que iriam executar a sentença. O o�cial encarregado
chegou perto do palanque para saber, como era costume, se bem em
cima da hora o rei estava disposto a conceder o perdão.
Alexandre ordenou:
– No coração, no primeiro disparo. Não quero que sofra nem um
instante a mais.
O o�cial anuiu, voltou à sua unidade e trocou poucas palavras com
os seus homens. Aí
gritou uma ordem e os arqueiros esticaram suas armas apontando.
Um pesado silêncio tomou conta da esplanada apinhada de
guerreiros e os soldados da cavalaria �xaram os olhos no corpo de
Filotas pois sabiam que, até no momento extremo, embora esgotado
pelas torturas sofridas, ainda saberia ensinar–lhes como deve morrer
o comandante dos éteros.
O o�cial deu a ordem para desfechar mas Filotas, logo antes das
�echas despedaçarem seu coração, teve tempo de gritar:
Alalaai!
E logo ruiu ao chão em uma poça de sangue.
O príncipe Amintas foi o último a ser executado e muitos dos
presentes não conseguiram conter as lágrimas ao verem o lastimável
desfecho da existência daquele jovem nobre e valoroso ao qual o
destino tirara primeiro o trono e agora a vida, na �or da idade.
Alexandre voltou ao palácio entregue ao mais sombrio desalento
devido ao que acabava de ver, angustiado por ter perdido um amigo
de infância e de juventude não no campo de batalha, mas sim na
estaca dos condenados, transtornado só de pensar que um jovem da
sua mesma idade que participara de todas as suas façanhas, ao qual
con�ara a maior das responsabilidades, tivesse de repente chegado a
tal ponto de rejeição para virar–se por completo contra ele e
conspirar contra a sua vida. Mas o tempo das intrigas e do sangue
ainda não acabara: uma decisão muito mais terrível precisava ser
tomada. Convocou o conselho dos seus companheiros depois do



pôr–do–sol em uma tenda isolada no meio de uma grande clareira.
Eumênio também estava lá, mas não Cleito, o Negro, encarregado
dos funerais dos condenados. Não havia guardas na entrada, nem
havia assentos ou mesas ou tapetes lá dentro, só a terra nua;
deliberaram em pé, à luz de uma única lanterna. Ninguém jantara e
no rosto de todos lia–se apenas a�ição e amargura.
– Esta atitude não lhes �ca bem – começou Alexandre. – Ninguém
levantou um dedo para livrar Filotas da morte.
– Eu sou grego – replicou logo Eumênio. – Não tinha direito de
expressar a minha opinião.
– Sei disto – rebateu Alexandre – pois do contrário o teria defendido
em público da mesma forma com que o defendeu em particular,
mas a sentença foi dada pêlos juizes, aprovada pela assembléia e
executada. O que passou, passou.
– Por que nos convocou, então? – perguntou Leonato, com voz
trêmula de presságio, e era impressionante ver aquele gigante
híspido com os olhos úmidos de comoção.
– Porque ainda não acabou, não é isto? – interveio Eumênio. –
Quando se começa alguma coisa, é preciso seguir em frente até não
deixar nenhum �o solto.
– Quantos outros conspiradores descobriram? – perguntou
Ptolomeu, com uma certa
ansiedade.
O rei �cou alguns momentos olhando para ele, com expressão meio
perdida, como se estivesse a ponto de enfrentar a mais pesarosa
tarefa, o trabalho mais exaustivo, aí começou em voz baixa:
– Hoje, quando voltei aos meus aposentos depois da execução,
sentei à minha mesa e comecei a escrever ao general Parmênio... –
Só de ser mencionado, o nome bastou a evocar de imediato naquele
pequeno recinto a enormidade da tragédia em andamento e todos
perceberam dramaticamente a gravidade da decisão que teriam de
tomar dali a pouco. –... para dar–lhe com minha carta pessoal a
notícia da condenação à morte do seu �lho Filotas, informando que
a sentença havia sido executada por vontade da assembléia do
exército. Queria dizer–lhe que, como rei, eu não tivera outra escolha
a não ser aceitar aquele veredicto mas que, como homem, teria



preferido morrer desde que pudesse poupar–lhe este atroz
sofrimento. – Eumênio olhou para ele e viu que lágrimas escorriam
pelas suas faces enquanto falava, que naquele momento ele
participava da mesma dor que o general sentiria. – Mas a minha
mão logo se deteve. Um pensamento a�itivo não permitia que
continuasse e foi este mesmo pensamento que me induziu a
convocá–los. Nenhum de nós vai sair daqui antes que tenhamos
tomado uma decisão.
– Como irá reagir Parmênio, este é o pensamento que te atormenta,
não é verdade? – antecipou–se mais uma vez Eumênio.
– É isso mesmo – admitiu Alexandre.
– Ele já te deu dois �lhos – continuou Eumênio. – Heitor que se
afogou no Nilo, e Nicanor que sucumbiu a uma ferida mortal. E
agora você mandou torturar e matar o terceiro, o mais velho, aquele
do qual ele mais se envaidecia.
Eu não! – gritou Alexandre. – Eu elevei–o à mais alta dignidade
depois da minha. Foi julgado por aquilo que fez. – Baixou a cabeça
por longos, intermináveis momentos, aí recomeçou em voz baixa –
Estamos sozinhos, isolados no coração de um país imenso e
desconhecido, estamos a ponto de realizar a façanha que juramos
levar a cabo e qualquer erro pode tomar tudo inútil, pode dar novo
alento a um adversário ainda não totalmente dominado que se
desforra, podendo levar à ruína toda a expedição. Estão para ver os
nossos companheiros perseguidos ou aprisionados, torturados e
mortos ou vendidos corno escravos em terras longínquas,
desprovidos de qualquer esperança de volta? Ou então querem que
a nossa pátria seja invadida e assolada, que as vossas famílias sejam
aniquiladas, as suas casas queimadas por inimigos implacáveis? Se
Alexandre cair, o mundo inteiro �cará entregue a terríveis
convulsões, será que não percebem isto? É isto que você quer,
Eumênio de Cárdia? É isto que todos vocês
querem? Tive de desfechar meus golpes sem hesitação, passando
por cima de qualquer reserva, de qualquer afeição, de qualquer
compaixão.
Falava com olhos que ardiam de pranto, com voz alquebrada pelas
paixões que lhe dilaceravam a alma e os companheiros deram–se



conta disto reconheceram–no na força avassaladora que quase
tinham esquecido. Era como se a respiração dele tivesse penetrado
em seus peitos, como se aquelas lágrimas estivessem escorrendo
pelas suas próprias faces, como se as dúvidas e as angustia dele
também torturassem as suas almas.
Um por um, o rei �tou a todos nos olhos, e então disse:
– Ainda nos falta cumprir a coisa mais horrenda.
– O assassinato de Parmênio? – perguntou Eumênio com um
tremor na voz.
Alexandre anuiu. – Não sabemos como ele poderá reagir quando
souber da morte de Filotas. Mas, se decidir se vingar, poderá acabar
conosco como e quando quiser, ele tem o dinheiro para comprar os
nossos mantimentos, o controle das estradas e das comunicações
com a Macedônia para o envio dos reforços dos quais
constantemente precisamos; tem o poder de fechar a porta atrás de
nós abandonando–nos ao nosso destino, ou então de aliar–se a
Besso ou a qualquer outro para nos exterminar até o último
homem. Podemos correr este risco?
– Só mais uma coisa – disse Cratero – Acha que Parmênio estava a
par da conspiração, que participava dela? Filotas era seu �lho, pode
ser que tenha comentado a coisa com ele.
– Acho que não, mas não posso ignorar esta possibilidade. Sou o rei
e nada nem ninguém pode me ajudar: estou completamente só
quando tenho de tomar decisões tão terríveis. O único consolo para
a angústia é a amizade, sem vocês, não sei se encontraria a força, a
vontade, a �nalidade disto tudo. E agora escutem não quero impor o
ônus do meu remorso, que só eu terei de carregar na consciência,
mas se acham que isto tudo é loucura, se acreditam que passei além
de qualquer limite permitido ao ser humano, se consideram aquilo
que estou para fazer a ação de um tirano execrável, então matem–
me. Agora mesmo. Pelas suas mãos, a morte não será tão terrível. E
em seguida escolham o melhor entre vocês, pois eu não tenho
�lhos; entrem em acordo com Parmênio e voltem atrás. – Desatou
os cadarços da couraça e deixou–a cair ao chão mostrando o peito
indefeso.



– Eu jurei seguir adiante contigo até o extremo limite – disse
Heféstion. – Em todos os sentidos, até mesmo além do limite que
separa o bem do mal. – Aí, virando–se para os companheiros: – Se
alguém quiser matar Alexandre, que me mate também.
Desatou a couraça deixando–a por sua vez cair no chão e �cou ao
lado do rei.
Todos tinham os olhos cheios de lágrimas ou choravam escondendo
o rosto entre as mãos. Cratero lembrou–se naquele momento de um
dia longínquo no qual foi ao encontro do seu príncipe juntamente
com os companheiros, durante uma violenta nevasca em um
des�ladeiro gelado da llíria, para que soubesse que os seus amigos
nunca o abandonariam pôr motivo nenhum no mundo, e então
chamou com voz rouca:
– A turma de Alexandre! E todos responderam:
– Presente.
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umolpo de Sôli entrou na antiga sala de armas do palácio do
sátrapa e o homem virou– se imediatamente ao ouvir os seus
passos.
– Qual é o seu nome? – perguntou o informante. – E qual é a

sua unidade?
– O meu nome é Demétrio – o homem respondeu. – Quinto pelotão
do terceiro batalhão dos batedores.
– Tenho um trabalho para você, da parte do rei. – Mostrou–lhe uma
tabuleta com a gravação da estrela argeade. – Reconhece?
– É o selo real.
– Com efeito. E por isto mesmo, a ordem que está a, ponto de
receber de mim partiu diretamente de Alexandre. Trata–se de uma
tarefa nem um pouco fácil e de grande responsabilidade, mas
sabemos que está acostumado com este tipo de trabalho e que
sempre demonstrou rapidez e precisão.
– Quem devo matar? – perguntou Demétrio. Eumolpo �tou–o
�xamente nos olhos:
– O general Parmênio. – O homem teve uma reação quase
imperceptível no repentino pestanejar. Eumolpo prosseguiu, sempre
de olhos �xos nele: – A ordem é de viva voz e só você está a par dela.
Além disto, ninguém sabe, nem mesmo o rei, quem será o
encarregado desta incumbência. Levará com você dois guias
indígenas de absoluta con�ança e dromedários das estrebarias de
Satibarzane; os animais mais rápidos e resistentes de todo este
território. Terá de chegar antes que a notícia da morte de Filotas
alcance Ecbátana. – Entregou–lhe um rolo. – Este documento o
credencia como correio real, mas para chegar até Parmênio com
uma mensagem de viva voz, precisa conhecer a
senha combinada pelo rei e o general.
– Qual é a senha?



– É uma velha ladainha macedônia que as crianças costumam
cantar. Talvez a conheças, é a que diz:
O velho soldado que vai à guerra...
O sicário deixou transparecer um vislumbre de sarcasmo nos olhos
enquanto, acenando com a cabeça, completava com o verso
seguinte:
agora se ferra, agora se ferra!
– Exatamente – con�rmou Eumolpo sem demonstrar emoção
alguma. E prosseguiu: – Não há recompensa para esta missão, mas
te darei do meu bolso um talento de prata.
– Não é necessário – respondeu o homem.
– Poderá ser–lhe útil. Usará a adaga e desferirá o seu golpe no peito.
O maior soldado da
Macedônia não pode morrer com uma facada nas costas. Demétrio
anuiu.
– Mais alguma coisa?
– Precisa pegá–lo de surpresa. Se descon�ar de alguma coisa, estará
perdido. Não leve em conta o fato de ele estar com setenta anos. Um
leão é sempre um leão.
– Tomarei cuidado.
– Então vá. Não tem tempo a perder. Os guias estão esperando por
você nas estrebarias, aqui embaixo, e os dromedários já estão
prontos para partir.
Encontrará o dinheiro em Ecbátana, no templo de Eslirmim dos
caldeus, do lado de fora da porta meridional. Logo em seguida
seguirá viagem para nunca mais voltar.
O homem saiu por uma portinhola lateral que lhe foi indicada,
desceu as escadas até as estrebarias e partiu na direção do sol que se
punha. Do topo de uma torre, Alexandre �cou olhando pálido e
imóvel a pequena comitiva que se afastava até que ela desapareceu
ao longe entre as ondulações do deserto.
Demétrio levou seis dias e cinco noites para voltar a Zadracarta, só
dormindo umas poucas horas por noite, comendo e bebendo na
garupa do seu animal. Ele e os guias paravam todos os dias para
trocar as cavalgaduras de forma a manter uma velocidade constante,
nem dava para acreditar nas enormes distâncias que podiam ser



percorridas em um curto espaço de tempo com esse sistema.
Chegaram a Ecbátana ao entardecer do décimo terceiro dia e
Demétrio apresentou–se logo na entrada do palácio do governador.
– Quem é e o que quer? – perguntou a sentinela. Demétrio mostrou
o salvo–conduto com o selo real:
– Correio do rei com prerrogativa de máxima urgência. Mensagem
de viva voz, pessoal, para o general Parmênio.
– Tem alguma senha?
– Tenho.
– Espere aqui – respondeu a sentinela. Entrou no posto de guarda e
confabulou com o comandante que saiu quase imediatamente e se
dirigiu ao mensageiro dizendo:
– Venha comigo.
Entraram no amplo pátio cercado de colunas no centro do qual
havia um poço de onde os serviçais tiravam a água para os hóspedes
e os animais.
Atravessaram–no por inteiro chegando ao lado ocidental onde, na
sombra, havia uma escadaria que levava ao andar superior. Viraram
num corredor vigiado por uma dupla de pezéteros e seguiram até o
�m. Não havia guardas diante da porta.
O o�cial bateu e esperou. Logo em seguida ouviram o barulho de
passos e uma voz perguntou:
– Quem é
– Corpo de guarda – respondeu o o�cial. – Há um correio urgente
do rei, com mensagem de viva voz e senha.
A porta abriu–se e apareceu um homem de uns cinqüenta anos,
quase careca, com uma tabuleta sob o braço esquerdo e um estilo
na mão direita.
– Sou o secretário encarregado do despacho da correspondência –
apresentou–se. – Pode entrar, o general não vai demorar a recebê–lo.
Acaba de responder a umas cartas que chegaram da Macedônia e
estava se preparando para o banho antes do jantar. Espero que lhe
tragas boas notícias. Ainda está prostrado devido à morte de
Nicanor e se preocupa o tempo todo com o rei e com o último �lho
que lhe sobrou, coitado do homem.



– E enquanto falava procurava examinar de soslaio o rosto de pedra
do sicário tentando adivinhar o teor das notícias que comunicaria
ao seu general, e pelo que via não conseguia imaginar nada de bom.
Pararam diante de outra porta. O homem disse:
– Espere um momento, há uma pequena formalidade antes de ser
admitido à presença do general.
Demétrio receou ser revistado e apoiou a mão na empunhadura da
adaga sob a capa. Passou–se algum tempo sem que se ouvissem
sons ou vozes mas �nalmente o secretário voltou com uma bandeja
na qual se viam uma fatia de pão, uma tigela de sal e uma taça de
vinho.
– O general Parmênio quer que todos aqueles que entram na sua
casa desfrutem a sua
hospitalidade. Diz que dá sorte – acrescentou com um meio sorriso.
– Por favor, �que à vontade.
O sicário tirou a mão do punhal e esticou–a para a bandeja. Pegou o
pão, temperou–o com o sal e goles de vinho.
– Agradeça ao general de minha parte – disse limpando a boca com
o dorso da mão.
O secretário anuiu, deixou a bandeja sobre uma mesa e então
conduziu o mensageiro até a porta que dava para a sala de Parmênio
pedindo que esperasse mais alguns instantes. Demétrio podia ouvir
o som das vozes dos dois homens através da porta encostada. A�nal
o secretário saiu e acenou para dizer que estava sendo esperado.
Demétrio entrou e fechou a porta.
Parmênio estava sentado à sua mesa de trabalho e tinha atrás de si
uma prateleira cheia de rolos, cada um marcado com uma etiqueta
de identi�cação, e ao lado, em um cavalete, um mapa que
representava as províncias do império persa a leste do Hálís. Logo
que viu entrar o correio, levantou–se para recebê–lo.
Estava usando somente o quitão militar que cobria as suas pernas
até os joelhos e calçava as botas militares de couro até metade da
panturrilha. Tinha uma constituição extremamente robusta e a sua
armadura de ferro e couro, pendurada em um cabide perto da
parede esquerda, devia pesar com o escudo quase um talento. Estava



desarmado. A sua espada, uma lâmina já bastante antiga, descansava
em sua bainha ao lado da armadura.
Foi solícito apontando para uma cadeira:
– Sente–se, soldado.
– Não estou cansado.
– Pelo seu aspecto, parece que está chegando do reino de Hades –
rebateu Parmênio. – Tem uma aparência horrível. Vamos, sente–se.
Demétrio obedeceu para não despertar suspeitas, mas enquanto
sentava o general que o acompanhava os movimentos percebeu a
empunhadura da adaga que sobressaiu o bastante para ser notada
embaixo do manto. Parmênio recuou para a armadura.
– Quem é você? – perguntou esticando o braço para a sua própria
espada. – Disse que tinhas uma senha.
O homem levantou–se:
– O velho soldado que vai à guerra. – disse segurando a adaga. Ao
ouvir aquelas palavras Parmênio deixou cair a espada que já estava
em suas mãos e aproximou–se com uma expressão dolorosamente
atônita no Olhar – O rei... – murmurou incrédulo. – como é
possível?
O sicário afundou a lâmina no seu peito e �cou olhando para ele
enquanto caia sem um único lamento, espalhando uma grande
mancha de sangue no piso.
Ficou olhando para ele enquanto morria e não viu ódio nem revolta
nos seu olhos que se apagavam. Somente lágrimas. E pareceu–lhe
que os seus lábios ciciavam alguma coisa junto com o último
suspiro, talvez... talvez a sua senha.
Saiu por outra porta que se abria na parede à direita e desapareceu
nos meandros do grande palácio. Logo depois a paz do crepúsculo
vespertino foi quebrada por um longo grito de horror. Treze dias
depois Alexandre soube que Parmênio fora assassinado e, apesar de
ter sido por ordem dele, a notícia feriu–o cruelmente, como se
tivesse esperado até o �m que algum deus desse uma guinada no
destino. Ficou fechado em sua tenda durante dias oprimido pela
angústia, sem ver ninguém, sem querer água nem comida. Leptine
procurou várias vezes assisti–lo, mas depois de cada tentativa foi
vista sair chorando para em seguida encolher–se no chão, fora da



tenda, na chuva ou no sol, esperando em prantos que o rei a
deixasse entrar.
E os amigos, que às vezes se aproximavam do pavilhão para saber se
dava algum sinal de vida, só ouviam a sua voz rouca e monótona
que repetia ao in�nito uma antiga ladainha macedônia que
costumavam cantarolar quando crianças, e saíam dali meneando a
cabeça.
Eumênio concluiu o quarto volume do seu Diário escrevendo:
No sétimo dia do mês de Pianopsion o general Parmênio foi morto
por ordem do rei, sem culpa nenhuma. Era um homem valoroso e
sempre lutou com honra, batendo–se como um jovem apesar da
idade. Nenhuma mácula jamais poderá conspurcar a sua memória:
ele viverá para sempre na nossa lembrança.
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i um belo dia, Alexandre voltou a pé para o palácio, com os
cabelos sujos e desgrenhados, emagrecido, e com uma luz
incerta e fugidia no olhar. Estatira acolheu–o entre os seus
braços e procurou aliviar a sua dor sentando, à noite, aos seus

pés, cantando e acompanhando o seu canto com a harpa babilônia.
O verão já estava chegando ao �m quando o rei convocou o exército
e marcou a data da partida. Os o�ciais de marcha consultaram os
guias, os supervisores de mantimentos aprontaram os carros e os
animais de carga, os comandantes dos batalhões per�laram suas
tropas e levaram–nas durante alguns dias a longas marchas de
treinamento para reacostumá–los à rudeza do itinerário que
esperava por elas nos des�ladeiros do Paropâmiso. Uma grande
excitação espalhara–se pelo acampamento com a retomada
das atividades militares. Os soldados não viam a hora de deixar
aquele lugar maldito onde haviam assistido a eventos fúnebres e
todos queriam apenas esquecer os dias de ócio e de sangue que
haviam passado ao lado das muralhas gretadas de Artacoata que
agora se chamava Alexandria da Ária.
A princesa Estatira percebeu que estava grávida e a notícia pareceu
dar algum alívio ao rei inspirando–lhe um pouco de felicidade. Os
amigos também alegraram–se pensando que dentro em breve
poderiam olhar para um novo, pequeno Alexandre. A marcha para o
norte era árdua demais para uma mulher naquelas condições e
Alexandre pediu que ela voltasse e se instalasse Ecbátana ou Susa.
Estatira com o intuito de juntar–se à mãe em algum dos seus
palácios.
Obedeceu e tomou o caminho de Zadracarta,
Numa límpida manhã do começo do outono os clarins deram o
sinal da partida e o rei �cou à frente do exército vestindo a sua mais
�igida armadura, montado em bucéfalo como na época das suas



mais gloriosas façanhas. Cobertos de feiro e com os penachos
ondeando no sol matinal, Heféstion, Perdicas, Ptolomeu, Seleuco,
Leonato, Lisímaco e Cratero cavalgavam ao seu lado.
Durante vários dias foram remontando o vale percorrido pelo rio de
mil rami�cações, passando por muitas aldeias sem que nada
acontecesse. Os nobres persas que acompanhavam a expedição com
suas próprias tropas falavam com as pessoas e explicavam que o
jovem reluzente montado no gigantesco cavalo negro era o novo Rei
dos Reis, e às vezes havia quem saísse de casa agitando galhos de
salgueiro para saudá–lo. À noite o céu tomava–se cada vez mais
límpido e o número de estrelas aumentava além de qualquer
medida, como se os astros estivessem nascendo espontaneamente
na imensa abóbada celeste tal qual �ores desabrochando na
primavera. Calístenes explicou que, naquelas alturas, o ar era muito
mais límpido devido à ausência de vapores ou fumaça, e que por
isto as estrelas eram simplesmente mais visíveis, mas a maioria dos
soldados acreditava que o céu mudava com a mudança da terra e
que naqueles territórios tão remotos qualquer coisa podia
acontecer.
Todas as tardes montavam o acampamento à margem do rio, ao
escurecer, e quando as fogueiras dos bivaques eram acesas, a grande
multidão de soldados à qual se acrescentava o numeroso séqüito de
mulheres, mercadores, serviçais, carregadores, pastores e vaqueiros
com seus animais parecia uma verdadeira cidade itinerante.
Certo dia o vale do rio com mil braços secundários alargou–se em
uma vasta planície quase completamente cercada por uma
imponente cordilheira de montanhas cobertas de neve que
brilhavam ao sol e formavam um maravilhoso contraste com o céu.
– O Paropâmiso! – gritou Eumênio, comovido diante daquela
estonteante beleza, mas
Calístenes objetou:
– Nestes últimos tempos troquei umas mensagens com o meu tio
Aristóteles e, segundo ele, os montes que encontramos nesta região
devem ser as extremas rami�cações da cadeia do Cáucaso, que é a
mais alta do mundo.



– E a gente vai ter de subir até lá em cima? – perguntou Leonato
indicando os passos dependurados entre a terra e o céu.
– Isto mesmo – respondeu Ptolomeu. – Já podemos ter certeza de
que Besso está do outro lado, com um exército de bactrianos,
sogdianos e citas, e Alexandre quer capturá–lo de qualquer maneira.
Leonato fez sombra nos olhos apoiando a mão na testa, olhou mais
uma vez para a imponente cordilheira que ofuscava com a sua veste
de neve e gelo, sacudiu a cabeça e foi embora.
A hipótese geográ�ca de Calístenes também foi aceita pelo rei que,
nos dias seguintes, chegou à conclusão de que aquele grande vale
fértil era o local ideal para a fundação de uma nova cidade onde
deixar uma parte do numeroso séqüito que acompanhava o exército
em marcha.
Deu–lhe o nome de Alexandria do Cáucaso e instalou nela umas mil
pessoas com cerca de duzentos mercenários que se ofereceram para
�car em lugar de enfrentar a vertiginosa travessia das montanhas.
Naquele ar cristalino, sob aquele céu de cores rutilantes, entre
aquelas pradarias de esmeralda entrecortadas pêlos braços prateados
do rio, os fantasmas de Artacoata pareceram quase dissolver–se, mas
a sombra sangrenta de Parmênio continuava a perseguir as noites
agitadas de Alexandre. Certo dia, ao entardecer, oprimido pela
angústia das trevas iminentes, apresentou–se à tenda de Aristandro e
disse:
– Pegue um cavalo e venha comigo.
O homem obedeceu e logo a seguir, iludindo a vigilância dos
guardas, esquivaram–se na sombra que já descia das montanhas e
começaram a subir pelas encostas da poderosa cordilheira.
– O que você quer? – perguntou o vidente.
– Evocar o fantasma de Parmênio – respondeu o rei �tando–o com
olhar febril. – Pode fazer isto para mim, Aristandro?
O vidente anuiu.
– Se ainda estiver circulando por estas terras, poderei fazer com que
venha, mas se já desceu para o reino de Hades, não sei se poderei
chegar a ele sem eu mesmo morrer.
– Ontem à noite sonhei vê–lo subir, sozinho e a pé, para aquela
passagem.



Avançava de ombros vergados, como se carregasse um fardo pesado,
e a sua cabeleira branca confundia–se com a alvura da neve. Vez por
outra acenava com a mão para que o seguisse... aquela sua grande
mão calejada de velho guerreiro.
De repente virou–se para mim e pude ver a ferida no seu peito, mas
no seu olhar não havia ódio nem ressentimento. Somente uma
in�nita melancolia. Chame–o de volta, Aristandro eu lhe peço!
– Lembra em que local da montanha te pareceu vê–lo?
– Ali em cima – respondeu Alexandre apontando para um local
onde a trilha pedregosa se confundia com a neve.
– Então leve–me até lá antes que a noite oculte o caminho.
Seguiram adiante, primeiro a cavalo e depois a pé quando a senda se
tomou mais estreita e difícil. Alcançaram o limite das neves antes da
meia–noite e pararam diante da imaculada extensão branca que
chegava até os altos cumes.
– Está pronto? – perguntou Aristandro.
– Estou – respondeu o rei.
– Para tudo?
– Para tudo.
– Até para morrer?
– Sim.
– Então dispa–se. Alexandre obedeceu.
– Deite na neve.
Alexandre deitou–se de costas no tapete de neve estremecendo
naquele contato gelado e viu que Aristandro se ajoelhava ao seu
lado balançando–se devagar para a frente e para trás, e começava a
cantar uma estranha ladainha cadenciada, marcada por curtos gritos
numa língua bárbara incompreensível. À medida que aquela cantiga
subia ao céu gélido e distante, o seu corpo mergulhava emerso.
Sentia milhares de agulhas geladas trespassando–lhe a pele e
chegando até o cérebro e o coração, e a dor aumentava
continuamente tomando–se insuportável. Em certa altura percebeu
que ele mesmo soltava do peito os curtos gritos sincopados na
língua bárbara junto com Aristandro e viu que o mago, ajoelhado
diante dele, tinha os olhos brancos e inexpressivos como aqueles de
uma estátua de mármore na qual a chuva apagou as cores.



Tentou falar, mas não conseguiu, tentou levantar–se, mas reparou
que já estava sem
força. Tentou mais uma vez gritar, mas já não tinha voz. Afundava
cada vez mais no gelo, ou talvez estivesse pairando no ar gélido e
transparente acima dos cumes pontudos das montanhas... Viu a si
mesmo menino, como em sonho, correndo pelas salas do palácio
enquanto a velha Artemísia, ofegante, tentava em vão alcançá–lo. E
aí, de repente, lá estava ele na grande sala do conselho, na sala de
armas onde os generais do reino sentavam ao lado do seu pai, e
parava atônito diante dos majestosos guerreiros fechados em suas
armaduras reluzentes. E então via despontar de um corredor lateral
um homem imponente com sua vistosa cabeleira branca; o primeiro
soldado do reino, Parmênio!
O general �tava–o e dizia:
– Como é mesmo, pequeno príncipe, aquela ladainha de que tanto
gosta? Não quer cantá–la mais uma vez para este velho soldado que
vai à guerra?
E Alexandre tentava cantar a ladainha que fazia sorrir todos, mas
não conseguia, um nó apertava a sua garganta. Virou–se para voltar
ao seu quarto mas só viu diante de si uma paisagem cheia de neve,
viu novamente Aristandro de joelhos, enrijecido como um cadáver e
de olhos brancos. Com um extremo esforço procurou recorrer às
suas últimas energias para alcançar com a mão a capa que deixara
cair na neve, mas enquanto virava lentamente a cabeça para aquele
lado, deteve–se de repente, paralisado pela surpresa. Parmênio estava
ali, diante dele, pálido no luar, fechado na sua armadura e com a
magní�ca espada pendurada na cintura.
Os olhos do rei encheram–se de lágrimas enquanto murmurava:
– Velho... corajoso... soldado... perdoe–me.
Parmênio limitou–se a franzir de leve os lábios em um melancólico
sorriso e respondeu:
– Agora estou com os meus garotos. Estamos bem, todos juntos.
Adeus, Alexandre, terá o meu perdão quando nos encontrarmos de
novo. E não vai demorar muito. – Afastou–se com lentas passadas
na neve imaculada e desapareceu na escuridão.



Naquele momento Alexandre teve um sobressalto de consciência e
viu–se de repente diante de Aristandro que segurava a sua capa e
dizia:
– Agasalhe–se, rápido, vista isto! Chegou muito perto da morte.
Alexandre conseguiu levantar–se e envolver–se no manto, e o tepor
da lã devolveu–lhe lentamente o vigor.
– O que aconteceu? – perguntou Aristandro. – Gastei toda a minha
força espiritual, mas não me lembro de coisa alguma.
– Vi Parmênio. Vestia a sua armadura mas não estava ferido, e sorriu
para mim. – Baixou a cabeça com um gesto desanimado. – Mas
provavelmente foi apenas uma ilusão.
– Ilusão? – disse o vidente. – Talvez não. Olhe.
Alexandre virou–se e viu uma série de pegadas na neve que
terminavam não muito longe dali, como se quem as deixara tivesse
simplesmente desaparecido no ar. Ajoelhou–se para apalpá–las com
a ponta dos dedos e virouse para Aristandro com os olhos
maravilhados.
– Botas macedônias... tacheadas. Oh,. grande Zeus, será possível? O
vidente �cou de olhos �xos no horizonte.
– Vamos voltar – disse. – Já é tarde. As estrelas que nos protegeram
até agora estão para se pôr.
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lexandre celebrou o nascimento da sua nova cidade com
solenes sacrifícios propiciatórios, depois dos quais anunciou
jogos atléticos e certames poéticos com representações cênicas.
Os melhores atores trágicos, interpretando os mais árduos

papéis, tentaram disputar a primazia do já lendário Tessalo, cuja voz
parecia assumir ainda mais timbre e potência no clima do planalto.
O ápice do ciclo trágico foi alcançado com a encenação dos Sete
contra Tebas, na qual um jovem ator originário de Milasa
interpretou com impressionante realismo o papel de Tideu que
�ncava os dentes no crânio de Melanipo. Mas o prêmio máximo
coube mais uma vez a Tessalo pela sua magistral atuação como
protagonista do Agamenon.
Os festejos duraram sete dias. No oitavo, o exército começou a sua
marcha atrás de um pelotão de guias indígenas que o levaria entre as
montanhas. Depois das duas primeiras etapas, as tropas se viram
forçadas a avançar na neve alta, num território que se mostrava
completamente deserto e, uma vez que os caminhos de acesso eram
extremamente íngremes e escorregadios, os animais de carga haviam
sido carregados com a metade do peso que normalmente podiam
transportar, de forma que a autonomia da expedição sofria
consideráveis limitações.
Os guias explicaram que os vilarejos existiam e que lá também havia
reservas de provisões, mas estavam completamente cobertos de neve
e, portanto, invisíveis. A única maneira para encontrá–los era esperar
até a noite quando eram acesas as fogueiras para esquentar a
comida e a fumaça indicava então a sua posição precisa. Desta
forma o exército pôde ser alimentado, mas os habitantes daquelas
aldeias miseráveis foram privados do mínimo indispensável para
sobreviver e forçados a deixar suas humildes



moradas e descer para terras mais baixas para disputar a comida
com outros infelizes.
A marcha prosseguiu a um preço extremamente caro, muitos
homens começaram a sofrer de graves distúrbios de visão devido ao
re�exo ofuscante do sol na neve.
Alexandre convocou em sua tenda o médico Filipe quando já ia
entardecer e mostrou–lhe um trecho da "Expedição dos dez mil".
– Xenofonte conta que enfrentou o mesmo problema com os seus
soldados nas neves da
Armênia: diz até que não foram poucos os que �caram cegos.
– Mandei os homens enfaixarem a cabeça só deixando pequenas
fendas diante dos olhos para enxergarem o mínimo indispensável –
respondeu Filipe. – Isto deveria bastar para salvar–lhes a visão. Não
há mais nada que eu possa fazer:
não temos remédios su�cientes para tantas pessoas, mas lembrei
que o meu velho mestre Nicômaco, que te trouxe à luz, usava a neve
para aliviar a irritação dos tecidos assim como para evitar ou conter
hemorragias. Fiz algumas experiências com os nossos guerreiros e
os resultados foram bastante animadores. Neste caso, podemos dizer
que aquilo. que machuca também cura. E você, senhor, como está
passando? – perguntou ao vê–lo tão desgastado.
– As minhas dores são do tipo que você não pode aliviar, meu bom
Filipe, somente o vinho consegue às vezes abrandá–las... Nunca
pude entender tão bem quanto agora o que meu pai queria dizer
quando a�rmava que o rei está só.
– Consegue dormir?
– Consigo, mas nem sempre.
– Vá descansar, então. Possam os deuses conceder–lhe um noite
serena.
– A você também, iatré.
Filipe sorriu. O rei chamava–o pelo seu título de médico quando o
seu desempenho era particularmente apreciado. Cumprimentou
com um rápido aceno da cabeça e saiu na noite estrelada.
No dia seguinte puderam avistar um enorme rochedo, íngreme e
precipitoso. Calístenes examinou–o longamente e pediu que um
pelotão de agrianos o levasse até o sopé. De um lado havia notado



uma saliência semicircular que lembrava a forma de um gigantesco
ninho e do outro, bem no meio do paredão, umas sombras Ou
manchas que pareciam anéis, da cor da ferrugem e um cavidade que
deixava supor um corpo humano de tamanho descomunal. Mandou
chamar imediatamente Aristandro.
– Olhe – disse–lhe –, é fantástico! Encontramos a rocha na qual foi
acorrentado Prometeu. Aquele – acrescentou indicando a saliência –
poderia ser o ninho da águia que devorava sem parar o seu fígado e
aquelas – continuou mostrando as sombras ferrugentas no
paredão – devem ser as argolas da corrente que mantinha preso o
titã. E ali está a marca deixada pelo seu corpo... Se, como acredito, o
meu tio Aristóteles estiver certo e este for o Cáucaso, então aquele
poderia ser de fato o rochedo de Prometeu.
A notícia espalhou–se rapidamente entre as �leiras do exército: não
foram poucos os soldados que saíram da formação para ver aquela
maravilha, e quanto mais olhavam, mais �cavam convencidos
daquilo que Calístenes dissera. Até Tessalo foi ver e, inspirado pela
grandiosidade da paisagem, começou a declamar comovido os
versos do Prometeu de Esquilo: o lamento do titã acorrentado no
rochedo cita. A sua voz estentórea, ecoando nas paredes a pique,
deu asas às palavras do grande poeta naquelas bandas bárbaras e
remota grilhões de gelo:
Abóbada celeste que sobre mim resplandeces, ventos de rápidas
asas, nascentes de rios e tu, mar que sorris de in�nitas ondas, e terra
que de tudo és mãe, e sol, olhar onividente, eu vos suplico: olhai os
sofrimentos que padeço...
O rei também parou e prestou atenção naqueles versos sublimes, e
naquela mesma hora
Calístenes respondeu a Tessalo interpretando Hefaístos, forçado a
acorrentar o titã:
... �carás de vigia neste rochedo da tua dor, de pé, encostado nele,
sem poder dormir, sem poder dobrar teus membros, pois
desconhece a piedade o coração de Zeus: sempre é cruel aquele
para o qual ainda é novo no gosto do poder * O trecho feriu
Alexandre como se tivesse sido proferido para ele.



Naquele momento uma águia lançou–se de um pico sublime e fez
com que no espaço imenso ressoassem os seus ásperos guinchos
enquanto planava com o seu vôo lento e solene sobre o deserto de
gelo, como se Zeus respondesse, ofendido, às palavras insolentes
dos mortais.
Calístenes virou–se e encontrou o olhar absorto do rei. Disse:
– Não acha estes versos estupendos?
– Acho – respondeu Alexandre. E seguiu em frente.
Depois de dezesseis dias de marcha o exército chegou �nalmente do
outro lado da enorme cordilheira e desceu rumo à planície cita
depois de sofrer a fome, a sede, as privações e os mais terríveis
padecimentos. Tiveram até de sacri�car uma parte dos animais de
carga para superar o último trecho daquela formidável barreira, mas
a�nal Alexandre pôde contemplar mais uma província do seu
imenso império.
Do último des�ladeiro o seu olhar pôde vaguear sobre uma
desmedida estepe e mais uma vez os homens foram tomados pela
angústia ao se verem diante daquela extensão in�nita e uniforme,
mas sobretudo os deixava pasmos o fato de a neve e o gelo eterno
quase con�narem com terras semidesérticas, queimadas pelo sol.
Mesmo assim, estar novamente sob a liderança de Alexandre fazia
com que se sentissem tragados por um vorticoso remoinho, atraídos
por uma força invencível. à qual não podiam resistir. Percebiam que
estavam retomando o curso de uma aventura incomparável que
ninguém mais no mundo poderia viver, ninguém mais a não ser os
que haviam tido a sorte de encontrar um homem como ele,
admitindo que fosse apenas um homem. Muitos daqueles que
acompanhavam o exército, de fato, ao vê–lo sempre resplandecer de
longe em sua couraça de prata ao lado do estandarte vermelho com
a estrela de ouro, já se haviam acostumado a considerá–lo um ser
sobre–humano.
Logo que chegaram à planície dirigiram–se para a capital daquela
região, uma cidade chamada Bactra que surgia no meio de um
vicejante oásis onde puderam �nalmente recuperar suas forças. A
cidade entregou–se sem luta e Alexandre con�rmou no cargo o



velho sátrapa Artaozos, que o recebeu no palácio avisando que
Besso tencionava deixar atrás de si terra queimada.
– Não se esperava que chegasse tão rápido, que ultrapassasse as
montanhas em poucos dias, vencendo a neve e a fome. No entanto,
não tendo conseguido reunir um exército numeroso o su�ciente
para enfrentá–lo em campo aberto, ele atravessou o rio Óxus, um
dos maiores que descem das nossas montanhas, e do outro lado
chegou às cidades suas aliadas, destruindo as pontes atrás de si.
Ao ouvir isto, o rei decidiu seguir adiante sem demora e retomou a
sua marcha com a intenção de atravessar por sua vez o rio. Quando
chegaram à margem do Óxus, chamou Diades, o chefe dos
engenheiros, e mostrou a outra margem.
– Quanto tempo vai levar para construir uma ponte? – perguntou.
Diades pegou o dardo de um dos soldados da guarda e �ncou–o no
fundo, mas a correnteza logo dobrou–o até torná–lo quase
horizontal.
– Areia – exclamou. – Somente areia!
– E qual é o problema? – perguntou o rei.
– As estacas, exatamente como aconteceu com aquela lança, vão
�car bambas e não vão agüentar. – Olhou em volta. – E, além do
mais, não vejo árvores su�cientes aqui nas redondezas.
– Mandarei alguns homens de volta às montanhas para cortarem os
abetos que forem necessários.
Diades meneou a cabeça.
– Senhor, sabe muito bem que nada me deteve, que nunca houve
um trabalho que eu julgasse impossível, mas este rio tem cinco
estádios de largura, a correnteza é muito forte
e o seu leito só tem areia. Não há estaca que agüente, e, sem estacas
não pode haver uma ponte. A meu ver, seria melhor procurar um
vau.
Oxatres aproximou–se e no seu grego ainda claudicante declarou:
– Vau não.
Alexandre �cou andando lentamente de um lado para o outro ao
longo da margem, em silêncio, sob os olhares do seu exército inteiro
e dos seus companheiros perplexos. Aí a atividade de alguns
lavradores que trabalhavam nos campos à beira do rio chamou a sua



atenção. Aproveitavam o dia ventoso para separar a palha do
cascabulho, jogavam tudo para o ar com pás e forcados e a palha,
mais pesada, caía logo ali, por perto, enquanto o mais leve
cascabulho, era levado pelo vento até as margens da eira. Era um
espetáculo muito lindo de se ver, uma espécie de turbilhão dourado
feito de mil corpúsculos cintilantes.
Ao verem aquele jovem bonito que se aproximava, os lavradores
pararam e olharam para ele maravilhados quando o rei se agachou
para encher a mão com um punhado de cascabulho.
Voltou para Diades que tentara �ncar mais estacas em vários lugares
e olhava agora desconsoladamente para elas, que se inclinavam
dobradas pela correnteza.
– Achei a maneira – disse Alexandre.
– A maneira de atravessar? Como? – perguntou o engenheiro
abrindo as mãos. O rei deixou cair nelas o cascabulho que segurava:
– Com isto – respondeu.
– Com cascabulho?
– Isto mesmo. Os getas usam o mesmo truque lá no Istros. Enchem
de cascabulho peles de boi que, depois de costuradas, eles colocam
na água. O ar que �ca preso entre as palhinhas e as praganas
permite que essas espécies de odres bóiem o su�ciente para permitir
a travessia.
– Mas não temos peles su�cientes para todos os nossos homens
objetou o técnico.
– É verdade, mas temos o bastante para construir uma passarela. O
que acha de usarmos as peles das tendas?
Diades concordou.
– É uma idéia genial. Podemos até untá–las com sebo para torná–las
mais impermeáveis. Convocou–se o conselho dos companheiros e
cada um recebeu a sua tarefa. Heféstion foi encarregado de recolher
o cascabulho, Leonato de juntar todas as peles disponíveis das
tendas e de requisitar também as dos indígenas.
As tábuas das plataformas das máquinas de guerra iriam ser usadas
para formar a base
sobre a qual passar, e como âncoras utilizaram–se grandes pedras
presas com cordas.



Ao entardecer todo o material já estava pronto e Alexandre passou
em revista o exército, mas, quando se viu diante dos veteranos,
marcados pela cansativa travessia das montanhas, olhou para eles
como se os estivesse vendo pela primeira vez e sentiu pena. Muitos
estavam com quase sessenta anos, alguns até com mais, e todos
estavam marcados pêlos sinais dos enormes esforços enfrentados,
das batalhas, das feridas, das privações. Sentia que iriam
acompanhá–lo para qualquer lugar, mas lia em seus rostos a
angústia diante daquele rio enorme que teriam de atravessar sobre
sacos de palha para em seguida avançarem na extensão in�ndável,
vazia, daquela planície desértica.
Chamou então Cratero e ordenou que os convocasse, todos, diante
da sua tenda logo depois do pôr–do–sol pois decidira dispensá–los.
Cratero obedeceu e quando os já idosos soldados �caram em
formação no centro do acampamento, Alexandre subiu no pódio e
começou a falar:
– Veteranos! Serviram ao rei e ao exército com honra, superando
qualquer adversidade e di�culdade sem nunca poupar esforços.
Conquistaram o maior império que já existiu e chegaram à idade em
que é justo que um homem desfrute o repouso e os privilégios aos
quais fez jus lutando bravamente no campo de batalha. Eu os
desobrigo do juramento e mando–os de volta às vossas casas.
Cada um terá duzentos estáteres de prata como meu presente
pessoal e receberá o salário até a sua chegada à Macedônia. Levem
as minhas lembranças à pátria por mim e passem na alegria o resto
dos dias que a vida lhes concede, pois é isto que merecem. Calou–se
esperando uma ovação, mas, ao contrário, só ouviu entre as �leiras
um surdo cochicho, um inquieto murmúrio, e aí um idoso chefe de
pelotão aproximou–se e disse:
– Por que já não nos quer, rei?
– Qual é o seu nome, chefe de pelotão? – perguntou Alexandre.
– Anterior, meu rei.
– Não está com vontade de rever a família?
– Sim, senhor, estou.
– E não está com vontade de rever a sua casa e �car �nalmente
tranqüilo comendo, bebendo e contando as tuas histórias?



– Claro.
– Então partam contentes, e deixem o lugar para os jovens que estão
para chegar. Já cumpriram o seu dever.
O homem não se mexeu.
– Mais alguma coisa, chefe de pelotão?
– Acho que o primeiro dia vai ser lindo, verei de novo a minha
mulher e os garotos, alguns dos amigos, a casa. Comprarei roupas
novas e comida farta, mas o que me amedronta é o dia seguinte, rei.
Está entendendo?
– Entendo, chefe de pelotão. O dia seguinte amedronta a todos. Até
a mim. Por isto não posso parar... nunca. Preciso correr para
alcançá–lo, e superá–lo. O veterano anuiu, embora sem entender
direito, e disse:
– Está certo, meu rei. Você é jovem e nós já envelhecemos. Chegou a
hora de voltarmos para casa. Mas, pelo menos...
– Pelo menos o quê, meu bom soldado?
– Posso dar–lhe um abraço em nome de todos os companheiros?
Alexandre apertou–o contra o seu peito como um velho amigo e
então ouviu–se a ovação, pois os veteranos, do primeiro ao último,
sabiam que naquele momento o rei os estava abraçando a todos,
comovido, e sentiam seus olhos se encherem de lágrimas.
Naquela noite Calístenes escreveu uma longa carta para o tio
Aristóteles e entregou–a a um veterano que morava não muito longe
de Estagira. Deu–lhe como boni�cação um estáter de ouro, o
primeiro cunhado por Filipe com a imagem de Alexandre, um
Alexandre que para ele já não existia havia muito tempo. Os
veteranos partiram ao alvorecer do dia seguinte, saudados com as
honras das armas e toque de clarim, e se afastaram rumo ao
ocidente, seguindo a linha das montanhas na direção de Zadracarta.
O eco dos tambores que marcavam a marcha ainda pairava no ar
quando Diades dispôs– se a montar o artefato o mais rápido
possível, e logo em seguida começou a travessia, primeiro os éteros
a pé com os cavalos pelo cabresto e depois a infantaria.
No começo da tarde o contingente inteiro estava do outro lado e os
engenheiros �caram trabalhando até a noite na margem setentrional
do rio para recuperar o material empregado. Enquanto os homens



se dispunham a montar o acampamento, Oxatres e os seus
cavaleiros saíram dando uma grande volta em exploração. Ao
voltarem, relataram ter encontrado um grande número de pegadas
de cavalos, provavelmente do exército que acompanhava o
usurpador Besso.
O rei convocou imediatamente o conselho dos companheiros, com
Cleito, o Negro e alguns comandantes de batalhão que haviam
particularmente se destacado nas últimas operações. Também
admitiu Oxatres e uns o�ciais da cavalaria persa, coisa que provocou
uma gélida reação por parte de Cleito e dos seus comandantes.
– Os nossos amigos persas foram muito úteis – começou – na
identi�cação dos rastros dos nossos inimigos. agora sabemos para
onde Besso está indo e sabemos como agir. Precisamos pegá–lo
agora ou nunca mais o pegaremos.
Ptolomeu �cará no comando da Ponta, de um esquadrão de éteros e
de dois de batedores ligeiros e sairá em perseguição o mais rápido
que puder. Oxatres irá junto com o seu pelotão. – Ptolomeu teve
uma perceptível reação de impaciência que não passou
desapercebida a Alexandre. – Alguma coisa errada, Ptolomeu?
– Não, absolutamente – foi a resposta imediata.
– Então está decidido. Podem partir agora mesmo. Seus guias
também sabem se movimentar no escuro.
Ptolomeu pôs o elmo e saiu acompanhado por todos os demais
membros do conselho. Só �cou o Negro.
– Era preciso mandar aqueles bárbaros com Ptolomeu? –
perguntou. – A�nal, sempre conseguimos nos sair muito bem
sozinhos.
Alexandre �tou–o com �rmeza.
– Sim, era preciso, e isto por dois motivos, Negro. Primeiro porque
conhecem este território melhor que qualquer outro, e segundo
porque dentro em breve passarão a ser parte do nosso exército
como tropas regulares, no mesmo nível das nossas unidades de
cavalaria e de infantaria.
Cleito baixou a cabeça como se tivesse de engolir um bocado muito
amargo.
– Está cometendo um grave erro, Alexandre.



– Por quê?
– Porque mais cedo ou mais tarde terá de escolher entre nós e eles.
Saiu sem mais uma palavra. Logo a seguir os clarins de Ptolomeu
davam o toque de reunir.
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xatres demonstrou–se logo indispensável. Vestira calças citas
de couro curtido e um corpete também de couro mas
reforçado com placas de ferro, trazia a tiracolo o arco e o
longo sabre ircano na cintura. Montava um cavalo da estepe,

pequeno e hirsuto, mas incrivelmente resistente.
Pediu que cada um levasse consigo algumas tochas, aí acendeu a
própria e �tou com �rmeza Ptolomeu, com uma expressão
eloqüente, como a dizer: "vamos ver, agora, se é de fato tão duro
quanto quer mostrar". Lançou–se então a galope levantando o
braço para iluminar a trilha e para que o resto das tropas que
seguiam pudessem vê–lo. À medida que avançavam, os rastros
tomavam–se cada vez mais frescos e evidentes, sinal de que estavam
ganhando terreno.
Ptolomeu reparou que os cavaleiros asiáticos nunca paravam e que
até urinavam sem
desmontar. Quando achou que a�nal era hora de deixar descansar
um pouco os homens e os animais, Oxatres meneou a cabeça em
sinal de dissensão, depois inclinou–se para a frente dependurando–
se por cima do pescoço do animal e cochilou algum tempo, imitado
pêlos seus cavaleiros ircanos e bactrianos. Os outros mal se tinham
acomodado nos seus mantos no chão quando ele enrijeceu
novamente as costas e segurou as rédeas dizendo:
– Já é tarde, Besso não �ca esperando por nós.
Acendeu uma nova tocha no toco fumegante da primeira e partiu
novamente a galope seguido pêlos seus. Só parou quando a alvorada
já se aproximava, desmontou, apanhou um pouco de esterco de
cavalo e mostrou–o a Ptolomeu:
– Está fresco. Amanhã vamos pegá–los.
– Se não morrermos antes disso – replicou um dos o�ciais da Ponta.
Ptolomeu, que não queria dar o braço a torcer, gritou:



– A cavalo, homens! Vamos mostrar com quem eles terão de se
haver!
O orgulho e o amor–próprio conseguiram infundir algum resquício
de energia nos membros cansados dos cavaleiros, mas Ptolomeu
reparou que alguns deles tinham escoriações sangrentas na parte de
dentro das coxas.
– Entenderam, a gora, por que eles usam calças de couro? E agora,
rápido, vamos embora!
O sol despontou logo a seguir e a sua límpida luz alongou
desmedidamente as suas sombras na estepe plana e completamente
vazia, aí suscitou da escuridão as cores daquela terra aparentemente
desolada e, naquela hora de paz e silêncio, fez com que parecesse até
amável. Havia pequenas �ores amarelas de margaridas silvestres,
feixes de cardos purpurinos e, vez por outra, arbustos de cor
prateada que reluziam como jóias no ocre do solo arenoso. Em certa
altura encontraram uma longa caravana de gigantescos camelos,
peludos e com duas corcovas, chamados "camelos de Bactriana",
que enchiam o ar com seus lamurientos mugidos.
– Estão indo para Esmirna – Oxatres explicou rindo. – Querem ir
com eles?
Ptolomeu sacudiu a cabeça e acenou para que seguisse em frente,
seus olhos ardiam de cansaço, as suas coxas e pernas estavam cheias
de bolhas, mas preferiria morrer antes de pedir arrego para
descansar. Vários dos seus homens, no entanto, já haviam parado ou
simplesmente ruído ao chão vencidos pela exaustão. Deixou–os ali
com a intenção de pegá–los no caminho de volta.
Enquanto isso o sol subira no céu e o calor tomara–se quase
insuportável.
Enxames de moscas vindas sabe lá de onde penetravam nos olhos
para sugar avidamente os seus humores, centenas de moscardos
atormentavam os cavalos que
escoiceavam e relinchavam de dor.
Ptolomeu notou que os cavalos dos persas, sofriam muito menos
com isto devido aos pêlos espessos e híspidos e aos longos rabos
que se arrastavam no chão e conseguiam alcançar em qualquer
parte do corpo os molestos parasitas.



Considerou que até certo ponto Alexandre estava provavelmente
certo quanto à capacidade dos bárbaros e ao seu conhecimento do
território e dos povos que ali moravam. E justamente quando estava
perdido em seus pensamentos foi chamado de volta à realidade pela
voz de Oxatres:
– Eis a cidade.
E apontava para uma muralha de tijolos crus que cercava um
cinzento conjunto de casas baixas onde sobressaía uma única
construção relativamente alta e imponente, na certa a residência do
chefe. Ptolomeu, deu o sinal e a cavalaria tomou posição até formar
um amplo círculo em volta da cidade para que ninguém pudesse
entrar ou sair. Oxatres parlamentou com o chefe inimigo e depois
de alguns momentos voltou para Ptolomeu.
– Ficaram muito surpresos com a nossa chegada e perderam o
ânimo. Dois sátrapas tencionam entregá–lo se os deixarmos livres.
– Quem são eles?
– Espitâmenes e Datafernes.
– Onde estão agora?
– Na cidade. Besso está nas mãos deles.
Ptolomeu ponderou atentamente a oferta enquanto os rebanhos
que voltavam dos pastos, não podendo entrar na cidade,
amontoavam–se atrás do cerco formado pêlos cavaleiros cobertos de
poeira lançando ensurdecedores balidos. Finalmente tomou uma
decisão.
– Vamos aceitar. Pergunte onde acontecerá a entrega. Para evitar
surpresas, deixaremos aqui o grosso das tropas antes de irmos ao
encontro.
Oxatres deu meia–volta e parlamentou mais alguns momentos com
os seus interlocutores, e então acenou para Ptolomeu dizendo que
acabara as negociações e o outro deixou passar os rebanhos que se
precipitaram com os seus pastores através da porta aberta da cidade.
Logo a seguir os passadiços em cima dos bastiões estavam
apinhados de gente, homens e mulheres, crianças e velhos queriam
ver aqueles daiwas cobertos de metal e de elmos cristados,
montados em seus enormes cavalos de pêlo reluzente. Ficavam
indicando–os uns para os outros e aí apontavam para as montanhas



que ao longe re�etiam os raios do sol poente, como se dissessem
que haviam descido de lá como aves de rapina.
Oxatres relatou os termos do acordo, a entrega aconteceria num
local a três estádios de
distância, ao escurecer. Nas primeiras horas da noite, um grupo dos
cavaleiros sogdianos deles entregaria o prisioneiro enquanto
Espitâmenes e Datafernes fugiriam pela porta oriental que deveria
permitir a passagem livre.
– Diga–lhes que para mim está bem – respondeu Ptolomeu
considerando que recebera a ordem de capturar Besso, mas não os
outros dois sátrapas, e deixou então que os homens comessem e
bebessem sentados no chão, avisando que a passagem pela porta
Oriental deveria ser deixada livre logo que �casse escuro.
– Como é que vou saber que vão cumprir O que prometeram?
Ptolomeu perguntou, preocupado, enquanto se dirigiam ao local do
encontro.
– Postei alguns homens meus que conhecem Besso perto da porta
oriental, se ele tentar passar, eles percebem.
Parou quando viu uma velha árvore seca de acácia ao lado da trilha
e virouse para
Ptolomeu:
– É aqui que eles marcaram o encontro. Agora, é só esperar.
Com a chegada da noite, a imensa planície parecia ter sido engolida
pelo silêncio mas, pouco a pouco, começou–se a ouvir o canto dos
grilos que se tomou cada vez mais alto, e a ele juntou–se o longo
chamado do chacal que pareceu surgir do nada e no nada se perder.
Passou assim mais ou menos uma hora, até que se ouviu primeiro
um cão que latia e depois o tropel de cavalos. Oxatres �cou atento.
– Lá vêm eles – disse.
E de repente �cou rijo como um predador de tocaia. Uns vultos
apareceram na escuridão da estepe, uma dúzia de cavaleiros
sogdianos che�ados por um o�cial persa e um prisioneiro
acorrentado. Oxatres soprou no toco de tocha que tinha consigo e
reavivou a chama.
Aproximou–a então do rosto do prisioneiro acorrentado,
reconheceu–o e iluminou–se com um sorriso sinistro, rangendo os



dentes como um lobo. Os cavaleiros que tinham escoltado Besso
afastaram–se e logo desapareceram nas trevas.
Oxatres acenou para um dos seus homens para que cuidasse da
tocha e a outros dois para que segurassem o prisioneiro.
– O que está fazendo? – gritou Ptolomeu. – Ele é prisioneiro de
Alexandre!
– Primeiro é meu – respondeu o persa, e dardejou–o com um
lampejo de tamanha ferocidade nos olhos que Ptolomeu não teve a
coragem de reagir. Aí tirou o punhal do cinto, uma lâmina a�ada
como uma navalha, e aproximou–se do prisioneiro que apertava o
queixo preparando–se para sofrer toda a dor que pode sofrer um
homem que caiu nas mãos do seu pior inimigo.
Oxatres cortou–lhe todos os cadarços das vestes deixando–o
completamente nu, o máximo da humilhação para um persa. Aí
agarrou–o pêlos cabelos e cortou–lhe primeiro o nariz e depois as
orelhas. Besso agüentou com heróica coragem aquelas atrozes
mutilações, sem gemer nem gritar, e o seu rosto todo des�gurado e
sangrento sobre um corpo ainda imponente e escultural mantinha
algum tipo de pavorosa dignidade e dramaticidade.
– Agora chega! – gritou Ptolomeu horrorizado. – Pare com isso!
Pulou ao chão, empurrou Oxatres para trás e chamou um cirurgião
mandando–o enfaixar as feridas do prisioneiro para que não
perdesse sangue demais.
Os médicos só conseguiram estancar a hemorragia envolvendo o
rosto inteiro de Besso com ataduras, e logo depois o prisioneiro teve
de seguir caminho, nu e descalço daquele jeito, ao longo da trilha
cheia de seixos e pedras cortantes.
Ptolomeu observou–o enquanto os seus inimigos o puxavam com
uma corda presa ao seu pescoço e aquela cena lastimável pareceu–
lhe uma grotesca paródia de um trecho do Édipo rei ao qual
assistira ainda menino num teatro ambulante, na terrinha onde
nascera. Era daquele jeito mesmo que Édipo aparecia, com ataduras
ensangüentadas cobrindo–lhe toda a parte superior da cabeça,
depois que se furara as pupilas com o cravete da �vela. Seguiram
andando durante toda a noite e todo o dia seguinte, até se
encontrarem no terceiro dia com Alexandre e o resto do exército. O



rei aproximouse cercado pêlos amigos e por um grupo de o�ciais
persas e �tou o adversário, o pretenso Artaxerxes IV, Os persas que
haviam sido �éis ao �nado Dario cobriramno de cusparadas,
pontapés, socos e bofetões nas feridas ainda abertas, transformando
o seu rosto em uma irreconhecível máscara sangrenta.
Alexandre nada disse, pois naquele momento era o vingador de
Dario, do qual sentia ser o seu único e legítimo sucessor. Esperou
que se dessem por satisfeitos e aí chamou Oxatres.
– Agora chega – disse. – Faça com que seja levado de volta a Bactra e
avise que quero encontrar um tribunal já convocado quando eu
voltar. Até lá, deverá ser tratado de forma que nenhum outro mal
lhe aconteça.
– Virou–se então para Ptolomeu: – Cumpriu uma façanha
extraordinária.
Soube que percorreu em três dias um percurso que normalmente
levaria dez. Quer jantar comigo esta noite?
– Com prazer – respondeu Ptolomeu.
Estava anoitecendo e Alexandre voltou para a tenda onde Leptine já
preparava o seu banho. Na mesma hora em que ia entrar na
banheira foi anunciada a visita do médico
Filipe.
– Entre – convidou–o. – Estava a ponto de tomar o meu banho.
Alguém está porventura passando mal?
– Não, senhor. Todos estão passando razoavelmente bem, mas tenho
uma triste notícia para você, a princesa Estatira abortou.
Alexandre baixou a cabeça.
– Era... um menino? – perguntou com voz alquebrada pela emoção.
– Sim, meu rei, pelo que soube – respondeu Filipe.
O soberano nada mais perguntou e ele tampouco conseguia dizer
mais alguma coisa pois um nó apertava–lhe a garganta. Acrescentou
somente.
– Sinto muito... sinto muito. E saiu.
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séqüito que acompanhava o exército do rei, às vezes a uma
distância de até três ou mais dias de marcha, tornava–se cada
vez mais numeroso, uma verdadeira cidade itinerante na qual
haviam sido organizados tribunais que administravam a

justiça, teatros ambulantes que representavam tanto dramas
populares locais quanto tragédias e comédias do repertório grego,
bazares que compravam e vendiam todo tipo de mercadoria.
E cada vez mais multiplicavam–se as uniões de soldados
macedônios com jovens indígenas, com o natural aparecimento de
toda uma geração de crianças mestiças. Para esta multidão de
pessoas o jovem rei já se tomara um deus de fato e de direito, fosse
pelo seu aspecto reluzente, fosse por sua invencibilidade, e
capacidade de superar qualquer obstáculo natural, tal como imensas
montanhas ou os maiores rios da terra.
Alexandre, no entanto, sabia muito bem que aquele séqüito
provocaria pouco a pouco a paralisação do exército ao torná–lo cada
vez mais pesado e lerdo em seus movimentos e estorvando, por
conseguinte, a sua capacidade de reagir com a devida rapidez a um
ataque. Decidiu portanto mandar de volta uma parte das tropas com
Cratero, para fundar uma nova Alexandria às margens do Óxus.
Foram ali instaladas algumas centenas de pessoas e quatrocentos
soldados, aqueles que haviam formado uma família com as
mulheres do séqüito, e toda a comunidade recebeu as instituições
das cidades da Grécia, com assembléia eletiva e magistrados.
O rei prosseguiu então a sua marcha para o norte através de um
território quase completamente árido, até chegar à margem de um
a�uente do Óxus que os indígenas
chamavam de "O Mui Honorável", e que os gregos também
acabaram chamando com o mesmo nome, Politímeto. Uma linda
cidade surgia à beira da correnteza, Maracanda, freqüentada tanto



pêlos sogdianos quanto pêlos citas asiáticos que vinham das
desmedidas extensões além do rio trazendo ao mercado os seus
produtos: peles, couro curtido, gado, pedras ornamentais, ouro em
pó e às vezes escravos oriundos de terras longínquas. Também
chegavam até ali as caravanas que vinham da índia passando pêlos
des�ladeiros nas montanhas.
Alexandre deixou a cidade para trás e dirigiu–se para o leste até
chegar à localidade mais distante que os persas jamais tinham
alcançado naquela direção.
Era uma cidade fundada às margens do rio Iaxartes pelo próprio
Ciro, o Grande, e se chamava Kurushkhat, que quer dizer Cirópolis.
Naquele momento era a cidadela de um grupo de revoltosos amigos
dos dois sátrapas rebeldes, Espitâmenes e Datafernes. Haviam
entregado Besso a Ptolomeu para �carem eles mesmos no comando
dos povos que se recusavam a sujeitar–se ao novo soberano.
A cidade era protegida por um antigo bastião de tijolos crus,
marcado pelas chuvas, riscado pelo vento e encimado por algumas
torres de vigia de madeira, e era cercada por mais sete cidades
menores. Levou menos de um mês para que todas elas, uma depois
da outra, fossem expugnadas e forçadas a aceitar a guarnição
macedônia.
Quando a conquista foi completada, Alexandre quis celebrar a
vitória com um banquete e mandou um convite pessoal a todos os
companheiros e aos o�ciais superiores.
O rei recebeu–os no limiar, beijou–os um por um nas faces e então
convidou–os a sentarem lá dentro onde já haviam sido
providenciadas as acomodações para o simpósio com a cratera, as
taças e as conchas para se servirem. Quando todos já estavam
confortáveis, chegaram mais convidados e os presentes se viraram
para saber de quem se tratava, eram Oxatres e os seus nobres,
vestindo seus luxuosos trajes nacionais, e foram sentar nos lugares
para eles reservados. Haviam–se distinguido na tomada das cidades
rebeldes e o rei decidira também honrá–los com o seu convite.
Os demais convidados �taram–nos pasmos e aí entreolharam–se
sem fazer comentários. Aquele embaraçoso silêncio foi quebrado
por Alexandre, que disse:



– Aprisionamos Besso, meus amigos, e tomamos as cidades rebeldes
graças à extraordinária rapidez da unidade de Ptolomeu e à ajuda
dos nossos amigos persas. Agora preciso fazer um anúncio
importante, amanhã pretendo dispensar a cavalaria aliada dos
veteranos tessálios. Só manterei ao meu lado os mais jovens que
chegaram com os últimos reforços.
– Está querendo dispensar os tessálios? – perguntou Cleito,
incrédulo. – Mas foram eles
que nos livraram da derrota em Gaugamela, será que já se
esqueceu?
O comandante dos tessálios, que evidentemente já devia ter sido
informado daquela decisão pelo próprio rei, manteve–se calado.
– Não é minha intenção mandá–los embora, mas muitos deles estão
cansados, alguns querem rever as suas famílias depois destes anos
todos de guerra, outros simplesmente não estão para arriscar a vida
numa expedição contra os citas...
– Contra os citas? – perguntou Cratero. – Vamos marchar contra os
citas?
Mas... ninguém jamais conseguiu levar a melhor com eles: Ciro, o
Grande, perdeu a vida, o exército de Darío foi aniquilado, nem
mesmo se sabe quantos eles são, onde �cam, e tampouco se sabe
onde começa e acaba o seu território. É como penetrar... no nada.
– Pode ser – replicou calmamente Alexandre. – De qualquer maneira
é justamente isto que decidi descobrir.
– E eu contigo – disse Heféstion. Cratero nada mais acrescentou e
começou a comer a contragosto o carneiro assado que já estavam
servindo.
Seguiram–se alguns momentos de silêncio só quebrado pelo
murmúrio dos persas, que falavam baixinho entre si.
– E como pretende substituir três magní�cos batalhões de cavalaria
tessália? – perguntou �nalmente Cleito.
– Estão para chegar dois mil cavaleiros persas treinados do nosso
jeito – respondeu �rme o rei, �tando–o �xamente nos olhos. –
Decidi chamá–los de Sucessores.
O Negro �cou paralisado ao ouvir aquilo; o brilho em seus olhos
denunciava a sua ira. Levantou–se e disse:



– Então já não precisas de nós, ao que parece. – Envolveu–se no
manto e dirigiu–se à saída.
– Parado, Negro! Parado! Não me desa�e, Negro! – gritou o rei.
Mas Cleito nem se virou e saiu dando–lhe as costas. Outros também
levantaram–se, abandonando o convívio e as mesas já postas:
primeiro o comandante dos tessálios, depois os chefes de batalhão
Meléagro e Polispércon, e pouco a pouco quase todos os o�ciais
comandantes da cavalaria dos éteros.
– Também estão para ir embora? – Alexandre perguntou virando–se
para os amigos.
Quem falou foi Seleuco, normalmente o mais calmo e frio e, às
vezes, aparentemente o mais cínico:
– Não ligue para isso. Nada aconteceu com que valha a pena se
preocupar.
Quem jurou chegar contigo até os con�ns do mundo fomos nós,
nós aqui presentes. Os outros podem fazer o que bem entendem,
não precisamos deles.
– Isso mesmo! – aprovou Leonato que havia poucos instantes não
parecia lá muito convencido. – E além do mais estes citas devem ser
feitos de carne e ossos como a gente... Eu lhes garanto, pois já os vi
algumas vezes. Em Atenas são pagos para manterem a ordem
pública e �cam circulando com clavas de madeira e o arco a tiracolo.
Para dizer a verdade, não me pareceram nada de excepcional.
Ptolomeu aproximou–se e desgrenhou–lhe a juba.
– Isto mesmo, Leonato, está com toda a razão... Mas não se esqueça
que estes aqui são um tanto mais rijos. O que Cratero disse também
é verdade: deram uma surra em Ciro e deixaram Dario I de joelhos.
Exércitos inteiros adentraram.
seu imenso território e deles não �cou nem a lembrança.
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s tessálios receberam ricos presentes na hora da partida e,
assim como os demais veteranos, �zeram jus a um bom
salário para cobrir as despesas da viagem de volta à pátria,
coisa que aliviou bastante o rancor que sentiam em relação a

Alexandre. Muitos, aliás, despediram–se dele comovidos. Um
veterano que havia lutado em todas as batalhas, do Granico a
Artacoata, disse–lhe simplesmente:
– Soube que deixará os bárbaros combaterem junto com as suas
tropas e que os admitirá entre os o�ciais do teu alto comando. Não
creio que se trate de uma boa escolha, mas devo admitir que toda
vez que murmuramos contra você, que cochichamos e
resmungamos devido às suas decisões que a nós pareciam loucuras,
no �m sempre demonstrou estar certo. Todos nós desejamos
reabraçar as nossas famílias, rever as nossas cidades e aldeias e,
francamente, a idéia de correr atrás dos citas em uma pradaria sem
�m na qual não cresce nem um pé de oliveira nem de videira e onde
contam que pode levar até cem dias de viagem antes de se encontrar
uma única casa, na verdade não nos parecia muito atraente. Mesmo
assim, e também falo pela maioria dos meus companheiros, �camos
tristes em deixá–lo, rei. Ficaremos sem dormir à noite, só de pensar
que estará lá fora naquelas extensões desertas, cercado de bárbaros
por todos os lados, mas acredito que nada possa mudar o seu
destino. Lutar sob o seu comando foi uma experiência magní�ca.
Cuide–se, Alexandre, adeus.
Alexandre passou–os em revista montado em Bucéfalo e para todos
teve um sorriso, um aceno amigável, e apertou a mão daqueles que
reconheceu ou dos quais se lembrava devido ao valor com que os
vira combater. E eram sinceras as lágrimas que lhe molhavam o
rosto quando os viu marchar em �leiras de oito atrás do sol que
descia �amejante para o horizonte ocidental.



No dia seguinte chegaram as primeiras unidades de cavaleiros
persas treinados na retaguarda conforme as técnicas macedônias de
combate. A única diferença, além do aspecto físico, dos vistosos
bigodes e dos elaborados penteados, era o uso das calças. Também
surpreendia a maneira de se aproximarem do rei com o mesmo
cerimonial que desde sempre estavam acostumados a usar com
Dario, dobrando–se em uma profunda mesura e mandando um
beijo de longe. Os macedônios e os gregos chamavam aquele gesto
de proskynesis, "prosternação", e desprezavam–no como costume
bárbaro, mais digno de escravos do que de homens, mas Alexandre
aceitou–o, mostrando assim que já se considerava de fato e de
direito o legítimo sucessor dos imperadores aquemênidas. Além de
Cirópolis corria o grande rio laxartes, a extrema fronteira alcançada
pêlos persas rumo ao, norte, e Alexandre chegou até lá com um dia
de marcha, montando o acampamento às suas margens. Do outro
lado logo apareceram em grande número os cavaleiros citas,
magni�camente vestidos e armados, que gritavam desa�ando–os
com gestos ou até lançando setas para a outra margem.
Sobressaía entre eles o guerreiro que devia ser o chefe; um homem
imponente com uma espessa barba negra e longos cabelos presos
com uma �ta vermelha. Vestia uma túnica de mangas longas,
também vermelha e calças de tecido da mesma cor, com uma larga
faixa bordada de ouro no �anco. O seu peito era protegido por uma
couraça de escamas e a parte inferior das pernas por caneleiras
metálicas de estilo grego.
Trazia uma espada presa ao cinturão, o arco a tiracolo e a aljava
atada aos arreios do cavalo. Todos os cavalos tinham protetores de
metal em relevo para a cabeça e magní�cos ornatos em lâmina de
ouro enobreciam a larga faixa de couro que lhes protegia a base do
pescoço.
– O que estão dizendo? – Alexandre perguntou ao intérprete.
– Estão dizendo – interveio Oxatres, que entendia a língua deles –
que você é um covarde e um calhorda, e que deverá sair daqui logo
após deixar o seu tributo para eles. Cem talentos de prata, é isto que
eles querem.



Furibundo, Alexandre empurrou Bucéfalo à frente, até a margem do
rio, sem se importar com a enxurrada de setas que chegavam do
outro lado, enquanto Leonato e Ptolomeu procuravam protegê–lo
com os escudos. Gritou:
– Não estou com medo! Atravessarei o rio e os perseguirei até o �m
do mundo, até as costas do Oceano setentrional!
– Acha que entenderam alguma coisa? – perguntou Seleuco com
sua costumeira ironia.
– Talvez não – respondeu Alexandre – mas dentro em breve vão
entender direitinho. Diga a
Lisímaco que quero todas as catapultas aqui, à beira da água, o mais
rápido possível
para que comecem a martelá–lo imediatamente. Amanhã
passaremos para o outro lado e fundaremos uma cidade: a última
Alexandria.
Lisímaco posicionou vinte catapultas em duas �leiras paralelas na
margem do rio e começou a atirar. Enquanto uma �leira solta em
sua carga de arpões, a outra recarregava, de forma que o arremesso
era contínuo e mortífero. Tombaram citas às dúzias, acertados em
cheio e os outros fugiram apavorados por aquelas armas que nunca
tinham visto, antes. Depois disto Alexandre enviou os agrianos a
nado e depois os batedores que estabeleceram uma cabeça de ponte
na outra margem.
Antes do meio–dia a cabeça de ponte já se consolidara e Diades dê
Lessa começou a lançar as suas barcaças sustentadas pêlos sacos de
pele cheios de palha e cascabulho, como já �zera no rio Óxus.
Quando o sol estava a ponto de se pôr, toda a Ponta já tinha
atravessado o rio e Alexandre decidiu montar a sua tenda na
margem setentrional embora Aristandro tivesse tido vários sinais de
mau agouro enquanto oferecia sacrifícios aos deuses.
O vidente chegou quando já era noite, de péssimo humor, e nem
quis participar do jantar na tenda real. Enquanto isto, à luz das
tochas, o resto do exército continuava a chegar: os éteros estavam
agora atravessando logo o rio junto com um esquadrão de cavalaria
persa formado principalmente por medas, ircanos e bactrianos. Os
poucos indígenas que estavam perto da margem assistiam a um



espetáculo impressionante, uma �leira interminável de cavalos e
cavaleiros que se desdobrava na ponte iluminando com a sua
passagem primeiro os trigais e depois a superfície reluzente do rio.
A luz dia seguinte, enquanto os engenheiros traçavam os con�ns de
Alexandria Escate, milhares e mais milhares de cavaleiros formando
uma frente incrivelmente extensa apareceram avançando a passo no
horizonte.
– Os citas! – gritou Leonato. – Alarme! Alarme!
Os clarins tocaram, e enquanto a infantaria pesada formava um
quadrado todo em volta do traçado da nova cidade, a cavalaria
cerrou �leiras para opor–se a uma eventual carga inimiga.
– O que vamos fazer? – perguntou Cratero.
Um chefe trácio que já tinha lutado ao lado de Filipe apresentou–se:
– Posso falar? – perguntou dirigindo–se a Alexandre.
– Claro – respondeu o rei sem tirar os olhos da ameaçadora frente
que avançava na planície deserta.
– Escute, eu já lutei contra os citas no Istros ao lado do seu pai e
ainda me lembro. Ai de quem entra no território deles afastando–se
demais das suas bases.
Olhe para essa pradaria: estende–se ininterrupta, a não ser pelo
curso dos grandes rios, até o Istros, até as fronteiras da Macedônia e
aqueles – prosseguiu indicando os lustrosos guerreiros em suas
couraças de escamas metálicas – movem–se nesta planície sem �m
como peixes no mar, conseguem orientar–se sem ver uma árvore ou
uma cabana por milhares de estádios. Agora os está vendo em
formação frontal – continuou –, mas não é assim que eles atacam.
Logo que nos mexermos começarão a correr em círculo à nossa
volta, mas nunca chegando mais perto do que um arremesso de
�echa, e desta distância vão jogar em cima da gente enxames de
setas. O resultado desta tática é que centenas de homens �cam
feridos, quase sempre sem gravidade, mas o bastante para se
tomarem inválidos e �carem fora de combate.
– O ataque provoca uma reação, mas eles não aceitam o choque,
recuam, �ngem fugir para levá–lo ainda mais longe e aí reaparecem
de repente, como fantasmas, e começam mais uma vez a correr em
volta soltando nuvens de �echas até deixá–lo esgotado. Então



desfecham o ataque frontal chacinando os sobreviventes, e quando
todos já morreram começam a despojar os cadáveres, a cortar as
cabeças que serão exibidas como troféus ou a esfolar os mortos para
enfeitar com os cabelos dos inimigos as ponteiras das suas lanças ou
as empunhaduras dos seus machados de combate."
– Um costume bem interessante – comentou Seleuco passando a
mão entre os cabelos. Alexandre olhou em volta e viu o Negro que
não muito longe dali vigiava os seus homens que montavam as
tendas. Desde que abandonara a mesa do rei em Cirópolis
procurava manter–se afastado e falava com ele o mínimo
indispensável, mas não pôde ignorar um gesto do soberano que o
chamava.
– Às ordens, rei! – respondeu com a fórmula impessoal do protocolo
militar logo que chegou perto.
– Nada tenho a ordenar – replicou Alexandre. – Só gostaria que
ouvisse as palavras deste nosso amigo que já lutou contra os citas
no Istros.
– Eu também estava lá – disse Cleito.
– O que propõe, então?
– Voltar para trás.
Alexandre observou a ampla frente dos inimigos que agora haviam
�cado imóveis no meio da estepe.
– Pode fazê–lo, se assim quiser, apesar da sua experiência e o seu
valor serem neste momento mais necessários do que nunca, mas eu
não recuo diante de um inimigo per�lado em campo aberto.
– Acho que eu poderia dar uma sugestão – interveio o trácio.
– Qual? – perguntou o Negro, entrando a contragosto no âmago da
conversa.
– Que tal mandarmos em frente um grupo bastante forte, digamos
de uns mil homens mais ou menos? Faríamos com que des�lassem
do lado direito deles, como se tencionassem seguir para o interior, e
ao mesmo tempo �caríamos de olho nos movimentos deles com
alguns estafetas, um homem a cavalo a cada cinco estádios. Se eles
não se mexerem, mandamos outro contingente com mais estafetas...
– Entendi – disse Alexandre. – Logo que decidirem atacar, os
estafetas nos avisam e nós podemos pegá–los pelas costas com



todos os homens que ainda sobraram.
– Com a maior velocidade possível – acrescentou o trácio. – E diante
das condições em que estamos, eles poderão ser muito úteis – disse
indicando os cavaleiros do contingente persa.
O Negro fez uma careta, mas �cou calado.
– Então, Negro, está com a gente? – perguntou Perdicas.
– E com quem acha que deveria �car? – respondeu o velho
guerreiro.
– Quem vai sair primeiro? – perguntou Alexandre.
– Para servir de isca? Melhor que eu vá, pois sou mais duro de roer
– replicou Cleito. Mandou dar o toque de reunir para o seu
esquadrão e aí ordenou que avançassem. Formados em �leiras de
quatro no meio da planície verde, os éteros apareciam como uma
massa ordenada e cintilante que se movia compacta ao som
cadenciado dos tambores. À medida que o tempo passava, �cavam
cada vez menores ao longe, mas sempre �cava à vista um estafeta
enquanto a cavalaria cita, surpreendida por aquela manobra, parecia
não saber o que fazer.
– Não se mexem, não morderam a isca... – disse Ptolomeu
meneando a cabeça.
– Então vamos mandar mais um esquadrão – ordenou Alexandre. Vá
você, Perdicas, o mais rápido que puder. Quanto antes alcançar o
Negro, melhor. E também leve contigo os persas – acrescentou
indicando o novo contingente que aguardava nos limites do
acampamento. Oxatres acenou que tinha entendido e, logo que os
clarins tocaram e a unidade de Perdicas se lançou adiante, ele
também seguiu em frente com os seus cavaleiros das estepes.
Tampouco desta vez os citas demonstraram qualquer tipo de reação,
mas depois, como que obedecendo a algum sinal, deram meia–volta
e desapareceram rapidamente entre as ondulações do terreno.
Alexandre mandou todos os esquadrões que sobravam entrarem em
formação de combate e �cou esperando um sinal qualquer que
indicasse que algo estava acontecendo.
Enquanto isto o céu embranquecera–se em uma estranha névoa que
espalhava os raios do sol numa claridade diáfana e leitosa, tomando
ainda mais irreal o sentido da distância e da profundidade.



– Olhe! – exclamou Leonato, de repente. – O estafeta! Eles estão
atacando.
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lexandre juntou toda a cavalaria que lhe sobrava, con�ou os
esquadrões e as unidades auxiliares a Ptolomeu e aos outros e
partiu a galope levando consigo também o segundo pelotão de
Oxatres, formado por uma centena de citas que havia muito

tempo militavam no exército imperial como mercenários.
Não queria ser visto enquanto se aproximava e continuou a manter
contato com os estafetas até que lhe disseram que o exército
inimigo se engajara na luta com os esquadrões de Cleito e Perdicas.
– Qual é a formação deles? – perguntou o rei.
– Não é uma verdadeira formação, correm em volta das nossas
unidades lançando uma saraivada de �echas. Até agora os nossos
defendem–se com os escudos, mas a situação não pode continuar
deste jeito.
– De fato está na hora de dar um basta – respondeu Alexandre.
Chamou os companheiros para as últimas instruções. – Seguiremos
em frente em velocidade moderada até fazermos contato. Logo que
�carmos à vista, os corneteiros darão o sinal. Cleito e Perdicas
quebrarão o cerco com um ataque frontal, abrindo–se em leque
logo a seguir e convergindo para nós que pegaremos os citas pelas
costas com uma manobra envolvente. Não terão escapatória nem
mesmo pêlos lados.
Não haverá prisioneiros, a não ser que peçam rendição. E agora, a
cavalo!
Alexandre esporeou o seu baio sarmático logo �anqueado pelo
portaestandarte com a bandeira vermelha e todos os demais o
seguiram desdobrandose numa ampla frente naquela planície sem
obstáculos, numa formação de apenas quatro �leiras.
Logo que avistaram os citas em seus coloridos trajes e armaduras de
escamas, o rei fez um sinal e os corneteiros deram o toque
combinado.



Cleito e Perdicas dispuseram imediatamente os seus homens em
formação de cunha e investiram de frente quebrando o cerco e
continuando a correr até que o último dos seus homens �cou fora
do alcance dos inimigos. Separaram–se então em dois, com cada
parte fazendo uma ampla conversão em leque e aí, reunidos em uma
frente única, voltaram atrás atacando de lanças baixas.
Ao mesmo tempo, do lado oposto apareceu Alexandre com os seus
esquadrões já lançados a passo de carga. Pegos de surpresa e
imprensados entre os dois contingentes, os citas tiveram de
empenhar–se no corpo–a–corpo amontoados em um espaço
pequeno demais e sem possibilidade de fuga pêlos lados. Estavam
furiosos por terem se deixado pegar em uma armadilha naquela sua
planície oceânica, justamente como peixes na rede, e tudo �zeram
para romper o cerco, mas o terreno tão plano e regular permitia que
a cavalaria macedônia mantivesse uma frente totalmente compacta e
desfrutasse ao máximo a superioridade do armamento pesado.
Os citas lutaram com feroz obstinação sofrendo grandes baixas e
quando, já de tardinha, perceberam estar fadados a uma enorme
chacina, jogaram–se à frente todos juntos aproveitando uma brecha
momentânea que se abrira na formação adversária e, guiados pelo
seu chefe, conseguiram alcançar o campo aberto e desapareceram.
Os soldados macedônios gritaram em júbilo levantando ao céu a
ponta das lanças, mas o rei deteve– os.
– Não acabou – disse. – agora vamos persegui–los até as suas aldeias
e faremos com que se lembrem para sempre de Alexandre e dos
seus éteros. – Quando, porém, estava a ponto de dar o sinal de
partida, chegaram dois correios do acampamento com uma
mensagem dos comandantes da infantaria.
– Rei, o sátrapa Espitâmenes levantou os bactrianos e os sogdianos e
está agora atacando Maracanda. Os comandantes querem saber o
que ordena que façam.
– Deixem uma guarnição na nova cidade e então voltem para
Maracanda. Me juntarei a vocês logo que concluir a minha
incursão.
Os correios foram embora e Alexandre retomou a sua marcha pela
planície guiado por Oxatres. Agora seguiam adiante acompanhando



os rastros dos cavaleiros citas que haviam quebrado o cerco e aquela
imensidão sem limites enchia–os de assombro e admiração: diante
deles não havia uma única árvore, nem uma pedra, nem uma
elevação sequer, enquanto às suas costas as montanhas do
Paropâmiso tingiam–se de uma cor rosada nos raios do pôr–do–sol
que reluziam nos cumes nervosos.
Num tom distante, como se estivesse falando sozinho, Ptolomeu
disse:
– Na ilha Eubéia, as cidades de Cálcis e de Erétria lutaram
ferozmente por mais de cinqüenta anos pela posse de uma planície
com trinta e cinco estádios de comprimento.
– Pois é – prosseguiu Perdicas – e aqui o olhar alcança o horizonte
sem ver obstáculos nem sinais da presença humana.
– Mesmo assim não podem ter desaparecido no ar – observou
Heféstion. – Não são fantasmas.
– São nômades – explicou Oxatres que cavalgava atrás deles. –
Moram em carros puxados
por bois com as suas famílias; mulheres, velhos, crianças.
Alimentam–se com carne e leite e podem cavalgar noite e dia sem
parar porque seus cavalos são incrivelmente resistentes.
– Até onde chega o seu território? – perguntou Alexandre, que se
lembrava das histórias do pai e das suas batalhas contra os citas do
outro lado do Istros.
– Ninguém sabe – respondeu o persa.
– Segundo alguns – interveio Seleuco, – ao norte eles con�nam com
os hiperbóreos e ao leste com os issedônios cujo único alimento é o
leite de égua.
– Será que podemos nos perder? – perguntou Leonato abarcando
com o olhar preocupado a vastidão à sua frente.
– Impossível – tranqüilizou–o Seleuco. – Temos as montanhas atrás
de, nós e o rio Iaxartes à esquerda. De qualquer forma eu voltaria,
levando em conta o que está acontecendo em Maracanda.
Alexandre continuou a cavalgar em silêncio, aquela era a sua
maneira de avaliá–los, de ver até que ponto ainda se mantinham
�rmes na sua �delidade, na amizade e na determinação de desa�ar o



desconhecido. Em certa altura os rastros dos citas desapareceram
por completo como se os seus cavalos tivessem começado a voar.
– Por Zeus! – exclamou Perdicas.
Oxatres desmontou e examinou o terreno.
– Enfaixaram as patas dos cavalos e nesta grama seca os seus rastros
�cam quase invisíveis. Os meus citas, no entanto, devem conseguir
vê–los.
– Vamos em frente, então – ordenou o rei.
A marcha prosseguiu até �car escuro, mas aí nem mesmo os
batedores citas de Oxatres conseguiam ver alguma coisa. Alexandre
mandou então o corneteiro dar o sinal de parada e todos puseram
os mantos no chão, tiraram pão e carne–seca dos alforjes, pegaram
seus cantis e sentaram para o jantar mais frugal que já tinham tido
naqueles últimos tempos, e mesmo assim agradável devido à grande
paz que reinava em volta: a lua quase cheia surgia por trás das
montanhas iluminando a vasta planície e fazendo rebrilhar as águas
do rio, e as mais luminosas constelações começavam a aparecer uma
depois da outra no céu sem nuvens. Somente para o leste, ao longe,
via–se nos cumes dos montes o palpitar de clarões; quanto ao resto,
o mundo estava mergulhado na quietude do entardecer. Os
guerreiros asiáticos haviam formado um círculo e alguém
conseguira acender uma fogueira.
– Como é que eles conseguem? – perguntou Heféstion que tiritava
de frio. – Não vi uma única moita no raio de cem estádios.
– Esterco – respondeu Oxatres no seu grego capenga e com uma
expressão de profundo desdém.
– Esterco? – perguntou Seleuco, com ar interrogativo.
– De ovelha, de cavalo, de cabra. Guardam tudo em um saco e,
quando está seco, queimam.
– Ah!
– Para nós é sacrilégio: profanação do fogo. Na Pérsia, o castigo é a
morte, mas eles são... – e pronunciou uma palavra que na sua língua
signi�cava “bárbaros”.
– Não lhes parece que, apesar de tudo, esta comida está saborosa?
perguntou Alexandre mudando de assunto.
– Quando a gente está com fome... – concordou Heféstion.



– E este lugar... Nunca vi algo parecido antes. Nem uma casa sequer
por todo o espaço onde alcança a vista. – Virou–se para Oxatres: –
Acha que Alexandria Escate sobreviverá?
– Sobreviverá – respondeu o guerreiro persa. – Quando os soldados
vão embora, chegam os mercadores e rebanhos, de vida.
Sobreviverá.
Dormiram a noite toda protegidos por um duplo anel de sentinelas
a cavalo que podiam facilmente vigiar a planície iluminada pela lua e
acordaram ao alvorecer para retomar a perseguição. Depois de três
dias encontraram as marcas de rodas de carro e logo a seguir
avistaram a aldeia itinerante do chefe cita que havia conseguido
escapar durante a batalha; três círculos concêntricos de carros
cobertos com peles curtidas.
Oxatres reconheceu–o pela insígnia levantada no carro central, uma
haste de madeira com dois cabritos–monteses de bronze no ato de
se enfrentarem.
– É um rei – disse. – Talvez aquele com a faixa vermelha em volta da
cabeça... E agora não tem saída. Neste momento deve pensar:
"Como conseguiu alcançar–me no coração da minha planície, como
encontrou o caminho numa terra toda igual?" .
Alexandre acenou para os companheiros e cada um deles
engal�nhou a própria unidade até cercarem a pequena cidade sobre
rodas. Erguidos sobre suas cavalgaduras, com as longas lanças na
mão, os cavaleiros pareciam seres sobrehumanos naquele lugar
solitário, expressavam uma sensação de invencível poder na
reluzente musculatura dos seus corcéis, nas ponteiras aguçadas dos
ferros, no esplendor coruscante das armaduras; polidas e dos elmos,
nos penachos agitados pela brisa da aurora.
No silêncio irreal da hora matutina ouviu–se de repente o som de
um corno que logo esmoreceu na imensidade da planície. Aí o rei
cita saiu montado em um vigoroso garanhão malhado, bem
diferente dos pequenos cavalos hirsutos dos seus homens, talvez o
presente de algum rei vizinho ou o fruto de um saque.
Ainda vestia os trajes de combate, o diadema escarlate, o peitoral, a
couraça de escamas. Acompanhava–o a esposa, a pé, usando um
grande chapéu comprido em lâmina de ouro decorado com faixas



paralelas, um longo véu vermelho e uma, túnica carmesim
enfeitados com pequenas lâminas de ouro nas bordas, e uma saia
talar que quase lhe cobria os sapatos de lã rendados. Segurava pela
mão uma menina de uns doze anos, certamente a �lha a julgar pela
semelhança.
O chefe olhou em volta como se passasse em revista a imponente
formação de guerreiros couraçados que haviam surgido do nada,
depois aproximou–se de Alexandre com passo �rme e começou a
falar. Oxatres chamara um dos seus mercenários citas e, à medida
que este traduzia, ele por sua vez traduzia para Alexandre:
– Ninguém jamais ousou penetrar tão profundamente na terra dos
citas.
Ninguém jamais conseguiu vencê–los e surpreendê–los no seu
território. E também ouvi dizer que derrotou o rei dos persas e que
dele tirou o reino. É um deus, portanto, ou tem um deus ao seu
lado. Perdi, lutando contigo, os meus melhores guerreiros e mal
consegui salvar a minha própria vida. Vim para oferecer–lhe paz e,
como penhor deste pacto, ofereço–lhe a minha �lha como esposa.
Ao ouvir aquilo, com relutância a rainha empurrou para a frente a
menina e Alexandre viu que tinha os olhos brilhantes de pranto sob
as longas pestanas negras.
Desmontou, olhou para a menina e por sua vez �cou comovido,
lembrou–se da irmã Cleópatra quando tinha a mesma idade, assim
como de alguma coisa da sua aparência infantil quando ele partira
para Mésia a �m de estudar com Aristóteles... Já fazia quanto
tempo?
– A sua �lha ainda precisa do carinho e do amor da mãe e eu não
quero levá–la embora – respondeu. – Para selar um acordo entre
dois reis basta um juramento em nome do céu que domina todos os
homens e em nome da terra que um dia a todos nós terá de acolher.
E um aperto de mão.
Esperou que o intérprete traduzisse, aí estendeu a mão ao rei cita
que a apertou, levantando a outra mão para o céu e virando–a
depois para o solo.
– O meu nome é Dravas – disse o chefe �tando nos olhos o jovem
estrangeiro de cabelos dourados – e o seu?



– Aléxandros – foi a resposta –, e posso voltar a qualquer hora e de
qualquer lugar. – E falou com um tom e um olhar tão decididos que
o rei cita não teve a menor dúvida quanto à veracidade daquelas
palavras.
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a manhã seguinte tomaram mais uma vez o caminho rumo ao
ocidente para chegar ao curso do laxartes, mas adentraram
uma região completamente desértica e queimada pelo sol de
forma que os homens logo acabaram as provisões de água. Os

soldados da cavalaria ligeira, que haviam agüentado as tarefas mais
cansativas nas explorações de longa distância e nos turnos de vigia
foram os primeiros a esgotá–las e Alexandre mandou distribuir entre
eles a sua reserva pessoal. Conseguiram assim avançar durante mais
um dia, mas a sede tornou–se insuportável. O rei bebeu a água
parada de uma poça no fundo de uma vala e naquela mesma noite
começou a sofrer terríveis dores no abdômen, seguidas por febre
alta e uma violenta disenteria.
Heféstion mandou construir uma maca e, deste jeito, transportou
por mais dois dias o amigo que delirava e sofria mais do que nunca
a sede devido à contínua perda de líquidos, sujo dos seus próprios
excrementos que a falta de água não deixava limpar atormentado
por enxames de moscas.
– Se não encontrarmos o vau, pode morrer – disse Oxatres. – Irei na
frente procurá–lo. Vocês procurem seguir os meus rastros. Se
capturarem algum animal, comam a carne crua. E que ninguém
beba a água que os mercenários citas não tomam: eles sabem.
Desapareceu em direção ao ocidente junto com um grupo de
cavaleiros sogdianos, os mais resistentes ao calor e à sede, enquanto
a coluna continuou a avançar sob o sol implacável. Só voltou a
noite e perguntou logo pelo rei:
– Como está ele?
Heféstion sacudiu a cabeça sem responder. Alexandre jazia no chão
no fedor dos seus próprios excrementos, de lábios rachados e febris,
com a respiração que mais parecia um estertor.



– Encontrei o vau – disse o persa. – E trouxe água de beber, mas não
para limpar. Alexandre bebeu assim como beberam aqueles que
mais próximos estavam morrendo de sede, e aí todos retomaram a
marcha noturna para alcançar o laxartes, que apareceu na primeira
claridade matinal. O rei foi mergulhado na água fria e ali foi deixado
até a temperatura do seu corpo baixar. Retomou então lentamente
consciência e perguntou:
– Onde estou?
– No vau – explicou Oxatres. – Aqui há peixe fresco e lenha para
cozinhar.
– O seu grego está melhorando – teve a força de responder
Alexandre.
Reuniram–se com o resto do exército nos arredores de Maracanda
onde uma amarga surpresa esperava por eles. Os comandantes dos
pezéteros haviam desfechado um temerário ataque contra as tropas
de Espitâmenes perto do rio Politimeto e haviam sofrido uma
pesada derrota. Quase mil corpos tinham �cado no campo e várias
centenas de
homens estavam feridos, as piras funerárias haviam ardido durante
dias contra o céu turvo e caliginoso.
Leptine caiu no choro quando viu o rei naquelas condições
lastimáveis.
Lavou–o, vestiu–o com roupas limpas e mandou chamar serviçais
com �abelos para fazer– lhe vento noite e dia.
Filipe, que logo acudiu à sua cabeceira, percebeu de pronto que a
febre continuava extremamente alta e que toda tarde, ao pôr–do–sol,
o rei começava a delirar. Lembrando os ensinamentos do mestre
Nicômaco, mandou então uns cavaleiros ircanos buscar neve nas
montanhas para cobrir com ela o corpo de Alexandre toda vez que a
febre voltava a subir e Leptine continuava a trocar–lhe o pano
úmido na testa durante a noite inteira. Em seguida começou a
alimentá–lo com pão seco e maçãs verdes para controlar a diarréia.
– Talvez consiga safar–se mais uma vez – disse–lhe quando viu
alguma cor voltar às suas faces, com a febre já dominada. – Mas se
continuar a comportar–se de forma tão desajuizada, nem mesmo



Asclépio em pessoa, do qual contam que ressuscitava os mortos,
conseguirá salvá–lo.
– Acho que você é mais sábio do que Asclépio, iatré – teve forças
para dizer o real paciente antes de voltar a dormir.
Logo que recuperou a capacidade de dar ordens, Alexandre proibiu
que os sobreviventes da batalha do Politímeto comentassem a
derrota pois não queria que as tropas fossem tomadas pelo
desânimo, aí mandou Perdicas, Cratero e Heféstion contra–atacar as
forças de Espitâmenes repelindo os revoltosos para as montanhas,
mas nesta altura já tinha começado o outono e seria uma loucura
retomar o caminho das terras altas para persegui–los. Decidiu voltar
a Bactra, onde Besso era mantido prisioneiro, marchando para o
ocidente ao longo da fronteira setentrional do império para a�rmar
também naqueles territórios a sua autoridade e ver se as terras dos
citas também se estendiam de forma tão desmedida naquela direção.
Atravessou mais uma vez o Óxus sobre a ponte de odres e penetrou
em uma região em sua maior parte desértica, vasta e completamente
plana, que se estendia para o norte até onde a vista podia alcançar e
se perdia num horizonte nebuloso. Às vezes encontravam longas
caravanas de camelos de Bactriana que iam para o oeste, em alguns
casos eram acompanhados de longe por grupos mais ou menos
numerosos de cavaleiros citas, reconhecíveis pelas roupas coloridas,
pelas calças bordadas, pelas características armaduras de escamas.
Certo dia, quando ao entardecer se aprontavam para montar as
tendas, uma das patrulhas da vanguarda voltou com uma notícia
surpreendente:
– Amazonas!
Seleuco brincou:
– Mesmo com toda esta falta de água, não sabia que serviam vinho
puro às tropas.
– Não estou bêbado, comandante – replicou sério o soldado. – Há
mulheres postadas bem atrás daquela ondulação do terreno à nossa
frente.
– Eu não luto com mulheres – a�rmou solenemente Leonato. – A
não ser que...



– Elas não têm intenções agressivas explicou o soldado. – Sorriam
para nós e aquela que parecia estar no comando era muito bonita
e... Virou–se para mostrar ao rei o local exato onde acontecera o
encontro e viu–a chegando, a menos de um estádio de distância,
escoltada por quatro das suas companheiras.
– Deixe–as passar – ordenou Alexandre, e instintivamente passou a
mão nos cabelos para ajeitá–los. – Talvez estejamos de fato na terra
das amazonas.
Enquanto isto a linda guerreira havia se aproximado ainda mais e
desmontara do cavalo imitada pelas companheiras. A alguma
distância viam–se as outras ocupadas em montar uma tenda, uma só
no meio daquele imenso território.
O rei foi ao seu encontro acompanhado por Heféstion e Cratero,
enquanto atrás deles podia–se ouvir o cochicho de admiração que
serpeava entre os soldados e o pessoal do séqüito. Ao saber da
novidade, Calístenes tinha chegado aos trancos e barrancos para ver
de perto as recém–chegadas, e o evento.
A rainha guerreira estava agora bem na frente de Alexandre e tirou o
elmo, uma espécie de abóbada de couro, pontuda e com protetores
para as orelhas, deixando à mostra maravilhosos cabelos negros e
reluzentes, presos numa longa trança que quase lhe chegava à
cintura.
Aparentava mais ou menos vinte anos e era totalmente diferente das
imagens das amazonas que todos conheciam e tinham visto
representadas em sua gloriosa nudez nos relevos esculpidos por
Briaxis e Escopas no Mausoléu de Halicarnasso ou pintadas pela
mão de Zêuxis e Parrásio no "Pórtico enfeitado" de Atenas. A não
ser pelo rosto de uma bonita cor de oliva, nenhuma parte do seu
corpo era visível. Vestia calças de lã azul bordadas de vermelho e,
por cima, uma estranha túnica de pelica apertada na cintura e larga
abaixo dos joelhos. Trazia uma espada e um odre de água
pendurados no cinto, e arco e �echas a tiracolo, armas
tradicionalmente consideradas típicas das amazonas, mas não tinha
o escudo em forma de meia–lua.
Fitou–o �xamente nos olhos e disse alguma coisa que ninguém
entendeu. Alexandre virou–se para Oxatres:



– Sabe o que está dizendo? O persa sacudiu a cabeça.
– E os teus citas?
Oxatres trocou algumas palavras com eles, que logo mostraram não
conhecer aquela língua.
– Não entendo – disse Alexandre com um sorriso, mas também com
um profundo sentimento de frustração por estar �nalmente diante
de uma das criaturas mitológicas que haviam povoado os seus
sonhos infantis sem poder dizer uma frase sequer que ela
entendesse.
A jovem voltou a falar devolvendo o sorriso e tentando inutilmente
ajudar–se com os gestos. Leptine também se aproximara atraída
pelo estranho – Eu entendo – disse então uma voz atrás de
Alexandre.
O rei virou–se com movimento repentino pois reconhecera a voz
feminina que havia falado: Leptine!
A jovem aproximou–se e, para surpresa de todos, começou a falar
com a rainha guerreira.
– Como é que pode? – perguntou Calístenes, pasmo diante do fato
que quase parecia milagroso. Alexandre, no entanto, lembrou num
vívido lampejo da memória uma longínqua noite de inverno que
passara com ela em Aigai, no antigo palácio dos antepassados,
lembrou–se da língua estranha e incompreensível que ela falara
sonhando, e da tatuagem no seu ombro, idêntica à imagem gravada
na plaqueta de ouro pendurada no pescoço da amazona: um veado
de longos chifres, agachado.
– Às vezes acontece – comentou o médico Filipe. – Xenofonte relata
um episódio parecido que ele presenciou na Armênia, quando um
escravo reconheceu de repente a língua dos cálibes, um povo para
ele totalmente estranho.
Enquanto isto Leptine continuava a falar, primeiro com alguma
hesitação e pouco a pouco com mais segurança, embora as palavras
parecessem se formar na sua mente uma depois da outra,
penosamente, como se estivessem saindo dos abismos da memória.
Alexandre chegou então perto dela e descobriu a tatuagem que
tinha no ombro indicando– a à jovem guerreira.



– Reconhece? – perguntou. E a expressão assombrada dela mostrou
claramente que a reconhecia, que aquela imagem tinha um valor
extraordinário.
As duas mulheres continuaram falando na sua língua misteriosa,
depois a amazona apertou as mãos de Leptine, �xou os olhos no
jovem soberano estrangeiro e virou–se para dirigir–se à sua tenda.
– O que te disse? – perguntou Alexandre logo que se afastou. – Você
é uma delas, não é verdade?
– Sim – respondeu Leptine –, sou uma delas. Fui raptada por um
bando de guerreiros
cimérios quando tinha nove anos, e aí provavelmente vendida a
algum mercador de escravos do Ponto. A minha mãe era a rainha de
uma tribo dessas mulheres guerreiras e o meu pai era um nobre cita
que vivia ao longo do Tanais.
– Uma princesa – murmurou Alexandre apertando–lhe as mãos. – É
isto que você é, uma princesa.
– Que eu fui – corrigiu Leptine. – Agora aquele tempo passou para
sempre.
– Não é verdade. Agora pode voltar ao seu povo, ocupar de novo o
lugar que te cabe. É
livre, e eu te darei um rico dote: ouro, gado, cavalos.
– O lugar que me cabe é ao teu lado, meu senhor. Não tenho mais
ninguém no mundo, e aquelas mulheres são para mim estranhas. Só
irei com elas se me repudiar, se me forçar a ir.
– Não te forçarei a fazer coisa alguma que você não queira, e a
manterei ao meu lado enquanto eu viver, se é isto que deseja. Mas
diga–me, por que aquela jovem veio até aqui? Por que montou ali a
sua tenda?
Leptine baixou os olhos como se estivesse com vergonha ou pudor
de responder àquelas perguntas, mas acabou respondendo:
– Disse ser a rainha das mulheres guerreiras que vivem entre o
Óxus e as margens do mar Cáspio. Ouviu dizer que você é o homem
mais forte e poderoso do mundo e te acha o único digno dela. Está
naquela tenda e te convida a passar a noite com ela. Espera... que vá
para gerar um �lho ou uma �lha que um dia receba das suas mãos o
cetro.



Cobriu o rosto com as mãos e saiu dali chorando.
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lexandre olhava para a tenda solitária que mal se distinguia na
escuridão da planície e, enquanto chegava aos seus ouvidos o
choro baixinho de Leptine, sentia–se tomado por uma
profunda emoção pensando no duplo prodígio que aquela terra

misteriosa operara, a aparição de um grupo de amazonas num lugar
tão longínquo do rio Termodonte que, conforme a lenda, corre na
fronteira do seu território, e o reconhecimento de Leptine, o
repentino despertar na sua mente da língua nativa. Pensava em
quantas coisas ainda havia para descobrir, mistérios para desvendar,
terras para explorar e na brevidade da vida humana.
Gostaria de ajudar Leptine que lutava contra o tumulto e os
sentimentos de duas vidas tão diferentes e distantes que de repente
se chocavam dentro da sua alma, mas sentia–se dominado pela
curiosidade e conhecer aquela mulher misteriosa que esperava por
ele no meio da estepe mergulhada nas trevas da noite. Montou a
cavalo e dirigiu–se para a tenda
solitária armado somente com a sua espada. Heféstion viu–o sair e
chamou logo alguns homens da Ponta.
– Postem–se em volta daquela tenda sem dar na vista – ordenou – e
acudam imediatamente no caso de acontecer qualquer coisa
suspeita. Levem Péritas com vocês em caso de perigo é muito mais
rápido do que qualquer um de nós.
Os homens obedeceram e afastaram–se no escuro, abrindo–se em
leque em volta da tenda. Um deles, o que segurava Péritas, chegou
mais perto e deitou na grama ao lado do molosso, mas a noite
passou tranqüila e Péritas cochilou o tempo todo só levantando as
orelhas e o focinho quando percebia o cheiro de algum animal
selvagem que circulava pela estepe silenciosa.
Ninguém soube, jamais o que aconteceu naquela noite e se um �lho
foi semeado no ventre daquela rainha de incomensuráveis solidões



para crescer como um cavalo selvagem, para correr, pobre e livre, em
um território sem fronteiras, sob os olhares do sol e sobre as asas do
vento.
O rei voltou antes da alvorada com uma luz intensa e febril nos
olhos, como se chegasse do Olimpo.
Retomaram a marcha para o ocidente até encontrarem um rio, e
Alexandre quis acompanhá–lo para ver até onde chegava e se
alcançava o Oceano setentrional, mas depois de três dias de viagem
a estepe transformou–se em deserto e o rio secou entre areias
ardentes. Viraram então mais uma vez para o oeste e, após quatro
etapas de cinco parasangas cada uma, encontraram outro rio que
também acompanharam até vê–lo igualmente engolido pelas fendas
da terra sedenta.
Ptolomeu aproximou–se do rei que perscrutava ansioso o horizonte
ofuscado pelo re�exo do calor e apoiou uma mão no seu ombro.
– Vamos voltar, Alexandre, nada existe por aqui a não ser pesadelos
meridianos. Se a terra engole os rios antes que cheguem ao mar,
deve certamente haver alguma razão terrível que não conseguimos
entender. Será possível que uma mãe devore o �lho que ela mesma
pariu?
Calístenes também observava aquele fenômeno desconcertante. A
sua física e a sua �loso�a sugeriam respostas que eram de pronto
rechaçadas pêlos temores que lhe subiam do fundo da alma.
– É justamente a estas perguntas que eu gostaria de dar uma
resposta, Ptolomeu – replicou o rei sem se virar. – Gostaria de
perseguir, se as forças não nos falhassem, as formas enganosas dos
pesadelos meridianos, os fantasmas que povoam o horizonte.
Imensa foi a sorte de Ulisses que pôde ouvir o canto das sereias,
atado ao mastro do seu
navio, mas ele jamais revelou o que aquele canto dizia. O segredo
morreu com ele em um lugar longínquo e oculto, aonde levou–o o
vaticínio de Tirésia, a meta tão longamente procurada da última
viagem...
Retomaram o caminho para o sul e com o passar dos dias, à medida
que se aproximavam das alturas da Margiana, reencontraram água e
vegetação, plantas e animais. Alexandre fundou mais uma cidade à



beira de um rio e chamou–a de Alexandria da Margiana instalando
nela os povos seminômades que moravam nas redondezas e uma
parte dos homens e das mulheres do séqüito. Assentou no local
quinhentos homens entre macedônios, gregos e tessálios: aqueles
que haviam criado família com as mulheres asiáticas que seguiam
com incrível constância e resistência na esteira do exército. Deixou
os homens que davam a impressão de ter esquecido a família que
�cara na pátria muitos anos antes, um tempo que nesta altura já
parecia in�nitamente mais longo do que aquele que se passara na
realidade.
Chegou a Bactra lá pelo �m do outono para ali passar o inverno e
ordenou que o processo contra o usurpador Besso fosse instaurado
segundo o costume persa. Oxatres reuniu o conselho dos juízes
anciãos e mandou trazer o prisioneiro diante deles. As mutilações
que lhe haviam sido in�igidas na escuridão daquela noite, nos
arredores de Kurushkhat, haviam cicatrizado, mas isto conferia ao
seu rosto des�gurado uma aparência ainda mais assustadora, de
caveira viva.
O processo foi extremamente rápido e, quando lhe perguntaram se
queria desculpar–se, Besso permaneceu calado. Ergueu–se mudo
diante dos seus inimigos mostrando a dignidade de quem tentara
resgatar a honra do império dos persas, humilhado pela covardia de
Dario que havia fugido duas vezes do campo de batalha. A
dignidade de quem tentara a desforra contra o inimigo invasor.
A condenação foi emitida: a mais terrível, aquela reservada a quem
assassinava a sagrada pessoa do rei e a quem usurpava o trono dos
Aquemênidas. O esquartejamento. Besso foi despido e levado a um
local ao ar livre que já havia sido preparado havia algum tempo para
a execução da sentença. Dois jovens salgueiros, altos e esguios e
muito próximos entre si, haviam sido dobrados até encostarem no
chão depois de se cruzarem, e a ponta de cada um havia sido atada
com uma corda a uma pequena estaca �ncada no chão. Entre as
duas árvores cruzadas desta forma criara–se uma espécie de arco
ogival para onde o prisioneiro foi conduzido, ataram um pulso e um
tornozelo a cada uma das árvores, perto do local onde se cruzavam,
e ele �cou pendurado a uma altura de mais ou menos cinco cúbitos



do solo. Assistiam àquele bárbaro ritual não só os persas e os
moradores do lugar, mas também numerosos macedônios e gregos.
E também viera
especialmente de Zadracarta a princesa Estatira, ansiosa para ver
vingado o pai que sepultara e pelo qual chorara longamente na
necrópole real da agora abandonada Persépolis. Sentava–se pálida e
imóvel ao lado de Alexandre.
A um sinal do supremo juiz, os carrascos aproximaram–se das
estacas às quais estavam presas as árvores, segurando o machado. A
outro sinal cortaram de um só golpe e com perfeito sincronismo as
cordas e os dois troncos ergueramse de imediato; por um instante a
poderosa musculatura de Besso retesou–se no impossível esforço de
contraste, mas aí o seu corpo foi desmembrado. A parte esquerda,
do ombro à virilha, �cou presa a um dos troncos enquanto a outra,
com a cabeça e as entranhas, �cou balançando na outra árvore, e
ainda havia um resquício de vida nos seus olhos quando as aves de
rapina, sempre à espreita nesses lugares de suplícios, desceram para
se deleitarem com suas carnes estraçalhadas.
Alexandre permaneceu em Bactra com Estatira e a corte por todo o
inverno, passando muito tempo com Eumênio, escrevendo aos
sátrapas das suas províncias: a Antígono, dito o Caolho, que
governava a Anatólia, a Mazeu na Babilônia e também a Artabazos
na Pati�lia. Perguntou–lhe como estava Frates, quis saber se havia–
se recuperado após a perda dos seus entes queridos e se levava uma
vida serena no seu palácio à beira–mar. Providenciara para que seus
ferreiros aprontassem uma pequena biga que iria enviar ao garoto
junto com dois potrinhos citas.
Também recebeu cartas da mãe Olympias e de Cleópatra, que lhe
falava da sua vida no palácio de Butroto e da saudade que sentia:
As notícias das tuas proezas chegam até mim quase amortecidas e
deformadas pela distância e me parece impossível que eu, sua irmã,
não possa te ver, não possa saber quando voltará, quando porá um
termo a esta sua interminável façanha.
Sofro porque sinto a sua falta e sofro devido à minha solidão. Eu
suplico, deixa que me junte a você e possa ver pessoalmente as
maravilhas que fez, os esplendores das cidades que conquistou.



Agradeço–lhe os presentes que continuamente me envia e que me
deixam muito envaidecida, mas o presente maior seria poder
abraçá–lo de novo, não importa onde, tanto faria nas geladas
planícies dos citas ou nas areias ardentes da Liloia. Peço–lhe, mande
me chamar, Alexandre, e eu virei voando sem demora, desa�ando
até as ondas do mar tempestuoso e os ventos adversos. Cuide–se.
Alexandre ditou a resposta, carinhosa porém in�exível, e concluiu
dizendo:
O meu império ainda não foi totalmente paci�cado, minha
suavíssima irmã, e sou forçado a pedir–lhe que tenha paciência por
mais algum tempo. Quando tudo estiver funcionando a contento, eu
a chamarei para que participe da alegria de todos e possa assistir ao
nascimento de um mundo novo. Aí virou–se para Eumênio:
– A prosa de Cleópatra está cada vez melhor: na certa deve ter aulas
com algum ótimo e caro mestre de retórica.
– É verdade – concordou Eumênio. – Mesmo assim, no entanto, por
trás das imagens �oreadas, por trás dos enfeites retóricos, há uma
afeição sincera.
Cleópatra sempre lhe quis bem, sempre quis ser o seu escudo
contra a cólera do teu pai. Não sente falta dela?
– Sinto demais – respondeu Alexandre – assim como sinto falta
daquele tempo. Mas não me é concedido entregar–me às
lembranças, a tarefa que escolhi para mim volta implacavelmente à
tona, como um imperativo ao qual tudo devo sacri�car e do qual
não posso fugir.
– Do qual não quer fugir – replicou Eumênio.
– Acha que poderia, mesmo que quisesse? Às vezes os deuses
colocam no coração dos homens sonhos, aspirações e desejos
maiores do que eles. A grandeza de um homem corresponde à
dolorosa defasagem entre a meta que ele, quer alcançar e as forças
que a natureza lhe deu quando o botou no mundo.
– Como aconteceu com Besso.
– E com Filipe.
– E com Filipe – admitiu Eumênio baixando os olhos.
Ambos �caram calados, como se a sombra do grande rei assassinado
pairasse no ar, repentinamente chamada de volta do silêncio e do



esquecimento.
Outras vezes Alexandre dedicava–se a manter os contatos com as
cidades que havia fundado nas mais remotas províncias do império
e que levavam o seu nome. Escrevia pessoalmente aos chefes
militares e aos magistrados daquelas modestas comunidades
instaladas em terras difíceis e desconhecidas. E escrevia a Aristóteles
descrevendo–lhe as leis e as constituições que iriam enriquecer a
sua coleção.
Às vezes também recebia cartas daqueles postos avançados,
redigidas em um grego bastante primário ou em dialeto macedônio,
quase sempre pedidos de ajuda e de socorro contra ataques
externos, contra o cerco de povos contrários, ferozmente apegados à
sua identidade. A rebelião de Espitâmenes espalhava–se por toda
parte. A entrega de Besso só servira para abrir caminho para o novo
capitão entrincheirado nas encostas cobertas de neve do
Paropâmiso.
Alexandre respondia a todos.
– Agüentem �rmes. Estamos alistando mais homens e esperando
por novos reforços para
ajudá–los e apaziguar de vez as terras nas quais poderão criar os
seus �lhos.
Passou–se desta forma todo o inverno e no começo da primavera,
com a chegada de novas tropas da Macedônia e da Anatólia, o
exército retomou a sua marcha. Logo que penetrou na Bactriana,
Alexandre percebeu que os rebeldes espalhavam–se por um grande
número de fortalezas e castelos e decidiu dividir as suas forças para
levar adiante toda uma série de ataques contra os vários focos da
resistência, mas quando comunicou as suas intenções aos generais e
aos companheiros, quase ninguém concordou.
– Nunca dividir as forças! – exclamou o Negro. – Pelo que se soube,
o rei Alexandre do Epiro, teu tio e cunhado, foi dominado pelos
bárbaros na Itália justamente porque teve de dividir as suas forças...
E fazer isto de propósito, então, parece–me uma verdadeira loucura.
– A meu ver seria melhor �carmos todos juntos – con�rmou
Perdicas. – Vamos pegá–los um por um e esmagá–los como piolhos.



Leonato concordou com um aceno da cabeça, como se dissesse que
aprovava aquelas palavras, que nem valia a pena discutir mais.
– Para dizer a verdade... – começou Eumênio, mas Alexandre cortou
logo a conversa:
– Está decidido. Cratero �cará no sul, na região de Bactra, nós
iremos desentocar os rebeldes nas montanhas do norte e do leste,
na Sogdiana, e em certa altura desdobraremos as nossas tropas em
leque, cinco destacamentos para cada um de vocês, um para cada
fortaleza a ser expugnada. Diades planejou novas catapultas de
longo alcance, arremessam arpões menores mas igualmente e�cazes.
Leonato parou de anuir percebendo que a situação havia mudado e
Alexandre, que estava olhando para ele, perguntou:
– Mas a�nal, você não estava de acordo?
– Bem, na verdade eu concordava com... – tentou replicar, mas
todos já se haviam levantado pois nada mais havia a dizer e
Alexandre acompanhou–os à saída.
Em poucos dias o plano foi posto em execução: o rei e os
companheiros dirigiram–se com mais da metade do exército para a
entrada dos vales onde os rebeldes esperavam por eles. Lutaram
durante todo o verão expugnando algumas fortalezas, mas depois as
operações tornaram–se ine�cazes devido às aspereza do terreno e à
tática fugidia do inimigo que agora atacava de repente para logo em
seguida retirar–se. Quando o tempo começou a piorar e os
mantimentos já faltavam, Alexandre reconduziu o exército a
Maracanda.
Com Cratero a história foi diferente. Tendo �cado para trás, antes
mesmo de chegar à capital da província recebeu um mensageiro
enviado pelo comandante da guarnição.
– Espitâmenes invadiu os arredores de Bactra saqueando os campos
e as aldeias. A nossa guarnição fez uma primeira surtida, mas foi
demonstrada aí tentou de novo nestes últimos dias e saiu em
perseguição, mas precisamos urgentemente de reforços.
Um presságio sombrio passou pela cabeça de Cratero. Conhecia as
manhas de Espitâmenes e tinha quase certeza de que a incursão nas
cercanias de Bactra não passava de uma provocação para atrair a
guarnição da capital para uma armadilha e aniquilá–la.



– Para que lado eles foram? – perguntou ao mensageiro.
– Por ali – respondeu, mostrando a trilha que levava ao deserto.
– E é para lá que nós também iremos logo depois de um mínimo de
descanso – decidiu o comandante macedônio. – É inútil que
passemos pela capital.
Retomaram a marcha antes do alvorecer, atravessaram o vau de um
riacho e então foram se aproximando de um des�ladeiro �anqueado
por moitas de acácias e de tamargueiras: o local ideal para uma
emboscada. De repente Coinos, o comandante do segundo
esquadrão dos éteros, aproximou–se.
– Olhe aquilo – disse apontando com o dedo para o céu.
– O que é? – perguntou Cratero levando a mão à testa.
– Abutres – respondeu o o�cial.
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espetáculo com que se defrontaram era pavoroso: centenas de
soldados macedônios jaziam no chão, trucidados. Os
cadáveres estavam horrivelmente mutilados, muitos haviam
sido degolados ou esfolados. Mais outros foram encontrados

empalados ou atados a árvores mostrando os sinais de atrozes
torturas. Os comandantes, dois o�ciais da velha guarda de Cleito, o
Negro, haviam sido cruci�cados.
– O que vamos fazer? – perguntou Coinos, lúgubre.
– Reúna toda a cavalaria: vamos cair em cima deles agora mesmo. A
infantaria nos alcançará depois a marcha forçada.
Coinos mandou dar o toque de reunir e fez avançar a cavalaria
através do local da chacina, no mais absoluto silêncio. Quis que os
soldados vissem tudo aquilo que o inimigo �zera com os seus
companheiros, quis que neles aumentasse além de qualquer medida
o furor e a sede de vingança antes de saírem em perseguição.
Logo que o des�ladeiro abriu–se numa esplanada ampla e ondulada,
Cratero formou–os em cinco �leiras de seiscentos de frente e gritou:
– Não pararemos até alcançá–los e despedaçá–los. Vamos avançar,
homens, e lembrem–
se daquilo que �zeram com os nossos companheiros!
Os rastros dos inimigos eram recentes e bem visíveis e os
esquadrões nem precisaram sair da formação. Lançaram–se a galope
numa nuvem de poeira, superaram impetuosamente uma depressão
herbosa e subiram pelo longo aclive até o topo da corcova que os
separava da depressão seguinte. Coinos chegou lá em cima entre os
primeiros ao lado de Cratero e viu a cavalaria inimiga que avançava
a menos de três estádios de distância, sem se dar conta do perigo.
– São eles! – gritou Cratero. – Clarins, toque de carga! Ao ataque,
homens! Vamos exterminá–los, massacrá–los a todos! Em frente!
Em frente!



O toque de carga ecoou várias vezes no ar e a cavalaria precipitou–se
pelo declive como uma avalanche. A terra tremeu, o ar foi rasgado
pelo estridor brônzeo das cornetas, pelos gritos furiosos do ataque.
Espitâmenes, que che�ava um exército formado por bactrianos e
citas massagetas, apanhado de surpresa, ordenou que se formassem
para enfrentar o inimigo, mas a manobra só foi parcialmente bem–
sucedida, pois os macedônios já estavam em cima deles de lanças
estendidas. Tombaram às centenas no primeiro choque,
trespassados de lado a lado, arremessados ao chão, esmigalhados
sob as patas dos corcéis. O núcleo central foi atropelado e
esfacelado, as alas opuseram alguma resistência e tentaram levar a
cabo toda uma série de manobras evasivas, mas Cratero não se
deixou iludir. Reuniu mais uma vez os seus homens, mandou–os
novamente cerrar �leiras e levou–os a um novo ataque frontal e
maciço. Em menos de uma hora as tropas sobreviventes de
Espitâmenes foram desbaratadas e aniquiladas. O sátrapa, conseguiu
safar–se a duras penas com algumas centenas de citas massagetas,
fugindo para o deserto.
Cratero voltou para prestar as honras funerárias aos soldados
caídos, mas primeiro chamou Coinos.
– Sabe quem acabamos de enfrentar?
– Citas.
– Massagetas. A tribo que há trezentos anos derrotou e matou Ciro,
o Grande. Espalha o terror entre eles, faça com que nunca mais se
atrevam a nos atacar nunca mais. Está claro?
– Muito claro – respondeu Coinos, e aí acrescentou: – Envie–me as
balistas, todas as que tiver, e uma unidade de agrianos.
Cratero anuiu e levou de volta os seus éteros ao cenário da chacina,
onde já se encontrava a infantaria. Os soldados, depois de deixarem
suas armas no chão, recolhiam os mortos, recompunham seus
corpos mutilados, estraçalhados, e com os olhos úmidos
de lágrimas levavam–nos para fora do des�ladeiro, onde outras
turmas cortavam as árvores e erguiam as piras funerárias.
Coinos esperou a chegada das balistas, mandou os agrianos
decapitarem todos os cadáveres dos citas massagetas, depois chegou
até a fronteira do seu território, marcada pelo riacho Artacenes e



vigiada por patrulhas da cavalaria inimiga que se mantinham não
muito longe dali.
Armou as balistas e arremessou cachos de cabeças cortadas para o
outro lado, mandando–as rolar entre as pernas dos cavalos. Depois
disto, virou–se e voltou a reunir– se com o resto do exército.
Marcharam para Bactra e receberam no caminho a submissão de
todos os vilarejos que haviam apoiado a revolta de Espitâmenes.
Enquanto isto, o destacamento que havia feito a campanha com
Alexandre já se aquartelara havia algum tempo em Maracanda e dali
os o�ciais persas alistavam o maior número possível de jovens da
Bactriana e da Sogdiana no exército real, que nesta altura já se
parecia muito pouco com aquele que partira de Pela sete anos antes.
Desta forma, sobravam cada vez menos recursos humanos para o
inimigo alimentar a resistência. Mesmo assim, no entanto, o sucesso
da expedição havia sido um tanto duvidoso e isto arranhava o
prestígio do rei, ainda mais porque vários dos seus companheiros
haviam tentado dissuadi–lo daquela estratégia. Alexandre procurou
então minimizar a situação com festas e banquetes para os quais
também convidou os o�ciais persas e isto aumentou mais uma vez a
tensão entre os macedônios e até entre os seus próprios amigos.
Muitos já não escondiam uma certa antipatia por Heféstion, que
parecia apreciar tanto quanto o rei os costumes persas e usava
também os trajes orientais.
Vieram muitas embaixadas para negociar, entre elas até a de um
chefe cita do outro lado do Óxus, e para todas o rei manteve o
protocolo da corte persa, com a "prosternação", recebendo inclusive
algumas delas vestindo a kandys e até usando a tiara. Isto aumentou
ainda mais os maus humores.
Da Grécia e da Anatólia também chegaram �lósofos e oradores,
atraídos pela fama das façanhas do rei e mais ainda pelos boatos que
circulavam acerca das inacreditáveis fortunas das quais o exército se
apossara, e com eles poetas, adivinhos e atores, todos com o intuito
de botar as mãos em uma parte daquelas riquezas ou, pelo menos,
de serem apresentados ao jovem conquistador.
Alexandre recebia–os e admitia–os nos banquetes, por parecer–lhe
assim que um pedaço da Grécia ressurgisse naquelas terras



longínquas, e também devido ao seu natural pendor para ouvir
conversas �losó�cas ou disputas retóricas. Todo esse pessoal, no
entanto, só tinha a intenção de cair nas graças do rei e, portanto,
bajulava–o de todas as
formas, às vezes com sabida �nura para que a coisa não �casse
descaradamente evidente. E isto também irritava os macedônios
acostumados a um relacionamento castrense e quase rude com o
seu rei, a não ser pela ritual tradição do beijo na face que só era
permitido aos mais íntimos.
Certo dia chegou um fulano com um carregamento de fruta seca
vinda diretamente da
Grécia como oferenda para o soberano: �gos, amêndoas, nozes.
Alexandre experimentou–as e achou–as tão gostosas que decidiu dar
uma parte a Cleito, o Negro, como sinal de afeição após os
numerosos atritos, até tempestuosos, devidos às escolhas do seu
cerimonial e à sua �rme vontade de inserir os persas e os asiáticos
não só na corte como também no exército.
O Negro, que apesar do caráter irascível e um tanto jactancioso era
um homem devoto, estava oferecendo algumas ovelhas como
sacrifício aos deuses quando recebeu a convocação da parte do rei.
Abandonou então a função e acompanhou o mensageiro sem
perceber que duas ovelhas vinham calmamente atrás dele.
Quando chegou ao pátio do palácio com aquele cortejo o rei
começou a rir.
– Negro! – exclamou. – Decidiu mudar de ofício e ser pastor?
Mas, ao saber que os animais que o haviam seguido eram aqueles
destinados ao sacrifício, �cou bastante perturbado. Presenteou o
general com a fruta seca e, logo que este partiu, chamou Aristandro
e contou–lhe o acontecido. O vidente amuou–se.
– É um péssimo sinal – respondeu. – De mau agouro.
Naquela mesma noite, talvez in�uenciado pelas palavras que ouvira
do adivinho, sonhou ver Cleito, vestido de preto dos pés à cabeça,
sentado ao lado dos três �lhos de Parmênio, todos mortos. Acordou
a�ito e não se atreveu a contar o seu sonho a Aristandro. Para
afugentar a pesada sensação de angústia que o oprimia, decidiu dar
uma festa naquela mesma noite. Apesar dos freqüentes atritos,



sentia uma profunda afeição por Cleito, cuja irmã o criara quando
menino.
Na tradição macedônia, isto constituía um vínculo muito forte,
quase um parentesco.
Como mestre do simpósio daquela noite foi escolhido Perdicas, que
logo decretou a necessidade de duas crateras, uma com vinho puro
para os macedônios e outra com uma parte de vinho e quatro de
água para os gregos.
Esta decisão criou uma certa insatisfação, e até mau humor em
Alexandre, uma vez que não haviam sido mencionados os
convidados persas.
Entre os gregos, além de Calístenes, havia um �lósofo so�sta
recémchegado, um tal de Anaxarco, presumido e arrogante mas
muito habilidoso, que trouxera consigo dois poetas que começaram
logo a encher a barriga de bebida e comida. A festa se desenrolava
entre
brincadeiras, motejos, piadas desbocadas, também com a ajuda de
algumas “companheiras" não menos ousadas do que os homens.
Todos haviam começado a beber muito e principalmente os
macedônios, inclusive o rei, pelo meio da noite já estavam para lá de
alegres.
Nesta altura um dos poetas que acompanhavam o �lósofo, um tal
de Pranikos, exclamou:
– Acabei de compor um pequeno poema épico! Alguém gostaria de
ouvir? Alexandre sorriu magnânimo.
– Por que não?
Animado com a aprovação do soberano, o poeta começou a
declamar a sua obra–prima suscitando logo as risadas dos seus
amigos. Os macedônios, porém, apesar de bêbados, logo que se
deram conta do assunto, calaram–se de repente quase não
acreditando no que estavam ouvindo, aquela bosta de poetastro
estava declamando uma espécie de sátira idiota sobre os
comandantes da guarnição de Bactra que haviam caído na cilada de
Espitâmenes durante a campanha da primavera, escarnecendo–os
principalmente devido à idade.



Gralhavam cantos de guerra os dois velhotes mesmo que já
incapazes de levantar a haste, pretendiam dar a carga, lança em riste,
embora só lhes sobrassem cabelos no cangote.
O Negro �cou de pé e jogou–lhe na cara a sua taça de vinho,
berrando: – Cale a boca, grego nojento que só tem merda na cabeça!
Alexandre, quase embriagado e meio nu entre duas companheiras
que o entretinham, sem entender nada mas tendo visto o que o
Negro �zera ao seu convidado grego, gritou:
– Como ousa? Peça imediatamente desculpas e deixa–o continuar!
Eu gosto de poesia. Cleito, já alterado pelos efeitos do vinho, ao
ouvir aquilo perdeu completamente o controle:
– Pequeno boneco arrogante e convencido! Como pode deixar que
esta merda de grego mije em cima de dois valorosos o�ciais que
sacri�caram as suas vidas no campo de batalha?
– O que disse? – berrou Alexandre ao dar–se conta da ofensa
infamante.
– Ouviu muito bem o que eu disse! Quem acha que é? Realmente
acredita ser �lho de Zeus Amon? Acredita nas lorotas sobre o seu
nascimento divino e em todas as outras bobagens que aquela
adoidada da sua mãe anda espalhando por aí? Olhe só para você!
Olhe–se no espelho, vestido de mulher, com todos esses bordados e
rendas! – E apontava para os trajes persas que o rei usara até o
momento em que as jovens haviam começado
a despi–lo.
Alexandre levantou–se lívido de ira e ordenou furibundo ao seu
ordenança:
– Toque a chamada dos "escudeiros"! Toque, anda logo!
Era uma resolução extrema à qual os reis macedônios recorriam
quando a sua pessoa era diretamente ameaçada e a irrupção dos
"escudeiros" signi�caria a morte imediata do culpado, motivo pelo
qual o homem �cou um tanto indeciso.
Alexandre golpeou–o com um grande murro no rosto derrubando–
o e gritou a plenos pulmões:
– "Escudeiros"! "Escudeiros"!
– Isto mesmo – berrou Cleito fora de si. – Chame os "escudeiros.
Vamos, chame logo! Quer saber de uma coisa? Não é nada sem nós,



absolutamente nada! Nós vencemos, nós lutamos, nós
conquistamos. Não chega nem aos pés do seu pai Filipe!
Ptolomeu, preocupado e assustado com aquela situação que parecia
�car sem saída, agarrou–o pelos ombros, por trás, e tentou levá–lo
embora.
– Pare com isto, Negro, está bêbado, não ofenda o rei! Vamos
embora, agora. Vamos embora.
Perdicas também foi ajudar e já estavam a ponto de puxá–lo para
fora quando Cleito desvencilhou uma das mãos e, agitando–a no ar,
gritou:
– Olhe aqui, �lho de Zeus! Está vendo esta mão? Está vendo? É
aquela que te salvou no Granico, ou já esqueceu? – Deu um safanão
mais violento e livrou–se para voltar atrás berrando e injuriando.
Alexandre pegou uma maçã na mesa e jogou–a na sua cara para
fazê–lo recuar, mas o velho o�cial esquivou–se e seguiu em frente
escarnecendo–o. Cego de ira, ultrajado pela desobediência do
ordenança, ridicularizado diante dos seus convidados, o rei perdeu
completamente a cabeça? Pegou a sarissa de um dos pezéteros
plantados atrás dele e arremessou–a contra Cleito, mas na mesma
hora pensou que o outro conseguiria evitá–la, que tudo não passaria
de um grande susto, de uma lição... Um instante interminável, tão
longo quanto uma vida, no qual a mão que lançara a arma, ainda
esticada para frente, teria gostado de pegála de novo para que não
chegasse ao seu alvo, mas a�nal de contas o Negro iria evitá–la, iria
livrar–se dela com um movimento repentino. Mas nada disto
aconteceu: o Negro havia sido agarrado mais uma vez por Ptolomeu
que queria salvá–lo da ira do rei e puxá–lo para fora. A lança
acertou–o em cheio e o trespassou de lado a lado. Alexandre gritou:
– Não! Não, Negro, não! – e correu para ele que vomitava sangue no
chão.
Com movimento repentino puxou a lança do seu corpo, apoiou a
haste na parede e jogou–
se em cima da ponteira para trespassar–se do mesmo jeito. Seleuco e
Ptolomeu conseguiram agarrá–lo bem em cima da hora, enquanto
ele se debatia como um possesso gritando entre as lágrimas:
– Deixem–me morrer! Deixem–me morrer! Não mereço viver!



Leonato acudiu para ajudar os amigos, mas Alexandre conseguira
soltar uma mão e, agarrando uma espada, estava agora tentando
matar–se com ela.
Desarmaram–no e carregaram–no à força.
Eumênio nada pudera fazer pois estava sentado bem longe, do outro
lado da sala, com Calístenes, e agora �tava a cena petri�cado,
enquanto a sala que pouco antes ecoava a orgia de vinho e de
sangue mergulhara agora num silêncio absurdo, irreal. Os pajens, de
pé ao longo das paredes em seus uniformes de gala, olhavam uns
para os outros, pálidos e a�itos. Calístenes virou–se para eles e citou
uma frase de Aristóteles:
– Quem comete um crime embriagado é duplamente culpado,
porque se embriagou e porque cometeu um crime.
Eumênio olhou para ele meneando a cabeça incrédulo.
– Mas que raio de homem é você? – perguntou.
Um dos pajens, no entanto, um garoto chamado Hermolau, lançou–
lhe um olhar cheio de admiração.
Durante três dias e quatro noites Alexandre chorou
desesperadamente invocando o nome do amigo morto, recusou
água e comida e �cou reduzido a uma sombra de si mesmo.
Por �m seus companheiros, preocupados com a sua sanidade
mental assim como com a sua vida, pediram a intervenção de
Aristandro. O vidente chegou e falou longamente com ele
lembrando–lhe o sonho que tivera e o infausto presságio das
ovelhas que se haviam afastado do altar do sacrifício, um
acontecimento que já estava escrito nas páginas do destino.
Inevitável.
Conseguiu a�nal despertá–lo novamente para a vida, mas desde
então o fantasma de Cleito, o Negro, tornou funesta, com dor e
remorso, a sua existência pelo resto dos seus dias e das suas noites.
Alexandre começou a beber ainda mais descontroladamente e os
pajens, aos quais por antiga tradição cabia a honra de velar o sono
do rei, desenvolveram desprezo por ele ao vê–lo voltar muitas vezes
bêbado, arrastado até o quarto de dormir sem conseguir andar
sozinho, para então cair em um sono pesado, roncando e arrotando
como um animal. Somente Leptine continuava a cuidar do



soberano com o carinho de sempre, sem nada pedir em troca,
rezando em silêncio aos seus deuses para que lhe devolvessem a
serenidade.
No começo do outono os dois destacamentos do exército voltaram
a se juntar em Maracanda, mas Cratero �cou tão abalado com a
notícia daquela pavorosa tragédia que, para evitar o embaraço de
encontrar o rei, retomou a sua marcha pelo deserto para dar mais
uma terrível lição às tribos dos massagetas que apoiavam a revolta
de Espitâmenes. Estas tribos, no entanto, percebendo que o sátrapa
já não tinha a menor possibilidade de levantar a Bactriana e a
Sogdiana contra Alexandre, já assustadas com o que acontecera
perto do rio Artacenes, também foram informadas pelo chefe Dravas
que o rei vindo do ocidente era um semideus invencível que podia
aparecer a qualquer momento em qualquer lugar desferindo os seus
golpes com violência devastadora. Convocaram então um conselho
de chefes e chegaram formalmente à conclusão de estabelecer um
bom relacionamento com o novo homem no comando para não
despertar a sua ira.
Capturaram Espitâmenes à traição surpreendendo–o enquanto
dormia, degolaram–no e entregaram a sua cabeça a Cratero para
demonstrar–lhe a sua boa vontade e submissão. No começo da
estação os dois contingentes do exército macedônio, mais uma vez
reunidos em Maracanda, seguiram viagem para Bactra para ali
passar o inverno.
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a primavera seguinte Alexandre retomou o caminho da
Sogdiana para acabar com os últimos focos da resistência,
particularmente uma fortaleza chamada Penedo Sogdiano, um
ninho de águia totalmente inacessível, mantido por um tal de

Oxiarte, um senhor local valoroso e temerário, irredutível. Só havia
um acesso para a cidadela, uma trilha íngreme e estreita, recortada
na rocha viva, que subia até a única porta que se abria nas muralhas
a pique sobre o precipício.
Pelo lado dos fundos, a cerca forti�cada apoiava–se em um paredão
rochoso que �cava coberto de gelo quase o ano todo e dominava a
fortaleza de uma altura de pelo menos mil pés.
Alexandre enviou lá para cima um arauto com um intérprete para
pedir a rendição de
Oxiarte mas este gritou do alto do bastião:
– Nunca nos renderemos! Temos fartura de água e mantimentos e
podemos resistir por anos a �o, enquanto vocês morrerão de fome e
de frio. Digam ao seu rei que só poderia esperar conquistar a minha
cidadela se dispusesse de soldados alados.
– Soldados alados! – repetiu Alexandre logo que lhe comunicaram a
resposta. – Soldados alados...
Diades de Larissa olhou para cima protegendo os olhos do brilho da
neve com a mão.
– Se está pensando em Dédalo e Icaro, preciso lembrar–lhe que
infelizmente se trata
apenas de uma lenda. O homem jamais conseguiria voar, nem
mesmo que alguém construísse asas para ele. Acredite, é
simplesmente impossível.
– Não conheço essa palavra – replicou o rei. – E houve uma época
em que você mesmo não a conhecia, meu amigo. Receio que esteja
�cando velho.



Diades �cou em silêncio, confuso, e afastou–se dali. Por mais que se
esforçasse, nada lhe surgia à cabeça para conquistar um lugar como
aquele.
Mas Alexandre já tinha uma idéia. Chamou o arauto que enviara
para negociar e mandou– o circular por todo o acampamento
prometendo vinte talentos a qualquer um que aceitasse escalar, de
noite, o pico que dominava a fortaleza, uma subida de pelo menos
dois mil pés do local onde se encontravam.
– Vinte talentos? – perguntou Eumênio. – Mas é uma quantia que,
não tem cabimento...
– A compensação deve ser adequada a esta façanha quase impossível
– replicou
Alexandre. – Uma quantia para tomar rica uma família por cinco
gerações. E eu tenho certeza de que o dinheiro incentiva aos
homens.
Dentro de uma hora já se haviam apresentado trezentos voluntários,
mais da metade agrianos, os outros macedônios das terras mais
altas.
– Estivemos pensando numa coisa – disse aquele que parecia o
chefe. – Aqui de nada adiantam os facões dos agrianos. Usaremos as
pequenas estacas metálicas das tendas, que são de ferro temperado,
vamos cravá–las no gelo com o martelo, prendemos as cordas nelas
e subimos um de cada vez. Acho que vamos conseguir.
– Eu também acho – respondeu o rei. – Peça uma bandeira a
Eumênio e agite–a logo que chegarem ao topo. Nós mandaremos
tocar os clarins e nesta altura só terão de se deixar ver pelos
soldados na fortaleza.
A incrível escalada começou ao anoitecer. Os homens avançaram a
pé até onde puderam, carregando nos ombros os sacos com as
cordas e as estacas, a seguir começaram a cravá–las no gelo um
depois do outro.
Naquela noite, nem Alexandre nem os companheiros foram dormir,
�caram acordados, de nariz para cima e com a respiração suspensa,
olhando os homens que subiam lentamente, com enorme esforço,
ao longo da parede gelada. Lá pela meia–noite começou a ventar,
um vento gélido que entorpecia os membros e parecia penetrar



dentro dos ossos, mas os guerreiros continuavam a sua escalada,
uma linha escura sobre a candura imaculada da neve.
Trinta homens caíram no vazio esfacelando–se nas pedras, mas
quando começou a clarear duzentos e setenta já tinham conseguido
chegar ao topo do penhasco.
– A bandeira! – gritou Perdicas, apontando para uma pequena
mancha vermelha que se
agitava lá em cima. – Eles conseguiram!
– Deuses do céu! – exclamou Eumênio. – Só mesmo vendo, pois do
contrário não acreditaria. Rápido, mandem os corneteiros tocarem!
O silêncio do vale foi rasgado pelo toque insistente, re�etido e
multiplicado pelo eco, e os guerreiros debruçaram–se gritando em
alto e bom som para que os ocupantes da cidadela os ouvissem.
Num primeiro momento as sentinelas de vigia nas muralhas não
entenderam de onde vinham aquelas vozes, mas aí viraram os olhos
para cima, viram os homens de Alexandre postados lá no alto e
foram apressadamente acordar o seu senhor que logo apareceu,
incrédulo, no passadiço. O arauto subiu então mais uma vez até o
portal da fortaleza e gritou:
– Como pode ver, temos soldados alados, e são muitos. O que
decide? Oxiarte olhou para cima, para, baixo e depois novamente
para cima.
– Rendo–me – respondeu. – Diga ao seu rei que estou pronto para
recebê–lo.
Alexandre, com os companheiros e os éteros da Ponta, subiu para o
Penedo ao entardecer do dia seguinte e dirigiu–se ao castelo de
Oxiarte que esperava por ele na entrada. Os dois trocaram os
cumprimentos de praxe e aí o hóspede foi levado junto com seus
amigos para a sala dos banquetes preparada segundo o costume
sogdiano: duas �leiras de almofadões macios apoiados no chão com
as mesas no meio. O rei �cou na frente de Oxiarte, mas o seu olhar
foi Iogo atraído pela pessoa que sentava à direita do dono da casa: a
sua �lha Roxana!
Uma jovem de incrível beleza, de divia a formosura, um verdadeiro
mito entre o seu povo que a chamava com nome poético nome de
"Pequena estrela".



Sorriu para ele e seus dentes brilharam como pérolas: o seu rosto,
um delicado oval, era de uma suave mas absoluta perfeição, as
pestanas longas e reluzentes, a pele, lisa como mármore, parecia
possuir a pálida transparência do âmbar. Os cabelos, tão negros que
às vezes tinham re�exos azulados, emolduravam uma testa
puríssima e, quando mexia a cabeça, sombreavam a luz intensa e
niacia dos grandes olhos cor de ametista. Entreolharam–se e um
turbilhão envolveu–os, uma aura mágica e fremente, líquida e
rarefeita como um sonho matutino. Nada mais existia para eles,
desapareciam ao longe as vozes dos comensais e era como se a sala
estivesse vazia, somente a melodia de uma harpa indiana pairava no
espaço dilatado e vibrante, entrava em suas almas e em seus corpos
e até mesmo em suas vozes, vozes de línguas diferentes e mesmo
assim iguais na música de um sentimento inefável, de um sublime
arrebatamento.
Naquele momento Alexandre percebeu que nunca amara realmente
até então, que tinha vivido histórias de intensa e profunda paixão, de
ardente desejo, de afeto, de admiração,
mas nunca de amor. O amor era aquilo, aquilo que sentia naquele
instante, aquela palpitante ansiedade, aquela in�nita sede dela,
aquela paz profunda na alma que era ao mesmo tempo
incontrolável inquietude, aquela felicidade e aquele medo. Era este o
amor de que falavam os poetas, deus impiedoso e invencível, força
inelutável, delírio da mente e dos sentidos, única possível felicidade.
Esqueceu os fantasmas sangrentos do passado, as angústias e os
terrores, e o seu anseio de in�nito aplacou–se e apagou–se na luz
daqueles olhos violáceos, naquele sorriso divino.
Quando se recuperou, percebeu que todos olhavam para eles e que
todos haviam entendido. Então levantou–se e de pé diante do nobre
Oxiarte, disse com voz �rme e olhos brilhantes de emoção:
– Sei que fomos inimigos até poucas horas atrás, mas agora eu te
ofereço uma longa e sólida amizade e, como penhor desta amizade e
pelo amor profundo e sincero que neste momento sinto, peço–lhe a
mão da sua �lha. – E logo que o intérprete traduziu, virou–se para
ela e acrescentou: – Se ela me quiser.



Roxana levantou–se e respondeu na língua dela, tão estranha e ao
mesmo tempo sonora. Somente ao pronunciar o seu nome ela
procurou imitar o som com que os amigos chamavam o soberano.
Disse:
– Eu o quero, Alexandre, para sempre.
Três dias depois as bodas foram celebradas com grande pompa e
Alexandre quis o ritual persa do pão, mas ao estilo macedônio,
cortando–o com a espada. Então os dois cônjuges comeram aquele
pão mirando–se nos olhos e sentiram que iriam amar–se até o �m.
Ou mesmo além dele. Roxana estava usando o traje cerimonial, uma
sobreveste azul por cima de uma túnica vermelha, presa na cintura
com um cinto lide argolas de ouro, e tinha na cabeça um véu do
qual se desprendia um diadema de gotas de ouro, enfeitado com
lápis–lazuli.
Durante a ceia que acompanhou a cerimônia, o rei quase não
tomou vinho e não parou de segurar a mão da jovem enquanto
falava baixinho, murmurando em seu ouvido. Eram palavras que ela
não podia entender, versos de grandes poetas, imagens de sonho,
invocações, juras de amor.
A alma atormentada de Alexandre procurava alívio no olhar daquela
virgem intacta, no sentimento de amor que emanava das suas mãos
enquanto o acariciava, dos seus olhos quando o �tavam com um
desejo ingenuamente descarado, ardente e suave ao mesmo tempo.
Cada aspiração levantava o seu seio viçoso, espalhava em suas faces
um leve rubor, e naquele sopro o rei por sua vez procurava o
sentido de um sentimento repentino e ainda quase completamente
desconhecido que, conforme a sua mais ardorosa
esperança, iria ser imutável e eterno.
Quando �nalmente �caram sozinhos e Roxana, de olhos baixos,
começou a despir–se revelando lentamente o seu corpo divino,
enchendo aquele tosco tálamo com o perfume da sua pele e dos
seus cabelos, Alexandre foi tomado por intensa e profunda
comoção, como se estivesse mergulhando em uma banheira morna
após uma longa marcha na neve, no meio de uma borrasca entre
geleiras, como se estivesse tomando água fresca de uma nascente
após demorado vaguear pelo deserto, como se voltasse �nalmente a



ser homem depois de explorar a ferocidade, a brutalidade e a mais
aviltante depravação. Tinha os olhos brilhantes de comoção quando
a abraçou e sentiu o contato da sua pele nua, quando procurou os
seus lábios inexperientes, quando beijou–lhe o seio, o ventre, as
coxas. Amou–a com uma intensidade quase dolorosa, numa entrega
total que nunca experimentara antes e quando os seus corpos se
enrijeceram no espasmo supremo, sentiu que vertia nela a vida, o
segredo daquela energia selvagem que desbaratara cidades e
exércitos, que suportara os mais pavorosos ferimentos, que pisoteara
os mais sagrados sentimentos e que matara a piedade e a
compaixão. E quando deixou–se cair ao seu lado para entregar–se ao
sono, sonhou caminhar ao longo de uma íngreme estrada, sob um
céu negro, até às margens de um oceano imóvel, plano e frio como
uma chapa de ferro polido. Mas não �cou com medo pois o calor de
Roxana envolvia–o como uma roupa macia, como a felicidade
misteriosa de uma lembrança infantil.
Quando acordou e a viu ao seu lado, ainda mais bonita e com a luz
dos sonhos no olhar, afagou–a com in�nita doçura e disse.
– Agora partiremos, meu amor, e não pararemos até eu chegar ao
�m do mundo e poderá ver as cidades do Ganges, as garças dos
lagos dourados e os pavões iridescentes de Pataliputhra.
Naqueles dias Alexandre dedicou–se aos planos de viagem e
reorganizou o exército alistando mais alguns milhares de asiáticos
do interior da Bactriana e da Sogdiana, cuja �delidade era agora
duplamente garantida e consolidada pelo casamento com a princesa
�lha de Oxiarte.
Também chegaram dez mil persas treinados e armados segundo a
maneira macedônia, recrutados pelos seus governadores nas
províncias centrais do Império. Pensou então que já era tempo de
estender a todos o cerimonial persa e a "prosternação" uma vez que
os súditos deviam ser todos tratados da mesma forma. Os
macedônios, porém, rebelaram–se e Calístenes enfrentou–o
diretamente lembrando–lhe que tal coisa era absurda.
– O que fará – disse–lhe – quando voltar à sua pátria? Exigirá que
até os gregos, os mais



livres dos homens, lhe prestem homenagens como só se devem
prestar aos deuses? Eles são diferentes, nem mesmo a Hércules
quiseram prestar honras divinas enquanto ele viveu, e até quando
morreu só aceitaram fazê–lo depois que o oráculo de Delfos
expressamente o exigiu. Quer identi�car–se com estes soberanos
bárbaros? Mas olhe só, então, o que lhes aconteceu: Cambises foi
derrotado pêlos etíopes, Dario pelo citas, Xerxes pelos gregos, e
Artaxerxes pelos "dez mil" de Xenofonte que conhece tão bem.
Foram todos derrotados por homens livres. Eu sei, estamos em
terras estrangeiras e de alguma forma também precisamos pensar
como estrangeiros, mas, te peço, lembre–se da Grécia! Lembre os
ensinamentos do seu mestre. Poderão os macedônios, tratar o seu
rei como um deus? E saberão os gregos tratar como deus o
comandante da sua liga? A um homem damos um aperto de mão,
um abraço. Aos deuses erguem–se templos, oferecem– se sacrifícios
e cantam–se hinos. Há uma diferença muito grande entre honrar
um homem e venerar um deus. Você é digno das maiores honrarias
entre os homens porque foi o mais corajoso, o mais valoroso, o
maior de todos. Mas �que satisfeito com isto, eu suplico, contente–
se com a homenagem de homens livres e não exija que se prostrem
diante de você como escravos!
Alexandre, naquele momento sentado na sala do conselho e prestes
a receber as delegações visitantes, baixou a cabeça e os que estavam
mais perto ouviram–no murmurar:
– Vocês não me entendem... não me entendem...
Um dos pajens também escutou–o, Hermolau, o jovem que
admirava muito Calístenes e desprezava o rei. Era ele, agora, o chefe
dos pajens, pois Cibelinos, que uma vez tinha salvado a vida de
Alexandre, nunca se acostumara com a rudeza da vida militar e
daquele clima tão áspero: �cara doente durante a campanha contra
os citas e acabara morrendo em poucos dias, consumido por uma
febre indomável. Hermolau passava quanto mais tempo possível
ouvindo os conselhos e os ensinamentos de Calístenes e às vezes até
descuidava os seus afazeres.
De qualquer modo, o rei dispensou da "prosternação" aqueles que
de alguma forma não �cavam à vontade com aquele tipo de



homenagem e não voltou a insistir, mas isto não bastou para trazer
de volta a paz entre a sua gente. Muitos tampouco toleravam que ele
recebesse a “prosternação" dos asiáticos, para os quais era um gesto
natural e devido, e às escondidas continuavam a tachá–lo de tirano
presumido, ofuscado pelo poder e pela excessiva boa sorte.
Infelizmente a insatisfação não se limitou aos muxoxos e aos
resmungos.
Tornou–se mais uma vez conspiração para matá–lo. E desta vez
foram justamente os
rapazes mais jovens, aqueles destinados aos cuidados mais íntimos
da sua pessoa: os pajens que deviam velar o sono do rei.
Este drama tão terrível e doloroso tomou forma depois que o
exército voltou a Bactra, numa ocasião que devia ser só diversão e
alegria, durante uma caçada ao javali. Hermolau, como chefe dos
seus companheiros, cavalgava perto do rei quando de repente,
perseguido por Péritas e pelos outros cães, um javali surgiu da mata
e veio à carga.
Alexandre desviou o cavalo com um pinote e empunhou o dardo
para acertá–lo, mas Hermolau, levado pelo entusiasmo e no afã de
conseguir a vitória, acertou–o primeiro e matou o animal
desrespeitando a prioridade do rei.
Era uma falta extremamente grave, um sinal de arrogância e de total
desprezo pela tradição e pelo protocolo da corte. Em casos como
este, somente o rei podia in�igir castigos corporais a um pajem ou
ordenar que outro o �zesse, e Alexandre valeu–se desta prerrogativa:
mandou prender e chicotear o rapaz.
Era uma punição bastante dura, mas considerada normal pêlos
costumes macedônios. Quando crianças, todos haviam sido punidos
daquele jeito: Leonato ainda tinha as marcas nas costas, mas
Heféstion e Lisímaco também haviam sofrido o mesmo castigo
pelas mãos de Leônidas ou do mestre de armas, a mando de Filipe
que não suportava a sua indisciplina. No entender de quem
escrevera aquelas regras, a punição também era um exercício para
suportar a dor, uma maneira de acostumar a alma e o corpo à
obediência e a toda espécie de adversidades. Em Esparta, a
fustigação dos garotos era praticada sem a menor �nalidade



punitiva, apenas como educação ao valor e ao sacrifício, como
exercício de resistência.
Hermolau, no entanto, considerou–se vítima de uma feroz
humilhação e de uma injustiça totalmente sem motivo, e a partir
daquele dia guardou em si um profundo rancor pelo rei, até chegar
a conceber a idéia de matá–lo. Seria fácil acertá–lo enquanto dormia,
mas não podia fazer tudo sozinho. Precisava de alguém que
facilitasse sua fuga, In�amado pelos ideais de liberdade que
Calístenes inculcara nele, não percebia que não era um cidadão
ateniense com a obrigação de defender a liberdade da própria cidade
contra um tirano, mas sim um pajem macedônio a serviço do seu rei
em uma terra remota, cercado por toda espécie de perigos. E
tampouco percebia que Calístenes também comia na mão de
Alexandre, que dependia da generosidade do rei para obter a sua
comida, as roupas e os cobertores que o aqueciam nas noites frias
do planalto.
Com a inconsciência típica dos garotos, Hermolau confessou suas
intenções a um amigo chamado Epimênio e este falou com um
companheiro no qual con�ava cegamente, um tal
de Caricles, que por sua vez comentou a coisa com o irmão de
Epimênio, Euríloco que, apavorado, tentou dissuadi–los de qualquer
maneira.
– Ficaram loucos? – disse certo dia em que estavam todos juntos na
tenda. – Não podem fazer uma coisa dessas.
– Claro que podemos – replicou Hermolau. – E ao fazê–la,
livraremos o mundo de uma fera selvagem, de um tirano asqueroso.
Euríloco sacudiu a cabeça.
– Foi tudo culpa sua. Sabe muito bem que o primeiro golpe deve ser
do rei.
– Estava praticamente caído, como poderia atirar?
– Bobão, Alexandre nunca cai. E, de qualquer maneira, o que
tenciona fazer? Acha que é fácil matar um rei.
– Acho. Não se lembra de como morreu Filipe, que era muito
melhor do que este aqui? E
o assassino nunca foi descoberto.



– Mas aqui só estamos nós, cercados pelos bárbaros e pelo deserto.
Virão logo nos procurar. E, para sua informação já circulam boatos
a respeito de você e de Calístenes que se tornam suspeitos. Alguém
ouviu–lhe perguntar o que era preciso fazer para tornar– se o
homem mais famoso do mundo e ele teria respondido: "Matar o
homem mais poderoso do mundo". Está com sorte pois estas
palavras ainda não chegaram aos ouvidos do rei, mas não pode
desa�ar impunemente o destino por muito tempo. – Virou–se para
Epimênio: – Quanto a você, assunto encerrado; sou o seu irmão
mais velho e ordeno que esqueça estes infelizes. E a vocês também,
se tem alguma coisa na cabeça, aconselho esquecer tudo e deixar
para lá. Portem–se de forma respeitosa e talvez, pouco a pouco e
dentro de algum tempo, toda esta boataria poderá cair no
esquecimento. Hermolau deu de ombros.
– Sou dono do meu nariz e faço o que bem quiser. Se não quer me
ajudar, tanto faz, tenho muitos outros amigos. Vai ser tão fácil
quanto cuspir no chão.
E cuspiu. Aí deu as costas e foi embora.
Os jovens conspiradores esperaram até Alexandre e os seus saírem
em campo aberto numa operação contra um grupo de revoltosos
para que a sua morte parecesse a ação de algum inimigo que se
in�ltrara no acampamento e então escolheram o dia e a hora.
Quando o rei ia saindo do palácio de Bactra, Roxana deu–lhe um
abraço apertado.
– Não vá!
– O seu grego está melhorando depressa – replicou Alexandre. –
Quando o dominar, também lhe ensinarei o dialeto macedônio.
– Não vá! – repetiu Roxana a�ita.
Alexandre deu–lhe um beijo.
– E por que não deveria ir?
A jovem �tou–o �xamente, com os olhos cheios de lágrimas, e disse:
– Dois dias. Vejo... escuro.
O rei meneou a cabeça como para afugentar algum pensamento
importuno, aí os ordenanças a�velaram a sua armadura e
acompanharam–no até o pátio onde os seus cavaleiros esperavam
por ele.



Passaram–se dois dias e Alexandre, preocupado com aquela espécie
de presságio, mandou chamar Aristandro.
– O que acha que pode signi�car?
– Neste país as mulheres praticam a adivinhação e a magia, têm a
capacidade de pressentir uma ameaça no ar. E além do mais Roxana
o ama.
– O que me aconselha fazer?
– Fique acordado esta noite. Leia, tome um trago, mas não o
bastante para perder a lucidez. Precisa �car alerta.
– Farei isto – respondeu Alexandre, e esperou a chegada das trevas.
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tolomeu viu a luz acesa na tenda de Alexandre e entrou,
cumprimentado pelos dois pajens que naquela noite estavam de
plantão.
– Ainda acordado? – perguntou. – O que houve? Já começou o

segundo turno da guarda.
– Estava sem sono e decidi ler alguma coisa. Ptolomeu deu uma
olhadela:
– A Índia de Ctésias. Já não está vendo a hora, não é verdade?
– Isso mesmo. E depois de conquistarmos a Índia teremos
praticamente toda a Ásia em nossas mãos. Voltaremos para casa e
começaremos a mudar o mundo, Ptolomeu.
– Acha mesmo que o mundo pode ser mudado? Que um plano
desses pode ser realizado?
Alexandre levantou os olhos do papiro desenrolado diante dele.
– Sim, eu acho. Já não se lembra daquela tarde no santuário de
Dioniso em Mésia?
– Lembro, sim. Éramos uns garotos cheios de entusiasmo, de
sonhos, esperanças...
– Aqueles garotos conquistaram o maior império da terra, dois
terços do mundo, fundaram dezenas de cidades com cultura e
instituições gregas no meio da Ásia. Acha que não tem um sentido,
um escopo?
– Gostaria de poder acreditar que sim. Seja como for, sempre poderá
contar com a minha
amizade, a minha �delidade. Nunca o abandonarei, pode ter certeza
disto. Quanto ao resto, há horas em que eu mesmo não sei o que
pensar.
Naquele momento entrou Hermolau. Péritas rosnou e Ptolomeu
virou–se para ele:
– Está de plantão, meu rapaz?



– Sim, hegemon – respondeu o pajem.
– E por que estava aí fora, então?
– O rei estava acordado e não queria incomodá–lo.
– Não está incomodando – disse Alexandre. – Pode �car, se quiser.
O rapaz sentou–se em um canto da tenda. Ptolomeu olhou para ele,
depois para
Alexandre, percebia uma situação estranha, uma atmosfera de
impalpável. tensão e de energia reprimida.
– É o rapaz que mandei punir no outro dia, depois da caçada.
– Ficou magoado? – perguntou Ptolomeu ao pajem reparando em
sua expressão amuada.
– Não faça isto. Nem sabe quantas surras eu levei na sua idade. O
rei Filipe deu–me pessoalmente uns bons pontapés na bunda, e
também mandou chicotear–me uma vez que aleijei um cavalo dele.
Mas eu não guardava mágoa, pois era um grande homem e fazia.
aquilo para o meu próprio bem.
– Os tempos mudaram – comentou Alexandre. – Estes rapazes não
são como a gente. São... diferentes. Ou talvez sejamos nós, que
estamos envelhecendo. Já estou com trinta anos, dá para acreditar?
– Quanto a isto, faz um bom tempo que eu passei dos trinta. Muito
bem, vou continuar com a minha ronda. Posso levar o cão para me
fazer companhia? – Péritas abanou o rabo.
– À vontade. É bom que se mexa um pouco, está engordando.
– Então estou indo. Se precisar de alguma coisa, é só chamar.
Alexandre acenou com a cabeça e voltou a mergulhar na leitura,
tomando de vez em quando um gole de uma taça em cima da mesa.
Hermolau estava sentado diante dele, em silêncio, contraindo o
queixo, de olhos voltados para o chão. Vez por outra o rei levantava
a cabeça e o observava com um olhar estranho, perplexo. Em certa
altura perguntou–lhe:
– Você me odeia não é verdade? Odeia–me porque ordenei que lhe
chicoteassem.
– Não é verdade, senhor. Eu...
Mas percebia–se que estava mentindo e isto convenceu o rei da
maldade daquele rapaz, pois não tinha coragem de manifestar o seu
ódio e tampouco de renunciar a ele.



– Deixe para lá. Não importa.
E foi assim que a noite passou: uma noite fria, inútil, vazia. O turno
de vigia já estava chegando ao �m. Dentro em breve começaria a
clarear. Hermolau atormentava–se na dúvida e continuava de olhos
�xos no rei que de vez em quando inclinava a cabeça como se
estivesse a ponto de adormecer.
Euríloco também �cara de pé a noite inteira pois percebera que
todos os três pajens de plantão eram conspiradores e descon�ava
que haviam decidido agir, ainda mais porque o comandante
Ptolomeu costumava levar Péritas consigo quando era a sua vez de
fazer a ronda dos postos de guarda. Aí, vendo que a luz permanecera
o tempo todo acesa no pavilhão real e que o rei �cara acordado sem
deitar–se apesar de não haver perigo iminente de incursões inimigas,
teve a certeza absoluta de que algo terrível estava a ponto de
acontecer, talvez Alexandre estivesse a par de tudo, talvez soubesse
que Hermolau e os outros iriam tentar alguma coisa antes do sol
raiar. Decidiu que só falando poderia salvar aqueles infelizes. Viu
Ptolomeu que voltava da sua ronda e aproximou–se dele:
– Hegemon...
– O que foi, meu rapaz?
– Preciso... falar com o senhor.
– Estou ouvindo.
– Aqui não.
– Na minha tenda, então. – Levou–o consigo e mandou que
entrasse.
– Então? Qual é o motivo desse segredo todo?
– Escuta, hegemon – começou Euríloco. – O meu irmão Epimênio,
Hermolau e alguns outros rapazes têm... como posso explicar. umas
idéias um tanto estranhas... Como sabe, Hermolau, o meu irmão e
mais alguns companheiros freqüentam Calístenes e o sujeito
encheu a cabeça deles com um monte de bobagens sobre
democracia e ditadura e então...
– Então? – perguntou Ptolomeu franzindo as sobrancelhas.
– São apenas uns meninos, hegemon – prosseguiu Euríloco já não
conseguindo conter as lágrimas. – Desta vez talvez tenham desistido,
talvez o rei tenha descon�ado de alguma coisa... Sei lá... Mas decidi



falar com o senhor, assim poderá dar um susto neles para que
nunca mais tentem alguma coisa. A culpa é toda de Calístenes,
entende? Eles nunca pensariam numa coisa dessas.
Ainda que o rei tenha mandado chicotear Hermolau devido àquele
javali, não creio que chegariam ao ponto de... Mas, a�nal, nunca se
sabe...
– Oh, grande Zeus! – exclamou Ptolomeu. E logo gritou: – Péritas,
corra, corra de volta
para Alexandre!
O cão disparou e precipitou–se na tenda do rei bem quando ele
estava a ponto de cair no sono em cima da mesa e Hermolau levava
lentamente a mão ao cinto embaixo da túnica. Péritas; derrubou–o
afundando os dentes na mão que segurava o punhal.
Ptolomeu irrompeu logo a seguir e quase não conseguiu agarrar o
cão pela coleira antes que decepasse a mão do garoto. Alexandre,
despertado tão abruptamente pela confusão, levantou–se de um
pulo e empunhou a espada.
– Queriam matá–lo – disse Ptolomeu, ofegante, enquanto desarmava
Hermolau. O rapaz debatia–se e gritava:
– Maldito, tirano, monstro sanguinário! Tem as mãos sujas de
sangue! Matou Parmênio e Filotas, é um assassino!
Os outros dois de plantão tentaram afastar–se, mas Ptolomeu
chamou a plenos pulmões o corneteiro, mandou tocar o sinal de
atentado para os "escudeiros" e os pajens foram logo detidos e
imobilizados enquanto procuravam fugir. Euríloco acudiu chorando
e suplicando:
– Não lhes faça mal, hegemon! Não lhes faça mal. Nunca mais vão
tentar coisa alguma, eu juro. Entregue–os a mim, eu mesmo
cuidarei do castigo, vou enchê–los de pancadas, mas não lhes faça
mal, eu lhe imploro!
Lívido de cólera, Alexandre saiu enquanto Hermolau continuava a
vomitar toda espécie de ultrajes e ofensas contra ele, em voz alta, no
meio do acampamento apinhado de soldados que vinham correndo
de todos os lados.
– O que merecem estes homens, rei? – perguntou Ptolomeu com a
fórmula de praxe.



– Que sejam julgados pelo exército – respondeu Alexandre. E
retirou–se para a sua tenda. Os juízes militares reuniram–se
imediatamente e os pajens foram submetidos ao processo durante
todo o dia e toda a noite seguinte, acareados, induzidos a cair em
contradição, surrados e chicoteados até confessarem.
Nenhum deles, nem mesmo torturado, citou o nome de Calístenes,
mas Euríloco, que havia sido poupado por ter salvado a vida do rei,
continuava a a�rmar que aqueles rapazes nunca teriam concebido
um plano desses se não tivessem sido estragados pelas idéias de
Calístenes. E continuou a implorar até o �m que fossem poupados.
Em vão. Eumênio, que assistira ao processo assim como à execução,
foi à tenda de Calístenes e encontrou–o trêmulo, pálido como um
cadáver, torcendo as mãos angustiado.
– Alguém mencionou o seu nome – disse–lhe.
Calístenes deixou–se cair num assento com um longo estertor.
– Então é o �m, não é verdade? Eumênio não respondeu.
– É o �m para mim, não é isto? – gritou mais alto.
– Os seus fantasmas assumiram uma forma, Calístenes, na forma
daqueles rapazes que agora jazem sob um montão de pedras. Um
homem como você...
Não sabia que as palavras podem matar mais do que a espada?
– Serei torturado? Não vou resistir, não vou resistir. Me forçarão a
dizer o que bem quiserem! – berrou entre soluços.
Eumênio baixou a cabeça, confuso.
– Sinto muito. Só queria avisá–lo que dentro em breve estarão aqui.
Não dispõe de muito tempo. – E saiu sob a chuva incessante.
Calístenes olhou em volta desesperado, à cata de uma arma, de uma
lâmina, mas só havia rolos de papiro, por toda parte, as suas obras, a
sua História da expedição de Alexandre. Aí lembrou–se de repente
de uma coisa que deveria ter destruído havia muito tempo e que,
não sabia por quê, guardara consigo. Foi até um baú, remexeu nele,
ofegante de medo e de angústia, e �nalmente segurou com as mãos
uma caixa de ferro. Abriu–a, continha um rolo e, envolvida num
pano, uma ampola de vidro com um pó branco. O papel dizia:
Ninguém sabe controlar o contágio das doenças. Mas este fármaco
provoca os mesmos sintomas.



Um décimo de lepton dá febre alta, vômito e diarréia por dois ou
três dias.
Depois há uma melhora e parece que o paciente está em
convalescença. No quarto dia a febre volta a subir e logo em seguida
sobrevêm a morte.
Calístenes queimou a nota e depois tomou de uma só vez o
conteúdo.
Quando os guardas chegaram encontraram–no esparramado entre
os rolos da sua
História com os olhos arregalados e �xos, cheios de terror.
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costa da Fócida era claramente visível, destacando–se na névoa
do entardecer, e as nuvens do céu e as ondas do mar
incendiavam–se nas cores do sol poente. O barco navegava
empurrado pelo vento que soprava um tanto enviesado do

golfo de Egina. Aristóteles aproximou–se da Proa para observar as
manobras para atracar no porto e logo mais desceu para o pequeno
cais de Itéia onde havia um vaivém.
de marujos, estivadores e vendedores de objetos sacros.
– Quer uma ovelha para oferecê–la ao deus? – perguntou um
mercador. – Aqui custam muito menos do que em Delfos. Olhe só
este carneirinho, apenas quatro óbolos. Que tal uns pombos, então?
– Preciso de um burro – respondeu o �lósofo.
– Um burro? – rebateu pasmo o vendedor. – está brincando, quem
iria oferecer um burro ao...
– Não tenciono imoIá–lo. O que eu quero é montá–lo.
– Ali, sim, entendo. Então venha comigo, tenho um amigo aqui por
perto, que tem uns animais mansos e tranqüilos. – O mercador, com
efeito, percebia estar diante de um homem letrado, um estudioso
que na certa nada sabia de equitação.
Combinaram o valor para alugar um burrico durante três dias e,
após pagar um adiantamento a ser descontado do preço �nal,
Aristóteles partiu sozinho para o santuário de Apolo. Já era tarde e a
maioria das pessoas preferia passar pelo prateado bosque de
oliveiras na luz da manhã, e não na escuridão que transformava os
troncos seculares em formas retorcidas e ameaçadoras. O passo
tranqüilo da cavalgadura conciliava–lhe a meditação e o último calor
do sol que se punha no mar aquecia os seus membros um tanto
frios devido à travessia vespertina e ao vento que já devia ter
acariciado a primeira neve no monte Citéron.



Pensava nos longos anos durante os quais nunca parara de
investigar a morte do rei
Filipe, de perseguir uma verdade enganosa e fugidia.
Já fazia bastante tempo que as notícias recebidas da Ásia não o
entusiasmavam, Alexandre parecia ter esquecido os seus
ensinamentos, pelo menos naquilo que dizia respeito à política.
Tinha colocado os bárbaros no mesmo plano dos gregos, vestia–se
como um déspota persa, exigia a “prosternação" e respaldava as
lorotas sobre a sua origem divina que a mãe Olympias tão
sabiamente soubera espalhar.
Coitado do rei Filipe! Mas tinha de ser assim mesmo, de todos os
grandes homens sempre se dissera que eram bastardos de um deus
ou de uma deusa:
Hércules, Castor e Pólux, Aquiles, Teseu... Com Alexandre não
podia ser diferente. Compreensível, até previsível, aliás. Apesar de
tudo, no entanto, sentia a sua falta, teria feito qualquer coisa para
poder revê–lo, para falar com ele. Será que havia mudado?
Continuaria a inclinar a cabeça sobre o ombro direito, daquele jeito
só dele, quando dizia ou ouvia alguma coisa que tocava fundo na
alma?
E Calístenes? Muito bom com a pena, sem dúvida, ainda que um
tanto acrítico, mas carente de bom senso: sabe lá como estava se
saindo naquelas situações extremas, naqueles lugares inacessíveis,
entre aqueles povos hirsutos e nas intrigas daquela corte itinerante,
instável e por isto mesmo ainda mais perigosa. Já não recebia
notícias dele havia muitos meses, mas certamente era difícil para os
correios atravessaremos regiões tão extensas, desertos e planaltos,
rios caudalosos, cordilheiras de montanhas...
O �lósofo cutucou o burrico com os calcanhares pois queria chegar
ao topo antes que �casse escuro. Pois é, o assassino... Uma mente
diabólica, sem dúvida, se até então conseguira caçoar dele e de
qualquer um. A primeira pista levava à rainha Olympias, mas
resultava improvável: não havia motivo para a mulher de Filipe
recorrer a um gesto tão teatral quanto coroar o cadáver do matador.
Havia muitos amigos do rei que poderiam vingar–se dela, ainda mais



porque era estrangeira, sendo, portanto, a sua situação duplamente
fraca e suscetível de retaliações.
Tinha então trabalhado com a hipótese de um crime passional, uma
história de sexo entre homens na qual Pausânias, o matador, se
vingava em Filipe de uma afronta que lhe fora imposta pelo último e
mais recente sogro deste, Átalo, o pai da jovem Eurídice. Mas Átalo
estava morto, os mortos não falam.
O barulho regular dos cascos do burro no cascalho da estrada
acompanhava as re�exões do �lósofo, quase marcava o ritmo
tranqüilo dos seus pensamentos. Voltou à sua memória a conversa
com a noiva de Pausânias, sobre um túmulo, numa noite gelada de
inverno. E lá estava a terceira hipótese: logo que a última jovem
esposa de Filipe parira um menino, o pai dela, Átalo, avô da criança
e sogro do rei, concebera um plano audacioso, o de matar Filipe e
proclamar–se regente em nome do neto que iria reinar quando
chegasse à maioridade. O plano teria bastante probabilidade de
sucesso, pois a mãe do menino era de puro sangue macedônio, ao
contrário de Olympias que era estrangeira. E teria uma conclusão
perfeita com a morte de Pausânias, única testemunha do complô.
Mesmo assim, contudo, tratava–se de uma hipótese não
demonstrável, uma vez que, após o assassinato de Filipe, Átalo não
�zera tentativa alguma para assumir o poder, não marchara sobre
Pela com o exército que comandava na Ásia. Talvez por medo de
Parmênio? Ou de Alexandre?
E de qualquer forma, como explicar as palavras da noiva de
Pausânias?
Ela, que certamente devia estar bem informada, parecia acreditar
que o amado havia sido estuprado numa orgia pelos monteiros de
Átalo, coisa absolutamente sem sentido se o homem era o seu
sicário. Procurara novamente a jovem, mas disseram–lhe que estava
desaparecida havia algum tempo e que ninguém tinha mais notícias
dela.
Sobrava uma última pista, a que levava ao santuário de Delfos, o
santuário que proferira um vaticínio ambíguo mas verdadeiro sobre
a morte iminente de Filipe. E não longe dali vivia, sob disfarce, o



homem que havia matado Pausânias, a única testemunha que
poderia levar de volta ao mandante.
O �lósofo virou–se para trás: a derradeira luz do ocaso tingia de
violeta o espelho de água do golfo, fechado entre dois promontórios,
e lá em cima, à esquerda, o grande templo
dórico de Apolo já se iluminava na reverberação dos trípodes e das
lamparinas. Um canto extremamente suave podia ser ouvido no
límpido silêncio do anoitecer.
Deus do arco de prata, Febo resplandecente, que a luz levas agora às
terras de Elísio,
e às Ilhas Beatas perdidas no Oceano de abismais remoinhos. volta,
volta o divino! Trazes–nos de novo o teu alvor amanhã, o teu
luminoso sorriso, depois da noite escura, mãe de pesadelos, �lha do
Caos...
Chegara. Prendeu o burrico a uma argola perto da fonte e
encaminhou–se a pé ao longo da via sacra, passando entre os
pequenos templos votivos dos atenienses, dos tebanos, dos
espartanos. Todos eles estavam cheios de troféus de vitórias sobre o
sangue fraterno, de gregos que haviam matado outros gregos, e
olhando para eles parecia–lhe quase ouvir o que Alexandre diria se
ali estivesse naquele momento. Os últimos peregrinos já iam
embora e o guardião estava para fechar as portas do santuário
deserto. Rogou que esperasse.
– Vim de muito longe e amanhã, antes da alvorada, terei de partir.
Eu te peço, conceda– me um momento, deixa que dirija ao deus
uma oração, um pedido urgente, pois sou vítima de um terrível
sortilégio, de uma maldição que me persegue impiedosa. – E
entregou–lhe uma moeda.
O homem guardou–a na bolsa dizendo:
– Está bem, mas não demore. – E começou a limpar os degraus do
pódio com a vassoura. Aristóteles entrou e esgueirou–se logo na
penumbra da nave lateral da esquerda, avançando com pequenos
passos e observando os inúmeros objetos de devoção pendurados
na parede. Era guiado por uma intuição, a sombra de uma
lembrança de muitos anos antes quando, ainda menino, visitara o



templo segurando a mão do pai Nicômaco. Um objeto votivo
chamara a sua atenção.
Aquela lembrança, junto com a suspeita, levavam–no agora de volta
àqueles muros sagrados.
Chegou até o �m da nave e passou para o outro lado, sob o olhar de
madrepérola do deus sentado no trono. Prosseguiu a sua inspeção
descendo ao longo da outra nave e observando atentamente. Mas
nada conseguia distinguir que con�rmasse aquela imagem quase
apagada, aquela lembrança remota.
Estava escuro demais. Pegou então uma lamparina que pendia de
uma coluna, encostou– a na parede e o seu rosto iluminou–se numa
expressão de vitória: não estava enganado! Diante dele, já quase
invisível e esmaecida pelo tempo, ainda se podia vislumbrar a marca
de um objeto que ali �cara pendurado durante muitos anos...
Olhou em volta para certi�car–se de que não havia vivalma, aí
levantou a lamparina com uma mão e com a outra tirou do alforje a
adaga celta que naquele dia de sangue matara o rei Filipe em Aigai.
Encostou–a lentamente, quase com medo, na marca na parede:
coincidia perfeitamente!
Ainda havia os dois pregos aos quais se ajustavam as curvas em
forma de antenas de borboleta da empunhadura da arma e
Aristóteles pendurou–a em seu devido lugar.
– Então, já acabou as suas orações? – chamou–o a voz do guardião
lá de fora. – Eu preciso fechar.
– Já estou indo – respondeu o �lósofo, e saiu rapidamente,
agradecendo.
Passou a noite embaixo do pórtico, envolvido no seu manto como
todos os outros peregrinos, mas não dormiu quase nada. Seria então
possível que o santuário mais venerado do mundo grego fosse o
responsável pela morte do rei Filipe? Talvez aquela sombra na
parede não passasse de mera coincidência, talvez quisesse a
qualquer custo encontrar uma solução para o enigma que desa�ara
por longos anos a sua inteligência. Mesmo assim, no entanto, esta
hipótese era a única para a qual existia uma prova objetiva: a espada
que matara o rei vinha do templo! E, a�nal de contas, até que se
tratava de uma hipótese plausível: podia a mais alta autoridade de



todo o helenismo ecumênico sujeitar–se para sempre à vontade de
um só homem? E não era a manifestação de uma inteligência divina
matar um grande rei na hora em que quase todos podiam parecer
culpados do seu assassinato?
Os atenienses que viam nele o opressor e o usurpador da sua
primazia, os sobreviventes tebanos que o odiavam ferozmente pelo
massacre de Queronéia, os persas, que receavam a sua invasão da
Ásia, a rainha Olympias que o odiava por tê–la humilhado ao
preferir a jovem Eurídice, o príncipe Amintas que Filipe privara da
legítima sucessão. Até Alexandre era suspeito, pensando bem. Todos.
E portanto ninguém.
Sublime. E o motivo era um daqueles que justi�cam qualquer
crime: o poder sobre a mente dos homens, muito mais forte e
importante do que qualquer outro poder no mundo, semelhante,
como nenhum outro, ao poder dos deuses.
E podia haver uma con�rmação decisiva; o homem que matara
Pausânias e que, pelo que conseguira averiguar, vivia agora do
cultivo de terras que pertenciam ao santuário. Levantou–se quando
ainda estava escuro, colocou a albarda no burro e seguiu adiante.
Percorreu mais ou menos dez estádios ao longo da trilha que ia para
o mar, e então desviou por um caminho que se afastava para a
direita atravessando um pequeno planalto cheio de videiras.
Pois é, a casa devia ser aquela ali, logo em frente, além do vinhedo
uma casinha baixa protegida por telhas de terracota, com um
alpendre, apoiado em, estacas de oliveira na frente e na sombra de
um carvalho secular.
Entrou na eira onde alguns porcos fuçavam a terra à cata das
bolotas espalhadas aos pés do carvalho e gritou:
– Ô de casa! Tem alguém aí?
Não teve resposta. Desmontou do burrico e bateu à porta que se
abriu deixando entrar um raio de luz no cômodo escuro. Era ele. E
estava pendurado em uma corda presa às vigas do teto.
Aristóteles recuou espantado, voltou a montar e forçou o animal
para trotear para afastar– se o mais depressa possível.
Voltou a Atenas sem mais demora e durante alguns dias não quis
receber ninguém. Destruiu as suas anotações e as cópias das cartas



enviadas ao sobrinho sobre o assunto, só deixando no calhamaço
das investigações notas vagas e genéricas que de nada adiantariam.
Começou então a escrever as suas conclusões: "A causa do crime
deve ser provavelmente procurada numa sórdida história de relações
sexuais entre homens...
Lá pelo �m do mês um mensageiro bateu à sua porta e entregou–
lhe um volumoso embrulho. Aristóteles abriu–o e viu que continha
alguns objetos pessoais de Calístenes e todas as cartas que ele lhe
enviara. À parte, também havia um rolo com o selo de Ptolomeu,
�lho de Lago, guarda pessoal de Alexandre, comandante de
destacamento do exército macedônio. Abriu–o com mãos trêmulas e
leu:
Ptolomeu a Aristóteles, salve!
No quarto dia do mês de Elafebólion do terceiro ano da centésima
décima terceira olimpíada, o teu sobrinho Calístenes, historiador
o�cial da expedição de Alexandre, foi encontrado morto na sua
tenda e Filipe, o médico do rei, constatou que o passamento
acontecera devido à ingestão de um poderoso veneno. Um grupo de
jovens pajens conspirara para matar o rei e, apesar de nenhum dos
acusados ter mencionado o nome de Calístenes durante o processo,
mesmo assim havia quem lhe atribuísse uma espécie de
responsabilidade moral por esse projeto criminoso. Parecia
estranho, de fato, que rapazes tão jovens chegassem a tentar matar o
seu rei sem a inspiração de alguém mais velho. Há bons motivos
para acreditarmos que seu sobrinho procurou prevenir com o
suicídio uma pena talvez mais dolorosa.
O rei não teve ânimo para escrever–te uma vez que se sente tomado
por sentimentos variados e contrastantes, e decidi fazê–lo no lugar
dele.
Sei que esta notícia lhe chegará com imenso atraso pois na hora em
que comecei a escrever–lhe o exército já se movimentava através de
um território extremamente acidentado para empreender a invasão
da Índia. Também quis enviar–lhe a cópia da História da expedição
de Alexandre que o próprio Calístenes mandara preparar pelo seu
escrivão para que possas lê–la. Infelizmente, o lastimável fato da sua
morte deixa a obra inacabada.



De qualquer forma, decidi relatar as notícias daquilo que aconteceu
até agora e comunicar–lhe os episódios marcantes da expedição
indiana no caso de achar por bem dar continuidade à obra do seu
sobrinho conforme lhe parecer mais oportuno.
Gostaria também de contar–te uma história que, talvez, venha
despertar o seu interesse. Vive há muito tempo aqui no
acampamento um homem de Élis chamado Pirro. Começou a sua
carreira como pintor pobre e desconhecido e decidiu acompanhar a
expedição na tentativa de juntar algum dinheiro. Durante estes
anos, no entanto, encontrou os magos da Pérsia e atualmente os
sábios da Índia, depois de ter freqüentado por um bom tempo o
próprio Calístenes. O homem está agora elaborando todas estas
experiências dentro de um novo pensamento que, pelo que posso
entender, poderá espalhar–se e ser merecedor de grande fama.
Espero que a minha carta o encontre vigoroso e saudável. Cuide–se.
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ó lá pelo �m do mês, quando começou a esfriar Aristóteles
entregou–se à leitura do relato de Ptolomeu, uma exposição,
resumida mas e�caz que poderia perfeitamente servir de base
para continuação da obra de Calístenes.

O exército deu início à travessia do Paropâmiso, ou Cáucaso indiano
como alguns preferem chamá–lo, enfrentando grandes di�culdades.
No des�ladeiro mais alto o frio era tão intenso que certa noite
algumas sentinelas foram encontradas mortas, ainda apoiadas nas
árvores em seus postos de guarda, de olhos �xos e com a barba e os
bigodes incrustados de gelo.
Alexandre distinguiu–se mais uma vez pela sua profunda
humanidade. Ao ver um veterano que tiritava de frio e já estava
perto da exaustão, mandou buscar o seu trono feito de madeira, e
queimou–o para que o homem pudesse se aquecer.
Depois de nove dias de marcha chegamos à cidade de Nisa, que os
moradores a�rmavam ter sido visitada por Dioniso em suas
peregrinações à Índia.
Segundo eles, a prova disto era a presença de um monte Meros, que
em grego signi�ca
"coxa", devido ao fato de Dioniso ter nascido de uma coxa de Zeus.
Também diziam que aquele era o único lugar na índia onde cresce a
hera, planta sagrada para o deus. Todos coroaram–se com hera e
celebraram grandes festas e orgias, bebendo, dançando e gritando:
"Euoé!".
O exército foi então dividido em dois destacamentos. Um deles,
con�ado a Heféstion e Perdicas, desceu do planalto pelo vale de um
riacho até chegar à con�uência com o Indo onde construiu uma
ponte. O outro, do qual eu mesmo participava com o rei e os demais
companheiros, subiu o Indo para conquistar as cidades que se
encontravam naqueles vales, Massaga, Bazira e Ora, que só foram



vencidas após repetidos assaltos. A maior delas era Aornos, com
mais de vinte milhas de circunferência, a uma altitude de oito mil
pés, defendida a toda volta por uma profunda garganta de íngremes
paredões.
O rei mandou construir um terrapleno e uma rampa, e certa noite
eu tomei posição num posto avançado de onde podia ameaçar um
dos poucos pontos fracos da cidade. Os indianos defenderam–se
com grande valor, mas �nalmente os aríetes conseguiram abrir uma
brecha e o exército irrompeu lá dentro.
Juntamos as nossas duas unidades e tomamos a cidade com um
ataque simultâneo. Alexandre ofereceu–se para alistar os indianos
no seu exército como mercenários, mas eles preferiram fugir antes
de lutar contra os seus irmãos.
Nessa cidade capturamos um bom número de elefantes que
Alexandre aprecia muitíssimo. São animais extraordinários,
gigantescos, com grandes presas que lhes saem da boca. Podem
carregar nas costas torres com guerreiros armados e são guiados por
homens que sentam no seu pescoço e os cutucam com os
calcanhares. Se na batalha estes homens morrerem, os elefantes
�cam perdidos e já não sabem para onde ir.
Os indianos são altos, são os mais escuros de pele entre todos os
homens menos os etíopes e são muito valorosos em combate.
Depois da conquista, o rei deixou uma guarnição em Aornos e um
governador indiano que antes estava com Besso mas que passara
para o nosso lado. Na sua língua, o nome dele é Sashagupta, mas os
gregos chamam–no de Sisicotos. Em Aornos conseguimos como
despojos duzentos e cinqüenta mil entre bois e touros, dos quais
escolhemos os mais fortes e bonitos para serem enviados à
Macedônia para trabalhar nos campos e melhorar as nossas raças.
Alexandre mandou então construir barcaças e dois navios de vinte e
cinco remos e começamos a descer o Indo, que é um rio imenso e,
pelo que me disseram, quase todo navegável. Chegamos assim ao
local onde Perdicas e Heféstion haviam construído a ponte, nos
arredores de uma cidade chamada Táxila que nos recebeu
amigavelmente. Táxiles, o seu rei indiano, ofereceu a Alexandre vinte
e cinco elefantes e trezentos



talentos de prata. Quanto a ouro, vi muito pouco até agora. E a
respeito das lendas segundo as quais haveria por aqui formigas
gigantes que cavam das montanhas o ouro que depois é guardado
por grifos alados, não encontrei prova alguma digna de con�ança e
creio que tudo não passe de histórias sem fundamento.
Dali avançamos até as margens do rio Hidaspes, o primeiro dos
a�uentes do Indo, largo e caudaloso devido às fortes chuvas que
haviam caído nas montanhas. Do outro lado havia um rei indiano
chamado Poros com um exército numeroso: trinta mil infantes,
quatro mil cavaleiros, trezentos carros de guerra e duzentos
elefantes.
Para nós era impossível passar pois Poros acompanhava os nossos
movimentos e impedia a travessia. Alexandre decidiu então
movimentar continuamente as tropas, até de noite, fazendo
balbúrdia para que o inimigo não entendesse mais nada. Poros, de
fato, montou o acampamento e decidiu esperar por nós ali.
Deixamos Cratero com um bom número de soldados diante dele e
seguimos Alexandre que subia o rio com a cavalaria dos éteros os
arqueiros a cavalo, os agrianos e a infantaria pesada. Enquanto isto
estourara uma tempestade com relâmpagos e trovões, o que fez com
que os indianos evitassem movimentar–se ao longo do Hidaspes.
A travessia foi extremamente difícil, e só foi possível devido à
presença de uma ilha no meio do rio. Os homens atravessavam com
a água que lhes chegava aos ombros e os cavalos só �cavam mesmo
com o pescoço para fora. Embora tivesse prometido a si mesmo que
nunca mais levaria Bucéfalo à batalha depois de Gaugamela,
Alexandre decidiu montá–lo mais uma vez porque somente a sua
massa poderosa lhe permitiria atropelar os cavaleiros inimigos que
tinham cavalos velozes mas bem menores.
Ao alvorecer Poros soube que tropas macedônias haviam
atravessado o rio e mandou contra nós o �lho com uns mil
cavaleiros. Acabamos com eles no primeiro choque e o jovem
príncipe foi morto. Poros percebeu então que o próprio Alexandre
havia atravessado o Hidaspes naquela noite tempestuosa e veio
enfrentá–lo com a sua força total.



Alinhou na frente os carros de combate, depois os elefantes e logo
atrás a infantaria de linha, a cavalaria �cou nos �ancos. Ele mesmo,
que tinha uma altura descomunal, montava um elefante imenso e,
logo que a batalha começou, che�ou o ataque aos berros incitando
o animal.
Os primeiros a se envolverem na luta foram os carros, mas o terreno
encharcado atrapalhava o seu avanço e foi fácil para os nossos
arqueiros a cavalo alcançá–los e abater os aurigas. Depois de
ultrapassar a linha dos carros, Alexandre lançou ao ataque a
cavalaria pelos �ancos, empenhando–se num feroz corpo–a–corpo
com os cavaleiros
indianos que lutavam com grande valor.
Enquanto isto Poros mandou avançar os elefantes contra o nosso
centro e aqueles animais enormes �zeram uma chacina ao
atropelarem as �leiras compactas da falange. Perdicas e Heféstion
ordenaram então que a formação se abrisse para deixar passar os
elefantes enquanto, ao mesmo tempo, Lisímaco começou a alvejá–
los com as catapultas que, já conseguira montar após a travessia do
rio.
Também mandamos ao ataque contra aqueles monstros os
arqueiros a cavalo e os arremessadores de dardos que procuraram
feri–los de qualquer maneira.
Os arqueiros a pé atiravam então em seus tratadores que foram
caindo um depois do outro. Loucos de dor e de medo, os elefantes
começaram a debandar e a correr para todos os lados, até mesmo
contra as suas próprias tropas, sem distinguir entre amigos e
inimigos.
Nesta altura, com os elefantes já fora de combate, Perdicas, cerrou
novamente as �leiras da falange e mandou–a ao ataque, lançando
altos brados de combate para incitar os seus homens e lutando ele
mesmo na primeira linha.
Do outro lado, Poros continuava a avançar lutando com incrível
energia. O seu elefante seguia em frente, esmagando todos aqueles
que estavam no seu caminho, e tinha as patas sujas de sangue e de
entranhas até os joelhos, enquanto Poros, fechado numa



impenetrável armadura, desfechava dúzias de dardos com a força de
uma catapulta.
A batalha continuou furiosa por oito horas seguidas, sem descanso,
até que Alexandre, que comandava a Ponta na ala esquerda, e
Coinos, que comandava a ala direita, conseguiram debandar a
cavalaria inimiga e convergir para o centro. Os indianos,
completamente cercados, renderam–se e o próprio Poros, ferido no
ombro direito, a única parte do seu corpo desprotegida, começou a
fraquejar.
Foi comovente ver como o elefante percebeu que o dono estava em
apuros: refreou a velocidade até parar, ajoelhou–se para permitir que
Poros se deixasse escorregar lentamente ao chão e aí, quando o viu
deitado, tentou tirar o dardo da sua ferida. Os tratadores levaram–no
embora e então o rei indiano pôde ser entregue aos cuidados dos
nossos cirurgiões.
Logo que �cou em condições de manter–se de pé, Alexandre quis
vê–lo e �cou impressionado com a sua gigantesca altura: Poros
media mais de sete pés e a sua reluzente armadura de aço aderia ao
seu corpo como uma segunda pele.
Enviara primeiro como intérprete o rei Táxiles, seu aliado, mas Poros
tentara matá–lo considerando–o um traidor. Então foi pessoalmente
com outro intérprete e cumprimentou– o com respeito elogiando o
seu valor e lastimando a perda dos seus dois �lhos, ambos
caídos em combate. A�nal perguntou–lhe: "Como deseja ser
tratado?". E ele respondeu: "Como um rei."
E como tal foi tratado: Alexandre entregou–lhe o governo de todos
os territórios até então conquistados e instalou–o de volta no seu
palácio.
Mas a alegria daquela vitória tão difícil e sofrida, enfrentada,
digamos assim, contra um inimigo quase sobre–humano e contra
monstros de assustadora força física com os quais até então os
macedônios nunca haviam entrado em contato, foi fúnestada por
um fato que nos deixou na mais profunda consternação.
Bucéfalo, ferido durante a luta e aleijado no choque com um
elefante, depois de quatro dias de agonia morreu.



O rei chorou como se tivesse morrido um amigo íntimo e �cou com
ele até o �m. Eu estava presente e pude vê–lo enquanto o
acariciava–o suavemente falando–lhe baixinho, lembrando–lhe todas
as aventuras que haviam vivido juntos, e Bucéfalo relinchava
fracamente como se quisesse responder. Vi as lágrimas escorrendo
no rosto do rei e soluços sacudindo–lhe o peito quando o cavalo
faleceu.
Mandou construir para ele um túmulo de pedra e fundou uma
cidade em sua homenagem, chamando–a de Alexandria Bucéfala,
uma honra que nenhum cavalo jamais tivera, nem mesmo os mais
famosos vencedores das corridas de Olímpia. Naquele túmulo, no
entanto, Alexandre também sepultou um pedaço do seu coração e o
período, mais feliz da sua perdida juventude.
Para comemorar a vitória, perto do campo de batalha onde derrotara
Poros fundou mais uma cidade com o nome de Alexandria Nicéia,
celebrou jogos e ofereceu sacrifícios aos deuses. Dali seguimos
adiante para o leste, encorajados por Poros que nos ofereceu cinco
mil dos seus soldados e alcançamos o Acesine, o segundo a�uente
do Indo, um rio de correntezas rápidas e traiçoeiras, cheio de pedras
entre as quais as águas fervilham espumosas.
Muitos dos nossos barcos arrebentaram–se naquelas rochas e
afundaram com os homens que tinham a bordo, mas em seguida
encontramos um local mais largo e mais tranqüilo onde
conseguimos passar.
Conquistamos setenta cidades das quais cerca da metade tinha mais
de cinco mil habitantes e �nalmente paramos sob as muralhas de
Sângala, às margens do rio Hidraotes.
Não sei o que vai acontecer agora, se conseguiremos tomar esta
cidade, se também atravessaremos este rio. E depois do rio um
deserto, e mais uma �oresta impenetrável, e então mais reinos que
contam com centenas de milhares de guerreiros. A nossa lida está
�cando insustentável. Nas �orestas rastejam serpentes de tamanho
assombroso, verdadeiros monstros, uma delas, morta por Leonato
com um golpe de machado, media dezesseis cúbitos.
Aristóteles suspirou. Dezesseis cúbitos! Levantou–se para medir
este tamanho com passadas e teve de sair pela porta pois a sala em



que estava não era comprida o bastante. Sentou–se de novo e
retomou à leitura.
As terras cultivadas são muito férteis, mas a �oresta parece cercá–las
Por todos os lados e, de certa forma, quase ameaçá–las. Há um
grande número de macacos por toda parte, de todos os tamanhos, e
são engraçados pois costumam imitar tudo aquilo que vêem fazer.
Alguns deles são impressionantes devido à expressão quase humana
do olhar, como você mesmo pode constatar.
Ao lado daquelas palavras Ptolomeu mandara desenhar um
daqueles macacos, provavelmente por um artista, levando–se em
conta a grande habilidade da execução, e o olhar do animal
impressionou profundamente o �lósofo deixando nele uma
sensação perturbadora.
Há também árvores descomunais que os indianos chamam banyan.
Chegam a ter setenta cúbitos de altura e são tão grandes que
cinqüenta homens não conseguem abraçá–las. Uma vez vi mais de
quinhentos homens se abrigando do sol à sombra de um destes
gigantes.
Há cobras de todos os tipos. Algumas têm a aparência de uma barra
de bronze, outras têm uma cor escura, dilatam o pescoço numa
espécie de crista com duas manchas circulares. Se alguém for
picado, morre quase imediatamente entre dores terríveis, coberto de
suor sangrento.
No começo, quando topávamos com elas, �cávamos acordados a
noite inteira com medo de sermos picados, mas depois aprendemos
a acender fogueiras em volta do acampamento e a usar certas ervas
que os indígenas usam como antídoto ao veneno.
De qualquer maneira, são mais perigosas do que o tigre que
freqüenta estas �orestas impenetráveis porque, como dizem, contra
ele é possível defenderse com uma boa espada ou com uma lança. O
tigre é maior do que o leão, com uma pele de cores magní�cas,
estriada de ocre e negro, e o seu rugido faz estremecer o ar noturno
até bem longe. Eu nunca vi um vivo, mas já vi uma pele e é por isto
que posso descrevê–lo.
Agora tenho de parar, as chuvas torrenciais tornam impossível
escrever: a umidade apodrece qualquer coisa, Os homens. adoecem,



ou acabam sendo abocanhados pelos crocodilos que aqui pululam
pois os rios transbordam e suas águas invadem os campos por
milhares e mais milhares de estádios. Eu mesmo não sei quando
poderei voltar a
viver como um homem e não como um animal.
Só ele parece desconhecer o cansaço, o desânimo ou qualquer tipo
de medo. Sempre avança à frente de todos, abre caminho cortando
com a espada as plantas que impedem a passagem, ajuda quem cai,
exorta quem fraqueja. E tem nos olhos uma luz ardente, como
quando o vi sair, há muito tempo, do santuário de Amon no deserto
da Líbia.
O relato de Ptolomeu parava ali e Aristóteles recolheu o rolo e
guardou–o numa prateleira. Pensou em Calístenes e os seus olhos
�caram úmidos. A sua aventura chegara miseramente, a termo numa
região nos con�ns do mundo e talvez o medo o tivesse matado
antes mesmo que o veneno. Sentiu pena dele, sabendo quanto as
suas idéias eram muito maiores do que o seu ânimo e a sua
coragem.
Teria gostado de assisti–lo no momento supremo, de ler para ele as
últimas palavras de Sócrates: "Chegou a hora de partir, eu para a
morte, vós para a vida....” mas talvez ele nem as ouvisse, tomado de
angústia e terror.
Aristóteles apagou a lamparina e, enquanto se deitava suspirando no
quarto vazio, no raio diáfano da lua de outono, �cou imaginando se
Alexandre sentira alguma compaixão.
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eféstion chegou à tenda do rei correndo sob a chuva
incessante e levantando respingos de lama. Os guardas
deixaram–no passar e ele aproximou–se do braseiro aceso que
espalhava mais fumaça do que calor. Alexandre foi recebê–lo

e Leptine ofereceu–lhe um manto seco.
– Sângala rendeu–se – anunciou. – Eumênio está preparando a lista
dos mortos e feridos.
– Muitos?
– Muitos, infelizmente. Mais de mil... entre mil e mil e quinhentos.
Vários o�ciais. Lisímaco também foi ferido, mas parece não ser coisa
grave.
– E eles?
– Dezessete mil mortos. Uma chacina. Opuseram uma resistência
ferrenha.
E temos uma enorme quantidade de prisioneiros. Também nos
apossamos de trezentos carros de guerra e de setenta elefantes.
Entrou Eumênio, ele também encharcado de chuva.
– Eis a conta �nal: temos quinhentos mortos, dos quais cento e
cinqüenta macedônios e gregos, e mil e duzentos feridos. Lisímaco
tem um ferimento feio no ombro, mas nada de perigoso, por
enquanto. Tem mais alguma ordem para mim?
– Sim – respondeu Alexandre. – Amanhã partirá e visitará as outras
duas cidades que existem entre este lugar e o Hifásis. Levará com
você alguns prisioneiros que poderão
contar o que aconteceu em Sângala. Se reconhecerem a minha
autoridade, não haverá mais mortes nem chacinas. Nós chegaremos
depois com o exército.
Eumênio anuiu e saiu na chuva com o capuz do manto na cabeça
enquanto um clarão ofuscante iluminava todo o acampamento e o
trovão explodia quase em cima da tenda do rei.



– Vou cuidar da transferência dos prisioneiros – disse Heféstion. –
Se puder, voltarei à noitinha para fazer o meu relatório.
Aproximou–se da paliçada que cercava o acampamento mantendo o
escudo em cima da cabeça e viu que os prisioneiros estavam
passando entre duas �leiras de pezéteros imóveis sob a chuva
torrencial, guiados por dois o�ciais a cavalo que os levavam para um
amplo recinto junto da porta ocidental, onde haviam sido
preparadas tendas su�cientes para abrigar pouco mais da metade
deles.
Providenciou para que as mulheres e as crianças tivessem uma
acomodação e aí juntou de qualquer forma os homens que se
apinharam acotovelando–se e com os pés na lama. Dirigiu o olhar
para o céu obscurecido por grandes nuvens negras carregadas de
chuva e depois para o horizonte onde pulsavam sem parar
ofuscantes clarões. Que raio de país era aquele? E o que iriam
encontrar do outro lado do rio que Alexandre queria atravessar?
Naquele momento faiscou um relâmpago entre os nimbos que
cavalgavam no céu, tão ofuscante que iluminou toda a cidade e a
região, e apareceu uma �gura espectral: um homem sozinho,
seminu, esquelético, que avançava através das portas abertas do
acampamento.
Heféstion aproximou–se dele desnorteado e gritou para sobrepujar
o estrondo dos trovões:
– Quem é você? O que quer?
O homem respondeu alguma coisa incompreensível e não parou,
continuou andando entre as tendas até �car ao abrigo de um
enorme banyan. Ficou então sentado sobre os calcanhares, cruzou
as mãos entre as pernas com as palmas viradas para cima e unindo o
indicador e o polegar da direita �cou imóvel como uma estátua sob
aquele dilúvio.
Não muito longe dali Aristandro estava em pé sob o telheiro do
pequeno templo de madeira que mandara construir como proteção
para o acampamento e ia imolar uma ovelha aos deuses pedindo–
lhes que �zessem parar a chuva. De repente sentiu uma dolorosa
�sgada na nuca e ouviu uma voz que o chamava com clareza.



Virou–se de chofre e viu o homem que avançava com passo lento
mas �rme através do acampamento. Só ele podia tê–lo chamado, e
�cou profundamente abalado. Saiu
mantendo o manto em cima da cabeça e dirigiu–se por sua vez ao
banyan. Heféstion viu que tentava se comunicar com o indiano
imóvel e seminu, para em seguida também sentar no chão ao abrigo
de uma cavidade da árvore.
Meneou a cabeça e, sempre sob a proteção do escudo, alcançou a
sua tenda onde enxugou–se o melhor que pôde e vestiu roupas
secas.
Choveu sem parar a noite inteira, com trovões assustadores e
relâmpagos que faiscavam por perto incendiando árvores e
choupanas. Na manhã seguinte o sol despontou, e quando o rei saiu
da sua tenda encontrou Aristandro que esperava por ele.
– O que há de novo, vidente?
– Olhe. É ele. – E apontou para o homem esquelético e seminu
sentado em baixo do banyan.
– Ele quem?
– O homem dos meus pesadelos.
– Tem certeza?
– Reconheci–o imediatamente. Está sentado ali, imóvel, desde a
tarde de ontem. Ficou naquela posição a noite inteira, como uma
estátua, enfrentando a fúria da tempestade sem tremer, sem
pestanejar.
– Quem é?
– Perguntei aos outros indianos. Ninguém sabe. Ninguém o
conhece.
– Tem algum nome
– Não sei, mas creio que seja um samana, um dos �lósofos e
homens sábios daqui.
– Leve–me até ele.
Encaminharam–se afundando na lama espessa que cobria todo o
acampamento até �carem diante do misterioso visitante. Alexandre
lembrou–se imediatamente de Diógenes, o �lósofo nu que havia
encontrado deitado ao lado do seu jarrão numa morna tarde de
outono, e sentiu um nó de emoção apertar–lhe a garganta.



– Quem é você? – perguntou.
O homem abriu Os olhos e �tou–o com chamejante intensidade,
mas continuou calado.
– Está com fome? Gostaria de �car na minha tenda? – Virou–se
para Aristandro: – Rápido, mande chamar um intérprete.
O homem indicou uma minúscula tigela diante dele e o intérprete
explicou que aqueles homens santos, ascetas que buscavam a
imperturbabilidade eterna, viviam de esmolas e que um punhado do
trigo Palustre seria su�ciente, nada mais.
– Mas não prefere vir à minha tenda, enxugar–se, aquecer–se e
comer de verdade?
– Não é possível – disse o intérprete. – Interromperia o seu caminho
rumo à perfeição, à
dissolução no todo, à única paz possível, à única libertação da dor.
'Panta rei", pensou Alexandre. "As idéias de Demócrito... tudo se
dissolve e tudo se reconstitui de outra forma. Até a mente... o
naufrágio," como única esperança" – Dê–lhe a sua comida –
ordenou – e diga–lhe que falarei com ele com prazer quando quiser.
O intérprete respondeu:
– Diz que falará contigo logo que aprender a sua língua.
Alexandre fez uma mesura e voltou à sua tenda enquanto os
corneteiros davam o toque de reunir. Estava na hora de partir para o
Hifásis, o último dos a�uentes, o último obstáculo antes da índia
profunda e misteriosa, antes do Ganges e da fabulosa Pataliputra, e
das margens extremas do Oceano.
O exército retomou a sua marcha através de um cerrado que foi se
tornando um bosque à medida que se aproximavam do rio. No
segundo dia começou a chover a cântaros, e continuou a chover no
terceiro e no quarto, entre clarões, relâmpagos e trovões
ensurdecedores. Os guias explicaram que aquela era a estação das
chuvas e que durava mais ou menos setenta dias. Quando chegaram
às margens do Hifásis, caudaloso e turvo, o rei convocou o conselho
de guerra na sua tenda. Também estavam presentes o almirante
Nearcos, o vicealmirante Onesicrito, que havia se distinguido com
honra nas mais recentes operações de travessia �uvial e na descida
pelo Indo de Aornos até Táxila, Heféstion, Perdicas, Cratero,



Leonato, Seleuco, Ptolomeu e Lisímaco. Agora que desaparecera a
velha guarda de Filipe, os rapazes de Mésia eram os comandantes
supremos de todas as grandes unidades de combate do exército.
Também estava presente um rei indiano aliado, chamado Fagaias
que conhecia muito bem o território do outro lado do Hifásis.
Alexandre começou.
– Meus amigos, já chegamos onde nenhum outro grego jamais
esteve até agora, mais longe do que os lugares que o próprio
Dioniso visitou na sua peregrinação. E isto graças ao seu soberbo
valor, à sua determinação excepcional, ao seu heroísmo e ao dos
nossos soldados. Só nos falta dar o último grande passo. Depois de
superar o derradeiro a�uente do Indo, não haverá mais obstáculos
entre nós e o Ganges, e as margens extremas do Oceano. Então, nós
teremos levado a cabo a mais grandiosa aventura realizada em toda a
história dos homens e dos deuses. Teremos transformado em
realidade o maior sonho que já foi concebido. Agora o nosso
almirante Nearcos irá falar do seu plano para atravessarmos o Indo,
e em seguida cada comandante das unidades de combate poderá
expor o seu ponto de vista quanto à tabela de marcha que
deveremos manter.
Um trovão estourou naquele momento acima da tenda, tão perto
que os objetos na mesa
tremeram. Seguiram–se intermináveis momentos de silêncio que o
barulho da chuva pareceu tornar ainda mais oprimentes. Ptolomeu
trocou um rápido olhar com Seleuco e foi o primeiro a falar:
– Escute, Alexandre, nós viemos até aqui contigo e estamos
dispostos a continuar ao seu lado, a marchar na lama, nos pântanos,
entre cobras e crocodilos, estamos prontos a superar mais desertos e
mais montanhas, mas os seus soldados não. – Alexandre olhou para
ele cheio de pasmo, como se não acreditasse no que ouvira. – Os
seus homens esgotaram as suas energias e já não agüentam mais.
– Não é verdade! – exclamou Alexandre. – Derrotaram Poros e
conquistaram dúzias de cidades.
– E por isto mesmo estão exaustos, extenuados. Não está vendo?
Olhe só, Alexandre, repare neles quando avançam sob a chuva
incessante, com a lama até os joelhos, as barbas híspidas, os olhos



avermelhados pela falta de sono. Já contou quantos deles morreram
para realizar o seu sonho? Já contou, Alexandre?
Mortos por causa de ferimentos, chagas não curadas, gangrena,
veneno de cobras, mordidas de crocodilos, febres pestilentas,
disenteria. Enfraquecidos e macilentos, arrastaram–se até aqui, mas
estão com medo; não dos inimigos, dos seus carros de guerra, dos
elefantes, não! Estão com medo desta natureza assustadora e
estranha, deste céu perenemente sacudido por trovões e rasgado por
relâmpagos, dos monstros que rastejam nas �orestas e nos
pântanos, têm medo até do �rmamento noturno quando vêem
descer e quase mergulhar sob o horizonte as constelações que desde
crianças lhes foram familiares. Olhe para eles, Alexandre, não são
mais os mesmos. As suas roupas estão rasgadas e são forçados a
vestir farrapos ou então os trajes dos bárbaros que subjugaram, os
seus cavalos gastaram os cascos nas marchas sem �m e deixam um
rasto sangrento no chão.
– Eu enfrentei o que eles enfrentaram, sofri o frio com eles, a sede e
a fome, a chuva e as feridas! – gritou o rei abrindo a veste no peito e
mostrando as cicatrizes.
– É verdade, mas eles não são Alexandre, não têm a sua energia, a
sua força vital. São apenas homens. E estão esgotados, exaustos,
extenuados. Já não sabem nada das suas famílias, há anos lembram
com saudade as mulheres e os �lhos que já deixaram há muito
tempo. Pense naqueles que forçou a �car nas guarnições, punindo
às vezes por deserção aqueles que já não queriam continuar.
É mais uma coisa da qual têm medo: receiam a chegada de um
arauto que os mande �car para sempre em um presídio em algum
posto avançado no �m do mundo, que os mande esquecer para
sempre a família e a pátria. Leve–os de volta, Alexandre, em nome
dos deuses, leve–os para casa.
Ptolomeu calou–se baixando a cabeça e todos os demais
companheiros também �caram mudos. Um relâmpago atingiu o
solo com pavoroso estrondo e o trovão rumorejou longamente
como o rufar de um longínquo tambor.
Alexandre esperou que se esvaecesse.



– Seja claro, Ptolomeu! – exclamou. – É uma insubordinação? O
meu exército revolta–se contra mim? E os meus o�ciais, os meus
amigos mais íntimos, compactuam com isto?
– Como pode dizer uma coisa dessas? Como pode acusar–nos e aos
seus soldados de um crime desses? – desabafou Heféstion. E
ouvindo a voz do seu mais querido amigo Alexandre estremeceu. –
Ninguém quer te desobedecer, ninguém quer te forçar contra a sua
própria vontade. Ptolomeu está certo. Se quiser ir em frente, nós
iremos. Iremos contigo, nós, amigos seus, que juramos nunca te
deixar, por motivo algum, mas os seus soldados têm o direito de
voltar para casa, de voltar à vida. Já pagaram o bastante, deram tudo
aquilo que tinham para dar. Estão vazios, acabados. Imploraram–nos
que o convencêssemos e é o que estamos fazendo. Só isto. Pense no
assunto. Mande o teu arauto dizer o que deseja que façamos, e nós
faremos.
Saíram um depois do outro sob a fúria dos elementos.
O rei trancou–se na sua tenda durante dois dias sem ver ninguém,
sem comer, amaldiçoando o destino que lhe impedia chegar à meta
quando ela já estava ao seu alcance. Nem mesmo Roxana, a esposa
adorada que a qualquer custo quisera acompanhá–lo e partilhar
com ele os riscos e as privações, conseguia consolá–lo.
– Por que não quer ouvir os seus amigos? – dizia–lhe no seu grego
ainda inseguro. – Por que não quer ouvir aqueles que te querem
bem e que nunca te deixaram sozinho durante estes anos todos?
Por que não tem dó dos seus soldados?
Alexandre não respondia: �tava–a com olhos febris, cheios de
desespero.
– Será então tão importante para você conquistar mais terras além
daquelas que já possui? Acredita realmente que irá encontrar a
felicidade apossando–te de mais territórios, de mais cidades, de mais
riquezas? Oh, Alexandre, diga–me o que deseja do outro lado
daquele rio, eu te peço. Diga à tua Roxana que te ama.
O rei soltou um longo suspiro:
– Estava com cinco anos quando fugi pela primeira vez da casa dos
meus pais, queria alcançar as montanhas dos deuses. Desde então
sempre tive o desejo de saber o que existe além da alvorada e do



pôr–do–sol, além das cordilheiras e além das planícies, além da luz e
das trevas, do bem e do mal, além de tudo.
Roxana sacudiu a cabeça: não conseguia entender. Aquelas palavras
eram difíceis
demais para ela, mas entendia o seu olhar e percebia a angústia.
– Então vamos – disse. – você e eu. Vamos ver o mundo que existe
além daquele rio.
– Não – respondeu Alexandre. – Esse não é o meu destino, não é
isto que os oráculos disseram. Não posso me separar do meu
exército, desistir da glória, Roxana... Eu quero chegar o mais perto
possível dos deuses, quero ir além dos limites do tempo, superar
todos aqueles que me antecederam. Não quero mergulhar no
esquecimento quando for chamado a andar pelo reino de Hades.
A esposa �tou–o meio perdida: aquela conversa era difícil demais
para ela entender, mas sentiu que havia dentro dele unia força que
nada poderia dobrar, um desejo que nada poderia satisfazer. Era
como um menino que corre atrás do arco–íris, como uma águia que
voa para o sol. Afagou–o e beijou–o ternamente na testa, nos olhos,
na boca e disse na sua língua:
– Fique comigo, Alexandre, nunca me deixe. Não saberia viver sem
você.
Não o deixou mais, nem por um momento. Ficava sentada em um
canto, em silêncio, à espera de um olhar ou de uma palavra,
espiando cada movimento, cada suspiro que lhe saía da boca. Mas o
rei parecia petri�cado, fechado no seu mundo impenetrável sonhos
e dos seus pesadelos.
Aí, ao entardecer do terceiro dia, enquanto estava sentado no escuro
da sua tenda, deu– se repentinamente conta de uma presença e
levantou o olhar: o sábio indiano estava diante dele, �tando–o com
os seus olhos escuros e profundos. Percebeu que ninguém o tinha
visto, que os guardas não o tinham detido e que nem mesmo Péritas
sentia a sua presença, estava enroscado num canto, dormitando.
O homem nada disse, somente indicou com a mão o acampamento,
mas do seu gesto emanava uma força formidável à qual não era
possível resistir. Então o rei saiu e �cou atônito. Os seus soldados
estavam de pé, aos milhares, no espaço em volta da tenda, e olhavam



para ele, os olhos vermelhos, os cabelos desgrenhados que
chegavam aos ombros, as roupas esfarrapadas, os olhares tristes e
a�itos mas �rmes, à espera de uma resposta, e Alexandre,
�nalmente, viu e entendeu. Sentiu–se oprimido por todo aquele
sofrimento e falou. Gritou em voz alta:
– Disseram–me que já não querem seguir em frente. É verdade?
Ninguém respondeu. Só um surdo resmungo percorreu as �leiras.
– Sei que não é verdade. Sei que são os melhores soldados do
mundo e que nunca se levantariam contra o seu rei! A minha
decisão era prosseguir, leválos adiante, mas antes quis conhecer a
vontade dos deuses e mandei imolar umas vítimas. Infelizmente os
auspícios foram repetidamente contrários. E ninguém pode desa�ar
a determinação dos
deuses. Preparem–se, portanto, homens!
Preparem–se porque chegou a hora de aproveitarem aquilo que
mereceram e conquistaram. Vamos voltar. Vamos voltar para casa!
Não houve ovações nem aclamações, somente uma profunda e
intensa comoção. Muitos choravam em silêncio e as lágrimas
escorriam devagar sobre aquelas barbas híspidas sobre aqueles
rostos marcados por oito anos de batalhas, de vigílias, de assaltos, de
gelo e calor, de neve e de chuva. Choravam porque o seu rei não
estava zangado com eles, ainda os amava, como �lhos, e levava–os
de volta para casa. Um veterano adiantou–se aos demais até �car na
frente de Alexandre. E disse:
– Obrigado, rei, por só se deixar vencer pelos seus soldados.
Obrigado...
Queremos que saiba que qualquer coisa que aconteça, qualquer
coisa que o destino reserve para nós, jamais o esqueceremos.
Alexandre abraçou–o e aí mandou que todos voltassem às próprias
tendas para se aprontarem para partir. Enquanto isto, as nuvens
rareavam e a luz do sol poente se espalhava incendiando o grande
rio, tingindo de vermelho o per�l longínquo do Paropâmiso, os seus
cumes soberbos, pilastras do céu. O rei dirigiu o olhar para a outra
margem, para a desmedida planície que se alastrava do outro lado,
até o horizonte, e chorou como nunca havia chorado na sua vida.
Nunca iria ver a correnteza majestosa do Ganges nem passearia às



margens dos lagos dourados, entre os iridescentes pavões de
Palimbothra. Chorou pelo olho azul como o céu, chorou pelo olho
negro como a noite.
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mau tempo concedeu um descanso de alguns dias, como se o
céu quisesse mostrar a sua aprovação pela decisão de
Alexandre, e o rei dividiu o exército em doze grupos para que
cada um erguesse ao longo do Hifásis doze altares de pedra,

gigantescos, da altura de torres, em honra aos doze deuses do
Olimpo. Ofereceu então um sacrifício diante de todo o exercido
per�lado e rogou aos deuses que não concedessem a mais ninguém
a ventura de ir além daquele marco. Aí, no dia seguinte, retomou o
caminho para o Indo. Alcançou Sângala e as cidades que tinha
recentemente fundado: Alexandria Bucéfala e Alexandria Nicéia.
Nesta última, o comandante Coinos, que tinha lutado heroicamente
em Gaugamela e depois com Cratero na campanha contra
Espitâmenes na Bactriana, adoeceu e morreu. Alexandre dedicou–
lhe uma fastuosa cerimônia fúnebre e ergueu para ele um
imponente túmulo como eterna lembrança do seu heroísmo e valor.
Deixou com Poros a autoridade sobre toda a índia conquistada; sete
nações e duas mil
cidades, com a obrigação de fornecer um tributo e contingentes de
tropas ao sátrapa macedônio instalado em Alexandria Nicéia.
Dali continuou a sua marcha rumo ao Hidaspes até chegar a sua
con�uência com o Acesine. Os príncipes indianos vinham
espontaneamente prestar–lhe homenagem sujeitando–se à sua
autoridade, mas disseram–lhe que mais para o sul, ao longo do Indo,
ainda havia vários povos muito valentes e orgulhosos da sua
independência. Foi alcançado por um contingente de vinte mil
soldados alistados na Macedônia e na Grécia: traziam uma carga de
armaduras, roupas novas de estilo grego e oitenta talentos de
remédio além de ataduras, instrumentos cirúrgicos, talas para
imobilizar membros fraturados e outras coisas que, na verdade,
teriam sido muito mais úteis se tivessem chegado antes.



Junto com os reforços e os suprimentos também recebeu uma carta
de Estatira e, na mesma hora, a lembrança dela voltou de repente à
sua memória e arrependeu–se de ter descuidado dela a ponto de
quase esquecê–la.
Estatira a Alexandre, esposo suavíssimo, salve!
Passei dias muito tristes após a perda do nosso �lho e, não muito
tempo depois, soube que encontrou um novo amor, a �lha de um
chefe montanhês da Sogdiana, que me contam ser de grande beleza
e que a proclamou sua rainha e mãe do futuro rei. Estaria mentindo
se dissesse que não senti desgosto e decepção, além de umas
�sgadas de ciúme. Não pelo poder ou pelas honras, mas sim
somente porque ela desfruta o teu amor, porque dorme ao seu lado
e pode ouvir a sua respiração e cheirar o perfume da sua pele à
noite. Oh, se pelo menos tivesse conseguido gerar um �lho! Agora o
apertaria e poderia reconhecer no seu rosto o seu semblante. Mas
cada ser humano tem o seu destino marcado na hora em que vem
ao mundo: para mim, os deuses decretaram que perderia em pouco
tempo o pai e o �lho, assim como o amor do esposo. Não quero te
entristecer com as minhas melancolias: só espero que seja feliz e
que quando voltar sinta a vontade de rever–me e de �car algum
tempo comigo, mesmo que seja apenas um dia ou uma noite. Desde
que o conheci, aprendi que um só momento pode valer quanto uma
vida inteira.
Não se exponha inutilmente ao perigo e cuide–se.
Alexandre respondeu–lhe naquele mesmo dia, sob os olhares
curiosos de Roxana que ainda estava aprendendo a escrever.
– A quem escreve? – ela perguntou.
– À princesa Estatira com quem me casei antes de te conhecer.
Roxana amuou–se, e então disse num tom que Alexandre nunca
ouvira antes:
– Não quero saber o que escreve, mas não a deixe chegar perto de
mim, se quiser que ela continue viva.
Já era outono e as chuvas tinham parado, o rei concebera o plano de
descer pela correnteza do Indo para ver até onde ele ia chegar. Entre
os seus geógrafos, com efeito, havia quem pensasse que aquele rio
nada mais fosse do que a parte inicial do Nilo: como o Nilo, tinha



crocodilos e nas suas margens viviam homens de pele escura como
os etíopes. Sendo assim, a imensa frota poderia navegá–lo até chegar
triunfalmente a Alexandria do Egito.
Fascinado com a idéia, o rei convocou Nearcos à beira do curso de
água, num ponto elevado de onde se podia ver des�lar o exército
inteiro, mais uma vez esplêndido como quando partira da
Macedônia e quatro vezes maior.
– Muitos deles andaram mais de cem mil estádios – disse. – Agora
quero que viajem confortáveis �nalmente. Quero que me construa
uma frota para os homens e os cavalos. Desceremos pelo riacho até
o Indo e além dele, e pararemos em qualquer lugar onde haja uma
cidade para rea�rmar a autoridade que foi de Dario e que agora é
nossa.
– E o que fará em seguida? – perguntou Nearcos.
– Mandarei de volta Cratero com metade do exército, através da
Aracósia e da Carmânia, enquanto eu irei contigo até onde o rio nos
levar. Até Alexandria, se for verdade que é o alto curso do Nilo, ou
até o Oceano.
– Faz idéia de quantos barcos serão necessários para levar todos os
nossos homens? Alexandre sacudiu a cabeça.
– Pelo menos mil.
– Mil navios?
– É o que calculo.
– Mãos à obra, então – exortou–o Alexandre. – Quanto mais cedo,
melhor!
– Finalmente! – exclamou Nearcos– – Acho que sou o único
almirante no mundo com calos nos pés.
Enquanto falavam, a atenção do rei foi atraída pela �gura esbelta de
Roxana que, de cabelos soltos, corria na garupa de um magní�co
cavalo branco, na pradaria que ladeava o grande rio.
– Ela é maravilhosa, não é?
– E mesmo – concordou o almirante. – A mais linda mulher que um
homem possa imaginar. A única no mundo realmente digna de
você.
A jovem viu–o e puxou as rédeas para a esquerda lançando o cavalo
a galope morro acima até �car diante dele. Aproximou–se e,



inclinando–se por cima do animal, beijou
Alexandre na boca. Os soldados que marchavam e que haviam
reparado naquela manobra gritaram:
– Alajalúi!
E o rei, sem desgrudar–se dos lábios da esposa, levantou o braço
para responder alegremente à saudação.
Nearcos mandou um arauto junto às unidades para reunir todos os
soldados que vinham de regiões costeiras: gregos do litoral e das
ilhas, fenícios, cipriotas, pônticos. E deu então início à construção
dos barcos. Centenas de árvores foram abatidas e reduzidas a tábuas,
e então os mestres carpinteiros começaram a encurvar abordagem e
a montar os cascos.
O cálculo de Nearcos foi preciso, no �m estavam prontos para o
lançamento oitenta navios com trinta remadores cada e mil barcaças
de carga, e a frota desceu à água com grande algazarra, entre
aplausos e gritos de estímulo.
Era um dia ensolarado e muitos habitantes da região se haviam
reunido ao longo do rio para assistir àquele espetáculo imponente.
Os homens já não conseguiam esconder o contentamento por
deixarem para trás o período mais duro e dramático das suas vidas.
Na verdade muito pouco se sabia acerca do que esperava por eles e
as únicas notícias sobre os territórios que se dispunham a atravessar
vinham dos guias locais, mas nenhum deles tinha um conhecimento
que fosse além de três ou quatro dias de marcha ou de navegação.
Nearcos assumiu o comando do navio maior, que funcionava como
capitânia e no qual estavam embarcados o rei e a rainha, e deu o
sinal de partida.
Os remos desceram na água e o barco deixou–se levar pela
correnteza acompanhado logo a seguir pelos demais. Quando toda a
frota começou a des�lar pelo rio o espetáculo tomou–se ainda mais
impressionante devido ao fervilhar das ondas no impacto com as
proas e com os remos, aos milhares de bandeiras e estandartes que
esvoaçavam ao vento, ao reluzir dos escudos e das armaduras.
No barco do rei também haviam sido admitidos, entre outros
�lósofos e sábios, Pirro de Élis, nesta altura já merecedor de grande
consideração, Aristandro e o velho homem santo indiano que



aparecera misteriosamente no acampamento de Sângala. Estava
sentado na proa, de pernas cruzadas e braços apoiados nos joelhos e
olhava �xamente diante de si, imóvel como uma carranca.
– O que descobriu sobre ele? – o rei perguntou a Aristandro.
– O seu nome é Kalan, que soa Kalanos em grego: é um grande
sábio entre o seu povo e é provido de poderes excepcionais que lhe
advêm do longo exercício da meditação.
– Estas pessoas – interveio Pirro – acreditam que as almas daqueles
que não agiram com justiça passam, depois da morte, de um corpo
para outro até serem completamente puri�cadas pela dor e pelo
sofrimento como metal numa fornalha. Só então, podem dissolver–
se numa espécie de paz eterna que chamam de nirvana.
– Isto me lembra o pensamento de Pitágoras e um poema de
Píndaro.
– É verdade, e pode ser que essas idéias tenham chegado a Pitágoras
justamente da
Índia.
– Como soube disto tudo?
– Ele mesmo contou. Aprendeu o grego em menos de um mês.
– Em menos de um mês? Mas é impossível...
– É possível. Foi o que aconteceu . Eu, contudo não consigo
explicar. Mas antes mesmo que ele fosse capaz de falar – continuou
Aristandro – já podia de alguma forma comunicar– se comigo. Eu
senti o seu pensamento ecoar na minha mente.
Alexandre �xou o olhar na onda que acariciava o �anco do navio
para em seguida deixá– lo pairar sobre a ampla extensão do rio,
sobre os inúmeros barcos que faziam espumar as águas. Pirro havia–
se afastado, estava agora sentado sobre um rolo de corda na popa e
escrevia alguma coisa numa tabuleta que mantinha apoiada nos
joelhos o para o vidente e perguntou:
– Falou com ele sobre o teu pesadelo?
– Não.
– Continua a tê–lo?
– Nunca mais tive desde que apareceu no acampamento.
– E sabe por que ele veio?



– Para conhecê–lo. E para ajudá–lo. Já fazia algum tempo que ele
sabia da chegada de um grande homem do Ocidente, e decidira
encontrá–lo.
Alexandre anuiu, aí afastou–se do parapeito na amurada e chegou
perto de Kalanos.
– O que está olhando, Kalano? – perguntou.
– Os seus olhos – respondeu o sábio com voz estranha, vibrante
como o som de um instrumento de bronze. – Eles são a imagem da
linha escura que atravessa a sua alma, um marco entre a luz e as
trevas sobre o qual caminha como sobre o �o da navalha. Mas é um
exercício difícil, muito doloroso...
O rei replicou surpreso:
– Como pode observar os meus olhos se continua olhando as ondas
diante de você, e como pode falar a minha língua de forma tão
perfeita sem que alguém tenha ensinado a você?
– Já via os seus olhos antes mesmo de encontrá–lo. E quanto à
língua, só existe uma, rei. Quando o homem consegue remontar às
origens da sua alma e da sua natureza, pode entender e fazer–se
entender pela humanidade inteira.
– Por que veio a mim?
– Para continuar a minha busca.
– E aonde leva a sua busca?
– À paz.
– Mas eu sempre trago a guerra. É para isto que fui preparado, desde
criança.
– Mas também foi preparado para o conhecimento. Vejo a sombra
de uma grande sabedoria no fundo dos teus olhos. A paz do mundo
é um bem supremo, e nenhum bem supremo pode ser alcançado
sem primeiro passarmos pela espada e pelo fogo. Mas isto já
aconteceu. Eu quero ajudá–lo a desenvolver em você a sabedoria do
grande soberano, daquele que um dia será o pai de todos os povos.
Por isto estou aqui.
– É bem–vindo, Kalane, mas o meu caminho está traçado desde o
momento em que pela primeira vez atravessei o mar. Não sei se
conseguirá mudar o seu curso.



– Dentro em breve este rio nos levará para a correnteza do grande
pai Indo – replicou Kalanos virando os olhos para as ondas velozes.
– Se remontar às suas origens, verá um pequeno riacho de água
límpida, mas aí, descendo para o vale, encontrará centenas de outros
riachos mesclando as suas águas com a dele, mudando o seu curso e
a sua cor, verá árvores baixando seus galhos até acariciarem a sua
superfície, e peixes de todo tipo, e cobras e crocodilos que aparecem
de repente sulcando a sua correnteza, aves construindo seus ninhos
nas bordas. O rio que agora vê é tudo isto e será muito mais à
medida que se aproximar do Oceano. E então mergulhará na água
eterna, no ventre universal que contém todas as terras. Neste
momento o grande Indo já não existirá, pois será parte do líquido
vital de onde nascem novamente as nuvens e os pássaros, os rios e
os lagos, as árvores e as �ores...
Nada mais disse e voltou ao seu silêncio impenetrável.
Nearcos aproximou–se naquele momento do rei com uma
expressão preocupada.
– O que foi? – perguntou Alexandre.
– Corredeiras – respondeu.
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earcos indicou o fervilhar ameaçador da água à frente deles, a
uns dez estádios dali.
– Precisamos encostar imediatamente – disse – para então
explorar aquele trecho antes de

arriscarmos a frota.
Fez hastear sem demora o sinal de alarme e mandou o timoneiro
virar para a margem. O
chefe dos remadores gritou:
– Remos de estibordo, para fora!
E os homens do lado direito tiraram os remos da água enquanto os
do esquerdo continuavam a remar forçando o navio a uma guinada
para a margem.
Ao verem os sinais e a manobra da capitânia, todos os demais
barcos imitaram–na e encostaram lançando as âncoras. Mas,
enquanto as tripulações estavam ocupadas com as amarras, ouviu–
se um grito agudo e milhares de guerreiros lançaram–se ao ataque
descendo das colinas que dominavam o rio do lado oriental.
Alexandre mandou tocar as cometas e os "escudeiros" pularam para
a água armados com os batedores, correndo rápidos para enfrentar
os inimigos já muito próximos.
– Quem são eles? – perguntou o rei.
– Malos – respondeu Nearcos. – Já estamos perto da con�uência
com o Indo. São guerreiros ferozes, irredutíveis.
– As minhas armas! – ordenou Alexandre. E os ordenanças
acudiram trazendo a couraça, as caneleiras, o elmo cristado.
– Não vá, Alexandre! – implorou Roxana agarrando–se a ele.
– Sou o rei. Tenho de ser o primeiro. – Deu–lhe um beijo apressado
e berrou para os seus homens: – Atrás de mim! – Logo a seguir
segurou o escudo e entrou na água movendo–se rapidamente para a
margem.



Enquanto isto, milhares de guerreiros desembarcavam dos outros
navios, entre toques de clarim e ordens gritadas em todas as línguas
do grande exército.
Logo que Alexandre chegou à margem, acudiram os batalhões da
infantaria pesada enquanto, mais para trás, já desembarcavam os
cavalos para formar os primeiros esquadrões de cavalaria.
Depois do sucesso do impacto inicial, os inimigos começaram a
recuar sob a pressão das unidades macedônias que se fortaleciam e
atacavam em formação cerrada. Os malos, ao constatarem que era
impossível rechaçá–los, começaram a retirar–se ordenadamente sem
no entanto desistir de uma ferrenha resistência. Ao recuarem para
as encostas das colinas, entretanto, voltaram a ter uma posição
vantajosa e contra atacaram com renovada energia.
A frente �cou por um bom tempo indecisa, conforme a alternância.
de predomínio dos malos ou dos macedônios. Lá pelo �m da
manhã, no entanto, já haviam desembarcado dos navios bastantes
cavalos para formar dois esquadrões completos de cavalaria que
investiram contra os inimigos pelos �ancos. Nesta altura Alexandre
também montou a cavalo e comandou a carga, mas no mesmo
instante apareceu nas colina em frente uma longa �leira de
cavaleiros inimigos que se precipitaram contra os esquadrões do rei.
A luta voltou a �car feroz e assim se manteve até o meio–dia,
quando os macedônios levaram vantagem e rechaçaram. os malos
além das colinas. Dali Alexandre pôde dominar com o olhar cinco
cidades, entre as quais uma sobressaía pelos maciços bastiões de
tijolos crus.
Dividiu então as suas tropas em cinco colunas, cada uma das quais
foi lançada contra uma cidade. Ficou pessoalmente no comando da
quinta, a mais numerosa, levando consigo Perdicas, Ptolomeu e
Leonato para atacar a capital.
Mas quando estava a ponto de ordenar o ataque, Leonato gritou:
– Alexandre, olhe! Péritas fugiu do navio. – O molosso estava de fato
correndo a toda velocidade morro acima para juntar–se ao dono.
– Por Zeus! – praguejou o rei. – Mandarei chicotear o servente que
o deixou fugir caso alguma coisa lhe aconteça. Fora, Péritas, fora!
Volte para Roxana, fora!



Por um momento o cão pareceu obedecer, mas logo que Alexandre
se afastou a galope com os seus homens, voltou a correr atrás dele.
No meio da tarde a coluna do rei já estava no sopé das muralhas e
os malos, perseguidos de perto, procuravam abrigo atrás da cerca
entrando pelas três portas que ainda estavam abertas para recebê–
los.
Levado pela excitação da investida e vendo uma parte das muralhas
desmoronada por causa da chuva e da falta de manutenção,
Alexandre pulou ao chão e já corria por aquela espécie de rampa
para conquistar a cidade logo no primeiro assalto. Chegou ao topo
sem perceber que estava sozinho. Quem se deu conta disto, porém,
foi Leonato, que saiu correndo atrás dele gritando:
– Pare, Alexandre! Fique aí! Espere! – Mas o rei, no fragor da luta e
na balbúrdia de gritos, não ouviu e jogou–se para o outro lado.
Leonato subiu a rampa com os seus homens para socorrê–lo, mas
alguns dos inimigos, percebendo o que havia acontecido,
precipitaram–se para lá e formaram uma parede humana para
permitir que os seus companheiros dentro da cidade tivessem
tempo para matar o rei.
Enquanto isto, ao perceber que estava sozinho e cercado, Alexandre
recuara de costas até uma grande �gueira e se defendia do ataque de
um enxame de adversários com a força do desespero. Leonato fazia
o vazio à sua frente a golpes de machado, derrubando os inimigos
para fora da rampa e gritando:
– Agüente, Alexandre! Agüente, já estamos chegando!
Mas só de pensar que o rei poderia ser dominado a qualquer
momento a angústia apertava o seu coração. Ouviu naquele instante
um latido atrás dele e lembrou–se do cão. Sem nem se virar gritou
então a plenos pulmões:
– Corre, Péritas! Corre! Vai ajudar Alexandre!
O molosso pareceu voar pela rampa acima e chegou no topo
quando o amo, acertado em cheio por um dardo, já se encolhia atrás
do escudo procurando defender–se com as últimas forças que ainda
lhe sobravam. Foi coisa de um instante, Péritas pulou do topo das
muralhas e precipitou–se como um raio sobre os inimigos
derrubando–os, afundou logo os dentes na mão de um deles



esmigalhando–a com o barulho seco de ossos quebrados, degolou
um segundo arrancando o seu esôfago, rasgou o ventre de um outro
deixando à mostra as suas entranhas.
O magní�co animal se batia como se fosse um leão, rosnando,
afundando suas presas sangrentas na carne, faiscando com seus
olhos �amejantes de fúria selvagem.
Alexandre aproveitou para recuar de costas enquanto Leonato, que
�nalmente chegara ao topo da muralha com os seus, investia agora
como um possesso, gritando e agitando o machado à sua frente até
chegar ao seu rei.
Virou–se então e �cou de frente para os inimigos que continuavam
a atacar: cortou em dois o primeiro que �cou ao alcance, da cabeça
até a virilha, e os outros, apavorados com aquela espantosa
violência, recuaram.
Em mais alguns instantes, centenas de "escudeiros" e de batedores
já enxameavam pela brecha e invadiam a cidade que se encheu de
gritos desesperados, de berros selvagens, de clangor de armas que se
chocavam na luta furibunda.
Leonato ajoelhou–se ao lado do rei e desa�velou a sua couraça, mas
naquele instante
Alexandre virou–se e os seus olhos encheram–se de lágrimas e de
desespero:
– Péritas, não! O que �zeram contigo, Péritas!
O MoIosso coberto de sangue e suor arrastava–se penosamente até
ele ganindo, com um dardo �ncado nas costas.
– Mande buscar Filipe – berrava Leonato. – O rei está ferido, o rei
esta ferido!
Péritas conseguiu alcançar a mão do dono e lambeu–a pela última
vez, depois prostrou–se sem vida.
– Péritas, não! – gemia Alexandre soluçando, apertando o amigo que
caíra para salvar–lhe a vida.
Chegou Perdicas todo manchado de sangue, esgotado.
– Filipe não está. Na confusão, ninguém pensou em chamá–lo.
– O que vamos fazer? – arquejou Leonato com voz alquebrada.
– Não podemos levá–lo assim. Precisamos tirar o ferro. Segure–o, a
dor vai ser atroz. Leonato segurou os braços de Alexandre atrás das



costas e Perdicas rasgou–lhe o quitão deixando à mostra a ferida;
apoiando–se então com uma mão no peito do rei, tentou extrair o
ferro com a outra, mas a ponteira do dardo estava cravada entre a
clavícula e a espátula e não queria sair.
– Preciso usar a ponta da espada como alavanca – disse. – Grite,
Alexandre, grite mais alto, não tenho coisa alguma para aliviar a tua
dor.
Desembainhou a espada e �ncou–a na ferida. Alexandre berrava
agoniado por �sgadas lancinantes. Perdicas procurou a escápula
com a ponta, empurrou–a para trás com força enquanto, com a
outra mão, puxava a haste do dardo que pulou para fora de repente,
soltando uma grande golfada de sangue. Com um último grito o rei
prostrou–se e perdeu os sentidos.
– Rápido, Leonato, busque um tição! Precisamos cauterizá–lo antes
que morra sangrando. Leonato saiu correndo e logo depois voltou
com um pedaço de viga que pegara numa casa em chamas e �ncou–
o na ferida. O ar encheu–se do cheiro enjoativo da carne queimada e
a hemorragia parou. Enquanto isto, os homens de Perdicas haviam
construído uma maca na qual levaram o rei para fora das portas da
cidade.
– Levem para casa ele também – disse Leonato indicando, com os
olhos vermelhos de pranto e de cansaço, o corpo inerte de Péritas. –
O herói desta batalha foi ele.
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á era noite quando Alexandre, ardendo de febre e desmaiado, foi
reconduzido à margem do rio onde Nearcos montara o
acampamento e colocado na cama. Roxana correu ao seu
encontro gritando desesperada, depois ajoelhou–se ao seu lado

beijando–lhe as mãos entre soluços. Leptine olhava para ele de
Soslaio, pálida e apavorada, enquanto aprontava ataduras limpas e
botava a água para ferver à espera de Filipe.
O médico chegou quase imediatamente e inclinou–se sobre o ferido.
Cortou a rude atadura com que Perdicas e Leonato haviam tentado
proteger o ferimento e começou a limpá–lo com a água que Leptine
trouxera numa bacia.
Encostou o ouvido no peito de Alexandre e auscultou–o
cuidadosamente, enquanto os amigos, que haviam chegado em
silêncio um depois do outro, esperavam ansiosos o veredicto.
– Infelizmente não se trata de uma ferida comum – a�rmou o
médico levantando–se. – A
ponta do dardo Penetrou no pulmão e ouço o gorgolejar a cada
aspiração.
– O que signi�ca isto – Perguntou Heféstion.
Filipe sacudiu a cabeça sem conseguir falar.
– O que signi�ca? – gritou de novo Heféstion.
Naquele momento Alexandre emitiu um estertor e a saliva saiu–lhe
da boca misturada com sangue, deixando uma grande mancha
vermelha no travesseiro.
Ptolomeu aproximou–se do amigo e apoiou uma mão no seu ombro
– Signi�ca que Alexandre pode morrer, Heféstion – disse–lhe com
um nó na garganta. – Vamos embora, é melhor que o deixemos
repousar, agora.
Seleuco, que comandara o ataque contra as outras cidades, entrou
apressado junto com



Cratero e Lisímaco e percebeu logo o que havia acontecido.
Aproximou–se de Filipe e perguntou–lhe baixinho:
– Podemos ter alguma esperança?
O médico levantou os olhos e naquele olhar Seleuco viu tamanha
consternação, uma tão desesperada expressão de impotência que
nada mais perguntou e saiu.
A tenda �cou vazia e silenciosa. Ouvia–se apenas o abafado lamento
de Roxana que chorava desesperadamente, cobrindo de beijos e de
lágrimas a mão inerte do marido. Leptine, que no fundo do coração
sempre detestara qualquer pessoa que chegasse a gozar da
intimidade de Alexandre, aproximou–se lentamente e apoiou uma
mão no seu ombro, – Não chore, minha rainha – sussurrou. – Por
favor, não chore. Ele sabe, entende? Ele percebe. Precisa pensar..
precisa pensar que todos o amam... que todos o amamos, pois o
amor é mais forte do que a morte.
Filipe tirou o avental manchado de sangue e afastou–se pedindo–lhe
encarecidamente:
– Não o perca de vista um só momento. Vou preparar o necessário
para a drenagem da ferida. Se acontecer alguma coisa, me chame
imediatamente.
Leptine anuiu e o médico saiu levando consigo uma lamparina.
Enquanto atravessava o acampamento viu Perdicas e Ptolomeu que
colocavam o corpo de Péritas sobre uma pilha de madeira
juntamente com a coleira enfeitada com tachas de prata, era uma
pira de um herói. Chegou–se a eles.
– Que dia horrível – Ptolomeu murmurou baixinho. – Logo agora
que pensávamos ter deixado para trás a dor e a a�ição... – Acariciou
o cão deitado sobre um cobertor vermelho. – Vou sentir a sua falta –
disse com os olhos cheios de lágrimas. – Ficava sempre comigo
quando era a vez da minha ronda.
Cratero chegou naquele momento com um pelotão de pezéteros
que se postaram dos dois lados da pira.
– Decidimos que merecia as honras das armas – explicou Leonato. –
Era a primeira guarda pessoal do rei.
Aí pegou uma tocha e ateou fogo na pira. Esperou que as chamas se
levantassem crepitando e gritou na escuridão:



– Pezéteros, apresentar armas!
Os infantes levantaram as sarissas na saudação enquanto a alma de
Péritas voava para longe, no vento, separando–se pela primeira vez,
desde que nascera, do amo.
Filipe, com Roxana e Leptine, velou o rei a noite inteira. Só quando
já amanhecia, a rainha, esgotada com a longa vigília, cochilou um
pouco, mas continuava a gemer na sonolência, atormentada por
pensamentos a�itos.
Com os primeiros raios do sol também apareceram Heféstion e
Perdicas, e via–se que eles tampouco haviam pregado o olho.
– Como está ele? – perguntaram.
– Conseguiu superar a noite. Só posso dizer isto – respondeu Filipe.
– Se vier a morrer, queimaremos aquelas cidades com todos os seus
habitantes, será o sacrifício fúnebre em sua honra – disse Heféstion
com expressão sombria.
– Calma – replicou Filipe com voz rouca devido ao cansaço. – Ainda
está vivo.
Passaram–se mais dois dias, mas em lugar de melhorar as condições
do rei pareciam se precipitar para um funesto epílogo. Apesar da
drenagem que Filipe aplicara, o seu peito �cara inchado, a febre
continuava muito alta, a respiração incerta e estertorante, a palidez
espectral, as olheiras negras e encovadas.
Os companheiros �cavam constantemente fora da tenda para não
perturbar a sua agonia, e se revezavam na vigília, só dormindo um
pouco quando eram vencidos pela exaustão. O acampamento, que
normalmente ressoava com os mais variados barulhos, mergulhara
em um silêncio irreal, como se o tempo tivesse parado.
Naquela tarde, enquanto a febre subia ainda mais e a respiração do
rei se tomava cada vez mais penosa e sofrida, Filipe levantou–se de
repente e saiu.
– Aonde é que ele está indo? – perguntou Leonato.
– Não sei – respondeu Heféstion. – Não sei, já não sei mais nada...
Filipe atravessou o acampamento lançando um rápido olhar para
Aristandro que não parava de imolar vítimas e mais vítimas no seu
altar que fumegava na noite, e chegou ao local onde surgia o



gigantesco banyan. Parou diante da �gura esquelética de Kalanos –
Acorde – disse–lhe ríspido.
Kalanos abriu os olhos.
– Os nossos deuses e a nossa ciência nada mais podem fazer. Salve
Alexandre, se puder. Do contrário, vá embora e nunca mais volte.
Kalanos levantou–se lépido, como se fosse desprovido de peso.
– Onde está? – perguntou.
– Na sua tenda. Venha comigo – respondeu Filipe encaminhando–
se.
Kalanos foi atrás e entrou com ele no pavilhão real iluminado por
lamparinas.
– Apague–as todas – ordenou com voz �rme. – E deixem–nos a sós.
Fizeram o que mandara. Ele sentou–se sobre os calcanhares, atrás
da cama de Alexandre, e no escuro �xou os olhos na cabeça do rei,
enrijecendo como uma estátua de pedra.
Encontraram–no deste jeito no dia seguinte, e no seguinte também.
Ao alvorecer do quarto dia, Felipe entrou para trocar o dreno e
abriu em parte a cortina na entrada para deixar entrar um pouco de
luz. Enquanto lavava as mãos antes de trocar as ataduras, ouviu uma
voz fraquíssima atrás de si que o chamava:
– Filipe...
Virou–se de chofre:
– Meu rei!
A febre baixara, a respiração era regular, o batimento cardíaco fraco,
mas contínuo. Auscultou–o, o surdo gorgolejo parara. Chamou
Leptine.
– Avise a rainha. Diga–lhe que o rei acordou. E prepare logo uma
tigela de caldo, precisamos alimentá–lo, as suas forças estão no �m.
Leptine afastou–se e Filipe logo apareceu à entrada da tenda onde
Lisímaco e Heféstion aguardavam.
– Avisem os outros – disse. – O rei acordou.
– Como está? – quis saber Heféstion, ansioso.
– O que é que você acha? – respondeu ríspido o médico. – Como
qualquer um que levou um palmo de lâmina entre as costelas.
Voltou para cuidar de Alexandre e só então viu Kalanos, jazia no
chão, inerte e frio como um cadáver.



– Oh, grande Zeus! – exclamou. – Grande Zeus!
Mandou os seus assistentes levarem–no à sua tenda e ordenou que
o aquecessem de qualquer jeito e que tentassem alimentá–lo,
mesmo à força se necessário, e então voltou à cabeceira de
Alexandre. Roxana estava ao seu lado e olhava para ele incrédula e
Leptine ajudava–o a engolir o caldo da única maneira possível:
molhava um pano na tigela e depois o punha entre os seus lábios
para ele chupar.
– O que aconteceu? – perguntou Alexandre logo que teve força para
falar.
– Tudo, meu rei – respondeu Filipe. – Mas ainda está vivo e espero
que assim continue. Não pode imaginar como estou feliz –
acrescentou com voz trêmula. – Não pode imaginar..
Mas agora cale–se, não gaste suas forças, está muito fraco. A sua
recuperação é um verdadeiro milagre, e acredito que Kalanos seja o
responsável.
– Péritas... – conseguiu murmurar Alexandre.
– Péritas não está mais conosco, meu rei. Leonato me disse que
morreu para salvar a sua vida. Procure então não tomar inútil o seu
sacrifício, procure alimentar–se e depois descanse, por favor,
descanse.
Alexandre continuou mais algum tempo a sorver das mãos de
Leptine, depois fechou os olhos e adormeceu. Mesmo das pálpebras
fechadas, no entanto, lágrimas escorriam sobre as suas faces até
molhar o travesseiro.
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rei continuou por muitos dias deitado na cama, entre a vida e
a morte, e às vezes os esforços para trazê–lo de�nitivamente
de volta à vida pareciam vãos.
Embora o seu corpo tivesse superado o momento de maior

perigo, as suas condições permaneciam mesmo assim tão graves e a
melhora era tão insigni�cante que Filipe não conseguia entender se
ele realmente se safara ou se Tânatos, momentaneamente rechaçado
pelo heroísmo de Kalanos, voltaria ao ataque para apossar–se de um
corpo que considerara sua presa. Somente o sábio indiano não
tinha dúvidas. Continuava a dizer:
– Fiz um trato, ele vai sarar. – E se alguém perguntasse que trato era
aquele, �cava calado e não explicava.
Levou um mês inteiro para Alexandre conseguir apoiar as costas na
cabeceira da cama e mais vinte dias para comer uma sopa com algo
sólido, com a ajuda de Leptine que levava a colher à sua boca sob os
olhares atentos de Roxana. Falava pouco e com muito esforço, mas
vez por outra ouvia versos de Homero que lhe eram lidos por
Eumênio que, enquanto isto e com a aprovação e a assistência dos
amigos, assumira a suplência política do soberano.
Em outras ocasiões, Roxana cantava para ele algumas canções das
suas montanhas, num tom suave, com a ajuda de um instrumento
de cordas de timbres simples e sugestivos.
Depois de dois meses Filipe permitiu que se levantasse e desse
alguns passos no interior da tenda apoiando–se em Cratero e
Leonato, mas dava para ver que até aquela movimentação mínima
era para ele um esforço imenso, pois logo a seguir deixava–se cair
novamente na cama e, molhado de suor, voltava a dormir.
Uma vez Leonato entrou com Cratero e Heféstion enquanto
Leptine tentava fazer com que tomasse um decocto, coçou a cabeça
eternamente desgrenhada e, parecendo–lhe uma boa idéia, propôs:



– Que tal se a gente lhe desse a "caneca de Nestor"? Filipe olhou
para ele com desdém.
– Não sabe do que está falando. Mel, farinha, vinho e queijo, quer
matá–lo?
– Pode ser que esteja certo – rebateu Leonato, ferido em seus brios –
mas sabe o que o pessoal diz lá fora? Dizem que o rei está morto e
que nós fazemos segredo para não espalhar o pânico.
– Como podem pensar uma coisa dessas? – exclamou Filipe. –
Todos sabem que o rei está vivo.
– Não é bem assim – interveio Heféstion. – Somente nós sabemos, e
mais ninguém. Providenciei para que nem os guardas o vissem
nestas condições. O efeito sobre o moral dos soldados seria o
mesmo que se o vissem morto.
– É verdade – assentiu Eumênio. – Acontece que as pessoas não o
vêem há meses, enquanto reparam em nós que entramos e saímos
da sua tenda o tempo todo ou nos reunimos em conselho sem ele.
Já há quem me viu usar o selo real nos documentos enviados às
satrapias.
– Eu posso dizer o mesmo – con�rmou Cratero. – E algumas
unidades estão cogitando a possibilidade de convocar a assembléia
geral do exército macedônio.
Sabe o que signi�ca? Eumênio anuiu.
– Signi�ca que podem nos forçar a receber uma delegação deles na
tenda real e a mostrar–lhes Alexandre nestas condições.
Filipe virou–se.
– Enquanto depender de mim, sem a minha permissão ninguém
entra aqui. Sou o arquiatra real e tenho a responsabilidade de...
Cratero apoiou uma mão sobre o seu ombro.
– A assembléia reunida em sessão plenária é soberana na ausência
do rei, podem fazer isto, e quase certamente o farão.
Entraram Seleuco e Lisímaco para informar–se acerca da saúde de
Alexandre e viram que algum assunto estava sendo debatido.
– O que está acontecendo? – perguntou Seleuco.
– O problema é que... – começou Cratero.
Ninguém prestara atenção em Alexandre que parecia estar
profundamente adormecido, mas a sua voz surpreendeu de súbito



os presentes:
– Escutem–me.
Os companheiros viraram–se para ele um tanto sem jeito. Eumênio,
dandose conta de que devia ter ouvido tudo, tentou explicar:
– Alexandre, trata–se de um assunto que nós mesmos podemos
facilmente resolver..
O rei levantou a cabeça e a mão direita num gesto que não dava
margem a dúvidas e todos se calaram.
– Seleuco...
– Às ordens, rei – respondeu instintivamente o amigo, no fundo da
alma comovido com o fato de receber uma ordem de Alexandre
depois de tanto tempo.
– Quero o exército em peso em formação. Depois do pôr–do–sol.
– Será feito.
– Leonato...
– Às ordens, rei – respondeu Leonato, ainda mais boquiaberto.
– Mande aprontar o meu cavalo, o baio...
– O baio sarmático, sim, sim, será feito.
– Será feito uma ova! – insurgiu Filipe. – Mas o que está havendo?
Ficaram todos loucos? O rei não está em condições de nem
mesmo...
Alexandre levantou novamente a mão e Filipe nada mais disse,
continuando no entanto a resmungar baixinho.
– Heféstion...
– Estou ouvindo, Alexandre.
– Prepare a minha armadura. Deve brilhar até sob a luz das estrelas.
– Brilhará, Alexandre – replicou Heféstion com um nó na garganta.
– Fúlgida como a estrela argeade.
Nesta altura todos pensavam que o rei já não queria �car mofando
na cama e que preferiria morrer na garupa, como o cavaleiro que
era, e o próprio Filipe acreditava nisto. Sentou–se num canto
resmungando:
– Por mim, eu não digo mais nada. Se querem matá–lo, �quem à
vontade.
Não quero ter nada a ver com isso, eu... – e não conseguiu
continuar, vencido pela emoção.



– Leonato – voltou a ordenar o rei. – Quero o cavalo aqui, dentro da
tenda.
– E aqui o terá – disse o amigo percebendo que o rei não queria ser
visto pelos soldados enquanto alguém o ajudava a montar o cavalo.
– E agora podem ir.
Obedeceram e Alexandre, logo que se foram,. abandonou–se no
travesseiro e voltou a dormir. Foi acordado pelas vozes de Heféstion
e Leonato. Quando abriu os olhos reparou que a tenda estava
envolvida pela luz incerta do entardecer.
– Estamos prontos – anunciou Heféstion.
Alexandre anuiu, sentou na cama com esforço e pediu que os
amigos o levassem ao banheiro. Leptine lavou e perfumou o seu
corpo e os cabelos, enxugou–o e começou a vesti–lo.
– Bote um toque de cor no meu rosto – pediu.
A jovem obedeceu. Enquanto avivava as suas faces com um pouco
de arrebique e clareava as suas olheiras, ele acariciou–lhe o rosto
dizendo:
– Eu a darei como esposa a um grande nobre do meu império e terá
um dote digno de uma rainha. – Falava com franqueza e com um
tom, decidido de voz.
Quando Leptine acabou, perguntou aos amigos:
– Que tal? Como estou?
– Nada mal – respondeu Leonato com um sorriso meio amarelo. –
Parece um ator.
– E agora a armadura.
Heféstion a�velou a couraça e as caneleiras, prendeu a espada à sua
cintura e cingiu–lhe os cabelos com o diadema.
– Podem trazer o cavalo. Os soldados já estão em formação?
– Estão – con�rmou Heféstion.
Leonato saiu e, pela entrada dos fundos, voltou puxando pelas
rédeas o baio sarmático completamente arreado, enquanto
Heféstion se ajoelhava e juntava as mãos na coxa para servir de
degrau a Alexandre. O rei apoiou o pé e os amigos empurraram–no
sobre a garupa.
Leonato aproximou–se com umas tiras de couro.



– Achamos que talvez fosse melhor amarrar–lhe aos arreios do
cavalo. Não dará para ver, �cará coberto pelo manto.
Alexandre não respondeu e o seu silêncio foi interpretado como um
assentimento. Prenderam em volta da sua cintura uma armação da
qual pendiam quatro correias, duas na frente e duas atrás, que foram
atadas com �rmeza à sela do baio e depois ocultadas
cuidadosamente sob as pregas do manto purpúreo.
– E agora vamos – ordenou.
Heféstion afastou a cortina na entrada da tenda, Leonato fez um
sinal como se dissesse
"Agora!" e Heféstion acenou com a mão. O silêncio plúmbeo do
entardecer foi quebrado
por um baque surdo que lembrava o rumorejar de longínquos
trovões. Uma batida, e mais outra, e mais outra ainda! Alexandre
aguçou o ouvido como se não acreditasse naquilo que ouvia e
instintivamente empertigou–se no cavalo e cutucou a sua barriga
com os calcanhares. O baio saiu, deu a volta na tenda e dirigiu–se
docilmente para a longa linha do exército em formação.
O estrondo lento e solene cadenciava o avanço a passo de parada do
poderoso corcel e Alexandre mal conseguiu conter as lágrimas ao
ouvir a voz profunda e trovejante do tambor de Queronéia que
vibrava no ar!
Os soldados, imóveis em suas �leiras, as mãos cerradas em volta das
empunhaduras das sarissas, olharam pasmos o seu rei que se
aproximava com porte altivo, com olhar �rme e decidido, para
passá–los em revista. Ao chegar diante das unidades, o o�cial no
comando de cada uma delas dava um passo à frente, desembainhava
a espada e gritava:
– Salve, rei! – E Alexandre respondia com um leve aceno da cabeça.
Quando chegou ao �m, o 'Trovão de Queronéia" calou–se. O o�cial
superior da primeira linha dos éteros aproximou–se com o seu
cavalo e exclamou:
– Às ordens, rei!
– Estou satisfeito. Pode mandar as tropas de volta às suas tendas –
disse Alexandre, e enquanto os clarins davam o toque de recolher,
puxou as rédeas do baio e troteou de volta ao seu pavilhão.



– Está louco – murmurava entre os dentes Filipe que observava de
longe. – Cada um desses solavancos pode derrubá–lo.
– Não, pode crer que não vai cair – replicou Seleuco dando–lhe uma
palmada nas costas. Ptolomeu não conseguia tirar os olhos dele.
– Era isto que ele queria, agora todos o viram, sabem que não
morreu e que está novamente �rme em seu cavalo.
Alexandre entrou com o baio e os amigos desataram–no e
ajudaram–no a descer, e então começaram a tirar o seu manto, a
couraça, as caneleiras e desprenderam a espada da sua cintura.
– Coloquem–no imediatamente na cama – ordenou Filipe.
Alexandre sacudiu a cabeça, chegou com passo ainda incerto até
uma cadeira de campanha e apoiou as mãos na mesa.
– Estou com fome – disse. – Alguém quer comer alguma coisa
comigo?
Todos olharam para ele pasmos e Leonato também parou na saída
dos fundos, segurando o cavalo pelo cabresto.
– Leptine – chamou o rei. – Tire esta porcaria da minha cara e traga–
me a "caneca de
Nestor"!
– A "caneca de Nestor"? – replicou Filipe. – está querendo morrer?
Esse negócio vai pesar no seu estômago, vai passar mal, vomitar, e
os ferimentos vão se reabrir.
– A "caneca de Nestor" – repetiu Alexandre.
Todos olhavam para ele boquiabertos: parecia ter renascido, era
outra pessoa.
– Foi o som do tambor e a vista dos seus soldados – Cratero
sussurrou ao médico. – Deixe–o comer. Tenho certeza de que só lhe
fará bem.
Leptine trouxe a "caneca" e Alexandre começou a comer. O único
sinal de cansaço era um leve véu de suor que lhe encobria a testa.
Filipe observava–o atônito e também movia instintivamente as
mandíbulas, como se quisesse ajudá–lo a mastigar. E todos os
demais, de pé em volta da mesa, também assistiram incrédulos ao
acontecimento.
A�nal Alexandre limpou a boca, levantou os olhos para os
atordoados espectadores e disse:



– O que foi? Nunca me viram comer?
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soberano recuperou–se completamente em um mês e no �m
recomeçou a correr a pé e a cavalo e a exercitar–se na luta
com Leonato. O verão já chegava ao �m quando mandou
levantar o acampamento para seguir viagem a bordo dos

navios.
Desceram pela correnteza por dois dias até chegar à fronteira com
uma região chamada Sind, onde pediu a Nearcos para ancorar. Os
guias diziam que ali começava a trilha que, levando a uma passagem
nas montanhas, permitia chegar a Alexandria de Aracósia.
Convocou os companheiros para jantarem na sua tenda e mostrou–
lhes os mapas que os o�ciais de marcha haviam desenhado com a
ajuda dos guias locais, tanto persas quanto indianos. Aí virou–se
para Cratero:
– Partirá amanhã com metade do exército, atravessará a Aracósia e a
Drangiana e restabelecerá a ordem onde porventura tenha havido
rebelião ou indisciplina. Os marinheiros indianos disseram que o
Indo é um rio independente e desemboca no Oceano em Pátala. Eis
então o meu plano; em Pátala Nearcos e Onesicrito partirão com a
frota navegando ao longo da costa meridional do Império, enquanto
eu seguirei por terra com o resto do exército assegurando o
abastecimento dos navios nos pontos de desembarque após cada
etapa de navegação. Nos juntaremos de novo na planície de
Harmósia, uma cidade que domina o estreito entre o Oceano e o
golfo da Pérsia.
– Por que quer passar pela Gedrósia? – perguntou Cratero. – Dizem
que é um lugar pavoroso, um deserto calcinado pelo sol em
qualquer época do ano, sem um �o de
grama, sem uma árvore sequer.
– A fronteira meridional do Império é a única que ainda não
conhecemos. Precisamos passar por lá.



Comeram e beberam comedidamente pois o rei ainda sofria, às
vezes, as conseqüências da ferida, e foram dormir cedo. Ao alvorecer
da manhã seguinte, o exército per�lado saudou o destacamento de
Cratero que partia. Alexandre deulhe um abraço apertado.
– Você é um dos meus amigos mais queridos – disse–lhe. – Sentirei a
sua falta.
– Eu também, Alexandre. Cuide–se, eu te peço. Já desa�ou demais a
sorte, até agora. Que os deuses lhe sejam favoráveis.
– E que também te favoreçam, meu amigo.
Cratero pulou no cavalo, levantou o braço em sinal de partida e a
longa coluna movimentou–se entre os toques de cometa e os gritos
de despedida dos companheiros que �cavam com Alexandre. Logo
que a última unidade da retaguarda desapareceu no amplo cerrado
que se perdia no deserto, Alexandre mandou embarcar os seus
homens e também partiu. Continuaram navegando para o sul
recebendo, toda vez que paravam, a submissão e a homenagem dos
príncipes locais até alcançarem Pátala, a grande cidade que
dominava o último trecho do Indo. Era populosa e rica, com
próspero comércio e navios que chegavam de todos os cantos,
muitos deles de uma gigantesca ilha chamada Taprobana que �cava
para o leste e diziam ser, sozinha, tão grande quanto a índia.
Dali a frota percorreu o último trecho rumo à foz. Naquele lugar o
rio era imenso, tão largo que de uma margem quase não se
conseguia ver a outra e Onesicrito calculou que devia medir uns
cinqüenta estádios.
A tarde do último dia de navegação surpreendeu–os na foz e
Nearcos achou melhor ancorar os barcos no rio, num local onde a
correnteza era tão vagarosa que quase passava despercebida, pois
receava que entrando de�nitivamente no Oceano não teria onde
abrigar–se no caso de tempestades repentinas. Aconteceu no
entanto um desastre não menos terrível do que uma tempestade,
durante a noite o nível da água baixou tanto que os navios �caram
encalhados no fundo e muitos emborcaram. Nearcos ordenou que
ninguém se mexesse e que esperassem pela volta das águas no local.
– É um fenômeno que não podia prever, embora tenha ouvido dizer
que um navegador marselhês, um tal de Píteas, descreveu um local



do Oceano setentrional onde existe uma voragem que a cada seis
horas engole as águas e depois as regurgita, deixando a descoberto e
voltando a cobrir longos trechos da costa, mas não são muitos os
que acreditam em Píteas, e nós não estamos no Oceano
setentrional. Como é que eu podia imaginar uma coisa dessas? Que
desastre... Que desastre!
– Você já fez coisas extraordinárias – replicou Alexandre. – Não
precisa se atormentar. Sei que iremos triunfar nesta batalha
também, contra o rio e contra o mar, o meu antepassado Aquiles
lutou contra o Escamandro e venceu–o. Eu também vencerei.
Vamos esperar que a noite acabe. Com a luz do dia muitas coisas
podem mudar.
Foi uma longa noite de lua nova e a escuridão aumentou ainda mais
o medo e a confusão. Nearcos mandou dar o toque de alerta e
ordenou que os arautos gritassem de um navio para o outro que
ninguém se mexesse por motivo algum, mas muitos marujos,
pasmos diante de um fenômeno que nunca tinham visto e
apavorados pelos boatos que circulavam nos portos e nas tavernas
das suas próprias cidades, procuraram fugir protegidos pelas trevas
para encontrar abrigo em terra �rme.
Morreram todos, engolidos pela lama e pela areia movediça, assim
como morreram os primeiros que tentaram ajudá–los, os seus gritos
e desesperados apelos ressoaram durante a noite inteira enchendo
de terror e de angústia os companheiros que haviam �cado a bordo
e que nada podiam fazer para salvá–los.
Então até os pedidos de ajuda emudeceram, um depois do outro, e
só foram audíveis os gritos das aves noturnas e o rugido distante do
tigre que se movia na �oresta em busca de presas.
Na capitânia Roxana �cou agarrada a Alexandre, tremendo de medo,
aterrorizada por aquela natureza hostil e desumana, tão diferente
daquela das suas montanhas nativas com o seu céu límpido e claro.
Nearcos e os seus marujos também �caram calados e imóveis, só
murmurando de vez em quando para trocarem as suas experiências
de veteranos do mar. Pouco antes do amanhecer ouviu–se um ruído
ao longe e o rei aguçou os ouvidos.
– Escutaram? – perguntou.



Nearcos estava correndo para a proa do navio e debruçou–se na
tentativa de ver o que provocava aquele barulho que aumentava
cada vez mais. De repente reparou numa espécie de faixa
esbranquiçada que avançava rapidamente até tomar–se distinta na
pálida luz da alvorada. Um ameaçador fervilhar de espuma, o fragor
das ondas que investiam contra a frota inerme e atolada na lama.
– Cornetas! – gritou o almirante. – Toque de alarme! Toque de
alarme! Está chegando o macaréu! Homens, aos remos! Aos remos,
rápido! Timoneiros, ao leme! – E enquanto o som das cornetas
rasgava o céu cinzento da manhã, jogou uma corda ao rei para que
se amarasse ao mastro com Roxana e ele mesmo juntou–se aos
homens na barra do leme para ajudar, preparando–se para o
impacto.
Depois de um primeiro momento de incerteza ao ouvirem o aviso
da capitânia as demais
tripulações também tocaram o alarme e a grande extensão
lamacenta ecoou dos gritos e ordens apressadas.
O impacto da imensa onda de re�uxo foi aterrador: os navios foram
levantados e empurrados para trás como gravetos; alguns muito
atolados na lama, foram simplesmente destroçados, e outros que
foram pegos de lado foram virados e arrastados pela força da
enorme massa de água.
Onesicrito, piloto da qüinqüerreme real, enroscado na barra do
leme, gritava para os homens remarem com toda a força que tinham
a �m de manter o barco de proa para a onda e ele mesmo
manobrava com obstinado vigor o leme para enfrentar a força dos
remoinhos que o re�uxo criava na superfície borbulhante da água.
A onda da maré �nalmente aplacou–se, equilibrando–se com a
correnteza do Indo e
Nearcos pôde olhar em volta para avaliar o tamanho do desastre.
Centenas de barcos haviam sido destruídos, muitos outros estavam
avariados e a superfície da água pululava de homens que bracejavam
convulsamente entre os despojos e tentavam salvar–se agarrando–se
aos pedaços de mastros e ao madeirame levados pela correnteza.
O dia inteiro foi dedicado à busca e à salvação dos náufragos e
Alexandre entregou–se pessoalmente à tarefa, às vezes até jogando–



se na água para socorrer aqueles que, de tão cansados, já estavam a
ponto de sucumbir.
No �m da tarde todos os navios que haviam sobrado fundearam
fora do rio, perto da costa arenosa do Oceano, e os comandantes das
unidades �zeram a chamada: mais de mil e quinhentos homens
haviam morrido afogados. Todos os corpos que puderam ser
recuperados foram colocados sobre piras diante do exército
formado e os soldados gritaram os seus nomes ao vento e às ondas
do mar para a lembrança não se perder no esquecimento.
Para aqueles que não foram encontrados, o rei o�ciou urna
cerimônia fúnebre e ergueu um cenotá�o na margem para que as
suas almas encontrassem a paz no reino de Hades, e agradeceu aos
deuses do fundo do coração porque nenhum dos seus amigos havia
morrido naquela desgraça e ele pudera reabraçálos a todos. Também
proferiu um elogio para Nearcos e Onesicrito: devia–se à coragem e
à habilidade dos dois o fato de o desastre não se ter transformado
numa catástrofe.
O exército �cou acampado na costa durante vinte dias para que os
desaparecidos que haviam sobrevivido pudessem novamente juntar–
se aos seus companheiros e para levar a cabo os reparos dos barcos
dani�cados.
Não muito longe dali encontraram um lugar bastante protegido,
cercado por terras férteis
e à beira da fronteira com o território desértico habitado pelas tribos
selvagens dos oritos. Alexandre fundou então uma cidade instalando
nela todos aqueles que devido às precárias condições de saúde
jamais conseguiriam enfrentar uma viagem através do deserto da
Gedrósia. Construiu um molhe e um porto bem protegido e
consagrou um recinto destinado a abrigar os templos dos deuses.
Aí, resolvidas estas tarefas, escolheu a data da partida, tanto para o
exército quanto para a frota.
Nearcos esperava por ele no molhe recém–concluído e Alexandre
abraçouo com muita afeição, da mesma forma como havia abraçado
Cratero na hora de se separarem.
– Teria sido ótimo se este rio, como alguns diziam, fosse o curso
superior do Nilo. Poderíamos ter feito a viagem juntos, até o Egito.



– Infelizmente não é bem assim – respondeu Nearcos. – Não bastam
homens de pele escura e crocodilos para fazer o Nilo.
– Com efeito – admitiu o rei –, mas procure manter–se sempre perto
da costa e ao alcance do exército. E toda vez que puder, lance as
âncoras onde avistar as nossas fogueiras: isto certamente facilitará o
seu reabastecimento de água e comida.
– Farei isto quando for possível, Alexandre, mas preciso aproveitar
este vento constante para o ocidente para poupar as forças dos
meus marujos, e não sei se vocês conseguirão viajar com a mesma
velocidade. Seja como for, estaremos novamente juntos em
Harmósia. O meu vice–almirante Onesicrito também gostaria de ter
a honra de saudá–lo. É um excelente marinheiro e merece o seu
apreço.
Onesicrito deu um passo à frente e o rei apertou a sua mão.
– Que os deuses os acompanhem e Possêidon lhes seja propício.
Sacri�quei ao Oceano com Aristandro, esta manhã, e invocamos a
sua clemência e o favor dos ventos. Já pagamos um tributo pesado
até demais.
Nearcos e Onesicrito embarcaram em seus navios e deram a ordem
de levantar âncora. A frota afastou–se do molhe à força de remos,
mas as velas foram levantadas logo a seguir e o vento encheu–as
com o seu sopro vigoroso. Demorou muito pouco para os navios se
tornarem pequeninos como brinquedos de criança e Alexandre
entrou no Oceano e �ncou no fundo uma lança para indicar que
também tomara posse daquela extrema região. Aí virou–se para os
companheiros e gritou:
– Chegou a hora de partirmos também, mandem tocar o sinal!
Todos montaram a cavalo: Heféstion, Leonato, Ptolomeu, Seleuco,
Lisímaco, Perdicas, e �caram à frente das suas unidades. Precedido
pela sua insígnia, o rei também montou a cavalo e a longa coluna
movimentou–se entre toques de clarim, rufar de tambores e agitação
de bandeiras.
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faixa de mato cerrado que ladeava as margens do Indo
transformou–se pouco a pouco numa pradaria semi pantanosa
na qual pastavam grandes búfalos de chifres curvos, veados,
antílopes e ao longe também apareceram pequenos grupos de

leões, bastante parecidos com aqueles que se caçavam na
Macedônia.
As árvores eram altas e estavam cheias de pássaros de toda espécie,
entre os quais papagaios de plumas multicoloridas. Em seguida a
pradaria úmida tomou–se estepe, com raras moitas espalhadas e
pequenas manadas de bois e rebanhos de ovelhas guiados por
pastores de aspecto primitivo e quase selvagem.
– Oritos – explicou o guia indiano. – Estes pertencem à tribo da
costa, mas mais adiante encontraremos os que vivem na estepe e no
deserto, ferozes e intratáveis. Podem ser muito perigosos, �cam
escondidos na areia como escorpiões e atacam quando menos se
espera.
– Passem adiante a informação – ordenou Alexandre e continuou a
avançar, dirigindo o olhar para o sul. Haviam–se afastado da costa
para seguir a única trilha transitável e já não dava para ver o
Oceano.
No quarto dia de marcha o exército chegou às margens do deserto e
os homens olharam a�itos para a extensão de areia escaldante que
esperava por eles, um inferno sem um �o de grama e sem abrigo,
abrasado em qualquer época do ano pelos implacáveis raios do sol.
Os guias indianos voltaram para trás e a partir daí Alexandre só
pôde contar com a experiência de alguns o�ciais persas que haviam
participado de expedições na Drangiana e na Aracósia na época do
rei Dario.
A marcha naquelas condições pavorosas tomou–se uma tarefa
extremamente dura, quase desesperada. Os o�ciais logo



requisitaram a água e mantiveram–na sob constante custódia para
controlar com rigor o seu consumo, mas a medida não se revelou
muito e�caz: de qualquer forma as reservas não demoraram a acabar
e foi preciso procurar os raros poços espalhados ao longo da trilha
poeirenta e ensolarada. Os mantimentos duraram mais tempo
porque o plano de montar postos de reabastecimento para a frota de
Nearcos resultou desnecessário, os navios nunca mais foram vistos,
o vento oriental bastante forte e constante, certamente empurrara–
os bem mais adiante.
Em certa altura os guias citas viram rastros perto da trilha e
avisaram os seus o�ciais e o rei. Corriam o risco de serem
assaltados, numa terra tão miserável, o próprio exército invasor
tomava–se uma presa muito cobiçada pelos víveres que transportava
e pelo
grande número de cavalos e de animais de carga.
– Dobrem as sentinelas – ordenou Alexandre – e procurem manter
acesas as fogueiras sempre que possível. – Mas era muito difícil
encontrar madeira, somente alguns troncos enegrecidos jogados na
praia pelas ondas.
Atacaram de repente, em uma noite sem lua, e investiram contra a
unidade de Leonato que avançava a uma distância de alguns
estádios com a tarefa de proteger a retaguarda. Desfecharam o seu
golpe com a ajuda da escuridão e da surpresa, com mortífera
precisão. Surgiram como fantasmas, aparecendo das irregularidades
do terreno e pulando como fúrias endemoninhadas sobre os
guerreiros já esgotados pela sede e pela longa marcha e �zeram uma
chacina.
Leonato bateu–se com desesperado valor e, depois que o seu
corneteiro foi degolado por um inimigo repentinamente surgido da
areia, ele mesmo pegou a cometa e lançou longos toques de alarme
para invocar a ajuda de Alexandre.
O rei precipitou–se a galope com dois esquadrões e conseguiu
quebrar o cerco e resgatar o amigo, extenuado e ferido e, nesta
altura, sob o ataque de um enxame de adversários. Ao nascer do sol,
mais de quinhentos soldados jaziam no chão sem vida, embora
unidos aos agressores no último espasmo da agonia.



Sepultaram–nos na areia junto com as suas armas, pois não havia
madeira su�ciente para as piras funerárias, e foram embora sentindo
um aperto no coração, pois sabiam que aqueles túmulos apressados
não demorariam a ser violados pelos famélicos selvagens. Certo dia
um grupo de exploradores voltou dizendo ter encontrado várias
aldeias perto da costa, junto à foz de um miserável regato que só
levava um �apo de água até o mar. Decidiram atacar e escolheram
aquela mesma noite. Uma noite de lua cheia que iluminava com luz
espectral a gípsea brancura do deserto.
Leonato en�ou o machado no estribo, pegou um escudo de bronze
que pesava dezesseis minas e pulou na garupa do seu garanhão, mas
Alexandre deteve–o com um braço.
– O seu ferimento é recente demais. Fique aqui. Deixe tudo por
nossa conta.
– Nem mesmo que tentem me amarrar – rosnou o amigo. – Vão ter
de pagar por todos os meus soldados que eles mataram, degolando–
os à traição no escuro sem nem dar–lhes tempo para se defenderem.
O rei e os companheiros, com um grupo de duzentos homens ao
todo, haviam escolhido cavalos negros e mantos também negros
para se confundirem com as sombras da noite. Alexandre deu o
sinal e os corcéis lançaram–se a galope desenfreado, ombro contra
ombro, cabeça contra cabeça na planície deserta: pareciam fúrias
infernais paridas pelo reino de Hades.
Quando os oritos os viram já era tarde demais, mas acudiram
mesmo assim para defender as suas aldeias, os �lhos e as mulheres.
Foram desbaratados no primeiro choque, trespassados como peixes
e, enquanto todos entregavam–se ao saque, Leonato continuou a
vingar–se dos inimigos com fúria selvagem, ceifandoos como
espigas com o seu machado, chacinando–os às dúzias até sentir o
coração estourando em seu peito, até ouvir a voz de Alexandre
gritando:
– Chega, Leonato!
Então parou, molhado de suor e completamente manchado de
sangue.
Uma segunda leva de cavalaria ligeira chegou logo a seguir trazendo
os animais de carga com os odres e os carros para recolher os



suprimentos, mas só encontrou rebanhos de ovelhas e cabras
guardadas em recintos de pedras. A espessa camada de excrementos
secos mostrava que só raramente eram levadas para pastar.
– Gostaria de saber com o que as, alimentam – disse Eumênio, que
acabava de chegar com o comboio dos mantimentos.
– Com aquilo, ao que parece – respondeu Seleuco indicando uns
sacos feitos com �bras de algas secas, cheios de uma espécie de
farelo esbranquiçado.
– Fede a peixe – comentou Lisímaco.
– É peixe – con�rmou Eumênio, pegando um punhado e
cheirando–o. – Peixe seco reduzido a farinha.
Voltaram ao acampamento com toda a água que encontraram e com
os animais saqueados, mas quando os abateram descobriram que a
carne tinha um sabor repulsivo, como peixe podre. Mas não tinham
escolha e tiveram de alimentar–se com aquilo que haviam
encontrado.
Por muitos dias continuaram em frente sob um sol impiedoso,
atormentados pelo calor e pela sede. Às vezes o deserto mudava
repentinamente de cor, tomando–se de uma brancura ofuscante, e o
exército tinha de marchar sobre uma crosta de sal que assinalava
antigas lagoas marinhas e gastava os cascos dos cavalos e os
calçados dos infantes, provocando primeiro profundas rachaduras e
depois dolorosas chagas. Muitos animais de carga e cavalos
começaram a morrer de sede e de fome, e depois os homens
também começaram a morrer.
Não tinham tempo nem forças para sepultá–los ou prestar–lhes as
honras fúnebres. Os soldados nem reparavam se um companheiro
tombava esgotado ou, quando reparavam, não conseguiam ajudá–lo
e o seu corpo �cava por ali mesmo, abandonado, presa de abutres e
chacais que nunca se afastavam da coluna em marcha. A todas estas
desgraças, o rei ainda tinha de juntar o desgosto de ver a sua jovem
esposa que sofria as
mesmas privações e a angústia pelo destino da frota da qual nunca
mais tivera notícia desde que partira de Pátala.
Kalanos era o único que parecia não sentir dor nem sofrimento no
meio de tantas peripécias, avançava descalço na areia escaldante só



protegendo os ombros com um pequeno pano e à noitinha, quando
as trevas traziam algum refrigério, sentava ao lado do rei e
conversava para ensinar–lhe a sua �loso�a e a arte de controlar as
paixões e as exigências do corpo. Apesar da jovem idade, a própria
Roxana portou–se de forma exemplar, com uma coragem e uma
�rmeza incríveis, cavalgando ao lado do esposo com seu casaco da
cavalaria sogdiana e até procurando, às vezes, caçar com arco e
�echa algumas aves de passagem.
Certo dia, quando os homens já estavam à beira da exaustão, um
soldado da guarda real encontrou quase por milagre uma depressão
na qual parecia haver alguma umidade. Cavou com a ponta da lança
até ver a�orar, pouco a pouco, uma poça de água. Conseguiu juntar
o bastante para encher o fundo do seu elmo e, depois de molhar os
lábios, entregou–o a Alexandre que parecia muito castigado por
tantas privações, também devido às seqüelas do ferimento que ainda
o atormentavam.
O rei agradeceu e levantou o elmo para levá–lo à boca, mas na
mesma hora percebeu que todos os homens olhavam para ele.
Tinham os olhos avermelhados pelo sal, a pele ressecada, os lábios
rachados e ele não teve coragem de beber.
Derramou a água no chão dizendo:
– Alexandre não bebe quando os seus soldados morrem de sede. –
Aí, ao ver que muitos se deixavam cair ao chão sem forças, gritou: –
Ânimo, homens!
Acham que os deuses nos concederam levar a cabo façanhas tão
notáveis para em seguida deixar–nos morrer neste deserto? Não,
acreditem em mim! Eu garanto que amanhã à noite estaremos fora
desta fornalha e teremos comida e água com fartura! Querem
desistir logo agora? Querem morrer de sede quando a salvação já
está ao seu alcance?
Reanimados por estas palavras os soldados retomaram a marcha até
a chegada das trevas. Já fazia algum tempo que haviam deixado o
mar para trás e iam agora rumo a umas colinas pedregosas onde à
noite o clima �cava mais fresco. No dia seguinte, ao pôr– do–sol,
chegaram a um des�ladeiro além do qual avistaram uma cidade ao
longe.



– É Pura – disse um dos o�ciais persas. – Estamos salvos. Alexandre
gritou:
– Ouviram, homens? Ouviram? Estamos salvos! Como podem ver,
o seu rei sempre mantém a sua palavra!
À medida que chegavam à passagem e avistavam a cidade, os
soldados gritavam de felicidade, jogavam as armas para o ar,
abraçavam–se chorando de emoção.
Ptolomeu aproximou–se com uma expressão atônita no olhar.
– Como sabia? – perguntou incrédulo.
– Lembra quando ontem à noite chegamos a um bívio na trilha?
Com uma bifurcação que seguia pelo mar e outra que subia para as
colinas?
– Lembro.
– Kalanos disse–me: "O caminho mais difícil é o melhor" .
– Só isto?
– Só isto.
– Correu um grande risco.
– Não foi a primeira vez, como bem sabe.
– Sei, de fato. E mais uma vez acertou.
Chegaram quando já ia �cando escuro, gastando as suas últimas
energias, e o comandante da praça saiu descon�ado ao encontro
deles.
– Quem são vocês? – perguntou. Alexandre virou–se para Ptolomeu:
– Oxatres ainda está vivo?
– Acho que sim – foi a resposta. – Creio tê–lo visto uns dois dias
atrás.
– Mande buscá–lo.
Ptolomeu afastou–se para voltar em seguida com Oxatres que
explicou ao governador persa tudo aquilo que precisava saber sobre
o hóspede recémchegado.
– Alexandre? – perguntou o homem, pasmo. – Mas não tinha
morrido,?
– Como podes ver está vivo e em boa forma. Mas peço–lhe, deixe–
nos entrar, estamos exaustos.
O governador deu imediatamente algumas ordens aos homens do
seu séqüito e as portas de Pura se abriram para deixar passar o



exército que todos julgavam perdido e o rei que todos julgavam
morto.
Detiveram–se em Pura quatro dias, para descansar e recuperar as
forças depois de tantas privações. Alexandre quis saber se o
governador tinha notícias da chegada da frota de Nearcos em
Harmósia; o persa disse que nada sabia, mas que procuraria se
informar quanto antes a respeito.
– Acho melhor não nos iludirmos – disse Seleuco. – Soube que esta
rota pode ser muito perigosa, em alguns trechos, devido aos baixios
e aos piratas que atacam os navios encalhados. Se tivessem chegado,
já saberíamos.
– Talvez esteja certo – replicou Alexandre –, mas nós também já
havíamos sido considerados mortos, e aqui estamos. Não devemos
desesperar.
Retomaram o caminho rumo à Pérsia, marchando mais uma vez por
um território árido e pedregoso, mas o comandante de Pura dera–
lhes guias que conheciam bem o terreno e os levaram sem maiores
di�culdades aos poços de água boa e às aldeias de pastores onde
podiam encontrar leite e carne, além de cereais secos guardados em
grandes jarras de terracota.
O inverno já ia pelo meio quando o exército chegou a Salmous, na
fronteira com a Pérsia. Alexandre enviou um grupo de exploradores
para o sul para obter alguma notícia da sua frota. Dois o�ciais
macedônios, uma dúzia de soldados auxiliares e um guia persa, com
mais uns seis camelos carregados de odres de água.
Avançaram durante duas etapas de cinco parasangas cada por um
terreno completamente deserto até avistarem alguma coisa ao longe,
pelo meio–dia quando os raios do sol eram mais impiedosos.
– Consegue enxergar o que é? – perguntou um dos soldados, um
mercenário palestino de
Azoto.
– Parecem homens – respondeu um companheiro.
– Homens? – perguntou um dos o�ciais. – Onde?
– Lá embaixo – indicou o outro o�cial que agora os via
distintamente. – Olhe, fazem uns sinais, gritam... Sim, parece que
nos viram. Rápido, vamos!



Lançaram–se a galope e em poucos instantes estavam diante de dois
infelizes que quase já não tinham aparência humana: a roupa
esfarrapada, os olhos cavados, a pele chagada e queimada pelo sol,
os lábios rachados pela sede.
– Quem são vocês? – os coitados perguntaram em grego.
– Eu é que pergunto – rebateu o o�cial. – O que estão fazendo no
meio do nada?
– Somos marinheiros da frota real...
– Quer dizer que a frota real de Nearcos está... – O o�cial não
ousava concluir a frase porque aqueles dois tinham certamente o
aspecto de náufragos.
– Salva – disse o homem mal conseguindo respirar. – Mas em nome
dos deuses, dê–me um gole de água se quiser que te conte o resto da
história.
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cavalo! – gritou o rei fora de si pela excitação logo que �cou a
par da notícia. – Nearcos está na costa com todos os navios.
Não falta nenhum! Eumênio, mande aprontar os carros. Água,
mantimentos, carne, doces, mel, fruta e vinho, pelos deuses!

Todo o vinho
que tiver. E venha atrás de mim logo que puder!
– Mas vai levar tempo – tentou explicar o secretário.
– Desde que consiga antes do anoitecer, tudo bem. Quero que
aqueles homens se divirtam, por Zeus! Teremos um fabuloso
banquete na praia!
Precisamos festejar, precisamos festejar!
Os seus olhos brilhavam de emoção e impaciência. Parecia uma
criança.
– E cuide direito destes dois marujos, trate–os como príncipes, como
hóspedes muito importantes. E a rainha, também quero a rainha
comigo.
Partiu a galope com todos os companheiros e dois esquadrões de
cavalaria dos éteros e pôde avistar o acampamento naval de Nearcos
ao entardecer do terceiro dia de viagem, coberto de suor e poeira,
mas com a alegria no olhar. As águas reluziam num ofuscante
re�exo dourado e os navios de Nearcos sobressaíam negros sobre a
superfície tremeluzente do Oceano, enfeitados com seus estandartes
e bandeiras.
Nearcos veio recebê–lo na entrada do acampamento e Alexandre,
logo que o viu, desmontou do cavalo e os dois homens percorreram
a pé a distância que os separava, entre duas alas de marinheiros e de
cavaleiros jubilosos. No �m começaram a correr, já não vendo a
hora de reabraçar–se, e o encontro entre eles acabou sendo mais um
impacto do que um abraço, aí separaram–se para olharemse no
rosto, incrédulos.



Estavam totalmente dominados pela emoção e não conseguiam
articular as palavras. Finalmente Alexandre venceu a comoção com
uma risada de desabafo e gritou:
– Está cheirando a peixe podre, Nearcos!
– E você a suor de cavalo, Alexandre! – rebateu o almirante.
– Ainda não consigo acreditar que estão todos vivos – disse o rei
olhando o rosto emaciado do seu navarca.
– Não foi fácil – reconheceu Nearcos. – Houve momentos em que
achei que não iríamos conseguir. Enfrentamos duas tempestades,
mas o que mais sofremos foram a fome e a sede.
Encaminharam–se para o acampamento e tão grandes eram a
curiosidade e a vontade de contar as vicissitudes pelas quais haviam
passado que os dois nem perceberam a cavalaria per�lada por
Ptolomeu para homenageá–los com a honra das armas. Quase
sobressaltaram–se, portanto, ao ouvirem o grito do comandante:
– Pelo rei e pelo almirante Nearcos, aIalai.
– Alalalai – berraram os cavaleiros levantando as lanças e
escandindo o seu grito para o céu enquanto o último lampejo do sol
se apagava nas ondas avermelhadas do Oceano.
– Deixe–me lembrar também Onesicrito – acrescentou o almirante
acenando para que o
seu piloto se aproximasse. – Portou–se como um grande marinheiro.
– Salve, Onesicrito – cumprimentou–o Alexandre. – Fico feliz em vê–
lo.
– Salve, rei – replicou o timoneiro. – Eu também �co muito feliz por
estar aqui.
– Sinto muito – continuou Nearcos. – Não tenho muita coisa a
oferecer.
Ficamos pescando o dia inteiro, mas o resultado foi bastante
insatisfatório, de qualquer maneira conseguimos pelo menos uns
dois atuns de bom tamanho, e estamos assando– os.
– Não se preocupe com isto – respondeu o rei. – Tenho uma
surpresa para vocês todos, embora receie que só chegue amanhã.
– Se for o que estou pensando, não vejo a hora – exclamou Nearcos.
– Basta dizer que uma vez, já desesperados pela falta de comida,



tentamos uma incursão contra uns vilarejos da costa. E sabe o que
conseguimos?
– Não sei, mas posso imaginar.
– Farinha de peixe. Sacos e mais sacos de farinha de peixe. Aqueles
infelizes não tinham outra coisa.
– Nem me fale! Nós mesmos tivemos uma experiência parecida.
Entraram na tenda de Nearcos e logo a seguir também chegaram
Ptolomeu, Heféstion, Seleuco e os demais.
– Olhem – disse Nearcos mostrando um rolo de papiro esticado
sobre uma mesa de campanha. – Eis o mapa desenhado por
Onesicrito do trecho entre este ponto e Pátala.
– Muito bom – aprovou Alexandre deixando correr o dedo ao longo
da interminável costa deserta que o vice–almirante havia marcado
com a palavra "ictiófagos".
– Comedores de peixe – repetiu Heféstion. – Nome muito acertado.
Por aquelas bandas até as cabras fedem a peixe. Só de lembrar, �co
todo embrulhado.
– Não pode imaginar como �camos preocupados desde que
perdemos qualquer contato com a frota – disse Alexandre.
– Eu posso dizer o mesmo – replicou Nearcos. – O problema é que
não era fácil diminuir a velocidade para esperar. E, quando o
�zemos, não os encontramos. Talvez estivésseis mais adiante, ou
mais atrás. Não dava para saber.
– O peixe está pronto – anunciou um dos marinheiros.
– E o cheiro não é dos piores – comentou Seleuco.
– Acho melhor sentarmos na praia – disse o almirante. – Os leitos e
as mesas de convívio não são lá muito abundantes nos meus navios.
– A gente vai dar um jeito – brincou Perdicas. – A�nal de contas
estamos com fome. Naquele instante, quando todos já se
dispunham a sentar na areia entre chistes e
facécias, ouviram–se os clarins que tocavam o alarme.
– Por Zeus! – exclamou Alexandre. – Quem mais pode ser que ousa
atacarnos?
– Sacou da espada e gritou: – Avante, éteros! Aos cavalos! Aos
cavalos!



O acampamento encheu–se logo de toques de clarim, ordens
gritadas, relinchos de cavalos; a paliçada em volta foi aberta e os
esquadrões se dispuseram a sair para enfrentar em campo livre a
incursão inimiga. Via–se com efeito uma nuvem de poeira que
avançava ameaçadora como uma tempestade e já se podiam
distinguir as armas e os escudos de metal.
– Ora, são macedônios! – gritou uma sentinela.
– Macedônios? – perguntou Alexandre incrédulo, refreando de
imediato a carga iminente com um sinal da mão.
Seguiram–se alguns momentos nos quais só se ouviu o rumorejar
do tropel que se aproximava. Aí a voz da sentinela ecoou de novo no
silêncio carregado de tensão:
– É o vinho! – gritou exultante. – Eumênio enviou o vinho com um
esquadrão de batedores! A tensão descarregou–se numa oceânica
gargalhada e logo a seguir os batedores des�lavam no acampamento
entre os aplausos dos companheiros, cada um levando nas costas da
sua cavalgadura dois odres de vinho.
– Então, vamos comer? – perguntou Leonato desmontando do
cavalo e desa�velando a couraça.
– Isto mesmo, vamos comer – respondeu Nearcos.
– E beber também, por Zeus! – riu Alexandre. – Graças ao nosso
secretário geral. Sentaram na areia morna enquanto os marujos
começavam a servir o peixe.
– Postas de atum ao estilo cipriota – anunciou pomposamente um
marinheiro de Pafôs. – É
a nossa especialidade.
Todos caíram em cima da comida e a conversa �cou logo animada,
pois cada um tinha a sua história para contar: histórias de privações
e perigos, de tempestades e calmarias, de ciladas noturnas e de
monstros marinhos, histórias de amigos que por muito tempo
haviam receado nunca mais ver.
– Por onde andará Cratero? – perguntou de repente Alexandre. E
por alguns instantes os companheiros �caram olhando uns para os
outros, em silêncio.
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uinze dias depois Cratero chegou a Salmous com o seu
destacamento e a exultação de Alexandre e dos companheiros
levou–os ao sétimo céu. Os festejos duraram muito tempo e,
mesmo quando o exército retomou a sua marcha, Alexandre

não quis interromper os
banquetes. Mandou construir carros com leitos e mesas de convívio,
de forma que todos os companheiros podiam �car confortavelmente
deitados comendo, bebendo e rindo. E os soldados também podiam
recorrer à vontade aos odres de vinho que acompanhavam a
caravana.
Num dos carros �cava Kalanos e, às vezes, tanto o rei quanto os
companheiros subiam e ali se demoravam para ouvir os seus
ensinamentos.
Toda a área em volta ressoava de cantigas e corais de júbilo. O que
agora avançava para o coração da Pérsida já não era um exército,
mas sim um komos de Dioniso, uma procissão em honra do deus
que liberta o coração humano de todas as a�ições com a alegria do
vinho e do sorriso.
Enquanto isto Nearcos partira por sua vez com a frota após
providenciar reparos indispensáveis e encher os porões com todo o
necessário para a longa viagem. Superaram o estreito de Harmósia e
entraram no golfo Pérsico rumando para a foz do Tigre. O encontro
seria em Susa, que podia ser alcançada através de um canal
navegável. Finalmente o pior havia �cado para trás e os marujos
remavam vigorosamente e manobravam cordas e velas com vontade,
impacientes para concluir a sua aventura e para poder contá–la.
Só houve um momento de tensão a bordo da frota quando, bem
perto da capitânia, surgiram das ondas violentos jatos de vapor e
logo a seguir apareceram os dorsos lustrosos de criaturas



gigantescas que voltavam a mergulhar agitando fora da água as suas
enormes caudas.
– O que é... aquilo? – perguntou apavorado o marujo cipriota que
havia preparado o jantar para o rei e os seus companheiros na praia.
– Baleias – respondeu o contramestre fenício que já navegara fora
das colunas de Hércules. – Não vão nos incomodar, só precisamos
tomar cuidado para não abalroá–las, pois, neste caso, basta um golpe
de rabo e... lá se vai a nossa capitânia. Vão engoli–la de uma só vez!
– Pre�ro os atuns – gaguejou o marujo e perguntou de novo,
preocupado: – Tens certeza de que não vão nos atacar?
– Nunca se pode ter certeza de coisa alguma, no mar – replicou
Nearcos. – Já deveria saber. Volte ao seu lugar, marujo.
O exército de Alexandre seguiu a sua marcha pela estrada que levava
a Pasárgada e ali o rei descobriu que o túmulo de Ciro havia sido
violado, o sarcófago fora aberto e o corpo do Grande Rei tirado de
lá. Mandou então interrogar os magos encarregados da sua custódia
para saber quem cometera tal profanação, mas nem mesmo sob
tortura eles
revelaram o que houvera. Deixouos portanto livres e, depois de
mandar restaurar o túmulo, retomou o caminho para Persépolis.
Enquanto isto já se espalhara a notícia da sua volta e isto deixou
muitos sátrapas, assim como muitos governadores macedônios,
profundamente consternados uma vez que todos pensavam que
Alexandre tinha morrido e se haviam entregado a saques e
roubalheiras de todo tipo.
O palácio imperial apareceu diante de Alexandre do jeito que havia
�cado após o pavoroso incêndio que o destruíra, somente as
colunas de pedra e os gigantescos portais emergiam da imensa
esplanada enegrecida e coberta de cinzas e lama seca escorrida das
colinas em volta. As pedras decorativas haviam sido retiradas dos
baixos–relevos, os pingos de metal precioso derretido pelo fogo
haviam sido arrancados. O único sinal que lembrava a grandeza dos
Aquemênidas era a chama que ardia diante do túmulo de Dario III.
O rei lembrou–se de Estatira que já não via fazia tanto tempo e �cou
pensando se ela teria recebido a carta que lhe enviara das margens
do Indo.



Escreveu–lhe de novo dizendo que lhe queria bem e que a
encontraria em Susa.
Algum tempo depois, enquanto repousava de tarde com Roxana na
varanda do palácio do sátrapa, anunciaram–lhe uma visita e logo a
seguir entrou um homem corpulento e careca que o cumprimentou
com um largo sorriso.
– Meu rei, meu bom rapaz, não pode imaginar o prazer que tenho
em revêlo. Mas... não estou vendo o cão – acrescentou olhando em
volta descon�ado.
– Eumolpo de Sôli... Fique tranqüilo, Péritas já não está conosco.
Morreu na índia para salvar a minha vida.
– Sinto muito – replicou o informante. – Embora não tivesse
simpatia por mim. Sei que gostava muito dele.
Alexandre acenou com a cabeça.
– Bucéfalo também morreu, e muitos, muitos outros amigos. Foi
uma campanha muito dura. Mas você, de onde vem? Pensei que
tivesse morrido, desapareceu sem dar explicação alguma e nunca
mais o vi.
– Quanto a isto, eu também achava que tinha morrido. E eu não era
o único.
O meu desaparecimento, por outro lado, podemos considerá–lo
uma coisa normal da minha pro�ssão. Logo que percebi o que
queria de mim, parti sem dar muito na vista, um bom informante
nunca deixa transparecer as suas intenções, nem mesmo a quem
terá de prestar contas.
– Se bem lhe conheço – disse Alexandre – não está aqui só pelo
prazer de uma visita. Eumolpo entregou–lhe um rolo.
– Com efeito. Na sua ausência, meu rei, e conforme o seu pedido, se
interpretei direito os seus desejos, fui seus olhos e seus ouvidos. Eu
não esqueço quem me trata bem e você continua a con�ar em mim
e salvou a minha vida quando todos queriam a minha morte. Aqui
escrevi coisas que não serão do seu agrado, há uma relação
completa de todas as roubalheiras, as trapaças, as violências e os
abusos cometidos pelos sátrapas e pelos governadores, até mesmo
os macedônios, enquanto você não estava. Também há uma lista de
todas as testemunhas que poderá interrogar se quiser instruir



processos. O responsável pelo tesouro real, por exemplo, aquele
coxo amigo de Eumênio...
– Harpalo?
– Ele mesmo. Tirou cinco mil talentos dos cofres, alistou seis mil
mercenários e, se as minhas informações estiverem corretas, está
agora marchando para a Cilícia. Acho que está negociando com
alguns amigos atenienses que não gostam muito de você.
– Demóstenes? Eumolpo anuiu.
– Para onde acha que ele está indo?
– Provavelmente para Atenas.
Naquele momento entrou Eumênio com uma expressão de
profundo constrangimento no rosto.
– Alexandre, infelizmente preciso dar–lhe uma notícia terrível! Nem
sei de onde começar pois... a�nal a culpa é minha, de certa forma.
– Harpalo? Já estou a par. – E indicou Eumolpo que estava sentado
em um canto sem dar na vista. – E já soube de muitas outras coisas.
Todas desagradáveis. Eis o que vamos fazer, averiguará a veracidade
das acusações contidas neste documento contra as pessoas em
questão, sejam elas de etnia macedônia, persa ou meda. Em seguida
mandará instaurar todos os processos.
Os macedônios, quando culpados, serão julgados pela assembléia do
exército e as sentenças serão levadas a cabo conforme a tradição.
– E quanto a Harpalo?
– Encontre aquele coxo maldito, Eumênio – ordenou Alexandre
pálido de ira.
– Encontre–o seja lá onde ele estiver, e mate–o como o rato que é.
Eumolpo de Sôli levantou–se.
– Creio que já dissemos o que havia a dizer.
– Sem dúvida. Eumênio lhe pagará generosamente. Eumênio
concordou, cada vez mais constrangido.
– Não foi culpa sua – disse–lhe Alexandre levantando–se. – você
nunca me traiu e nunca
me trairá.
– Agradeço–lhe, mas isto não alivia o meu desgosto.
Dirigiu–se à saída e ao se afastar pelos corredores do palácio
encontrou Aristandro. O vidente tinha um luz estranha nos olhos,



um olhar alucinado, e não o cumprimentou. Talvez nem mesmo o
visse.
Chegou diante de Alexandre e a sua expressão cheia de angústia e
a�ição deixou o rei profundamente perturbado.
– O que houve? – perguntou Alexandre com o tom de quem receia
ouvir a resposta.
– O meu pesadelo voltou.
– Quando?
– Na noite passada. E há mais outra coisa.
– Diga.
– Kalanos está doente.
– Não é possível! – exclamou Alexandre. – Suportou as mais duras
privações, as provas mais extenuantes, a chuva e o sol, a fome e a
sede...
– Mas agora está muito mal.
– Desde quando?
– Desde que chegamos a Persépolis.
– Onde está agora?
– Na casa na qual o instalou.
– Leve–me até ele imediatamente.
– Como quiser. Venha comigo.
– Aonde vai, Alexandre? – perguntou Roxana, inquieta.
– Vou ver um amigo que sofre, meu amor.
Atravessaram a cidade sobre a qual desciam as sombras do
entardecer e chegaram diante de uma bonita casa com um pórtico a
toda volta, a morada de um nobre persa que tombara em
Gaugamela. Alexandre entregara–a a Kalanos para que ali pudesse
levar uma vida confortável depois das a�ições da campanha.
O rei entrou com Aristandro, os dois percorreram um longo
corredor e chegaram a um quarto já na penumbra dos últimos raios
de sol. Kalanos jazia sobre uma esteira no chão. Estava de olhos
fechados e a sua magreza era impressionante.
– Kalane... – murmurou o rei.
O homem abriu os olhos, dois olhos negros
– Estou muito mal, Alexandre.



– Não posso acreditar no que estou ouvindo, mestre, pois já o vi
enfrentar todo tipo de
provação sem sentir dor.
– Agora estou sofrendo. E o sofrimento é insuportável. Alexandre
virou–se e encontrou o olhar sombrio do seu vidente.
– Que sofrimento? Conte, para que possamos ajudá–lo.
– É o sofrimento da alma, o mais pungente, aquele para o qual não
há remédio.
– Mas o que provoca essa dor? A�nal, já não percorreu o caminho
que leva à imperturbabilidade?
Kalanos �tou Aristandro nos olhos e no olhar dos dois passou uma
sombria compreensão. Retomou penosamente a palavra:
– Sim. Até que o encontrei, até ver em você o poder do Oceano
tempestuoso, a força selvagem do tigre, a sublime imponência das
montanhas cobertas de neve que sustentam o céu. Quis conhecer a
você e ao seu mundo e quis salvar–me quando o seu cego furor o
levara à destruir. Mas eu sabia o que iria fazer se falhasse. Fiz um
trato comigo mesmo. Eu te quis bem, Alexandre, como todos
aqueles que te conheceram, e quis estar contigo para protegê–lo do
seu instinto inconsciente, para ensiná–lo uma sabedoria diferente
daquela dos sábios que te educaram, daquela dos guerreiros que
�zeram de você um invencível instrumento de destruição. Mas o seu
tantra não pode ser moldado de forma alguma, agora eu sei, já
posso ver agora, o que é iminente, o que está prestes a acontecer. –
Levantou mais uma vez os olhos para encontrar o olhar fremente de
Aristandro. – E isto aumenta sobremodo o meu sofrer. Se eu tivesse
de viver até a hora de assistir ao que irá acontecer, a dor nunca mais
me deixaria alcançar a extrema imperturbabilidade e a dissolução da
minha alma no in�nito. Não quer isto, Alexandre, você não quer,
não é?
Alexandre segurou a sua mão.
– Não – respondeu com voz trêmula de emoção. – Não quero isto,
Kalane.
Mas diga–me, eu te peço, diga–me qual é a coisa tão terrível que vai
acontecer.



– Não sei. É apenas uma sensação. E não consigo agüentar. Deixe
que eu morra como jurei morrer.
O rei beijou a mão descamada do grande sábio, aí olhou para
Aristandro e disse:
– Ouça as suas últimas vontades e informa Ptolomeu para que elas
sejam cumpridas. Eu, eu... não posso...
E saiu chorando.
No dia marcado, Ptolomeu fez tudo aquilo que lhe havia sido
pedido e a última viagem de
Kalanos rumo à imperturbabilidade in�nita começou.
Mandou erguer uma pira com dez cúbitos de altura e treze de
largura.
Per�lou cinco mil pezéteros ao longo do caminho, em suas
armaduras de parada, e mandou um grupo de meninos espalhar
pétalas de rosa na frente do cortejo. Aí apareceu Kalanos, tão fraco e
debilitado que não podia andar, carregado numa maca por quatro
homens, com coroas de �ores em volta do pescoço conforme o
costume indiano. Foi colocado sobre a pira, nu como viera ao
mundo, enquanto um coro de meninos e meninas cantava os hinos
suaves da sua terra. Aí entregaram em suas mãos uma tocha acesa.
Num primeiro momento Alexandre decidira não estar presente e
por isto pedira que Ptolomeu realizasse as vontades do sábio
indiano, mas no �m, lembrando–se de como Kalanos o velara
durante a sua agonia, decidiu dar–lhe o último adeus e avançou pela
via cerimonial até a pira.
Olhou para ele, tão frágil e nu, e pensou em Diógenes deitado
diante do seu jarrão, de olhos entreabertos ao sol de uma tarde
longínqua, e naquele momento também lembrou o que o �lósofo
lhe dissera quando haviam �cado a sós. A mesma coisa que Kalanos
lhe havia dito sem abrir a boca, no escuro da sua tenda, quando ele
lutava com a morte.
"Não há conquista que faça sentido, não há guerra que valha a pena
de ser combatida. No �m, a única terra que nos sobra é aquela em
que seremos sepultados."
Levantou a cabeça e viu o corpo de Kalanos envolvido num
remoinho de chamas. Incrivelmente, ele sorria naquele plasma



abrasador e pareceu mover os lábios, pareceu murmurar alguma
coisa. O fragor das chamas era alto demais para que pudesse ouvi–
lo, mas a voz do sábio ressoou mesmo assim dentro dele:
Vamos estar juntos de novo na Babilônia.
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lexandre não demorou a deixar para trás Persépolis com suas
tristes lembranças e marchou para Susa, aonde chegou em
meados do inverno. Logo que chegou foi visitar a rainha–mãe,
que �cou comovida ao vê–lo e foi ao seu encontro saudando–o

à maneira grega com a expressão mais familiar:
– Chaire, pai!
– O seu grego está ótimo, mãe – felicitou–a Alexandre. – Fico feliz
em ver que goza de boa saúde.
– E a minha felicidade é imensa ao saber que está vivo e de volta –
replicou a rainha. – Quando espalharam a notícia da sua morte,
chorei. Posso imaginar como deve ter sofrido a tua mãe, sozinha na
Macedônia.
– Mandei–lhe uma carta logo que cheguei a Salmous e acredito que
já a tenha recebido, nesta altura, e estará aliviada de sua angústia.
– Posso esperar que �que para o almoço?
– Claro. E para mim será um grande prazer.
– Na minha idade a única satisfação que me sobra é receber visitas, e
a sua é a mais desejada. Sente–se, meu rapaz, não �que aí, tão
formal, de pé.
Alexandre sentou–se.
– Mãe, não vim apenas para cumprimentá–la.
– Quais são os seus outros motivos, então? Fale livremente.
– Ouvi dizer que o rei Dario tinha uma outra �lha.
– É verdade – admitiu Sisygambes.
– Pois bem, eu quero casar com ela.
– Por quê?
– Tenciono ser o verdadeiro herdeiro de Dario: a sua família precisa
tornarse a minha.
– Entendo.
– Posso esperar que me conceda a sua neta?



– Se o pai dela ainda estivesse vivo, ela acabaria de qualquer maneira
sendo a esposa de algum sátrapa para consolidar uma aliança ou por
assegurar a �delidade de alguma família nobre. Ela certamente não
se oporá, mas o seu nome irá lembrá–lo um grande amor que
perdeu... Sabe como se chama? Barsine.
Alexandre baixou os olhos vencido pelas lembranças. Imagens que
pareciam desfocadas no tempo voltaram de repente nítidas à sua
memória.
– Aquele dia terrível em Gaugamela – continuou a rainha–mãe. –
Nunca irei esquecer... Estatira vai �car contente ao saber que irá
morar com a irmã mais velha. Mas, e Roxana?
– Roxana me ama. Sabe que é a rainha, mas também sabe quais são
as obrigações de um rei. Já falei com ela.
– E o que respondeu?
– Chorou. Assim como minha mãe chorava quando o meu pai Filipe
trazia uma nova esposa ao palácio. Mas eu adoro–a acima de
qualquer coisa e ela sabe disto.
– Concedo–lhe Barsine com prazer. Agora está reunindo a casa
Argeade com a dos Aquemênidas: não há mais vencedores nem
vencidos. Mas o que irão dizer os seus homens?
– Eu os convencerei.
– Acha mesmo?
– Tenho certeza. E tenho mais um pedido: peço–lhe também a irmã
caçula de Estatira e
Barsine.
– Também quer Drypêtis? Bem, parece–me justo.
– Não para mim. Para o meu amigo Heféstion. Quando éramos
garotos pensávamos que seria bonito casarmos com duas irmãs pois
os nossos �lhos iriam ser primos. Agora é possível, se você permitir.
– Permito de todo o coração. Só espero que esse seu casamento seja
aceito pelos seus nobres e pelos seus soldados.
– Sem dúvida – replicou Alexandre. – Muitos dos meus soldados já
vivem com garotas persas ou medas, e também têm �lhos. É justo
que se casem com elas, e para alguns outros eu mesmo estou
escolhendo noivas persas. Calculei que no �m das contas os
casamentos serão mais ou menos dez mil.



A idosa rainha arregalou os olhos entre a maranha de rugas.
– Dez mil, pai? Oh, grande Ahura Mazda, isto é algo que nunca se
viu no mundo! – Sorriu com uma expressão de inocente malícia. –
Mas, a�nal, acho que esteja certo, a cama é o lugar certo para lançar
as bases de uma paz duradoura.
Enquanto tomava as providências para as novas núpcias, Alexandre
começou a planejar novas expedições para explorar terras ainda
desconhecidas e esperava, portanto, com alguma impaciência a
chegada da frota de Nearcos que, no começo da primavera, foi
avistada na foz do Tigre.
A capitânia com a estrela dourada do estandarte argeade lançou
�nalmente âncora no molhe do canal que margeava as muralhas da
cidade, com todo o resto da frota atrás dela, entre gritos e aplausos,
toques de cometa e rufar de tambores.
Reluzindo em sua armadura, Nearcos foi recebido com a honra das
armas por dois batalhões de pezéteros para então apresentar–se a
Alexandre que sentava no trono ao lado de Roxana, estupenda em
seus trajes imperiais entremeados de ouro e de pedras preciosas.
Logo que o viu, o rei levantou–se e foi ao seu encontro, beijou–o em
ambas as faces e aí cumprimentou o vice–almirante Onesicrito e os
comandantes de cada navio, felicitando–os a todos e oferecendo–
lhes presentes.
Naquela mesma noite convidou para jantar todos os amigos,
inclusive Nearcos e Eumênio, para comunicar–lhes as suas decisões.
O banquete foi servido na própria sala do trono e os leitos de
convívio foram dispostos em três lados para que todos os comensais
pudessem ver e ouvir o rei. Não havia mulheres nem músicos, e, se
não fosse pela presença dos leitos, tudo aquilo parecia mais um
conselho de guerra do que um banquete.
Alexandre começou:
– Decidi que já é hora de vocês se casarem. – Todos entreolharam–
se com expressão
atônita. – Já não são mais crianças – prosseguiu – e devem formar
uma família. Escolhi para vocês esposas lindas e de alta linhagem...
todas persas.
Houve um momento de silêncio.



– E não é só – continuou o rei. – Também decidi celebrar todos os
casamentos que já existem de fato entre macedônios e jovens
asiáticas. Muitos, como já sabem, também têm �lhos. O dote das
noivas �cará por minha conta, mesmo para aqueles que só agora
decidirem casar. Desde que, obviamente, a esposa seja persa. Esta é a
única maneira de consolidaríamos no tempo a nossa conquista, para
apagar de vez ódios, rancores e desejos de vingança, uma só pátria,
um só rei, um só povo. Este é o meu plano e é a minha vontade. Se
alguém entre vocês não concordar, pode falar livremente.
Ninguém piou. Só Eumênio levantou a mão.
– Eu não sou macedônio e tampouco sou herói como vocês todos, e
não pretendo participar da fundação de um império, �caria muito
agradecido se pudesse ser dispensado dessa orgia reprodutora
primaveril. Só de pensar em uma esposa atrapalhando a minha vida,
�co todo embrulhado e...
– A sua esposa – interrompeu Alexandre com um sorriso – chama–
se Artônis, é �lha do sátrapa Artaozo e é muito graciosa e dedicada.
O fará feliz, não tenho a menor dúvida.
A cerimônia aconteceu na primavera dentro de uma enorme tenda,
conforme o ritual persa. Dispuseram–se assentos segundo uma
ordem de�nida e aí chegaram os noivos para a libação em conjunto
e os recíprocos desejos de felicidade. Logo a seguir chegaram as
noivas em seus trajes nupciais e cada uma foi sentar ao lado do
futuro marido. Então, seguindo o exemplo do rei que presidia a
cerimônia, os homens seguraram as mãos das esposas e as beijaram.
Cada um dos convidados recebeu uma taça de ouro e aí foi servido
o banquete, um suntuoso jantar para vinte mil comensais. O vinho
jorrava de uma fonte onde cada qual podia servir–se à vontade, e
corais de meninos e meninas cantavam os hinos nupciais ao som de
harpas babilônias e persas, de �autas e tímpanos.
Estatira havia chegado de Ecbátana dois dias antes e participou da
cerimônia como dama de companhia da irmã Barsine, que Dario
tivera com a primeira mulher. Quando chegou a hora de retirar–se,
acompanhou–a até o limiar do quarto de dormir. Alexandre chegou
antes que ela se fosse e cumprimentou–a com um beijo.



– Fico contente com a sua vinda, Estatira. Já se passou muito tempo
desde a última vez que nos vimos.
– É verdade, meu senhor, já faz bastante tempo.
– Espero que esteja bem.
– Estou – respondeu Estatira com um sorriso ambíguo – e espero
que você esteja
igualmente bem.
– Talvez tenha bebido um pouco demais – respondeu Alexandre –
mas o vinho só pode ajudar em uma noite como esta.
– Pois é, terá de tomar feliz uma virgem de quase trinta anos e uma
esposa que não o vê há mais de quatro.
Alexandre pareceu meditar alguns instantes, murmurando:
– Como o tempo passa...
Depois aproximou–se, �tou–a �xamente nos olhos e perguntou:
– Quer me oferecer o seu amor ou desa�ar–me?
– Desa�á–lo? E por que deveria? Esperarei no quarto ao lado até
você fazer a felicidade da minha querida irmã, ela é a recém–casada
e merece o melhor da sua energia – respondeu Estatira com o mais
amável dos sorrisos. Deu–lhe um beijo e retirou–se fechando a porta
atrás de si.
Naquela noite o rei deitou–se com ambas as suas esposas persas,
primeiro com Barsine e depois com Estatira, mas, quando a viu
�nalmente adormecida, jogou uma clâmide em cima dos ombros e
saiu para o corredor. Olhou em volta e, uma vez que tudo estava em
paz, desceu as escadas, atravessou o pátio e voltou para Roxana no
apartamento real. Procurou não fazer barulho mas, quando se
deitou ao seu lado, ela virou–se de repente e agrediu–o como uma
fúria, golpeando–o com os punhos e arranhando–o com as unhas.
– Ainda está cheirando ao perfume daquela mulher e ousa chegar
perto de mim – gritava. Alexandre segurou–a pelos pulsos e
imobilizou–a na cama. Sentia–a lutar e arquejar enquanto se debatia
sob o seu corpo, mas nada disse. Deixou–a gritar e depois chorar
desconsoladamente por um bom tempo. Finalmente soltou–a e
deitou–se novamente ao seu lado, esperando que desabafasse a sua
ira e a sua dor.
– Se quiser, vou embora – disse–lhe. Roxana não respondeu.



– Eu avisei que casaria com Barsine e que Estatira voltaria. Um rei
tem obrigações...
– Isto não faz diferença – gritou Roxana. – Acha que me faz sentir
melhor?
– Não, não acho – respondeu Alexandre. – Por isto perguntei se quer
que vá embora.
– Iria realmente? – perguntou a jovem.
– Só se me pedir – respondeu o rei –, mas espero que não me peça
pois é a única mulher que amarei enquanto viver.
Roxana �cou um bom tempo sem falar, aí disse:
– Alexandre...
– Sim?
– Se �zer isto de novo, eu me matarei, e comigo morrerá o seu �lho.
Estou grávida. Alexandre apertou a sua mão em silêncio, no escuro.
No dia seguinte, por concessão pessoal do rei, todas as dívidas que
porventura os soldados macedônios tinham contraído foram
perdoadas. No começo, muitos não ousaram denunciá–las pois
pensaram tratar–se de um estratagema do soberano para descobrir
aqueles que não souberam administrar com juízo os seus haveres
ou que não conseguiram viver com o generoso salário que
recebiam.
Mas Alexandre, ao reparar que os pedidos de remissão eram tão
poucos, mandou dizer que não queria conhecer a identidade do
devedor, mas sim apenas a quantia devida e então todos saíram da
sua toca e apresentaram a Eumênio o requerimento e os
documentos referentes ao empréstimo, recebendo dele o dinheiro
para extinguir a dívida. Conforme os cálculos do secretário geral, a
despesa total foi de dez mil talentos.
Lá pelo �m da primavera o rei organizou umas manobras em Opis,
na margem do Tigre, e delas participou mais um contingente de
trinta mil rapazes persas que haviam recebido o treinamento
macedônio. Houve um grande des�le no qual os jovens guerreiros
asiáticos, chamados de Sucessores, demonstraram grande valor e
habilidade. Isto deixou mais uma vez irritados os soldados
macedônios que receavam ser colocados no mesmo nível daqueles
que haviam subjugado e vencido no campo de batalha. A situação



piorou quando souberam que Alexandre pretendia dispensar todos
os feridos, os inválidos e os mutilados, mandando–os de volta com
Cratero que iria substituir o velho Antípatro na regência da
Macedônia.
– Estão furiosos – informou Cratero. – Pedem que receba uma
delegação deles.
As manobras tinham acabado e os jovens Sucessores haviam
voltado para as suas tendas. Alexandre mandou levar para fora o seu
trono e disse ao amigo:
– Diga–lhes que podem vir. – Mas percebia–se que estava bastante
aborrecido e de péssimo humor.
Cratero dirigiu–se ao acampamento macedônio que �cava
rigorosamente separado do persa e não demorou a voltar com uma
delegação de soldados que representavam os vários setores do
exército: cavalaria, infantaria pesada, batedores, "escudeiros",
arqueiros a cavalo.
– O que querem? – perguntou friamente Alexandre.
– É verdade que mandará de volta os veteranos, os feridos, os
inválidos, os mutilados? – perguntou um chefe de companhia dos
pezéteros, o mais idoso do grupo.
– É verdade – respondeu o rei.
– E lhe parece certo?
– Parece–me necessário. Haverá novas expedições e eles não têm
condição de lutar.
– Mas que raio de homem é você, a�nal? – gritou outro. – Agora que
tem estes pequenos bárbaros vestidos como janotas que dão seus
pulinhos e piruetas já não precisa dos seus soldados, daqueles que
para você conquistaram meio mundo com o seu suor e o seu
sangue.
– Isto mesmo! – disse mais outro. – Agora manda–os de volta, mas
como? Do mesmo jeito que os recebeu das suas famílias dez anos
atrás? Não! Então eram jovens, fortes, perfeitos! Agora vai dispensá–
los esgotados, vazios, feridos, mutilados, inválidos. Como será a vida
deles? E já pensou naqueles que nunca mais vão voltar? Os que
tombaram nas emboscadas, os que morreram congelados,
esfacelados nas pedras entre as montanhas, afogados nas águas



lamacentas do Indo, devorados pelos crocodilos, picados pelas
cobras, vencidos pela sede e pela fome no deserto. Não está
pensando neles? Não, rei, não pensa neles, pois do contrário jamais
irias conceber uma idéia dessas. Sempre o ouvimos, sempre o
obedecemos, mas agora precisas ouvir a nós! Nós, os seus soldados,
nos reunimos em assembléia e decidimos. Todos ou ninguém!
– O que quer dizer com isto? – perguntou Alexandre, cada vez mais
amuado.
– Quero dizer que se mandar de volta os inválidos – respondeu o
chefe de companhia – terá de mandar de volta a nós todos. Isto
mesmo, voltamos para casa. Fique com os seus bonitos bárbaros em
suas couraças douradas e vamos ver se eles saberão dar conta do
recado, se estarão dispostos a cuspir sangue por você como nós
�zemos. Adeus, rei.
A pequena comitiva só acenou uma pequena mesura com a cabeça,
depois deu as costas e marchou com passo cadenciado de volta ao
acampamento.
Alexandre �cou de pé lívido de raiva e de humilhação e virou–se
para os cavaleiros da sua guarda pessoal:
– Vocês também pensam dessa forma? O comandante �cou em
silêncio.
– Vocês também pensam dessa forma? – gritou de novo.
– Concordamos com os nossos companheiros, rei – foi a resposta.
– Então podem ir, estão dispensados do serviço, já não preciso de
vocês.
O comandante acenou com a cabeça para dizer que tinha
entendido, aí juntou os seus homens e levou–os de volta a galope
para o acampamento.
Logo a seguir o seu lugar foi ocupado por um grupo de Sucessores
persas que a partir daí puderam ser vistos diante da tenda real,
reluzentes em suas novas armaduras, nas roupas lavradas, nos
estandartes de púrpura e ouro.
Por dois dias Alexandre recusou–se a ver os seus soldados e evitou
comunicar as suas
intenções, mas no acampamento o seu gesto deixara todos
consternados. Sentiam–se como um rebanho sem pastor, como



�lhos sem pai, sozinhos no coração de um imenso país que haviam
conquistado e que agora olhava para eles com irônica compaixão. E
entre todos estes sentimentos havia um que dominava os demais, a
dor por se sentirem excluídos da presença do rei, o fato de ele
imaginar novas façanhas, sonhar novos sonhos, conceber novas e
fantásticas aventuras sem eles. A dor de nunca mais vê–lo, de nunca
mais ter familiaridade nem qualquer tipo de relacionamento com
ele.
Passaram–se dois dias sem que o rei se mostrasse. No terceiro,
alguns soldados disseram:
– Agimos muito mal. A�nal de contas ele sempre nos quis bem,
sofreu conosco e tanto quanto nós, comeu a nossa comida, �cou
ferido como mais ninguém, cobriu–nos de presentes e de favores.
Vamos até a sua tenda para pedir perdão.
Mas houve outros que os escarneceram.
– Isso, isso mesmo, vão até lá, para ele dar umas boas risadas na sua
cara!
– Talvez – respondeu o homem que havia sido o primeiro a falar. –
Mas eu irei mesmo assim. Quanto a você, faça o que bem quiser.
Despiu as armas e, vestindo apenas o quitão, encaminhou–se
descalço para fora do acampamento. Vários outros seguiram o seu
exemplo, cada vez mais numerosos, até que mais da metade do
exército juntou–se em volta do pavilhão real sob o olhar atônito dos
guardas persas.
Cratero ia passando e parou para ver. Ptolomeu, que voltava de uma
missão ao longo do
Tigre, também parou e perguntou:
– O que está acontecendo? Entraram na tenda e Cratero disse:
– Os homens estão aqui fora, Alexandre. Naquele momento ouviu–
se um deles gritar:
– Perdoe–nos, rei!
– Dá para ouvi–los – respondeu Alexandre, aparentemente
impassível.
– Escute–nos, Alexandre! – gritou outra voz. Ptolomeu não
conseguiu esconder a sua comoção.
– Por que não fala com eles? São os seus soldados.



– Não são mais. E não fui eu que os rejeitei, foram eles que
rejeitaram a mim. Não quiseram compreender–me.
Ptolomeu calou–se, conhecia o amigo bem demais para insistir
naquele momento. Passaram–se um dia e uma noite, e mais outro
dia, e as lamentações dos soldados
�cavam cada vez mais altas, as suas vozes mais insistentes.
– Agora chega! – gritou Ptolomeu. – Chega! Estes coitados não
comem e não dormem há dois dias e duas noites. Se é homem, vá
até eles! Será que realmente não pode entendê– los? Você é um rei,
conhece as razões do governo e da política, mas eles só sabem de
uma coisa, vieram contigo até o �m do mundo, derramaram o seu
sangue por você e agora os manda embora para cercar–se daqueles
contra os quais até ontem pediu–lhes que lutassem. Será realmente
possível que não entenda como se sentem? Acredita que o dinheiro
que lhes deste basta para recompensá–los?
Alexandre pareceu cair em si e olhou Ptolomeu nos olhos, como se
ouvisse aquelas palavras pela primeira vez. Aí levantou–se e saiu
enquanto lentamente a luz do dia esmorecia.
O exército inteiro estava ali, milhares de soldados desarmados,
sentados no chão, alguns chorando.
– Ouvi o seu chamado, homens! – exclamou. – Acham que sou
surdo? Sabem que passei duas noites sem dormir por sua causa?
– Nós tampouco dormimos, rei! – respondeu uma voz anônima no
grupo.
– Porque são ingratos, porque não querem entender–me, porque... –
começou a gritar
Alexandre.
Aproximou–se um veterano de barba grisalha e longos cabelos
desgrenhados, maneta, e �tou–o �xamente nos olhos.
– Porque te queremos bem, garoto – disse.
Alexandre mordeu os lábios percebendo que dali a pouco iria
chorar como um menino, ele, rei da Macedônia, o Rei dos Reis, o
Faraó do Egito, o soberano de Babilônia ia chorar como uma
criança diante daquela porcaria de soldadesca. E chorou. Grandes
lágrimas quentes, sem recato, sem nem mesmo cobrir o rosto. E
quando �nalmente se acalmou, respondeu:



– Eu também os quero bem, malditos!
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entado em sua cadeira no pódio Alexandre observou os
soldados que o toque do clarim convocara à sua presença. Fez,
então, um sinal a Eumênio, que começou a ler:
Alexandre, rei dos macedônios e hegemon pan–helênico,

decreta:
Os veteranos que, depois do exame médico, forem considerados
sem condições para o combate voltarão à pátria com o general
Cratero.
Receberão do rei um presente pessoal para que dele se lembrem por
todo o tempo que
os deuses lhes permitirem viver. Receberão também uma coroa de
ouro que cada um poderá usar com todo o direito em qualquer
cerimônia pública, ao assistirem a competições atléticas e a
representações teatrais. Nestas ocasiões poderão sentar–se nas
primeiras �leiras e na tribuna de honra.
Decreta também que continuem recebendo o salário pelo resto da
vida e que os órfãos recebam o salário dos pais caídos em batalha
até completarem vinte e um anos de idade. A guarda macedônia do
rei está reintegrada em suas funções. Todos os feridos de forma leve
e os doentes serão tratados e voltarão à ativa. O rei fará com que o
seu médico pessoal Filipe cuide deles. Rea�rma a todos o seu mais
profundo afeto e a sua gratidão. Para sempre!
Ao ouvirem isto os presentes manifestaram–se com uma explosão
de gritos, cantos e com o fragor das espadas que batiam nos
escudos.
Quatro dias depois a coluna guiada por Cratero começou a marchar
rumo ao Eufrates e ao mar. Alexandre �cou olhando até o último
homem desaparecer ao longe.
– Uma parte de mim mesmo foi embora com eles – disse.



– Posso imaginar – concordou Eumênio –, mas tem o consolo de ter
feito um ótimo decreto. Pode ter certeza de que todos eles irão ao
teatro, até mesmo aqueles que nunca foram antes, só para poderem
sentar nos lugares reservados e usar em público a coroa de ouro que
lhes deu.
– Como acha que vai reagir Antípatro?
– Ao ser substituído por Cratero? Não sei. Sempre foi leal, o serviu
sempre com �delidade. Talvez �que amargurado, é claro, mas só isto.
A�nal, é o último da velha guarda do teu pai. O que pretende fazer
agora?
– Lembra–se dos Úxios?
– E como poderia esquecer aqueles selvagens?
– Mais para o norte há uma tribo ainda mais selvagem que vem
apoiando as tentativas de restauração: os cosseus. Vamos dar um
jeito neles e depois seguiremos para Ecbátana, a última capital, para
rea�rmarmos a nossa autoridade, controlarmos o tesouro real e
processarmos os governadores corruptos. Em seguida marcharemos
para a Babilônia, a futura capital do império.
– De quanto tempo acha que vamos precisar antes de chegarmos lá?
– Uns dois ou três meses, no máximo.
Alexandre estava errado. Levaram a primavera inteira para subjugar
os cosseus e passaram quase todo o verão em Ecbátana. Entre os
altos o�ciais macedônios, Heracles, Meléagro e Aristonico foram
condenados por corrupção, roubo e sacrilégio em relação
aos santuários persas e foram imediatamente executados. Desta
forma o rei demonstrou que não fazia diferença entre persas e
macedônios. Com efeito, numerosos persas que se haviam revelado
administradores corruptos foram condenados ao mesmo suplício.
Nestes casos todos, as informações de Eumolpo de Sôli estavam
corretas.
No �m desta operação de limpeza, o rei decidiu organizar uma
celebração com jogos e espetáculos, ainda mais porque havia
chegado da Grécia um grupo de uns três mil entre atores, atletas e
comerciantes. Instalou–se então no palácio real com Roxana.
Estatira, enquanto isto, fora morar com a irmã Barsine no palácio de
Susa. Procurava desta forma evitar o ciúme de Roxana que se



tornava cada vez mais intolerante, pois a rainha dava–se conta do
poder que exercia sobre o coração do marido, que nada lhe
recusava. Certa noite, enquanto jazia ao seu lado como era o seu
costume depois de fazer amor, com a cabeça apoiada no peito dele,
disse–lhe:
– Agora eu estou completamente feliz, Alexandre. O rei apertou–a
com força.
– Para mim também este momento é particularmente feliz – disse. –
A minha frota voltou sem maiores problemas, levei a cabo todas as
operações militares, selei a paz com os meus soldados, juntei duas
linhagens com o matrimônio e muito em breve terei um �lho.
– Espere aí – sorriu Roxana. – Pode ser uma menina.
– Oh, não – rebateu Alexandre. – Tenho certeza de que será um
menino.
Alexandre IV! Será a mãe do meu herdeiro, Roxana. E para celebrar
esse momento proclamarei grandes festejos: competições,
espetáculos teatrais ao estilo grego. São todas coisas que não
conhece, mas acredito que aprenderá logo a gostar delas. Imagine
centenas de carros puxados por quatro cavalos que correm a toda
velocidade numa pista, imagine histórias representadas em cenários
arti�ciais com homens de verdade que �ngem ser os personagens
dessas histórias, imagina atletas competindo na corrida, na luta, no
salto, no lançamento do dardo. E aí danças, músicas, cantos...
A jovem olhava para ele embevecida. Desde que deixara as suas
montanhas onde só havia pastores, tivera a oportunidade de ver
todo tipo de maravilhas e a sua vida com Alexandre, que aos seus
olhos parecia realmente onipotente, se passava como um sonho sem
�m.
Começaram então os festejos e os banquetes, mas durante estas
celebrações Heféstion adoeceu. O rei acudiu de imediato à sua
cabeceira logo que Eumênio mandou avisá–lo.
– O que é que ele tem? – foi logo perguntando.
– Muita febre e enjôo – respondeu Eumênio.
– Mande chamar Filipe.
– Está esquecendo que o deixou em Susa? Mandei chamar Glauco,
é um ótimo médico. Embora febril, Heféstion brincava.



– Não quero médico nenhum. Tragam–me uma ânfora de vinho de
Chipre e eu mesmo saberei como cuidar de mim.
– Não seja bobo – rebateu Alexandre. – Fará exatamente o que o
médico mandar. Glauco chegou com a maior rapidez descobriu o
peito do doente e auscultou–o.
– Sabe–se lá por que as orelhas dos médicos estão sempre geladas! –
exclamou
Heféstion.
– Se quiser um médico de orelhas quentes, é só pedir – brincou
Eumênio. – O seu amigo é dono do mundo e pode arranjar o que
bem quiser.
Glauco começou a apalpar o abdômen do paciente e encontrou–o
inchado e retesado.
– Ao que parece, comeu alguma coisa que lhe fez mal. Vou
prescrever um purgante e aí terá de jejuar só tomando água por pelo
menos três dias.
– Tem certeza de que é um bom tratamento? – perguntou
Alexandre.
– Acho que Filipe faria a mesma coisa. Se não estivéssemos tão
longe, mandaria um correio para uma consulta, mas não creio que
valha a pena. Uma doença como esta deve sarar antes mesmo do
mensageiro tenha tempo de chegar a Susa.
– Melhor assim, mas não o perca de vista. Heféstion é meu amigo
mais querido. Estamos juntos desde crianças.
E enquanto falava, o seu olhar caiu sobre o pequeno pendente que
Heféstion usava no pescoço, um dente de leite encastoado em ouro,
o seu. E ele usava no pescoço o de Heféstion, o primeiro penhor de
amizade eterna que haviam trocado entre si.
– Não receie, senhor – replicou o médico– – Faremos sarar o general
Heféstion o mais breve possível.
Alexandre saiu e o médico administrou logo o purgante e
prescreveu a dieta.
– Daqui a três dias, se tudo correr conforme espero, poderá tomar
um pouco de caldo de galinha.
Três dias depois, com efeito, Heféstion estava bem melhor. A febre
baixara, embora continuasse alta, e o inchaço no abdômen se



atenuara. Naquele dia o programa das competições previa a corrida
das quadrigas. Glauco, apaixonado pelos cavalos, foi visitar o seu
paciente e, achando as suas condições satisfatórias, perguntou–lhe
se poderia ausentar–se por umas horas.
– Há uma corrida à qual gostaria muito de assistir, general. Gostaria
de estar lá, se isto não o incomoda.
– Claro que não – respondeu Heféstion. – Pode ir, aproveita.
– E �cará de resguardo? Posso �car tranqüilo?
– Muito tranqüilo, iatré. Depois de tudo aquilo que já enfrentei em
dez anos de campanha, não vou certamente ter medo de uma
febrezinha à toa.
– De qualquer forma estarei de volta antes do anoitecer.
Glauco saiu e Heféstion, não agüentando mais o jejum e os
purgantes, chamou um serviçal e ordenou que lhe preparasse uns
dois frangos assados e que os servisse com vinho gelado.
– Mas meu senhor... – tentou protestar o homem.
– Vai obedecer ou prefere ser chicoteado? – repreendeu–o
Heféstion.
Diante daquela alternativa, o serviçal fez o que lhe mandaram, assou
os frangos e foi buscar o vinho guardado na neve comprimida no
porão. Heféstion devorou as aves e tomou uma meia ânfora de
vinho gelado.
Glauco voltou ao entardecer e entrou de ótimo humor no quarto de
dormir do paciente.
– Como está o nosso valoroso guerreiro? – perguntou, mas o seu
olhar caiu sobre os ossos descamados e sobre a ânfora vazia que
rolara para um canto e empalideceu. Virou lentamente a cabeça para
a cama. Heféstion nem conseguira alcançá–la. Jazia de bruços no
chão. Morto.
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omunicaram imediatamente a notícia a Alexandre e o rei
correu para a casa do amigo ainda esperando que tudo não
passasse de um mal–entendido.
Quando chegou, Eumênio, Ptolomeu, Seleuco e Perdicas já

estavam lá, e pela expressão deles percebeu que não havia
esperança.
O amigo já havia sido arrumado na cama, penteado, barbeado e
vestido com uma roupa limpa. Alexandre jogou–se em cima do seu
corpo gritando e chorando desesperadamente. Aí, após desabafar a
dor mais pungente, sentou–se em um canto com a cabeça entre as
mãos, derramando lágrimas silenciosas, e �cou naquela posição toda
a noite e todo o dia seguinte. Os companheiros que velavam do
outro lado da porta ouviam–no gemer de vez em quando, soluçar
numa espécie de surdo estertor, ou então abandonar–se de novo ao
choro convulso, inconsolável.
Ao entardecer do dia seguinte decidiram entrar.
– Vamos – disse Ptolomeu. – Vamos embora, agora. Nada mais
podemos fazer por ele a não ser prepará–lo para a cerimônia
fúnebre.
– Não, deixem–me, não posso abandoná–lo, pobre amigo! – gritava o
rei totalmente entregue ao desespero.
Mas os companheiros insistiram, quase o forçaram a levantar–se e
arrastaram–no dali para que os necróforos egípcios chamados às
pressas cuidassem do corpo.
– O pior é que eu sou o culpado disto – gemia Alexandre. – Foi tudo
por minha culpa: se não tivesse deixado Filipe em Susa ele ainda
estaria vivo.
– Infelizmente houve uma negligência – disse Seleuco. – O médico
deixou–o sozinho para ir às corridas e...
– O quê? – perguntou Alexandre com expressão transtornada.



– Infelizmente foi isto mesmo. Talvez tenha pensado que já não
havia perigo... Mas Heféstion, logo que �cou sozinho, comeu e
bebeu à vontade, carne demais e vinho gelado e...
– Encontrem–no! – berrou Alexandre. – Encontrem aquele
miserável e tragam–no aqui imediatamente!
O coitado do médico foi encontrado escondido num porão e levado
diante do rei, pálido como um trapo e sacudido por um
incontrolável tremor. Tentou gaguejar alguma desculpa, mas
Alexandre gritou:
– Cale–se, maldito! – E esmurrou–o no rosto com um soco tão
violento que o fez rolar no chão com um lábio rasgado.
– Que seja executado imediatamente – ordenou, e os guardas
carregaramno embora enquanto chorava e implorava piedade.
Levaram–no para baixo, ao pátio, e encostaram– no na parede. O
o�cial gritou:
– Atirar!
Os arqueiros desfrecharam simultaneamente enquanto o homem
ainda chorava e suplicava. Alvejado no peito, Glauco prostrou–se
sem mais um gemido numa poça de sangue e de urina.
Alexandre �cou vários dias entregue ao desespero. Aí, quase de
repente, foi tomado por um estranho frenesi, pela vontade de honrar
o mais querido dos amigos com a mais imponente cerimônia
fúnebre que jamais se havia celebrado no mundo. Enviou uma
delegação ao oráculo de Amon em Sivas para perguntar ao deus se
era permitido oferecer sacrifícios a Heféstion como a um herói,
depois ordenou que o exército se dirigisse a Babilônia levando o
corpo embalsamado do amigo para que lá se celebrassem as pompas
fúnebres.
Nem todos os companheiros entenderam direito aquela
manifestação de dor tão hiperbólica, embora todos quisessem bem a
Heféstion. Leonato não compreendia o motivo do pedido de
Alexandre ao oráculo de Sivas.
– Alexandre está criando a religião do seu novo mundo – explicou–
lhe Ptolomeu – com os
seus deuses e os seus heróis. Heféstion morreu, e ele quer que seja o
primeiro destes heróis, que viva no mito. Ele já começou a nos



transformar em seres lendários está entendendo?
Leonato meneou a cabeça.
– Morreu de indigestão, não vejo nada de heróico nisto.
– É por isto que está aprontando para ele uma cerimônia fúnebre
tão fastuosa, a�nal é justamente ela que �cará na lembrança de
todos. A dor de Alexandre pela morte de Heféstion é a mesma de
Aquiles pela morte de Pátroclos.
Não importa como Heféstion morreu, o que importa é como ele
viveu; um grande guerreiro, um grande amigo, um jovem ceifado
cedo demais pelo fado.
Leonato anuiu embora não tivesse certeza de ter entendido direito o
que Ptolomeu queria dizer, mas instintivamente sentiu que Tânatos
conseguira abrir uma brecha na turma de Alexandre levando
consigo o primeiro dos sete, e �cou imaginando quem seria o
próximo. Durante a marcha de aproximação, alguns adivinhos
caldeus vieram visitar o rei advertindo–o da necessidade de não
entrar na Babilônia. Se entrasse, de lá nunca mais sairia. O soberano
consultou então Aristandro e perguntou:
– O que acha disto?
– Existe alguma coisa que poderia convencê–lo a não fazer algo que
já determinou?
– Não – respondeu o rei.
– Então vá, de qualquer maneira o nosso destino está nas mãos dos
deuses.
Entraram na cidade no começo da primavera. Alexandre instalou–se
no palácio real e começou a providenciar os preparativos da pira,
uma torre com cento e quarenta cúbitos de altura, apoiada numa
plataforma arti�cial com meio estádio de lado.
O trabalho foi levado a cabo pelo seu engenheiro chefe, Diades de
Larissa, e por um exército de carpinteiros, decoradores e escultores.
A admirável construção erguia–se em cinco andares e era enfeitada
com estátuas de elefantes, leões e de toda espécie de animais
mitológicos, e com grandes painéis esculpidos que representavam
cenas de gigantomaquia e de centauromaquia. Enormes tochas
folheadas a ouro puro sobressaíam dos cantos e, no topo, o
catafalco apoiava–se sobre estátuas de sereias em tamanho natural.



Quando a imensa pira �cou pronta, o corpo embalsamado de
Heféstion foi carregado nos ombros por um grupo de éteros do seu
batalhão, acompanhado por Alexandre e os companheiros até a base
da torre. Dali foi içado por máquinas especiais desenhadas para este
�m até ser colocado sobre o catafalco. Em seguida, logo que o sol se
pôs atrás do horizonte, os sacerdotes atearam o fogo. A estrutura
�cou imediatamente envolvida pelas
chamas que subiram rugindo e devorando as estátuas, os painéis, os
enfeites e as ricas oferendas votivas.
Alexandre contemplou sem derramar uma lágrima aquele
espetáculo terrível e bárbaro, consciente do estupor que provocava
em todos os presentes, no povo que assistia atônito àquela
despropositada manifestação de poder, àquele acontecimento
hiperbólico. Mas de repente, enquanto levantava os olhos para o
topo da torre que, devorada pelo fogo, começava a desmoronar com
sinistros estalos, viu de novo a si mesmo menino, no pátio do
palácio de Pela, trocando um penhor de amizade eterna com um
pequeno amigo que acabava de conhecer.
"Até a morte?" perguntara Heféstion. "Até a morte" ele respondera.
A sua mão correu instintivamente ao pescoço, à cata daquele
penhor encastoado no ouro, um dente de leite. Arrancou a
correntinha e jogou–o entre as chamas para que se dissolvesse no
vendaval de fogo e na mesma hora foi tomado por uma in�nita
melancolia, por uma profunda a�ição. O primeiro deles, o primeiro
e mais querido dos sete amigos ligados pela mesma promessa e
unidos pelo mesmo sonho, havia partido de vez. A morte levara–o
consigo e as suas cinzas perdiam–se no vento.
A primavera estava no �m e Alexandre voltava a perseguir os seus
planos e os seus sonhos de domínio universal enquanto o ventre de
Roxana se avolumava à espera do �lho. Mandou cavar na margem
do Eufrates uma gigantesca doca capaz de abrigar mais de
quinhentas embarcações e planejou com Nearcos a construção de
uma nova frota que iria explorar a Arábia e as costas do golfo persa.
Os fenícios transportaram quarenta navios desmontados até o vau
de Tapsaco, no norte da Síria, e aí montaram–nos de novo
lançando–os ao rio.



Navegaram descendo pela correnteza até a capital com suas
tripulações de Sídon, Arados e Biblos prontas para se lançarem
nesta nova aventura rumo, às mais longínquas regiões da misteriosa
Arábia. Uma frota inteira com duas qüinqüerremes, duas
quadrirremes, vinte trirremes e trinta pentecónteros foi transferida
em dois meses do Mediterrâneo para o Oceano meridional, nada
parecia impossível ao jovem e invicto soberano.
Chegaram delegações de todas as partes do mundo, da Líbia e da
Itália, da Ibéria e do Ponto, da Armênia e da índia para prestar–lhe
homenagem, para trazer–lhe presentes, para pedir a sua proteção, e
ele recebeu–as a todas no seu grandioso palácio, entre as maravilhas
da Babilônia que se preparava para tomarse capital do ecúmeno.
Certo dia, no começo do verão, durante a cheia do Eufrates,
Alexandre decidiu descer pelo rio para em seguida entrar no
Palacopas, um canal que drenava parte das águas
para que não alagassem os campos.
Ele mesmo segurava a barra do leme, ao lado de Nearcos, e olhava
maravilhado os extensos alagadiços que se abriam ao longo do canal
e de onde emergiam, parcialmente submersos, os túmulos dos
antigos reis caldeus. De repente uma rajada de vento fez voar para
longe o seu chapéu de abas largas que o protegia do sol e em volta
do qual estava presa a �ta de ouro, símbolo da sua realeza. O chapéu
afundou, mas a �ta �cou presa em um tufo de vime.
Um marujo jogou–se imediatamente na água e conseguiu pegá–la,
mas, receando estragá–la ao segurá–la na mão, botou–a em volta da
cabeça. Quando foi puxado para bordo todos �caram abalados por
aquele fato de mau agouro, por aquele presságio de desgraça e os
magos caldeus que acompanhavam o rei sugeriram premiar o
marinheiro por salvar o diadema real e matá–lo logo a seguir para
esconjurar a má sorte.
O rei respondeu que para aquele gesto sacrílego o chicoteamento
seria su�ciente e voltou a cingir o diadema.
Nearcos tentou distraí–lo falando da grande expedição para a
Arábia, mas reparou que havia uma sombra no olhar de Alexandre,
como quando assistira à morte de Kalanos na pira.



Alguns dias depois o rei �cou vendo, sentado no trono, as evoluções
da sua cavalaria fora das muralhas da cidade. Em certa altura
levantou–se e foi falar com os comandantes e de repente, quando
todos estavam prestando atenção nas manobras dos esquadrões, um
desconhecido passou entre os guardas e os camaristas e foi sentar
no seu lugar rindo descompostamente. Os guardas persas mataram–
no de imediato, mas os sacerdotes caldeus bateram nos próprios
peitos e arranharam–se no rosto em sinal de desespero, pois aquele
era o pior dos presságios.
Mesmo assim, apesar de todos estes sinais infaustos, o amor de
Roxana e o desejo de ver o seu �lho permitiam–lhe afugentar os
pensamentos mais tristes.
– Fico imaginando se será mais parecido comigo ou contigo – dizia.
– O meu mestre Aristóteles acha que a mulher não passa de um
receptáculo para a semente masculina, mas, a meu ver, nem ele
mesmo acredita nisto, é evidente que alguns indivíduos se parecem
mais com a mãe do que com o pai. Eu mesmo, por exemplo.
– Por quê, como é sua mãe?
– Irá conhecê–la: mandarei buscá–la quando o meu �lho nascer. Era
linda, mas já se passaram dez anos... dez anos muito duros para ela.
O boato daqueles preocupantes presságios também se espalhara
entre os amigos e eles não se cansavam de convidá–lo para almoços
e jantares para alegrá–lo. E ele aceitava
todos os convites, nunca se eximia e passava noites e dias comendo
e bebendo sem a menor cerimônia. Certa noite, voltando de um
destes banquetes, sentiu–se um tanto estranho. A cabeça meio
pesada, os ouvidos zumbindo, mas não levou a coisa a sério. Tomou
um bom banho e deitou–se ao lado de Roxana que já adormecera de
lamparina acesa.
No dia seguinte estava com febre, mas mesmo assim levantou–se
apesar dos protestos da rainha, que queria mantê–lo de resguardo.
Foi almoçar na casa de um amigo grego, um tal de Médio, que havia
algum tempo se mudara para a Babilônia. Ao entardecer, enquanto
ainda estava à mesa, sentiu uma repentina �sgada, uma dor aguda
do lado direito, tão pungente que o fez gritar. Os serviçais



levantaram–no, deitaram–no na cama e depois de algum tempo a
dor pareceu esmorecer.
Um médico acudiu de pronto e examinou–o, sem contudo ousar
apalpar o local onde o rei sentira a �sgada lancinante. Estava com
febre alta e sentia–se mortalmente cansado.
– Vou pedir que o levem ao palácio.
– Não – respondeu Alexandre. – Passarei a noite aqui. Tenho certeza
de que amanhã estarei bem melhor.
Dormiu na casa de Médio, mas no dia seguinte a febre havia subido
em lugar de baixar.
No terceiro dia as suas condições continuaram a piorar, mas ele
parecia não dar importância à coisa. Convocou o estado–maior e,
embora Nearcos e os companheiros tivessem percebido que estava
mal, continuou a examinar com eles os detalhes da expedição e a
data da partida.
– Que tal se a gente adiasse tudo? – propôs Ptolomeu. – Deveria
descansar, cuidar da saúde, procurar recobrar–se. Talvez precise de
uma mudança de ares, aqui o calor é insuportável e dorme–se pouco
e mal. Reparou que o rei Dario passava o verão em Ecbátana, nas
montanhas?
– Não tenho tempo para �car nas montanhas – respondeu
Alexandre – e não tenho tempo para esperar que a febre passe.
Passará quando for a hora de ela passar, eu quero seguir em frente.
Nearcos, o que descobriu quanto à extensão da Arábia?
– Alguns a�rmam que é do tamanho da Índia, mas eu acho difícil de
acreditar.
– Vamos descobrir muito em breve – respondeu Alexandre. – Já
pensaram nisto, amigos? A terra dos aromas: do incenso, da mirra,
do aloé.
Os companheiros simularam algum entusiasmo, mas bem no fundo
aquelas palavras pareciam–lhes mais um presságio sombrio, o rei
mencionara perfumes que eram usados para embalsamar os corpos.
Roxana, muito a�ita, mandou chamar Filipe que naquele momento
estava ao norte da
cidade cuidando de um batalhão onde surgira uma epidemia de
disenteria, mas, quando o enviado da rainha chegou ao



acampamento, o médico já havia partido para outro destino sem
dizer claramente onde poderia ser encontrado.
Alexandre continuou a cuidar dos seus afazeres e obrigações por
mais três dias, o�ciando sacrifícios aos deuses e reunindo os
companheiros para organizar a expedição à Arábia, mas nesta altura
as suas condições já pioravam a olhos vistos.
Quando �nalmente localizaram Filipe, pareceu haver alguma
melhora: a febre baixara e
Alexandre conversou um pouco com o médico:
– Sabia que viria, iatré – disse–lhe. – Agora sei que �carei bom.
– Claro que �cará bom – respondeu Filipe. – Lembra aquela vez que
�cou mais para lá do que para cá depois daquele banho gelado –
Parece ontem.
– E o recado que te mandou o pobre Parmênio?
– Pois é. Dizia que estava me envenenando.
– E era a pura verdade – brincou o médico, rindo. – Eu te dava um
veneno que teria matado um elefante e você ali, sem nada sentir!
Ficava melhor do que nunca, e o que pode então lhe fazer uma
febrezinha à toa?
Alexandre sorriu.
– Não acredito em você, mas �co contente com as suas palavras. No
dia seguinte as suas condições pioraram.
– Salve–o, iatré – implorava Roxana. – Salve–o, eu suplico. – Mas
Felipe meneava a cabeça impotente, enquanto Leptine em prantos
molhava a testa do rei para dar–lhe um pouco de refrigério.
Depois de mais um dia Alexandre já não conseguia levantar–se e a
febre subiu mais ainda. Levaram–no em uma maca até o palácio de
verão onde ao entardecer o clima �cava mais ameno, e Filipe
mandava dar–lhe banhos frios para tentar baixar a temperatura do
seu corpo, mas sem o menor resultado. Roxana, desesperada, não
saía de perto dele e cobria–o de beijos e afagos. Os companheiros
velavam–no noite e dia, sem comer, sem dormir.
Seleuco correu ao santuário do deus Marduk, protetor da cidade,
deus sanativo, e pediu aos sacerdotes a permissão para levar
Alexandre ao templo para que o deus pudesse curá–lo, mas os
sacerdotes responderam:



– O deus não quer que seja trazido à sua casa.
Voltou ao palácio desconsolado e chamou Filipe e os companheiros
para informar o resultado da missão.
– Deveria ter matado aqueles sacerdotes: se não sabem curar o rei,
não há motivo para
eles estarem no mundo! – exclamou Lisímaco.
– Eu ainda acho que vai se safar – disse Perdicas. – A�nal de contas,
ele já passou por coisas bem piores.
Filipe olhou para ele com um olhar melancólico e aí entrou no
quarto do rei.
Alexandre estava pedindo água com uma voz já quase inaudível. No
dia seguinte não conseguia mais falar.
Enquanto isto espalhara–se entre os soldados a notícia de que o rei
estava muito mal. Alguns, aliás, andavam dizendo que já tinha
morrido. Apresentaram–se então diante do portão do palácio e
ameaçaram derrubá–lo se não os deixassem entrar.
– Vou falar com eles – disse Ptolomeu. E desceu para o posto de
guarda.
– Queremos saber como o rei está passando! – gritou um veterano.
Ptolomeu baixou a cabeça.
– O rei está morrendo – respondeu. – Se quiserem vê–lo, podem
subir agora, um de cada vez, mas em silêncio. Não queremos
perturbar a sua agonia.
E os soldados subiram. Formando uma longa �la, em silêncio, ao
longo das escadas, dos corredores, até a cabeceira do rei: des�laram
diante da sua cama chorando, saudando–o com um gesto da mão. E
para todos Alexandre tinha um olhar, um aceno da cabeça, o
movimento quase imperceptível dos lábios.
Viu os seus soldados, os companheiros de mil aventuras, os homens
de ferro que haviam subjugado o Nilo, o Tigre, o Eufrates e o Indo,
viu seus rostos marcados pelo gelo e queimados pelo deserto, viu
suas faces hirsutas molhadas de lágrimas e aí, de repente, mais nada.
Ouviu o choro desesperado de Roxana e os soluços de Leptine,
então a voz de Ptolomeu que dizia:
– Acabou... Alexandre morreu.



Naquele momento pensou na mãe, pensou na sua espera amarga e
inútil.
Teve a impressão de vê–la, numa torre do palácio, enquanto gritava
chorando e chamava com desespero: "Alexandre, não vá, volte para
mim, eu lhe peço!". E por um instante aquele grito pareceu
realmente chamá–lo de volta, mas só foi um momento. Aquele grito,
aquelas palavras e aquele rosto desapareciam agora ao longe,
perdiam–se no vento... Diante de si podia ver agora uma planície
sem �m, uma pradaria coberta de �ores, e ouvia um cão que latia,
mas não era o ladrar sombrio de Cérbero, era Péritas! Vinha
correndo louco de felicidade como no dia em que voltara do
desterro, e logo a seguir, no in�nito daquelas terras, trovejava um
galope, ressoava um relincho. Era ele, lá estava Bucéfalo que vinha
ao seu encontro com a crina ao vento, e o deixava subir na garupa,
como naquele dia em Mésia. E ele gritava: "Em frente, Bucéfalo!" E
como um fogoso
Pégaso o corcel lançava–se à disparada rumo ao derradeiro
horizonte, rumo à luz in�nita.
EPÍLOGO
O seu corpo ainda estava quente e nós já disputávamos para
�carmos com a sua herança, e continuamos lutando entre nós
durante anos. Você já não estava, e contigo também se fora o sonho
que nos mantinha juntos. Leptine quis acompanhá–lo e a
encontramos em agonia, de pulsos cortados, aos pés da sua cama. A
rainha–mãe Sisygambes cobriu o rosto com um véu negro e deixou–
se morrer de inanição. Roxana decidiu viver para que o seu �lho
também pudesse viver.
Perdicas realizou o seu sonho e casou–se com Cleópatra, mas foi o
primeiro a tombar na tentativa de manter unido o seu império.
Tombou lutando contra os meus exércitos. Coitado do Perdicas!
A coisa mais estranha é que, embora combatendo ferozmente uns
contra os outros e criando e desfazendo alianças sem parar, não nos
odiávamos e aliás, de uma certa forma, continuávamos amigos.
Certa vez, depois que você já desaparecera havia alguns anos,
reunimo–nos todos na Babilônia para encontrar um acordo, mas
não demorou para que a reunião se transformasse em briga. De



repente, no entanto, Eumênio apareceu e jogou o seu cetro e o seu
manto sobre o trono vazio, e como por um passe de mágica a
disputa parou, as vozes acalmaram–se, os rostos e os olhares �caram
pensativos. Ainda que só por um momento, você havia voltado e nós
�cávamos ali, diante daquele manto e daquele trono vazio, como se
um milagre o houvesse repentinamente trazido de volta.
Não fomos dignos de você e mesmo assim tentávamos imitá–lo em
tudo:
fazíamos nos retratar na mesma pose, com a cabeça levemente
inclinada sobre o ombro direito, com os cabelos levantados sobre a
testa por uma �ta, até mesmo quando de cabelos só nos sobravam
poucos, mas era apenas para aproveitarmos a sua imagem. Nem
tivemos coragem de salvar a sua família, destruída, aniquilada sem
piedade por causa de um item em um tratado de cartilha: Se
porventura algo acontecer com o menino, à Macedônia caberá a... O
mesmo que condená–lo à morte.
Que horror, a sua mulher, a sua mãe, o seu �lho, todos mortos... A
sede de poder secara a nossa alma, transformara–nos em monstros.
E quase todos repudiamos logo as esposas persas que você nos
dera, a não ser Seleuco que amava a sua Apama, à qual dedicou
lindas cidades.
Seleuco... Por algum tempo ele foi o novo Alexandre e quase
conseguiu ressuscitar o seu império. Agora é um velho, como eu,
cheio de achaques.
Lutamos um contra o outro várias vezes, ou melhor, os nossos
exércitos enfrentaram–se
na fronteira da Celessíria, muito incerta e inde�nida após mais um
tratado, um dos tantos, vago demais, mas sempre mantivemos um
bom relacionamento, como velhos amigos.
Não sei como está agora, mas acredito que ele também esteja perto
do �m.
Quanto a mim, já deixei há dois anos cetro e reino para o meu �lho,
Ptolomeu II, para poder escrever esta história. O meu único
orgulho, à parte o fato de ter sabido desistir espontaneamente do
poder antes da morte forçar–me a isto, é o de tê–lo trazido de volta
para cá, à sua Alexandria, o único lugar digno de você. Oh, como



gostaria que pudesse vê–la agora! Não pode imaginar como é linda!
É uma cidade maravilhosa, próspera e em contínuo crescimento,
exatamente como você a sonhara, lembras?
Éramos garotos, naquela época, e os nossos corações ardiam com os
sonhos que nos apresentavas; éramos como deuses quando
cavalgávamos ao seu lado, reluzentes em nossas armaduras.
Acabei de escrever o último capítulo desta minha história e,
enquanto o escrevia, ela ecoava de uma forma um tanto estranha na
minha mente, quase parecia que tudo pudesse reviver. Eu ouvia de
novo as nossas palavras, as brincadeiras, as discussões, as besteiras
de Leonato, lembra–se? É claro que a sua versão �nal será correta,
um bom texto redigido segundo as regras que nos ensinaram em
Pela e Mésia. Mas eu pre�ro lembrá–la assim, como a revivi, dia a
dia, saboreando cada instante enquanto a escrevia. Já �z tudo aquilo
que precisava fazer e hoje, quando senti o sopro gélido de Tânatos
no meu pescoço, quis vir aqui embaixo para esquecer tudo aquilo
que aconteceu depois que você se foi e para adormecer
tranqüilamente ao seu lado, meu amigo.
Chegou a hora da turma de Alexandre reunir–se de novo, como
naquele dia em que viemos ao seu encontro na Ilíria, naquele lago
gelado, sob a neve que descia com grandes �ocos. Chegou a hora de
fecharmos os olhos, mesmo nós que vivemos tempo demais, e
quando acordarmos estaremos mais uma vez todos juntos, todos
jovens e bonitos como então, para seguirmos adiante contigo, e
cavalgarmos ao seu lado para a última aventura. E desta vez, para
sempre.

– FIM –
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