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Permitam, com este livro a ser publicado em 1958, ano do
centenário de Émile Durkheim, que um discípulo inconstante renda
homenagem à memória do fundador da Année Sociologique, ateliê
prestigioso no qual a etnologia contemporânea recebeu parte de
suas armas, e que relegamos ao silêncio e ao abandono, menos por
ingratidão do que devido à triste certeza que temos de que a
empresa atualmente excederia nossas forças.



Prefácio

Em estudo recente, Jean Pouillon escreveu uma frase que, espero,
não se importará em ver citada por mim no início deste livro, pois
corresponde admiravelmente a tudo o que desejei realizar em
termos científicos, duvidando constantemente de tê-lo conseguido:
“Lévi-Strauss com certeza não é o primeiro, nem o único, a
sublinhar o caráter estrutural dos fenômenos sociais, mas sua
originalidade está em ser o primeiro a levar isso a sério e daí tirar,
imperturbavelmente, todas as consequências”.[1]

Eu me sentirei realizado se este livro puder levar outros leitores
a compartilhar dessa opinião.

Estão aqui reunidos dezessete dentre a centena de textos
escritos nos últimos quase trinta anos. Alguns deles se perderam,
outros podem cair no esquecimento sem desvantagem. Entre os
que me pareceram menos indignos de subsistir, fiz uma seleção,
excluindo os trabalhos de caráter puramente etnográfico e
descritivo e outros, de alcance teórico, mas cuja substância se
encontra incorporada em meu livro Tristes trópicos. Dois textos são
aqui publicados pela primeira vez (caps. V e XVI), reunidos com
outros quinze que me parecem apropriados para esclarecer o
método estrutural em antropologia.

Para formar esta coletânea, deparei com uma dificuldade para
a qual devo chamar a atenção do leitor. Vários de meus artigos
foram escritos diretamente em inglês, e era preciso, portanto,
traduzi-los. No decorrer do trabalho, impressionou-me a diferença
de tom e de composição entre os textos concebidos em cada uma
das línguas. Daí decorre uma heterogeneidade que, temo, pode
comprometer o equilíbrio e a unidade da obra.

Tal diferença se explica, certamente, pelo menos em parte, por
causas sociológicas: não se pensa e não se expõe do mesmo modo
quando o público é francês ou anglo-saxão. Mas há também razões
pessoais. Por mais que eu esteja habituado à língua inglesa, na



qual ensinei durante vários anos, eu a utilizo incorretamente e num
registro limitado. Penso em inglês o que escrevo nessa língua, mas,
ainda que nem sempre me dê conta disso, digo o que posso com os
meios linguísticos de que disponho, não o que quero. O que
acarreta em mim uma sensação de estranheza diante de meus
próprios textos, quando tento traduzi-los para o francês. Visto ser
altamente provável que o leitor compartilhe essa insatisfação, era
preciso que eu a justificasse.

Tentei minimizar o problema adotando uma tradução bastante
livre, resumindo certos trechos e desenvolvendo outros. Artigos em
francês também foram ligeiramente remanejados. E, por fim,
acrescentei algumas notas aqui e ali, para responder a críticas,
corrigir erros ou incorporar novos fatos.

Paris, 1º de novembro de 1957.

1. Jean Pouillon, “L’Œuvre de Claude Lévi-Strauss”, Les Temps Modernes, 12e année, n. 126,
julho 1956, p. 158.



INTRODUÇÃO



I. História e etnologia[2]

Mais de meio século se passou desde que Hauser e Simiand
expuseram e opuseram os pontos de princípio e método que,
segundo eles, distinguem entre si a história e a sociologia.
Lembramos que tais diferenças dizem respeito essencialmente ao
caráter comparativo do método sociológico, monográfico e funcional
do método histórico.[3] Ambos os autores concordam quanto a essa
oposição, discordando apenas quanto ao valor respectivo de cada
método.

O que aconteceu desde então? Somos obrigados a constatar
que a história se ateve ao programa modesto e lúcido que lhe era
proposto e que avançou em seu caminho. Do ponto de vista da
história, os problemas de princípio e de método parecem estar
definitivamente resolvidos. Não acontece o mesmo com a
sociologia. Não se pode dizer que ela não se tenha desenvolvido:
entre seus ramos, a etnografia e a etnologia, que são aqueles de
que trataremos mais especificamente aqui, floresceram durante as
últimas três décadas, numa prodigiosa produção de estudos
teóricos e descritivos. Isso se fez, porém, à custa de conflitos,
divisões e confusões, nos quais se pode reconhecer, transposto ao
âmago da própria etnologia, o debate tradicional – muito mais
simples nessa forma – que parecia opor a etnologia, como um todo,
a uma outra disciplina, a história, também considerada em seu
conjunto. Num paradoxo suplementar, veremos que a tese dos
historiadores é retomada textualmente entre etnólogos, e
justamente por aqueles que se proclamam adversários do método
histórico. Para compreender tal situação, é indispensável retraçar
brevemente sua origem e, para maior clareza, estabelecer algumas
definições.

Deixaremos de lado, neste artigo, o termo “sociologia”, que
desde o início do século ainda não fez por merecer o sentido geral
de corpus do conjunto das ciências sociais, desejado para ele por



Durkheim e Simiand. Tomada na acepção que lhe davam, ainda
corrente em vários países da Europa e inclusive na França, de
reflexão acerca dos princípios da vida social e das ideias que os
homens tiveram e têm a esse respeito, a sociologia equivale à
filosofia social e se mantém alheia a nosso estudo. E se virmos
nela, como ocorre nos países anglo-saxões, um conjunto de
pesquisas positivas a respeito da organização e do funcionamento
das sociedades do tipo mais complexo, a sociologia se torna uma
especialidade da etnografia, sem poder almejar, em razão da
própria complexidade de seu objeto, atingir resultados tão precisos
e ricos quanto esta última, cuja consideração apresenta, por essa
razão, maior valor tópico do ponto de vista metodológico.

Resta definir a própria etnografia e a etnologia. Distingui-las-
emos, de maneira bastante sumária e provisória, mas suficiente
para um início de investigação, dizendo que a etnografia consiste
na observação e análise de grupos humanos tomados em sua
especificidade (muitas vezes escolhidos entre os mais diferentes do
nosso, mas por razões teóricas e práticas que nada têm a ver com a
natureza da pesquisa), visando à restituição, tão fiel quanto
possível, do modo de vida de cada um deles. A etnologia, por sua
vez, utiliza comparativamente (e com finalidades que haveremos de
determinar adiante) os documentos apresentados pela etnografia.
Com essas definições, a etnografia assume o mesmo sentido em
todos os países, e a etnologia corresponde aproximadamente ao
que se entende, nos países anglo-saxões (em que o termo
“etnologia” está caindo em desuso), por antropologia social e
cultural (a antropologia social se dedica basicamente ao estudo das
instituições consideradas como sistemas de representação, e a
antropologia cultural ao das técnicas, eventualmente também das
instituições, consideradas como técnicas a serviço da vida social).
Por fim, nem é preciso dizer que se, eventualmente, os resultados
do estudo objetivo das sociedades complexas e das sociedades
ditas primitivas puderem ser integrados, para fornecer conclusões
universalmente válidas do ponto de vista diacrônico ou sincrônico, a
sociologia, tendo atingido sua forma positiva, perderá
automaticamente o primeiro sentido que apontamos e passará a



merecer aquele que sempre almejou, o de realização das ciências
sociais. Ainda não chegamos lá.

Isso posto, o problema das relações entre as ciências
etnológicas e a história, que é ao mesmo tempo seu drama interior
revelado, pode ser assim formulado: ou nossas ciências se
debruçam sobre a dimensão diacrônica dos fenômenos, isto é, a sua
ordem no tempo, e se tornam incapazes de fazer-lhes a história, ou
buscam trabalhar como os historiadores, e a dimensão temporal se
lhes escapa. Pretender reconstituir um passado cuja história não
temos meios de atingir ou querer fazer a história de um presente
sem passado, eis o drama, da etnologia num caso, da etnografia no
outro. De todo modo, é esse o dilema no qual seu desenvolvimento,
ao longo dos últimos cinquenta anos, parece ter frequentemente
encurralado uma e outra.

I

Não é nos termos da oposição clássica entre evolucionismo e
difusionismo que essa contradição se afirma, posto que, desse
ponto de vista, as duas escolas concordam. A interpretação
evolucionista é, na etnologia, a repercussão direta do evolucionismo
biológico.[4] A civilização ocidental aparece como a expressão mais
avançada da evolução das sociedades humanas, e os grupos
primitivos como “sobrevivências” de etapas anteriores, cuja
classificação lógica poderá fornecer, automaticamente, a ordem de
aparecimento no tempo. Mas a tarefa não é assim tão simples: os
Esquimós, grandes técnicos, são sociólogos medíocres e, na
Austrália, ocorre o inverso. Poderíamos multiplicar os exemplos.
Uma escolha ilimitada de critérios permitiria construir um número
ilimitado de séries, todas diferentes. O neo-evolucionismo de Leslie
White (1943, 1945, 1947) tampouco se mostra capaz de superar
essa dificuldade, pois se o critério por ele proposto – quantidade
média de energia disponível, em cada sociedade, por habitante –
corresponde a um ideal aceito em certos períodos e em certos



aspectos da civilização ocidental, dificilmente se percebe como
haveria de ser feita essa determinação para a imensa maioria das
sociedades humanas, em que a categoria proposta parece, além
disso, não ter significado.

Buscar-se-á, assim, recortar as culturas em elementos isoláveis
por abstração e estabelecer, não mais entre as próprias culturas,
mas entre elementos do mesmo tipo em culturas diferentes, tais
relações de filiação e de diferenciação progressiva que os
paleontólogos descobrem na evolução das espécies vivas. Para um
etnólogo, diz Tylor,

o arco e a flecha constituem uma espécie, o costume de
deformar a cabeça das crianças é uma espécie, o hábito de
agrupar os números em dezenas é uma espécie. A
distribuição geográfica desses objetos e sua transmissão
de uma região a outra devem ser estudadas do mesmo
modo que os naturalistas estudam a distribuição
geográfica de suas espécies animais ou vegetais (1871, v.
1: 7).

Nada mais perigoso, porém, do que essa analogia. Embora o
desenvolvimento da genética deva permitir a superação definitiva
da noção de espécie, o que a tornou – e a torna ainda – válida para
os naturalistas é o fato de cavalos gerarem efetivamente cavalos e
assim, através de um número suficiente de gerações, o Equus
caballus ser verdadeiramente descendente do Hipparion. A validade
histórica das reconstruções dos naturalistas é garantida, em última
análise, pelo elo biológico da reprodução. Ao contrário, um
machado nunca engendra outro machado; entre dois instrumentos
idênticos, ou entre dois instrumentos diferentes mas cuja forma de
algum modo se assemelha, houve e haverá sempre uma
descontinuidade radical, decorrente do fato de que um não provém
do outro, e sim, cada um deles, de um sistema de representação.
Assim, o garfo europeu e o garfo polinésio, reservado para as



refeições rituais, não constituem uma espécie, nem tampouco o
canudo pelo qual o cliente sorve uma limonada no terraço de um
café, a bombilla para beber mate e os tubos para bebida utilizados,
por razões mágicas, por certas tribos americanas. O mesmo ocorre
no âmbito das instituições: não é possível juntar num mesmo grupo
o costume de matar os velhos por razões econômicas e o de
antecipar-lhes a partida para o outro mundo a fim de não privá-los
das alegrias por ele oferecidas por tempo demais.

Portanto, quando Tylor escreve:

Uma vez que se pode inferir uma lei de um conjunto de
fatos, o papel da história detalhada fica largamente
superado. Se vemos um ímã atrair um pedaço de ferro, e
se conseguimos extrair da experiência a lei geral de que
ímãs atraem o ferro, não cabe nos esforçarmos para
aprofundar a história do ímã em questão (1865: 3),

na realidade, ele nos prende num círculo. Isso porque, à diferença
dos físicos, os etnólogos ainda não têm certeza quanto à
determinação dos objetos que correspondem, em seu caso, ao ímã
e ao ferro, ou sobre a possibilidade de identificar superficialmente
objetos que se apresentam superficialmente como dois ímãs ou dois
pedaços de ferro. Só uma “história detalhada” poderá dirimir as
dúvidas em cada caso. A crítica à noção de totemismo tem
fornecido, há bastante tempo, um excelente exemplo dessa
dificuldade. Se limitarmos sua aplicação aos casos incontestáveis
em que a instituição se apresenta com todas as suas
características, tais casos serão por demais especiais para
permitirem formular uma lei de evolução religiosa. E, se
extrapolarmos a partir de alguns poucos elementos, será
impossível, sem uma “história detalhada” das ideias religiosas de
cada grupo, saber se a presença de nomes animais ou vegetais, ou
de determinadas práticas ou crenças relativas a espécies animais
ou vegetais, podem ser explicadas como vestígio de um sistema



totêmico anterior, ou por razões totalmente diferentes, como por
exemplo a tendência lógico-estética do espírito humano de
conceber sob a forma de grupos os conjuntos – físico, biológico e
social – que compõem seu universo, cuja generalidade foi
demonstrada pelo estudo clássico de Durkheim e Mauss (1901-02).

Nesse ponto, as interpretações evolucionista e difusionista têm
muito em comum. Tylor, aliás, as tinha formulado e aplicado lado a
lado, e é igualmente juntas que elas se afastam dos métodos dos
historiadores. Estes sempre estudam indivíduos, sejam eles pessoas
ou eventos, ou grupos de fenômenos individualizados por sua
posição no espaço e no tempo. Ora, os difusionistas podem quebrar
as espécies dos comparatistas para tentar reconstituir indivíduos
com fragmentos tomados de categorias diferentes. Jamais
conseguirão construir senão um pseudo-indivíduo, já que as
coordenadas espaciais e temporais resultam do modo como os
elementos foram selecionados e ligados uns aos outros, em vez de
conferirem ao objeto uma unidade real. Os “ciclos” ou os
“complexos” culturais dos difusionistas são, como os “estágios” dos
evolucionistas, fruto de uma abstração à qual sempre irá faltar a
corroboração de testemunhos. Sua história é conjetural e
ideológica. Essa reserva se aplica mesmo aos estudos mais
modestos e rigorosos, como os de Lowie (1913), Spier (1921) e
Kroeber (1941) sobre a distribuição de certos traços culturais em
regiões delimitadas da América do Norte. Não tanto, certamente,
porque do fato de que tal arranjo é possível jamais se poderá
concluir que as coisas com efeito se passaram assim, pois é sempre
legítimo formular hipóteses e, pelo menos em certos casos, os
centros de difusão e os itinerários são altamente prováveis. O que
torna esses estudos decepcionantes é sobretudo o fato de nada nos
ensinarem acerca dos processos conscientes e inconscientes,
traduzidos em experiências concretas, individuais ou coletivas,
pelos quais homens que não possuíam uma instituição vieram a
incorporá-la, seja por invenção, seja por transformação de
instituições anteriores, seja por tê-la recebido de fora.
Diferentemente, parece-nos que é essa busca um dos objetivos
essenciais da etnografia, assim como dos historiadores.



***

Ninguém contribuiu mais do que Boas para denunciar tais
contradições. Uma rápida análise de suas posições essenciais
permitirá investigar até que ponto ele mesmo escapou delas, e se
elas não são inerentes às condições nas quais se faz o trabalho
etnográfico.

Em relação à história, Boas começa com uma declaração de
humildade: “Em matéria de história dos povos primitivos, tudo o
que os etnólogos elaboraram se reduz a reconstruções, e não pode
ser outra coisa” (1936: 137-41). E àqueles que o censuraram por
não ter feito a história de determinados aspectos de uma civilização
à qual, no entanto, consagrara a maior parte de sua vida, ele deu
uma resposta heroica: “Infelizmente, não dispomos de nenhum fato
que lance qualquer luz sobre tais desenvolvimentos” (id. ibid.).
Porém, uma vez reconhecidas essas limitações, é possível definir
um método cujo campo de aplicação haverá de ser restrito pelas
condições excepcionalmente desfavoráveis em que trabalham os
etnólogos, mas de que se pode esperar algum resultado. O estudo
detalhado dos costumes e de seu lugar na cultura global da tribo
que os pratica, unido a uma investigação relativa à sua distribuição
geográfica entre as tribos vizinhas, permite determinar, de um lado,
as causas históricas que conduziram à sua formação e, do outro, os
processos psíquicos que os tornaram possíveis (id. [1896] in 1940:
276).

Para ser legítima, a pesquisa deve restringir-se a uma pequena
região, com fronteiras claramente definidas, e as comparações não
poderão ser estendidas para além da área escolhida como objeto
de estudo. Efetivamente, a recorrência de costumes ou instituições
análogas não pode ser tomada como prova de contato na ausência
de uma cadeia contínua de fatos do mesmo tipo que permita ligar
os fatos das extremidades por uma série de intermediários (id.
ibid.: 277). É certo que nunca se obtém certeza cronológica, mas é
possível atingir altíssimas probabilidades em relação a fenômenos,
ou grupos de fenômenos, limitados em extensão no espaço e no



tempo. Foi possível, assim, retraçar a evolução das sociedades
secretas dos Kwakiutl num período de meio século; certas hipóteses
sobre relações antigas entre as culturas do norte da Sibéria e as do
Noroeste americano tomaram forma; os itinerários seguidos por
certos temas míticos da América do Norte foram razoavelmente
reconstituídos.

No entanto, essas investigações rigorosas raramente
conseguem captar a história. Em toda a obra de Boas, o resultado
delas parece ser mais negativo. Tanto entre os Pueblo do Sudoeste
como entre as tribos do Alasca e da Colúmbia Britânica, constata-se
que a organização social assume formas extremas nas duas bordas
do território considerado e que as regiões intermediárias
apresentam uma série de tipos de transição. Assim, os Pueblo
ocidentais possuem clãs matrilineares sem metades e os do leste,
metades patrilineares sem clãs. A parte norte da costa do Pacífico
se caracteriza por clãs pouco numerosos e a proliferação de grupos
locais com privilégios claramente afirmados, ao passo que a parte
sul tem uma organização bilateral e grupos locais sem privilégios
marcados.

O que podemos concluir daí? Que há evolução entre um tipo e
outro? Para que essa hipótese fosse legítima, seria preciso ser
capaz de provar que um dos tipos é mais primitivo do que o outro,
que, dado o tipo primitivo, ele evolui necessariamente para a outra
forma e, finalmente, que tal lei age com mais rigor no centro da
região do que em sua periferia. Na ausência dessa tripla e
impossível demonstração, nenhuma teoria de sobrevivências se
sustenta e, nesse caso específico, os fatos não autorizam nenhuma
reconstrução no sentido de afirmar, por exemplo, a anterioridade
histórica das instituições matrilineares em relação às patrilineares:
“Só se pode afirmar que fragmentos de desenvolvimentos históricos
arcaicos não podem deixar de subsistir”. Mas se é possível, até
verossímil, que a instabilidade inerente às instituições matrilineares
as tenha muitas vezes levado, onde elas existem, a se transformar
em instituições patrilineares ou bilaterais, não decorre disso, de
modo algum, que o direito materno tenha sempre e por toda parte
constituído a forma primitiva (Boas 1924: 340-44).



Essa análise crítica é decisiva, mas, levada ao extremo,
conduziria a um total agnosticismo histórico. Entretanto, para Boas,
ela se situa mais contra as pretensas leis universais do
desenvolvimento humano e as generalizações fundadas naquilo que
ele certa vez chamou de “possibilidades de 40%” (id. 1936) do que
contra um esforço modesto e consciencioso de reconstrução
histórica, com objetivos precisos e limitados. Quais seriam, segundo
ele, as condições de tal esforço? Boas reconhece que, em etnologia,
“as provas da mudança só podem ser obtidas por métodos
indiretos”, ou seja, como em filologia comparada, por uma análise
de fenômenos estáticos e um estudo de sua distribuição (id. 1920:
311-22). Mas não podemos esquecer que Boas, geógrafo de
formação e discípulo de Ratzel, tomou consciência de sua vocação
etnológica no decorrer de seu primeiro trabalho de campo, pela
revelação, para ele fulgurante, da originalidade, particularidade e
espontaneidade da vida social de cada agrupamento humano. Essas
experiências sociais, essas interações constantes do indivíduo sobre
o grupo e do grupo sobre o indivíduo, nunca podem ser deduzidas,
têm de ser observadas, ou, como ele disse certa vez, “para
compreender a história, não basta saber como as coisas são; é
preciso saber como vieram a ser o que são” (id. ibid.).

Podemos, com isso, determinar o ritmo do pensamento de
Boas e captar seu caráter paradoxal. Sendo não apenas geógrafo
por sua formação universitária, mas também físico, é sem dúvida
um objeto científico e um alcance universal que ele define para as
investigações etnológicas: “Ele costumava dizer que o problema era
determinar as relações entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo
do homem tal como toma forma em sociedades diferentes” (R.
Benedict 1943: 27). Porém, ao mesmo tempo que sonhava em
aplicar a esse mundo subjetivo os métodos rigorosos que aprendera
na prática das ciências naturais, Boas reconhecia a infinita
diversidade dos processos históricos pelos quais ele se constitui em
cada caso. O conhecimento dos fatos sociais só pode resultar de
uma indução, a partir do conhecimento individual e concreto de
grupos sociais localizados no espaço e no tempo. Indução que, por
sua vez, só pode resultar da história de cada grupo. E o objeto dos



estudos etnográficos é tal que essa história permanece inatingível
na imensa maioria dos casos. Assim, Boas traz as exigências do
físico de fazer a história de sociedades sobre as quais só possuímos
documentos que desencorajam o historiador. Quando ele consegue,
suas reconstruções atingem realmente a história, mas uma história
do instante fugidio, o único que pode ser captado, uma micro-
história, que não consegue se ligar ao passado mais do que a
macro-história do evolucionismo e do difusionismo.[5]

Por esse esforço desesperado para superar, com rigor, labor e
gênio, exigências contraditórias, a obra de Boas continua, e
continuará por muito tempo, a dominar de sua altura monumental
todos os desenvolvimentos ulteriores. Os que foram produzidos ao
longo dos últimos anos, pelo menos, não podem ser compreendidos
senão como tentativas de escapar do dilema que ele mesmo havia
formulado, sem no entanto reconhecer-lhe um caráter inelutável.
Assim, Kroeber esforçou-se por afrouxar um pouco os impiedosos
critérios de validade que Boas havia imposto às reconstruções
históricas, justificando seu método com a observação de que, afinal,
os historiadores, embora em situação melhor do que os etnólogos,
graças à massa de documentos de que dispõem, estão longe de se
mostrar tão exigentes (Kroeber 1935: 539-69). Malinowski e sua
escola, com a quase totalidade da escola americana
contemporânea, tomaram a orientação oposta: já que a própria
obra de Boas demonstra o quanto é vão procurar saber “como as
coisas vieram a ser o que são”, renuncia-se a “compreender a
história” para fazer do estudo das culturas uma análise sincrônica
das relações entre seus elementos constitutivos, no presente. Toda
a questão está em saber se, como indicam as profundas
observações de Boas, a mais penetrante análise de uma cultura
única, incluindo a descrição de suas instituições e de suas relações
funcionais, e o estudo dos processos dinâmicos pelos quais cada
indivíduo age sobre sua própria cultura, e a cultura sobre o
indivíduo, podem adquirir pleno sentido sem o conhecimento do
desenvolvimento histórico que levou às formas atuais (Boas 1936).



Esse ponto, central, ficará mais claro na discussão de um problema
específico.

II

Designa-se pelo nome de organização dualista um tipo de estrutura
social encontrado com frequência na América, na Ásia e na Oceania,
caracterizado pela divisão do grupo social – tribo, clã ou aldeia –
em duas metades, cujos membros têm, uns com os outros, relações
que podem ir da colaboração mais estreita a uma hostilidade
latente, geralmente associando os dois tipos de comportamento. O
objetivo das metades às vezes parece ser a regulamentação do
casamento – são então chamadas de exogâmicas. Às vezes, seu
papel se limita a atividades religiosas, políticas, econômicas,
cerimoniais ou simplesmente esportivas, ou ainda a apenas
algumas dessas atividades. Em certos casos, a afiliação à metade é
transmitida por linha materna; em outros, por linha paterna. A
divisão em metades pode ou não coincidir com a organização
clânica. Pode ser simples ou complexa, caso em que existem
diversos pares de metades que se entrecortam, dotados de funções
diferentes. Em suma, conhecem-se quase tantas formas de
organização dualista quantos são os povos que as possuem. Onde
ela começa, então, e onde acaba?

Afastemos desde já as interpretações evolucionista e
difusionista. A primeira, que tende a considerar a organização
dualista como um estágio necessário do desenvolvimento da
sociedade, teria antes de determinar uma forma simples de que as
formas observadas seriam realizações particulares, sobrevivências
ou vestígios e, em seguida, postular a presença dessa forma, no
passado, entre povos nos quais nada comprova que uma divisão em
metades tenha jamais existido. O difusionismo, por sua vez,
escolherá um dos tipos observados, geralmente o mais rico e mais
complexo, como representante da forma primitiva da instituição, e
localizará sua origem na região do mundo em que se encontra mais



bem ilustrada, sendo todas as outras formas resultado da migração
e de empréstimos a partir do foco de difusão. Em ambos os casos,
designa-se arbitrariamente um tipo, dentre todos os que são
fornecidos pela experiência, e faz-se dele o modelo, ao qual se
trata de ligar todos os demais, por um método especulativo.

Deveríamos então, levando ao extremo um nominalismo
boasiano, tentar estudar cada um dos casos observados em sua
individualidade? Deve-se constatar, de um lado, que as funções
atribuídas à organização dualista não coincidem e, do outro, que a
história de cada grupo social mostra que a divisão em metades
provém de origens as mais diversas (Lowie 1940). A depender do
caso considerado, a organização dualista pode resultar da invasão
de uma população por um grupo de imigrantes, da fusão – por
razões igualmente variáveis, econômicas, demográficas, cerimoniais
– de dois grupos territorialmente vizinhos, da cristalização, sob
forma de instituição, das regras empíricas destinadas a garantir as
trocas matrimoniais no seio de um grupo, da repartição, no seio de
um grupo, por duas partes do ano, dois tipos de atividade ou duas
frações da população, de comportamentos antitéticos, considerados
igualmente indispensáveis para a manutenção do equilíbrio social
etc. Seremos assim levados a romper a noção de organização
dualista como uma falsa categoria e, estendendo o raciocínio para
todos os demais aspectos da vida social, a negar as instituições em
benefício exclusivo das sociedades. A etnologia e a etnografia (a
primeira, aliás, reduzida à segunda) não passariam então de uma
história envergonhada demais de si mesma, em razão da falta de
documentos escritos ou figurados, para ousar assumir seu
verdadeiro nome.

***

Contra tal renúncia, Malinowski e seus sucessores protestaram, com
razão. Mas podemos nos perguntar se, ao se proibirem toda e
qualquer história, alegando que a história dos etnólogos não é boa



o bastante para que valha a pena preocupar-se com ela, eles não
teriam desistido rápido demais. Pois de duas uma. Ou os
funcionalistas proclamam que todo estudo etnológico deve provir do
estudo minucioso das sociedades concretas, de suas instituições e
das relações que estas estabelecem entre si e com os costumes,
crenças e técnicas, ou das relações entre o indivíduo e o grupo, e
dos indivíduos entre si dentro do grupo. Nesse caso, farão
simplesmente o que Boas havia recomendado fazer, nesses mesmos
termos, desde 1895 e, na mesma época, também a escola francesa,
com Durkheim e Mauss: boa etnografia (Malinowski fez etnografia
admirável, no início de sua obra, sobretudo com seus Argonautas do
Pacífico Ocidental  ), mas não se percebe em que a posição teórica
de Boas teria sido superada.

Ou então eles esperam encontrar, em sua ascese, a salvação. E
por um raro milagre, fazendo o que todo bom etnógrafo deve fazer
e faz, e com a única condição suplementar de fechar decididamente
os olhos para qualquer informação histórica relativa à sociedade
considerada e para todo dado comparativo tomado de sociedades
vizinhas ou afastadas, pretenderão chegar automaticamente, em
seu recolhimento interior, às verdades gerais cuja possibilidade
Boas jamais negou (mas que ele situava no final de uma empresa
tão ampla que todas as sociedades primitivas terão decerto
desaparecido antes de ela ter podido progredir sensivelmente). É
essa a atitude de Malinowski (1939: 43), cuja prudência tardia não
basta para fazer esquecer tantas proclamações ambiciosas. É
também essa a atitude de muitos etnólogos da nova geração, que,
antes de irem a campo, não se permitem realizar o estudo das
fontes e da bibliografia regional, sob o pretexto de não estragar a
maravilhosa intuição que permitirá ao etnólogo, num diálogo
atemporal com sua pequena tribo e acima de um contexto de
regras e costumes altamente diferenciados – cada um deles, no
entanto, com inestimáveis variantes entre povos vizinhos ou
afastados (mas Malinowski não qualificara de “herodotagem” a
curiosidade pelas “excentricidades primitivas do homem”?) –,[6]



atingir verdades eternas sobre a natureza e a função das
instituições sociais.

Quando nos limitamos ao estudo de uma única sociedade,
podemos fazer uma obra preciosa. A experiência comprova que as
melhores monografias geralmente se devem a pesquisadores que
viveram e trabalharam numa única região. Mas nos proibimos
qualquer conclusão quanto às outras. Quando, ainda por cima,
limitamo-nos ao instante presente da vida de uma sociedade,
somos, para começar, vítimas de uma ilusão, pois tudo é história: o
que foi dito ontem é história, o que foi dito há um minuto é história.
Principalmente, condenamo-nos a não conhecer o presente, porque
só o desenvolvimento histórico permite avaliar, em si e em suas
relações recíprocas, os elementos do presente. E muito pouca
história (já que tal é, infelizmente, a sina do etnólogo) é melhor do
que história nenhuma. Como se há de apreciar devidamente o
papel – tão surpreendente para os estrangeiros – do aperitivo na
vida social francesa, se ignorarmos o valor tradicional de prestígio
atribuído, na Idade Média, aos vinhos densos e aromados? Como
analisar o costume moderno sem nele reconhecer vestígios de
formas anteriores? Raciocinar de outro modo é impedir-se de operar
uma distinção essencial: entre função primária, que corresponde a
uma necessidade atual do organismo social, e função secundária,
que se mantém apenas devido à resistência do grupo a renunciar a
um hábito. Pois dizer que uma sociedade funciona é um truísmo.
Mas dizer que tudo, numa sociedade, funciona é um absurdo.

Boas, contudo, já havia oportunamente chamado a atenção
para esse risco do truísmo que ronda a interpretação funcionalista:
“Há sempre o perigo de as vastas generalizações que se tiram do
estudo da integração cultural se reduzirem a lugares-comuns”
(1930: 84-98). Porque são universais, tais características dizem
respeito aos biólogos e psicólogos. O papel do etnógrafo é
descrever e analisar as diferenças que aparecem no modo como
elas se manifestam nas diversas sociedades, e o do etnólogo, de
explicá-las. Afinal, o que aprendemos acerca da “instituição da
roça” (sic) quando se nos diz que “está universalmente presente,
sempre que o meio é favorável à exploração do solo, e o nível



social suficientemente elevado para permitir que exista”
(Malinowski 1935b, v. IV: 625)? E sobre a canoa de balancim, suas
múltiplas formas e as especificidades de sua distribuição, quando
ela é definida como aquela cujas “disposições dão a maior
estabilidade, navegabilidade e manuseabilidade compatíveis com as
limitações materiais e técnicas das culturas da Oceania” (id. ibid.:
627)? E sobre o estado de sociedade em geral, e sobre a infinita
diversidade das práticas e costumes, quando somos postos diante
da seguinte assertiva: “As necessidades orgânicas do homem [o
autor enumera: alimentação, proteção, reprodução] fornecem os
imperativos fundamentais que conduzem ao desenvolvimento da
vida social”?[7] Essas necessidades são, no entanto, compartilhadas
por humanos e animais. Poder-se-ia também pensar que uma das
tarefas essenciais do etnógrafo é descrever e analisar as
complicadas regras de casamento nas diversas sociedades humanas
e os costumes a elas relacionados. Malinowski contesta:

Para falar francamente, eu diria que os conteúdos
simbólico, representativo ou cerimonial do casamento têm,
para o etnólogo, uma importância secundária [...] A
verdadeira essência do ato do casamento é que, graças a
uma cerimônia muito simples ou muito complicada, ele dá
uma expressão pública, reconhecida coletivamente, ao fato
de dois indivíduos ingressarem no estado de casamento
(id. 1934: 48-49).

Se é assim, para que ir a tribos longínquas? E as 603 páginas de
Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia [A vida sexual
dos selvagens no Noroeste da Melanésia] teriam algum valor se
fosse esse o seu único ensinamento? Do mesmo modo, deveremos
tratar com leviandade o fato de certas tribos praticarem a liberdade
e outras a castidade pré-nupcial, alegando que esses costumes se
reduzem a uma única função, que é a de garantir a permanência do
casamento (id. 1935b, 630)? O que interessa ao etnólogo não é a



universalidade da função, que está longe de ser indubitável e que
não pode ser afirmada sem um estudo atento de todos os costumes
dessa ordem e de seu desenvolvimento histórico, apesar de esses
costumes serem tão variáveis. Ora, com efeito, uma disciplina cujo
objetivo primeiro, senão o único, é analisar e interpretar as
diferenças se poupa de todos os problemas ao se ater apenas às
semelhanças. Com isso, porém, ela perde completamente os meios
de distinguir o geral a que pretende do banal com que se contenta.

***

Poder-se-ia dizer talvez que essas incursões desastradas no campo
da sociologia comparada são exceções na obra de Malinowski.
Contudo, a ideia de que a observação empírica de uma sociedade
qualquer permite chegar a motivações universais aparece ali
constantemente, como um elemento de corrupção que corrói e
enfraquece registros cuja vivacidade e riqueza são, por outro lado,
bem conhecidas.

As ideias que os indígenas das ilhas Trobriand têm acerca do
valor e do lugar de cada sexo no corpo social são de grande
complexidade. Eles se orgulham de ter mais mulheres do que
homens em seus clãs e, caso contrário, se sentem amargurados. Ao
mesmo tempo consideram a superioridade masculina como um
dado: os homens possuem uma virtude aristocrática que falta a
suas companheiras. Por que observações tão penetrantes têm de
ser embotadas pela afirmação brutal que as introduz,
contradizendo-as? “Para que a família se mantenha, e até para que
exista, a mulher e o homem são igualmente indispensáveis;
consequentemente, os indígenas consideram que ambos os sexos
possuem o mesmo valor e a mesma importância” (id. 1929, v. I:
29). A primeira parte é um truísmo, e a segunda não corresponde
aos fatos descritos. Poucos estudos retiveram tanto a atenção de
Malinowski quanto o da magia, e em toda a sua obra encontra-se a
tese, constantemente repetida, de que no mundo inteiro (id. 1935b:



634 ss), como nas ilhas Trobriand, a magia intervém por ocasião de
“toda atividade ou empreendimento importante, cujo desenlace o
homem não pode controlar” (id. 1929: 40). Deixemos de lado a
tese geral e consideremos sua aplicação ao caso particular.

Somos informados de que os homens trobriandeses utilizam a
magia nas seguintes ocasiões: roça, pesca, caça, construção da
canoa, navegação, escultura, feitiçaria, meteorologia; as mulheres,
para abortos, cuidados com os dentes e fabricação de saiotes de
palha (id. ibid.: 43-45). Não apenas esses trabalhos representam só
uma parte daqueles “cujo desenlace o homem não pode controlar”,
como não são, desse ponto de vista, comparáveis entre si. Por que
os saiotes de palha e não o preparo de cabaças e a cerâmica, que
sabemos ser uma técnica altamente arriscada? Podemos decretar
de saída que um conhecimento mais aprofundado da história do
pensamento religioso na Melanésia, ou fatos registrados em outras
tribos, que revelam o papel muitas vezes atribuído à fibra vegetal
como símbolo de mudança de estado (Boas 1895; Griaule 1938,
1947), não podem lançar nenhuma luz sobre essa seleção?
Citaremos mais dois textos que ilustram as contradições desse
método intuitivo. No livro sobre a vida sexual dos Melanésios,
aprendemos que um dos principais motivos do casamento é ali,
como em toda parte, “a inclinação natural de todo homem após a
primeira juventude de ter uma casa e um lar só seu [...] e [...] um
desejo natural [natural longing] de ter filhos” (Malinowski 1929, v.
I: 81). Porém, em Sex and Repression, que acrescenta um
comentário teórico à pesquisa de campo, lê-se o seguinte: “No
homem, subsiste ainda a necessidade de um protetor afetuoso e
interessado da mulher grávida. Mas os mecanismos inatos
desapareceram, como comprova o fato de, na maioria das
sociedades [...] o macho recusar qualquer responsabilidade sobre
sua prole, a menos que seja obrigado a isso pela sociedade” (id.
1927: 204). Bastante estranha, essa inclinação natural!

Os continuadores de Malinowski não estão infelizmente isentos
dessa curiosa mistura de dogmatismo e empiricismo que contamina
todo o seu sistema. Quando Margaret Mead (1935: 279), por
exemplo, caracteriza três sociedades vizinhas da Nova Guiné pelas



formas diferentes e complementares que ali assumiriam as relações
entre os sexos (homem gentil, mulher gentil; homem agressivo,
mulher agressiva; mulher agressiva, homem gentil), é admirável a
elegância da construção. Mas ergue-se a suspeita de simplificação e
apriorismo diante de outras observações que apontam para a
existência de uma pirataria especificamente feminina entre os
Arapesh (Fortune 1939). E, ainda, quando a autora classifica as
tribos norte-americanas em competitivas, cooperativas e
individualistas (Mead 1937: 461), encontra-se tão longe de uma
verdadeira taxonomia quanto um zoólogo que definisse as espécies
segundo o critério de os animais serem solitários, gregários ou
sociais.

Na verdade, podemos nos perguntar se todas essas
construções apressadas, que só conseguem fazer das populações
estudadas “reflexos de nossa própria sociedade” (Boas 1936), de
nossas categorias e de nossos problemas, não decorreriam, como
Boas percebeu com clareza, de uma superestimação do método
histórico, e não da atitude contrária. Pois, afinal, foram
historiadores que formularam o método funcionalista. Enumerando
o conjunto dos traços que caracterizavam um determinado estado
da sociedade romana, Hauser acrescentou, em 1903: “Tudo isso em
conjunto forma um complexus inextricável, todos esses fatos se
explicam uns pelos outros, muito mais do que a evolução da família
romana poderia ser explicada pela da família judaica, ou chinesa,
ou asteca” (1903: 414).[8] Malinowski poderia ter sido o autor da
afirmação, exceto pelo fato de Hauser acrescentar eventos às
instituições. E sua afirmação certamente requer uma dupla
restrição: o que vale para a evolução não vale igualmente para a
estrutura e, para os etnólogos, os estudos comparativos podem
suprir, em certa medida, a ausência de documentos escritos. O
paradoxo, contudo, permanece: a crítica das interpretações
evolucionista e difusionista mostrou-nos que, quando etnólogos
pensam estar fazendo história, fazem o contrário da história. E é
quando creem não fazê-la que se comportam como o fariam bons



historiadores que estivessem limitados pela mesma falta de
documentos.

III

Quais são, de fato, as diferenças entre o método da etnografia
(tomando o termo no sentido estrito, definido no início deste artigo)
e o da história? Ambas estudam sociedades que são outras em
relação àquela em que vivemos. O fato de tal alteridade estar
ligada a um afastamento no tempo (por menor que seja) ou no
espaço, ou mesmo a uma heterogeneidade cultural, é secundário,
diante da similitude das posições. Qual é o objetivo buscado por
ambas as disciplinas? É a reconstituição exata do que ocorreu, ou
ocorre, na sociedade estudada? Se disséssemos que sim,
esqueceríamos que, nos dois casos, lida-se com sistemas de
representações que diferem para cada membro do grupo e que, em
conjunto, diferem das representações do investigador. Um estudo
etnográfico, por melhor que seja, jamais transformará o leitor em
indígena. A Revolução de 1789 vivida por um aristocrata não é o
mesmo fenômeno que a Revolução de 1789 vivida por um sans-
culotte, e nem uma nem outra corresponde, de modo algum, à
Revolução de 1789 pensada por Michelet ou por Taine. A única coisa
que historiadores e etnógrafos conseguem fazer, e a única coisa que
se pode pedir que façam, é expandir uma experiência particular
para as dimensões de uma experiência geral ou mais geral, de
modo que ela se torne, por essa razão, acessível enquanto
experiência a homens de outras terras ou outro tempo. E
conseguem fazê-lo graças às mesmas condições: exercício, rigor,
simpatia, objetividade.

Como procedem? Aqui começa a dificuldade, pois muitas vezes
se opõem – mesmo na Sorbonne – história e etnografia sob o
pretexto de que a primeira se baseia no estudo e na crítica de
documentos de autoria de vários observadores, que podem ser



confrontados e justapostos, ao passo que a segunda consiste, por
definição, na observação de um só.

Pode-se responder a essa crítica que o melhor meio de permitir
que os etnógrafos superem esse obstáculo é multiplicá-los. E
certamente não o conseguiremos desencorajando vocações com
objeções prejudiciais. O argumento já não se aplica, aliás, diante do
próprio desenvolvimento da etnografia: existem, hoje, muito poucos
povos que não tenham sido estudados por vários investigadores, e
cuja observação, feita a partir de várias perspectivas, não se
estenda por várias décadas, às vezes até por vários séculos. Além
do mais, o que fazem os historiadores senão cercar-se de
testemunhos de etnógrafos amadores, muitas vezes tão afastados
da cultura que descrevem quanto o investigador moderno em
relação aos polinésios ou aos pigmeus? Os historiadores da Europa
antiga estariam menos avançados se Heródoto, Diodoro, Plutarco,
Saxo Grammaticus e Nestor tivessem sido etnógrafos profissionais,
informados quanto aos problemas, habituados às dificuldades da
investigação, treinados para a observação objetiva? Em lugar de
desconfiar dos etnógrafos, os historiadores preocupados com o
futuro de sua ciência deveriam, ao contrário, render-lhes graças.

Mas o paralelismo metodológico que se pretende traçar entre a
etnografia e a história, para opô-las, é ilusório. O etnógrafo é
alguém que colhe os fatos e os apresenta (se for um bom
etnógrafo) em conformidade com exigências que são as mesmas do
historiador. É o papel dos historiadores utilizar esses trabalhos,
quando as observações escalonadas por um período de tempo
suficiente lho permitem; é o papel dos etnólogos, quando
observações do mesmo tipo, relativas a um número suficiente de
regiões diferentes, lhe dão essa possibilidade. Em todos os casos,
os etnógrafos produzem documentos que podem servir aos
historiadores. E se documentos já existirem, e o etnógrafo decidir
integrar sua substância a seu estudo, o historiador não deve invejá-
lo – contanto que o etnógrafo tenha um bom método histórico,
evidentemente – por ter o privilégio de fazer a história de uma
sociedade da qual possui experiência vivida?



Portanto, é nas relações entre história e etnologia no sentido
estrito que reside o debate. Propomo-nos a mostrar que a diferença
fundamental entre elas não é nem de objeto, nem de objetivo, nem
de método e que, tendo o mesmo objeto, que é a vida social, o
mesmo objetivo, que é a melhor compreensão do homem, e um
método em que varia apenas a dosagem dos procedimentos de
pesquisa, elas se distinguem sobretudo pela escolha de
perspectivas complementares. A história organiza seus dados em
relação às expressões conscientes, e a etnologia, em relação às
condições inconscientes da vida social.

***

O fato de a originalidade da etnologia provir da natureza
inconsciente dos fenômenos coletivos já se fazia notar, ainda que
de forma confusa e equivocada, numa fórmula de Tylor. Depois de
ter definido a etnologia como o “estudo da cultura ou civilização”,
ele a descreveria como um conjunto complexo, que incluiria “os
conhecimentos, crenças, artes, moral, direito, costumes, e todas as
demais aptidões ou hábitos adquiridos pelo homem enquanto
membro de uma sociedade” (Tylor 1871, v. I: 1). Bem, é sabido
que, entre a maioria dos povos primitivos, é muito difícil obter uma
justificativa moral, ou uma explicação racional, para um costume ou
uma instituição: ao ser interrogado, o indígena se contenta em
responder que sempre foi assim, que assim ordenaram os deuses,
ou os antepassados. Ainda que encontremos explicações, elas
sempre têm o caráter de racionalizações ou elaborações
secundárias. Não resta dúvida de que as razões inconscientes pelas
quais um costume é praticado ou uma crença compartilhada se
afastam muito daquelas que são invocadas para justificá-los.
Mesmo em nossa sociedade, os modos à mesa, os hábitos sociais,
as regras de vestuário e muitas de nossas atitudes morais, políticas
e religiosas são escrupulosamente observados por cada um de nós,
sem que sua origem ou verdadeira função tenham sido objeto de



reflexão demorada. Agimos e pensamos por hábito, e a formidável
resistência que se opõe a seu desrespeito, ainda que mínimo,
provém mais da inércia do que de uma vontade consciente de
manter costumes cuja razão fosse compreendida. O pensamento
moderno certamente favoreceu a crítica de costumes, mas tal
fenômeno não constitui uma categoria estranha ao estudo
etnológico. Na verdade, constitui seu resultado, se de fato sua
origem principal se situar na profunda tomada de consciência
etnográfica suscitada no pensamento ocidental pela descoberta do
Novo Mundo. E, ainda hoje, as elaborações secundárias tendem a
retomar a mesma expressão inconsciente imediatamente após
terem sido formuladas. Com uma rapidez surpreendente,
demonstração clara de que se trata de uma propriedade intrínseca
de certos modos de pensar e de agir, o pensamento coletivo
assimila interpretações que um dia pareceram extremamente
audaciosas, como a prioridade do direito materno, o animismo ou,
em tempos mais recentes, a psicanálise, para resolver
automaticamente problemas cuja natureza parece ser escapar
perpetuamente tanto da vontade como da reflexão.

Cabe a Boas o mérito de ter definido, com admirável lucidez, a
natureza inconsciente dos fenômenos culturais, nas passagens em
que os comparava, nesse aspecto, à linguagem, antecipando assim
desenvolvimentos posteriores do pensamento linguístico, bem como
um futuro etnológico cujas promessas mal começamos a entrever.
Ele mostrou que a estrutura da língua permanece desconhecida
pelo falante até o advento de uma gramática científica e que,
mesmo então, ela continua a modelar o discurso no exterior da
consciência do sujeito, impondo a seu pensamento quadros
conceituais que são tomados por categorias objetivas. E
acrescentou:

A diferença essencial entre os fenômenos linguísticos e os
demais fenômenos culturais é que os primeiros jamais se
tornam claramente conscientes, ao passo que os outros,
embora possuam a mesma natureza inconsciente,



frequentemente se elevam ao nível do pensamento
consciente, originando assim raciocínios secundários e
reinterpretações (Boas 1911, parte I: 67).

Essa diferença de nível não esconde, contudo, sua profunda
identidade, nem diminui o valor exemplar do método linguístico
para as investigações etnológicas. Ao contrário,

a grande vantagem da linguística, nesse ponto, é que as
categorias da linguagem permanecem, em seu conjunto,
inconscientes; por isso, pode-se acompanhar seu processo
de formação sem que intervenham, como fontes de
equívoco ou obstáculos, as interpretações secundárias,
frequentes na etnologia a ponto de poderem obscurecer
irremediavelmente a história do desenvolvimento das
ideias (id. ibid.: 70-71).

Os resultados da fonologia moderna permitem, por si sós, avaliar o
imenso alcance de tais teses, formuladas oito anos antes da
publicação do Curso de linguística geral de Ferdinand de Saussure,
que prepararia seu advento. A etnologia, porém, ainda não as
aplicou. Pois Boas, que partiria delas para fundar a linguística
americana e que, graças a elas, pôde refutar concepções teóricas
incontestadas na época,[9] deu mostras, no tocante à etnologia, de
uma timidez que continua freando seus sucessores.

Na verdade, a análise etnográfica de Boas, incomparavelmente
mais honesta, sólida e metódica do que a de Malinowski, ainda
permanece, como esta, no nível do pensamento consciente dos
indivíduos. É verdade que Boas não se permite considerar as
racionalizações secundárias e reinterpretações que se impõem a
Malinowski de tal modo que ele só consegue eliminar as dos
indígenas se as substituir pelas próprias. Mas Boas continua a
utilizar as categorias do pensamento individual e, em seus



escrúpulos científicos, apenas consegue desencarná-las e retirar-lhe
as ressonâncias humanas. Ele restringe a extensão das categorias
que compara e não as constitui num outro plano; e, quando a
operação de fragmentação lhe parece impossível, impede a si
mesmo de comparar. Contudo, o que legitima a comparação
linguística é mais, e algo diferente, que um recorte: é uma análise
real. O linguista extrai das palavras a realidade fonética do fonema
e deste, a realidade lógica dos elementos diferenciais (Jakobson
1938). E, tendo reconhecido em várias línguas a presença dos
mesmos fonemas ou a utilização dos mesmos pares de oposição,
não compara seres individualmente distintos: é o mesmo fonema, o
mesmo elemento, que lhe garante nesse novo plano a identidade
profunda de objetos empiricamente diferentes. Não se trata de dois
fenômenos semelhantes, mas de um único. A passagem do
consciente ao inconsciente é acompanhada por um progresso do
específico em direção ao geral.

Assim, tanto em etnologia como em linguística, não é a
comparação que funda a generalização, e sim o contrário. Se, como
cremos, a atividade inconsciente do espírito consiste em impor
formas a um conteúdo, e se essas formas são fundamentalmente as
mesmas para todos os espíritos, antigos e modernos, primitivos e
civilizados[10] (como mostra tão claramente o estudo da função
simbólica tal como expressa na linguagem), é necessário e
suficiente atingir a estrutura inconsciente, subjacente a cada
instituição e a cada costume, para obter um princípio de
interpretação válido para outras instituições e outros costumes,
contanto, evidentemente, que se avance o suficiente na análise.

***

Como chegar a essa estrutura inconsciente? É aí que o método
etnológico e o método histórico se juntam. Nem é preciso invocar
aqui o problema das estruturas diacrônicas, para o qual os
conhecimentos históricos são, evidentemente, indispensáveis.



Certos desenvolvimentos da vida social comportam, certamente,
uma estrutura diacrônica. Mas o exemplo da fonologia ensina aos
etnólogos que tal estudo é mais complexo e levanta outros
problemas, diversos daqueles das estruturas sincrônicas, que mal
começaram a abordar (Jakobson 1931). Contudo, mesmo a análise
das estruturas sincrônicas implica um recurso constante à história.
Ao mostrar instituições que se transformam, só ela permite extrair a
estrutura subjacente a formulações múltiplas e que permanece
através da sucessão de eventos. Retomemos o problema da
organização dualista, evocado acima. Se não quisermos decidir ver
nela um estágio universal do desenvolvimento da sociedade, nem
um sistema inventado num único lugar e momento, e se, ao mesmo
tempo, sentirmos com tal força o que todas as instituições dualistas
possuem em comum para nos resignarmos a considerá-las como
produtos heteróclitos de histórias únicas e incomparáveis, caberá
analisar cada sociedade dualista para encontrar, por detrás do caos
de regras e costumes, um esquema único, sempre presente e
agindo em contextos locais e temporais diferentes. Tal esquema
não poderia corresponder nem a um modelo particular da
instituição nem ao agrupamento arbitrário de características
comuns a várias formas: consiste em relações de correlação e
oposição, sem dúvida inconscientes, inclusive para os povos de
organização dualista, mas que, sendo inconscientes, devem estar
igualmente presentes entre aqueles que jamais conheceram tal
instituição.

Desse modo, os Mekeo, os Motu e os Koita da Nova Guiné, cuja
evolução social Seligman foi capaz de reconstituir para um período
de tempo bastante considerável, possuem uma organização de
grande complexidade, constantemente posta em questão por
fatores históricos múltiplos. Guerras, migrações, cismas religiosos,
pressão demográfica e competições por prestígio fazem
desaparecer clãs e aldeias ou provocam o surgimento de novos
grupos. No entanto, tais parceiros, cuja identidade, número e
repartição variam incessantemente, sempre se encontram unidos
por relações cujo conteúdo é igualmente variável, mas cujo caráter
formal se mantém através de todas as vicissitudes: ora econômica,



ora jurídica, ora matrimonial, ora religiosa e ora cerimonial, a
relação de ufuapie agrupa em pares, no nível do clã, do subclã ou
da aldeia, unidades sociais que se devem prestações recíprocas. Em
certas aldeias de Assam, cuja crônica foi feita por C. von Fürer-
Haimendorf, as trocas matrimoniais são frequentemente
comprometidas por brigas entre rapazes e moças da mesma aldeia
ou antagonismos entre aldeias vizinhas. Tais dissensões acarretam
a retirada de um determinado grupo, às vezes até seu extermínio,
mas o ciclo sempre é restabelecido, por uma reorganização da
estrutura de troca ou pela admissão de novos parceiros. Os Mono e
os Yokut da Califórnia, entre os quais determinadas aldeias
possuem organização dualista e outras não, por sua vez, permitem
estudar como um esquema social idêntico pode realizar-se por
intermédio de uma forma institucional precisa e definida ou fora
dela. Em todos esses casos, há algo que se mantém e que a
observação histórica permite determinar progressivamente, graças
a uma espécie de filtragem que deixa passar o que poderíamos
chamar de conteúdo lexical das instituições e dos costumes,
retendo apenas os elementos estruturais. No caso da organização
dualista, parecem ser três esses elementos: exigência da regra,
noção de reciprocidade, considerada como uma forma que permite
integrar imediatamente a oposição entre eu e outrem, e caráter
sintético da dádiva. Tais fatores se encontram em todas as
sociedades consideradas e, ao mesmo tempo, explicam práticas e
costumes menos diferenciados que, como se vê desse modo,
cumprem, inclusive entre povos sem organização dualista, a mesma
função que ela (Lévi-Strauss 1949b, caps. VI e VII).

A etnologia não pode, portanto, permanecer indiferente aos
processos históricos e às expressões mais conscientes dos
fenômenos sociais. Porém, se lhes dá a mesma atenção apaixonada
que os historiadores, é para conseguir, por uma espécie de marcha
regressiva, eliminar tudo o que eles devem ao evento e à reflexão.
Seu objetivo é atingir, para além da imagem consciente e sempre
diferente que os homens formam de seu devir, um inventário das
possibilidades inconscientes, que não existem em número ilimitado,
cujo repertório e cujas relações de compatibilidade ou



incompatibilidade que cada uma mantém com todas as outras
fornecem uma arquitetura lógica a desenvolvimentos históricos que
podem ser imprevisíveis, mas nunca são arbitrários. Nesse sentido,
a célebre fórmula de Marx, “os homens fazem sua própria história,
mas não sabem que a fazem”, justifica, em seu primeiro termo, a
história e, no segundo, a etnologia. Mostra, ao mesmo tempo, que
os dois procedimentos são indissociáveis.

***

Pois se a etnologia consagra sua análise principalmente aos
elementos inconscientes da vida social, seria absurdo supor que os
historiadores os ignorem. Estes certamente pretendem, antes de
mais nada, dar conta de fenômenos sociais em função dos eventos
nos quais eles se encarnam e do modo como os indivíduos os
pensaram e viveram. Porém, em sua marcha progressiva para
determinar e explicar o que apareceu aos homens como
consequência de suas representações ou de seus atos (ou das
representações e atos de alguns deles), os historiadores sabem
perfeitamente, e cada vez mais, que têm de lançar mão de todo o
aparelho das elaborações inconscientes. Foi-se o tempo de uma
história política que se contentava em arrolar cronologicamente
dinastias e guerras segundo o eixo de racionalizações secundárias e
reinterpretações. A história econômica é, em larga medida, a
história de operações inconscientes. De modo que todo bom livro
de história – e mencionaremos um dos grandes – está impregnado
de etnologia. Em seu Problema da descrença no século XVI (1946),
Lucien Febvre recorre constantemente a atitudes psicológicas e a
estruturas lógicas que o estudo dos documentos, bem como o dos
textos indígenas, só permite atingir indiretamente, visto que
sempre fugiram à consciência dos que falavam e escreviam:
ausência de nomenclatura e de escalas, representação imprecisa do
tempo, características comuns a várias técnicas etc. Todas essas
indicações são tanto etnológicas quanto históricas, pois



transcendem testemunhos dos quais nenhum se situa – não por
acaso – nesse plano.

Seria portanto inexato dizer que, no caminho do conhecimento
do homem que leva do estudo dos conteúdos conscientes ao das
formas inconscientes, historiadores e etnólogos caminham em
direções opostas. Ambos vão no mesmo sentido. O fato de o
deslocamento que efetuam conjuntamente se apresentar a cada
qual sob uma modalidade diferente – para os historiadores,
passagem do explícito ao implícito e para os etnólogos, do
particular ao universal – não muda em nada a identidade do
procedimento fundamental. No entanto, num caminho em que
seguem no mesmo sentido o mesmo percurso, apenas sua
orientação é diversa. Os etnólogos caminham para a frente,
buscando, através de um consciente que nunca deixam de
considerar, chegar cada vez mais perto do inconsciente a que se
dirigem. Os historiadores, por sua vez, avançam, por assim dizer,
em marcha a ré, mantendo o olhar fixo nas atividades concretas e
particulares, das quais só se afastam para encará-las sob um
ângulo mais rico e mais complexo. Verdadeiro Janus de duas faces,
de qualquer modo é a solidariedade entre as duas disciplinas que
permite manter a visão da totalidade do percurso.

Uma observação final, para tornar mais preciso nosso
pensamento. A história e a etnologia são tradicionalmente distintas
pela presença ou ausência de documentos escritos nas sociedades
em que realizam suas pesquisas. A distinção não é falsa, mas não
cremos que seja essencial, pois decorre das características
profundas que tentamos determinar, em lugar de explicá-las. A
ausência de documentos escritos na maior parte das sociedades
primitivas obrigou, de fato, a etnologia a desenvolver métodos e
técnicas apropriados ao estudo de atividades que permanecem, por
isso mesmo, imperfeitamente conscientes em todos os níveis em
que se expressam. Porém, além de essa limitação poder ser muitas
vezes superada por meio da tradição oral, tão rica entre certos
povos da África e da Oceania, não se pode considerá-la como uma
barreira rígida. A etnologia se interessa por populações que
possuem escrita, como o México antigo, o mundo árabe e o



Extremo Oriente; e conseguiu-se fazer a história de povos que
jamais a tiveram, como os Zulu, por exemplo. Trata-se, mais uma
vez, de uma diferença de orientação, não de objeto, e de dois
modos de organizar dados menos heterogêneos do que parecem.
Os etnólogos se interessam principalmente pelo que não está
escrito, nem tanto porque os povos que estudam não escrevem, e
mais porque aquilo que lhes interessa é diferente de tudo o que os
homens geralmente pensam em fixar na pedra ou no papel.

Até agora, uma repartição de tarefas, justificada por antigas
tradições e por necessidades do momento, contribuiu para confundir
os aspectos teórico e prático da distinção e, assim, para separar a
etnologia da história mais do que convém. Somente quando elas
abordarem em conjunto o estudo das sociedades contemporâneas
poderemos apreciar plenamente os resultados de sua colaboração e
nos convencer de que, nesse caso como nos demais, elas nada
podem uma sem a outra.

2. Publicado em Revue de Métaphysique et de Morale (Lévi-Strauss 1949a).

3. H. Hauser 1903; F. Simiand 1903.

4. Isso é verdade no final do século XIX. Mas não podemos esquecer que, historicamente, o
evolucionismo sociológico é anterior ao outro.

5. Não nos referimos aqui aos trabalhos arqueológicos de Boas, que dizem respeito à
arqueologia e não à etnologia, nem a suas investigações acerca da disseminação de certos
temas mitológicos, que são estudos históricos a partir de documentos etnográficos. Do
mesmo modo, ao formular suas hipóteses acerca do povoamento primitivo da América, Paul
Rivet utiliza documentos arqueológicos, linguísticos e etnográficos, numa pesquisa que é
propriamente histórica – é do ponto de vista histórico que tais tentativas devem ser
examinadas. Pode-se dizer o mesmo de certos trabalhos de Rivers.

6. Id. 1937: 155. Na página seguinte, fala-se também desses “costumes bizarros e
sórdidos” nos quais, apesar de tudo, é possível descobrir “um núcleo de princípios práticos e
racionais”. É uma volta ao século XVIII, mas ao ruim.



7. Parece, inclusive, que para Malinowski nenhuma distinção se impõe quando se passa do
geral ao específico: “A cultura, tal como a encontramos entre os Masai, é um instrumento
destinado à satisfação das necessidades elementares do organismo”. E sobre os Esquimós:
“Eles têm, em relação às questões sexuais, a mesma atitude que os Masai. E têm também
um tipo mais ou menos semelhante de organização social” (Malinowski 1937: 136, 140).

8. Declarações análogas encontram-se nos trabalhos metodológicos de H. Berr, L. Febvre e
H. Pirenne.

9. Numa época em que a linguística indo-europeia ainda acreditava firmemente na teoria da
“língua-mãe”, Boas demonstrava que certos traços, comuns a várias línguas americanas,
podiam tanto resultar da formação secundária de áreas de afinidade como de uma origem
comum. Seria preciso esperar por Troubetzkoy para ver a mesma hipótese aplicada aos
fatos indo-europeus.

10. Cf. nosso artigo em Lévi-Strauss 1949d, cap. X deste volume.



LINGUAGEM E PARENTESCO



II. A análise estrutural em linguística e
antropologia[11]

No conjunto das ciências sociais, ao qual ela indiscutivelmente
pertence, a linguística ocupa um lugar excepcional: não é uma
ciência social como as outras, mas aquela que, de longe, realizou os
maiores progressos; é certamente a única que pode reivindicar o
nome de ciência e que conseguiu ao mesmo tempo formular um
método positivo e conhecer a natureza dos fatos que lhe cabe
analisar. Dessa situação privilegiada decorrem certas imposições: a
linguística verá com frequência pesquisadores de disciplinas
vizinhas, mas diferentes, inspirar-se em seu exemplo e tentar seguir
seus passos. Noblesse oblige, uma revista como a Word não pode
se limitar à demonstração de teses e pontos de vista estritamente
linguísticos, devendo acolher também os psicólogos, sociólogos e
etnógrafos desejosos de aprender com a linguística moderna o
caminho que leva ao conhecimento positivo dos fatos sociais. Como
escrevia já há vinte anos Marcel Mauss, “a sociologia estaria
certamente muito mais avançada se sempre tivesse procedido a
exemplo dos linguistas”.[12] A estreita analogia de método entre
essas duas disciplinas lhes impõe um dever especial de
colaboração.

Desde Schrader (1890, cap. XII, parte 4), não é mais
necessário demonstrar o quanto a linguística pode auxiliar os
sociólogos no estudo das questões de parentesco. Foram linguistas
e filólogos (Schrader 1890; Rose 1911)[13] que mostraram a
improbabilidade da hipótese – a que ainda se apegavam tantos
sociólogos na mesma época – de sobrevivências matrilineares na
família antiga. Os linguistas fornecem aos sociólogos etimologias
que permitem estabelecer entre certos termos de parentesco laços
que não eram imediatamente perceptíveis. Inversamente, os
sociólogos podem informar os linguistas quanto a costumes, regras
positivas e proibições que tornam compreensível a persistência de



determinados traços da linguagem, ou a instabilidade de termos ou
grupos de termos. Durante uma sessão recente do Círculo
Linguístico de Nova York, Julien Bonfante ilustrou esse ponto de
vista lembrando a etimologia da palavra para “tio” em certas
línguas românicas, como o grego θεĩος, que dá, em italiano,
espanhol e português, zio e tio. E acrescentava que, em certas
regiões da Itália, o tio se chama barba. “Barba”, o “divino” tio,
quantas sugestões esses termos trazem para os sociólogos! As
investigações do saudoso Hocart (1915, 1923, 1925 etc.) acerca do
caráter religioso da relação avuncular e o roubo do sacrifício pelos
parentes maternos vêm imediatamente à mente. Qualquer que seja
a interpretação que convenha dar aos fatos apresentados por
Hocart (a sua não é inteiramente satisfatória), não resta dúvida de
que a linguística colabora para a solução do problema ao localizar,
no vocabulário contemporâneo, a persistência tenaz de certas
relações desaparecidas. Entrementes, a sociologia explica à
linguística a razão de sua etimologia e confirma sua validade. Mais
recentemente, foi encarando como linguista os sistemas de
parentesco da Ásia Meridional que Paul K. Benedict (1942, 1943)
pôde dar uma contribuição importante à sociologia da família dessa
parte do mundo.

Contudo, agindo desse modo, linguistas e sociólogos seguem
independentemente seus caminhos respectivos. Embora com
certeza façam uma parada de tempos em tempos para comunicar
uns aos outros certos resultados, estes provêm de procedimentos
diferentes, e nenhum esforço é feito para tentar beneficiar um dos
grupos com os progressos técnicos e metodológicos logrados pelo
outro. Tal atitude era explicável numa época em que a pesquisa
linguística se baseava sobretudo na análise histórica. Em relação à
pesquisa etnológica, tal como era praticada no mesmo período, a
diferença era mais de grau do que de natureza. Os linguistas
possuíam um método mais rigoroso e seus resultados eram mais
seguros. Os sociólogos podiam inspirar-se em seu exemplo,
“deixando de tomar como base de suas classificações a
consideração no espaço das espécies atuais” (Brunschvicg 1927:
562). Mas, finalmente, a antropologia e a sociologia esperavam da



linguística apenas lições. Nada levava a pressagiar uma revelação.
[14]

O nascimento da fonologia modificou profundamente essa
situação. Ela não renovou apenas as perspectivas linguísticas – uma
transformação de tal amplitude não se limita a uma disciplina
específica. A fonologia desempenha, em relação às ciências sociais,
o papel renovador que a física nuclear, por exemplo, desempenhou
para com o conjunto das ciências exatas. Em que consiste essa
inovação, quando tentamos encará-la em suas implicações mais
gerais? A resposta a essa pergunta nos é dada pelo ilustre mestre
da fonologia N. Troubetzkoy. Num artigo programático (de 1933),
ele resume o método fonológico a quatro procedimentos
fundamentais: em primeiro lugar, a fonologia passa do estudo dos
fenômenos linguísticos conscientes para o de sua infraestrutura
inconsciente; recusa-se a tratar os termos como entidades
independentes, tomando como base de sua análise, ao contrário, as
relações entre os termos; introduz a noção de sistema – “A
fonologia atual não se limita a declarar que os fonemas são sempre
membros de um sistema, ela mostra sistemas fonológicos concretos
e evidencia sua estrutura” (id. 1933: 243) – finalmente, ela visa à
descoberta de leis gerais, descobertas ou por indução, “ou
deduzidas logicamente, o que lhes dá um caráter absoluto” (id.
ibid.).

Assim, pela primeira vez, uma ciência social consegue formular
relações necessárias. É esse o sentido da última frase de
Troubetzkoy, enquanto as regras precedentes mostram como a
linguística deve proceder para atingir tal resultado. Não cabe aqui
mostrar que as pretensões de Troubetzkoy são justificadas; a
grande maioria dos linguistas modernos parece estar de acordo
quanto a esse ponto. Mas, quando um acontecimento dessa
importância ocorre numa das ciências do homem, os representantes
das disciplinas vizinhas são, mais do que autorizados, obrigados a
verificar imediatamente suas consequências e sua possibilidade de
aplicação a fatos de outra ordem.



Novas perspectivas então se descortinam. Já não se trata mais
de uma colaboração apenas ocasional, em que linguistas e
sociólogos, cada qual trabalhando em seu canto, lançam
mutuamente, de tempos em tempos, o que creem poder ser de
interesse para o outro. No estudo dos problemas de parentesco (e
certamente também no estudo de outros problemas), os sociólogos
se veem numa situação formalmente análoga à dos linguistas
fonólogos: como os fonemas, os termos de parentesco são
elementos de significação; como eles, só adquirem essa significação
se integrados em sistemas; os “sistemas de parentesco”, assim
como os “sistemas fonológicos”, são elaborados pelo espírito no
estágio do pensamento inconsciente; e por fim, a recorrência, em
regiões afastadas do mundo e em sociedades profundamente
diferentes, de formas de parentesco, regras de casamento e
atitudes igualmente prescritas entre certos tipos de parentes etc.
leva a crer que, num caso como no outro, os fenômenos
observáveis resultam da operação de leis gerais, mas ocultas. O
problema pode, portanto, ser formulado do seguinte modo: numa
outra ordem de realidade, os fenômenos de parentesco são
fenômenos do mesmo tipo que os fenômenos linguísticos. Poderiam
os sociólogos, utilizando um método análogo quanto à forma
(senão quanto ao conteúdo) ao que é utilizado pela fonologia, levar
sua ciência a um progresso análogo ao que acaba de se dar nas
ciências linguísticas?

Nossa inclinação para tomar essa direção aumenta quando
fazemos uma constatação suplementar: o estudo das questões de
parentesco apresenta-se, atualmente, nos mesmos termos, e
parece enfrentar as mesmas dificuldades, que a linguística às
vésperas da revolução fonológica. Existe entre a velha linguística,
que buscava essencialmente na história seu princípio de explicação,
e certas tentativas de Rivers uma notável analogia. Em ambos os
casos, o estudo diacrônico deve dar conta, de modo exclusivo ou
quase exclusivo, dos fenômenos sincrônicos. Comparando a
fonologia à velha linguística, Troubetzkoy definia a primeira como
um “estruturalismo e um universalismo sistemáticos”, opondo-a ao
individualismo e ao “atomismo” das escolas anteriores. Ao



considerar o estudo diacrônico, ele assume uma perspectiva
profundamente modificada: “A evolução do sistema fonológico é,
em cada momento dado, dirigida pela tendência em direção a um
objetivo. [...] Tal evolução possui, portanto, um sentido, uma lógica
interna, que cabe à fonologia histórica evidenciar”(id. ibid.: 245;
Jakobson 1931 e 1929). Essa interpretação “individualista”,
“atomista”, baseada exclusivamente na contingência histórica,
criticada por Troubetzkoy e Jakobson, é de fato exatamente aquela
que se costuma aplicar às questões de parentesco (Rivers 1914:
passim; 1924, cap. IV). Cada detalhe da terminologia, cada regra
específica de casamento é associada a um costume diferente, como
consequência ou como vestígio; mergulha-se num oceano de
descontinuidades. Ninguém se pergunta como os sistemas de
parentesco, tomados em seu conjunto sincrônico, poderiam ser o
resultado arbitrário do encontro entre várias instituições
heterogêneas (na maior parte hipotéticas, aliás) e, ainda assim,
funcionar com alguma regularidade e eficácia.[15]

Contudo, uma dificuldade preliminar obsta a transposição do
método fonológico aos estudos de sociologia primitiva. A analogia
superficial entre os sistemas fonológicos e os sistemas de
parentesco é tão grande que conduz imediatamente a um caminho
equivocado, que consiste em assimilar os termos de parentesco aos
fonemas da língua do ponto de vista de seu tratamento formal.
Sabe-se que, para atingir uma lei de estrutura, os linguistas
analisam os fonemas em “elementos diferenciais”, que podem
então ser organizados em um ou vários “pares de oposições”
(Jakobson 1938). Os sociólogos poderiam sentir-se tentados a
dissociar os termos de parentesco de um sistema dado seguindo um
método análogo. Em nosso sistema de parentesco, por exemplo, a
palavra “pai” possui uma conotação positiva no que diz respeito ao
sexo, à idade relativa e à geração, mas, por outro lado, possui uma
extensão nula e não pode traduzir uma relação de aliança. Poder-
se-ia, assim, indagar em relação a cada sistema quais são as
relações expressas e, para cada termo do sistema, qual conotação
– positiva ou negativa – possui com respeito a cada uma das



relações: geração, extensão, sexo, idade relativa, afinidade etc. É
nesse estágio “microssociológico” que se poderia esperar perceber
as leis de estrutura mais gerais, como os linguistas descobrem as
suas no estágio infrafonêmico, e os físicos, no inframolecular, isto é,
no nível do átomo. A interessante tentativa de Davis e Warner
(1935) poderia ser interpretada nesses termos.

Porém, uma tripla objeção se apresenta imediatamente. Uma
análise realmente científica deve ser real, simplificadora e
explicativa. Assim, os elementos diferenciais que se encontram no
termo da análise fonológica possuem existência objetiva do triplo
ponto de vista psicológico, fisiológico e até físico; são menos
numerosos do que os fonemas formados por sua combinação e,
afinal, permitem compreender e reconstruir o sistema. Nada de
comparável resultaria da hipótese precedente. O tratamento dos
termos de parentesco, tal como acabamos de imaginá-lo, só é
analítico na aparência, pois, na verdade, o resultado é mais
abstrato do que o princípio. Em vez de caminhar em direção ao
concreto, afastamo-nos dele, e o sistema definitivo – se é que há
sistema – só poderia ser conceitual. Em segundo lugar, a
experiência de Davis e Warner prova que o sistema obtido por esse
procedimento é infinitamente mais complicado e difícil de
interpretar do que os dados da experiência.[16] E, finalmente, a
hipótese não possui nenhum valor explicativo, já que não permite
compreender a natureza do sistema e menos ainda reconstituir sua
gênese.

Qual seria a razão desse fracasso? A fidelidade demasiado
literal ao método da linguística, na verdade, trai seu espírito. Os
termos de parentesco não possuem uma existência apenas
sociológica, são também elementos do discurso. No afã de transpor
para eles os métodos de análise dos linguistas, não devemos
esquecer que, sendo parte do vocabulário, tais métodos lhes são
aplicáveis de modo não analógico, mas direto. E a linguística
ensina, justamente, que a análise fonológica não se aplica às
palavras, mas apenas às palavras previamente dissociadas em
fonemas. Não existem relações necessárias no estágio do



vocabulário.[17] Isso vale para todos os elementos do vocabulário,
inclusive os termos de parentesco. Vale em linguística e, portanto,
deve valer ipso facto para uma sociologia da linguagem. Estamos
considerando aqui a possibilidade de uma tentativa que consistiria,
portanto, em estender o método fonológico esquecendo seus
fundamentos. Kroeber, em artigo já antigo (1909), previu tal
dificuldade profeticamente. E, se foi então levado a concluir pela
impossibilidade de uma análise estrutural dos termos de
parentesco, é porque a linguística se encontrava naquele momento
reduzida a uma análise fonética, psicológica e histórica. De fato, as
ciências sociais devem compartilhar as dificuldades da linguística,
entretanto também podem beneficiar-se de seus progressos.

Tampouco se deve esquecer a profundíssima diferença
existente entre o quadro dos fonemas de uma língua e os termos
de parentesco de uma sociedade. No primeiro caso, não há dúvidas
quanto à função. Todos sabemos para que serve uma língua: serve
à comunicação. O que os linguistas por muito tempo ignoraram – e
que só a fonologia lhes permitiu descobrir – é o meio graças ao qual
a linguagem obtém esse resultado. A função era evidente, o
sistema permanecia desconhecido. Os sociólogos encontram-se na
situação inversa: sabemos perfeitamente, desde Lewis H. Morgan,
que os termos de parentesco constituem sistemas, mas
continuamos ignorando o uso a que se destinam. O
desconhecimento dessa situação inicial reduz a maioria das análises
estruturais dos sistemas de parentesco a puras tautologias. Elas
demonstram o que é evidente e deixam de lado o que permanece
incógnito.

Isso não significa que devamos desistir de introduzir ordem e
descobrir significado nas nomenclaturas de parentesco. Mas é
preciso no mínimo reconhecer os problemas específicos colocados
por uma sociologia do vocabulário e o caráter ambíguo das relações
que unem seus métodos aos da linguística. Por isso, seria preferível
nos limitarmos à discussão de um caso em que a analogia se
apresente de modo simples. Felizmente, isso nos é possível.



O que costumamos chamar de “sistema de parentesco”
recobre, na verdade, duas ordens de realidade distintas. Primeiro,
há os termos, pelos quais se expressam os diferentes tipos de
relações familiares. Mas o parentesco não se expressa apenas
numa nomenclatura: os indivíduos, ou classes de indivíduos, que
utilizam os termos se sentem (ou não se sentem, dependendo do
caso) obrigados uns em relação aos outros a um determinado
comportamento – respeito ou familiaridade, direito ou dever, afeto
ou hostilidade. Assim, ao lado do que propomos chamar de sistema
terminológico (e que constitui, propriamente falando, um sistema
de vocabulário), existe outro sistema, de natureza igualmente
psicológica e social, que designaremos como sistema de atitudes. E,
se é verdade que (como mostramos acima) o estudo dos sistemas
terminológicos nos coloca numa situação análoga àquela em que
nos encontramos diante de sistemas fonológicos, mas invertida, a
situação se vê, por assim dizer, “endireitada” quando se trata dos
sistemas de atitudes. Pressentimos o papel desempenhado por
estes, que é garantir a coesão e o equilíbrio do grupo, porém não
percebemos sua necessidade.[18] Em outras palavras, e como no
caso da linguagem, conhecemos a função, e é o sistema que nos
falta.

Vemos assim, entre sistema terminológico e sistema de
atitudes, uma profunda diferença, e nos afastamos nesse ponto de
A. R. Radcliffe-Brown (1935, 1941), se é que ele realmente
acreditou, como foi algumas vezes acusado, que o segundo não
passava da expressão, ou tradução no plano afetivo, do primeiro.
Durante estes últimos anos, vários exemplos foram fornecidos de
grupos cujo quadro dos termos de parentesco não reflete
exatamente o das atitudes familiares, e vice-versa (Opler 1937;
Halpern 1942). Seria equivocado crer que em toda sociedade o
sistema de parentesco constitui o principal meio de regular as
relações individuais, e, mesmo nas sociedades em que lhe cabe tal
papel, ele nem sempre o cumpre no mesmo grau. Além disso, deve-
se sempre distinguir entre dois tipos de atitudes. De um lado, as
atitudes difusas, não cristalizadas e desprovidas de caráter



institucional que podemos considerar como reflexo ou efeito, no
plano psicológico, da terminologia. Do outro, ou além das
precedentes, as atitudes codificadas, obrigatórias, sancionadas por
tabus ou privilégios, e que se exprimem por meio de um cerimonial
fixo. Longe de refletirem automaticamente a nomenclatura, tais
atitudes parecem muitas vezes ser elaborações secundárias,
destinadas a resolver contradições e suprir falhas inerentes ao
sistema terminológico. Esse caráter sintético evidencia-se de
maneira particularmente notável entre os Wik Monkan da Austrália.
Nesse grupo, os privilégios de zombaria marcam uma contradição
entre as relações de parentesco que ligam dois homens, antes do
casamento, e a relação teórica que deveria existir entre eles para
dar conta de seu posterior casamento com duas mulheres que não
se relacionam entre si de modo correspondente (Thomson 1935).
Existe contradição entre dois sistemas de nomenclatura possíveis, e
a ênfase posta nas atitudes representa um esforço de integrar, ou
superar, a contradição entre os termos. Concordaremos facilmente
com Radcliffe-Brown para afirmar a existência de “relações reais de
interdependência entre a terminologia e o resto do sistema” (1941:
8).[19] Alguns de seus críticos se equivocaram ao concluir, diante da
ausência de rigoroso paralelismo entre as atitudes e a
nomenclatura, pela autonomia recíproca entre as duas ordens. Tal
relação de interdependência não é, contudo, uma correspondência
termo a termo. Antes, o sistema de atitudes constitui uma
integração dinâmica do sistema terminológico.

Mesmo na hipótese – a que aderimos sem reservas – de uma
relação funcional entre os dois sistemas, é portanto justificável, por
razões metodológicas, que tratemos as questões referentes a um e
a outro como questões separadas. É isso que propomos fazer aqui
no tocante a uma questão considerada, merecidamente, como
ponto de partida de toda teoria das atitudes, a do tio materno.
Tentaremos mostrar como uma transposição formal do método
adotado pelos fonólogos permite lançar uma nova luz sobre o
assunto. Os sociólogos lhe dedicaram uma atenção particular
porque a relação entre tio materno e sobrinho parecia ser objeto de



considerável elaboração num grande número de sociedades
primitivas. Mas não basta constatar tal frequência; é preciso
descobrir-lhe a razão.

Lembremos brevemente as principais etapas do
desenvolvimento dessa questão. Durante todo o século XIX, e até
Sidney Hartland (1917), costumava-se interpretar a importância do
tio materno como uma sobrevivência do regime matrilinear, o qual
permanecia puramente hipotético e cuja possibilidade era
particularmente duvidosa diante de exemplos europeus. Por outro
lado, a tentativa de Rivers (1907) de explicar a importância do tio
materno no sul da Índia como um resíduo do casamento entre
primos cruzados desembocava num resultado especialmente
consternador: o próprio autor tinha de reconhecer que a
interpretação não era capaz de dar conta de todos os aspectos
envolvidos e se contentar com a hipótese de que vários costumes
diversos e hoje desaparecidos (dos quais o casamento de primos
era apenas um) teriam de ser invocados para compreender a
existência de uma só instituição. O atomismo e o mecanicismo
triunfavam (id. ibid.: 624). Na verdade, foi apenas com o artigo
fundamental de Lowie (1919) acerca do complexo matrilinear que
se abriu o que chamaríamos de “fase moderna” da questão do
avunculado. Lowie mostra que a correlação invocada, ou postulada,
entre a predominância do tio materno e um regime matrilinear não
resiste à análise, pois que o avunculado pode ser encontrado
associado tanto a regimes patrilineares como a regimes
matrilineares. O papel do tio materno não pode ser explicado como
consequência ou sobrevivência de um regime de direito materno.
Trata-se simplesmente da aplicação particular “de uma tendência
muito geral de associar relações sociais definidas a formas de
parentesco definidas desconsiderando-se o lado materno ou
paterno”.[20] Esse princípio, introduzido por Lowie em 1919,
segundo o qual existe uma tendência geral a qualificar as atitudes,
constitui a única base positiva de uma teoria dos sistemas de
parentesco. Porém, simultaneamente, Lowie deixava algumas
questões em aberto: o que exatamente chamamos de avunculado?



Não estaríamos confundindo num termo único costumes e atitudes
diferentes? E, se de fato existe uma tendência a qualificar todas as
atitudes, por que apenas algumas atitudes se veem associadas à
relação avuncular e não, em cada grupo considerado, quaisquer
atitudes possíveis?

Abramos aqui um parêntese para sublinhar a notável analogia
que se manifesta entre o encaminhamento de nossa questão e
certas etapas da reflexão linguística. A diversidade das atitudes
possíveis no âmbito das relações interindividuais é praticamente
ilimitada; o mesmo acontece com a diversidade de sons que o
aparelho vocal pode articular, e efetivamente produz, nos primeiros
meses da vida humana. Contudo, cada língua retém apenas um
pequeno número de sons dentre todos os possíveis, e a linguística
se propõe duas perguntas a esse respeito: por que certos sons são
selecionados? Que relações existem entre um ou vários dos sons
escolhidos e todos os demais (Jakobson 1941)? Nosso esboço da
história da questão do tio materno encontra-se exatamente no
mesmo estágio: o grupo social, assim como a língua, encontra à
sua disposição um riquíssimo material psicofisiológico e, também
como ela, só retém desse material certos elementos, alguns dos
quais pelo menos são sempre os mesmos nas mais diversas
culturas, combinados em estruturas sempre diversificadas.
Perguntamo-nos, assim, qual seria a razão da escolha e quais são
as leis das combinações.

No que concerne à questão específica da relação avuncular, é
para Radcliffe-Brown que devemos nos voltar. Seu célebre artigo
acerca do tio materno na África do Sul (1924) é a primeira tentativa
de determinar e analisar as modalidades do que poderíamos
chamar de “princípio geral da qualificação das atitudes”. Bastará
aqui lembrar as teses fundamentais desse estudo que se tornou um
clássico.

Segundo Radcliffe-Brown, o termo “avunculado” recobre dois
sistemas de atitudes antitéticas. Num caso, o tio materno
representa a autoridade familiar; é temido, obedecido e possui
direitos sobre o sobrinho. No outro, é o sobrinho que goza em
relação ao tio de privilégios de familiaridade e pode tratá-lo mais



ou menos como a uma vítima. Em segundo lugar, existe uma
correlação entre a atitude para com o tio materno e a atitude para
com o pai. Em ambos os casos, encontramos os mesmos dois
sistemas de atitudes, mas invertidos: nos grupos em que a relação
entre pai e filho é de familiaridade, a relação entre tio materno e
sobrinho é marcada pelo rigor, e onde o pai se apresenta como o
austero depositário da autoridade familiar, é o tio que é tratado
com liberdades. Os dois grupos de atitudes formam, portanto, como
diriam os fonólogos, dois pares de oposições. Radcliffe-Brown
terminava propondo uma interpretação do fenômeno: a filiação
determina, em última análise, o sentido de tais oposições. Em
regimes patrilineares, em que o pai e a linhagem paterna
representam a autoridade tradicional, o tio materno é considerado
como uma “mãe masculina”, geralmente tratado do mesmo modo
que ela e às vezes até chamado pelo mesmo termo que a mãe. A
situação inversa ocorre em regimes matrilineares: neles, é o tio
materno que encarna a autoridade, e as relações de ternura e
familiaridade se concentram no pai e em sua linhagem.

Essa contribuição de Radcliffe-Brown é importantíssima. Depois
da crítica definitiva da metafísica evolucionista, conduzida
magistralmente por Lowie, é o esforço de síntese retomado a partir
de uma base positiva. Dizer que esse esforço não atingiu
imediatamente seu objetivo não significa diminuir a homenagem
devida ao grande sociólogo inglês. Reconheçamos, assim, que o
artigo de Radcliffe-Brown também deixa em aberto questões
consideráveis: primeiro, o avunculado não está presente em todos
os sistemas matrilineares e patrilineares e pode ser encontrado em
sistemas que não são nem um nem outro.[21] Além disso, a relação
avuncular não se dá entre dois, mas entre quatro termos: supõe um
irmão, uma irmã, um cunhado e um sobrinho. A interpretação de
Radcliffe-Brown isola arbitrariamente certos elementos de uma
estrutura global, que deve ser tratada como tal. Alguns exemplos
simples tornarão evidente essa dupla dificuldade.

A organização social dos indígenas das ilhas Trobriand, na
Melanésia, se caracteriza pela filiação matrilinear, relações de



liberdade e familiaridade entre pai e filho e um antagonismo
marcado entre tio materno e sobrinho (Malinowski 1929). Os
Tcherkesse do Cáucaso, que são patrilineares, ao contrário, colocam
a hostilidade entre pai e filho, enquanto o tio materno ajuda o
sobrinho e o presenteia com um cavalo quando ele se casa (Dubois
de Monpereux 1839, apud Kovalevski 1893). Até aqui,
permanecemos dentro dos marcos do esquema de Radcliffe-Brown.
Mas consideremos as outras relações familiares em causa:
Malinowski mostrou que, nas ilhas Trobriand, marido e mulher
vivem numa atmosfera de intimidade afetuosa e que suas relações
apresentam um caráter de reciprocidade. As relações entre irmão e
irmã, em compensação, são marcadas por um tabu extremamente
rigoroso. E o que ocorre no Cáucaso? É a relação entre irmão e irmã
que é afetuosa, tanto que entre os Pschav filhas únicas “adotam”
um “irmão”, que irá desempenhar junto a elas o papel habitual do
irmão, de casto companheiro de leito (id. ibid.). A situação entre os
cônjuges é totalmente diferente: um tcherkesse não ousa aparecer
em público com sua mulher e só a visita em segredo. Segundo
Malinowski, não há insulto mais grave em Trobriand do que dizer a
um homem que ele se parece com sua irmã; o Cáucaso apresenta
um equivalente dessa proibição na interdição de perguntar a um
homem sobre a saúde de sua mulher.

Quando se consideram sociedades do tipo “Tcherkesse” ou do
tipo “Trobriand”, não basta, portanto, estudar a correlação entre as
atitudes pai/filho e tio/filho da irmã. Tal correlação é apenas um
aspecto do sistema global, em que quatro tipos de atitude estão
presentes, e organicamente inter-relacionados, a saber:
irmão/irmã, marido/mulher, pai/filho e tio materno/filho da irmã. Os
dois grupos que nos serviram de exemplo fornecem aplicações de
uma lei que pode ser formulada assim: em ambos os grupos, a
relação entre tio materno e sobrinho está para a relação entre
irmão e irmã assim como a relação entre pai e filho está para a
relação entre marido e mulher. De modo que, uma vez conhecido
um par de relações, sempre será possível deduzir o outro.

Consideremos agora outros casos. Em Tonga, na Polinésia, a
filiação é patrilinear como entre os Tcherkesse. As relações entre



marido e mulher parecem ser públicas e harmoniosas, as brigas
domésticas são raras e, embora seja geralmente de status superior
ao do marido, a mulher “nem pensa em rebelar-se contra ele [...]
em todas as questões domésticas, ela se submete de bom grado à
autoridade dele”. Analogamente, grande liberdade reina entre o tio
materno e o sobrinho, que é fahu, acima da lei, em relação ao tio,
com quem se podem permitir todos os atrevimentos. Opõem-se a
essas relações livres aquelas entre filho e pai. Esse último é tapu, o
filho está proibido de tocar-lhe a cabeça ou os cabelos, de tocar
nele enquanto ele come, de dormir em sua cama ou sobre seu
travesseiro, de compartilhar sua bebida ou comida e de manipular
os objetos que lhe pertencem. Mas o tapu mais rigoroso é o que
prevalece entre irmão e irmã, que não devem nem mesmo ficar
juntos sob o mesmo teto (Gifford 1929: 16-22).

Embora sejam igualmente patrilineares e patrilocais, os
indígenas do lago Kutubu, na Nova Guiné, apresentam uma
estrutura inversa à precedente: “Nunca vi maior proximidade entre
pai e filho”, escreve a respeito deles F. E. Williams. As relações
entre marido e mulher são caracterizadas pelo baixíssimo estatuto
atribuído ao sexo feminino, pela “marcada separação entre os
centros de interesse masculino e feminino”. As mulheres, diz
Williams, “devem trabalhar duro para seus senhores [...] às vezes,
protestam e recebem uma surra”. Contra seus maridos, as mulheres
sempre podem contar com a proteção de seus irmãos, junto a quem
buscam refúgio. Quanto às relações entre o sobrinho e o tio
materno: “‘Respeito’ é o termo que melhor as resume [...] com um
quê de medo”, pois o tio materno tem o poder (como entre os
Kipsigi da África) de maldizer o sobrinho e causar-lhe uma doença
grave (Williams 1940-41: 265-80, 1941-42, 1941).

Essa última estrutura, presente numa sociedade patrilinear, é
contudo do mesmo tipo que a dos Siuai de Bougainville, de filiação
matrilinear. Entre irmão e irmã, “relações amigáveis e generosidade
mútua”. Entre pai e filho, “nada indica uma relação de hostilidade,
de autoridade rígida ou de respeito temeroso”. Mas as relações do
sobrinho com seu tio materno se situam “entre a disciplina rígida e
uma interdependência espontaneamente reconhecida”. No entanto,



“os informantes dizem que todos os meninos sentem certo medo de
seus tios maternos e que obedecem a eles mais do que aos seus
pais”. Entre marido e mulher, por sua vez, não parece reinar o bom
entendimento: “Poucas jovens esposas são fiéis [...] os jovens
maridos estão sempre desconfiando e tendem a ter ataques de
ciúmes [...] o casamento implica uma série de ajustes difíceis”
(Oliver 1955: passim).

Quadro idêntico, ainda mais marcado, em Dobu: matrilineares
e vizinhos dos Trobriand igualmente matrilineares, com uma
estrutura muito diferente. Os casais dobuanos são instáveis,
praticam assiduamente o adultério, e marido e mulher temem
constantemente morrer pela feitiçaria um do outro. De fato, a
observação de Fortune de que “é um grave insulto fazer alusão aos
poderes de feitiçaria de uma mulher se seu marido puder ouvir”
parece ser uma permutação das proibições trobriandesa e
caucasiana mencionadas acima.

Em Dobu, o irmão da mãe é considerado o mais severo de
todos os parentes. “Continua batendo nos sobrinhos muito tempo
depois de os pais terem parado de fazê-lo” e é proibido pronunciar
seu nome. A relação de afeto existe com o “umbigo”, o marido da
irmã da mãe, ou seja, um dublê do pai, mais do que com o próprio
pai. Este é, entretanto, considerado “menos severo” do que o tio e,
contrariando a lei de transmissão hereditária, sempre procura
favorecer o próprio filho em prejuízo do sobrinho uterino.
Finalmente, o laço entre irmão e irmã é “o mais forte de todos os
laços sociais” (Fortune 1932: 8, 10, 45, 62-64 ss).

Que conclusão se deve tirar desses exemplos? A correlação
entre formas de avunculado e tipos de filiação não esgota o
problema. Formas diferentes de avunculado podem coexistir com
um mesmo tipo de filiação, patrilinear ou matrilinear. Mas sempre
encontramos a mesma relação fundamental entre os quatro pares
de oposições que são necessários para a elaboração do sistema.
Isso aparece mais claramente nos esquemas (abaixo) que ilustram
nossos exemplos, nos quais o sinal [+] representa relações de
liberdade e familiaridade e o sinal [–], as relações marcadas pela
hostilidade, pelo antagonismo ou pela reserva. A simplificação não



é totalmente legítima, mas pode ser utilizada provisoriamente.
Faremos mais adiante as distinções indispensáveis.

Tcherkesse – patrilinear

Trobriand – matrilinear

Tonga – patrilinear

Siuai – matrilinear



Lago Kutubu – patrilinear

Figura1

A lei sincrônica de correlação assim sugerida pode ser verificada
diacronicamente. Se resumirmos a evolução das relações familiares
na Idade Média, tal como se depreendem da descrição de Howard
(1904), obteremos o seguinte esquema aproximado: o poder do
irmão sobre a irmã diminui, o do futuro marido aumenta e,
simultaneamente, o laço entre pai e filho se enfraquece e aquele
entre tio materno e sobrinho se reforça.

Essa evolução parece ser confirmada pelos documentos
coligidos por L. Gautier (1890), pois nos textos “conservadores”
(Raoul de Cambrai, Geste des Loherains etc.), a relação positiva se
estabelece entre pai e filho e só paulatinamente vai se deslocando
em direção àquela entre tio materno e sobrinho.[22]

***

Vemos, assim,[23] que, para ser compreendido, o avunculado deve
ser tratado como uma relação inserida num sistema, e que é o
sistema que deve ser considerado, em seu conjunto, para perceber
sua estrutura. Essa estrutura se funda em quatro termos (irmão,
irmã, pai, filho), unidos entre si por dois pares de oposições
correlativas, de tal modo que em cada uma das duas gerações em
questão sempre há uma relação positiva e uma relação negativa.
Se nos perguntarmos o que é essa estrutura, e qual sua razão de
ser, a resposta é a seguinte: essa é a estrutura de parentesco mais



simples que se pode conceber e que pode existir. É, na verdade, o
elemento de parentesco.

Em favor dessa afirmação, pode-se invocar um argumento de
ordem lógica: para que exista uma estrutura de parentesco, é
necessário que nela se encontrem os três tipos de relação familiar
que sempre são dados na sociedade humana, isto é, uma relação
de consanguinidade, uma relação de aliança e uma relação de
filiação, ou, em outras palavras, uma relação entre germanos, uma
relação entre cônjuges e uma relação entre pais e filhos. É fácil
perceber que a estrutura aqui considerada é aquela que permite
satisfazer a essa tripla condição segundo o princípio da maior
economia. Mas essas considerações possuem um caráter abstrato, e
uma prova mais direta pode ser invocada para nossa demonstração.

O caráter primitivo e irredutível do elemento de parentesco tal
como o definimos decorre, imediatamente, da existência universal
da proibição do incesto. Esta equivale a dizer que, na sociedade
humana, um homem só pode obter uma esposa de um outro
homem, que a cede na pessoa de uma filha ou irmã. De modo que
não é preciso explicar como o tio materno surge na estrutura de
parentesco: ele não surge, é nela prontamente dado, é sua
condição. O erro da sociologia tradicional, e da linguística
tradicional, estava em considerar os termos, e não as relações
entre os termos.

Antes de avançarmos, afastemos rapidamente algumas
objeções que poderiam surgir. Em primeiro lugar, se a relação entre
“cunhados” forma o eixo inevitável em torno do qual se constrói a
estrutura de parentesco, por que fazer a criança gerada pelo
casamento figurar na estrutura elementar? Deve-se ter em mente
que a criança representada pode tanto ser uma criança nascida
como por nascer. Isso posto, a criança é indispensável para atestar
o caráter dinâmico e teleológico do procedimento inicial, que funda
o parentesco na e por meio da aliança. O parentesco não é um
fenômeno estático; existe apenas para perpetuar-se. Não nos
referimos ao desejo de perpetuar a raça, mas ao fato de que, na
maioria dos sistemas de parentesco, o desequilíbrio inicial que se
produz, numa dada geração, entre aquele que cede uma mulher e



aquele que a recebe só pode ser estabilizado pelas
contraprestações que ocorrem nas gerações seguintes. Até mesmo
a mais elementar das estruturas de parentesco existe
simultaneamente na ordem da sincronia e na da diacronia.

Em segundo lugar, não se poderia conceber uma estrutura
simétrica, igualmente simples, mas na qual os sexos estariam
invertidos, isto é, uma estrutura envolvendo uma irmã, seu irmão, a
mulher deste e a filha nascida de sua união? Certamente. Mas tal
possibilidade teórica pode ser imediatamente eliminada com base
na experiência: na sociedade humana, são os homens que trocam
mulheres, e não o contrário. Resta saber se algumas culturas não
teriam tendido a realizar uma espécie de imagem fictícia dessa
estrutura simétrica. Casos assim hão de ser raros.

Chegamos então a uma objeção mais séria. É possível que, na
verdade, apenas tenhamos conseguido inverter a questão. A
sociologia tradicional obstinou-se em explicar a origem do
avunculado, e nós nos livramos dessa busca tratando o irmão da
mãe não como um elemento extrínseco, mas como um dado
imediato da mais simples das estruturas familiares. Por que razão,
então, não encontramos o avunculado sempre e por toda parte?
Pois, embora possua uma distribuição bastante frequente, ele não é
universal. Teria sido inútil evitar a explicação dos casos em que ele
existe para fracassar diante de sua ausência.

Observemos inicialmente que o sistema de parentesco não
possui a mesma importância em todas as culturas. Ele fornece a
algumas o princípio ativo que regula todas as relações sociais, ou a
maior parte delas. Em outros grupos, como a nossa sociedade, essa
função está ausente ou muito atenuada. Em outras ainda, como as
sociedades dos índios das planícies norte-americanas, ela é apenas
parcialmente cumprida. O sistema de parentesco é uma linguagem;
não é uma linguagem universal, e outros modos de expressão e
ação podem lhe ser preferidos. Do ponto de vista dos sociólogos,
isso equivale a dizer que, diante de uma determinada cultura,
propõe-se sempre uma questão preliminar: o sistema é
sistemático? A pergunta, absurda à primeira vista, só o seria, na
verdade, em relação à língua, que é o sistema de significação por



excelência. Ela não pode não significar, e toda a sua existência está
na significação. A questão deve, ao contrário, ser examinada com
rigor crescente à medida que nos afastamos da língua para
considerarmos outros sistemas, que possuem igualmente a intenção
de significar, mas cujo valor de significação permanece parcial,
fragmentário ou subjetivo, como a organização social, a arte etc.

Além disso, interpretamos o avunculado como um traço
característico da estrutura elementar. Esta, resultante de relações
definidas entre quatro termos, é, de nosso ponto de vista, o
verdadeiro átomo de parentesco.[24] Não há existência que possa
ser concebida ou dada aquém das exigências fundamentais de sua
estrutura e, por outro lado, ele é a única matéria-prima de
construção dos sistemas mais complexos. Pois sistemas mais
complexos existem; ou, para formular mais precisamente, todo
sistema de parentesco é elaborado a partir dessa estrutura
elementar que se repete, ou se desenvolve mediante a integração
de novos elementos. É preciso, assim, considerar duas hipóteses: a
de que o sistema de parentesco em foco procede por justaposição
simples de estruturas elementares, nos quais, consequentemente, a
relação avuncular permanece sempre aparente; e a de que a
unidade de construção do sistema já é de ordem mais complexa.
Neste último caso, a relação avuncular, embora esteja presente,
pode ser submergida num contexto diferenciado. Pode-se conceber,
por exemplo, um sistema que tome por ponto de partida a estrutura
elementar e agregue, à direita do tio materno, a mulher deste e, à
esquerda do pai, primeiro a irmã do pai, e em seguida o marido
desta. Seria fácil demonstrar que um desenvolvimento dessa ordem
acarreta, na geração seguinte, um desdobramento paralelo: a
criança deverá, nesse caso, ser diferenciada em filho e filha, cada
um deles unido por uma relação simétrica e inversa aos termos
que, na estrutura, ocupam as outras posições periféricas (posição
preponderante da irmã do pai na Polinésia, nhlampsa sul-africana e
herança da mulher do irmão da mãe). Numa estrutura de tal ordem,
a relação avuncular continua manifesta, mas já não é
predominante. Em estruturas de complexidade ainda maior, ela



pode desaparecer ou se confundir com outras. Mas justamente
porque integra a estrutura elementar, a relação avuncular
reaparece com clareza, e tende a se acentuar, sempre que o
sistema considerado apresentar um aspecto crítico: ou porque se
encontra em processo de transformação rápida (costa noroeste do
Pacífico) ou porque se encontra no ponto de contato e conflito entre
culturas profundamente diferentes (Fiji, sul da Índia) ou ainda
porque está passando por uma crise fatal (Idade Média europeia).

É preciso, finalmente, acrescentar que os símbolos, positivo e
negativo, que utilizamos nos esquemas anteriores representam
uma simplificação excessiva, aceitável apenas como etapa da
demonstração. Na verdade, o sistema das atitudes elementares
possui pelo menos quatro termos: uma atitude de afeto, ternura e
espontaneidade; uma atitude resultante do intercâmbio de
prestações e contraprestações; e, além dessas relações bilaterais,
duas relações unilaterais, uma que corresponde à atitude do credor,
e a outra, à do devedor. Em outras palavras: mutualidade [=],
reciprocidade [±], direito [+], obrigação [–]. Essas quatro atitudes
fundamentais podem ser representadas em suas relações recíprocas
do seguinte modo:

Figura 2

Em muitos sistemas, a relação entre dois indivíduos
frequentemente se expressa não por uma única atitude, mas por
várias delas, formando um pacote, por assim dizer (nas ilhas
Trobriand, por exemplo, encontramos entre marido e mulher



mutualidade mais reciprocidade). Essa é mais uma razão para a
possível dificuldade em apreender a estrutura fundamental.

***

Tentamos mostrar tudo o que a análise acima deve aos mestres
contemporâneos da sociologia primitiva. Contudo, é preciso notar
que, em seu ponto mais fundamental, ela se afasta de seus
ensinamentos. Citemos, por exemplo, Radcliffe-Brown:

A unidade de estrutura com que um parentesco é
construído é o grupo que chamo de “família elementar”,
que consiste de um homem, sua mulher e seu filho ou
filhos... A existência da família elementar cria três tipos
especiais de relação social, aquela entre genitor e filho,
aquela entre filhos dos mesmos genitores (siblings) e
aquela entre marido e mulher, enquanto genitores da(s)
mesma(s) criança(s)... As três relações que existem dentro
da família elementar constituem o que chamo de primeira
ordem. Relações de segunda ordem são as que dependem
da conexão entre duas famílias elementares por um
membro comum, tais como pai do pai, irmão da mãe, irmã
da esposa etc. Na terceira ordem estão, por exemplo, filho
do irmão do pai e esposa do irmão da mãe. Assim, se
tivermos a informação genealógica, poderemos traçar
relações de quarta, quinta ou enésima ordem (1941: 2).[25]

A ideia expressa nesse trecho, segundo a qual a família biológica
constitui o ponto a partir do qual toda sociedade elabora seu
sistema de parentesco, não é exclusiva do mestre inglês. Com
efeito, nenhuma ideia seria atualmente endossada com tanta
unanimidade. E não há, parece-nos, ideia tão perigosa. Sem dúvida,
a família biológica está presente e se reproduz na sociedade



humana. Mas o que confere ao parentesco seu caráter social não é
aquilo que ele tem de manter da natureza. É o procedimento
essencial pelo qual ele se afasta dela. Um sistema de parentesco
não se encontra nos laços objetivos de filiação ou consanguinidade
dados entre os indivíduos. Ele só existe na consciência dos homens,
é um sistema arbitrário de representações, e não o
desenvolvimento espontâneo de uma situação de fato. Isso não
significa que tal situação seja necessariamente contradita ou
mesmo simplesmente ignorada. Radcliffe-Brown mostrou, em
estudos hoje clássicos, que até os sistemas aparentemente mais
rígidos e mais artificiais, como os sistemas australianos de classes
matrimoniais, levam em conta o parentesco biológico. Mas essa sua
indiscutível observação deixa de lado o fato que, para nós, é
decisivo: na sociedade humana, o parentesco só pode se
estabelecer e se perpetuar por meio de, e graças a, relações de
aliança. Ou seja, as relações que Radcliffe-Brown define como de
“primeira ordem” são função daquelas que ele considera
secundárias e derivadas e delas dependem. O caráter primordial do
parentesco humano está em requerer, como condição de existência,
o estabelecimento de relações entre o que Radcliffe-Brown chama
de “famílias elementares”. Assim, o que é de fato “elementar” não
são as famílias, termos isolados, e sim a relação entre esses
termos. Nenhuma outra interpretação pode dar conta da
universalidade da proibição do incesto, de que a relação avuncular,
em seu aspecto mais geral, é apenas um corolário, ora manifesto,
ora encoberto.

Porque são sistemas de símbolos, os sistemas de parentesco
fornecem ao antropólogo um campo privilegiado, no qual seus
esforços quase (e insistimos no quase) atingem os da ciência social
mais desenvolvida, isto é, a linguística. Mas a condição desse
encontro, de que se pode esperar uma melhor compreensão do
homem, é jamais perder de vista o fato de que, tanto no caso do
estudo sociológico como no do estudo linguístico, estamos em pleno
simbolismo. E se é legítimo, até inevitável, em certo sentido,
recorrer à interpretação naturalista para tentar compreender o
surgimento do pensamento simbólico, uma vez dado este, a



explicação deve mudar radicalmente de natureza, tanto quanto o
fenômeno recém-surgido difere de todos os que o precederam e
prepararam. A partir de então, qualquer concessão ao naturalismo
ameaçaria pôr em risco os imensos progressos já realizados no
campo da linguística e que começam a despontar na sociologia da
família, condenando esta última a um empirismo sem inspiração
nem fecundidade.

11. Publicado em Word, Journal of the Linguistic Circle of New York (Lévi-Strauss 1945a).

12. “Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie”, in Mauss 1950.

13. Ver também, a esse respeito, as obras mais recentes de G. Thomson, favorável à
hipótese de sobrevivências matrilineares.

14. Entre 1900 e 1920, os fundadores da linguística moderna, Ferdinand de Saussure e
Antoine Meillet, situavam-se decididamente sob a égide dos sociólogos. Foi apenas depois de
1920 que Marcel Mauss começou a reverter a tendência, como dizem os economistas.

15. No mesmo sentido, ver S. Tax 1937.

16. Assim, ao término da análise desses autores, o termo “marido” se vê substituído pela
fórmula: C2a/2d/o S U1a 8/Ego (Davis & Warner 1935).

Aproveitamos para mencionar dois estudos recentes que utilizam um aparelho lógico muito
mais refinado e que apresentam grande interesse quanto ao método e quanto aos
resultados: “A Semantic Analysis of the Pawnee Kinship Usage” (Lounsbury 1956) e “The
Componential Analysis of Kinship” (Goodenough 1956).

17. Como poderá perceber o leitor no cap. V, atualmente eu adotaria uma formulação mais
nuançada.

18. Devemos notar a exceção da obra notável de W. L. Warner (1930-31) “Morphology and
Functions of the Australian Murngin Type of Kinship”, em que a análise do sistema de
atitudes, ainda que discutível em princípio, inaugura uma nova fase no estudo das questões
de parentesco.

19. Em inglês no original. [N.T.] Essa fórmula de Radcliffe-Brown parece-nos muito mais
satisfatória do que sua afirmação de 1935 de que as atitudes apresentam “um grau



razoavelmente alto de correlação com a classificação terminológica” (id. ibid.: 53).

20. Em inglês no original. [N.T.]

21. Como entre os Mundugomor da Nova Guiné, em que a relação entre tio materno e
sobrinho é sempre de familiaridade, enquanto a filiação é alternadamente patrilinear e
matrilinear. Cf. Mead 1935: 176-85.

22. Consultar também, acerca desse tema, Gummere 1901 e Farnsworth 1913.

23. Os parágrafos precedentes foram escritos em 1957, substituindo o texto original, em
resposta à judiciosa observação feita por meu colega Luc de Heusch, da Universidade Livre
de Bruxelas, de que um de meus exemplos era materialmente incorreto. Registro aqui meu
agradecimento a ele.

24. Nem é preciso lembrar que o atomismo, tal como o criticamos em Rivers, é o da filosofia
clássica, e não a concepção estrutural do átomo como a encontramos na física moderna.

25. Citação em inglês no original. [N.T.]



III. Linguagem e sociedade[26]

Num livro de fundamental importância para o futuro das ciências
sociais, Wiener (1948) considera a possibilidade de extensão a elas
dos métodos matemáticos de predição que possibilitaram a
construção das grandes máquinas de calcular eletrônicas. Sua
resposta é, finalmente, negativa, e ele a justifica por duas razões.

Em primeiro lugar, Wiener estima que a própria natureza das
ciências sociais implica a repercussão de seu desenvolvimento
sobre o objeto de investigação. A interdependência entre o
observador e o fenômeno observado é uma noção corrente na
teoria científica contemporânea. Em certo sentido, ilustra uma
situação universal. Contudo, ela pode ser considerada irrelevante
nos campos que se abriram para as investigações matemáticas
mais avançadas. A astrofísica, por exemplo, possui um objeto vasto
demais para que a influência do observador possa se exercer. A
física atômica, por sua vez, estuda objetos pequeníssimos, mas
que, por serem muito numerosos, só nos permitem apreender
valores estatísticos ou médias, em que a influência do observador
se encontra, por outras vias, anulada. Ela permanece sensível,
porém, nas ciências sociais, pois as modificações que produz são da
mesma ordem de grandeza que os fenômenos estudados.

Em segundo lugar, Wiener nota que os fenômenos que cabem
propriamente às pesquisas sociológicas e antropológicas são
definidos em função de nossos próprios interesses: dizem respeito à
vida, à educação, à trajetória e à morte de indivíduos semelhantes
a nós. Consequentemente, as séries estatísticas de que dispomos
para estudar qualquer fenômeno são invariavelmente reduzidas
demais para servirem de base a uma indução legítima. Wiener
conclui que a análise matemática, aplicada às ciências sociais, só
pode fornecer resultados de pouco interesse para o especialista,
comparáveis aos que seriam atingidos mediante a análise



estatística de um gás e aplicados a um ser aproximadamente da
ordem de grandeza de uma molécula.

Tais objeções são irrefutáveis quando remetidas às
investigações consideradas por Wiener, a saber, as monografias e
os trabalhos de antropologia aplicada. Nesses casos, trata-se
sempre de comportamentos individuais, estudados por um
observador que é também um indivíduo, ou ainda do estudo de
uma cultura, de um “caráter nacional”, de um modo de vida, por um
observador que é incapaz de se desvencilhar totalmente de sua
própria cultura, ou daquela de que provêm seus métodos e suas
hipóteses de trabalho, que pertencem a um tipo específico de
cultura.

Contudo, pelo menos num campo das ciências sociais, as
objeções de Wiener perdem muito de seu peso. Em linguística, e
mais especificamente em linguística estrutural – considerada
basicamente do ponto de vista da fonologia –, as condições que ele
estabelece para um estudo matemático parecem encontrar-se
reunidas. A linguagem é um fenômeno social. Dentre os fenômenos
sociais, é o que apresenta mais claramente as duas características
fundamentais para possibilitar um estudo científico. Primeiro, quase
todos os comportamentos linguísticos se situam no nível do
pensamento inconsciente. Ao falarmos, não temos consciência das
leis sintáticas e morfológicas da língua. Além disso, não temos
consciência dos fonemas que utilizamos para diferenciar o sentido
de nossas palavras; e temos ainda menos consciência – supondo
que possamos tê-la às vezes – das oposições fonológicas que
permitem analisar cada fonema em elementos diferenciais.
Finalmente, a falta de apreensão intuitiva persiste mesmo quando
formulamos as regras gramaticais ou fonológicas de nossa língua.
Tal formulação emerge unicamente no plano do pensamento
científico, ao passo que a língua vive e se desenvolve como
elaboração coletiva. Nem mesmo os especialistas conseguem fundir
completamente seus conhecimentos teóricos e sua experiência de
sujeito falante. Seu modo de falar é pouquíssimo afetado pelas
interpretações que possam ter dele e que remetem a outro nível.
Em linguística é possível, portanto, afirmar que a influência do



observador sobre o objeto observado é irrisória: não basta que o
observador tome consciência do fenômeno para que este seja por
isso modificado.

A linguagem apareceu muito cedo no desenvolvimento da
humanidade. E mesmo que se considere a necessidade de dispor de
documentos escritos para realizar um estudo científico, temos de
reconhecer que a escrita data de muito tempo e que fornece séries
suficientemente longas para possibilitar uma análise matemática.
As séries disponíveis em linguística indo-europeia, semítica e sino-
tibetana são da ordem de 4 ou 5 mil anos. E, quando falta a
dimensão histórica – no caso das línguas ditas “primitivas” –, ela
pode muitas vezes ser compensada pela comparação de formas
múltiplas e contemporâneas, graças às quais uma dimensão
espacial, por assim dizer, substitui proveitosamente a que falta.

A linguagem é, portanto, um fenômeno social que constitui um
objeto independente do observador e para a qual dispomos de
longas séries estatísticas. Duas razões para considerá-la apta a
satisfazer às exigências dos matemáticos, tal como formuladas por
Wiener.

Numerosas questões linguísticas remetem às máquinas de
calcular modernas. Se conhecêssemos a estrutura fonológica de
uma língua qualquer e as regras que presidem ao agrupamento das
consoantes e das vogais, uma máquina estabeleceria facilmente
não só a lista das combinações de fonemas que formam as palavras
de n sílabas existentes no vocabulário como de todas as demais
combinações compatíveis com a estrutura da língua, tal como
previamente definida. Uma máquina que recebesse as equações
que determinam os diversos tipos de estrutura conhecidos em
fonologia, o repertório de sons que o aparelho fonador humano
pode produzir e os menores limites diferenciais entre tais sons,
previamente determinados por métodos psicofisiológicos (com base
em um inventário e em uma análise dos fonemas mais próximos)
poderia fornecer um quadro exaustivo das estruturas fonológicas de
n oposições (n podendo ser determinado com o valor mais alto que
se desejar). Obter-se-ia, desse modo, uma espécie de tabela
periódica das estruturas linguísticas, comparável à dos elementos,



que a química moderna deve a Mendeleiev. Bastaria então localizar
na tabela as línguas já estudadas, marcar a posição e as relações
com as demais línguas, daquelas cujo estudo direto ainda é
insuficiente para nos fornecer um conhecimento teórico a seu
respeito, e seria inclusive possível descobrir a localização de línguas
extintas, futuras ou simplesmente possíveis.

Um último exemplo. Jakobson (1948) propôs recentemente
uma hipótese segundo a qual uma única língua poderia comportar
várias estruturas fonológicas diferentes, cada uma delas envolvida
num certo tipo de operação gramatical. Deve haver uma relação
entre todas essas modalidades estruturais da mesma língua, uma
“metaestrutura”, que pode ser considerada como a lei do grupo
formado pelas estruturas modais. Se pedíssemos a uma calculadora
que analisasse cada uma das modalidades, certamente
chegaríamos, através de métodos matemáticos conhecidos, à
“metaestrutura” da língua, que deveria ser em geral complexa
demais para que fosse possível restituí-la com métodos empíricos
de observação.

A questão aqui levantada pode então ser definida como segue.
De todos os fenômenos sociais, a linguagem é o único que parece
atualmente prestar-se a um estudo realmente científico, que
explique o modo como se formou e preveja certas modalidades de
sua evolução futura. Tais resultados foram obtidos graças à
fonologia e na medida em que ela foi capaz de atingir, para além
das manifestações conscientes e históricas da língua, sempre
superficiais, realidades objetivas. Estas consistem em sistemas de
relações, que são o produto da atividade inconsciente do espírito.
De onde as perguntas: seria possível realizar uma redução desse
tipo em relação a outros tipos de fenômenos sociais? Em caso
afirmativo, um método idêntico conduziria aos mesmos resultados?
E, por fim, se respondêssemos afirmativamente à segunda
pergunta, poderíamos admitir que diversas formas de vida social
são substancialmente de mesma natureza, sistemas de
comportamento, cada um dos quais uma projeção no plano do
pensamento consciente e socializado, das leis universais que regem
a atividade inconsciente do espírito? Evidentemente, não nos é



possível responder de um só golpe a todas essas questões. Assim,
apenas indicaremos algumas balizas e esboçaremos os principais
caminhos que a investigação poderia tomar com proveito.

Começaremos evocando alguns trabalhos de Kroeber que
possuem importância metodológica inegável para nosso debate. Em
seu estudo acerca da evolução do estilo do vestuário feminino,
Kroeber investigou a moda, isto é, um fenômeno social
intimamente ligado à atividade inconsciente do espírito. Raramente
sabemos com exatidão por que um determinado estilo nos agrada
ou por que sai de moda. Kroeber mostrou que essa evolução,
aparentemente arbitrária, obedece a leis, que não são acessíveis à
observação empírica nem tampouco a uma apreensão intuitiva dos
fatos da moda. Manifestam-se apenas quando se mede um certo
número de relações entre os vários elementos do vestuário. Tais
relações podem ser expressas na forma de funções matemáticas,
cujos valores, calculados num determinado momento, fornecem
uma base para a previsão (Kroeber e Richardson 1940).

Assim, a moda, que se poderia supor como o aspecto mais
arbitrário e contingente dos comportamentos sociais, é passível de
estudo científico. O método delineado por Kroeber, além de se
parecer com o da linguística estrutural, pode ser aproximado de
certas investigações das ciências sociais, notadamente as de
Teissier a respeito do crescimento dos crustáceos. Este autor
mostrou que é possível formular leis de crescimento, contanto que
se considerem as dimensões relativas dos elementos que compõem
os membros (as pinças, por exemplo) em lugar de suas formas. A
determinação dessas relações leva ao estabelecimento de
parâmetros com os quais leis de crescimento podem ser formuladas
(Teissier 1936). Portanto, o objeto da zoologia científica não é a
descrição das formas animais, tais como são intuitivamente
percebidas; trata-se essencialmente de definir relações abstratas
mas constantes, nas quais aparece o aspecto inteligível do
fenômeno estudado.

Apliquei um método análogo ao estudo da organização social,
principalmente das regras de casamento e dos sistemas de
parentesco. Foi assim possível estabelecer que as regras de



casamento observáveis nas sociedades humanas não devem ser
classificadas – como se costuma fazer – em categorias
heterogêneas e diversamente intituladas: proibição do incesto,
tipos de casamento preferencial etc. Todas elas representam modos
de garantir a circulação das mulheres no seio do grupo social, isto
é, de substituir um sistema de relações consanguíneas, de origem
biológica, por um sistema sociológico de aliança. Uma vez
formulada essa hipótese de trabalho, restaria apenas empreender o
estudo matemático de todos os tipos de troca concebíveis entre n
parceiros para daí deduzir as regras de casamento operantes nas
sociedades existentes. Outras seriam, ao mesmo tempo,
descobertas, correspondendo a sociedades possíveis. Finalmente,
poderíamos compreender sua função, seu modo de operação e a
relação entre formas diferentes.

Pois bem, a hipótese inicial foi confirmada pela demonstração –
obtida de maneira puramente dedutiva – de que todos os
mecanismos de reciprocidade conhecidos pela antropologia clássica
(isto é, aqueles fundados numa organização dualista e o casamento
por troca entre parceiros em número de 2, ou de um múltiplo de 2)
constituem casos particulares de uma forma de reciprocidade mais
geral, entre um número qualquer de parceiros. Tal forma geral de
reciprocidade tinha permanecido oculta, porque os parceiros não
dão uns aos outros (e não recebem uns dos outros): não se recebe
daquele a quem se dá e não se dá àquele de quem se recebe. Cada
qual dá a um parceiro e recebe de outro, no interior de um ciclo de
reciprocidade que opera num único sentido.

Esse gênero de estrutura, tão importante quanto o sistema
dualista, já tinha sido observado e descrito algumas vezes.
Alertados pelas conclusões da análise teórica, reunimos e
compilamos os documentos esparsos que mostram a considerável
extensão do sistema. Ao mesmo tempo, foi possível interpretar as
características comuns de um grande número de regras de
casamento, como a preferência pelos primos cruzados bilaterais, ou
por um tipo unilateral, em linha paterna ou materna. Costumes que
pareciam ininteligíveis aos etnólogos tornaram-se claros, a partir do
momento em que foram reduzidos a modalidades diversas das leis



da troca. Estas, por sua vez, puderam ser reduzidas a certas
relações fundamentais entre o modo de residência e o modo de
filiação.

Toda a demonstração, cujas principais articulações
recapitulamos, acima pode ser levada a bom termo com uma
condição: tomar as regras de casamento e os sistemas de
parentesco como uma espécie de linguagem, ou seja, um conjunto
de operações destinadas a garantir um certo tipo de comunicação
entre os indivíduos e os grupos. O fato de aqui a “mensagem” ser
constituída pelas mulheres do grupo que circulam entre os clãs,
linhagens ou famílias (e não, como na linguagem em si, pelas
palavras do grupo circulando entre indivíduos) não altera em nada a
identidade do fenômeno, considerado em ambos os casos.

Seria possível ir mais longe? Ao alargarmos a noção de
comunicação para nela incluir a exogamia e as regras que decorrem
da proibição do incesto, podemos lançar algumas luzes sobre uma
questão ainda misteriosa, a da origem da linguagem. Comparadas à
linguagem, as regras do casamento formam um sistema complexo
do mesmo tipo que ela, porém mais tosco, e no qual um bom
número de traços arcaicos, comuns a ambos, se encontra
preservado. Todos reconhecemos que as palavras são signos, mas
os poetas são ainda, entre nós, os últimos a saber que as palavras
também foram valores. Em compensação, o grupo social considera
as mulheres como valores de um tipo essencial, contudo temos
dificuldade em compreender que tais valores possam se integrar em
sistemas significativos, qualidade que mal começamos a atribuir aos
sistemas de parentesco. Tal equívoco fica evidente numa crítica
algumas vezes feita às Estruturas elementares do parentesco: “livro
antifeminista”, disseram alguns, porque as mulheres nele são
tratadas como objetos. É legítima a surpresa diante do fato de se
atribuir às mulheres o papel de elementos num sistema de signos.
No entanto, vale lembrar que, se as palavras e os fonemas
perderam (de modo mais aparente do que real, aliás) seu caráter
de valores, para se tornarem meros signos, a mesma evolução não
poderia se reproduzir integralmente no que diz respeito às
mulheres. As palavras, ao contrário das mulheres, não falam. Estas



são ao mesmo tempo signos e produtoras de signos e, enquanto
tais, não podem ser reduzidas ao estado de símbolos ou peões.

Essa dificuldade teórica também comporta, entretanto, uma
vantagem. A posição ambígua das mulheres, nesse sistema de
comunicação entre homens, composto pelas regras do casamento e
o vocabulário de parentesco, fornece uma imagem grosseira, mas
utilizável, do tipo de relação que os homens podem ter tido, há
muito tempo, com as palavras. Por essa via, teríamos assim acesso
a um estado que reflete de modo aproximado certos aspectos
psicológicos e sociológicos característicos dos primórdios da
linguagem. Como no caso das mulheres, o impulso original que
levou os homens a “trocar” palavras talvez devesse ser buscado
numa representação desdobrada, ela mesma resultante do
surgimento primeiro da função simbólica. Assim que um objeto
sonoro é apreendido como portador de um valor imediato, ao
mesmo tempo para quem fala e para quem ouve, adquire uma
natureza contraditória, cuja neutralização só é possível mediante
essa troca de valores complementares a que se reduz toda a vida
social.

Essas especulações podem ser julgadas arriscadas. Contudo, se
nos for concedido o princípio, decorre daí pelo menos uma hipótese
que pode ser submetida a um controle experimental. Somos, com
efeito, levados a nos perguntar se diversos aspectos da vida social
(inclusive a arte e a religião), cujo estudo, como já sabemos, pode
se valer de métodos e noções emprestados da linguística, não
consistiriam em fenômenos cuja natureza é a mesma que a da
própria linguagem? Como verificar tal hipótese? Quer nos limitemos
ao exame de uma única sociedade, quer o estendamos a várias,
será necessário proceder a uma análise suficientemente
aprofundada dos diferentes aspectos da vida social para atingir um
nível em que seja possível passar de um a outro, isto é, elaborar
uma espécie de código universal, capaz de exprimir as propriedades
comuns às estruturas específicas ligadas a cada um dos aspectos. O
emprego de tal código deverá ser legítimo para cada sistema
tomado isoladamente e para todos, quando se tratar de compará-
los. Desse modo, estaremos em condições de saber se atingimos



sua natureza mais profunda e se constituem ou não realidades do
mesmo tipo.

Permitam-me proceder aqui a uma experiência orientada nessa
direção. Um antropólogo, considerando os traços fundamentais dos
sistemas de parentesco característicos de várias regiões do mundo,
pode tentar traduzi-los numa forma suficientemente geral para que
tenha sentido até para um linguista, isto é, para que este possa
aplicar o mesmo tipo de formalização à descrição das famílias
linguísticas correspondentes às mesmas regiões. Uma vez efetuada
essa redução preliminar, linguistas e antropólogos poderão se
perguntar se modalidades diferentes de comunicação – regras de
parentesco e casamento de um lado, linguagem do outro –, tais
como podem ser observadas na mesma sociedade, podem ou não
ser ligadas a estruturas inconscientes similares. Em caso de
resposta afirmativa, teríamos a certeza de havermos chegado a
uma expressão realmente fundamental.

Postulemos, assim, que existe uma correspondência formal
entre a estrutura da língua e a do sistema de parentesco. Se a
hipótese tiver fundamento, deveremos verificar, nas regiões
seguintes, a presença de línguas comparáveis, em sua estrutura,
aos sistemas de parentesco tais como definidos abaixo.

1. Área indo-europeia – A regulamentação do casamento em nossas
sociedades contemporâneas parece estar fundada no seguinte
princípio: contanto que se decrete um pequeno número de
prescrições negativas (graus proibidos), a densidade e a fluidez da
população bastam para obter um resultado que, em outras
sociedades, só seria possível mediante um grande número de
regras positivas e negativas, a saber, uma coesão social resultante
de casamentos entre cônjuges cujo grau de parentesco seja muito
afastado, ou até impossível de traçar. Essa solução de tipo
estatístico parece ter por origem um traço característico da maioria
dos antigos sistemas de parentesco indo-europeus. Em nossa
terminologia, correspondem a uma fórmula simples de troca
generalizada. Contudo, na área indo-europeia, a fórmula não se



aplica diretamente às linhagens, e sim a conjuntos complexos de
linhagens, do tipo bratsvo, verdadeiros conglomerados no interior
dos quais cada linhagem goza de relativa liberdade em relação à
regra de troca generalizada, que funciona estritamente no nível dos
conjuntos em si. Pode-se assim dizer que um traço característico
das estruturas de parentesco indo-europeias reside no fato de
exporem o problema da coesão social em termos simples e, ao
mesmo tempo, garantirem a possibilidade de lhe dar múltiplas
soluções.

Se a estrutura linguística fosse análoga à estrutura de
parentesco, teria as seguintes propriedades: línguas com estrutura
simples, utilizando elementos numerosos. E a oposição entre
simplicidade de estrutura, de um lado, e complexidade dos
elementos, do outro, se traduziria pelo fato de vários elementos
sempre estarem disponíveis (e como que concorrendo uns com os
outros) para ocupar a mesma posição na estrutura.

2. Área sino-tibetana – A complexidade dos sistemas de parentesco
é de outra ordem. Todos dependem ou derivam da forma mais
simples concebível da troca generalizada, isto é, o casamento
preferencial com a filha do irmão da mãe. Como mostrei alhures
(Lévi-Strauss 1949b: 291-380), esse tipo de casamento garante a
coesão social ao custo mínimo, e é ao mesmo tempo extensível a
qualquer número de parceiros.

Enunciando tais afirmações numa forma suficientemente geral
para torná-las utilizáveis por linguistas, diríamos portanto que a
estrutura é complexa, ao passo que os elementos em si são pouco
numerosos. Fórmula que aliás parece bastante apropriada para
expressar um aspecto característico das línguas tonais.

3. Área africana – Os sistemas de parentesco africanos possuem
uma tendência comum de desenvolvimento da instituição do “preço
da noiva”, associada à frequente proibição do casamento com a
esposa do irmão da mulher. Resulta disso um sistema de troca



generalizada mais complexo do que aquele fundado exclusivamente
no casamento preferencial com a prima cruzada matrilateral. Ao
mesmo tempo, o tipo de coesão social ocasionado pela circulação
dos bens se aproxima, em certa medida, do tipo estatístico de
coesão existente em nossas sociedades.

As línguas africanas deveriam, portanto, apresentar diversas
modalidades intermediárias entre os tipos examinados nos itens 1 e
2.

4. Área oceânica – Os bem conhecidos traços característicos dos
sistemas de parentesco polinésios teriam como equivalente, no
plano linguístico, estrutura simples e elementos pouco numerosos.

5. Área norte-americana – Essa região do mundo apresenta um
desenvolvimento excepcional dos sistemas de parentesco chamados
“crow-omaha”, que é preciso distinguir cuidadosamente de todos os
outros que expressam a mesma indiferença em relação aos níveis
generacionais.[27] Os sistemas crow-omaha não podem ser
definidos simplesmente pela localização dos dois tipos de primos
cruzados unilaterais em níveis generacionais diferentes; sua
propriedade distintiva (pela qual se opõem ao sistema miwok) está
na assimilação dos primos cruzados a parentes, em vez de afins. Os
sistemas miwok são igualmente frequentes no Velho e no Novo
Mundo, ao passo que os sistemas crow-omaha propriamente ditos,
a não ser por umas poucas exceções, só se encontram na América.
[28] Pode-se dizer que tais sistemas abolem a distinção entre troca
restrita e troca generalizada, isto é, entre duas fórmulas
geralmente tidas como incompatíveis. Por esse viés, a aplicação
simultânea de duas fórmulas simples permite garantir casamentos
entre graus afastados, enquanto a aplicação isolada de uma ou
outra teria apenas desembocado no casamento entre tipos
diferentes de primos cruzados.

Em termos de estrutura linguística, isso equivaleria a dizer que
certas línguas americanas poderiam conter elementos, em número



relativamente elevado, apropriados para se articularem em
estruturas relativamente simples, mas graças a uma assimetria
imposta a estas últimas.

***

O caráter precário e hipotético dessa reconstrução é inegável. Ao
efetuá-la, o antropólogo vai do conhecido para o desconhecido
(pelo menos no que lhe diz respeito). Conhece as estruturas de
parentesco, mas não as das línguas correspondentes. As
características diferenciais enumeradas acima teriam algum sentido
no plano linguístico? Somente os linguistas poderão dizer. Como
antropólogo social, leigo em matéria de linguística, tentei apenas
ligar eventuais propriedades estruturais – concebidas em termos
muito genéricos – a certos traços dos sistemas de parentesco. No
tocante à justificativa das escolhas específicas que fiz em relação a
estes últimos, remeto o leitor a um trabalho cujas conclusões
suponho conhecidas (Lévi-Strauss 1949b) e que aqui, por falta de
espaço, apenas evoquei brevemente. Terei ao menos indicado
certas propriedades gerais dos sistemas de parentesco
característicos de várias regiões do mundo. Caberá aos linguistas
dizer se as estruturas linguísticas dessas regiões podem ser, ainda
que de modo muito aproximativo, formuladas nos mesmos termos
ou em termos equivalentes. Se assim for, um grande passo terá
sido dado em direção ao conhecimento dos aspectos fundamentais
da vida social.

Estaria, pois, aberto o caminho para a análise estrutural e
comparada dos costumes, instituições e comportamentos aprovados
pelo grupo. Estaríamos em condições de compreender certas
analogias fundamentais entre manifestações da vida em sociedade
aparentemente muito afastadas entre si, como a linguagem, a arte,
o direito e a religião. E também poderíamos, afinal, esperar superar
um dia a antinomia entre a cultura, coisa coletiva, e os indivíduos
que a encarnam, já que, nessa nova perspectiva, a suposta



“consciência coletiva” se reduziria a uma expressão, no nível do
pensamento e dos comportamentos individuais, de certas
modalidades temporais das leis universais em que consiste a
atividade inconsciente do espírito.

26. Adaptado do original em inglês, publicado em American Anthropologist (Lévi-Strauss
1951).

27. O que significa que rejeitamos categoricamente a assimilação, proposta por Murdock, dos
sistemas crow-omaha ao tipo miwok. Cf. Murdock 1949: 224, 340.

28. Isso deixou de ser verdadeiro. Atualmente, sistemas desse tipo são conhecidos alhures,
notadamente na África. [N. da 2ª ed., 1974]



IV. Linguística e antropologia[29]

Talvez seja a primeira vez que antropólogos e linguistas se reúnem
com o objetivo declarado de comparar suas respectivas disciplinas.
De fato, não é um problema simples. As dificuldades que
enfrentamos no decorrer de nossas discussões podem ser
explicadas, a meu ver, por várias razões. Não nos contentamos em
confrontar linguística e antropologia, colocando-nos numa
perspectiva muito geral. Tivemos de encarar vários níveis, e
pareceu-me que, em diversas ocasiões, no decorrer de uma mesma
discussão, passamos inconscientemente de um nível para outro.
Comecemos, assim, por distingui-los.

Em primeiro lugar, tratou-se da relação entre uma determinada
língua e uma determinada cultura. Para estudar uma cultura, é
necessário o conhecimento da língua? Em que medida e até que
ponto? Inversamente, o conhecimento da língua implica o da
cultura, ou pelo menos de alguns de seus aspectos?

Também discutimos num outro nível, em que a questão já não
é a da relação entre uma língua e uma cultura, e sim a da relação
entre linguagem e cultura em geral. Mas talvez tenhamos
negligenciado um pouco esse aspecto. Durante nossas discussões,
jamais enfrentamos a questão da atitude concreta de uma cultura
para com sua língua. Para dar um exemplo, nossa civilização trata a
língua de um modo que se poderia qualificar de desmedido:
falamos a torto e a direito, qualquer pretexto é bom para nos
exprimirmos, interrogarmos, comentarmos. Esse modo de abusar da
linguagem não é universal. Nem mesmo é frequente. A maior parte
das culturas que chamamos primitivas usa a linguagem com
parcimônia, não se fala a qualquer momento ou a respeito de
qualquer coisa. As manifestações verbais muitas vezes são
limitadas a circunstâncias prescritas, fora das quais se medem as
palavras. Tais problemas foram evocados em nossos debates, mas



não lhes foi concedida a mesma importância que aos do primeiro
nível.

Um terceiro grupo de questões recebeu ainda menos atenção.
Penso aqui na relação não mais entre uma língua – ou a linguagem
em si – e uma cultura – ou a cultura em si –, mas entre a linguística
e a antropologia, consideradas como ciências. Esse ponto, embora
seja a meu ver capital, permaneceu em segundo plano em todas as
nossas discussões. Como explicar essa desigualdade de
tratamento? Na verdade, o problema das relações entre linguagem
e cultura é um dos mais complicados que existem. A linguagem
pode ser tratada como produto de uma cultura: uma língua usada
por uma sociedade reflete a cultura geral da população. Porém,
num outro sentido, a linguagem é uma parte da cultura, constitui
um de seus elementos, entre outros. Lembremos a célebre
definição de Tylor, para quem a cultura é um conjunto complexo
que compreende instrumentos, instituições, crenças, costumes e,
evidentemente, língua. A depender do ponto de vista adotado, as
questões que se levantam não são as mesmas. Além disso, é
possível tratar a linguagem como condição da cultura, e por duas
razões. Uma diacrônica, já que é principalmente por intermédio da
linguagem que o indivíduo adquire a cultura de seu grupo; a criança
é instruída e educada pela palavra, é repreendida e elogiada com
palavras. De um ponto de vista mais teórico, a linguagem se
apresenta igualmente como condição da cultura, na medida em que
esta possui uma arquitetura similar à da linguagem. Ambas se
constroem por intermédio de oposições e correlações ou, em outras
palavras, de relações lógicas. De modo que a linguagem pode ser
considerada como uma fundação, destinada a receber as estruturas,
às vezes mais complexas, mas do mesmo tipo que as suas, que
correspondem à cultura tomada em seus vários aspectos.

As observações acima visam ao aspecto objetivo de nossa
questão, que também possui implicações subjetivas não menos
importantes. No decorrer de nossos debates, pareceu-me que os
motivos que levaram antropólogos e linguistas a se reunirem não
são da mesma natureza, e que tais diferenças às vezes beiram a
contradição. Os linguistas não pararam de nos explicar que a



orientação atual de sua ciência os preocupa. Temem perder contato
com as demais ciências do homem, por estarem concentrados em
análises que envolvem noções abstratas, cada vez mais difíceis de
serem compreendidas por seus colegas. Os linguistas, sobretudo os
estruturalistas, perguntam-se o que, exatamente, estudam. Que
coisa linguística é essa que parece se descolar da cultura, da vida
social, da história e dos próprios homens que falam? Os linguistas
quiseram reunir-se com antropólogos na esperança de se aproximar
deles, precisamente porque contam recuperar, graças a nós, a
apreensão concreta dos fenômenos, de que seu método parece
afastá-los.

Os antropólogos, por sua vez, recebem essa iniciativa de modo
singular. Sentimo-nos, em relação aos linguistas, numa posição
delicada. Durante anos, trabalhamos lado a lado e,
repentinamente, temos a impressão de que eles se distanciam, à
medida que os vemos passar para o outro lado da barreira, por
muito tempo considerada intransponível, que separa as ciências
exatas e naturais das ciências humanas e sociais. Como se
quisessem nos pregar uma peça, põem-se a trabalhar com o rigor
que estávamos resignados a admitir como privilégio das ciências da
natureza. O que produz em nós certa melancolia e, admitamos,
muita inveja. Gostaríamos de aprender com os linguistas o segredo
de seu sucesso, para talvez aplicarmos ao complexo campo de
nossos estudos – parentesco, organização social, religião, folclore,
arte – os métodos rigorosos cuja eficácia a linguística tem verificado
todos os dias.

Permitam-me abrir aqui um parêntese. Meu papel, nesta
sessão de encerramento, é exprimir o ponto de vista dos
antropólogos. Gostaria, assim, de dizer aos linguistas o quanto
aprendi com eles. E não apenas durante nossas sessões plenárias,
mas talvez até mais ao assistir aos seminários linguísticos que
ocorriam paralelamente, nos quais pude avaliar o grau de precisão,
minúcia e rigor que eles atingiram em estudos que continuam
pertencendo às ciências do homem, tanto quanto à própria
antropologia.



Há mais. Nos últimos três ou quatro anos, temos assistido a um
florescimento da linguística no plano teórico e, além disso, a temos
visto realizar uma colaboração técnica com os engenheiros dessa
nova ciência chamada “da comunicação”. Para tratar de suas
questões, vocês já não se contentam com um método teoricamente
mais seguro e rigoroso do que o nosso, e vão à procura dos
engenheiros, pedindo-lhes que construam dispositivos
experimentais aptos a verificar ou infirmar suas hipóteses. Ao longo
de um ou dois séculos, as ciências humanas e sociais se resignaram
a contemplar o universo das ciências exatas e naturais como um
paraíso para elas irremediavelmente inacessível, e eis que a
linguística consegue abrir uma pequena porta entre os dois mundos.
Salvo engano, os motivos que trouxeram os antropólogos até aqui
se encontram em curiosa contradição com os que trouxeram os
linguistas. Estes se aproximam de nós esperando tornar seus
estudos mais concretos, ao passo que os antropólogos recorrem aos
linguistas na medida em que estes se lhes apresentam como guias
capazes de tirá-los da confusão a que parece condená-los uma
exagerada familiaridade com fenômenos concretos e empíricos. De
modo que esta conferência por vezes se apresentou a mim como
uma espécie de carrossel diabólico, em que os antropólogos correm
atrás dos linguistas e estes, por sua vez, perseguem os
antropólogos, cada grupo tentando obter do outro justamente
aquilo de que gostaria de se livrar.

Demoremo-nos um instante nesse ponto. De onde viria o mal-
entendido? Sem dúvida, a princípio, da dificuldade inerente ao
objetivo que nos propusemos. Fiquei particularmente impressionado
com a sessão durante a qual Mary Haas tentou exprimir em
fórmulas, no quadro-negro, os problemas aparentemente muito
simples do bilinguismo. Tratava-se da relação entre duas línguas
apenas, e já nos víamos diante de um número enorme de
combinações possíveis, que a discussão só aumentou. Além das
combinações, foi preciso apelar para dimensões que complicaram
ainda mais o problema. Aquela reunião ensinou-nos, em primeiro
lugar, que todo esforço para formular numa linguagem comum as
questões linguísticas e as questões culturais nos coloca



imediatamente numa situação extraordinariamente complexa. E
não devemos nos esquecer disso.

Em segundo lugar, fizemos como se o diálogo se estabelecesse
entre dois protagonistas apenas, de um lado a língua, do outro, a
cultura. E como se nosso problema pudesse ser integralmente
definido em termos de causalidade: a língua exerceria influência
sobre a cultura ou, ao contrário, a cultura sobre a língua? Não nos
demos suficientemente conta de que língua e cultura são duas
modalidades paralelas de uma atividade mais fundamental: refiro-
me aqui ao hóspede sempre presente entre nós, embora ninguém
tenha pensado em convidá-lo para nossos debates, o espírito
humano. O fato de um psicólogo como Osgood ter se sentido
constantemente obrigado a intervir na discussão basta para atestar
essa presença, como de um terceiro, desse fantasma imprevisto.

Ainda que nos situemos num ponto de vista teórico, podemos,
a meu ver, afirmar que deve existir alguma relação entre língua e
cultura. Ambas levaram vários milênios para se desenvolver e essa
evolução transcorreu paralelamente em espíritos de homens.
Desconsidero, é evidente, os casos frequentes de adoção de uma
língua estrangeira por sociedades que antes falavam outra. No
ponto em que estamos, podemos nos limitar aos casos privilegiados
nos quais a cultura e a língua evoluíram lado a lado durante algum
tempo, sem a intervenção marcada de fatores externos. Será que
concebemos o espírito humano como algo compartimentado por
divisórias tão estanques que nada pode atravessá-las? Antes de
responder a essa pergunta, dois problemas devem ser examinados:
o do nível em que devemos nos colocar para buscar as correlações
entre as duas ordens, e o dos próprios objetos entre os quais
podemos estabelecer tais correlações.

Nosso colega Lounsbury propôs, há alguns dias, um exemplo
notável da primeira dificuldade. Os Oneida, nos disse ele, utilizam
dois prefixos para denotar o gênero feminino e, embora tenha se
mantido muito atento, em campo, para os comportamentos sociais
que acompanham o emprego de um e outro, não conseguiu
determinar atitudes diferenciais significativas. Talvez o problema
tenha sido mal colocado de saída. Como teria sido possível



estabelecer uma correlação no nível dos comportamentos? Estes
não se situam no mesmo plano que as categorias inconscientes do
pensamento, a que teria sido preciso chegar primeiro
analiticamente, para compreender a função diferencial dos dois
prefixos. As atitudes sociais remetem à observação empírica. Não
pertencem ao mesmo nível que as estruturas linguísticas, e sim a
um nível diferente, mais superficial.

Entretanto, parece-me difícil encarar como mera coincidência o
aparecimento de uma dicotomia própria ao gênero feminino numa
sociedade como a dos Iroqueses, em que o direito materno foi
levado a seu ponto extremo. Talvez fosse o caso de dizer que uma
sociedade que atribui às mulheres uma importância que noutras
partes lhes é negada tem de pagar de outra forma o preço dessa
opção. Esse preço, no caso, consistiria na incapacidade de pensar o
gênero feminino como categoria homogênea. Uma sociedade que,
ao contrário de quase todas as outras, reconhece plenas
capacidades às mulheres teria, em compensação, de assimilar uma
fração de suas mulheres – as muito jovens, ainda incapazes de
desempenhar seu papel – a animais, e não a seres humanos.
Porém, ao propor essa interpretação, não postulo uma correlação
entre linguagem e atitudes, e sim entre expressões homogêneas, já
formalizadas, da estrutura linguística e da estrutura social.

Lembrarei um outro exemplo. Uma estrutura de parentesco
realmente elementar – um átomo de parentesco, digamos –
consiste de um marido, uma mulher, uma criança e um
representante do grupo de que o primeiro recebeu a segunda. A
proibição universal do incesto nos impede de fato de constituir o
elemento de parentesco apenas com uma família consanguínea; ele
resulta, necessariamente, da união de duas famílias, ou grupos
consanguíneos. A partir dessa base, tentemos realizar todas as
combinações das atitudes possíveis no seio da estrutura elementar,
postulando (unicamente para efeito de demonstração) que as
relações entre indivíduos podem ser definidas como positivas e
negativas. Perceberemos que certas combinações correspondem a
situações empíricas, efetivamente observadas por etnógrafos em
determinadas sociedades. Quando as relações entre marido e



mulher são positivas, e aquelas entre irmão e irmã negativas,
verifica-se a presença de duas atitudes correlativas: positiva entre
pai e filho e negativa entre tio materno e sobrinho. É também
conhecida uma estrutura simétrica, em que todos os sinais são
invertidos, de modo que, com frequência, se encontram disposições
do tipo

ou

isto é, duas permutações. Por outro lado, disposições do tipo

e do tipo

são, umas frequentes, mas fluidas, e as outras raras, talvez até
impossíveis, sob forma marcada, pois ameaçariam provocar uma
fissão da estrutura elementar, diacrônica ou sincronicamente.[30]



Tais formalizações poderiam ser transpostas para o terreno
linguístico? Não vejo como. Mas fica claro que a antropologia utiliza
aqui um método próximo ao da linguística. Ambos tratam de
organizar unidades constitutivas em sistemas, porém seria inútil
tentar levar mais além o paralelo, buscando, por exemplo,
correlações entre a estrutura das atitudes e o sistema dos fonemas,
ou a sintaxe da língua do grupo em questão. Tal esforço não teria
sentido algum.

Tentemos delimitar mais precisamente nosso problema. Ao
longo de nossas discussões, o nome e as ideias de Whorf (1952,
1956) foram mencionados com bastante frequência. De fato, Whorf
dedicou-se a descobrir as correlações entre língua e cultura, embora
nem sempre tenha, ao que parece, conseguido convencer. Talvez
porque se tenha mostrado muito menos exigente em relação à
cultura do que em relação à linguagem. Esta última é por ele
encarada enquanto linguista (bom ou ruim, não cabe a mim
decidir), ou seja, o objeto de sua atenção não é dado por uma
apreensão empírica e intuitiva da realidade, ele o apreende ao cabo
de uma análise metódica e de um considerável trabalho de
abstração. Mas a entidade cultural que usa como elemento de sua
comparação é pouquíssimo elaborada, permanecendo tal como
dada por uma observação tosca. Whorf tenta descobrir correlações
entre objetos pertencentes a dois níveis muito afastados, pela
qualidade da observação e pelo refinamento da análise a que cada
um deles é submetido.

Coloquemo-nos, pois, decididamente no nível dos sistemas de
comunicação. A respeito das próprias sociedades estudadas por
Whorf, duas observações podem ser feitas. Em primeiro lugar, é
impossível representar um sistema de parentesco hopi por um
modelo bidimensional; três dimensões são indispensáveis, condição
que, aliás, se verifica para todos os sistemas de tipo crow-omaha. A
razão disso é o fato de o sistema hopi envolver três tipos de
dimensões temporais. Uma corresponde à linhagem materna (para
Ego feminino); é um tempo cronológico, progressivo e contínuo, em
que se sucedem, na ordem, os termos avó, mãe, (Ego), filha e neta.
Trata-se, portanto, de um contínuo genealógico. Os contínuos em



que se estendem as demais linhagens possuem propriedades
diferentes. Na linhagem da mãe do pai, indivíduos pertencentes a
várias gerações são todos chamados pelo mesmo termo: uma
mulher é sempre “irmã do pai”, quer se trate de uma mãe, de sua
filha ou da filha desta. O contínuo é um quadro vazio, no interior do
qual nada acontece nem se produz. A linhagem materna (para Ego
masculino) se desenvolve num terceiro tipo de contínuo, no qual,
geração após geração, os indivíduos alternam entre duas classes, a
dos “germanos” e a dos “sobrinhos” (fig. 3).

Encontramos essas três dimensões no sistema de parentesco
Zuñi, mas de forma atenuada e, dir-se-ia, quase abortada. É
notável, aliás, que o contínuo retilíneo da linha materna nele dê
lugar a um contínuo em anel, com apenas três termos, um que
significa indiferentemente “avó” e “neta”, um para “mãe” e,
finalmente, um para “filha”.

Figura 3

Consideremos agora um terceiro tipo pueblo, o de Acoma e Laguna,
grupos que pertencem a uma outra família linguística, o Keresan.
Esses sistemas se caracterizam por um notável desenvolvimento
dos termos ditos “recíprocos”: dois indivíduos que ocupam uma
posição simétrica em relação a um terceiro designam um ao outro
pelo mesmo termo.



Ao passarmos dos Hopi para Acoma, observamos, portanto,
várias transformações dos sistemas de parentesco. Um modelo
tridimensional dá lugar a um modelo bidimensional. Um sistema de
referência com três ordenadas, representáveis sob a forma de
contínuos temporais, altera-se em Zuñi e se torna, em Acoma, um
contínuo espaço-temporal. De fato, um observador membro do
sistema só pode pensar sua relação com outro membro por
intermédio de um terceiro que, portanto, tem de ser dado
simultaneamente.

Pois bem, tais transformações correspondem às que é possível
extrair do estudo dos mitos, quando se comparam versões dos
mesmos mitos entre os Hopi, os Zuñi e em Acoma. Tomemos o
exemplo do mito de emergência. Os Hopi o concebem a partir de
um modelo genealógico: as divindades formam uma família, em
que são marido, mulher, pai, avô, filha etc. uns dos outros, um
pouco como no panteão dos antigos gregos. Essa estrutura
genealógica está longe de ser tão clara em Zuñi, onde o mito
correspondente é antes organizado de modo histórico e cíclico. Em
outras palavras, a história é subdividida em períodos, cada um dos
quais reproduzindo aproximadamente o precedente, e cujos
protagonistas possuem entre si relações de homologia. E
finalmente, em Acoma, a maior parte dos protagonistas, concebidos
entre os Hopi e em Zuñi como indivíduos, se encontram
desdobrados, sob a forma de pares cujos termos se opõem por
atributos antitéticos. Assim, a cena da emergência, colocada em
primeiro plano nas versões hopi e zuñi, tende a ser eclipsada em
Acoma por outra cena, a da criação do mundo pela ação conjugada
de duas forças, a do alto e a do baixo. Em lugar de progressão
contínua, ou periódica, o mito se apresenta como um conjunto de
estruturas bipolares, análogas às que compõem o sistema de
parentesco.

Que conclusão se pode tirar disso? Sendo possível constatar
uma correlação entre sistemas ligados a âmbitos aparentemente
tão afastados quanto o parentesco e a mitologia, a hipótese de
uma correlação do mesmo tipo com o sistema linguístico nada tem
de absurdo. Caberá aos linguistas dizer de que tipo de correlação se



trata. Surpreenderia aos antropólogos que nenhuma correlação
fosse extraída, de um tipo qualquer, pois isso significaria que
correlações manifestas entre campos muito afastados – parentesco
e mitologia – se desfazem quando se comparam outros campos
como a mitologia e a língua, certamente mais próximos.

Esse modo de expor a questão nos aproxima dos linguistas,
que estudam o que chamam de aspectos, entre os quais o do
tempo, preocupando-se, assim, com as diversas modalidades que a
noção de tempo pode assumir numa dada língua. Quem sabe essas
modalidades pudessem ser comparadas, tais como se manifestam
no plano linguístico e no plano do parentesco. Sem pretender
antever o resultado de tal tentativa, parece-me que pelo menos é
legítimo propô-la, de modo que a questão levantada possa ser
respondida por um sim ou por um não.

Passo agora para um exemplo mais complexo, mas que me
permitirá mostrar com maior clareza como a antropologia deve
conduzir sua análise se quiser tomar a dianteira sobre a linguística
e encontrá-la num terreno comum. Proponho-me considerar dois
tipos de estruturas sociais observáveis em regiões afastadas entre
si, uma que vai aproximadamente da Índia até a Irlanda, e outra do
Assam até a Manchúria. Que não me entendam mal: não estou
afirmando que cada uma dessas regiões ilustra exclusivamente um
único tipo de estrutura social. Postulo apenas que os exemplos mais
bem definidos e mais numerosos de cada um dos sistemas se
encontram nas duas regiões mencionadas, cujas fronteiras
deixamos imprecisas, mas que correspondem grosso modo à área
das línguas indo-europeias e à das línguas sino-tibetanas,
respectivamente.

Caracterizarei as estruturas em questão por meio de três
critérios: regras de casamento, organização social e sistema de
parentesco.
 
 

Área indo-europeia Área sino-tibetana
REGRAS DE
CASAMENTO

Sistemas circulares,
resultado direto de regras

Sistemas circulares
coexistem com



explícitas, ou indireto, do
fato de a escolha do cônjuge
ser determinada por leis de
probabilidade

sistemas de troca
simétrica

ORGANIZAÇÃO
SOCIAL

Unidades sociais numerosas,
organizadas em estruturas
complexas (do tipo família
extensa)

Unidades sociais
pouco numerosas,
organizadas em
estruturas simples
(do tipo clã ou
linhagem)

SISTEMA DE
PARENTESCO

a) Subjetivo
b) Termos pouco numerosos

a) Objetivo
b) Termos muito
numerosos

Consideremos primeiro as regras de casamento. A maior parte dos
sistemas encontrados na área indo-europeia podem ser reduzidos,
apesar da aparente diversidade, a um tipo simples, que chamei
alhures de sistema circular, ou forma simples de troca generalizada,
porque permite a integração de um número qualquer de grupos. A
melhor ilustração de tal sistema é fornecida pela regra do
casamento preferencial com a filha do irmão da mãe, de cuja mera
operação resulta que um grupo a recebe suas mulheres de um
grupo B, B de C, e C de a. Os parceiros estão, assim, dispostos em
círculo, e o sistema funciona qualquer que seja o número deles, já
que sempre é possível introduzir mais um parceiro no circuito.

Não estou supondo que num momento recuado de sua história
todas as sociedades falantes de uma língua indo-europeia tenham
praticado o casamento com a filha do irmão da mãe. Minha
hipótese nada tem de reconstrução histórica. Apenas constato que
a maioria das regras matrimoniais observáveis numa área que é
também a das línguas indo-europeias pertence, direta ou
indiretamente, a um mesmo tipo, de que a regra de casamento
supracitada oferece o modelo lógico mais simples.



No que diz respeito à organização social, a família extensa
parece ser a forma mais frequente no mundo indo-europeu.
Sabemos que uma família extensa é composta por várias linhagens
colaterais reunidas para a exploração de uma propriedade comum,
preservando, ao mesmo tempo, certa liberdade quanto a suas
alianças matrimoniais. Esta última condição é importante, pois se
todas as famílias extensas fossem, enquanto tais, assimiladas a
parceiros num sistema de troca matrimonial (se, por exemplo, a
família a tomasse seus cônjuges exclusivamente na B, e B na C etc.),
elas se confundiriam com clãs.

Essa diferenciação das linhas colaterais no interior da família
extensa é assegurada de vários modos pelos sistemas indo-
europeus. Alguns deles, que ainda podem ser estudados na Índia,
determinam uma regra preferencial de casamento aplicável apenas
à linhagem primogênita, enquanto as outras gozam de maior
independência, podendo até mesmo implicar livre escolha, com
exceção dos graus proibidos. O sistema dos antigos eslavos, até
onde é possível reconstituí-lo, apresenta traços singulares, que
sugerem que a “linhagem exemplar” (isto é, a única, dentro da
família extensa, sujeita a uma regra matrimonial estrita) pode ter
sido oblíqua em relação ao eixo patrilinear de filiação, de modo
que, a cada geração, a incumbência de satisfazer a regra
preferencial passava de uma linhagem para outra. Quaisquer que
sejam as modalidades, um traço comum permanece: nas estruturas
sociais fundadas na família extensa, as diferentes linhagens que
constituem cada família não estão sujeitas a uma regra de
casamento homogênea. Em outras palavras, posta a regra, ela
sempre comporta várias exceções. Finalmente, os sistemas de
parentesco indo-europeus utilizam muito poucos termos, e estes
são organizados de uma perspectiva subjetiva, isto é, as relações
de parentesco são concebidas a partir do sujeito e os termos vão se
tornando cada vez mais vagos e raros à medida que se aplicam a
parentes mais afastados. Termos como pai, mãe, filho, filha, irmão
e irmã possuem relativa precisão, tio e tia já são bastante elásticos
e, para além disso, já não há praticamente nenhum termo



disponível. Os sistemas indo-europeus são, assim, sistemas
egocentrados.

Examinemos agora a área sino-tibetana. Nela se encontram
justapostos dois tipos de regras matrimoniais. Um corresponde ao
que foi descrito acima para a área indo-europeia, e o outro pode ser
definido, em sua forma mais simples, como um casamento por
troca, caso particular do tipo precedente. Em lugar de integrar um
número qualquer de grupos, esse segundo sistema funciona com
um número par (2, 4, 6, 8) e os trocadores sempre se encontram
agrupados dois a dois.

A organização social, por sua vez, se caracteriza por formas
clânicas, simples ou complexas. Contudo, a complexidade nunca é
realizada de modo orgânico (como ocorre com as famílias
extensas). Antes, resulta mecanicamente da subdivisão dos clãs e
linhagens, ou seja, a quantidade dos elementos pode aumentar,
mas a estrutura em si permanece simples.

Os sistemas de parentesco costumam possuir muitos termos.
No sistema chinês, por exemplo, há centenas de termos, e novos
termos podem ser indefinidamente criados pela combinação dos
termos elementares. De tal maneira que qualquer grau de
parentesco, por mais afastado que seja, sempre pode ser descrito
com a mesma precisão que os graus mais próximos. Trata-se, nesse
sentido, de um sistema completamente objetivo. Como observou
Kroeber há tempos, é difícil imaginar dois sistemas mais diferentes
um do outro do que o chinês e o europeu.

Somos, assim, levados às seguintes conclusões. Na área indo-
europeia, a estrutura social (regras de casamento) é simples, mas
os elementos (organização social) destinados a compor a estrutura
são numerosos e complexos. Na área sino-tibetana, a situação se
inverte. A estrutura é complexa, porque justapõe, ou integra, dois
tipos de regras matrimoniais, mas a organização social, de tipo
clânico ou equivalente, permanece simples. Por outro lado, a
oposição entre estrutura e elementos se traduz, no nível da
terminologia (isto é, já num nível linguístico), por características
antitéticas, tanto no que diz respeito à armação (subjetiva ou
objetiva) como aos termos em si (numerosos ou pouco numerosos).



Quando descrevemos desse modo a estrutura social, não
podemos pelo menos encetar um diálogo com os linguistas?
Durante uma sessão anterior, Roman Jakobson destacou as
características fundamentais das línguas indo-europeias. Observam-
se nelas, dizia ele, uma defasagem entre a forma e a substância,
múltiplas exceções às regras, grande liberdade quanto à escolha
dos meios para expressar a mesma ideia... Esses traços não se
assemelham aos que apontamos a respeito da estrutura social?

Para definir adequadamente as relações entre linguagem e
cultura, é preciso, parece-me, excluir de saída duas hipóteses. Uma,
de que não haveria relação alguma entre as duas ordens. E a
hipótese inversa, de uma correlação total em todos os níveis. No
primeiro caso, seríamos colocados diante da imagem de um espírito
humano desarticulado e parcelado, dividido em compartimentos e
níveis entre os quais nenhuma comunicação é possível, situação
bastante estranha, e sem relação com o que se constata em outros
campos da vida psíquica. Mas, se a correspondência entre a língua
e a cultura fosse absoluta, os linguistas e os antropólogos já se
teriam dado conta disso, e não estaríamos aqui para debater. Minha
hipótese de trabalho reivindica, portanto, uma posição
intermediária: certas correlações podem provavelmente ser
extraídas entre determinados aspectos e em determinados níveis, e
cabe a nós descobrir quais são esses aspectos e onde estão esses
níveis. Antropólogos e linguistas podem colaborar nessa tarefa. Mas
a principal beneficiária de nossas eventuais descobertas não será
nem a antropologia nem a linguística, tal como as concebemos
atualmente. Essas descobertas serão proveitosas para uma ciência
ao mesmo tempo muito antiga e muito nova, uma antropologia
entendida no sentido mais amplo, isto é, um conhecimento do
homem associando diversos métodos e diversas disciplinas, e que
um dia irá nos revelar as forças secretas que movem esse hóspede
presente em nossos debates sem ter sido convidado, o espírito
humano.



29. Traduzido e adaptado do original em inglês Conference of Anthropologists and Linguists
(Bloomington, Indiana, 1952), publicado em Supplement to International Journal of American
Linguistics, a partir de uma transcrição da gravação em fita magnética (Lévi-Strauss 1953a).

30. Cf., para ilustrações de uma análise mais detalhada, Lévi-Strauss 1945a, cap. II deste
volume.



V. Posfácio aos capítulos III e IV[31]

No mesmo número dos Cahiers Internationaux de Sociologie em
que foi publicado um artigo de Gurvitch que me é em parte
consagrado, encontra-se outro, de Haudricourt e Granai, mais bem
informado e que expressa um pensamento mais nuançado.[32]

Estaríamos mais facilmente de acordo se eles tivessem, antes de
escrever seu artigo, tomado conhecimento de meus dois artigos
acerca das relações entre língua e sociedade, em vez de se aterem
apenas ao primeiro. Na verdade, os dois artigos formam um todo,
já que o segundo responde às objeções levantadas nos Estados
Unidos pela publicação do primeiro. Por esse motivo, foram
reunidos neste volume.[33]

Devo admitir, diante de Haudricourt e Granai, que, como o
primeiro artigo foi escrito e o segundo falado, diretamente em
inglês (o segundo é a transcrição de uma gravação magnética), sua
expressão é por vezes imprecisa. Talvez eu seja mais responsável
do que meus adversários por certos equívocos por eles cometidos a
respeito de meu pensamento. No conjunto, porém, a principal
crítica que lhes faço é por adotarem uma posição
extraordinariamente tímida.

Aparentemente preocupados diante do rápido desenvolvimento
da linguística estrutural, eles tentam introduzir uma distinção entre
ciência da linguagem e linguística. A primeira, dizem, “é mais ampla
do que a linguística, mas nem por isso a contém; desenvolve-se
num nível diferente; elas não empregam os mesmos conceitos e,
em consequência, os mesmos métodos que a ciência das línguas”.
Isso é verdadeiro até certo ponto. Mas tal distinção consistiria,
antes, em fundamento para o direito dos etnólogos (que não se
percebe bem até que ponto é aqui contestado) de se dirigirem
diretamente à ciência da linguagem quando estudam (como dizem
com excelência nossos autores) “o conjunto indefinido dos sistemas
de comunicação reais ou possíveis”, esses “sistemas simbólicos que



não são o sistema da língua”, que compreendem “os campos dos
mitos, dos rituais, do parentesco, que aliás podem ser considerados
como outras tantas linguagens específicas” (Haudricourt e Granai
1955: 127). E já que nossos autores afirmam, em seguida, que

nessa qualidade, e em graus diversos, eles são passíveis
de uma análise estrutural análoga à que se aplica ao
sistema da língua. Nesse espírito, são bem conhecidos os
notáveis estudos de Lévi-Strauss acerca dos “sistemas de
parentesco”, que incontestavelmente aprofundaram e
esclareceram questões de enorme complexidade (id. ibid.),

eu poderia simplesmente registrar tal aprovação, já que nunca
pretendi fazer outra coisa, nem estender o método a outros campos
que não esses.

No entanto, nossos autores tentam tomar com uma mão o que
dão com a outra, ao abrirem uma petição de princípios. Segundo
eles, “interpretar a sociedade como um todo em função de uma
teoria geral da comunicação” equivaleria a “reduzir de modo
implícito (e por vezes declarado) a sociedade ou a cultura à língua”
(id. ibid.: 114). A crítica é nesse ponto formulada anonimamente,
mas mais adiante é feita a mim explicitamente: “Claude Lévi-
Strauss expõe com clareza a questão da identidade entre a língua e
a sociedade, e parece concluí-la pela afirmativa” (id. ibid.: 126).
Mas o adjetivo inmost, que utilizo, quer dizer “o mais profundo”, o
que não exclui outros aspectos, de valor explicativo menor.
Haudricourt e Granai cometem aí o mesmo erro que Gurvitch:
imaginam que o método estrutural, aplicado à etnologia, tem por
ambição atingir um conhecimento total das sociedades, o que seria
absurdo. Queremos apenas extrair da riqueza e da diversidade
empíricas, que sempre transbordarão nossos esforços de
observação e descrição, constantes que são recorrentes em outros
lugares e outros tempos. Ao procedermos assim, trabalhamos como
os linguistas, e a distinção que se quer manter, entre o estudo de



uma língua específica e o estudo da linguagem, parece bastante
frágil. “O número sempre crescente de leis que descobrimos traz
para o primeiro plano a questão das regras universais que fundam o
sistema fonológico das línguas [...] do mundo [...] pois a suposta
multiplicidade de seus elementos diferenciais é largamente
ilusória”. Com efeito, “as mesmas leis de implicação subjazem a
todas as línguas do mundo, tanto do ponto de vista estático como
do ponto de vista dinâmico” (Jakobson & Halle 1956: 27, 28, 17,
passim). De modo que não apenas o estudo de uma língua conduz
inevitavelmente à linguística geral, como também, para além dela,
nos leva pelo mesmo movimento até a consideração de todas as
formas de comunicação: “Como as gamas musicais, as estruturas
fonológicas [phonemic patterning] constituem uma intervenção da
cultura na natureza, um artifício que impõe regras lógicas ao
contínuo sonoro” (id. ibid.: 17).[34]

Sem reduzir a sociedade ou a cultura à língua, pode-se
preparar essa “revolução copernicana” (como dizem Haudricourt e
Granai) que consistirá em interpretar a sociedade, em seu conjunto,
em função de uma teoria da comunicação. Desde já, tal tentativa é
possível em três níveis, pois as regras de casamento servem para
garantir a comunicação das mulheres entre os grupos, assim como
as regras econômicas servem para garantir a comunicação de bens
e serviços, e as regras linguísticas, a comunicação de mensagens.

Essas três formas de comunicação são, ao mesmo tempo,
formas de troca, entre as quais relações existem manifestamente
(visto que as relações matrimoniais são acompanhadas por
prestações econômicas, e a linguagem intervém em todos os
níveis). É portanto legítimo procurar saber se há entre elas
homologias e quais são as características formais de cada tipo
considerado isoladamente e as transformações que permitem
passar de um a outro.

Essa formulação da questão, que sempre foi a minha,[35]

mostra o quão pouco fundada é a crítica que me faz Gurvitch.
Segundo ele, eu pensaria que “a comunicação, considerada como
base da vida em comum, é antes de mais nada ‘o falar’” (Gurvitch



1955b: 16). Buscar na linguagem um modelo lógico capaz de nos
auxiliar – por ser mais acabado e mais bem conhecido – a
compreender a estrutura de outras formas de comunicação não
equivale de modo algum a tratá-la como origem destas últimas.

Mas na sociedade há muito além de trocas matrimoniais,
econômicas e linguísticas. Há também linguagens, de que
Haudricourt e Granai reconhecem a existência e as analogias que
apresentam com a própria língua: arte, mito, rito e religião, às
quais me dediquei há tempos ou mais recentemente.[36] Existem,
por fim, uns tantos elementos atualmente não estruturáveis, ou por
natureza, ou em razão da insuficiência de nossos conhecimentos.
São eles que se invoca em nome de não sei qual misticismo, pois
creio que Haudricourt e Granai, apesar das aparências, estão presos
a uma certa metafísica da história. Parece-me mais proveitoso
escolher, como objeto imediato de nossos estudos, esses níveis
estratégicos de que falei, não porque sejam os únicos ou porque o
resto se confunda com eles, mas porque somente eles, no estado
atual da ciência, permitem introduzir em nossas disciplinas modos
de raciocínio rigorosos.

Portanto, rejeito o dilema que nossos autores enunciam: ou a
sociedade não existe como conjunto, e é feita da justaposição de
sistemas irredutíveis, ou então todos os sistemas considerados são
equivalentes e exprimem, cada qual em sua própria linguagem, a
totalidade do social (Haudricourt e Granai 1955: 128). Eu já tinha
previamente respondido a isso, em 1953, no artigo que meus
críticos não leram:

Para definir adequadamente as relações entre linguagem e
cultura, é preciso, parece-me, excluir de saída duas
hipóteses. Uma, de que não haveria relação alguma entre
as duas ordens. E a hipótese inversa, de uma correlação
total em todos os níveis [...] Minha hipótese de trabalho
reivindica, portanto, uma posição intermediária: certas
correlações podem provavelmente ser extraídas entre
determinados aspectos e em determinados níveis, e cabe a



nós descobrir quais são esses aspectos e onde estão esses
níveis (Lévi-Strauss 1953a, cap. IV deste volume).

Se pretendêssemos estabelecer uma série de correspondências
termo a termo entre a linguagem e a cultura considerada como o
conjunto dos dados relativos a uma determinada sociedade,
cometeríamos um erro lógico que forneceria um argumento mais
simples e mais forte do que os empregados por Haudricourt e
Granai: de fato, o todo não pode ser equivalente às partes. Tal erro
de julgamento estaria por vezes presente na metalinguística
americana, com a qual Haudricourt e Granai tentam
tendenciosamente me confundir? É possível. Mas, salvo engano
meu, a palavra e a coisa ficaram na moda, nos Estados Unidos,
posteriormente à minha comunicação no Congresso Internacional
dos Americanistas realizado em Nova York em 1949 (Lévi-Strauss
1951, cap. III deste volume) e esta buscava alhures sua inspiração.
[37] As críticas que eu mesmo fiz à pretensa metalinguística, desde
1952, são mais técnicas e se situam em outro plano. O erro de
Whorf e de seus discípulos decorrem de compararem dados
linguísticos muito elaborados, resultantes de uma análise prévia,
com observações etnográficas situadas num nível empírico ou no
plano de uma análise ideológica que implica um recorte arbitrário
da realidade. Comparam, assim, elementos que não são de mesma
natureza, e correm o risco de desembocar em truísmos ou hipóteses
frágeis.

Haudricourt e Granai cometem o mesmo erro quando
escrevem:

O objeto da linguística é constituído por línguas (no
sentido corrente da palavra: língua francesa, língua inglesa
etc.). Em sociologia, objetos comparáveis seriam o que
chamamos sociedades ou estruturas globais (nação, povo,
tribo etc.). Com efeito, é necessário que o objeto cuja



natureza se quer estudar seja o mais independente
possível dos demais objetos (1955: 126).

Nesse caso, estamos de fato sem rumo e a crítica não tem
dificuldade nenhuma em triunfar. Nos dois estudos que
correspondem aos caps. III e IV deste volume, proponho algo
totalmente diferente. O objeto da análise estrutural comparada não
é a língua francesa ou a língua inglesa, e sim um certo número de
estruturas que um linguista pode atingir a partir desses objetos
empíricos que são, por exemplo, a estrutura fonológica do francês,
ou sua estrutura gramatical, ou sua estrutura lexical, ou ainda a do
discurso, que não é totalmente indeterminado. Não comparo a
essas estruturas a sociedade francesa, nem mesmo a estrutura da
sociedade francesa, como supõe ainda Gurvitch (para quem uma
sociedade enquanto tal possui uma estrutura), mas um certo
número de estruturas, que busco onde é possível encontrá-las, e
não alhures: no sistema de parentesco, na ideologia política, na
mitologia, no ritual, na arte, no “código” de boas maneiras e – por
que não? – na culinária. É entre essas estruturas, que são todas
expressões parciais – porém privilegiadas para o estudo científico –
dessa totalidade que chamamos de sociedade francesa, inglesa ou
outra, que busco saber se há propriedades comuns. E, também
nesse caso, não se trata de substituir um conteúdo original por
outro, de reduzir este àquele, mas de saber se as propriedades
formais apresentam entre si homologias, e quais homologias, ou
contradições, e quais contradições, ou relações dialéticas
expressáveis sob forma de transformações. Finalmente, não afirmo
que tais comparações sempre serão produtivas, apenas que o serão
às vezes, e que essas confluências serão de grande importância
para compreendermos não só a posição de uma determinada
sociedade em relação a outras do mesmo tipo mas também as leis
que regem sua evolução no tempo.

Daremos aqui um exemplo diferente dos que se encontram nos
artigos em questão. Como a língua, creio que a culinária de uma
sociedade é analisável em elementos constitutivos que poderíamos



chamar, no caso, de “gustemas”, que estão organizados segundo
determinadas estruturas de oposição e correlação. Poderíamos,
assim, distinguir a culinária inglesa e a francesa por meio de três
oposições: endógeno/exógeno (isto é, matérias-primas nacionais ou
exóticas), central/periférico (base da refeição e
acompanhamentos), marcado/não marcado (isto é, saboroso ou
insípido). Teríamos então um quadro, no qual os sinais [+] e [–]
correspondem ao caráter pertinente ou não pertinente de cada
oposição no sistema considerado:
 
 

culinária inglesa culinária francesa
endógeno/exógeno + –
central/periférico + –
marcado/não marcado – +

Ou seja, a culinária inglesa compõe os pratos principais da refeição
com produtos nacionais preparados de modo insípido e os
acompanha de preparados de base exótica em que todos os valores
diferenciais são fortemente marcados (chá, bolo de frutas, geleia de
laranja, vinho do Porto). Na culinária francesa, inversamente,
endógeno/exógeno torna-se muito fraco ou desaparece, e gustemas
igualmente marcados são combinados entre si, em posição tanto
central como periférica.

Essa definição poderia ser igualmente aplicada à culinária
chinesa? Sim, se nos limitarmos às oposições acima, mas não se
introduzirmos outras, como acre/doce, mutuamente exclusivas na
culinária francesa, à diferença da chinesa (e da alemã), e se
atentarmos para o fato de que a culinária francesa é diacrônica
(oposições diferentes são acionadas nos diversos momentos da
refeição, como, por exemplo, o caso dos hors d’oeuvre, construídos
sobre a oposição preparo máximo/preparo mínimo, do tipo
embutidos/folhas,[38] que não se encontra em sincronia nos pratos
seguintes), ao passo que a culinária chinesa é concebida em



sincronia, isto é, as mesmas oposições valem para construir todas
as partes da refeição (que, talvez por isso mesmo, é servida de
uma só vez). Seria necessário recorrer a outras oposições para
atingir uma estrutura exaustiva, como entre assado e cozido, que
desempenha um papel importante na culinária popular do interior
do Brasil (sendo o assado o modo sensual, e o cozido o modo
nutritivo, mutuamente exclusivos, de preparar as carnes). Existem,
finalmente, certas incompatibilidades, que são conscientes no grupo
social e que possuem valor normativo: alimento
aquecedor/alimento refrescante, bebida láctea/bebida alcoólica,
fruta fresca/fruta fermentada etc.

Uma vez definidas essas estruturas diferenciais, não há nada
de absurdo em se perguntar se elas pertencem exclusivamente ao
campo considerado, ou se se encontram (de modo geral
transformadas, aliás) em outros campos da mesma sociedade ou de
sociedades diferentes. E se descobríssemos que são comuns a
vários campos, teríamos razões para concluir que atingimos um
valor significativo das atitudes inconscientes da sociedade, ou
sociedades, em questão.

Escolhi deliberadamente esse exemplo um tanto tênue porque
diz respeito a sociedades contemporâneas, pois que Haudricourt e
Granai, que parecem por vezes reconhecer o valor de meu método
no que diz respeito a sociedades primitivas, se empenham em
distingui-las radicalmente das sociedades mais complexas. Nestas,
dizem, a apreensão da sociedade global é impossível. Ora, mostrei
que jamais se trata de apreender a sociedade global (empresa, de
qualquer modo, irrealizável stricto sensu), mas sim de nela discernir
níveis que sejam comparáveis e assim se tornem significativos. Hei
de reconhecer que tais níveis são mais numerosos, e cada um deles
em si mais difícil de estudar em nossas enormes sociedades
modernas do que em pequenas tribos selvagens. Contudo, a
diferença é de grau, não de natureza. Também é fato que, no
mundo ocidental moderno, as fronteiras linguísticas raramente
coincidem com as fronteiras culturais, porém a dificuldade não é
intransponível. Em lugar de comparar certos aspectos da língua e
certos aspectos da cultura, podem-se comparar os aspectos



diferenciais da língua e da cultura, em duas sociedades ou
subsociedades que possuem em comum uma, mas não a outra. A
questão, no caso, será saber se existe uma relação entre a maneira
suíça ou belga de falar francês e outras particularidades que
parecem ser próprias dessas sociedades, quando comparadas às
particularidades correspondentes da nossa. Tampouco concordo
com a afirmação de que os fatos sociais possuem uma dimensão
espacial, enquanto a língua seria indiferente ao número de
indivíduos que a falam. Parece-me, ao contrário, que é possível
postular a priori que as “grandes línguas” e as “pequenas línguas”
devem manifestar, em sua estrutura e em seu ritmo de evolução,
não apenas a extensão da circunscrição que ocupam como também
a presença, em suas fronteiras, de circunscrições linguísticas de
uma ordem de grandeza diferente da sua.

Os mal-entendidos que pululam no artigo de Haudricourt e
Granai correspondem a dois erros, um que consiste em opor
abusivamente os pontos de vista diacrônico e sincrônico, e o outro o
de cavar um fosso entre a língua, supostamente arbitrária em todos
os níveis, e os demais fatos sociais que não podem ter o mesmo
caráter. Para fazerem uso de tais afirmações, é digno de nota o fato
de nossos autores decidirem ignorar o artigo de Roman Jakobson,
“Princípios de fonologia histórica” (1949: 315-36), e o artigo, não
menos memorável, de Émile Benveniste (1939), em que este
discute o princípio saussuriano da natureza arbitrária do signo
linguístico.

Em relação ao primeiro ponto, nossos autores afirmam que a
análise estrutural aprisiona linguistas e etnólogos na sincronia. Ela
levaria, assim, inevitavelmente a “construir para cada estado
considerado um sistema irredutível aos demais” e, portanto, “a
negar a história e a evolução da língua”. Tal perspectiva puramente
sincrônica conduziria à concepção insustentável de que duas
interpretações fonológicas de uma mesma realidade fonética
deveriam ser consideradas igualmente válidas.

Essa crítica pode ser feita a certos neopositivistas americanos,
mas não aos estruturalistas europeus. Haudricourt e Granai, no
entanto, cometem aqui uma grave confusão: em determinadas



etapas da investigação científica, é uma atitude salutar considerar
que duas interpretações são igualmente aptas a dar conta dos
mesmos fatos. Essa era, até o século XX – e talvez seja até hoje –,
a situação da física. O erro está não em reconhecer essa situação,
quando ela existe, mas em conformar-se com ela e não tentar
superá-la. E a análise estrutural já fornece meios para escapar
disso, pelo princípio da solução única, que Jakobson, entre outros,
utiliza constantemente, tendo-o tomado emprestado dos físicos:
Frustra fit per plura quod fieri potest per pauciora. Esse princípio
nos orienta na direção oposta à do pragmatismo, do formalismo e
do neopositivismo, já que a afirmação de que a explicação mais
econômica é também aquela que, entre todas as consideradas, se
aproxima mais da verdade, funda-se, em última análise, no
postulado da identidade entre as leis do mundo e as do
pensamento.

Mas, sobretudo, desde o artigo de Jakobson, sabemos que a
oposição entre sincronia e diacronia é largamente ilusória, boa
apenas nas etapas preliminares da investigação. Basta citá-lo:

Seria um grave erro considerar estática e sincronia como
sinônimos. O corte estático é uma ficção, um procedimento
científico auxiliar apenas, não um modo particular do ser.
Podemos considerar a percepção de um filme, além de
diacronicamente, sincronicamente; contudo, o aspecto
sincrônico de um filme não é igual a uma imagem isolada
extraída do filme. A percepção do movimento também está
presente no aspecto sincrônico. O mesmo ocorre com a
língua.

E ainda, para responder diretamente às considerações – aliás
bastante interessantes em si mesmas – de nossos autores acerca
da evolução do francês falado:



As tentativas de identificar a sincronia, a estática e o
campo de aplicação da teleologia de um lado e, do outro,
a diacronia, a dinâmica e a esfera da causalidade
mecânica reduzem ilegitimamente o quadro da sincronia,
fazem da linguística histórica um amontoado de fatos
disparatados e criam a ilusão, superficial e nociva, de um
abismo entre as questões de sincronia e as de diacronia
(1949: 333-34 e 335-36).

O segundo equívoco de Haudricourt e Granai consiste em opor com
rigidez a língua – que nos põe “em presença de um duplo
arbitrário”, o da palavra em relação ao significante e o da
significação do conceito em relação ao objeto físico que ele denota
– e a sociedade, que possui “uma relação direta [...] com a
natureza [...] num grande número de casos” (1955: 126-27), o que
limitaria sua vocação simbólica.

Eu poderia dar-me por satisfeito com a ressalva “um grande
número de casos” e responder que me dedico, justamente, aos
outros. Porém, como me parece que a afirmação implícita de nossos
autores é uma das mais perigosas que se possam formular,
detenho-me nela um instante.

Desde 1939, Benveniste se perguntava se um dia os linguistas
não estariam capacitados a contribuir para a questão metafísica do
acordo entre o espírito e o mundo. Se, por enquanto, era melhor
deixá-lo de lado, os linguistas deveriam, de todo modo, dar-se
conta de que “postular a arbitrariedade dessa relação é, para o
linguista, uma maneira de se defender contra a questão”
(Benveniste 1939: 26). Haudricourt (já que é ele o linguista do
time) continua na defensiva, embora saiba muito bem, sendo
etnógrafo e tecnólogo, que nem a técnica é tão natural nem a
linguagem tão arbitrária quanto ele diz.

Nem mesmo os argumentos linguísticos invocados em favor
dessa oposição são satisfatórios. Será que o nome pomme de
terre[39] resulta realmente de uma convenção arbitrária, que
“designa um objeto que não é uma maçã e não está na terra”, e



que o caráter arbitrário do conceito é evidenciado quando se
constata que, em inglês, batata é potato? Na verdade, a escolha
em francês de um termo largamente inspirado por considerações
didáticas traduz as condições técnicas e econômicas bastante
particulares que marcaram a aceitação definitiva desse produto
alimentício em nosso país. Reflete também as formas verbais
correntes nas principais regiões em que a planta foi importada. E,
finalmente, a solução pomme de terre era, se não necessária, pelo
menos viável em francês, porque a palavra pomme, que na origem
significava todo fruto arredondado com sementes ou caroço, já
tinha um alto rendimento funcional, atestado por formações
anteriores como pomme de pin [= pinha], pomme de chêne [=
bugalho], pomme de coing [= marmelo], pomme de grenade [=
romã] etc. Uma escolha em que se exprimem fenômenos históricos,
geográficos, sociológicos, ao mesmo tempo que tendências
propriamente linguísticas, pode realmente ser considerado
arbitrário? Digamos, antes, que pomme de terre não se impunha à
língua francesa, mas existia como uma das soluções possíveis
(produzindo, inclusive, por oposição, pomme de l’air [= pomo do
ar], frequente na linguagem dos cozinheiros, e que substitui o
termo, corrente em francês arcaico, pomme vulgaire [= pomo
vulgar] para o fruto da árvore, já que é o outro “pomo” que se vê
dotado de maior coeficiente de vulgaridade). A solução resulta de
uma escolha entre possíveis preexistentes.

Arbitrária no plano dos conceitos, a língua o seria igualmente
no das palavras: “Não existe [...] nenhuma relação inteligível entre
a pronúncia de uma palavra e o conceito que representa. Por
exemplo, que relação pode haver entre o fato de fechar os lábios no
início e no fim da palavra pomme e o fruto arredondado que
conhecemos?” (Haudricourt e Granai 1955: 127).

O princípio saussuriano aqui invocado por nossos autores é
incontestável se nos mantivermos estritamente no plano da
descrição linguística. Desempenhou um papel considerável na
ciência das línguas, ao permitir que a fonética se emancipasse das
interpretações metafísicas naturalistas. Representa, porém, apenas
um momento do pensamento linguístico, e, assim que se tenta



apreciar as coisas de um ponto de vista mais geral, seu alcance se
limita e sua precisão se perde.

Para simplificar meu pensamento, direi que o signo linguístico é
arbitrário a priori, mas deixa de sê-lo a posteriori. Nada há, a priori,
na natureza de certos preparados à base de leite fermentado que
imponha a forma sonora fromage [= queijo], ou melhor, from-, já
que a desinência está presente em outras palavras. Basta comparar
o francês froment [= fermento], cujo conteúdo semântico é
totalmente diferente, e o inglês cheese, que significa o mesmo que
fromage, com outro material fonético. Até aí, o signo linguístico se
apresenta como arbitrário.

Em compensação, não há por que ter certeza de que tais
opções fonéticas, arbitrárias em relação ao designatum, não
reverberam imperceptivelmente, em seguida, talvez não no sentido
geral das palavras, mas sobre sua posição num meio semântico.
Determinação a posteriori que se produz em dois níveis, o fonético
e o do vocabulário.

No plano fonético, os fenômenos de sinestesia foram bastante
descritos e estudados. Praticamente todas as crianças e vários
adultos, ainda que em geral não o reconheçam, associam
espontaneamente os sons, fonemas ou timbres de instrumentos
musicais a cores e formas. Essas associações também existem no
plano do vocabulário, em certos campos fortemente estruturados,
como os termos do calendário. Embora as cores associadas não
sejam sempre as mesmas para cada fonema, ao que parece os
sujeitos constroem, com termos variáveis, um sistema de relações
que corresponde, de modo analógico e num outro plano, às
propriedades fonológicas estruturais da língua considerada. Assim,
um sujeito cuja língua materna é o húngaro verá as vogais do
seguinte modo: i, í, branco; e, amarelo; é, um pouco mais escuro;
a, bege; á, bege escuro; o, azul-escuro; ó, preto; u, ú, vermelho
como sangue. E Jakobson registra, a respeito dessa observação:

O cromatismo crescente das cores claras e escuras é
paralelo à oposição entre vogais anteriores e posteriores,



exceto no tocante às vogais u, cuja percepção parece
anormal. O caráter ambivalente das vogais anteriores
arredondadas está claramente indicado: ö, o˝, base azul
bem escuro com manchas claras, difusas, espalhadas; ü,
u˝, base vermelho intenso com pintinhas rosa (Reichard,
Jakobson & Werth 1949: 226).

Não se trata, portanto, de particularidades explicáveis pela história
pessoal ou pelos gostos de cada um. Como dizem os autores que
acabamos de citar, não só o estudo desses fenômenos “pode
revelar aspectos importantíssimos da linguística, do ponto de vista
psicológico e teórico” (id. ibid.: 224), como também nos leva
diretamente à consideração das “bases naturais” do sistema
fonético, isto é, a estrutura do cérebro. Retomando a questão num
número posterior da mesma revista, David I. Mason conclui sua
análise assim:

Existe provavelmente, no cérebro humano, um mapa de
cores pelo menos em parte similar, do ponto de vista
topológico, ao mapa das frequências sonoras que também
deve ali existir. Se existir, como sugere Martin Joos, um
mapa cerebral das formas da cavidade bucal [...] ele deve
ser o inverso, de algum modo, tanto do mapa das
frequências como do mapa das cores (Mason 1952: 41,
citando Joos 1948).

Assim, se admitirmos, em conformidade com o princípio
saussuriano, que nada predestina a priori certos grupos de sons a
designar determinados objetos, isso não torna menos provável que,
uma vez adotados, esses grupos de sons produzam nuances
específicas no conteúdo semântico que lhes foi associado.
Observou-se nos poetas ingleses uma preferência pelas vogais de
alta frequência (de i a ε) para sugerir tons pastéis ou pouco



luminosos, ao passo que as vogais de baixa frequência (de u a a)
são ligadas às cores fortes ou escuras (id. ibid., apud McDermott
1940). Mallarmé lamentava que as palavras francesas jour [= dia] e
nuit [= noite] tivessem o valor fonético inverso de seu respectivo
sentido. A partir do momento em que o francês e o inglês atribuem
valores fonéticos heterogêneos ao mesmo alimento, a posição
semântica do termo já não é absolutamente a mesma. Para mim,
que só falei inglês em alguns períodos de minha vida, sem por isso
ser bilíngue, fromage e cheese de fato querem dizer a mesma
coisa, mas com nuances diferentes: fromage evoca certa espessura,
uma matéria pastosa e pouco friável, um sabor denso. É uma
palavra particularmente apropriada para designar o que os
queijeiros chamam de “pâtes grasses” [= pastas gordas ou
gordurosas]. Ao passo que cheese, mais leve, fresco, um pouco
ácido e se escamoteando sob o dente (cf. forma do orifício bucal),
me faz imediatamente pensar no queijo branco. O “queijo
arquetípico” não é portanto o mesmo para mim, quando penso em
francês ou em inglês.

Quando consideramos o vocabulário a posteriori, isto é, já
constituído, as palavras perdem muito de sua arbitrariedade, pois o
sentido que lhes damos deixa de ser somente função de uma
convenção. Depende do modo como cada língua recorta o universo
de significação a que a palavra pertence, é função da presença ou
ausência de outras palavras para exprimir sentidos próximos.
Assim, time e temps [= tempo] não podem ter o mesmo sentido
em francês [ou português] e inglês, pelo simples fato de o inglês
dispor também de weather, que nos falta. Inversamente, chair e
armchair se encontram, retrospectivamente, num ambiente
semântico mais restrito do que chaise [= cadeira] e fauteuil [=
poltrona]. As palavras são contaminadas, ainda, por suas
homófonas, apesar das diferenças de sentido. Se convidássemos
um grande número de pessoas a fornecer associações livres
suscitadas pela série quintette [= quinteto], sextuor [= sexteto] e
septuor [= septeto], me espantaria muito que elas só remetessem
ao número de instrumentos e que o sentido de quintette não fosse,
até certo ponto, influenciado por quinte [= acesso violento] (de



tosse) e o de sextuor por sexe [= sexo],[40] enquanto septuor
impõe uma sensação de duração, devido à modulação hesitante da
primeira sílaba, que a segunda resolve com atraso, como que com
um majestoso acorde. Em sua obra literária, Michel Leiris (1948,
1955) ensaiou o estudo dessa estruturação inconsciente do
vocabulário, cuja teoria científica resta por fazer. Seria um engano
ver nisso um jogo poético, e não a percepção, como no telescópio,
de fenômenos muito afastados da consciência clara e do
pensamento racional, mas cujo papel é fundamental para uma
melhor inteligência da natureza dos fatos linguísticos.

De modo que o caráter arbitrário do signo linguístico é apenas
temporário. O signo, uma vez criado, tem sua vocação especificada,
de um lado em função da estrutura natural do cérebro e, do outro,
em relação ao conjunto dos demais signos, isto é, do universo da
língua, que tende naturalmente para o sistema.

Foi também arbitrariamente que as regras de trânsito
atribuíram os respectivos valores semânticos ao farol vermelho e ao
farol verde. Teria sido possível fazer a escolha inversa. No entanto,
as ressonâncias afetivas e os harmônicos simbólicos do vermelho e
do verde não seriam por isso invertidos. No sistema atual, o
vermelho evoca o perigo, a violência e o sangue, e o verde, a
esperança, a tranquilidade e o plácido curso de um processo natural
como o da vegetação. O que ocorreria se o vermelho fosse o sinal
da pista livre, e o verde, o da passagem proibida? Certamente o
vermelho seria percebido como testemunho de calor humano e
comunicabilidade, e o verde, como símbolo gelado e venenoso. O
vermelho não tomaria simplesmente o lugar do verde e vice-versa.
A escolha do signo pode ser arbitrária, mas mesmo assim ele
conserva um valor próprio, um conteúdo independente que se
combina com a função significante para modulá-la. Se a oposição
vermelho/verde for invertida, seu conteúdo semântico será
perceptivelmente deslocado, porque o vermelho continua sendo
vermelho, e o verde, verde, não somente enquanto estímulos
sensoriais, cada um dotado de um valor próprio, mas porque são
também os suportes de uma simbólica tradicional que, a partir do



momento em que existe historicamente, já não pode mais ser
manipulada de modo completamente livre.

Quando passa da linguagem para os outros fatos sociais, é
surpreendente que Haudricourt se deixe seduzir por uma concepção
empirista e naturalista das relações entre meio ambiente e
sociedade, quando ele mesmo tanto fez para mostrar o caráter
artificial da relação que os une. Acabo de mostrar que a linguagem
não é assim tão arbitrária; contudo, a relação entre natureza e
sociedade o é bem mais do que o artigo em questão quer nos fazer
crer. Será preciso lembrar que todo o pensamento mítico, o ritual
inteiro, consistem numa reorganização da experiência sensível no
interior de um sistema semântico? Que as razões pelas quais
diversas sociedades escolhem utilizar ou rejeitar determinados
produtos naturais e, quando os selecionam, as modalidades do uso
que deles fazem dependem não só de suas propriedades
intrínsecas, mas também do valor simbólico que lhes é atribuído?
Evitarei retomar aqui exemplos que estão em qualquer manual, e
invocarei uma única autoridade, não suspeita de idealismo, a de
Marx. Na Crítica da economia política, ele investiga as razões que
teriam levado os homens a escolher os metais preciosos como
padrão de valor. Enumera várias delas, ligadas às “propriedades
naturais” do ouro e da prata, como homogeneidade, uniformidade
relativa, divisibilidade em quaisquer frações que sempre podem ser
reunificadas pela fundição, peso específico elevado, raridade,
mobilidade, inalterabilidade, e prossegue:

Por outro lado, o ouro e a prata não são apenas produtos
negativamente superabundantes e supérfluos; suas
propriedades estéticas fazem deles a matéria natural do
luxo, do ornamento, das necessidades de se enfeitar, em
suma, a forma positiva do supérfluo e da riqueza. Eles são,
em certa medida, a luz solidificada que se extraiu do
mundo subterrâneo; a prata, de fato, reflete todos os raios
luminosos em sua mistura original, e o ouro, a cor mais
potente, o vermelho. Mas o sentido das cores é a forma



mais popular do senso estético em geral. Jacob Grimm
mostrou as relações etimológicas, em diferentes línguas
indo-germânicas, que ligavam os nomes dos metais
preciosos às cores (Marx 1899: 216).

Assim, é o próprio Marx que nos convida a extrair sistemas
simbólicos, subjacentes tanto à linguagem como às relações que o
homem tem com o mundo. “Somente o hábito da vida cotidiana nos
faz crer que é banal e simples que uma relação de produção tome a
forma de um objeto” (id. ibid.: 14).

Mas, a partir do momento em que várias formas da vida social
– econômica, linguística etc. – se apresentam como relações, abre-
se o caminho para uma antropologia concebida como uma teoria
geral das relações e para a análise das sociedades em função dos
caráteres diferenciais próprios aos sistemas de relações que
definem umas e outras.

31. Inédito (1956).

32. Haudricourt & Granai 1955. A respeito do artigo de Gurvitch, ver adiante, cap. XVI.

33. Caps. III e IV (publicados originalmente em Lévi-Strauss 1951, 1953a).

34. E, mais adiante: “O estudo das constantes da estrutura fonológica de uma língua deve
ser completado por uma busca pelas constantes universais da estrutura fonológica da
linguagem” (id. ibid.: 28).

35. Cf. Lévi-Strauss 1953b, cap. XV deste volume.

36. Arte, cap. XIII; mito, caps. X e XI; rito, cap. XII deste volume.

37. Por exemplo, em certos artigos de Sapir. Cf. Sapir 1949.

38. “Crudités” no original, que corresponde sobretudo a legumes e frutas crus. Optou-se aqui
por “folhas” para remeter imediatamente às saladas, apenas lavadas, ou seja, objeto de
“preparo mínimo”. [N.T.]



39. Batata, literalmente “maçã/pomo de terra”. A partir daqui, as traduções dos termos em
francês e em inglês figurarão no próprio texto, entre colchetes. [N.T.]

40. Tanto que eu mesmo tenho dificuldade em não empregar em francês o termo sextette
(que seria um anglicismo), certamente em razão da desinência feminina.
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VI. A noção de arcaísmo em etnologia[41]

Apesar de todos os seus defeitos, e em que pesem críticas
merecidas, o termo “primitivo”, por falta de um melhor, parece ter
definitivamente se instalado no vocabulário etnológico e sociológico
contemporâneo, de modo que estudamos sociedades “primitivas”.
Mas o que exatamente entendemos por isso? Em termos gerais, a
expressão é bem clara. Sabemos que “primitivo” designa um vasto
conjunto de populações que permaneceram desprovidas da escrita
e alijadas, por essa razão, dos métodos de investigação
propriamente históricos; atingidas, apenas recentemente, pela
expansão da civilização mecânica e portanto alheias, por sua
estrutura social e sua concepção de mundo, às noções que a
filosofia e a economia políticas consideram fundamentais quando se
trata de sua própria sociedade. Mas onde passa o divisor? O México
antigo satisfaz ao segundo critério, mas muito imperfeitamente ao
primeiro. O Egito e a China arcaicos abrem-se para a investigação
etnológica, evidentemente não porque desconheçam a escrita, mas
porque a massa de documentos preservados é insuficiente para
tornar desnecessário o emprego de outros métodos; e nenhum dos
dois está fora da área da civilização mecânica, apenas a
precederam no tempo. Inversamente, o fato de folcloristas
trabalharem no presente e no interior da civilização mecânica de
forma alguma os afasta dos etnólogos. Temos assistido, há uma
década, nos Estados Unidos, a uma sensacional evolução que é
certamente reveladora, em primeiro lugar, da crise espiritual por
que passa a sociedade americana contemporânea (que começa a
duvidar de si mesma e que só consegue se apreender por
intermédio desse autoestranhamento que tem aumentado a cada
dia), mas que, ao abrir para os etnólogos as portas das fábricas,
dos serviços públicos nacionais e municipais, até mesmo do estado-
maior, proclama implicitamente que, entre a etnologia e as demais
ciências do homem, a diferença está no método e não no objeto.



Por isso, é apenas o objeto que queremos considerar aqui. É
impactante a constatação de que, ao perder o sentimento do objeto
que lhe é próprio, a etnologia americana deixe dissolver-se o
método – demasiado empírico, mas preciso e cuidadoso – com que
a tinham armado seus fundadores, em favor de uma metafísica
social não raro simplista e de procedimentos de investigação
duvidosos. Um método não pode se firmar, menos ainda se ampliar,
sem um conhecimento cada vez mais exato de seu objeto
particular, de seus caracteres específicos e de seus elementos
distintivos. Estamos longe disso. Sem dúvida, o termo “primitivo”
parece estar definitivamente fora do alcance das confusões
decorrentes de seu sentido etimológico e alimentadas por um
evolucionismo ultrapassado. Um povo primitivo não é um povo
atrasado ou retardado; pode, em determinados campos, exibir uma
inventividade e uma capacidade de realização que deixam bem
para trás os feitos dos civilizados. É o caso, por exemplo, da
verdadeira “sociologia planejada” que revela o estudo da
organização familiar das sociedades australianas, da integração da
vida afetiva num complexo sistema de direitos e obrigações na
Melanésia e, praticamente por toda parte, da utilização do
sentimento religioso como fundamento para uma síntese viável,
ainda que nem sempre harmônica, das aspirações individuais e da
ordem social.

Um povo primitivo tampouco é um povo sem história, embora o
transcorrer desta nos escape frequentemente. Os trabalhos de
Seligman acerca dos indígenas da Nova Guiné (1910) mostram
como uma estrutura social aparentemente bastante sistemática foi
ora extraída, ora mantida, por uma sucessão de eventos
contingentes, como guerras, migrações, rivalidades e conquistas.
Stanner descreveu os debates ocasionados, numa sociedade
moderna, pela promulgação de uma legislação relativa ao
parentesco e ao casamento: os “jovens turcos” reformadores,
convertidos às doutrinas de uma população vizinha, fazem triunfar
um sistema mais sutil sobre a simplicidade das instituições antigas,
e indígenas que se afastaram por alguns anos de sua tribo já não
conseguem, na volta, adaptar-se à nova ordem (Stanner 1936-37).



Na América, o número, a distribuição e as inter-relações entre clãs
dos Hopi não eram, há dois séculos, os mesmos que atualmente
(Lowie 1929a). Sabemos de tudo isso, mas o que tiramos daí? Uma
distinção, teoricamente complicada, e de fato impraticável, entre
supostos “primitivos”, assim designados por uma convenção (que
incluem, aliás, a quase totalidade dos povos estudados pelos
etnólogos), e uns poucos “verdadeiros primitivos”, limitados aos
Australianos e Fueguinos, segundo o resumo do curso de Marcel
Mauss (1947: 1, nota 1). Acabamos de ver o que se deve pensar
dos Australianos. Os Fueguinos (e algumas outras tribos sul-
americanas que lhes são associadas por certos autores) (Cooper
1940, v. II: 147, 160) seriam então os únicos, ao lado de certos
grupos pigmeus, a gozar do exorbitante privilégio de ter durado e
de não ter história? Essa estranha asserção se apoia num duplo
argumento. Primeiro, a história desses povos nos é totalmente
desconhecida e, em razão da ausência ou escassez das tradições
orais e dos vestígios arqueológicos, permanecerá para sempre fora
de alcance. Isso não permite concluir que ela não exista. Em
segundo lugar, tais povos evocam, pelo arcaísmo de suas técnicas e
instituições, o que nos é possível reconstituir quanto ao estado
social de populações muito antigas, que viveram há dez ou vinte
milênios; donde a conclusão de que assim eram naqueles tempos
remotos e assim permaneceram até hoje. A filosofia que explique
por que, em alguns casos, aconteceu alguma coisa e por que,
nesses casos, não aconteceu nada.

Uma vez aceito nesse plano filosófico, o debate parece não ter
saída. Admitamos portanto, como uma possibilidade teórica, que
certos fragmentos étnicos possam ter ficado para trás no
movimento, aliás desigual, que carrega a humanidade, ou porque
evoluíram com uma lentidão quase imperceptível, que teria
preservado até hoje o principal de seu frescor primitivo, ou porque,
ao contrário, seu ciclo de evolução teria sido precocemente
abortado, deixando-os congelados numa inércia definitiva. A
verdadeira questão não se apresenta assim. Quando consideramos
no presente tal ou qual população aparentemente arcaica, seria
possível determinar critérios cuja presença ou ausência permitiria



decidir, não pela afirmativa – visto que a hipótese é ideológica e
não passível de demonstração –, mas pela negativa? Se tal
demonstração negativa puder ser feita para cada caso conhecido e
invocado, a questão estará decidida em termos práticos, se não
teóricos. Mas então surgiria um novo problema a ser resolvido: uma
vez excluída a consideração do passado, quais seriam as
características formais, relativas à estrutura, que distinguem as
sociedades ditas primitivas daquelas que chamamos de modernas
ou civilizadas?

São essas as questões que gostaríamos de evocar, discutindo o
caso de certas sociedades sul-americanas em relação às quais a
hipótese de um arcaísmo original foi recentemente renovada.

***

Desde Martius (1867), os etnólogos costumam repartir as culturas
indígenas da América tropical em duas grandes categorias. As da
costa e do sistema Orinoco-Amazonas se caracterizam por um
habitat de floresta ou ribeirinho, à beira da floresta, com agricultura
tecnicamente rudimentar, mas com vastas extensões cultivadas
com várias espécies, organização social diferenciada, esboçando ou
afirmando uma clara hierarquia social e grandes casas coletivas,
atestando tanto o nível da indústria indígena como o grau de
integração da sociedade. Aruak, Tupi e Carib compartilham, em
graus diversos, tais características. O Brasil Central, ao contrário, é
ocupado por populações de cultura mais rudimentar: às vezes
nômades, desprovidas de habitações permanentes e de cerâmica,
vivem da coleta ou, caso sejam sedentárias, recorrem à caça
individual ou coletiva, mais do que à agricultura, que não passa,
entre elas, de uma ocupação acessória. Sob o nome de Jê, Martius
acreditou poder congregar numa única família cultural e linguística
populações na realidade diferentes pela língua e por outros
aspectos de suas culturas. Via nelas os descendentes dos selvagens
Tapuias descritos pelos viajantes do século XVI como inimigos



tradicionais dos Tupi da costa, que os teriam empurrado para o
interior no bojo de migrações que os fariam senhores do litoral e do
vale do Amazonas. Sabemos que tais migrações duraram até o
século XVII, e exemplos até mais recentes são conhecidos.

Essa sedutora construção foi abalada, ao longo das últimas
duas décadas, pelas pesquisas do saudoso Curt Nimuendaju entre
várias tribos da suposta família Jê, que habitam o cerrado
compreendido entre a cadeia costeira e o vale do Araguaia, no leste
e no nordeste brasileiros. Entre os Ramkokamekrã, os Kayapó, os
Xerente e os Apinayé, Nimuendaju descobriu primeiro uma
agricultura mais original do que se supunha: algumas dessas tribos
cultivam espécies (Cissus sp.) desconhecidas alhures. Mas,
sobretudo no campo da organização social, esses supostos
primitivos revelavam sistemas de uma espantosa complexidade:
metades exogâmicas entrecortando metades esportivas ou rituais,
sociedades secretas, associações masculinas e classes de idade.
Tais estruturas normalmente acompanham níveis de cultura muito
mais elevados. Conclui-se disso que ou tais estruturas não são
exclusivas desses níveis, ou o arcaísmo dos supostos Jê não é tão
incontestável quanto parece. Os intérpretes das descobertas de
Nimuendaju, sobretudo Lowie e Cooper, se inclinaram mais pela
primeira explicação. Assim, Lowie escreve que “a presença de
metades matrilineares em culturas tais como a dos Canela e a dos
Bororo prova que essa instituição pode surgir localmente entre
caçadores-coletores ou, na melhor das hipóteses, entre povos que
permaneceram na primeira fase da agricultura” (1941: 195). Mas
será que os Jê e seus correspondentes no planalto ocidental, Bororo
e Nambikwara, merecem plenamente tal definição? Não seria
igualmente possível ver neles regressivos que, havendo partido de
um nível mais alto de vida material e de organização social, teriam
dele conservado certos traços como vestígios de antigas condições?
A essa hipótese, sugerida em correspondência privada, Lowie teve
a amabilidade de responder que a alternativa era concebível, mas
que seus termos permaneceriam igualmente duvidosos, enquanto
não se tivesse produzido “um modelo preciso tal que se pudesse



demonstrar que a organização social dos Canela e dos Bororo
constitui sua réplica atenuada” (id. ibid.).

Há vários modos de responder a essa exigência, e a primeira é
certamente enganosa em sua simplicidade. Contudo, as altas
culturas pré-colombianas do Peru e da Bolívia tiveram algo que se
assemelhava à organização dualista: os habitantes da capital dos
Incas estavam repartidos em dois grupos, alto Cuzco e baixo Cuzco,
cujo significado não era meramente geográfico, já que nos rituais
as múmias dos antepassados eram solenemente colocadas em duas
fileiras correspondentes, como ocorria na China dos Chu (Vega
1787, t. 1: 167; Maspero 1927: 251-52). E foi o próprio Lowie que,
comentando nossa descrição de uma aldeia bororo, cujo esquema
reflete a complexa estrutura social, evoca nesse sentido o plano de
Tiahuanaco tal como foi reconstituído por Bandelier (Nimuendaju e
Lowie 1927: 578). O mesmo dualismo, ou pelo menos seus temas
fundamentais, se prolonga até a América Central, no antagonismo
ritual entre as ordens astecas da Águia e do Jaguar. Ambos os
animais são personagens da mitologia dos Tupi e de outras tribos
sul-americanas, como comprovam o motivo do “jaguar celeste” e o
engaiolamento ritual de uma águia-harpia nas aldeias indígenas do
Xingu e do Machado. Tais semelhanças entre as sociedades tupi e
asteca se estendem a outros aspectos da vida religiosa. Talvez o
modelo concreto de que as culturas primitivas do cerrado são a
réplica atenuada se encontre nos altiplanos andinos.

A resposta é simples demais. Entre as grandes civilizações do
planalto e os bárbaros do cerrado certamente houve contato:
intercâmbios comerciais, reconhecimentos militares, escaramuças
de fronteira. Os indígenas do Chaco sabiam da existência dos Incas
e descreviam para os primeiros viajantes, por ouvirem dizer, seu
prestigioso reino. Orellana encontrou objetos de ouro no médio
Amazonas, e machados de metal de proveniência peruana foram
desenterrados até no litoral de São Paulo. Contudo, o ritmo
extremamente acelerado de expansão e declínio das civilizações
andinas não pode ter permitido mais do que encontros esporádicos
e de curta duração. Por outro lado, a organização social dos Astecas
e dos Incas chegou até nós por intermédio de descrições de



conquistadores encantados com a própria descoberta, com um
caráter sistemático que certamente não possuíam. Em ambos os
casos, estamos diante do encontro efêmero de culturas muito
diversas, em muitos casos bastante antigas e heterogêneas. O fato
de uma determinada tribo entre tantas outras ter ocupado
temporariamente um lugar proeminente não basta para nos levar à
conclusão de que seus costumes específicos foram adotados em
toda a extensão do território sobre o qual exerceu sua influência,
ainda que seus dignitários tivessem interesse em difundir tal ficção,
sobretudo junto aos recém-chegados europeus. Nem no Peru nem
no México, jamais se tratou verdadeiramente de um império, cujo
modelo os povos colonizados, clientes ou simplesmente
testemunhas deslumbradas, teriam buscado reproduzir com seus
humildes meios. As analogias entre altas e baixas culturas
decorrem de razões mais profundas.

Na verdade, a organização dualista é apenas um traço entre
outros comuns aos dois tipos. Traços que se distribuem de modo
muito confuso, desaparecem e reaparecem, indiferentes à distância
geográfica ou ao nível de cultura considerado. Parecem como que
espalhados ao acaso por toda a extensão do continente. Ora se
encontram presentes, ora estão ausentes, ora agrupados, ora
isolados, luxuosamente desenvolvidos numa grande civilização ou
parcimoniosamente preservados na mais baixa. De que maneira se
poderia dar conta de cada uma dessas ocorrências por fenômenos
de difusão? Seria preciso determinar, para cada caso, um contato
histórico, datá-lo com precisão, traçar um itinerário de migração,
tarefa não apenas irrealizável, mas que além disso não
corresponderia à realidade, a qual nos apresenta uma conjuntura
global, que é preciso compreender enquanto tal. Trata-se de um
vasto fenômeno de sincretismo, cujas causas históricas e locais são
bem anteriores ao início do que chamamos de história pré-
colombiana da América, e que por sensatez metodológica devemos
aceitar como situação inicial, a partir da qual nasceram e se
desenvolveram as altas culturas do México e do Peru.

Seria possível encontrar a imagem dessa situação inicial no
estado atual das baixas culturas do cerrado? Impossível. Não existe



transição concebível ou etapas que possam ser reconstituídas entre
o nível cultural dos Jê e os primórdios da cultura maia ou os níveis
arcaicos do vale do México. De modo que tanto umas quanto outras
derivam de uma base certamente comum, mas que deve ser
buscada num plano intermediário entre as atuais culturas do
cerrado e as antigas civilizações dos altiplanos.

Várias indicações confirmam essa hipótese. Primeiro, a
arqueologia, que encontra, inclusive num passado recente, centros
de civilização relativamente evoluída por toda a América tropical,
nas Antilhas, em Marajó, em Cunani, no baixo Amazonas, na foz do
Tocantins, na planície de Mojos, em Santiago del Estero, e também
os grandes petroglifos do vale do Orinoco e de outras regiões, que
supõem um trabalho de equipe de que encontramos, até hoje,
notáveis aplicações entre os Tapirapé, para a abertura e o cultivo
de roças (Baldus 1944-1946). No início do período histórico,
Orellana admirava ao longo do Amazonas culturas variadas,
numerosas e desenvolvidas. Seria lícito supor que, na época de seu
apogeu, as tribos inferiores não participassem, pelo menos em
certa medida, dessa vitalidade cujos indícios acabamos de evocar?

A própria organização social dualista não constitui um traço
diferencial das populações do cerrado. Foi localizada, na floresta,
entre os Parintintin e os Mundurucu, é provável entre os Tembé e os
Tukuna e certa nos dois extremos do Brasil, entre os Palikur e os
Terena, Aruak de alta qualidade. Eu mesmo a encontrei, em estado
de vestígio, entre os Tupi-Kawahib do alto Machado, de modo que,
em suas modalidades matrilinear e patrilinear, pode-se
circunscrever uma área de organização dualista que vai da margem
direita do Tocantins até o Madeira. É impossível definir a
organização dualista na América do Sul como um traço típico dos
níveis mais primitivos, já que é compartilhado por vizinhos da
floresta, hábeis agricultores e caçadores de cabeças, que possuem
culturas muito mais elevadas.

Não devemos dissociar a organização social dos povos do
cerrado da de seus vizinhos dos vales de mata e das margens de
rios. E, inversamente, às vezes tribos de cultura muito diferente são
situadas nos níveis supostamente arcaicos. O exemplo dos Bororo



apresenta uma demonstração particularmente impressionante
dessas falsas analogias. Para fazer deles “verdadeiros primitivos” ou
quase, invoca-se um texto de Von den Steinen:

As mulheres, habituadas a arrancar raízes selvagens na
mata, começaram a cortar brotos (de mandioca),
revolvendo cuidadosamente o solo na esperança de
encontrar raízes comestíveis. Essa tribo de caçadores
desconhecia qualquer agricultura verdadeira e,
principalmente, não sabia o que é a paciência de esperar
pelo desenvolvimento dos tubérculos ([1897] 1940: 581).

Conclui-se que, antes do contato com a frente de pacificação que
haveria de controlá-los, os Bororo viviam exclusivamente de caça e
coleta. Esquece-se aí que as roças em questão eram de soldados
brasileiros, e não dos indígenas, e que, segundo o mesmo autor, “os
Bororo não tinham o menor interesse pelas dádivas da
civilização”(id. ibid.: 580). Basta situar essas observações em seu
contexto, que apresenta um quadro expressivo da desintegração da
sociedade bororo sob a influência de seus assim chamados
pacificadores, para perceber seu caráter anedótico. O que elas nos
ensinam? Que os Bororo não cultivavam a terra? Mas eles estavam
sendo impiedosamente perseguidos e exterminados pelos
colonizadores havia mais de cinquenta anos. Não seria porque os
indígenas achavam mais vantajoso pilhar as roças dos postos
militares do que abrir roças eles mesmos?

Alguns anos mais tarde, em 1901, Cook (1908) registrava
“roças de milho amarelo pequeno” entre os Bororo do rio Ponte de
Pedra (um afluente, então pouco conhecido, do rio São Lourenço).
Em 1905, a respeito das aldeias que haviam permanecido
independentes no rio Vermelho, Radin escrevia:

Os Bororo não plantam nada na colônia Theresa Christina,
e talvez por essa razão o Prof. Von den Steinen, que só os



viu cultivar obrigados, tenha concluído que eles jamais
foram uma tribo agrícola. Mas Fric descobriu, entre os que
ainda vivem em estado selvagem, roças cuidadosamente
mantidas (Fric & Radin 1906: 391-92).

Melhor ainda, o mesmo autor descreve um ritual agrário, “cerimônia
de bênção das sementes cujo consumo levaria à morte caso não
tivessem sido assim consagradas”, que consistia na lavagem da
espiga de milho ainda verde, em seguida colocada diante do
aroetorrari (ou xamã), que dançava e cantava várias horas
seguidas, fumava incessantemente e assim entrava numa espécie
de êxtase hipnótico. Tremendo dos pés à cabeça, “ele então morde
a espiga, lançando gritos intermitentes. A mesma cerimônia é
realizada quando se mata um animal de caça grande [...] ou peixe
[...] Os Bororo creem que quem tocar em carne ou milho não
consagrado [...] morrerá juntamente com todos os seus” (id. ibid.).
Quando se considera que, exceto pelas aldeias do rio Vermelho, a
sociedade Bororo desmoronou completamente entre 1880 e 1910,
fica difícil admitir que tivessem tido tempo, e se dado à pena, num
intervalo tão trágico e tão breve, de coroar uma recentíssima
agricultura com um ritual agrário complicado. Só se já possuíssem o
ritual, o que, nesse caso, implicaria necessariamente o caráter
tradicional da agricultura.

Trata-se, portanto, de saber se em algum caso é possível falar
de verdadeiros caçadores-coletores na América do Sul. Algumas
tribos parecem muito primitivas atualmente: Guayaki do Paraguai,
Siriono da Bolívia, Nambikwara das nascentes do Tapajós e os
coletores do vale do Orinoco. Contudo, são raras as que
desconhecem por completo a agricultura e elas sempre se
encontram isoladas entre grupos de nível mais elevado. A história
de cada uma delas, se a conhecêssemos, explicaria melhor sua
condição particular do que a hipótese de serem sobrevivências de
um nível arcaico. Elas frequentemente praticam uma agricultura
elementar, que não chega a suplantar a caça, a pesca e a coleta.
Isso não basta para provar que se trata de cultivadores debutantes



e não de cultivadores regressivos, devido a novas condições de
existência que lhes teriam sido impostas.

O saudoso padre J. M. Cooper (1940) sugeriu uma repartição
das tribos da América tropical em dois grandes grupos, por ele
denominados “silval” e “marginal”, sendo este último subdividido
em “savanal” e “intra-silval”. Consideraremos apenas a distinção
principal, que talvez apresente alguma utilidade prática, mas não
pode ser tomada por uma representação dos fatos. Nada prova,
nem mesmo sugere, que o cerrado tenha sido habitado num
período arcaico; em compensação, parece estar bastante claro que,
mesmo em seu habitat atual, as tribos “savanais” buscam manter
os resquícios de um modo de vida florestal.

Nenhuma distinção geográfica é mais clara ou mais consciente
para os indígenas sul-americanos do que a que há entre o cerrado e
a floresta. O cerrado não se presta à agricultura, nem à coleta de
produtos selvagens, sua vegetação e sua fauna são pobres. A
floresta brasileira, ao contrário, é pródiga em frutos e caça e o solo,
contanto que seja apenas raspado, é rico e fértil. O contraste entre
os agricultores da floresta e os caçadores do cerrado pode ter um
significado cultural, mas não tem fundamento natural. No Brasil
tropical, a floresta e as beiras de rio são o meio mais favorável para
a agricultura, para a caça, para a pesca e também para a coleta. Se
o cerrado é desfavorecido, o é de todos esses pontos de vista. Não
se pode distinguir entre uma cultura pré-agrícola, que teria sido
conservada pelos povos do cerrado, e uma cultura superior, fundada
na agricultura de coivara na floresta, pois os povos da floresta não
são apenas os melhores agricultores (entre outros), como também
os melhores coletores (igualmente entre outros). A razão disso é
simplíssima: há muito mais para coletar na floresta do que fora
dela. A agricultura e a coleta existem nos dois ambientes, e ambas
são mais desenvolvidas em um deles.

Esse maior controle das sociedades da floresta sobre o
ambiente natural se afirma tanto com relação às espécies
selvagens quanto às cultivadas. O ambiente vegetal varia entre o
leste e o oeste da floresta tropical, mas o modo de vida muda
menos do que as espécies utilizadas: a cestaria é idêntica, embora



a matéria-prima varie, os entorpecentes desempenham o mesmo
papel ritual, ainda que preparados com plantas diferentes. Os
produtos mudam, os costumes permanecem. Por outro lado, o
determinismo da savana só tem um efeito negativo: ele não abre
novas possibilidades, apenas restringe as da floresta. Não existe
uma “cultura do cerrado”. O que se pretende designar assim é uma
réplica atenuada, um eco enfraquecido, uma imitação impotente da
cultura da floresta. Povos coletores teriam escolhido o habitat
florestal tanto quanto povos agricultores. Ou, melhor dizendo,
teriam ficado na floresta, se tivessem podido. Se não estão nela,
não é por causa de uma pretensa “cultura do cerrado” que seria
própria deles; é porque foram expulsos de lá. Os Tapuia, por
exemplo, foram empurrados para o interior pelas grandes
migrações dos Tupi.

Isso posto, reconheceremos que em alguns casos precisos o
novo habitat pode ter exercido uma influência positiva. A habilidade
dos Bororo na caça foi sem dúvida estimulada ou favorecida pela
frequentação dos pântanos ricos em caça do curso médio do
Paraguai, e a importância da pesca na economia xinguana é
certamente maior do que a que podia ter nas regiões setentrionais
de onde vêm os Aweti e os Kamayurá. Porém, sempre que podem,
as tribos do cerrado se agarram à floresta e a modos de vida
florestais. Toda a agricultura é realizada nas estreitas faixas de
mata ciliar que, mesmo no cerrado, acompanha os principais rios.
Na verdade, não seria possível plantar fora dali e os Bakairi riem do
veado da lenda, tão estúpido que queria plantar mandioca no meio
do cerrado (Steinen 1897: 488). Os indígenas fazem longas viagens
para chegar à mata, onde podem encontrar alguns produtos de que
precisam, como caniços grandes, conchas e sementes. Mais
impressionantes ainda são as características do preparo das plantas
selvagens. As tribos da floresta lançam mão para isso de uma rica
gama de conhecimentos e procedimentos; para extrair o amido do
miolo de certas palmeiras, para produzir a fermentação alcoólica de
grãos armazenados e para utilizar plantas venenosas na
alimentação, por exemplo. Entre os povos do cerrado, tudo isso se
reduz a uma coleta desordenada seguida de consumo imediato,



como se tivesse sido necessário compensar o desaparecimento de
um regime alimentar bem mais equilibrado. Até a coleta se
apresenta, entre eles, como uma técnica empobrecida e diminuída
(Lévi-Strauss 1944c, 1948b).[42]

***

As considerações acima dizem respeito exclusivamente à América
tropical. Porém, se estiverem corretas, permitirão extrair critérios
de validade mais geral, utilizáveis em todos os casos a respeito dos
quais se levantasse a hipótese de um autêntico arcaísmo. Parece-
nos fora de dúvida que chegaríamos então à mesma conclusão, a
saber, de que o verdadeiro arcaísmo é assunto de arqueólogos e
especialistas em pré-história, e que os etnólogos, dedicados ao
estudo de sociedades vivas e atuais, não devem esquecer que, para
o serem, é preciso que tenham vivido, durado e, portanto, mudado.
Pois bem, uma mudança capaz de gerar condições de vida e de
organização tão elementares que evocam um estado arcaico só
pode ser uma regressão. Trata-se de saber se é possível, por uma
crítica interna, distinguir esse pseudoarcaísmo do verdadeiro.

A questão do primitivismo de uma determinada sociedade
costuma ser colocada pelo contraste entre ela e seus vizinhos mais
ou menos próximos. Constata-se uma diferença de nível cultural
entre essa sociedade e as que podem mais facilmente ser com ela
comparadas. Sua cultura é mais pobre, devido à ausência ou
precariedade de técnicas cuja utilização corrente – ou mesmo a
invenção – é geralmente situada no período neolítico, como
habitações permanentes, cultivo, criação de animais, polimento da
pedra, tecelagem e cerâmica. Associa-se em geral a tais traços –
embora a indução seja mais duvidosa nesse caso – uma
organização social diferenciada. Não há dúvida de que tais
contrastes existem em certas regiões do mundo; e decerto
persistem até nossos dias. Porém, nos casos de pseudoarcaísmo
que aqui consideramos, eles não são exclusivos. Queremos dizer



com isso que as sociedades em questão não diferem de suas
vizinhas mais evoluídas em todos os aspectos, apenas em alguns,
enquanto em outros campos existem numerosas analogias.

O exemplo mais notável, e que já comentamos, é o da
organização dualista. Na América do Sul, essa instituição (ou, mais
precisamente, esse esquema de organização) representa um
elemento comum a várias sociedades, das mais primitivas às mais
avançadas, com uma série de intermediárias. A língua dos Bororo e
a dos Nambikwara apresentam também afinidades evidentes com
dialetos de fora da área geográfica dessas tribos e características
de civilizações mais altas; o tipo físico, tão diferente entre os dois
grupos, sugere uma origem meridional num caso e setentrional no
outro. O mesmo ocorre em relação à organização social, certas
instituições familiais, as instituições políticas e a mitologia, todas
apresentando traços cuja expressão mais desenvolvida deve ser
buscada fora. De modo que, se a questão do arcaísmo é levantada
pela constatação da diferença entre determinadas sociedades,
notar-se-á imediatamente que, no caso das sociedades
pseudoarcaicas, tais diferenças nunca se estendem ao conjunto;
permanecem semelhanças que contrabalançam as oposições.

Consideremos agora a sociedade supostamente “arcaica” não
em relação a outras, mas em sua estrutura interna. Estaremos
diante de um espetáculo singular: essa estrutura abunda em
discordâncias e contradições. O exemplo dos Nambikwara é
particularmente demonstrativo, pois sua família linguística, dispersa
por um território equivalente à metade da França,[43] apresenta um
dos níveis de cultura mais primitivos que se podem encontrar
atualmente no mundo. Alguns de seus bandos, pelo menos,
ignoram completamente a construção de habitações permanentes e
a cerâmica, a tecelagem e a agricultura estão reduzidas à sua mais
simples expressão; a vida nômade, de grupos de cinco a seis
famílias temporariamente reunidas sob a liderança de um chefe
sem autoridade verdadeira, parece estar inteiramente dominada
pelas exigências da coleta de produtos selvagens e pela
preocupação em não morrer de fome. Mas, em lugar da bela



simplicidade que se poderia esperar de técnicas tão rudimentares e
de uma organização tão pobre, a cultura nambikwara é pródiga em
enigmas.

Vimos, entre os Bororo, o contraste entre um ritual agrário
elaborado e uma agricultura aparentemente ausente, mas cuja
realidade se verifica por uma investigação mais cuidadosa. Os
Nambikwara apresentam, num campo vizinho (na América tropical,
consumidora de mandioca-brava, o alimento e o veneno não
constituem categorias exclusivas), uma situação análoga, porém
inversa. Os Nambikwara são especialistas em venenos. Entre seus
produtos tóxicos, encontra-se o curare, em sua ocorrência mais
meridional. Entre os Nambikwara, sua fabricação não é
acompanhada por nenhum ritual, operação mágica ou procedimento
secreto, ao contrário do que ocorre em todos os outros lugares
onde é produzido. A receita do curare se reduz ao produto básico e
o método de fabricação constitui uma atividade puramente profana.
E, no entanto, os Nambikwara têm uma teoria dos venenos que
lança mão de todos os tipos de considerações místicas, fundada
numa metafísica da natureza. Curiosamente, essa teoria não
intervém no preparo dos venenos em si, apenas justifica sua
eficácia, ao passo que se destaca em primeiro plano na confecção,
manipulação e utilização de outros produtos, designados pelo
mesmo nome e aos quais os indígenas atribuem idêntico poder,
embora se trate de substâncias inofensivas e de caráter puramente
mágico.

Esse exemplo merece atenção, pois é rico em ensinamentos.
Primeiro, reúne os dois critérios que propusemos para a detecção
do pseudoarcaísmo. A presença do curare numa região tão distante
de sua área atual de difusão, e entre um povo de cultura tão
inferior àquelas em que costuma ser encontrado, constitui uma
coincidência externa. Mas o caráter positivo de sua fabricação –
numa sociedade que utiliza concomitantemente venenos mágicos,
que aglutina todos os seus venenos num mesmo termo e que
também interpreta seu efeito com perspectivas metafísicas – é uma
discordância interna, cujo valor é ainda mais significativo, pois que
a presença, entre os Nambikwara, de um curare reduzido ao



produto-base e cujo preparo exclui qualquer ritual, levanta de modo
impressionante a questão de saber se as características
aparentemente arcaicas de sua cultura o são na origem, ou
consistem em resíduos de uma cultura empobrecida. É muito mais
verossímil interpretar a contradição entre a teoria e a prática, em
matéria de venenos, pela perda de rituais complexos ligados mais
ao norte à fabricação do curare do que explicar como uma teoria de
inspiração sobrenatural teria podido edificar-se com base num
tratamento da raiz do strychnos que não passou do estágio
experimental.

Essa não é a única discordância. Os Nambikwara até hoje
possuem machados de pedra polida bem feitos; são ainda capazes
de encabá-los, mas não sabem mais fazê-los e os instrumentos de
pedra que ocasionalmente fabricam não passam de lascas
irregulares, minimamente retocadas. Para se alimentarem,
dependem da coleta durante a maior parte do ano, mas sua
manipulação dos produtos selvagens ignora as técnicas refinadas
que encontramos entre os povos da floresta e, quando eles as
conhecem, é sob uma forma rudimentar. Todos os grupos
nambikwara fazem algum cultivo durante a estação das chuvas,
todos praticam a cestaria e alguns fabricam uma cerâmica amorfa
mas resistente. Entretanto, apesar da fome terrível que reina na
estação seca, eles só conseguem conservar sua colheita de
mandioca enfiando no solo bolos de polpa, dos quais três quartos
estão estragados quando são desenterrados após algumas semanas
ou meses. As contingências da vida nômade e a ausência de
habitações permanentes os impedem de utilizar seus potes e cestos
com essa finalidade. De um lado, uma economia pré-horticultora
não é acompanhada por nenhuma das técnicas próprias desse
modo de vida; do outro, o conhecimento de diversos tipos de
recipiente não consegue fazer da agricultura uma ocupação estável.
Poderíamos tomar outros exemplos na organização social. A dos
Apinayé só tem semelhanças aparentes com as instituições
australianas (Nimuendaju 1939; Lévi-Strauss 1952a, cap. VII deste
volume), mas sua extrema complicação aparente encobre



diferenciações muito sumárias, e o valor funcional do sistema é, na
verdade, bastante pobre.

Encontramos, assim, o critério do pseudoarcaísmo na presença
simultânea do que chamamos de coincidências externas e
discordâncias internas. Mas podemos ir mais longe, pois, nas
culturas pseudoarcaicas, concordâncias e discordâncias se opõem
por um aspecto complementar que, neste caso, é próprio de cada
uma das formas quando considerada isoladamente.

Retomemos os exemplo dos Nambikwara e examinemos
rapidamente o quadro de suas coincidências externas. Estas não se
apresentam em relação a uma única cultura das vizinhanças, cuja
influência, dada a proximidade geográfica, ou em razão de uma
superioridade técnica, política ou espiritual esmagadora, pudesse
ser concebida sobre uma ilha arcaica milagrosamente preservada.
Os pontos de correspondência associam os Nambikwara a uma
coleção de povos, alguns vizinhos e alguns muito afastados, alguns
próximos pelo nível de cultura, outros muito avançados. O tipo físico
é o do México antigo, sobretudo o da costa atlântica do México, a
língua apresenta afinidades com dialetos do istmo e do norte da
América do Sul, a organização familiar e os grandes temas
religiosos, com o mesmo vocabulário associado, lembram os Tupi
meridionais, o preparo dos venenos e os costumes guerreiros
(porém independentes entre si, já que o curare só é utilizado na
caça) remetem à região das Guianas e, finalmente, os usos
matrimoniais evocam ecos andinos. O mesmo ocorre com os
Bororo, cujo tipo físico é meridional, a organização política ocidental
e o modo de vida oriental, em relação a sua atual área de
residência.

As coincidências ocorrem, portanto, de modo disperso. As
discordâncias, ao contrário, se concentram no âmago da cultura,
tocam sua estrutura mais íntima e afetam sua essência particular.
Dir-se-ia que são elas que lhe conferem sua individualidade. Todos
os elementos do complexo neolítico estão presentes entre os
Nambikwara, ou quase. Eles cultivam roças, fiam algodão e com ele
tecem braçadeiras, trançam fibras e modelam argila, mas esses
elementos não conseguem se organizar; o que falta é a síntese.



Simetricamente, a obsessão predadora da coleta não chega a se
desenvolver em técnicas especializadas. Assim, os indígenas
permanecem paralisados diante de uma escolha impossível; o
dualismo de seu modo de vida impregna sua vida cotidiana e se
estende a todas as suas atitudes psicológicas, a sua organização
social e a seu pensamento metafísico. A oposição entre a atividade
masculina, definida pela caça e pela roça, igualmente rentáveis e
igualmente intermitentes, e a atividade feminina, baseada na
coleta, com resultados constantes em sua mediocridade, torna-se
uma oposição entre os sexos que faz das mulheres seres
efetivamente queridos e ostensivamente depreciados, uma
oposição entre as estações, a da vida errante e a do habitat fixo.
Oposição entre dois estilos de existência, um definido pelo que
chamaríamos de abrigo temporário e cesto permanente, outro o da
morna repetição das tarefas agrícolas, um rico em provações e
aventuras, o outro base de uma monótona segurança. E o conjunto
se traduz, finalmente, no plano metafísico, na diferença entre o
destino que espera as almas masculinas, eternamente
reencarnadas, assim como serão indefinidamente recultivadas após
longos períodos de descanso as roças de seus donos, e o das almas
femininas, dissipadas após a morte pelo vento, a chuva e a
tempestade, fadadas à mesma inconstância que a coleta feminina
(Lévi-Strauss 1948a, 1955a).

A hipótese de uma sobrevivência das sociedades arcaicas,
fundada na descoberta de discordâncias externas entre sua cultura
e a das sociedades vizinhas, choca-se portanto, no caso do
pseudoarcaísmo, com dois grandes obstáculos. Primeiro, as
discordâncias externas jamais são suficientemente numerosas para
eliminar por completo as coincidências, elas também externas; e
essas coincidências externas são atípicas, isto é, em vez de se
estabelecerem com um grupo, ou um conjunto de grupos bem
definido pela cultura e geograficamente localizado, apontam em
todas as direções e evocam grupos heterogêneos entre si. Em
segundo lugar, a análise da cultura pseudoarcaica, considerada
como um sistema autônomo, revela discordâncias internas que, elas
sim, são típicas, isto é, dizem respeito à própria estrutura da



sociedade e comprometem irremediavelmente seu equilíbrio
específico. Pois as sociedades pseudoarcaicas são sociedades
condenadas, e isso pode ser notado por sua posição precária no
meio em que tratam de subsistir e diante de vizinhos que as
submetem à sua pressão.

Pode-se facilmente conceber que tais características íntimas
escapem aos historiadores ou aos sociólogos que trabalham com
documentos. Mas um bom pesquisador de campo não pode deixar
de percebê-las. Nossas conclusões teóricas se baseiam em fatos
sul-americanos diretamente observados. Caberá aos especialistas
em Malásia ou África dizer se sua experiência as confirma, nos
casos em que os mesmos problemas se apresentaram. Se
pudermos chegar a um acordo, terá sido realizado um grande
progresso na delimitação do objeto próprio da pesquisa etnológica.
Pois ela consiste num conjunto de procedimentos de investigação
que se fazem necessários, menos pela condição específica de
determinadas sociedades do que pela condição específica em que
nós nos encontramos, diante de sociedades sobre as quais não pesa
nenhuma fatalidade especial. Nesse sentido, a etnologia poderia ser
definida como uma técnica de deslocamento.[44]

Por ora, o essencial é ajudar a etnologia a se livrar do resíduo
filosófico que o termo “primitivo” ainda carrega consigo. Uma
verdadeira sociedade primitiva deveria ser uma sociedade
harmoniosa, visto que seria, de certo modo, uma sociedade a sós
consigo mesma. Vimos, ao contrário, que, numa vasta região do
mundo, em muitos aspectos privilegiada por nosso estudo, as que
poderiam parecer as mais autenticamente arcaicas estão todas
esgarçadas por discordâncias nas quais se percebe a marca
inconfundível do evento.

Incontáveis fendas, únicas sobreviventes da destruição do
tempo, jamais poderão dar a ilusão de um timbre original onde,
antigamente, ressoaram harmonias perdidas.



41. Publicado em Cahiers Internationaux de Sociologie (Lévi-Strauss 1952c).

42. Essa reconstrução foi engenhosamente criticada por M. I. P. de Queiroz, que invoca
vários elementos importantes da mitologia e do ritual dos Xerente para sugerir que esses
indígenas viviam no cerrado há muito tempo. Hei de reconhecer que existe aí um problema,
ainda que seja arriscado interpretar, como fazem os próprios Xerente, certos temas míticos
difundidos no Novo Mundo desde o Canadá até o Peru em função da história econômica de
uma tribo específica. Cf. Queiroz 1953: 99-108.

43. O território francês tem uma superfície de 543.965 km2, comparável à do Estado de
Minas Gerais (587.172 km2). [N.T.]

44. “Technique du dépaysement”, diz o original, utilizando um termo que remete diretamente
a um deslocamento espacial – para “terras outras” – e cuja imagem pode ser tomada em
sentido tanto de estranhamento e desconforto quanto de agradável mudança de cenários e
hábitos. [N.T.]



VII. As estruturas sociais no Brasil Central e
Oriental[45]

Ao longo dos últimos anos, chamaram a atenção as instituições de
certas tribos do Brasil Central e Oriental que, por seu baixo nível de
cultura material, haviam sido classificadas como muito primitivas.
Essas tribos se caracterizam por uma estrutura social altamente
complicada, comportando vários sistemas de metades que se
entrecruzam, dotados de funções específicas, clãs, classes de idade,
associações esportivas ou rituais e outras formas de agrupamento.
Os exemplos mais notáveis, descritos por Colbacchini, Nimuendaju
e eu próprio, além de outros observadores mais antigos, são
fornecidos pelos Xerente, que possuem metades patrilineares
exogâmicas subdivididas em clãs, pelos Canela e pelos Bororo, com
metades matrilineares exogâmicas e outras formas de agrupamento
e, finalmente, pelos Apinayé, com metades matrilineares não
exogâmicas. Os tipos mais complexos, a saber, um duplo sistema
de metades subdivididas em clãs e um triplo sistema de metades
não subdivididas, encontram-se, respectivamente, entre os Bororo e
entre os Canela.

A tendência geral dos observadores e dos teóricos foi
interpretar tais estruturas complexas a partir da organização
dualista, que parecia representar a forma mais simples.[46] Nisso
acompanhavam a sugestão dos informantes indígenas, que
colocavam essas formas dualistas no primeiro plano de sua
descrição. O autor da presente comunicação não se distingue de
seus colegas nesse aspecto. Contudo, a dúvida que nutria há
tempos o levara a postular o caráter residual das estruturas
dualistas na área considerada. Como veremos a seguir, tal hipótese
se revelaria finalmente insuficiente.

Com efeito, propomo-nos mostrar aqui que a descrição das
instituições indígenas feita pelos observadores em campo –
inclusive eu próprio – coincide, certamente, com a imagem que os



indígenas têm de sua própria sociedade. Mas essa imagem não
passa de uma teoria ou, melhor dizendo, de uma transfiguração da
realidade, que é de natureza totalmente diferente. Dessa
constatação, que até agora só havia sido vislumbrada quanto aos
Apinayé, decorrem duas importantes consequências: a organização
dualista das populações do Brasil Central e Oriental não apenas é
adventícia como frequentemente ilusória, e, sobretudo, somos
levados a conceber as estruturas sociais como objetos
independentes da consciência que deles têm os homens (cuja
existência regem, no entanto) e como capazes de ser tão diferentes
das imagens que eles fazem delas quanto a realidade física difere
da representação sensível que dela temos, e das hipóteses que
formulamos a seu respeito.

Começaremos pelo exemplo dos Xerente, descritos por
Nimuendaju. Essa população, que pertence ao grupo central da
família linguística Jê, se distribui por aldeias, cada uma delas
composta de duas metades patrilineares exogâmicas subdivididas
em clãs, dos quais três são considerados originais pelos indígenas e
um clã suplementar, atribuído pela lenda a uma tribo estrangeira
“capturada”. Esses oito clãs – quatro em cada metade – se
distinguem por funções cerimoniais e privilégios. Mas nem os clãs,
nem as duas equipes esportivas, nem as quatro associações
masculinas e a associação feminina a elas somada, nem as seis
classes de idade intervêm na regulamentação do casamento, que
depende exclusivamente do sistema de metades.
Consequentemente, seriam de esperar os corolários costumeiros da
organização dualista: distinção entre primos cruzados e paralelos,
aglutinação dos primos cruzados patrilaterais e matrilaterais e
casamento preferencial entre primos cruzados bilaterais. Não é bem
isso o que ocorre.

Num outro trabalho, cujas conclusões lembraremos brevemente
(Lévi-Strauss 1949b), distinguimos as modalidades fundamentais da
troca matrimonial em três formas expressas no casamento
preferencial entre primos cruzados bilaterais, no casamento entre
filho de irmã e filha de irmão e no casamento entre filho de irmão e
filha de irmã. Demos à primeira forma o nome de troca restrita,



significando com isso o fato de implicar a divisão do grupo em duas
seções ou em um múltiplo de dois. A expressão troca generalizada
reúne as duas outras formas, referindo-se ao fato de que se podem
realizar entre um número qualquer de parceiros. A diferença entre o
casamento matrilateral e o casamento patrilateral decorre, aí, de o
primeiro representar a forma mais completa e mais rica de troca
matrimonial, com os parceiros orientados uma vez por todas numa
estrutura global e indefinidamente aberta, ao passo que o
casamento patrilateral, forma “limite” da reciprocidade, ao
contrário, nunca liga os grupos dois a dois e implica, em cada
geração, uma inversão total de todos os ciclos. Disso resulta que o
casamento matrilateral vem normalmente acompanhado de uma
terminologia de parentesco que chamamos de “consecutiva”: não
estando a situação das linhagens umas para com as outras exposta
a nenhuma mudança, seus ocupantes sucessivos tendem a ser
confundidos nos mesmos termos, e as diferenças de geração são
desconsideradas. O casamento patrilateral acarreta, por sua vez,
uma terminologia “alternativa”, que exprime pela oposição entre as
gerações consecutivas e a identificação das gerações alternadas o
fato de que um filho se casa na direção oposta àquela em que seu
pai se casou (mas a mesma da irmã de seu pai) e na mesma
direção que o pai de seu pai se casou (mas na direção oposta à da
irmã do pai de seu pai). A situação simétrica e inversa prevalece
para as meninas. Resulta daí uma segunda consequência: em
casamento matrilateral, encontram-se dois termos diferentes para
qualificar dois tipos de afins, os “maridos de irmãs” e os “irmãos de
esposas”, que nunca se confundem. Com o casamento patrilateral,
essa dicotomia é transposta para o interior da própria linhagem,
para distinguir os colaterais de primeiro grau de acordo com o sexo:
o irmão e a irmã, que sempre seguem um destino matrimonial
oposto, se diferenciam pelo fenômeno, bem descrito por F. E.
Williams na Melanésia, denominado “sex affiliation”; cada um
recebe, de modo privilegiado, uma fração do status do ascendente
cujo destino matrimonial segue, ou de que representa o destino
complementar, ou seja, o filho recebe da mãe e a filha do pai, ou
vice-versa.



Quando aplicamos essas definições ao caso dos Xerente,
percebemos imediatamente anomalias. Nem a terminologia de
parentesco nem as regras de casamento coincidem com as
exigências de um sistema dualista ou de troca restrita. E se opõem
entre si, já que cada forma remete a uma das duas modalidades
fundamentais da troca generalizada. O vocabulário de parentesco,
por exemplo, apresenta vários exemplos de termos consecutivos:

filho da irmã do pai = filho da irmã
filho do irmão da esposa = irmão da esposa
marido da irmã do pai = marido da irmã = marido da filha

Os dois tipos de primos cruzados são igualmente diferenciados. E,
no entanto, o casamento só é permitido com a prima patrilateral e
proibido com a prima matrilateral, o que deveria implicar uma
terminologia alternativa, e não consecutiva, como é o caso. Ao
mesmo tempo, várias identificações terminológicas de indivíduos
pertencentes a metades diferentes (mãe, filha da irmã da mãe,
irmão e irmã, filhos do irmão da mãe, filhos da irmã do pai, filhos
do irmão etc.) sugerem que a divisão em metades não representa o
aspecto mais essencial da estrutura social. De modo que uma
apreciação, ainda que superficial, do vocabulário de parentesco e
das regras de casamento inspira as seguintes constatações: nem o
vocabulário nem as regras de casamento coincidem com uma
organização dualista exogâmica. E o vocabulário, de um lado, e as
regras de casamento, do outro, remetem a duas formas
mutuamente exclusivas, ambas incompatíveis com a organização
dualista.

Em compensação, há indícios de casamento matrilateral, em
contradição com a forma patrilateral, que é a única registrada. São
eles: 1) o casamento com uma mulher e sua filha de um casamento
anterior, uma forma de poligamia habitualmente associada ao
casamento matrilateral com filiação matrilinear (embora a filiação
seja atualmente patrilinear); 2) a presença de dois termos



recíprocos entre afins, aimapli e izakmu, que faz pensar que os afins
sempre têm entre si uma relação unívoca (“maridos de irmãs” ou
“irmãos de esposa”, mas não ambos ao mesmo tempo);[47] 3)
finalmente, e sobretudo, o papel, anormal num sistema de
metades, do tio materno da noiva.

A organização dualista se caracteriza por uma reciprocidade de
serviços entre as metades, que são ao mesmo tempo associadas e
opostas. Tal reciprocidade se expressa num conjunto de relações
particulares entre o sobrinho e o tio materno, que, qualquer que
seja o modo de filiação, pertencem a metades diferentes. Mas entre
os Xerente, essas relações, restritas em sua forma clássica à
relação especial dos narkwa, parecem ser transpostas para o
marido ou noivo, de um lado, e, do outro, para o tio materno da
noiva. Consideremos mais detidamente esse ponto.

O tio materno da noiva tem as seguintes funções: ele organiza
e realiza a abdução do noivo como preliminar do casamento,
recupera a sobrinha em caso de divórcio e a protege do marido,
obriga o cunhado a casar-se com ela caso o marido morra, vinga a
sobrinha, solidário com o marido, em caso de estupro etc. Em
outras palavras, ele é, junto com o marido da sobrinha ou contra
ele se preciso for, o protetor dela. Ora, se o sistema de metades
tivesse realmente valor funcional, o tio materno da noiva seria um
“pai” classificatório do noivo, o que tornaria seu papel de abdutor (e
de protetor da mulher de um de seus “filhos” contra o próprio
marido) absolutamente ininteligível. Assim, é preciso que haja
sempre ao menos três linhagens distintas, a de Ego, a da esposa de
Ego e a da mãe da esposa de Ego, o que é incompatível com um
sistema de metades puro.

Ao contrário, os serviços recíprocos são frequentemente
trocados entre os membros da mesma metade. Por ocasião da
nominação feminina, as trocas rituais são feitas entre a metade
oposta à das moças e os tios maternos destas, que pertencem à
metade dos oficiantes, e são os tios paternos que se encarregam da
iniciação dos rapazes, a cuja metade pertencem. Quando da
imposição do nome Wakedi a dois meninos, que é o único privilégio



da associação das mulheres, seus tios maternos juntam carne de
caça, de que se apoderam as mulheres da metade oposta, que é
portanto a mesma dos tios maternos em questão. Em resumo, tudo
se passa como se houvesse uma organização dualista, mas ao
contrário. Ou, mais precisamente, o papel das metades se anula:
em vez de prestarem serviços uma à outra, os serviços são
prestados no seio de uma metade, por ocasião de uma atividade
própria à outra. Portanto, há sempre três parceiros, e não dois.

Em tais condições, é significativo que encontremos, no plano
das associações, uma estrutura formal que corresponde exatamente
a uma lei de troca generalizada. As quatro associações masculinas
são ordenadas em circuito. Quando um homem troca de associação,
tem de fazê-lo segundo uma ordem prescrita e imutável. Essa
ordem é a mesma que preside à transmissão de nomes femininos,
que é privilégio das associações masculinas. A ordem:

krara  krieriekmu  akemhā  annurowa  (krara)

é a mesma, porém invertida, da gênese mítica das associações, e
da transferência de uma associação para outra da responsabilidade
de celebrar o ritual Padi.

Quando passamos para o mito, deparamo-nos com outra
surpresa. O mito apresenta as associações como classes de idade
geradas em ordem sucessiva (da mais jovem à mais velha). No
entanto, no pátio da aldeia, os lugares de reunião das associações
parecem estar aproximadamente situados por pares a leste e a
oeste da casa dos solteiros. Tendo em vista essa distribuição
espacial, a ordem seguida pelas passagens ou transferências rituais
entre uma associação e outra é do tipo ilustrado pela figura 4
(Nimuendaju 1942, pp. 37, 61), como se formassem metades. Os
pares compreendem cada uma das classes não consecutivas, mas
alternadas, como se cada uma das metades consistisse em duas
classes, e como se as quatro classes estivessem, como dizemos,
unidas por uma regra de troca generalizada. Considerando uma



crítica que a primeira versão deste texto havia sugerido a M.
Maybury-Lewis (l.c.), lembraremos que os serviços prestados entre
associações por ocasião da confecção das máscaras e que, segundo
Nimuendaju, correspondem à fórmula A  B, D e B  A, C, por outro
lado, só poderiam atestar a presença de um vestígio ou de um
esboço da mesma regra de troca.

Figura 4

Assim, para resumir uma argumentação da qual apenas as
articulações essenciais foram aqui apontadas, fixaremos os
seguintes pontos:

1. Entre as metades exogâmicas, as associações e as classes de
idade, não há separação rígida. As associações funcionam como se
fossem classes matrimoniais, satisfazendo melhor do que as
metades as exigências das regras do casamento e da terminologia
de parentesco; no plano mítico, apresentam-se como classes de
idade e, na vida ritual, agrupam-se num sistema teórico de
metades. Apenas os clãs parecem alheios, como que indiferentes, a
esse conjunto orgânico. Tudo se passa como se metades,
associações e classes de idade fossem traduções canhestras e
fragmentares de uma realidade subjacente.



2. A única evolução histórica que permitiria dar conta dessas
características contraditórias seria:
a)     na origem, três linhagens patrilineares e patrilocais com troca

generalizada (casamento com a filha do irmão da mãe);
b)     introdução de metades matrilineares que impõe:
c)     a constituição de uma quarta linhagem patrilocal (o quarto clã

de cada uma das metades atuais, ou “tribo capturada”; o mito
de origem das associações também afirma que eram
originariamente três);

d)     o surgimento de um conflito entre a regra (matrilinear) de
filiação e a regra (patrilocal) de residência, acarretando

e)     a conversão das metades à filiação patrilinear, com
f)     perda concomitante do papel funcional das linhagens, que se

transformam em associações, pela operação do fenômeno de
“resistência masculina” surgido com a introdução das metades
em sua forma matrilinear primitiva.

Passaremos mais rapidamente pelos outros exemplos, dos quais o
primeiro é o dos Bororo. Antes de mais nada, convém sublinhar a
notável simetria que existe entre as instituições xerente e bororo.
Ambas as tribos possuem aldeias circulares, divididas em metades
exogâmicas, cada uma com quatro clãs, e uma casa dos homens no
centro. O paralelismo prossegue, apesar da oposição dos termos
em virtude do caráter patrilinear ou matrilinear de cada uma das
sociedades: a casa dos homens bororo está aberta para os homens
casados, a dos Xerente é reservada aos solteiros; trata-se de um
local de promiscuidade sexual entre os Bororo, ao passo que a
castidade é ali imperativa entre os Xerente; os solteiros bororo
levam para lá à força moças ou mulheres com quem têm relações
extra-conjugais, ao passo que as moças xerente só entram na casa
para capturar maridos. A comparação é, portanto, plenamente
justificada.

Trabalhos recentes trouxeram novas informações acerca do
sistema de parentesco e da organização social. Em relação ao



primeiro, a rica documentação publicada pelo padre Albisetti mostra
que, embora a dicotomia entre parentes “cruzados” e “paralelos” se
verifique (como é de esperar num sistema de metades
exogâmicas), ela não reproduz a divisão em metades, mas, na
verdade, a recorta, já que termos idênticos se encontram em
ambas as metades. Mencionaremos apenas alguns exemplos
especialmente dignos de nota: Ego identifica em conjunto os filhos
de seu irmão e os de sua irmã, embora pertençam a metades
diferentes, e, apesar de encontrarmos na geração dos netos a
dicotomia facilmente previsível entre “filhos e filhas” (termos
teoricamente reservados aos netos da metade oposta à de Ego) de
um lado, e “genros e noras” (termos teoricamente reservados aos
netos da metade de Ego), a distribuição efetiva dos termos não
corresponde à divisão em metades. Sabe-se que em outras tribos,
como os Miwok da Califórnia por exemplo, tais anomalias são
justamente o indício da presença de agrupamentos diferentes das
metades e mais importantes do que elas. Além disso, existem no
sistema bororo identificações notáveis, como:

filho do filho do irmão da mãe, chamado de marido da
filha, neto;
filha da filha da irmã do pai, chamada de mãe da esposa,
avó;

e sobretudo:

filho do irmão da mãe da mãe, e filho do filho do irmão da
mãe da mãe da mãe, chamados de filho;

que evocam imediatamente estruturas de parentesco do tipo Bank-
Ambrym-Pentecôte, comparação confirmada pela possibilidade de
casamento com a filha da filha do irmão da mãe em ambos os
casos.[48]



No campo da organização social, o padre Albisetti especifica
que cada metade matrilinear possui sempre quatro clãs e que o
casamento não apenas é preferencial entre certos clãs, como deve
unir seções privilegiadas de cada clã. Na verdade, cada clã estaria
dividido em três seções, matrilineares como o clã: superior,
intermediária e inferior. Dados dois clãs ligados por uma preferência
matrimonial, o casamento só pode ocorrer entre Superiores e
Superiores, Médios e Médios e Inferiores e Inferiores. Se essa
descrição estiver correta (e as informações dos padres salesianos
sempre se mostraram dignas de confiança), percebe-se que o
esquema clássico das instituições bororo desabaria. Quaisquer que
sejam as preferências matrimoniais que ligam certos clãs uns aos
outros, os clãs propriamente ditos perderiam todo valor funcional
(já fizemos uma constatação análoga entre os Xerente) e a
sociedade bororo seria, afinal, composta de três grupos
endogâmicos – superior, médio e inferior –, cada um dos quais
dividido em duas seções exogâmicas, sem que haja nenhum elo de
parentesco entre os três grupos principais, que na verdade
constituiriam três subsociedades (fig. 5).



Figura 5

Como a terminologia de parentesco aparentemente só pode ser
sistematizada em função de três linhagens teóricas posteriormente
desdobradas em seis – pai da esposa, mãe e marido da filha –,
ligadas por um sistema de troca generalizada, somos levados a
postular, como entre os Xerente, um sistema primitivo tripartite
transformado pela imposição de um dualismo sobreposto.

Tratar a sociedade bororo como uma sociedade endógama é
algo tão surpreendente que hesitaríamos em vislumbrar tal
possibilidade, se uma conclusão análoga não tivesse sido tirada
independentemente em relação aos Apinayé, por três autores
diferentes, dos documentos de Nimuendaju. Sabemos que as
metades apinayé não são exogâmicas, e que o casamento é regido
pela divisão do grupo em quatro kiyê, segundo a fórmula homem A
se casa com mulher B, homem B com mulher C, homem C com
mulher D etc. Como os meninos pertencem ao kiyê do pai, e as
meninas, ao da mãe, a aparente divisão em quatro grupos
exogâmicos recobre uma divisão real em quatro grupos
endogâmicos: homens a e mulheres B, parentes entre si; homens B
e mulheres C, parentes entre si; homens C e mulheres D, parentes
entre si; e homens D e mulheres A, parentes entre si, ao passo que
nenhuma relação de parentesco existe entre os homens e as
mulheres reunidos em cada um dos kiyê.[49] É exatamente a
situação que descrevemos entre os Bororo, com base nas
informações atualmente disponíveis, com uma única diferença, a de
que entre eles seriam três, em vez de quatro, os grupos
endógamos. Certos indícios sugerem uma situação do mesmo tipo
entre os Tapirapé. Diante disso, cabe nos perguntarmos se a regra
de casamento apinayé, que proíbe as uniões entre primos, e os
privilégios endógamos de certos clãs bororo (que podem contrair
casamento, embora pertençam à mesma metade) não visariam, por
meios antitéticos, a evitar do mesmo modo a cisão do grupo, ou
com exceções incestuosas ou com casamentos contrários à regra,
porém mais difíceis de perceber devido ao afastamento de grau.



É lamentável que as lacunas e passagens obscuras da obra de
Nimuendaju sobre os Timbira orientais não permitam levar a
análise até esse ponto. No entanto, não há dúvida de que nos
encontramos, também nesse caso, diante dos mesmos elementos
de um complexo comum a toda a área cultural. Os Timbira possuem
uma terminologia sistematicamente consecutiva, com:

filho da irmã do pai = pai,
filha da irmã do pai = irmã do pai,
filho do irmão da mãe = filho do irmão,
filha da filha = filha da irmã;

e a proibição do casamento entre primos cruzados (como entre os
Apinayé), apesar da presença de metades exogâmicas; o papel do
tio materno da noiva, protetor da sobrinha contra o marido desta,
situação que já encontramos entre os Xerente; ciclo rotativo das
classes de idade, análogo ao das associações xerente e ao das
classes matrimoniais dos Apinayé; e finalmente, agrupamento por
pares de grupos alternados nas competições esportivas, como as
associações xerente em suas funções rituais. Tudo isso permite
afirmar que as questões levantadas não podem ser muito
diferentes.

O exposto sugere três conclusões, cujo caráter esquemático se
desculpará:

1. O estudo da organização social das populações do Brasil
Central e Oriental deve ser integralmente retomado em campo.
Primeiro, porque o funcionamento real dessas sociedades é muito
diferente de sua aparência superficial, até agora a única a ser
percebida, e, além disso, principalmente, porque esse estudo deve
ser conduzido sobre uma base comparativa. Não há dúvida de que
os Bororo, Canela, Apinayé e Xerente sistematizaram, cada qual a
seu modo, instituições muito reais que são ao mesmo tempo muito
próximas e mais simples do que sua formulação explícita. Mais do
que isso, os diversos tipos de agrupamento que encontramos



nessas sociedades – três formas de organização dualista, clãs,
subclãs, classes de idade, associações etc. – não representam, ao
contrário do que ocorre na Austrália, formações dotadas de valor
funcional, mas antes uma série de traduções, todas parciais e
incompletas, de uma mesma estrutura subjacente, que reproduzem
em vários exemplares, sem jamais chegarem a expressar ou
esgotar-lhe a realidade.

2. Os pesquisadores de campo devem se habituar a encarar
suas pesquisas de duas perspectivas diferentes. Sempre correm o
risco de confundir as teorias indígenas acerca de sua organização
social (e a forma superficial dada às instituições para adequá-las à
teoria) e o funcionamento real da sociedade. Entre os dois, pode
haver uma distância tão grande quanto entre a física de Epicuro ou
Descartes, por exemplo, e os conhecimentos provenientes do
desenvolvimento da física contemporânea. As representações
sociológicas dos indígenas não são apenas uma parte ou um reflexo
de sua organização social. Podem, como nas sociedades mais
avançadas, contradizê-la completamente, ou ignorar alguns de seus
elementos.

3. Vimos que, quanto a isso, as representações indígenas do
Brasil Central e Oriental, e a linguagem institucional em que se
expressam, constituem um enorme esforço para colocar em
primeiro plano um tipo de estrutura, metades ou classes
exogâmicas, cujo papel é bastante secundário, quando não
completamente ilusório. Por trás do dualismo e da aparente
simetria da estrutura social, vislumbra-se uma organização tripartite
e assimétrica mais fundamental,[50] para cujo funcionamento
harmonioso a formulação dualista impõe dificuldades quiçá
insuperáveis. Por que sociedades marcadas por um coeficiente tão
alto de endogamia teriam uma necessidade tão premente de
mistificar a si mesmas, concebendo-se como regidas por instituições
exogâmicas de forma clássica, mas das quais não possuem nenhum
conhecimento direto? Esse problema, cuja solução buscamos
alhures, diz respeito à antropologia geral. O fato de inserir-se no
contexto de uma discussão tão técnica e de uma área geográfica



tão restrita quanto as envolvidas aqui mostra claramente, em todo
caso, a tendência atual dos estudos etnológicos, e que doravante,
no campo das ciências sociais, teoria e experiência estão
indissoluvelmente ligadas.

45. Publicado em Proceedings of the 29th Congress of Americanists (Lévi-Strauss 1952a).

46. Já em 1940, contudo, Lowie alertava contra as falsas analogias com sistemas
australianos.

47. M. Maybury-Lewis (1956) objetou que, em xerente, irmão da esposa é aikã-rie. Porém,
como indica o contexto, não se trata nesse caso de uma relação de parentesco específica, e
os termos em questão são, segundo Nimuendaju (1942: 31), os que utilizam em suas inter-
relações, após o nascimento dos filhos gerados pelo casamento, os sogros e o genro, ou
seja, respectivamente, os “doadores” e o “tomador”.

48. Entre os Bororo, contudo, é também teoricamente possível o casamento com a filha do
irmão da mãe, o que indica que não se deve levar longe demais a comparação.

49. Um trabalho recente de Roberto DaMatta (1971) contesta, apoiado em pesquisa de
campo, a análise proposta por Nimuendaju do mecanismo dos kiyê, e até mesmo sua
própria existência. A questão deverá portanto ser retomada quando todo o material colhido
por DaMatta tiver sido publicado. [N. da 2ª edição, 1974]

50. Essa organização tripartite já havia sido assinalada por A. Métraux entre os Aweikoma, e
contestada, com o argumento de que seria “única no Brasil”.



VIII. As organizações dualistas existem?[51]

O pensador que estamos festejando dividiu sua atenção entre a
América e a Indonésia. Talvez essa aproximação tenha favorecido a
audácia e a fecundidade das propostas teóricas do professor J. P. B.
de Josselin de Jong, pois a via por ele traçada me parece rica em
promessas para a teoria etnológica. Esta padece da dificuldade em
estabelecer e delimitar sua base comparativa: ou os dados que se
propõe comparar são tão próximos, geográfica e historicamente,
que não se pode ter certeza de estar diante de vários fenômenos,
em lugar de um só, superficialmente diversificado, ou são
heterogêneos demais, e a comparação se torna injustificada, por se
aplicar a coisas que não são comparáveis umas às outras.

A América e a Indonésia permitem escapar desse dilema. O
etnólogo que se debruça sobre as crenças e instituições dessas
regiões do mundo se sente tomado pela íntima convicção intuitiva
de que os fatos são, aí, de mesma natureza. Houve quem buscasse
um substrato comum para dar conta dessa proximidade; não
discutirei aqui suas hipóteses, instigantes mas arriscadas. Do ponto
de vista em que me coloco, poderia igualmente tratar-se de uma
similitude estrutural, entre sociedades que teriam feito escolhas
próximas na série de possíveis institucionais, cuja gama certamente
não é ilimitada. Quer a analogia se explique por uma origem
comum, quer resulte de uma semelhança acidental entre princípios
estruturais que regem, em ambos os casos, a organização social e
as crenças religiosas, o fato é que uma afinidade existe. E creio que
o melhor meio de homenagear o professor J. P. B. de Josselin de
Jong é seguir a sugestão que sua obra implica, mostrando como
uma análise comparativa de determinadas formas institucionais
pode lançar luz sobre uma questão fundamental da vida das
sociedades. É bem conhecida a extraordinária dispersão da
organização geralmente conhecida sob o nome de “sistema



dualista”. Proponho dedicar-lhe aqui algumas reflexões, lançando
mão de exemplos americanos e indonésios.

Meu ponto de partida provém de uma observação de Paul
Radin (1923), em sua clássica monografia consagrada a uma tribo
dos Grandes Lagos norte-americanos, os Winnebago.

Sabe-se que os Winnebago se dividiam antigamente em duas
metades, chamadas wangeregi, ou “os do alto”, e manegi, ou “os
que estão na terra” (que chamaremos doravante, por comodidade,
“os de baixo”). Essas metades eram exogâmicas e definiam
também direitos e deveres recíprocos, de modo que cada metade
devia celebrar os funerais de um membro da metade oposta.

Ao examinar a influência da divisão em metades sobre a
estrutura da aldeia, Radin nota uma curiosa discordância entre os
idosos que lhe servem de informantes. A maioria deles descreve
uma aldeia de planta circular, onde as duas metades estão
separadas por um diâmetro teórico no-se (fig. 6). No entanto,
vários deles contestam energicamente essa distribuição da aldeia e
fornecem uma outra, em que as casas dos chefes de metades se
situam no centro, em vez de na periferia (fig. 7). Segundo nosso
autor, a primeira disposição teria sido sempre descrita por
informantes da metade do alto e a segunda, por informantes da
metade de baixo (id. ibid.: 188).

De modo que, para alguns indígenas, a aldeia tinha uma forma
circular e as casas estavam distribuídas por toda a extensão do
círculo dividido em duas metades. Para os outros, continuava a
haver uma aldeia redonda bipartida, mas com duas diferenças
capitais: em vez de dois semicírculos delimitados pelo diâmetro,
tratava-se de um pequeno círculo dentro de um maior e, em lugar
de uma divisão interna à aldeia aglomerada, o círculo interno
opunha o conjunto das casas ao terreno desmatado que, por sua
vez, se opõe à floresta que cercava tudo.



Figura 6 Planta da aldeia winnebago segundo informantes da metade do alto (Radin 1923,
fig. 33).

Figura 7 Planta da aldeia winnebago segundo informantes da metade de baixo (id. fig. 34).

Radin não insiste quanto a essa discordância. Apenas lamenta as
lacunas de suas informações, que não lhe permitem decidir em
favor de uma das duas disposições. Minha intenção é mostrar aqui
que não se trata necessariamente de uma alternativa, que as
formas descritas não remetem obrigatoriamente a duas disposições
diferentes. Elas podem também corresponder a dois modos de
descrever uma organização complexa demais para ser formalizada



por meio de um modelo único, de sorte que, a depender de suas
posições na estrutura social, os membros de cada metade
tenderiam a concebê-la ora de uma maneira, ora de outra, pois
mesmo num tipo de estrutura social simétrico (pelo menos na
aparência) como a organização dualista, a relação entre as
metades jamais é estática, nem tão recíproca quanto se tenderia a
imaginá-la.

A discordância entre os informantes winnebago é
especialmente digna de nota na medida em que as duas formas
descritas correspondem a arranjos reais. Conhecem-se aldeias que
estão efetivamente distribuídas (ou concebem sua distribuição
ideal) de acordo com um e outro modelo. Para simplificar a
exposição, passarei a chamar a disposição da figura 6 de estrutura
diametral, e de estrutura concêntrica a da figura 7.

Exemplos de estrutura diametral não faltam. Encontram-se na
América do Norte, onde, além dos Winnebago, quase todos os Sioux
organizavam seus assentamentos desse modo. Em relação à
América do Sul, Curt Nimuendaju demonstrou sua frequência entre
os Jê, aos quais devemos sem dúvida juntar, por razões
geográficas, culturais e linguísticas, os Bororo do Mato Grosso,
estudados pelos padres Colbacchini e Albisetti e pelo autor deste
artigo. É possível que existisse também em Tiahuanaco e em
Cuzco. Várias regiões da Melanésia ilustram-na igualmente.

A estrutura concêntrica, por sua vez, é particularmente bem
exemplificada pela planta da aldeia de Omarakana nas ilhas
Trobriand, publicada por Malinowski. Vejamos mais de perto (fig.
8); e neste caso, ainda mais do que em outros, teremos a ocasião
de lamentar a indiferença daquele autor pelas questões de
morfologia. Malinowski evoca muito rapidamente uma estrutura
altamente significativa e que com certeza teria se revelado rica em
descobertas, se tivesse sido analisada de modo mais aprofundado.
A aldeia de Omarakana se organiza em dois anéis concêntricos. No
centro fica o pátio, “palco da vida pública e festiva” (Malinowski
1929: 10),[52] em torno do qual estão dispostos os armazéns de
inhame, de caráter sagrado e cercados de todos os tipos de tabus.



Um caminho circunda os armazéns, com as casas dos casais
construídas ao seu redor; essa é, segundo Malinowski, a parte
profana da aldeia. Mas a oposição não se resume a central e
periférico, sagrado e profano; prolonga-se em outros planos. Nos
armazéns do círculo interior, o alimento cru é conservado. É proibido
cozinhar ali: “A principal distinção entre os dois anéis é o tabu
quanto à cozinha”, porque “cozinhar é contrário aos inhames”[53]

(id. ibid.: 71). Apenas nas vizinhanças das casas familiares do
círculo externo o alimento pode ser cozido e consumido. Os
armazéns são mais bem construídos e mais decorados do que as
casas de moradia. Só os solteiros podem se instalar no círculo
interno, enquanto os casados devem morar na periferia; observação
que, aliás, evoca imediatamente um ponto obscuro notado por
Radin em relação aos Winnebago: “Os jovens casais costumavam
instalar suas casas a alguma distância da aldeia”[54] (Radin 1949:
38, n. 13), fato que se torna ainda mais perturbador quando se
considera que, em Omarakana, só o chefe pode instalar sua
residência no círculo interno, e os informantes winnebago
partidários da estrutura concêntrica descrevem uma aldeia
praticamente reduzida às casas dos principais chefes; onde
moravam os outros, afinal? Finalmente, os dois anéis concêntricos
de Omarakana se opõem quanto ao sexo: “Sem elaborar demais a
respeito, poder-se-ia chamar o pátio central de porção masculina da
aldeia, e o caminho, porção feminina”[55] (Malinowski 1929, v. 1:
10; cf. id. 1935a: 32). Malinowski lembra em várias passagens que
os armazéns e as casas dos solteiros podem ser tratados como
pertencentes ao, ou como uma extensão do, pátio sagrado, ao
passo que as casas de famílias possuem uma relação similar com o
caminho circular.



Figura 8 Planta da aldeia de Omarakana (Malinowski 1929, fig. 1).

Portanto, em Trobriand, temos um sistema complexo de oposições
entre sagrado e profano, cru e cozido, celibato e casamento,
masculino e feminino, central e periférico. O papel que cabe ao
alimento cru e ao alimento cozido entre os presentes de casamento
– por sua vez diferenciados em femininos e masculinos em todo o
Pacífico – confirmaria, se fosse preciso, a importância social e a
difusão geográfica das concepções subjacentes.

Não iremos empreender uma comparação tão vasta. Apenas
registraremos as analogias entre a estrutura da aldeia trobriandesa
e certos fenômenos indonésios. A oposição entre central e
periférico, ou interno e externo, traz imediatamente à lembrança a
organização dos Baduj da parte ocidental de Java, divididos em
Baduj internos – considerados superiores e sagrados – e Baduj
externos – inferiores e profanos (Geise 1952). Talvez seja o caso de
aproximar, como sugeriu J. M. van der Kroef (1954: 1), essa
oposição e aquela entre “doadores” e “tomadores” de mulheres,
nos sistemas de casamento assimétrico do Sudeste asiático, em
que os primeiros são superiores aos segundos tanto do ponto de
vista do prestígio social como do poder mágico, o que
possivelmente nos levaria ainda mais longe, até a distinção chinesa



das duas parentelas em t’ang e piao. A análise dos Baduj como
caso de transição entre sistema ternário e sistema binário também
poderia nos levar de volta a Omarakana, onde encontramos
simultaneamente uma distinção entre dois círculos da aldeia
subdivididos em três setores, respectivamente atribuídos ao clã
matrilinear do chefe, às esposas do chefe (isto é, representantes
dos clãs afins) e finalmente aos plebeus, por sua vez divididos em
proprietários secundários da aldeia e estrangeiros não proprietários.
De todo modo, não devemos esquecer que a estrutura dualista dos
Baduj não funciona atualmente no traçado da aldeia, mas define as
relações entre territórios, cada um dos quais contendo várias
aldeias, o que inspira muita cautela. Entretanto, P. E. de Josselin de
Jong pôde legitimamente generalizar, num outro plano, as
observações relativas aos Baduj. Ele observa que a oposição que
lhes é própria evoca outras, em Java e em Sumatra: a existente
entre “parentes do lanço” e “parentes do sobrelanço” (este tão
“chinês”), que ele aproxima da oposição entre aglomeração e
distâncias, isto é, entre kampung, “built up village area”, e bukit,
“outlying hill district” entre os Minangkabau (P. E. Josselin de Jong
1951: 79-80, 83-84), estrutura concêntrica, por conseguinte, mas
que constitui o tema de um conflito simulado, no pátio da aldeia,
entre dois grupos, “marinheiros” e “soldados”, nessa ocasião
dispostos segundo uma estrutura diametral (respectivamente leste
e oeste). Esse mesmo autor menciona indiretamente a questão da
relação entre os dois tipos de estrutura quando observa que “seria
de grande interesse saber se o contraste entre kampung e bukit
coincidia com o que existe entre Koto-Piliang e Bodi-Tjaniaro”[56]

(id. ibid.: 80-81), ou seja, a antiga divisão dos Minangkabau,
postulada por ele, em duas metades.

Do ponto de vista em que nos colocamos neste capítulo, a
distinção é ainda mais importante. Fica claro que a oposição entre
aldeia central e periferia corresponde aproximadamente à estrutura
melanésia descrita acima, mas a analogia com a estrutura
concêntrica da aldeia winnebago é impressionante, uma vez que os
informantes introduzem espontaneamente em suas descrições



componentes ecológicos que lhes servem, como na Indonésia, para
conceber a oposição; no caso winnebago, oposição entre a aldeia
construída e o anel periférico tcioxucara, que por sua vez se opõe à
floresta que engloba o todo (ver fig. 7). Portanto, notaremos com
especial interesse o fato de P. E. de Josselin de Jong encontrar o
mesmo tipo de estrutura entre os Negri-Sembilan da península
malaia, onde vigora a oposição entre Costa (superior) e Interior
(inferior), redobrada por uma oposição, bastante comum no
continente, entre os arrozais e palmeirais, de um lado, e as
montanhas e vales (ou seja, as terras não cultivadas), do outro (id.
ibid.: 139, 165, 167). No conjunto indochinês encontram-se, aliás,
divisões do mesmo tipo.

***

Todos os autores holandeses se preocuparam em sublinhar os
estranhos contrastes evidenciados por esses tipos tão complexos de
organização social, para cujo estudo a Indonésia sem dúvida
oferece um campo privilegiado. Vamos tentar, nós também,
esquematizá-los. Primeiramente, temos formas de dualismos nas
quais se quis por vezes entrever os resquícios de uma antiga
organização em metades. Não vale a pena entrar nesse debate. O
ponto importante, para nós, é que esse dualismo seja ele mesmo
duplo, ora concebido, ao que parece, como resultante de uma
dicotomia simétrica e equilibrada entre grupos sociais, aspectos do
mundo físico e atributos morais ou metafísicos, isto é –
generalizando um pouco a noção proposta acima –, uma estrutura
de tipo diametral, ora concebido, ao contrário, numa perspectiva
concêntrica, nesse caso com a diferença de que os dois termos da
oposição são necessariamente desiguais, do ponto de vista do
prestígio social ou religioso, ou de ambos ao mesmo tempo.

Evidentemente, sabemos que os elementos de uma estrutura
simétrica também podem ser desiguais. Esse é inclusive o caso
mais frequente, já que encontramos, para nomeá-los, expressões



como superior e inferior, primogênito e caçula, nobre e plebeu, forte
e fraco etc. Porém, para as estruturas diametrais, essa
desigualdade não existe sempre e, de todo modo, não decorre de
sua natureza, que está impregnada de reciprocidade. Como relatei
há tempos (Lévi-Strauss 1944a), ela constitui uma espécie de
mistério, cuja interpretação é um dos objetivos do presente estudo.

Como podem metades sujeitas a obrigações recíprocas e que
exercem direitos simétricos ser ao mesmo tempo hierarquizadas?
No caso das estruturas concêntricas, a desigualdade é dada, já que
os dois elementos se encontram, por assim dizer, ordenados em
função de um mesmo termo de referência, o centro, de que está
perto um dos círculos, pois que o contém, ao passo que o outro dele
se afasta. Desse primeiro ponto de vista, colocam-se portanto três
questões: natureza das estruturas diametrais, natureza das
estruturas concêntricas e razão pela qual a maior parte das
primeiras apresenta um caráter de assimetria em contradição com
sua natureza, e que as insere, consequentemente, como que a
meio caminho entre as raras formas diametrais absolutamente
simétricas e as estruturas concêntricas, que são sempre
assimétricas.

Em segundo lugar – e qualquer que seja o aspecto, diametral
ou concêntrico, que assumem –, as estruturas dualistas indonésias
parecem coexistir com estruturas compostas por um número ímpar
de elementos, em geral três, mas também cinco, sete e nove. Que
relações unem esses tipos, aparentemente irredutíveis? A questão
diz respeito principalmente às regras de casamento, pois há
incompatibilidade entre o casamento bilateral, que normalmente
acompanha os sistemas de metades exogâmicas, e o casamento
unilateral, cuja frequência, na Indonésia, tem sido constantemente
verificada, desde os trabalhos de Van Wouden. De fato, a distinção
entre as duas primas cruzadas, filha da irmã do pai e filha do irmão
da mãe, implica no mínimo três grupos distintos, e é radicalmente
impossível com dois. No entanto, parecem ter existido em Amboine
metades conjugadas com um sistema de trocas assimétricas, e em
Java, Bali e alhures, encontram-se vestígios de oposições de tipo
dualista associadas a outras, que acionam cinco, sete ou nove



categorias. Pois bem, se é impossível reduzir as segundas às
primeiras concebidas em termos de estrutura diametral, o problema
admite uma solução teórica, bastando pensar o dualismo sob forma
concêntrica, já que o termo suplementar se encontra, então,
associado ao centro, enquanto os outros estão simetricamente
dispostos na periferia. Como percebeu o professor J. P. B. Josselin
de Jong, todo sistema ímpar pode ser reduzido a um sistema par se
for tratado sob a forma de “uma oposição entre o centro e os lados
adjacentes”. Portanto, existe um elo, formal pelo menos, entre o
primeiro grupo de questões e o segundo.

***

Nos parágrafos precedentes, expus, partindo de um exemplo norte-
americano, o problema da tipologia das estruturas dualistas e da
dialética que as une. Essa primeira fase da discussão foi, digamos,
alimentada por exemplos melanésios e indonésios. Passando agora
para a segunda fase, gostaria de mostrar que é possível pelo menos
nos aproximarmos da solução do problema considerando um novo
exemplo, tomado agora de uma população sul-americana, os
Bororo.

Lembremos rapidamente a estrutura da aldeia bororo (fig. 9).
No centro, a casa dos homens, morada dos solteiros, local de
reunião dos homens casados e estritamente proibida para as
mulheres. Em volta dela, uma vasta extensão circular de terreno
limpo; no meio, o pátio de dança, adjacente à casa dos homens. É
uma área de terra batida, limpa de vegetação e circunscrita por
piquetes. Atravessando a vegetação rasteira que cobre o restante,
caminhos estreitos levam às casas familiares do contorno,
distribuídas em círculo no limiar da mata. Nessas casas vivem os
casais e seus filhos. A filiação é matrilinear e a residência,
matrilocal. A oposição entre centro e periferia é também, portanto,
uma oposição entre homens (donos da casa coletiva) e mulheres,
donas das casas familiares do contorno.



Figura 9 Planta de uma aldeia bororo (Albisetti 1948, fig. 1).

Estamos diante de uma estrutura concêntrica, plenamente
consciente no pensamento indígena, na qual a relação entre centro
e periferia expressa duas oposições, uma entre masculino e
feminino, como acabamos de ver, e outra entre sagrado e profano,
uma vez que o conjunto central, formado pela casa dos homens e
pelo pátio de dança, serve de palco para a vida ritual, ao passo que
a periferia é reservada para as atividades domésticas das mulheres,
excluídas por natureza dos mistérios da religião (exemplo disso são
a fabricação e a manipulação das flautas, que ocorrem na casa dos
homens e que as mulheres não podem ver, sob pena de morte).

Essa estrutura concêntrica coexiste, porém, com várias outras,
de tipo diametral. A aldeia bororo é basicamente dividida em duas
metades por um eixo leste-oeste que reparte os oito clãs em dois
grupos de quatro, declaradamente exogâmicos. Esse eixo é
atravessado por um outro, perpendicular a ele, no sentido norte-sul,
que redistribui os oito clãs em dois outros grupos de quatro,
chamados respectivamente “de cima” e “de baixo”, ou, quando a
aldeia fica na beira de um rio, “de montante” e “de jusante”.

A complexa disposição rege não só as aldeias permanentes,
como também os acampamentos improvisados para o pernoite,
caso em que mulheres e crianças se instalam em círculo na
periferia, segundo a ordem de localização dos clãs, enquanto os



rapazes limpam no centro uma área que faz as vezes de casa dos
homens e pátio de dança (Colbacchini & Albisetti 1942: 35).

Os indígenas do Rio Vermelho, por sua vez, explicaram-me, em
1936, que no tempo em que as aldeias eram mais densamente
povoadas, as casas ficavam dispostas do mesmo modo, mas em
vários círculos concêntricos em vez de um só.

No momento em que estou escrevendo estas linhas, tomo
conhecimento das descobertas arqueológicas de Poverty Point, na
Louisiana, no baixo Mississippi (Ford 1955: 466-72). Permitam-me
abrir um parêntese a esse respeito, pois essa cidade hopewelliana,
que data do primeiro milênio a.C., apresenta uma curiosa
semelhança com as aldeias bororo tal como podem ter existido no
passado. Sua planta é octogonal (lembremos os oito clãs bororo), e
as casas estão dispostas em seis fileiras, de modo que o conjunto
assumia a forma de seis octógonos concêntricos. Dois eixos
perpendiculares, um de orientação leste-oeste e outro norte-sul,
cortavam a aldeia, e suas extremidades eram marcadas por
túmulos em forma de pássaros,[57] dos quais dois foram
encontrados, ao norte e a oeste; os outros dois certamente foram
destruídos pela erosão quando o leito do rio Arkansas se deslocou.
Quando notamos que vestígios de incineração foram localizados nos
arredores de um dos túmulos (o do oeste), não podemos deixar de
lembrar das duas “aldeias dos mortos” bororo, situadas nas
extremidades leste e oeste do eixo das metades.

Portanto, estamos diante de um tipo de estrutura bastante
antigo na América, de que foram encontrados análogos, de datas
mais recentes, na Bolívia e no Peru e, ainda mais perto de nós, na
estrutura social dos Sioux da América do Norte e na dos Jê e
aparentados, na América do Sul. São fatos que merecem nossa
atenção.

***



A aldeia bororo contém, ainda, uma terceira forma de dualismo,
esta implícita, que passou despercebida até agora e cuja
apresentação exige a consideração prévia de outro aspecto da
estrutura social.

Já observamos na aldeia uma estrutura concêntrica e duas
estruturas diametrais. Essas várias manifestações de dualismo
também dão lugar a uma estrutura triádica, já que cada um dos
oito clãs está dividido em três classes, que chamarei de superior,
média e inferior (s, m e i no esquema abaixo). Com base em
observações do padre Albisetti (1948: 8), mostrei em outro trabalho
(Lévi-Strauss 1952a, cap. VII deste volume) que a regra segundo a
qual um superior de uma metade se casa obrigatoriamente com um
superior da outra, um médio, com um médio, e um inferior, com um
inferior, faria com que a sociedade bororo passasse de um sistema
aparente de exogamia dualista para um sistema real de endogamia
triádica, já que estaríamos diante de três subsociedades, cada uma
delas composta por indivíduos sem relação de parentesco com os
membros das duas outras: os superiores, os médios e os inferiores.
No mesmo trabalho, uma breve comparação da sociedade bororo
com a dos Jê centrais e orientais (Apinayé, Xerente e Timbira)
permitia, finalmente, postular para o conjunto uma organização
social do mesmo tipo.

Se a exogamia bororo apresenta o caráter de um epifenômeno,
há de ser pelo menos surpreendente a afirmação dos salesianos de
que uma exceção à regra da exogamia de metades favoreça dois
pares de clãs de uma delas, que teriam o privilégio de casar-se
entre si. Mas, ao mesmo tempo, torna-se possível trazer à tona
uma terceira forma de dualismo. Chamemos 1, 2, 3 e 4 os clãs de
uma metade, e 5, 6, 7 e 8 os da outra, tomados em sua ordem de
disposição no círculo da aldeia. A regra de exogamia é suspensa em
favor de 1 e 2, de um lado, e 3 e 4, do outro. Devemos, portanto,
distinguir oito relações de vizinhança, das quais quatro implicam
casamento e quatro o excluem: essa nova formulação dualista da
lei de exogamia exprime a realidade tão bem quanto a divisão
aparente em metades:
 



 
Pares de clãs em relação de
vizinhança

Aliança possível (+) ou vedada
(–)

1,2 +
2,3 –
3,4 +
4,5 +
5,6 –
6,7 –
7,8 –
8,1 +

ou seja, no total, 4 [+] e 4 [–].
Isso posto, notar-se-á que a estrutura da aldeia bororo

apresenta duas anomalias dignas de nota. A primeira diz respeito à
disposição dos s, m, e i nas duas metades pseudoexogâmicas. A
disposição é regular apenas no interior de cada uma das metades,
onde temos (segundo os salesianos) uma sucessão de casas, sendo
três por clã, na ordem s, m, i, s, m, i etc. Mas a ordem de sucessão
dos s, m e i numa metade é invertida em relação à ordem de
sucessão na outra, isto é, a simetria das classes em relação às
metades está espelhada, de modo que os dois semicírculos se
juntam por dois s de um lado, e por dois i do outro.
Desconsiderando a curvatura da aldeia, temos, portanto:



esquema no qual os algarismos de 1 a 8 se referem aos clãs, as
letras s, m e i, às classes que compõem cada clã, a horizontal leste-
oeste ao eixo das metades pseudoexogâmicas e a vertical norte-sul
ao das metades de cima e de baixo.

Parece resultar dessa disposição notável que os indígenas não
pensam sua aldeia, apesar de sua forma circular, como um único
objeto analisável em duas partes, mas antes como dois objetos
distintos e justapostos.

Passemos agora à segunda anomalia. Em cada metade, 1 a 4 e
5 a 8, dois clãs ocupam uma posição privilegiada, no sentido de que
representam, no plano social, os dois grandes heróis culturais
divinizados do panteão bororo, Bakororo e Ituboré, guardiões do
oeste e do leste. No esquema acima, os clãs 1 e 7 personificam
Bakororo e os clãs 4 e 6, Ituboré. Nenhum problema quanto a 1 e 4,
situados respectivamente a oeste e a leste, mas por que 7 e não 8,
e 6 e não 5? A primeira resposta que vem à mente é que os clãs a
quem tais funções são delegadas devem também estar em
contiguidade com um dos dois eixos, leste-oeste e norte-sul: 1 e 4
são contíguos ao eixo leste-oeste, situados nos dois extremos e do
mesmo lado, ao passo que 6 e 7 são contíguos ao eixo norte-sul,
situados no mesmo extremo mas dos dois lados. Já que 1 e 7 são
oeste e 4 e 6, leste (por definição), não há outro meio de satisfazer
à condição de contiguidade.

Permitam-me contudo observar – com toda a prudência que
requer um tratamento tão teórico de uma questão empírica – que
uma única hipótese dá conta de ambas as anomalias. Bastaria
admitir que os Bororo, como os Winnebago, pensam
simultaneamente sua estrutura social em perspectiva diametral e
em perspectiva concêntrica. Se uma das metades, ou ambas, se
concebessem, regular ou ocasionalmente, como uma central e a
outra periférica, a operação mental necessária para passar de uma
tal disposição ideal para a disposição concreta da aldeia implicaria,
primeiro, a abertura do círculo interno pelo sul e seu deslocamento
para o norte e, segundo, a abertura do círculo externo pelo norte e
seu deslocamento para o sul (fig. 10). Invertendo as direções, cada
metade poderia pensar a si mesma, e pensar a outra, como central



ou periférica à vontade. Liberdade significativa, já que a metade
Cera é atualmente superior à metade Tugare, quando os mitos
evocam a situação inversa. Ademais, talvez não fosse correto dizer
que os Cera são mais sagrados do que os Tugare, mas cada metade
ao menos parece tecer relações privilegiadas com um certo tipo de
sagrado, que poderíamos chamar, simplificando, de religioso para
os Cera e mágico para os Tugare...

Figura 10 Passagem de uma estrutura concêntrica para uma estrutura diametral.

***

Recapitulemos os principais traços da sociedade bororo.
Evidenciamos três, que consistem, primeiro, em várias formas de
dualismo de tipo diametral (a. eixo pseudoexogâmico leste-oeste,
b. eixo aparentemente não funcional norte-sul, e c. dicotomia
exogâmica das relações de contiguidade entre clãs); segundo, em
várias formas de dualismo de tipo concêntrico (oposições homem-
mulher, celibato-casamento, sagrado-profano; e as estruturas
diametrais podem ser pensadas sob forma concêntrica e vice-versa,
fenômeno apenas inferido aqui, mas cuja realização experimental
verificaremos mais adiante entre os Timbira orientais); terceiro,
numa estrutura triádica, que opera uma redistribuição de todos os



clãs em três classes endogâmicas (cada uma delas dividida em
duas metades exogâmicas, perfazendo um total de seis classes,
assim como encontraremos, também entre os Timbira, seis classes
masculinas).

Estamos diante de uma complexidade inerente às organizações
dualistas, como mostramos acima com exemplos tomados na
América do Norte, na Indonésia e na Melanésia, e como bem
comprova uma observação suplementar. Entre os Bororo, o centro
sagrado da aldeia é composto de três partes: a casa dos homens,
com uma metade pertencente aos Cera e a outra aos Tugare, já
que ela é atravessada pelo eixo leste-oeste (o que é comprovado
pelos respectivos nomes das duas portas opostas), e o bororo ou
pátio de dança, na lateral da casa dos homens, onde a unidade da
aldeia se reconstitui. Essa é, quase que palavra por palavra, a
descrição do templo balinês, com seus dois pátios internos e seu
pátio externo, os dois primeiros simbolizando uma dicotomia geral
do universo e o terceiro, a mediação entre os termos antagônicos
(Kroef 1954: 856, citando Swellengrebel 1948).

***

A organização social dos Timbira orientais compreende as seguintes
formações. 1) Duas metades exogâmicas e matrilineares, chamadas
respectivamente do leste e do oeste, sem precedência de uma
sobre a outra. Contudo, as regras de casamento vão além de uma
simples exogamia de metades, já que todos os primos de primeiro
grau são cônjuges proibidos. 2) Classes patronímicas, duas para as
mulheres e 3 x 2 = 6 para os homens. Portar um nome qualquer
acarreta, para ambos os sexos, uma repartição em dois grupos,
chamados kamakra, “os da praça (central) da aldeia” e atukmakra,
“os do exterior”. 3) Para os homens, as classes patronímicas
possuem uma função suplementar, que consiste em sua distribuição
pelos seis grupos “da praça”, associados de três em três em duas
metades chamadas Leste e Oeste, não exogâmicas diferentes em



sua composição no primeiro item daquelas mencionadas.
Finalmente, quatro classes de idade, que se sucedem de dez em
dez anos, formando quatro seções divididas por pares de classes
consecutivas, num outro sistema de metades (o quarto) diferente
dos anteriores e igualmente chamadas Leste e Oeste.

Algumas observações são necessárias quanto a essa complexa
organização. Há duas regras de descendência: matrilinear para as
metades exogâmicas, pelo menos em princípio, já que a regra
subsidiária (que proíbe o casamento entre primos de primeiro grau)
pode ser interpretada, do ponto de vista formal (pois nada garante
que seja efetivamente assim), como resultado de uma
descendência matrilinear explícita recortada por uma descendência
patrilinear implícita, ou seja, um duplo sistema de metades.

A segunda regra de filiação opera nas classes patronímicas. Os
nomes são transmitidos de irmã do pai para filha de irmão para as
mulheres, e de irmão da mãe para filho da irmã para os homens.

Dos quatro sistemas de metades enumerados, três são do tipo
diametral (leste e oeste) e um do tipo concêntrico (praça central e
exterior). Este último serve de modelo para uma dicotomia mais
geral:
 
 
kamakra atukmakra
leste oeste
sol lua
dia noite
estação seca estação chuvosa
fogo lenha
terra água
vermelho preto

De um ponto de vista funcional, o sistema 3 desempenha um papel
apenas nos rituais de iniciação. O sistema 1 rege a exogamia
entendida no sentido amplo. Os sistemas 2 e 4 definem duas



equipes esportivas e de trabalho que operam, uma durante a
estação chuvosa, e a outra durante a estação seca.

Para que a apresentação fique completa, é preciso acrescentar
um último grupo de metades masculinas, de função exclusivamente
cerimonial e limitada a certos rituais.

Embora as lacunas da obra de Nimuendaju (1946) (de que
foram tiradas todas as indicações acima) impeçam uma
formalização completa do sistema, fica evidente que, nesse
labirinto de instituições, encontramos os traços essenciais para os
quais este estudo quer chamar a atenção, a saber, em primeiro
lugar, a justaposição de estruturas diametrais e estruturas
concêntricas, inclusive com uma tentativa de conversão de uma na
outra. Com efeito, o Leste é ao mesmo tempo Leste e Centro e o
Oeste, ao mesmo tempo Oeste e Contorno. Por outro lado, ainda
que a repartição entre centro e contorno seja efetivamente válida
tanto para as mulheres como para os homens, apenas estes estão
habilitados a formar os seis grupos da praça. Numa impressionante
analogia com a Melanésia, os fogos desses grupos da praça não
podem ser usados para cozinhar alimentos, enquanto as cozinhas
devem ser instaladas atrás (em alguns rituais, na frente) das casas
do contorno, que são incontestavelmente femininas (id. ibid.: 42-
43) (fig. 11).



Figura 11 Planta de uma aldeia timbira (Nimuendaju 1946, fig. 1).

Nosso autor indica inclusive que, durante a estação seca, a
atividade ritual ocorre na “rua” (isto é, o caminho circular na frente
das casas), ficando restrita à praça central durante a estação
chuvosa (id. ibid.: 92).

Em segundo lugar, todas essas formas binárias são combinadas
com formas ternárias, de dois modos diferentes. As metades
desempenham uma trinca de funções, já que o sistema 1 rege os
casamentos e os sistemas 2 e 4, os trabalhos e divertimentos
coletivos, segundo o ritmo das estações:



Além disso, a tríade reaparece no número dos grupos masculinos
“da praça”, que são seis, três do Leste e três do Oeste.

Chegamos assim ao cerne da questão: qual é a relação entre
esses três tipos de representação, dualismo diametral, dualismo
concêntrico e tríade? E por que aquilo que se costuma chamar de
“organização dualista” se apresenta, num grande número de casos
(talvez até em todos), como uma mistura indissociável das três
fórmulas? Convém separar a questão: relação entre dualismo e
triadismo; relação entre as duas formas de dualismo propriamente
dito.

Não tenho a intenção de discutir aqui a primeira questão, que
nos levaria muito longe. Apenas indicarei a direção em que a
solução deve ser buscada. O princípio fundamental de meu livro As
estruturas elementares do parentesco (Lévi-Strauss 1949b)
consistia na distinção entre dois tipos de reciprocidade, aos quais
dei o nome de troca restrita e troca generalizada; o primeiro é
possível unicamente entre grupos de razão 2, e o segundo,
compatível com um número qualquer de grupos. Essa distinção
agora me parece ingênua, porque ainda próxima demais das
classificações indígenas. De um ponto de vista lógico, é ao mesmo
tempo mais razoável e mais econômico tratar a troca restrita como
um caso particular da troca generalizada. Se as observações
apresentadas neste estudo forem confirmadas por outros exemplos,
talvez sejamos até levados a concluir que mesmo esse caso
particular jamais é completamente realizado na prática, a não ser
na forma de uma racionalização imperfeita de sistemas que são
irredutíveis a um dualismo sob a aparência do qual tentam em vão
se representar.

Se este ponto for acatado, ainda que a título de hipótese de
trabalho, resultará que o triadismo e o dualismo são indissociáveis,
porque o segundo nunca é concebido como tal, mas apenas como
forma limite do primeiro. Poderemos então abordar o outro aspecto
do problema, que diz respeito à coexistência de duas formas de
dualismo, diametral e concêntrico. A resposta surge imediatamente:
o dualismo concêntrico é um mediador entre o dualismo diametral e



o triadismo, e é por intermédio dele que se faz a passagem entre
uma forma e a outra.

Tentemos formular a representação geométrica mais simples
que se possa conceber do dualismo diametral, tal como se encontra
empiricamente realizado em estruturas aldeãs como as que
ilustramos. Bastará figurar uma planta de aldeia sobre uma reta. O
dualismo diametral será representado por dois segmentos de reta
colocados como prolongamento um do outro e com uma
extremidade comum.

Mas quando queremos fazer o mesmo com o dualismo
concêntrico, tudo muda. Ainda é possível esticar o círculo periférico
numa reta (neste caso contínua, e não mais composta de dois
segmentos), mas o centro será externo a essa reta, na forma de um
ponto. Em lugar de dois segmentos de reta, teremos, portanto, uma
reta e um ponto, e como os elementos significativos dessa reta são
as duas origens, a representação poderá ser analisada em três
pólos (fig. 12).

Figura 12 Representação sobre uma reta de uma estrutura diametral (à esquerda) e de
uma estrutura concêntrica (à direita).

Existe, portanto, uma profunda diferença entre o dualismo
diametral e o dualismo concêntrico. O primeiro é estático, é um
dualismo incapaz de superar a si mesmo; suas transformações só



podem gerar dualismos semelhantes àquele de que se partiu. Mas o
dualismo concêntrico é dinâmico, carrega em si um triadismo
implícito ou, para ser mais exato, qualquer tentativa de passar da
tríade assimétrica para a díade simétrica supõe o dualismo
concêntrico, que é diádico como esta, mas assimétrico como
aquela.

A natureza ternária do dualismo concêntrico também fica
evidente quando se observa que é um sistema que não basta a si
mesmo e que sempre tem de se referir ao meio circundante. A
oposição entre terreno limpo (círculo central) e terreno baldio
(círculo periférico) requer um terceiro termo, a mata ou floresta –
isto é, terreno inculto – que circunscreve o conjunto binário, mas
também o prolonga, já que o terreno limpo está para o terreno
baldio como este para o terreno inculto. Num sistema diametral, ao
contrário, o terreno inculto representa um elemento não pertinente;
as metades se definem uma por oposição à outra e a aparente
simetria de sua estrutura cria a ilusão de um sistema fechado.

Várias séries de observações podem ser invocadas para
corroborar esta demonstração, que alguns certamente considerarão
excessivamente teórica.

Em primeiro lugar, as coisas se passam entre os Bororo como
se, em relação ao eixo norte-sul, cada uma das duas metades
empregasse inconscientemente um tipo de projeção diferente. Os
dois clãs Cera, representando os deuses do Oeste e do Leste, estão
efetivamente situados a oeste e a leste da aldeia. Mas se os
Tugare, por sua vez, pensassem em termos de estrutura
concêntrica, a projeção do círculo da aldeia sobre uma reta,
operada a partir do eixo norte-sul, geraria uma reta paralela ao
eixo leste-oeste, cujas origens corresponderiam, por conseguinte, à
localização dos clãs 7 e 6, respectivamente guardiões do oeste e do
leste (pontos a e b da fig. 12, na página anterior).

Em segundo lugar, a representação de um sistema concêntrico
na forma de uma oposição entre um ponto e uma reta[58] ilustra
admiravelmente uma singularidade do dualismo (concêntrico e
diametral) que se repete num grande número de casos, que é a



natureza heterogênea de certos símbolos que servem para traduzir
a antítese entre as metades. Sem dúvida, tais símbolos podem ser
homogêneos, como acontece na oposição entre verão e inverno,
terra e água, terra e céu, alto e baixo, esquerda e direita, vermelho
e preto (ou outras cores), nobre e plebeu, forte e fraco, primogênito
e caçula etc. Mas às vezes se observa uma simbolização diferente,
em que a oposição se dá entre termos logicamente heterogêneos,
como estabilidade e mudança, estado (ou ato) e processo, ser e
devir, sincronia e diacronia, simples e ambíguo, unívoco e equívoco,
todas elas formas de oposições que, ao que parece, podem ser
subsumidas numa única, a oposição entre contínuo e descontínuo.

Um exemplo simples demais (a ponto de não corresponder à
definição acima) servirá de primeira aproximação. É o caso dos
Winnebago, já mencionados, em que um dualismo diametral
aparente entre “alto” e “baixo” mal disfarça um sistema de três
pólos, já que o alto pode ser representado por um pólo, o céu, ao
passo que o baixo exige dois pólos, terra e água.

Frequentemente, a oposição entre as metades exprime uma
dialética mais sutil. É o que ocorre entre os Winnebago em relação
aos papéis que cabem às metades: guerra e polícia para os de
baixo, paz e mediação para os do alto. Ou seja, à constante
intenção que define os últimos, corresponde uma função
ambivalente para os primeiros: num sentido, de proteção, mas em
outro, de coibição.[59] Alhures, cabe a uma das metades a criação
do mundo e à outra, sua conservação, que não são operações do
mesmo tipo, pois que uma se situa num momento da duração e a



outra lhe é coextensiva. A oposição, que notamos na Melanésia e
na América do Sul, entre alimento cozido e alimento cru (bem
como, aliás, a que lhe é sempre paralela, entre casamento e
celibato) implica uma assimetria do mesmo tipo entre estado e
processo, estabilidade e mudança, identidade e transformação.
Vemos, assim, que as antíteses que servem para exprimir o
dualismo pertencem a duas categorias diferentes, algumas
verdadeiramente, outras falsamente simétricas. Estas últimas são
na verdade tríades, disfarçadas de díades graças ao subterfúgio
lógico que consiste em tratar como dois termos homólogos um
conjunto formado realmente por um pólo e um eixo, que não são
objetos de mesma natureza.

***

Resta-nos percorrer a última etapa da demonstração. Assim que
decidimos tratar como sistemas ternários as formas de organização
social habitualmente descritas como binárias, suas anomalias
desaparecem e torna-se possível reduzi-las todas ao mesmo tipo de
formalização. Dos vários exemplos discutidos neste capítulo,
retomaremos apenas três. Nossas informações acerca das regras de
casamento dos Timbira e do modo como se integram numa
estrutura social particularmente difícil são fragmentárias e
equívocas demais para serem passíveis de formalização. Os casos
dos Winnebago e dos Bororo são mais claros. Acrescentar-lhes-
emos um modelo indonésio. Cabe esclarecer que, em muitos casos,
as estruturas sociais indonésias foram reconstituídas, e não
observadas, em razão do estado de decomposição em que se
encontravam quando seu estudo se tornou possível. A associação
entre um sistema de casamento assimétrico (de tipo preferencial,
com a filha do irmão da mãe) e uma organização dualista parece
ter sido bastante comum na Indonésia. Será aqui apresentada na
forma de um modelo simplificado contendo duas metades e três
grupos matrimoniais, levando em conta que o número 3 não



corresponde necessariamente a um dado empírico, mas está no
lugar de um número qualquer, contanto que seja diferente de 2,
caso em que o casamento se tornaria simétrico e não atenderia às
condições da hipótese.

Admitindo-se isso, nossos três modelos – winnebago, indonésio
e bororo – são formalizáveis nos três diagramas a seguir, que são
da mesma família, cada um deles ilustrando todas as propriedades
do sistema correspondente. Os três diagramas possuem uma
estrutura idêntica, a saber: 1) um grupo de três círculos pequenos,
2) um tríscele e 3) um círculo grande. No entanto, a função desses
três elementos não é a mesma em todos eles. Examinemo-los um
por um.

A aldeia winnebago contém doze clãs repartidos em três
grupos, sendo dois grupos de quatro (“terra” e “água”) na metade
de baixo e um grupo de quatro (“céu”) na metade de cima. O
tríscele representa as possibilidades de casamento em função da
regra de exogamia das metades. O círculo maior, que coincide com
o perímetro da aldeia, engloba o todo, fazendo dele uma unidade
residencial (fig. 13).

Figura 13 Esquema da estrutura social winnebago.



O modelo indonésio é mais complexo. Não se trata de clãs
agrupados, e sim de classes matrimoniais não residenciais, isto é,
cujos membros podem estar dispersos por várias aldeias. A regra de
casamento assimétrico entre essas classes é do tipo homem a se
casa com mulher B, homem B com mulher C e homem C com mulher
a. O que implica, primeiro, uma dicotomia dos sexos no interior de
cada classe (já que irmão e irmã têm destinos matrimoniais
diferentes); essa função dicotômica é marcada no diagrama pelo
tríscele, que divide cada classe em dois grupos, homens de um lado
e mulheres do outro; segundo, nesse sistema, a residência não é
significativa, e ao círculo maior cabe, portanto, outra função, que é
a de traduzir as possibilidades do casamento entre homens de uma
classe e mulheres de outra, como se pode facilmente perceber
numa rápida observação do diagrama (fig. 14).

Figura 14 Esquema de uma estrutura social de tipo indonésio.

Consideremos brevemente esse último ponto. Nossa formalização
do modelo indonésio evidencia uma propriedade saliente do
casamento assimétrico. Assim que suas condições se realizam – isto
é, com um mínimo de três classes –, aparece o princípio de uma



dicotomia dualista, fundada na oposição entre homem e mulher.
Essa oposição, inerente ao sistema, forneceu à Indonésia o modelo
a partir do qual ela construiu suas organizações dualistas, como
evidencia, a nosso ver, o fato de as metades indonésias sempre
serem concebidas como uma masculina e a outra feminina. O
pensamento indonésio não parece ter se incomodado com o fato de
as metades, em sua realização empírica, poderem ser masculina ou
feminina e no entanto conterem uma quantidade aproximadamente
equivalente de membros homens e mulheres. Numa outra
sociedade do mesmo tipo (casamento assimétrico aliado a
organização dualista), os Miwok da Califórnia, ao contrário, os
indígenas esbarraram nesse problema e tiveram evidente
dificuldade em resolvê-lo.

Como as metades indonésias, as dos Miwok exprimem uma
bipartição geral das coisas e dos seres. As metades são chamadas
kikua (da água) e tunuka (da terra). Embora todos os animais,
plantas, aspectos fisiográficos e fenômenos meteorológicos ou
astronômicos estejam repartidos entre as duas metades, os
princípios masculino e feminino escapam a essa dicotomia
universal, como se a dialética indígena não tivesse conseguido
superar a constatação objetiva de que há homens e mulheres em
cada metade. Porém, e isso é significativo, essa situação não é
vista simplesmente como algo dado, exige um mito
consideravelmente tortuoso para explicá-la:

A moça-Coiote e seu marido combinaram ter quatro filhos,
dois meninos e duas meninas [...] Coiote deu a um dos
meninos o nome de Tunuka e a uma das meninas, o de
Kikua. Ao outro menino ele deu o nome de Kikua e à outra
menina, o de Tunuka. Coiote fez assim as metades e deu
às pessoas seus primeiros nomes. (Gifford 1916: 143-44)
[60]



O casal original não basta; com um verdadeiro passe de mágica
mítica, é preciso postular na origem quatro classes (isto é, uma
divisão implícita de cada metade em masculino e feminino) para
evitar que as metades expressem, entre outras coisas, uma
dicotomia sexual, que a Indonésia admitiu, mas em contradição
com a situação empírica.

Passemos agora ao terceiro diagrama (fig. 15), em que está
formalizada a estrutura social bororo segundo o mesmo modelo que
as duas outras. Os círculos pequenos não correspondem a grupos
de clãs (como é o caso entre os Winnebago), nem a classes (como
na Indonésia), mas a grupos de classes; e, ao contrário do que
ocorre nos casos previamente considerados, essas unidades são
endogâmicas. Vimos que cada uma das metades pseudoexogâmicas
dos Bororo compreende quatro clãs divididos em três classes. No
diagrama, juntamos todos os superiores, todos os médios e todos
os inferiores. Assim, a divisão exogâmica torna-se interna a cada
grupo de classes, segundo o princípio de que os superiores de uma
metade se casam com os superiores da outra, os médios com os
médios, e assim sucessivamente. Ao tríscele cabe, nesse caso, a
função de exprimir as impossibilidades de casamento de cada uma
das classes.



Figura 15 Esquema da estrutura social bororo.

Qual é, nesse caso, a função do círculo maior? Sua relação com os
três círculos pequenos (os grupos de classes) e com o tríscele
(impossibilidades de casamento) não deixa nenhuma dúvida: ele
corresponde ao eixo não exogâmico norte-sul que, em cada aldeia
bororo, divide os clãs, perpendicularmente ao eixo das metades
pseudoexogâmicas, em dois grupos, chamados de do alto e do
baixo, ou de montante e de jusante. Já observei diversas vezes que
o papel dessa segunda divisão é obscuro (Lévi-Strauss 1955a: 231).
Com razão, pois se esta análise estiver correta, somos levados à
conclusão – à primeira vista surpreendente – de que o eixo norte-
sul não possui função alguma, a não ser a de permitir que a
sociedade bororo exista. Consideremos o diagrama: os três círculos
pequenos representam grupos endogâmicos, subsociedades que se
perpetuam lado a lado, sem que jamais se estabeleça entre elas
nenhuma relação de parentesco. O tríscele não corresponde a
nenhum princípio unificador, uma vez que, traduzindo as
impossibilidades matrimoniais, ele também exprime um valor
negativo do sistema. O único elemento unificador disponível é,
portanto, fornecido pelo eixo norte-sul, e mesmo assim com
reservas, pois, embora possua um significado residencial, este
permanece ambíguo; diz respeito à aldeia, mas com sua cisão em
duas regiões distintas como resultado.

Essa hipótese terá evidentemente de ser posta à prova em
campo. Porém, não se trata da primeira vez que a investigação nos
põe diante de formas institucionais que poderíamos chamar de de
tipo zero,[61] instituições que não teriam nenhuma propriedade
intrínseca, exceto a de introduzir as condições prévias de existência
de um sistema social a que pertencem, e ao qual sua presença –
em si mesma desprovida de significado – permite se colocar como
totalidade. A sociologia estaria assim diante de uma questão
essencial, que compartilha com a linguística, mas de que não
parece ter se dado conta em seu próprio campo. Esse problema



consiste na existência de instituições desprovidas de sentido, a não
ser o de dar um sentido à sociedade que as possui.

Não nos estenderemos mais acerca desse assunto, que
ultrapassa os limites do presente estudo, e voltaremos aos nossos
três sistemas, cujas propriedades podem ser resumidas na forma de
cinco oposições binárias.

Estamos tratando de classes ou de clãs; esses elementos
aparecem em grupo (grupos de clãs, grupos de classes) ou isolados
(classes); as regras de aliança são expressas de modo positivo ou
negativo; os sexos são distinguidos (casamento assimétrico) ou
confundidos (casamento simétrico, em que irmão e irmã têm o
mesmo destino matrimonial); e a residência é um aspecto
significativo ou não, dependendo do sistema considerado. Chega-
se, assim, ao quadro abaixo, em que o sinal [+] é arbitrariamente
atribuído ao primeiro termo de cada oposição, e o sinal [–], ao
segundo:
 
 
 Winnebago Indonésia Bororo
1   classe/clã – + +
2   grupo/unidade + – +
3   aliança prescrita/ aliança
proibida

+ +/– –

4   sexos distinguidos/ sexos
confundidos

– + –

4   residência significativa/
residência não significativa

+ – +/–

A oposição nº 3 (aliança) é ambivalente na Indonésia devido ao
caráter assimétrico do casamento: para duas classes quaisquer, a
regra de casamento entre homens de x e mulheres de y é simétrica
e inversa àquela entre homens de y e mulheres de x. A oposição nº
5 (residência) é ambivalente entre os Bororo pela razão indicada



acima: o eixo norte-sul implica residência compartilhada, ao mesmo
tempo que a dissocia em relação a si.

Um exame desses diagramas basta para mostrar que o modelo
adotado integra o caráter binário e o caráter ternário das estruturas
sociais consideradas. Notar-se-á igualmente que parece haver uma
relação entre o aspecto diametral ou concêntrico das oposições
binárias, dependendo dos símbolos que lhes cabem. Na Indonésia,
o aspecto diametral traduz uma oposição masculino/feminino e o
aspecto concêntrico se vê, então, consagrado à oposição
complementar entre alto e baixo (a qual fornece uma tríade
alto/meio/baixo). Inversamente, entre os Bororo (e certamente
também entre os Winnebago), uma tríade alto/meio/baixo ou céu/
água/terra encarrega o aspecto concêntrico de expressar a oposição
masculino/feminino. Seria interessante investigar, com outros
exemplos, se essa correlação se verifica, isto é, se a atribuição do
dualismo concêntrico à oposição entre alto e baixo acarreta sempre
a atribuição do dualismo diametral à oposição entre masculino e
feminino, e vice-versa.

Já fica claro, por todo o exposto, que a oposição mais geral
(aquela entre estrutura binária e estrutura ternária) recebe
aplicações simétricas e inversas na América do Sul e na Indonésia.
No caso indonésio, temos um sistema de metades associado à troca
generalizada, ou seja, uma forma assimétrica de exogamia. A
estrutura ternária define, portanto, grupos de afins e a estrutura
binária, os dois sentidos de circulação dos homens e das mulheres,
respectivamente. Em outras palavras, a primeira se refere às
classes e a segunda, às relações entre essas classes. Na América do
Sul, ao contrário (e, aparentemente, entre todos os Jê), a estrutura
binária é utilizada para definir os grupos, e a estrutura ternária, os
dois sentidos de circulação, não dos homens e das mulheres, mas
os sentidos permitido e proibido a ambos os sexos indistintamente
(já que a troca é restrita, segundo uma forma simétrica de
endogamia). Portanto, nesse caso é a estrutura binária que se
refere às classes, e a estrutura ternária, às relações.

Para concluir. Neste artigo, procurei mostrar que o estudo das
organizações ditas dualistas revelava tantas anomalias e



contradições, em relação à teoria vigente, que seria interessante
abandonar esta última e tratar as formas aparentes de dualismo
como distorções superficiais de estruturas cuja natureza real é
outra, e muito mais complicada. No entanto, as anomalias não
tinham de modo algum passado despercebidas para os inventores
da teoria dualista, quero dizer, Rivers e sua escola. Elas não os
incomodavam, porque eles concebiam as organizações dualistas
(com base exatamente nessas anomalias) como produtos históricos
da união entre populações diferentes pela raça, pela cultura, ou
simplesmente pela força. Em tal concepção, as estruturas sociais
consideradas podiam ser ao mesmo tempo dualistas e assimétricas;
deviam sê-lo, até.

Marcel Mauss, depois Radcliffe-Brown e Malinowski,
revolucionaram o pensamento etnológico substituindo essa
interpretação histórica por uma outra, de natureza
psicossociológica, fundada na noção de reciprocidade.[62] Mas, à
medida que esses mestres foram fazendo escola, os fenômenos de
assimetria foram sendo relegados ao segundo plano, porque não se
encaixavam bem na nova perspectiva. A desigualdade das metades
passou a ser progressivamente tratada como uma irregularidade do
sistema. E, o que é muito mais grave, as flagrantes anomalias mais
tarde reveladas foram completamente desconsideradas. Como
aconteceu com frequência na história da ciência, uma propriedade
essencial do objeto apresentou-se inicialmente aos pesquisadores
na forma de um caso particular, e depois temeu-se comprometer o
resultado obtido ao submetê-lo a um teste mais rigoroso.

A teoria da reciprocidade não está em causa. Permanece
atualmente, para o pensamento etnológico, assentada numa base
tão firme quanto a teoria da gravitação para a astronomia. Mas a
comparação encerra uma lição: em Rivers, a etnologia teve seu
Galileu, e Mauss foi seu Newton. Resta-nos apenas desejar que,
num mundo mais insensível do que os espaços infinitos cujo silêncio
amedrontava Pascal, as organizações dualistas ainda em atividade
possam esperar por seu Einstein, antes que para elas – mais



desprotegidas do que os planetas – chegue a hora iminente da
desintegração.

51. Publicado em volume de homenagens ao professor J. P. B. de Josselin de Jong (Lévi-
Strauss 1956b).

52. Em inglês no original. [N.T.]

53. Em inglês no original. [N.T.]

54. Em inglês no original. [N.T.]

55. Em inglês no original. [N.T.]

56. Em inglês no original. [N.T.]

57. Os Bororo creem num ciclo de transmigrações que termina na forma de um pássaro.

58. Foi-me objetado que as estruturas de tipo “concêntrico” podem ser representadas por
duas retas, em lugar de uma reta e um ponto. Achei que fosse possível adotar de saída a
segunda representação, que é uma simplificação da primeira, uma vez que já demonstrei
que a disposição em círculos concêntricos é a realização empírica de uma oposição mais
profunda entre centro e contorno. Aliás, mesmo adotando a forma complexa, o caráter
binário ou ternário de cada sistema apareceria imediatamente.

59. Essa oposição entre dois termos, um unívoco e outro equívoco, encontra-se em cada
passo do ritual pawnee, cf. nosso estudo “Le Symbolisme cosmique dans la structure sociale
et l’organisation cérémonielle de plusieurs populations nord- et sud-américaines” (Lévi-Strauss
1957).

60. Em inglês no original. [N.T.]

61. Foi assim que, há alguns anos, fomos levados a definir o mana. Cf. Lévi-Strauss 1950.

62. Na verdade, Rivers, cujo gênio não é atualmente reconhecido, lançava mão
simultaneamente dos dois tipos de interpretação e, depois dele, ninguém disse nada que já
não tivesse sido anunciado por esse grande teórico. O que se sugere aqui continua válido,
contudo, na medida em que os contemporâneos e sucessores de Rivers lhe atribuíram
principalmente a paternidade de suas interpretações históricas e geográficas, enquanto o
aspecto psicológico de sua doutrina era silenciosamente assimilado por Mauss, Radcliffe-
Brown e Malinowski, e seria por eles desenvolvido com o brilho que se sabe.



MAGIA E RELIGIÃO



IX. O feiticeiro e sua magia[63]

Desde os trabalhos de Cannon (1942), percebem-se com mais
clareza os mecanismos psicossociológicos subjacentes aos casos de
morte por conjuração ou feitiço, atestados em várias regiões do
mundo: um indivíduo consciente de que é objeto de um malefício
fica profundamente convencido, pelas tradições mais solenes de seu
grupo, de que está condenado, e parentes e amigos compartilham a
certeza. A partir de então, a comunidade se retrai, todos se afastam
do maldito e se comportam com ele como se, além de já estar
morto, representasse uma fonte de perigo para todos os que o
cercam. Em toda ocasião e em cada um de seus gestos, o corpo
social sugere a morte à pobre vítima, que não tenta escapar do que
considera ser seu inelutável destino. E logo são celebrados para ela
os ritos sagrados que a conduzirão ao reino das trevas. Brutalmente
alijado, de saída, de seus laços familiares e sociais, e excluído de
todas as funções e atividades por intermédio das quais o indivíduo
tomava consciência de si mesmo, e enfrentando em seguida as
mesmas forças imperiosas, novamente conjuradas com o único
propósito de bani-lo do reino dos vivos, o enfeitiçado cede à força
combinada do terror que sente e da retirada súbita e total dos
múltiplos sistemas de referência fornecidos pela conivência do
grupo e, finalmente, à sua inversão definitiva quando, de vivo e
sujeito de direitos e de obrigações, passa a ser proclamado morto,
objeto de temor, de ritos e de proibições. A integridade física não
resiste à dissolução da personalidade social.[64]

Como esses fenômenos complexos se expressam no plano
fisiológico? Cannon mostrou que o medo, assim como a raiva, é
acompanhado por uma atividade particularmente intensa do
sistema nervoso simpático. Essa atividade é, normalmente,
benéfica, ao acarretar modificações orgânicas que permitem que o
indivíduo se adapte a situações novas. Mas, se o indivíduo não
dispuser de nenhuma resposta instintiva ou adquirida para uma



situação extraordinária, ou que assim lhe parece, a atividade do
simpático se intensifica e se desorganiza, podendo causar, às vezes
em questão de horas, uma diminuição do volume sanguíneo e uma
queda concomitante de pressão, que resulta em estragos
irrecuperáveis nos órgãos envolvidos na circulação. A recusa de
bebida e comida, que é frequente em pacientes tomados por
intensa angústia, precipita essa evolução: a desidratação age como
estimulante do simpático e a diminuição de volume do sangue é
aumentada pela crescente permeabilidade dos vasos capilares.
Essas hipóteses foram confirmadas pelo estudo de vários casos de
traumatismo decorrente de bombardeios, de envolvimento em
batalhas ou até mesmo de intervenções cirúrgicas: sobrevém a
morte, sem que a autópsia possa determinar lesão alguma.

Portanto, não há por que duvidar da eficácia de certas práticas
mágicas. Porém, ao mesmo tempo, percebe-se que a eficácia da
magia implica a crença na magia, que se apresenta sob três
aspectos complementares: primeiro, a crença do feiticeiro na
eficácia de suas técnicas; depois, a do doente de que ele trata ou
da vítima que ele persegue, no poder do próprio feiticeiro; e, por
fim, a confiança e as exigências da opinião coletiva, que formam
continuamente uma espécie de campo de gravitação no interior do
qual se situam as relações entre o feiticeiro e aqueles que ele
enfeitiça.[65] Evidentemente, nenhuma das três partes envolvidas
concebe com clareza a atividade do simpático ou as perturbações
que Cannon chamou de homeostáticas. Quando o feiticeiro simula
extrair por sucção um objeto patológico do corpo do doente, cuja
presença explicaria a doença, apresentando um pedregulho que
tinha escondido na boca, como se justifica esse procedimento a seu
ver? Como um inocente acusado de feitiçaria pode se desculpar, se
a imputação é unânime, já que a situação mágica é um fenômeno
de consenso? E quanto de credulidade e quanto de espírito crítico
intervêm na atitude do grupo em relação àqueles a quem atribui
poderes excepcionais, e a quem concede privilégios
correspondentes, mas dos quais também exige satisfação à altura?
Comecemos por examinar este último ponto.



***

Corria o mês de setembro de 1938. Acampávamos havia algumas
semanas com um pequeno grupo de índios Nambikwara, não longe
das nascentes do Tapajós, no cerrado descampado do Brasil Central
em que os indígenas perambulam, durante a maior parte do ano,
em busca de grãos e frutos selvagens, pequenos mamíferos, insetos
e répteis e, de modo geral, qualquer coisa que possa evitar que
morram de fome. Uns trinta deles se encontravam ali, reunidos
casualmente pela vida nômade, agrupados por famílias debaixo dos
frágeis abrigos de ramos que pouco protegem contra o sol
escaldante do dia, a friagem noturna, a chuva e o vento. Como a
maior parte dos bandos, esse tinha um chefe civil e um feiticeiro,
cuja atividade cotidiana em nada se distinguia da dos demais
homens do grupo: caça, pesca e trabalhos artesanais. Era um
homem robusto, de uns 45 anos, muito bem-humorado.

Mas, certo dia, ele não voltou para o acampamento na hora
costumeira. Anoiteceu, e os fogos foram acesos; os indígenas não
escondiam sua preocupação. Vários são os perigos do mato: rios
torrenciais, o risco – certamente pequeno – de encontrar um grande
animal selvagem, como uma onça ou um tamanduá, ou o risco –
mais imediatamente presente no espírito nambikwara – de um
animal de aparência inofensiva ser a encarnação de um espírito
maléfico das águas ou da mata. Sobretudo, fazia uma semana que
víamos, todas as noites, fogueiras misteriosas que ora se
afastavam, ora se aproximavam das nossas. E todo bando
desconhecido é potencialmente hostil. Após uma espera de duas
horas, todos já certos de que o companheiro tinha caído numa
emboscada, enquanto suas duas jovens esposas e seu filho
choravam a plenos pulmões a morte de seu marido e pai, os demais
evocavam as consequências trágicas que prenunciava o
desaparecimento de seu dignitário.

Por volta das dez da noite, a tensa expectativa de uma
catástrofe iminente, os gemidos de que outras mulheres
começavam a tomar parte e a agitação dos homens tinham criado



um ambiente insuportável. Decidimos, então, partir numa
expedição de reconhecimento em companhia de alguns homens que
se mantinham relativamente calmos. Não tínhamos caminhado nem
duzentos metros, quando topamos com um vulto imóvel: era nosso
homem, agachado em silêncio, tiritando no frio noturno,
descabelado e sem seu cinto, seus colares e pulseiras (que são a
única vestimenta usada pelos Nambikwara). Deixou-se levar
facilmente até o acampamento, mas foram necessárias longas
exortações por parte de todos e súplicas de seus familiares para
que ele afinal quebrasse o silêncio. Foi então possível arrancar dele,
pedaço por pedaço, os detalhes de sua história. Uma tempestade –
a primeira da estação – tinha irrompido durante a tarde, e o trovão
o carregara para vários quilômetros de lá, para um local que ele
indicou, e o trouxera de volta para o local onde o encontramos,
depois de despi-lo completamente. Todos foram se deitar
comentando o ocorrido. No dia seguinte, a vítima do trovão tinha
recuperado sua jovialidade habitual e todos os seus ornamentos –
detalhe que não parecia surpreender ninguém –, e a vida retomou
seu curso normal.

Porém, alguns dias depois, outra versão desses prodigiosos
acontecimentos começou a ser disseminada por alguns indígenas.
Cabe observar que o bando que foi palco disso era composto de
indivíduos de origens diferentes, que se haviam fundido numa nova
unidade social em decorrência de circunstâncias obscuras. Um dos
grupos fora dizimado por uma epidemia alguns anos antes e
deixara de ser suficientemente grande para levar uma vida
autônoma. O outro, que tinha se desligado de sua tribo de origem,
enfrentava o mesmo tipo de dificuldade. Não foi possível saber
quando e como os dois grupos tinham se encontrado e decidido unir
suas forças, um dando à nova formação o líder civil e o outro, o
líder religioso. Mas tratava-se sem dúvida de um evento recente, já
que nenhum casamento havia sido realizado entre os dois grupos
no momento em que nos encontramos, embora as crianças de um
estivessem, de modo geral, prometidas às do outro. E, apesar da
vida compartilhada, cada grupo conservara seu próprio dialeto, e só



podia se comunicar com o outro por intermédio de dois ou três
indígenas bilíngues.

Dadas essas indispensáveis informações, eis o que se dizia à
boca pequena: havia boas razões para supor que os bandos
desconhecidos que cruzavam o cerrado provinham da tribo do grupo
secessionista a que o feiticeiro pertencia. Este, usurpando as
atribuições de seu colega, o líder político, certamente desejara
entrar em contato com seus antigos compatriotas, para pedir para
voltar ao lar, para instigá-los a atacar seus novos associados, ou
ainda para garantir a boa vontade destes para com aqueles. De
qualquer modo, ele precisara de um pretexto para se ausentar, e o
rapto pelo trovão, com toda a encenação subsequente, tinha sido
inventado com esse propósito. Evidentemente, eram os indígenas
do outro grupo que espalhavam essa interpretação, na qual no
fundo acreditavam, e que os deixava bastante inquietos. Mas a
versão oficial do ocorrido jamais foi publicamente discutida e até a
nossa partida, que se deu pouco depois, era declaradamente aceita
por todos (Lévi-Strauss 1955a, cap. XXIX).

Entretanto, teria sido difícil convencer os céticos de uma fraude
tão verossímil, cujos motivos eles mesmos analisavam com tanto
refinamento psicológico e senso político, para pôr em causa a boa-
fé e a eficácia de seu feiticeiro. É claro que ele não tinha voado nas
asas do trovão até o rio Ananás; era tudo encenação. Mas essas
coisas poderiam ter ocorrido, tinham efetivamente ocorrido em
outras circunstâncias, pertenciam ao domínio da experiência. Não
há dúvida de que um feiticeiro possui relações íntimas com as
forças sobrenaturais. O fato de, nesse caso particular, ele ter usado
seus poderes como pretexto para encobrir uma atividade profana
pertence ao âmbito da conjectura e uma ocasião para aplicar a
crítica histórica. O que importa é que as duas eventualidades não
são mutuamente exclusivas, assim como não o são, para nós, a
interpretação da guerra como manifestação derradeira da
independência nacional ou como resultado das maquinações dos
comerciantes de armas. As duas explicações são logicamente
incompatíveis, mas nós admitimos que tanto uma quanto a outra
podem ser verdadeiras; como são ambas igualmente plausíveis,



passamos facilmente de uma para a outra, dependendo da ocasião
e do momento, e para muitos elas podem obscuramente coexistir
na consciência. Tais interpretações divergentes, por mais fidedigna
que seja sua origem, não são evocadas pela consciência individual
ao cabo de uma análise objetiva, mas antes como dados
complementares, invocados por atitudes bastante vagas e não
elaboradas que, para cada um de nós, possuem um caráter de
experiência. Contudo, tais experiências permanecem
intelectualmente amorfas e afetivamente intoleráveis, a não ser
que se incorpore algum esquema flutuante na cultura do grupo e
cuja assimilação é o único meio de objetivar estados subjetivos,
formular impressões informuláveis e integrar experiências
desconexas em sistema.

***

Esses mecanismos tornam-se mais claros à luz de observações
feitas há um bom tempo entre os Zuñi do Novo México pela
admirável investigadora M. C. Stevenson (1905). Uma menina de
doze anos tinha sido tomada por uma crise nervosa imediatamente
depois de um adolescente ter pegado suas mãos. Este foi acusado
de feitiçaria e levado ao tribunal dos sacerdotes do Arco. Durante
uma hora, ele negou ter qualquer conhecimento oculto. Como esse
sistema de defesa se mostrou ineficaz, e o crime de feitiçaria ainda
era, naquela época, punido com a morte entre os Zuñi, o acusado
mudou de tática e improvisou um longo relato, no qual explicava as
circunstâncias em que havia sido iniciado na feitiçaria e tinha
recebido de seus mestres dois produtos, um que enlouquecia as
meninas e outro que as curava. Esse ponto constituía uma
engenhosa precaução contra os desenvolvimentos ulteriores.
Intimado a mostrar suas drogas, ele foi até sua casa bem escoltado
e voltou com duas raízes, que utilizou imediatamente num ritual
complicado, durante o qual simulou um transe decorrente da
ingestão de uma das drogas e o retorno ao estado normal graças à



outra. Depois disso, deu o remédio à doente e declarou-a curada. A
sessão foi suspensa até o dia seguinte, mas, durante a noite, o
suposto feiticeiro fugiu. Foi logo capturado e a família da vítima
constituiu a si mesma como tribunal para prosseguir o julgamento.
Diante da resistência de seus novos juízes em aceitar a versão
anterior, o rapaz inventa uma outra, segundo a qual todos os seus
parentes, e seus antepassados, eram feiticeiros, e foi deles que ele
herdou poderes admiráveis, como o de se transformar em gato,
encher a boca de espinhos de cactos e matar suas vítimas – dois
bebês, três meninas e dois meninos – lançando-os sobre elas, tudo
isso graças a penas mágicas que permitiam, a ele e aos seus,
deixar a forma humana. Esse detalhe constituiu um erro tático, pois
os juízes exigiram que ele mostrasse as penas como prova da
veracidade do novo relato. Ele tentou várias desculpas diferentes,
todas recusadas. Foi então preciso ir até a casa do acusado, que a
princípio alegou que as penas estavam escondidas sob o
revestimento de uma parede que ele não podia destruir. Foi
obrigado a fazê-lo. Derrubou um pedaço de parede e examinou
cuidadosamente cada pedacinho. Tentou safar-se alegando falta de
memória: fazia dois anos que as penas tinham sido escondidas, e
ele já não se lembrava bem onde. Foi intimado a procurar mais e
acabou derrubando outra parede, na qual, depois de uma hora de
esforço, apareceu uma velha pena no adobe. Ele a pegou
rapidamente e a apresentou a seus perseguidores como o
instrumento mágico de que falara. Fizeram-no explicar em detalhes
seu mecanismo de utilização. Finalmente, arrastado até a praça
pública, teve de repetir toda a história, enfeitando-a com muitos
novos detalhes, e terminou com uma peroração patética, em que
lamentava a perda de seus poderes sobrenaturais. Tranquilizados,
seus ouvintes concordaram em liberá-lo.

Esse relato, que infelizmente tivemos de reduzir, tirando dele
todas as nuances psicológicas, é bastante instrutivo em vários
aspectos. Primeiro, percebe-se que o réu, acusado de feitiçaria e
correndo por isso o risco de ser condenado à morte, não consegue
ser absolvido se desculpando, mas sim assumindo o suposto crime.
E mais, melhora sua defesa apresentando versões sucessivas, cada



vez mais ricas, mais cheias de detalhes (portanto, em princípio,
cada vez mais incriminadoras). O debate não se faz, como em
nossos julgamentos, com acusações e denegações, mas com
alegações e especificações. Os juízes não esperam que o réu
conteste uma tese, menos ainda que negue os fatos; exigem que
ele corrobore um sistema do qual possuem apenas um fragmento, e
querem que ele reconstitua o que falta de modo apropriado. Como
observa a investigadora, a propósito de uma fase do julgamento:
“Os guerreiros estavam tão completamente absorvidos pelo relato
do rapaz que pareciam ter esquecido a razão inicial pela qual ele
comparecera diante deles”. E quando a pena mágica é finalmente
exumada, a autora nota, com muita profundidade: “A consternação
tomou conta dos guerreiros, que exclamaram todos em uníssono ‘O
que significa isso?’. Agora, eles sabiam que o rapaz tinha dito a
verdade”. Consternação, em vez de satisfação diante da prova
tangível do crime, pois mais do que punir um crime, o que os juízes
querem (validando seu fundamento objetivo com a expressão
emocional apropriada) é atestar a realidade do sistema que o
possibilitou. A confissão, reforçada pela participação –
cumplicidade, até – dos juízes, faz com que o réu passe de acusado
a colaborador da acusação. Graças a ele, a feitiçaria e as ideias a
ela relacionadas escapam de seu penoso modo de existência na
consciência, como conjunto difuso de sentimentos e representações
mal formulados, para encarnar-se em ser da experiência. O
acusado, preservado como testemunha, fornece ao grupo uma
satisfação de verdade, infinitamente mais densa e mais rica do que
a satisfação de justiça que teria dado sua execução. E, finalmente,
com sua defesa engenhosa, fazendo com que seu auditório tomasse
cada vez mais consciência do caráter vital da verificação de seu
sistema (pois que não se trata, ademais, de uma escolha entre um
sistema e outro, mas entre o sistema mágico e sistema nenhum, ou
seja, o caos), o adolescente consegue passar de ameaça à
segurança física de seu grupo, a fiador de sua coerência mental.

Mas será que a defesa é mesmo apenas engenhosa? Tudo leva
a crer que, depois de ter tentado achar uma escapatória, o acusado
participa sinceramente, e – sem exagero – fervorosamente, do jogo



dramático que se organiza entre ele e seus juízes. Acusam-no de
ser feiticeiro; já que os há, ele poderia sê-lo. Como poderia ele
saber antecipadamente quais sinais revelariam sua vocação? Talvez
eles estejam ali, nessa provação e nas convulsões da menina
levada ao tribunal. Para ele também, a coerência do sistema e o
papel que lhe cabe em sua revelação não possuem um valor menos
essencial do que a segurança pessoal que ele põe em risco na
aventura. E assim o vemos construir progressivamente o
personagem que lhe é imposto, com um misto de astúcia e de boa-
fé, lançando mão de seus conhecimentos e lembranças,
improvisando também, mas, principalmente, vivendo seu papel e
buscando, nas manipulações que encena e no ritual que constrói
com pedaços, a experiência de uma missão cuja eventualidade,
pelo menos, se oferece a todos. Ao cabo da aventura, o que resta
das espertezas do início, até que ponto o protagonista não se
deixou convencer por seu personagem, ou melhor, em que medida
ele não se transformou realmente num feiticeiro? “Quanto mais o
rapaz falava”, nos é dito acerca de sua confissão final, “mais
profundamente ele mergulhava no que dizia. Às vezes, seu rosto se
iluminava com a satisfação de dominar sua audiência.” Bastaria
certamente que a menina ficasse curada e que as experiências
vividas no decorrer de uma prova tão excepcional se elaborassem e
se organizassem, para que os poderes sobrenaturais, já
reconhecidos pelo grupo, fossem definitivamente confessados por
seu inocente detentor.

***

Devemos dar mais espaço ainda a outro documento,
excepcionalmente valioso, embora não tenha sido aparentemente
reconhecido como mais do que um documento linguístico. Trata-se
de um fragmento de autobiografia indígena registrado em língua
kwakiutl (da ilha Vancouver, no Canadá) por Franz Boas (1930a,
parte II: 1-41), que nos apresenta sua tradução justalinear.



Quesalid (pelo menos é esse o nome que recebeu quando se
tornou feiticeiro) não acreditava no poder dos feiticeiros ou, mais
precisamente, dos xamãs, já que esse termo convém melhor para
denotar seu tipo de atividade específica em certas regiões do
mundo. Movido pela curiosidade de descobrir seus embustes e pelo
desejo de desmascará-los, começou a frequentá-los, até que um
deles lhe ofereceu introduzi-lo no grupo, onde seria iniciado e se
tornaria rapidamente um deles. Quesalid não se fez de rogado e
seu relato descreve, em detalhes, suas primeiras lições, uma
estranha mistura de pantomima, prestidigitação e conhecimentos
empíricos em que se mesclam a arte de fingir desmaios, a
simulação de crises nervosas, o aprendizado de cantos mágicos, a
técnica para vomitar, noções bastante precisas de auscultação e
obstetrícia, a utilização dos “sonhadores” (isto é, espiões
encarregados de escutar conversas particulares e trazer em segredo
ao xamã elementos de informação acerca da origem e dos sintomas
dos males de determinados doentes) e, principalmente, a ars
magna de uma escola xamânica da costa noroeste do Pacífico, a
saber, o uso de uma espécie de penugem que o prático esconde
num canto da boca e cospe no momento oportuno, molhado no
sangue da língua que ele mordeu ou que fez sair das gengivas, para
mostrar solenemente ao doente e aos demais presentes, como
corpo patológico expulso em decorrência de suas sucções e
manipulações.

Confirmadas suas piores suspeitas, Quesalid queria prosseguir
na investigação. Porém, já não estava mais livre, uma vez que a
notícia de seu estágio entre os xamãs começava a se espalhar. E
assim, certo dia, ele foi convocado pela família de um doente que
tinha sonhado que ele era seu salvador. Esse primeiro tratamento
(pelo qual, observa ele, não quis ser pago, assim como pelos
seguintes, já que não tinha ainda concluído os quatro anos
regulamentares de prática) foi um enorme sucesso. Porém, embora
passasse a ser visto, a partir de então, como “um grande xamã”,
Quesalid não perdera o espírito crítico e interpretava seu sucesso
por razões psicológicas, “porque o doente acreditava piamente no
sonho que tivera a meu respeito”. O que haveria de deixá-lo, em



suas próprias palavras, “hesitante e pensativo” foi uma aventura
mais complexa, que o colocou diante de várias modalidades de
“falso sobrenatural”, levando-o a concluir que umas eram menos
falsas do que outras: aquelas em que seu interesse pessoal estava
envolvido, evidentemente. Enquanto isso, o sistema começava a se
constituir sub-repticiamente em sua mente.

Numa visita à tribo vizinha dos Koskimo, Quesalid assiste a
uma cura praticada por seus ilustres colegas estrangeiros e, para
seu grande espanto, constata uma diferença de técnica: em vez de
cuspir a doença na forma de um verme sanguinolento feito da
penugem escondida na boca, os xamãs koskimo apenas expectoram
na mão um pouco de saliva e afirmam que é “a doença”. Que
validade tem esse método? A qual teoria corresponde? A fim de
descobrir “qual é a força desses xamãs, se é real, ou se apenas se
fazem passar por xamãs”, como seus compatriotas, Quesalid pede
licença para testar seu método, mesmo porque o anterior não tivera
efeito. A doente se declara curada.

Pela primeira vez, nosso herói vacila. Por menos ilusões que
tivesse, até então, quanto à sua própria técnica, encontrara uma
ainda mais falsa, mais mistificadora, mais desonesta do que a sua.
Pois ele pelo menos dava algo à sua clientela, apresentava-lhe a
doença em forma visível e tangível, ao passo que seus colegas
estrangeiros não mostravam absolutamente nada e alegavam
apenas ter capturado o mal. Além disso, seu método funcionava, e
o deles, não. E nosso herói se encontrou diante de um problema
que talvez tenha paralelos no desenvolvimento da ciência moderna:
dois sistemas, ambos sabidamente inadequados, apresentam
contudo, um em relação ao outro, um valor diferencial, tanto do
ponto de vista lógico como do ponto de vista experimental. A partir
de qual sistema de referências deveriam ser avaliados? O dos fatos,
no qual se confundem, ou o seu próprio, no qual assumem valores
desiguais, teórica e praticamente?

Enquanto isso, os xamãs koskimo, “cobertos de vergonha” pelo
descrédito em que caíram junto a seus compatriotas, também
duvidam. Seu colega apresentou, na forma de objeto material, a
doença, a que eles sempre tinham atribuído uma natureza espiritual



e que, por isso, nunca tinham pensado em tornar visível. Enviam a
ele um emissário, para convidá-lo a participar de uma conferência
secreta, numa gruta. Quesalid comparece, e seus colegas
estrangeiros lhe expõem seu sistema:

Cada doença é um homem: furúnculos e inchaços, coceiras
e cascas, vermelhidão e tosse, definhamento e escrófulos,
pressão na bexiga e dores de estômago também... Assim
que conseguimos capturar a alma da doença, que é um
homem, matamos a doença, que é um homem; seu corpo
desaparece dentro de nós.

Se essa teoria estiver correta, o que há para ser mostrado? E por
que razão, quando Quesalid opera, “a doença cola na sua mão”?
Mas Quesalid invoca os regulamentos profissionais que o proíbem
de ensinar antes de ter concluído quatro anos de exercício e se
recusa a falar. Persiste nessa atitude, e os xamãs koskimo resolvem
enviar suas filhas supostamente virgens para tentar seduzi-lo e
arrancar dele seu segredo.

Então, Quesalid volta à sua aldeia de Fort Rupert e fica
sabendo que o mais ilustre xamã de um clã vizinho, preocupado
com sua crescente reputação, lançou um desafio a todos os seus
colegas, convidando-os a competir com ele no tratamento de vários
doentes. Quesalid se apresenta e assiste a várias curas do xamã
mais velho, que, como os Koskimo, não mostra a doença, apenas
prende um objeto invisível – “que afirma ser a doença” – a seu
chapéu de entrecasca, ou a seu chocalho ritual esculpido em forma
de pássaro, e, “pela força da doença que morde” os pilares da casa
ou a mão do prático, esses objetos então são capazes de ficar
suspensos no ar. O roteiro de sempre se repete. Quesalid é
chamado a intervir nos casos que seu predecessor considera
desesperados, e é bem-sucedido com a técnica do verme
ensanguentado.



Aqui se situa a parte realmente patética de nosso relato.
Envergonhado e desesperado, ao mesmo tempo por causa do
descrédito em que caiu e do desmoronamento de seu sistema
terapêutico, o velho xamã envia a própria filha como emissária
junto a Quesalid, para pedir-lhe que venha ter com ele. Quesalid
encontra o velho sentado ao pé de uma árvore, e ele diz o
seguinte:

Não são coisas más que vamos dizer um ao outro, amigo,
mas eu apenas gostaria que você tentasse salvar minha
vida por mim, para que eu não morra de vergonha, pois
me tornei motivo de chacota de nosso povo por causa do
que você fez na noite passada. Peço-lhe que tenha
piedade, e me diga o que estava colado na palma de sua
mão na outra noite. Era realmente a doença, ou algo
fabricado? Suplico-lhe que tenha piedade e me conte como
você fez, para que eu possa imitá-lo. Amigo, tenha dó de
mim.

Quesalid, silencioso no início, começou pedindo explicações quanto
às façanhas do chapéu e do chocalho, e seu colega mostrou-lhe a
ponta escondida no chapéu, que lhe permitia fincar-se em ângulo
reto num pilar, e como prendia a cabeça de seu chocalho entre as
falanges, para dar a impressão de que o pássaro ficava pendurado
em sua mão pelo bico. De fato, tudo o que ele fazia era mentira e
trapaça, simulava o xamanismo em busca dos ganhos materiais que
dele tirava e “de sua cobiça pelas riquezas dos doentes”. Sabia
perfeitamente que não é possível capturar almas, “pois cada um
possui sua própria alma” e, por isso, usava sebo e alegava que “é a
alma, essa coisa branca apoiada em sua mão”. A filha então juntou
suas súplicas às do pai: “Tenha dó dele, para que ele possa
continuar vivo”. Mas Quesalid permanecia em silêncio. Em
decorrência desse trágico encontro, o velho xamã desapareceria,
naquela mesma noite, com todos os seus, “com o coração doente”,



e temido por toda a comunidade, pelas vinganças que poderia
sentir-se tentado a exercer. De nada valeu. Um ano depois, ele
retornou. Enlouquecera, como a filha. Três anos mais tarde, ele
morreu.

E Quesalid prosseguiu em sua carreira, cheio de segredos,
desmascarando os impostores e tomado de um profundo desprezo
pela profissão:

Só uma vez eu vi um xamã que tratava os doentes por
sucção. E nunca consegui descobrir se ele era um
verdadeiro xamã ou um fingidor. Uma razão apenas me faz
crer que ele era mesmo xamã, o fato de não permitir que
as pessoas que tinha curado o pagassem. E, na verdade,
nunca o vi rir.

A atitude inicial tinha se modificado sensivelmente, portanto; o
negativismo radical dera lugar a sentimentos mais matizados.
Existem xamãs de verdade. E ele próprio? Quando o relato termina,
não se sabe. Mas é evidente que ele exercia seu ofício de maneira
conscienciosa, que se orgulhava do próprio sucesso e que defendia
acaloradamente, contra todas as escolas rivais, a técnica da
penugem ensanguentada cuja natureza falaciosa, de que tanto
zombara no início, ele parecia ter esquecido completamente.

***

Vê-se que a psicologia do feiticeiro não é simples. Na tentativa de
analisá-la, consideraremos inicialmente o caso do velho xamã que
suplica a seu jovem rival que lhe diga a verdade, se a doença
colada na palma da sua mão como um verme vermelho e grudento
é real ou fabricada, e que irá enlouquecer porque não obteve
resposta. Antes do drama, ele dispunha de dois dados: de um lado,
a convicção de que os estados patológicos têm uma causa e de que



ela pode ser atingida e, do outro, um sistema de interpretação em
que a invenção pessoal desempenha um papel importante, que
ordena as várias fases do mal, desde o diagnóstico até a cura. Essa
fabulação de uma realidade em si desconhecida, feita de
procedimentos e representações, funda-se numa tripla experiência:
a do próprio xamã que, se sua vocação for real (e ainda que não o
seja, em razão do exercício em si), experimenta estados específicos
de natureza psicossomática, a do doente, que sente ou não uma
melhora, e a do público, que também participa da cura, cujo
treinamento por que passa e a satisfação intelectual e afetiva que
obtém determinam uma adesão coletiva que por sua vez inaugura
um novo ciclo.

Esses três elementos do que se poderia chamar de complexo
xamânico são indissociáveis. Mas percebe-se que eles estão
dispostos ao redor de dois polos, um constituído pela experiência do
xamã e o outro, pelo consenso coletivo. Não há por que duvidar,
com efeito, de que os feiticeiros – ou pelo menos os mais sinceros
dentre eles – acreditam em sua missão e de que essa crença se
funda na experiência de determinados estados. As provações e
privações a que eles se submetem muitas vezes bastariam para
provocá-los, ainda que não se quisesse admitir que são a prova de
uma vocação séria e fervorosa. Mas, além disso, existem
argumentos linguísticos, mais convincentes, porque indiretos: no
dialeto wintu da Califórnia, há cinco modos verbais, que
correspondem a conhecimento adquirido pela visão, pela impressão
corpórea, por inferência, por raciocínio e por ouvir dizer. Os cinco,
juntos, constituem a categoria do conhecimento, por oposição à
conjectura, que se expressa de outra forma. Curiosamente, as
relações com o mundo sobrenatural são expressas pelos modos do
conhecimento, os da impressão corpórea (ou seja, a experiência
mais intuitiva), da inferência e do raciocínio, de sorte que o
indivíduo que se torna xamã em decorrência de uma crise espiritual
concebe gramaticalmente seu estado como uma consequência a ser
inferida do fato, formulado como experiência imediata, de que ele
obteve o comando de um espírito, o que acarreta a conclusão
dedutiva de que ele deve ter realizado uma viagem para o além, no



final da qual – experiência imediata – se encontrou de volta junto
aos seus (Lee 1941).

As experiências do doente representam o aspecto menos
importante do sistema, a não ser pelo fato de um doente tratado
com sucesso por um xamã ficar especialmente bem situado para
tornar-se ele mesmo xamã, como se vê, ainda hoje, na psicanálise.
Seja como for, vimos que o xamã não é completamente desprovido
de conhecimentos positivos e de técnicas experimentais que podem
explicar em parte o seu sucesso. De resto, os males do tipo que
atualmente chamamos de psicossomáticos, os quais representam
grande parte das doenças em sociedades de baixo coeficiente de
segurança, frequentemente cedem à terapêutica psicológica. Tudo
considerado, é provável que os médicos primitivos, como seus
colegas civilizados, curem ao menos parte dos casos que tratam e
que, sem essa eficácia relativa, as práticas mágicas não poderiam
ter se difundido tanto quanto o fizeram, no tempo e no espaço. Mas
esse não é o ponto essencial, pois que está subordinado aos dois
outros: Quesalid não se tornou um grande xamã porque curava
seus doentes, curava seus doentes porque se tornara um grande
xamã. Somos portanto levados diretamente ao outro extremo do
sistema, isto é, seu polo coletivo.

Na verdade, é na atitude do grupo, bem mais do que no ritmo
dos fracassos e dos sucessos, que se deve buscar a verdadeira
razão da derrocada dos rivais de Quesalid. Eles próprios afirmam
isso, quando se lamentam por terem se tornado motivo de chacota
de todos, quando ressaltam a vergonha, sentimento social por
excelência. O fracasso é secundário, e percebe-se, em todas as
suas afirmações, que eles o concebem como função de outro
fenômeno, a diluição do consenso social, reconstituído, contra eles,
em torno de outro praticante e de outro sistema. O problema
fundamental é, portanto, o da relação entre um indivíduo e o grupo,
ou, mais precisamente, entre um determinado tipo de indivíduo e
determinadas exigências do grupo.

Ao curar um doente, o xamã oferece um espetáculo ao seu
auditório. Que espetáculo? Correndo o risco de generalizar
apressadamente algumas observações, diríamos que o espetáculo



em questão é sempre uma repetição, por parte do xamã, do
“chamado”, isto é, da crise inicial que lhe trouxe a revelação de sua
condição. Mas não devemos nos deixar enganar pela palavra
“espetáculo”, pois o xamã não reproduz ou encena apenas
determinados acontecimentos, ele os revive efetivamente, em toda
a sua vivacidade, originalidade e violência. E como ele volta ao
normal ao término da sessão, podemos dizer, empregando um
termo essencial da psicanálise, que ele ab-reage. Como se sabe, a
psicanálise chama de ab-reação o momento decisivo da cura em
que o doente revive intensamente a situação inicial que está na
base de seu distúrbio, antes de superá-la definitivamente. Nesse
sentido, o xamã é um ab-reator profissional.

Buscamos em outro trabalho as hipóteses teóricas que seria
preciso formular para admitir que o modo específico de ab-reação
de cada xamã, ou de cada escola, possa induzir simbolicamente, no
doente, uma ab-reação de seu próprio distúrbio (Lévi-Strauss
1949d, cap. x deste livro). Contudo, se a relação essencial é aquela
entre o xamã e o grupo, é preciso formular a questão também de
outro ponto de vista, o da relação entre o pensamento normal e o
pensamento patológico. Ora, em qualquer perspectiva não científica
(e nenhuma sociedade pode ter a pretensão de não fazer parte
disso), pensamento patológico e pensamento normal não se
opõem, se complementam. Diante de um universo que anseia por
compreender, mas cujos mecanismos não domina, o pensamento
normal sempre busca o sentido das coisas nelas mesmas, que nada
informam. O pensamento dito patológico, ao contrário, transborda
de interpretações e ressonâncias afetivas, sempre pronto para
aplicá-las sobre uma realidade de outro modo deficitária. Para o
primeiro, existe o não verificável experimentalmente, isto é, o
exigível; para o segundo, experiências sem objeto, ou o disponível.
Na linguagem dos linguistas, diríamos que o pensamento normal
sempre sofre de uma deficiência de significado, enquanto o
pensamento dito patológico (ao menos em algumas de suas
manifestações) dispõe de um excedente de significante. Graças à
colaboração coletiva na cura xamânica, chega-se a um meio-termo
entre essas duas situações complementares. Na doença, que o



pensamento normal não compreende, o psicopata é convidado pelo
grupo a investir uma riqueza afetiva que não tem objeto de
aplicação. Surge um equilíbrio entre o que é na verdade, no plano
psíquico, a um tempo oferta e demanda, mas com duas condições.
É preciso que, por meio de uma colaboração entre a tradição
coletiva e a invenção individual, se elabore e se modifique
continuamente uma estrutura, isto é, um sistema de oposições e de
correlações que integre todos os elementos de uma situação total
em que feiticeiro, doente e público, representações e
procedimentos, encontrem cada qual o seu lugar. E é preciso que,
tanto quanto o doente e o feiticeiro, o público participe, pelo menos
em alguma medida, da ab-reação, essa experiência vivida de um
universo de efusões simbólicas cujas “iluminações” o doente,
porque doente, e o feiticeiro, porque psicopata (ambos dispondo,
portanto, de experiências não integráveis de outro modo), podem
fazê-los entrever, de longe. Na ausência de qualquer controle
experimental, que não é necessário, nem tampouco pedido, é
somente essa experiência, com sua relativa riqueza em cada caso,
que pode permitir escolher entre vários sistemas possíveis e levar à
adesão a uma determinada escola ou a um determinado praticante.
[66]

***

À diferença da explicação científica, não se trata aqui, portanto, de
ligar estados confusos e desorganizados, emoções ou
representações, a uma causa objetiva, mas sim de articulá-los na
forma de uma totalidade ou um sistema válido precisamente na
medida em que permite a precipitação, ou coalescência, desses
estados difusos (e também penosos, em razão de sua
descontinuidade). E este último fenômeno é confirmado à
consciência por uma experiência original, que não pode ser captada
de fora. Graças a seus distúrbios complementares, a dupla doente-
feiticeiro encarna para o grupo, de modo concreto e vivo, um



antagonismo que caracteriza todo pensamento, mas cuja expressão
normal é sempre vaga e imprecisa: o doente é passividade,
alienação de si mesmo, assim como o informulável é a doença do
pensamento, e o feiticeiro é atividade, transbordamento de si
mesmo, assim como a afetividade é a fonte dos símbolos. A cura
põe em relação esses polos opostos, garante a passagem entre um
e outro e manifesta, numa experiência total, a coerência do
universo psíquico, ele mesmo projeção do universo social.

Percebe-se, assim, a necessidade de estender a noção de ab-
reação, examinando os sentidos que assume em outras
terapêuticas que não a psicanálise, que teve o imenso mérito de
redescobri-la e de insistir em seu valor essencial. Pode-se
argumentar que, na psicanálise, só há uma reação, a do doente, e
não três. Talvez não seja bem assim. É fato que, na cura xamânica,
o feiticeiro fala, e realiza a ab-reação para o doente que fica calado,
ao passo que, na psicanálise, é o doente que fala, e realiza a ab-
reação contra o médico que o escuta. Mas a ab-reação do médico,
embora não seja concomitante à do doente, não deixa de ser
indispensável, já que é preciso ter sido analisado para ser analista.
O papel que cabe ao grupo em ambas as técnicas é mais
complicado de definir, pois a magia readapta o grupo a problemas
predefinidos, por intermédio do doente, enquanto a psicanálise
readapta o doente ao grupo, por intermédio de soluções novas.
Porém, a inquietante evolução que tende, há alguns anos, a
transformar o sistema psicanalítico, de corpo de hipóteses
científicas verificáveis experimentalmente em certos casos bem
definidos e limitados, em uma espécie de mitologia difusa que
embebe a consciência do grupo (fenômeno objetivo que se traduz,
no psicólogo, pela tendência subjetiva a estender ao pensamento
normal um sistema de interpretações concebido em função do
pensamento patológico, e a aplicar a fatos de psicologia coletiva
um método adaptado unicamente ao estudo do pensamento
individual) ameaça recuperar rapidamente o paralelismo. Então – e
talvez já seja esse o caso, em alguns países –, o valor do sistema
não mais estará baseado em curas reais, de que se beneficiam
indivíduos particulares, mas sim no sentimento de segurança



infundido no grupo pelo mito fundador da cura e no sistema popular
conforme o qual, nessa base, seu universo se verá reconstituído.

Desde já, a comparação entre a psicanálise e terapêuticas
psicológicas mais antigas e mais difundidas pode encorajar a
primeira a fazer reflexões úteis acerca de seu método e de seus
princípios. Ao deixar que se expanda continuamente o recrutamento
dos que lhes são passíveis, que, de anormais caracterizados, se
tornam paulatinamente amostras do grupo, a psicanálise
transforma seus tratamentos em conversões. Pois apenas um
doente pode acabar curado; desajustados ou instáveis só podem
ser persuadidos. Surge aí um perigo considerável, o de que o
tratamento (à revelia do médico, evidentemente), longe de chegar
à solução de um distúrbio preciso, sempre respeitosa do contexto,
se reduza à reorganização do universo do paciente em função das
interpretações psicanalíticas. O que significa que cairíamos, como
ponto de chegada, na situação que fornece o ponto de partida e a
possibilidade teórica ao sistema mágico-social que analisamos.

Se esta análise estiver correta, seremos levados a ver nos
comportamentos mágicos a resposta a uma situação que se revela
à consciência por manifestações afetivas, mas cuja natureza
profunda é intelectual. Pois apenas a história da função simbólica
permitiria dar conta dessa condição espiritual do homem, na qual o
universo nunca significa o bastante, e o pensamento sempre dispõe
de um excedente de significações para a quantidade de objetos aos
quais pode associá-las. Dilacerado entre esses dois sistemas de
referência, o do significante e o do significado, o homem pede ao
pensamento mágico para fornecer-lhe um novo sistema de
referência, no qual dados até então contraditórios possam ser
integrados. Sabemos, porém, que esse sistema se edifica à custa do
progresso do conhecimento, que teria exigido que apenas um dos
dois sistemas anteriores fosse arranjado e aprofundado a ponto de
(estamos bem longe disso) absorver o outro. Não se deve fazer o
indivíduo, psicopata ou normal, repetir essa desventura coletiva.
Ainda que o estudo dos doentes nos tenha mostrado que todo
indivíduo se refere, em alguma medida, a sistemas contraditórios, e
que sofre com seu conflito, não basta que uma determinada forma



de integração seja possível e eficaz na prática para que seja
verdadeira, e para que se tenha a certeza de que a adaptação
assim realizada não constitui uma regressão absoluta em relação à
situação conflitiva anterior.

Absorver uma síntese aberrante local com sua integração, com
as sínteses normais, no seio de uma síntese geral, mas arbitrária
(exceto nos casos críticos, em que algo tem de ser feito),
representaria uma perda de todos os lados. Um conjunto de
hipóteses elementares pode apresentar um valor instrumental
inegável para o praticante, sem que a análise teórica deva obrigar-
se a reconhecer aí a imagem última da realidade, e tampouco sem
que seja necessário unir, por seu intermédio, o doente e o médico
numa espécie de comunhão mística que não tem o mesmo sentido
para cada um deles, e que acaba reduzindo o tratamento a uma
fabulação.

No limite, apenas se pediria a ela uma linguagem adequada
para fornecer a tradução socialmente autorizada de fenômenos cuja
natureza profunda se tornaria novamente impenetrável, tanto para
o grupo como para o doente e o mágico.

63. Publicado em Les Temps Modernes (Lévi-Strauss 1949c).

64. Um indígena australiano, vítima de um feitiço desse gênero no mês de abril de 1956, foi
levado moribundo para o hospital de Darwin. Ligado a um pulmão artificial e alimentado por
meio de uma sonda, foi se recuperando pouco a pouco, convencido de que “a magia do
homem branco é mais forte”. Cf. Morley 1956: 11.

65. No presente estudo, cujo objeto é mais psicológico do que sociológico, parece-nos ser
possível desconsiderar, a não ser quando são absolutamente indispensáveis, as distinções de
praxe em sociologia religiosa entre as várias modalidades de atividades mágicas e os
diferentes tipos de feiticeiros.

66. No que concerne à aproximação, aqui feita de modo bastante simplista, entre feiticeiro e
psicopata, fui levado, por oportunas críticas de Michel Leiris, a refinar meu raciocínio em
“Introdução à obra de Marcel Mauss” (Lévi-Strauss 1950).



X. A eficácia simbólica[67]

O primeiro grande texto mágico-religioso conhecido pertencente a
culturas sul-americanas, que acaba de ser publicado por Wassen e
Holmer, lança luzes totalmente novas sobre certos aspectos da cura
xamânica e levanta problemas de interpretação teórica que o
excelente comentário dos editores certamente não esgota.
Gostaríamos de reexaminá-lo aqui, não da perspectiva linguística ou
americanista que foi sobretudo adotada na discussão desse texto
até agora (Holmer & Wassen 1947), mas para tentar extrair dele
implicações gerais.

Trata-se de um longo encantamento, cuja versão indígena
ocupa dezoito páginas divididas em quinhentos e trinta e cinco
versos, coletado junto a um velho informante de sua tribo pelo índio
cuna Guillermo Haya. Como se sabe, os Cuna vivem no território da
República do Panamá, e o saudoso Erland Nordenskiöld lhes
dedicou especial atenção, chegando até a formar colaboradores
entre os indígenas. No caso que nos interessa aqui, foi depois da
morte de Nordenskiöld que Haya enviou a seu sucessor, o dr.
Wassen, um texto redigido na língua original e acompanhado de
uma tradução em espanhol, que Holmer se encarregaria de revisar
cuidadosamente.

O objetivo do canto é ajudar num parto difícil. Sua utilização é
relativamente excepcional, já que as mulheres indígenas da
América Central e da América do Sul parem com mais facilidade do
que as das sociedades ocidentais. A intervenção do xamã é,
portanto, rara, e ocorre em caso de fracasso, a pedido da parteira.
O canto começa por uma descrição da aflição desta última, sua
visita ao xamã, a saída deste em direção à casa da parturiente, sua
chegada e seus preparativos, que consistem em fumigações de
feijões e cacau queimados, invocações e confecção das imagens
sagradas, os nuchu. Essas imagens, esculpidas em determinadas
madeiras, que lhes dão sua eficácia, representam os espíritos



protetores que o xamã emprega como assistentes, e que pega pela
cabeça para levá-los até a morada de Muu, força responsável pela
formação do feto. A explicação do parto difícil é que Muu extrapolou
suas atribuições e se apossou do purba ou “alma” da futura mãe.
Por isso, todo o canto consiste numa busca, a do purba perdido, que
será restituído depois de muitas peripécias, como a demolição de
obstáculos, a vitória sobre animais ferozes e, finalmente, um
grande torneio entre o xamã com seus espíritos protetores e Muu
com suas filhas, com a ajuda de chapéus mágicos cujo peso elas
não conseguem suportar. Vencida, Muu permite que o purba da
paciente seja descoberto e libertado, o parto se realiza, e o canto
termina enunciando os cuidados tomados para que Muu não escape
atrás de seus visitantes. Não se trata de um combate contra a
própria Muu, que é indispensável para a procriação, mas apenas
contra seus abusos; uma vez corrigidos, as relações tornam-se
amigáveis, e a despedida que Muu dirige ao xamã equivale
praticamente a um convite: “Amigo nele, quando você irá voltar
para me ver?” (p. 412).

Até aqui, traduzimos o termo nele por xamã, o que pode
parecer impróprio, já que a cura não parece exigir nenhum êxtase
ou passagem para outro estado por parte do oficiante. Contudo, o
objetivo primeiro da fumaça de cacau é “fortalecer suas roupas” e
“fortalecer” a ele próprio, “torná-lo valente para enfrentar Muu” (pp.
65-66) e, mais importante, a classificação cuna, que distingue entre
vários tipos de médicos, mostra claramente que o poder do nele
possui fontes sobrenaturais. Os médicos indígenas se dividem em
nele, inatuledi e absogedi. As duas últimas funções se referem a um
conhecimento dos cantos e dos remédios que se obtém mediante
estudo e que é verificado por exames, ao passo que o talento do
nele é considerado inato e consiste numa vidência que descobre
imediatamente a causa da doença, isto é, o lugar do rapto das
forças vitais, específicas ou gerais, pelos maus espíritos, pois o nele
é capaz de mobilizá-los para fazer deles seus protetores ou seus
assistentes (Nordenskiöld 1938: 80 ss). Trata-se,
consequentemente, de um xamã, ainda que sua intervenção no
parto não apresente todas as características que em geral



acompanham essa função. E os nuchu, espíritos protetores que,
respondendo a um chamado do xamã, vêm se encarnar nas
estatuetas que ele esculpiu, recebem dele, junto com a
invisibilidade e a vidência, niga, “vitalidade, resistência” (id. ibid.:
360 ss; Holmer & Wassen 1947: 78-79), que fazem deles nelegan
(plural de nele), ou seja, “para servir aos homens”, “seres à
imagem dos homens” (pp. 235-37), mas dotados de poderes
excepcionais.

Tal como o resumimos brevemente, o canto parece seguir um
modelo bastante banal: o doente sofre porque perdeu seu duplo
espiritual ou, mais precisamente, um de seus duplos particulares,
que em conjunto constituem sua força vital (voltaremos a isso), e o
xamã, auxiliado por seus espíritos protetores, realiza uma viagem
sobrenatural para tirar o duplo do espírito malvado que o capturou
e, ao devolvê-lo ao seu dono, garante a cura. O interesse
excepcional do texto não está nesse quadro formal, e sim na
descoberta – que certamente emana da leitura, pela qual Holmer e
Wassen merecem, entretanto, todo o reconhecimento – de que Mu-
igala, ou seja, “o caminho de Muu”, e a morada de Muu não são, no
pensamento indígena, um itinerário e uma morada míticos; eles
representam literalmente a vagina e o útero da mulher grávida,
explorados pelo xamã e pelos nuchu, em cujas profundezas é
travado o combate de que saem vitoriosos.

Essa interpretação se baseia inicialmente numa análise da
noção de purba. O purba é um princípio espiritual diferente do niga,
que definimos acima. Ao contrário do primeiro, este não pode ser
tirado de seu possuidor, e só humanos e animais o possuem.
Plantas e pedras têm purba, porém não têm niga, o mesmo para os
cadáveres e, nas crianças, o niga só se desenvolve com a idade. De
modo que poderíamos, aparentemente sem grandes equívocos,
traduzir niga por “força vital” e purba por “duplo” ou “alma”,
lembrando que essas palavras não implicam uma distinção entre
animado e inanimado (para os Cuna, tudo é animado);
correspondem, antes, à noção platônica de “ideia” ou de
“arquétipo”, de que cada ser ou objeto é a realização sensível.



A paciente de nosso canto perdeu seu purba. O texto indígena
lhe atribui febre, “roupa quente da doença” (p. 1, passim) e perda
ou enfraquecimento da vista, “confusa... adormecida no caminho de
Muu Puklip” (p. 97). Mais importante é sua declaração ao xamã que
a interroga de que “Muu Puklip veio a mim, e ela quer guardar meu
nigapurbalele para sempre” (p. 98). Holmer propõe traduzir niga
por força física, e purba(lele) por alma ou essência, de onde “a
alma de sua vida” (p. 38, nota 44). Talvez seja precipitado sugerir
que niga, atributo do ser vivo, resulte da existência, nele, não de
um, mas de vários purba funcionalmente unidos. No entanto, cada
parte do corpo possui seu purba próprio, e o niga parece de fato
ser, no plano espiritual, equivalente à noção de organismo; assim
como a vida resulta da cooperação entre os órgãos, a “força vital”
não seria senão a cooperação harmoniosa de todos os purba, cada
qual presidindo ao funcionamento de um órgão específico.

E, de fato, o xamã não recupera apenas o nigapurbalele, cuja
descoberta é imediatamente seguida pela descoberta, situada no
mesmo plano, de outros purba, do coração, dos ossos, dos dentes,
do cabelo, das unhas e dos pés (pp. 401-08 e 435-42). Pode
surpreender que não se veja, nessa lista, o purba que rege os
órgãos mais afetados, os reprodutivos. Como observam os editores
de nosso texto, é porque o purba do útero não é considerado
vítima, e sim o responsável pelo distúrbio patológico. Muu e suas
filhas, as muugan, são – como já indicara Nordenskiöld (1938: 364
ss) – as forças que presidem ao desenvolvimento do feto e lhe
conferem seus kurngin, ou capacidades. O texto não faz, porém,
nenhuma menção a esses atributos positivos. Muu aparece aí como
um promotor de desordem, uma “alma” específica que capturou e
paralisou as demais “almas” específicas, destruindo assim a
cooperação que garantia a integridade do “corpo principal” (cuerpo
jefe em espanhol, pp. 430, 435) e da qual ele tirava seu niga. Mas,
ao mesmo tempo, Muu deve ficar onde está, pois a expedição que
irá liberar os purba pode provocar sua evasão pelo caminho que
permanece temporariamente aberto, o que explica as detalhadas
precauções que ocupam a última parte do canto. O xamã mobiliza
os donos dos animais ferozes para guardar o caminho, as pistas são



embaralhadas, estendem-se fios de ouro e prata e, durante quatro
dias, os nelegan vigiam e brandem seus bastões (pp. 505-35). Muu
não é, portanto, uma força fundamentalmente má, é uma força
desviada. A explicação do parto difícil é um desvio, operado pela
“alma” do útero, de todas as demais “almas” das diferentes partes
do corpo. Assim que estas estiverem liberadas, ela pode e deve
retomar a colaboração. Sublinhe-se desde já a precisão com que a
ideologia indígena acompanha o conteúdo afetivo do distúrbio
fisiológico, tal como se pode apresentar, não formulada, à
consciência da paciente.

Para chegarem a Muu, o xamã e seus assistentes devem seguir
uma rota, o “caminho de Muu”, que as múltiplas alusões do texto
permitem identificar do mesmo modo. Quando o xamã, agachado
sob a rede da paciente, acaba de esculpir seus nuchu, estes se
postam “na entrada do caminho” (pp. 72, 83), e o xamã os exorta
nos seguintes termos:

A paciente jaz em sua rede, diante de vocês;
seu tecido branco está estirado, seu tecido branco se move
levemente.
O corpo fraco da paciente está estirado;
quando eles iluminam o caminho de Muu, este jorra, como
que sangue;
o jorro escoa debaixo da rede, como sangue, bem
vermelho;
o tecido branco interno desce até o fundo da terra;
no meio do tecido branco da mulher, desce um ser humano
(pp. 84-90).

Os tradutores consideram incerto o sentido das duas últimas frases,
mas remetem ao mesmo tempo a um outro texto indígena,
publicado por Nordenskiöld, que não deixa margem a dúvidas
quanto à identificação do “tecido branco” com a vulva:
 
 



sibugua molul arkaali
blanca tela abriendo
sibugua molul akinnali
blanca tela extendiendo
(Nordenskiöld 1938: 607-08)
 
 
sibugua molul abalase tulapurua ekuanali
blanca tela centro feto caer haciendo
(Holmer & Wassen 1947: 38, notas 35-39)

O obscuro “caminho de Muu”, ensanguentado devido ao parto difícil,
que os nuchu devem reconhecer à luz de suas roupas e chapéus
mágicos, é, portanto, incontestavelmente, a vagina da paciente. E a
“morada de Muu”, a “nascente turbulenta” em que está a sua casa,
corresponde ao útero, já que o informante indígena comenta o
nome dessa morada, Amukkapiryawila, dizendo omegan purba
amurrequedi, “a turbulenta menstruação das mulheres”, também
chamada de “a profunda, sombria nascente” (pp. 250-51) e “o
sombrio local interno” (p. 32).[68]

Esse texto apresenta, por conseguinte, um caráter original, que
lhe vale um lugar especial entre as curas xamânicas geralmente
descritas. Estas são de três tipos, não mutuamente exclusivos,
aliás. O órgão ou membro doente pode ser fisicamente envolvido
numa manipulação, ou sucção, visando à extração da causa da
doença, em geral um espinho, um cristal ou uma pena, que se faz
aparecer no momento oportuno (América tropical, Austrália,
Alasca). Ou, como ocorre entre os Araucanos, a cura está centrada
num combate simulado, travado na casa e, posteriormente, a céu
aberto, contra espíritos nocivos. Ou ainda, por fim, como entre os
Navajo, o oficiante pronuncia encantamentos e prescreve operações
(colocação do doente sobre diferentes partes de uma pintura
traçada no solo, com areias e polens coloridos) cuja relação direta
com o mal específico que se trata de curar não se percebe. Em



todos os casos, o método terapêutico (muitas vezes eficaz, como se
sabe) é difícil de interpretar. Quando se concentra diretamente na
parte afetada, é concretizado de uma maneria demasiado grosseira
(em geral, puro embuste) para que se lhe possa reconhecer
qualquer valor intrínseco. E quando consiste na repetição de um
ritual geralmente muito abstrato, não se consegue compreender
qual poderia ser seu efeito sobre a doença. É cômodo livrar-se
dessas dificuldades declarando que se trata de curas psicológicas,
mas esse termo permanecerá sem sentido enquanto não for
definido o modo como determinadas representações psicológicas
são invocadas para combater males fisiológicos, igualmente bem
definidos. O texto que analisamos traz uma contribuição
excepcional à solução desse problema. Trata-se de uma medicação
puramente psicológica, já que o xamã não toca o corpo da paciente
e não lhe administra nenhum remédio, mas, ao mesmo tempo,
envolve direta e explicitamente o estado patológico e seu foco.
Poder-se-ia dizer que o canto constitui uma manipulação psicológica
do órgão doente, e que é dessa manipulação que se espera que
decorra a cura.

***

Comecemos estabelecendo a realidade e as características dessa
manipulação, para em seguida buscarmos seus possíveis objetivo e
eficácia. A primeira coisa que chama a atenção é o fato de o canto
– cujo tema é uma luta dramática entre espíritos prestativos e
espíritos malfazejos pela reconquista de uma “alma” – reservar um
lugar diminuto para a ação propriamente dita: das dezoito páginas
de texto, o torneio não ocupa nem uma, e o diálogo com Muu
Puklip, duas. As preliminares são, ao contrário, muito
desenvolvidas, e a descrição dos preparativos, do equipamento dos
nuchu, do itinerário e dos locais é tratada com grande riqueza de
detalhes. Exemplo disso é a visita da parteira ao xamã, no início; a
conversa da paciente com a parteira, e depois desta com o xamã, é



reproduzida duas vezes, já que cada interlocutor repete exatamente
a frase do outro antes de responder:

A paciente diz à parteira: “Na verdade, estou vestindo a
roupa quente da doença”;
A parteira responde à paciente: “Você, na verdade, está
vestindo a roupa quente da doença, assim escutei-a eu
também” (pp. 1-2).

Pode-se argumentar (Holmer & Wassen 1947: 65-66) que esse é
um procedimento estilístico corrente entre os Cuna, e que se
justifica pela necessidade que povos limitados à tradição oral têm
de fixar na memória exatamente o que foi dito. Contudo, aqui ele
não só se aplica às palavras, como também aos gestos:

A parteira dá uma volta dentro da casa;
a parteira procura contas;
a parteira dá uma volta;
a parteira coloca um pé diante do outro;
a parteira toca o solo com o pé;
a parteira coloca o outro pé adiante;
a parteira abre a porta de sua casa; a porta de sua casa
estala;
a parteira sai... (pp. 7-14).

Essa descrição minuciosa de uma saída se repete na chegada à
casa do xamã, na volta para a casa da paciente, na partida do
xamã, e em sua chegada; às vezes, a mesma descrição é repetida
duas vezes com as mesmas palavras (pp. 37-39 e pp. 45-47
reproduzem pp. 33-35). A cura começa, portanto, com um histórico
dos eventos que a precederam, e certos aspectos, que podem
parecer secundários (“entradas” e “saídas”) são tratados com
grande riqueza de detalhes, como se tivessem sido, por assim dizer,



filmados “em câmera lenta”. Essa técnica está presente em todo o
texto, mas é mais sistematicamente aplicada apenas no início, para
descrever incidentes de interesse retrospectivo.

Tudo se passa como se o oficiante tentasse levar uma paciente,
cuja atenção para com o real está certamente diminuída – e a
sensibilidade, exacerbada – pelo sofrimento, a reviver com muita
precisão e intensidade uma situação inicial e a perceber
mentalmente seus mínimos detalhes. Essa situação introduz uma
série de eventos cujo suposto palco são o corpo e os órgãos
internos da paciente. Passa-se, assim, da realidade mais banal para
o mito, do universo físico para o universo fisiológico, do mundo
exterior para o corpo interior. E o mito que transcorre no corpo
interior deverá conservar a mesma vivacidade, o mesmo caráter de
experiência vivida, cujas condições terão sido impostas pelo xamã a
favor do estado patológico e por meio de uma técnica obsidente
apropriada.

Nas dez páginas seguintes, instala-se, num ritmo ofegante,
uma oscilação cada vez mais rápida entre temas míticos e temas
fisiológicos, como se se tratasse de abolir a distinção que os separa
no espírito da paciente e de impossibilitar a diferenciação de seus
respectivos atributos. Depois de imagens da mulher deitada em sua
rede ou na posição obstétrica indígena – joelhos afastados e
voltada para o leste, gemendo, sangrando, com a vulva dilatada e
pulsante (pp. 84-92, 123-24, 134-35, 152, 158, 173, 177-78, 202-
08) –, vêm chamados nominais aos espíritos, os das bebidas
alcoólicas, os do vento, das águas, da mata e até mesmo o do
“barco prateado do homem branco” (p. 187), testemunho precioso
da plasticidade do mito. Os temas convergem: como a paciente, os
nuchu sangram abundantemente, e suas dores assumem
proporções cósmicas: “Seu tecido branco interno estende-se até o
cerne da terra... até o cerne da terra, seu suor forma uma poça,
como sangue, todo vermelho” (pp. 89, 92). Ao mesmo tempo, cada
espírito, ao surgir, é detalhadamente descrito, assim como o
equipamento mágico que recebe do xamã – contas negras, contas
rubras, contas escuras, contas redondas, ossos de jaguar, ossos
arredondados, ossos da garganta e muitos outros, colares de prata,



ossos de tatu, ossos do pássaro kerkettoli, ossos de picanço-verde,
ossos para fazer flautas, contas de prata (pp. 104-18). Depois, a
mobilização geral é retomada, como se essas garantias fossem
ainda insuficientes e se todas as forças, conhecidas e
desconhecidas, tivessem de ser reunidas para a invasão (pp. 119-
229).

Mas não estamos soltos no reino do mito, tanto que a
penetração da vagina, por mais mítica que seja, é proposta à
paciente em termos concretos e conhecidos. “Muu”, aliás, designa
duas vezes diretamente o útero, e não o princípio espiritual que
rege sua atividade (“o muu da paciente”, pp. 204, 453) (p. 45, nota
219, p. 57, nota 539). Aqui, são os nelegan que assumem a
aparência e imitam a manobra do pênis ereto para se introduzirem
no caminho de Muu:

Os chapéus dos nelegan brilham, os chapéus dos nelegan
se tornam alvos;
os nelegan ficam chatos e baixos (? ), como pontas, bem
retos;
os nelegan começam a ser ameaçadores (? ), os nelegan
começam a ser muito ameaçadores (? );
para o bem do nigapurbalele da paciente (pp. 230-33).

E mais adiante:

Os nelegan vão balançando para o alto da rede, vão para o
alto, como nusupane (p. 239).[69]

A técnica da narrativa visa, portanto, à restituição de uma
experiência real, da qual o mito apenas substitui os protagonistas,
que penetram no orifício natural. Pode-se imaginar que, depois de
toda essa preparação psicológica, a paciente se sinta realmente
penetrada. Ela não os sente apenas, eles “iluminam” o caminho que



se dispõem a percorrer – certamente em benefício próprio, para
encontrar o caminho, mas também para ela, para tornar “claro” e
acessível ao pensamento consciente o foco das sensações
indescritíveis e dolorosas:

Os nelegan colocam uma boa visão na paciente, os
nelegan abrem olhos luminosos na paciente (p. 238).

E essa “visão iluminadora” – parafraseando uma fórmula do texto –
permite-lhes detalhar um itinerário complicado, verdadeira
anatomia mítica, que corresponde menos à estrutura dos órgãos
genitais do que a uma espécie de geografia afetiva que identifica
cada ponto de resistência e cada fisgada:

Os nelegan se põem a caminho, os nelegan seguem em
fila o longo caminho de Muu, até a Montanha Baixa;
os n., etc., até a Montanha Curta;
os n., etc., até a Montanha Longa;
os n., etc., até Yala Pokuna Yala (não traduzido);
os n., etc., até Yala Akkwatallekun Yala (id.);
os n., etc., até Yala Ilamisuikun Yala (id.);
os n., etc., até o centro da Montanha Plana;
os nelegan se põem a caminho, os nelegan seguem em fila
o longo caminho de Muu (pp. 241-48).

O quadro do mundo uterino, povoado de monstros fantásticos e de
animais ferozes, pode ser interpretado do mesmo modo, como
confirma diretamente, aliás, o informante indígena, que diz “são os
animais que intensificam os males da parturiente”, ou seja, as
próprias dores personificadas. Aqui também o canto parece ter
como principal objetivo descrevê-las e nomeá-las para a paciente,
apresentando-as numa forma que possa ser apreendida pelo
pensamento, consciente ou inconsciente. É Tio Jacaré que anda por



ali, com seus olhos saltados e seu corpo sinuoso e malhado,
encolhendo-se e agitando a cauda, é Tio Jacaré Tiikwalele, do
corpo reluzente, que mexe suas reluzentes nadadeiras, cujas
nadadeiras invadem o espaço, empurram tudo, arrastam tudo, é
Nele Ki(k) kirpanalele, o polvo, cujos tentáculos grudentos ficam
saindo e entrando, e muitos outros, como Aquele-cujo-chapéu-é-
vermelho e Aquele-cujo-chapéu-é-multicolorido, e os animais
protetores, o Tigre-Negro, o Animal-vermelho, o Animal-bicolor, o
Animal-cor-de-poeira. Todos eles presos por uma corrente de ferro,
de língua para fora, babando, espumando, com a cauda flamejante
e os dentes ameaçadores, rasgando tudo, “tudo como sangue, tudo
vermelho” (pp. 253-98).

Para penetrar nesse inferno à la Hieronymus Bosch e chegar
até sua proprietária, os nelegan devem vencer ainda outros
obstáculos, dessa vez materiais, como fibras, cordas soltas, fios
tesos e sucessivas cortinas, cor de arco-íris, douradas, prateadas,
vermelhas, pretas, marrons, azuis, brancas, compridas “como
gravatas”, amarelas, retorcidas, grossas (pp. 305-30). Para tanto, o
xamã chama reforços, os Donos-dos-animais-furadores-de-madeira,
encarregados de “cortar, reunir, enrolar e reduzir” os fios, em que
Holmer e Wassen veem as paredes mucosas do útero (p. 85).

Uma vez derrubados esses últimos obstáculos, inicia-se a
invasão, e é aqui que se situa o torneio de chapéus, cuja discussão
nos levaria longe demais do foco imediato do presente estudo.
Depois da liberação do nigapurbalele, vem a descida, tão perigosa
quanto a subida. Pois o objetivo de tudo isso é provocar o parto, ou
seja, uma descida perigosa, justamente. O xamã passa em revista
sua tropa e a incentiva, mas ainda precisa de reforços, e convoca os
“abridores de caminho”, Donos-dos-animais-cavadores, como o tatu.
Os niga são exortados a se dirigirem para o orifício:

Teu corpo jaz diante de ti, na rede;
seu tecido branco está estirado;
seu tecido branco interno se move delicadamente;
tua paciente jaz diante de ti, certa de ter perdido a vista.



Em seu corpo, eles substituem seu nigapurbalele (pp. 430-
35).

O episódio seguinte é obscuro, parece que a paciente ainda não
está curada. O xamã vai para a montanha com as pessoas da aldeia
para colher plantas medicinais e repete sua ofensiva, de forma
diferente: agora é ele que, imitando o pênis, penetra na “abertura
de muu” e se move ali “como nusupane... limpando e secando
completamente o lugar interno” (pp. 453-54). Entretanto, o
emprego de adstringentes teria dado a crer que o parto se
realizara. Finalmente, antes do relato das precauções tomadas para
evitar a fuga de Muu, que já descrevemos, encontra-se um
chamado a um povo de arqueiros. Visto que sua missão é levantar
uma nuvem de poeira “para obscurecer o caminho de Muu” (p. 464)
e guardar todos esses caminhos, desvios e atalhos (p. 468), sua
intervenção certamente também está relacionada à conclusão.

Talvez o episódio anterior se refira a uma segunda técnica de
cura, com manipulação dos órgãos e administração de remédios.
Talvez, ao contrário, replique, de forma igualmente metafórica, a
primeira viagem, mais desenvolvida em nossa versão. Haveria,
assim, duas ofensivas lançadas para socorrer a paciente, uma delas
assentada numa mitologia psico-fisiológica, a outra numa mitologia
psicossocial, indicada pelo recurso aos habitantes da aldeia, mas
que teria permanecido em estado de esboço. Seja como for, deve-
se notar que o canto termina depois do parto, e havia começado
antes da cura: os acontecimentos anteriores e posteriores são
cuidadosamente relatados. Trata-se, com efeito, de construir um
conjunto sistemático. Se a cura tem de ser “fechada” por
procedimentos minuciosos, não é apenas para prevenir intenções
de fuga por parte de Muu, mas também porque sua eficácia ficaria
comprometida caso não apresentasse à paciente, antes mesmo de
se poder esperar por resultados, um final, isto é, uma situação em
que todos os protagonistas retomaram seus lugares, retornando a
uma ordem sobre a qual não paira mais nenhuma ameaça.



***

A cura consistiria, portanto, em tornar pensável uma situação dada
inicialmente em termos afetivos, e aceitáveis, pelo espírito, dores
que o corpo se recusa a tolerar. O fato de a mitologia do xamã não
corresponder a uma realidade objetiva não tem importância, pois
que a paciente nela crê e é membro de uma sociedade que nela
crê. Espíritos protetores e espíritos maléficos, monstros
sobrenaturais e animais mágicos fazem parte de um sistema
coerente que funda a concepção indígena do universo. A paciente
os aceita ou, mais precisamente, jamais duvidou deles. O que ela
não aceita são as dores incoerentes e arbitrárias que constituem
um elemento estranho a seu sistema, mas que o xamã, recorrendo
ao mito, irá inserir num sistema em que tudo se encaixa.

A paciente, tendo compreendido, faz mais do que resignar-se,
ela fica curada. Nada de comparável ocorre com nossos doentes
quando se lhes explica a causa de seus problemas invocando
secreções, micróbios e vírus. Talvez sejamos acusados de paradoxo
se respondermos que é assim porque os micróbios existem, e os
monstros não existem. Contudo, a relação entre micróbio e doença
é externa ao espírito do paciente, é uma relação de causa e efeito,
ao passo que a relação entre monstro e doença é interna a esse
mesmo espírito, consciente ou inconsciente, é uma relação entre
símbolo e coisa simbolizada, ou, como dizem os linguistas, entre
significante e significado. O xamã fornece à sua paciente uma
linguagem na qual podem ser imediatamente expressos estados
não formulados, e de outro modo informuláveis. E é a passagem
para essa expressão verbal (que ao mesmo tempo permite viver de
forma ordenada e inteligível uma experiência atual, mas que sem
isso seria anárquica e indizível) que provoca o desbloqueio do
processo fisiológico, isto é, a reorganização, num sentido favorável,
da sequência de cujo desenrolar a paciente é vítima.

Nesse sentido, a cura xamânica se situa a meio caminho entre
nossa medicina orgânica e as terapêuticas psicológicas como a
psicanálise. Sua originalidade está em aplicar a desordens



orgânicas um método muito próximo destas últimas. Como isso é
possível? Uma comparação mais minuciosa entre xamanismo e
psicanálise (que não envolve, em nosso pensamento, nenhum
desrespeito para com esta última) permitirá precisar esse ponto.

Em ambos os casos, propõe-se trazer à consciência conflitos e
resistências que até então haviam permanecido inconscientes, seja
por terem sido recalcados por outras forças psicológicas, seja – é o
caso do parto – em razão de sua própria natureza, que não é
psíquica e sim orgânica, ou até simplesmente mecânica. Também
em ambos os casos, os conflitos e resistências se dissolvem, não
porque a paciente deles vá tomando progressivamente
conhecimento, real ou suposto, mas porque esse conhecimento
torna possível uma experiência específica, na qual os conflitos se
realizam numa ordem e num plano que permitem seu livre
desenrolar e conduzem ao seu desenlace. Em psicanálise, essa
experiência vivida é chamada de ab-reação. Como se sabe, ela tem
como condição a intervenção não provocada do analista, que surge
nos conflitos do paciente pelo duplo mecanismo da transferência,
como um protagonista de carne e osso, em relação ao qual o
paciente pode remontar e explicitar uma situação inicial que
permanecera não formulada.

Todos esses traços se encontram na cura xamânica. Também
no caso desta trata-se de suscitar uma experiência e, na medida
em que essa experiência se organiza, mecanismos situados fora do
controle do sujeito se regulam espontaneamente, desembocando
num funcionamento ordenado. O xamã tem um duplo papel, como o
psicanalista. Um primeiro papel – de ouvinte no caso do
psicanalista, de orador no caso do xamã – estabelece uma relação
imediata com a consciência (e mediata com o inconsciente) do
paciente. É o papel do encantamento propriamente dito. Mas o
xamã faz mais do que apenas proferir o encantamento, ele é seu
herói, pois é quem penetra nos órgãos ameaçados liderando o
batalhão sobrenatural dos espíritos que liberta a alma cativa. Nesse
sentido, ele se encarna, como o psicanalista objeto da
transferência, para tornar-se, graças às representações induzidas no
espírito do paciente, o protagonista real do conflito que este



experimenta a meio caminho entre o mundo orgânico e o mundo
psíquico. O paciente vítima de uma neurose liquida um mito
individual opondo-se a um psicanalista real. A parturiente indígena
supera uma desordem orgânica verdadeira identificando-se a um
xamã miticamente transposto.

O paralelismo não exclui diferenças, portanto. O que não deve
causar surpresa, se atentarmos para o caráter psíquico num caso, e
orgânico no outro, do mal a ser curado. A cura xamânica parece ser
de fato um exato equivalente da cura psicanalítica, mas com uma
inversão de todos os termos. Ambas buscam provocar uma
experiência, e ambas conseguem fazê-lo reconstituindo um mito
que o paciente deve viver, ou reviver. Contudo, num caso, é um
mito individual que o paciente constrói com elementos tirados de
seu passado e, no outro, é um mito social que o paciente recebe do
exterior e que não corresponde a um estado pessoal antigo. Para
preparar a ab-reação, que, nesse caso, se torna uma “ad-reação”, o
psicanalista escuta e o xamã fala. Mais ainda, quando as
transferências se organizam, o paciente faz falar o psicanalista,
atribuindo-lhe supostos sentimentos e intenções, ao passo que no
encantamento, ao contrário, o xamã fala por sua paciente.
Interroga-a e em sua boca coloca respostas que correspondem à
interpretação de seu estado de que ela deve se convencer:

Minha visão se perdeu, adormeceu no caminho de Muu
Puklip;
foi Muu Puklip que veio a mim. Ela quer pegar meu
nigapurbalele;
Muu Nauryaiti veio a mim. Ela quer se apossar de meu
nigapurbalele para sempre etc. (pp. 97-101).

A semelhança torna-se ainda mais impressionante quando se
compara o método do xamã com certas terapêuticas surgidas
recentemente que se valem da psicanálise. Desoille já tinha
observado, em seus trabalhos acerca do sonho acordado, que o



distúrbio psicopatológico só é acessível à linguagem dos símbolos.
Consequentemente, ele fala com seus pacientes por símbolos, mas
que são ainda metáforas verbais. Num trabalho mais recente, e que
não conhecíamos quando iniciamos este estudo, Sechehaye (1947)
vai bem mais longe, e parece-nos que os resultados que ela
conseguiu no tratamento de um caso de esquizofrenia considerado
incurável confirmam plenamente as afirmações acima acerca das
relações entre psicanálise e xamanismo. Sechehaye percebeu que o
discurso, por mais simbólico que fosse, esbarrava ainda na barreira
do consciente, e que ela só podia atingir complexos muito
profundos com atos. Assim, para resolver um complexo de
desmame, a psicanalista tem de assumir uma posição materna, não
realizada por uma reprodução literal do comportamento
correspondente, mas, por assim dizer, com golpes de atos
descontínuos, cada um deles simbolizando um elemento
fundamental dessa situação, como, por exemplo, colocar o rosto da
paciente em contato com o seio da psicanalista. A carga simbólica
de tais atos os torna aptos a constituir uma linguagem. Na verdade,
o médico dialoga com o paciente, não por meio da palavra, e sim
por operações concretas, verdadeiros ritos, que atravessam a
barreira da consciência sem encontrar obstáculos, para levar sua
mensagem diretamente ao inconsciente.

Encontra-se aqui, portanto, a noção de manipulação, que nos
parecera essencial para compreender a cura xamânica, porém sua
definição tradicional, como se vê, deve ser bastante ampliada, pois
ora se trata de manipulação de ideias, ora de manipulação de
órgãos, cuja condição compartilhada é fazer-se com o auxílio de
símbolos, isto é, de equivalentes significativos do significado,
pertencentes a uma ordem diferente deste. Os gestos de
Sechehaye repercutem no espírito inconsciente de sua
esquizofrênica do mesmo modo que as representações evocadas
pelo xamã determinam uma modificação das funções orgânicas da
parturiente. O trabalho de parto se encontra bloqueado no início do
canto, o parto se realiza no final e sua progressão se reflete nas
etapas sucessivas do mito: a primeira penetração dos nelegan é
feita em fila indiana (p. 241) e, como se trata de uma ascensão,



com o auxílio dos prestigiosos chapéus que abrem e clareiam a
passagem. No momento do retorno (que corresponde à segunda
fase do mito, mas à primeira fase do processo fisiológico, já que se
trata de fazer o bebê descer), a atenção se desloca para seus pés,
e menciona-se que eles têm sapatos (pp. 494-96). Quando invadem
a morada de Muu, não avançam mais em fila, mas “de quatro em
quatro” (p. 388) e, para saírem novamente para o exterior, vão
“todos de frente” (p. 248). Essa transformação dos detalhes do mito
visa sem dúvida a provocar uma reação orgânica correspondente,
no entanto a paciente não poderia incorporá-la na forma de
experiência se não viesse acompanhada de um real progresso da
dilatação. É a eficácia simbólica que garante a harmonia do
paralelismo entre mito e operações. E mito e operações formam um
par, no qual sempre se encontra a dualidade de médico e paciente.
Na cura da esquizofrenia, o médico realiza as operações, e o
paciente produz seu mito. Na cura xamânica, o médico fornece o
mito, e o paciente realiza as operações.

***

A analogia entre os dois métodos seria ainda mais completa se
admitíssemos, como Freud parece ter sugerido duas vezes,[70] que
a descrição em termos psicológicos da estrutura das psicoses e
neuroses deva um dia desaparecer, dando lugar a uma concepção
fisiológica, ou até bioquímica. Essa eventualidade poderia estar
mais próxima do que parece, já que pesquisas suecas recentes[71]

evidenciaram diferenças químicas, relativas à taxa de
polinucleotídios, entre as células nervosas de indivíduos normais e
as de alienados. Uma vez verificada essa hipótese, ou qualquer
outra do mesmo tipo, a cura xamânica e a cura psicanalítica tornar-
se-iam rigorosamente semelhantes: tratar-se-ia, em ambos os
casos, de induzir uma transformação orgânica, que consiste
essencialmente numa reorganização estrutural, levando o paciente
a viver intensamente um mito, ora recebido, ora produzido, cuja



estrutura seria, no nível do psiquismo inconsciente, análoga àquela
cuja formação se quer determinar no nível do corpo. A eficácia
simbólica consistiria precisamente nessa “propriedade indutora” que
possuiriam, umas em relação às outras, estruturas formalmente
homólogas que podem se edificar com materiais diversos nos vários
níveis do ser vivo – processos orgânicos, psiquismo inconsciente,
pensamento consciente. A metáfora poética fornece um exemplo
familiar desse procedimento indutor, mas seu uso corrente não lhe
permite ultrapassar o psíquico. Constata-se assim o valor da
intuição de Rimbaud, quando dizia que ela pode também servir para
mudar o mundo.

A comparação com a psicanálise nos permitiu esclarecer certos
aspectos da cura xamânica. Talvez o estudo do xamanismo,
inversamente, seja um dia chamado a elucidar pontos obscuros da
teoria de Freud. Pensamos especialmente nas noções de mito e de
inconsciente.

Vimos que a única diferença entre os dois métodos que
sobreviveria à descoberta de um substrato fisiológico das neuroses
diz respeito à origem do mito, num caso reencontrado, como um
tesouro individual, e, no outro, recebido da tradição coletiva. Na
verdade, muitos psicanalistas se recusarão a admitir que as
constelações psíquicas que reaparecem para a consciência do
paciente possam constituir um mito. Dirão que são eventos reais,
que às vezes podem ser datados, e cuja autenticidade é verificável
graças a uma investigação junto a parentes ou empregados
(Bonaparte 1954). Não duvidamos dos fatos. Mas convém nos
perguntarmos se o valor terapêutico da cura decorre do caráter real
das situações rememoradas, ou se o poder traumatizante dessas
situações proviria do fato de que, no momento em que elas se
apresentam, o sujeito as experimenta imediatamente na forma de
mito vivido. Queremos dizer com isso que o poder traumatizante de
qualquer situação não pode resultar de suas características
intrínsecas, mas sim da capacidade de certos eventos, surgidos num
contexto psicológico, histórico e social apropriado, de induzir uma
cristalização afetiva que se realiza no molde de uma estrutura
preexistente. Em relação ao evento ou à anedota, essas estruturas



– ou, mais exatamente, essas leis de estrutura – são realmente
atemporais. No psicopata, toda a vida psíquica e todas as
experiências posteriores se organizam em função de uma estrutura
exclusiva ou predominante, sob a ação catalisadora do mito inicial,
contudo essa estrutura, bem como as outras que, nele, são
relegadas a um lugar subordinado, podem ser encontradas no
indivíduo normal, primitivo ou civilizado. O conjunto dessas
estruturas formaria o que chamamos de inconsciente. Veríamos
assim esvanecer-se a última diferença entre a teoria do xamanismo
e a da psicanálise. O inconsciente deixa de ser o inefável refúgio
das particularidades individuais, o repositório de uma história única,
que faz de cada um de nós um ser insubstituível. Reduz-se a um
termo com o qual designamos uma função, a função simbólica,
especificamente humana sem dúvida, mas que em todos os homens
se exerce segundo as mesmas leis. Que na verdade se reduz ao
conjunto dessas leis.

Se essa for uma concepção correta, será provavelmente
necessário reestabelecer uma distinção mais marcada entre
consciente e inconsciente do que a psicologia contemporânea nos
acostumou a fazer. Pois o subconsciente, repositório das lembranças
e imagens colecionadas no decorrer de cada vida,[72] torna-se mero
aspecto da memória; ao mesmo tempo afirma sua perenidade e
implica suas limitações, já que o termo “subconsciente” remete ao
fato de que as lembranças, embora conservadas, nem sempre estão
disponíveis. O inconsciente, ao contrário, é sempre vazio. Ou, mais
precisamente, é tão alheio às imagens quanto o estômago aos
alimentos que o atravessam. Órgão de função específica, limita-se a
impor leis estruturais, que lhe esgotam a realidade, a elementos
esparsos que lhe vêm de fora – pulsões, emoções, representações,
lembranças. Poder-se-ia dizer, portanto, que o subconsciente é o
léxico individual no qual cada um de nós acumula o vocabulário de
sua história pessoal, mas que tal vocabulário só adquire sentido,
tanto para nós mesmos quanto para os outros, na medida em que o
inconsciente o organiza de acordo com suas leis, fazendo dele,
assim, um discurso. Como essas leis são as mesmas, em todas as



ocasiões em que ele exerce sua atividade, e para todos os
indivíduos, o problema mencionado no parágrafo anterior pode ser
facilmente resolvido. O vocabulário importa menos do que a
estrutura. O mito, quer seja recriado pelo sujeito, quer seja tomado
da tradição, só tira de suas fontes, individual ou coletiva (entre as
quais interpenetrações e trocas se produzem constantemente), o
material de imagens com que opera. A estrutura permanece a
mesma, e é por ela que a função simbólica se realiza.

Acrescente-se que tais estruturas, além de serem as mesmas
para todos, e para todas as matérias a que se aplica a função, são
pouco numerosas, e compreender-se-á por que o mundo do
simbolismo é infinitamente diverso em seu conteúdo, mas sempre
limitado por suas leis. Muitas línguas existem, mas muito poucas
leis fonológicas que valem para todas as línguas. Uma coletânea
dos contos e mitos conhecidos ocuparia um número impressionante
de volumes. Entretanto, eles podem ser reduzidos a um pequeno
número de tipos simples que operam com algumas funções
elementares, por trás da diversidade de personagens. E os
complexos, mitos individuais, também podem ser reduzidos a
alguns tipos simples, moldes em que se prende a fluida
multiplicidade dos casos.

Diante do fato de que o xamã não psicanalisa seu paciente,
pode-se concluir que a busca do tempo perdido, que alguns
consideram como a chave da terapêutica psicanalítica, é apenas
uma modalidade (cujo valor e resultados são consideráveis) de um
método mais fundamental, que deve ser definido sem que se
recorra à origem, individual ou coletiva, do mito. Pois a forma
mítica prima sobre o conteúdo do relato. Pelo menos é isso que a
análise de um texto indígena nos parece ter ensinado. Porém, num
outro sentido, bem sabemos que todo mito é uma busca do tempo
perdido. Essa forma moderna da técnica xamânica que é a
psicanálise retira suas características específicas, portanto, do fato
de na civilização mecânica não haver mais lugar para o tempo
mítico, a não ser no próprio homem. Dessa constatação, a
psicanálise pode retirar uma confirmação de sua validade e, ao
mesmo tempo, a esperança de aprofundar suas bases teóricas e



alargar a compreensão dos mecanismos de sua eficácia, por
intermédio de um confronto de seus métodos e objetivos com os de
seus grandes predecessores, os xamãs e os feiticeiros.

67. Este artigo, dedicado a Raymond de Saussure, foi publicado em Revue de l’Histoire des
Religions (Lévi-Strauss, 1949d).

68. A tradução de ti ipya por “turbilhão” parece forçada. Para certos indígenas sul-
americanos, como também, aliás, nas línguas ibéricas (cf. o português), um “olho-d’água” é
uma nascente, ou fonte.

69. Os pontos de interrogação são do tradutor: nusupane, de nusu, “minhoca”, geralmente
empregado para “pênis” (cf. Holmer & Wassen 1947: 47, nota 280; 57, nota 540; 82).

70. Em Para além do princípio do prazer e nas Novas conferências, páginas 79 e 198 das
edições inglesas respectivamente. Citado por Kris 1947: 244.

71. De Caspersson & Hyden, no Instituto Karolinska de Estocolmo.

72. Essa definição tão criticada readquire sentido com a distinção radical entre subconsciente
e inconsciente.



XI. A estrutura dos mitos[73]

Dir-se-ia que os universos mitológicos estão fadados a serem pulverizados
assim que se formam, para que novos universos nasçam de seus
destroços.
[Franz Boas, introdução a “James Teit, Traditions of the Thompson River
Indians of British Columbia”, Memoirs of the American Folklore Society, VI
(1898), p. 18.]

Há algo como duas décadas, apesar de algumas tentativas
dispersas, a antropologia parece ter se desligado progressivamente
do estudo dos fatos religiosos. Amadores de várias proveniências se
aproveitaram disso para invadir o campo da etnologia religiosa.
Suas ingenuidades grassam no terreno que abandonamos e seus
excessos se juntam às nossas carências para comprometer o
avanço de nossos estudos.

Qual é a origem dessa situação? Os fundadores da etnologia
religiosa – Tylor, Frazer e Durkheim – sempre estiveram atentos às
questões psicológicas. Porém, não sendo eles mesmos psicólogos
profissionais, não podiam manter-se atualizados em relação à
rápida evolução das ideias psicológicas, e menos ainda pressenti-
las. Suas interpretações ficaram démodées tão depressa quanto os
postulados que implicavam. Entretanto, devemos reconhecer-lhes o
mérito de terem compreendido que as questões de etnologia
religiosa dizem respeito a uma psicologia intelectualista. Como
Hocart – que já fazia essa observação no início de uma obra
póstuma recentemente publicada –, lamentamos que a psicologia
moderna tenha de modo geral perdido o interesse pelos fenômenos
intelectuais, preferindo o estudo da vida afetiva: “Às falhas
inerentes à escola psicológica [...] acrescentava-se, assim, o erro
de crer que ideias claras pudessem surgir de emoções confusas”
(Hocart 1954: 7). Teria sido preciso alargar os quadros de nossa
lógica para incluir operações mentais aparentemente diferentes das
nossas, mas que são intelectuais na mesma medida. Em vez disso,



tentou-se reduzi-las a sentimentos amorfos e inefáveis. Esse
método, conhecido pelo nome de fenomenologia religiosa, mostrou-
se, no mais das vezes, estéril e fastidioso.

***

De todos os capítulos da etnologia religiosa, é a mitologia que mais
sofre com essa situação. É claro que podemos mencionar os
consideráveis trabalhos de G. Dumézil e de H. Grégoire. Mas eles
não pertencem propriamente à etnologia. E esta, como há
cinquenta anos, continua se comprazendo no caos. Velhas
interpretações – devaneios da consciência coletiva, divinização de
personagens históricos, ou o inverso – ganham novas roupagens.
Como quer que se encarem os mitos, eles parecem se reduzir todos
a um jogo gratuito, ou a uma forma grosseira de especulação
filosófica.

Será que, para entendermos o que é um mito, só podemos,
portanto, escolher entre a banalidade e o sofismo? Há quem afirme
que cada sociedade expressa, em seus mitos, sentimentos
fundamentais como o amor, o ódio ou a vingança, que são
compartilhados por toda a humanidade. Para outros, os mitos
constituem tentativas de explicação de fenômenos de difícil
compreensão, astronômicos, meteorológicos etc. As sociedades, no
entanto, não são impermeáveis às interpretações positivas, ainda
que adotem falsas interpretações. Por que razão haveriam de
preferir esses modos de pensar tão obscuros e complicados? Por
outro lado, os psicanalistas, bem como alguns etnólogos,
pretendem substituir as interpretações cosmológicas e naturalistas
por outras, tomadas da sociologia e da psicologia. Mas assim fica
fácil demais. Se um sistema mitológico der destaque a um
determinado personagem, uma avó maldosa, digamos, eles nos
explicarão que, nessa sociedade, as avós têm uma atitude hostil
para com seus netos; a mitologia é considerada um reflexo da
estrutura social e das relações sociais. E caso a observação



contradiga a hipótese, logo se insinuará que o objetivo próprio dos
mitos é oferecer uma derivação para sentimentos reais mas
recalcados. Qualquer que seja a situação real, uma dialética que
vence invariavelmente encontrará um meio de atingir o significado.

É melhor reconhecermos que o estudo dos mitos nos leva a
constatações contraditórias. Tudo pode acontecer num mito. A
sucessão dos eventos não parece estar aí submetida a nenhuma
regra de lógica ou de continuidade, qualquer sujeito pode possuir
qualquer predicado, qualquer relação concebível é possível.
Contudo, os mitos, aparentemente arbitrários, se reproduzem com
as mesmas características e, muitas vezes, os mesmos detalhes,
em diversas regiões do mundo. Daí a questão: se o conteúdo do
mito é inteiramente contingente, como explicar que, de um extremo
a outro da Terra, os mitos se pareçam tanto? Tomar consciência
dessa antinomia fundamental, que pertence à natureza do mito, é
condição sine qua non para podermos esperar resolvê-la. Na
verdade, essa contradição se parece com a que foi descoberta pelos
primeiros filósofos que se interessaram pela linguagem e, para que
a linguística pudesse se constituir como ciência, foi preciso antes de
mais nada revogar essa hipoteca. Os antigos filósofos raciocinavam
acerca da linguagem do mesmo modo que ainda o fazemos acerca
da mitologia. Constatavam que em cada língua certos grupos de
sons correspondiam a determinados sentidos e procuravam
desesperadamente compreender que necessidade interna unia tais
sentidos a tais sons. Esforço inútil, já que os mesmos sons se
encontram em outras línguas, mas ligados a sentidos diferentes. A
contradição só foi resolvida no momento em que se percebeu que a
função significativa da língua não está diretamente ligada aos sons
em si, e sim ao modo como os sons se combinam entre si.

Várias teorias recentes acerca da mitologia provêm de uma
confusão análoga. Segundo Jung, significados precisos estariam
ligados a certos temas mitológicos, que ele chama de arquétipos.
Trata-se de um raciocínio como o dos filósofos da linguagem, que
por muito tempo estiveram convencidos[74] de que os vários sons
possuíam uma afinidade natural com determinados sentidos. As



semivogais “líquidas”, por exemplo, teriam a missão de evocar o
estado correspondente da matéria, e as vogais abertas seriam
preferencialmente escolhidas para formar os nomes de objetos
grandes, gordos, pesados ou sonoros etc. O princípio saussuriano do
caráter arbitrário dos signos linguísticos certamente precisa ser
revisto e corrigido (Benveniste 1939; ver cap. v deste volume); mas
todos os linguistas concordarão em reconhecer que, de um ponto de
vista histórico, ele marcou uma etapa indispensável da reflexão
linguística.

Não basta sugerir aos mitólogos que comparem a situação
incerta que é a sua com a dos linguistas na época pré-científica.
Pois, se nos limitássemos a isso, correríamos o sério risco de trocar
uma dificuldade por outra. Aproximar o mito da linguagem não
resolve nada: o mito faz parte da língua, é pela palavra que o
conhecemos, ele pertence ao discurso.

Se quisermos dar conta das características específicas do
pensamento mítico, devemos, portanto, estabelecer que o mito
está ao mesmo tempo na linguagem e além dela. Essa nova
dificuldade tampouco é desconhecida pelos linguistas, já que a
própria linguagem engloba níveis diferentes. Ao distinguir entre
língua e fala, Saussure mostrou que a linguagem apresentava dois
aspectos complementares, um estrutural e o outro estatístico; a
língua pertence a um tempo reversível e a fala, a um tempo
irreversível. Se é possível isolar esses dois níveis na linguagem,
nada impede de definirmos um terceiro.

Acabamos de distinguir língua e fala pelos sistemas temporais
a que cada uma delas se refere. Ora, o mito também se define por
um sistema temporal, que combina as propriedades dos dois outros.
Um mito sempre se refere a eventos passados, “antes da criação do
mundo” ou “nos primórdios” – em todo caso, “há muito tempo”. Mas
o valor intrínseco a ele atribuído provém do fato de os eventos que
se supõe ocorrer num momento do tempo também formarem uma
estrutura permanente, que se refere simultaneamente ao passado,
ao presente e ao futuro. Uma comparação ajudará a precisar essa
ambiguidade fundamental. Nada se parece mais com o pensamento
mítico do que a ideologia política. Em nossas sociedades



contemporâneas, talvez ela apenas o tenha substituído. Pois o que
faz o historiador quando evoca a Revolução Francesa? Refere-se a
uma sequência de eventos passados, cujas longínquas
consequências certamente ainda se fazem sentir, através de toda
uma série, não reversível, de eventos intermediários. Mas, para o
político e para aqueles que o escutam, a Revolução Francesa é uma
realidade de outra ordem, uma sequência de eventos passados,
mas também um esquema dotado de eficácia permanente, que
permite interpretar a estrutura social da França contemporânea e
os antagonismos que aí se manifestam, e entrever as grandes
linhas da evolução futura. Assim se expressa Michelet, ao mesmo
tempo pensador político e historiador: “Naquele dia, tudo era
possível [...] O futuro se fez presente [...] isto é, não mais tempo,
um lampejo de eternidade” (Histoire de la Révolution Française, IV,
1, apud Merleau-Ponty 1955: 273). Essa dupla estrutura, ao mesmo
tempo histórica e a-histórica, explica que o mito possa
simultaneamente pertencer ao âmbito da fala (e ser analisado
enquanto tal) e ao da língua (na qual é formulado) e ainda
apresentar, num terceiro nível, o mesmo caráter de objeto absoluto.
Esse terceiro nível também possui uma natureza linguística, porém
se distingue dos outros dois.

Permitam-me abrir aqui um breve parêntese, para ilustrar com
uma observação a originalidade que o mito apresenta em relação a
todos os demais fatos linguísticos. O mito poderia ser definido como
modo do discurso em que o valor da fórmula traduttore, traditore
tende praticamente a zero. Quanto a isso, seu lugar, na escala dos
modos de expressão linguística, é oposto ao da poesia, por mais
que se tenha procurado aproximá-los. A poesia é uma forma de
linguagem extremamente difícil de traduzir em outra língua, e toda
tradução acarreta deformações múltiplas. O valor do mito, ao
contrário, permanece, por pior que seja a tradução. Por mais que
ignoremos a língua e a cultura da população em que foi colhido, um
mito é percebido como mito por qualquer leitor, no mundo todo.
Sua substância não se encontra nem no estilo, nem no modo de
narração, nem na sintaxe, mas na história que nele é contada. O
mito é uma linguagem, mas uma linguagem que trabalha num nível



muito elevado, no qual o sentido consegue, por assim dizer,
descolar-se do fundamento linguístico no qual inicialmente rodou.

Resumamos as lições provisórias a que chegamos. São três. 1)
Se os mitos possuem um sentido, este não pode decorrer dos
elementos isolados que entram em sua composição, mas da
maneira como esses elementos estão combinados. 2) O mito
pertence à ordem da linguagem, faz parte dela; entretanto, a
linguagem, tal como é utilizada no mito, exibe propriedades
específicas. 3) Tais propriedades só podem ser buscadas acima do
nível habitual da expressão linguística; em outras palavras, elas são
de natureza mais complexa do que as que se encontram numa
expressão linguística de um tipo qualquer.

Se forem aceitos esses três pontos, ainda que como hipóteses
de trabalho, decorrem deles duas consequências muito importantes.
1) Como todo ser linguístico, o mito é formado de unidades
constitutivas. 2) Essas unidades constitutivas implicam a presença
de todas aquelas que intervêm normalmente na estrutura da língua,
a saber, os fonemas, os morfemas e os semantemas. Mas elas
estão em relação a estes últimos como eles próprios em relação
aos morfemas, e estes em relação aos fonemas. Cada forma difere
da que a precede por um grau mais alto de complexidade. Por essa
razão, chamaremos os elementos que são próprios do mito (e que
são os mais complexos de todos) de grandes unidades
constitutivas.

Como proceder para reconhecer e isolar essas grandes
unidades constitutivas ou mitemas? Sabemos que elas não são
assimiláveis nem aos fonemas, nem aos morfemas, nem aos
semantemas, situam-se num nível mais elevado. Se não fosse
assim, o mito não se distinguiria de qualquer forma de discurso.
Portanto, será preciso buscá-las no nível da frase. No estágio
preliminar da investigação, proceder-se-á por aproximações, por
tentativa e erro, guiando-se pelos princípios que servem de base
para a análise estrutural em todas as suas formas: economia de
explicação, unidade de solução, possibilidade de restituir o conjunto
a partir de um fragmento e de prever os desenvolvimentos
ulteriores a partir dos dados atuais.



Até o momento, utilizamos a seguinte técnica: cada mito é
analisado independentemente, buscando-se traduzir a sucessão dos
acontecimentos por meio de frases o mais curtas possível. Cada
frase é inscrita numa ficha que leva o número correspondente à sua
posição no relato. Percebe-se que cada carta consiste na atribuição
de um predicado a um sujeito. Em outras palavras, cada grande
unidade constitutiva tem a natureza de uma relação.

Essa definição ainda não é satisfatória, por duas razões. Em
primeiro lugar, os linguistas estruturalistas bem sabem que todas as
unidades constitutivas, qualquer que seja o nível em que sejam
isoladas, consistem em relações. Qual seria, então, a diferença
entre as grandes unidades constitutivas e as outras? Em segundo
lugar, o método que acabamos de expor se situa ainda num tempo
não reversível, já que as cartas são numeradas na ordem do relato.
O caráter específico que reconhecemos no tempo mítico – sua dupla
natureza, reversível e irreversível, sincrônica e diacrônica – ainda
não foi, portanto, explicado.

Essas observações levam a uma nova hipótese, que nos coloca
no cerne da questão. Na verdade, postulamos que as verdadeiras
unidades constitutivas do mito não são as relações isoladas, mas
feixes de relações, e que é unicamente na forma de combinações
desses feixes que as unidades constitutivas adquirem uma função
significante. Relações que provêm do mesmo feixe podem aparecer
separadas por grandes intervalos, quando nos colocamos numa
perspectiva diacrônica, porém se chegarmos a restituí-las em seu
agrupamento “natural”, teremos conseguido organizar o mito em
função de um sistema de referência temporal de um novo tipo e
que satisfaz as condições da hipótese inicial. De fato, tal sistema é
bidimensional, ao mesmo tempo sincrônico e diacrônico, reunindo
assim as propriedades características da “língua” e as da “fala”.
Duas comparações ajudarão a compreender nosso pensamento.
Imaginemos arqueólogos do futuro, que viessem de outro planeta
quando toda vida humana já tivesse desaparecido da superfície da
Terra e escavassem nossas bibliotecas. Esses arqueólogos não
sabem nada acerca de nossa escrita, mas tentam decifrá-la, o que
requer a descoberta prévia de que o alfabeto, tal como o



imprimimos, se lê da esquerda para a direita e de cima para baixo.
Contudo, uma categoria de volumes continuará sendo indecifrável
desse modo. São as partituras de orquestra, conservadas no
departamento de musicologia. Nossos especialistas irão certamente
se esforçar por ler as pautas uma depois da outra, começando pelo
alto da página e tomando todas em sucessão. Perceberão então
que certos grupos de notas se repetem com intervalos, de maneira
idêntica ou parcial, e que certos contornos melódicos, que se
apresentam afastados uns dos outros, exibem analogias entre si.
Talvez se perguntem, então, se esses contornos, em vez de serem
considerados sucessivamente, não deveriam ser tratados como
elementos de um todo, que deve ser apreendido globalmente.
Terão descoberto assim o princípio que chamamos de harmonia:
uma partitura de orquestra só faz sentido quando lida
diacronicamente ao longo de um eixo (uma página depois da outra
e da esquerda para a direita) mas, ao mesmo tempo,
sincronicamente ao longo do outro eixo, de cima para baixo. Em
outras palavras, todas as notas situadas na mesma linha vertical
formam uma grande unidade constitutiva, um feixe de relações.

A outra comparação é menos diferente do que parece.
Suponhamos um observador que não conheça nossas cartas de
baralho e que escute uma vidente durante um tempo considerável.
Ele vê e classifica os clientes, adivinha suas idades aproximadas e a
situação social, observa-lhes o sexo, a aparência etc., um pouco
como o etnógrafo sabe algo a respeito das sociedades cujos mitos
estuda. Nosso observador escuta as consultas, grava-as até, para
poder estudá-las e compará-las à vontade, como fazemos
igualmente com nossos informantes indígenas. Se o observador for
perspicaz, e se colher informações suficientes, será possivelmente
capaz de reconstituir a estrutura e a composição do baralho
utilizado, isto é, o número de cartas – 32 ou 52 – repartidas em
quatro séries homólogas compostas das mesmas unidades
constitutivas (as cartas), com um único traço distintivo, a cor.

É hora de ilustrar diretamente o método. Tomemos como
exemplo o mito de Édipo, que tem a vantagem de ser conhecido
por todos, o que nos dispensa de contá-lo. Esse exemplo



certamente se presta mal a uma demonstração. O mito de Édipo
chegou até nós em redações parciais e tardias, que são todas
transposições literárias, inspiradas por uma preocupação estética ou
moral mais do que pela tradição religiosa ou pelo uso ritual, se é
que tais preocupações algum dia existiram a seu respeito. Mas,
para nós, não se trata de interpretar o mito de Édipo de um modo
verossímil, e menos ainda de apresentar a seu respeito uma
explicação aceitável para os especialistas. Queremos simplesmente
ilustrar por intermédio dele – sem tirar nenhuma conclusão que lhe
diga respeito – uma técnica, cuja utilização provavelmente não é
legítima nesse caso específico, em razão das incertezas que
mencionamos há pouco. A “demonstração” deve, portanto, ser
entendida não no sentido que os especialistas dão a esse termo,
mas no máximo no do camelô: não se trata de obter um resultado,
e sim de explicar, o mais brevemente possível, o funcionamento da
engenhoca que se quer vender aos curiosos.

O mito será manipulado como se fosse uma partitura musical
que tivesse sido transcrita por um apreciador perverso, uma pauta
depois da outra, na forma de uma série melódica contínua, e que
tentássemos restituir em seu arranjo inicial. Algo como se nos fosse
apresentada uma série de números inteiros, do tipo 1, 2, 4, 7, 8, 2,
3, 4, 6, 8, 1, 4, 5, 7, 8, 1, 2, 5, 7, 3, 4, 5, 6, 8 e nos fosse pedido que
agrupássemos todos os 1, todos os 2, todos os 3 etc., num quadro:

Procederemos do mesmo modo com o mito de Édipo, tentando
sucessivamente diversas disposições dos mitemas até encontrarmos



uma que satisfaça às condições enumeradas na p. 226.
Suponhamos arbitrariamente que essa disposição seja representada
pelo quadro seguinte (relembrando que não se trata de impô-lo,
nem mesmo de sugeri-lo, aos especialistas em mitologia clássica,
que certamente gostariam de modificá-lo, ou até rejeitá-lo):
 
Cadmo procura sua irmã
Europa, raptada por Zeus

   

  Cadmo
mata o
dragão

 

 Os Espartoi se
exterminam uns aos
outros

  

   Lábdaco (pai de Laio)
= “manco” (?)

 Édipo mata seu pai,
Laio

 Laio (pai de Édipo) =
“desajeitado” (?)

  Édipo imola
a Esfinge

 

   Édipo = “pé inchado”
(?)

Édipo se casa com Jocasta, sua
mãe

   

 Etéocles mata seu
irmão, Polínice

  

Antígona enterra Polínice, seu
irmão, desrespeitando a
proibição

   

Estamos, assim, diante de quatro colunas verticais, cada uma delas
agrupando várias relações pertencentes ao mesmo “feixe”. Se
fôssemos contar o mito, não levaríamos em conta essa disposição



em colunas e leríamos as linhas da esquerda para a direita e de
cima para baixo. Porém, quando se trata de compreender o mito,
uma metade da ordem diacrônica (de cima para baixo) perde seu
valor funcional e a “leitura” é feita da esquerda para a direita,
coluna por coluna, tratando cada coluna como um todo.

Todas as relações agrupadas na mesma coluna apresentam,
por hipótese, um traço comum, que se trata de extrair. Assim, todos
os incidentes reunidos na primeira coluna concernem a parentes de
sangue, cujas relações de proximidade são, digamos, exageradas;
são parentes que são objeto de um tratamento mais íntimo do que
as regras sociais permitem. Admitamos, pois, que o traço comum
da primeira coluna consiste em relações de parentesco
superestimadas. Vê-se imediatamente que a segunda coluna traduz
a mesma relação, mas com o sinal invertido: relações de
parentesco subestimadas ou desvalorizadas. A terceira coluna
concerne a monstros e a sua destruição. Em relação à quarta, são
necessárias algumas precisões. O significado hipotético dos nomes
próprios na linhagem paterna de Édipo foi notado diversas vezes.
Mas os linguistas não lhe atribuem nenhuma importância, já que,
como diz a regra, o sentido de um termo só pode ser definido se ele
for recolocado em todos os contextos em que aparece. Ora, os
nomes próprios são, por definição, descontextualizados. A
dificuldade poderia parecer menor com nosso método, pois o mito é
aqui reorganizado de tal modo que ele próprio se constitui como um
contexto. Não é mais o sentido eventual de cada nome próprio
tomado isoladamente que apresenta um valor significante, e sim o
fato de os três nomes terem um traço em comum, a saber, o fato
de admitirem significados hipotéticos que, todos, evocam uma
dificuldade de andar direito.

Antes de avançarmos, investiguemos a relação entre as duas
colunas da direita. A terceira coluna diz respeito a monstros,
primeiro o dragão, monstro das profundezas que é preciso destruir
para que os homens possam nascer da terra, e em seguida a
Esfinge, que, com enigmas que também se referem à natureza
humana, se empenha em retirar a existência de suas vítimas
humanas. O segundo termo reproduz, portanto, o primeiro, que se



refere à autoctonia humana. Como os dois monstros são
definitivamente vencidos por homens, pode-se dizer que o traço
comum da terceira coluna consiste na negação da autoctonia
humana.[75]

Essas hipóteses ajudam a entender o sentido da quarta coluna.
Em mitologia, os homens, nascidos da terra, são com frequência
representados, no momento de sua emergência, como ainda
incapazes de andar, ou andando desajeitadamente. Entre os
Pueblo, por exemplo, os seres das profundezas, como Shumaikoli ou
Muyingwû,[76] que participam da emergência, são mancos (nos
textos, são chamados de “Pé-ensanguentado”, “Pé-machucado”,
“Pé-mole”). A mesma observação vale para os Koskimo da
mitologia kwakiutl, que, depois de terem sido engolidos por
Tsiakish, monstro das profundezas, sobem de volta à superfície
terrestre “cambaleando para a frente ou para os lados”. O traço
comum da quarta coluna poderia ser, portanto, a persistência da
autoctonia humana. Resultaria disso que a quarta coluna possui a
mesma relação com a coluna 3 que a coluna 1 com a coluna 2. A
impossibilidade de conectar grupos de relações é superada (ou,
para ser mais exato, substituída) pela afirmação de que duas
relações contraditórias entre si são idênticas na medida em que
cada uma delas é, tanto quanto a outra, contraditória consigo
mesma. Esse modo de formular a estrutura do pensamento mítico
ainda é apenas aproximado, mas há de bastar por enquanto.

Qual seria, então, o significado do mito de Édipo assim
interpretado “à americana”? Ele exprimiria a impossibilidade na
qual se encontra uma sociedade que professa acreditar na
autoctonia do homem (cf. Pausânias, VIII, XXIX, 4: “o vegetal é o
modelo do homem”) de passar dessa teoria para o reconhecimento
do fato de que cada um de nós na verdade nasceu da união de um
homem e de uma mulher. A dificuldade é intransponível. Mas o mito
de Édipo oferece uma espécie de instrumento lógico que permite
lançar uma ponte entre o problema inicial – nasce-se de um ou de
dois? – e o problema derivado, que pode ser aproximadamente
formulado assim: o mesmo nasce do mesmo, ou do outro? Desse



modo, aparece uma correlação: a supervalorização do parentesco
de sangue está para a desvalorização deste assim como o esforço
de escapar da autoctonia está para a impossibilidade de conseguir
fazê-lo. A experiência pode desmentir a teoria, mas a vida social
verifica a cosmologia, na medida em que ambas exibem a mesma
estrutura contraditória. Portanto, a cosmologia é verdadeira.
Façamos um parêntese, para introduzir aqui duas observações.

Na tentativa de interpretação acima, foi-nos possível
desconsiderar uma questão que muito preocupou os especialistas
no passado, a ausência de certos motivos nas versões mais antigas
(homéricas) do mito de Édipo, tais como o suicídio de Jocasta e o
autocegamento voluntário de Édipo. Mas esses motivos não alteram
a estrutura do mito, na qual se encaixam, aliás, com facilidade, o
primeiro como mais um exemplo de autodestruição (coluna 3) e o
segundo, como outro tema da deficiência (coluna 4). Tais
acréscimos apenas contribuem para explicitar o mito, já que a
passagem do pé para a cabeça aparece em correlação significativa
com outra passagem, entre a autoctonia negada e a
autodestruição.

O método nos livra, assim, de uma dificuldade que, até agora,
constituiu um dos principais obstáculos ao progresso dos estudos
mitológicos, a saber, a busca de uma versão autêntica ou primitiva.
Propomos, ao contrário, definir cada mito pelo conjunto de todas as
suas versões. Dito de outro modo: o mito continua sendo mito
enquanto for percebido como tal. Esse princípio é bem ilustrado por
nossa interpretação do mito de Édipo, que se pode basear na
formulação freudiana, e certamente lhe é aplicável. O problema
posto por Freud em termos “edipianos” não é mais, sem dúvida, o
da alternativa entre autoctonia e reprodução bissexuada. Continua
se tratando de entender como um pode nascer de dois, como é
possível que não tenhamos um único genitor, mas uma mãe e, além
disso, um pai. Não hesitaremos, portanto, em colocar Freud junto
com Sófocles entre nossas fontes do mito de Édipo. Suas versões
merecem o mesmo crédito que as outras, mais antigas e
aparentemente mais “autênticas”.



Do que foi exposto decorre uma consequência importante.
Posto que um mito se compõe do conjunto de suas variantes, a
análise estrutural deverá considerar todas elas na mesma medida.
Depois de estudar as variantes conhecidas da versão tebana, serão
consideradas as outras: relatos referentes à linhagem colateral de
Lábdaco, que inclui Agave, Penteu e a própria Jocasta, as variantes
tebanas sobre Lico, em que Anfião e Zeto desempenham o papel de
fundadores de cidade, outras, mais afastadas, relativas a Dioniso
(primo matrilateral de Édipo) e as lendas atenienses em que o
papel que em Tebas cabe a Cadmo é atribuído a Cécrope etc. Para
cada uma dessas variantes será construído um quadro em que cada
elemento será colocado a fim de permitir a comparação com o
elemento correspondente dos demais quadros: a destruição da
serpente por Cécrope com o episódio paralelo da história de
Cadmo; o abandono de Dionísio com o de Édipo; “Pé-inchado” e
Dioniso loxias, isto é, que anda torto; a busca de Europa com a de
Antíope; a fundação de Tebas, ora pelos Espartoi ora pelos
dióscuros Anfião e Zeto; Zeus raptando Europa ou Antíope e o
episódio similar em que a vítima é Sêmele; o Édipo tebano e o
Perseu argeu etc. Teremos assim vários quadros bidimensionais,
cada um deles dedicado a uma variante, e que poderão ser
justapostos como planos paralelos, de modo a obter um conjunto
tridimensional, que pode ser “lido” de três modos diferentes – da
esquerda para a direita, de cima para baixo e da frente para trás
(ou o inverso). Os quadros jamais serão idênticos, mas a
experiência comprova que os afastamentos diferenciais que serão
facilmente percebidos apresentam entre eles correlações
significativas que permitem submeter o conjunto a operações
lógicas, por simplificações sucessivas, chegando por fim na lei
estrutural do mito em questão.



Figura 16

Pode-se objetar que tal empresa não pode ser levada a cabo, já
que as únicas versões de que dispomos são aquelas conhecidas
atualmente, e que uma nova versão poderia pôr em xeque os
resultados atingidos. Trata-se de uma dificuldade real quando se
dispõe de muito poucas versões, mas que se vai tornando teórica
na medida em que o número delas cresce. A experiência dirá a
ordem de grandeza aproximada do número de versões exigido, que
não deverá ser muito alto. Se conhecermos a mobília de um quarto
e sua disposição unicamente por meio das imagens refletidas por
dois espelhos presos a paredes opostas, duas situações poderão
ocorrer. Com espelhos exatamente paralelos, o número de imagens
seria teoricamente infinito. No entanto, se um dos espelhos fosse
colocado obliquamente em relação ao outro, esse número
diminuiria rapidamente, à proporção do ângulo. Mesmo nesse caso,
quatro ou cinco imagens bastariam, senão para nos fornecer uma
informação completa, pelo menos para nos dar a certeza de que
nenhum móvel importante teria deixado de ser visto.

Inversamente, sempre se deve lembrar da imperiosa
necessidade de não omitir nenhuma das variantes colhidas. Se os
comentários de Freud fazem parte – como cremos – do mito de
Édipo, a questão de saber se a transcrição feita por Cushing do mito
de origem dos Zuñi é fiel o bastante para poder ser considerada



deixa de ter sentido. Não existe versão “verdadeira”, de que todas
as demais seriam meras cópias ou ecos deformados. Todas as
versões pertencem ao mito.

Isso nos permite compreender por que vários estudos de
mitologia geral deram resultados desanimadores. Primeiramente,
os comparatistas quiseram selecionar versões privilegiadas, em vez
de contemplar todas elas. Em seguida, vimos que a análise
estrutural de uma variante de um mito, registrada em uma tribo
(em certos casos, em uma aldeia), desemboca num esquema
bidimensional. Basta operar com diversas variantes do mesmo mito,
da mesma aldeia ou da mesma tribo, para que o esquema se torne
tridimensional e, se a comparação for estendida, o número de
dimensões exigidas cresce tão depressa que deixa de ser possível
apreendê-las por procedimentos intuitivos. As confusões e
banalidades a que costuma chegar a mitologia geral decorrem,
portanto, do desconhecimento dos sistemas de referência
multidimensionais efetivamente exigidos, que ingenuamente se
acredita poder substituir por sistemas de duas ou três dimensões.
Na verdade, há pouca esperança de que a mitologia comparada
possa se desenvolver sem lançar mão de um simbolismo de
inspiração matemática, aplicável a esses sistemas
pluridimensionais, complexos demais para nossos métodos
empíricos tradicionais.

Em 1952-54,[77] tentamos verificar a teoria sumariamente
exposta nas páginas acima, com uma análise exaustiva de todas as
versões conhecidas dos mitos zuñi de origem e de emergência:
Cushing 1883 e 1896, Stevenson 1904, Parsons 1923, Bunzel 1932 e
Benedict 1934b. A análise foi completada por uma comparação dos
resultados obtidos com mitos similares dos demais grupos pueblo,
ocidentais bem como orientais. E, finalmente, foi feita uma
sondagem preliminar na mitologia das Planícies. Todos os
resultados confirmaram as hipóteses. Não somente a mitologia
norte-americana saiu da experiência iluminada por novas luzes,
como também foi possível entrever, e em certos casos definir,
operações lógicas de um tipo que no mais das vezes havia sido



desconsiderado ou observado em campos muito afastados do
nosso. Não é possível entrar em detalhes aqui, de modo que
apresentaremos apenas alguns resultados.

Um quadro, sem dúvida excessivamente simplificado, do mito
zuñi de emergência teria aproximadamente o aspecto abaixo:
 
MUDANÇA   MORTE

Utilização mecânica dos
vegetais (escadas para
sair dos mundos
inferiores)

Emergência,
liderada pelos
Gêmeos Bem-
Amados

Incesto entre
irmão e irmã
(origem da água)

Extermínio dos filhos dos
homens pelos deuses
(por afogamento)

Uso alimentar das plantas
selvagens

Migração, liderada
pelos dois Newekwe
(bobos rituais)

 Torneio mágico contra o
Povo do Orvalho
(coletores contra
agricultores)

  Sacrifício de um
irmão e uma irmã
(para obter a
vitória)

 

Uso alimentar das plantas
cultivadas

   

  Adoção de um
irmão e uma irmã
(em troca do
milho)

 

Caráter periódico das
atividades agrícolas

   

   Guerra contra os
Kyanakwe (agricultores
contra caçadores)

Uso alimentar da carne
(caça)

   

 Guerra, liderada
pelos dois Deuses

  



da Guerra

Inevitabilidade da guerra   Salvação da tribo
(descoberta do centro do
Mundo)

  Sacrifício de um
irmão e uma irmã
(para vencer o
Dilúvio)

 

MORTE   PERMANÊNCIA

Um rápido exame desse quadro basta para compreender sua
natureza. Trata-se de uma espécie de ferramenta lógica, destinada
a operar uma mediação entre a vida e a morte. A passagem é difícil
para o pensamento pueblo, que concebe a vida humana a partir do
modelo do reino vegetal (emergência para fora da terra).
Compartilha essa interpretação com a Grécia antiga, e não foi
totalmente arbitrária nossa escolha do mito de Édipo como primeiro
exemplo. No caso americano aqui considerado, a vida vegetal é
sucessivamente analisada sob vários aspectos, ordenados do mais
simples ao mais complexo. A agricultura ocupa o lugar supremo e,
no entanto, trata-se de uma atividade periódica, o que significa que
consiste numa alternância entre vida e morte, em contradição com
o postulado inicial.

Ainda que se desconsidere essa contradição, ela ressurge mais
em baixo no quadro: a agricultura é fonte de alimento e, portanto,
de vida, mas a caça, que também obtém alimento, se assemelha à
guerra, que é morte. Consequentemente, há vários modos de lidar
com a questão. A versão de Cushing está centrada numa oposição
entre as atividades ligadas à alimentação cujo resultado é imediato
(coleta de plantas selvagens) e àquelas cujo resultado só pode ser
obtido a longo prazo. Dito de outro modo, a morte deve ser
integrada à vida para que a agricultura seja possível.

Na versão de Parsons, passa-se da caça para a agricultura,
enquanto que a versão de Stevenson procede na ordem inversa.



Todas as outras diferenças entre as três versões podem ser
correlacionadas com essas estruturas fundamentais. Por exemplo,
as três versões descrevem a grande guerra travada pelos ancestrais
dos Zuñi contra uma população mítica, os Kyanakwe, introduzindo
no relato variações significativas, que consistem, primeiro, na
aliança ou hostilidade dos deuses; segundo, na obtenção da vitória
final por um campo ou pelo outro; e, terceiro, na função simbólica
atribuída aos Kyanakwe, ora descritos como caçadores (e, nesse
caso, possuidores de arcos com corda feita de tendões animais),
ora como agricultores (com cordas de arco de fibra vegetal):

Como a fibra vegetal (agricultura) é sempre superior à corda de
tendão (caça) e como (em menor medida) a aliança com os deuses
é preferível à sua hostilidade, resulta que, na versão de Cushing, os
homens têm dupla desvantagem (deuses hostis, corda de tendão),
e uma dupla vantagem na versão de Stevenson (deuses propícios,
corda de fibra), ao passo que a versão de Parsons ilustra uma
situação intermediária (deuses propícios, corda de tendão, já que a
humanidade primitiva vive da caça).
 
 
Oposições Cushing Parsons Stevenson
deuses/homens – + +
fibra/tendão – – +



A versão de Bunzel exibe a mesma estrutura que a de Cushing, mas
se diferencia dela (bem como da versão de Stevenson) no sentido
de que ambas as versões apresentam a emergência como resultado
dos esforços dos homens para escapar de sua condição miserável
nas entranhas da terra; por sua vez, a versão de Bunzel trata a
emergência como resultado de um chamado feito aos homens pelas
forças das regiões superiores. Assim, entre Bunzel, de um lado, e
Stevenson e Cushing, do outro, os procedimentos empregados para
a emergência se sucedem em ordem simétrica e inversa. Em
Stevenson e Cushing, das plantas para os animais e em Bunzel, dos
mamíferos para os insetos e dos insetos para as plantas.

Em todos os mitos dos Pueblo ocidentais, a construção lógica
da questão é a mesma: o ponto de partida e o ponto de chegada do
raciocínio são inequívocos, e a ambiguidade surge no estágio
intermediário:
 

VIDA (= CRESCIMENTO)   

Uso mecânico do reino vegetal, levando
em conta exclusivamente o crescimento

 ORIGEM

Uso alimentar do reino vegetal limitado
às plantas selvagens

 COLETA

Uso alimentar do reino vegetal
englobando plantas selvagens e plantas
cultivadas

 AGRICULTURA

Uso alimentar do reino animal limitado
aos animais

(contradição aqui, já que
negação da vida = destruição,
de onde:)

CAÇA

Destruição do reino animal, incluindo os
homens

 GUERRA

MORTE (= DE-CRESCIMENTO)   

O aparecimento de um termo contraditório bem no meio do
processo dialético está relacionado ao surgimento de uma dupla



série de pares dioscúricos, cuja função é operar uma mediação
entre os dois polos:
 
 
1.  2 mensageiros
divinos

2 bobos
rituais

 2 deuses da
guerra

2.  par homogêneo:
dióscuros (dois
irmãos)

germanos
(irmão e
irmã)

casal
(marido e
mulher)

par heterogêneo:
(avó-neto)

ou seja, uma série de variantes combinatórias desempenhando a
mesma função em contextos diferentes. Compreende-se, assim,
que aos bobos, no ritual pueblo, se possam atribuir funções
guerreiras. O problema, que fora muitas vezes considerado
insolúvel, desaparece quando se percebe que os bobos ocupam, em
relação à produção de alimentos (são glutões, que podem abusar
impunemente dos produtos agrícolas), a mesma função que os
deuses da guerra (que aparece, no processo dialético, como um
abuso da caça: caça ao homem, em lugar dos animais apropriados
ao consumo humano).

Certos mitos dos Pueblo centrais e orientais procedem de outro
modo. Começam postulando a identidade profunda entre caça e
agricultura. Essa identificação se evidencia, por exemplo, no mito
de origem do milho, que é obtido pelo Pai dos Animais semeando,
como grãos, esporas de pata de cervo. Trata-se, então, de tentar
extrair simultaneamente a vida e a morte, a partir de um termo
global. Em vez de os termos extremos serem simples e os termos
intermediários desdobrados (como entre os Pueblo ocidentais), são
os extremos que se desdobram (como as duas irmãs dos Pueblo
orientais), enquanto um termo mediador simples surge em primeiro
plano (o Poshaiyanne dos Zia), mas ele próprio dotado de atributos
equívocos. Graças a esse esquema, podem-se até deduzir os
atributos que terá esse “messias” nas diversas versões, de acordo
com o momento em que faz sua aparição no decorrer do mito:
benfazejo quando se manifesta no início (Zuñi, Cushing), equívoco



no meio (Pueblo centrais) e malfazejo no final (Zia), exceto na
versão de Bunzel do mito Zuñi em que a sequência é invertida,
como já indicamos.

Aplicando sistematicamente esse método de análise estrutural,
consegue-se ordenar todas as variantes conhecidas do mito numa
série, formando uma espécie de grupo de permutações, no qual as
duas variantes situadas nas duas extremidades da série
apresentam, uma em relação à outra, uma estrutura simétrica, mas
invertida. Introduz-se assim um começo de ordem onde só havia
caos, e ganha-se a vantagem suplementar de extrair certas
operações lógicas que estão na base do pensamento mítico.[78]

Desde já, três tipos de operações podem ser isolados.
O personagem geralmente chamado trickster[79] na mitologia

americana constituiu por muito tempo um enigma. Qual seria a
explicação para o fato de esse papel caber, em quase toda a
América do Norte, ao coiote ou ao corvo? A razão dessa escolha
aparece ao percebermos que o pensamento mítico provém da
tomada de consciência de determinadas oposições e tende à sua
mediação progressiva. Postulemos, pois, que dois termos entre os
quais a passagem parece ser impossível sejam inicialmente
substituídos por dois termos equivalentes, mas que admitam um
outro como intermediário. Em seguida, um dos termos polares e o
termo intermediário são, por sua vez, substituídos por uma nova
tríade, e assim por diante. Obtém-se então uma estrutura de
mediação do seguinte tipo:
 
 
Par
inicial

Primeira
tríade

Segunda tríade

Vida   
 Agricultura  
  Herbívoros
  Comedores de carniça Comedores de

carniça
 Caça  



  Predadores
 Guerra  
Morte   

Essa estrutura substitui o raciocínio implícito: os comedores de
carniça são como os predadores (consomem alimento animal), mas
também como os produtores de alimento vegetal (não matam o
que comem). Os Pueblo, para quem a vida agrícola é mais
“significativa” do que a caça, formulam o mesmo raciocínio de
forma um pouco diferente: os corvos estão para as roças assim
como os predadores estão para os herbívoros. Mas já era possível
tratar os herbívoros como mediadores, já que são, com efeito, como
coletores (vegetarianos) e fornecem alimento animal, sem serem
eles próprios caçadores. Obtêm-se, assim, mediadores de primeiro,
segundo e terceiro graus, e assim por diante, sendo que cada um
dos termos dá origem ao seguinte por oposição e correlação.

Essa sequência de operações fica patente na mitologia das
Planícies, que pode ser ordenada numa série:
 

Mediador (malsucedido) entre céu e terra:

(esposa de “Star-husband”)

Par heterogêneo de mediadores:

(avó/neto)

Par semi-homogêneo de mediadores:

(“lodge-boy”/”thrown-away”)

Ao passo que, entre os Pueblo (Zuñi), a série correspondente é do
tipo:
 



Mediador (bem-sucedido) entre céu e terra:

(Poshaiyanki)

Par semi-homogêneo de mediadores:

(Uyuyewi e Matsailema)

Par homogêneo de mediadores:

(os dois Ahaiyuta)

Correlações do mesmo tipo podem também aparecer num eixo
horizontal (o que vale inclusive no plano linguístico, como nas
conotações múltiplas do radical pose em Tewa, segundo Parsons:
coiote, nevoeiro, escalpo etc.). O coiote (que é um comedor de
carniça) é intermediário entre herbívoros e carnívoros como o
nevoeiro entre céu e terra, como o escalpo entre guerra e
agricultura (o escalpo é uma “colheita” guerreira), como a nigela
entre as plantas selvagens e as plantas cultivadas (cresce sobre
estas, ao modo daquelas), como o vestuário entre “natureza” e
“cultura”, como o lixo entre a aldeia habitada e o mato, como as
cinzas (e a fuligem) entre a fogueira (no solo) e o teto (imagem da
abóbada celeste). Essa cadeia de mediadores – se assim se pode
dizer – oferece uma série de articulações lógicas, que permitem
resolver diversas questões relativas à mitologia americana, como
por que o deus do orvalho é também dono dos animais, por que o
deus possuidor de ricas vestes é muitas vezes um Cinderelo (Ash-
boy), por que os escalpos produzem o orvalho, por que a Mãe dos
animais é associada à nigela etc.

Mas podemos igualmente nos perguntar se não atingimos
assim um modo universal de organizar os dados da experiência
sensível. Comparemos aos exemplos acima a palavra francesa
nielle [nigela], do latim nebula, e o papel de amuleto da sorte
atribuído, na Europa, ao lixo (sapatos velhos), às cinzas e à fuligem
(cf. rito do beijo no limpador de chaminés); comparemos ainda o
ciclo americano do Ash-boy ao ciclo indo-europeu de Cinderela.
Ambos os personagens são figuras fálicas (mediadores entre os
sexos), donos do orvalho e dos animais selvagens, possuidores de



roupas luxuosas e mediadores sociológicos (aliança matrimonial
entre nobres e plebeus, entre ricos e pobres). Ora, é impossível
explicar esse paralelismo por um empréstimo (o que afirmaram
alguns), pois as narrativas relativas a Ash-boy e a Cinderela são
simétricas e inversas até nos mínimos detalhes, ao passo que a
narrativa de Cinderela, tal como foi efetivamente emprestada na
América (cf. o conto zuñi da Guardadora de perus), permanece
paralela ao protótipo. Daí o quadro:
 
 
 Europa América
Sexo feminino masculino
Família Dupla família (pai se

casa novamente)
nenhuma família (órfão)

Aspecto Moça bonita rapaz repugnante
Atitude Ninguém a ama ama e não é correspondido
Transformação Coberta de roupas

luxuosas, graças à ajuda
sobrenatural

despido de sua aparência
horrível, graças à ajuda
sobrenatural

Como Ash-boy e Cinderela, o trickster é, portanto, um mediador, e
essa função explica o fato de ele manter algo da dualidade que tem
por função superar. Daí seu caráter ambíguo e equívoco. Mas o
trickster não é a única forma possível de mediação. Alguns mitos
parecem dedicar-se inteiramente a esgotar todas as modalidades
possíveis da passagem da dualidade para a unidade. Quando
comparamos todas as variantes do mito de emergência zuñi,
podemos extrair uma série ordenável de funções mediadoras, cada
qual resultando daquela que a precede por oposição e correlação:

messias > dióscuros > trickster > ser bissexuado > par de
germanos > casal > avó e neto > grupo de quatro termos > tríade



Na versão de Cushing, essa dialética é acompanhada pela
passagem de um meio espacial (mediação entre céu e terra) para
um meio temporal (mediação entre verão e inverno, ou seja, entre
nascimento e morte). Contudo, e apesar de se operar a passagem
do espaço para o tempo, a fórmula derradeira (tríade) reintroduz o
espaço, pois que, nesse caso, a tríade é composta por um par
dioscúrico dado simultaneamente com um messias e, inversamente,
embora a fórmula de saída estivesse expressa em termos de
espaço (céu e terra), a noção do tempo estava implícita, já que o
messias implora e, em consequência disso, os dióscuros descem do
céu. Vemos, assim, que a construção lógica do mito pressupõe uma
dupla permutação de funções. Voltaremos a isso, depois de termos
considerado outro tipo de operação.

Além do caráter ambíguo do trickster, outra característica dos
seres mitológicos torna-se explicável. Referimo-nos aqui à
dualidade de natureza que é inerente a uma mesma divindade, ora
benéfica, ora maléfica. Quando se comparam as variantes do mito
hopi que funda o ritual do Shalako, descobre-se que é possível
ordená-las em função da seguinte estrutura:

(Masauwû: x  (Muyingwû: Masauwû)  (Shalako: Muyingwû)  (y:
Masauwû),

onde x e y representam valores arbitrários, mas que é preciso
postular para as duas versões “extremas”. Nessas versões, com
efeito, ao deus Masauwû, que aparece sozinho e não relacionado a
outro deus (versão 2) ou ausente (versão 3), atribuem-se funções
que são, afinal, relativas. Na primeira versão, Masauwû (sozinho) é
prestativo para com os homens, ainda que não o seja
completamente; na versão 4, ele é hostil, mas poderia sê-lo ainda
mais. De modo que seu papel é definido – pelo menos
implicitamente – por comparação com um outro papel possível e
não especificado, aqui representado pelos valores x e y. Na versão
2, ao contrário, Muyingwû é relativamente mais prestativo do que



Masauwû, assim como Shalako o é relativamente mais do que
Muyingwû na versão 3.

É possível reconstituir uma série formalmente análoga com
versões keresan de um mito vizinho:

(Poshaiyanki: x)  (Lea: Poshaiyanki)  (Poshaiyanki: Tiamoni) 
(y: Poshaiyanki).

Esse tipo de estrutura é especialmente digno de atenção na medida
em que os sociólogos já o encontraram em dois outros campos, o
das relações de subordinação entre os galináceos e outros animais
( pecking-order) e o dos sistemas de parentesco, em que lhe demos
o nome de troca generalizada. Ao isolá-lo, agora, num terceiro
campo, o do pensamento mítico, pode-se esperar estar mais bem
posicionado para perceber seu verdadeiro papel nos fenômenos
sociais e dar-lhe uma interpretação teórica de alcance mais geral.

Enfim, se se conseguir ordenar uma série completa de
variantes, na forma de um grupo de permutações, pode-se esperar
descobrir a lei do grupo. No atual estágio de nossas investigações,
teremos de contentar-nos aqui com indicações bastante
aproximativas. Quaisquer que sejam os ajustes e modificações a
serem feitos na fórmula abaixo, parece desde já estabelecido que
todo mito (considerado como o conjunto de suas variantes) é
passível de redução a uma relação canônica do tipo:

Fx (a) : Fy (b)  Fx (b) : Fa-1 (y)

na qual, dados simultaneamente dois termos, a e b, e duas funções,
x e y, de tais termos, postula-se que existe uma relação de
equivalência entre duas situações, definidas por uma inversão entre
termos e relações, com duas condições: 1. que um dos termos seja
substituído por seu contrário (na expressão acima, a e a – 1) e 2.



que uma inversão correlativa se produza entre o valor de função e o
valor de termo de dois elementos (acima, y e a).

A fórmula acima adquire pleno sentido quando lembramos que,
segundo Freud, dois traumas (e não um só, como tantas vezes se
tende a crer) são necessários para que nasça o mito individual que
é uma neurose. Tentando aplicar a fórmula à análise desses
traumas (postulando que satisfizessem as condições 1 e 2
enunciadas acima), certamente chegaríamos a dar à lei genérica do
mito uma expressão mais precisa e mais rigorosa. Mas,
principalmente, estaríamos em condições de desenvolver em
paralelo o estudo sociológico e psicológico do pensamento mítico,
talvez até de tratá-lo como que em laboratório, submetendo as
hipóteses de trabalho ao controle experimental.

É lamentável que as precárias condições da pesquisa científica
na França não permitam, por enquanto, levar adiante o trabalho. Os
textos míticos são extremamente volumosos. Sua análise em
unidades constitutivas exige um trabalho de equipe e pessoal
técnico. Uma variante de dimensão mediana fornece várias
centenas de cartas. Para descobrir a melhor disposição dessas
cartas em colunas e linhas, seria preciso dispor de fichários verticais
de aproximadamente 2 m x 1,50 m, providos de compartimentos
em que as cartas pudessem ser repartidas e deslocadas à vontade.
E, se nos propusermos a elaborar modelos tridimensionais, para
comparar variantes, serão necessários tantos fichários quanto
variantes, bem como espaço suficiente para movê-los e dispô-los
livremente. Por fim, se o sistema de referência lançar mão de mais
de três dimensões (o que pode ocorrer rapidamente, como
mostramos à p. 236), será preciso recorrer às cartas perfuradas e à
mecanografia. Sem esperanças, por enquanto, de conseguir nem
mesmo locais indispensáveis para constituir uma única equipe,
contentar-nos-emos com apresentar três observações, à guisa de
conclusão desta apresentação.

Em primeiro lugar, indagou-se muitas vezes por que os mitos, e
a literatura oral de modo geral, utilizam com tanta frequência a
duplicação, a triplicação ou a quadruplicação de uma mesma
sequência. Se nossas hipóteses forem aceitas, é fácil responder. A



repetição possui uma função própria, que é a de tornar manifesta a
estrutura do mito. Mostramos, com efeito, que a estrutura sincro-
diacrônica que caracteriza o mito permite ordenar seus elementos
em sequências diacrônicas (as linhas de nossos quadros) que
devem ser lidas sincronicamente (as colunas). Todo mito possui,
portanto, uma estrutura folheada que transparece na superfície, por
assim dizer, no e pelo procedimento de repetição.

Contudo (este é o segundo ponto), as camadas nunca são
rigorosamente idênticas. Se o objetivo do mito é, de fato, fornecer
um modelo lógico para resolver uma contradição (tarefa irrealizável
quando a contradição é real), um número teoricamente infinito de
camadas será gerado, cada uma delas ligeiramente diferente da
que a precede. O mito irá desenvolver-se como uma espiral, até
que o impulso intelectual que lhe deu origem se esgote. O
crescimento do mito é, portanto, contínuo, por oposição à sua
estrutura, sempre descontínua. Se nos permitem uma imagem
arriscada, o mito é um ser verbal que, no campo da fala, ocupa um
lugar comparável ao que cabe ao cristal no mundo da matéria
física. Em relação à língua, de um lado, e à fala, do outro, sua
posição seria de fato análoga à do cristal, objeto intermediário
entre um agregado estatístico de moléculas e a própria estrutura
molecular.

Finalmente, os sociólogos que se perguntaram quanto às
relações entre a mentalidade dita “primitiva” e o pensamento
científico geralmente responderam invocando diferenças
qualitativas no modo como o espírito humano trabalha em cada
caso. Mas não questionaram que o espírito se aplicasse, em ambos
os casos, aos mesmos objetos.

As páginas acima levam a uma outra concepção. A lógica do
pensamento mítico pareceu-nos tão exigente quanto a que
fundamenta o pensamento positivo e, no fundo, pouco diferente.
Pois a diferença está menos na qualidade das operações
intelectuais do que na natureza das coisas a que elas se referem. Já
faz bastante tempo que os tecnólogos perceberam, em seu campo,
que um machado de ferro não é superior a um machado de pedra
porque um seria “mais bem feito” do que o outro. Ambos são



igualmente bem feitos, mas o ferro não é a mesma coisa que a
pedra.

Talvez um dia descubramos que a mesma lógica opera no
pensamento mítico e no pensamento científico, e que o homem
sempre pensou igualmente bem. O progresso – se é que o termo se
aplica – não teria tido por palco a consciência, e sim o mundo, em
que uma humanidade dotada de faculdades constantes teria
continuamente se deparado, no decorrer de sua longa história, com
novos objetos.

73. Baseado no artigo original publicado em inglês, em Journal of American Folklore (Lévi-
Strauss 1955c). Traduzido com alguns complementos e modificações.

74. Essa hipótese ainda tem seus defensores. Entre eles, Sir R. A. Paget (1953).

75. Sem pretender entabular uma discussão com os especialistas, que seria, de nossa parte,
presunçosa e despropositada, já que o mito de Édipo é tomado aqui como um exemplo
tratado arbitrariamente, o caráter subterrâneo atribuído à Esfinge poderia surpreender, de
modo que invocaremos o testemunho de Marie Delcourt (1944: 108): “Nas lendas arcaicas,
elas certamente nascem da própria terra”. Por mais distantes que sejam nosso método e o
de Delcourt (e nossas conclusões decerto também o seriam, se tivéssemos competência
para abordar a questão em profundidade), parece-nos que ela estabeleceu de maneira
convincente o caráter da Esfinge na tradição arcaica, a de monstro fêmea que ataca e
violenta os rapazes, ou seja, a personificação de um ser feminino com sinal invertido, o que
explica o fato de, na bela iconografia reunida por Delcourt no final de seu livro, homem e
mulher sempre se encontrarem em posição “céu/terra” invertida.

Como diremos mais adiante, escolhemos o mito de Édipo como primeiro exemplo em
razão das notáveis analogias que parece haver entre certos aspectos do pensamento grego
arcaico e o dos índios Pueblo, que fornecem os exemplos subsequentes. Note-se quanto a
isso que a personagem da Esfinge, tal como foi restituída por Delcourt, coincide com dois
personagens da mitologia norte-americana (que certamente são um só). Trata-se, de um
lado, da “old hag”, velha bruxa de aparência repugnante que propõe, com seu aspecto físico,
um enigma ao jovem herói; se ele decifrar o enigma – isto é, se aceitar as investidas da
criatura abjeta – encontrará ao seu lado, quando despertar, uma moça lindíssima graças à
qual ele será soberano (nessa forma, tema igualmente céltico). A Esfinge lembra mais ainda



a “child-protunding woman” dos Hopi, mãe fálica por excelência; é uma jovem mulher,
abandonada pelos seus durante uma migração difícil, no momento exato de parir, que agora
perambula pelo deserto e é Mãe dos Animais, que nega aos caçadores. O homem que a
encontrar com suas roupas ensanguentadas “fica tão aterrorizado que tem uma ereção”, da
qual ela se aproveita para violentá-lo, recompensando-o em seguinda com um infalível
sucesso na caça (cf. Voth 1903: 352-53, 353, nota 1).

76. E não Masauwû, como aparece na versão inglesa deste estudo, em razão de um erro
de datilografia.

77. Cf. Annuaire de l’École Pratique des Hautes Études, Section des sciences religieuses,
1952-53: 19-21; 1953-54: 27-29.

78. Para outra aplicação desse método, ver nosso estudo “Four Winnebago Myths” in
Culture in History. Essays in Honor of Paul Radin, Nova York, 1960.

79. Em textos posteriores, notadamente nas Mitológicas, Lévi-Strauss utilizará o termo
“décepteur” para esse personagem, traduzido em português por “enganador”; cf. exposto
em “Traduzir as Mitológicas”, in Lévi-Strauss, O cru e o cozido (São Paulo: Cosac Naify, 2004:
13). [N.T.]



XII. Estrutura e dialética[80]

De Lang a Malinowski, passando por Durkheim, Lévy-Bruhl e Van
der Leeuw, os sociólogos e etnólogos que se interessaram pelas
relações entre mito e ritual as conceberam como uma redundância.
Alguns veem em cada mito a projeção ideológica de um rito,
destinada a fundamentá-lo. Outros invertem a relação, tratando o
rito como uma espécie de ilustração do mito, na forma de uma
encenação. Em ambos os casos postula-se, entre mito e rito, uma
correspondência ordenada, ou seja, uma homologia; quer se atribua
a um ou a outro o papel de origem ou de reflexo, o mito e o rito se
reproduzem entre si, um no plano da ação, o outro no das noções.
Resta saber por que nem todos os mitos correspondem a ritos e
vice-versa, por que essa homologia só é demonstrável num número
reduzido de casos e, principalmente, qual é a razão dessa estranha
duplicação.

Proponho-me a mostrar, a partir de um exemplo preciso, que
tal homologia nem sempre existe ou, mais exatamente, que ela
poderia ser – quando existe – um caso particular de uma relação
mais geral entre mito e rito, e dos próprios ritos entre si. A relação
de fato implica uma correspondência termo a termo, entre os
elementos de ritos diferentes na aparência, ou entre elementos de
um determinado rito e um determinado mito, mas sem que a
correspondência possa ser tratada como uma homologia. No
exemplo que será aqui discutido, para ser restituída, ela exige uma
série de operações prévias, permutações ou transformações, em
que talvez se encontre a razão da duplicação. Se essa hipótese
estiver correta, dever-se-á abandonar a busca pela relação entre
mito e ritual numa espécie de causalidade mecânica, e passar a
conceber sua relação no plano de uma dialética, à qual só é
possível chegar tendo previamente reduzido ambos a seus
elementos estruturais.



O esboço de tal demonstração constitui, a meu ver, uma
homenagem apropriada à obra e ao método de Roman Jakobson.
Ele mesmo interessou-se, em várias ocasiões, pela mitologia e pelo
folclore; basta lembrar seu verbete acerca da mitologia eslava
noStandard Dictionary of Folklore (1950), de Funk and Wagnalls, e
seus preciosos comentários aos Russian Fairy Tales (1945). Além
disso, é evidente que o método que sigo remete a uma extensão a
um outro campo, o da linguística estrutural, a que o nome de
Jakobson está associado. E, finalmente, ele próprio sempre se
mostrou particularmente atento ao elo estreito que existe entre a
análise estrutural e o método dialético, e concluía seus célebres
Princípios de fonologia histórica dizendo: “A ligação entre a estática
e a dinâmica é uma das antinomias dialéticas mais fundamentais a
determinarem a ideia de língua”. Buscando aprofundar as
implicações recíprocas entre a noção de estrutura e o pensamento
dialético, não faço, portanto, senão seguir uma das trilhas traçadas
por ele mesmo.

Na obra de G. A. Dorsey sobre a mitologia dos índios Pawnee das
Planícies da América do Norte (1906) encontra-se uma série de
mitos, numerados de 77 a 116, que explicam a origem dos poderes
xamânicos. Um tema é neles recorrente (cf. os no.s 77, 86, 89 et
passim) que, para simplificar, chamarei de menino grávido.
Vejamos, por exemplo, o mito no. 77.

Um rapazinho ignorante percebe que possui poderes mágicos
que lhe permitem curar os doentes. Um velho feiticeiro,
oficialmente estabelecido, invejoso de sua reputação crescente,
visita-o várias vezes em companhia de sua esposa. Fica furioso por
não conseguir – evidentemente – nenhum segredo em troca de
seus próprios ensinamentos e oferece ao rapaz seu cachimbo cheio
de ervas mágicas. O rapaz fica enfeitiçado e descobre que está
grávido. Coberto de vergonha, deixa a aldeia e vai buscar a morte
junto às feras selvagens. Estas, com pena dele por sua desgraça,
resolvem curá-lo, extraem o feto de seu corpo e lhe transmitem
seus poderes mágicos, graças aos quais o rapaz, de volta junto dos



seus, mata o feiticeiro malvado e torna-se um curandeiro famoso e
respeitado.

Quando se analisa atentamente o texto desse mito, de que
uma única versão ocupa treze páginas da obra de Dorsey, nota-se
que ele é construído em torno de uma longa série de oposições: 1.
xamã iniciado/xamã não iniciado, isto é, oposição entre poder
adquirido e poder inato; 2. criança/ancião, pois o mito insiste tanto
na juventude quanto na velhice dos protagonistas; 3. confusão dos
sexos/distinção dos sexos – toda a metafísica pawnee se funda na
ideia de que, na origem do universo, os elementos antagonistas
estavam misturados e de que a primeira obra dos deuses consistiu
em distingui-los; o rapazinho é assexuado ou, mais precisamente,
os princípios masculino e feminino nele se confundem, ao passo
que, no velho, a distinção é definitiva, e o mito expressa
claramente essa ideia pela constante presença do casal composto
pelo feiticeiro e sua mulher, oposta ao rapazinho solitário, mas que
contém em si masculinidade e feminilidade (homem grávido); 4.
fertilidade da criança (apesar de sua virgindade)/esterilidade do
ancião (apesar de seu casamento constantemente relembrado); 5.
a relação irreversível de fecundação do “filho” pelo “pai” é dada em
oposição a uma relação igualmente irreversível, a vingança do “pai”
porque o “filho” não lhe revela segredo algum (ele não tem
nenhum) em troca dos seus; 6. oposição tripla entre magia vegetal
(e real: uma droga graças à qual o velho fecunda o menino; mas é
uma magia curável ) e a magia de origem animal (e simbólica:
manipulação de um crânio) pela qual o menino mata o velho – sem
chance de ressurreição; 7. uma das duas magias procede por
introdução, a outra, por extração.

Essa construção por oposições pode ser vista nos detalhes. Os
animais ficam comovidos de pena do menino por duas razões, que
são precisamente enunciadas pelo texto: ele congrega as
características do homem e da mulher, reunião que nele se traduz
por uma oposição entre a magreza do corpo (estava em jejum
havia vários dias) e o tamanho de seu ventre (devido a seu
estado). Para fazê-lo abortar, herbívoros vomitam os ossos,
enquanto carnívoros extraem as carnes (tripla oposição) e,



finalmente, se o menino corre o risco de morrer por causa de uma
barriga enorme (no no. 89, o feto é substituído por uma bola de
argila que crescerá até fazer explodir seu portador), o feiticeiro
morre efetivamente de uma constrição abdominal.

A versão apresentada sob o no. 89 ao mesmo tempo mantém e
duplica algumas dessas oposições: o assassino desce sua vítima
presa a uma corda até o mundo subterrâneo (morada dos animais
mágicos, que são mamíferos) para que ele pegue penas de águia e
de picanço, ou seja, de pássaros, habitantes do céu e mais
especificamente associados um ao céu empíreo e o outro à
tempestade. Essa inversão do sistema do mundo é acompanhada
por um endireitamento correlativo da oposição (encontrada no
sistema “direito” do mito 77) entre carnívoros e herbívoros, que
aqui se encarregam, como é “normal”, respectivamente dos ossos e
do sangue do feto. Vê-se, assim, tudo o que uma análise estrutural
do conteúdo do mito poderia, por si só, obter: regras de
transformação que permitem passar de uma variante a outra, por
operações semelhantes às da álgebra.

Contudo, é para outro aspecto da questão que desejo chamar a
atenção. A que rito pawnee corresponde o mito do menino grávido?
À primeira vista, a nenhum. Os Pawnee não possuem sociedades
xamânicas fundadas em classes de idade, e esse mito insiste na
oposição entre as gerações. O acesso a tais sociedades não
depende de testes ou de pagamentos. Segundo o testemunho de
Murie, entre eles, “o meio usual para tornar-se um feiticeiro era
suceder a um mestre por ocasião da sua morte” (1914: 603).[81]

Nosso mito está todo baseado, ao contrário, na dupla ideia de um
poder inato e por isso contestado pelo mestre, que não o ensinou
àquele que rejeita como sucessor.

Diríamos, diante disso, que o mito pawnee reflete um sistema
correlativo e oposto ao que prevalece no ritual pawnee? Isso seria
correto apenas em parte, porque a oposição não seria pertinente.
Para falar mais precisamente, a noção de oposição não é aqui
heurística, ela dá conta de certas diferenças entre o mito e o rito e
deixa outras sem explicação; deixa de lado, notadamente, o tema



do menino grávido, que no entanto reconhecemos como ocupante
de um lugar central no grupo de mitos considerado.

Em compensação, todos os elementos do mito se encaixam
quando o confrontamos, não ao ritual correspondente dos Pawnee,
mas ao ritual simétrico e oposto que existe entre as tribos das
Planícies dos Estados Unidos que concebem suas sociedades
xamânicas, e suas regras de ingresso, de um modo inverso ao dos
Pawnee. Nas palavras de Lowie, “the Pawnee have the distinction
of having developed the most elaborate system of societies outside
the age-series” (1916: 890). Opõem-se, nesse aspecto, aos
Blackfoot e às tribos aldeãs, Mandan e Hidatsa, que apresentam os
exemplos mais elaborados do outro tipo, e às quais estão ligados
tanto pela cultura como pela geografia e pela história, por
intermédio dos Arikara, cuja separação dos Skidi Pawnee (aqueles
entre os quais Dorsey colheu os mitos) data apenas da primeira
metade do século XVIII.

Nessas tribos, as sociedades constituem classes de idade, a
passagem entre uma e outra é realizada por compra, a relação
entre vendedor e comprador é concebida como uma relação entre
“pai” e “filho” e, finalmente, o candidato sempre se apresenta
acompanhado pela esposa e o motivo central da transação é uma
entrega da mulher do “filho” ao “pai”, que executa com ela um coito
real ou simbólico, sempre representado como ato de fecundação.
Reencontramos, portanto, todas as oposições já analisadas no
plano do mito, com inversão dos valores atribuídos ao casal –
iniciado e não-iniciado, juventude e velhice, confusão e distinção
dos sexos etc. De fato, no rito mandan, hidatsa ou blackfoot, o
“filho” é acompanhado pela esposa assim como no mito pawnee a
esposa acompanhava o “pai”, mas, se no mito ela era mera
figurante, no rito é ela que desempenha o papel principal:
fecundada pelo pai e gerando o filho, reúne portanto em si a
bissexualidade que o mito atribuía ao filho. Em outras palavras, os
valores semânticos são os mesmos, apenas permutados em uma
posição em relação aos símbolos que lhes servem de suporte.
Nesse sentido, é interessante comparar os termos a que é atribuído
o papel de agente fecundante nos dois sistemas, cachimbo no mito



pawnee, passado pelo pai com sua esposa para o filho, e nabo-
selvagem no rito blackfoot, transferido primeiro pelo pai para a
mulher do filho e desta para o filho. O cachimbo, tubo oco, é o
intermediário entre o céu e o mundo médio, papel portanto
simétrico e inverso ao do nabo-selvagem na mitologia das Planícies,
como fica patente em numerosíssimas variantes do ciclo chamado
“star husband ”, em que o nabo é como uma rolha que funciona
como interruptor entre os dois mundos. Os elementos mudam de
sinal quando sua ordem é invertida.

O extraordinário rito hidatsa (cujos paralelos chineses arcaicos,
até onde sei, nunca foram assinalados) da entrega das mulheres
num caramanchão cujo teto é feito de carne-seca também
corresponde ao mito pawnee: pagamento em carne, ora aos pais
fecundantes detentores da magia, ora aos animais mágicos que
desempenham o papel de não-pais (= abortadores); porém, num
caso, a carne é apresentada como continente (cabana coberta de
carne) e, no outro, especifica-se que deve ser ofertada como
conteúdo (sacos cheios de carne). Poderíamos prosseguir com tais
paralelos, e todos nos levariam à mesma conclusão, a de que o
mito pawnee expõe um sistema ritual invertido, não o que
prevalece nessa tribo, mas um sistema que ela não aplica, e que é
o de tribos aparentadas cuja organização ritual é exatamente
oposta à sua. Além disso, a relação entre os dois sistemas
apresenta um caráter contrapontístico: um é considerado uma
progressão, o outro se apresenta como retrogressão.

Situamos, assim, um mito pawnee numa relação de correlação e
oposição com um ritual estrangeiro. É digno de nota que uma
relação do mesmo tipo, mas de ordem ainda mais complexa, possa
ser descoberta entre o mesmo mito e um ritual que, embora não
seja exclusivo dos Pawnee, foi entre eles objeto de um estudo
especialmente aprofundado, o Hako (Fletcher 1904).

O Hako é um ritual de aliança entre dois grupos. À diferença
das sociedades dos Pawnee, cujo lugar é fixo na estrutura social, os
grupos em questão podem se escolher livremente. Ao assim



procederem, eles se colocam na relação pai/filho, ou seja, a mesma
que define a relação estável entre as classes de idade consecutivas
nas tribos aldeãs. Como Hocart (1952) já demonstrou amplamente,
a relação pai/filho na qual se baseia o Hako pode ser considerada
uma permutação de uma relação de aliança entre parentes
paternos e maternos. Em outros termos, o mito do menino grávido,
o ritual mandan e hidatsa de promoção ao grau superior de uma
série de classes de idade e o Hako representam grupos de
permutações cuja lei é uma equivalência entre a oposição pai/filho
e a oposição homem/mulher. De minha parte, estou pronto para
sustentar que essa equação, por sua vez, se funda nas
especificidades do sistema de parentesco chamado crow-omaha,
em que as relações entre grupos aliados são justamente
formalizadas em termos de relações entre ascendentes e
descendentes, mas não há aqui lugar para desenvolver esse
aspecto da questão.

Contentar-me-ei, pois, em examinar rapidamente as últimas
fases do ritual (16 a 19, na divisão de Fletcher), as que são tidas
por mais sagradas e que apresentam uma série de analogias
notáveis com o mito do menino grávido. O grupo do pai chega na
aldeia do filho, captura simbolicamente uma criancinha (menino ou
menina indiferentemente, portanto assexuada ou, mais
precisamente, de sexo não marcado) (id. ibid.: 201) e a sacraliza
com uma série de unções, que visam identificá-la a Tirawa,
divindade suprema do mundo celeste. Em seguida, a criança é
levantada numa coberta, com as pernas saindo pela frente e, nessa
posição, é movida como um falo para um coito simbólico com o
mundo, representado por um círculo traçado no solo, no qual
deixaria cair, como um ovo, um ninho de papa-figos (oriole); “a
colocação dos pés da criança no círculo significa a dádiva de uma
nova vida”[82] (id. ibid.: 245), comenta sem equívoco o informante
indígena. No final, o círculo é apagado, a criança é lavada e
mandam-na voltar a brincar com os amiguinhos.

Todas essas operações podem claramente ser vistas como
permutação dos elementos do mito do menino grávido. Nos dois



casos, temos três protagonistas:
 
 
série
mito:

filho pai (ou marido) mulher do pai;

série
rito:

filho pai criança

 (permutação de
mulher)

(permutação de
marido)

(permutação de
filho)

Também nas duas séries, dois protagonistas são marcados no que
diz respeito ao sexo e um é não marcado (filho ou criança).

Na série mito, a ausência de marca do filho lhe permite ser
meio homem e meio mulher; na série rito, ele se torna plenamente
homem (agente de coito) e plenamente mulher (pare efetivamente
um ninho – que simboliza um ovo – num círculo – que simboliza um
ninho).

Toda a simbólica do Hako implica a fecundação do filho pelo
pai por intermédio da função ambivalente da criança, assim como,
no mito, a função ambivalente do casal feiticeiro-mulher fecunda a
criança e, no ritual das tribos aldeãs, o pai fecunda o filho pela
função ambivalente da mulher deste. Essa ambiguidade sexual de
um dos protagonistas é constantemente sublinhada no contexto;
compare-se, nesse sentido, o saco de que saem as pernas da
criança (Hako), o menino de ventre protuberante (mito pawnee) e
a mulher com um nabo saindo da boca (mito blackfoot fundador do
rito de promoção à sociedade dos kit-foxes, por prestação da
esposa).

Num outro estudo (Lévi-Strauss 1955c, cap. xi deste volume),
procurei mostrar que o modelo genérico do mito (isto é, o que o
gera dando-lhe simultaneamente sua estrutura) consiste na
aplicação de quatro funções a três símbolos. Aqui, as quatro
funções são determinadas pela dupla oposição mais velho/mais
novo e macho/fêmea, de que resultam as funções pai, mãe, filho e
filha. No mito do menino grávido, o pai e a mãe têm cada qual um



símbolo distinto, e as funções filho e filha são confundidas no
terceiro símbolo disponível, a criança. No ritual mandan-hidatsa,
são o pai e o filho que são distintos, e a mulher do filho serve de
suporte para as funções mãe e filha. A situação do Hako é mais
complexa: os símbolos, também três, incluem, além do pai e do
filho, um novo personagem, a criança (menino ou menina) do filho;
mas é porque a aplicação das funções aos símbolos exige nesse
caso uma dicotomização ideal destes; como vimos, o pai é ao
mesmo tempo pai e mãe, e o filho, ao mesmo tempo filho e filha; o
personagem da criança assume uma das meias-funções dos dois
outros símbolos, é agente fecundante (pai) e sujeito fecundado
(filha). É notável que essa perequação mais complexa das funções
entre os símbolos caracterize o único dos três sistemas a lançar
mão da reciprocidade, pois sempre se trata de concluir uma aliança,
mas ela é no primeiro caso recusada, no segundo exigida e apenas
no terceiro negociada.

A relação dialética entre o mito e o ritual deve lançar mão de
considerações de estrutura que não podemos fazer aqui, restando-
nos novamente remeter o leitor ao estudo já mencionado. Mas
esperamos ter mostrado que, para compreendê-la, é indispensável
comparar o mito e o rito não apenas na mesma sociedade, como
também com crenças e práticas de sociedades vizinhas. Se um
certo grupo de mitos pawnee representa uma permutação, não só
de ritos da mesma tribo como de ritos de outras populações, não se
pode ficar limitado a uma análise puramente formal. Esta constitui
uma etapa preliminar da investigação, frutífera na medida em que
permite formular questões de geografia e de história em termos
mais rigorosos do que de costume. Pois a dialética estrutural não
contradiz o determinismo histórico, convoca-o e lhe fornece um
novo instrumento. Com Meillet e Troubetzkoy, Jakobson inclusive
provou, diversas vezes, que os fenômenos de influências recíprocas,
entre áreas linguísticas geograficamente vizinhas, não podem ficar
fora da análise estrutural; é a famosa teoria das afinidades
linguísticas. Procurei dar uma modesta contribuição a essa teoria,
aplicada a outro campo, sublinhando que a afinidade não consiste
somente na difusão para além de sua área de origem de certas



propriedades estruturais, ou na rejeição que se opõe à sua
propagação: a afinidade também pode proceder por antítese e
gerar estruturas que se apresentam como respostas, remédios,
desculpas ou até remorsos. Em mitologia como em linguística, a
análise formal introduz imediatamente a questão: sentido.

80. Publicado em For Roman Jakobson, Essays on the occasion of his sixtieth birthday (Lévi-
Strauss 1956c).

81. Em inglês no original. [N.T.]

82. Em inglês no original. [N.T.]



ARTE



XIII. O desdobramento da representação nas artes
da Ásia e da América[83]

Os etnólogos contemporâneos manifestam certa resistência em
relação aos estudos de arte primitiva comparada. É fácil
compreender suas razões: até o momento, os estudos desse tipo
tenderam quase que exclusivamente a provar contatos culturais,
fenômenos de difusão e empréstimos. Bastava que um detalhe
decorativo ou uma forma singular se apresentasse em dois pontos
do mundo para que entusiastas imediatamente proclamassem sua
origem comum e a existência inegável de relações pré-históricas
entre culturas no mais incomparáveis, quaisquer que fossem a
distância geográfica e o afastamento histórico, em geral
consideráveis, de sua manifestação concomitante. São bem
conhecidos os abusos – ao lado de descobertas fecundas – que essa
busca apressada por analogias “a qualquer preço” gerou. Mas os
especialistas em cultura material, para preservar-nos disso, ainda
têm que definir a diferença específica que separa um traço, um
complexo de traços ou um estilo suscetíveis de recorrências
independentes e múltiplas, daqueles cuja natureza e características
excluem a possibilidade de uma repetição sem empréstimo.

Figura 17 Bronze shang, china, c. 1122 a. C. (Yetts 1929).



Não é, em consequência, sem hesitação que me proponho a
acrescentar algumas anotações a um assunto merecidamente
debatido com ardor. A prolífica discussão em causa envolve ao
mesmo tempo a costa noroeste da América do Norte, a China, a
Sibéria, a Nova Zelândia, talvez até a Índia e a Pérsia. Além disso,
os documentos invocados provêm dos mais diversos períodos:
séculos XVIII e XIX para o Alasca, do primeiro ao segundo milênio
a. C. para a China, arte pré-histórica da região do rio Amur e um
período que vai do século XIV ao XVIII para a Nova Zelândia. Trata-
se de uma das causas mais discutíveis que se podem conceber.
Evoquei alhures (Lévi-Strauss 1943) as dificuldades praticamente
insuperáveis enfrentadas pela hipótese de um contato pré-
colombiano entre o Alasca e a Nova Zelândia. O problema é sem
dúvida mais simples quando se comparam a Sibéria e a China com
o norte da América, já que as distâncias se tornam razoáveis e não
se trata de superar o obstáculo de um ou dois milênios. Porém,
mesmo nesse caso, e quaisquer que sejam as certezas intuitivas
que se impõem irresistivelmente ao espírito, é impressionante a
manipulação a que os fatos têm de ser submetidos para produzir
algo que pareça sólido. Numa obra engenhosa e brilhante, C.
Hentze (1936) se vê obrigado a costurar pedaços de americanismo,
juntando suas provas como retalhos colhidos nas culturas mais
diversas e dando relevo a detalhes por vezes insignificantes. Em vez
de justificar a impressão, sua análise a desagrega e nada mais
nessas membra disjecta poetæ parece justificar o profundo
sentimento de parentesco que o contato global com as duas artes
havia suscitado com tanto vigor.



Figura 18 Caixa representando uma perereca, costa noroeste do Pacífico, séc. XIX
(coleção Jacques Lacan).

E, não obstante, é impossível deixar de se impressionar com as
analogias que se apresentam entre a arte da costa noroeste da
América e a da China arcaica. As analogias residem menos no
aspecto exterior das peças do que nos princípios fundamentais que
a análise das duas artes permite descobrir. Esse trabalho foi
realizado por Leonhard Adam (1931, 1936), cujas conclusões
resumo. Ambas as artes procedem por: a) estilização intensa; b)
esquematismo ou simbolismo, que se expressam pela ênfase nos
traços característicos ou a adição de atributos significativos (na arte
da costa noroeste, o castor, por exemplo, é identificado pelo bastão
que segura com as patas); c) representação do corpo por uma
“imagem desdobrada” (split representation); d) deslocamento dos
detalhes arbitrariamente isolados do conjunto; e) representação de
um indivíduo visto de frente por dois perfis; f) simetria altamente
elaborada que frequentemente opera com assimetrias de detalhes;
g) transformação ilógica dos detalhes em novos elementos (pata
vira bico, motivo de olho é usado para marcar uma articulação, ou o
inverso); e finalmente h) representação mais intelectual do que
intuitiva, em que o esqueleto ou os órgãos internos se sobrepõem à



representação do corpo (procedimento notável também no norte da
Austrália).[84] Ora, tais procedimentos não são exclusivos à arte
americana da costa noroeste; como escreve Leonhard Adam, “os
vários princípios artísticos e tecnológicos apresentados tanto na
China antiga quanto no noroeste da América são quase
inteiramente idênticos” (1939).[85]

Uma vez constatadas essas semelhanças, é curioso notar que,
por razões completamente diferentes, a arte chinesa arcaica e a da
costa noroeste foram aproximadas, de modo independente, da dos
Maori da Nova Zelândia.[86] Esse fato é ainda mais digno de nota na
medida em que a arte neolítica do rio Amur – da qual certos temas
(como o pássaro de asas abertas cujo ventre é formado por um
rosto solar) são praticamente idênticos aos da costa noroeste –
apresenta, segundo alguns autores,

Uma surpreendentemente rica ornamentação curvilínea
semelhante à dos Ainu e Maori, de um lado, e às culturas
neolíticas da China (Yangshao) e do Japão ( Jomon), do
outro; que consiste particularmente no tipo de faixa
decorativa caracterizada por motivos complexos, tais como
serpentinas, espirais e meandros, que se contrapõem à
ornamentação geométrica retangular da cultura do Baikal.
(Field & Prostov 1942: 396).[87]

De modo que artes pertencentes a regiões e épocas muito diversas,
e que apresentam evidentes analogias entre si, sugerem, cada uma
por um lado, e por razões independentes, aproximações no entanto
incompatíveis com as exigências da geografia e da história.

Estaríamos assim presos num dilema, que nos condena ou a
negar a história ou a fechar os olhos para essas semelhanças tantas
vezes verificadas? Os antropólogos da escola difusionista não
hesitaram, eles, em forçar a mão na crítica histórica. Longe de mim
a intenção de defender suas hipóteses arriscadas, mas é preciso
dizer que a atitude de seus prudentes adversários é, em termos



negativos, tão pouco satisfatória quanto as pretensões fabulosas a
que eles não fazem senão se contrapor. Os estudos de arte
primitiva comparada certamente têm sido comprometidos pelo zelo
dos que buscam contatos culturais e empréstimos. Digamos em alto
e bom som que o foram ainda mais pelos fariseus intelectuais que
preferem negar conexões evidentes porque sua ciência ainda não
dispõe de nenhum método de interpretação satisfatório passível de
ser aplicado. Negar os fatos porque se acredita que sejam
incompreensíveis é certamente mais estéril, do ponto de vista do
progresso do conhecimento, do que elaborar hipóteses; ainda que
estas sejam inaceitáveis, justamente por sua insuficiência, suscitam
a crítica e a investigação que um dia serão capazes de superá-las.
[88]

Conservamos assim o direito de comparar a arte americana à
da China ou da Nova Zelândia, mesmo que se tenha mil vezes
provado que os Maori não poderiam ter levado suas armas e seus
adornos para a costa do Pacífico. A hipótese do contato cultural é
sem dúvida a que mais facilmente dá conta das semelhanças
complexas que o acaso não poderia explicar. Porém, o fato de os
historiadores afirmarem que o contato é impossível não prova que
as semelhanças sejam ilusórias, apenas indica que é preciso buscar
alhures a explicação. A fecundidade do esforço dos difusionistas
provém precisamente de sua exploração sistemática das
possibilidades da história. Se a história, constantemente solicitada
(e que é preciso solicitar antes de mais nada), responde não,
voltemo-nos então para a psicologia ou para a análise estrutural
das formas e perguntemo-nos se conexões internas, de natureza
psicológica ou lógica, não permitiriam compreender recorrências
simultâneas, com uma frequência e uma coerência que não podem
decorrer do mero jogo das probabilidades. É nesse espírito que
agora trarei minha contribuição ao debate.

O desdobramento da representação foi descrito, em relação à arte
da costa noroeste da América, por Franz Boas:



O animal é imaginado cortado da cabeça à cauda [...] há
uma depressão entre os olhos, que se prolonga para baixo
pelo nariz. Isso mostra que a cabeça em si não é vista de
frente, mas como que formada por dois perfis que se
tocam na boca e no nariz, e não entram em contato no
mesmo nível com os olhos e a testa [...] ou o animal ou é
representado como cortado ao meio, de modo que os
perfis se juntam no meio, ou uma vista frontal da cabeça é
apresentada com dois perfis do corpo adjacentes (Boas
1927: 223-24).[89]

E o mesmo autor analisa as duas pinturas que reproduzimos aqui
(figs. 19 e 20, que correspondem respectivamente às figuras. 222 e
223 do texto citado) do seguinte modo:

A figura 222 (uma pintura haida) mostra um desenho
gerado do seguinte modo. Representa um urso. A enorme
abertura da boca que se observa nesses casos é produzida
pela junção dos dois perfis que formam a cabeça. O corte
da cabeça aparece mais claramente na pintura da figura
223, que também representa o urso. É a pintura da
fachada de uma casa tsimshian, sendo que o buraco
circular no meio do desenho é a porta da casa. O animal é
fendido ao longo do corpo, de modo que apenas a parte
frontal da cabeça combina. As duas metades da mandíbula
inferior não se tocam. O lombo é representado pelas linhas
externas pretas, nas quais o pelo é indicado por linhas
finas. Os Tsimshian chamam esse desenho de “encontro de
ursos”, como se dois ursos estivessem representados (Boas
1927: 224-25).[90]

Compare-se essa análise com a que Creel apresenta do
procedimento similar na arte da China arcaica:



Figura 19 Haida – pintura representando um urso (Boas 1927).

Figura 20 À esquerda: Tsimshian – pintura em fachada de casa representando um urso. À
direita: Haida – chapéu de madeira pintado com motivo representando um peixe (Callionyme)

(Boas 1927).



Figura 21 Bronze descoberto perto de An-Yang (China). No painel do meio vê-se uma
máscara desdobrada de t’ao t’ieh, sem mandíbula inferior. As orelhas formam uma segunda

máscara acima da primeira; cada um dos olhos da segunda máscara também pode ser
interpretado como pertencente a um pequeno dragão representado por cada orelha da

máscara principal. Os dois pequenos dragões são vistos de perfil e confrontados, como os do
painel superior. Estes últimos, por sua vez, podem representar uma máscara de carneiro
visto de frente, cujos chifres são representados pelo corpo do dragão. A decoração da

tampa pode ser interpretada de modo análogo (Yetts1929).

Uma das características mais distintivas da arte decorativa
shang é um método peculiar de representar os animais em
superfícies planas ou arredondadas. É como se se pegasse
o animal e nele se fizesse uma fenda longitudinal,
começando pela ponta do rabo e prosseguindo a operação
até quase, mas não completamente, a ponta do focinho;
então, as duas metades são afastadas e o animal



bisseccionado é colocado estendido sobre a superfície, com
as duas metades unidas apenas pela ponta do focinho
(Creel 1935: 64).[91]

E o mesmo autor, que aparentemente não conhece o trabalho de
Boas, depois de ter empregado quase os mesmos termos que ele,
acrescenta: “Estudando os desenhos shang, tenho constantemente
tido a sensação de que essa arte é muito semelhante, certamente
no espírito e possivelmente nos detalhes, à dos [...] índios da costa
noroeste” (id. ibid.).[92]

Figuras 22, 23 Mulheres kadiwéu com o rosto pintado, 1935 (fotos do autor).

Essa técnica tão característica, que pode ser encontrada na
arte da China arcaica, entre os primitivos da Sibéria e na Nova
Zelândia, aparece também na outra ponta do continente americano,
entre os índios Kadiwéu. Um desenho que reproduzimos aqui
representa um rosto pintado segundo o modo tradicional dessa
pequena tribo do sul do Brasil, um dos últimos vestígios da nação
outrora pujante dos Guaicuru. Descrevi alhures o modo como essas



pinturas são executadas e sua função na cultura indígena (Lévi-
Strauss 1942, 1955a), de modo que lembrarei apenas que elas são
conhecidas desde os primeiros contatos com os Guaicuru, no século
XVII, e que não parecem ter evoluído desde então. Não são
tatuagens, e sim pinturas que têm de ser renovadas após alguns
dias e que são executadas com uma espátula de madeira
mergulhada em sumos de frutas e folhas selvagens. As mulheres,
que pintam os rostos umas das outras (e que antigamente também
pintavam os homens) não trabalham a partir de um modelo, mas
improvisam dentro dos limites de uma temática tradicional
complexa. Entre quatrocentos desenhos originais colhidos in loco
em 1935 não encontrei dois iguais. As diferenças provêm,
entretanto, mais da disposição sempre nova de elementos
fundamentais do que de uma renovação desses elementos, espirais
simples e duplas, tracejados, volutas, gregas, caracóis, cruzes e
ondulações. A possibilidade de influência espanhola deve ser
descartada, dada a antiguidade da data em que essa arte sutil foi
descrita pela primeira vez. Atualmente, apenas algumas mulheres
mais velhas possuem o antigo virtuosismo e não é difícil prever o
momento em que terá desaparecido definitivamente.

A figura 24 apresenta um bom exemplo dessas pinturas. A
decoração é construída simetricamente em relação a dois eixos
lineares, um vertical, que acompanha o plano mediano do rosto, e o
outro horizontal, que o corta na altura dos olhos, representados de
modo esquemático e em escala reduzida. Eles servem de ponto de
partida para as duas espirais invertidas, uma ocupando a bochecha
direita, e a outra, a parte esquerda da testa. O motivo em forma de
arco composto ornamentado com caracóis, que se encontra na
parte inferior da pintura, representa o lábio superior e se aplica
sobre ele. Pode ser encontrado, mais ou menos elaborado e mais
ou menos transformado, em todas as pinturas faciais, de que é
aparentemente o elemento constante. Não é fácil fazer a análise da
decoração, devido à sua aparente assimetria. Mas ela disfarça uma
simetria real, se bem que complexa: os dois eixos se cruzam na



base do nariz e dividem o rosto em quatro setores triangulares, a
metade esquerda da testa, a metade direita da testa, a ala direita
do nariz e bochecha direita, a ala esquerda do nariz e bochecha
esquerda. Os triângulos opostos têm uma decoração simétrica, mas
a decoração de cada triângulo é em si mesma dupla e se repete
invertida no triângulo oposto. Assim, a testa (metade direita) e a
bochecha esquerda são preenchidas primeiro por um triângulo de
gregas, em seguida, separadas deste por uma faixa oblíqua vazia,
por duas espirais duplas em sequência e ornadas de caracóis. A
testa (metade esquerda) e a bochecha direita são decoradas por
uma grande espiral simples ornada de caracóis, acima da qual se
encontra outro motivo, em forma de pássaro ou de flâmula, que
contém uma alusão à faixa oblíqua vazia do conjunto alterno.
Temos, portanto, dois pares de temas, cada um repetido duas vezes
e de modo simétrico. Mas essa simetria é ora afirmada em relação
a um dos dois eixos horizontais e verticais, ora em relação aos
triângulos delimitados pela bissecção desses eixos. Com uma
complexidade muito maior, a fórmula lembra a das cartas de
baralho. As figuras 22, 23 e 25 apresentam outros exemplos e
mostram variações em torno de um procedimento
fundamentalmente idêntico.



Figura 24 Desenho feito por mulher kadiwéu, 1935 (coleção do autor).

Entretanto, na figura 24, não é apenas a ornamentação pintada
que merece atenção. A artista (uma mulher de uns trinta anos)
também quis representar o rosto, e até o cabelo. E fica evidente
que ela o fez por desdobramento da representação: o rosto não é
realmente visto de frente, é formado por dois perfis colados. Isso
explica sua extraordinária largura e seu contorno em forma de
coração; a depressão que separa a testa em duas metades
pertence ainda à representação dos perfis, que se juntam somente
desde a raiz do nariz até o queixo. A comparação entre as figuras
19, 20 e 24 evidencia a identidade desse procedimento com o dos
artistas da costa noroeste da América.

Outras características essenciais são igualmente comuns a
essas duas artes sul e norte-americana. Já apontamos para a do
deslocamento do tema em elementos, por sua vez recompostos
segundo regras de convenção sem relação com a natureza. Tal
deslocamento não é menos notável na arte kadiwéu, mas aparece
aí de modo indireto. Boas descreveu minuciosamente o
deslocamento dos corpos e rostos na arte da costa noroeste. Os
próprios órgãos e membros é que são decompostos, e com eles se
reconstrói um indivíduo arbitrário. Assim, num mastro totêmico
haida, “a figura deve ser [...] explicada pela torção dupla do animal,
o rabo sendo virado para cima sobre as costas e a cabeça, primeiro
virada para baixo sob o estômago e depois fendida e estendida
para fora” (1927: 238).[93] Numa pintura kwakiutl representando
uma orca (Orca sp.),

O animal foi fendido ao longo de todo o dorso e trazido
para a frente. Os dois perfis da cabeça foram unidos. [...] A
barbatana dorsal, que de acordo com os métodos aqui
descritos (split representation) apareceria de ambos os
lados do corpo, foi cortada do dorso antes de o animal ser
seccionado, e agora aparece colocada acima da junção dos



dois perfis da cabeça. As nadadeiras estão colocadas ao
longo dos dois lados do corpo, ao qual se juntam em
apenas um ponto cada. As duas metades da cauda foram
torcidas para fora, de modo que a parte inferior da figura
forme uma linha reta (id. ibid.: 239 e fig. 247).[94]

Os exemplos poderiam facilmente ser multiplicados.
A arte kadiwéu leva o deslocamento ao mesmo tempo mais e

menos longe. Menos longe na medida em que o rosto ou o corpo
sobre os quais se opera são um rosto e um corpo de carne e osso,
que não podem ser decompostos e recompostos sem uma cirurgia
difícil de imaginar. A integridade do rosto real é, portanto,
respeitada, mas ele não deixa de ser deslocado pela assimetria
sistemática graças à qual sua harmonia natural é negada, em prol
da harmonia artificial da pintura. Mas justamente porque essa
pintura, em vez de representar a imagem de um rosto deformado,
deforma efetivamente um rosto verdadeiro, o deslocamento vai
mais longe do que o descrito acima. Envolve, além do valor
decorativo, um elemento sutil de sadismo que explica, ao menos
em parte, por que o apelo erótico das mulheres kadiwéu (expresso
nas pinturas e por elas traduzido) atraía outrora para as margens
do rio Paraguai os fora-da-lei e os caçadores de aventura. Vários
deles, hoje envelhecidos e instalados maritalmente entre os
indígenas, descreveram-me, palpitantes, os corpos de adolescentes
nuas completamente cobertos de teias e arabescos de uma sutileza
perversa. As tatuagens e pinturas corporais da costa noroeste, de
que esse elemento sexual estava aparentemente ausente, e cujo
simbolismo em geral abstrato apresenta um caráter menos
decorativo, mostravam o mesmo desdém para com a simetria do
rosto humano.[95]



Figura 25 Kwakiutl – pintura em fachada de casa, representando uma orca (Boas 1927).

Note-se também que a composição das pinturas kadiwéu em
torno de um duplo eixo, horizontal e vertical, analisa o rosto
seguindo um procedimento de desdobramento por assim dizer
redobrado: a pintura recompõe o rosto, não em dois perfis, mas em
quatro quartos (fig. 26). A assimetria possui, portanto, uma função
formal, que é a de garantir a distinção dos quartos, que se
confundiriam em dois perfis se os campos se repetissem
simetricamente à direita e à esquerda, em vez de se oporem pelo
vértice. Deslocamento e desdobramento estão funcionalmente
ligados.

Prosseguindo o paralelo entre a arte da costa noroeste e a dos
índios Kadiwéu, vários outros pontos merecem ser destacados. Em
ambos os casos, a escultura e o desenho fornecem os dois meios
fundamentais de expressão; em ambos os casos, a escultura
apresenta um caráter realista, ao passo que o desenho é antes
simbólico e decorativo. Não há dúvida de que a escultura kadiwéu
(pelo menos no período histórico) se limita a fetiches e
representações dos deuses sempre de pequenas dimensões, à



diferença da arte monumental do Canadá e do Alasca, mas o
caráter realista e a dupla tendência ao retrato e à estilização são os
mesmos, assim como o valor essencialmente simbólico dos motivos
desenhados ou pintados. Em ambos os casos, a arte masculina,
centrada na escultura, afirma sua intenção representativa,
enquanto a feminina – limitada à tecelagem e ao trançado na costa
noroeste, e incluindo o desenho entre os indígenas do sul do Brasil
e do Paraguai – é uma arte não representativa. Isso vale, nos dois
casos, para os motivos têxteis, porém desconhecemos o caráter
primitivo das pinturas faciais guaicuru; é possível que seus temas,
cujo significado se encontra hoje perdido, tenham tido outrora um
sentido realista, ou pelo menos simbólico. As duas artes praticam a
decoração por um método de padrões, criando combinações sempre
novas graças à variação na disposição de motivos elementares. E,
finalmente, em ambos os casos a arte está intimamente ligada à
organização social: motivos e temas expressam diferenças de
status, privilégios de nobreza e graus de prestígio. Ambas as
sociedades eram hierarquizadas, e sua arte decorativa servia para
traduzir e reafirmar os graus da hierarquia.[96]



Figura 26 Kadiwéu – motivo de pintura facial, executado por uma mulher indígena numa
folha de papel (coleção do autor).

Figura 27 Mulher kadiwéu, figura pintada, 1892 (Boggiani 1986).

Figura 28 Desenho de um chefe maori, séc. XIX (Robley 1986).



Figura 29 Modelos indígenas de tatuagem, escultura em madeira, final do século XIX. Em
cima, dois rostos de homem. Em baixo, um rosto de mulher (Hamilton 1899).

Agora eu gostaria de sugerir uma rápida comparação entre a arte
kadiwéu e outra arte que praticou igualmente o desdobramento da
representação, a dos Maori da Nova Zelândia. Lembremos, a
princípio, que a arte da costa noroeste foi muitas vezes comparada,
por outras razões, à da Nova Zelândia. Algumas dessas razões
mostraram-se especiosas, como a aparente identidade entre as
cobertas tecidas usadas nas duas regiões, mas outras apresentam
maior solidez, como as que são tiradas da semelhança entre as
bordunas do Alasca e os patu mere maori. Já evoquei esse enigma
(Lévi-Strauss 1943).

O paralelo com a arte guaicuru se baseia em outras
aproximações: em nenhum lugar fora dessas duas regiões a
ornamentação facial e corporal atingiu um desenvolvimento
comparável ou tamanho refinamento. As tatuagens maori são bem



conhecidas. Reproduzo aqui quatro delas (figs. 28 e 29), que
poderão ser comparadas com as fotografias dos rostos kadiwéu.

As analogias são impressionantes: complexidade da
ornamentação, envolvendo tracejados, meandros e espirais (estas
últimas muitas vezes substituídas, na arte kadiwéu, por gregas que
revelam influências andinas), a mesma tendência a preencher
inteiramente o campo facial, a mesma localização da ornamentação
em torno dos lábios nos tipos mais simples. Há que notar também
as diferenças, como a que decorre do fato de a ornamentação
maori ser tatuada, ao passo que a ornamentação kadiwéu, sendo
pintada, pode ser descartada; pois não há dúvida de que também
na América do Sul a tatuagem foi uma arte primitiva. Até o século
XVIII, era graças à tatuagem que as mulheres abiponas do Paraguai
tinham “seus rostos, colos e braços cobertos de figuras negras de
várias formas, de modo que parecem tapetes turcos” (Dobrizhoffer,
[1784] 1822: 20),[97] o que as tornava, segundo suas próprias
palavras, transcritas pelo missionário, “mais belas do que a própria
beleza” (id. ibid.: 21).[98] Chama a atenção, ao contrário, a rigorosa
simetria das tatuagens maori, em oposição à assimetria quase
desvairada de certas pinturas kadiwéu, a qual, no entanto, nem
sempre existe e que, como mostrei, resulta de um desenvolvimento
lógico do princípio do desdobramento, de modo que é mais
aparente do que real. Contudo, é evidente que do ponto de vista da
classificação de tipos as decorações faciais dos Kadiwéu se situam
num nível intermediário entre as dos Maori e as da costa noroeste.
Como estas últimas, possuem uma aparência assimétrica, e ao
mesmo tempo o caráter essencialmente decorativo das primeiras.

A continuidade se evidencia igualmente quando se consideram
as implicações psicológicas e sociais. Entre os Maori, assim como
entre os indígenas da fronteira paraguaia, a elaboração da
ornamentação facial e corporal é realizada numa atmosfera semi-
religiosa. As tatuagens não são apenas ornamentos. Não são
apenas – como já observamos a respeito da costa noroeste, e o
mesmo pode ser dito em relação à Nova Zelândia – emblemas,
marcas de nobreza e de graus na hierarquia social. São também



mensagens investidas de uma finalidade espiritual e lições. A
tatuagem maori visa gravar um desenho na carne e todas as
tradições e a filosofia da raça, no espírito. Do mesmo modo, entre
os antigos Kadiwéu, o missionário Sanchez Labrador descreveu a
grave concentração com que os indígenas dedicavam dias inteiros a
serem pintados; quem não é pintado, diziam eles, é “estúpido”.[99]

E, como os Kadiwéu, os Maori praticam o desdobramento da
representação. Nas figuras 28, 30, 31 e 33, veem-se as mesmas
divisões da testa em duas partes, a mesma composição da boca a
partir das duas metades face a face, a mesma representação do
corpo como se tivesse sido fendido por trás de alto a baixo, e as
duas metades trazidas para a dianteira num único plano – em
suma, todos os procedimentos que agora conhecemos bem.

Figura 30 Tiki de jade, Nova Zelândia, em que se nota a mesma representação tripartida
do rosto (coleção Le Corneur-Roudillon).

Como explicar essa recorrência de um método de
representação tão pouco natural em culturas separadas pelo tempo



e pelo espaço? A hipótese mais simples é a de um contato histórico,
ou de desenvolvimentos independentes a partir de uma origem
comum. Ainda que essa hipótese seja refutada pelos fatos ou que –
e parece ser sobretudo isto – não disponha de um conjunto
suficiente de provas, o esforço interpretativo não é vão. Eu diria
mais: mesmo que as reconstruções mais ambiciosas da escola
difusionista fossem comprovadas, restaria uma questão essencial a
ser respondida, e que não diz respeito à história. Por que um traço
cultural, emprestado ou difundido ao longo de um período histórico
extenso, se manteve intacto? Pois a estabilidade não é menos
misteriosa do que a mudança. A descoberta de uma origem comum
do desdobramento da representação deixaria em aberto a questão
de saber como esse meio de expressão teria sido preservado por
culturas que evoluíram muito diferentemente em outros aspectos.
Conexões externas podem explicar a transmissão, mas só conexões
internas podem dar conta da persistência. Trata-se de duas ordens
totalmente diferentes de questões, e o fato de dedicar-se a uma
delas em nada determina a solução que se deva dar à outra.

Ora, uma constatação resulta imediatamente do paralelo entre
as artes maori e guaicuru: em ambos os casos, o desdobramento da
representação se apresenta como uma consequência da
importância que as duas culturas atribuem à tatuagem.
Consideremos novamente a figura 24, e perguntemo-nos por que o
contorno do rosto é representado por dois perfis colados. É evidente
que a artista não se propôs a desenhar um rosto, e sim uma pintura
facial; foi nela que concentrou sua atenção. Os próprios olhos,
sumariamente indicados, estão ali apenas como pontos de
referência para o início das duas grandes espirais invertidas em cuja
arquitetura se fundem. A artista desenhou a ornamentação facial de
modo realista, isto é, respeitando suas verdadeiras proporções,
como se tivesse pintado num rosto, e não numa superfície plana.
Com muita exatidão, ela pintou a folha como costumava pintar um
rosto. E é porque, para ela, a folha é um rosto, uma vez que lhe é
impossível representar um rosto no papel, no mínimo sem
deformação. Seria preciso ou desenhar exatamente um rosto e
deformar a ornamentação segundo as leis do trompe l’œil ou



respeitar a individualidade da ornamentação e, para tanto,
representar um rosto desdobrado. Nem mesmo se pode dizer que a
artista tenha escolhido a segunda solução, pois a alternativa jamais
lhe ocorreu. No pensamento indígena, como vimos, a ornamentação
é o rosto, ou melhor, cria o rosto. É ela que lhe confere seu ser
social, sua dignidade humana, seu significado espiritual. A dupla
representação do rosto, considerada como procedimento gráfico,
expressa, portanto, um desdobramento mais profundo e mais
essencial entre o indivíduo biológico “estúpido” e o personagem
social que lhe cabe encarnar. Pressentimos desde já que o
desdobramento da representação é função de uma teoria
sociológica do desdobramento da personalidade.

Figura 31 Estátua de madeira maori, séc. XVIII? (Hamilton 1899).



Figura 32 Ornamento de cabeça (madeira), costa noroeste do Pacífico, séc. XIX. Notar as
duas pequenas cabeças humanas que enfeitam o plexo solar e o abdome e a dupla

extremidade do esterno.

A mesma ligação entre imagem desdobrada e tatuagem pode
ser observada na arte maori. Basta comparar as figuras 28, 30, 31 e
33 para ver que o desdobramento do rosto em duas partes não é
senão a projeção, no plano plástico, da ornamentação simétrica
tatuada na pele.

À luz dessas observações, a interpretação do desdobramento
proposta por Franz Boas em seu estudo acerca da arte da costa
noroeste deve ser refinada e completada. Segundo ele, a split
representation na pintura e no desenho seria apenas a extensão às
superfícies planas de um procedimento que se impõe naturalmente
no caso dos objetos tridimensionais. Quando se deseja representar
um animal numa caixa retangular, por exemplo, é necessário
deslocar as formas do animal de modo a que se adaptem ao
contorno anguloso da caixa:



Na ornamentação de braceletes de prata segue-se um
princípio similar, mas o problema difere um tanto do que
se apresenta na ornamentação de caixas retas. Neste
último caso, os quatro ângulos fazem uma divisão natural
entre as quatro vistas do animal – frente e perfil direito,
costas e perfil esquerdo –; não existe tal linha divisória
clara no bracelete arredondado, e seria muito difícil juntar
os quatro aspectos artisticamente, ao passo que perfis não
apresentam a mesma dificuldade... O animal é imaginado
cortado da cabeça à cauda, de modo que as duas metades
se encontram somente na ponta do focinho e na ponta da
cauda. A mão é enfiada no buraco e o animal abraça o
pulso. Nessa posição é representado no bracelete. [...] A
transição entre o bracelete e a pintura ou entalhe de
animais não é difícil. O mesmo princípio é adotado... (Boas
1927: 222-24).[100]

Em consequência, o princípio da split representation emanaria
progressivamente dos objetos angulosos aos objetos arredondados,
e destes para as superfícies planas. No primeiro caso, ocorre
deslocamento e splitting ocasional. No segundo caso, o splitting é
sistematicamente aplicado, mas o animal ainda permanece intacto
na altura da cabeça e da cauda. E, no terceiro, o recorte se
completa pela secção da cauda, e as duas metades do corpo, então
liberadas, são rebatidas à direita e à esquerda, no mesmo plano
que a cara.

Esse tratamento do problema pelo grande mestre da
antropologia é notável em sua elegância e simplicidade. Elegância e
simplicidade que, no entanto, são principalmente teóricas. Ao
considerar a ornamentação das superfícies planas e das superfícies
curvas como casos particulares da ornamentação das superfícies
angulosas, não se fornece uma demonstração válida para estas
últimas. E, sobretudo, não existe, a priori, ligação necessária que
obrigue o artista a manter-se fiel ao mesmo princípio ao passar das
primeiras e segundas para as terceiras. Várias culturas decoraram



caixas com figuras humanas e animais sem deslocá-las ou recortá-
las. Um bracelete pode ser enfeitado com frisas ou de centenas de
outros modos. Deve, portanto, haver algum elemento fundamental
da arte da costa noroeste (e da arte guaicuru, e da arte maori, e da
arte da China arcaica) que explique a continuidade e a rigidez com
que o procedimento de desdobramento da representação é nela
aplicado.

Somos tentados a perceber essa base fundamental na relação
muito especial que, nas quatro artes aqui consideradas, une o
elemento plástico e o elemento gráfico. Esses dois elementos não
são independentes, estão ligados por uma relação ambivalente, que
é ao mesmo tempo de oposição e funcional. Relação de oposição na
medida em que as exigências da ornamentação se impõem à
estrutura e a alteram, o que gera o desdobramento e o
deslocamento. Relação funcional igualmente, já que o objeto é
sempre concebido tanto do ponto de vista plástico como do ponto
de vista gráfico; o vaso, a caixa ou a parede não são objetos
independentes e preexistentes a serem posteriormente decorados.
Só passam realmente a existir pela integração entre a
ornamentação e a função utilitária. De modo que os baús da costa
noroeste não são apenas recipientes enfeitados com imagens de
animal pintadas ou esculpidas. São o próprio animal, que guarda
ativamente os adornos cerimoniais que lhe são confiados. A
estrutura modifica a ornamentação, mas esta é a causa final
daquela, e tem de se adaptar igualmente a suas exigências. O
resultado definitivo é um: utensílio-adorno, objeto-animal, caixa-
que-fala. Os barcos vivos da costa noroeste encontram seu exato
equivalente nas correspondências neozelandesas entre barco e
mulher, mulher e colher, utensílios e órgãos (Swanton 1909, texto
nº 89: 254-55; Rout 1926: 280).

Assim, seguimos até sua ponta mais abstrata um dualismo que
se nos foi impondo com insistência cada vez maior. Vimos, no
decorrer de nossa análise, o dualismo da arte representativa e da
arte não representativa se transformar em outros dualismos,
escultura e desenho, rosto e ornamentação, pessoa e personagem,
existência individual e função social, comunidade e hierarquia. Tudo



isso desembocando na constatação de uma dualidade que é ao
mesmo tempo uma correlação, entre a expressão plástica e a
expressão gráfica, e que nos fornece o verdadeiro “denominador
comum” das diversas manifestações do princípio do desdobramento
da representação.

Afinal, nosso problema pode ser formulado do seguinte modo:
em que condições o elemento plástico e o elemento gráfico são
necessariamente correlacionados? Em que condições são
inevitavelmente ligados por uma relação funcional tal que as
modalidades de um sempre transformam as do outro e vice-versa?
A comparação entre a arte maori e a arte guaicuru já nos tinha
fornecido a resposta. Vimos, com efeito, que isso ocorria quando o
elemento plástico é constituído pelo rosto ou pelo corpo humanos e
o elemento gráfico, pela ornamentação facial ou corporal (pintura
ou tatuagem) que se aplica sobre eles. A ornamentação é de fato
feita para o rosto, mas, num outro sentido, o rosto está
predestinado à ornamentação, pois que é somente por intermédio
de e graças à ornamentação que ele recebe sua dignidade social e
sua significação mística. A ornamentação é concebida para o rosto,
porém o próprio rosto só existe por ela. A dualidade é,
definitivamente, a que há entre um ator e seu papel, e é a noção
de máscara que nos dá a chave da questão.

Todas as culturas aqui consideradas são, efetivamente, culturas
de máscaras, quer a mascarada se exprima predominantemente na
tatuagem (como acontece entre os Guaicuru e os Maori), ou se
enfatize a máscara propriamente dita, como fez a costa noroeste,
de modo em nenhum outro lugar igualado. Quanto à China arcaica,
não faltam indicações acerca do antigo papel das máscaras, que
tanto evocam o papel que tinham nas sociedades do Alasca. É o
caso do “Personagem do Urso” descrito no Chou Li, com seus
“quatro olhos de metal amarelo” (Waterbury 1942), que lembra as
máscaras plurais dos Esquimós e dos Kwakiutl.

Essas máscaras com aberturas, que podem representar vários
aspectos do ancestral totêmico, pacífico ou irritado, humano ou
animal, ilustram com força a ligação entre o desdobramento da
representação e a mascarada. Cabe-lhes fornecer uma série de



formas intermediárias, que garantem a passagem do símbolo para
a significação, do mágico para o normal, do sobrenatural para o
social e, consequentemente, têm por função ao mesmo tempo
mascarar e desmascarar. Mas, quando se trata de desmascarar, é a
máscara que – por uma espécie de desdobramento ao contrário –
se abre em duas metades, ao passo que é o próprio ator que se
desdobra na split representation que, como vimos, visa a exibir, no
sentido próprio e no figurado, a máscara às expensas do portador.

Isso nos leva de volta à análise de Boas, mas depois de ter-lhe
atingido o fundamento. De fato, o desdobramento da representação
no plano é um caso particular de sua ocorrência numa superfície
curva, que por sua vez é um caso particular de sua ocorrência em
superfícies tridimensionais. Contudo, não em qualquer superfície
tridimensional, mas somente sobre a superfície tridimensional por
excelência, em que a ornamentação e a forma não podem ser
dissociadas, nem física nem socialmente, ou seja, o rosto humano.
Ao mesmo tempo, outras analogias bastante singulares entre as
diferentes formas de arte aqui consideradas são esclarecidas do
mesmo modo.

Figura 33 Esculturas em madeira maori, séc. XVIII ou XIX (Hamilton 1899).



Nas quatro artes, encontramos não um, mas dois estilos
decorativos. Um deles tende para uma expressão representativa, ou
pelo menos simbólica, e sua característica comum mais geral é a
predominância do motivo. Na China arcaica, é o estilo A de Karlgren
(1937), na costa noroeste e na Nova Zelândia, a pintura e o baixo-
relevo, e para os Guaicuru, a pintura facial. Porém existe, ao lado
desse, um outro estilo, de caráter mais estritamente formal e
decorativo, com tendências geométricas: o estilo B de Karlgren, as
decorações “em v” na Nova Zelândia, as decorações tecidas ou
trançadas na Nova Zelândia e na costa noroeste e, entre os
Guaicuru, um estilo facilmente identificável, em geral encontrado na
cerâmica decorada, nas pinturas corporais (diferentes das pinturas
faciais) e nos couros pintados. Como explicar esse dualismo e,
principalmente, sua recorrência? Na verdade, o primeiro estilo só é
decorativo na aparência; em nenhuma das quatro artes, como
vimos, ele está destinado a uma função plástica. Ao contrário, sua
função é social, mágica e religiosa. A ornamentação é uma projeção
gráfica ou plástica de uma realidade de outra ordem, assim como o
desdobramento da representação resulta da projeção de uma
máscara tridimensional numa superfície bidimensional (ou
tridimensional, mas que não respeita o arquétipo humano) e,
finalmente, o indivíduo biológico é, também ele, projetado para o
palco social por seu figurino. E, desse modo, abre-se lugar para o
nascimento e o desenvolvimento de uma verdadeira arte
decorativa, ainda que, a bem dizer, seja de esperar sua
contaminação pelo simbolismo que impregna toda a vida social.

Outro traço comum pelo menos à Nova Zelândia e à costa
noroeste aparece no tratamento dos troncos de árvore esculpidos
em figuras superpostas, cada uma delas ocupando toda uma seção
do tronco. Os últimos vestígios da escultura kadiwéu não permitem
formular hipóteses quanto a suas formas primitivas. E ainda não
temos informações suficientes acerca de como os escultores shang
tratavam a madeira, de que alguns exemplos foram revelados pelas
escavações de An-Yang (Creel 1935: 40). Chamarei contudo a
atenção para um bronze da coleção Loo reproduzido por Hentze
(1937: fig. 5): temos a impressão de estar diante de uma miniatura



de poste esculpido, comparável às miniaturas em argilito dos
mastros totêmicos do Alasca e da Colúmbia Britânica. Em todos os
casos, a seção cilíndrica do tronco desempenha o papel de
arquétipo, de limite absoluto, que percebemos no rosto e no corpo
humanos, e só pode fazê-lo porque o tronco é interpretado como
um ser, um “poste falante”. Também nesse caso a expressão
plástica e estilística não é senão a tradução concreta do reinado dos
personagens.

Figura 34 Pintura representando um tubarão; a cabeça é mostrada de frente, para que se
possam perceber os símbolos característicos do tubarão, mas o corpo é cortado ao meio
longitudinalmente, com as duas metades achatadas no plano, à direita e à esquerda da

cabeça (10th Annual Report, Bureau of American Ethnology pr. XXV).

Contudo, nossa análise teria sido insuficiente se apenas nos
tivesse permitido definir o desdobramento da representação como
um traço próprio de culturas de máscaras. De um ponto de vista
puramente formal, nunca se hesitou em considerar o t’ao t’ieh dos
bronzes chineses arcaicos como uma máscara. Boas, por sua vez,
interpretou a representação desdobrada do tubarão, na arte da
costa noroeste, como consequência do fato de os símbolos



característicos desse animal serem mais bem percebidos de frente
(id. ibid.: 229)[101] (ver fig. 23). Mas fizemos mais do que isso.
Encontramos no procedimento de desdobramento, além da
representação gráfica da máscara, a expressão funcional de um tipo
preciso de civilização. Nem todas as culturas de máscaras praticam
o desdobramento – ele não se encontra (pelo menos não nessa
forma acabada) nem na arte das sociedades pueblo do Sudoeste
americano nem na da Nova Guiné,[102] dois casos em que as
máscaras, no entanto, desempenham um papel considerável. As
máscaras também representam ancestrais e, ao portá-la, o ator
encarna o ancestral. Qual é afinal a diferença? É que, ao contrário
das civilizações que consideramos aqui, não existe nesses casos a
cadeia de privilégios, de emblemas e de prestígios que, por
intermédio das máscaras, justificam uma hierarquia social pela
ordem das genealogias. O sobrenatural não se destina
fundamentalmente a sustentar uma ordem de castas e de classes.
O mundo das máscaras forma um panteão mais do que uma
ancestralidade. Por isso, o ator só encarna o deus nas ocasiões
intermitentes das festas e cerimônias. Não depende dele, por uma
criação permanente a cada instante da vida social, seus títulos, sua
condição social, seu lugar na escala de status. O paralelismo que
estabelecemos é, portanto, confirmado, e não infirmado, por tais
exemplos. A independência entre o elemento plástico e o elemento
gráfico corresponde a uma relação mais distendida entre a ordem
social e a ordem sobrenatural, assim como o desdobramento da
representação exprime a aderência estrita do ator a seu papel, e do
status social aos mitos, ao culto e aos pedigrees. Essa aderência é
tão rigorosa que, para dissociar o indivíduo de seu personagem, é
preciso fazê-lo em pedaços.

Ainda que nada soubéssemos da sociedade chinesa arcaica, a
mera consideração de sua arte permitiria perceber a luta de
prestígio, a rivalidade entre hierarquias e a concorrência entre os
privilégios sociais e econômicos, todos fundados no testemunho das
máscaras e na veneração das linhagens. Felizmente, estamos mais
bem informados. Ao analisar o fundo psicológico da arte do bronze,



Perceval Yetts escreve: “A intenção parece ter sido quase que
invariavelmente a de auto-glorificação, mesmo quando o que se
exibe é o consolo dos ancestrais ou o incremento do prestígio da
família” (1939: 75).[103] E, em outro trabalho, observa: “Há a
conhecida história de certos ting serem altamente valorizados como
emblemas de soberania até o final do período feudal, no século III
a.c.” (id. 1929, I: 43).[104] Nas tumbas de An-Yang, foram
encontrados bronzes que celebram membros sucessivos da mesma
linhagem de ancestrais (id. 1942). E as diferenças em qualidade
entre os espécimes exumados se explica, segundo Creel, pelo fato
de que “(objetos) requintados e toscos eram produzidos
concomitantemente em Anyang, para pessoas de diferentes status
econômicos de prestígio” (1935: 46).[105] A análise etnológica
comparada vai, portanto, ao encontro das conclusões dos sinólogos;
também confirma as teorias de Karlgren, que, contrariamente a
Leroi-Gourham (1935) e outros, afirma, com base num estudo
estatístico e cronológico dos temas, que a máscara representativa
precedeu sua dissolução em elementos decorativos e nunca é
resultado de uma manipulação do artista que descobre
semelhanças no arranjo fortuito de temas abstratos (Karlgren 1937:
76-78). Em outro trabalho (1941), Karlgren mostrou como as
ornamentações com animais das peças arcaicas se transformaram
em intrincados arabescos nos bronzes mais recentes e relacionou os
fenômenos de evolução estilística ao desmoronamento da
sociedade feudal. É tentador ver nos arabescos da arte guaicuru,
que ainda sugerem tão fortemente pássaros e chamas, o ponto final
de uma transformação paralela. O barroco e o preciosismo do estilo
seriam, consequentemente, uma sobrevivência formal e exagerada
de uma ordem social decadente ou definitivamente acabada. No
plano estético, são seu eco agonizante.

As conclusões deste trabalho não prejulgam absolutamente as
descobertas, sempre possíveis, de conexões históricas imprevistas
até o momento.[106] Coloca-se ainda a questão de saber se essas
sociedades hierarquizadas e baseadas em prestígio surgiram
independentemente em diversos pontos do mundo ou se algumas



delas possuiriam em algum lugar uma origem comum. Concordando
com Creel (1935: 65-66), creio que as semelhanças entre a arte da
antiga China e a da costa noroeste, e talvez as de outras regiões
americanas, são fortes demais para descartarmos definitivamente
essa possibilidade. Mas ainda que houvesse razões para invocar a
difusão, não poderia ser uma difusão de detalhes, de traços
independentes a viajar cada um por conta própria, descolando-se à
vontade de uma cultura para ir colar-se a outra, mas sim de
conjuntos orgânicos em que o estilo, as convenções estéticas, a
organização social e a vida espiritual estão estruturalmente ligadas.
Creel, evocando uma determinada analogia especialmente digna de
nota entre as artes da antiga China e da costa noroeste, escreve:
“Os numerosos olhos isolados usados pelos artistas da costa
noroeste lembram irresistivelmente seu uso análogo na arte Shang,
e me levam a indagar se haveria alguma razão mágica para isso,
compartilhada por ambas as culturas” (id. ibid.: 65).[107] Pode ser,
mas as conexões mágicas, assim como as ilusões de ótica, só
existem na consciência dos homens, e solicitamos à investigação
científica que nos faça conhecer-lhes as razões.

83. Publicado em Renaissance (Lévi-Strauss 1944-45).

84. Ver, por exemplo, McCarthy 1938: 38, figura 21.

85. Em inglês no original. [N.T.]

86. Para China e Nova Zelândia, cf. Geldern 1935.

87. Em inglês no original. [N.T.]

88. Em seu livro Medieval American Art, Pal Kelemen (1943), que considera que as
semelhanças entre as artes americanas e algumas das artes das altas civilizações do
hemisfério oriental não passam de “optical illusions” (v. 1: 377), justifica essa opinião
escrevendo: “Pre-columbian art was created and developed by a mentality totally alien to
ours” [“A arte pré-colombiana foi criada e desenvolvida por uma mentalidade totalmente
estranha à nossa”, N. T.] (id. ibid.: 378). Duvido que se possa encontrar, no conjunto da



obra da escola difusionista, uma única afirmação tão completamente gratuita, superficial e
sem sentido.

89. Em inglês no original. [N.T.]

90. Em inglês no original. [N.T.]

91. Em inglês no original. [N.T.]

92. . Em inglês no original. [N.T.]

93. Em inglês no original. [N.T.]

94. Em inglês no original. [N.T.]

95. Ver, por exemplo, as tatuagens tlingit reproduzidas por Swanton 1908: figura XLVIII-LVI;
e Boas 1927: 250-51 (pinturas corporais).

96. Essa análise foi retomada e desenvolvida em Lévi-Strauss 1955a, cap. XX.

97. Em inglês no original. [N.T.]

98. Em inglês no original. [N.T.]

99. Comparar com Creel (1936: 21): “As belas peças shang são executadas com um
cuidado, levado aos mínimos detalhes, que é verdadeiramente religioso. E sabemos, pelo
estudo das inscrições oraculares em ossos, que quase todos os motivos encontrados nos
bronzes shang podem ser relacionados à vida e à religião dos Shang. Eles tinham um
significado, e a produção de bronzes provavelmente era, em alguma medida, uma tarefa
sagrada”. (Em inglês no original. [N.T.])

100. Em inglês no original. [N.T.]

101. Convém entretanto distinguir duas formas de desdobramento, o desdobramento
propriamente dito, em que um rosto ou até um indivíduo inteiro são representados por dois
perfis encostados, e o desdobramento tal como pode ser visto na figura 34, em que vemos
um rosto ladeado por dois corpos. Nada indica que as duas formas procedam do mesmo
princípio e, no trecho que resumimos no início deste artigo, Leonhard Adam, com muita
propriedade, os distingue. O desdobramento tão belamente exemplificado pela figura 34
evoca um procedimento similar bem conhecido pela arqueologia europeia e oriental, o bicho
de dois corpos, cuja história E. Pottier (s/d) procurou retraçar. Pottier faz derivar o bicho de
dois corpos da representação caldeia de um animal cuja cabeça aparece de frente e o corpo,
de perfil. Um segundo corpo, também visto de perfil, teria sido posteriormente juntado à
cabeça. Se essa interpretação for correta, dela decorreria que a representação do tubarão



analisada por Boas deveria ser considerada como invenção independente ou como
testemunho mais oriental da difusão de um tema asiático. Esta última interpretação teria
uma confirmação de importância considerável na recorrência de outro tema, os
“redemoinhos de bichos” (cf. Roes 1936-1937) na arte das Estepes e na de certas regiões
da América (notadamente em Moundville). Também é possível que o bicho de dois corpos
derive independentemente, na Ásia e na América, de uma técnica de desdobramento da
representação que não sobreviveu nos sítios arqueológicos do Oriente Próximo, mas de que
persistiram traços na China e que continua sendo observável em certas regiões do Pacífico e
da América.

102. A arte da Melanésia apresenta formas vagas de desdobramento e de deslocamento.
Cf., por exemplo, os recipientes de madeira das ilhas do Almirantado reproduzidos por
Reichard (1933, v. II) e a seguinte observação da mesma autora: “Entre os Tami, as juntas
são representadas por um motivo de olho. Diante do fato de a tatuagem ser extremamente
importante para os Maori, e de ser representada nos entalhes, parece-me mais do que
possível que a espiral comumente usada nos rostos humanos enfatize as juntas” (ibid., v. II:
151). [N.T.]

103. Em inglês no original. [N.T.]

104. Em inglês no original. [N.T.]

105. Em inglês no original. [N.T.]

106. A questão das antigas relações através do oceano Pacífico acaba de ser, efetivamente,
colocada pela surpreendente descoberta, num museu provincial no sudeste de Formosa, de
um baixo-relevo que poderia ser de origem local. Ele representa três personagens de pé. Os
que estão nas extremidades são do mais puro estilo maori, ao passo que o do meio
apresenta uma espécie de transição entre a arte maori e a da costa noroeste da América.
Cf. Ling-Shun-Sheng 1956.

107. Em inglês no original. [N.T.]



XIV. A serpente do corpo repleto de peixes[108]

Numa publicação recente, consagrada às tradições orais dos Toba e
Pilagá, Alfred Métraux (1946) revela certos paralelos entre os
grandes temas mitológicos que ainda se podem atualmente coletar
no Chaco e os das regiões andinas registrados por autores antigos.
Os Toba, Vilela e Mataco conhecem, por exemplo, o mito da “longa
noite”, já coletado na província de Huarochiri por Avila, e os
Chiriguano contam a história da revolta dos utensílios contra seus
donos, que pode igualmente ser encontrada no Popol-Vuh e em
Montesinos. O autor dessas observações acrescenta que este último
episódio “também está representado num vaso chimu”.

Outro mito coletado por Métraux esclarece de modo
especialmente impressionante um motivo singular de que
conhecemos duas ilustrações pré-colombianas e de que um estudo
minimamente cuidadoso das coleções peruanas dos principais
museus decerto revelaria outros exemplos. Trata-se da lenda da
serpente Lik, “grande como uma mesa”, que um indígena
prestativo, a princípio amedrontado por sua aparência, transporta
até o rio, do qual o animal se tinha imprudentemente afastado. “A
serpente perguntou: – Você não quer me levar? – Mas como? Você
é tão pesado! – Não, sou leve. – Mas você é tão grande!, replicou o
homem – Sou grande, sim, mas sou leve. – Mas você está cheio de
peixes. (É verdade, Lik é repleto de peixes. Os peixes ficam debaixo
de seu rabo e, quando ele se movimenta, transporta-os consigo.) A
serpente continuou: – Se você me levar, eu lhe dou todos os peixes
que estão dentro de mim.” Mais tarde, o homem conta sua aventura
e descreve o animal fabuloso: “Ele está cheio de peixes, que estão
em seu rabo” (id. ibid.: 57).

No excelente comentário que segue o conto, Métraux
acrescenta:



Obtive as seguintes informações sobre o mítico Lik. Lik é
um animal sobrenatural, uma enorme serpente que leva os
peixes dentro de seu rabo. Pessoas especialmente
favorecidas pelo destino podem encontrar Lik encalhado na
terra firme, no inverno, quando a água desaparece da
maioria das lagoas e cañadas. Lik lhes pede para levá-lo
para uma lagoa cheia de água. Os que não se apavoram
só de ver a serpente geralmente respondem que ele é
pesado demais para ser carregado, porém, graças à sua
magia, Lik sempre se faz leve. Quando volta a nadar em
águas profundas, promete dar aos que o ajudaram todo o
peixe que desejarem, sempre que pedirem, com uma
condição, a de jamais revelarem como o peixe foi obtido
(id. ibid.: 59).

É tentador evocar esse mito a propósito de dois vasos aqui
ilustrados. O primeiro (fig. 35) é um vaso de Nazca de fundo
arredondado; seu corpo, aproximadamente cilíndrico, tem um
estreitamento progressivo até a boca, de nove centímetros de
diâmetro. Sua altura total é de dezessete centímetros. A decoração
emprega cinco cores sobre engobo branco: preto, berinjela, ocre-
escuro, ocre-claro e bege acinzentado. Representa um animal
fabuloso de corpo humano e cuja cabeça, coberta de tentáculos e
prolongada por uma mandíbula com dentes enormes, continua,
para trás, com um apêndice caudal inicialmente reto e depois
curvado, que termina na extremidade posterior com outra cabeça,
menor. O rabo sinuoso é coberto de espinhos, entre os quais
circulam peixes, e toda a parte serpentina, representada como que
em corte, também está cheia de peixes. O monstro está devorando
um homem, cujo corpo contorcido segura com os dentes, enquanto
um membro protuberante, em forma de braço e mão, se prepara
para atravessar a vítima com uma lança. Dois peixinhos
contemplam o drama e parecem esperar por sua parte no festim. É
como se a cena toda ilustrasse um episódio colhido por Métraux de
seus informantes: “Às vezes, Lik engole as pessoas. Se elas ainda



tiverem uma faca quando chegarem dentro da serpente, podem
rasgar-lhe o coração e fazer uma saída; ao mesmo tempo, pegam
todos os peixes que estão em seu rabo” (id. ibid.). Contudo, no
documento antigo, é antes a serpente que parece ter a vantagem
das armas.

Figura 35 Detalhe da decoração de um vaso de Nazca (coleção Jacques Lacan).

Figura 36 Vaso de Pacasmayo (Bässler 1903, v. 2, fig. 271).



O segundo vaso (fig. 36), cuja ilustração tomamos emprestada
de Bässler, provém de Pacasmayo. Vê-se nele o mesmo monstro,
meio serpente meio humano, cujo corpo enrolado é igualmente
cheio de peixes. Uma faixa decorada com ondas estilizadas sugere
que o animal está num rio, em cuja superfície um homem navega
num barco. Também nesse caso, o documento arqueológico glosa,
com espantosa fidelidade, o relato contemporâneo: “O tio de
Kidos’k disse-me que realmente viu Lik certa vez. Um dia, quando
ele estava pescando de barco, de repente ouviu um grande barulho
e reconheceu que era produzido por Lik. Imediatamente, ele remou
com toda a força para a margem” (id. ibid.: 69).

Essas correspondências, preservadas em regiões afastadas e
com séculos de distância, fazem desejar a contraprova e a
comparação com as peças aqui reproduzidas da ilustração de suas
lendas por indígenas contemporâneos. O que não parece ser
impossível, já que Métraux indica que um artista toba desenhou
para ele Lik com seu corpo cheio de peixes.

Mas, principalmente, o que parece certo é que, nessas regiões
da América do Sul em que baixas e altas culturas mantiveram
contatos regulares ou intermitentes durante um longo período, a
etnologia e a arqueologia podem colaborar para resolver problemas
compartilhados. A “serpente do corpo repleto de peixes” é apenas
um tema entre as centenas cuja ilustração a cerâmica peruana, ao
norte e ao sul, multiplicou quase ao infinito. Por que duvidar de que
a chave da interpretação de tantos motivos ainda herméticos se
encontre à nossa disposição, e imediatamente acessível, nos mitos
e contos ainda vivos? Seria um equívoco descartar esses métodos
em que o presente dá acesso ao passado. Só eles podem guiar-nos
num labirinto de monstros e deuses quando, na ausência da escrita,
o documento plástico não pode superar a si mesmo. Ao
restabelecerem os elos entre regiões afastadas, períodos históricos
diversos e culturas de desenvolvimento desigual, eles atestam,
esclarecem – e quem sabe um dia expliquem – o vasto estado de
sincretismo a que o americanismo parece, para sua desgraça,



sempre condenado a se chocar, na busca dos antecedentes
históricos de determinados fenômenos.[109]

108. Publicado em Actes du XVIII Congrès des Américanistes (Lévi-Strauss 1948c).

109. Num artigo intitulado “La deidad primitiva de los Nasca”, publicado na Revista del Museo
Nacional, Yacovleff (1932) já se debruçou sobre essa questão, e formula a hipótese de que
o animal representado seria um terrível predador dos mares, um cetáceo de quatro a nove
metros de comprimento, a orca. Se essa sugestão for correta, seríamos levados a
considerar a lenda pilagá coletada por Métraux como um eco de um tema marítimo em
populações do interior. De todo modo, a relação entre o documento moderno e as peças
arqueológicas continuaria sendo impressionante. (Remeto especialmente à figura 9, h e m, p.
132 do artigo de Yacovleff.)

Entretanto, cabe lembrar que o mesmo motivo, com seu leitmotif característico – “Você é
pesado! – Não, sou leve” –, se encontra inclusive na América do Norte, notadamente entre
os Sioux; o monstro aquático, entre esses caçadores, não é Mãe dos Peixes, e sim Mãe dos
Bisões. Curiosamente, a Mãe dos Peixes reaparece entre os Iroqueses (que, no entanto,
não são pescadores), com uma especificação suplementar, “Minha crina está cheia de
peixes”, que não pode deixar de trazer à memória os afrescos maia de Bonampak, em que
alguns personagens possuem um penteado (ou uma cabeleira) carregado de peixes, e
certos mitos, sobretudo do sudeste dos Estados Unidos, em que o herói multiplica os peixes
ao lavar os cbelos no rio.



PROBLEMAS DE MÉTODO E DE ENSINO



XV. A noção de estrutura em etnologia[110]

As investigações que podem ser feitas a esse respeito não devem ser
tomadas por verdades históricas, mas apenas por raciocínios hipotéticos e
condicionais, mais apropriados para esclarecer a natureza das coisas do
que para mostrar sua verdadeira origem, e semelhantes ao que
costumam fazer os físicos acerca da formação do mundo.
J.-J. Rousseau, Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens.

A noção de estrutura social evoca problemas por demasiado vastos
e vagos para que possam ser tratados nos limites de um artigo. O
programa deste simpósio o admite implicitamente, já que assuntos
vizinhos do nosso foram atribuídos a outros participantes. Assim,
estudos como os que se dedicam ao estilo, às categorias universais
da cultura ou à linguística estrutural estão estreitamente ligados ao
nosso tema, e o leitor deste trabalho deve igualmente consultá-los.

Além disso, quando falamos de estrutura social, consideramos
sobretudo os aspectos formais dos fenômenos sociais, de modo que
saímos do âmbito da descrição para considerar noções e categorias
que não pertencem propriamente à etnologia, mas que ela gostaria
de utilizar, a exemplo de outras disciplinas científicas que, já há
tempos, tratam alguns de seus problemas como desejaríamos tratar
os nossos. Tais problemas diferem, sem dúvida, quanto ao
conteúdo, mas parece-nos – talvez tenhamos razão, talvez não –
que nossos próprios problemas poderiam ser-lhes aproximados,
contanto que adotemos o mesmo tipo de formalização. O interesse
das pesquisas estruturais reside, precisamente, no fato de nos
darem a esperança de que ciências mais avançadas do que a nossa
nesse aspecto possam nos fornecer modelos de métodos e
soluções.

O que devemos entender por estrutura social? Em que os
estudos a ela relacionados diferem de todas as descrições, análises
e teorias relativas às relações sociais, entendidas em sentido
amplo, e que se confundem com o próprio objeto da antropologia?



Os autores não concordam quanto ao conteúdo dessa noção e
inclusive alguns dos que contribuíram para introduzi-la parecem
arrepender-se disso atualmente. Kroeber, por exemplo, na segunda
edição de seu Anthropology, afirma:

A noção de “estrutura” provavelmente não passa de uma
concessão à moda. Termos com um sentido bem definido
exercem repentinamente uma atração especial durante
uma década – é o caso da palavra “aerodinâmica” – e
todos começam a empregá-los a torto e a direito, porque
soam bem. Não há dúvida de que uma personalidade típica
pode ser considerada do ponto de vista de sua estrutura.
Mas o mesmo vale para arranjos fisiológicos, organismos,
qualquer sociedade ou cultura, cristais ou máquinas.
Qualquer coisa – contanto que não seja completamente
amorfa – possui uma estrutura. O termo “estrutura” não
parece portanto acrescentar absolutamente nada ao que
temos em mente quando o empregamos, exceto um
agradável picante (Kroeber 1948: 325).[111]

Esse texto trata diretamente da suposta “estrutura da
personalidade de base”, mas implica uma crítica mais radical, que
põe em causa a própria utilização da noção de estrutura em
antropologia.

Uma definição faz-se indispensável, e não apenas em razão das
incertezas atuais. De um ponto de vista estruturalista, que devemos
adotar aqui, ainda que unicamente para apresentar o problema, a
noção de estrutura não remete a uma definição indutiva, fundada
na comparação e na abstração dos elementos comuns a todas as
acepções do termo tal como costuma ser empregado. Ou o termo
estrutura social não tem sentido, ou seu sentido em si já tem uma
estrutura. É preciso captar essa noção de estrutura antes de tudo,
se não quisermos ser tragados por um fastidioso inventário de
todos os livros e artigos relativos a relações sociais, cuja lista



excederia os limites deste capítulo. Uma segunda etapa permitirá
comparar nossa definição provisória com a que outros autores
parecem supor, de modo implícito ou explícito. Procederemos a esse
exame na seção dedicada ao parentesco, já que é esse o principal
contexto em que a noção de estrutura aparece. Na verdade, os
etnólogos lidaram com estrutura quase que exclusivamente a
propósito de questões de parentesco.

I. Definição e problemas de método

O princípio fundamental é que a noção de estrutura social não
remete à realidade empírica, e sim aos modelos construídos a partir
dela. Fica assim aparente a diferença entre duas noções tão
próximas que muitas vezes foram confundidas, isto é, estrutura
social e relações sociais. As relações sociais são a matéria-prima
empregada para a construção de modelos que tornam manifesta a
própria estrutura social, que jamais pode, portanto, ser reduzida ao
conjunto das relações sociais observáveis em cada sociedade. As
pesquisas de estrutura não reivindicam um campo próprio entre os
fatos de sociedade. Constituem, antes, um método passível de ser
aplicado a diversos problemas etnológicos e se aparentam a formas
de análise estrutural utilizadas em diferentes campos.

Trata-se portanto de saber em que consistem tais modelos que
constituem o objeto próprio das análises estruturais. Questão que
não diz respeito à etnologia, mas à epistemologia, pois as
definições abaixo nada devem à matéria-prima de nossos trabalhos.
Consideramos que, para merecerem o nome de estrutura, modelos
devem exclusivamente satisfazer a quatro condições.

Em primeiro lugar, uma estrutura apresenta um caráter de
sistema. Consiste em elementos tais que uma modificação de
qualquer um deles acarreta uma modificação de todos os demais.

Em segundo lugar, todos os modelos pertencem a um grupo de
transformações, cada uma das quais correspondendo a um modelo



da mesma família, de modo que o conjunto dessas transformações
constitui um grupo de modelos.

Em terceiro lugar, as propriedades indicadas acima permitem
prever como reagirá o modelo em caso de modificação de um de
seus elementos.

Finalmente, o modelo deve ser de tal maneira construído que
seu funcionamento possa dar conta de todos os fatos observados.
[112]

A) OBSERVAÇÃO E EXPERIMENTAÇÃO

Há que distinguir sempre esses dois níveis. A observação dos fatos
e a elaboração de métodos que permitam utilizá-los para construir
modelos jamais devem ser confundidas com a experimentação por
intermédio dos próprios modelos. Entendo por “experimentação
com os modelos” o conjunto de procedimentos capazes de permitir
saber como um dado modelo reage a modificações, ou comparar
uns aos outros modelos de mesmo tipo ou de tipos diferentes. Essa
distinção é indispensável para dissipar certos mal-entendidos. Não
haveria contradição entre a observação etnográfica, sempre
concreta e individualizada, e as pesquisas estruturais a que se
costuma atribuir um caráter abstrato e formal, para contestar a
possibilidade de passar da primeira a estas últimas? A contradição
se volatiliza assim que se compreende que essas características
antitéticas pertencem a dois níveis diferentes ou, para ser mais
preciso, correspondem a duas etapas da investigação. No nível da
observação, a regra principal – a única, poder-se-ia dizer – é que
todos os fatos devem ser precisamente observados e descritos, sem
permitir que pressupostos teóricos lhes alterem a natureza ou a
importância. Essa regra implica uma outra, como decorrência: os
fatos devem ser estudados em si mesmos (por quais processos
concretos vieram a existir?) e também em relação ao conjunto (o
que quer dizer que qualquer mudança observada num ponto será
remetida às circunstâncias globais de seu surgimento).



Essa regra e seus corolários foram claramente formulados por
K. Goldstein (1951: 18-25) em termos de pesquisas
psicofisiológicas; aplicam-se igualmente a outras formas de análise
estrutural. De nosso ponto de vista, permitem perceber que não há
contradição, mas sim íntima correlação, entre a preocupação com o
detalhe concreto, própria da investigação etnográfica, e a validade
e a generalidade que reivindicamos para o modelo construído a
partir dela. Na verdade, são concebíveis muitos modelos,
diferentes, porém cômodos em vários aspectos para descrever e
explicar um grupo de fenômenos. Contudo, o melhor sempre será o
modelo verdadeiro, isto é, aquele que, sendo o mais simples,
satisfaça a dupla condição de utilizar única e exclusivamente os
fatos considerados e de explicá-los todos. A primeira tarefa,
portanto, é saber que fatos são esses.

B) CONSCIENTE E INCONSCIENTE

Modelos podem ser conscientes ou inconscientes, dependendo do
nível em que funcionam. Boas, a quem cabe o mérito dessa
distinção, mostrou que quanto menos a sociedade em que um
grupo de fenômenos ocorre dispuser de um modelo consciente para
interpretá-lo ou justificá-lo, mais este se prestará à análise
estrutural (1911: 67). Talvez surpreenda ver Boas mencionado
como um dos mestres do pensamento estruturalista, já que alguns
tenderiam a atribuir-lhe um papel oposto. Tentei mostrar em outro
trabalho (Lévi-Strauss 1949a, cap. I deste volume) que seu
fracasso, do ponto de vista estruturalista, não se explica pela
incompreensão ou pela hostilidade. Na história do estruturalismo,
Boas foi antes um precursor. Ele quis, porém, impor condições por
demasiado rigorosas às investigações estruturais. Algumas delas
puderam ser assimiladas por seus sucessores, mas outras eram tão
rígidas e difíceis de satisfazer que teriam esterilizado o progresso
científico em qualquer área.



Qualquer modelo pode ser consciente ou inconsciente, essa
condição não afeta sua natureza. Só é possível dizer que uma
estrutura próxima da superfície do inconsciente torna mais provável
a existência de um modelo que a encubra, como uma tela, para a
consciência coletiva. Na verdade, os modelos conscientes –
geralmente chamados de “normas” – estão entre os mais pobres de
todos, em razão de sua função, que é perpetuar crenças e
costumes, em vez de expor os mecanismos destes. A análise
estrutural se depara, por isso, com uma situação paradoxal, bem
conhecida pelos linguistas: quanto mais clara for a estrutura
aparente, mais difícil será captar a estrutura profunda, devido aos
modelos conscientes e deformados que se interpõem como
obstáculos entre o observador e seu objeto.

O etnólogo deverá, portanto, distinguir sempre as duas
situações em que pode se encontrar. Pode ser que tenha de
construir um modelo correspondente a fenômenos cujo caráter de
sistema não foi percebido pela sociedade que estuda. É a situação
mais simples e aquela que, observava Boas, propicia o terreno mais
favorável para a investigação etnológica. Contudo, em outros casos,
o etnólogo tem de lidar não só com material bruto, como também
com modelos já construídos pela cultura considerada, na forma de
interpretações. Já notei que esses problemas podem ser muito
desiguais, mas nem sempre é o caso. Muitas culturas chamadas
primitivas elaboraram modelos – de suas regras de casamento, por
exemplo – melhores do que os dos etnólogos profissionais.[113]

Existem, portanto, duas razões para respeitar esses modelos
“caseiros”. Primeiro, eles podem ser bons ou pelo menos fornecer
uma via de acesso à estrutura; cada cultura possui seus próprios
teóricos, cuja obra merece a mesma atenção que o etnólogo dedica
à de seus colegas. Além disso, ainda que os modelos sejam
tendenciosos e inexatos, a tendência e o tipo de erro que contêm
fazem parte dos fatos a serem estudados; talvez estejam inclusive
entre os mais significativos. No entanto, ao dar toda a atenção a
esses modelos produzidos pela cultura indígena, o etnólogo nunca
deve esquecer que normas culturais não são automaticamente



estruturas. São, antes, peças importantes para ajudar a descobrir
estruturas; documentos brutos, ou contribuições teóricas,
comparáveis às que são feitas pelo próprio etnólogo.

Durkheim e Mauss compreenderam perfeitamente que as
representações conscientes dos indígenas sempre merecem mais
atenção do que as teorias emanadas – também como
representações conscientes – da sociedade do observador. Ainda
que inadequadas, as primeiras fornecem uma melhor via de acesso
às categorias (inconscientes) do pensamento indígena, na medida
em que estão estruturalmente ligadas a elas. Sem subestimar a
importância e o caráter inovador desse procedimento, somos
obrigados a reconhecer que Durkheim e Mauss não o levaram tão
longe quanto teria sido desejável. Pois as representações
conscientes dos indígenas, por mais interessantes que sejam, pela
razão acima indicada, podem permanecer objetivamente tão
distantes da realidade inconsciente quanto as outras.[114]

C) ESTRUTURA E MEDIDA

Diz-se às vezes que a noção de estrutura permite introduzir a
medida em etnologia. A ideia talvez tenha resultado da utilização
de fórmulas matemáticas – ou aparentemente matemáticas – em
obras etnológicas recentes. É fato que, em certos casos, chegou-se
a determinar valores numéricos para constantes, como nos estudos
de Kroeber sobre a evolução da moda feminina, que marcaram data
nos estudos estruturalistas (Richardson & Kroeber 1940), e alguns
outros, de que falaremos adiante.

Todavia, não existe nenhuma conexão necessária entre a
noção de medida e a de estrutura. As pesquisas estruturais
surgiram nas ciências sociais como consequência indireta de certos
desenvolvimentos da matemática moderna, que vem dando cada
vez mais importância aos dados qualitativos, afastando-se, assim,
da perspectiva quantitativa da matemática tradicional. Em várias
áreas, como a lógica matemática, a teoria dos conjuntos, a teoria



dos grupos e a topologia, percebeu-se que problemas que não
permitiam uma solução métrica podiam, mesmo assim, ser
submetidos a um tratamento rigoroso. Lembraremos os títulos das
obras mais importantes para as ciências sociais: Theory of Games
and Economic Behaviour, de J. von Neumann e O. Morgenstern
(1944), Cybernetics..., de N. Wiener (1948), e The Mathematical
Theory of Communication, de C. Shannon e W. Weaver (1950).

D) MODELOS MECÂNICOS E MODELOS ESTATÍSTICOS

Uma última distinção está ligada à escala do modelo em
comparação com a dos fenômenos. Um modelo cujos elementos
constitutivos estejam na escala dos fenômenos será chamado de
“modelo mecânico”, e “modelo estatístico” será aquele cujos
elementos estão numa escala diferente. Tomemos como exemplo
as leis do casamento. Nas sociedades primitivas, essas leis podem
ser representadas na forma de modelos em que aparecem os
indivíduos efetivamente distribuídos em classes de parentesco ou
em clãs – tais modelos são mecânicos. Em nossa sociedade, é
impossível recorrer a esse gênero de modelo, pois os diversos tipos
de casamento aqui dependem de fatores mais gerais, como o
tamanho dos grupos primários e secundários a que pertencem os
possíveis cônjuges, a fluidez social, a quantidade de informação etc.
Para conseguir determinar constantes de nosso sistema matrimonial
(o que ainda não se tentou), teríamos, portanto, de definir médias
e limites, de modo que o modelo apropriado seria de natureza
estatística.

Existem sem dúvida formas intermediárias entre essas duas.
Certas sociedades (como a nossa) utilizam um modelo mecânico
para definir os graus proibidos e lançam mão de um modelo
estatístico no que diz respeito aos casamentos possíveis. Além
disso, os mesmos fenômenos podem pertencer aos dois tipos de
modelo, a depender de como são agrupados uns aos outros ou a
outros fenômenos. Para explicar de modo satisfatório um sistema



que favorece o casamento entre primos cruzados, mas no qual essa
fórmula corresponde a apenas parte das uniões registradas, são
necessários um modelo mecânico e um modelo estatístico.

As investigações estruturais não apresentariam nenhum
interesse se as estruturas não fossem traduzíveis em modelos cujas
propriedades formais sejam comparáveis, independentemente dos
elementos que os compõem. A tarefa do estruturalista é identificar
e isolar os níveis de realidade que possuem um valor estratégico a
partir da perspectiva em que ele se coloca, isto é, que podem ser
representados na forma de modelos, qualquer que seja a natureza
destes últimos.

Também é possível, por vezes, considerar simultaneamente os
mesmos dados a partir de perspectivas diferentes, todas
possuidoras de um valor estratégico, embora os modelos
correspondentes a cada uma sejam ora mecânicos, ora estatísticos.
Situações desse tipo ocorrem nas ciências exatas e naturais. É o
caso da teoria dos corpos em movimento, por exemplo, que remete
à mecânica se os corpos físicos considerados forem pouco
numerosos, mas, quando esse número ultrapassa certa ordem de
grandeza, recorre necessariamente à termodinâmica, ou seja,
substitui um modelo mecânico por um modelo estatístico. A
natureza dos fenômenos, entretanto, permanece a mesma em
ambos os casos.

Situações semelhantes se apresentam frequentemente nas
ciências humanas e sociais. Pensemos, por exemplo, no suicídio,
que pode ser considerado a partir de duas perspectivas diferentes.
A análise dos casos individuais permite construir o que
chamaríamos de modelos mecânicos do suicídio, cujos elementos
são fornecidos pelo tipo de personalidade da vítima, sua história
individual, as propriedades dos grupos primário e secundário a que
pertenceu, e assim por diante. Mas é igualmente possível construir
modelos estatísticos baseados na frequência dos suicídios durante
um determinado período, em uma ou várias sociedades, ou ainda
em grupos primários e secundários de tipos diferentes etc. Qualquer
que seja a perspectiva adotada, terão sido isolados níveis nos quais
o estudo estrutural do suicídio é significativo, ou, em outras



palavras, que autorizam a construção de modelos passíveis de
comparação: primeiro, para várias formas de suicídio; segundo,
para sociedades diferentes; e, terceiro, para diversos tipos de
fenômenos sociais. Portanto, o progresso científico não consiste
apenas na descoberta de constantes características para cada nível,
mas também no isolamento de níveis ainda não localizados, nos
quais o estudo de determinado fenômeno mantém um valor
estratégico. Foi o que ocorreu com o advento da psicanálise, que
descobriu um meio de definir modelos que correspondem a um
novo campo de investigação, a vida psíquica do paciente tomada
em sua totalidade.

Essas considerações ajudam a compreender melhor a
dualidade (alguns diriam contradição) que caracteriza os estudos
estruturais. Primeiro, propõe-se isolar níveis significativos, o que
implica o recorte dos fenômenos. Desse ponto de vista, cada tipo
de estudo estrutural aspira à autonomia, à independência em
relação a todos os demais e também em relação às investigações
dos mesmos fatos baseadas em outros métodos. Contudo, nossas
investigações têm apenas um interesse: construir modelos cujas
propriedades formais sejam, do ponto de vista da comparação e da
explicação, redutíveis às propriedades de outros modelos, ligados,
por sua vez, a níveis estratégicos diferentes. Assim, esperamos
poder derrubar as divisórias entre disciplinas vizinhas e promover
entre elas uma verdadeira colaboração.

Um exemplo ilustrará esse ponto. O problema das relações
entre a história e a etnologia tem sido tema de muitos debates.
Apesar das críticas que me foram feitas,[115] continuo afirmando
que a noção de tempo não está no centro da discussão. Mas, se não
é a perspectiva temporal própria da história que distingue as duas
disciplinas, em que consiste a diferença entre elas? Para responder,
é preciso considerar as observações apresentadas no parágrafo
anterior e reinserir a história e a etnologia entre as demais ciências
sociais.

A etnografia e a história diferem primeiramente da etnologia e
da sociologia na medida em que as duas primeiras se baseiam na



coleta e na organização de documentos, ao passo que as outras
duas estudam fundamentalmente os modelos construídos a partir
de – e por intermédio de – tais documentos.

Em segundo lugar, a etnografia e a etnologia correspondem a
duas etapas de uma mesma investigação que desemboca,
finalmente, em modelos mecânicos, ao passo que a história (e as
demais disciplinas em geral classificadas como suas “auxiliares”)
desemboca em modelos estatísticos. As relações entre essas quatro
disciplinas podem, portanto, ser expressas em duas oposições, uma
entre observação empírica e construção de modelos, a outra entre o
caráter estatístico ou mecânico dos modelos, considerados no ponto
de chegada. Se atribuirmos arbitrariamente o sinal [+] ao primeiro
termo e o sinal [–] ao segundo termo de cada oposição, teremos:
 
 
 História Sociologia Etnografia Etnologia
Observação empírica/
construção de modelos

+ – + –

Modelos mecânicos/
modelos estatísticos

– – + +

Compreende-se, assim, como é possível que as ciências sociais,
devendo todas necessariamente adotar uma perspectiva temporal,
se distingam pelo emprego de suas categorias de tempo.

A etnologia se vale de um tempo “mecânico”, isto é, reversível
e não cumulativo: o modelo de um sistema de parentesco
patrilinear não contém nada que indique se foi sempre patrilinear
ou se foi precedido por um sistema matrilinear, ou ainda por uma
série de oscilações entre as duas formas. O tempo da história é, ao
contrário, “estatístico”: não é reversível e possui uma orientação
determinada. Uma evolução que levasse da sociedade italiana
contemporânea à República romana é tão inconcebível quanto a
reversibilidade dos processos relacionados à segunda lei da
termodinâmica.



A discussão acima torna precisa a distinção, proposta por Firth,
entre a noção de estrutura social em que o tempo não desempenha
nenhum papel e a de organização social, em que ele intervém
(1951:40). O mesmo ocorre em relação ao longo debate entre os
defensores do antievolucionismo boasiano e Leslie White (1949).
Boas e sua escola trataram primordialmente de modelos mecânicos
em que a noção de evolução não possui valor heurístico. Essa noção
adquire pleno sentido no campo da história e da sociologia, mas
com a condição de os elementos a que se refere não serem
formulados em termos de uma tipologia “culturalista”, que utiliza
exclusivamente modelos mecânicos. Seria preciso, ao contrário,
captar esses elementos num nível suficientemente profundo para
que se possa ter certeza de que permanecerão idênticos, qualquer
que seja o conteúdo cultural em que intervêm (como os genes, que
são elementos idênticos passíveis de aparecer em diferentes
combinações, das quais resultam os tipos raciais, que são modelos
estatísticos). Finalmente, é necessário poder estabelecer longas
séries estatísticas. Boas e sua escola têm razão, portanto, em
recusar a noção de evolução, pois ela não é significante no nível
dos modelos mecânicos que utilizam de modo exclusivo. E Leslie
White está equivocado ao pretender reintegrar a noção de
evolução, já que continua a empregar modelos do mesmo tipo que
seus adversários. Os evolucionistas recuperariam mais facilmente
seu lugar se concordassem em substituir modelos mecânicos por
modelos estatísticos, isto é, cujos elementos sejam independentes
de sua combinação e permaneçam idênticos através de um período
de tempo suficientemente longo.[116]

A distinção entre modelo mecânico e modelo estatístico
apresenta ainda outro interesse: permite esclarecer o papel do
método comparativo nas investigações estruturais, que tanto
Radcliffe-Brown como Lowie tenderam a superestimar. O primeiro,
por exemplo, afirma:

Considera-se geralmente a sociologia teórica como uma
ciência indutiva. A indução é, efetivamente, o



procedimento lógico que permite inferir proposições gerais
da consideração de exemplos específicos. O professor
Evans-Pritchard [...] às vezes parece pensar que o método
lógico de indução, que emprega a comparação, a
classificação e a generalização, não pode ser aplicado aos
fenômenos humanos e à vida social. [...] Eu pessoalmente
sustento que a etnologia se funda no estudo comparativo e
sistemático de um grande número de sociedades
(Radcliffe-Brown 1952: 14).

Num estudo anterior, Radcliffe-Brown dizia, a respeito da religião:

O método experimental aplicado à sociologia religiosa [...]
ensina que devemos submeter nossas hipóteses à prova
de um número suficientemente grande de religiões
diferentes ou cultos religiosos particulares, cada qual
confrontado com a sociedade particular em que se
manifesta. Tal empresa ultrapassa as capacidades de um
único pesquisador, e supõe a colaboração de vários (id.
1945: 1).

No mesmo espírito, Lowie começa enfatizando que “a literatura
etnológica está repleta de supostas correlações que não possuem
nenhuma base experimental” (1948a: 38), e insiste na necessidade
de “alargar a base indutiva” (id. ibid.: 68) de nossas generalizações.
Vê-se que ambos os autores concordam em dar à etnologia um
fundamento indutivo, e nisso se afastam não somente de Durkheim
– “Quando uma lei foi provada por uma experiência bem feita, a
prova é universalmente válida” (1912: 593) –, como também de
Goldstein. Como já notamos, este formulou do modo mais lúcido o
que poderíamos chamar de “as regras do método estruturalista”,
colocando-se numa perspectiva ampla o suficiente para torná-las
válidas para além do campo limitado para o qual as tinha
inicialmente concebido. Goldstein observa que a necessidade de



proceder a um estudo minucioso de cada caso acarreta, como
consequência, a restrição do número de casos que se pode
considerar desse modo. Não correríamos o risco, então, de nos
apegarmos a casos específicos demais para podermos formular, a
partir de uma base tão restrita, conclusões válidas para todos os
demais? Ele responde:

Essa objeção desconsidera totalmente a situação real.
Primeiro, a acumulação de fatos – ainda que muito
numerosos – não serve para nada se eles não tiverem sido
determinados com exatidão, não pode jamais levar a
conhecer as coisas tal como se passam atualmente [...] É
preciso selecionar casos que permitam formular
julgamentos decisivos. Então, o que for estabelecido num
caso valerá também para os demais. (1951: 25)

Poucos etnólogos se disporiam a endossar essa conclusão. No
entanto, a investigação estruturalista não teria sentido se não
tivéssemos plena consciência do dilema de Goldstein: ou estudar
muitos casos, sempre superficialmente e sem grandes resultados,
ou limitar-se decididamente à análise aprofundada de um pequeno
número de casos e provar desse modo que, afinal, uma experiência
bem feita vale uma demonstração.

Como explicar esse apego de tantos etnólogos ao método
comparativo? Não seria porque, aqui também, eles confundem as
técnicas apropriadas à construção e ao estudo de modelos
mecânicos e modelos estatísticos? A posição de Durkheim e
Goldstein é inexpugnável no que diz respeito aos primeiros. Por
outro lado, é evidente que não se pode fabricar um modelo
estatístico sem estatísticas, isto é, sem acumular um grande
número de fatos. Mas, mesmo nesse caso, o método não pode ser
chamado de comparativo, já que os fatos reunidos só terão valor se
pertencerem todos a um mesmo tipo. A opção é sempre a mesma,
estudar a fundo um caso, e a única diferença está no recorte do



“caso”, cujos elementos constitutivos estarão (dependendo do
padrão adotado) na escala do modelo projetado ou numa escala
diferente.

Até agora, tentamos elucidar algumas questões de princípio,
relativas à própria natureza da noção de estrutura social. Torna-se
assim mais fácil proceder a um inventário dos principais tipos de
pesquisa e discutir alguns resultados.

II. Morfologia social ou estruturas de grupo

Nesta segunda seção, o termo “grupo” não designa o grupo social,
e sim, mais amplamente, a maneira como os fenômenos são
agrupados. Por outro lado, decorre da primeira seção deste trabalho
que as investigações estruturais têm por objeto o estudo das
relações sociais com o auxílio de modelos.

Ora, é impossível conceber as relações sociais fora de um meio
comum que lhes serve de sistema de referência. O espaço e o
tempo são os dois sistemas de referência que permitem pensar as
relações sociais, em conjunto ou separadamente. Essas dimensões
de espaço e tempo não se confundem com as que outras ciências
utilizam. Trata-se de um espaço “social” e de um tempo “social”, o
que significa que suas únicas propriedades são as dos fenômenos
sociais que as povoam. As sociedades humanas conceberam essas
dimensões de modos muito diversos, segundo suas estruturas
particulares. O etnólogo não deve, portanto, se preocupar com a
possibilidade de se ver obrigado a utilizar tipos que não lhe são
familiares ou mesmo de inventar tipos adequados a suas
necessidades.

Já notamos que o continuum temporal se apresenta como
reversível ou orientado, segundo o nível que oferece o maior valor
estratégico, no qual devemos nos situar, do ponto de vista da
pesquisa em questão. Outras eventualidades podem igualmente se
apresentar, como tempo independente daquele do observador – e
ilimitado –, tempo função do tempo próprio (biológico) do



observador – e limitado –, tempo analisável ou não em partes, que
são elas mesmas homólogas umas às outras, ou específicas etc.
Evans-Pritchard mostrou que é possível reduzir a propriedades
formais desse tipo a heterogeneidade qualitativa, superficialmente
percebida pelo observador, entre seu próprio tempo e tempos que
remetem a outras categorias, como a história, a lenda ou o mito
(1939, 1940). Sua análise, inspirada pelo estudo de uma sociedade
africana, pode ser estendida a nossa própria sociedade (Bernot &
Blancard 1953).

No que diz respeito ao espaço, Durkheim e Mauss (1901-02)
foram os primeiros a descrever as propriedades variáveis que é
preciso reconhecer para poder interpretar a estrutura de um grande
número de sociedades chamadas primitivas. Mas foi em Cushing –
que tem sido relegado ao esquecimento – que eles se inspiraram. A
obra de Frank Hamilton Cushing exibe uma profundidade e uma
inventividade sociológicas que deveriam valer-lhe um lugar à direita
de Morgan, entre os grandes precursores das pesquisas estruturais.
As lacunas e imprecisões apontadas em suas descrições e mesmo a
acusação que lhe foi feita de “superinterpretar” suas observações
assumem a devida proporção quando se compreende que Cushing
buscava menos descrever concretamente a sociedade zuñi do que
elaborar um modelo (a célebre divisão em sete partes) capaz de
explicar sua estrutura e o mecanismo de seu funcionamento.

O tempo e o espaço social também devem ser distinguidos por
sua escala. Etnólogos utilizam “macrotempo” e “microtempo”,
“macroespaço” e “microespaço”. Com plena legitimidade, os
estudos estruturais tomam suas categorias emprestadas tanto da
pré-história, da arqueologia e da teoria difusionista, como da
topologia psicológica fundada por Lewin e da sociometria de
Moreno. Pois estruturas do mesmo tipo podem ser recorrentes em
níveis muito diferentes de tempo e espaço, e nada impede que um
modelo estatístico (como, por exemplo, um dos elaborados em
sociometria) se revele mais útil para construir um modelo análogo,
aplicável à história geral das civilizações, do que outro diretamente
inspirado em fatos tomados exclusivamente nesse campo.



Longe de nós, portanto, a ideia de que as considerações
históricas e geográficas não têm valor para os estudos estruturais,
como creem ainda os que se dizem “funcionalistas”. Um
funcionalista pode ser o exato oposto de um estruturalista, o
exemplo de Malinowski basta para convencer-nos disso.
Inversamente, a obra de G. Dumézil[117] e o exemplo pessoal de A.
L. Kroeber (de espírito estruturalista, embora tenha se dedicado por
muito tempo a estudos de distribuição espacial) provam que o
método histórico não é de forma alguma incompatível com uma
atitude estrutural.

Os fenômenos sincrônicos apresentam, contudo, uma
homogeneidade relativa que os torna mais fáceis de estudar do que
os fenômenos diacrônicos. Não é portanto surpreendente que as
pesquisas mais acessíveis, quanto à morfologia, sejam aquelas que
envolvem propriedades qualitativas, não mensuráveis, do espaço
social, isto é, o modo como os fenômenos sociais se distribuem no
mapa, e as constantes que tal distribuição revela. Nesse sentido, a
chamada “escola de Chicago” e seus trabalhos de ecologia urbana
suscitaram grandes esperanças, logo frustradas. Os problemas de
ecologia são discutidos em outro capítulo deste simpósio,[118] por
isso aqui apenas apontarei rapidamente as relações que existem
entre as noções de ecologia e de estrutura social. Em ambos os
casos, trata-se da distribuição de fenômenos sociais no espaço, mas
as pesquisas estruturalistas se referem exclusivamente aos
ambientes espaciais cujas características são sociológicas, isto é,
não dependem de fatores naturais, tais como a geologia, a
climatologia, a fisiografia etc. As pesquisas da chamada ecologia
urbana são, assim, especialmente interessantes para os etnólogos,
uma vez que o espaço urbano é suficientemente restrito e
homogêneo (em todos os aspectos, exceto o social) para que suas
propriedades qualitativas possam ser diretamente atribuídas a
fatores internos, de origem ao mesmo tempo interna e social.

Em lugar de procurar analisar comunidades complexas, nas
quais é difícil determinar a parte que cabe a influências de dentro
ou de fora, talvez tivesse sido mais prudente limitar-se – como



havia feito Marcel Mauss (1924-25) – às comunidades pequenas e
relativamente isoladas com que os etnólogos costumam lidar.
Existem alguns estudos desse gênero, mas que raramente
ultrapassam o nível descritivo e, quando o fazem, é com notável
timidez. Ninguém procurou realmente as correlações que podem
existir entre a configuração espacial dos grupos e outros aspectos
de sua vida social.

E, no entanto, vários documentos atestam a realidade e a
importância de tais correlações, principalmente no que diz respeito,
de um lado, à estrutura social, e, do outro, à configuração espacial
dos assentamentos humanos, aldeias ou acampamentos.
Limitando-me aqui à América, lembro que a forma dos
acampamentos dos índios das Planícies varia com a organização
social de cada tribo. O mesmo ocorre com a distribuição circular das
casas nas aldeias jê do Brasil Central e Oriental. Em ambos os
casos, trata-se de regiões bastante homogêneas do ponto de vista
linguístico e cultural, e nas quais se apresenta uma série
considerável de variações concomitantes. Outros problemas surgem
quando são comparadas regiões ou tipos de assentamentos
diferentes, que acompanham estruturas sociais diferentes, como a
configuração circular das aldeias jê e as ruas paralelas das cidades
pueblo. Neste último caso, pode-se até realizar um estudo
diacrônico, graças aos documentos arqueológicos, que atestam
variações interessantes. Existiria uma relação entre a passagem das
antigas estruturas semicirculares às atuais estruturas paralelas e a
transferência das aldeias dos vales para os planaltos? E como se
teria efetuado a mudança na repartição das casas entre os
diferentes clãs, que os mitos descrevem como muito sistemática, e
que hoje parece dever-se ao acaso?

Não suponho que a configuração espacial das aldeias sempre
reflita a organização social como um espelho, nem que a reflita por
completo. Seria uma afirmação insensata para um grande número
de sociedades. Mas não haveria algo em comum entre todas
aquelas – tão diferentes em outros aspectos – nas quais se
constata uma relação (ainda que obscura) entre configuração
espacial e estrutura social? E, mais ainda, entre aquelas cuja



configuração espacial “representa” a estrutura social, como se fosse
uma espécie de diagrama traçado num quadro-negro? Na verdade,
as coisas raramente são tão simples quanto parecem. Tentei
mostrar alhures[119] que o plano da aldeia bororo não exprime a
verdadeira estrutura social, e sim um modelo presente na
consciência indígena, embora seja de natureza ilusória e contradiga
os fatos.

Temos, portanto, meios de estudar os fenômenos sociais e
mentais a partir de suas manifestações objetivas, numa forma
exteriorizada e – poder-se-ia dizer – cristalizada. E isso não apenas
nos casos de configurações espaciais estáveis. Configurações
instáveis, mas recorrentes, podem ser analisadas e criticadas do
mesmo modo – as que se podem observar na dança e no ritual, por
exemplo.[120]

Aproximamo-nos da expressão matemática ao abordarmos as
propriedades numéricas dos grupos, que constituem o campo
tradicional da demografia. Entretanto, já há alguns anos,
pesquisadores vindos de horizontes diferentes – demógrafos,
sociólogos, etnólogos – tendem a se associar para lançar as bases
de uma nova demografia, que poderíamos chamar de qualitativa,
menos preocupada com as variações contínuas no seio de grupos
humanos, arbitrariamente isolados por razões empíricas, do que
com descontinuidades significativas entre grupos considerados
como totalidades e delimitados em razão de tais descontinuidades.
Essa “sociodemografia”, como diz M. de Lestrange (1951), está em
plena sintonia com a antropologia social. Pode ser que um dia ela
se torne o ponto de partida obrigatório de todas as nossas
pesquisas.

Os etnólogos devem, portanto, se interessar, mais do que o
fizeram até agora, pelos estudos demográficos de inspiração
estruturalista, como o de Livi (1940-41; 1949), acerca das
propriedades formais do mínimo isolado, capazes de se perpetuar, e
os de Dahlberg, muito próximos. O efetivo das populações com as
quais trabalhamos às vezes se aproxima muito do mínimo de Livi,



outras vezes se encontra até abaixo dele. Além disso, existe uma
relação indubitável entre o modo de funcionamento e a
durabilidade de uma estrutura social e o efetivo populacional.
Talvez existam propriedades formais dos grupos, que seriam direta
e imediatamente função do número absoluto da população,
independentemente de qualquer outra consideração. Caso existam,
seria preciso começar por determinar tais propriedades e levá-las
em conta, antes de buscar outras interpretações.

Em seguida, consideraríamos as propriedades numéricas que
não pertencem ao grupo em questão como um todo, mas a
subconjuntos desse grupo e a suas relações, na medida em que uns
e outros manifestam descontinuidades significativas. Quanto a isso,
duas linhas de pesquisa são de grande interesse para os etnólogos:

1. As que estão relacionadas à famosa lei da sociologia urbana
chamada de rank-size, que permite determinar, para um conjunto
definido, uma correlação entre o tamanho absoluto das cidades
(calculado pelo total da população) e a posição de cada uma num
conjunto ordenado, e inclusive deduzir, ao que parece, um dos
elementos a partir do outro.[121]

2. Os trabalhos de certos demógrafos franceses, baseados na
demonstração de Dahlberg de que as dimensões absolutas de um
isolado podem ser calculadas a partir da frequência dos casamentos
consanguíneos (Dahlberg 1948). Sutter e Tabah (1951) chegaram
assim a calcular o tamanho médio dos isolados para todos os
departamentos[122] da França, e, ao fazê-lo, tornaram acessível aos
etnólogos o sistema matrimonial complexo de uma sociedade
moderna. O “tamanho médio” do isolado francês teria uma variação
entre menos de mil e pouco mais de 2800 pessoas. Percebe-se,
assim, que a rede de indivíduos definida pelas relações de
casamento possui – mesmo numa sociedade moderna – um
tamanho muito menor do que se poderia supor, que equivale a no
máximo dez vezes o das menores sociedades primitivas, ou seja, da
mesma ordem de grandeza. Deveríamos concluir disso que as redes
de intercasamento são aproximadamente constantes, em tamanho
absoluto, em todas as sociedades humanas? Em caso de resposta



afirmativa, a natureza complexa de uma sociedade resultaria
menos da dilatação do isolado primitivo do que da integração de
isolados relativamente estáveis em conjuntos cada vez mais vastos,
mas caracterizados por outros tipos de laços sociais (econômicos,
políticos, intelectuais).

Sutter e Tabah mostraram ainda que os isolados menores não
se encontram exclusivamente nas regiões mais afastadas, como as
zonas montanhosas, mas também (e até mais) nos grandes centros
urbanos ou em seus arredores: os departamentos do Rhône (que
inclui Lyon), da Gironde (que inclui Bordeaux) e da Seine (que inclui
Paris) aparecem nas posições mais baixas da lista, com isolados de
740, 910 e 930 pessoas, respectivamente. No departamento da
Seine, que praticamente se confunde com a aglomeração
parisiense, a proporção de casamentos consanguíneos é mais alta
do que em qualquer um dos quinze departamentos rurais à sua
volta.

Tudo isso é essencial porque os etnólogos podem, graças a
esses trabalhos, ter a esperança de encontrar numa sociedade
moderna e complexa unidades menores, da mesma natureza que
aquelas que costumam estudar. O método demográfico deve,
entretanto, ser completado por um ponto de vista etnológico. O
tamanho absoluto dos isolados não esgota o problema, é preciso
também determinar o comprimento dos ciclos matrimoniais.
Guardadas todas as proporções, um pequeno isolado pode consistir
numa rede de ciclos longos (da mesma ordem que o próprio
isolado) e um grande isolado pode ser feito de ciclos curtos (um
pouco como uma cota de malha).[123] Nesse caso, torna-se
necessário fazer o levantamento das genealogias, o que significa
que os demógrafos, mesmo os estruturalistas, precisam dos
etnólogos.

Essa colaboração pode ajudar a esclarecer outro problema,
este teórico. Trata-se do alcance e da validade da noção de cultura,
que tem gerado acaloradas discussões entre etnólogos ingleses e
americanos nos últimos anos. Ao se dedicarem primordialmente ao
estudo da cultura, os etnólogos americanos estariam apenas –



como escreveu Radcliffe-Brown – “reificando uma abstração”? Para
o mestre inglês, “a ideia de cultura europeia é uma abstração, tanto
quanto a de uma cultura própria de uma determinada tribo
africana”. Só há seres humanos, ligados uns aos outros por uma
série ilimitada de relações sociais (Radcliffe-Brown 1940b). “Falsa
questão”, responde Lowie (1942: 520-21). Não tão falsa, contudo,
considerando que o debate renasce de tempos em tempos.

Quanto a isso, seria recomendável colocarmos a noção de
cultura no mesmo plano que a noção genérica e demográfica de
isolado. Chamamos de cultura todo conjunto etnográfico que, do
ponto de vista da pesquisa, apresenta afastamentos significativos
em relação a outros. Se buscarmos determinar os afastamentos
significativos entre a América do Norte e a Europa, tratá-las-emos
como culturas diferentes, mas se, suponhamos, o interesse forem
os afastamentos significativos entre Paris e Marselha, por exemplo,
esses dois conjuntos urbanos poderão ser provisoriamente
constituídos como duas unidades culturais. Como o objeto último
das pesquisas estruturais são as constantes ligadas a tais
afastamentos, percebe-se que a noção de cultura pode
corresponder a uma realidade objetiva, sem deixar de ser função do
tipo de pesquisa em questão. Uma coleção de indivíduos, contanto
que seja objetivamente dada no tempo e no espaço, remete
simultaneamente a vários sistemas de cultura: universal,
continental, nacional, provincial, local etc., e familiar, profissional,
confessional, político etc.

Contudo, na prática, esse nominalismo não deve ser levado ao
extremo. Na verdade, o termo “cultura” é empregado para reunir
um conjunto de afastamentos significativos cujos limites, conforme
prova a experiência, coincidem aproximadamente. O fato de tal
coincidência nunca ser absoluta e de jamais ocorrer em todos os
níveis ao mesmo tempo não deve nos impedir de utilizar a noção de
cultura, que é fundamental em etnologia, e possui o mesmo valor
heurístico que a de isolado em demografia. Do ponto de vista
lógico, as duas noções são do mesmo tipo. Aliás, os próprios físicos
nos encorajam a conservar a noção de cultura, já que N. Bohr
escreve: “As diferenças tradicionais (das culturas humanas) se



assemelham, em vários aspectos, aos modos diversos, mas
equivalentes, como se pode descrever uma experiência em física”
(1939:9).

III. Estética social ou estruturas de comunicação

Uma sociedade é feita de indivíduos e de grupos que se comunicam
entre si. Contudo, a presença ou a ausência de comunicação não
pode ser definida de maneira absoluta. A comunicação não cessa
nos limites da sociedade. Em vez de fronteiras rígidas, trata-se,
antes, de limiares, marcados por um enfraquecimento ou uma
deformação da comunicação, nos quais ela não desaparece, mas
atinge seu nível mínimo. Essa situação é suficientemente
significativa para que a população (tanto fora como dentro) dela
tome consciência. Entretanto, a delimitação de uma sociedade não
implica que tal consciência seja clara, condição que só se realiza em
casos de precisão e estabilidade suficientes.

Em qualquer sociedade, a comunicação se opera no mínimo em
três níveis: comunicação de mulheres, comunicação de bens e
serviços e comunicação de mensagens. Consequentemente, o
estudo do sistema de parentesco, o do sistema econômico e o do
sistema linguístico apresentam certas analogias. Aos três se aplica
o mesmo método, e eles diferem apenas quanto ao nível
estratégico em que cada um se situa no seio de um universo
comum. Poder-se-ia acrescentar que as regras de parentesco e de
casamento definem um quarto tipo de comunicação, o dos genes
entre os fenótipos. A cultura não consiste, portanto, exclusivamente
em formas de comunicação que lhe são próprias (como a
linguagem), mas também – e talvez sobretudo – em regras
aplicáveis a todos os tipos de “comunicação”, quer esta se efetue no
plano da natureza ou no da cultura.

Em relação à analogia que acabamos de afirmar entre a
sociologia do parentesco, a ciência econômica e a linguística, deve-
se observar uma diferença entre os três modos de comunicação



correspondentes, que não se encontram na mesma escala.
Encarados do ponto de vista das taxas de comunicação para uma
determinada sociedade, os intercasamentos e a troca de
mensagens diferem um do outro, quanto à ordem de grandeza, um
pouco como os movimentos das grandes moléculas de dois líquidos
viscosos atravessando por osmose a parede dificilmente permeável
que as separa e os dos elétrons emitidos por tubos catódicos.
Quando se passa do casamento para a linguagem, vai-se de uma
comunicação de ritmo lento para uma de ritmo rápido. A diferença é
facilmente explicável: no casamento, objeto e sujeito de
comunicação (mulheres e homens) são quase da mesma natureza,
ao passo que, na linguagem, aquele que fala jamais se confunde
com suas palavras. Estamos, portanto, diante de uma dupla
oposição: pessoa e símbolo, valor e signo, o que permite
compreender a posição intermediária das trocas econômicas em
relação às duas outras formas: bens e serviços não são pessoas
(como as mulheres), mas, à diferença dos fonemas, são valores. E
embora eles não sejam integralmente nem símbolos nem signos,
precisamos de símbolos e de signos para trocá-los a partir do
momento em que o sistema econômico atinge certo grau de
complexidade.

Três ordens de considerações decorrem de nosso modo de
conceber a comunicação social:

1. As relações entre ciência econômica e estudos de estrutura
social podem ser mais bem definidas. Até agora, os etnólogos
manifestaram bastante desconfiança para com a ciência econômica,
apesar das estreitas relações que surgiram entre as duas disciplinas
sempre que uma aproximação foi feita. Desde os trabalhos
inovadores de Mauss (1904-05, 1923-24) até o livro de Malinowski
consagrado ao kula – sua obra-prima –, todas as pesquisas
mostraram que a teoria etnológica descobre, graças à análise de
fatos econômicos, algumas das mais belas regularidades que pode
exibir.

Mas a própria atmosfera em que a ciência econômica se
desenvolveu, permeada de ásperos conflitos, repleta de empáfia e
de esoterismo, contribuiria para afastar os etnólogos. Daí decorre a



sensação de que a ciência econômica consiste basicamente em
abstrações. Que relação poderia haver, afinal, entre a existência
concreta dos grupos humanos realmente observáveis e noções
como valor, utilidade e lucro?

A nova formulação dos problemas econômicos proposta por
Von Neumann e Morgenstern (1944) deveria, ao contrário, incitar
economistas e etnólogos à colaboração. Primeiro, embora a ciência
econômica nesses autores vise a uma expressão rigorosa, em lugar
de noções abstratas, seu objeto são indivíduos ou grupos concretos,
que se manifestam em relações empíricas de cooperação ou
competição. Por mais surpreendente que possa parecer a
aproximação, esse formalismo concorda, portanto, com certos
aspectos do pensamento marxista.[124]

Em segundo lugar, e pela mesma razão, aí encontramos, pela
primeira vez, modelos mecânicos do tipo dos que são utilizados
pela etnologia e pela lógica (áreas certamente muito diferentes) e
que podem servir de intermediário entre as duas. Os modelos de
Von Neumann provêm da teoria dos jogos, mas se parecem com os
que os etnólogos empregam em matéria de parentesco. Kroeber,
aliás, já havia comparado certas instituições sociais a “jogos infantis
aplicados” (1942: 215).

A bem dizer, existe uma grande diferença entre os jogos de
sociedade e as regras de casamento. O objetivo dos jogos é
permitir que cada jogador obtenha, em proveito próprio, os maiores
afastamentos diferenciais possíveis a partir de uma regularidade
estatística inicialmente dada. As regras de casamento agem no
sentido inverso, de restabelecer uma regularidade estatística,
apesar dos valores diferenciais que se manifestam entre os
indivíduos e as gerações. Poder-se-ia dizer que elas são “jogos ao
contrário”, o que não as impede de serem passíveis de análise pelos
mesmos métodos.

Em ambos os casos, aliás, uma vez estabelecidas as regras,
cada indivíduo ou grupo tenta jogar o jogo do mesmo modo, isto é,
para aumentar as próprias vantagens às expensas de outrem. No
plano do casamento, isso se faz obtendo mais mulheres, ou uma



esposa mais cobiçada, em função de critérios estéticos, sociais ou
econômicos. Pois a sociologia formal não se detém diante do
romanesco, adentra-o sem medo de se perder no labirinto de
sentimentos e comportamentos. Von Neumann chega até a propor
uma teoria matemática de um comportamento extremamente sutil
e considerado altamente subjetivo, o blefe no pôquer (Von
Neumann e Morgenstern 1944: 186-219)...

2. Se nos é permitido esperar que um dia a antropologia social,
a ciência econômica e a linguística se associem para fundar uma
disciplina comum, que seria a ciência da comunicação,
reconheçamos desde já que ela consistirá sobretudo em regras. Tais
regras são independentes da natureza dos participantes (indivíduos
ou grupos) cujo jogo regem. Como diz Von Neumann: “O jogo
consiste no conjunto de regras que o descrevem” (id. ibid.: 49).
Poderíamos também introduzir outras noções, como partida,
jogada, escolha e estratégia.[125] Desse ponto de vista, a natureza
dos jogadores é irrelevante, o importante é saber quando um
jogador pode escolher e quando não pode.

3. Introduzimos, assim, nos estudos relativos ao parentesco e
ao casamento, concepções derivadas da teoria da comunicação. A
“informação” de um sistema de casamento é função do número de
alternativas de que dispõe o observador para definir o status
matrimonial (isto é, de cônjuge possível, proibido ou designado) de
um indivíduo qualquer em relação a um determinado pretendente.
Num sistema de metades exogâmicas, a informação é igual a um.
Numa tipologia australiana, ela aumenta com o logaritmo das
classes matrimoniais. Um sistema teórico de panmixia (em que
cada um pode se casar com qualquer pessoa) não apresentaria
“redundância” alguma, já que cada escolha matrimonial seria
independente de todas as outras. Inversamente, as regras de
casamento constituem a redundância do sistema considerado.
Poder-se-ia igualmente calcular a porcentagem das escolhas “livres”
(não de modo absoluto, mas em relação a certas condições
postuladas por hipótese) que ocorrem numa determinada



população matrimonial, e atribuir um valor numérico à sua
“entropia”, relativa e absoluta.

Com isso, abre-se uma nova possibilidade, a de converter
modelos estatísticos em modelos mecânicos e vice-versa. O que
significa que terá sido superado o abismo entre demografia e
etnologia, e disporemos de uma base teórica para a previsão e a
ação. Tomemos nossa própria sociedade como exemplo. A livre
escolha de um cônjuge é entre nós limitada por três fatores: a)
graus proibidos, b) dimensão do isolado e c) regras de
comportamento aceito, que restringem a frequência relativa de
certas escolhas no interior do isolado. Com tais dados, pode-se
calcular a informação do sistema, isto é, converter um sistema
matrimonial pouco organizado e essencialmente fundado em
médias num modelo mecânico, comparável a toda a série de
modelos mecânicos das regras de casamento, nas sociedades mais
simples do que a nossa.

Além disso, tendo em vista mais especificamente estas últimas,
o estudo estatístico das escolhas matrimoniais de um número
suficientemente grande de indivíduos permitirá resolver problemas
controversos, tal como o número de classes matrimoniais da tribo
australiana erroneamente chamada Murngin, que diversos autores
avaliaram em 32, 7, menos de 7, 4 e 3, antes de pesquisas recentes
decidirem pelo último número.[126]

Até aqui, esforcei-me por avaliar a possível contribuição de alguns
tipos de pesquisas matemáticas à etnologia. O principal benefício
que delas podemos esperar consiste, como vimos, no conceito
unificador que nos oferecem, a noção de comunicação, graças ao
qual será possível consolidar numa única disciplina pesquisas
consideradas muito diversas e obter certas ferramentas teóricas e
metodológicas indispensáveis para o progresso nessa direção.
Abordarei, agora, outro problema, o de saber se seria possível para
a antropologia social utilizar tais instrumentos, e como.

Ao longo dos últimos anos, a antropologia social tem se
interessado principalmente pelos fatos de parentesco. Reconheceu,



assim, a genialidade de Lewis Morgan, cujo Systems of
Consanguinity and Affinity of the Human Family (1871) fundou
simultaneamente a antropologia social e os estudos de parentesco,
explicando também por que aquela deve dar tanta importância a
estes. Os fatos relativos ao parentesco e ao casamento são, entre
todos os fatos sociais, os que mais manifestam o caráter duradouro,
sistemático e contínuo, mesmo na mudança, que torna possível a
análise científica. Acrescente-se a essas considerações de Morgan
que o campo do parentesco é o que pertence propriamente à
etnologia, no seio do grande reino da comunicação.

Apesar do desenvolvimento dos estudos de parentesco, temos
de reconhecer que nossa documentação é bastante parca. Se
desconsiderarmos a história, e levarmos em conta exclusivamente o
presente, o universo humano certamente contava com entre 3 mil e
4 mil sociedades distintas, até recentemente; mas Murdock estima
que podemos refletir acerca de apenas 250, número que ainda me
parece otimista demais. Não teríamos trabalhado o bastante? Ou,
ao contrário, trata-se de uma consequência da ilusão indutiva já
criticada acima? Dispersamo-nos por culturas demais, buscando
acumular informações numerosas e superficiais, para finalmente
percebermos que muitas delas são inutilizáveis. Não surpreende
que os especialistas reajam a essa situação de modos diversos,
segundo seus temperamentos. Alguns preferem considerar poucas
regiões, para as quais a informação é suficientemente densa, outros
ampliam o leque e outros, ainda, buscam uma solução
intermediária.

O caso dos Pueblo é especialmente exemplar: para poucas
regiões do mundo dispomos de uma abundância de documentos
comparável, e de qualidade tão duvidosa. Às vezes perdemos a
esperança diante do enorme material acumulado por Voth, Fewkes,
Dorsey, Parsons e, até certo ponto, Stevenson: é praticamente
inutilizável, em decorrência da ansiedade dos autores em amontoar
informações, sem se perguntarem o que significavam e, sobretudo,
recusando-se a formular hipóteses que teriam possibilitado
controlá-las. A situação felizmente mudou com Lowie e Kroeber,
porém certas lacunas são irremediáveis, como, por exemplo, a



ausência de dados estatísticos acerca dos casamentos, que
poderiam ter sido coletados ao longo dos últimos cinquenta anos.
Uma obra recente de Fred Eggan (1950) mostra claramente, nesse
sentido, o que podemos esperar de estudos intensivos e exaustivos
centrados num campo delimitado. Ele analisa formas vizinhas, cada
uma delas preservando uma regularidade estrutural, embora
apresentem, umas em relação às outras, descontinuidades que se
revelam significativas quando comparadas a descontinuidades
homólogas, mas em outros campos, tais como a organização
clânica, as regras de casamento, o ritual, as crenças religiosas etc.

Esse método verdadeiramente “galileico”[127] permite esperar
atingir, um dia, um nível de análise em que a estrutura social se
encontre no mesmo nível que outros tipos de estrutura, a mental e,
sobretudo, a linguística. Limitar-nos-emos a um exemplo. O sistema
de parentesco hopi lança mão de três modelos diferentes de tempo:
1. uma dimensão “vazia”, estática e reversível, ilustrada pelas
linhagens da mãe do pai e do pai da mãe, em que termos idênticos
se repetem ao longo das gerações; 2. um tempo progressivo, não
reversível, na linhagem de Ego (feminino), com sequências do tipo
avó > mãe > irmã > filho/a > neto/a; e 3. um tempo ondulatório,
cíclico, reversível, na linhagem de Ego (masculino), definida por
uma alternância contínua entre dois termos, “irmã” e “filho/a de
irmã”.

Essas três dimensões são retilíneas. Em conjunto, opõem-se à
estrutura circular da linhagem de Ego (feminino) entre os Zuñi, em
que três termos, mãe da mãe (ou filha da filha), mãe e filha se
encontram dispostos num anel fechado. Corresponde a esse
“fechamento” do sistema, em zuñi, uma grande pobreza
terminológica para as outras linhagens, no que diz respeito tanto ao
círculo familiar como às distinções operadas em seu interior. Já que
o estudo dos aspectos do tempo também envolve a linguística, a
questão da relação entre as formas linguística e genealógica se
coloca imediatamente.[128]



A antropologia estaria mais avançada se os antropólogos tivessem
conseguido chegar a um acordo quanto ao sentido da noção de
estrutura, ao uso que dela se pode fazer e ao método que ela
implica. Infelizmente, não é o caso, mas podemos encontrar
consolo e incentivo para o futuro constatando que pelo menos é
possível compreender as divergências e determinar-lhes o alcance.
Tentemos, por conseguinte, esboçar rapidamente as concepções
mais correntes, comparando-as à que foi proposta no início deste
capítulo.

O termo “estrutura” evoca de imediato o nome de A. R.
Radcliffe-Brown.[129] Sua obra não se limita, evidentemente, ao
estudo dos sistemas de parentesco, mas foi esse o campo que ele
escolheu para formular suas concepções metodológicas, em termos
com que qualquer etnólogo concordaria. Quando estudamos
sistemas de parentesco, nota Radcliffe-Brown, temos os seguintes
objetivos: 1. estabelecer uma classificação sistemática; 2.
compreender os traços próprios de cada sistema, ou a) ligando cada
traço a um conjunto organizado ou b) reconhecendo nele um
exemplo particular de uma classe de fenômenos já identificada; e,
finalmente, 3. chegar a generalizações válidas acerca da natureza
das sociedades humanas. E eis sua conclusão: “A análise busca
reduzir a diversidade [de dois ou de trezentos sistemas de
parentesco] a uma ordem, qualquer que seja. Por detrás da
diversidade, podem-se, de fato, discernir princípios gerais, em
número limitado, que são aplicados e combinados de diversos
modos” (1941: 17).

Nada a acrescentar a esse programa lúcido, a não ser a
observação de que Radcliffe-Brown o aplicou com exatidão a seus
estudos dos sistemas australianos, juntando uma massa prodigiosa
de informações, introduzindo ordem onde só havia caos e definindo
noções essenciais, tais como as de ciclo, par e dupla. Sua
descoberta do sistema kariera, na região precisa e com todas as
características por ele postuladas antes mesmo de ir à Austrália,
segue, na história do pensamento estruturalista, como um
memorável sucesso dedutivo (1930-31). A “Introdução” de



Radcliffe-Brown a African Systems of Kinship and Marriage possui
outros méritos. Esse verdadeiro “tratado do parentesco” em forma
reduzida busca integrar os sistemas ocidentais (considerados em
suas formas mais antigas) numa teoria geral. Outras ideias de
Radcliffe-Brown (especialmente as relativas à homologia entre
terminologia e atitudes) serão evocadas mais adiante.

Tendo lembrado os títulos de glória de Radcliffe-Brown, devo
observar que ele tem uma concepção das estruturas sociais
diferente da que é proposta neste trabalho. A noção de estrutura se
lhe apresenta como um conceito intermediário entre o da
antropologia social e o da biologia: “Existe uma analogia verdadeira
e significativa entre estrutura orgânica e estrutura social” (1940b:
6). Longe de elevar o nível dos estudos de parentesco à teoria da
comunicação, como propus, Radcliffe-Brown o reduz ao da
morfologia e da fisiologia descritiva (1940b: 10). Permanece, desse
modo, fiel à inspiração naturalista da escola inglesa. No momento
em que Kroeber e Lowie já sublinhavam o caráter artificial das
regras de parentesco e casamento, Radcliffe-Brown persistia na
convicção (compartilhada com Malinowski) de que os laços
biológicos são ao mesmo tempo a origem e o modelo de todos os
tipos de laços familiares.

Decorrem dessa atitude de princípio duas consequências. A
posição empirista de Radcliffe-Brown explica sua recusa a distinguir
claramente estrutura social e relações sociais. Na verdade, toda a
sua obra reduz a estrutura social ao conjunto das relações sociais
existentes numa dada sociedade. É fato que ele às vezes esboçou
uma distinção entre estrutura e forma estrutural, mas o papel que
atribui a esta última é puramente diacrônico. No pensamento
teórico de Radcliffe-Brown, seu rendimento é dos mais fracos
(1940b: 4). A própria distinção foi objeto de uma crítica de Fortes,
que contribuiu bastante para introduzir em nossas pesquisas uma
outra oposição, alheia ao pensamento de Radcliffe-Brown, e à qual,
como vimos, eu mesmo dou grande importância, a oposição entre
modelo e realidade: “A estrutura não pode ser diretamente
apreendida na ‘realidade concreta’ [...] Quando tratamos de



apreender uma estrutura, situamo-nos, por assim dizer, no nível da
gramática e da sintaxe, não no da língua falada” (Fortes 1949: 56).

Em segundo lugar, a assimilação proposta por Radcliffe-Brown
entre estrutura social e relações sociais o leva a dissociar a primeira
em elementos calcados na forma mais simples de relação
concebível, aquela entre duas pessoas: “A estrutura de parentesco
de qualquer sociedade consiste num número indeterminado de
relações diádicas [...] Numa tribo australiana, toda a estrutura
social se reduz a uma rede de relações desse tipo, cada uma delas
unindo uma pessoa a uma outra” (1940b: 3). Mas essas relações
diádicas constituem realmente a matéria-prima da estrutura social?
Não são elas, antes, o resíduo – obtido por análise ideal – de uma
estrutura preexistente, cuja natureza é mais complexa?

A linguística estrutural poderia nos ensinar muito acerca desse
problema metodológico. Bateson e Mead trabalharam na direção
indicada por Radcliffe-Brown. Contudo, já em Naven (1936),
Bateson ultrapassava o nível das relações diádicas puras, já que
buscava classificá-las em categorias, admitindo, assim, que há na
estrutura social outra coisa, e mais, do que as relações em si
mesmas. O que seria, senão a estrutura, anterior às relações?

Finalmente, as relações diádicas, tal como as concebe
Radcliffe-Brown, formam uma cadeia que pode ser alongada
indefinidamente, por adjunção de novas relações. Daí a resistência
de nosso autor a tratar a estrutura social como um sistema. Nesse
ponto capital ele se afasta, portanto, de Malinowski. Sua filosofia
está fundada na noção de continuidade; a ideia de descontinuidade
sempre permaneceu alheia a ela. Tornam-se assim compreensíveis
sua hostilidade em relação à noção de cultura, já apontada, e sua
indiferença para com os ensinamentos da linguística.

Observador, analista e classificador incomparável, Radcliffe-
Brown costuma decepcionar quando se apresenta como teórico,
contentando-se com fórmulas frouxas que mal encobrem petições
de princípio. Pois é duvidoso que se expliquem realmente as
proibições de casamento mostrando que elas ajudam os sistemas
de parentesco correspondentes a se perpetuarem sem alterações
(Radcliffe-Brown 1949b), ou que os traços notáveis dos sistemas



chamados crow-omaha possam ser inteiramente interpretados em
função da noção de linhagem (id. 1941). Terei a oportunidade de
expressar outras dúvidas, mas desde já essas explicam a razão de a
obra de Radcliffe-Brown ter sido tão duramente criticada, apesar de
sua importância intrínseca.

Para Murdock, as interpretações de Radcliffe-Brown se reduzem
a “abstrações verbais erigidas em causas primeiras” (1949: 121), e
Lowie se expressa aproximadamente do mesmo modo (1937: 224-
25). A recente controvérsia entre Radcliffe-Brown (1951) e
Lawrence e Murdock (1949) tem interesse meramente histórico,
porém ainda esclarece as posições metodológicas desses autores.
Por volta de 1949, dispúnhamos de uma boa descrição, feita por
Lloyd Warner (1930-31, 1947a), do sistema de parentesco
australiano ainda chamado Murngin.[130] Subsistiam, contudo,
algumas dúvidas, sobretudo no que diz respeito ao “fechamento” do
sistema, postulado por hipótese (sendo o sistema descrito como
intransitivo), mas na prática impossível de verificar.

Causa espanto constatar que, para Radcliffe-Brown, o problema
não existe. Se toda organização social se reduz a um conglomerado
de relações pessoa-pessoa, o sistema é extensível indefinidamente,
já que para todo indivíduo masculino haverá, pelo menos em teoria,
uma mulher que se encontre, para ele, na relação de filha do irmão
da mãe (tipo de cônjuge prescrito na sociedade em questão). O
problema ressurge, no entanto, em outro plano, pois os indígenas
escolheram expressar as relações interpessoais por meio de um
sistema de classes, e a descrição de Warner não permite (como ele
mesmo reconheceu) compreender como, pelo menos em alguns
casos, um determinado indivíduo pode satisfazer ao mesmo tempo
as exigências do sistema de classes e as do sistema das relações.
Em outras palavras, se apresentar o grau de parentesco exigido,
não estará na classe correspondente, e vice-versa.

Para superar essa dificuldade, Lawrence e Murdock inventaram
um sistema que coincidia com a regra preferencial de casamento e
– graças a determinadas transformações – com o sistema de
classes descrito por Warner. Trata-se, porém, de um exercício



gratuito que, como se percebe rapidamente, levanta mais
dificuldades novas do que resolve antigas. O sistema restituído por
Warner já enfrentava um grande obstáculo: implicava que os
indígenas percebessem claramente relações de parentesco tão
afastadas que a própria hipótese se tornava psicologicamente
inverossímil. A solução de Lawrence e Murdock exigiria ainda mais.
Em tais condições, podemos nos perguntar se o sistema oculto ou
desconhecido, apropriado para dar conta do modelo consciente,
mas equivocado, que os Murngin tomaram emprestado
recentemente de vizinhos dotados de regras muito diferentes das
suas, não deveria ser mais simples do que ele, em vez de mais
complicado.[131]

A atitude sistemática e formalista de Murdock se opõe à atitude
empirista e naturalista de Radcliffe-Brown. Entretanto, Murdock
continua sendo quase tão imbuído de um espírito psicológico, e até
biológico, quanto seu adversário, o que o leva a disciplinas
periféricas, como a psicanálise e a psicologia do comportamento.
Mas é duvidoso que isso lhe permita livrar-se do empirismo que
tanto pesa nas interpretações de Radcliffe-Brown, visto que esse
recurso externo o obriga a deixar inacabadas suas hipóteses, ou a
completá-las por meio de empréstimos que lhes dão um caráter
híbrido, chegando mesmo às vezes a contradizer o objetivo inicial,
formulado em termos etnológicos. Em lugar de considerar os
sistemas de parentesco como meios sociais destinados a cumprir
uma função social, Murdock acaba tratando-os como consequências
sociais de premissas expressas em termos de biologia e de
psicologia.

A contribuição de Murdock aos estudos estruturais pode ser
encarada a partir de dois pontos de vista. Primeiro, ele buscou
renovar o método estatístico. Tylor já o havia empregado para
verificar correlações presumidas e descobrir novas. A utilização de
técnicas modernas permitiu que Murdock obtivesse progressos
inegáveis nessa direção.



Os obstáculos enfrentados pelo método estatístico em
etnologia já foram muitas vezes apontados (Lowie 1948a: cap. III).
Como o próprio Murdock tem plena consciência deles, limitar-me-ei
a lembrar o perigo do círculo vicioso: a validade de uma correlação,
ainda que fundada numa frequência estatística impressionante,
depende, finalmente, da validade do recorte efetuado para definir
os fenômenos postos em correlação. O método é sempre eficaz,
contudo, para denunciar correlações equivocadamente aceitas.
Desse ponto de vista negativo e crítico, algumas conclusões de
Murdock podem ser consideradas definitivas.

Murdock dedicou-se igualmente a reconstituir a evolução
histórica dos sistemas de parentesco ou, pelo menos, a definir
certas linhas de evolução possíveis ou prováveis, excluindo outras.
Chegou, assim, a um resultado surpreendente: com mais frequência
do que se crê (desde que Lowie [1920: cap. III] empreendeu a
crítica da hipótese similar de Lewis Morgan), o sistema de
parentesco de tipo “havaiano” representaria uma forma primitiva.
Não devemos esquecer, no entanto, que Murdock não raciocina
acerca de sociedades reais, observadas em seus contextos histórico
e geográfico e consideradas como conjuntos organizados. Ele o faz
acerca de abstrações e até mesmo, por assim dizer, abstrações de
segundo grau, já que começa por isolar a organização social dos
demais aspectos da cultura e, às vezes, os sistemas de parentesco
da organização social, para então recortar arbitrariamente a
organização social (ou o sistema de parentesco) em partes e
pedaços, segundo princípios inspirados pelas categorias tradicionais
da teoria etnológica, e não por uma análise real de cada grupo. Em
tais condições, sua reconstrução histórica é ideológica, pois que
consiste em abstrair os elementos comuns a cada estágio para
definir o estágio imediatamente anterior, e assim por diante. Claro
está que tal método só pode chegar a um resultado: as formas
menos diferenciadas se apresentarão como as mais antigas,
enquanto as formas complexas serão situadas em posições cada
vez mais recentes, proporcionalmente à sua complexidade. Um
pouco como se remontássemos do cavalo atual para a ordem dos
vertebrados, e não para o gênero Hipparion.



As reservas acima não pretendem diminuir os méritos de
Murdock, que reuniu uma grande quantidade de documentos em
geral desconsiderados e levantou algumas questões. Porém,
justamente, sua técnica parece ser mais adequada para descobrir e
identificar problemas do que para resolvê-los. Seu método
permanece imbuído de um espírito aristotélico. Talvez toda boa
ciência deva passar por aí. Pelo menos ele se mostra um bom
discípulo de Aristóteles ao afirmar que “as formas culturais exibem,
no plano da organização social, um grau de regularidade e de
conformidade às exigências do pensamento científico que não difere
significativamente daquele a que as ciências ditas naturais nos
habituaram” (1949: 259).

Considerando as distinções propostas no início deste artigo, o
leitor terá observado que Radcliffe-Brown tende a confundir
observação e experimentação, ao passo que Murdock não distingue
suficientemente entre modelos estatísticos e modelos mecânicos, já
que procura construir modelos mecânicos com o auxílio de um
método estatístico, tarefa impossível, pelo menos de modo direto,
como ele o faz.

Simetricamente, poderíamos caracterizar a obra de Lowie[132]

como um esforço obstinado para responder a uma única pergunta:
quais são os fatos? Dissemos que, mesmo para um estruturalista,
essa é a primeira pergunta a ser respondida, e que comanda todas
as demais. As pesquisas de campo e a reflexão teórica de Lowie
começaram numa época em que a etnologia estava, por assim
dizer, recheada de pressupostos filosóficos e aureolada com
misticismo sociológico. Houve quem o acusasse de reagir contra tal
situação de modo puramente negativo (Kroeber 1920). Era preciso.
Naquele momento, a primeira tarefa consistia em demonstrar o que
os fatos não eram. Assim, Lowie empenhou-se corajosamente em
desintegrar os sistemas arbitrários e as supostas correlações, e
liberou uma energia intelectual que ainda não esgotamos
completamente. Talvez seja menos fácil perceber suas contribuições
positivas, em razão da extrema discrição com que formula seu
pensamento e sua aversão por construções teóricas. Foi ele mesmo



que se definiu, em algum lugar, como um “cético ativo”. E no
entanto foi Lowie quem, já em 1915, justificou mais modernamente
os estudos de parentesco: “A própria substância da vida social pode
às vezes ser analisada com rigor em função do modo de classificar
parentes e afins” (1915, 1929c). No mesmo artigo, ele derrubava a
perspectiva estritamente histórica que limitava o horizonte
etnológico, impedindo de perceber os fatores estruturais
universalmente operantes, e já definia a exogamia em termos
genéticos, como um esquema institucional que engendra os
mesmos efeitos sempre que se apresenta, sem que seja preciso
invocar considerações histórico-geográficas para compreender
analogias entre sociedades afastadas.

Alguns anos mais tarde, Lowie pulverizava o “complexo
matrilinear” (1919), utilizando um método que o conduziria a dois
resultados essenciais para o estruturalista. Ao negar que todo traço
aparentemente matrilinear devesse ser interpretado como
sobrevivência ou vestígio do tal “complexo”, ele permitia sua
decomposição em variáveis. Além disso, os elementos assim
liberados tornavam-se disponíveis para a constituição de quadros
de permutações entre as características diferenciais dos sistemas
de parentesco (Lowie 1919a). De dois modos igualmente originais,
ele abria assim caminho para os estudos estruturais, quanto ao
sistema terminológico e quanto à relação entre este e o sistema de
atitudes. Esta última orientação seria seguida por outros autores
(Radcliffe-Brown 1924; Lévi-Strauss 1945, cf. cap. II deste volume).

Devemos a Lowie outras descobertas ainda. Foi ele certamente
quem primeiro determinou o caráter bilinear de vários sistemas
supostamente unilineares (1920, 1929b), demonstrou a influência
exercida pelo modo de residência sobre o tipo de filiação (1920) e
dissociou os comportamentos familiares de reserva ou respeito da
proibição do incesto (1920: 104-05). Sempre tomando o cuidado de
considerar as organizações sociais de um duplo ponto de vista –
regras institucionais de um lado, mas também expressões medianas
de reações psicológicas individuais (num sentido que às vezes
contraria as regras, e sempre as inflete) –, foi esse mesmo Lowie,
tão criticado por sua famigerada definição de cultura feita de “peças



e pedaços”, que nos deu monografias que estão entre as mais
sagazes e mais equilibradas de toda a literatura etnológica (1935,
1948a: cap. XV, XVI, XVII). Finalmente, é bem conhecido seu papel
no desenvolvimento dos estudos sul-americanos. Direta ou
indiretamente, com seus conselhos e seu incentivo, ele contribuiu
para abrir à etnologia um campo difícil e por demais negligenciado.

IV. Dinâmica social: estruturas de subordinação

A) ORDEM DOS ELEMENTOS (INDIVÍDUOS E GRUPOS) NA
ESTRUTURA SOCIAL

Nem é preciso expor aqui nossa posição pessoal quanto aos
problemas discutidos acima. Apesar de nossos esforços de
objetividade, ela transparece suficientemente ao longo deste
capítulo. Para o autor destas linhas, os sistemas de parentesco, as
regras de casamento e as de filiação formam um conjunto
coordenado, cuja função é garantir a permanência do grupo social,
entrecruzando, como num tecido, as relações consanguíneas e as
fundadas na aliança. Esperamos ter assim contribuído para elucidar
o funcionamento da máquina social, que extrai perpetuamente as
mulheres de suas famílias consanguíneas para redistribuí-las por
outros grupos domésticos, que por sua vez se transformam em
famílias consanguíneas, e assim sucessivamente.[133]

Na ausência de influências externas, essa máquina funcionaria
indefinidamente, e a estrutura social conservaria um caráter
estático. Mas não é isso que ocorre. Devemos, consequentemente,
introduzir no modelo teórico novos elementos, cuja intervenção seja
capaz de explicar as transformações diacrônicas da estrutura e, ao
mesmo tempo, as razões pelas quais uma estrutura social jamais se
reduz a um sistema de parentesco. Há três maneiras diferentes de
responder a essa dupla questão.



Como de regra, começaremos por indagar quais são os fatos. Anos
se passaram desde que Lowie lamentou a carência de trabalhos
antropológicos em matéria de organização política. Nesse ponto,
registraremos alguns progressos que devemos ao próprio Lowie, em
seus trabalhos mais recentes, pelo menos no que concerne à
América do Norte (1927, 1948a: caps. VI, VII, XII-XIV, 1948b), e à
grande obra sobre a África, dirigida por Fortes e Evans-Pritchard
(1940). Algumas categorias fundamentais estabelecidas por Lowie,
como classes sociais, “sodalidades” e Estado, são especialmente
úteis.

O segundo método consistiria em estabelecer correlações entre
fenômenos pertencentes ao nível já isolado, isto é, os fenômenos
de parentesco, e os do nível imediatamente superior, na medida em
que possam ser ligados uns aos outros. Dois problemas surgem
então: 1. as estruturas fundadas no parentesco podem, por si sós,
manifestar propriedades dinâmicas? e 2. de que modo as estruturas
de comunicação e as estruturas de subordinação reagem entre si? O
primeiro problema é o da educação. Num dado momento, cada
geração se encontra em relação de dominação ou de subordinação
para com a que a segue ou a que a precede. Foi assim que
Margaret Mead escolheu elaborar a questão.

Existe também um modo mais teórico de proceder, que
consiste em buscar correlações entre certas posições (estáticas) na
estrutura de parentesco (reduzida a sua terminologia) e os
comportamentos (dinâmicos) correspondentes, tal como se
expressam, de um lado, em direitos, deveres e obrigações e, do
outro, em privilégios, proibições etc.

Para Radcliffe-Brown, uma correspondência termo a termo se
verifica entre o que poderíamos chamar de sistema de atitudes e de
sistema terminológico. Cada termo de parentesco corresponderia a
um comportamento prescrito, positivo ou negativo, e cada
comportamento diferencial seria conotado por um termo. Outros
afirmaram que tal correspondência era inverificável na prática, ou



que jamais ultrapassava o nível de uma aproximação bastante
grosseira.

Eu mesmo propus uma interpretação diferente, fundada numa
relação dialética entre atitudes e termos. Os comportamentos
diferenciais entre parentes tendem a se organizar com base no
mesmo modelo que a terminologia, mas também constituem um
meio de resolver as dificuldades e superar as contradições inerentes
a ela. As regras de comportamento entre parentes traduziriam,
assim, em qualquer sociedade, uma tentativa de resolver as
contradições decorrentes do sistema terminológico e das regras de
aliança. Na medida em que as primeiras tendem a constituir-se em
sistema, novas contradições surgem, provocando uma
reorganização da terminologia que, por sua vez, repercute nas
atitudes, e assim por diante, exceto durante raros períodos de
equilíbrio, rapidamente ameaçados.[134]

Outro problema desponta quando se consideram as sociedades em
que o sistema de parentesco não rege alianças matrimoniais entre
iguais. O que ocorre, afinal, quando os parceiros das trocas
matrimoniais são grupos hierarquizados, de fato ou de direito, do
ponto de vista político ou econômico? Por esse viés, somos levados
a examinar diversas instituições, como a poligamia – que, como
mostrei, às vezes se baseia na integração de duas formas de
garantias, uma coletiva e política e a outra individual e econômica –
[135] e a hipergamia (ou hipogamia). Este último problema, pouco
considerado até o presente, mereceria um estudo cuidadoso,
condição necessária para uma teoria coerente do sistema de castas
e, indiretamente, de todas as estruturas sociais fundadas em
distinção de status.

O terceiro e último método possui um caráter mais formal do que os
precedentes. Consistiria num estudo a priori de todos os tipos de
estruturas concebíveis, resultantes de relações de dependência e
dominação surgidas ao acaso. O tratamento matemático dos



fenômenos cíclicos de dominação entre as galinhas, realizado por
Rapoport (1949), abre, nesse sentido, perspectivas interessantes,
embora essas cadeias cíclicas e intransitivas pareçam apresentar
pouca relação com as estruturas sociais que tenderíamos a
comparar com elas. Estas últimas (como o “círculo do kava” na
Polinésia) sempre são transitivas e não cíclicas: o que se encontra
na extremidade inferior está, por definição, excluído da
extremidade superior.[136]

Por outro lado, o estudo dos sistemas de parentesco mostra
que, em determinadas condições, a transformação de uma ordem
transitiva e não cíclica numa ordem intransitiva e cíclica não é
inconcebível. Pode ser observada em sociedades hipergâmicas com
casamento preferencial de um homem com a filha do irmão da
mãe. Tal sistema consiste numa cadeia da qual uma das
extremidades é ocupada por uma moça da categoria mais alta,
incapaz, portanto, de encontrar um marido que não seja inferior a
ela, e a outra por um rapaz que jamais poderá ter uma esposa, já
que todas as moças do grupo, à exceção de sua irmã, são de
categoria superior à dele. Consequentemente, ou a sociedade em
questão sucumbe a suas próprias contradições ou seu sistema
transitivo e não cíclico tem de se transformar em sistema
intransitivo e cíclico, temporariamente ou localmente.[137]

Desse modo, são introduzidas em nossos estudos noções como
as de transitividade, ordem e ciclo, passíveis de tratamento formal
e que permitem a análise de tipos generalizados de estruturas
sociais em que os níveis de comunicação e de subordinação podem
estar integrados. Talvez se possa ir ainda mais longe, até a
integração das ordens, atuais ou virtuais. Na maioria das
sociedades humanas, o que chamamos de “ordem social” pertence
a um tipo transitivo e não cíclico: se A é superior a B e B superior a
C, A deve ser superior A C e C não pode ser superior a A. No entanto,
as próprias sociedades que obedecem a tais regras em termos
práticos concebem outros tipos de ordem, que poderíamos chamar
“virtuais” ou “ideais”, quer no plano da política, no do mito ou no da
religião, e essas ordens são por vezes intransitivas e cíclicas.



Pensemos nos contos de reis que desposam camponesas, ou na
crítica feita por Stendhal da democracia americana, em que um
gentleman obedece às ordens de seu merceeiro.

B) ORDEM DAS ORDENS

Para o etnólogo, a sociedade envolve um conjunto de estruturas
que correspondem a diversos tipos de ordem. O sistema de
parentesco fornece um meio de ordenar os indivíduos segundo
certas regras, a organização social fornece outro, as estratificações
sociais ou econômicas, um terceiro. Todas essas estruturas de
ordem podem ser elas mesmas ordenadas, contanto que se
percebam as relações que as unem e de que modo elas agem umas
sobre as outras do ponto de vista sincrônico. Assim, Meyer Fortes
(1949) tentou, com algum sucesso, construir modelos gerais que
integram as propriedades de diversos modelos específicos
(parentesco, organização social, relações econômicas etc.).

Tais tentativas de formular um modelo total de uma dada
sociedade colocam o etnólogo diante de uma dificuldade já
mencionada no início deste capítulo, a de saber até que ponto o
modo como uma sociedade concebe suas várias estruturas de
ordem e as relações que as unem corresponde à realidade. Já
indiquei que várias respostas são possíveis, em função dos
documentos considerados. Porém, até agora, abordamos apenas
ordens “vividas”, isto é, ordens que são elas mesmas função de uma
realidade objetiva, e que se pode abordar do exterior,
independentemente da representação que dela têm os homens.
Observaremos agora que tais ordens “vividas” sempre supõem
outras, que é indispensável levar em consideração para
compreender não apenas aquelas, como também o modo como
cada sociedade tenta integrá-las num todo ordenado. Essas
estruturas de ordem “concebidas”, e não mais “vividas”, não
correspondem diretamente a nenhuma realidade objetiva. À
diferença daquelas, não são passíveis de controle experimental, já



que chegam a invocar uma experiência específica com a qual, aliás,
às vezes se confundem. O único controle a que podemos submetê-
las, para analisá-las, é portanto o das ordens do primeiro tipo, ou
ordens “vividas”. As ordens “concebidas” correspondem ao âmbito
do mito e da religião. Podemos nos perguntar se a ideologia política
das sociedades contemporâneas não pertenceria também a essa
categoria.[138]

Radcliffe-Brown, seguindo Durkheim, mostrou que os fatos
religiosos deveriam ser estudados como parte integrante da
estrutura social. Segundo ele, o papel do etnólogo é estabelecer
correlações entre diversos tipos de religião e diversos tipos de
organização social (1945). Se a sociologia religiosa resulta,
finalmente, num fracasso, isso se deve, ao que parece, a duas
razões. Primeiro, as crenças e o ritual foram diretamente ligados a
estados afetivos. Em segundo lugar, pretendeu-se atingir de
imediato uma expressão geral da relação entre sociedade e
religião, quando precisamos sobretudo de estudos concretos que
permitam construir séries regulares de variações concomitantes.
Resultou disso uma espécie de descrédito que pesa
consideravelmente sobre a etnologia religiosa. No entanto, os
mitos, o ritual e as crenças religiosos formam um campo muito
promissor para os estudos estruturais e, embora sejam raras, as
pesquisas recentes parecem ser particularmente fecundas.

Vários autores têm procurado, recentemente, estudar os
sistemas religiosos como conjuntos estruturados. Trabalhos
monográficos como The Road of Life and Death, de P. Radin (1945),
e Kunapipi, de R. M. Berndt (1951), inspiram-se nessa ideia. Abre-
se assim caminho para pesquisas sistemáticas, de que Navaho
Religion, de G. Reichard (1950), é um bom exemplo. Não se devem
contudo deixar de lado as análises minuciosas de elementos
permanentes e não permanentes das representações religiosas de
uma dada população, durante um lapso de tempo relativamente
curto, tal como concebidas por Lowie.

Talvez consigamos então construir, em etnologia religiosa, os
“modelos em pequena escala [...] destinados à análise comparativa



[...] das variações concomitantes [...] que se impõem em toda
pesquisa que vise à explicação dos fatos sociais” (Nadel 1952). Esse
método só permitirá progredir lentamente, mas fornecerá
conclusões que estarão entre as mais fundamentadas e as mais
convincentes entre as que podemos esperar em matéria de
organização social. Nadel já demonstrou que existe uma correlação
entre a instituição do xamanismo e certas atitudes psicológicas
características das sociedades correspondentes (1946). Dumézil,
comparando documentos indo-europeus provenientes da Islândia,
da Irlanda e do Cáucaso, conseguiu interpretar um personagem
mitológico até então enigmático e estabelecer correlações entre
seu papel e suas manifestações e certos traços específicos da
organização social das populações estudadas (1948). Wittfogel e
Goldfrank isolaram variações significativas de certos temas
mitológicos entre os índios Pueblo, ligando-os à infraestrutura
socioeconômica de cada grupo (1943). Monica Hunter provou que
as crenças mágicas eram função direta da estrutura do grupo social
(Hunter-Wilson 1951). Todos esses resultados, juntamente com
outros, que não podemos comentar aqui por falta de espaço, dão a
esperança de que um dia seremos capazes de compreender, senão
a função das crenças religiosas na vida social (o que já está feito,
desde Lucrécio), os mecanismos que lhes permitem desempenhar
tal função.

Algumas palavras à guisa de conclusão. Nosso estudo começou por
uma análise da noção de modelo e é ela que reaparece,
novamente, no final. A antropologia social é uma ciência jovem. É
natural que busque construir seus modelos inspirada nos mais
simples entre os que lhe são apresentados por ciências mais
avançadas. Isso explica o atrativo da mecânica clássica. Mas talvez
aí tenhamos sido vítimas de uma ilusão. Como observou Von
Neumann (e Morgenstern 1944: 14): “É infinitamente mais simples
elaborar a teoria quase exata de um gás contendo
aproximadamente 1025 partículas livres do que a do sistema solar,
que compreende apenas nove grandes corpos”. A antropologia, em



busca de modelos, se encontra numa situação intermediária: os
objetos a que nos dedicamos – papéis sociais e indivíduos
integrados numa dada sociedade – são muito mais numerosos do
que os da mecânica newtoniana, mas não o suficiente para uma
análise estatística e de cálculo de probabilidades. Encontramo-nos,
assim, em terreno híbrido e ambíguo; nossos fatos são complicados
demais para serem tratados de um modo, porém não o bastante
para que o sejam do outro.

As novas perspectivas abertas pela teoria da comunicação
resultam, justamente, dos métodos originais que foi preciso
elaborar para tratar de objetos – os signos – que podem então ser
submetidos a uma análise rigorosa, embora seu número seja
elevado demais para a mecânica clássica e ao mesmo tempo
reduzido demais para que os princípios da termodinâmica lhes
sejam aplicáveis. A língua é feita de morfemas, algo como alguns
milhares deles, e cálculos limitados bastam para extrair
regularidades significativas na frequência dos fonemas. Nesse
campo, o limite de aplicação das leis estatísticas baixa, enquanto
sobe aquele a partir do qual se torna possível utilizar modelos
mecânicos. Ao mesmo tempo, a ordem de grandeza dos fenômenos
se aproxima daquela a que os antropólogos estão habituados.

O atual estado das pesquisas estruturais em antropologia é,
portanto, o seguinte. Conseguimos isolar fenômenos que são do
mesmo tipo dos que as teorias da estratégia e da comunicação já
permitem estudar com rigor. Os fatos antropológicos se encontram
numa escala suficientemente próxima da desses outros fenômenos
para justificar a esperança de um tratamento análogo. Não é
surpreendente que, no exato momento em que a antropologia se
sente mais perto do que nunca de se tornar uma verdadeira ciência,
falte-lhe a base de apoio precisamente onde ela o julgava sólido?
Os próprios fatos se esquivam, parcos demais ou reunidos em
condições que não permitem compará-los com suficiente segurança.
Ainda que não seja culpa nossa, descobrimos que temos nos
comportado como botânicos amadores, colhendo ao acaso amostras
heteróclitas, maltratando-as e mutilando-as para conservá-las em
nossos herbários. E eis que de repente somos chamados a colocar



em ordem séries completas, a definir nuances originais, a medir
partes minúsculas, que encontramos deterioradas, quando não
completamente destruídas.

Quando o antropólogo evoca as tarefas que tem pela frente e
tudo o que deveria poder realizar, é tomado de desânimo. Como
fazê-lo com os documentos de que dispõe? É um pouco como se a
física cósmica devesse construir-se por meio das observações de
astrônomos babilônicos. Mas os corpos celestes ainda estão lá, ao
passo que as culturas indígenas que nos fornecem nossos
documentos desaparecem em ritmo acelerado, ou se transformam
em objetos de um novo gênero, em que não podemos esperar
encontrar informações do mesmo tipo. Ajustar as técnicas de
observação a um quadro teórico muito mais avançado do que elas,
eis uma situação paradoxal, que a história das ciências ilustra
raramente. Cabe à antropologia moderna aceitar esse desafio.

110. Traduzido e adaptado da comunicação original em inglês “Social Structure” (Wenner-
Gren Foundation International Symposium on Anthropology, Nova York, 1952)
posteriormente publicada em Anthropology Today (Lévi-Strauss 1953b).

111. Compare-se com outra fórmula do mesmo autor: “O termo ‘estrutura social’, que tende
a substituir ‘organização social’ sem nada acrescentar, aparentemente, quanto ao conteúdo
ou ao significado” (1943: 105).

112. Comparar com Von Neumann: “Modelos (como jogos) são construções teóricas que
supõem uma definição precisa, exaustiva e não muito complicada; devem também ser fiéis à
realidade em todos os aspectos que interessam à investigação em questão. Recapitulando: a
definição deve ser precisa e exaustiva, passível de tratamento matemático. A construção
não deve ser desnecessariamente complicada a ponto de o tratamento matemático poder
ser levado para além do estágio de formalização e dar resultados numéricos completos. A
semelhança com a realidade é indispensável para que o funcionamento do modelo seja
significativo. Mas essa semelhança pode geralmente ser restrita a alguns aspectos
considerados essenciais pro tempore – caso contrário, as condições acima enumeradas
tornar-se-iam incompatíveis” (Neumann & Morgenstein 1944).



113. Para exemplos e uma discussão detalhada, ver Lévi-Strauss 1949b: 558 ss.

114. Ver, a esse respeito, Lévi-Strauss 1952a, 1956b, caps. VII e VIII deste volume.

115. Acerca desses debates, ver Lévi-Strauss 1949a (cap. I deste volume) 1952b, trabalhos
que suscitaram críticas ou comentários da parte de: Claude Lefort (1951, 1952); Jean
Pouillon (1956); Roger Bastide (1956); Georges Balandier (1956).

116. Aliás, é exatamente assim que trabalha o evolucionismo biológico contemporâneo, nos
trabalhos de J. B. S. Haldane, G. G. Simpson etc.

117. Resumida em Dumézil 1949.

118. Trata-se do capítulo “Human Ecology”, de Marston Bates (1953: 700-13).

119. Lévi-Strauss 1952a, 1956b, respectivamente caps. VII e VIII deste livro.

120. Vejam-se, por exemplo, as “figuras” de um ritual nas várias etapas de sua realização,
tal como foram cartografadas em Fletcher 1904.

121. Um especialista em teatro contou-me recentemente que Louis Jouvet sempre se
espantava diante do fato de cada sala receber, todas as noites, aproximadamente todo o
público que podia conter, de modo que numa sala de quinhentos espectadores sempre há
por volta de quinhentas pessoas, e numa de dois mil os dois mil, sem que jamais seja
preciso deixar de fora muita gente na menor, ou que a maior fique com apenas três quartos
de sua capacidade. Essa harmonia preexistente seria, de fato, inexplicável, se em cada sala
todos os lugares fossem equivalentes. Mas como os menos bons se tornam imediatamente
preteridos, produz-se um efeito regulador: os apreciadores preferem esperar por outro dia,
ou outra sala de espetáculos, se só restarem lugares ruins. Seria interessante investigar se
esse fenômeno não seria do mesmo tipo que o do rank-size law. De modo geral, o estudo
do fenômeno teatral, encarado de um ponto de vista quantitativo – relação entre o número
de salas e suas respectivas dimensões e o tamanho das cidades, com suas distribuições de
renda etc. –, forneceria um meio cômodo, e até hoje desconsiderado, de elucidar, quase
como num laboratório, certos problemas fundamentais da morfologia social, diacrônica e
sincronicamente.

122. Subdivisões administrativas do território francês. [N.T.]

123. Essas duas situações correspondem respectivamente a casamentos de tipo matrilateral
(ciclos longos) ou patrilateral (ciclos curtos). Ver, sobre o tema, As estruturas elementares do
parentesco (Lévi-Strauss 1949b, cap. XXVII). Com esse exemplo, percebe-se com clareza



que considerações puramente quantitativas não bastam, é preciso acrescentar-lhes o estudo
das estruturas, que são qualitativamente diferentes.

124. Essa aproximação não constava do texto original desta comunicação, mas foi proposta
no decorrer da discussão que se seguiu. Foi posteriormente retomada num artigo, “As
matemáticas do homem” (Lévi-Strauss 1955b).

125. Tentamos fazê-lo alhures. Cf. Lévi-Strauss 1952b.

126. Cf. adiante, pp. 330 ss.

127. Isto é, que procura determinar a lei das variações concomitantes em lugar de centrar-
se, aristotelicamente, apenas nas correlações indutivas.

128. Cf. Lévi-Strauss 1951, 1953a, caps. III e IV deste volume, em que esse problema é
mais profundamente tratado.

129. Morto em 1955.

130. Para o estado atual desse debate, posterior à primeira publicação deste artigo, ver
Berndt 1955.

131. Warner postulava um sistema de sete linhagens equivalentes a sete classes. Lawrence
e Murdock substituíram-no por um sistema de oito linhagens e 32 classes. Na mesma época
(Lévi-Strauss 1949b, cap. XII), eu propunha reduzir o esquema de Warner a quatro
linhagens, das quais uma ambígua. Em 1951, um etnólogo inglês, E. R. Leach, retomava
minha concepção e tratava de defendê-la opondo-se a mim, enquanto me atribuía uma
outra, criada por ele para o debate; cf. Leach 1951. No artigo citado na nota anterior, Berndt
opta pelo número de três linhagens. Enganado por Leach no momento em que escrevia seu
artigo, reconheceu posteriormente, em conversa e em carta, que eu, a partir de uma base
puramente dedutiva, tinha chegado à solução mais próxima, de todas as que haviam sido
propostas até então, da que ele mesmo iria verificar em campo.

Minha interpretação do sistema murngin foi objeto de uma análise admiravelmente lúcida
e sagaz pelo prof. J. P. B. de Josselin de Jong (1952).

132. Morto em 1957.

133. Cf. acerca desse ponto Lévi-Strauss 1956a, cap. XII (não reproduzido nesta coletânea).

134. Num pequeno livro dedicado à refutação de As estruturas elementares do parentesco,
Homans e Schneider tentam reduzir as regras de casamento preferencial ao sistema de
atitudes. Objetam contra o princípio, enunciado nas Estruturas, de que não há conexão
necessária entre o casamento matrilateral ou patrilateral, de um lado, e o modo de filiação,



patri ou matrilinear, do outro. Para fundamentar sua própria tese, segundo a qual o
casamento matrilateral seria função da filiação patrilinear, invocam correlações estatísticas
que não provam grande coisa. Na verdade, as sociedades de filiação patrilinear são muito
mais numerosas do que as de filiação matrilinear. Além disso, o casamento matrilateral é
mais frequente do que o casamento patrilateral. Por conseguinte, se a distribuição se
devesse ao acaso, seria de esperar que o número de sociedades caracterizadas pela
associação entre filiação patrilinear e casamento matrilateral fosse mais elevado do que os
outros, e a correlação invocada por meus críticos não faria sentido. Retomando o estudo
dessa suposta correlação por meio de uma amostra mais considerável (564 sociedades),
Murdock concluiu: “A distribuição mundial de tais correlações é tão frouxa que leva a colocar
em dúvida a interpretação teórica proposta” (Murdock 1957: 687).

Continuo persuadido, nos mesmos termos que empreguei anteriormente, de que não há
conexão necessária entre o casamento com a prima cruzada unilateral e o modo de filiação,
isto é, que nenhuma das combinações concebíveis implica contradição. Contudo, é possível,
e até provável, que os dois tipos de casamento se encontrem mais frequentemente
associados a um ou outro modo de filiação. Nesse caso, a correlação estatística (que não
deve ser confundida com uma conexão lógica) requereria uma explicação. Eu tenderia a
buscá-la na instabilidade própria às sociedades matrilineares (tema já desenvolvido nas
Estruturas), que tornaria mais difícil para elas a adoção de longos ciclos de reciprocidade, ao
passo que os ciclos extremamente curtos do casamento patrilateral se adaptariam melhor às
divisões de que sempre são palco as sociedades matrilineares. A interpretação teórica de
Homans e Schneider me parece completamente inaceitável: eles explicam a preferência das
sociedades patrilineares pelo casamento matrilateral por razões psicológicas, tal como a
transferência dos laços afetivos de um adolescente para a linhagem do tio materno. Se fosse
assim, o casamento matrilateral seria, de fato, mais frequente; mas nesse caso não seria
preciso que fosse prescrito. Considerando um caso particular, Homans e Schneider retomam,
pura e simplesmente, a teoria psicológica proposta por Westermarck para explicar a proibição
do incesto. Gostaríamos de acreditar que a etnologia tivesse abandonado definitivamente
esses velhos desvios (cf. Homans & Schneider 1955).

135. C. Lévi-Strauss 1955a, cap. 24, retomando os temas de um estudo anterior (1944b).

136. Essa restrição me parece atualmente (1957) desnecessária. Existem sociedades em
que podem ser observados ciclos hierárquicos e intransitivos, perfeitamente comparáveis ao
pecking-order. É o caso das ilhas Fiji, cuja população estava organizada, até o início do século
XX, em senhorios ligados entre si por relações de vassalagem de tal modo que, em certos
casos, um senhorio A seria vassalo de um senhorio B, B de C, C de D e D de A. Hocart



descreveu e explicou essa estrutura à primeira vista incompreensível, observando que há em
Fiji duas formas de vassalagem, a costumeira e a de conquista. O senhorio a pode, assim,
ser tradicionalmente vassalo de B, B de C, e C de D, enquanto o senhorio D foi
recentemente sujeitado, em decorrência de uma derrota em guerra, à vassalagem em
relação a a. A estrutura assim realizada não somente é a mesma que a da pecking-order,
como também – sem que isso tenha sido percebido – a teoria etnológica precedeu de vários
anos a interpretação matemática, já que esta se funda na distinção de duas variáveis
operando com um certo afastamento, o que corresponde exatamente à descrição
(póstuma) de Hocart (cf. Hocart 1952a).

137. Para um exemplo notável da transformação local de um tipo em outro, cf. Gough 1955:
47-48.

138. Observe o leitor francês que esse parágrafo busca formular numa linguagem mais
familiar a antropólogos anglo-saxões a distinção marxista entre infraestrutura e
superestrutura, o que demonstra – diga-se de passagem – quão infundadas são as críticas
que Gurvitch (1955b) me dirige quando me acusa, referindo-se a essa passagem, de querer
reintegrar na sociologia uma concepção autoritária da ordem social. Ver, a esse respeito,
minha resposta a Gurvitch no cap. XVI desta coletânea.



XVI. Posfácio ao capítulo XV[139]

Gurvitch, que confesso compreender cada vez menos quando
eventualmente o leio,[140] critica minha análise da noção de
estrutura social (Gurvitch 1955b),[141] mas seus argumentos se
reduzem, na maioria das vezes, a pontos de exclamação
acrescentados a paráfrases tendenciosas de meu texto. Tentemos,
contudo, ir ao nó do debate.

Gurvitch pretende apresentar em primeira mão o que lhe
parece ser uma descoberta: “Entre o gestaltismo em psicologia e o
estruturalismo em sociologia, há uma afinidade notável, que até o
momento não foi, até onde sabemos, observada” (Gurvitch 1955b:
II). Ele está enganado. Todos os etnólogos, sociólogos e linguistas
que se ligam ao estruturalismo estão conscientes dos laços que os
unem à Gestalt-Psychologie. Ruth Benedict já fazia a aproximação
em 1934, citando Köhler e Koffka (Benedict 1934a: 51-52, 279).[142]

Eu mesmo fiz tanta questão de evidenciar tal afinidade que o
prefácio de As estruturas elementares do parentesco, datado de
1947, termina com uma homenagem à Gestalt-Psychologie: “Depois
de citar Eddington – ‘A física se torna o estudo das organizações’ –,
Köhler escrevia, há quase vinte anos: ‘Seguindo essa via... ela logo
encontrará a biologia e a psicologia’. Este trabalho terá cumprido
seu propósito se, ao tê-lo terminado, o leitor se sentir inclinado a
acrescentar: e a sociologia” (id. ibid.: XIV).

Kroeber igualmente, em sua Anthropology:

Um sistema, ou uma configuração, é sempre, por natureza,
outra coisa, e mais, do que a soma de suas partes; inclui
também as relações entre as partes, sua rede de
interconexões, que acrescenta um elemento significativo
suplementar. Isso é bem conhecido pela Gestalt-
Psychologie, ou psicologia da forma. A “forma” de uma



cultura pode portanto ser definida como o sistema
(pattern) das relações entre suas partes constitutivas
(1948: 293).

De modo ainda mais profundo, finalmente, um sociólogo norueguês,
Sverre Holm, depois de ter ele também observado que “a ciência da
cultura tem se inspirado, há bastante tempo, na mensagem da
Gestalt-Psychologie”, tenta ligar diretamente o estruturalismo a
uma das origens remotas do pensamento gestaltista, a filosofia
natural de Goethe (Holm 1951: 40 passim).

Entre os linguistas estruturalistas, Troubetzkoy e Jakobson
reconheceram muitas vezes sua dívida para com a Gestalt,
especialmente em relação aos trabalhos de K. Bühler.

Apesar da distância que separa o pensamento de Gurvitch do
meu, às vezes acontece de se cruzarem. Prova disso é a seguinte
passagem do artigo de Gurvitch:

Quando se propõe estudar os tipos de sociedades globais
(a distinguir dos tipos microssociológicos, ou formas de
sociabilidade, e dos tipos de agrupamentos particulares), o
estabelecimento dessa tipologia só é possível partindo de
suas estruturas. De fato, contrariamente aos grupos
particulares (sem falar das formas de sociabilidade que são
a-estruturais), toda sociedade global sem exceção [ grifo
do autor] possui uma estrutura, e o estudo desta é o único
meio de construir e de reconstituir os tipos de fenômenos
sociais globais. Chegamos a dizer, em Determinismos
sociais e liberdade humana, que as sociedades globais e as
estruturas sociais globais se identificam. Isso é verdade
quando se fala dos tipos de sociedades globais, mas
requer maiores reservas quando se trata de uma
sociedade global concreta que, ao que tudo indica, é
incomparavelmente mais rica do que sua estrutura, por
mais complexa que seja, que nunca é mais do que um



aspecto, um setor e uma expressão muito parcial do
fenômeno social total. Mas, para apreender este último,
quando é global, em toda a sua plenitude, não
encontramos outra solução a não ser partir de um tipo
construído que, nesse caso, só pode ser um tipo particular
da estrutura global (id. ibid.: 11-12).

Se atentarmos para o fato de que Gurvitch entende por sociedades
globais aquelas que constituem o objeto da etnologia, e que seu
“tipo construído” se assemelha muito ao que eu mesmo entendo
por modelo, torna-se difícil perceber de que ele me censura. Pois
sou eu mesmo que, nesse caso, mantenho reservas em relação à
posição dele, já que estou longe de acreditar que, como ele afirma,
“as sociedades globais e as estruturas sociais se identificam”. Penso
apenas que estas podem ajudar a conhecer e classificar aquelas.

Porém, objeta Gurvitch na passagem citada, o que é verdadeiro
para os tipos já não o é para as sociedades concretas. Com que
direito, e que fundamento, Gurvitch se arroga o papel de nosso
censor? O que sabe das sociedades concretas ele, cuja filosofia se
reduz a um culto idólatra do concreto (glorificando sua riqueza, sua
complexidade, sua fluidez, seu caráter eternamente inefável e sua
espontaneidade criadora), mas permanece marcada por um
sentimento de reverência sagrada tão forte que seu autor jamais
ousou encarar a descrição ou a análise de qualquer sociedade
concreta?

Os etnólogos, que passaram anos de suas vidas mesclados à
existência concreta de sociedades particulares, podem esperar
tranquilamente que Gurvitch descubra entre eles uma indiferença
em relação ao concreto comparável à que ele mesmo evidencia
quando reduz a diversidade e a especificidade de milhares de
sociedades a quatro (sic) tipos, em que todas as tribos sul-
americanas são confundidas com o conjunto das sociedades
australianas, a Melanésia com a Polinésia, e a América do Norte, de
um lado, e a África, do outro, passam simplesmente a formar dois
blocos homogêneos (Gurvitch 1955a, cap. II: 200-22).



Porque é um teórico puro, Gurvitch só se interessa pela parte
teórica de nossos trabalhos. E como nossas teorias não lhe
agradam, porque contradizem as suas, ele sugere que nos
dediquemos à etnografia descritiva. Essa repartição de papéis lhe
daria a dupla vantagem de reinar sozinho na teoria, e de se permitir
impunemente o luxo de invocar sem critérios, para embasar suas
próprias especulações, grande quantidade de trabalhos descritivos
que, a julgar pelo uso arbitrário que deles faz, não costuma se dar
ao trabalho de ler.

Sem esperar pelo conselho de Gurvitch, os etnólogos que ele
critica dedicaram a maior parte de sua vida científica a observar,
descrever e analisar, com uma minúcia por vezes fastidiosa, as
“formas de sociabilidade”, os “grupos” e as mínimas nuances da
vida coletiva que com as estruturas compõem o ser individual,
impossível de confundir com outros, das sociedades em que
viveram. Nenhum de nós jamais sonhou em substituir por um tipo
ou uma estrutura fixa essa realidade palpitante. A busca de
estruturas intervém num segundo estágio, quando, depois de
termos observado o que existe, tentamos extrair daí os únicos
elementos estáveis – e sempre parciais – que permitem comparar e
classificar. À diferença de Gurvitch, contudo, não partimos de uma
definição a priori do que é estruturável e do que não o é. Temos
plena consciência da impossibilidade de saber de antemão onde e
em que nível de observação a análise estrutural pode ser aplicada.
Nossa experiência do concreto nos ensinou que, muito
frequentemente, são os aspectos mais fluidos, os mais fugidios, da
cultura que dão acesso a uma estrutura; daí a atenção apaixonada,
quase maníaca, que damos aos detalhes. Mantemos o tempo todo
em mente o exemplo das ciências naturais, cujo progresso de uma
estrutura a outra (mais inclusiva e mais explicativa do que a
primeira) sempre consistiu em descobrir uma estruturação melhor
por meio de fatos mínimos, deixados de lado pelas hipóteses
anteriores por considerá-los “a-estruturais”. Um exemplo disso são
as anomalias do periélio de Mercúrio, “a-estruturais” no sistema de
Newton, que serviriam de base para a descoberta de uma estrutura
melhor pela teoria da relatividade. A etnologia, ciência residual por



excelência, já que a parte que lhe cabe é o “resíduo” de sociedades
que as ciências humanas tradicionais não tinham se dignado a
tratar (justamente porque as consideravam “a-estruturais”), só
pode, por vocação própria, utilizar o método dos resíduos.

Mas sabemos que uma sociedade concreta jamais se reduz a
sua, ou melhor, a suas estruturas (pois há várias delas, em
diferentes níveis, e essas diversas estruturas se encontram elas
mesmas, ao menos parcialmente, “em estrutura”). Como eu
escrevia em 1949, criticando essa forma primária do estruturalismo
que é chamada de funcionalismo: “Dizer que uma sociedade
funciona é um truísmo; mas dizer que tudo, numa sociedade,
funciona é um absurdo” (cf. p. 26 deste volume).

O erro de Gurvitch, e também da maioria dos adversários da
etnologia – que não são poucos –,[143] decorre de sua suposição de
que o objetivo de nossa ciência é atingir o conhecimento completo
das sociedades que estudamos.[144] A desproporção entre tal
pretensão e os meios com que operamos seria tamanha que
mereceríamos a acusação de charlatanice. Como penetrar os
princípios de uma sociedade para nós estrangeira, após uma estada
de alguns meses, sem conhecer sua história e com um
conhecimento em geral rudimentar de sua língua? A apreensão
aumenta quando somos apresentados como ansiosos por substituir
essa realidade que se nos escapa por esquemas. Na verdade, nosso
objetivo último não é tanto saber o que são, cada uma em si
mesma, as sociedades que constituem nosso objeto de estudo, e
mais descobrir como elas diferem umas das outras. Como em
linguística, são esses afastamentos diferenciais que constituem o
objeto próprio da etnologia. E aos que contestarem a possibilidade
de determinar relações entre seres cuja natureza só nos é
conhecida incompletamente, responderei com a observação de um
grande naturalista:

Acontece frequentemente, em morfologia, de a tarefa
principal consistir em comparar formas vizinhas, mais do
que definir precisamente cada uma delas; e as



deformações de uma figura complicada podem ser um
fenômeno fácil de compreender, ainda que a figura em si
deva permanecer não analisada e não definida (Arcy
Wentworth Thompson 1952, v. II: 1032).

Mas o autor acrescenta em seguida algo que nos fornece uma
resposta às censuras de Gurvitch:

Esse trabalho de comparação, que consiste em reconhecer
em toda forma dada uma permutação definida ou
deformação de outra forma, independentemente de
qualquer conhecimento preciso e adequado do “tipo” inicial
ou padrão de comparação, remete diretamente ao campo
da matemática, e pode ser solucionado mediante a
utilização elementar de um certo método matemático.
Trata-se do método das coordenadas, que funda a teoria
das transformações,

a qual, por sua vez, é parte da teoria dos grupos (id. ibid.: loc. cit. e
nota †).

Chego, assim, ao detalhe das críticas de Gurvitch, das quais a
principal visa ao papel que atribuo a certos métodos matemáticos
na teoria etnológica.

Segundo nosso autor, no artigo que ele escolhe como alvo, eu
teria buscado “fazer a síntese de todas as interpretações que ligam
a estrutura social e a matemática” (Gurvitch 1955b: 14-15),
desembocando assim na apresentação de “um verdadeiro breviário
da maioria dos erros cometidos ou até possíveis no que concerne ao
conceito em discussão”, fundado nas “quatro fontes de desvio ou
abuso” que Gurvitch acabara de denunciar. E prossegue, sempre a
meu respeito: “Não apenas ele os encampa, como, por assim dizer,
os sublima e faz deles apologia, integrando-os à sua própria teoria
das estruturas” (id. ibid.: 19).



Para sustentar que o estudo em questão é uma tentativa de
síntese, é preciso não tê-lo lido, ou não compreendê-lo. O leitor
pode facilmente verificar que tomo ali todo o cuidado em dissociar
minha concepção da de Radcliffe-Brown e de Murdock (pp. 310,
328-34, e 342 deste volume), de forma que não me sinto nem um
pouco atingido pelas críticas que Gurvitch lhes dirige, sobretudo
quanto ao método estatístico, que jamais utilizei e cujos riscos,
aliás, sublinhei expressamente, pelo menos no modo como Murdock
por vezes acredita poder empregá-lo.

Além disso, e sem me supor como pai da antropologia
estrutural, lembrarei que minha concepção das estruturas sociais foi
desenvolvida desde meu livro sobre o parentesco, terminado no
início de 1947, ou seja, antes, ou ao mesmo tempo, que os de
Fortes, Murdock e outros, de que Gurvitch pretende que eu seja
mero comentador e apologista. Parece-me, antes, digno de nota
que vários etnólogos tenham se voltado, de maneira independente,
para a noção de estrutura durante os anos de guerra em que as
circunstâncias nos condenavam a um certo isolamento. A
convergência mostra o quanto essa noção era indispensável para
resolver problemas enfrentados por nossos predecessores. Ela
fornece a nossos procedimentos compartilhados um pressuposto de
validade, para além das diferenças que nos distinguem em outros
pontos.

Em que consistiriam os desvios e abusos cujos efeitos, segundo
Gurvitch, eu teria cumulado?

A primeira fonte deles seria a ligação artificial que eu
supostamente estabeleço “entre a aplicação de medidas... e o
problema da estrutura social” (Gurvitch 1955b: 14), em outras
palavras, minha tendência “a ligar o conceito de estrutura social
com a mensuração matemática” (id. ibid.: 17).[145] Gurvitch lê mal,
ou bem demais, para encontrar sempre nos textos o que deseja
para contradizê-los? Longe de ter jamais me expressado dessa
forma, eu disse repetidas vezes o contrário. Considere-se a seção
intitulada “Estrutura e medida” do estudo mencionado:



Diz-se às vezes que a noção de estrutura permite
introduzir a medida em etnologia. [...] Todavia, não existe
nenhuma conexão necessária entre a noção de medida e a
de estrutura [...] problemas que não permit[e]m uma
solução métrica pod[e]m, mesmo assim, ser submetidos a
um tratamento rigoroso (p. 305 deste volume).

E, num outro artigo, cuja referência Gurvitch não teme fornecer
para fundamentar suas alegações: “Há certamente muitas coisas,
em nossas disciplinas, que podem ser medidas [...] mas nada indica
que sejam as mais importantes [...] Percebeu-se que a
quantificação dos fenômenos [sociais] simplesmente não leva à
descoberta de seu significado”. Uma excessiva preocupação com
medidas significaria não levar em conta que “a nova matemática
[...] introduz a independência entre as noções de rigor e de medida
[...] Com a nova matemática, aprendemos que o reino da
necessidade não se confunde inevitavelmente com o da
quantidade” (Lévi-Strauss 1955b).

A julgar pelo uso que faz Gurvitch dos termos “medidas”,
“mensuração” e “quantificação” (que aliás emprega como se fossem
intercambiáveis), é de duvidar que ele tenha a mínima ideia dos
problemas sobre os quais trabalhamos. Afinal, a utilização de certos
métodos matemáticos em etnologia não é um tema de discussão
acadêmica. Com a ajuda de um matemático, apliquei tais métodos
a um problema preciso (id. 1949b, cap. XIV). E continuo a fazê-lo
em relação a outros. A única questão aqui é saber se, desse modo,
nos aproximamos ou não da solução dos problemas.

Gurvitch, mais respeitoso para com a linguística estrutural do
que para com a etnologia estrutural, esforça-se também por
reduzir-lhe o alcance teórico. Porém, ao contrário do que ele crê, a
estatística matemática (cujo papel é, nesse caso, bastante
legítimo) não está de modo algum limitada ao estudo de
problemas; aplica-se à palavra e ao discurso, como mostra a teoria,
em elaboração, das máquinas de tradução, e já provou sua
importância no campo da estilística e da crítica de texto. O



argumento de que o estruturalismo só tem lugar na fonologia,
perdendo completamente o sentido no nível da língua, por sua vez,
equivale a ignorar a obra estruturalista em relação à gramática, à
sintaxe e até mesmo ao vocabulário, sob as formas ricas e diversas
que lhe deram mestres como Benveniste, Hjelmslev e Jakobson;
este, em sua obra mais recente, dedica-se a um problema bastante
afastado da fonologia, os tropos (Jakobson & Halle 1956). Além
disso, os teóricos das máquinas de tradução estão lançando as
bases de uma análise gramatical e lexical que remete ao mesmo
tempo à matemática e ao estruturalismo (Yngve 1955a; 1955b;
s/d).

Gurvitch me censura pela “lamentável confusão [...] entre o
que é designado como estrutura e a superfície exteriormente
perceptível e palpável da realidade social, situada em planos
concebidos em espaços morfológicos” (1955b: 17). Talvez o leitor
não tenha imediatamente compreendido (mas quem haveria de
condená-lo por isso?) que se trata aqui de fenômenos de
distribuição espacial e da representação qualitativa que os homens
têm do espaço. Ora, essa “lamentável confusão”, longe de ser
própria à escola americana, como insinua nosso autor, é uma das
principais descobertas da escola sociológica francesa, a quem
devemos bem mais do que “alusões [...] rapidamente
ultrapassadas” (id. ibid.: loc. cit.). É esse o ponto central dos
estudos memoráveis de Durkheim e Mauss em “Algumas formas
primitivas de classificação” (1901-02) e de Mauss em “As variações
sazonais nas sociedades esquimó” (1904-05). Basta ler, aqui
mesmo na França, a obra de Jacques Soustelle, O pensamento
cosmológico dos antigos mexicanos (1940) para ter certeza de que,
quase meio século depois, esse método não perdeu nada de sua
fecundidade.

Mas ninguém, nem na França nem nos Estados Unidos, jamais
pensou o que Gurvitch nos faz dizer, isto é, que esse nível deva ser
isolado dos demais e que se devam identificar estrutura espacial e
estrutura social. Apenas partimos de duas observações:

1. Um considerável número de sociedades indígenas escolheu
deliberadamente projetar no espaço um esquema de suas



instituições; é o caso da distribuição circular dos acampamentos
sioux e das aldeias jê do Brasil Central, e do plano das vilas, do
traçado das estradas e da localização de templos e altares no
antigo Peru. O estudo dos fatos de distribuição permite aceder à
ideia que os indígenas fazem de sua estrutura social e, examinando
lacunas e contradições, à estrutura real, frequentemente muito
diferente daquela. O capítulo “As organizações dualistas existem?”
deste volume oferece uma ilustração desse método.

2. Mesmo quando a sociedade se mostra indiferente ao espaço,
ou a um certo tipo de espaço (como ocorre com o espaço urbano,
caso não tenha sido planejado), tudo se passa como se as
estruturas inconscientes se aproveitassem, por assim dizer, dessa
indiferença para invadir o espaço vazio e afirmar-se ali de modo
simbólico ou real, um pouco como as preocupações inconscientes
utilizam o “vácuo” do sono para se exprimirem na forma de sonho,
como mostrou Freud. Essa segunda constatação vale tanto para as
sociedades primitivas que são aparentemente indiferentes à
expressão espacial como para as sociedades mais complexas que
professam a mesma atitude, como acontece nas cidades
contemporâneas que, na maioria dos casos, apresentam estruturas
espaciais que podem ser reduzidas a uns poucos tipos e fornecem
indícios quanto à estrutura social subjacente.

Será mesmo necessário responder agora à acusação de
Gurvitch, de que em mim “não restaria nada de uma realidade sui
generis dos ‘fenômenos sociais totais’, das unidades coletivas
macrossociológicas” (Gurvitch 1955b: 19)? Passei os mais belos
anos de minha vida estudando algumas “unidades coletivas
macrossociológicas”. Mas, para evocá-las, não preciso de um termo
bárbaro, que ofende os ouvidos e a humanidade. Pois minha
lembrança os designa por seus nomes, que são Kadiwéu, Bororo,
Nambikwara, Mondé, Tupi-Kagwahív, Mogh e Kuki, e cada um deles
me lembra um ponto do planeta, um momento de minha história e
da do mundo. Em conjunto, eles me aproximam de homens e
mulheres que amei ou temi, cujos rostos habitam minha memória;
eles me trazem de volta fadigas, alegrias, sofrimentos e às vezes
também perigos. São eles minhas testemunhas. Eles bastam para



manifestar o elo que une minhas visões teóricas à realidade, e para
refutar Gurvitch.

Finalmente, quanto à acusação de voltar “de modo quase nada
velado, após tantos esforços, à concepção tradicional da ordem
social” (id. ibid.: 21), eu não perderia tempo com isso se outros
autores não tivessem parecido incomodados com a noção de ordem
das ordens, introduzida no final de meu artigo sobre a estrutura em
etnologia.[146]

Acreditam meus críticos, na verdade, que a ordem das ordens,
tal como a concebo, consiste na restituição total da sociedade
concreta que eu havia me empenhado em analisar em estruturas (o
que tornaria o procedimento inútil, portanto), ou na afirmação de
que, para cada sociedade dada, todas as estruturas são homólogas,
o que equivaleria a dizer que cada sociedade constitui uma espécie
de mônada, ao mesmo tempo perfeitamente coerente e
completamente fechada em si mesma. Ambas as hipóteses se
afastam tanto quanto possível de meu pensamento.

A ordem das ordens não é uma recapitulação dos fenômenos
submetidos à análise. É a expressão mais abstrata das inter-
relações entre os níveis em que a análise estrutural pode ser
realizada, tanto que as fórmulas chegam a ser as mesmas para
sociedades histórica e geograficamente afastadas; um pouco, se me
permitem a comparação, como moléculas que, apesar de possuírem
composições químicas diferentes, umas simples, outras
complicadas, pudessem ter ambas uma estrutura “reta” ou uma
estrutura “invertida”. Assim, entendo por ordem das ordens as
propriedades formais do conjunto composto por subconjuntos, dos
quais cada um corresponde a um nível estrutural dado.

Como diz Jean Pouillon, traduzindo meu pensamento em
termos que subscrevo plenamente, trata-se de saber se é possível
elaborar “um sistema de diferenças que não conduza nem à sua
mera justaposição nem a seu apagamento artificial” (1956: 155).

Não postulo uma espécie de harmonia preestabelecida entre os
diversos níveis de estrutura. Eles podem perfeitamente estar – e
muitas vezes estão – em contradição uns com os outros, mas as



modalidades segundo as quais se contradizem pertencem todas ao
mesmo grupo. É exatamente isso, aliás, o que mostra o
materialismo histórico, quando afirma que é sempre possível
passar, por transformação, da estrutura econômica ou daquela das
relações sociais para a estrutura do direito, da arte, ou da religião.
Mas Marx jamais pretendeu que tais transformações fossem de um
único tipo, que a ideologia, por exemplo, só pudesse refletir as
relações sociais, como um espelho. Segundo ele, essas
transformações são dialéticas e, em alguns casos, enfrenta
dificuldades para encontrar a transformação indispensável que
parecia inicialmente refratária à análise.[147]

Se admitirmos, na própria linha de pensamento de Marx, que
as infraestruturas e as superestruturas comportam múltiplos níveis,
e que há vários tipos de transformação para passar de um nível a
outro, será também concebível a possibilidade, em última análise e
abstraindo-se os conteúdos, de caracterizar diversos tipos de
sociedade por leis de transformação: fórmulas indicando o número,
a potência, o sentido e a ordem das torções que seria preciso
anular, por assim dizer, para reencontrar uma relação de homologia
ideal (logicamente, não moralmente) entre os diversos níveis
estruturados.

Pois essa redução é, ao mesmo tempo, uma crítica. Ao
substituir um modelo complexo por um modelo simples dotado de
melhor rendimento lógico, o antropólogo desvela os rodeios e
artifícios, conscientes e inconscientes, a que cada sociedade recorre
para tentar resolver as contradições que lhe são inerentes ou, pelo
menos, dissimulá-las.

Esse esclarecimento, já fornecido por meus trabalhos
anteriores (Lévi-Strauss 1949a, 1952a, caps. I e VII deste volume),
que Gurvitch deveria ter considerado, talvez me exponha a uma
outra crítica. Se toda sociedade é vítima de uma mesma tara, que
se manifesta duplamente, como desarmonia lógica e como
iniquidade social, por que razão seus membros mais lúcidos
dedicariam tantos esforços para mudá-la? Pois se o resultado da



mudança devesse ser a substituição de uma forma social por outra,
uma vez que todas se equivalem, cabe indagar de que serviria.

Rodinson cita, para embasar esse argumento (ibid.: 50-52
passim), uma passagem de Tristes trópicos: “Nenhuma sociedade é
fundamentalmente boa, mas nenhuma é absolutamente ruim; todas
elas apresentam certas vantagens a seus membros, considerando-
se um resíduo de iniquidade cuja importância parece ser
aproximadamente constante” (Lévi-Strauss 1955a: 417). Isola-se
aqui, de modo tendencioso, uma etapa de um raciocínio, por
intermédio do qual eu tentava resolver a antinomia aparente entre
o pensamento e a ação. Na verdade:

1. Na passagem criticada por Rodinson, o argumento relativista
é oposto unicamente a uma intenção de classificar umas em relação
às outras sociedades muito afastadas da do observador, como por
exemplo, de nosso ponto de vista, uma população melanésia e uma
tribo norte-americana. Sustento que não dispomos de nenhum
sistema de referência legitimamente aplicável a sociedades
situadas nos confins de nosso universo sociológico e consideradas
em sua relação recíproca.

2. Por outro lado, eu tomava o cuidado de distinguir esse
primeiro caso de um outro que consiste não em classificar em
relação umas às outras sociedades afastadas, mas dois estados,
historicamente próximos, de nossa própria sociedade (ou,
generalizando, da sociedade do observador). Quando o sistema de
referência é “interiorizado” desse modo, tudo muda. Essa segunda
etapa permite, sem nada reter de sociedade alguma, efetivamente

utilizá-las todas para extrair os princípios da vida social
que nos seja possível aplicar para reformar nossos próprios
costumes, e não os das outras sociedades; em razão de
um privilégio inverso ao anterior, a sociedade a que
pertencemos é a única que nos é dada a transformar sem
ameaça de destruí-la, já que provêm também dela as
mudanças que nela introduzimos (id. ibid.: 424).



Longe estou, portanto, de me comprazer com um relativismo
estático, como certos antropólogos americanos justamente
criticados por Rodinson, mas com os quais ele equivocadamente me
confunde, visto que denuncio o risco desse “abismo” em que o
etnólogo sempre corre o risco de cair. Minha solução é construtiva,
já que funda nos mesmos princípios duas atitudes aparentemente
contraditórias, o respeito para com sociedades muito diferentes da
nossa e a participação ativa nos esforços de transformação de
nossa própria sociedade.

Isso daria a Billancourt[148] motivo de “desespero”, como afirma
Rodinson? Pois Billancourt mereceria pouca atenção se, canibal a
seu modo (e mais gravemente do que os antropófagos, pois seria
um canibal em espírito), fosse indispensável para sua segurança
intelectual e moral que os Papuas só servissem para ser proletários.
Felizmente, a teoria etnológica não tem um papel assim tão
importante nas reivindicações sindicais. Em compensação, espanta-
me ler num especialista com ideias avançadas um argumento que
se encontra em pensadores de orientação bastante diversa.

Nem em Raça e história nem em Tristes trópicos tive a intenção
de destruir a ideia do progresso, e sim a de fazê-la passar de
categoria universal do desenvolvimento humano a um modo
particular de existência, próprio de nossa sociedade (e talvez de
algumas outras) quando busca pensar a si mesma.

A ideia de que uma tal concepção do progresso, interiorizada
em cada sociedade e despojada de sua transcendência, ameaça
lançar os homens no desalento me parece uma transposição – na
linguagem da história e no plano da vida coletiva – do argumento
metafísico segundo o qual toda moralidade se veria comprometida
se o indivíduo deixasse de crer que possui uma alma imortal.
Durante séculos, o argumento de Rodinson foi lançado contra o
ateísmo, que “desesperaria” os homens, e especialmente as classes
trabalhadoras, podendo até fazer com que perdessem o gosto pelo
trabalho se não houvesse punições e recompensas no além.

No entanto, são muitos os homens (sobretudo em Billancourt)
que aceitam a ideia de uma duração pessoal limitada à de sua vida



na Terra; nem por isso eles perderam seu senso moral e sua
vontade de trabalhar pela melhoria de sua condição e da de seus
descendentes.

O que vale para indivíduos não valeria para grupos? Uma
sociedade pode viver, agir e se transformar sem se deixar inebriar
pela convicção de que aquelas que a precederam por dezenas de
milênios nada fizeram senão preparar-lhe o terreno, que todas as
suas contemporâneas – inclusive nos antípodas – conspiram
laboriosamente para alcançá-la, e que todas aquelas que a
sucederão até o final dos tempos terão como preocupação exclusiva
manter-se em sua esteira. Isso equivaleria a um antropocentrismo
tão ingênuo quanto o que antigamente situava a Terra no centro do
universo e o homem no ápice da criação. Mas tal antropocentrismo,
professado em benefício exclusivo de nossa sociedade, seria hoje
odioso.

Há mais. Rodinson me ataca em nome do marxismo, quando
minha concepção se encontra muitíssimo mais próxima do
pensamento de Marx do que a sua. Começarei por lembrar que a
distinção, desenvolvida em Raça e história, entre história
estacionária, história flutuante e história cumulativa pode invocar
certos textos de Marx:

A simplicidade do organismo produtivo dessas
comunidades auto-suficientes, que se reproduzem
constantemente na mesma forma e, quando
acidentalmente destruídas, se reconstroem no mesmo
local com o mesmo nome, fornece-nos a chave da
imutabilidade das sociedades asiáticas, imutabilidade que
contrasta, de modo tão estranho, com a dissolução
incessante dos Estados asiáticos, com as mudanças tão
violentas de suas dinastias (Marx 1867, v. II: 48).

Em Marx e em Engels, encontra-se frequentemente expressa a ideia
de que as sociedades primitivas, ou supostamente primitivas, são



regidas por laços de consanguinidade (que hoje em dia chamamos
de estruturas de parentesco), e não por relações produtivas. Se
essas sociedades não fossem destruídas de fora, poderiam
perpetuar-se indefinidamente. A categoria de tempo que lhes é
aplicável nada tem a ver com a que utilizamos para compreender
nosso próprio desenvolvimento.[149]

Tal concepção não contradiz em nada a célebre fórmula do
Manifesto comunista: “A história de todas as sociedades conhecidas
até hoje é a história da luta de classes”. Na linha da filosofia do
Estado de Hegel, essa fórmula não significa que a luta de classes
seja coextensiva à humanidade, mas que as noções de história e de
sociedade só podem ser aplicadas, com o sentido pleno que lhes dá
Marx, a partir do momento em que surge a luta de classes. A carta
a Weydemeyer afirma isso claramente: “O que fiz de novo”, escreve
Marx, “foi demonstrar [...] que a existência das classes está ligada
apenas a determinadas fases históricas do desenvolvimento da
produção” (apud Rubel 1957: 257).

Rodinson pode, portanto, meditar acerca da seguinte reflexão
de Marx, no prefácio considerado inédito à Crítica da economia
política:

A pretensa evolução histórica costuma se basear no fato
de que a formação social mais recente considera as
formações passadas como etapas que conduzem a ela, e
ela as concebe sempre de um ponto de vista parcial, sendo
raramente, e apenas em condições bem determinadas,
capaz de criticar a si mesma (1948: 67).

Este capítulo estava terminado quando foi publicado o panfleto,
bastante injusto mas cheio de verve e talento, de Jean-François
Revel (1957). Como o capítulo VIII me é parcialmente consagrado,
responderei brevemente.

Revel me ataca, mas não sem embaraço. Pois se me
reconhecesse pelo que sou, isto é, um etnólogo que realizou



pesquisa de campo e, depois de expor o resultado de suas
observações, buscou remontar aos princípios de sua ciência a partir
dessas mesmas observações e das de seus colegas, deveria se
abster de me discutir. Por isso, ele começa por me metamorfosear
em sociólogo, para em seguida insinuar que, devido à minha
formação filosófica, minha sociologia é uma filosofia disfarçada. A
partir de então, estamos entre colegas, e Revel pode alegremente
invadir minha seara sem nem mesmo se dar conta de que procede,
em relação à etnologia, exatamente como acusa a filosofia de fazer,
ao longo de todo o seu livro, para com os demais conhecimentos
positivos.

Mas eu não sou sociólogo e só me interesso de forma
subsidiária pela nossa sociedade. As que procuro compreender em
primeiro lugar são as sociedades ditas primitivas de que tratam os
etnólogos. Quando interpreto, para grande desagrado de Revel, o
intercâmbio de vinho em restaurantes do centro da França em
termos de prestações sociais, meu objetivo primeiro não é explicar
costumes contemporâneos por intermédio de instituições arcaicas, e
sim ajudar o leitor, membro de uma sociedade contemporânea, a
perceber a partir de sua própria experiência, e a partir de costumes
que são, de fato, vestigiais ou embrionários, instituições que de
outro modo poderiam ser-lhe incompreensíveis. A questão não é,
portanto, saber se o intercâmbio de vinho é uma sobrevivência do
potlatch, mas se, graças a essa comparação, é possível nos
aproximar mais dos sentimentos, das intenções e atitudes do
indígena envolvido numa série de prestações. Um etnógrafo que
tenha vivido com os indígenas e tenha tomado parte de tais
cerimônias, como espectador ou como participante, pode ter uma
opinião a esse respeito. Revel não.

Numa curiosa contradição, aliás, Revel, que se recusa a admitir
que as categorias das sociedades primitivas possam ser aplicadas a
nossas próprias sociedades, insiste em aplicar nossas categorias ao
estudo das sociedades primitivas: “Não resta a menor dúvida”, diz
ele, de que as prestações “nas quais são tragadas definitivamente
todas as riquezas de uma sociedade [...] respondem às condições
dadas de um modo de produção e de uma estrutura social”. E



continua: “É até provável – a não ser em caso de uma exceção
única na História, que seria então preciso explicar – que encubram
a exploração econômica de uma parte dos membros de cada
sociedade desse tipo por outra” (id. ibid.: 138).

Mas como pode Revel não ter “a menor dúvida”? E como sabe
que a exceção seria “única na História”? Por acaso ele estudou in
loco as instituições melanésias e americanas? Chegou a abrir as
várias obras dedicadas ao kula e sua evolução entre 1910 e 1950,
ou ao potlatch desde o início do século XIX até o XX? Se o tivesse
feito, saberia que é absurdo crer que todas as riquezas de uma
sociedade são tragadas por essas trocas. Além disso, teria ideias
mais precisas – em relação a certos casos e certos períodos –
quanto à proporção e ao tipo das riquezas envolvidas. E, sobretudo,
perceberia que, exatamente do ponto de vista que lhe interessa – a
exploração econômica do homem pelo homem –, as duas culturas
em que pensa são incomparáveis. Numa delas, tal exploração se
manifesta com características que, a rigor, poderíamos chamar de
pré-capitalistas. Contudo, mesmo no Alasca e na Colúmbia Britânica
essa exploração age como um fator externo: apenas amplia
instituições que podem existir sem ela e cuja natureza geral deve
ser definida em outros termos.

Antes que Revel proteste, lembro que aqui não faço senão
parafrasear Engels, que, por sorte, se pronunciou acerca desse
problema e com respeito exatamente às sociedades que Revel tem
em mente. Engels escreveu:

Para elucidar o paralelo entre os Germânicos de Tácito e
os Pele-Vermelha americanos, extraí alguns pequenos
trechos do primeiro volume do seu Bancroft [Native Races
etc.]. A semelhança é surpreendente, ainda mais tendo em
conta que o modo de produção é tão profundamente
diferente: num caso, pescadores e caçadores, sem criação
de animais nem agricultura e, no outro, criação nômade de
animais que passa para o cultivo da terra. Isso prova
justamente o quanto, nesse estágio, o modo de produção



é menos decisivo do que o grau de decomposição dos
velhos laços de consanguinidade e da antiga comunidade
recíproca dos sexos na tribo. Sem o que os Tlingit, na
América antigamente russa, não poderiam corresponder
tão perfeitamente aos Germânicos.[150]

Caberia a Marcel Mauss, no Ensaio sobre a dádiva, que Revel critica
de modo bastante indevido, justificar e desenvolver essa intuição
de Engels de que existe um paralelismo notável entre certas
instituições germânicas e celtas e as das sociedades de potlatch.
Isso sem se preocupar com as “condições determinadas de um
modo de produção”, que Engels já tinha percebido ser ilusório
buscar. Mas Marx e Engels sabiam muitíssimo mais etnologia, há
quase um século, do que Revel sabe hoje.

Assim, concordo plenamente com Revel quando ele escreve
que “a tara mais grave que a filosofia transmitiu para a sociologia
talvez seja [...] a obsessão de querer constituir de saída explicações
integrais” (1957: 147), pois nesse momento ele condena a si
mesmo. De fato, é ele que me censura por não propor explicação,
por fazer como se eu acreditasse “que, no fundo, não há razão
nenhuma para que uma dada sociedade adote determinadas
instituições e outra, outras instituições”. É Revel que exige dos
etnólogos respostas para perguntas como “por que as sociedades
se estruturam diferentemente? por que cada estrutura evolui? por
que existem diferenças entre as instituições e entre as sociedades,
e quais respostas a quais condicionamentos tais diferenças supõem”
(id. ibid.: 141)? Essas questões são bastante pertinentes, e
gostaríamos de poder respondê-las. No atual estado de nossos
conhecimentos, não consideramos estar capacitados a fazê-lo, a
não ser no tocante a casos precisos e limitados e, mesmo nestes,
nossas interpretações permanecem fragmentárias e isoladas. Revel
pode achar que se trata de uma tarefa fácil, pois que, segundo ele,
“com absoluta certeza”, desde há aproximadamente 500 mil anos,
quando começou a evolução social do homem, a exploração
econômica explica tudo.



Não era essa, como vimos, a opinião de Marx e Engels. Eles
pensavam que nas sociedades extra ou pré-capitalistas os laços de
consanguinidade desempenhavam um papel mais importante do
que a luta de classes. Não creio, portanto, ter traído seus
ensinamentos ao tentar, setenta anos após Lewis H. Morgan, que
eles tanto admiravam, retomar a tentativa deste de elaborar uma
nova tipologia dos sistemas de parentesco à luz dos conhecimentos
adquiridos desde então, por mim e por outros, no campo.[151]

É com respeito a essa tipologia que peço para ser julgado, e
não a partir de hipóteses psicológicas ou sociológicas de que Revel
se vale como se não fossem apenas pontos de apoio,
temporariamente úteis ao etnólogo para organizar suas
observações, dispor suas classificações e ordenar seus tipos. Se um
de meus colegas vier me dizer que suas observações contradizem
minha análise teórica dos sistemas de parentesco Murngin ou
Gilyak, ou que, quando eu estava entre eles, interpretei mal a
chefia dos Nambikwara, o lugar da arte na sociedade dos Kadiwéu,
a estrutura social dos Bororo, ou a natureza dos clãs Tupi-Kawahív,
irei escutá-lo com respeito e atenção. Mas quando Revel, que não
se preocupa minimamente com a filiação patrilinear, o casamento
bilateral, a organização dualista ou os sistemas desarmônicos, me
acusa (sem nem ao menos compreender que apenas procuro
descrever e analisar certos aspectos do mundo objetivo) de
“achatar a realidade social” porque acredita que é achatado tudo o
que não se traduz imediatamente numa linguagem que talvez ele
tenha razão de utilizar para falar da civilização ocidental, mas à
qual seus próprios criadores expressamente negaram qualquer
outro uso, é minha vez de exclamar, agora dirigindo-me a ele: sim,
claro, por que filósofos?

Raciocinar como o fazem Revel e Rodinson significaria
abandonar as ciências humanas ao obscurantismo. O que se haveria
de pensar de empreiteiros ou arquitetos que condenassem a física
cósmica em nome da lei da gravidade e alegassem que uma
geometria fundada na consideração de espaços diferentemente
curvados tornaria inúteis as técnicas tradicionais para derrubar ou



construir casas? Demolidores e arquitetos têm razão em acreditar
apenas na geometria euclidiana, mas não pretendem impô-la aos
astrônomos. E se for necessário o auxílio destes para transformar a
casa em que moram, as categorias que empregam quando buscam
compreender o universo não os tornam automaticamente inaptos a
manejar a picareta e o prumo.

139. Inédito (1956).

140. Embora eu tenha tentado, há tempos, e não sem simpatia. Cf. Lévi-Strauss 1945b,
cap. XVII.

141. Consta que Gurvitch vai republicar esse estudo, com algumas modificações, na 2ª
edição de La Vocation actuelle de la sociologie. Este capítulo, escrito em 1956, baseia-se no
texto inicial.

142. Recentemente, Gurvitch (1957: 111-21) fez outra “descoberta”, que se declara
“impaciente para comunicar aos leitores dos Cahiers, à guisa de posfácio a nosso [seu]
estudo sobre o conceito de estrutura social”: a de que Spencer seria “uma fonte esquecida
dos conceitos de ‘estrutura social’, ‘função social’ e ‘instituição’. Porém, não se sabe quem, a
não ser o próprio Gurvitch, teria “esquecido” Spencer e a paternidade que lhe cabe dessas
noções. Certamente não os atuais utilizadores da noção de estrutura, que nunca deixaram
de lembrá-lo. Cf. Bidney 1953, caps. II e IV, e, na Inglaterra, Evans-Pritchard (1951: 17) e,
principalmente, a introdução de Radcliffe-Brown a sua coletânea Structure and Function in
Primitive Society (1952), na qual, depois de ter se referido diversas vezes a Spencer, o autor
conclui: “The theory [de Radcliffe-Brown] can be stated by means of the three fundamental
and connected principles of ‘process’, ‘structure’ and ‘function’. It is derived from such early
writers as Montesquieu, Comte, Spencer, Durkheim and thus belongs to a cultural tradition of
two hundred years” (id. ibid.: 14).

143. Cf. Parain 1956.

144. Apreender o fenômeno social total, na linguagem de Gurvitch, que, aliás, comete um
contra-senso em relação ao pensamento de Mauss, a quem devemos o termo.

145. Repetido nos mesmos termos à p. 19.



146. Cf. p. 340 deste volume. Penso principalmente em M. Rodinson, em seus dois artigos,
“Racisme et civilisation” (1955a) e “Ethnographie et relativisme” (1955b). No momento em
que publicava o segundo desses artigos, a redação de La Nouvelle Critique me garantia, em
várias cartas, “que as páginas da revista estavam à minha disposição”. Respondi, assim,
com a seguinte carta:

Senhor Redator-Chefe,
Pela segunda vez em alguns meses, Maxime Rodinson publica em La Nouvelle Critique um

artigo largamente dedicado a mim. Como o autor parece estar mais preocupado em cavar
um fosso entre nós do que em chamar a atenção para os pontos que nos aproximam, irei
com certeza decepcioná-lo ao dizer que seus artigos me pareceram vigorosos e bem
construídos e que, no conjunto, concordo com ele. Eu expressaria apenas um pesar: já que
tanta atenção me era dedicada, teria sido mais fecundo buscar como eu tento reintegrar na
corrente marxista as aquisições etnológicas dos últimos cinquenta anos. Rodinson parece
estar decidido a rejeitá-las em bloco. Não conviria, antes, distinguir entre os resultados
científicos propriamente ditos e o uso político que tantas vezes se faz deles, nos Estados
Unidos como alhures? A atitude de Rodinson corresponde claramente à de uma ortodoxia
que se tinha afirmado ruidosamente, com respeito à linguística, à física, à biologia e à
cibernética. Isso tudo mudou recentemente, e Rodinson decerto não tardará em saber que
está atrasado. Observo, aliás, que a respeito de uma questão – as tendências atuais da
mecânica quântica – que se aproxima em certos aspectos daquela de que ele trata, a
Nouvelle Critique dá mostras, em seu último número, de uma atitude infinitamente mais
prudente e nuançada, que poderia ser utilmente estendida aos problemas teóricos da
etnologia.

Rodinson me acusa de desconhecer a noção de estrutura, que eu acreditava ter tomado
emprestado de Marx e Engels, entre outros, para lhe dar um papel essencial, o que em geral
já não mais me é censurado. Quanto a sua crítica da noção de cultura, ou melhor, de
algumas de suas acepções, estou de acordo com ele. Os méritos de Kroeber, reconhecidos
por mim, estão ligados a outras obras (em especial o admirável Handbook of the Indians of
California), e não à infeliz tentativa de estatística cultural, de que Rodinson faz uma crítica
acertada no fundo, mas ao lado da verdadeira questão. Um projeto aparentemente absurdo
tinha, apesar disso, indubitável interesse no quadro geográfico muito particular e privilegiado
em vários aspectos que a Califórnia apresenta. Tamanhas eram ali a diversidade e a
densidade demográficas que se justificava a tentação de verificar se, apesar de um
levantamento de traços culturais feito de modo sistematicamente mecânico e decididamente
pouco inteligente, os elementos significativos não se ordenariam de forma espontânea; a
tentativa foi refeita mais tarde, no campo psicológico, por L. Guttman, com certo sucesso.



Finalmente, Rodinson aconselha-me a substituir de uma vez por todas a noção de cultura
pela de sociedade. Sem renunciar à primeira, não esperei por ele para tentar situar ambas
numa perspectiva compatível com os princípios do marxismo. Se ele tivesse lido meu livro,
em vez de contentar-se com os trechos publicados há alguns meses, teria lá encontrado
uma hipótese marxista da origem da escrita, além de dois estudos dedicados a tribos
brasileiras – Kadiwéu e Bororo – que são tentativas de interpretação das superestruturas
indígenas fundadas no materialismo dialético, e cuja novidade, na literatura etnográfica
ocidental, talvez merecesse maior cuidado e simpatia.

Entre os críticos contemporâneos, Rodinson certamente não é o único a achar normal
refutar um autor a partir de alguns fragmentos. Outras liberdades são mais raras;
especialmente aquela que consiste em utilizar falsas citações. E é isso que faz Rodinson em
seu último artigo (p. 61), ao colocar em itálicos e entre aspas três linhas que me atribui, e
cuja referência fornece em nota (Race et histoire, p. 40). Basta buscá-las: não se
encontram ali e não me lembro de jamais tê-las escrito.

Com meus melhores cumprimentos etc.
La Nouvelle Critique corrigiu a citação errada em seu número seguinte. A carta nunca foi

publicada.

147. Como na célebre passagem sobre a arte grega, no prefácio, dito inédito, à Crítica da
economia política, e também, de outro ponto de vista, no Dezoito Brumário de Luís
Bonaparte.

148. Região parisiense com forte concentração de operários e movimentos sindicais. [N.T.]

149. Esses esquemas são constantemente retomados em O capital a respeito da Índia e
das sociedades germânicas antigas, que eram, na época, as sociedades mais “primitivas”
conhecidas por Marx. Engels generalizou-os em Anti-Dühring e em A origem da família, da
propriedade e do Estado.

150. Carta a Marx, de 8 de dezembro de 1882.

151. Na história do marxismo, o desvio de Revel, que é também o de Rodinson, não é novo.
Remonta a Kautsky e, já em 1883, Engels se viu obrigado a denunciá-lo. Como Revel e
Rodinson, Kautsky queria interpretar as sociedades primitivas a partir do materialismo
histórico, utilizando exclusivamente noções econômicas tais como a barbárie, definida por
Engels seguindo Morgan: etapa da criação de animais, da agricultura, do aprendizado dos
métodos que permitem o incremento da produção de produtos naturais (cf. Engels 1954:
32). Ao que responde Engels: “Não é a barbárie que prova o caráter primitivo, mas o grau
de integridade dos velhos laços de consanguinidade da tribo. São eles, portanto, que



devemos determinar em cada caso particular, antes de podermos tirar de fenômenos
isolados conclusões para tal ou tal tribo” (Carta a Kautsky, de 10 de fevereiro de 1883: 301-
02). E o que fiz eu, em As estruturas elementares do parentesco, senão determinar “em
cada caso particular” em que consistem, “para tal ou tal tribo”, os “velhos laços de
consanguinidade”?



XVII. Lugar da antropologia nas ciências sociais e
problemas levantados por seu ensino[152]

Objeto deste estudo

A atual organização dos estudos antropológicos constitui, por si só,
uma espécie de desafio proposto aos autores deste volume.
Logicamente, eles deveriam ter previsto um relatório geral acerca
do ensino da antropologia social, já que o título dessa disciplina a
situa entre as ciências sociais e ela parece ter um conteúdo distinto.
Mas as dificuldades começam imediatamente. Pois onde, a não ser
na Grã-Bretanha, se encontra o ensino da antropologia social numa
forma distinta e orgânica, dada num departamento autônomo?
Todos os demais países (e, na própria Grã-Bretanha, várias
instituições) falam de antropologia apenas, ou de antropologia
cultural, ou ainda de etnologia, etnografia ou tradições populares.
Se, por um lado, tais rubricas certamente correspondem à
antropologia social (ou às matérias reunidas alhures sob tal
denominação), por outro, remetem ao mesmo tempo a várias
outras coisas, como a tecnologia, a pré-história, a arqueologia,
certos aspectos da linguística e a antropologia física, em relação às
quais se lança a questão quanto a poderem ser consideradas
ciências sociais. Temos a impressão de fugir à questão assim que a
encaramos.

Mas a situação é ainda mais complexa: se a antropologia social
tende a se confundir num vasto campo de investigações cuja
pertinência às ciências sociais não é nada evidente, um singular
paradoxo faz com que tais investigações se encontrem, no entanto,
muitas vezes associadas às ciências sociais, num outro plano.
Vários departamentos universitários, em especial nos Estados
Unidos, são chamados “de antropologia e de ciências sociais” ou
outras denominações equivalentes. Perde-se a relação entre



antropologia e ciência social que se acreditava ter percebido, para
encontrá-la, imediatamente, em outro plano.

Tudo se passa como se a antropologia social e cultural, longe
de se apresentar no campo do desenvolvimento científico como um
corpo autônomo, reivindicando seu lugar entre as demais
disciplinas, tomasse forma um pouco como uma nebulosa,
incorporando progressivamente matéria até então difusa, ou
diversamente repartida, e determinando, pela própria concentração,
uma redistribuição geral dos temas de pesquisa entre todas as
ciências humanas e sociais.

É preciso incorporar, de saída, a seguinte verdade: a
antropologia não se distingue das demais ciências humanas e
sociais por um tema de estudo que lhe seja próprio. Quis a história
que ela começasse por se interessar pelas sociedades ditas
“selvagens” ou “primitivas”, e mais adiante trataremos das razões
disso. Mas tal interesse é cada vez mais compartilhado por outras
disciplinas, notadamente a demografia, a psicologia social, a ciência
política e o direito. Por outro lado, assistimos ao fenômeno curioso
de a antropologia se desenvolver ao mesmo tempo em que essas
sociedades tendem a desaparecer ou, no mínimo, a perder suas
características distintivas. Significa que a antropologia não está
atrelada aos machados de pedra, ao totemismo ou à poligamia. Ela
o tem claramente demonstrado, aliás, nos últimos anos, que viram
antropólogos se interessarem pelas sociedades ditas “civilizadas”. O
que é, então, a antropologia? Por enquanto, digamos apenas que
ela procede de uma certa concepção do mundo ou de um modo
original de colocar questões, ambos descobertos por ocasião do
estudo de fenômenos sociais que não são necessariamente mais
simples (como se costuma tender a crer) do que os que se
apresentam na sociedade do observador, mas que – em razão das
grandes diferenças que manifestam em relação a estes últimos –
evidenciam certas propriedades gerais da vida social, que os
antropólogos tomaram como objeto.

Foi possível chegar a tal constatação por muitos e diversos
caminhos. Em certos casos, ela resulta da investigação etnográfica,
em outros, de uma análise linguística, ou ainda de tentativas para



interpretar os resultados de uma escavação arqueológica. A
antropologia é uma ciência jovem demais para que seu ensino não
reflita as circunstâncias locais e históricas de que se origina cada
desenvolvimento particular. Devido a isso, certas universidades
reúnem a antropologia cultural e a linguística num mesmo
departamento, porque os estudos linguísticos ali assumiram desde
o início um caráter antropológico, ao passo que outras fazem
agrupamentos diferentes, por razões da mesma ordem.

Em tais condições, os autores deste volume podiam
legitimamente se perguntar se seria possível, ou mesmo desejável,
impor um caráter falsamente sistemático a situações diversas, cada
uma delas passível de uma explicação particular. Um balanço geral
do ensino da antropologia estaria de saída condenado a deformar
os fatos ao inseri-los em compartimentações arbitrárias, ou então a
perder-se em relatos históricos, que seriam diferentes para cada
país, muitas vezes até para cada universidade. Como a antropologia
é uma ciência em devir, cuja autonomia ainda não é universalmente
reconhecida, pareceu necessário proceder de outro modo. A
exposição dos fatos deve partir da situação real, e já que, na
imensa maioria dos casos, a antropologia social se encontra
associada a outras disciplinas e, dentre as ciências sociais, é na
companhia da sociologia que a encontramos com mais frequência,
decidiu-se juntar ambas num mesmo balanço geral. Trata-se,
porém, de uma situação provisória, que não resulta de um plano
deliberado, e sim do acaso e da improvisação. Portanto, não basta
definir o conjunto no seio do qual o ensino da antropologia está
emergindo. Deve-se também buscar perceber sua orientação
presente e as grandes linhas de uma evolução que se esboça aqui e
ali. O balanço geral do ensino da sociologia e da antropologia
responde à primeira preocupação. E este trabalho, à segunda.

Vista d’olhos sobre a situação atual



Certas constatações decorrem do exame dos fatos reunidos no
balanço geral.

Para além das diferenças e originalidades locais, podem ser
percebidas três grandes modalidades do ensino da antropologia,
que ora é oferecido por cadeiras dispersas (caso exista apenas uma
na universidade considerada, ou várias, mas ligadas a faculdades
ou estabelecimentos diferentes), ora por departamentos (que
podem ser puramente antropológicos ou associar a antropologia a
outras disciplinas), ou ainda por institutos ou escolas de caráter
inter- ou extrafaculdade, isto é, que reúnem disciplinas dadas, com
outros títulos, nas diversas faculdades, ou organizam disciplinas
próprias, sendo que as duas fórmulas se podem combinar.

CADEIRAS DISPERSAS

Essa é uma modalidade bastante corrente, embora não pareça ter
sido deliberadamente adotada em nenhum caso. Um país ou uma
universidade que decide organizar um ensino antropológico
geralmente começa por criar uma cadeira, e para por aí se o
desenvolvimento dos estudos sofrer de falta de estudantes ou de
falta de perspectivas profissionais (sendo que a segunda
geralmente explica a primeira). Se a situação for mais favorável,
outras cadeiras são acrescentadas à primeira, e tendem a
organizar-se em instituto ou departamento. Essa evolução é bem
perceptível nos Estados Unidos, onde, quando se considera a gama
de estabelecimentos de ensino, dos menores aos maiores,
encontram-se todas as etapas que levam de um mero curso de
antropologia solicitado a um professor de uma disciplina vizinha até
o departamento de antropologia, com uma equipe de professores e
que oferece o ph.D, passando pela cadeira única ligada a um outro
departamento, pelo departamento misto e pelo departamento que
só leva os alunos até o b.a ou m.a. Mas a criação de um
departamento completo continua sendo o objetivo a se atingir.



Uma evolução de outro tipo pode levar à dispersão das
cadeiras. É o caso de cadeiras cujo caráter primeiro era muito
afastado da antropologia e que se veem levadas a ela por uma
evolução científica imprevisível no momento de sua fundação. A
França oferece dois claros exemplos disso. A École Nationale des
Langues Orientales Vivantes organizou-se numa época em que se
podia crer que o estudo de todas as línguas do mundo se
desenvolveria seguindo as linhas da filologia clássica, mas a
experiência mostrou que o conhecimento de certas línguas não
escritas dependia da utilização de métodos heterodoxos, que
devem muito mais à antropologia do que à linguística tradicional. O
mesmo ocorre na École Pratique des Hautes Études, onde as
cadeiras consagradas às religiões das populações sem tradição
escrita, ou de tradição escrita insuficiente, tendem a adotar uma
orientação diferente das outras e a assumir um caráter cada vez
mais antropológico. Em casos como esses, é como se a
antropologia esporadicamente contaminasse, por assim dizer,
outras disciplinas, colocando administradores e educadores diante
de problemas imprevistos, para os quais é muito difícil encontrar
uma solução que respeite os agrupamentos tradicionais.

Finalmente, cabe mencionar um caso misto, muito bem
ilustrado na Grã-Bretanha. Na mesma época em que os estudos
orientais eram progressivamente marcados pela antropologia, o
rápido desenvolvimento dos estudos africanos deixava entrever a
necessidade de introduzir nesse campo considerações filológicas,
históricas e arqueológicas. Daí a possibilidade de um agrupamento,
realizado há alguns anos com a transformação da School of Oriental
Studies em School of Oriental and African Studies, em que a
antropologia se encontra intimamente associada ao mesmo tempo
às ciências sociais e às ciências humanas, o que não teria sido
possível, para as regiões do mundo consideradas, em nenhuma
estrutura acadêmica regular.

OS DEPARTAMENTOS



Teoricamente, a fórmula do departamento pode parecer ideal. É
para ela, como acabamos de ver, que tendem as universidades
americanas e, em outros países, onde os estudos antropológicos se
encontram em pleno desenvolvimento, como a Grã-Bretanha, a
Austrália e a Índia, criam-se ou multiplicam-se departamentos de
antropologia. De fato, o departamento de antropologia responde a
duas necessidades dos estudos: de um lado, cursos bem
articulados, correspondendo aos diversos capítulos ou aspectos da
pesquisa e, do outro, a preparação gradual para os diplomas, desde
as provas elementares até o doutorado. Contudo, é preciso indicar
dificuldades. Nos países de estrutura acadêmica rígida e tradicional,
como os que distinguem estritamente as “ciências” das “letras” ou
“humanidades”, o departamento de antropologia implica uma opção
entre os dois tipos de faculdade, o que leva a considerar a
possibilidade de dois departamentos, um de antropologia social ou
cultural, outro de antropologia física. A especialização certamente
interessa muito a esses dois ramos; porém, um antropólogo,
qualquer que seja a sua orientação, não pode dispensar
conhecimentos básicos em antropologia física e esta, por sua vez,
estará perdida se não permanecer constantemente consciente da
origem sociológica dos determinismos cujos efeitos somáticos ela
estuda. Voltaremos a isso mais adiante.

Como exemplo da situação esdrúxula que resulta, para os
estudos antropológicos, da separação rígida entre faculdade de
ciências e faculdade de letras, pode-se mencionar a França. A
Universidade de Paris oferece três certificados antropológicos: o
certificado em etnologia (opção letras), ligado à faculdade de
letras, o mesmo certificado com opção ciências e o certificado de
antropologia (física), ligado exclusivamente à faculdade de ciências.
Os estudantes certamente não são nem tão numerosos nem –
principalmente – tão especializados (já que os certificados exigem
apenas um ano de estudo) para justificar tamanha complexidade.

Por outro lado, os inconvenientes da fórmula do departamento
se fazem sentir até mesmo nos países que mais a adotam. Na
própria Inglaterra, a Universidade de Oxford preferiu a fórmula do
instituto (com o Institute of Social Anthropology) e, na América,



hesitações se fazem notar cada vez mais, pois a fórmula do
departamento muitas vezes acarreta uma especialização demasiado
apressada que tem por corolário uma cultura geral insuficiente. O
exemplo da Universidade de Chicago é bem característico nesse
sentido: para remediar os problemas que acabamos de mencionar,
o departamento de antropologia foi inicialmente integrado numa
Division of the Social Sciences, mas assim que essa reforma foi
feita, mentes respeitáveis começaram a sentir a necessidade de
contatos da mesma ordem com as ciências humanas. O que explica
o desenvolvimento de uma terceira fórmula, a das escolas ou
institutos.

AS ESCOLAS OU INSTITUTOS

Os exemplos mais conhecidos dessa fórmula são a Escuela Nacional
de Antropologia da Cidade do México e o Institut d’Ethnologie da
Universidade de Paris. A primeira oferece uma formação profissional
e sintética, que perfaz e especializa estudos universitários
anteriores. O segundo se dedica, antes, a completar ensinos
universitários existentes. Na verdade, o Institut d’Ethnologie
depende de três faculdades, direito, letras e ciências, e para
preparar um exame universitário – o certificado de etnologia da
licença ès letras ou ès ciências – exige dos estudantes disciplinas
dadas nas três universidades, além daquelas organizadas por ele
mesmo, que a universidade reconhece. O mesmo espírito
“interfaculdades” pode ser encontrado no programa da licença de
estudos das populações de ultramar, que compreende certificados
dados pelas faculdades de direito e de letras e, eventualmente, da
faculdade de ciências.

Diremos mais adiante por que essa nos parece ser a fórmula
mais satisfatória. Apenas observaremos aqui que ela também
apresenta problemas: de modo geral, a autonomia do instituto se
faz à custa de um rebaixamento de status em comparação com
cursos pensados num molde mais tradicional. É um pouco uma



fórmula de contrabando, o que explica a dificuldade de introduzir-
lhe uma duração suficiente de estudos, reconhecida por diplomas
com o mesmo reconhecimento que os das faculdades. Em Paris,
conseguiu-se parcialmente prolongar, para os melhores alunos, a
duração dos estudos para dois anos, graças à formação de outro
estabelecimento, o Centre de Formation aux Études Ethnologiques,
destinado a cursos especializados e atividades práticas. Mas essa
também é uma solução duvidosa, que afasta o ensino da
antropologia das linhas tradicionais em vez de aproximá-lo delas e
que melhora o nível dos estudos sem no entanto beneficiá-los com
o reconhecimento tradicional de grau mais elevado.

Esses poucos exemplos mostram a dificuldade de resolver os
problemas suscitados pelo ensino da antropologia com base em
experiência adquirida. O qualificativo não convém, na verdade, a
nenhuma delas; trata-se, em toda parte, de experiências em curso,
cujos sentido e resultados ainda não estão claros. Talvez conviesse
formular a questão de outro modo. Na falta de dados indutivos, dos
quais se possam extrair constantes, interroguemos a própria
antropologia, buscando perceber não apenas em que ponto se
encontra, mas para o que tende. Essa perspectiva dinâmica talvez
nos permita determinar os princípios que devem presidir ao seu
ensino, mais do que a consideração estática de uma situação
confusa, na qual seria equivocado ver outra coisa senão o índice de
uma vida fervilhante e de elevadas e ardentes ambições.

O caso da antropologia física

Coloca-se inicialmente uma questão de competência. A
antropologia, cuja constituição modificou tão profundamente as
ciências sociais, é, em si mesma, uma ciência social? Sim, sem
dúvida, já que trata de grupos humanos. Porém, ao ser – por
definição – uma “ciência do homem”, ela não faria parte das
ciências ditas humanas? E, por seu ramo geralmente conhecido
como antropologia física (em vários países europeus, como



antropologia simplesmente), não pertenceria às ciências naturais?
Todos hão de concordar que a antropologia apresenta esse triplo
aspecto. E nos Estados Unidos, onde a organização tripartite das
ciências é especialmente acentuada, as sociedades de antropologia
tiveram reconhecido seu direito de filiação aos três grandes
conselhos científicos, cada um dos quais responsável por um dos
campos que acabamos de distinguir. Contudo, parece ser possível
precisar a natureza dessa tripla relação.

Comecemos por considerar a antropologia física. Ela trata de
questões como a da evolução do homem a partir de formas animais
e sua distribuição atual em grupos raciais, diferenciados por traços
anatômicos ou fisiológicos. Isso bastaria para defini-la como estudo
natural do homem? Seria esquecer que as últimas fases, pelo
menos, da evolução humana – as que diferenciaram as raças de
homo sapiens, talvez até mesmo as etapas que levaram até ele –
transcorreram em condições muito diversas das que regeram o
desenvolvimento das demais espécies vivas. Assim que o homem
adquiriu a linguagem (as técnicas muito complexas e a grande
regularidade das formas que caracterizam as indústrias pré-
históricas implicam a concomitância da linguagem, para permitir
sua aprendizagem e transmissão), ele próprio passou a determinar
as modalidades de sua evolução biológica, sem ter
necessariamente consciência disso. Pois toda sociedade humana
modifica as condições de sua perpetuação física por intermédio de
um conjunto complexo de regras, tais como a proibição do incesto,
a endogamia, a exogamia, o casamento preferencial entre certos
tipos de parentes, a poligamia ou a monogamia, ou simplesmente
por intermédio da aplicação mais ou menos sistemática de normas
morais, sociais, econômicas e estéticas. Ao conformar-se a regras,
uma sociedade favorece certos tipos de união e exclui outros. Se
um antropólogo tentasse interpretar a evolução das raças ou sub-
raças humanas como se resultasse somente de condições naturais
se colocaria no mesmo impasse que um zoólogo que procurasse
explicar a atual diferenciação dos cães por considerações
puramente biológicas ou ecológicas, sem levar em conta a
intervenção humana; seria certamente levado a hipóteses



fantasiosas ou, mais provavelmente, ao caos. Pois os homens
fizeram a si mesmos tanto quanto fizeram às raças de seus animais
domésticos, com uma única diferença: o processo foi menos
consciente e voluntário no primeiro caso do que no segundo. Por
conseguinte, a própria antropologia física, ainda que lance mão de
conhecimentos e métodos derivados das ciências naturais, está
intimamente relacionada às ciências sociais. Ela consiste, em larga
medida, no estudo das transformações anatômicas e fisiológicas
decorrentes, para uma determinada espécie viva, do aparecimento
da vida social, da linguagem, de um sistema de valores ou, dito em
termos mais gerais, da cultura.

Etnografia, etnologia, antropologia

Estamos bem longe da época em que os vários aspectos das
culturas humanas (ferramentas, vestimentas, instituições, crenças)
eram tratados como espécies de prolongamentos ou dependências
das características somáticas que caracterizam os diversos grupos
humanos. A relação inversa se aproximaria mais da verdade. O
termo “etnologia” sobrevive, aqui e ali, com esse sentido arcaico,
notadamente na Índia, onde o sistema de castas, ao mesmo tempo
endogâmicas e tecnicamente especializadas, deu tardia e
superficialmente alguma consistência a tal conexão, e na França,
onde uma estrutura acadêmica extremamente rígida tende a
perpetuar uma terminologia tradicional (como no caso da cadeira
“dos homens atuais e dos homens fósseis” do Museu Nacional de
História Natural; como se houvesse alguma relação significativa
entre a estrutura anatômica dos homens fósseis e suas
ferramentas, e como se a etnologia dos homens atuais envolvesse
sua estrutura anatômica). Contudo, uma vez afastadas tais
confusões, quando lemos o relatório geral, ficamos confusos diante
de uma perturbadora profusão de termos que convém definir e
limitar. Quais relações e quais diferenças há entre etnografia,
etnologia e antropologia? O que se entende pela distinção



(aparentemente embaraçosa para os relatores nacionais) entre
antropologia social e antropologia cultural? E, finalmente, que
relações tem a antropologia com disciplinas frequentemente unidas
a ela num mesmo departamento, como a sociologia, a ciência
social, a geografia, às vezes até mesmo a arqueologia e a
linguística?

A resposta à primeira pergunta é relativamente simples. Todos
os países parecem conceber a etnografia do mesmo modo. Ela
corresponde aos primeiros estágios da investigação: observação e
descrição, trabalho de campo (fieldwork). Uma monografia acerca
de um grupo suficientemente pequeno para que o autor tenha
conseguido acumular a maior parte de sua informação graças à sua
experiência pessoal constitui o típico estudo etnográfico.
Acrescentaremos apenas que a etnografia também inclui os
métodos e técnicas relativos ao trabalho de campo, à classificação,
à descrição e à análise de fenômenos culturais particulares (quer se
trate de armas, instrumentos, crenças ou instituições). No caso de
objetos materiais, tais operações costumam estender-se aos
museus, que podem ser considerados, nesse sentido, como
prolongamento do campo (ponto importante, ao qual voltaremos).

A etnologia representa, em relação à etnografia, um primeiro
passo em direção à síntese. Sem excluir a observação direta, ela
tende a conclusões suficientemente amplas para que seja difícil
fundamentá-las exclusivamente num conhecimento de primeira
mão. Tal síntese pode ser operada em três direções: geográfica, se
se quiser integrar conhecimentos relativos a grupos vizinhos,
histórica, se se visar a reconstituir o passado de uma ou várias
populações, e, finalmente, sistemática, se for isolado, e examinado
com especial atenção, um determinado tipo de técnica, de costume
ou de instituição. É nesse sentido que o termo etnologia se aplica,
por exemplo, ao Bureau of American Ethnology da Smithsonian
Institution, à Zeitschrift für Ethnologie ou ao Institut d’Ethnologie da
Universidade de Paris. Em todos os casos, a etnologia inclui a
etnografia como procedimento prévio e constitui seu
prolongamento.



Durante muito tempo e em vários países, considerou-se que
essa dualidade bastava. Foi o que ocorreu especialmente onde as
preocupações histórico-geográficas predominavam, e não se
pensava que a síntese pudesse avançar para além da determinação
das origens e dos centros de difusão. Outros países, como a França,
também pararam por aí, mas pour outras razões: outras disciplinas,
como a sociologia (no sentido francês do termo), a geografia
humana, a história, por vezes até a filosofia, eram encarregadas do
estágio posterior da síntese. Parecem ser estas as razões de o
termo “antropologia”, em vários países europeus, ter permanecido
disponível, limitando-se, assim, à antropologia física.

Ao contrário, em todos os lugares onde encontramos os termos
antropologia social ou cultural, estes estão ligados a uma segunda
e última etapa da síntese, que tem por base as conclusões da
etnografia e da etnologia. Nos países anglo-saxões, a antropologia
visa a um conhecimento global do homem, considerando-o em toda
a sua extensão geográfica e histórica, aspirando a um
conhecimento aplicável ao conjunto do desenvolvimento humano
desde, digamos, os hominídeos até as raças modernas, e tendendo
a conclusões, positivas ou negativas, mas válidas para todas as
sociedades humanas, desde uma grande cidade moderna até a
menor das tribos melanésias. Nesse sentido, pode-se dizer que
existe entre a antropologia e a etnologia a mesma relação que
definimos acima entre esta última e a etnografia. Etnografia,
etnologia e antropologia não constituem três disciplinas diferentes,
ou três concepções diferentes das mesmas investigações. São, na
verdade, três etapas ou três momentos de uma mesma pesquisa, e
a preferência por um dos termos exprime apenas a predominância
da atenção voltada para um tipo de pesquisa, que nunca pode
excluir as duas outras.

Antropologia social e antropologia cultural



Se os termos “antropologia social” e “antropologia cultural”
visassem unicamente a distinguir certos campos de estudo dos da
antropologia física, não haveria problema algum. Mas a predileção
da Grã-Bretanha pelo primeiro e dos Estados Unidos pelo segundo,
bem como o esclarecimento dessa divergência no decorrer de uma
recente polêmica entre o americano G. P. Murdock e o inglês R. Firth
(1951: 465-89) mostram que a adoção de um dos dois termos
corresponde a preocupações teóricas bem definidas. Em vários
casos, a adoção de um deles (especialmente para designar uma
cadeira na universidade) deveu-se, certamente, ao acaso. Parece
inclusive que o termo “social anthropology” teria sido implantado na
Inglaterra porque era preciso inventar um título para distinguir uma
nova cadeira das demais, que haviam esgotado a terminologia
tradicional. Se nos limitarmos ao sentido das palavras “cultural” e
“social”, a diferença também é pequena. A noção de “cultura” é de
origem inglesa, já que devemos a Tylor sua primeira definição como
“o todo complexo que inclui conhecimento, crença, arte, moral, lei,
costume e qualquer outra capacidade e hábito adquirido pelo
homem enquanto membro de [uma] sociedade” (Tylor 1871, v. 1:
1).[153] Diz respeito, portanto, às diferenças características que
existem entre o homem e o animal, dando assim origem à oposição
que se tornou clássica desde então, entre natureza e cultura. Nessa
perspectiva, o homem aparece essencialmente como homo faber
ou, como dizem os anglo-saxões, tool-maker. Costumes, crenças e
instituições se apresentam como técnicas, entre outras, certamente
de natureza mais propriamente intelectual, técnicas que estão a
serviço da vida social e a tornam possível, assim como as técnicas
agrícolas possibilitam a satisfação das necessidades de nutrição e
as técnicas têxteis, a proteção contra as intempéries. A
antropologia social se reduz ao estudo da organização social,
capítulo essencial, mas capítulo apenas, dentre todos os que
formam a antropologia cultural. Esse modo de apresentar a questão
parece ser característico da ciência americana, pelo menos nas
primeiras fases de seu desenvolvimento.



Não é certamente um acaso que o próprio termo “antropologia
social” tenha aparecido, na Inglaterra, para designar a primeira
cadeira ocupada por Sir J. G. Frazer, que se interessava muito pouco
por técnicas, e mais por crenças, costumes e instituições. Mas foi A.
R. Radcliffe-Brown que extraiu o significado profundo do termo, ao
definir o objeto de suas próprias investigações como as relações
sociais e a estrutura social. Aqui, já não é mais o homo faber que se
encontra em primeiro plano, mas o grupo, e o grupo tomado
enquanto grupo, isto é, o conjunto das formas de comunicação que
fundam a vida social. Note-se que não há contradição alguma, nem
mesmo oposição, entre as duas perspectivas. A melhor prova disso
se encontra na evolução do pensamento sociológico francês, no
qual, alguns anos apenas depois de Durkheim ter mostrado que era
preciso estudar os fatos sociais como coisas (o que, em outra
linguagem, é o ponto de vista da antropologia cultural), seu
sobrinho e discípulo Mauss trazia, ao mesmo tempo que Malinowski,
a visão complementar de que as coisas (objetos manufaturados,
armas, instrumentos, objetos rituais) são em si mesmas fatos
sociais (o que corresponde à perspectiva da antropologia social).
Poder-se-ia dizer, portanto, que a antropologia cultural e a
antropologia social cobrem exatamente o mesmo programa, uma
partindo das técnicas e objetos para chegar à “supertécnica” que é
a atividade social e política, que possibilita e condiciona a vida em
sociedade, e a outra partindo da vida social, para descer até as
coisas às quais ela imprime sua marca, e às atividades através das
quais ela se manifesta. Ambas compreendem os mesmos capítulos,
talvez dispostos em ordens diferentes, e com um número variável
de páginas dedicado a cada um deles.

Entretanto, e ainda que se mantenha o paralelo, certas
diferenças mais sutis se revelam. A antropologia social nasceu da
descoberta de que todos os aspectos da vida social – econômico,
técnico, político, jurídico, estético, religioso – constituem um
conjunto significativo, e que é impossível compreender qualquer um
deles sem situá-lo entre os demais. Consequentemente, ela tende a
operar do todo em direção às partes ou, pelo menos, a dar
prioridade lógica ao primeiro. Uma técnica não possui apenas um



valor utilitário, também desempenha uma função, e esta, para ser
compreendida, implica considerações sociológicas, e não
unicamente históricas, geográficas, mecânicas ou físico-químicas. O
conjunto das funções, por sua vez, invoca uma nova noção, a de
estrutura, e sabemos a importância que a ideia de estrutura social
assumiu nos estudos antropológicos contemporâneos.

Na verdade, a antropologia cultural chegaria, quase
simultaneamente e por outras vias, a uma concepção análoga. Em
lugar da perspectiva estática, apresentando o conjunto do grupo
social como uma espécie de sistema ou de constelação, foi uma
preocupação dinâmica – como a cultura é transmitida através das
gerações – que a levou a uma conclusão idêntica, a saber, a de que
o sistema de relações que une todos os aspectos da via social
desempenha um papel mais importante, na transmissão da cultura,
do que cada um desses aspectos tomado isoladamente. Desse
modo, os estudos chamados de “cultura e personalidade” (cuja
origem, na tradição da antropologia cultural, pode ser localizada já
nas aulas de Franz Boas) iriam, por vias imprevistas, ao encontro
dos de “estrutura social”, derivados de Radcliffe-Brown e, por
intermédio dele, de Durkheim. Quer se declare “social” ou “cultural”,
a antropologia sempre aspira ao conhecimento do homem total,
considerado a partir de suas produções num caso, e de suas
representações, no outro. Compreende-se, assim, que uma
orientação “culturalista” aproxime a antropologia da geografia, da
tecnologia e da pré-história, ao passo que a orientação
“sociológica” gera para ela afinidades mais diretas com a
arqueologia, a história e a psicologia. Em ambos os casos, existe
uma proximidade especial com a linguística, já que a linguagem é
ao mesmo tempo o fato cultural por excelência (que distingue os
homens dos animais) e aquele por intermédio do qual todas as
formas de vida social se criam e se perpetuam. Portanto, é lógico
que as estruturas acadêmicas analisadas pelo relatório geral com
muita frequência prefiram, em vez de isolar a antropologia, situá-la
“em constelação”, por assim dizer, com uma ou várias das seguintes
disciplinas:



No esquema acima, as relações “horizontais” correspondem
principalmente à perspectiva da antropologia cultural, as “verticais”,
à da antropologia social, e as diagonais, a ambas. Porém, além de
tais perspectivas tenderem a se unir nos pesquisadores atuais, cabe
lembrar que, mesmo nos casos extremos, trata-se apenas de uma
diferença de ponto de vista, não de objeto. Diante disso, a questão
da unificação dos termos perde muito de sua importância. Parece
haver no mundo todo, atualmente, uma quase unanimidade em
utilizar o termo “antropologia” em lugar de etnografia e de
etnologia, como o mais apto a caracterizar o conjunto desses três
momentos da investigação. É o que comprova um recente estudo
comparativo.[154] Podemos, portanto, recomendar sem hesitação a
adoção do termo “antropologia” nos títulos de departamentos,
institutos ou escolas dedicados à pesquisa e ao ensino
correspondentes. Mas deve-se parar por aí, pois as sempre
fecundas diferenças em termos de temperamento e de
preocupações, nos grandes mestres encarregados do ensino e da
orientação das pesquisas, encontrarão nos qualificativos social e
cultural a possibilidade de expressar suas particularidades.

Antropologia e folclore

Algumas palavras acerca do folclore. Sem tentarmos resgatar aqui a
história desse termo, bastante complexa, sabe-se que, de modo
geral, ele designa as pesquisas que dizem respeito à sociedade do
observador, mas lançam mão de métodos de investigação e



técnicas de observação do mesmo tipo que os empregados para
sociedades muito afastadas. Não é o caso de considerar aqui as
razões disso. Entretanto, quer se explique pela natureza arcaica dos
fatos estudados (afastados no tempo, portanto, se não no espaço),
[155] quer pelo caráter coletivo e inconsciente de certas formas de
atividade social e mental em qualquer sociedade, a nossa inclusive,
[156] os estudos folclóricos indubitavelmente pertencem, pelo objeto
ou pelo método (e certamente por ambos em conjunto), à
antropologia. Em alguns países, notadamente os escandinavos,
parece haver uma preferência por seu isolamento, mas isso se
explica pelo fato de eles terem se colocado questões antropológicas
relativamente tarde, e bastante cedo às questões relativas a sua
tradição própria. Evoluíram, assim, do particular para o geral, ao
passo que na França, por exemplo, prevaleceu a situação inversa:
começou-se por preocupações teóricas quanto à natureza humana e
progressivamente os fatos foram sendo levados em conta, para
fundamentar ou restringir a especulação. A situação mais favorável
é certamente aquela em que ambos os pontos de vista surgiram e
se desenvolveram simultaneamente, como na Alemanha e nos
países anglo-saxões (por razões diferentes em cada caso); é ela
que explica o avanço histórico de que se beneficiaram os estudos
antropológicos nesses países.

Antropologia e ciências sociais

Uma conclusão pode ser tirada dessas considerações, que não se
devem tomar como puramente teóricas: a de que a antropologia
não pode, em nenhum caso, se desligar nem das ciências naturais e
exatas (às quais está ligada pela antropologia física) nem das
ciências humanas (às quais se conecta por todas as fibras tecidas
pela geografia, pela arqueologia e pela linguística). Se fosse
obrigada a escolher, declarar-se-ia ciência social, mas não porque
tal termo permitisse definir um campo separado, e sim, ao
contrário, porque ele enfatiza uma característica que tende a ser



compartilhada por todas as disciplinas, pois mesmo biólogos e
físicos mostram-se atualmente cada vez mais conscientes das
implicações sociais de suas descobertas ou, melhor dizendo, de seu
significado antropológico. Já não basta ao homem conhecer. Ao
conhecer cada vez mais, vê-se a si mesmo conhecedor, e o real
objeto de sua investigação vai se tornando cada vez mais, a cada
dia, o par indissolúvel formado por uma humanidade que
transforma o mundo e que transforma a si mesma no decorrer de
suas próprias operações.

Por isso, quando as ciências sociais reivindicam a criação de
estruturas universitárias próprias, a antropologia de bom grado se
associa a suas demandas, mas não completamente. Sabe que tal
independência seria útil para o progresso da psicologia social, da
ciência política e da sociologia, e para modificar pontos de vista do
direito e da ciência econômica muitas vezes considerados
demasiado conservadores. Não obstante, no que lhe diz respeito, a
criação de faculdades de ciências sociais onde elas ainda não
existem não resolveria seus problemas. Pois, se a antropologia se
instalar em tais faculdades, sentir-se-á tão pouco à vontade quanto
nas faculdades de ciências ou de letras. Na verdade, pertence aos
três campos ao mesmo tempo e deseja que os três possuam
representação equilibrada no ensino, para não ser ela mesma
vítima de um desequilíbrio que decorreria da impossibilidade de
fazer valer sua tripla pertinência. Para a antropologia, a fórmula do
instituto, ou de escola, que congregue numa síntese original os
ensinamentos que são ministrados nas três faculdades, em torno de
seus próprios ensinamentos, fornece a única solução satisfatória.

É a sina das jovens ciências se inserirem com dificuldade nos
esquemas estabelecidos. E nunca é demais lembrar que a
antropologia é, de longe, a mais jovem dentre as ciências jovens
que são as ciências sociais, e que as soluções globais que convêm
às suas antecessoras já se lhe apresentam com um caráter
tradicional. Ela, por assim dizer, tem os pés nas ciências naturais,
apoiou-se nas ciências humanas e olha em direção às ciências
sociais. Já que, nesse volume inteiramente consagrado às últimas,
é esse relatório que cabe principalmente analisar, para daí tirar as



conclusões práticas indispensáveis, peço licença para considerá-lo
mais atentamente.

O equívoco que domina as relações entre antropologia e sociologia,
um equívoco a que aludem com frequência os documentos reunidos
nesse volume,[157] se deve primordialmente à ambiguidade que
caracteriza o atual estado da própria sociologia. Seu nome a
designa como ciência da sociedade por excelência, a que encabeça
– ou na qual se resumem – todas as demais ciências sociais. Porém,
desde o fracasso das grandes ambições da escola durkheimiana ela
já não é isso, na verdade, em lugar algum. Em certos países,
sobretudo da Europa continental e também da América Latina, a
sociologia se inscreve na tradição de uma filosofia social em que o
conhecimento (sempre de segunda ou terceira mão) de
investigações concretas realizadas por outrem serve apenas para
embasar especulações. Nos países anglo-saxões (cujo ponto de
vista se expande progressivamente na América Latina e nos países
asiáticos), ao contrário, ela se torna uma disciplina especial,
inserida no mesmo plano das demais ciências sociais. Estuda as
relações sociais em grupos contemporâneos com uma base
largamente experimental, e só se distingue em aparência da
antropologia, tanto por seus métodos quanto por seu objeto; a não
ser talvez pelo fato de este último (aglomerações urbanas,
organizações agrícolas, estados nacionais e as comunidades que os
formam, a própria sociedade internacional) ser de outra ordem de
grandeza, e mais complexo, do que as sociedades ditas primitivas.
Porém, como a antropologia tende a se interessar cada vez mais
por essas formas complexas, percebe-se dificilmente qual seria a
verdadeira diferença entre elas.

Contudo, o fato é que a sociologia permanece, em todos os
casos, estreitamente ligada ao observador. Isso fica claro em nosso
último exemplo, já que a sociologia urbana, rural, religiosa,
ocupacional etc. escolhe como objeto a sociedade do observador ou
outra do mesmo tipo. Tal atitude não é, entretanto, menos real no
outro exemplo, o da sociologia de síntese, ou de tendência



filosófica. Neste caso, o especialista amplia sua investigação,
incorporando porções mais vastas da experiência humana, e pode
até buscar interpretar esta última em sua totalidade. Seu objeto
deixa de ser limitado ao observador, mas é sempre do ponto de
vista do observador que se procura ampliá-lo. Em seu esforço por
atingir interpretações e significados, é sua própria sociedade que
ele busca, primordialmente, explicar; são suas próprias categorias
lógicas, suas próprias perspectivas históricas que ele aplica ao
conjunto. Uma teoria geral da sociedade elaborada por um
sociólogo francês do século XX será sempre, e com toda a
legitimidade (pois a presente tentativa de distinção não implica
nenhuma crítica de nossa parte), obra de um sociólogo francês do
século XX. Ao passo que o antropólogo, diante da mesma tarefa, irá
esforçar-se, voluntária e conscientemente (e nada garante que o
consiga), por formular um sistema aceitável tanto para o indígena
mais remoto quanto para seus próprios concidadãos ou
contemporâneos.

Enquanto a sociologia trata de fazer a ciência social do
observador, a antropologia busca elaborar a ciência social do
observado, não só quando visa a atingir, em sua descrição das
sociedades exóticas e afastadas, o ponto de vista do próprio
indígena, como quando amplia seu objeto até incluir a sociedade do
observador, mas, nesse caso, tentando extrair um sistema de
referência fundado na experiência etnográfica que seja
independente ao mesmo tempo do observador e de seu objeto.

Compreende-se assim por que a sociologia pode ser
considerada (sempre de direito) ora como um caso particular da
antropologia (como tende a ocorrer nos Estados Unidos), ora como
uma disciplina situada no topo da hierarquia das ciências sociais.
Pois ela também constitui, sem dúvida, um caso privilegiado, pela
razão, bem conhecida na história da geometria, de que a adoção do
ponto de vista do observador permite extrair propriedades
aparentemente mais rigorosas, e certamente de aplicação mais
cômoda, do que as que estão envolvidas numa ampliação da
perspectiva a outros observadores possíveis. A geometria euclidiana
pode, assim, ser considerada um caso privilegiado de uma



metageometria que incluiria igualmente a consideração dos espaços
diferentemente estruturados.

Missões próprias à antropologia

Interrompendo novamente estas considerações para fazer um
balanço, perguntemo-nos como pode ser concebida, nesse estágio
da análise, a mensagem própria da antropologia, aquela que a
organização de seu ensino deve permitir-lhe transmitir nas
melhores condições.

OBJETIVIDADE

A ambição primeira da antropologia é atingir a objetividade,
inculcar o gosto por ela e ensinar seus métodos. É preciso,
entretanto, precisar essa noção de objetividade. Não se trata
apenas de uma objetividade que permita a quem a pratica abstrair
suas próprias crenças, preferências e ideias preconcebidas, pois tal
objetividade caracteriza todas as ciências sociais, que de outro
modo não poderiam pretender ao título de ciência. O que indicamos
nos parágrafos acima mostra que o tipo de objetividade que a
antropologia pretende vai mais longe. Não se trata de colocar-se
acima apenas dos valores próprios à sociedade ou ao grupo do
observador, mas de seus métodos de pensamento, de atingir uma
formulação válida não apenas para um observador honesto e
objetivo, mas para todo observador possível. O antropólogo faz
mais do que calar seus sentimentos, fabrica novas categorias
mentais, contribui na introdução de noções de espaço e de tempo,
de oposição e de contradição, tão estranhas ao pensamento
tradicional quanto as que encontramos atualmente em certos ramos
das ciências naturais. Tal relação entre o modo como os mesmos
problemas são colocados em disciplinas aparentemente tão
afastadas foi admiravelmente percebido por Niels Bohr, que afirma:



“as diferenças tradicionais entre (as culturas humanas) [...] se
assemelham em vários aspectos aos diversos modos equivalentes
em que a experiência física pode ser descrita” (Bohr 1939).[158]

Não obstante, essa busca intransigente por uma objetividade
total só pode ser conduzida num nível em que os fenômenos
conservam uma significação humana e permanecem compreensíveis
– intelectual e sentimentalmente – para uma consciência individual.
Esse é um ponto muito importante, pois permite distinguir o tipo de
objetividade a que aspira a antropologia daquele que concerne às
demais ciências sociais. Pode-se legitimamente dizer que este
último não é menos rigoroso do que o dela, embora se situe em
outro plano. As realidades almejadas pela ciência econômica e pela
demografia não são menos objetivas, mas não se pretende que
tenham sentido no plano da experiência vivida do sujeito, que em
seu devir histórico jamais encontra objetos tais como o valor, a
rentabilidade, a produtividade marginal ou a população máxima.
Essas são noções abstratas, cuja utilização pelas ciências sociais
também permite uma aproximação em relação às ciências exatas e
naturais, porém de um modo totalmente outro, pois, desse ponto
de vista, a antropologia se aproxima mais das ciências humanas.
Quer-se ciência semiológica, situa-se decididamente no nível da
significação. Razão a mais (ao lado de muitas outras) para que a
antropologia mantenha um contato próximo com a linguística, na
qual se encontra essa mesma preocupação em relação ao fato
social que é a linguagem, de não desligar as bases objetivas da
língua – seu aspecto som – de sua função significante – o aspecto
sentido.[159]

TOTALIDADE

A segunda ambição da antropologia é a totalidade. Ela vê, na vida
social, um sistema cujos aspectos estão organicamente ligados.
Reconhece frequentemente que, para aprofundar o conhecimento
de certos tipos de fenômeno, é indispensável desmembrar um



sistema, como fazem psicólogos sociais, juristas, economistas e
cientistas políticos. E se interessa demais pelo método dos modelos
(que ela mesma pratica em certos campos, como o parentesco)
para não admitir a legitimidade de tais modelos específicos.

Mas, quando busca construir modelos, a antropologia sempre
tem por objetivo, e como segunda intenção, descobrir uma forma
comum às diversas manifestações da vida social. Tal tendência se
encontra tanto por detrás da noção de fato social total, introduzida
por Marcel Mauss, como na de pattern, cuja crescente importância
na antropologia anglo-saxã, nos últimos anos, é bem conhecida.

SIGNIFICAÇÃO

A terceira originalidade da pesquisa antropológica é mais difícil de
definir e, certamente, mais importante do que as duas outras. É tão
arraigado o hábito de distinguir por características negativas os
tipos de sociedade com que lidam os antropólogos que se tem
dificuldade em perceber que sua predileção possui razões positivas.
Diz-se comumente (e o próprio nome das cadeiras afirma) que o
campo da antropologia são as sociedades não civilizadas, sem
escrita, pré ou não mecânicas. Todos esses qualificativos encobrem,
porém, uma realidade positiva: tais sociedades se fundam em
relações pessoais, elos concretos entre indivíduos, num grau muito
mais acentuado do que as demais. Seria preciso justificar
longamente essa afirmação, mas, sem entrar aqui em detalhes,
apenas ressaltaremos que o baixo contingente das sociedades
chamadas “primitivas” (por aplicação de mais um critério negativo)
geralmente possibilita tais relações, e que mesmo nos casos em
que essas sociedades são muito extensas ou dispersas, as relações
entre indivíduos os mais afastados um do outro são construídas com
base nas relações mais diretas, cujo modelo é muitas vezes o
parentesco. Radcliffe-Brown forneceu exemplos dessas extensões,
para a Austrália, que hoje são clássicos.



O critério da autenticidade

Nesse aspecto, são as sociedades do homem moderno que
deveriam ser definidas pelo negativo. Nossas relações com outrem
já não são mais – a não ser de modo ocasional e parcial – fundadas
na experiência global, na apreensão concreta de um sujeito por
outro. Resultam, em larga medida, de reconstruções indiretas, por
intermédio de documentos escritos. Já não estamos ligados ao
nosso passado por uma tradição oral, que implica contato vivido
com pessoas – narradores, sacerdotes, sábios ou anciãos –, e sim
por livros amontoados em bibliotecas, cujos rostos de autores os
críticos se empenham – e com que dificuldade – em reconstituir. No
plano do presente, nos comunicamos com a imensa maioria de
nossos contemporâneos através de uma série de intermediários de
todos os tipos – documentos escritos, mecanismos administrativos –
que sem dúvida ampliam imensamente nossos contatos, mas ao
mesmo tempo lhes dão um caráter de inautenticidade que se
tornou a marca registrada das relações entre o cidadão e os
poderes constituídos.

Não pretendemos mergulhar no paradoxo e definir de modo
puramente negativo a imensa revolução introduzida pela invenção
da escrita. Mas é indispensável nos darmos conta de que ela retirou
da humanidade algo de essencial, ao mesmo tempo que lhe trazia
tantos benefícios.[160] Até o presente, tem incrivelmente faltado às
organizações internacionais, particularmente à Unesco, uma justa
apreciação da perda de autonomia que resultou da expansão das
formas indiretas de comunicação (livro, fotografia, imprensa, rádio
etc.). Todavia, ela se evidencia em primeiro plano nas
preocupações dos teóricos da mais moderna das ciências sociais, a
da comunicação, como se vê no seguinte trecho da Cibernética de
Wiener: “Não espanta que as comunidades maiores [...] contenham
muito menos informação disponível do que as comunidades
menores, para não mencionar os elementos humanos de que são
feitas todas as comunidades”.[161] Passando para um campo mais
familiar às ciências sociais, os bem conhecidos debates da ciência



política francesa, entre partidários do escrutínio de lista e do
escrutínio de bairro, evidenciam, confusamente, que a ciência das
comunicações decerto ajudaria a precisar essa perda de informação
que resulta, para o grupo, da substituição do contato pessoal entre
os eleitores e seus representantes por valores abstratos.

É evidente que as sociedades modernas não são inteiramente
inautênticas. Se considerarmos atentamente os pontos de inserção
da pesquisa antropológica, constataremos, ao contrário, que
conforme foi se interessando mais e mais pelo estudo das
sociedades modernas, a antropologia buscou localizar e isolar nelas
níveis de autenticidade. O que permite que um antropólogo se sinta
em terreno conhecido quando estuda um vilarejo, uma empresa ou
uma “vizinhança” de cidade grande (neighbourhood, como dizem os
anglo-saxões) é o fato de todo mundo ali conhecer todo mundo, ou
quase. Do mesmo modo, quando os demógrafos reconhecem a
existência, numa sociedade moderna, de isolados da mesma ordem
de grandeza do que os que caracterizam as sociedades primitivas,
[162] estendem a mão aos antropólogos, que aí descobrem um novo
objeto. As pesquisas sobre as comunidades, realizadas na França
sob os auspícios da Unesco, foram muito reveladoras nesse sentido:
os pesquisadores (alguns dos quais com formação em antropologia)
se sentiram à vontade em vilarejos de quinhentos habitantes, cujo
estudo não exigia nenhuma modificação em seus métodos
clássicos, na mesma medida em que, em cidades medianas,
tiveram a sensação de ver-se diante de um objeto irredutível. Por
quê? Porque trinta mil pessoas não podem constituir uma sociedade
do mesmo modo que quinhentas. No primeiro caso, a comunicação
não se faz basicamente entre pessoas, ou com base na
comunicação interpessoal. A realidade social dos “emissores” e
“receptores” (para usar a linguagem da teoria da comunicação)
desaparece por detrás da complexidade dos “códigos” e
“transmissores”.[163]

O futuro com certeza há de reconhecer que a mais importante
contribuição da antropologia às ciências sociais foi ter introduzido
(inconscientemente, aliás) essa distinção capital entre duas



modalidades de existência social: um modo de vida percebido
originariamente como tradicional e arcaico, que é basicamente o
das sociedades autênticas, e formas surgidas em tempos mais
recentes, nas quais o primeiro tipo não deixa de estar presente,
mas nas quais os grupos imperfeita e incompletamente autênticos
estão organizados no interior de um sistema mais vasto, marcado
pela inautenticidade.

Essa distinção, que explica e gera o crescente interesse da
antropologia pelos modos de relação autênticos que subsistem ou
aparecem nas sociedades modernas, ao mesmo tempo mostra os
limites de sua prospecção. Se é verdade que uma tribo melanésia e
um vilarejo francês são, grosso modo, entidades sociais do mesmo
tipo, isso deixa de ser verdade quando se extrapola para unidades
mais vastas. De onde o erro dos promotores de estudos de caráter
nacional quando querem trabalhar apenas como antropólogos;
confundindo inconscientemente formas irredutíveis de vida social,
eles só podem chegar a dois resultados: ou validar os piores
preconceitos ou reificar as mais ocas abstrações.

A organização dos estudos antropológicos

Diante do exposto, percebe-se o estranho cruzamento de disciplinas
em que a antropologia se encontra atualmente. Para resolver o
problema da objetividade, que lhe é imposto pela necessidade de
uma linguagem comum para traduzir experiências sociais
heterogêneas, a antropologia começa a voltar-se para as
matemáticas e a lógica simbólica. Nosso vocabulário corrente,
produto de nossas próprias categorias sociais, é de fato insuficiente
para formular experiências sociológicas muito diferentes. É preciso
recorrer aos símbolos, como fazem os físicos quando querem
expressar o que há de comum, por exemplo, entre a teoria
corpuscular e a teoria ondulatória da luz. Na linguagem corrente, as
duas concepções são contraditórias, mas como, para a ciência, uma



é tão “real” quanto a outra, é preciso recorrer a sistemas de signos
de um novo tipo para poder passar de uma a outra.[164]

Ciência “semiológica” em segundo lugar, é para a linguística
que ela se volta, por duas razões. Primeiro, porque só o
conhecimento da língua permite penetrar um sistema de categorias
lógicas e de valores morais diferentes do do observador. Além disso,
porque a linguística é mais capaz do que qualquer outra ciência de
indicar os meios de passar da consideração de elementos que em si
são desprovidos de significado para a de um sistema semântico, e
de mostrar como este pode ser construído com aqueles, questão
que é, talvez primordialmente, a da linguagem, mas depois dela e
através dela, a da cultura como um todo.

Em terceiro lugar, a antropologia, sensível às inter-relações
entre os diversos tipos de fenômenos sociais, sempre considera
simultaneamente seus aspectos econômico, jurídico, político, moral,
estético e religioso. Mantém-se, portanto, atenta aos
desenvolvimentos das outras ciências sociais, e principalmente as
que compartilham com ela a perspectiva total, ou seja, a geografia
humana, a história social e econômica e a sociologia.

E, finalmente, ao dedicar-se sobretudo às formas de vida social
(de que as sociedades primitivas são apenas os exemplos mais
fáceis de isolar e as realizações mais desenvolvidas) definidas por
uma autenticidade que pode ser medida pela extensão e a riqueza
das relações concretas entre os indivíduos, é da psicologia (geral e
social) que a antropologia, desse ponto de vista, sente que está
mais próxima.

Não se trata de esmagar os alunos sob a enorme massa de
conhecimentos que demandaria a satisfação integral de todas essas
exigências. Um certo número de consequências práticas decorre,
contudo, da consciência dessa complexidade.

1) A antropologia tornou-se uma disciplina demasiado
diversificada e técnica para que se possa recomendar-lhe o ensino
restrito a um ano, geralmente intitulado “introdução à antropologia”
(ou outra fórmula do gênero), que costuma consistir em vagos
comentários acerca da organização clânica, da poligamia e do



totemismo. Seria especialmente perigoso imaginar que com tais
noções superficiais se podem de algum modo preparar para seu
papel jovens – missionários, administradores, diplomatas, militares
etc. – cujo destino é viver em contato com populações muito
diferentes da sua. Uma introdução à antropologia não faz um
antropólogo, mesmo amador, tanto quanto uma introdução à física
não pode fazer um físico, nem mesmo um auxiliar de físico.

Os antropólogos têm, nesse sentido, pesadas
responsabilidades. Por muito tempo ignorados e desprezados,
muitas vezes se sentem lisonjeados quando se pensa em pedir-lhes
uma pincelada de antropologia para completar uma formação
técnica. Devem resistir a essa sedução com todas as suas forças.
Não se trata, evidentemente – sobretudo depois do que acaba de
ser dito –, de transformar todo mundo em antropólogo. Mas se
médicos, juristas ou missionários têm de ter alguma noção de
antropologia, deve ser por meio de uma formação muito técnica e
muito aprofundada, nos capítulos da investigação antropológica que
se referem diretamente ao exercício de sua profissão e à região do
mundo em que se dispõem a exercê-la.

2) Qualquer que seja o número dos cursos previstos, não se
podem formar antropólogos em um ano. Para um ensino completo,
absorvendo o aluno em tempo integral, o mínimo parece ser de três
anos, e tal mínimo deveria ser prolongado, para determinadas
qualificações profissionais, a quatro ou cinco anos. Portanto, parece
ser indispensável que a antropologia deixe de ser, em todas as
universidades, relegada à categoria de conhecimento acessório.
Diplomas de antropologia devem reconhecer, até os mais altos
graus universitários, estudos exclusiva e integralmente
antropológicos.

3) Mesmo prolongado, o conjunto das matérias abarcadas pela
antropologia é complexo demais para não exigir uma
especialização. Naturalmente, existe uma formação comum, que
todos os antropólogos poderiam obter durante seu primeiro ano de
estudos, e que lhes permitiria escolher sua especialização posterior
em pleno conhecimento de causa. Não se pretende aqui propor um
programa rígido, e é fácil ver quais seriam essas matérias:



elementos de antropologia física, social e cultural, pré-história,
história das teorias etnológicas e linguística geral.

A partir do segundo ano, deveria começar uma especialização
por matéria: a) antropologia física, acompanhada de anatomia
comparada, biologia e fisiologia; b) antropologia social, com história
econômica e social, psicologia social e linguística; c) antropologia
cultural, com tecnologia, geografia e pré-história.

No terceiro ano (talvez desde o segundo), essa especialização
sistemática seria acompanhada por uma especialização regional,
que compreenderia, além da pré-história, da arqueologia e da
geografia, a aprendizagem aprofundada de uma ou várias línguas
da parte do mundo escolhida pelo investigador.

4) O estudo da antropologia, geral ou regional, sempre implica
muita leitura. Pensamos menos nos manuais (que podem
completar, mas jamais substituir o ensino oral) ou nas obras
teóricas (que não é indispensável abordar antes dos últimos anos
de formação), e mais nas monografias, isto é, os livros por
intermédio dos quais o estudante é levado a reviver uma
experiência vivida de campo, e graças aos quais consegue acumular
uma massa considerável de conhecimento indispensável para lhe
dar a bagagem intelectual exigida e alertá-lo contra generalizações
e simplificações apressadas.

Durante toda a duração dos estudos, consequentemente, os
cursos e aulas práticas deverão ser completados por leituras
obrigatórias, num ritmo de alguns milhares de páginas por ano,
controladas por diversos procedimentos pedagógicos (resumos
escritos, apresentações orais etc.), que não podemos detalhar aqui.
O resultado disso é: a) todo instituto ou escola de antropologia
deve possuir uma biblioteca considerável, na qual haja dois ou três
exemplares de várias obras; b) em nossos dias, todo estudante
deve possuir, desde o início, conhecimento suficiente de pelo menos
uma língua estrangeira, escolhida entre as que são mais
comumente utilizadas na produção antropológica dos últimos anos.

Na verdade, hesitamos em recomendar uma política de
traduções sistemáticas, pois o vocabulário técnico da antropologia
se encontra atualmente num estado de completa anarquia. Cada



autor tende a empregar uma terminologia própria e o sentido dos
principais termos não está fixado. Pode-se assim apostar que um
país desprovido de produção antropológica importante na língua
nacional tampouco possua tradutores especializados, capazes de
preservar o sentido exato dos termos e as nuances de pensamento
de um autor estrangeiro. Quanto a isso, cabe insistir junto à Unesco
para que ponha em execução seu projeto de vocabulários científicos
internacionais, cuja realização talvez nos permita ser menos
intransigentes.

Finalmente, é muito desejável que os estabelecimentos de
ensino utilizem como meios de difusão projeções de imagens,
documentários, gravações linguísticas ou musicais. Várias criações
recentes, entre as quais se destaca a de um centro internacional do
filme documentário etnográfico, decidida pelo penúltimo congresso
da União Internacional das Ciências Antropológicas e Etnológicas
(Viena 1952), são bastante promissoras para o futuro.

5) Conviria que os três anos de formação teórica fossem
seguidos por um ou dois anos de estágio, pelo menos para aqueles
que se destinem a uma profissão antropológica (ensino ou
pesquisa). Nesse ponto despontam, a bem dizer, problemas de
extrema complexidade.

Ensino e pesquisa

FORMAÇÃO DE PROFESSORES

Começaremos pelo caso dos futuros professores de antropologia.
Para além da questão dos títulos universitários exigidos para a
docência (em geral, doutorado ou trabalho de nível equivalente),
ninguém deveria pretender ensinar antropologia sem ter realizado
ao menos uma pesquisa considerável de campo. Forneceremos
mais adiante a justificativa teórica dessa exigência, que pode
parecer exorbitante, mas não é. Convém acabar, de uma vez por



todas, com a ilusão de que se pode ensinar a antropologia no
gabinete, com o auxílio de uma edição completa (mais comumente,
uma reduzida) do Ramo de ouro ou outras compilações, quaisquer
que sejam seus méritos intrínsecos. Aos que porventura
invocassem, contra essa cláusula, o caso de especialistas ilustres
que jamais foram a campo (afinal, Sir James Frazer respondia aos
que lhe faziam essa pergunta: “Deus me livre!”...), lembraremos
que Lévy-Bruhl, por exemplo, jamais ocupou uma cadeira de
antropologia ou com título equivalente (não existia nenhuma nas
universidades francesas em sua época), e sim uma cadeira de
filosofia. Nada impede que, no futuro, sejam atribuídas a teóricos
puros cadeiras pertencentes a disciplinas vizinhas da antropologia,
como história das religiões, sociologia comparada ou outras. Mas o
ensino da antropologia deve ser reservado às testemunhas. Tal
atitude nada tem de audaciosa. Na verdade, é respeitada de fato
(embora nem sempre de direito) em todos os países em que a
antropologia atingiu certo desenvolvimento.

FORMAÇÃO DE PESQUISADORES

A questão dos futuros membros da profissão antropológica, isto é,
pesquisadores, é mais delicada.[165] Não estaríamos diante de um
círculo vicioso ao pedir-lhes que tenham realizado pesquisa antes
mesmo de estarem qualificados, em termos universitários, para
fazê-lo? Nesse ponto, vale retomar as considerações feitas nas
páginas anteriores, para tentar esclarecer a situação muito
particular em que a antropologia se encontra.

Descrevemos acima, como especificidade sua e seu maior
mérito, o fato de ela buscar isolar, em todas as formas de vida
social, o que chamamos de níveis de autenticidade, isto é, ou
sociedades completas (que se encontram com maior frequência
entre as “primitivas”) ou modos de atividade social (isoláveis,
mesmo no seio de sociedades modernas ou “civilizadas”), que se
definam, todos, por uma densidade psicológica particular, e nos



quais as relações interpessoais e o sistema de relações sociais se
integram, para formar um todo. Uma consequência decorre
imediatamente dessas especificidades: tais formas de vida social
nunca são cognoscíveis apenas de fora. Para apreendê-las, é
preciso que o pesquisador consiga reconstituir em seus próprios
termos a síntese que as caracteriza, isto é, que não se contente em
analisá-las em elementos, para assimilá-los em sua totalidade, na
forma de uma experiência pessoal, a sua.

Percebe-se, assim, que é por uma razão profunda, ligada à
própria natureza da disciplina e ao caráter distintivo de seu objeto,
que o antropólogo precisa da experiência do campo. Para ele, ela
não é nem um objetivo de sua profissão nem um aperfeiçoamento
de sua cultura, nem uma aprendizagem técnica. Ela representa um
momento crucial de sua educação, antes do qual ele pode possuir
conhecimentos esparsos, que nunca formam um todo, e somente
depois do qual esses conhecimentos irão “aglutinar-se” num
conjunto orgânico e adquirir repentinamente um sentido que antes
lhes faltava. A situação apresenta diversas analogias com a da
psicanálise, na qual é hoje unânime o princípio de que a prática da
profissão de analista requer uma experiência específica e
insubstituível, a da própria análise. Por isso, todos os regulamentos
exigem que o futuro analista tenha sido ele mesmo analisado. Para
o antropólogo, a prática do campo constitui o equivalente dessa
experiência única; como no caso da psicanálise, a experiência pode
ou não ser bem-sucedida, e nenhum exame ou concurso permite
determinar de qual caso se trata. Apenas a opinião de membros
experientes da profissão, cuja obra comprova que passaram eles
mesmos por esse marco com sucesso, pode decidir se e quando um
candidato à profissão de antropólogo terá realizado em campo a
revolução interior que fará dele, realmente, um novo homem.

Várias consequências decorrem daí.

O papel dos museus de antropologia



Em primeiro lugar, a prática da profissão de antropólogo, que é
repleta de perigos, já que implica o contato entre um corpo
estrangeiro – o pesquisador – com um meio que sua constituição
interna e sua situação no mundo tornam particularmente instável e
frágil, exige uma qualificação prévia, que só pode ser obtida no
campo.

Em segundo lugar, essa situação, teoricamente contraditória,
corresponde de perto a dois modelos existentes, o da psicanálise,
como acabamos de constatar, e o dos estudos médicos em geral,
em que a residência introduz, justamente, ao aprendizado do
diagnóstico pela prática do próprio diagnóstico.

Em terceiro lugar, os dois modelos que acabam de ser
lembrados mostram que o sucesso só pode ser obtido por um
contato pessoal com um mestre, contato suficientemente íntimo e
prolongado para introduzir no processo de estudo um inevitável
elemento de arbitrariedade, o “patrono” nos estudos de medicina e
o analista “de controle” nos estudos de psicanálise. Tal elemento de
arbitrariedade pode ser limitado por vários procedimentos que é
impossível examinar aqui, mas não vemos como se poderia eliminá-
lo completamente em antropologia, onde alguém mais experiente
tem de assumir pessoalmente a responsabilidade pela formação do
jovem pesquisador. O contato próximo com uma pessoa que já
passou ela mesma por uma transmutação psicológica é ao mesmo
tempo um meio, para o aluno, de atingi-la mais rapidamente e,
para o professor, de verificar se e quando seu discípulo a atingiu.

Vejamos agora quais seriam os meios práticos de garantir ao
futuro pesquisador ter uma experiência de campo “controlada”.
Aparentemente, existem três delas:

ATIVIDADES PRÁTICAS

Pensamos em atividades práticas sob a direção dos professores
encarregados dos últimos anos de ensino, ou de assistentes. Esta
não chega a ser uma boa solução. Não a desaconselhamos a



instituições jovens, ou a países que não dispõem da estrutura
apropriada, mas devemos ressaltar-lhe o caráter provisório. As
atividades práticas, acessórias em relação ao ensino, sempre
tendem a ser vistas como obrigações desagradáveis ou como
pretextos. Três semanas infelizes passadas num vilarejo ou numa
empresa não são capazes de desencadear a revolução psicológica
que marca um momento decisivo na formação do antropólogo, nem
mesmo de fornecer uma vaga ideia dela ao estudante. Tais estágios
apressados são às vezes nefastos, na medida em que só permitem
os procedimentos de investigação mais sumários ou superficiais.
Podem, assim, vir a constituir uma antiformação. Por mais útil que o
escotismo possa ser para a educação das crianças, não se deve
confundir a formação profissional, no nível do ensino superior, com
formas, ainda que superiores, de atividade dirigida.

ESTÁGIOS EXTERIORES

Poder-se-ia então pensar na possibilidade de estágios mais longos
em institutos, instituições ou estabelecimentos que, embora não
apresentem um caráter especificamente antropológico, funcionem
no nível das relações interpessoais e das situações globais em que
situamos o campo próprio da antropologia, como, por exemplo,
administrações municipais, serviços sociais, centros de orientação
profissional etc. Em relação à anterior, essa solução apresenta a
enorme vantagem de não apelar para experiências simuladas. Em
compensação, possui o inconveniente de colocar os estudantes sob
o controle e a responsabilidade de chefes sem formação
antropológica, ou seja, incapazes de perceber o alcance teórico das
experiências cotidianas. Trata-se, portanto, mais de uma solução
para o futuro, que terá validade apenas quando, uma vez
reconhecido o alcance geral da formação em antropologia, uma
quantidade considerável de antropólogos se encontrar nos
estabelecimentos ou serviços desse tipo.



OS MUSEUS DE ANTROPOLOGIA

No início deste estudo, já aludimos ao papel dos museus de
antropologia como prolongamentos do campo. De fato, o contato
com os objetos, a humildade inculcada aos museógrafos por todas
as pequenas tarefas que estão na base de sua profissão – como a
desembalagem, a limpeza, a manutenção –, o profundo senso do
concreto desenvolvido por esse trabalho de classificação,
identificação e análise das peças da coleção, a comunicação com o
meio indígena, estabelecida indiretamente por intermédio de
instrumentos que é preciso saber manejar para conhecer, e que
possuem além disso uma textura, uma forma, muitas vezes até um
cheiro, cuja apreensão sensível, milhares de vezes repetida, cria
uma familiaridade inconsciente com modos de vida e de atividade
remotos e, por fim, o respeito pela diversidade das manifestações
do gênio humano, que fatalmente resulta de tantos e incessantes
testes para o gosto, a inteligência e o saber, a que objetos
aparentemente os mais insignificantes submetem todos os dias os
museógrafos, tudo isso constitui uma experiência de uma riqueza e
de uma densidade que não devem jamais ser subestimadas.

Tais considerações explicam por que o Insitut d’Ethnologie da
Universidade de Paris valoriza tanto a hospitalidade que recebe do
Museu do Homem. E também por que o relatório americano sugere,
como situação normal, que tende a se generalizar cada vez mais
nos Estados Unidos, que todo departamento de antropologia seja
acompanhado, dentro da mesma universidade, por um museu de
dimensões medianas. Mas parece-nos que é possível fazer mais e
melhor nesse sentido.

Durante muito tempo, os museus de antropologia foram
concebidos à imagem de outros estabelecimentos do mesmo tipo,
isto é, como um conjunto de galerias em que são conservados
objetos, coisas, documentos inertes e de certo modo fossilizados
atrás das vitrines, completamente desligados das sociedades que os
produziram, em que o único elo entre elas e o museu são as
missões intermitentes, enviadas a campo para reunir coleções,



testemunhas mudas de modos de vida, ao mesmo tempo estranhos
ao visitante e para ele inacessíveis.

Ora, a evolução da antropologia como ciência e as
transformações do mundo moderno impelem para uma modificação
desse conceito por duas vias. Como mostramos acima, a
antropologia se conscientiza cada vez mais de seu verdadeiro
objeto, constituído por certas modalidades da existência social do
homem, talvez mais facilmente reconhecíveis e mais rapidamente
isoláveis em sociedades muito diferentes da do observador, mas
que também existem nela. À medida que vai aprofundando sua
reflexão acerca do próprio objeto, e refina seus métodos, sente-se
cada vez mais going back home, como diriam os anglo-saxões.
Apesar de exibir formas muito diversas e dificilmente identificáveis,
essa tendência não deve ser considerada característica da
antropologia americana. Na França e na Índia, os estudos de
comunidade conduzidos com o auxílio da Unesco foram dirigidos
pelo Museu do Homem de Paris e pelo Museu Antropológico de
Calcutá. Ao lado do Museu das Artes e Tradições Populares existe
um laboratório de etnografia francesa, e é o Museu do Homem que
abriga o Laboratório de Etnografia Social, dedicado, em que pesem
seu título e seu domicílio, não à sociologia melanésia ou africana,
mas à da região parisiense. Em nenhum desses casos, é evidente,
trata-se exclusivamente de recolher objetos, mas também, e
sobretudo, de compreender homens; e muito menos de arquivar
vestígios ressecados como se faz em herbários, do que de descrever
e analisar formas de existência das quais o observador participa de
modo mais próximo.

A mesma tendência se manifesta na antropologia física, que já
não se contenta, como no passado, em juntar medições e ossadas
para estudar os fenômenos raciais em indivíduos vivos, levando em
conta as partes moles tanto quanto o esqueleto, e a atividade
fisiológica tanto ou mais que a simples estrutura anatômica.
Preocupa-se, portanto, principalmente com os processos atuais de
diferenciação em todos os representantes da espécie humana, em
vez de se limitar a recolher seus resultados ossificados, tanto no



sentido literal como no metafórico, entre os tipos mais facilmente
distintos daquele do observador.

Por outro lado, a expansão da civilização ocidental, o
desenvolvimento dos meios de comunicação e a frequência dos
deslocamentos que caracterizam o mundo moderno puseram a
espécie humana em movimento. Já não existem praticamente mais
culturas isoladas. Para estudar qualquer uma delas (a não ser por
raras exceções), ou pelo menos algumas de suas produções, não é
mais preciso percorrer meio mundo e se fazer de explorador.
Grandes cidades como Nova York, Londres, Paris, Calcutá ou
Melbourne contam, em suas populações, com representantes das
mais diversas culturas. Sabem-no bem os linguistas, que
descobrem, para seu espanto, que têm à disposição informantes
qualificados para línguas exóticas, raras e às vezes consideradas
extintas.

Antigamente, os museus de antropologia enviavam homens –
que viajavam num único sentido – para buscar objetos que
viajavam no sentido inverso. Agora, os homens viajam em todos os
sentidos. E como essa multiplicação dos contatos acarreta uma
homogeneização da cultura material (que, para as culturas
primitivas, se traduz em geral pela extinção), pode-se dizer, em
certo sentido, que os homens tendem a substituir os objetos. Os
museus de antropologia devem prestar atenção nessa imensa
transformação. Sua missão de conservatório de objetos pode ser
prolongada, mas não desenvolvida, e menos ainda renovada. Se,
por um lado, é cada vez mais difícil colher arcos e flechas, tambores
e colares, cestos e estátuas de divindades, por outro, torna-se cada
vez mais fácil estudar sistematicamente línguas, crenças, atitudes e
personalidades. Afinal, quantas comunidades do Sudeste asiático, a
África negra e branca, do Oriente Próximo etc., se encontram
representadas, em Paris, por indivíduos de passagem ou residentes,
famílias e até mesmo pequenas comunidades?

Antropologia teórica e antropologia aplicada



Desse ponto de vista, não só se abrem possibilidades de estudo aos
museus de antropologia (que assim se transformam, em larga
medida, em laboratórios),[166] como também novas missões, de
âmbito prático. Pois os representantes de culturas periféricas, não
ou pouco integradas, têm muito a dar à etnologia: língua, tradições
orais, crenças, concepção do mundo, atitudes diante dos seres e
das coisas. Contudo, eles são frequentemente confrontados com
problemas reais e angustiantes, como o isolamento, o
estranhamento, o desemprego, a incompreensão do meio ao qual
foram provisória ou permanentemente agregados, muitas vezes
contra a própria vontade ou, no mínimo, sem saber o que os
esperava. Ninguém está mais bem qualificado do que os etnólogos
para auxiliá-los nessas dificuldades, por duas razões, com o que se
completa a síntese do que foi exposto anteriormente. Primeiro,
porque os etnólogos conhecem o meio de onde eles vêm,
estudaram em campo suas línguas e culturas e simpatizam com
eles. Além disso, porque o método próprio da antropologia se
define por esse “distanciamento” que caracteriza o contato entre
representantes de culturas muito diversas. O antropólogo é o
astrônomo das ciências sociais: cabe-lhe descobrir sentido em
configurações muito diferentes, por sua ordem de grandeza e por
seu afastamento, das da vizinhança imediata do observador. Não
há, portanto, razão para limitar a intervenção do antropólogo à
análise e à redução dessas distâncias externas. Ele pode ser
chamado a contribuir (ao lado de especialistas de outras disciplinas)
no estudo de fenômenos internos à sua própria sociedade, mas que
se manifestam com o mesmo caráter de “distanciamento”, ou
porque dizem respeito a apenas parte do grupo, e não à sua
totalidade, ou porque, embora apresentem um caráter de conjunto,
estão enraizados no mais profundo da vida inconsciente. Exemplos
disso seriam a prostituição e a delinquência juvenil, num caso, e a
resistência a mudanças alimentares ou higiênicas, no outro.

Se o lugar da antropologia nas ciências sociais fosse mais
justamente reconhecido, e se sua função prática fosse percebida



mais completamente do que acontece hoje em dia, problemas
essenciais poderiam se ver a caminho de ser solucionados:

1) De um ponto de vista prático, estaria garantido o
cumprimento de uma função social que, atualmente, o é bastante
mal; basta pensar nos problemas decorrentes da imigração porto-
riquenha em Nova York ou da norte-africana em Paris, que não são
objeto de nenhuma política de conjunto e que administrações
muitas vezes pouco qualificadas remetem umas às outras.

2) Novas perspectivas profissionais se abririam para a profissão
de antropólogo. Ainda não contemplamos esse problema, cuja
solução está, evidentemente, subentendida em todas as
considerações acima. Para responder a isso corretamente, não
basta lembrar as evidências de que toda pessoa levada a viver em
contato com uma sociedade muito diversa da sua – administrador,
militar, missionário, diplomata etc. – deve possuir uma formação
antropológica, se não sempre geral, ao menos especializada. É
também preciso se dar conta de que certas funções essenciais das
sociedades modernas, ligadas à crescente mobilidade da população
mundial, não estão sendo satisfatoriamente desempenhadas, o que
acarreta dificuldades que podem assumir um caráter agudo e geram
incompreensão e preconceitos, que a antropologia é, hoje, a única
disciplina do “distanciamento” social que dispõe de imenso aparato
teórico e prático que lhe permite formar especialistas; e,
principalmente, que ela está disponível, pronta para intervir em
questões que se impõem à atenção dos homens.[167]

3) Finalmente, no plano mais limitado que é o deste estudo,
percebe-se como o desenvolvimento de museus de antropologia em
laboratórios dedicados ao estudo dos fenômenos sociais mais
difíceis de reduzir, ou, para falar como os matemáticos, das formas
“limites” das relações sociais, forneceria a solução mais apropriada
para a formação profissional dos antropólogos. Novos laboratórios
permitiriam que os últimos anos de estudo se realizassem como
uma verdadeira “residência”, sob a direção de professores que
seriam ao mesmo tempo chefes de clínica, como se faz nos estudos
em medicina. O duplo aspecto, teórico e prático, dos estudos



encontraria sua razão de ser e seu fundamento na promoção da
profissão a novas missões. Pois, infelizmente, a antropologia
exigiria em vão o reconhecimento de que suas conquistas teóricas
deveriam bastar para valer-lhe se, no mundo doente e ansioso que
é o nosso, não se esforçasse também por demonstrar para que
serve.

152. Publicado em Les Sciences Sociales dans l’enseignement supérieur (Lévi-Strauss 1954).
Reproduzido aqui com a autorização da Unesco e ligeiramente modificado.

153. Em inglês no original. [N.T.]

154. S. Sergi 1944-47.

155. É assim que o Institut International d’Archéocivilisation, dirigido por Varagnac, aborda a
questão.

156. Perspectiva do Laboratoire d’Ethnographie Française e do Musée National Français des
Arts et Traditions Populaires.

157. Lembro que não se trata deste volume, mas daquele no qual esse estudo se
encontrava originalmente.

158. Em inglês no original. [N.T.]

159. Essas linhas tinham acabado de ser escritas quando encontramos opiniões bastante
semelhantes na obra de um filósofo contemporâneo. Criticando uma sociologia antiquada,
Jean-Paul Sartre acrescenta: “A sociologia dos primitivos nunca pode ser acusada disso. O
que nela se estuda são verdadeiros conjuntos significantes” (Sartre 1952: 729, nota 1).

160. Ver, a esse respeito, Lévi-Strauss 1955a, cap. XXVIII.

161. Em inglês no original [N.T.]. Wiener 1948: 188-89; em termos gerais, as páginas 181-89
mereceriam ser transcritas na íntegra na carta da Unesco.

162. Sutter & Tabah 1951.

163. Ver a esse respeito Wiener 1950.

164. O leitor interessado em aprofundar essas inesperadas analogias entre as ciências sociais
e as ciências exatas e naturais poderá consultar o belo livro de Pierre Auger, L’Homme



microscopique (1952).

165. Será de grande interesse para o leitor consultar, quanto a essas questões, o número
especial de American Anthropologist, consagrado ao simpósio “The Training of the
Professional Anthropologist” (v. 54, nº 3, 1952). Os problemas que consideramos aqui são ali
discutidos do ponto de vista da situação norte-americana.

166. Note-se, nesse sentido, que, desde 1937, dois terços dos edifícios que continuam
abrigando o Museu do Homem, em Paris, se destinam ao trabalho de laboratório, e apenas
um terço às galerias de exposição. Foi essa concepção – revolucionária na época – que
permitiu a estreita associação entre as atividades museográficas e de ensino, ilustrada pela
reunião, sob o mesmo teto, do Museu do Homem e do Institut d’Ethnologie, mencionado
acima.

167. Sugestões desse tipo são muitas vezes criticadas, porque podem fazer dos
antropólogos auxiliares da ordem social. O risco, ainda que exista, me parece preferível à
abstenção, porque a participação de um antropólogo permite ao menos conhecer os fatos, e
a verdade possui uma força que lhe é própria. Espero que as páginas precedentes não
gerem um mal-entendido; pessoalmente, não tenho nenhuma inclinação pela antropologia
aplicada e duvido de seu alcance científico. Mas os que a criticam em princípio deveriam
lembrar-se de que o primeiro livro de O capital foi parcialmente escrito a partir dos relatórios
de inspetores de fábricas ingleses, aos quais Marx rende grandiosa homenagem no prefácio:
“Ficaríamos assustados diante do que ocorre entre nós, se nossos governos e parlamentos
estabelecessem, como na Inglaterra, comissões periódicas de estudo da situação
econômica, se tais comissões fossem, como na Inglaterra, investidas de plenos poderes na
busca da verdade, se conseguíssemos encontrar para essa alta função homens tão
experientes, imparciais, rígidos e desinteressados quanto os inspetores de fábrica na Grã-
Bretanha, quanto seus relatores da saúde pública, seus comissários de instrução quanto à
exploração de mulheres e crianças, as condições de habitação e alimentação etc. Perseu se
envolvia numa nuvem para perseguir os monstros. Nós, para podermos negar a existência
de monstruosidades, mergulhamos completamente na nuvem, até os olhos, e as orelhas”
(Marx 1950: 19).

Percebe-se que Marx não tinha a menor intenção de condenar esses applied
anthropologists de seu tempo como serviçais da ordem estabelecida, embora eles o
fossem... mas que importância tem isso, diante dos fatos que relatam? (Nota de 1957).
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Sobre o autor

CLAUDE LÉVI-STRAUS nasceu em Bruxelas em 28 de novembro de 1908,
durante uma estada de seus pais, pintores franceses, na cidade.
Nos anos de guerra, entre 1914 e 1918, sua família viu-se obrigada
a mudar para Versalhes, onde o avô materno era rabino. Completou
os anos escolares em Paris, ingressando em 1927 na faculdade de
Direito (Place du Panthéon) e, ao mesmo tempo, no curso de
Filosofia da Sorbonne. Formado em ambas, logo assumiu seu
primeiro cargo de professor no liceu de Mont-de-Marsan (sudoeste
da França), em 1932.

Dois anos depois, recebia o convite para participar da missão
francesa ao Brasil para a criação da Universidade de São Paulo: aos
26 anos seria professor na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras
junto com Georges Dumas, Roger Bastide, Fernand Braudel, entre
outros, ocupando a cadeira de sociologia. Seus cursos incluíam um
amplo leque de temas, de sociologia primitiva a antropologia
urbana, passando por linguística e antropologia física. Durante sua
permanência no país, fez expedições ao interior, entre os Bororo, os
Kadiwéu (1935) e os Nambikwara (1938), recontadas anos mais
tarde em Tristes trópicos, seu livro mais difundido. Delas extraiu
também o material para o seu primeiro artigo de peso, sobre os
Bororo, publicado pela Société des Américanistes em 1936,
considerado seu cartão de entrada para o círculo dos americanistas,
entre os quais estavam Robert Lowie e Alfred Métraux. Foi durante
a estada brasileira, e sobretudo devido à experiência de campo que
o legitimou, que o professor de filosofia de liceu se tornou um
etnólogo.

No retorno à Europa em 1939, Lévi-Strauss encontrou-se com o
ambiente hostil que antecedeu a Segunda Guerra e, em pouco
tempo, teve que se exilar nos Estados Unidos: Métraux e Lowie o
convidaram – dentro do programa da Fundação Rockefeller que
ajudava intelectuais europeus ameaçados pelo nazismo – a assumir



o posto de professor na New School for Social Research de Nova
York, no curso de sociologia contemporânea da América do Sul.
Essa viagem teve implicações fundamentais em sua obra. Na New
York Public Library, onde passava as manhãs, descobriu a etnologia
americana de Boas, Kroeber, Mead, Linton etc., a muitos dos quais
teve acesso pessoal, graças ao seu reconhecimento como etnólogo
americanista. A estada nova-iorquina rendeu-lhe ainda a
convivência com alguns dos surrealistas históricos também exilados
– como André Breton, Marcel Duchamp, André Masson e Max Ernst.

Mas foi a oportunidade de conhecer Roman Jakobson, e assistir
a suas conferências sobre linguística estrutural, o ponto-chave para
todo o desenvolvimento futuro de sua obra. Jakobson tornou-se
para ele uma espécie de tutor, incentivador e comentador das
provas d’As estruturas elementares do parentesco, que começava a
escrever em 1943 em forma de comunicações, e que defenderia
como tese de doutorado na França, quando retornou em 1948. Ali
se encontravam as origens do estruturalismo, pensamento que
dominaria a cena francesa nos anos 60, ao qual Lévi-Strauss seria
para sempre associado.

As Mitológicas – sua obra maior, em quatro volumes, na qual
põe em prática seus preceitos teóricos – foram escritas entre as
décadas de 1950 e 60. Já com vários livros publicados – entre eles
O pensamento selvagem e Antropologia estrutural –, Lévi-Strauss
absorveu-se então nessa imensa empreitada: “A série mobilizou
meu espírito, meu tempo, minhas forças durante mais de vinte
anos. Eu acordava todo dia às cinco ou seis da manhã [...] Eu
realmente vivi em um outro mundo”.

Sua trajetória profissional foi pontuada a partir de então pelos
mais prestigiosos cargos concedidos a um intelectual francês: foi
Maître de pesquisa no Centre National de Recherche Scientifique
(CNRS), subdiretor do Musée de l’Homme, um dos fundadores da
renomada revista de antropologia L’Homme (1961), secretário-geral
do Conselho Internacional de Ciências Sociais; em 1959, foi eleito,
com apoio de Merleau-Ponty, para a cadeira de Antropologia Social
do Collège de France; em 1973, sua eleição para a Academia



Francesa terminou de consagrá-lo. Em 1960, fundou o Laboratoire
d’Anthropologie Sociale, onde trabalharia o resto de sua vida.

Em 2008, ano de seu centenário, Lévi-Strauss viu parte de sua
obra incluída na prestigiosa coleção literária “Pléiade” da editora
Gallimard.
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