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Para	Rex



UM

Foco.	Preciso	de	foco.	Não	é	um	terremoto,	nem	um	ataque	de	um	atirador	enlouquecido,	nem	um

acidente	nuclear,	é?	Na	escala	de	desastres,	não	é	um	dos	maiores.	Não	é	dos	maiores.	Um	dia	espero
que	eu	me	lembre	deste	momento,	ria	e	pense:	“Ha,	ha,	como	fui	boba	em	me	preocupar...”

Para,	 Poppy.	Nem	 tenta.	Não	 estou	 rindo.	Na	 verdade,	 estou	 passando	mal.	Ando	 às	 cegas	 pelo
salão	do	hotel,	 com	o	coração	disparado,	procurando	 sem	sucesso	no	 tapete	estampado	azul,	 atrás	de
cadeiras	douradas,	debaixo	de	guardanapos	de	papel	usados,	em	lugares	onde	ele	nem	poderia	estar.

Eu	o	perdi.	A	única	coisa	no	mundo	que	eu	não	poderia	perder.	Meu	anel	de	noivado.
Dizer	que	esse	é	um	anel	especial	não	chega	nem	perto	da	verdade.	Ele	está	na	família	de	Magnus

há	três	gerações.	É	uma	esmeralda	espetacular	com	dois	diamantes,	e	Magnus	teve	que	tirá-lo	de	um
cofre	 exclusivo	no	banco	 antes	 de	me	pedir	 em	 casamento.	Eu	 tenho	o	maior	 cuidado	 com	ele	 todo
santo	dia	há	três	meses,	coloco-o	religiosamente	num	prato	de	porcelana	à	noite,	 tateio	para	garantir
que	está	no	meu	dedo	a	cada	trinta	segundos...	E	agora,	no	dia	em	que	os	pais	dele	vêm	dos	Estados
Unidos,	eu	o	perdi.	Logo	hoje.

Os	professores	Antony	Tavish	e	Wanda	Brook-Tavish	estão,	neste	exato	momento,	voltando	de	um
período	sabático	de	seis	meses	em	Chicago.	Consigo	imaginá-los	agora,	comendo	amendoins	torrados
com	mel	e	 lendo	artigos	acadêmicos	em	seus	Kindles	idênticos.	Sinceramente,	não	sei	qual	dos	dois	é
mais	intimidante.

Ele.	Ele	é	tão	sarcástico.
Não,	 ela.	 Com	 aquele	 cabelo	 todo	 encaracolado	 e	 sempre	 perguntando	 o	 que	 você	 acha	 sobre	 o

feminismo.
Certo,	os	dois	 são	 terrivelmente	apavorantes.	E	vão	pousar	daqui	a	mais	ou	menos	uma	hora,	e	é

claro	que	vão	querer	ver	o	anel...
Não.	 Nada	 de	 surtar,	 Poppy.	 Continua	 otimista.	 Só	 preciso	 pensar	 na	 situação	 por	 um	 ângulo



diferente.	Como...	O	 que	Poirot	 faria?	 Poirot	 não	 correria	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 em	 pânico.	Ele
manteria	 a	 calma	 e	usaria	 as	pequenas	 células	 cinzentas	para	 se	 lembrar	de	 algum	pequeno	 e	 crucial
detalhe	que	seria	a	pista	para	resolver	tudo.

Fecho	os	olhos	com	força.	Pequenas	células	cinzentas.	Vamos.	Deem	o	melhor	de	si.
O	problema	é	que	não	 tenho	certeza	 se	Poirot	 tomou	três	copos	de	champanhe	rosé	e	um	mojito

antes	de	solucionar	o	assassinato	no	Expresso	do	Oriente.
—	Senhorita?
Uma	senhora	grisalha	da	equipe	de	limpeza	está	tentando	passar	por	mim	com	um	aspirador	e	quase

dou	um	gritinho	de	pânico.	Já	estão	aspirando	o	salão?	E	se	aspirarem	o	anel?
—	Me	desculpa.	—	Eu	seguro	no	ombro	azul	de	náilon	dela.	—	Pode	me	dar	só	mais	cinco	minutos

para	procurar	antes	que	você	comece	a	aspirar?
—	Ainda	está	procurando	o	seu	anel?	—	Ela	balança	a	cabeça	com	desconfiança,	mas	logo	sorri.	—

Acho	que	você	vai	encontrar	em	casa.	Deve	ter	ficado	lá	o	tempo	todo!
—	Talvez.	—	Eu	me	forço	a	concordar	com	educação,	embora	sinta	vontade	de	gritar:	“Não	sou	tão

burra!”
Do	outro	 lado	do	 salão	vejo	outra	 faxineira	 jogando	migalhas	de	cupcake	e	guardanapos	de	papel

amassados	num	saco	de	lixo	preto.	Ela	não	está	prestando	nenhuma	atenção.	Será	que	não	estava	me
escutando	direito?

—	Com	licença!	—	Minha	voz	soa	estridente	quando	corro	em	direção	a	ela.	—	Está	procurando	o
meu	anel,	não	está?

—	Nem	sinal	dele	até	agora,	meu	anjo.	—	A	mulher	joga	outro	montinho	de	detritos	no	saco	de	lixo
sem	nem	olhar	direito.

—	Cuidado!	—	Eu	agarro	os	guardanapos	e	os	tiro	do	saco,	tateando	um	por	um	em	busca	de	algo
duro,	sem	ligar	de	estar	ficando	com	cobertura	de	buttercream	nas	mãos.

—	Querida,	estou	tentando	limpar	aqui.	—	A	faxineira	pega	os	guardanapos	das	minhas	mãos.	—
Olha	a	bagunça	que	você	está	fazendo!

—	Eu	sei,	eu	sei.	Me	desculpa.	—	Pego	as	forminhas	de	cupcake	que	derrubei	no	chão.	—	Mas	você
não	está	entendendo.	Se	eu	não	encontrar	o	anel,	estou	morta.

Quero	agarrar	o	saco	de	lixo	e	fazer	uma	perícia	forense	no	conteúdo	usando	pinças.	Quero	colocar
fita	adesiva	ao	redor	do	salão	inteiro	e	declará-lo	como	local	de	um	crime.	Tem	que	estar	aqui,	tem	que
estar.

A	não	 ser	que	ainda	esteja	 com	alguém.	É	a	única	outra	possibilidade	à	qual	 estou	me	apegando.
Uma	das	minhas	amigas	ainda	está	com	ele	no	dedo	e,	de	alguma	maneira,	não	reparou.	Talvez	tenha
deslizado	para	dentro	de	uma	bolsa...	Talvez	 tenha	caído	num	bolso...	Ou	esteja	preso	nas	 linhas	do
casaco	de	alguém...	As	possibilidades	na	minha	cabeça	estão	ficando	cada	vez	mais	absurdas,	mas	não
consigo	abrir	mão	delas.

—	Já	tentou	o	toalete?	—	A	mulher	desvia	para	passar	por	mim.
É	claro	que	tentei	o	banheiro.	Verifiquei,	engatinhando,	cada	cabine.	E	todas	as	pias.	Duas	vezes.

Tentei	persuadir	o	concierge	a	fechar	o	banheiro	para	examinar	todos	os	canos	das	pias,	mas	ele	não



aceitou.	Disse	que	seria	diferente	se	eu	soubesse	de	fato	que	o	anel	tinha	sido	perdido	ali	e	que	tinha
certeza	de	que	a	polícia	concordaria	com	ele,	e	será	que	eu	podia	me	afastar	da	mesa	pois	havia	pessoas
esperando?

A	polícia.	Rá.	Achei	que	ela	viria	correndo	nas	viaturas	assim	que	liguei,	em	vez	de	me	dizer	para	ir
até	a	delegacia	fazer	um	boletim	de	ocorrência.	Não	tenho	tempo	para	fazer	um	boletim	de	ocorrência!
Preciso	encontrar	meu	anel!

Volto	correndo	para	a	mesa	circular	onde	estávamos	sentados	naquela	tarde	e	engatinho	para	baixo
dela,	apalpando	o	carpete	de	novo.	Como	pude	deixar	isso	acontecer?	Como	pude	ser	tão	burra?

Foi	ideia	da	minha	velha	amiga	de	escola,	Natasha,	comprar	ingressos	para	o	Chá	com	Champanhe
Marie	Curie.	Ela	não	pôde	ir	ao	meu	fim	de	semana	de	despedida	de	solteira	no	spa,	então	isso	foi	uma
espécie	 de	 substituição.	 Estávamos	 em	 oito	 à	 mesa,	 todas	 alegres	 tomando	 champanhe	 e	 comendo
cupcakes,	e	foi	um	pouco	antes	do	início	do	sorteio	que	alguém	disse:

—	Então,	Poppy,	deixa	a	gente	ver	esse	anel.
Agora	nem	consigo	 lembrar	quem	foi.	Annalise,	 talvez?	Annalise	 foi	minha	colega	de	faculdade	e

agora	 trabalhamos	 juntas	 na	 First	 Fit	 Physio	 com	 Ruby,	 que	 também	 era	 da	 nossa	 faculdade	 de
fisioterapia.	 Ruby	 também	 estava	 no	 chá,	 mas	 não	 tenho	 certeza	 se	 ela	 experimentou	 o	 anel.
Experimentou?

Não	consigo	acreditar	no	quanto	sou	péssima	nisso.	Como	posso	bancar	o	Poirot	se	nem	consigo	me
lembrar	do	básico?	Na	verdade,	parece	que	todo	mundo	estava	experimentando	o	anel:	Natasha,	Clare	e
Emily	(velhas	amigas	de	escola	de	Taunton),	Lucinda	(a	cerimonialista	do	meu	casamento,	que	acabou
virando	minha	amiga),	a	assistente	dela,	Clemency,	e	Ruby	e	Annalise	(não	apenas	amigas	de	faculdade
e	colegas,	mas	minhas	duas	melhores	amigas,	que	também	vão	ser	minhas	damas	de	honra).

Eu	admito:	estava	maravilhada	com	tanta	admiração.	Ainda	não	consigo	acreditar	que	uma	coisa	tão
grandiosa	e	linda	é	minha.	O	fato	é	que	ainda	não	consigo	acreditar	em	nada	do	que	aconteceu.	Estou
noiva!	 Eu,	 Poppy	Wyatt.	De	 um	 palestrante	 universitário	 alto	 e	 bonito	 que	 escreveu	 um	 livro	 e	 até
apareceu	na	TV.	Apenas	seis	meses	atrás	minha	vida	amorosa	era	desastrosa.	Nada	significativo	havia
acontecido	durante	um	ano	e	eu	estava	relutantemente	decidindo	que	deveria	dar	uma	segunda	chance
ao	cara	com	mau	hálito	do	site	de	relacionamentos...	E	agora	faltam	só	dez	dias	para	o	meu	casamento!
Acordo	todos	os	dias	de	manhã,	olho	para	as	costas	macias	e	sardentas	de	Magnus	ainda	dormindo	e
penso:	“Meu	noivo,	o	doutor	Magnus	Tavish,	membro	do	King’s	College	de	London”,1	e	quase	nem
acredito.	Depois	me	viro	e	olho	para	o	anel,	brilhando	 luxuoso	na	minha	mesa	de	cabeceira,	 e,	mais
uma	vez,	quase	nem	acredito.

O	que	Magnus	vai	dizer?
Meu	 estômago	 se	 contrai	 e	 engulo	 em	 seco.	 Não.	 Não	 pense	 nisso.	 Vamos,	 pequenas	 células

cinzentas.	Ao	trabalho.
Eu	 lembro	 que	Clare	 ficou	muito	 tempo	usando	 o	 anel.	Ela	 não	 queria	 tirá-lo.	E	 então	Natasha

começou	 a	 puxar	 o	 anel	 e	 dizer:	 “Minha	 vez,	minha	 vez!”	E	me	 lembro	de	 ter	 avisado	 a	 ela:	 “Com
delicadeza!”

O	que	quero	dizer	é	que	não	fui	irresponsável.	Observei	o	anel	com	cuidado	enquanto	ele	passava	de



mão	em	mão.
Mas	 de	 repente	 minha	 atenção	 se	 dividiu,	 porque	 começaram	 os	 sorteios,	 e	 os	 prêmios	 eram

fantásticos.	Uma	semana	numa	villa	italiana,	um	corte	de	cabelo	num	salão	de	luxo,	um	voucher	para	a
loja	Harvey	Nichols...	O	 salão	 estava	 uma	 loucura	 com	 as	 pessoas	 pegando	 bilhetes	 e	 com	números
sendo	anunciados	no	palco	e	mulheres	pulando	e	gritando:	“Eu!”

E	foi	nesse	momento	que	eu	errei.	O	momento	de	dar	nó	no	estômago	e	pelo	qual	me	arrependo.	Se
eu	pudesse	voltar	no	tempo,	seria	nessa	hora	que	eu	andaria	até	mim	e	diria	com	severidade:	“Poppy,
prioridades.”

Mas	a	gente	não	percebe,	não	é?	O	momento	surge,	a	gente	comete	o	erro	terrível	e	ele	acaba,	e	a
chance	de	fazer	qualquer	coisa	já	era.

O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 Clare	 ganhou	 ingressos	 para	 Wimbledon	 no	 sorteio.	 Adoro	 Clare	 de
paixão,	mas	ela	sempre	foi	meio	tímida.	Ela	não	se	levantou	e	gritou	“Eu!	Woo-hoo!”	o	mais	alto	que
pôde,	 só	ergueu	a	mão	alguns	centímetros.	Até	mesmo	a	gente,	da	mesa	dela,	 não	percebeu	que	 ela
tinha	ganhado.

Assim	que	me	dei	conta	de	que	Clare	estava	sacudindo	um	bilhete	sorteado	no	ar,	a	apresentadora
no	palco	disse:

—	Acho	que	vamos	sortear	de	novo,	se	ninguém	ganhou...
—	Grita!	—	Cutuquei	Clare	e	sacudi	a	mão	freneticamente.	—	Aqui!	Quem	ganhou	está	aqui!
—	E	o	novo	número	é...	4-4-0-3.
Para	minha	 completa	 surpresa,	 uma	 garota	 de	 cabelos	 escuros	 do	 outro	 lado	 do	 salão	 começou	 a

gritar	e	a	sacudir	um	bilhete.
—	Ela	não	ganhou!	—	gritei	com	indignação.	—	Você	ganhou.
—	Não	importa.	—	Clare	estava	se	encolhendo.
—	É	claro	que	importa!	—	berrei	antes	de	conseguir	me	controlar,	e	todo	mundo	da	mesa	começou

a	rir.
—	Vai,	Poppy!	—	gritou	Natasha.	—	Vai,	Cavaleira	Branca!	Resolve	isso	aí!
—	Vai,	Cavaleirinha!
É	uma	piada	antiga.	Só	porque	houve	um	incidente	na	escola,	no	qual	fiz	um	abaixo-assinado	para

salvar	os	hamsters,	todo	mundo	começou	a	me	chamar	de	Cavaleira	Branca.	Ou	só	Cavaleirinha,	para
abreviar.	Meu	suposto	lema	era:	“É	claro	que	importa!”2

Enfim.	 Basta	 dizer	 que	 em	 dois	 minutos	 eu	 estava	 no	 palco	 com	 a	 garota	 de	 cabelos	 escuros,
discutindo	com	a	apresentadora	sobre	o	bilhete	da	minha	amiga	ser	mais	válido	do	que	o	dela.

Agora	eu	sei	que	nunca	deveria	ter	saído	da	mesa.	Nunca	deveria	ter	abandonado	o	anel,	nem	por
um	segundo.	Posso	ver	como	isso	foi	 imbecil.	Mas,	para	minha	defesa,	eu	não	sabia	que	o	alarme	de
incêndio	ia	disparar,	sabia?

Foi	 tão	 surreal.	Num	minuto,	 estávamos	 sentados	num	alegre	 chá	 com	champanhe.	No	 seguinte,
uma	 sirene	 estava	 soando	 e	 o	pandemônio	 começou,	 com	 todo	mundo	 ficando	de	pé	 e	 correndo	 em
direção	às	saídas.	Pude	ver	Annalise,	Ruby	e	as	outras	pegando	as	bolsas	e	correndo	para	os	fundos	do
salão.	Um	homem	de	terno	foi	até	o	palco	e	começou	a	me	empurrar	e	a	empurrar	a	garota	de	cabelos



escuros	e	a	apresentadora	para	uma	porta	lateral,	sem	nos	deixar	ir	na	direção	contrária.	“Sua	segurança
é	a	prioridade”,	ele	ficava	repetindo.3

Mesmo	naquele	momento,	não	fiquei	preocupada.	Não	achei	que	o	anel	tivesse	desaparecido.	Supus
que	uma	das	minhas	amigas	estivesse	com	ele	e	que	eu	as	encontraria	na	rua	e	então	o	pegaria	de	volta.

Do	 lado	 de	 fora	 estava	 um	 caos,	 é	 claro.	 Além	 do	 nosso	 chá,	 tinha	 uma	 grande	 conferência	 de
negócios	acontecendo	no	hotel,	e	todos	os	participantes	estavam	saindo	para	a	rua	por	diferentes	portas,
e	os	funcionários	tentavam	dar	avisos	usando	megafones,	e	os	alarmes	dos	carros	haviam	disparado,	e
demorei	séculos	só	para	encontrar	Natasha	e	Clare	na	confusão.

—	 Vocês	 estão	 com	 o	 anel?	 —	 perguntei	 no	 mesmo	 instante,	 tentando	 não	 falar	 em	 tom	 de
acusação.	—	Com	quem	está?

As	duas	fizeram	cara	de	quem	não	sabia	do	que	eu	estava	falando.
—	Não	sei.	—	Natasha	deu	de	ombros.	—	Não	estava	com	Annalise?
Então	voltei	para	o	meio	da	multidão	para	procurar	Annalise,	mas	não	estava	com	ela.	Ela	achava

que	 estava	 com	 Clare.	 E	 Clare	 achava	 que	 estava	 com	 Clemency.	 E	 Clemency	 achava	 que	 talvez
estivesse	com	Ruby,	mas	Ruby	já	não	tinha	ido	embora?

O	 problema	 do	 pânico	 é	 que	 ele	 toma	 conta	 de	 você	 de	 repente.	 Num	minuto	 você	 ainda	 está
bastante	calma,	dizendo	para	si	mesma:	“Não	seja	ridícula.	É	claro	que	não	está	perdido.”	No	minuto
seguinte,	a	equipe	do	Marie	Curie	está	anunciando	que	a	noite	vai	ser	encerrada	mais	cedo	por	causa
das	circunstâncias	inesperadas	e	entrega	bolsas	com	produtos.	E	todas	as	suas	amigas	desaparecem	para
pegar	o	metrô.	E	seu	dedo	ainda	não	tem	nada	nele.	E	uma	voz	dentro	da	sua	cabeça	grita:	“Ai,	meu
Deus!	Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer!	Ninguém	devia	ter	confiado	a	mim	um	anel	antigo!	Que	grande
erro!	Grande	erro!”

E	 é	 assim	 que	 você	 se	 vê	 debaixo	 de	 uma	mesa	 uma	 hora	 depois,	 tateando	 um	 carpete	 de	 hotel
imundo,	rezando	desesperadamente	por	um	milagre.	(Embora	o	pai	de	seu	noivo	tenha	escrito	um	livro
inteiro,	que	foi	um	sucesso	de	vendas,	sobre	como	os	milagres	não	existem	e	que	é	tudo	superstição,	e
que	até	mesmo	dizer	“Ai,	meu	Deus”	é	sinal	de	uma	mente	fraca.)4

De	 repente,	 percebo	 que	meu	 celular	 está	 piscando	 e	 agarro	 o	 aparelho	 com	os	 dedos	 tremendo.
Chegaram	três	mensagens	e	leio	uma	por	uma	cheia	de	esperança.

Já	encontrou?	bj,	Annalise

Desculpa,	querida,	não	vi	o	anel.	Relaxa,	não	vou	dizer	nada	pro	Magnus.	bjs,	C

Oi,	Pops!	Meu	Deus,	que	coisa	horrível	perder	o	anel!	Na	verdade,	acho	que	vi...	(mensagem	em	transferência)

Olho	para	o	celular,	empolgada.	Clare	acha	que	o	viu?	Onde?
Saio	dali	debaixo	da	mesa	e	sacudo	o	telefone	de	um	lado	para	o	outro,	mas	o	resto	da	mensagem	se

recusa	a	chegar.	O	sinal	aqui	é	péssimo.	Como	este	hotel	pode	se	dizer	ser	cinco	estrelas?	Vou	ter	que	ir
lá	fora.

—	Oi!	—	Eu	me	aproximo	da	faxineira	grisalha	e	aumento	o	tom	da	voz	para	falar	mais	alto	do	que



o	barulho	do	aspirador.	—	Vou	dar	uma	saída	para	ler	uma	mensagem.	Mas	se	encontrar	o	anel,	me
liga.	Já	te	dei	o	número	do	meu	celular,	vou	estar	ali	fora,	na	rua...

—	Tudo	bem,	querida	—	diz	a	faxineira,	toda	paciente.
Corro	pelo	saguão,	desviando	de	grupos	de	pessoas	da	conferência,	e	ando	mais	devagar	ao	passar

pela	mesa	do	concierge.
—	Algum	sinal	do...
—	Nada	foi	entregue	ainda,	senhorita.
O	 ar	 lá	 fora	 está	 agradável,	 com	 um	 leve	 toque	 de	 verão,	 embora	 estejamos	 apenas	 no	meio	 da

primavera.	Espero	que	o	tempo	permaneça	assim	daqui	a	dez	dias,	porque	meu	vestido	de	noiva	é	frente
única	e	estou	contando	que	faça	um	dia	bonito.

Há	degraus	largos	e	baixos	na	entrada	do	hotel	e	eu	subo	e	desço	por	eles,	sacudindo	o	celular	para	a
frente	e	para	trás,	tentando	conseguir	sinal,	e	nada.	Acabo	indo	para	a	calçada,	balançando	o	telefone
com	mais	força,	depois	levanto	os	braços	e	me	inclino	em	direção	à	tranquila	Knightsbridge	Street,	com
o	celular	nas	pontas	dos	dedos.

Vai,	celular,	eu	penso,	bajulando-o	mentalmente.	Você	consegue.	Faz	isso	pela	Poppy.	Termina	de
receber	a	mensagem.	Deve	ter	sinal	em	algum	lugar...	você	consegue,	vai...

—	Aaaaaaah!
Ouço	meu	próprio	 grito	de	 choque	 antes	mesmo	de	 registrar	 o	 que	 aconteceu.	Sinto	uma	dor	no

ombro.	Meus	dedos	parecem	arranhados.	Uma	pessoa	de	bicicleta	pedala	muito	rápido	em	direção	ao
fim	da	rua.	Só	tenho	tempo	de	registrar	um	casaco	cinza	com	capuz	e	calça	jeans	preta	skinny	antes	de	a
bicicleta	dobrar	a	esquina.

Minha	mão	está	vazia.	Que	palhaçada	é	essa	que...
Olho	para	 a	palma	da	minha	mão	 incrédula	 e	meio	 entorpecida.	 Já	 era.	Aquele	 cara	 roubou	meu

celular.	Roubou	a	porcaria	do	meu	celular.
Meu	celular	é	minha	vida.	Não	existo	sem	ele.	É	um	órgão	vital.
—	Senhora,	você	está	bem?	—	O	porteiro	está	descendo	os	degraus	correndo.	—	Aconteceu	alguma

coisa?	Ele	machucou	você?
—	Eu...	eu	acabei	de	ser	roubada	—	consigo	gaguejar.	—	Levaram	meu	celular.
O	porteiro	faz	um	ruído	de	solidariedade.
—	Aproveitadores,	isso	que	eles	são.	A	gente	tem	que	tomar	cuidado	por	essas	bandas	daqui...
Não	estou	ouvindo.	Começo	a	tremer	toda.	Nunca	me	senti	tão	desolada	e	com	tanto	pânico.	O	que

vai	ser	de	mim	sem	o	meu	celular?	Como	vou	viver?	Minhas	mãos	ficam	procurando	automaticamente	o
aparelho	no	lugar	em	que	costumo	colocá-lo	no	bolso.	Meu	instinto	é	mandar	uma	mensagem	de	texto
para	alguém	dizendo:	“Ai,	meu	Deus,	perdi	meu	celular!”	Mas	como	posso	 fazer	 isso	 sem	um	maldito
celular?

Ele	é	meu	companheiro.	É	meu	amigo.	Minha	família.	Meu	trabalho.	Meu	mundo.	É	tudo.	Sinto
como	se	alguém	tivesse	arrancado	de	mim	os	equipamentos	que	me	mantêm	viva.

—	Preciso	chamar	a	polícia,	senhora?	—	O	porteiro	está	me	olhando	com	ansiedade.
Estou	 distraída	 demais	 para	 responder.	 Consumida	 por	 uma	 repentina	 e	 ainda	 mais	 terrível



percepção.	 O	 anel.	 Dei	 o	 número	 do	 meu	 celular	 para	 todo	 mundo:	 para	 as	 faxineiras,	 para	 os
funcionários	 do	 toalete,	 para	 o	 pessoal	 do	Marie	Curie,	 para	 todo	mundo.	E	 se	 alguém	 encontrar	 o
anel?	E	se	alguém	está	com	ele	e	está	tentando	me	ligar	neste	minuto	e	ninguém	atende	porque	o	cara
de	capuz	já	jogou	meu	chip	no	rio?

Ai,	Deus.5	Preciso	falar	com	o	concierge.	Vou	dar	meu	número	de	casa	para	ele...
Não.	Péssima	ideia.	Se	deixarem	um	recado,	Magnus	pode	acabar	ouvindo.6
Tudo	bem,	então...	então...	vou	dar	o	número	do	meu	trabalho.	Isso.
Só	que	ninguém	vai	estar	na	clínica	de	 fisioterapia	esta	noite.	Não	posso	 ir	para	 lá	e	 ficar	 sentada

durante	horas,	só	por	garantia.
Estou	começando	a	ficar	seriamente	apavorada	agora.	Tudo	está	dando	errado.
Para	piorar	ainda	mais	as	coisas,	quando	corro	para	o	saguão,	o	concierge	está	ocupado.	A	mesa	dele

está	 cercada	 por	 um	 grande	 grupo	 de	 pessoas	 que	 estão	 participando	 da	 conferência,	 falando	 sobre
reservas	 de	 restaurante.	Tento	 chamar	 a	 atenção	 dele,	 na	 esperança	 de	 que	 sinalize	 para	 que	 eu	me
aproxime	por	considerar	que	tenho	prioridade,	mas	ele	me	ignora	de	propósito,	e	fico	um	pouco	sentida.
Sei	que	tomei	muito	do	tempo	dele	esta	tarde,	mas	será	que	ele	não	percebe	a	crise	horrível	pela	qual
estou	passando?

—	Senhora.	—	O	porteiro	me	seguiu	até	o	saguão	e	está	com	a	testa	franzida	de	preocupação.	—
Quer	 alguma	 coisa	 para	 passar	 o	 susto?	 Arnold!	 —	 Ele	 chama	 bruscamente	 um	 garçom.	 —	 Um
conhaque	para	a	senhora,	por	favor,	por	conta	da	casa.	E	se	conversar	com	nosso	concierge,	ele	ajudará
você	com	a	polícia.	A	senhora	gostaria	de	se	sentar?

—	Não,	obrigada.	—	Um	pensamento	me	ocorre	de	repente.	—	Talvez	eu	devesse	ligar	para	meu
próprio	 número!	 Ligar	 para	 o	 ladrão!	 Eu	 poderia	 pedir	 que	 ele	 voltasse,	 poderia	 oferecer	 uma
recompensa...	O	que	é	que	você	acha?	Posso	usar	seu	telefone?

O	porteiro	quase	se	encolhe	quando	estico	a	mão.
—	Senhora,	acho	que	seria	uma	atitude	muito	tola	—	diz	ele	com	severidade.	—	E	tenho	certeza	de

que	 a	 polícia	 concordaria	 que	 a	 senhora	 não	 deveria	 fazer	 isso.	 Acho	 que	 a	 senhora	 deve	 estar	 em
choque.	Por	favor,	sente-se	e	tente	relaxar.

Humm.	Talvez	ele	esteja	certo.	Não	gosto	muito	da	ideia	de	negociar	com	um	criminoso	de	capuz.
Mas	não	posso	me	sentar	e	relaxar;	estou	agitada	demais.	Para	acalmar	meus	nervos,	começo	a	andar
em	círculos,	com	os	saltos	estalando	no	piso	de	mármore.	Passo	pela	enorme	figueira	num	vaso...	passo
pela	mesa	cheia	de	jornais...	passo	por	uma	enorme	lata	de	lixo	metálica...	e	volto	até	a	figueira.	É	um
circuito	reconfortante,	e	posso	manter	os	olhos	fixos	no	concierge	o	tempo	todo	enquanto	espero	que
fique	disponível.

O	saguão	ainda	está	repleto	de	executivos	da	conferência.	Pelas	portas	de	vidro,	consigo	ver	que	o
porteiro	 voltou	 para	 os	 degraus	 e	 está	 ocupado	 chamando	 táxis	 e	 guardando	 gorjetas.	 Um	 japonês
baixinho	de	terno	azul	está	perto	de	mim	com	alguns	executivos	de	aparência	europeia,	exclamando	no
que	parece	ser	japonês	em	voz	alta	e	em	tom	furioso	e	gesticulando	para	todo	mundo,	com	o	crachá	da
conferência	 pendurado	 no	 pescoço	 num	 cordão	 vermelho.	 Ele	 é	 tão	 pequeno	 e	 os	 outros	 homens
parecem	estar	tão	nervosos	que	quase	sinto	vontade	de	sorrir.

O	conhaque	chega	numa	bandeja	e	faço	uma	breve	pausa	para	tomar	tudo	de	uma	vez,	depois	volto	a



andar	pelo	mesmo	caminho	repetitivo.
Figueira	no	vaso...	mesa	de	jornais...	lata	de	lixo...	figueira	no	vaso...	mesa	de	jornais...	lata	de	lixo...
Agora	que	me	acalmei	um	pouco,	começo	a	ter	pensamentos	assassinos.	Aquele	cara	de	capuz	se	dá

conta	de	que	arruinou	minha	vida?	Será	que	ele	percebe	o	quanto	um	celular	é	crucial?	É	a	pior	coisa
que	se	pode	roubar	de	alguém.	A	pior.

E	nem	era	um	celular	muito	bom.	Era	bem	velho.	Então	boa	sorte	para	o	cara	de	capuz	se	ele	quiser
digitar	a	 letra	“B”	num	SMS	ou	entrar	na	 internet.	Espero	que	ele	tente	e	não	consiga.	Aí	ele	vai	se
lamentar.

Figueira...	jornais...	lixo...	figueira...	jornais...	lixo...
E	ele	machucou	meu	ombro.	Maldito.	Talvez	eu	pudesse	processá-lo	e	ganhar	milhões.	Se	algum

dia	o	pegarem,	o	que	não	vai	acontecer.
Figueira...	jornais...	lixo...
Lixo.
Espere.
O	que	é	aquilo?
Fico	paralisada	e	olho	para	dentro	da	lixeira	me	perguntando	se	alguém	está	pregando	uma	peça	em

mim	ou	se	estou	tendo	uma	alucinação.
É	um	celular.
Bem	ali	na	lata	de	lixo.	Um	telefone	celular.



Notas

1.	A	especialidade	dele	é	Simbolismo	Cultural.	Fiz	leitura	dinâmica	do	livro	dele,	A	filosofia	do	simbolismo,	depois	do	nosso	segundo	encontro
e	tentei	fingir	ter	lido	um	tempão	antes,	por	coincidência,	como	lazer.	(Só	que,	para	falar	a	verdade,	ele	não	acreditou	nem	por	um	minuto.)
Mas	o	que	importa	é	que	li.	E	o	que	mais	me	impressionou	foi	que	tinha	tantas	notas	de	rodapé.	Eu	adorei	isso.	Elas	não	são	práticas?	É	só
inserir	uma	delas	quando	quiser	para	no	mesmo	instante	parecer	inteligente.

Magnus	 diz	 que	 notas	 de	 rodapé	 são	 para	 coisas	 que	 não	 são	 nossa	 preocupação	 principal,	 mas	 que	 ainda	 assim	 despertam	 algum
interesse.	Esta	é	minha	nota	de	rodapé	sobre	notas	de	rodapé.

2.	Frase	que,	na	verdade,	eu	nunca	falei.	Assim	como	Humphrey	Bogart	nunca	disse	“Toque	de	novo,	Sam”	em	Casablanca.	É	uma	lenda
urbana.

3.	É	claro	que	o	hotel	não	estava	pegando	fogo.	O	sistema	tinha	entrado	em	curto-circuito.	Descobri	isso	depois,	mas	não	serviu	de	consolo.

4.	Poirot	alguma	vez	disse	“Ai,	meu	Deus”?	Aposto	que	sim.	Ou	“Sacrebleu!”,	o	que	dá	no	mesmo.	E	isso	não	contradiz	a	teoria	de	Antony,
pois	 as	 células	 cinzentas	 de	 Poirot	 são	 obviamente	mais	 fortes	 do	 que	 as	 de	 qualquer	 outra	 pessoa?	Eu	 talvez	 faça	 essa	 observação	 para
Antony	um	dia.	Quando	tiver	coragem.	(Coisa	que	nunca	vai	acontecer	se	eu	tiver	mesmo	perdido	o	anel,	obviamente.)

5.	Mente	fraca.

6.	Posso	me	permitir	ao	menos	uma	chance	de	recuperá-lo	em	segurança	sem	que	ele	jamais	tenha	que	saber,	não	posso?



DOIS

Pisco	algumas	vezes	e	volto	a	olhar,	mas	ele	ainda	está	 lá,	meio	escondido	entre	alguns	 folhetos	da

conferência	e	um	copo	do	Starbucks.	O	que	um	celular	está	fazendo	numa	lata	de	lixo?
Olho	ao	redor	para	ver	se	alguém	está	me	observando,	depois	enfio	o	braço	com	cuidado	na	lixeira	e

o	pego.	Está	com	algumas	gotas	de	café	em	cima,	mas	parece	perfeito.	É	um	celular	bom.	Um	Nokia.
Novo.

Eu	me	viro	cautelosamente	e	noto	o	saguão	lotado.	Ninguém	está	dando	nem	um	pingo	de	atenção
para	mim.	Nem	tem	alguém	correndo	e	dizendo:	“Olha	ali	meu	celular!”	E	estou	andando	por	esta	área
há	uns	dez	minutos.	Quem	jogou	esse	celular	nesta	lixeira	fez	isso	há	algum	tempo.

Tem	um	adesivo	na	parte	de	trás	do	celular	com	um	Grupo	de	Consultoria	White	Globe	 impresso
em	 letras	pequenas	e	um	número.	Alguém	o	 jogou	 fora?	Será	que	está	quebrado?	Aperto	o	botão	de
ligar	e	a	tela	acende.	Parece	estar	funcionando	perfeitamente	bem.

Uma	vozinha	na	minha	mente	me	diz	que	devo	entregá-lo.	Que	devo	ir	à	recepção	e	dizer:	“Com
licença,	acho	que	alguém	perdeu	este	celular.”	É	o	que	eu	deveria	fazer.	Apenas	andar	até	a	recepção,
neste	momento,	como	qualquer	cidadão	responsável	e	com	consciência	cívica...

Meus	pés	não	 se	mexem	nem	um	centímetro.	Minha	mão	 se	 fecha	 ao	 redor	do	 celular	de	 forma
protetora.	O	problema	é	que	preciso	de	um	celular.	Aposto	que	o	Grupo	de	Consultoria	White	Globe,
seja	 lá	 quem	 for,	 tem	milhões	de	 celulares.	E	não	o	 achei	no	 chão	nem	no	banheiro,	não	 é?	Estava
numa	lixeira.	Coisas	 jogadas	na	 lixeira	são	 lixo.	Não	são	de	ninguém.	Foram	descartadas	no	mundo.
Essa	é	a	regra.

Olho	novamente	dentro	da	lata	de	lixo	e	vejo	um	cordão	vermelho,	igual	ao	que	há	nos	pescoços	dos
caras	da	conferência.	Dou	uma	olhada	para	ter	certeza	de	que	o	concierge	não	está	vendo,	então	enfio	a
mão	de	novo	na	lata	de	lixo	e	pego	um	crachá.	A	foto	de	uma	garota	deslumbrante	parece	me	encarar,
sob	a	qual	está	impresso:	Violet	Russell,	Grupo	de	Consultoria	White	Globe.



Estou	criando	uma	teoria	muito	boa	agora.	Eu	poderia	ser	Poirot.	Esse	é	o	celular	de	Violet	Russell	e
ela	o	jogou	fora.	Por...	algum	motivo.

Bom,	a	culpa	é	dela.	Não	minha.
O	 telefone	 toca	 de	 repente	 e	 eu	 levo	 um	 susto.	 Merda!	 Está	 vivo.	 O	 toque	 começa	 no	 volume

máximo,	e	é	a	música	“Single	Ladies”,	da	Beyoncé.	Aperto	rapidinho	o	botão	“ignorar”,	mas	logo	depois
ele	toca	de	novo,	alto	e	inconfundível.

Não	tem	controle	de	volume	nessa	porcaria?	Algumas	executivas	que	estavam	ali	perto	se	viraram
para	olhar	e	fico	tão	perturbada	que	aperto	o	botão	de	atender	em	vez	de	o	de	ignorar.	As	executivas
ainda	estão	olhando	para	mim,	então	levo	o	celular	ao	ouvido	e	me	viro.

—	A	pessoa	para	quem	você	 ligou	não	está	disponível	no	momento	—	digo,	 tentando	imitar	uma
voz	gravada.	—	Por	favor,	deixe	seu	recado	após	o	bip.	—	Isso	vai	dispensar	seja	lá	quem	for.

—	Onde	você	está,	porra?	—	Uma	voz	estável	e	educada	de	homem	começa	a	falar	e	eu	quase	grito
de	susto.	Funcionou!	Ele	acha	que	sou	a	caixa	postal!	—	Acabei	de	conversar	com	Scottie.	Ele	tem	um
contato	 que	 acha	 que	 pode	 fazer.	 Vai	 ser	 como	 uma	 cirurgia	 por	 vídeo.	 Ele	 é	 bom.	Não	 vai	 deixar
vestígios.

Não	ouso	respirar.	Nem	coçar	o	nariz,	onde	de	repente	fiquei	com	uma	coceira	insuportável.
—	Beleza	—	diz	o	homem.	—	Então,	o	que	quer	que	faça,	tome	cuidado,	porra.
Ele	desliga	e	eu	fico	olhando	para	o	celular,	atônita.	Nunca	achei	que	a	pessoa	fosse	mesmo	deixar

um	recado.
Agora	me	sinto	um	pouco	culpada.	Ele	deixou	mesmo	um	recado	na	caixa	postal,	e	Violet	não	vai

receber.	Quero	dizer,	não	é	culpa	minha	ela	ter	jogado	o	celular	fora,	mas	mesmo	assim...	Por	impulso,
procuro	 uma	 caneta	 na	minha	 bolsa	 e	 pego	 a	 única	 coisa	 que	 tenho	 onde	 posso	 escrever,	 um	 velho
programa	 de	 teatro.7	 Eu	 rabisco:	 “Scottie	 tem	 um	 contato,	 cirurgia	 por	 vídeo,	 sem	 vestígios,	 tome
cuidado,	porra.”

Só	Deus	sabe	sobre	o	que	era	o	recado.	Lipoaspiração,	talvez?	Enfim,	não	importa.	A	questão	é,	se
algum	dia	eu	encontrar	essa	tal	de	Violet,	vou	poder	dar	o	recado.

Antes	que	o	telefone	possa	tocar	de	novo,	corro	até	a	mesa	do	concierge,	que	está	milagrosamente
vazia.

—	Oi	—	digo,	sem	fôlego.	—	Eu	de	novo.	Alguém	achou	meu	anel?
—	Posso	 garantir,	 senhora	—	diz	 ele	 com	um	 sorriso	 nada	 amistoso	—,	 que	 teríamos	 avisado	 se

tivéssemos	encontrado.	Temos	o	número	do	seu	celular...
—	Não	 têm,	não!	—	 interrompo-o	de	maneira	quase	 triunfante.	—	Aí	é	que	está	o	problema!	O

número	que	te	dei...	hum...	já	era.	Morreu.	De	verdade.	—	A	última	coisa	que	quero	que	ele	faça	é	ligar
para	o	cara	de	capuz	e	mencionar	um	anel	de	esmeralda	valiosíssimo.	—	Por	favor,	não	liga	para	aquele
número.	Pode	substituir	o	que	te	dei	por	esse?	—	Copio	cuidadosamente	o	número	que	está	escrito	na
parte	de	trás	do	celular	da	Consultoria	White	Globe.	—	Na	verdade,	só	para	garantir...	posso	testar?	—
Estico	 a	 mão	 para	 o	 telefone	 do	 hotel	 e	 digito	 o	 número	 impresso.	 Um	 segundo	 depois,	 a	 voz	 de
Beyoncé	 começa	 a	 berrar	 do	 celular.	 Tudo	 bem.	 Pelo	 menos	 posso	 relaxar	 um	 pouco.	 Tenho	 um
número.



—	Mais	alguma	coisa,	senhora?
O	concierge	está	começando	a	parecer	irritado	e	tem	uma	fila	se	formando	atrás	de	mim.	Agradeço

outra	vez	e	vou	até	o	sofá	mais	próximo,	tomada	pela	adrenalina.	Tenho	um	celular	e	um	plano.
Só	 levo	cinco	minutos	para	escrever	o	número	do	meu	novo	 telefone	em	vinte	 folhas	de	papel	do

hotel,	com	“POPPY	WYATT	–	ANEL	DE	ESMERALDA,	LIGUE,	POR	FAVOR!!!!”	em	enormes	 letras	de	forma.
Para	 minha	 irritação,	 as	 portas	 do	 salão	 agora	 estão	 trancadas	 (embora	 eu	 tenha	 certeza	 de	 estar
ouvindo	as	faxineiras	ainda	lá	dentro),	então	sou	obrigada	a	vagar	pelos	corredores	do	hotel,	pelo	salão
de	chá,	pelos	toaletes	femininos	e	até	pelo	spa,	entregando	meu	número	para	cada	funcionário	do	hotel
que	encontro	e	explicando	a	história.

Ligo	 para	 a	 polícia	 e	 informo	 o	 novo	 número.	Mando	 uma	mensagem	 de	 texto	 para	Ruby,	 cujo
número	sei	de	cor,	dizendo:

Oi!	Roubaram	meu	telefone.	Este	eh	meu	n	novo.	Pode	passar	pra	todo	mundo?	Algum	sinal	do	anel???

Em	seguida,	me	jogo	outra	vez	no	sofá,	exausta.	Sinto	como	se	tivesse	passado	o	dia	morando	neste
hotel.	Eu	também	deveria	ligar	para	Magnus	para	dar	o	número	do	celular	a	ele,	mas	ainda	não	consigo
encarar	isso.	Tenho	uma	convicção	irracional	de	que	ele	conseguirá	perceber	apenas	pelo	meu	tom	de
voz	que	o	anel	sumiu.	Ele	vai	sentir	que	meu	dedo	está	sem	nada	assim	que	eu	disser	“Oi”.

Por	favor,	anel,	aparece.	Por	favor.	POR	FAVOR,	aparece...
Eu	me	reclino	no	sofá,	fecho	os	olhos	e	tento	enviar	uma	mensagem	telepática	pelo	cosmos.	Então,

quando	a	voz	de	Beyoncé	começa	a	tocar	novamente,	dou	um	pulo	de	susto.	Talvez	seja	ele!	Meu	anel!
Alguém	encontrou!	Nem	olho	na	tela	antes	de	apertar	o	botão	para	atender	e	falar	um	“alô”	empolgado.

—	Violet?	—	Uma	voz	de	homem	no	meu	ouvido.	Não	é	o	homem	que	ligou	antes,	é	um	cara	com
voz	mais	grave.	Ele	parece	meio	mal-humorado,	 se	 é	que	dá	para	perceber	 isso	 ao	ouvir	 apenas	 três
sílabas.8	Ele	também	respira	pesado,	o	que	significa	que	é	pervertido	ou	que	está	fazendo	algum	tipo	de
exercício.	—	Você	está	no	lobby?	O	grupo	japonês	ainda	está	aí?

Por	uma	reação	automática,	olho	ao	redor.	Tem	vários	japoneses	perto	das	portas.
—	Estão	sim	—	respondo.	—	Mas	não	sou	a	Violet.	Este	celular	não	é	mais	dela.	Desculpa.	Você

pode	de	repente	avisar	por	aí	que	o	número	dela	mudou?
Preciso	 tirar	 os	 amigos	 da	 Violet	 da	 jogada.	 Não	 dá	 para	 eles	 ficarem	me	 ligando	 a	 cada	 cinco

segundos.
—	Perdão,	mas	 quem	 é?	—	pergunta	 o	 homem.	—	Por	 que	 atendeu	 esse	 telefone?	Onde	 está	 a

Violet?
—	Esse	celular	é	meu	agora,	está	em	minha	posse	—	digo	com	mais	confiança	do	que	sinto.	Mas	é

verdade.	Dono	é	quem	tem	posse	de	um	objeto.9
—	 Em	 sua	 posse?	 Que	 porra	 é	 essa	 que	 você	 está...	 Ai,	 meu	 Deus.	 —	 Ele	 fala	 mais	 alguns

impropérios	e	consigo	claramente	ouvir	passos	ao	longe.	Parece	que	ele	está	correndo	escada	abaixo.10
—	Só	me	diz	se	eles	estão	indo	embora?

—	Os	japoneses?	—	Semicerro	os	olhos	para	ver	melhor	o	grupo.	—	Talvez.	Não	tenho	certeza.
—	Tem	um	cara	baixinho	com	eles?	Acima	do	peso?	De	cabelo	volumoso?



—	Está	 falando	do	cara	de	 terno	azul?	Sim,	ele	está	bem	na	minha	frente.	Parece	 irritado.	Agora
está	vestindo	a	capa	de	chuva.

O	japonês	baixinho	pegou	um	casaco	Burberry	da	mão	de	um	colega.	Está	com	um	olhar	de	raiva
enquanto	se	veste,	e	um	fluxo	constante	de	palavras	furiosas	em	japonês	sai	da	boca	dele,	e	todos	os	seus
amigos	assentem	com	nervosismo.

—	Não!	—	A	exclamação	do	homem	ao	telefone	me	pega	de	surpresa.	—	Ele	não	pode	ir	embora.
—	Pois	é,	desculpa,	mas	ele	está	indo.
—	Você	tem	que	 impedir.	Vai	 lá	e	não	deixa	ele	sair	do	hotel.	Corre	 lá	agora.	Faz	qualquer	coisa

para	não	deixar.
—	O	quê?	—	Eu	olho	para	o	celular.	—	Olha	só,	desculpa,	mas	eu	nunca	nem	te	vi...
—	Eu	também	não	—	responde	ele.	—	E	quem	é	você,	afinal?	É	amiga	da	Violet?	Pode	me	dizer

exatamente	por	que	ela	decidiu	largar	o	emprego	no	meio	da	maior	conferência	do	ano?	Será	que	ela
acha	que	de	repente	não	preciso	mais	de	uma	assistente?

A-rá.	 Então	 Violet	 é	 assistente	 dele.	 Faz	 sentido.	 E	 ela	 largou	 o	 cara	 na	 mão!	 Bom,	 não	 estou
surpresa,	ele	é	tão	mandão.

—	De	qualquer	jeito,	não	importa.	—	Ele	mesmo	interrompe	o	que	estava	dizendo.	—	A	questão	é
que	 estou	 na	 escadaria,	 no	 nono	 andar	 e	 o	 elevador	 quebrou.	Chego	 aí	 embaixo	 em	menos	 de	 três
minutos,	e	você	precisa	segurar	Yuichi	Yamasaki	até	eu	chegar.	Seja	lá	quem	você	for.

Que	coragem.
—	Senão	o	quê?	—	pergunto.
—	Senão	 um	 ano	 de	 uma	 cuidadosa	 negociação	 vai	 por	 água	 abaixo	 por	 causa	 de	 uma	 confusão

ridícula.	O	maior	negócio	do	ano	vai	desmoronar.	Uma	equipe	de	vinte	pessoas	vai	perder	o	emprego.
—	A	voz	dele	é	incansável.	—	Gerentes	seniores,	secretárias,	todos.	Só	porque	não	consigo	chegar	aí
embaixo	rápido	o	suficiente	e	a	única	pessoa	que	poderia	ajudar	não	quer	ajudar.

Ah,	droga.
—	Tudo	bem!	—	digo,	irritada.	—	Vou	fazer	o	melhor	que	puder.	Como	é	o	nome	dele	mesmo?
—	Yamasaki.
—	Espera!	—	Aumento	o	tom	de	voz	enquanto	corro	pelo	saguão.	—	Por	favor!	Sr.	Yamasaki?	O

senhor	poderia	esperar	um	minuto?
O	Sr.	Yamasaki	se	vira,	duvidoso,	e	alguns	funcionários	puxa-sacos	dão	um	passo	à	frente	e	ficam	dos

dois	lados	dele,	para	protegê-lo.	Ele	tem	o	rosto	largo,	ainda	enrugado	de	raiva,	e	um	pescoço	grosso	ao
redor	do	qual	está	enrolando	um	cachecol	de	seda.	Tenho	a	sensação	de	que	ele	não	quer	bater	papo.

Não	tenho	ideia	do	que	dizer	depois.	Não	falo	japonês,	não	sei	nada	sobre	negócios	japoneses	nem
sobre	cultura	 japonesa.	Além	de	sushi.	Mas	não	posso	exatamente	 ir	até	ele	e	dizer	“sushi!”	do	nada.
Seria	como	chegar	perto	de	um	executivo	americano	bambambã	e	dizer	“hambúrguer”.

—	 Sou...	 uma	 grande	 fã	—	 falei	 de	 improviso.	—	Do	 seu	 trabalho.	O	 senhor	 pode	me	 dar	 um
autógrafo?

Ele	parece	perplexo,	e	um	dos	colegas	sussurra	a	tradução	no	ouvido	dele.	Imediatamente	sua	testa	se
desfranze	e	ele	faz	uma	reverência	para	mim.



Eu	retribuo	a	 reverência	com	cuidado,	e	ele	estala	os	dedos	e	dá	alguma	 instrução.	Um	momento
depois,	 uma	 bela	 pasta	 de	 couro	 está	 aberta	 em	 frente	 a	 ele	 e	 o	 Sr.	 Yamasaki	 escreve	 alguma	 coisa
elaborada	em	japonês.

—	Ele	ainda	está	aí?	—	A	voz	do	estranho	emana	de	repente	do	celular.
—	Está	—	murmuro.	—	Por	pouco.	Onde	você	está?	—	Dou	um	sorriso	largo	para	o	Sr.	Yamasaki.
—	No	quinto	andar.	Segura	o	japonês	aí.	Independente	do	que	tenha	que	fazer.
O	Sr.	Yamasaki	me	entrega	o	pedaço	de	papel,	coloca	a	tampa	da	caneta,	faz	outra	reverência	e	se

prepara	para	sair	andando.
—	Espera!	—	falo,	desesperada.	—	Será	que	eu	posso...	mostrar	uma	coisa	pra	você?
—	O	Sr.	Yamasaki	está	muito	ocupado.	—	Um	dos	colegas	dele,	usando	óculos	de	aço	e	a	camisa

mais	branca	que	já	vi,	se	vira	para	mim.	—	Faça	a	gentileza	de	entrar	em	contato	com	nosso	escritório.
Estão	se	afastando	de	novo.	O	que	faço	agora?	Não	posso	pedir	outro	autógrafo.	Não	posso	derrubá-

lo	como	num	jogo	de	rúgbi.	Preciso	chamar	a	atenção	dele	de	alguma	maneira...
—	Tenho	um	comunicado	especial	a	fazer!	—	exclamo,	correndo	atrás	deles.	—	Sou	um	telegrama

cantado!	Trago	um	recado	dos	muitos	fãs	do	Sr.	Yamasaki.	Seria	muito	deselegante	da	parte	dele	com
os	fãs	se	não	quiser	me	ouvir.

A	palavra	“deselegância”	parece	fazê-los	parar	de	repente.	Estão	franzindo	a	testa	e	trocando	olhares
confusos.

—	Um	telegrama	cantado?	—	pergunta	com	desconfiança	o	homem	de	óculos	de	aço.
—	Tipo	um	Gorillagram	—	continuo.	—	Só	que	cantado.
Não	 sei	 se	 ajudou	 em	 alguma	 coisa	 associar	 esses	 serviços	 de	 recado,	 com	 alguém	 fantasiado	 de

gorila,	ao	que	estou	querendo	fazer.
O	intérprete	murmura	freneticamente	no	ouvido	do	Sr.	Yamasaki,	e	depois	de	alguns	minutos	ele	diz

para	mim:
—	Pode	se	apresentar.
O	 Sr.	 Yamasaki	 se	 vira	 e	 todos	 os	 colegas	 dele	 também,	 cruzando	 os	 braços,	 em	 expectativa,	 e

formando	uma	fileira,	lado	a	lado.	Ao	redor	do	saguão	posso	ver	alguns	olhares	interessados	partindo	de
outros	grupos	de	executivos.

—	Onde	você	está?	—	murmuro	desesperadamente	ao	telefone.
—	No	terceiro	andar	—	diz	a	voz	do	homem	depois	de	um	momento.	—	Meio	minuto.	Não	deixa

ele	fugir.
—	Comece	—	diz	o	homem	de	óculos	de	aço	de	maneira	incisiva.
Alguns	outros	hóspedes	do	hotel	que	estão	no	saguão	pararam	para	olhar.	Ai,	Deus.	Como	eu	fui	me

meter	nisso?	Primeiro,	não	sei	cantar.	Segundo,	o	que	canto	para	um	executivo	 japonês	que	nunca	vi
antes?	Terceiro,	por	que	falei	telegrama	cantado?

Mas	se	eu	não	fizer	alguma	coisa	logo,	vinte	pessoas	podem	perder	o	emprego.
Faço	 uma	 reverência	 exagerada	 só	 para	 ganhar	 mais	 tempo	 e	 todos	 os	 japoneses	 fazem	 uma

reverência	em	resposta.
—	Comece	—	repete	o	homem	de	óculos	de	aço,	com	os	olhos	brilhando	ameaçadoramente.



Eu	respiro	fundo.	Vamos	lá.	Não	importa	o	que	eu	fizer.	Só	precisa	durar	meio	minuto.	Depois	posso
sair	correndo	e	eles	nunca	vão	me	ver	de	novo.

—	 Sr.	 Yamasaki...	—	 começo	 com	 hesitação	 no	 ritmo	 de	 “Single	 Ladies”.	—	 Sr.	 Yamasaki.	 Sr.
Yamasaki,	Sr.	Yamasaki.	—	Balanço	os	quadris	e	os	ombros	para	ele	exatamente	como	a	Beyoncé.11	—
Sr.	Yamasaki,	Sr.	Yamasaki.

Na	verdade,	 isso	é	bem	fácil.	Não	preciso	de	letra,	posso	ficar	cantando	“Sr.	Yamasaki”	sem	parar.
Depois	de	um	tempinho,	alguns	dos	japoneses	até	começam	a	cantar	junto	e	a	dar	tapinhas	nas	costas
do	Sr.	Yamasaki.

—	Sr.	Yamasaki,	Sr.	Yamasaki.	Sr.	Yamasaki,	Sr.	Yamasaki.	—	Levanto	o	dedo	e	fico	balançando
para	ele	com	uma	piscadela.	—	Ooh-ooh-ooh...	ooh-ooh-ooh...

A	 música	 é	 ridiculamente	 contagiante.	 Todos	 os	 japoneses	 estão	 cantando	 agora,	 menos	 o	 Sr.
Yamasaki,	que	está	ali	de	pé	com	cara	de	satisfação.	Um	pessoal	da	conferência	que	estava	por	perto	se
juntou	à	cantoria	e	consigo	ouvir	um	deles	dizendo:

—	Isso	é	um	daqueles	flash	mobs?
—	Sr.	 Yamasaki,	 Sr.	 Yamasaki,	 Sr.	 Yamasaki...	Onde	 você	 está?	—	murmuro	 ao	 telefone,	 ainda

sorrindo	com	alegria.
—	Assistindo.
—	O	quê?	—	Eu	levanto	a	cabeça	e	percorro	o	saguão	com	o	olhar.
De	repente,	meu	olhar	se	fixa	num	homem	de	pé	sozinho,	a	uns	30	metros	de	distância.	Ele	usa	um

terno	escuro	e	tem	cabelo	preto	e	cheio,	que	está	todo	bagunçado,	além	de	estar	com	um	telefone	no
ouvido.	Mesmo	de	longe	consigo	perceber	que	está	rindo.

—	Há	quanto	tempo	está	aí?	—	pergunto,	furiosa.
—	Acabei	de	chegar.	Não	quis	 interromper.	Ótimo	trabalho,	aliás	—	acrescenta	ele.	—	Acho	que

você	convenceu	Yamasaki	a	nosso	favor	nesse	momento.
—	Obrigada	—	digo	 com	 sarcasmo.	—	Fico	 feliz	 em	poder	 ajudar.	Ele	 é	 todo	 seu.	—	Faço	uma

reverência	para	o	Sr.	Yamasaki	com	um	floreio,	me	viro	e	sigo	rapidamente	para	uma	saída,	ignorando
os	 gritos	desapontados	dos	 japoneses.	Tenho	 coisas	mais	 importantes	 com	que	me	preocupar	do	que
estranhos	arrogantes	e	seus	negócios	idiotas.

—	Espera!	—	A	voz	do	homem	me	segue	pelo	aparelho.	—	O	telefone.	É	da	minha	assistente.
—	Bom,	 então	 ela	não	deveria	 ter	 jogado	o	 aparelho	 fora	—	 respondo,	 empurrando	 as	portas	de

vidro.	—	Achado	não	é	roubado.

Há	12	paradas	do	metrô	de	Knightsbridge	até	a	casa	dos	pais	de	Magnus	no	norte	de	Londres,	e	assim
que	 saio	na	 superfície,	olho	o	 celular.	Está	piscando	com	novas	mensagens,	umas	dez	de	 texto	e	uns
vinte	e-mails,	mas	só	há	cinco	mensagens	de	texto	para	mim	e	nenhuma	delas	com	novidades	sobre	o
anel.	Uma	é	da	polícia,	e	meu	coração	dá	um	salto	de	esperança,	mas	é	só	para	confirmar	que	registrei
um	boletim	de	ocorrência	e	para	perguntar	se	quero	uma	visita	do	oficial	de	apoio	às	vítimas.

O	resto	são	mensagens	de	texto	e	e-mails	para	Violet.	Conforme	vou	olhando,	percebo	que	“Sam”
aparece	 no	 assunto	 de	 vários	 e-mails.	 Com	 a	 sensação	 de	 ser	 Poirot	 de	 novo,	 verifico	 a	 função
“chamadas	recebidas”	e,	obviamente,	o	último	número	que	ligou	para	este	celular	foi	o	“Sam	Celular”.



Então	é	ele.	O	chefe	da	Violet.	O	cara	de	cabelo	escuro	e	desgrenhado.	E	para	provar,	o	e-mail	dela	é
assistentedesamroxton@consultoriawhiteglobe.com.

Por	 pura	 curiosidade,	 clico	 num	 dos	 e-mails.	 É	 de	 jennasmith@grantlyassetmanagement.com	 e	 o
assunto	é:	“Re:	Jantar?”

Obrigada,	Violet.	Por	favor,	não	comente	nada	disso	com	Sam.	Estou	meio	sem	jeito	agora!

Opa.	Por	que	ela	está	sem	jeito?	Antes	que	eu	consiga	me	impedir,	mudei	de	tela	para	ler	o	e-mail
anterior,	que	foi	enviado	ontem.

Na	verdade,	Jenna,	você	precisa	saber	de	uma	coisa:	Sam	está	noivo.	Atenciosamente,	Violet.

Ele	está	noivo.	Interessante.	Enquanto	releio	as	palavras,	sinto	uma	reação	estranha	dentro	de	mim
que	não	consigo	identificar.	Surpresa?

Mas	por	que	eu	deveria	estar	surpresa?	Nem	conheço	o	cara.
Muito	 bem,	 agora	 eu	 tenho	 que	 saber	 a	 história	 toda.	 Por	 que	 Jenna	 está	 sem	 jeito?	 O	 que

aconteceu?	Volto	ainda	mais	alguns	e-mails	e	encontro	um	longo,	o	primeiro,	de	Jenna,	que	conheceu
esse	Sam	Roxton	num	evento	de	trabalho,	ficou	doida	por	ele	e	o	convidou	para	jantar	duas	semanas
atrás,	mas	ele	não	retornou	as	ligações.

...	tentei	novamente	ontem...	talvez	esteja	 ligando	para	o	número	errado...	alguém	me	disse	que	ele	é	famoso	e	que	a

assistente	dele	é	o	melhor	caminho	para	fazer	contato...	mil	desculpas	por	incomodar...	talvez	só	me	diz	se	é	possível...

Coitadinha.	Estou	muito	 indignada	 por	 ela.	 Por	 que	 ele	 não	 respondeu?	Qual	 é	 a	 dificuldade	 de
enviar	um	e-mail	rápido	dizendo	“Não,	obrigado”?	E	ainda	por	cima	ele	é	noivo,	pelo	amor	de	Deus.

Enfim.	Deixa	para	lá.	De	repente,	me	dou	conta	de	que	estou	xeretando	a	caixa	de	e-mails	de	uma
pessoa	quando	tenho	tantas	outras	coisas	mais	importantes	em	que	pensar.	Prioridades,	Poppy.	Preciso
comprar	 vinho	para	os	pais	de	Magnus.	E	um	cartão	de	boas-vindas.	E,	 se	 eu	não	achar	o	 anel	nos
próximos	vinte	minutos...	um	par	de	luvas.

Desastre.	Desastre.	Acontece	que	luvas	não	são	vendidas	em	abril,	no	auge	da	primavera.	As	únicas	que
consegui	 encontrar	 estavam	 no	 depósito	 de	 uma	 loja	 Accessorize.	 Estoque	 antigo	 de	 Natal,	 só
disponíveis	no	tamanho	pequeno.

Não	consigo	acreditar	que	estou	mesmo	planejando	cumprimentar	meus	futuros	sogros	com	luvas	de
lã	vermelha	com	desenhos	de	renas	e	apertadas	demais.	Com	franjas.

Mas	não	tenho	escolha.	É	isso	ou	entrar	com	as	mãos	nuas.
Quando	inicio	a	longa	subida	da	colina	que	leva	à	casa	deles,	começo	a	me	sentir	enjoada	de	verdade.

Não	é	só	o	anel.	É	toda	a	coisa	dos	futuros	sogros.	Dobro	a	esquina	e	vejo	que	todas	as	janelas	da	casa
estão	acesas.	Eles	estão	em	casa.

Nunca	vi	uma	casa	tão	adequada	a	uma	família	quanto	a	dos	Tavish.	É	mais	velha	e	maior	do	que



qualquer	outra	casa	da	rua,	e	olha	para	elas	de	cima,	de	sua	posição	superior.	Há	teixos	e	uma	araucária
chilena	no	jardim.	Os	tijolos	são	cobertos	de	hera	e	as	janelas	ainda	são	as	de	madeira	originais	de	1835.
Dentro,	há	papel	de	parede	William	Morris	dos	anos	1960,	e	o	piso	é	coberto	de	tapetes	turcos.

Mas	 não	 dá	 para	 ver	 de	 fato	 os	 tapetes	 porque	 costumam	 estar	 sob	 camadas	 de	 documentos	 e
manuscritos	velhos	que	ninguém	se	dá	o	trabalho	de	recolher.	Ninguém	na	família	Tavish	é	muito	fã	de
arrumação.	 Uma	 vez	 achei	 um	 ovo	 cozido	 fossilizado	 numa	 cama	 do	 quarto	 de	 hóspedes,	 ainda	 no
oveiro,	com	uma	torrada	ressecada	como	escudeira.	Já	devia	ter	feito	aniversário	de	um	ano.

E	 em	 todos	 os	 cantos,	 por	 toda	 a	 casa,	 há	 livros.	Colocados	 em	 três	 fileiras	 de	 profundidade	 nas
prateleiras,	 empilhados	 no	 chão	 e	 nas	 laterais	 de	 cada	 banheira	manchada	 de	 limo.	Antony	 escreve
livros,	Wanda	escreve	livros,	Magnus	escreve	livros	e	o	irmão	mais	velho	dele,	Conrad,	escreve	livros.
Até	mesmo	a	mulher	de	Conrad,	Margot,	escreve	livros.12

E	 isso	 é	 ótimo.	 Quero	 dizer,	 é	 uma	 coisa	 maravilhosa,	 todos	 esses	 gênios	 intelectuais	 numa	 só
família.	Mas	acaba	fazendo	você	se	sentir	um	tiquinho	de	nada	deslocado.

Não	me	entenda	mal,	eu	me	acho	bem	inteligente.	Sabe,	para	uma	pessoa	normal	que	frequentou	a
escola	e	a	faculdade	e	tem	um	emprego	e	tal.	Mas	essas	pessoas	não	são	normais,	elas	estão	em	outro
nível.	Elas	têm	supercérebros.	São	a	versão	acadêmica	de	Os	Incríveis.13	Só	me	encontrei	com	os	pais
dele	 algumas	 vezes,	 quando	 voltaram	 a	 Londres	 por	 uma	 semana	 para	 Antony	 dar	 uma	 palestra
importante,	 mas	 foi	 o	 suficiente	 para	 eu	 perceber.	 Enquanto	 Antony	 fazia	 a	 palestra	 sobre	 teoria
política,	Wanda	estava	apresentando	um	estudo	sobre	o	judaísmo	feminista	para	um	grupo	de	reflexão,
e	depois	os	dois	apareceram	no	The	Culture	Show,	dando	opiniões	contrárias	sobre	um	documentário
que	tratava	da	influência	da	Renascença.14	Esse	foi	o	contexto	de	quando	nos	conhecemos.	Sem	pressão
nenhuma,	ou	qualquer	coisa	do	tipo.

Fui	apresentada	aos	pais	de	vários	namorados	ao	 longo	dos	anos,	mas	essa	era	com	certeza	a	pior
experiência	de	 todas.	Tínhamos	acabado	de	apertar	 as	mãos	 e	 conversado	 sobre	bobeiras	 e	 eu	 estava
contando	 com	orgulho	para	Wanda	 em	qual	 faculdade	 eu	 tinha	 estudado	quando	Antony	olhou	por
cima	dos	óculos	meia-lua	e	disse:

—	Diploma	em	fisioterapia.	Que	divertido.
Eu	me	senti	imediatamente	arrasada.	Não	sabia	o	que	falar.	Na	verdade,	fiquei	tão	sem	reação	que

saí	de	onde	estávamos	para	ir	ao	banheiro.15
Depois	disso,	óbvio	que	fiquei	travada.	Aqueles	três	dias	foram	pura	tortura.	Quanto	mais	intelectual

a	conversa	ia	se	tornando,	mais	constrangida	e	incapaz	de	falar	eu	ficava.	Meu	segundo	pior	momento:
pronunciar	 “Proust”	 errado	 e	 todo	 mundo	 trocar	 olhares.16	 Meu	 pior	 momento	 de	 todos:	 quando
estávamos	 assistindo	University	 Challenge	 juntos	 na	 sala	 de	 TV	 e	 surgiu	 o	 assunto	 ossos.	 Minha
especialidade!	Eu	estudei	isso!	Sei	os	nomes	em	latim	e	tudo!	Mas	quando	estava	pegando	fôlego	para
responder	a	primeira	pergunta,	Antony	já	tinha	dado	a	resposta	certa.	Fui	mais	rápida	na	segunda	vez...
mas	ele	foi	ainda	mais	rápido	do	que	eu.	O	programa	todo	se	passou	como	se	fosse	uma	corrida,	e	ele
ganhou.	Ao	final,	ele	olhou	para	mim	e	perguntou:

—	Não	ensinam	anatomia	na	faculdade	de	fisioterapia,	Poppy?
Eu	me	senti	humilhada.



Magnus	diz	que	me	ama,	não	ao	meu	cérebro,	e	que	tenho	que	ignorar	os	pais	dele.	E	Natasha	disse
para	eu	pensar	na	pedra	do	anel	 e	na	casa	de	Hampstead	e	na	Villa	 da	Toscana.	Essa	 é	 a	Natasha.
Minha	 abordagem	 tem	 sido	 a	 seguinte:	 simplesmente	 não	 pensar	 neles.	 Estava	 funcionando.	 Eles
estavam	quietinhos	em	Chicago,	a	milhares	de	quilômetros	de	distância.

Mas	agora,	estão	de	volta.
Ai,	Deus.	E	eu	ainda	estou	um	pouco	abalada	com	aquela	história	do	“Proust”.	(Prust?	Prost?)	E	não

revisei	os	nomes	dos	ossos	em	latim.	E	estou	usando	luvas	vermelhas	de	lã	com	desenho	de	renas	em
pleno	abril.	Com	franjas.

Minhas	pernas	estão	tremendo	quando	toco	a	campainha.	Tremendo	mesmo.	Eu	me	sinto	como	o
espantalho	em	O	mágico	de	Oz.	A	qualquer	minuto	vou	cair	no	chão	e	Wanda	vai	tacar	fogo	em	mim
por	ter	perdido	o	anel.

Para,	Poppy.	Está	 tudo	bem.	Ninguém	vai	desconfiar	de	nada.	A	minha	história	 é	que	queimei	 a
mão.	Essa	é	a	minha	história.

—	Oi,	Poppy!
—	Felix!	Oi!
Estou	tão	aliviada	de	ser	Felix	abrindo	a	porta	que	meu	cumprimento	sai	como	um	suspiro	trêmulo.
Felix	 é	 o	 caçula	 da	 família.	 Só	 tem	 17	 anos	 e	 ainda	 está	 no	 colégio.	 Na	 verdade,	Magnus	 está

morando	naquela	casa	com	ele	durante	o	tempo	em	que	os	pais	estão	fora,	como	se	fosse	uma	babá,	e	fui
morar	lá	também	assim	que	ficamos	noivos.	Não	que	Felix	precise	de	uma	babá.	Ele	é	completamente
independente,	lê	o	tempo	todo	e	nunca	nem	percebemos	que	ele	está	em	casa.	Uma	vez	tentei	bater	um
papinho	 legal	 sobre	 drogas	 com	 ele.	 Felix	 educadamente	 me	 corrigiu	 em	 cada	 fato	 que	 mencionei,
depois	disse	que	reparou	que	bebo	Red	Bull	acima	do	limite	recomendado	e	perguntou	se	eu	não	achava
que	talvez	fosse	viciada?	Aquela	foi	a	última	vez	em	que	tentei	bancar	a	irmã	mais	velha.

Mas	enfim...	Tudo	isso	vai	terminar	agora	que	Antony	e	Wanda	estão	voltando	dos	Estados	Unidos.
Voltei	a	morar	no	meu	apartamento	e	começamos	a	procurar	um	lugar	para	alugar.	Magnus	era	a	favor
de	continuarmos	aqui.	Ele	achou	que	podíamos	ficar	no	quarto	extra	com	banheiro	que	tem	no	último
andar,	e	isso	não	seria	conveniente,	porque	assim	ele	poderia	continuar	a	usar	a	biblioteca	do	pai?

Ele	ficou	maluco?	Não	vou	viver	sob	o	mesmo	teto	que	os	Tavish	de	jeito	nenhum.
Sigo	Felix	até	a	cozinha,	onde	Magnus	está	sentado	à	vontade	numa	cadeira,	gesticulando	para	uma

página	impressa	e	dizendo:
—	Acho	que	seu	argumento	está	equivocado	aqui.	Segundo	parágrafo.
Não	 importa	 como	 Magnus	 se	 senta,	 não	 importa	 o	 que	 ele	 faça,	 de	 alguma	 maneira	 sempre

consegue	parecer	elegante.	Os	pés	com	sapatos	de	camurça	estão	em	cima	de	outra	cadeira,	ele	está	no
meio	de	um	cigarro17	e	seu	cabelo	está	penteado	para	trás	como	uma	cachoeira.

Todos	os	Tavish	têm	a	mesma	cor	de	cabelo,	como	uma	família	de	raposas.	Wanda	até	tinge	seus
fios	com	hena.	Mas	Magnus	é	o	mais	bonito	de	todos,	e	não	estou	falando	isso	só	porque	vou	me	casar
com	ele.	A	pele	dele	tem	sardas,	mas	também	se	bronzeia	muito	fácil,	e	o	cabelo	castanho-avermelhado
escuro	parece	saído	de	um	comercial	de	produto	de	cabelo.	É	por	isso	que	deixa	o	cabelo	comprido.18	Ele
é	bem	vaidoso	quanto	a	isso.



Além	do	mais,	apesar	de	ser	um	acadêmico,	não	é	um	cara	antiquado	que	fica	em	casa	lendo	livros	o
tempo	todo.	Ele	esquia	muito	bem	e	vai	me	ensinar.	Na	verdade,	foi	assim	que	nos	conhecemos.	Ele
tinha	torcido	o	pulso	esquiando	e	nos	procurou	para	fazer	fisioterapia	por	indicação	médica.	Ele	deveria
se	consultar	com	Annalise,	mas	ela	o	trocou	por	um	dos	clientes	fixos	e	ele	acabou	vindo	parar	comigo.
Na	semana	seguinte	ele	me	convidou	para	sair	e	depois	de	um	mês,	me	pediu	em	casamento.	Um	mês!19

Agora	Magnus	olha	para	a	frente	e	seu	rosto	se	ilumina.
—	Amor!	Como	está	minha	linda?	Vem	cá.	—	Ele	me	chama	para	me	dar	um	beijo,	depois	coloca	as

mãos	ao	redor	do	meu	rosto,	como	sempre	faz.
—	Oi.	—	Dou	um	sorriso	forçado.	—	E	aí,	seus	pais	estão	aqui?	Como	foi	o	voo?	Mal	posso	esperar

para	ver	os	dois.
Estou	 tentando	 parecer	 o	 mais	 animada	 possível,	 embora	 minhas	 pernas	 estejam	 querendo	 sair

correndo	pela	porta	colina	abaixo.
—	Você	não	recebeu	minha	mensagem	de	texto?	—	Magnus	parece	intrigado.
—	Que	mensagem	de	 texto?	Ah.	—	De	 repente	me	 dou	 conta.	—	Claro.	Eu	 perdi	meu	 celular.

Estou	com	um	número	novo.	Deixa	eu	te	dar.
—	Você	perdeu	o	celular?	—	Magnus	fica	me	olhando.	—	O	que	houve?
—	 Nada!	 —	 digo	 com	 alegria.	 —	 Só...	 perdi	 aquele	 e	 precisei	 de	 outro.	 Nada	 de	 mais.	 Nada

dramático.
Decidi	 seguir	a	estratégia	de	que	quanto	menos	eu	disser	para	Magnus	agora,	melhor.	Não	quero

entrar	numa	discussão	sobre	o	motivo	de	estar	agarrada	desesperadamente	a	um	celular	qualquer	que
achei	numa	lata	de	lixo.

—	E	aí,	o	que	dizia	a	mensagem?	—	acrescento	rapidamente,	tentando	fazer	a	conversa	seguir	em
frente.

—	O	avião	dos	meus	pais	foi	desviado.	Eles	tiveram	que	ir	para	Manchester.	Só	vão	chegar	amanhã.
Desviado?
Manchester?
Ai,	meu	Deus.	Estou	 salva!	Ganhei	 tempo!	Minhas	pernas	não	param	de	 tremer!	Quero	cantar	o

coral	de	Aleluia.	Ma-an-chester!	Ma-an-chester!
—	Meu	Deus,	que	pena.	—	Estou	fazendo	um	esforço	enorme	para	ficar	com	cara	de	decepção.	—

Pobrezinhos.	Manchester.	Fica	a	quilômetros	de	distância!	Eu	também	estava	muito	ansiosa	para	ver	os
dois.	Que	droga.

Acho	 que	 fui	 bem	 convincente.	Felix	me	 lança	um	olhar	 estranho,	mas	Magnus	 já	 pegou	o	 texto
impresso	de	novo.	Não	comentou	sobre	minhas	luvas.	Nem	Felix.

Talvez	eu	possa	relaxar	um	pouco.
—	Então...	hum...	rapazes.	—	Dou	uma	olhada	no	lugar.	—	E	a	cozinha,	hein?
Magnus	 e	 Felix	 disseram	 que	 iam	 arrumar	 naquela	 tarde,	 mas	 a	 cozinha	 parece	 que	 foi

bombardeada.	Há	caixas	de	comida	de	restaurante	sobre	a	mesa	e	uma	pilha	de	livros	em	cima	do	fogão,
e	até	outra	apoiada	numa	frigideira.

—	Seus	pais	vão	voltar	amanhã.	Não	é	melhor	a	gente	fazer	alguma	coisa?



Magnus	permanece	impassível.
—	Eles	não	vão	ligar.
Para	ele	é	supertranquilo	dizer	isso.	Mas	eu	sou	a	nora	(quase)	que	mora	aqui	e	vai	levar	a	culpa.
Magnus	e	Felix	começaram	a	falar	sobre	uma	nota	de	rodapé,20	então	vou	até	o	fogão	e	começo	a	dar

uma	arrumada	rápida.	Nem	ouso	tirar	as	luvas,	mas	os	rapazes	não	estão	prestando	a	menor	atenção	em
mim,	ainda	bem.	Pelo	menos	sei	que	o	resto	da	casa	está	OK.	Dei	uma	olhada	em	tudo	ontem,	troquei
as	embalagens	velhas	de	sabonete	líquido	e	comprei	uma	cortina	nova	para	o	banheiro.	O	melhor	foi
que	encontrei	algumas	anêmonas	para	o	estudo	de	Wanda.	Todo	mundo	sabe	que	ela	adora	anêmonas.
Até	escreveu	um	artigo	sobre	“Anêmonas	na	Literatura”.	(O	que	é	típico	dessa	família:	você	não	pode
simplesmente	gostar	de	uma	coisa,	tem	que	virar	o	maior	especialista	nela.)

Magnus	 e	 Felix	 ainda	 estão	 concentrados	 na	 conversa	 enquanto	 termino.	 A	 casa	 está	 arrumada.
Ninguém	me	perguntou	sobre	o	anel.	Vou	parar	enquanto	estou	ganhando.

—	Então	 vou	 para	 casa	—	 digo	 casualmente	 e	 dou	 um	 beijo	 na	 testa	 de	Magnus.	—	 Fica	 aqui
fazendo	companhia	para	o	Felix.	Dá	um	oi	de	boas-vindas	aos	seus	pais	por	mim.

—	Dorme	aqui!	—	Magnus	passa	um	braço	pela	minha	cintura	e	me	puxa.	—	Eles	vão	querer	ver
você.

—	Não,	recebam	seus	pais	vocês.	Amanhã	eu	passo	aqui.	—	Dou	um	sorriso	intenso,	para	afastar	a
atenção	do	fato	de	que	estou	indo	em	direção	à	porta,	com	as	mãos	atrás	das	costas.	—	Vamos	ter	muito
tempo.

—	Eu	não	culpo	você	—	diz	Felix,	olhando	para	a	frente	pela	primeira	vez	desde	que	abriu	a	porta
para	mim.

—	Como?	—	pergunto,	um	pouco	confusa.	—	Não	me	culpa	por	quê?
—	Por	não	querer	ficar.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Acho	que	você	tem	sido	extremamente	otimista,

levando	em	consideração	a	reação	deles.	Estava	querendo	te	dizer	isso	há	semanas.	Você	deve	ser	uma
pessoa	muito	boa,	Poppy.

Do	que	ele	está	falando?
—	Não	sei...	O	que	você	quer	dizer?	—	Eu	me	viro	para	Magnus	em	busca	de	ajuda.
—	Não	é	nada	—	diz	ele,	rápido	demais.	Mas	Felix	está	olhando	para	o	irmão	mais	velho	com	uma

luz	de	entendimento	nos	olhos.
—	Ai,	meu	Deus.	Você	não	contou	a	ela?
—	Felix,	cala	a	boca.
—	Não	contou,	não	é?	Isso	não	é	justo,	é,	Mag?
—	Me	contou	o	quê?	—	Viro	o	olhar	de	um	rosto	para	o	outro.	—	O	quê?
—	Não	é	nada.	—	Magnus	parece	perturbado.	—	Só...	—	Ele	me	olha	nos	olhos,	por	fim.	—	Tudo

bem,	meus	pais	não	ficaram	exatamente	felizes	ao	ouvirem	que	estamos	noivos.	Só	isso.
Por	 um	momento,	 não	 sei	 como	 reagir.	 Eu	 olho	 para	 ele	 em	 silêncio,	 tentando	 processar	 o	 que

acabei	de	ouvir.
—	Mas	você	falou...	—	Não	confio	na	minha	voz.	—	Você	falou	que	eles	ficaram	animados.	Disse

que	estavam	empolgados!
—	Eles	vão	ficar	animados	—	diz	ele,	irritado.	—	Quando	tiverem	um	pouco	de	sensatez.



Eles	vão	ficar?
Meu	mundo	 todo	 está	 prestes	 a	 desmoronar.	 Já	 era	 bem	 ruim	 quando	 eu	 achava	 que	 os	 pais	 de

Magnus	eram	apenas	gênios	intimidantes.	Mas	esse	tempo	todo	eles	foram	contra	o	nosso	casamento?
—	Você	me	disse	que	eles	não	conseguiam	imaginar	uma	nora	mais	doce	e	encantadora.	—	Estou

tremendo	 toda	 agora.	—	Disse	 que	 eles	 me	mandaram	 lembranças	 especiais	 de	 Chicago!	 Era	 tudo
mentira?

—	Eu	não	queria	aborrecer	você!	—	Magnus	olha	com	raiva	para	Felix.	—	Não	é	nada	de	mais.	Eles
vão	mudar	de	 ideia.	Só	acham	que	tudo	foi	muito	rápido...	que	não	conhecem	você	direito...	São	uns
idiotas	—	conclui	ele	com	desdém.	—	Falei	isso	para	eles.

—	Você	brigou	com	seus	pais?	—	Eu	o	encaro,	consternada.	—	Por	que	não	me	contou	nada	disso?
—	Não	foi	briga	—	diz	ele	na	defensiva.	—	Foi	mais...	uma	desavença.
Uma	desavença?	Uma	desavença?
—	Uma	desavença	é	pior	do	que	uma	briga!	—	grito,	apavorada.	—	É	um	milhão	de	vezes	pior!	Ai,

Deus,	eu	queria	que	você	tivesse	me	contado...	O	que	vou	fazer?	Como	posso	olhar	na	cara	deles?
Eu	sabia.	Os	professores	não	me	acham	boa	o	bastante.	Sou	como	a	garota	da	ópera	que	abre	mão

do	amante	por	não	ser	adequada,	depois	pega	tuberculose	e	morre,	e	bem	feito	para	ela,	porque	era	tão
inferior	e	burra.	Ela	provavelmente	também	não	conseguia	pronunciar	“Proust”	direito.

—	Poppy,	fica	calma!	—	disse	Magnus	com	irritação.	Ele	fica	de	pé	e	me	segura	com	firmeza	pelos
ombros.	—	Foi	exatamente	por	isso	que	não	contei.	É	besteira	de	família	e	não	tem	nada	a	ver	conosco.
Eu	te	amo.	Vamos	nos	casar.	Vou	em	frente	com	isso	independentemente	do	que	qualquer	pessoa	diga,
seja	meus	pais,	meus	amigos	ou	qualquer	outra	pessoa.	Nosso	relacionamento	é	nosso.	—	A	voz	dele
está	tão	firme	que	começo	a	relaxar.	—	E,	seja	como	for,	assim	que	passarem	mais	tempo	com	você,	sei
que	vão	mudar	de	ideia.	Eu	sei.

Não	consigo	evitar	um	sorriso	relutante.
—	Essa	é	minha	linda	garota.	—	Magnus	me	dá	um	abraço	apertado	e	eu	retribuo,	me	esforçando

para	acreditar	nele.
Quando	ele	se	afasta,	seu	olhar	pousa	nas	minhas	mãos	e	ele	franze	a	testa,	parecendo	perplexo.
—	Amor...	por	que	você	está	de	luvas?

Vou	ter	um	colapso	nervoso.	Vou	mesmo.
O	desastre	do	anel	quase	foi	revelado.	Teria	acontecido	se	não	fosse	por	Felix.	Eu	estava	no	meio	da

minha	desculpa	absurda	e	vacilante	sobre	a	queimadura	na	mão,	esperando	que	Magnus	desconfiasse	a
qualquer	 momento,	 quando	 Felix	 bocejou	 e	 disse	 “Vamos	 para	 o	 pub?”,	 e	 Magnus	 de	 repente	 se
lembrou	de	um	e-mail	que	tinha	que	enviar	antes	e	todo	mundo	se	esqueceu	das	minhas	luvas.

E	aproveitei	a	oportunidade	para	ir	embora.	Rapidinho.
Agora	estou	sentada	no	ônibus,	olhando	para	a	noite	escura,	sentindo	um	frio	por	dentro.	Perdi	o

anel.	Os	Tavish	não	querem	que	eu	me	case	com	Magnus.	Meu	celular	já	era.	Sinto	como	se	todas	as
coisas	que	me	davam	segurança	tivessem	sido	arrancadas	de	uma	vez	só.

O	telefone	no	meu	bolso	começa	a	tocar	Beyoncé	de	novo,	e	eu	atendo	sem	muitas	esperanças.



Realmente,	não	é	nenhuma	das	minhas	amigas	ligando	para	dizer:	“Encontrei!”	Nem	a	polícia,	nem
o	concierge	do	hotel.	É	ele.	Sam	Roxton.

—	Você	fugiu	—	diz	ele,	sem	preâmbulos.	—	Preciso	do	celular	de	volta.	Onde	você	está?
Encantador.	Nem	um	“Muito	obrigado	por	me	ajudar	com	meu	negócio	com	os	japoneses”.
—	De	nada	—	respondo.	—	Disponha.
—	Ah.	—	Ele	parece	momentaneamente	constrangido.	—	É	mesmo.	Obrigado.	Estou	em	débito

contigo.	Agora	como	você	vai	me	devolver	o	celular?	Pode	deixar	no	escritório	ou	eu	posso	mandar	um
boy	buscar.	Onde	você	está?

Fico	em	silêncio.	Não	vou	devolver	para	ele.	Preciso	deste	número.
—	Alô?
—	Oi.	—	Eu	seguro	o	aparelho	com	mais	força	e	engulo	em	seco.	—	O	problema	é	que	eu	preciso

desse	telefone	emprestado.	Só	por	um	tempo.
—	 Ai,	 Jesus.	 —	 Consigo	 ouvi-lo	 expirar.	 —	 Olha,	 infelizmente	 não	 está	 disponível	 para

“empréstimo”.	É	propriedade	da	empresa	e	preciso	dele	de	volta.	Ou	será	que	por	“empréstimo”	você
quer	dizer	“roubo”?	Porque,	acredite,	posso	rastrear	você,	e	não	vou	te	pagar	100	libras	pelo	prazer	de
fazer	isso.

É	isso	que	ele	acha?	Que	quero	dinheiro?	Que	sou	alguma	espécie	de	sequestradora	de	telefone?
—	Não	quero	roubar	o	telefone!	—	exclamo,	indignada.	—	Só	preciso	dele	por	alguns	dias.	Dei	o

número	para	todo	mundo,	e	é	uma	emergência	de	verdade...
—	Você	fez	o	quê?	—	Ele	parece	desnorteado.	—	Por	que	você	faria	isso?
—	Perdi	meu	 anel	 de	 noivado.	—	Mal	 consigo	 suportar	 falar	 em	 voz	 alta.	—	É	muito	 antigo	 e

valioso.	E	depois	meu	celular	 foi	 roubado,	e	 fiquei	completamente	desesperada,	então	passei	por	uma
lata	de	lixo	e	ele	estava	lá.	No	lixo	—	acrescento,	para	dar	ênfase.	—	Sua	assistente	jogou	o	aparelho
fora.	Quando	uma	coisa	vai	para	a	lata	de	lixo,	é	pública,	sabe?	Qualquer	um	pode	ficar	com	ela.

—	Que	papo	furado	—	responde	ele.	—	Quem	te	falou	isso?
—	É...	é	de	conhecimento	geral.	—	Tento	parecer	firme.	—	Mesmo	assim,	por	que	sua	assistente	foi

embora	e	jogou	o	celular	no	lixo?	Não	é	uma	boa	assistente,	se	quer	saber.
—	Não.	Não	é	uma	boa	assistente.	É	na	verdade	a	 filha	de	um	amigo	que	nunca	deveria	 ter	 sido

contratada	para	o	emprego.	Está	trabalhando	há	três	semanas.	Pelo	que	soube,	conseguiu	um	contrato
de	modelo	ao	meio-dia	de	hoje.	Um	minuto	depois,	foi	embora.	Nem	se	deu	o	trabalho	de	me	contar
que	ia	sair.	—	Ele	parece	bem	irritado.	—	Escuta,	senhorita...	qual	é	o	seu	nome?

—	Wyatt.	Poppy	Wyatt.
—	Bem,	chega	de	brincadeira,	Poppy.	Eu	sinto	muito	pelo	seu	anel.	Espero	que	apareça.	Mas	esse

celular	não	 é	 um	brinquedinho	do	qual	 você	pode	 se	 apropriar	 para	 seus	próprios	 fins.	É	um	celular
empresarial	 que	 recebe	 mensagens	 de	 negócios	 o	 tempo	 todo.	 E-mails.	 Coisas	 importantes.	Minha
assistente	governa	minha	vida.	Preciso	dessas	mensagens.

—	Eu	as	encaminho	—	ofereço	no	ato.	—	Encaminho	tudo.	Que	tal?
—	Mas	que...	—	Ele	murmura	 alguma	 coisa	 baixinho.	—	Tudo	bem.	Você	 venceu.	Compro	um

celular	novo	para	você.	Me	dá	seu	endereço,	mando	para	lá...



—	Preciso	deste	aqui	—	digo	com	teimosia.	—	Preciso	deste	número.
—	Pelo	amor	de...
—	Meu	plano	pode	funcionar!	—	Minhas	palavras	saem	em	turbilhão.	—	Tudo	que	chegar,	eu	te

mando	na	mesma	hora.	Você	nem	vai	saber	a	diferença!	Você	ia	ter	que	fazer	isso	de	qualquer	maneira,
não	 ia?	Se	perdeu	sua	assistente,	de	que	serve	o	celular	de	uma	assistente?	Assim	é	melhor.	Além	do
mais,	 você	 me	 deve	 uma	 por	 eu	 ter	 impedido	 o	 Sr.	 Yamasaki	 de	 ir	 embora.	 —	 Não	 consigo	 não
mencionar	isso.	—	Você	mesmo	falou.

—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	e	você	sabe...
—	Você	não	vai	perder	nada,	prometo!	—	Interrompo	o	resmungo	irritado	dele.	—	Vou	encaminhar

todas	as	mensagens.	Olha,	vou	te	mostrar,	espera	só	um	pouquinho...
Eu	desligo,	abro	as	mensagens	que	chegaram	no	celular	desde	a	manhã	e	num	minuto	encaminho

uma	a	uma	para	o	celular	de	Sam.	Meus	dedos	trabalham	na	velocidade	da	luz.
Mensagem	de	texto	de	“Vicks	Myers”:	encaminhada.	Mensagem	de	texto	de	“Sir	Nicholas	Murray”:

encaminhada.	É	uma	questão	de	segundos	até	que	eu	tenha	encaminhado	todas.	E	os	e-mails	podem
todos	ir	para	samroxton@consultoriawhiteglobe.com.

E-mail	de	“Departamento	de	RH”:	encaminhado.	E-mail	de	“Tania	Phelps”:	encaminhado.	E-mail
de	“Pai”...

Eu	hesito	por	um	momento.	Preciso	tomar	cuidado	aqui.	Será	que	é	o	pai	de	Violet	ou	o	de	Sam?	O
endereço	no	alto	do	e-mail	é	peterr452	@hotmail.com,	o	que	não	ajuda	muito.

Digo	para	mim	mesma	que	é	por	uma	boa	causa	e	abro	para	dar	uma	olhada.

Querido	Sam,

Já	 faz	um	bom	tempo.	Penso	muito	em	você.	Fico	 imaginando	o	que	 tem	 feito,	e	adoraria	conversar	quando	desse.

Recebeu	alguma	das	minhas	mensagens	no	celular?	Não	se	preocupe,	sei	que	você	é	um	homem	ocupado.

Se	algum	dia	estiver	aqui	por	perto,	você	sabe	que	pode	sempre	vir	me	visitar.	Tem	um	assunto	que	preciso	discutir

com	você,	uma	coisa	bem	legal	pra	falar	a	verdade,	mas,	como	falei,	não	tem	pressa.

Com	carinho,

seu	Pai

Quando	 chego	 ao	 final,	 fico	um	pouco	 chocada.	Sei	 que	 esse	 cara	 é	 um	estranho	 e	que	não	 é	da
minha	 conta.	 Mas,	 sinceramente.	 Ele	 bem	 que	 poderia	 responder	 os	 recados	 do	 pai.	 Qual	 é	 a
dificuldade	 de	 dedicar	meia	 hora	 para	 conversar	 com	o	 pai?	E	 o	 pai	 dele	 parece	 tão	 fofo	 e	 humilde.
Pobre	coroa,	tendo	que	mandar	e-mail	para	a	assistente	do	filho.	Sinto	vontade	de	eu	mesma	responder.
Sinto	vontade	de	visitá-lo	em	seu	pequeno	chalé.21

Enfim.	Não	 importa.	Não	é	a	minha	vida.	Aperto	o	botão	de	encaminhar	e	o	e-mail	 segue	 junto
com	os	outros.	Um	momento	depois,	Beyoncé	começa	a	cantar.	É	Sam	de	novo.

—	 Quando	 exatamente	 Sir	 Nicholas	 Murray	 mandou	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 Violet?	 —
pergunta	ele	abruptamente.

—	Hum...	—	Eu	olho	para	 o	 telefone.	—	Umas	 quatro	horas	 atrás.	—	As	primeiras	 palavras	 da
mensagem	aparecem	na	tela,	então	não	há	nenhum	grande	mal	em	clicar	nela	e	ler	o	resto,	não	é?	Não
que	seja	muito	interessante.



Violet,	por	favor,	peça	a	Sam	para	me	ligar.	O	telefone	dele	está	desligado.	Abçs,	Nicholas.

—	Merda.	Merda.	—	Sam	fica	em	silêncio	por	um	momento.	—	Tudo	bem,	se	ele	mandar	outro
SMS,	me	avisa	logo	em	seguida,	certo?	Dá	uma	ligada.

Abro	minha	boca	automaticamente	para	dizer:	“E	seu	pai?	Por	que	você	nunca	liga	pra	ele?”	Mas	a
fecho	de	novo.	Não,	Poppy.	Péssima	ideia.

—	 Ah,	 deixaram	 um	 recado	 de	 voz	 mais	 cedo	 —	 digo,	 me	 lembrando	 de	 repente.	 —	 Sobre
lipoaspiração	ou	alguma	coisa	assim,	eu	acho.	Não	era	pra	você?

—	Lipoaspiração?	—	repete	ele,	incrédulo.	—	Não	que	eu	saiba.
Ele	não	precisa	parecer	tão	debochado.	Eu	só	estava	perguntando.	Devia	ser	para	Violet.	Não	que

ela	deva	precisar	de	lipoaspiração	se	foi	ser	modelo.
—	Então...	combinado?	Temos	um	acordo?
Ele	 fica	 em	 silêncio	 por	 alguns	 segundos,	 e	 eu	 o	 imagino	 olhando	 com	 raiva	 para	 o	 celular.	Não

tenho	exatamente	a	sensação	de	que	ele	está	gostando	desse	acordo.	Mas	que	escolha	ele	tem?
—	Vou	pedir	que	o	endereço	de	e-mail	da	assistente	seja	transferido	para	a	minha	caixa	de	entrada

—	diz	ele	com	irritação,	quase	que	para	si	mesmo.	—	Vou	falar	com	o	pessoal	técnico	amanhã.	Mas	as
mensagens	de	texto	vão	continuar	chegando	aí.	Se	eu	perder	alguma...

—	Não	vai!	Olha,	eu	sei	que	não	é	o	ideal	—	digo,	tentando	acalmá-lo.	—	E	sinto	muito.	Mas	estou
realmente	desesperada.	Todos	os	funcionários	do	hotel	estão	com	este	número...	todas	as	faxineiras...	é
a	minha	única	esperança.	Só	por	alguns	dias.	E	prometo	que	vou	encaminhar	todas	as	mensagens	que
chegarem.	Pela	honra	de	uma	Brownie.

—	O	quê	de	uma	Brownie?	—	Ele	parece	perplexo.
—	 Honra!	 Os	 Guias	 Brownie?	 Das	 escoteiras?	 Você	 levanta	 uma	 das	 mãos	 e	 faz	 o	 sinal	 e	 um

juramento...	Espera,	vou	te	mostrar.	—	Eu	desligo	o	telefone.
Há	um	espelho	sujo	à	minha	frente	no	ônibus.	Faço	uma	pose	em	frente	a	ele,	segurando	o	celular

numa	das	mãos,	e	reproduzo	o	sinal	Brownie	na	outra	com	meu	melhor	sorriso	de	“sou	uma	pessoa	sã”.
Tiro	uma	foto	e	mando	como	mensagem	para	o	Celular	de	Sam.

Cinco	segundos	depois	chega	uma	mensagem	de	texto.

Eu	poderia	mandar	isso	pra	polícia	te	prender.

Sinto	uma	onda	de	alívio.	Poderia.	O	que	significa	que	ele	não	vai	fazer	isso.	Eu	respondo:

Agradeço	muito,	muito	mesmo.	Tks.	 	 	

Mas	nenhuma	resposta	chega.



Notas

7.	O	rei	leão.	Natasha	conseguiu	os	ingressos	de	graça.	Achei	que	ia	ser	uma	bobeirinha	para	crianças,	mas	foi	sensacional.

8.	Eu	acho	que	dá.

9.	Nunca	tive	muita	certeza	do	que	isso	quer	dizer.

10.	Então	talvez	não	seja	pervertido.

11.	OK,	não	como	a	Beyoncé.	Como	eu	imitando	a	Beyoncé.

12.	Não	livros	com	enredo,	a	propósito.	Livros	com	notas	de	rodapé.	Livros	sobre	assuntos,	como	história	e	antropologia	e	relativismo	cultural
no	Turcomenistão.

13.	Tenho	curiosidade	em	saber	se	todos	tomam	óleo	de	peixe.	Preciso	me	lembrar	de	perguntar.

14.	Não	me	pergunte.	Prestei	muita	atenção	e	mesmo	assim	não	consegui	entender	como	eles	podiam	discordar.	Acho	que	o	apresentador
também	não	conseguiu	acompanhar.

15.	Magnus	me	disse	depois	que	ele	estava	brincando.	Mas	não	pareceu	ser	uma	brincadeira.

16.	Nunca	li	nada	de	Proust.	Não	sei	por	que	toquei	no	nome	dele.

17.	Eu	sei.	Já	falei	isso	com	ele,	um	milhão	de	vezes.

18.	Não	a	ponto	de	fazer	rabo	de	cavalo,	o	que	seria	nojento.	Só	um	pouco	comprido.

19.	Acho	que	Annalise	nunca	me	perdoou.	Na	cabeça	dela,	 se	não	 tivesse	 trocado	os	horários	dos	 clientes,	 ela	 estaria	 se	 casando	 com	ele
agora.

20.	Está	vendo?	Só	se	fala	em	notas	de	rodapé.

21.	Supondo	que	ele	mora	num	pequeno	chalé.	Ele	dá	a	impressão	de	que	mora.	E	sozinho,	talvez	com	um	cachorro	fiel	como	companhia.



TRÊS

Na	manhã	 seguinte,	 acordo	de	 repente	 e	 vejo	 o	 celular	 piscando	 com	uma	mensagem	de	 texto	 do
hotel	Berrow	e	me	sinto	tão	aliviada	que	quase	sinto	vontade	de	chorar.	Encontraram!	Encontraram!

Meus	dedos	se	atrapalham	ao	destravar	o	celular;	minha	mente	está	a	mil.	Uma	faxineira	do	turno	da
madrugada	encontrou	o	 anel	 entalado	num	aspirador	de	pó...	 achou	no	banheiro...	 viu	um	brilho	no
tapete...	agora	está	guardado	num	cofre	do	hotel...

Prezado	Hóspede,	oferta	de	metade	do	preço	nos	 feriados	de	 verão.	Visite	www.berrowhotellondon.co.uk	para	mais

detalhes.	Atenciosamente,	a	equipe	do	Berrow

Eu	afundo	na	cama	tomada	pela	decepção.	Sem	mencionar	a	 raiva	de	quem	me	botou	na	 lista	da
mala	direta.	Como	puderam	fazer	isso?	Estão	tentando	brincar	com	as	minhas	neuroses?

Ao	mesmo	tempo,	uma	compreensão	desagradável	está	se	revirando	em	meu	estômago.	Oito	horas
se	passaram	desde	que	perdi	o	anel.	Quanto	mais	tempo	ele	passar	perdido...

E	se...
Nem	consigo	concluir	meus	pensamentos.	Levanto	da	cama	de	repente	e	ando	até	a	cozinha.	Vou

preparar	uma	xícara	de	chá	e	mandar	mais	algumas	mensagens	para	Sam	Roxton.	Isso	vai	me	distrair
um	pouco.

O	telefone	começou	a	vibrar	de	novo	com	mensagens	de	texto	e	e-mails,	então	coloco	a	chaleira	para
esquentar,	me	sento	perto	da	janela	e	começo	a	verificá-los,	tentando	desesperadamente	não	me	encher
de	esperanças.	É	claro	que	todas	as	mensagens	são	de	algumas	amigas	perguntando	se	eu	já	encontrei	o
anel	e	dando	sugestões	do	tipo:	Será	que	verifiquei	os	bolsinhos	dentro	da	minha	bolsa?

Não	 há	 nenhuma	mensagem	 de	Magnus,	 embora	 eu	 tenha	mandado	 algumas	 para	 ele	 ontem	 à
noite,	perguntando	o	que	mais	os	pais	dele	 tinham	dito	 sobre	mim,	quando	ele	planejava	me	contar,
como	eu	ia	encará-los	agora	e	se	ele	estava	me	ignorando	de	propósito.22



Por	 fim,	 me	 dedico	 às	 mensagens	 de	 Sam.	 Ele	 obviamente	 ainda	 não	 resolveu	 a	 questão	 da
transferência	 dos	 e-mails,	 porque	 tem	 uns	 cinquenta	 que	 chegaram	 durante	 a	 noite	 e	 esta	 manhã.
Caramba,	ele	tinha	razão.	A	assistente	tomava	mesmo	conta	da	vida	dele	toda.

Há	pessoas	e	assuntos	de	todos	os	tipos	aqui.	O	médico	dele,	colegas,	pedidos	de	caridade,	convites...
É	 como	 uma	 linha	 direta	 para	 o	 universo	 de	 Sam.	 Consigo	 descobrir	 onde	 ele	 compra	 camisas
(Turnbull	&	Asser).	Consigo	descobrir	em	que	faculdade	ele	estudou	(Durham).	Consigo	ver	o	nome
do	encanador	que	trabalha	para	ele	(Dean).

Conforme	vou	descendo	os	e-mails,	começo	a	me	sentir	desconfortável.	Nunca	tive	tanto	acesso	ao
celular	de	outra	pessoa.	Nem	ao	dos	meus	amigos.	Nem	mesmo	ao	de	Magnus.	Tem	certas	coisas	que
não	se	compartilha.	Magnus	já	tinha	visto	cada	centímetro	do	meu	corpo,	inclusive	as	partes	das	quais
não	me	orgulho,	mas	eu	nunca,	em	hipótese	alguma	o	deixaria	chegar	perto	do	meu	celular.

As	mensagens	de	Sam	estão	misturadas	aleatoriamente	com	as	minhas,	e	isso	é	bem	estranho.	Passo
por	duas	mensagens	minhas,	umas	seis	de	Sam	e	outra	minha.	Todas	lado	a	lado;	todas	coladas	entre	si.
Nunca	compartilhei	uma	caixa	de	entrada	com	ninguém	na	vida.	Eu	não	esperava	que	a	sensação	fosse
tão...	íntima.	É	como	se	de	repente	compartilhássemos	a	gaveta	de	roupas	íntimas	ou	algo	parecido.

Seja	como	for,	não	é	nada	demais.	Não	é	por	muito	tempo.
Faço	meu	chá	e	encho	uma	tigela	com	cereais.	Enquanto	mastigo,	vou	selecionando	as	mensagens

lentamente,	descobrindo	quais	são	para	Sam	e	encaminhando	as	dele.
Não	 vou	 espioná-lo	 nem	 nada.	 Óbvio	 que	 não.	 Mas	 tenho	 que	 clicar	 em	 cada	 mensagem	 para

encaminhá-la,	 e	 às	 vezes	 meus	 dedos	 automaticamente	 apertam	 o	 botão	 de	 abrir	 a	 mensagem	 sem
querer	e	dou	uma	olhada	no	texto.	Só	às	vezes.

Está	claro	que	não	é	só	o	pai	dele	que	está	tendo	dificuldade	para	entrar	em	contato.	Ele	deve	ser
péssimo	mesmo	 em	 responder	 e-mails	 e	mensagens	 de	 texto,	 pois	 há	 tantos	 pedidos	 suplicantes	 para
Violet:	 “Esse	 é	 um	 bom	meio	 de	 falar	 com	 Sam?”	 “Oi!	Me	 desculpe	 o	 incômodo,	mas	 deixei	 várias
mensagens	para	Sam...”	“Oi,	Violet.	Será	que	você	poderia	dar	um	toque	em	Sam	sobre	um	e-mail	que
mandei	semana	passada?	Vou	repetir	os	pontos	principais	aqui...”

Não	 é	que	 eu	 esteja	 lendo	 todos	os	 e-mails	 inteiros	 nem	nada.	Nem	 lendo	 os	 e-mails	 anteriores.
Nem	criticando	as	respostas	dele	e	reescrevendo-as	na	minha	cabeça.	Afinal,	não	é	da	minha	conta	o
que	ele	escreve	ou	não.	Ele	pode	fazer	o	que	quiser.	Moramos	num	país	livre.	Minha	opinião	não	vale
de	nada...

Meu	Deus,	as	respostas	dele	são	curtas	e	grossas!	Está	me	irritando!	Será	que	tudo	precisa	 ser	 tão
curto?	 Será	 que	 ele	precisa	 ser	 tão	 grosso	 e	 antipático?	Enquanto	 leio	mais	 uma	 resposta	 curta,	 não
consigo	deixar	de	exclamar	em	voz	alta:

—	Você	é	alérgico	a	digitar	ou	algo	do	tipo?
É	ridículo.	Parece	que	ele	está	determinado	a	usar	o	menor	número	de	palavras	possível.

Sim,	tudo	bem.	Sam

Pronto.	Sam



OK.	Sam

Será	que	ele	morreria	se	acrescentasse	“Abçs”?	Ou	uma	carinha	feliz?	Ou	se	dissesse	obrigado?
E	já	que	estou	falando	nisso,	por	que	ele	não	pode	simplesmente	responder?	A	pobre	Rachel	Elwood

está	 tentando	organizar	uma	competição	de	 corrida	para	 arrecadar	 fundos	para	 caridade	 e	perguntou
duas	 vezes	 se	 ele	 podia	 organizar	 uma	 equipe.	 Por	 que	 ele	 não	 ia	 querer	 fazer	 isso?	 É	 divertido,
saudável,	junta	dinheiro	para	caridade,	não	é	para	amar?

Ele	também	não	respondeu	sobre	a	hospedagem	para	a	conferência	da	empresa	em	Hampshire	na
semana	que	vem.	Vai	ser	no	hotel	Chiddingford,	que	parece	excelente,	e	ele	tem	uma	suíte	reservada,
mas	precisa	especificar	para	uma	pessoa	chamada	Lindy	se	ainda	está	planejando	chegar	tarde.	Mas	ele
não	respondeu.

O	 pior	 de	 tudo	 é	 que	 a	 recepcionista	 do	 dentista	 dele	mandou	 e-mail	 para	marcar	 um	 check-up
quatro	vezes.	Quatro	vezes.

Não	consigo	evitar	dar	uma	olhada	na	correspondência	anterior,	e	Violet	obviamente	tinha	desistido
de	tentar.	Cada	vez	que	ela	marcava	a	consulta,	ele	mandava	um	e-mail	dizendo:	“Cancele.	S”.	E	uma
vez	até	escreveu:	“Você	só	pode	estar	brincando.”

Será	que	ele	quer	que	os	dentes	dele	apodreçam?
Quando	estou	saindo	para	o	trabalho	às	8h40,	uma	nova	leva	de	e-mails	chega.	Obviamente	essas

pessoas	começam	a	trabalhar	logo	de	manhãzinha.	O	primeiro	é	de	Jon	Mailer,	com	o	assunto	“Qual	é
a	história?”,	o	que	parece	bastante	intrigante.	Então,	enquanto	ando	pela	rua,	eu	o	abro.

Sam.

Encontrei	Ed	no	Groucho	Club	ontem	à	noite,	e	ele	estava	péssimo.	Só	digo	isso:	não	deixa	ele	ficar	no	mesmo	ambiente

que	Sir	Nicholas	tão	cedo,	ou	vai	deixar?

Atenciosamente

Jon

Ah,	 agora	 também	 quero	 saber	 qual	 é	 a	 história.	 Quem	 é	 Ed	 e	 por	 que	 ele	 estava	 péssimo	 no
Groucho	Club?23

O	segundo	e-mail	é	de	uma	pessoa	chamada	Willow,	e	quando	clico	nele,	meus	olhos	são	agredidos
por	caixa	alta	para	todo	lado.

Violet.

Vamos	agir	como	adultas	em	 relação	a	 isso.	Você	OUVIU	minha	briga	com	Sam.	Não	 faz	sentido	esconder	nada	de

você.

Então,	como	Sam	SE	RECUSA	a	responder	o	e-mail	que	enviei	meia	hora	atrás,	será	que	você	poderia	fazer	a	gentileza

de	imprimir	o	anexo	e	COLOCAR	SOBRE	A	MESA	DELE	PARA	QUE	ELE	LEIA?

Muito	obrigada.

Willow

Fico	olhando	para	o	celular	em	estado	de	choque,	quase	com	vontade	de	rir.	Willow	deve	ser	a	noiva
dele.	Rá.



O	 endereço	 de	 e-mail	 dela	 é	 willowharte@consultoriawhiteglobe.com.	 Então	 é	 óbvio	 que	 ela
trabalha	na	Consultoria	White	Globe,	mas	ainda	assim	manda	e-mails	para	ele?	Não	é	estranho?	A	não
ser	que	talvez	trabalhem	em	andares	diferentes.	Faz	sentido.	Uma	vez	mandei	um	e-mail	para	Magnus
do	andar	de	cima	para	pedir	que	me	fizesse	uma	xícara	de	chá.

Fico	curiosa	para	saber	o	que	é	o	anexo.
Meus	dedos	hesitam	quando	paro	em	frente	a	uma	faixa	de	pedestres.	Seria	errado	ler.	Muito,	muito

errado.	Quero	dizer,	não	é	um	e-mail	aberto	enviado	para	várias	pessoas	em	cópia.	É	um	documento
particular	entre	duas	pessoas	que	têm	um	relacionamento.	Eu	não	deveria	olhar.	Já	foi	ruim	o	bastante
eu	ter	lido	o	e-mail	do	pai	dele.

Mas,	por	outro	lado...	ela	quer	que	seja	impresso,	não	quer?	E	colocado	sobre	a	mesa	de	Sam,	onde
qualquer	pessoa	poderia	ler	se	passasse	por	lá.	E	não	sou	nada	indiscreta.	Não	vou	comentar	isso	com
ninguém;	ninguém	nem	ao	menos	vai	saber	que	eu	li...

Meus	dedos	parecem	ter	vida	própria.	Já	estou	clicando	no	anexo.	Leva	um	tempo	até	eu	colocar	o
documento	em	foco,	tem	tanta	letra	em	caixa	alta.

Sam

Você	ainda	não	me	respondeu.

É	o	que	pretende	fazer?	Você	acha	que	isso	NÃO	É	IMPORTANTE?????

Meu	Deus.

É	apenas	a	coisa	mais	importante	DAS	NOSSAS	VIDAS.	E	como	pode	passar	o	dia	tão	calmo...	Não	sei.	Me	dá	vontade

de	chorar.

Precisamos	conversar,	muito,	muito	mesmo.	E	sei	que	em	parte	é	minha	culpa,	mas	até	que	a	gente	comece	a	desfazer

os	nós	JUNTOS,	como	vamos	saber	quem	está	puxando	qual	corda?	Como?

O	problema,	Sam,	é	que	às	vezes	nem	sei	se	você	está	segurando	uma	corda.	A	coisa	está	ruim	assim.	NÃO	SEI	SE

VOCÊ	ESTÁ	SEGURANDO	ALGUMA	CORDA.

Consigo	ver	você	balançando	a	cabeça,	Sr.	Negação.	Mas	está.	Está	RUIM	ASSIM,	OK???

Se	você	 fosse	um	ser	humano	com	um	pingo	de	emoção,	 estaria	 chorando	a	essa	altura.	Eu	estou.	E	esse	é	outro

problema.	Tenho	uma	reunião	às	10h	com	Carter,	mas	você	ESTRAGOU	A	PORRA	TODA	porque	deixei	a	PORRA	DO

RÍMEL	em	casa.

Então,	sinta-se	orgulhoso.

Willow

Meus	olhos	estão	tão	arregalados	que	parecem	dois	pires.	Nunca	vi	nada	assim	na	vida.
Releio	o	anexo,	e	de	repente	me	vejo	dando	risadinhas.	Sei	que	eu	não	deveria.	Não	é	engraçado.	É

evidente	que	ela	está	muito	chateada.	E	sei	que	eu	já	falei	umas	coisas	terríveis	para	Magnus,	quando
fiquei	 irritada	 e	 tomada	pelos	hormônios.	Mas	 eu	 jamais,	 jamais	 colocaria	num	e-mail	 e	mandaria	 a
assistente	dele	imprimir...

Minha	 cabeça	 se	 ergue	 com	uma	percepção	 repentina.	Merda!	Não	há	mais	Violet.	Ninguém	vai
imprimir	e	colocar	a	mensagem	na	mesa	de	Sam.	Ele	não	vai	 saber,	não	vai	 responder	e	Willow	vai
ficar	ainda	mais	furiosa.	O	pior	de	tudo	é	que	essa	ideia	me	dá	ainda	mais	vontade	de	rir.

Eu	me	pergunto	se	esse	é	um	dia	ruim	ou	se	ela	é	sempre	intensa	assim.	Não	consigo	resistir	a	digitar
“Willow”	no	sistema	de	busca,	e	toda	uma	série	de	e-mails	aparece.	Tem	um	de	ontem,	com	o	assunto:



“Você	está	tentando	me	foder	ou	foder	COMIGO,	Sam?	Ou	SERÁ	QUE	NÃO	CONSEGUE	DECIDIR?”	E	tenho
outra	crise	de	risos.	Nossa.	Eles	devem	ter	um	desses	relacionamentos	de	altos	e	baixos.	Talvez	joguem
coisas	um	no	outro,	gritem	e	berrem,	depois	façam	sexo	louco	e	apaixonado	na	cozinha...

Beyoncé	começa	a	gritar	de	repente	no	celular	e	quase	o	deixo	cair	quando	vejo	“Celular	do	Sam”
escrito	na	tela.	Tenho	um	pensamento	repentino	e	louco	de	que	ele	deve	ser	médium	e	sabe	que	ando
espionando	a	vida	amorosa	dele.

Chega	 de	 xeretar,	 prometo	 apressadamente	 para	 mim	mesma.	 Nada	 de	 buscar	 sobre	Willow	 de
novo.	Conto	até	três...	e	aperto	o	botão	para	atender.

—	Ah,	 oi	 oi!	—	Tento	parecer	 relaxada	 e	 sem	 culpa,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 em	outra	 coisa
completamente	diferente	e	não	em	Sam	fodendo	a	noiva	em	cima	de	uma	pilha	de	louça	quebrada.

—	Eu	recebi	um	e-mail	de	Ned	Murdoch	hoje	de	manhã?	—	Ele	começa	sem	nem	falar	um	“oi”.
—	Não.	Encaminhei	todos	os	e-mails.	E	bom	dia	para	você	também	—	acrescento	com	alegria.	—

Estou	muito	bem,	e	você?
—	 Achei	 que	 você	 poderia	 ter	 deixado	 passar	 um.	 —	 Ele	 ignora	 totalmente	 meu	 comentário

sarcástico.	—	É	extremamente	importante.
—	Bem,	eu	sou	extremamente	cuidadosa	—	respondo,	assertiva.	—	Pode	acreditar,	tudo	que	chega

nesse	aparelho	está	indo	para	você.	E	não	chegou	nada	de	Ned	Murdoch.	Aliás,	uma	pessoa	chamada
Willow	acabou	de	mandar	um	e-mail	—	acrescento	casualmente.	—	Vou	encaminhar.	Tem	um	anexo
que	pareceu	importante.	Mas	obviamente,	não	olhei.	Nem	li,	nem	nada.

—	Humm.	—	Ele	dá	uma	espécie	de	resmungo	evasivo.	—	E	aí,	encontrou	seu	anel?
—	Ainda	não	—	admito	com	relutância.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	vai	aparecer.
—	Você	deveria	informar	à	seguradora,	sabia?	Às	vezes	tem	um	limite	de	tempo	para	o	comunicado.

Uma	colega	minha	cometeu	esse	erro	outro	dia.
Seguradora?	Limite	de	tempo?
De	repente,	me	sinto	tomada	de	culpa.	Não	pensei	nisso	em	momento	algum.	Não	verifiquei	meu

seguro	nem	o	dos	Tavish	nem	nada.	Em	vez	disso,	estou	em	frente	à	faixa	de	pedestres,	deixando	de
andar	e	lendo	os	e-mails	de	outras	pessoas	para	depois	rir	deles.	Prioridades,	Poppy.

—	Certo	—	consigo	dizer	finalmente.	—	É,	eu	já	sabia.	Estou	cuidando	disso.
Eu	desligo	 e	 fico	parada	por	um	momento,	 com	o	 trânsito	 a	 toda	 à	minha	 frente.	Parece	que	 ele

estourou	minha	bolha.	Tenho	que	contar	a	verdade.	O	anel	é	dos	Tavish.	Eles	precisam	saber	que	foi
perdido.	Tenho	que	contar	a	eles.

Oi!	Sou	eu,	a	garota	que	vocês	não	querem	que	se	case	com	seu	filho.	Adivinhem,	perdi	o	valioso
anel	da	sua	família!

Vou	me	dar	mais	12	horas,	decido	de	repente,	e	aperto	o	botão	para	acionar	o	sinal	de	pedestres	de
novo.	Só	para	ver	o	que	acontece.	Só	isso.

Depois	conto	para	eles.

Sempre	 pensei	 que	 seria	 dentista.	 Várias	 pessoas	 na	 minha	 família	 são,	 e	 sempre	 me	 pareceu	 uma
carreira	 boa.	Mas	 aí,	 quando	 eu	 tinha	 15	 anos,	minha	 escola	me	mandou	 para	 uma	 experiência	 de



trabalho	na	unidade	de	fisioterapia	no	hospital	local.	Todos	os	fisioterapeutas	eram	tão	empolgados	com
o	que	faziam	que	focar	só	em	dentes	passou	a	parecer	pouco	para	mim.	E	nunca	me	arrependi	da	minha
decisão.	Tem	tudo	a	ver	comigo,	ser	fisioterapeuta.

O	 First	 Fit	 Physio	 Studio	 fica	 a	 uma	 caminhada	 de	 exatos	 18	minutos	 do	meu	 apartamento	 em
Balham,	depois	de	uma	Costa	e	ao	lado	de	uma	Greggs,	a	padaria.	Não	é	o	melhor	emprego	do	mundo;
eu	provavelmente	ganharia	mais	se	 trabalhasse	em	alguma	academia	chique	ou	num	grande	hospital.
Mas	estou	aqui	desde	que	me	formei	e	não	consigo	me	imaginar	trabalhando	em	qualquer	outro	lugar.
Além	do	mais,	trabalho	com	amigos.	Você	não	abriria	mão	disso	à	toa,	abriria?

Chego	às	9	horas,	esperando	encontrar	a	reunião	habitual	da	equipe.	Temos	reunião	toda	quinta	de
manhã,	na	qual	discutimos	sobre	pacientes	e	metas,	novas	terapias,	a	mais	recente	pesquisa,	coisas	do
tipo.24	Na	verdade,	tem	um	paciente	em	particular	sobre	quem	quero	falar:	a	Sra.	Randall,	minha	doce
paciente	 de	 65	 anos	 com	 problema	 nos	 ligamentos.	 Ela	 está	 praticamente	 recuperada,	 mas	 semana
passada	veio	duas	vezes	e	esta	semana,	marcou	três	horários.	Já	falei	que	ela	só	precisa	se	exercitar	em
casa	com	os	elásticos	Dyna	Band,	mas	ela	insiste	que	precisa	da	minha	ajuda.	Acho	que	ela	se	tornou
completamente	dependente	de	nós,	o	que	pode	ser	bom	para	o	nosso	caixa,	mas	não	é	bom	para	ela.

Portanto,	estou	ansiosa	pela	reunião.	Mas,	para	minha	surpresa,	a	sala	de	reuniões	está	arrumada	de
modo	diferente	do	costume.	A	mesa	foi	empurrada	para	um	dos	cantos	com	duas	cadeiras	atrás,	e	há
uma	cadeira	solitária	de	frente	a	ela	no	meio	da	sala.	Parece	a	arrumação	para	uma	entrevista.

A	porta	da	 recepção	 emite	 o	 sinal	 que	 avisa	 que	 alguém	entrou,	 e	 quando	me	 viro	 vejo	Annalise
entrando	 com	uma	bandeja	do	Costa	Coffee.	Ela	 está	 com	uma	 trança	 elaborada	no	 cabelo	 longo	 e
louro,	idêntica	a	uma	deusa	grega.

—	Oi,	Annalise.	O	que	está	acontecendo?
—	É	melhor	você	falar	com	Ruby.	—	Ela	me	lança	um	olhar	de	lado,	sem	sorrir.
—	Quê?
—	Acho	que	eu	não	devo	te	dizer.	—	Ela	toma	um	gole	de	cappuccino,	olhando	para	mim	com	ar

misterioso	por	cima	do	copo.
O	que	está	acontecendo	agora?	Annalise	é	uma	pessoa	bastante	irritadiça;	na	verdade,	ela	é	bastante

infantil.	Do	nada	ela	fica	toda	quietinha	e	rabugenta,	e	aí	você	descobre	que	no	dia	anterior	você	pediu
com	certa	impaciência	o	histórico	de	um	paciente	e	isso	acabou	magoando	os	sentimentos	dela.

Ruby	é	o	oposto.	Ela	tem	a	pele	lisa,	da	cor	de	café	com	leite,	um	busto	enorme	e	maternal	e	é	tão
cheia	de	bom-senso	que	praticamente	escorre	pelas	orelhas.	No	minuto	em	que	ela	chega	ao	seu	lado,
você	se	sente	mais	sã,	mais	calma,	mais	alegre	e	mais	forte.	Não	é	surpresa	que	a	clínica	de	fisioterapia
seja	um	sucesso.	Annalise	e	eu	somos	boas	no	que	fazemos,	mas	Ruby	é	a	grande	estrela.	Todo	mundo
a	adora.	Os	homens,	as	mulheres,	as	vovós,	as	crianças.	Foi	ela	também	quem	juntou	dinheiro	e	investiu
no	negócio,25	então,	oficialmente,	ela	é	a	minha	chefe.

—	 Bom	 dia,	 querida.	—	 Ruby	 sai	 rapidamente	 da	 sala	 de	 terapia,	 sorrindo	 largamente,	 como	 o
habitual.	Seu	cabelo	está	penteado	para	trás	e	preso	num	coque,	com	detalhes	retorcidos	de	cada	lado.
Tanto	Annalise	quanto	Ruby	capricharam	nos	penteados.	É	quase	como	uma	competição	entre	as	duas.
—	Olha	só,	é	um	saco,	mas	preciso	fazer	uma	audiência	disciplinar	com	você.

—	O	quê?	—	Olho	para	ela	boquiaberta.



—	Não	 é	 culpa	 minha!	—	 Ela	 ergue	 as	 mãos.	—	Quero	 credenciamento	 de	 um	 novo	 grupo,	 o
PFFA.	Andei	lendo	o	material	deles,	e	eles	dizem	que	se	alguém	da	equipe	dá	em	cima	de	pacientes,
essa	pessoa	precisa	ser	punida.	Devíamos	ter	feito	isso	mesmo,	você	sabe,	mas	agora	tenho	que	ter	os
documentos	prontos	para	o	inspetor.	Vamos	acabar	rapidinho.

—	Eu	não	dei	em	cima	dele	—	falei,	na	defensiva.	—	Ele	deu	em	cima	de	mim!
—	Acho	que	o	comitê	vai	decidir	isso,	não	é?	—	diz	Annalise,	com	hostilidade.	Ela	está	tão	séria	que

fico	até	um	pouco	preocupada.	—	Eu	falei	que	você	tinha	sido	antiética	—	acrescenta	ela.	—	Você	devia
ser	processada.

—	Processada?	—	Eu	apelo	para	Ruby.
Não	consigo	acreditar	que	isso	esteja	acontecendo.	Quando	Magnus	me	pediu	em	casamento,	Ruby

disse	que	era	uma	história	tão	romântica	que	ela	tinha	vontade	de	chorar	e	que,	tudo	bem,	estritamente
falando,	era	contra	as	regras,	mas	na	opinião	dela	o	amor	superava	tudo,	e	me	perguntou	se	“por	favor	,
ela	poderia	ser	dama	de	honra?”.

—	Annalise,	você	não	quer	dizer	“processada”.	—	Ruby	revira	os	olhos.	—	Venha.	Vamos	montar	o
comitê.

—	Quem	compõe	o	comitê?
—	Nós	—	diz	Ruby	com	alegria.	—	Eu	e	Annalise.	Sei	que	devíamos	ter	alguém	de	fora,	mas	eu	não

sabia	quem	chamar.	Vou	dizer	para	o	inspetor	que	convoquei	uma	pessoa,	mas	ela	ficou	doente.	—	Ela
olha	para	o	 relógio.	—	Certo,	 temos	 vinte	minutos.	Bom	dia,	Angela!	—	ela	 acrescenta	 com	alegria
quando	nossa	recepcionista	abre	a	porta	da	frente.	—	Não	passe	nenhuma	ligação,	está	bem?

Angela	apenas	concorda,	funga	e	solta	a	bolsa	no	chão.	O	namorado	dela	toca	numa	banda,	então
ela	nunca	é	muito	comunicativa	de	manhã.

—	Ah,	Poppy	—	diz	Ruby	por	cima	do	ombro	ao	seguir	na	frente	em	direção	à	sala	de	reuniões.	—
Eu	devia	 ter	dado	duas	 semanas	de	 aviso	para	 você	 se	preparar.	Mas	 você	não	precisa	disso	 tudo	de
tempo,	 né?	 Podemos	 dizer	 que	 você	 teve?	 Porque	 só	 falta	 um	 pouco	 mais	 de	 uma	 semana	 para	 o
casamento,	e	adiar	significaria	 tirar	você	da	sua	 lua	de	mel	ou	deixar	para	quando	você	voltasse,	e	eu
quero	mesmo	resolver	a	papelada...

Ela	está	me	guiando	até	a	cadeira	solitária,	abandonada	no	meio	da	sala,	enquanto	ela	e	Annalise
tomam	seus	lugares	atrás	da	mesa.	A	qualquer	minuto,	espero	uma	luz	intensa	ser	apontada	para	o	meu
rosto.	Isso	é	horrível.	Tudo	de	repente	mudou.	São	elas	contra	mim.

—	Você	vai	me	despedir?	—	Eu	me	sinto	ridiculamente	em	pânico.
—	Não!	É	claro	que	não!	—	Ruby	está	desenroscando	a	tampa	da	caneta.	—	Não	seja	boba!
—	Poderíamos	—	diz	Annalise,	me	lançando	um	olhar	ameaçador.
Obviamente,	 ela	 está	 adorando	o	papel	de	Braço	Direito	da	 chefona.	Eu	 sei	por	que	 tudo	 isso.	É

porque	eu	fiquei	com	Magnus	e	ela	não.
O	problema	é	o	seguinte:	Annalise	é	a	mais	bonita.	Até	mesmo	eu	quero	ficar	olhando	para	ela	o	dia

todo,	e	eu	sou	mulher.	Se	você	dissesse	para	qualquer	pessoa	no	ano	passado	“Qual	dessas	três	vai	fisgar
um	cara	e	ficar	noiva	até	a	primavera?”,	ela	teria	dito	imediatamente:	“Annalise.”

Por	isso	consigo	entender	seu	ponto	de	vista.	Ela	deve	se	olhar	no	espelho	e	se	ver	(deusa	grega),



depois	me	ver	(pernas	finas,	cabelo	escuro,	melhor	característica:	cílios	longos)	e	pensar...	“PQP.	Sério?”
Além	do	mais,	 como	 eu	 já	 tinha	dito,	Magnus	 estava	marcado	 com	ela	 a	 princípio.	E,	 no	último

minuto,	trocamos	de	pacientes.	O	que	não	é	culpa	minha.
—	Pois	bem.	—	Ruby	tira	os	olhos	do	bloco	pautado.	—	Vamos	pontuar	os	fatos,	Srta.	Wyatt.	No

dia	15	de	dezembro	do	ano	passado,	você	atendeu	um	homem	chamado	Sr.	Magnus	Tavish	aqui	na
clínica.

—	Sim.
—	Qual	era	o	tipo	de	lesão?
—	Torção	de	pulso	durante	prática	de	esqui.
—	E	ao	longo	dessa	consulta	ele	demonstrou...	algum	interesse	por	você	que	fosse	inadequado?	Ou

você	por	ele?
Puxo	do	fundo	da	minha	memória	aquele	primeiro	instante	em	que	Magnus	entrou	na	minha	sala.

Ele	usava	um	casaco	comprido	cinza	de	 tweed,	o	cabelo	castanho-avermelhado	brilhava	por	causa	da
chuva	 e	 o	 rosto	 estava	 vermelho	 por	 ter	 andado	 rápido.	 Ele	 estava	 dez	 minutos	 atrasado	 e	 entrou
correndo,	 segurou	 minhas	 mãos	 e	 disse	 “Mil	 perdões	 pelo	 atraso”	 com	 uma	 voz	 adorável	 e	 bem-
educada.

—	Eu...	hum...	não	—	falei,	na	defensiva.	—	Foi	só	uma	consulta	padrão.
No	momento	 em	que	 digo	 isso,	 sei	 que	 não	 é	 verdade.	Em	 consultas	 rotineiras,	 seu	 coração	 não

dispara	quando	você	segura	o	braço	do	paciente.	Os	cabelos	da	sua	nuca	não	ficam	eriçados.	Você	não
segura	a	mão	dele	só	um	pouquinho	mais	do	que	precisa.

Não	que	eu	possa	dizer	qualquer	uma	dessas	coisas.	Eu	realmente	seria	demitida.
—	Eu	 tratei	 o	 paciente	 durante	 o	 período	 de	 uma	 série	 de	 consultas.	—	Tento	 parecer	 calma	 e

profissional.	 —	 Quando	 percebemos	 o	 que	 sentíamos	 um	 pelo	 outro,	 o	 tratamento	 dele	 já	 tinha
terminado.	Portanto,	foi	totalmente	ético.

—	Ele	me	falou	que	foi	amor	à	primeira	vista!	—	diz	Annalise.	—	Como	você	explica	isso?	Ele	me
disse	 que	 vocês	 ficaram	 instantaneamente	 atraídos	 um	 pelo	 outro	 e	 que	 ele	 queria	 atacar	 você	 ali
mesmo,	no	sofá.	Contou	que	nunca	viu	nada	tão	sexy	quanto	você	de	uniforme.

Vou	dar	um	tiro	em	Magnus.	Para	que	ele	foi	dizer	isso?
—	Protesto!	—	Eu	olho	para	ela	com	raiva.	—	A	evidência	foi	obtida	sob	influência	de	álcool	e	de

uma	forma	não	profissional.	Portanto,	não	pode	ser	utilizada	no	tribunal.
—	Pode	sim!	E	você	está	sob	juramento!	—	Ela	aponta	o	dedo	para	mim.
—	Protesto	aceito	—	interrompe	Ruby,	levantando	os	olhos	ao	terminar	de	escrever	com	um	olhar

distante	 e	melancólico.	—	Foi	mesmo	 amor	 à	 primeira	 vista?	—	Ela	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 seus
grandes	seios	uniformizados	se	espalham	para	todos	os	lados.	—	Você	sabia?

Fecho	os	olhos	e	tento	visualizar	aquele	dia.	Não	tenho	certeza	sobre	o	que	eu	sabia	além	de	que	eu
também	queria	atacá-lo	no	sofá.

—	Sabia	—	digo,	por	fim.	—	Acho	que	sim.
—	É	tão	romântico	—	suspira	Ruby.
—	E	errado!	—	grita	Annalise	com	severidade.	—	Assim	que	ele	demonstrou	interesse,	você	deveria



ter	dito:	“Senhor,	este	comportamento	é	inadequado.	Gostaria	de	encerrar	esta	consulta	e	que	você	fosse
atendido	por	outra	fisioterapeuta.

—	Ah,	outra	fisioterapeuta!	—	Não	consigo	segurar	uma	risada.	—	Como	você,	por	acaso?
—	Talvez!	Por	que	não?
—	E	se	ele	tivesse	demonstrado	interesse	por	você?
Ela	ergue	o	queixo	com	orgulho.
—	Eu	teria	lidado	com	a	situação	sem	comprometer	meus	princípios	éticos.
—	Eu	fui	ética!	—	digo,	revoltada.	—	Fui	completamente	ética!
—	Ah,	é?	—	Ela	aperta	os	olhos,	como	um	advogado	de	acusação.	—	O	que	 levou	você	a	sugerir

trocar	de	consultas	comigo	antes	da	primeira	consulta	dele,	Srta.	Wyatt?	Será	que	já	não	tinha	jogado	o
nome	dele	no	Google	e	decidido	que	queria	ele	pra	você?

Já	não	resolvemos	isso?
—	Annalise,	você	quis	trocar	de	consultas!	Nunca	sugeri	nada!	Eu	nem	fazia	ideia	de	quem	ele	era!

Então	se	você	acha	que	saiu	perdendo,	azar	o	seu.	Da	próxima	vez,	não	troque!
Por	um	momento,	Annalise	não	diz	nada.	O	rosto	dela	vai	ficando	cada	vez	mais	e	mais	rosa.
—	Eu	sei	—	diz	ela,	e	bate	com	o	punho	na	testa.	—	Eu	sei!	Fui	tão	burra.	Por	que	fui	trocar?
—	E	daí?	—	interrompe	Ruby	com	firmeza.	—	Annalise,	supera.	Magnus	obviamente	não	era	para

ser	seu,	era	para	ser	de	Poppy.	Que	importância	tem?
Annalise	fica	em	silêncio.	Percebo	que	não	está	convencida.
—	 Não	 é	 justo	 —	 murmura	 ela,	 finalmente.	 —	 Você	 sabe	 quantos	 banqueiros	 massageei	 na

Maratona	de	Londres?	Você	sabe	o	quanto	me	esforcei?
Annalise	 começou	 a	 se	 interessar	 pela	 Maratona	 de	 Londres	 havia	 alguns	 anos,	 quando	 estava

assistindo	na	TV	e	percebeu	que	tinha	um	bando	de	caras	de	40	anos	sarados	e	cheios	de	energia	que
provavelmente	estavam	solteiros	porque	a	única	coisa	que	faziam	era	correr,	e	é	verdade	que	40	anos	era
meio	velho,	mas	pense	no	tipo	de	salário	que	eles	devem	ganhar.

Assim,	ela	começou	a	se	voluntariar	como	fisioterapeuta	de	emergência	todos	os	anos	depois	disso.
Ela	 vai	 pelo	 faro	 direto	 para	 os	 homens	 atraentes	 e	massageia	 os	músculos	 da	 panturrilha	 ou	 algum
outro	enquanto	os	mira	com	os	enormes	olhos	azuis	e	diz	que	sempre	ajudou	aquela	mesma	instituição
de	caridade.26

Para	ser	justa,	ela	já	conseguiu	muitos	encontros	assim	(um	cara	até	a	levou	a	Paris),	mas	nada	mais
duradouro	ou	sério,	que	é	o	que	ela	quer.	O	que	ela	não	admite,	óbvio,	é	o	elevado	grau	de	exigência
que	 tem.	Ela	 finge	que	quer	 “um	cara	 legal	e	 sincero	com	bons	valores”,	mas	vários	assim	 já	 ficaram
desesperadamente	apaixonados	por	ela.	E	ela	deu	o	fora	neles,	até	naquele	ator	que	era	bem	bonito	(a
peça	dele	saiu	de	cartaz	e	ele	não	tinha	outra	para	fazer	depois).	O	que	ela	quer	mesmo	é	um	cara	que
parece	saído	de	um	comercial	da	Gilette	com	um	salário	enorme	e/ou	um	título.	De	preferência,	os	dois.
Acho	que	é	por	isso	que	ela	está	tão	furiosa	por	ter	perdido	Magnus,	pois	ele	é	“doutor”.	Uma	vez	ela
me	perguntou	se	ele	se	tornaria	“pós-doutor”	um	dia	e	eu	disse	que	provavelmente	sim,	e	ela	ficou	meio
verde.

Ruby	escreve	alguma	coisa	e	tampa	a	caneta.



—	Bem,	acho	que	cobrimos	os	fatos.	Muito	bem,	pessoal.
—	Você	não	vai	dar	uma	advertência	a	ela	nem	nada?	—	Annalise	ainda	está	fazendo	beicinho.
—	Ah,	é	justo.	—	diz	Ruby,	e	limpa	a	garganta.	—	Poppy,	não	faça	isso	de	novo.
—	Tudo	bem.	—	Eu	dou	de	ombros.
—	Vou	 colocar	 essa	declaração	por	 escrito	 e	mostrar	 para	 o	 inspetor.	 Isso	deve	 calar	 a	 boca	dele.

Aliás,	eu	disse	que	encontrei	o	sutiã	sem	alças	perfeito	para	colocar	com	meu	vestido	de	dama	de	honra?
—	Ruby	dá	 um	 sorrisão	 para	mim,	 voltando	 a	 ser	 a	 pessoa	 alegre	 de	 sempre.	—	É	de	 cetim	 verde-
azulado.	Um	luxo.

—	Parece	incrível!	—	Eu	me	levanto	e	estico	a	mão	em	direção	à	bandeja	do	Costa	Coffee.	—	Um
desses	é	pra	mim?

—	Eu	trouxe	para	você	um	café	com	leite	—	diz	Annalise	de	má	vontade.	—	Com	noz	moscada.
Quando	o	pego,	Ruby	sufoca	um	gritinho.
—	Poppy!	Você	não	achou	o	anel?
Levanto	a	cabeça	e	vejo	Annalise	e	Ruby	olhando	para	a	minha	mão	esquerda.
—	Não	—	 admito	 com	 relutância.	—	Quero	 dizer,	 tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 aparecer	 em	 algum

lugar...
—	Merda.	—	Annalise	está	com	a	mão	por	cima	da	boca.
—	Achei	 que	 tivesse	 encontrado.	—	Ruby	 está	 com	a	 testa	 franzida.	—	Eu	 tinha	 certeza	de	 que

alguém	me	disse	que	você	tinha	encontrado.
—	Não.	Ainda	não.
Eu	 realmente	 não	 estou	 gostando	 da	 reação	 delas.	 Nenhuma	 das	 duas	 está	 dizendo	 “não	 se

preocupe”	nem	“essas	coisas	acontecem”.	As	duas	parecem	horrorizadas,	até	mesmo	Ruby.
—	O	que	você	vai	fazer	então?	—	As	sobrancelhas	de	Ruby	estão	quase	unidas.
—	O	que	Magnus	disse?	—	pergunta	Annalise.
—	Eu...	—	Tomo	um	gole	do	café	para	ganhar	tempo.	—	Ainda	não	contei	pra	ele.
—	Ai,	meu	Deus	—	diz	Ruby	baixinho.
—	Quanto	ele	vale?	—	Posso	contar	com	Annalise	fazer	todas	as	perguntas	sobre	as	quais	não	quero

pensar.
—	Muito,	eu	acho.	Mas	tem	sempre	o	seguro...	—	falo	de	forma	nada	convincente.
—	Quando	você	pretende	contar	para	o	Magnus?	—	Ruby	está	com	uma	expressão	desaprovadora.

Odeio	essa	expressão.	Ela	faz	com	que	eu	me	sinta	pequena	e	humilhada.	Como	naquela	vez	horrível
em	que	ela	me	pegou	fazendo	um	ultrassom	e	enviando	mensagem	de	texto	ao	mesmo	tempo.27	Ruby	é
daquelas	pessoas	que	você	instintivamente	quer	impressionar.

—	Hoje	à	noite.	Nenhuma	de	vocês	viu	o	anel	por	aí,	né?	—	Não	consigo	evitar	a	pergunta,	embora
seja	uma	pergunta	ridícula,	como	se	de	repente	elas	fossem	dizer:	“Ah,	vi	sim,	está	na	minha	bolsa!”

As	duas	dão	de	ombros,	indicando	um	não	silencioso.	Até	Annalise	parece	estar	com	pena	de	mim.
Ai,	Deus.	Minha	situação	está	bem	ruim.

Às	6	horas	da	tarde,	a	situação	está	ainda	pior.	Annalise	jogou	“anéis	de	esmeralda”	no	Google.



Eu	pedi	para	ela	fazer	essa	pesquisa?	Não.	Não	pedi.	Magnus	nunca	me	contou	quanto	vale	o	anel.
Eu	perguntei	brincando	quando	ele	o	colocou	no	meu	dedo	pela	primeira	vez,	e	ele	brincou	em	resposta
que	era	valiosíssimo,	como	eu.	Foi	 tudo	tão	 lindo	e	romântico.	Estávamos	 jantando	no	Bluebird	e	eu
não	fazia	ideia	de	que	ele	ia	me	pedir	em	casamento.	Nem	sonhava.28

Mas	 a	 questão	 é	 que	 eu	 nunca	 soube	 o	 preço	 do	 anel	 e	 nunca	 quis	 saber.	 Fico	 treinando	 em
pensamento	coisas	que	posso	dizer	para	Magnus,	como	“Bem,	eu	não	sabia	que	era	tão	valioso!	Você
devia	ter	me	contado!”.

Não	que	eu	tivesse	coragem	de	dizer	isso.	O	quão	burra	você	precisa	ser	para	não	perceber	que	uma
esmeralda	saída	de	um	cofre	de	banco	vale	uma	bela	quantia?	Ainda	assim,	é	um	certo	consolo	não	ter
um	valor	preciso	na	cabeça.

Mas	agora	Annalise	está	segurando	uma	folha	de	papel	que	ela	imprimiu	da	internet.29
—	Esmeralda	de	alta	qualidade,	art	déco,	com	diamantes	baguete.	—	Ela	lê.	—	Estimativa:	25	mil

libras.
O	quê?	Minhas	entranhas	viram	geleia.	Isso	não	pode	estar	certo.
—	Ele	não	me	daria	uma	coisa	tão	cara.	—	Minha	voz	está	meio	trêmula.	—	Professores	são	pobres.
—	Ele	não	é	pobre!	É	só	ver	a	casa	dos	pais	dele!	O	pai	dele	é	uma	celebridade!	Olha	aqui,	esse	custa

30	mil.	—	Ela	mostra	outra	folha	de	papel.	—	É	exatamente	igual	ao	seu.	Você	não	acha,	Ruby?
Não	consigo	olhar.
—	Eu	jamais	tiraria	esse	anel	do	dedo	—	acrescenta	Annalise,	arqueando	as	sobrancelhas,	e	quase

sinto	vontade	de	bater	nela.
—	Foi	você	quem	quis	experimentar!	—	digo	furiosamente.	—	Se	não	tivesse	sido	por	você,	eu	ainda

teria	o	anel!
—	Não	fui	eu!	—	responde	ela	com	indignação.	—	Eu	só	experimentei	porque	todo	mundo	estava

experimentando.	Já	estava	circulando	pela	mesa.
—	Então	de	quem	foi	a	ideia?
Eu	andei	fundindo	o	cérebro	quanto	a	isso	outra	vez,	mas	se	minha	memória	estava	devagar	ontem,

hoje	está	ainda	pior.
Nunca	 vou	 acreditar	 num	 mistério	 de	 Poirot	 novamente.	 Nunca.	 Todas	 aquelas	 testemunhas

dizendo:	“Sim,	eu	me	lembro	que	eram	exatamente	15h06	porque	olhei	para	o	relógio	ao	pegar	a	colher
do	açúcar,	e	Lady	Favisham	estava	claramente	sentada	no	lado	direito	da	lareira.”

Baboseira.	Eles	não	têm	ideia	de	onde	Lady	Favisham	estava,	só	não	querem	admitir	na	frente	de
Poirot.	Fico	impressionada	que	ele	consiga	chegar	a	algum	resultado.

—	Tenho	que	ir.	—	Eu	me	viro	antes	de	Annalise	poder	me	provocar	com	outros	anéis	caros.
—	Contar	para	Magnus?
—	Primeiro	tenho	uma	reunião	sobre	o	casamento	com	Lucinda.	Depois	com	Magnus	e	a	família

dele.
—	Depois	diz	para	a	gente	o	que	aconteceu.	Manda	um	SMS!	—	Annalise	franze	a	testa.	—	Aliás,

isso	me	lembrou	de	uma	coisa,	Poppy...	por	que	você	mudou	seu	número?
—	Ah,	é.	Bem,	eu	saí	do	hotel	para	conseguir	um	sinal	melhor	e	estava	segurando	o	celular	com	a



mão	esticada...
Eu	paro	de	falar.	Pensando	bem,	não	estou	disposta	a	falar	de	toda	a	história	do	roubo	e	do	celular

no	lixo	e	de	Sam	Roxton.	É	complicado	demais	e	não	tenho	energia	para	isso.
Em	vez	disso,	dou	de	ombros.
—	Foi	que...	você	sabe.	Perdi	meu	celular.	Comprei	outro.	Vejo	vocês	amanhã.
—	Boa	sorte,	senhorita.	—	Ruby	me	puxa	e	me	dá	um	rápido	abraço.
—	SMS!	—	ouço	Annalise	gritar	atrás	de	mim	quando	saio	pela	porta.	—	Queremos	atualizações	a

cada	hora!
Ela	teria	sido	ótima	em	execuções	públicas,	a	Annalise.	Teria	sido	a	que	fica	na	frente,	lutando	para

ter	uma	boa	visão	do	machado,	já	esboçando	os	detalhes	sangrentos	para	colocar	no	quadro	de	avisos	da
aldeia	para	o	caso	de	alguém	ter	perdido.

Ou,	sei	lá,	fazer	o	que	quer	que	fosse	que	faziam	antes	do	Facebook	existir.

Não	sei	por	que	me	dou	o	trabalho	de	correr,	porque	Lucinda	está	atrasada,	como	sempre.
Na	 verdade,	 não	 sei	 por	 que	 me	 dei	 o	 trabalho	 de	 ter	 uma	 cerimonialista.	 Mas	 só	 tenho	 esse

pensamento	 em	 segredo,	 porque	 Lucinda	 é	 uma	 velha	 amiga	 da	 família	 Tavish	 e,	 toda	 vez	 que	 a
menciono,	Magnus	diz	“Vocês	duas	estão	se	dando	bem?”	num	tom	esperançoso,	como	se	fôssemos	dois
pandas	em	extinção	que	têm	que	fazer	um	bebê.

Não	é	que	eu	não	goste	de	Lucinda.	Mas	ela	me	estressa.	Ela	me	manda	relatórios	por	mensagem	de
texto	o	tempo	todo	informando	o	que	está	fazendo	e	onde	está,	e	fica	me	dizendo	que	tremendo	esforço
ela	está	fazendo	por	mim,	como	na	aquisição	dos	guardanapos,	que	acabou	sendo	uma	saga	enorme	que
demorou	uma	eternidade	e	exigiu	três	idas	ao	depósito	de	tecidos	em	Walthamstow.

Além	do	mais,	 as	 prioridades	 dela	 parecem	um	pouco	distorcidas.	Por	 exemplo,	 ela	 contratou	um
“Especialista	em	TI	de	Casamentos”	por	um	preço	altíssimo,	que	criou	coisas	como	um	sistema	de	alerta
por	mensagem	de	 texto	que	envia	atualizações	aos	convidados30	 e	uma	página	na	 internet	em	que	os
convidados	podem	registrar	quais	roupas	vão	vestir	e	evitar	“coincidências	 infelizes”.31	Mas	ao	mesmo
tempo	em	que	fazia	tudo	isso,	ela	não	fez	contato	com	o	bufê	que	queríamos	e	nós	quase	o	perdemos.

Vamos	nos	encontrar	no	saguão	do	Claridge’s.	Lucinda	adora	saguões	de	hotel,	não	me	pergunte	por
quê.	 Fico	 pacientemente	 sentada	 lá	 por	 vinte	 minutos,	 bebendo	 um	 chá	 preto	 fraco,	 desejando	 ter
cancelado	o	encontro	e	me	sentindo	cada	vez	mais	enjoada	ao	pensar	em	ver	os	pais	de	Magnus.	Estou
imaginando	 se	 vou	 mesmo	 ter	 que	 ir	 ao	 toalete	 para	 vomitar	 quando	 ela	 aparece	 de	 repente,	 com
cabelos	 negros	 ao	 vento,	 perfume	 Calvin	 Klein	 e	 seis	 ilustrações	 debaixo	 do	 braço.	 Os	 sapatos	 de
camurça	 de	 saltos	 baixos	 e	 bico	 fino	 cor-de-rosa	 estalam	 no	 piso	 de	 mármore	 e	 o	 casaco	 rosa	 de
caxemira	esvoaça	atrás	dela	como	um	par	de	asas.

Logo	atrás	dela	vem	Clemency,	a	“assistente”.	(Isso	se	uma	garota	de	18	anos	que	não	recebe	salário
pode	ser	chamada	de	assistente.	Eu	chamaria	de	escrava.)	Clemency	é	elegante,	doce	e	morre	de	medo
de	Lucinda.	Ela	respondeu	ao	anúncio	de	Lucinda	no	The	Lady,	que	pedia	uma	estagiária,	e	vive	me
dizendo	o	quanto	é	ótimo	aprender	o	ofício	em	primeira	mão	com	uma	profissional	experiente.32

—	Andei	conversando	com	o	vigário.	Essa	disposição	não	vai	funcionar.	A	porcaria	do	púlpito	tem



que	ficar	no	lugar.	—	Lucinda	se	senta	esparramada	com	as	longas	pernas	dentro	de	uma	calça	Joseph,	e
as	pranchetas	caem	todas	no	chão.	—	Não	sei	por	que	as	pessoas	não	podem	ser	mais	prestativas.	O
que	vamos	fazer	agora?	E	nem	tive	resposta	do	bufê...

Mal	consigo	me	concentrar	no	que	ela	está	dizendo.	De	repente	me	pego	querendo	ter	combinado
de	encontrar	Magnus	primeiro,	sozinha,	para	contar	sobre	o	anel.	Assim,	poderíamos	encarar	o	pai	dele
juntos.	 Será	 que	 é	 tarde	 demais?	 Será	 que	 eu	 poderia	 mandar	 uma	 mensagem	 de	 texto	 rápida	 no
caminho?

—	...	e	ainda	não	consegui	um	trombeteiro.	—	Lucinda	expira	com	força	com	duas	unhas	pintadas
encostadas	à	testa.	—	Tem	tanta	coisa	por	fazer.	É	uma	loucura.	Loucura.	Teria	ajudado	se	Clemency
tivesse	digitado	a	Ordem	de	Serviço	corretamente	—	acrescenta	ela	com	um	pouco	de	grosseria.

A	pobre	Clemency	 fica	 vermelha	 como	uma	beterraba	 e	 lanço	um	 sorriso	 simpático	 a	 ela.	Não	 é
culpa	dela	ser	disléxica	e	ter	escrito	“quântico”	em	vez	de	“cântico”	e	a	coisa	toda	ter	que	ser	refeita.

—	Vai	dar	tudo	certo!	—	digo	de	maneira	encorajadora.	—	Não	se	preocupe!
—	Tenho	 que	 dizer	 que	 depois	 que	 isso	 acabar,	 vou	 precisar	 de	 uma	 semana	 num	 spa.	Você	 viu

minhas	mãos?	—	Ela	as	empurra	em	minha	direção.	—	Isso	é	estresse!
Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	Lucinda	está	falando,	as	mãos	dela	parecem	perfeitamente	normais

para	mim.	Mas	olho	para	elas	obedientemente.
—	Está	vendo?	Destruídas.	Tudo	por	 seu	casamento,	Poppy!	Clemency,	peça	um	gim	com	tônica

para	mim.
—	Certo.	Pode	deixar.	—	Clemency	dá	um	salto	e	fica	de	pé	com	ansiedade.
Tento	 ignorar	 uma	 leve	 irritação.	Lucinda	 sempre	 solta	 coisas	 assim	no	meio	da	 conversa:	 “Tudo

pelo	seu	casamento.”	“Só	para	fazer	você	feliz,	Poppy.”	“A	noiva	sempre	tem	razão!”
Ela	 é	 bem	 grosseira	 às	 vezes,	 e	 acho	 isso	 um	 tanto	 desconcertante.	 Não	 pedi	 que	 ela	 fosse

cerimonialista,	pedi?	E	estamos	pagando	muito	dinheiro	a	ela,	não	estamos?	Mas	não	quero	dizer	nada
porque	ela	é	velha	amiga	de	Magnus	e	tudo	mais.

—	Lucinda,	eu	estava	pensando,	já	escolhemos	os	carros?	—	pergunto	com	hesitação.
Fica	um	silêncio	sinistro.	Percebo	que	há	uma	onda	de	fúria	crescendo	em	Lucinda	pelo	jeito	que	o

nariz	dela	começa	a	tremer.	Por	fim,	a	onda	surge,	na	hora	em	que	a	pobre	Clemency	volta.
—	Ah,	maldição.	Ah,	porra...	Clemency!	—	Ela	dirige	a	ira	para	a	garota	trêmula.	—	Por	que	você

não	me	lembrou	dos	carros?	Eles	precisam	de	carros!	Precisamos	reservar!
—	Eu...	—	Clemency	olha	indefesa	para	mim.	—	Hum...	Eu	não	sabia...
—	Sempre	tem	alguma	coisa!	—	Lucinda	está	quase	falando	sozinha.	—	Sempre	falta	alguma	coisa

em	que	se	pensar.	Não	tem	fim.	Por	mais	que	eu	dê	tudo	de	mim,	não	acaba	nunca...
—	Olha,	posso	cuidar	dos	carros?	—	digo	apressadamente.	—	Tenho	certeza	de	que	posso	escolher.
—	Você	faria	isso?	—	Lucinda	parece	despertar.	—	Será	que	você	pode	fazer	isso?	É	que	sou	uma	só,

sabe,	e	passo	a	semana	toda	trabalhando	nos	detalhes,	tudo	pelo	seu	casamento.	Poppy...
Ela	parece	tão	estressada	que	me	sinto	um	pouco	culpada.
—	Claro!	Sem	problemas.	É	só	eu	procurar	nas	Páginas	Amarelas	ou	algo	do	tipo.
—	E	como	está	 indo	com	o	seu	cabelo,	Poppy?	—	Ela	então	se	concentra	na	minha	cabeça,	e	eu



silenciosamente	mando	meu	cabelo	crescer	rapidinho	mais	um	centímetro.
—	Nada	mal!	Tenho	certeza	de	que	vai	dar	para	fazer	o	coque.	Com	certeza.	—	Tento	parecer	mais

otimista	do	que	me	sinto.
Lucinda	me	 falou	umas	 cem	vezes	o	quanto	eu	 fui	 limitada	e	 tola	de	 cortar	meu	cabelo	 acima	do

ombro	quando	estava	prestes	a	ficar	noiva.33	Também	me	falou	na	loja	de	vestidos	de	noiva	que,	com	a
minha	pele	pálida,34	um	vestido	branco	nunca	 ia	 ficar	bom	e	que	eu	devia	usar	verde-limão.	No	meu
casamento.	Felizmente,	a	dona	da	loja	de	vestidos	de	noiva	se	meteu	e	disse	que	Lucinda	estava	falando
besteira:	meus	cabelos	e	olhos	escuros	ficariam	lindos	com	o	branco.	Preferi	acreditar	nela.

A	bebida	chega	e	Lucinda	 toma	um	grande	gole.	Tomo	outro	gole	de	chá	preto	morno.	A	pobre
Clemency	não	 está	 bebendo	nada,	mas	parece	 estar	 tentando	 se	 fundir	 com	a	 cadeira	 e	 não	 chamar
atenção	nenhuma.

—	e...	você	ia	pesquisar	sobre	o	confete?	—	pergunto	com	cautela.	—	Mas	posso	fazer	isso	também.
—	Recuo	rapidamente	ao	ver	a	expressão	de	Lucinda.	—	Vou	ligar	para	o	vigário.

—	Ótimo!	—	Lucinda	expira	intensamente.	—	Eu	adoraria	que	você	fizesse	isso!	Porque	eu	sou	uma
só	 e	 consigo	 estar	 em	apenas	um	 lugar	de	 cada	 vez...	—	Ela	para	de	 falar	 abruptamente	quando	 seu
olhar	cai	sobre	minha	mão.	—	Onde	está	seu	anel,	Poppy?	Ah,	meu	Deus,	você	ainda	não	o	encontrou?

Quando	ela	ergue	o	olhar,	parece	tão	estupefata	que	começo	a	me	sentir	enjoada	de	novo.
—	Ainda	não.	Mas	vai	aparecer	logo.	Tenho	certeza.	A	equipe	do	hotel	está	procurando...
—	E	você	não	contou	a	Magnus?
—	Vou	contar!	—	Engulo	em	seco.	—	Em	breve.
—	Mas	não	é	uma	joia	importante	da	família?	—	Os	olhos	cor	de	mel	de	Lucinda	estão	arregalados.

—	Não	vão	ficar	furiosos?
Ela	está	tentando	me	fazer	ter	um	colapso	nervoso?
Meu	telefone	vibra	e	eu	pego	o	aparelho,	agradecida	pela	distração.	Magnus	acabou	de	me	mandar

uma	 mensagem	 de	 texto	 que	 frustra	 minha	 esperança	 secreta	 de	 os	 pais	 dele	 repentinamente
desenvolverem	uma	infecção	estomacal	e	terem	que	cancelar.

Jantar	às	8,	família	toda	aqui,	mal	podem	esperar	para	te	ver!

—	É	seu	celular	novo?	—	Lucinda	franze	a	testa	de	forma	crítica	ao	vê-lo.	—	Você	recebeu	minhas
mensagens	de	texto?

—	 Recebi,	 obrigada.	 —	 Eu	 concordo	 com	 a	 cabeça.	 Só	 umas	 35,	 que	 lotaram	 minha	 caixa	 de
entrada.

Quando	 soube	 que	 perdi	 o	 celular,	 Lucinda	 insistiu	 em	 encaminhar	 todas	 as	mensagens	 de	 texto
recentes	 que	 tinha	me	 enviado,	 para	 que	 eu	não	 “desanimasse”.	Para	 ser	 justa,	 foi	 uma	bela	 de	 uma
ideia.	 Fiz	 com	 que	 Magnus	 encaminhasse	 todas	 as	 mensagens	 recentes	 também,	 e	 as	 garotas	 do
trabalho.

Ned	Murdoch,	seja	lá	quem	for,	finalmente	fez	contato	com	Sam.	Esperei	por	esse	e-mail	o	dia	todo.
Olho	para	 ele	distraidamente,	mas	 ele	não	parece	nada	de	 terrível:	 “Re	Oferta	de	Ellerton.	Sam,	oi.
Alguns	detalhes.	Você	pode	ver	no	anexo,	blá-blá-blá...”



Enfim,	melhor	eu	mandar	 logo.	Aperto	o	botão	de	encaminhar	e	me	certifico	de	que	 foi	enviado.
Em	seguida,	digito	uma	resposta	rápida	para	Magnus,	com	os	dedos	tremendo	de	nervosismo.

Ótimo!	Mal	posso	esperar	para	ver	seus	pais!!!!	Muito	empolgada!!!!	 	 	 		PS:	podemos	nos	encontrar	do	lado	de

fora	antes?	Quero	falar	uma	coisa.	Só	uma	coisinha.	Bjsssss



Notas

22.	Certo,	não	foram	só	algumas	mensagens.	Foram	umas	sete.	Mas	só	apertei	o	botão	de	enviar	para	umas	cinco.

23.	Poirot	provavelmente	já	teria	descoberto.

24.	Somos	apenas	 três	 e	nos	 conhecemos	há	 séculos.	Então	 só	de	vez	em	quando	 desviamos	para	outras	 áreas,	 como	nossos	namorados	 e	 a
liquidação	da	Zara.

25.	Ou	melhor,	foi	o	pai	dela.	Ele	já	é	dono	de	uma	cadeia	de	lojas	de	fotocópias.

26.	E	 também	 ignora	completamente	as	pobres	mulheres	que	 torceram	o	 tornozelo.	Se	você	 for	mulher,	nunca	corra	a	maratona	quando
Annalise	estiver	de	serviço.

27.	Em	minha	defesa,	era	emergência.	Natasha	tinha	terminado	com	o	namorado.	E	o	paciente	não	conseguia	ver	o	que	eu	estava	fazendo.
Mas	eu	sei	que	foi	errado,	sim.

28.	Sei	que	as	garotas	dizem	 isso,	mas	o	que	 realmente	querem	dizer	 é:	 “Dei	um	ultimato	a	 ele	 e	o	deixei	pensar	que	 tinha	 tido	a	 ideia
sozinho,	e	seis	semanas	depois,	bingo.”	Mas	não	foi	assim.	Eu	realmente	não	fazia	ideia.	Bem,	você	também	não	faria,	não	é,	depois	de	um
mês?

29.	Que	aposto	que	ela	não	fez	na	hora	de	almoço	dela.	Ela	devia	ter	sido	avaliada	pelo	comitê	disciplinar.

30.	Que	nós	nunca	usamos.

31.	Na	qual	ninguém	se	registrou.

32.	Pessoalmente,	duvido	da	dita	“experiência”	de	Lucinda.	Sempre	que	pergunto	sobre	outros	casamentos	que	ela	planejou,	ela	só	fala	de
um,	que	foi	de	outra	amiga	e	que	consistia	de	30	pessoas	num	restaurante.	Mas	obviamente	nunca	falo	isso	na	frente	dos	Tavish.	Nem	de
Clemency.	Nem	de	ninguém.

33.	Era	para	eu	ser	médium?

34.	“Branco-cadáver”	foi	como	ela	chamou.



QUATRO

Agora	tenho	insight	histórico.	Sei	de	verdade	qual	foi	a	sensação	de	ter	que	ir	andando	em	direção	à
guilhotina	na	Revolução	Francesa.	Conforme	subo	a	colina	ao	sair	do	metrô,	 segurando	o	vinho	que
comprei	ontem,	meus	passos	vão	ficando	mais	e	mais	lentos.	Cada	vez	mais.

Na	verdade,	me	dou	conta	de	que	não	estou	mais	andando.	Estou	parada.	Estou	olhando	para	a	casa
dos	Tavish	e	engolindo	em	seco	sem	parar,	tentando	me	forçar	a	seguir	em	frente.

Foco,	Poppy.	É	só	um	anel.
São	só	seus	futuros	sogros.
Foi	apenas	um	“desentendimento”.	De	acordo	com	Magnus,35	eles	nunca	disseram	abertamente	que

não	querem	que	ele	se	case	comigo.	Apenas	insinuaram.	E	talvez	tenham	mudado	de	ideia!
Além	do	mais,	descobri	uma	coisa	positiva,	pequena,	mas	positiva.	Meu	seguro	doméstico	paga	por

perdas,	ao	que	 tudo	 indica.	É	alguma	coisa.	Estou	até	pensando	em	 começar	 a	conversa	 sobre	o	anel
falando	do	seguro	e	do	quanto	ele	é	útil.	“Sabe,	Wanda,	eu	estava	 lendo	um	folheto	do	HSBC	outro
dia...”

Ai,	meu	Deus,	quero	enganar	a	quem?	Não	tem	como	melhorar	a	situação.	É	um	pesadelo.	Vamos
acabar	logo	com	isso.

Meu	telefone	apita	e	o	tiro	do	bolso	só	por	força	do	hábito.	Já	desisti	de	me	agarrar	a	um	milagre.
—	Você	tem	uma	nova	mensagem	—	diz	a	voz	familiar	e	sem	pressa	da	mulher	do	correio	de	voz.
Sinto	 como	 se	 conhecesse	 essa	 mulher	 de	 tanto	 que	 ela	 já	 falou	 comigo.	 Quantas	 pessoas	 já	 não

ouviram	 a	 voz	 dela,	 desesperadas	 para	 que	 ela	 falasse	 logo,	 com	 os	 corações	 a	 toda	 de	 medo	 ou
esperança?	Embora	ela	pareça	tranquila	toda	vez,	sempre	do	mesmo	jeito,	como	se	nem	ligasse	para	o
que	 você	 está	 prestes	 a	 ouvir.	 Você	 deveria	 poder	 escolher	 opções	 diferentes	 para	 tipos	 de	 notícias
diferentes,	para	que	ela	pudesse	começar	assim:	“Adivinhe!	Ótimas	notícias!	Escute	seu	correio	de	voz,
oba!”	Ou:	“Sente-se,	querida.	Tome	alguma	coisa.	Você	tem	um	recado	e	não	é	bom.”



Aperto	 “1”,	mudo	 o	 celular	 de	mão	 e	 começo	 a	 andar	 devagar.	O	 recado	 foi	 deixado	 quando	 eu
estava	no	metrô.	Deve	ser	de	Magnus,	perguntando	onde	estou.

—	Oi,	aqui	é	do	hotel	Berrow	e	temos	um	recado	para	Poppy	Wyatt.	Srta.	Wyatt,	parece	que	seu
anel	foi	encontrado	ontem.	No	entanto,	por	causa	do	caos	depois	do	alarme	de	incêndio...

O	quê?	O	quê?
A	 alegria	 percorre	 meu	 corpo	 como	 fogos	 de	 artifício.	 Não	 consigo	 ouvir	 direito.	 Não	 consigo

absorver	as	palavras.	Encontraram!
Já	abandonei	o	recado.	Estou	ligando	pela	discagem	direta	para	o	concierge.	Eu	amo	esse	homem.

Eu	amo	esse	homem!
—	Hotel	Berrow...	—	É	a	voz	do	concierge.
—	Oi!	—	digo,	sem	fôlego.	—	É	a	Poppy	Wyatt.	Vocês	encontraram	o	meu	anel!	Você	é	demais!

Vou	direto	praí	buscar?
—	Srta.	Wyatt	—	interrompe	ele.	—	A	senhorita	ouviu	o	recado?
—	Eu...	em	parte.
—	Infelizmente...	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Infelizmente,	não	estamos	certos	do	paradeiro	do	anel.
Fico	paralisada	e	olho	para	o	celular.	Ele	acabou	de	dizer	o	que	eu	acho	que	ele	disse?
—	Você	disse	que	tinha	encontrado.	—	Estou	tentando	ficar	calma.	—	Como	pode	não	ter	certeza

do	paradeiro?
—	De	acordo	com	um	funcionário,	uma	garçonete	encontrou	um	anel	de	esmeralda	no	 tapete	do

salão	durante	o	momento	do	alarme	de	incêndio	e	o	entregou	para	a	nossa	gerente,	a	Sra.	Fairfax.	No
entanto,	 não	 estamos	 certos	 do	 que	 aconteceu	 depois.	Não	 conseguimos	 encontrá-lo	 no	 cofre	 e	 em
nenhum	dos	nossos	locais	seguros.	Lamentamos	muito	e	faremos	o	possível	para...

—	Bem,	fale	com	a	Sra.	Fairfax!	—	Tento	controlar	minha	impaciência.	—	Descubra	o	que	ela	fez
com	ele!

—	 Com	 toda	 certeza.	 Mas	 infelizmente	 ela	 entrou	 de	 férias,	 e	 apesar	 dos	 nossos	 esforços,	 não
conseguimos	fazer	contato	com	ela.

—	Ela	o	roubou?	—	digo,	horrorizada.
Vou	 encontrá-la.	 Custe	 o	 que	 custar.	 Detetives,	 polícia,	 a	 Interpol...	 Já	 estou	 de	 pé	 no	 tribunal,

apontando	para	o	anel	num	saco	plástico	de	provas,	enquanto	uma	mulher	de	meia-idade,	bronzeada
por	ter	se	escondido	em	Costa	del	Sol,	olha	para	mim	com	raiva	do	banco	dos	réus.

—	 A	 Sra.	 Fairfax	 é	 uma	 funcionária	 fiel	 há	 trinta	 anos	 e	 já	 devolveu	 vários	 itens	 de	 valor	 que
pertenciam	a	hóspedes.	—	Ele	parece	levemente	ofendido.	—	Acho	difícil	acreditar	que	ela	faria	uma
coisa	dessas.

—	Então	deve	estar	em	algum	lugar	no	hotel	—	digo,	esperançosa.
—	É	o	 que	 estamos	 tentando	descobrir.	Obviamente,	 assim	que	 eu	 souber	 de	mais	 alguma	 coisa,

entrarei	em	contato.	Ainda	posso	usar	este	número,	não	posso?
—	Pode!	—	Eu	instintivamente	aperto	ainda	mais	o	telefone.	—	Use	este	número.	Por	favor,	ligue

assim	que	souber	de	qualquer	coisa.	Obrigada.
Quando	desligo,	estou	ofegante.	Não	sei	 como	me	sentir.	Quero	dizer,	 a	notícia	 foi	boa.	Mais	ou



menos.	Não	é?
Exceto	pelo	fato	de	que	ainda	não	estou	com	o	anel	em	segurança	no	meu	dedo.	Mesmo	assim	todo

mundo	vai	ficar	preocupado.	Os	pais	de	Magnus	vão	pensar	que	sou	estranha	e	irresponsável	e	jamais
vão	me	perdoar	por	 fazê-los	passar	por	 esse	 tipo	de	estresse.	Então	continuo	 tendo	um	pesadelo	dos
brabos	pela	frente.

A	não	ser...	A	não	ser	que	eu	possa...
Não.	Eu	não	poderia.	Poderia?
Estou	parada	 imóvel,	 como	uma	pilastra	presa	ao	chão,	com	a	mente	a	mil.	Certo.	Vamos	pensar

nisso	direito.	Lógica	e	eticamente.	Se	o	anel	não	está	realmente	desaparecido...
Passei	por	uma	 farmácia	Boots	na	 rua	principal,	uns	400	metros	atrás.	Quase	 sem	perceber	o	que

estou	fazendo,	refaço	os	passos.	Ignoro	a	vendedora	que	tenta	me	dizer	que	estão	fechando.	E	com	a
cabeça	 baixa,	 vou	 até	 a	 prateleira	 de	 primeiros	 socorros.	Tem	uma	 espécie	 de	 luva	 e	 alguns	 rolos	 de
curativos	adesivos.	Compro	tudo.

Alguns	minutos	depois,	estou	subindo	a	colina	de	novo.	Minha	mão	está	coberta	de	curativos,	e	não
dá	para	perceber	se	estou	usando	o	anel	ou	não,	e	nem	tenho	que	mentir,	posso	dizer:	“É	difícil	usar
anel	com	a	mão	queimada.”	E	é	verdade.

Estou	quase	chegando	na	casa	quando	o	telefone	toca	e	chega	uma	mensagem	de	Sam	Roxton.

Onde	está	o	anexo?

Típico.	Nada	de	“oi”	nem	explicação.	Ele	apenas	espera	que	eu	saiba	do	que	ele	está	falando.

Como	assim?

O	e-mail	de	Ned	Murdoch.	Não	veio	anexo	nenhum.

Não	 foi	 culpa	minha!	Apenas	 encaminhei	 o	 e-mail.	 Eles	 devem	 ter	 esquecido	de	 anexar.	 Por	 que	 não	pede	que	 eles

mandem	de	novo,	COM	o	anexo?	Direto	para	o	seu	computador?

Sei	que	pareço	um	pouco	exasperada,	e	é	claro	que	ele	percebe	de	cara.

A	ideia	de	dividir	o	telefone	foi	sua,	caso	não	se	lembre.	Se	está	cansada	disso,	devolva	o	aparelho.

Apressadamente,	mando	em	resposta:

Não,	não!	Tranquilo.	Se	chegar,	eu	encaminho.	Não	se	preocupa.	Achei	que	você	ia	pedir	que	os	e-mails	fossem	para	o

seu	endereço.

O	pessoal	técnico	disse	que	resolveria	rápido.	Mas	eles	são	uns	mentirosos.

Há	uma	pausa	curta	e	ele	manda	outra	mensagem.



E	aí,	achou	o	anel?

Quase.	O	hotel	achou,	mas	perdeu	de	novo.

Típico.

Pois	é.

A	essa	altura,	parei	de	andar	e	estou	encostada	num	muro.	Sei	que	vou	me	atrasar,	mas	não	consigo
evitar.	É	reconfortante	ter	essa	conversa	virtual	pelo	cosmos	com	uma	pessoa	que	não	me	conhece	e	não
conhece	Magnus,	 nem	mais	 ninguém.	Depois	 de	 algum	 tempo,	 mando	 uma	mensagem	 num	 surto
confessional.

Não	vou	contar	para	os	meus	sogros	que	perdi	o	anel.	Acha	que	é	muito	ruim?

Não	acontece	nada	por	um	tempo,	mas	depois	ele	responde.

Por	que	teria	que	contar?

Que	tipo	de	pergunta	ridícula	é	essa?	Eu	reviro	os	olhos	e	digito:

O	anel	é	deles!

Quase	imediatamente	chega	a	resposta	dele:

Não	é	deles.	É	seu.	Não	é	da	conta	deles.	Nada	tão	preocupante.

Como	ele	pode	escrever	“não	tão	preocupante”?	Enquanto	respondo,	aperto	as	teclas	com	irritação.

É	uma	maldita	HERANÇA	DE	FAMÍLIA.	To	indo	jantar	com	eles	agora.	Vão	querer	ver	o	anel	no	meu	dedo.	É	mais	do	que

preocupante.	Valeu.

Por	um	tempo,	há	silêncio	e	acho	que	ele	desistiu	da	nossa	conversa.	Mas	quando	estou	prestes	a	sair
andando,	outra	mensagem	de	texto	chega	no	celular.

Como	vai	explicar	o	anel	desaparecido?

Tenho	um	momento	de	debate	 interno.	Por	que	não	ter	uma	segunda	opinião?	Acerto	a	tela	com
cuidado,	tiro	uma	foto	da	mão	coberta	de	curativos	e	mando	por	mensagem	multimídia.	Cinco	minutos
depois,	ele	responde:

Tá	de	brincadeira.



Sinto	um	ressentimento	de	leve	e	me	vejo	digitando:

O	que	VOCÊ	faria	então?

Estou	meio	com	esperança	de	que	ele	tenha	uma	ideia	brilhante	que	não	tinha	me	ocorrido.	Mas	a
mensagem	seguinte	apenas	diz:

É	por	isso	que	homem	não	usa	anel.

Que	ótimo.	Bem,	ajudou	muito.	Estou	prestes	a	digitar	uma	coisa	sarcástica	em	resposta	quando	uma
segunda	mensagem	de	texto	chega:

Parece	falso.	Tira	um	dos	curativos.

Eu	olho	para	a	minha	mão	consternada.	Talvez	ele	esteja	certo.

OK.	Tks.

Solto	 um	 curativo	 e	 começo	 a	 jogá-lo	 para	 dentro	 da	 bolsa	 quando	 escuto	 a	 voz	 de	Magnus	 de
repente.

—	Poppy!	O	que	você	está	fazendo?
Olho	 para	 a	 frente	 e	 vejo	 que	 ele	 está	 descendo	 a	 rua	 na	minha	 direção.	Desnorteada,	 coloco	 o

celular	 na	 bolsa	 e	 fecho	 o	 zíper.	Ouço	 o	 som	de	 outra	mensagem	 chegando,	mas	 vou	 ter	 que	 olhar
depois.

—	Oi,	Magnus!	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Vim	comprar	leite.	Acabou.	—	Ele	para	à	minha	frente	e	coloca	as	duas	mãos	nos	meus	ombros,

com	 os	 olhos	 castanhos	me	 observando	 com	 carinho	 e	 brilhando	 de	 alegria.	—	O	 que	 houve?	Está
adiando	o	momento	terrível?

—	Não!	—	Dou	uma	risada	defensiva.	—	É	claro	que	não!	Estou	indo	para	a	sua	casa.
—	Sei	o	que	você	queria	conversar	comigo.
—	Você...	Sabe?	—	Olho	involuntariamente	para	minha	mão	coberta	de	curativos	e	depois	desvio	o

olhar.
—	Meu	amor,	me	ouve.	Você	precisa	parar	de	se	preocupar	com	os	meus	pais.	Eles	vão	amar	você

quando	te	conhecerem	direito.	Vou	cuidar	para	que	isso	aconteça.	Vamos	nos	divertir	hoje	à	noite.	OK?
Você	só	tem	que	relaxar	e	ser	você	mesma.

—	Tudo	bem.	—	Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça	e	ele	me	aperta,	depois	olha	para	os	curativos.
—	A	mão	ainda	está	ruim?	Coitadinha.
Ele	nem	mencionou	o	anel.	Sinto	uma	pontinha	de	esperança.	Talvez	a	noite	seja	boa,	afinal.
—	Você	contou	para	os	seus	pais	sobre	o	ensaio?	É	amanhã	de	noite	na	igreja.
—	Eu	sei.	—	Ele	sorri.	—	Não	se	preocupe.	Está	tudo	certo.
Enquanto	ando	ao	 lado	dele,	 saboreio	a	 ideia.	A	antiga	 igreja	de	pedra.	O	órgão	 tocando	quando



entro.	Os	votos.
Sei	que	algumas	noivas	só	pensam	na	música	ou	nas	flores	ou	no	vestido.	Mas	eu	só	penso	nos	votos.

Na	 saúde	 e	 na	 doença...	 Na	 riqueza	 e	 na	 pobreza...	 Prometo	 lhe	 dar	 minha	 fidelidade	 eterna...
Durante	 toda	 a	minha	 vida	 eu	 ouvi	 essas	 palavras	mágicas.	Em	 casamentos	 da	 família,	 em	 cenas	 de
filmes,	até	em	casamentos	reais.	As	mesmas	palavras,	sempre	repetidas,	como	uma	poesia	que	resistiu
aos	séculos.	E	agora	vamos	recitá-las	um	para	o	outro.	Faz	minha	espinha	dorsal	formigar.

—	Estou	tão	ansiosa	para	dizer	nossos	votos.	—	Não	consigo	deixar	de	falar,	embora	já	tenha	dito
isso	para	ele	umas	cem	vezes	antes.

Houve	um	curto	período,	logo	depois	que	ficamos	noivos,	em	que	Magnus	pareceu	achar	que	íamos
nos	casar	num	cartório.	Ele	não	é	religioso,	nem	os	pais	dele.	Mas	assim	que	expliquei	para	ele	o	quanto
sempre	desejei	 fazer	os	votos	na	 igreja,	 ele	mudou	de	 ideia	e	disse	que	não	conseguia	 imaginar	nada
mais	maravilhoso.

—	Eu	sei.	—	Ele	aperta	minha	cintura	de	novo.	—	Eu	também.
—	Você	não	se	importa	mesmo	de	recitar	aquelas	palavras	antigas?
—	Amor,	elas	são	lindas.
—	Eu	também	acho.	—	Eu	suspiro	com	alegria.	—	É	tão	romântico.
Todas	as	vezes	em	que	me	imagino	com	Magnus	no	altar,	com	as	mãos	unidas	e	dizendo	aquelas

palavras	para	ele	e	ele	para	mim	com	a	voz	clara	e	alta,	parece	que	nada	mais	importa.

Mas	quando	nos	aproximamos	da	casa	vinte	minutos	depois,	minha	sensação	de	 segurança	começa	a
desaparecer.	Os	Tavish	estão	realmente	de	volta.	A	casa	inteira	está	acesa	e	ouço	pela	janela	o	som	de
uma	 ópera.	 De	 repente	 me	 lembro	 da	 vez	 em	 que	 Antony	 me	 perguntou	 o	 que	 eu	 achava	 de
Tannhäuser	e	eu	disse	que	não	fumava.

Ai,	Deus.	Por	que	não	fiz	um	curso	intensivo	sobre	ópera?
Magnus	abre	a	porta	da	frente	e	estala	a	língua.
—	Droga.	Esqueci	de	ligar	para	o	Dr.	Wheeler.	Vou	demorar	só	alguns	minutos.
Não	consigo	acreditar.	Ele	está	subindo	a	escada	em	direção	ao	escritório.	Ele	não	pode	me	deixar.
—	Magnus.	—	Tento	não	parecer	muito	em	pânico.
—	Entra!	Meus	pais	estão	na	cozinha.	Ah,	comprei	uma	coisa	para	você,	para	a	lua	de	mel.	Abre!	—

Ele	me	joga	um	beijo	e	entra	no	corredor.
Há	uma	caixa	enorme	com	um	laço	na	poltrona	do	hall.	Uau.	Conheço	a	loja	e	sei	que	é	cara.	Abro	a

caixa,	rasgo	o	papel	de	seda	verde-claro	de	qualidade	e	vejo	um	quimono	japonês	estampado	de	cinza	e
branco.	É	lindíssimo,	e	tem	até	uma	combinação.

De	 impulso,	entro	na	sala	de	estar	da	 frente,	a	que	ninguém	usa.	Tiro	a	blusa	e	o	cardigã,	visto	a
camisola	e	recoloco	a	roupa.	Ficou	um	pouco	grande,	mas	é	linda	mesmo	assim.	Toda	macia	da	seda	e
com	uma	sensação	de	que	é	um	luxo.

É	um	presente	lindo.	É	mesmo.	Mas,	para	ser	sincera,	o	que	eu	preferia	agora	era	Magnus	ao	meu
lado	 com	 a	 mão	 segurando	 a	 minha	 com	 firmeza	 e	 me	 dando	 apoio	 moral.	 Dobro	 o	 penhoar	 e	 o
recoloco	no	meio	do	papel	rasgado,	sem	me	apressar.



Nenhum	sinal	de	Magnus.	Não	posso	adiar	mais.
—	Magnus?	—	É	a	voz	aguda	e	distinta	de	Wanda,	vinda	da	cozinha.	—	É	você?
—	 Não,	 sou	 eu!	 Poppy!	 —	 Minha	 garganta	 está	 tão	 apertada	 de	 nervosismo	 que	 pareço	 uma

estranha.
—	Poppy!	Entre!
Relaxe.	Seja	você	mesma.	Vamos.
Seguro	a	garrafa	de	vinho	com	firmeza	e	entro	na	cozinha,	que	está	quente	e	com	cheiro	de	molho	à

bolonhesa.
—	Oi,	como	vocês	estão?	—	digo,	nervosa	e	bem	rápido.	—	Eu	trouxe	um	vinho.	Espero	que	vocês

gostem.	É	tinto.
—	Poppy.	—	Wanda	anda	em	minha	direção.	O	cabelo	desgrenhado	dela	foi	recentemente	pintado

com	 hena	 e	 ela	 está	 usando	 um	 dos	 vestidos	 estranhos	 e	 soltinhos	 feito	 do	 que	 parece	 ser	 seda	 de
paraquedas	e	sapatos	estilo	boneca	com	sola	de	borracha.	A	pele	dela	está	tão	pálida,	sem	maquiagem,
como	sempre,	embora	tenha	feito	um	traço	torto	nos	lábios	de	batom	vermelho.36	A	bochecha	dela	roça
na	minha	e	 sinto	um	aroma	de	perfume	velho.	—	A	nooooiva!	—	Ela	pronuncia	 a	palavra	 com	um
cuidado	que	beira	o	ridículo.	—	A	“prometida”.

—	A	“nubente”	—	diz	Antony,	levantando-se	da	cadeira.	Ele	está	usando	uma	jaqueta	de	tweed,	a
mesma	da	foto	na	quarta	capa	do	livro,	e	me	examina	com	o	mesmo	olhar	intenso	e	perturbador.	—	“O
papa-figo	 casa-se	 com	 sua	 parceira	 sarapintada,	 o	 lírio	 é	 noivo	 da	 abelha.”	 Outro	 para	 sua	 coleção,
querida?	—	acrescenta	ele	para	Wanda.

—	Isso	mesmo!	Preciso	de	uma	caneta.	Onde	tem	uma	 caneta?	—	Wanda	começa	a	procurar	em
meio	aos	papéis	que	já	tomam	conta	da	bancada.	—	O	dano	infligido	à	causa	feminista	pelo	ridículo	e
preguiçoso	antropomorfismo.	“Casa-se	com	sua	parceira	sarapintada.”	Eu	lhe	pergunto,	Poppy!	—	Ela
se	dirige	a	mim	e	eu	dou	um	sorriso	sem	jeito.

Não	faço	ideia	do	que	ela	está	dizendo.	Nenhuma.	Por	que	eles	não	podem	simplesmente	dizer	“oi,
como	você	está?”,	como	as	pessoas	normais?

—	Qual	é	a	sua	visão	sobre	a	reação	cultural	ao	antropomorfismo?	Do	ponto	de	vista	de	uma	jovem
mulher?

Meu	estômago	dá	um	salto	quando	me	deu	conta	de	que	Antony	está	olhando	na	minha	direção	de
novo.	Ah,	minha	mãe	do	céu.	Ele	está	falando	comigo?

Antro	o	quê?
Se	 ao	 menos	 ele	 escrevesse	 as	 perguntas	 e	 me	 desse	 cinco	 minutos	 para	 pesquisar	 (e	 talvez	 um

dicionário),	sinto	que	eu	teria	um	pouco	de	chance	de	dizer	algo	inteligente.	Afinal,	eu	fiz	 faculdade.
Tenho	trabalhos	escritos	nos	quais	usei	palavras	longas	e	tenho	uma	dissertação.37	Minha	professora	de
inglês	até	disse	uma	vez	que	eu	tinha	uma	“mente	investigativa”.38

Mas	não	tenho	cinco	minutos.	Ele	está	esperando	que	eu	fale.	E	tem	alguma	coisa	no	olhar	intenso
dele	que	transforma	minha	língua	em	poeira.

—	Bem.	Hum...	Acho	que...	é...	um	debate	interessante	—	digo	fracamente.	—	Crucial	nos	dias	e	na
época	de	hoje.	Como	foi	o	voo	de	vocês?	—	acrescento	rapidamente.	Talvez	possamos	falar	de	filmes	ou



alguma	coisa	assim.
—	Horrível.	—	Wanda	tira	os	olhos	do	papel	no	qual	está	escrevendo.	—	Por	que	as	pessoas	viajam

de	avião?	Por	quê?
Não	tenho	certeza	se	ela	espera	uma	resposta	ou	não.
—	Hum...	para	viajarem	de	férias	e	tal...
—	Já	comecei	a	tomar	notas	para	um	artigo	sobre	esse	assunto	—	diz	Wanda,	me	interrompendo.	—

“O	 impulso	migratório”.	 Por	 que	 os	 humanos	 se	 sentem	 compelidos	 a	 se	 lançarem	 de	 um	 lado	 para
outro	 do	 globo	 terrestre?	 Será	 que	 estamos	 seguindo	 os	 antigos	 caminhos	 migratórios	 dos	 nossos
ancestrais?

—	Você	leu	Burroughs?	—	diz	Antony	para	ela	com	interesse.	—	Não	o	livro,	a	tese	de	doutorado.
Ninguém	 me	 ofereceu	 algo	 para	 beber	 até	 agora.	 Sem	 fazer	 barulho,	 tentando	 me	 camuflar	 ao

ambiente,	vou	até	a	área	da	cozinha	para	servir	uma	taça	de	vinho	para	mim.
—	Eu	soube	que	Magnus	deu	a	você	o	anel	de	esmeralda	da	avó	dele.
Dou	um	salto	de	pânico.	Já	estamos	falando	do	anel.	Há	um	tom	de	provocação	na	voz	de	Wanda	ou

foi	impressão	minha?	Será	que	ela	sabe?
—	Deu!	É...	é	lindo.	—	Minhas	mãos	estão	tremendo	tanto	que	quase	derramo	o	vinho.
Wanda	não	diz	nada,	só	olha	para	Antony	e	ergue	as	sobrancelhas	de	forma	significativa.
O	 que	 isso	 quis	 dizer?	 Por	 que	 um	 elevar	 de	 sobrancelhas?	 O	 que	 eles	 estão	 pensando?	Merda,

merda,	eles	vão	pedir	para	ver	o	anel,	tudo	vai	desmoronar...
—	É...	é	difícil	usar	anel	com	a	mão	queimada	—	digo	desesperadamente.
Pronto.	Não	era	mentira.	Exatamente.
—	Queimada?	—	Wanda	se	vira	e	segura	a	minha	mão	cheia	de	curativos.	—	Minha	querida!	Você

precisa	ir	ver	Paul.
—	Paul.	—	concorda	Antony.	—	Com	certeza.	Ligue	para	ele,	Wanda.
—	Nosso	vizinho	—	explica	ela.	—	Dermatologista.	O	melhor.	—	Ela	já	está	ao	telefone,	enrolando

o	fio	antiquado	ao	redor	do	pulso.	—	Ele	mora	do	outro	lado	da	rua.
Do	outro	lado	da	rua?
Fico	paralisada	de	pavor.	Como	as	coisas	puderam	dar	tão	errado	tão	rápido?	Tenho	uma	visão	de

um	homem	enérgico	com	valise	de	médico	entrando	na	cozinha	e	dizendo	“Vamos	dar	uma	olhada”,	e
todo	mundo	se	reunindo	ao	redor	para	ver	enquanto	tiro	os	curativos.

Será	 que	 devo	 correr	 para	 o	 andar	 de	 cima	 e	 procurar	 um	 fósforo?	 Ou	 água	 fervente?	 Para	 ser
sincera,	acho	que	eu	preferiria	a	dor	agonizante	a	ter	que	admitir	a	verdade...

—	Droga!	Ele	não	está	em	casa.	—	Ela	coloca	o	fone	no	gancho.
—	Que	pena	—	consigo	dizer	quando	Magnus	aparece	na	porta	da	cozinha	seguido	de	Felix,	que	diz

“Oi,	Poppy”	e	mergulha	de	volta	no	livro	acadêmico	que	estava	lendo.
—	E	então?	—	Magnus	olha	para	mim	e	para	os	pais,	como	se	estivesse	tentando	avaliar	o	astral	no

ambiente.	—	Como	vocês	estão?	Poppy	não	está	ainda	mais	bonita	do	que	o	normal?	Ela	não	é	linda?
—	Ele	pega	meus	cabelos	na	mão	e	depois	os	solta.

Eu	queria	que	ele	não	fizesse	isso.	Sei	que	está	tentando	ser	legal,	mas	me	faz	me	encolher	de	medo.



Wanda	parece	confusa,	como	se	não	tivesse	ideia	de	como	responder	a	isso.
—	Encantadora.	—	Antony	sorri	com	educação,	como	se	estivesse	admirando	o	jardim	de	alguém.
—	Conseguiu	falar	com	o	Dr.	Wheeler?	—	pergunta	Wanda.
—	Consegui.	—	responde	Magnus.	—	Ele	diz	que	o	foco	é	a	gênese	cultural.
—	 Bem,	 eu	 devo	 ter	 lido	 isso	 errado	 —	 diz	 ela	 com	 irritação.	 —	 Estamos	 tentando	 ver	 se

conseguimos	ter	artigos	publicados	no	mesmo	periódico.	—	Wanda	se	vira	para	mim.	—	Todos	nós	seis,
incluindo	Conrad	e	Margot.	Trabalho	familiar,	sabe.	Felix	fará	o	índice.	Todos	envolvidos!

Todos	menos	eu	passa	pela	minha	cabeça.
E	isso	é	ridículo.	Porque	será	que	eu	quero	escrever	um	artigo	acadêmico	num	periódico	obscuro	que

ninguém	lê?	Não.	Será	eu	que	sou	capaz?	Não.	Sei	o	que	é	gênese	cultural?	Não.39
—	Sabe,	Poppy	 já	 publicou	 artigos	na	 área	dela	—	anuncia	Magnus	de	 repente,	 como	 se	 ouvisse

meus	pensamentos	e	desse	um	salto	em	minha	defesa.	—	Não	foi,	querida?	—	Ele	sorri	para	mim	com
orgulho.	—	Não	seja	modesta.

—	Você	já	publicou?	—	Antony	desperta	e	olha	para	mim	com	mais	atenção	do	que	nunca.	—	Ah.
Isso	é	interessante.	Em	que	periódico?

Olho	com	impotência	para	Magnus.	De	que	ele	está	falando?
—	Você	se	lembra!	—	diz	ele	para	mim.	—	Você	não	disse	que	tinha	saído	uma	coisa	sua	naquele

periódico	de	fisioterapia?
Ah,	Deus.	Não.
Vou	matar	Magnus.	Como	ele	pôde	falar	nisso?
Antony	 e	Wanda	 estão	 esperando	 que	 eu	 responda.	Até	Felix	 está	 olhando	 com	 interesse.	Estão

obviamente	esperando	que	eu	anuncie	uma	descoberta	na	 influência	cultural	da	fisioterapia	nas	tribos
nômades,	ou	algo	do	tipo.

—	Foi	no	Physiotherapists’	Weekly	Roundup	—	murmuro	por	 fim,	olhando	para	os	meus	pés.	—
Não	é	exatamente	um	periódico.	É	mais...	uma	revista.	Publicaram	uma	carta	minha	uma	vez.

—	Sobre	uma	pesquisa?	—	diz	Wanda.
—	 Não.	 —	 Eu	 engulo	 em	 seco.	 —	 Foi	 sobre	 quando	 os	 pacientes	 têm	 ce-cê.	 Falei	 que	 talvez

devêssemos	usar	máscara	de	gás.	Foi...	você	sabe.	Era	para	ser	engraçado.
Silêncio.
Fico	tão	envergonhada	que	não	consigo	nem	erguer	a	cabeça.
—	Mas	você	escreveu	uma	dissertação	para	se	formar	—	arrisca	Felix.	—	Você	não	me	contou	uma

vez?
Eu	me	viro	com	surpresa	e	vejo	que	ele	está	me	olhando	com	seriedade	e	encorajamento.
—	Sim.	Mas...	não	foi	publicada	nem	nada.	—	Dou	de	ombros	de	maneira	desajeitada.
—	Eu	gostaria	de	ler	um	dia.
—	Tudo	bem.
Dou	um	sorriso,	mas	para	ser	sincera,	é	patético.	É	claro	que	ele	não	quer	ler,	só	quer	ser	gentil.	E	é

fofo	da	parte	dele,	mas	faz	com	que	eu	me	sinta	ainda	pior,	porque	tenho	29	anos	e	ele	tem	17.	Além	do
mais,	se	ele	estava	tentando	aumentar	minha	confiança	na	frente	dos	pais	dele,	não	deu	certo,	porque



eles	nem	estão	ouvindo.
—	É	claro	que	o	humor	é	uma	forma	de	expressão	que	é	preciso	levar	em	conta	na	narrativa	cultural

da	 pessoa	 —	 diz	 Wanda	 sem	 muita	 segurança.	 —	 Acho	 que	 Jacob	 C.	 Goodson	 fez	 um	 trabalho
interessante	sobre	“Por	que	os	humanos	fazem	piada”...

—	Acho	que	era	“Os	humanos	fazem	piada?”	—	corrige	Antony.	—	É	claro	que	a	tese	dele	era	a	de
que...

Eles	 recomeçam.	Eu	expiro,	 com	as	bochechas	 ainda	quentes.	Não	 consigo	 lidar	 com	 isso.	Quero
alguém	com	quem	falar	sobre	férias,	a	novela	ou	qualquer	coisa,	menos	isso.

Quero	dizer,	é	claro	que	eu	amo	Magnus	e	tal.	Mas	estou	aqui	há	cinco	minutos	e	estou	tendo	um
ataque	 de	 nervos.	 Como	 vou	 sobreviver	 ao	 Natal	 todos	 os	 anos?	 E	 se	 nossos	 filhos	 forem	 todos
superinteligentes	e	eu	não	conseguir	entender	o	que	eles	estão	dizendo	e	eles	me	desprezarem	porque
não	tenho	doutorado?

Há	um	cheiro	forte	no	ar,	e	de	repente	me	dou	conta	de	que	o	molho	à	bolonhesa	está	queimando.
Wanda	está	ali	ao	lado	do	fogão,	tagarelando	sobre	Aristóteles	e	nem	reparou.	Eu	gentilmente	pego	a
colher	na	mão	dela	e	começo	a	mexer.	Graças	a	Deus,	não	é	preciso	ter	Prêmio	Nobel	para	isso.

Pelo	menos,	terminar	o	jantar	me	fez	sentir	útil.	Mas	meia	hora	depois	estamos	todos	sentados	ao	redor
da	mesa	e	estou	de	volta	ao	estado	mudo	de	pânico.

Não	é	de	surpreender	que	Antony	e	Wanda	não	queiram	que	eu	case	com	Magnus.	Eles	obviamente
acham	que	 sou	burrinha.	Estamos	no	meio	do	 jantar	 e	não	disse	uma	única	palavra.	É	 tão	difícil.	A
conversa	 é	 como	 um	 rolo	 compressor.	 Ou	 talvez	 uma	 sinfonia.	 Sim.	 E	 sou	 a	 flauta.	 E	 tenho	 uma
melodia,	e	gostaria	de	tocá-la,	mas	não	há	maestro	para	me	introduzir	na	música.	Então	fico	pegando
fôlego	e	desisto	por	medo.

—	...	o	editor	encarregado	infelizmente	viu	de	outra	forma.	Então	não	vai	haver	uma	nova	edição	do
meu	livro.	—	Antony	faz	um	som	triste	de	estalo.	—	Tant	pis.

De	repente,	estou	alerta.	Pela	primeira	vez	eu	entendo	a	conversa	e	tenho	uma	coisa	a	dizer!
—	Que	terrível!	—	falo,	dando	meu	apoio.	—	Por	que	não	querem	publicar	uma	nova	edição?
—	Precisam	de	 leitores.	Precisam	de	procura.	—	Antony	dá	um	suspiro	 teatral.	—	Ah,	bem.	Não

importa.
—	É	claro	que	importa!	—	Eu	me	sinto	energizada.	—	Por	que	não	escrevemos	para	o	editor	e	nos

passamos	por	leitores	dizendo	o	quanto	o	livro	é	ótimo	e	pedimos	uma	nova	edição?
Já	estou	planejando	as	cartas.	Prezado	senhor,	estou	chocada	em	saber	que	uma	nova	edição	desse

livro	 maravilhoso	 não	 foi	 publicada.	 Podíamos	 imprimi-la	 usando	 fontes	 diferentes,	 mandá-las	 de
áreas	diferentes	do	país...

—	E	você	compraria	mil	exemplares?	—	Antony	me	olha	com	aquela	expressão	de	abutre.
—	Eu...	hum...	—	Eu	hesito,	sem	jeito.	—	Talvez...
—	Porque	 infelizmente,	Poppy,	 se	o	editor	publicar	mil	 livros	que	não	venderem,	eu	 ficaria	numa

situação	ainda	pior	do	que	antes.	—	Ele	me	dá	um	sorriso	cruel.	—	Está	vendo?
Eu	me	sinto	totalmente	derrotada	e	burra.



—	É	—	murmuro.	—	Sim.	Eu...	entendo.	Me	desculpa.
Tento	 manter	 a	 compostura	 e	 começo	 a	 tirar	 os	 pratos	 da	 mesa.	 Magnus	 está	 rabiscando	 um

argumento	para	Felix	num	pedaço	de	papel	e	nem	sei	 se	ele	ouviu.	Ele	me	dá	um	sorriso	distraído	e
aperta	minha	bunda	quando	eu	passo.	E	isso	não	faz	eu	me	sentir	melhor,	para	falar	a	verdade.

Mas	quando	nos	 sentamos	de	novo	para	comer	o	pudim,	Magnus	bate	com	o	garfo	no	copo	e	 se
levanta.

—	Eu	gostaria	de	fazer	um	brinde	a	Poppy	—	diz	ele	com	firmeza.	—	E	de	dar-lhe	as	boas-vindas	à
família.	Assim	como	é	bonita,	ela	também	é	carinhosa,	engraçada	e	uma	pessoa	maravilhosa.	Sou	um
homem	de	muita	sorte.

Ele	 olha	 para	 as	 pessoas	 da	 mesa	 como	 se	 desafiasse	 alguém	 a	 discordar,	 e	 dou	 um	 sorrisinho
agradecido.

—	Eu	também	gostaria	de	dar	as	boas-vindas	por	mamãe	e	papai	terem	voltado.	—	Magnus	ergue	o
copo	e	os	dois	assentem.	—	Sentimos	saudades	quando	vocês	estavam	fora!

—	Eu	não	—	diz	Felix,	e	Wanda	dá	uma	gargalhada.
—	É	claro	que	não,	garotinho	terrível!
—	E	por	fim...	—	Magnus	bate	no	copo	de	novo	para	obter	atenção.	—	É	claro...	Feliz	aniversário

para	mamãe!	Muitos	anos	de	vida	é	o	desejo	de	todos	nós.	—	Ele	joga	um	beijo	para	ela	por	cima	da
mesa.

O	quê?	O	que	ele	acabou	de	dizer?
Meu	sorriso	gruda	nos	lábios.
—	Viva,	viva!	—	Antony	levanta	o	copo.	—	Feliz	aniversário,	Wanda,	meu	amor.
É	aniversário	da	mãe	dele?	Mas	ele	não	me	falou.	Não	comprei	cartão.	Nem	presente.	Como	ele

pôde	fazer	isso	comigo?
Os	homens	são	uns	idiotas.
Felix	tirou	um	pacote	de	debaixo	da	cadeira	e	o	está	entregando	a	Wanda.
—	 Magnus	 —	 sussurro	 desesperadamente	 quando	 ele	 se	 senta.	 —	 Você	 não	 me	 falou	 que	 era

aniversário	da	sua	mãe.	Nunca	me	disse	nada!	Devia	ter	me	avisado!
Estou	quase	gaguejando	de	pânico.	É	meu	primeiro	encontro	com	os	pais	dele	desde	que	 ficamos

noivos,	eles	não	gostam	de	mim,	e	agora	isso.
Magnus	parece	perplexo.
—	Querida,	qual	é	o	problema?
Como	ele	pode	ser	tão	burro?
—	Eu	teria	trazido	um	presente!	—	digo	baixinho	ao	mesmo	tempo	em	que	Wanda	agradece	a	Felix

por	um	livro	antigo	que	ainda	está	desembrulhando.
—	Ah!	—	Magnus	acena.	—	Ela	não	se	importa.	Para	de	se	estressar.	Você	é	um	anjo	e	todos	amam

você.	Você	gostou	da	caneca,	aliás?
—	A	o	quê?	—	Nem	consigo	acompanhar	o	que	ele	está	dizendo.
—	A	caneca	de	“Recém-casados”.	Deixei	na	bancada	do	hall.	Para	nossa	lua	de	mel	—	diz	ele	ao	ver

minha	expressão	confusa.	—	Eu	falei	sobre	ela!	Achei	bem	legal.



—	Não	 vi	 caneca	 nenhuma.	—	Olho	 para	 ele	 sem	 entender.	—	Achei	 que	 você	 tinha	me	 dado
aquela	caixa	grande	com	laço	de	fita.

—	Que	caixa	grande?	—	diz	ele,	parecendo	intrigado.
—	E	agora,	minha	querida	—	está	dizendo	Antony	com	pompa	para	Wanda	—,	não	me	importo	de

dizer	que	este	ano	gastei	a	valer.	Se	me	der	um	minuto...
Ele	se	levanta	e	está	indo	em	direção	ao	hall.
Ah,	Deus.	Minhas	entranhas	parecem	ter	virado	água.	Não.	Por	favor.	Não...
—	 Acho...	 —	 eu	 começo	 a	 falar,	 mas	 minha	 voz	 não	 sai	 direito.	 —	 Acho	 que	 eu	 talvez...	 por

engano...
—	Mas	que...	—	A	exclamação	de	Antony	soa	no	hall.	—	O	que	aconteceu	com	isto?
Um	momento	depois,	ele	entra	na	sala,	 segurando	a	caixa.	Está	 toda	bagunçada.	O	papel	 rasgado

está	todo	espalhado.	O	penhoar	está	meio	caído	para	fora.
Minha	cabeça	está	latejando.
—	Lamento	muito...	—	Mal	consigo	emitir	as	palavras.	—	Achei...	achei	que	era	para	mim.	Então

eu...	eu	abri.
Há	um	silêncio	mortal.	Todos	os	rostos	estão	perplexos,	inclusive	o	de	Magnus.
—	Querida...	—	ele	começa	a	dizer	fracamente,	mas	se	interrompe	como	se	não	conseguisse	pensar

no	que	dizer.
—	Não	se	preocupe!	—	diz	Wanda	rapidamente.	—	Me	dê	aqui.	Não	me	importo	com	o	embrulho.
—	Mas	tinha	outra	coisa!	—	Antony	está	mexendo	no	papel	de	seda,	procurando.	—	Onde	está	a

outra	parte?	Estava	aqui.
De	repente,	me	dou	conta	do	que	ele	está	falando	e	dou	um	choramingo	interior.	Todas	as	vezes	em

que	 penso	 que	 as	 coisas	 não	 podem	 piorar,	 elas	 despencam.	 Encontram	 novas	 e	 apavorantes
profundezas.

—	Acho...	você	quer	dizer...	—	Estou	gaguejando	e	meu	rosto	está	vermelho	como	um	pimentão.	—
Isto?	Puxo	uma	ponta	da	camisola	para	fora	da	blusa	e	todos	olham	para	ela,	chocados.

Estou	 sentada	 à	 mesa	 de	 jantar,	 usando	 a	 lingerie	 da	 minha	 futura	 sogra.	 É	 como	 um	 sonho
distorcido	do	qual	você	acorda	e	pensa:	“Caramba!	Ainda	bem	que	isso	não	aconteceu!”

Os	rostos	ao	redor	da	mesa	estão	imóveis	e	de	queixos	caídos,	como	uma	fileira	de	versões	daquele
quadro,	O	Grito.

—	Vou...	vou	mandar	para	a	lavanderia	—	sussurro	roucamente.	—	Desculpa.

Certo.	Esta	noite	se	desenrolou	da	maneira	mais	terrível	possível.	Só	há	uma	solução,	que	é	continuar
bebendo	vinho	até	meus	nervos	ficarem	dormentes	ou	eu	desmaiar.	O	que	acontecer	primeiro.

O	jantar	acaba	e	todos	superaram	o	incidente	da	camisola.	Mais	ou	menos.
Na	verdade,	decidiram	transformar	o	incidente	numa	piada	familiar.	E	é	gentil	da	parte	deles,	mas

significa	 que	 Antony	 fica	 fazendo	 comentários	 irritantemente	 engraçadinhos	 como	 “Vamos	 comer
chocolates?	A	não	ser	que	Poppy	já	tenha	comido	todos”.	E	sei	que	eu	deveria	ter	senso	de	humor,	mas
cada	vez	que	ele	fala,	eu	me	encolho.



Agora	estamos	sentados	nos	velhos	sofás	caroçudos	na	sala	de	visitas	jogando	Palavras	Cruzadas.	Os
Tavish	são	completamente	loucos	por	Palavras	Cruzadas.	Eles	têm	um	tabuleiro	especial	que	gira,	peças
chiques	de	madeira	e	até	um	livro	de	capa	de	couro	no	qual	anotam	a	pontuação	desde	1998.	Wanda	é	a
líder	atual,	com	Magnus	em	segundo	lugar	por	uma	pequena	diferença.

Antony	começou	e	escreveu	BROMAR	(74	pontos).	Wanda	fez	IRÍDIO	(65	pontos).	Felix	fez	BARCAÇA

(80	pontos).	Magnus	fez	CONTUSÃO	(65	pontos).40	E	eu	fiz	LUA	(5	pontos).
Em	minha	família,	“LUA”	seria	uma	boa	palavra.	Cinco	pontos	seria	uma	pontuação	legal.	Você	não

receberia	olhares	de	piedade	e	ruídos	com	a	garganta,	e	nem	se	sentiria	uma	derrotada.
Não	costumo	pensar	sobre	o	passado	nem	ficar	relembrando.	Não	é	o	tipo	de	coisa	que	eu	goste	de

fazer.	Mas	sentada	ali,	rígida	de	fracasso,	dobrando	os	joelhos,	inspirando	o	cheiro	de	mofo	dos	livros	e
tapetes	e	da	lareira	velha	dos	Tavish,	não	consigo	evitar.	Só	um	pouco.	Só	um	pedacinho	de	lembrança.
Nós	 na	 cozinha.	 Eu	 e	 meus	 irmãozinhos,	 Toby	 e	 Tom,	 comendo	 torrada	 com	 realçador	 de	 sabor
Marmite	ao	redor	do	tabuleiro	de	Palavras	Cruzadas.	Eu	lembro	claramente;	até	consigo	sentir	o	gosto
de	 Marmite.	 Os	 dois	 ficaram	 tão	 frustrados	 que	 fizeram	 um	 monte	 de	 peças	 adicionais	 de	 papel	 e
decidiram	 que	 podiam	 pegar	 quantas	 quisessem.	 A	 sala	 toda	 ficou	 coberta	 de	 quadrados	 de	 papel
cortados	com	letras	escritas	à	caneta.	Tom	se	deu	uns	seis	 “z’s”	e	Toby	tinha	uns	dez	“e’s”.	E	mesmo
assim	eles	só	faziam	uns	quatro	pontos	a	cada	jogada	e	terminaram	brigando	e	gritando:	“Não	é	justo!
Não	é	justo!”

Sinto	as	lágrimas	nos	meus	olhos	e	pisco	furiosamente.	Estou	sendo	burra.	Ridícula.	Primeiro,	esta	é
minha	nova	família	e	estou	tentando	me	inserir.	Segundo,	Toby	e	Tom	estão	na	faculdade	agora.	Eles
têm	vozes	grossas	e	Tom	deixou	a	barba	crescer.	Nunca	mais	jogamos	Palavras	Cruzadas.	Nem	sei	onde
está	a	caixa	do	jogo.	Terceiro...

—	Poppy?
—	Certo.	Sim!	Estou...	decidindo...
Estamos	 na	 segunda	 rodada.	 Antony	 aumentou	 BROMAR	 para	 EMBROMAR.	 Wanda	 fez

simultaneamente	 OD41	 e	 OVÁRIO.	 Felix	 fez	 a	 palavra	 ELICIAR,	 e	 Magnus	 fez	 JAJA,	 da	 qual	 Felix
duvidou,	mas	ela	estava	no	dicionário	e	ele	marcou	muitos	pontos	pela	pontuação	de	palavra	dobrada.
Agora	Felix	foi	fazer	café	e	eu	estou	mexendo	nas	minhas	peças	sem	esperanças	há	cinco	minutos.

Quase	 não	 consigo	 jogar	 na	 minha	 vez	 de	 tão	 humilhada	 que	 estou.	 Eu	 nunca	 deveria	 ter
concordado	em	jogar.	Fiquei	olhando	para	as	letras	idiotas,	e	esta	é,	para	ser	sincera,	a	melhor	palavra
que	consigo	fazer.

—	BOI	—	lê	Antony	com	cuidado	conforme	coloco	minhas	peças.	—	Boi.	O	mamífero,	suponho?
—Muito	bem!	—	diz	Magnus	com	animação.	—	Seis	pontos!
Não	consigo	olhar	para	ele.	Estou	procurando	com	tristeza	em	outras	duas	peças.	A	e	L.	Como	se

elas	fossem	me	ajudar.
—	Ei,	Poppy	—	diz	Felix,	voltando	para	a	sala	com	uma	bandeja.	—	Seu	telefone	está	tocando	na

cozinha.	O	que	você	colocou?	Ah,	boi.	—	Quando	ele	olha	para	o	tabuleiro,	os	lábios	dele	se	contorcem
e	vejo	Wanda	franzir	a	testa	ameaçadoramente.

Não	consigo	mais	suportar.



—	Vou	lá	ver	quem	ligou,	se	vocês	não	se	importam	—	digo.	—	Pode	ser	importante.
Fujo	para	a	cozinha,	tiro	o	telefone	da	bolsa	e	me	recosto	no	calor	reconfortante	do	fogão.	Há	três

mensagens	de	texto	de	Sam,	começando	com	“Boa	sorte”,	que	ele	mandou	duas	horas	atrás.	Há	vinte
minutos	ele	mandou	“Preciso	pedir	um	favor”,	seguido	de	“Está	aí?”

A	ligação	também	era	dele.	Acho	que	é	melhor	eu	ver	o	que	está	acontecendo.	Digito	o	número	dele
e	pego	com	irritação	alguns	restos	de	bolo	de	aniversário	na	bancada.

—	Ótimo.	Poppy.	Você	pode	me	fazer	um	grande	favor?	—	diz	ele	assim	que	atende.	—	Estou	longe
do	escritório	e	aconteceu	alguma	coisa	com	o	meu	celular.	Não	consigo	enviar	nada,	e	preciso	mandar
um	e-mail	para	Viv	Amberley.	Você	se	importa?

—	Ah,	sim,	Vivien	Amberley.	—	Eu	começo	a	falar	com	conhecimento,	mas	me	faço	parar.
Talvez	eu	não	devesse	revelar	que	li	toda	a	correspondência	sobre	Vivien	Amberley.	Ela	trabalha	no

departamento	de	estratégias	e	se	candidatou	para	um	emprego	em	outra	empresa	de	consultoria.	Sam
está	 tentando	desesperadamente	mantê-la	na	 empresa,	mas	nada	 funcionou	 e	 ela	disse	que	 vai	 pedir
demissão	amanhã.

Certo.	Eu	sei	que	fui	xereta.	Mas	quando	você	começa	a	ler	os	e-mails	de	outra	pessoa,	não	consegue
parar.	Você	precisa	saber	o	que	aconteceu.	É	bem	viciante	ir	descendo	pelas	infinitas	trocas	de	e-mails
para	entender	a	história.	Sempre	para	trás.	É	como	enrolar	pequenos	carretéis	de	vida.

—	Se	você	pudesse	mandar	um	e-mail	rápido	para	ela,	eu	ficaria	muito	agradecido	—	diz	Sam.	—
De	um	dos	meus	endereços	eletrônicos.	Para	vivienamberley@skynet.com.	Anotou?

Francamente.	O	que	eu	sou,	assistente	dele?
—	É...	tudo	bem	—	digo	contrariada	e	clico	no	endereço	dela.	—	O	que	eu	escrevo?
—	Oi,	Viv.	Eu	adoraria	conversar	sobre	 isso	com	você	de	novo.	Por	favor,	 ligue	para	marcar	uma

reunião	num	horário	conveniente	para	você	amanhã.	Tenho	certeza	de	que	podemos	pensar	em	alguma
coisa.	Sam.

Digito	com	cuidado,	usando	minha	mão	sem	curativos,	mas	depois	hesito.
—	Já	mandou?	—	diz	Sam.
Meu	dedo	está	sobre	a	tecla,	pronto	para	enviar.	Mas	não	consigo.
—	Alô?
—	Não	a	chame	de	Viv	—	digo,	de	ímpeto.	—	Ela	detesta.	Gosta	de	ser	chamada	de	Vivien.
—	O	quê?	—	Sam	parece	chocado.	—	Como	diabos...
—	Estava	num	e-mail	antigo	que	foi	encaminhado.	Ela	pediu	para	que	Peter	Snell	não	a	chamasse

de	Viv,	mas	ele	não	percebeu.	Nem	Jeremy	Atheling.	E	agora	você	também	vai	chamar	de	Viv!
Há	um	silêncio	curto.
—	Poppy	—	diz	Sam	por	fim,	e	imagino	aquelas	sobrancelhas	escuras	dele	completamente	franzidas.

—	Você	andou	lendo	meus	e-mails?
—	Não!	—	respondo,	na	defensiva.	—	Só	dei	uma	olhada	em	alguns...
—	Mas	tem	certeza	dessa	história	de	Viv?
—	Tenho!	Claro!
—	Estou	procurando	o	e-mail	agora...	—	Enfio	um	pedaço	de	glacê	na	boca	enquanto	espero,	mas



logo	Sam	volta	à	linha.	—	Você	está	certa.
—	É	claro	que	estou!
—	Tudo	bem.	Pode	mudar	o	nome	dela	pra	Vivien?
—	Espere	um	minuto...	—	Conserto	o	e-mail	e	o	envio.	—	Pronto.
—	Valeu.	Me	salvou.	Foi	bem	atento	da	sua	parte.	É	sempre	tão	esperta	assim?
Até	parece.	Sou	tão	esperta	que	a	única	palavra	que	consigo	pensar	no	Palavras	Cruzadas	é	“boi”.
—	Sim,	o	tempo	todo	—	digo	com	sarcasmo,	mas	acho	que	ele	não	repara	no	meu	tom.
—	Bem,	estou	em	débito	com	você.	E	me	desculpe	por	perturbar	sua	noite.	É	que	a	situação	é	bem

urgente.
—	Não	se	preocupa.	Eu	entendo	—	digo,	de	maneira	compreensiva.	—	Sabe,	tenho	certeza	de	que

Vivien	quer	ficar	na	Consultoria	White	Globe.
Ops.	Isso	escapou.
—	Ah,	é?	Achei	que	não	tivesse	lido	meus	e-mails.
—	Não	li!	—	falo	apressadamente.	—	Quero	dizer...	você	sabe.	Talvez	um	ou	dois.	O	suficiente	para

formar	uma	ideia.
—	Uma	ideia!	—	Ele	dá	uma	risada	curta.	—	Tudo	bem,	Poppy	Wyatt,	qual	é	a	sua	ideia?	Pedi	a

opinião	de	todo	mundo,	por	que	não	ouvir	a	sua?	Por	que	nossa	melhor	estrategista	está	dando	um	passo
para	trás	para	uma	empresa	inferior	quando	ofereci	tudo	que	ela	poderia	querer,	desde	uma	promoção	e
dinheiro	à	notoriedade...

—	Bem,	esse	é	o	problema	—	interrompo-o,	intrigada.	Ele	deve	ter	percebido.	—	Ela	não	quer	nada
disso.	 Ela	 fica	 muito	 estressada	 por	 causa	 da	 pressão,	 principalmente	 pelas	 coisas	 de	 mídia.	 Como
naquela	vez	em	que	ela	teve	que	falar	na	Rádio	4	sem	ser	avisada.

Há	um	longo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
—	Certo...	que	merda	que	está	acontecendo?	—	diz	Sam,	por	fim.	—	Como	você	 ia	saber	de	algo

desse	tipo?
Não	há	como	eu	sair	dessa.
—	Vi	na	avaliação	dela.	—	Acabo	confessando.	—	Eu	fiquei	muito	entediada	no	metrô	hoje,	e	estava

num	anexo...
—	Não	estava	na	avaliação	dela.	—	Ele	parece	nervoso.	—	Acredite,	 já	 li	esse	documento	de	trás

para	a	frente,	e	não	tem	nada	sobre	fazer	aparições	na	mídia...
—	Não	na	mais	recente.	—	Faço	uma	careta	de	constrangimento.	—	Na	avaliação	de	três	anos	atrás.

—	 Não	 consigo	 acreditar	 que	 estou	 admitindo	 que	 li	 aquele	 também.	 —	 Além	 do	 mais,	 ela	 disse
naquele	primeiro	 e-mail	 para	 você:	 “Já	 te	 contei	meus	problemas,	mas	ninguém	deu	 valor	nenhum.”
Acho	que	é	isso	que	ela	quer	dizer.

A	verdade	é	que	sinto	uma	afinidade	enorme	com	Vivien.	Eu	também	ficaria	apavorada	de	falar	na
Rádio	4.	Todos	os	apresentadores	parecem	Antony	e	Wanda.

Há	outro	período	de	silêncio,	tão	longo	que	me	pergunto	se	Sam	ainda	está	lá.
—	Você	pode	estar	certa	—	diz	Sam	por	fim.	—	Talvez	esteja	certa.
—	É	só	uma	ideia	—	digo,	recuando.	—	Devo	estar	errada.



—	Mas	por	que	ela	não	diria	isso	pra	mim?
—	Talvez	tenha	vergonha.—	Dou	de	ombros.	—	Talvez	ela	pense	que	já	deixou	claro	e	que	você

não	vai	fazer	nada	em	relação	ao	que	ela	sente.	Talvez	ache	mais	fácil	mudar	de	emprego.
—	Certo.	—	Sam	expira.	—	Obrigado.	Vou	atrás	disso.	Estou	muito	feliz	por	ter	ligado,	e	lamento

ter	perturbado	sua	noite.
—	Não	tem	problema.	—	Dou	de	ombros	com	tristeza	e	pego	algumas	migalhas	de	bolo.	—	Para	ser

sincera,	estou	feliz	em	escapar.
—	Está	tão	bom	assim,	é?	—	Ele	parece	estar	se	divertindo.	—	E	a	história	dos	curativos,	como	foi?
—	Acredite,	os	curativos	são	o	menor	dos	meus	problemas.
—	O	que	está	acontecendo?
Eu	abaixo	a	voz	e	olho	para	a	porta.
—	Estamos	jogando	Palavras	Cruzadas.	É	um	pesadelo.
—	Palavras	Cruzadas?	—	Ele	parece	surpreso.	—	Palavras	Cruzadas	é	legal.
—	Não	quando	você	está	jogando	com	uma	família	de	gênios.	Eles	formam	palavras	tipo	“irídio”.	E

eu	fiz	“boi”.
Sam	cai	na	gargalhada.
—	Fico	feliz	em	ser	engraçada	—	digo	com	irritação.
—	Tudo	bem.	—	Ele	para	de	rir.	—	Estou	em	débito	com	você.	Me	diga	suas	letras.	Te	dou	uma

palavra	boa.
—	Não	consigo	lembrar!	—	Eu	reviro	os	olhos.	—	Estou	na	cozinha.
—	Você	deve	se	lembrar	de	algumas.	Tenta.
—	Muito	bem.	Tenho	um	W	e	um	Z.	—	Essa	conversa	é	tão	bizarra	que	não	consigo	evitar	dar	uma

risadinha.
—	Olha	as	outras.	Manda	por	mensagem.	Vou	te	dar	uma	palavra.
—	Pensei	que	você	estivesse	num	seminário!
—	Posso	estar	num	seminário	e	jogar	Palavras	Cruzadas	ao	mesmo	tempo.
Ele	está	falando	sério?	Essa	é	a	ideia	mais	ridícula	e	absurda	que	já	ouvi.
Além	do	mais,	isso	seria	roubo.
E,	além	do	mais,	quem	disse	que	ele	é	bom	em	Palavras	Cruzadas?
—	Tudo	bem	—	digo	depois	de	alguns	segundos.	—	Combinado.
Eu	 desligo	 e	 volto	 para	 a	 sala	 de	 visitas.	 No	 tabuleiro	 parece	 ter	 brotado	 uma	 série	 de	 palavras

impossíveis.	Alguém	fez	a	palavra	UGAR.	Isso	é	uma	palavra?	Só	se	for	numa	língua	esquimó.
—	 Tudo	 bem,	 Poppy?	 —	 pergunta	 Wanda	 com	 um	 tom	 tão	 intenso	 e	 artificial	 que

instantaneamente	sei	que	estavam	falando	de	mim.	Provavelmente	disseram	a	Magnus	que,	 se	ele	 se
casar	comigo,	vão	deixá-lo	sem	um	tostão,	ou	algo	assim.

—	Tudo!	—	Tento	parecer	alegre.	—	Foi	um	paciente	que	ligou	—	acrescento,	cruzando	os	dedos
nas	costas.	—	Às	vezes	faço	consultas	por	telefone,	então	eu	talvez	tenha	que	mandar	uma	mensagem
de	texto,	se	não	se	importarem.

Ninguém	responde.	Estão	todos	olhando	para	suas	peças	de	novo.
Posiciono	o	celular	de	forma	que	a	tela	pegue	o	tabuleiro	e	minhas	peças.	Em	seguida,	aperto	o	botão



de	tirar	foto.
—	Só	 estou	 tirando	uma	 foto	 em	 família!	—	digo	 rapidamente	 quando	os	 rostos	 se	 levantam	 em

resposta	ao	flash.	Já	estou	enviando	a	foto	para	Sam.
—	É	sua	vez,	Poppy	—	diz	Magnus.	—	Você	quer	alguma	ajuda,	querida?	—	diz	ele	baixinho.
Sei	que	ele	está	tentando	ser	gentil.	Mas	tem	alguma	coisa	no	jeito	como	ele	fala	que	me	magoa.
—	 Está	 tudo	 bem,	 obrigada.	 Pode	 deixar.	 —	 Começo	 a	 mexer	 nas	 letras	 no	 suporte,	 tentando

parecer	confiante.
Depois	de	um	ou	dois	minutos,	olho	o	celular,	para	o	caso	de	uma	mensagem	de	texto	ter	chegado

sem	que	eu	percebesse,	mas	não	tem	nada.
Todo	mundo	está	 concentrado	em	suas	peças	ou	no	 tabuleiro.	A	atmosfera	 é	 silenciosa	 e	 intensa,

como	numa	sala	de	provas.	Mexo	nas	minhas	peças	cada	vez	mais	bruscamente,	desejando	que	alguma
palavra	estupenda	surja	na	minha	cabeça.	Mas,	independentemente	do	que	eu	faça,	a	situação	está	uma
droga.	Posso	fazer	NUA.	Ou	NAU.

E	o	celular	ainda	está	em	silêncio.	Sam	devia	estar	brincando	quando	falou	em	me	ajudar.	É	claro
que	estava	brincando.	Sinto	uma	onda	de	humilhação.	O	que	ele	vai	pensar	quando	uma	foto	de	um
tabuleiro	de	Palavras	Cruzadas	aparecer	no	celular	dele?

—	 Alguma	 ideia,	 Poppy?	 —	 diz	 Wanda,	 num	 tom	 encorajador,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 criança
deficiente.	 De	 repente,	 me	 pergunto	 se	Magnus	 mandou	 os	 pais	 serem	 legais	 comigo	 enquanto	 eu
estava	na	cozinha.

—	Só	estou	decidindo	entre	as	opções	que	eu	tenho.	—	Procuro	dar	um	sorriso	alegre.
Certo.	Tenho	que	fazer	isso.	Não	posso	mais	adiar.	Vou	fazer	NUA.
Não,	NAU.
Ah,	qual	é	a	diferença?
Com	o	coração	no	chão,	coloco	o	U	e	o	A	no	tabuleiro	na	hora	em	que	meu	celular	faz	o	barulho	de

mensagem	de	texto.

Usa	uma	palavra	escocesa,	dicionarizada.	WHAIZLED.	Pega	o	D	de	IRÍDIO.	Pontuação	tripla	com	50	pontos	de	bônus.

Ai,	meu	Deus.
Não	consigo	evitar	uma	gargalhada,	e	Antony	me	lança	um	olhar	estranho.
—	Me	desculpe	—	digo	 apressadamente.	—	É	 só...	 o	meu	paciente	 fazendo	uma	piada.	—	Meu

celular	toca	de	novo.

É	dialeto	escocês,	aliás.	Usado	por	Robert	Burns.

—	Então	 essa	 é	 a	 sua	palavra,	Poppy?	—	Antony	 está	 olhando	para	 a	minha	 jogada	patética.	—
“Nua”?	Muito	bom.	Parabéns!

A	exaltação	dele	é	dolorosa.
—	Me	desculpa	—	corrijo-me	rapidamente.	—	Erro	meu.	Pensando	bem,	acho	que	vou	fazer	essa

palavra	aqui.



Com	cuidado,	coloco	a	palavra	WHAIZLED	no	tabuleiro	e	me	reclino	de	volta,	parecendo	indiferente.
Há	um	silêncio	atônito.
—	Poppy	querida	—	diz	Magnus	por	fim.	—	Tem	que	ser	uma	palavra	verdadeira,	sabe.	Você	não

pode	inventar...
—	Ah,	você	não	conhece	essa	palavra?	—	Eu	adoto	um	tom	de	surpresa.	—	Me	desculpa.	Achei	que

era	bastante	conhecida.
—	 Whay-zled?	 —	 arrisca-se	 Wanda	 com	 insegurança.	 —	 Why-zled?	 Como	 se	 pronuncia

exatamente?
Ai,	Deus.	Não	faço	a	mínima	ideia.
—	Hum...	depende	da	região.	É	um	dialeto	tradicional	escocês,	é	claro.	Usado	por	Robert	Burns	—

acrescento	com	ar	de	sabedoria,	como	se	eu	fosse	Stephen	Fry.42	—	Assisti	a	um	documentário	sobre	ele
outro	dia.	É	uma	paixão	minha,	na	verdade.

—	Não	sabia	que	você	se	interessava	por	Burns.	—Magnus	parece	surpreso.
—	Ah,	sim	—	prossigo	da	maneira	mais	convincente	possível.	—	Sempre	me	interessei.
—	Em	qual	poema	a	palavra	“whaizled”	aparece?	—	insiste	Wanda.
—	É...	—	Eu	engulo	em	seco.	—	É	um	poema	bem	bonito	na	verdade.	Não	consigo	me	lembrar	do

título	agora,	mas	é	mais	ou	menos	assim...
Eu	hesito,	 tentando	pensar	em	como	seria	um	poema	de	Burns.	Ouvi	alguns	numa	festa	de	Ano-

Novo	escocês,	mas	não	entendi	uma	palavra.
—	“Twas	whaizled...	when	the	wully	whaizle...	wailed.”	Algo	do	 tipo	 “Fora	difícil	pra	 ti	 então

sussurrar.	Mas	é	audível	aqui	o	som	da	brisa	no	ar”.	E	por	aí	vai!	—	interrompo-me	com	alegria.	—	Não
vou	entediar	vocês.

Antony	 ergue	 o	 olhar	 do	 volume	 de	 N	 a	 Z	 do	 dicionário	 em	 inglês,	 que	 ele	 pegou	 no	 mesmo
instante	em	que	coloquei	as	peças	e	que	estava	folheando.

—	Está	 certo.	—	Ele	 parece	 um	 pouco	 confuso.	—	Whaizled.	 Correspondente	 a	 “wheezed”	 no
dialeto	escocês.	Muito	bem.	Impressionante.

—	Bravo,	Poppy.	—	Wanda	está	fazendo	a	conta.	—	Tem	pontuação	tripla	e	bônus	de	cinquenta
pontos...	então	dá...	131	pontos!	A	pontuação	mais	alta	até	agora!

—	Cento	e	trinta	e	um?	—	Antony	pega	a	folha	de	papel.	—	Tem	certeza?
—	Parabéns,	Poppy!	—	Felix	se	inclina	para	apertar	a	minha	mão.
—	Não	foi	nada	demais.	—	Sorri	com	modéstia.	—	Vamos	continuar?



Notas

35.	Acabei	arrancando	isso	dele	por	telefone	na	hora	do	almoço.

36.	Magnus	diz	que	Wanda	nunca	 tomou	 sol	na	 vida,	 e	 ela	 acha	que	 as	pessoas	que	 viajam	de	 férias	 para	 se	deitar	 em	espreguiçadeiras
devem	ser	deficientes	mentais.	Eu	devo	ser	uma,	então.

37.	“O	estudo	do	movimento	contínuo	passivo	após	artroplastia	total	do	joelho.”	Ainda	tenho	guardado,	dentro	de	uma	pasta	de	plástico.

38.	Mas	não	disse	exatamente	o	que	ela	estava	investigando.

39.	Embora	eu	seja	boa	em	notas	de	rodapé.	Poderiam	me	deixar	responsável	por	elas.

40.	Não	faço	ideia	do	que	a	maioria	dessas	palavras	significa.

41.	Que,	pelo	que	entendi,	é	uma	palavra.	Boba,	eu.

42.	Estou	falando	de	Stephen	Fry	do	programa	QI,	não	do	programa	de	comédia	Jeeves	and	Wooster.	Embora	Jeeves	provavelmente	soubesse
bastante	sobre	as	poesias	de	Burns	também.



CINCO

Ganhei!	Ganhei	o	jogo	de	Palavras	Cruzadas!
Todos	ficaram	boquiabertos.	Fingiram	não	estar,	mas	estavam.	As	sobrancelhas	erguidas	e	olhares

perplexos	 ficaram	mais	 frequentes	 e	menos	 cautelosos	 conforme	o	 jogo	prosseguiu.	Quando	consegui
pontuação	 tripla	 com	 OVÍPARO,	 Felix	 começou	 a	 aplaudir	 e	 disse	 “Bravo!”.	 E	 quando	 estávamos
arrumando	a	cozinha	depois,	Wanda	me	perguntou	se	eu	já	tinha	pensado	em	estudar	linguística.

Meu	nome	foi	acrescentado	ao	caderno	de	Palavras	Cruzadas	da	família,	e	Antony	me	ofereceu	o
“copo	de	vinho	do	porto	do	vencedor”,	e	todos	aplaudiram.	Foi	um	momento	tão	legal.

Tudo	bem.	Sei	que	foi	roubo.	Sei	que	foi	uma	coisa	errada	de	se	fazer.	Para	ser	sincera,	esperava	que
alguém	 me	 denunciasse.	 Mas	 coloquei	 o	 celular	 no	 silencioso	 e	 ninguém	 percebeu	 que	 eu	 estava
enviando	mensagens	de	texto	para	Sam	o	tempo	todo.43

E	 sim,	 é	 claro	 que	me	 sinto	 culpada.	Na	metade	 do	 jogo,	me	 senti	 ainda	 pior	 quando	mandei	 a
seguinte	mensagem	de	admiração	para	Sam:

Como	você	sabe	todas	essas	palavras?

Ele	respondeu:

Eu	não	sei.	A	internet	sabe.

A	internet?
Por	 um	 momento,	 fiquei	 chocada	 demais	 para	 responder.	 Achei	 que	 ele	 estivesse	 pensando	 nas

palavras,	não	procurando	em	PalavrasCruzadas.com	ou	algum	outro	site	parecido.	Digitei:

Isso	é	ROUBO!!!!



Ele	respondeu:

Você	já	rompeu	essa	barreira.	Qual	é	a	diferença?

E	acrescentou:

Me	sinto	honrado	de	você	ter	achado	que	eu	era	um	gênio.

É	claro	que	nessa	hora	me	senti	muito	burra.
E	ele	tinha	razão.	Quando	se	começa	a	roubar,	faz	alguma	diferença	saber	quais	são	os	métodos?
Sei	que	estou	acumulando	problemas	para	o	 futuro.	Sei	que	Sam	Roxton	não	vai	 estar	 sempre	do

outro	lado	do	telefone	para	me	mandar	palavras.	Sei	que	não	poderia	repetir	o	feito.	E	é	por	isso	que
estou	planejando	me	aposentar	do	Palavras	Cruzadas	da	família	a	partir	de	amanhã.	Foi	uma	carreira
curta	e	brilhante.	Mas	agora	acabou.

A	única	pessoa	que	não	caprichou	nos	elogios	 foi	Magnus,	e	 isso	foi	um	tanto	surpreendente.	Ele
disse	“muito	bem”	com	todo	mundo,	mas	não	me	deu	um	abraço	especial	nem	me	perguntou	como	eu
sabia	 todas	essas	palavras.	E	quando	Wanda	disse	 “Magnus,	você	não	nos	contou	que	Poppy	era	 tão
talentosa!”,	ele	deu	um	sorriso	rápido	e	disse	“eu	falei	que	Poppy	era	brilhante	em	tudo”.	O	que	foi	legal,
mas	meio	que	não	quis	dizer	nada	também.

O	problema	é	que...	ele	ficou	em	segundo	lugar.
Ele	não	pode	estar	com	inveja	de	mim,	será?
São	quase	11	horas	da	noite	agora	e	estamos	no	meu	apartamento.	Estou	meio	tentada	a	falar	com

Magnus	 sobre	 tudo,	 mas	 ele	 desapareceu	 para	 se	 preparar	 para	 uma	 palestra	 sobre	 “Símbolos	 e
Pensamento	Simbólico	em	Dante”44	que	ele	vai	dar	amanhã.	Então	me	acomodo	no	sofá	e	encaminho
alguns	e-mails	que	chegaram	para	Sam	mais	cedo.

Depois	de	alguns,	não	consigo	deixar	de	estalar	a	 língua	de	 frustração.	Metade	desses	e-mails	 são
lembretes,	 e	 de	 pessoas	 procurando	 por	 ele.	 Sam	 ainda	 não	 respondeu	 sobre	 a	 acomodação	 da
conferência	no	hotel	Chiddingford,	nem	sobre	a	corrida	nem	sobre	o	dentista.	Nem	sobre	o	novo	terno
James	 &	 James	 feito	 sob	 medida	 que	 está	 pronto	 para	 ele	 buscar	 quando	 quiser.	 Como	 é	 possível
alguém	ignorar	roupas	novas?

Só	 há	 algumas	 poucas	 pessoas	 a	 quem	 ele	 parece	 responder	 rápido.	Uma	 é	 uma	 garota	 chamada
Vicks,	que	gerencia	o	Departamento	de	imprensa.	Ela	é	bastante	profissional	e	direta,	assim	como	ele,	e
anda	 se	 consultando	 com	 ele	 sobre	 um	 lançamento	 que	 vão	 fazer	 juntos.	 Ela	mandou	 cópia	 para	 o
endereço	de	Violet	várias	vezes,	mas	quando	encaminho	o	e-mail,	Sam	já	respondeu.	Outro	é	um	cara
chamado	Malcolm,	que	pede	 a	opinião	de	Sam	 sobre	 alguma	 coisa	de	hora	 em	hora.	E,	 é	 claro,	Sir
Nicholas	 Murray,	 que	 obviamente	 é	 um	 funcionário	 muito	 antigo	 e	 importante	 na	 empresa	 e	 está
fazendo	trabalhos	para	o	governo	no	momento.45	Ele	e	Sam	parecem	se	dar	muito	bem,	se	é	que	dá
para	 confiar	 nos	 e-mails.	 Eles	 trocam	 informações	 como	 se	 estivessem	 numa	 conversa	 entre	 velhos
amigos.	Não	consigo	entender	metade	do	que	estão	dizendo,	principalmente	as	piadas	internas,	mas	o
tom	é	óbvio,	assim	como	o	fato	de	que	Sam	troca	mais	e-mails	com	Sir	Nicholas	do	que	com	qualquer



outra	pessoa.
A	 empresa	de	Sam	obviamente	 faz	 algum	 tipo	de	 consultoria.	Dizem	para	outras	 empresas	 como

cuidar	dos	negócios	e	fazem	muita	“facilitação”,	seja	lá	o	que	for	isso.	Acho	que	são	como	negociadores,
mediadores	ou	algo	do	tipo.	Devem	ser	muito	bem-sucedidos,	porque	Sam	parece	muito	popular.	Ele	foi
convidado	 para	 três	 coquetéis	 só	 esta	 semana,	 e	 para	 um	 evento	 de	 tiro	 de	 um	 banco	 particular	 na
semana	que	vem.	E	uma	garota	chamada	Blue	mandou	o	terceiro	e-mail	perguntando	se	ele	gostaria	de
ir	a	uma	recepção	especial	para	comemorar	a	fusão	da	Johnson	Ellison	com	a	Greene	Retail.	Vai	ser	no
Savoy,	com	banda	de	jazz,	canapés	e	bolsas	com	brindes.

E	ele	ainda	não	respondeu.	Ainda.
Não	consigo	entendê-lo.	Se	eu	fosse	convidada	para	uma	coisa	tão	legal,	teria	respondido	na	hora:

“Sim!	Muito	obrigada!	Mal	posso	esperar!	 	 	 .”	Mas	ele	nem	confirmou	o	recebimento.
Eu	reviro	os	olhos	e	encaminho	todos	os	e-mails,	depois	mando	uma	mensagem	de	texto.

Obrigada	de	novo	pelo	jogo!	Acabei	de	mandar	outros	e-mails.	Poppy.

Um	momento	depois,	meu	telefone	toca.	É	Sam.
—	Ah,	oi...	—	começo	a	falar.
—	Tudo	bem,	você	é	um	gênio	—	interrompe	ele.	—	Tive	um	palpite	de	que	Vivien	ia	trabalhar	até

tarde.	Aí	a	chamei	para	uma	conversa	e	falei	dos	assuntos	que	discutimos.	Ela	falou	tudo.	Você	estava
certa.	Vamos	conversar	de	novo	amanhã,	mas	acho	que	ela	vai	ficar.

—	Ah	—	digo,	satisfeita.	—	Legal.
—	Não	—	diz	ele	com	firmeza.	—	Não	é	só	legal.	É	maravilhoso.	Incrível.	você	sabe	quanto	tempo,

dinheiro	e	aborrecimentos	você	me	poupou?	Meu	débito	com	você	é	enorme.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—
Ah,	e	você	tem	razão,	ela	odeia	ser	chamada	de	Viv.	Então	meu	débito	é	duplo.

—	Não	foi	nada!	Disponha.
—	Então...	isso	é	tudo	que	eu	tinha	para	dizer.	Não	quero	te	atrapalhar.
—	Boa	noite.	Fico	feliz	de	ter	dado	certo.
Quando	desligo,	me	lembro	de	uma	coisa	e	mando	uma	mensagem	de	texto	rápida.

Já	marcou	o	dentista?	Vai	ficar	banguela!!!

Alguns	segundos	depois,	o	telefone	faz	o	ruído	com	a	resposta:

Vou	correr	o	risco.

Correr	o	risco?	Ele	é	doido?	Minha	tia	é	auxiliar	de	dentista,	então	sei	o	que	estou	dizendo.
Procuro	na	web	a	foto	mais	nojenta	e	asquerosa	de	dentes	podres	que	existe.	Estão	todos	pretos	e

alguns	caíram.	Aperto	o	botão	de	enviar	como	mensagem	multimídia.
O	celular	quase	imediatamente	toca	com	a	resposta:

Você	me	fez	cuspir	a	bebida.



Dou	uma	risada	e	respondo:

Tenha	medo!!!!

Quase	acrescento:	“Willow	não	vai	ficar	impressionada	se	seus	dentes	caírem!!!”	Mas	paro	no	meio,
me	sentindo	estranha.	É	preciso	ter	um	limite.	Apesar	de	tantas	mensagens	de	texto,	não	conheço	esse
cara.	E	muito	menos	a	noiva	dele.

Mas	a	verdade	é	que	sinto	como	se	a	conhecesse.	E	não	de	uma	maneira	boa.
Nunca	conheci	ninguém	nem	nada	como	Willow.	Ela	é	inacreditável.	Eu	diria	que	ela	mandou	vinte

e-mails	para	Sam	desde	que	estou	com	este	celular.	Cada	e-mail	novo	é	pior	que	o	anterior.	Pelo	menos
ela	desistiu	de	mandar	mensagens	 endereçadas	diretamente	 a	Violet.	Mas	 ela	 ainda	 copia	os	 e-mails
para	o	endereço	da	assistente,	como	se	quisesse	ter	o	maior	número	de	chances	possível	de	ser	lida	por
Sam	sem	se	importar	com	quem	lê	o	quê.

Por	que	ela	tem	que	mandar	os	pensamentos	mais	particulares	por	e-mail?	Por	que	não	podem	ter
essas	conversas	na	cama,	como	as	pessoas	normais?

Esta	noite	ela	estava	falando	de	um	sonho	que	teve	com	ele	ontem	e	sobre	como	se	sentiu	sufocada	e
ignorada	ao	mesmo	tempo,	e	 será	que	ele	 se	dava	conta	do	quanto	era	 “ácido”?	Será	que	ele	 se	dava
conta	do	quanto	estava	“CORROENDO	O	ESPÍRITO	DELA”??????

Sempre	digito	uma	resposta	para	ela.	Não	consigo	evitar.	Desta	vez,	escrevo:

Você	se	dá	conta	do	quanto	VOCÊ	é	ácida?	Bruxa	Willow?

Mas	depois	apago.	Naturalmente.
A	coisa	mais	frustrante	é	que	nunca	vejo	as	respostas	de	Sam.	A	correspondência	não	segue	por	meio

de	respostas;	ela	sempre	cria	um	e-mail	novo.	Às	vezes	são	simpáticos,	como	o	que	ela	mandou	ontem	e
que	dizia:	“Você	é	um	homem	muito,	muito	especial,	sabia,	Sam?”	Foi	muito	carinhoso.	Mas	em	nove
entre	dez	vezes,	ela	reclama.	Não	consigo	não	sentir	pena	dele.

Mas	não	importa.	É	a	vida	dele.	A	noiva	dele.	Ele	que	sabe.
—	Querida!	—	Magnus	entra	na	sala	e	interrompe	meus	pensamentos.
—	Ah,	oi!	—	Eu	desligo	rapidamente.	—	Terminou	o	trabalho?
—	Não	deixa	eu	te	perturbar.	—	Ele	indica	o	telefone.	—	Conversando	com	as	meninas?
Dou	um	sorriso	vago	e	enfio	o	celular	no	bolso.
Eu	sei,	eu	sei,	eu	sei.	Isso	é	ruim.	Guardar	segredo	de	Magnus.	Não	contar	sobre	o	anel,	nem	sobre	o

telefone	nem	sobre	nada	disso.	Mas	como	posso	começar	agora?	Por	onde	eu	começaria?	E	talvez	me
arrependesse.	E	se	eu	confessar	 tudo	e	provocar	uma	briga	enorme,	e	então	meia	hora	depois	o	anel
aparece	e	eu	não	teria	precisado	dizer	nada?

—	Você	me	conhece!	—	respondo	por	fim	e	dou	uma	risadinha.	—	O	que	você	falou	com	os	seus
pais	hoje?	—	Mudo	rapidamente	para	o	assunto	sobre	o	qual	realmente	quero	saber,	ou	seja,	o	que	os
pais	dele	acham	de	mim	e	se	mudaram	de	ideia.

—	Ah,	 os	meus	 pais.	—	Ele	 faz	 um	gesto	 impaciente	 e	 afunda	no	 sofá.	Começa	 a	 tamborilar	 os



dedos	no	braço	do	móvel	e	fica	com	o	olhar	distante.
—	Você	está	bem?	—	pergunto	com	cautela.
—	Estou	ótimo.	—	Ele	 se	 vira	para	mim	e	 as	nuvens	 somem	do	olhar	dele.	De	 repente,	 ele	 está

concentrado.	—	Você	se	lembra	de	quando	nos	conhecemos?
—	Lembro.	—	Dou	um	sorriso.	—	É	claro	que	eu	lembro.
Ele	começa	a	acariciar	a	minha	perna.
—	Cheguei	esperando	a	generala	parrudinha.	Mas	lá	estava	você.
Eu	queria	que	ele	não	ficasse	chamando	Ruby	de	generala	parrudinha.	Ela	não	é.	É	linda,	adorável	e

sexy.	Os	braços	dela	 são	 só	um	pouquinho	 carnudos.	Mas	escondo	a	minha	 leve	 irritação	e	 continuo
sorrindo.

—	Você	parecia	um	anjo	naquele	uniforme	branco.	Nunca	vi	nada	 tão	 sexy	na	minha	vida.	—	A
mão	dele	está	subindo	pela	minha	perna	com	vontade.	—	Eu	quis	você	naquele	lugar,	naquela	hora.

Magnus	adora	contar	essa	história	e	eu	adoro	ouvir.
—	E	eu	quis	você.	—	Eu	me	inclino	e	mordo	devagar	a	orelha	dele.	—	No	minuto	em	que	te	vi.
—	Sei	que	quis.	Deu	para	perceber.	—	Ele	puxa	minha	blusa	para	o	lado	e	começa	a	passar	o	rosto

no	meu	ombro	nu.	—	Ei,	Poppy,	vamos	voltar	naquela	sala	um	dia	—	sussurra	ele.	—	Foi	o	melhor
sexo	que	já	fiz.	Você,	de	uniforme	branco,	naquele	sofá,	com	aquele	óleo	de	massagem...	Meu	Deus...46
—	Ele	começa	a	puxar	a	minha	saia	e	nós	dois	caímos	do	sofá	para	o	tapete.	Quando	o	meu	celular	apita
com	outra	mensagem	de	texto,	nem	percebo.

Só	mais	 tarde,	 quando	 estamos	 nos	 aprontando	 para	 a	 cama	 e	 estou	 passando	 hidratante,47	Magnus
solta	a	bomba.

—	Ah,	mamãe	ligou	mais	cedo.	—	A	fala	dele	está	confusa	por	causa	da	pasta	de	dente.	—	Sobre	o
cara	da	pele.

—	O	quê?
Ele	cospe	e	limpa	a	boca.
—	Paul.	Nosso	vizinho.	Ele	vai	ao	ensaio	do	casamento	para	ver	sua	mão.
—	O	quê?	—	Minha	mão	se	contrai	automaticamente	e	derramo	hidratante	pelo	banheiro	todo.
—	Mamãe	diz	que	nunca	se	pode	exagerar	com	queimaduras	e	acho	que	ela	está	certa.
—	Ela	não	precisava	fazer	isso!	—	Estou	tentando	não	parecer	estar	em	pânico.
—	Querida.	—	Ele	beija	a	minha	cabeça.	—	Está	tudo	combinado.
Ele	sai	do	banheiro	e	fico	olhando	para	o	meu	reflexo.	Meu	brilho	feliz	pós-sexo	sumiu.	Estou	de

volta	ao	buraco	negro	do	medo.	O	que	faço?	Não	posso	continuar	desviando	do	problema	para	sempre.
Não	 estou	 com	 a	 mão	 queimada.	 Não	 tenho	 anel	 de	 noivado.	 Não	 tenho	 conhecimento

enciclopédico	de	palavras	daquele	jogo	de	tabuleiro.	Sou	uma	enganação	total.
—	Poppy?
Magnus	reaparece	na	porta	do	banheiro.	Sei	que	ele	quer	dormir	porque	tem	que	ir	para	Brighton

amanhã	cedo.
—	Estou	indo.



Eu	o	sigo	até	a	cama,	me	encolho	nos	braços	dele	e	 faço	uma	 imitação	muito	boa	de	uma	pessoa
caindo	tranquila	no	sono.	Mas	por	dentro	estou	a	mil.	Todas	as	vezes	em	que	tento	me	desligar,	um
milhão	de	pensamentos	voltam	correndo.	Se	eu	cancelar	com	Paul,	o	dermatologista,	será	que	Wanda
vai	desconfiar?	Será	que	consigo	fazer	uma	imitação	de	queimadura	na	mão?	E	se	eu	contasse	tudo	para
Magnus	agora?

Tento	 imaginar	 essa	 última	 situação.	 Sei	 que	 é	 a	 mais	 sensata.	 É	 a	 que	 seria	 recomendada	 por
qualquer	conselheira	sentimental.	Acorde-o	e	conte.

Mas	não	consigo.	Não	consigo.	E	não	só	porque	Magnus	fica	rabugento	se	é	acordado	no	meio	da
noite.	Ele	ficaria	chocado.	Os	pais	dele	sempre	pensariam	em	mim	como	a	garota	que	perdeu	o	anel	da
família.	Isso	me	definiria	para	sempre.	Mancharia	todas	as	outras	coisas.

E	 a	 questão	 é	 que	 eles	 não	precisam	 saber.	 Isso	 não	precisa	 ser	 dito.	A	Sra.	 Fairfax	 pode	 ligar	 a
qualquer	momento.	Se	eu	puder	esperar	até	lá...

Quero	pegar	o	anel	de	volta	e	silenciosamente	enfiá-lo	no	dedo	sem	ninguém	saber	de	nada.	É	o	que
quero.

Olho	para	o	relógio	(2h45)	e	depois	para	Magnus,	respirando	pacificamente,	e	sinto	uma	onda	de
ressentimento	irracional.	Está	tudo	bem	para	ele.

De	repente,	tiro	as	pernas	da	coberta	e	estico	a	mão	para	pegar	um	penhoar.	Vou	tomar	uma	xícara
de	chá	de	ervas,	como	recomendam	nos	artigos	de	revista	sobre	insônia,	assim	como	escrever	todos	os
seus	problemas	numa	folha	de	papel.48

O	celular	 está	 carregando	 na	 cozinha,	 e	 enquanto	 espero	 que	 a	 água	 ferva,	 clico	 nas	mensagens,
encaminhando-as	metodicamente	para	Sam.	Há	uma	mensagem	de	 texto	de	um	novo	paciente	meu
que	 acabou	 de	 fazer	 cirurgia	 no	 ligamento	 cruzado	 anterior	 e	 está	 tendo	 dificuldades.	Mando	 uma
rápida	 mensagem	 tranquilizadora	 em	 resposta,	 dizendo	 que	 vou	 tentar	 encaixá-lo	 numa	 sessão
amanhã.49	Estou	 colocando	 água	quente	num	 saquinho	de	 chá	de	 camomila	 e	baunilha	quando	uma
mensagem	de	texto	chega	e	me	dá	um	susto.

O	que	está	fazendo	acordada	tão	tarde?

É	Sam.	Quem	mais?	Eu	me	sento	com	o	chá	e	tomo	um	gole,	depois	respondo:

Não	consigo	dormir.	O	que	VOCÊ	está	fazendo	acordado?

Esperando	para	falar	com	um	cara	em	LA.	Por	que	não	consegue	dormir?

Minha	vida	acaba	amanhã.

Certo,	isso	pode	ser	um	pouco	de	exagero,	mas	agora	é	o	que	parece.

Entendo	como	isso	pode	manter	você	acordada.	Por	que	acaba?

Se	ele	quer	mesmo	saber,	vou	contar.	Tomo	o	chá	e	encho	cinco	mensagens	de	texto	com	a	história



sobre	como	o	anel	foi	encontrado,	mas	foi	novamente	perdido.	E	que	Paul,	o	dermatologista,	quer	olhar
a	minha	mão.	E	que	os	Tavish	 já	 são	bem	desagradáveis	 em	relação	ao	anel	 sem	nem	saber	que	 foi
perdido.	E	que	tudo	 isso	está	 ficando	complicado	para	mim.	E	que	me	sinto	como	uma	 jogadora	que
precisa	de	mais	uma	rodada	da	roleta	para	que	tudo	fique	bem,	mas	não	tenho	mais	fichas.

Digitei	tão	freneticamente	que	meus	ombros	estão	doendo.	Eu	os	movimento	algumas	vezes,	tomo
alguns	goles	de	chá	e	começo	a	pensar	em	abrir	um	pacote	de	biscoitos	quando	uma	nova	mensagem	de
texto	chega.

Te	devo	uma.

Leio	o	texto	e	dou	de	ombros.	Certo.	Ele	me	deve	uma.	E	daí?	Um	momento	depois,	uma	segunda
mensagem	chega.

Posso	te	dar	uma	ficha.

Eu	olho	para	 a	 tela,	 confusa.	Ele	 sabe	que	o	 lance	da	 ficha	 é	uma	metáfora,	 não	 sabe?	Não	 está
falando	de	uma	ficha	de	pôquer	de	verdade,	né?

Ou	será	que	é	de	uma	cartela	de	consumação?
Não	há	o	 som	habitual	do	 tráfego	diurno,	o	que	deixa	a	cozinha	 silenciosa	de	um	 jeito	 incomum,

exceto	por	uma	ocasional	vibração	da	geladeira.	Pisco	para	a	tela	sob	a	luz	artificial,	depois	esfrego	os
olhos	cansados	e	me	pergunto	se	devo	desligar	o	celular	e	ir	para	a	cama.

O	que	você	quer	dizer?

A	resposta	dele	 vem	quase	 imediatamente,	 como	se	 tivesse	percebido	que	a	última	mensagem	era
estranha.

Tenho	um	amigo	joalheiro.	Faz	réplicas	para	a	TV.	Muito	realistas.	Vai	te	dar	mais	tempo.

Um	anel	falso?

Acho	que	devo	ser	muito,	muito	burra.	Porque	nunca	tinha	pensado	nisso.



Notas

43.	Será	que	Antony	e	Wanda	nunca	tomaram	conta	de	provas	no	trabalho?	Só	estou	dizendo.

44.	Na	primeira	vez	que	Magnus	me	contou	que	sua	especialidade	era	Símbolos,	achei	que	ele	quis	dizer	Címbalos.	O	instrumento.	Não
que	eu	tenha	algum	dia	admitido	isso	para	ele.

45.	Não	que	eu	esteja	espionando.	Mas	não	dá	para	evitar	dar	uma	olhada	nas	coisas	enquanto	as	encaminha,	e	 também	não	dá	para	não
reparar	em	referências	a	“PM”	(Primeiro-Ministro)	e	a	“Número	Dez”	(a	residência	oficial	do	Primeiro	Ministro).

46.	Tudo	bem.	Pega	no	flagra.	Não	contei	a	verdade	absoluta	na	minha	audiência	disciplinar.

A	questão	é	a	seguinte:	sei	que	fui	totalmente	antiprofissional.	Sei	que	deveria	ser	demitida.	O	manual	de	ética	de	fisioterapia	praticamente
começa	dizendo:	“Não	faça	sexo	com	seu	paciente	no	sofá,	aconteça	o	que	acontecer.”

Mas	o	que	eu	digo	é:	se	você	faz	uma	coisa	errada,	mas	ela	não	magoa	ninguém	e	ninguém	sabe,	você	deveria	ser	punida	e	perder	toda	sua
carreira?	Não	existe	todo	um	contexto?

Além	do	mais,	só	fizemos	uma	vez.	E	foi	bem	rápido.	(Não	de	uma	maneira	ruim.	Só	de	uma	maneira	rápida.)

E	Ruby	uma	vez	usou	o	escritório	para	uma	festa,	e	abriu	todas	as	três	portas	de	incêndio,	o	que	é	totalmente	contra	as	regras	de	segurança.
Então.	Ninguém	é	perfeito.

47.	 Faz	 parte	 do	meu	 regime	 pré-casamento,	 que	 consiste	 em	 esfoliação	 e	 hidratação	 diária,	máscara	 facial,	 capilar	 e	 para	 os	 olhos	 toda
semana,	cem	abdominais	todos	os	dias	e	meditação	para	manter	a	calma.	Até	agora	cheguei	só	à	hidratação.

48.	Para	quê?	Para	o	seu	namorado	encontrar?

49.	Não	 dou	meu	 número	 para	 todos	 os	 pacientes.	 Só	 para	 pacientes	 com	 tratamentos	mais	 longos,	 os	 de	 emergência	 e	 os	 que	 parecem
precisar	de	apoio.	Esse	cara	é	um	daqueles	que	diz	que	está	ótimo,	mas	você	o	vê	branco	de	dor.	Tive	que	insistir	para	que	ele	me	ligasse
sempre	que	quisesse	e	tive	que	repetir	para	a	esposa	dele,	senão	ele	teria	nobremente	seguido	em	frente	com	dor.



SEIS

Certo.	Um	anel	falso	é	uma	má	ideia.	Há	um	milhão	de	razões	para	isso.	Tais	como:
É	desonesto.
Provavelmente	não	vai	ficar	convincente.
É	antiético.50
Ainda	assim,	aqui	estou	eu	em	Hatton	Garden	às	10	horas	da	manhã	do	dia	seguinte,	passeando	e

tentando	esconder	o	fato	de	que	estou	de	olho	nos	 ladrões.	Nunca	fui	a	Hatton	Garden	antes	e	nem
sabia	que	existia.	Uma	rua	inteira	de	joalheiros?

Há	mais	diamantes	 aqui	do	que	 já	 vi	na	minha	 vida	 inteira.	Placas	 em	 todos	os	 cantos	 anunciam
melhores	 preços,	 quilates	maiores,	 valores	 excelentes	 e	 design	 inovador.	Obviamente,	 é	 a	 cidade	 dos
anéis	de	noivado.	Casais	passeiam	e	garotas	apontam	para	as	vitrines.	Os	homens	estão	sorrindo,	mas
parecem	um	tanto	enjoados	sempre	que	as	namoradas	se	viram.

Nunca	entrei	numa	joalheria.	Não	numa	assim,	de	adulto.	A	única	joia	que	tive	veio	de	feiras	e	da
Topshop	ou	de	similares.	Meus	pais	me	deram	um	par	de	brincos	de	pérola	no	meu	aniversário	de	13
anos,	mas	não	entrei	na	loja	com	eles.	Joalherias	são	lugares	pelos	quais	passei	achando	que	eram	para
outras	pessoas	irem.	Mas	agora,	como	estou	aqui,	não	consigo	não	dar	uma	boa	olhada.

Quem	 compraria	 um	 broche	 feito	 de	 diamantes	 amarelos	 no	 formato	 de	 uma	 aranha	 por	 12.500
libras?	Para	mim	é	um	mistério,	como	quem	compra	aqueles	sofás	horrendos	com	braços	em	espiral	que
anunciam	na	TV.

A	 loja	 do	 amigo	 de	 Sam	 se	 chama	Mark	 Spencer	Designs,	 e	 ainda	 bem	 que	 não	 tem	 nenhuma
aranha	 amarela.	 Na	 verdade,	 tem	 vários	 diamantes	 em	 alianças	 de	 platina	 e	 uma	 placa	 dizendo:
“Champanhe	de	graça	para	noivos.	Torne	sua	experiência	de	escolher	a	aliança	mais	agradável.”	Não
fala	nada	sobre	réplicas	ou	falsificações,	e	começo	a	ficar	nervosa.	E	se	Sam	entendeu	errado?	E	se	eu
acabar	 comprando	um	anel	de	esmeralda	de	verdade	devido	ao	constrangimento	e	 tiver	que	passar	o



resto	da	minha	vida	pagando	por	ele?
E	onde	está	Sam,	aliás?	Ele	prometeu	aparecer	para	me	apresentar	ao	amigo.	Pelo	que	entendi,	ele

trabalha	ali	na	esquina,	embora	não	tenha	revelado	exatamente	onde.	Eu	me	viro	e	observo	a	rua.	É
meio	estranho	nunca	termos	nos	encontrado	cara	a	cara.

Tem	 um	 homem	 de	 cabelo	 escuro	 andando	 rapidamente	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 e	 por	 um	 breve
momento	acho	que	talvez	seja	ele,	mas	então	uma	voz	grave	diz:

—	Poppy?
Eu	me	viro,	e,	é	claro,	este	é	ele:	o	cara	de	cabelo	escuro	desgrenhado	andando	na	minha	direção.

Ele	é	mais	alto	do	que	me	lembro	do	saguão	do	hotel,	mas	tem	as	mesmas	sobrancelhas	grossas	e	os
mesmos	olhos	profundos.	Está	usando	um	 terno	escuro	 e	uma	camisa	branca	 impecável	 com	gravata
cinza-chumbo.	Ele	me	lança	um	sorriso	rápido	e	reparo	que	seus	dentes	são	muito	brancos	e	certos.

É...	Não	vão	ficar	assim	por	muito	tempo	se	ele	não	for	ao	dentista.
—	Oi,	Poppy.	—	Ele	hesita	ao	se	aproximar,	mas	resolve	estender	a	mão.	—	É	bom	conhecer	você

pessoalmente.
—	Oi.	—	Dou	 um	 sorriso	 hesitante	 e	 apertamos	 a	mão	 um	do	 outro.	Ele	 tem	 um	 aperto	 firme.

Caloroso	e	positivo.
—	Vivien	vai	mesmo	ficar	conosco.	—	Ele	inclina	a	cabeça.	—	Obrigado	de	novo	pela	dica.
—	Imagine!	—	Dou	de	ombros,	sem	graça.	—	Não	foi	nada.
—	É	sério.	Agradeço	muito.
Isso	é	estranho,	conversar	cara	a	cara.	Fico	distraída	com	os	contornos	das	sobrancelhas	dele	e	com	o

cabelo	balançando	na	brisa.	Eu	me	pergunto	se	ele	sente	a	mesma	coisa.
—	E	aí?	—	Ele	aponta	para	a	joalheria.	—	Vamos?
A	 loja	 é	muito	 legal	 e	 cara.	Eu	me	pergunto	 se	 ele	 e	Willow	 foram	escolher	 as	 alianças	deles	 lá.

Devem	ter	ido.	Quase	fico	tentada	a	perguntar,	mas	não	consigo	tocar	no	nome	dela.	É	constrangedor
demais.	Sei	muito	sobre	os	dois.

A	maioria	dos	casais	você	conhece	no	pub	ou	na	casa	deles.	Você	conversa	sobre	trivialidades	com
eles.	Férias,	hobbies,	receitas	de	Jamie	Oliver.	Só	com	o	tempo	você	começa	a	falar	de	coisas	pessoais.
Mas	com	esses	dois,	eu	me	sinto	como	se	tivesse	sido	jogada	direto	no	meio	de	um	documentário	sob	o
ponto	de	vista	de	um	observador	escondido.	Encontrei	um	e-mail	antigo	de	Willow	ontem	à	noite	que
dizia	 apenas:	 “Sabe	 quanto	 SOFRIMENTO	 você	 me	 causou,	 Sam?	 Sem	 contar	 todas	 as	 porras	 de
DEPILAÇÕES??”

E	isso	foi	uma	coisa	que	eu	não	queria	ter	lido.	Se	algum	dia	eu	a	conhecesse,	só	conseguiria	pensar
nisso.	Depilações.

Sam	tinha	apertado	a	campainha	e	estava	me	guiando	para	dentro	da	loja	elegante	e	com	iluminação
fraquinha.	Imediatamente	uma	garota	de	terninho	cinza	aparece.

—	Olá,	posso	ajudar?	—	Ela	tem	uma	voz	leve	e	doce	que	é	totalmente	adequada	à	decoração	suave
da	loja.

—	Viemos	ver	Mark	—	diz	Sam.	—	Sou	Sam	Roxton.
—	Certo	—	diz	outra	garota	de	cinza.	—	Ele	está	esperando	por	você.	Leve	os	dois,	Martha.
—	 Aceitam	 uma	 taça	 de	 champanhe?	 —	 diz	 Martha,	 me	 lançando	 um	 sorriso	 compreensivo



enquanto	saímos	andando.	—	Senhor?	Champanhe?
—	Não,	obrigado	—	responde	Sam.
—	Pra	mim	também	não	—	completo.
—	Têm	certeza?	—	Ela	pisca	para	mim.	—	É	um	grande	momento	para	vocês	dois.	Só	uma	taça,

para	ajudar	com	o	nervosismo?
Ai,	meu	Deus!	Ela	acha	que	somos	um	casal	de	noivos.	Olho	para	Sam	pedindo	ajuda,	mas	ele	está

digitando	alguma	coisa	no	celular.	E	não	vou	 falar	da	história	de	perder	o	valioso	anel	de	 família	na
frente	de	estranhos	de	jeito	nenhum,	nem	vou	ouvir	as	interjeições	horrorizadas.

—	Estou	bem,	de	verdade.	—	Eu	sorrio	desajeitada.	—	Não	é...	Quero	dizer,	não	somos...
—	Que	relógio	maravilhoso,	senhor!	—	A	atenção	de	Martha	mudou	de	foco.	—	É	Cartier	vintage?

Nunca	vi	um	assim.
—	Obrigado.	—	diz	Sam.	—	Comprei	num	leilão	em	Paris.
Agora	que	 reparo,	 o	 relógio	de	Sam	 é	mesmo	 impressionante.	Tem	uma	 antiga	 tira	 de	 couro	 e	 o

mostrador	de	ouro	velho	tem	uma	oxidação	de	outra	época.	E	ele	o	comprou	em	Paris.	Isso	é	bem	legal.
—	Meu	Deus.
Conforme	andamos,	Martha	pega	o	meu	braço	e	se	inclina	para	perto,	baixando	a	voz	e	falando	de

garota	para	garota.	—	Ele	tem	gosto	requintado.	Sortuda!	Não	se	pode	dizer	o	mesmo	dos	homens	que
vêm	aqui.	Alguns	escolhem	coisas	horrendas.	Mas	um	homem	que	compra	para	si	um	relógio	Cartier
antigo	tem	que	fazer	a	escolha	certa!

Isso	é	doloroso.	O	que	eu	digo?
—	Humm...	é	—	murmuro,	olhando	para	o	chão.
—	Ah,	me	desculpe,	não	quero	deixar	você	sem	graça	—	diz	Martha	com	encanto.	—	Por	favor,	me

avise	se	mudar	de	ideia	quanto	ao	champanhe.	Tenham	uma	ótima	sessão	com	Mark!
Ela	nos	leva	para	uma	sala	grande	nos	fundos	com	chão	de	concreto	e	armários	com	portas	de	metal

nas	paredes.	Um	cara	de	jeans	e	óculos	sem	aro	sentado	a	uma	mesa	grande	se	levanta	e	cumprimenta
Sam	calorosamente.

—	Sam!	Quanto	tempo!
—	Mark!	Como	você	está?	—	Sam	dá	um	tapinha	nas	costas	de	Mark	e	dá	um	passo	para	o	lado.	—

Esta	é	Poppy.
—	É	um	prazer	conhecê-la,	Poppy.	—	Mark	aperta	a	minha	mão.	—	Pelo	que	eu	soube,	você	quer	a

réplica	de	um	anel.
Sinto	uma	onda	imediata	de	paranoia	e	culpa.	Ele	precisava	dizer	isso	em	voz	alta,	para	qualquer	um

ouvir?
—	Só	 por	 um	 tempinho.	—	Mantenho	 a	 voz	 baixa,	 quase	 num	 sussurro.	—	Até	 eu	 encontrar	 o

verdadeiro.	E	isso	vai	ser	bem	rápido.
—	Entendi	—	concorda	ele.	—	Mesmo	assim,	é	útil	 ter	uma	réplica.	Fazemos	várias	substituições

para	 viagens	 e	 situações	 deste	 tipo.	 Normalmente	 só	 fazemos	 réplicas	 de	 joias	 que	 nós	 mesmos
desenhamos,	mas	podemos	abrir	uma	exceção	para	os	amigos.	—	Mark	pisca	para	Sam.	—	E	tentamos
ser	um	tanto	discretos	quanto	a	isso.	Não	queremos	interferir	com	o	negócio	principal.



—	Sim!	—	digo	rapidamente.	—	É	claro.	Eu	também	quero	ser	discreta.	Muito.
—	Você	tem	uma	imagem?	Uma	foto?
—	Aqui.
Tiro	a	foto	que	imprimi	do	meu	computador	naquela	manhã.	É	de	mim	e	Magnus	no	restaurante

onde	ele	me	pediu	em	casamento.	Pedimos	para	o	casal	da	mesa	ao	lado	tirar	uma	foto	nossa,	e	estou
com	a	mão	esquerda	erguida	com	orgulho,	com	o	anel	claramente	visível.	Estou	risonha	e	com	cara	de
boba.	E,	para	ser	justa,	era	assim	que	eu	estava	me	sentindo.

Os	dois	olham	em	silêncio.
—	Então	é	esse	o	sujeito	com	quem	você	vai	casar	—	diz	Sam,	por	fim.	—	O	viciado	em	Palavras

Cruzadas.
—	É.
Tem	alguma	coisa	no	tom	dele	que	me	deixa	na	defensiva.	Não	faço	ideia	do	motivo.
—	O	nome	dele	é	Magnus.
—	Ele	não	é	o	acadêmico?	—	Sam	está	franzindo	a	testa	para	a	foto.	—	Que	tinha	uma	série	de	TV?
—	É.	—	Sinto	um	orgulhinho.	—	Exatamente.
—	É	uma	esmeralda	de	quatro	quilates,	 eu	diria?	—	Mark	Spencer	 levanta	o	olhar	que	estava	na

foto.
—	Talvez	—	respondo	sem	convicção.	—	Eu	não	sei.
—	Você	não	sabe	quantos	quilates	seu	anel	de	noivado	tem?
Os	dois	homens	me	lançam	um	olhar	estranho.
—	O	quê?	—	Sinto	que	fiquei	vermelha.	—	Me	desculpem.	Eu	não	sabia	que	ia	perdê-lo.
—	Isso	é	adorável	—	diz	Mark	com	um	sorrisinho	irônico.	—	A	maioria	das	garotas	sabe	os	quilates

do	anel	até	a	casa	decimal.	E	arredonda	para	cima.
—	 Ah.	 Bem.	 —	 Dou	 de	 ombros	 para	 encobrir	 o	 constrangimento.	 —	 É	 um	 anel	 de	 família.

Acabamos	não	conversando	sobre	isso.
—	Temos	várias	bases	aqui.	Vou	procurar...
Mark	empurra	a	cadeira	e	começa	a	procurar	nas	gavetas	de	metal.
—	Então	ele	ainda	não	sabe	que	você	perdeu?
Sam	aponta	a	foto	de	Magnus	com	o	polegar.
—	Ainda	não.	—	Eu	mordo	o	lábio.	—	Tenho	esperança	de	que	apareça	e...
—	Ele	nunca	vai	precisar	saber	que	você	perdeu	—	conclui	Sam	por	mim.	—	Você	vai	guardar	bem

o	segredo	até	morrer.
Olho	para	o	outro	lado,	sentindo	uma	dorzinha	bater.	Não	gosto	disso.	Não	gosto	de	esconder	coisas

de	Magnus.	Não	gosto	de	ser	o	tipo	de	pessoa	que	age	pelas	costas	do	noivo.	Mas	não	tem	outro	jeito.
—	Ainda	 estou	 recebendo	 os	 e-mails	 de	Violet	 aqui.	—	Aponto	 para	 ele	 com	 o	 celular	 para	me

distrair.	—	Achei	que	o	pessoal	técnico	estava	resolvendo.
—	Eu	também.
—	Bem,	chegaram	alguns	novos.	Já	perguntaram	quatro	vezes	sobre	a	corrida.
—	Humm.
Ele	mal	mexe	a	cabeça.



—	Você	não	vai	responder?	E	quanto	ao	quarto	de	hotel	da	conferência	de	Hampshire?	Você	precisa
dele	para	uma	noite	ou	duas?

—	Vou	ver.	Ainda	não	tenho	certeza.
Sam	parece	tão	inabalado	que	fico	meio	frustrada.
—	Você	nunca	responde	seus	e-mails?
—	Eu	priorizo.
Ele	bate	calmamente	na	tela.
—	Ah,	hoje	é	aniversário	de	Lindsay	Cooper!	—	Agora	estou	 lendo	um	e-mail	 com	destinatários

múltiplos.	—	Lindsay,	do	marketing.	Quer	desejar	feliz	aniversário	a	ela?
—	Não	quero,	não.
Ele	é	tão	inflexível	que	me	sinto	um	pouco	afrontada.
—	O	que	há	de	errado	em	dizer	feliz	aniversário	para	uma	colega?
—	Eu	não	a	conheço.
—	Conhece	sim!	Você	trabalha	com	ela.
—	Trabalho	com	243	pessoas.
—	Mas	não	foi	essa	a	garota	que	mandou	aquele	documento	sobre	estratégia	em	sites	outro	dia?	—

digo,	me	lembrando	de	repente	de	uma	troca	de	e-mails	antiga.	—	Vocês	não	ficaram	muito	satisfeitos?
—	Sim	—	diz	ele.	—	O	que	isso	tem	a	ver?
Meu	Deus,	ele	é	teimoso.	Desisto	do	aniversário	de	Lindsay	e	passo	para	o	e-mail	seguinte.
—	Peter	 concluiu	o	 acordo	da	Air	France.	Ele	quer	 entregar	o	 relatório	 completo	para	 você	 logo

depois	da	reunião	de	equipe.	Tudo	bem	pra	você?
—	Tudo.	—	Sam	mal	tira	o	olho	do	celular.	—	Apenas	me	encaminhe.	Obrigado.
Se	eu	encaminhar,	o	e-mail	vai	ficar	esquecido	o	dia	todo	e	ele	não	vai	responder.
—	Por	que	eu	não	respondo?	—	proponho.	—	Já	que	você	está	aqui	e	estou	com	o	e-mail	aberto.	Só

vai	levar	um	minuto.
—	Ah.	—	Ele	parece	surpreso.	—	Obrigado.	Apenas	diga	“sim”.
—	Sim	—	digito	com	cuidado.	—	Mais	alguma	coisa?
—	Acrescente	“Sam”.
Eu	olho	para	a	tela,	insatisfeita.	“Sim,	Sam.”	Parece	tão	curto.	Tão	direto.
—	Que	tal	acrescentar	alguma	coisa	do	tipo	“parabéns”?	—	sugiro.	—	Ou	“Você	conseguiu!	Viva!”,

ou	apenas	“Tudo	de	bom	e	obrigado	por	tudo”?
Sam	não	parece	impressionado.
—	“Sim,	Sam”	é	o	suficiente.
—	Típico	—	murmuro	baixinho.
Mas	talvez	não	tenha	sido	tão	baixinho	quanto	eu	pretendia,	porque	Sam	levanta	o	olhar.
—	Como?
Eu	sei	que	devia	morder	a	língua.	Mas	estou	tão	frustrada	que	não	consigo	me	controlar.
—	Você	é	tão	rude!	Seus	e-mails	são	tão	curtos!	São	horríveis!
Há	uma	longa	pausa.	Sam	parece	tão	atônito	quanto	ficaria	se	a	cadeira	começasse	a	falar.
—	Me	desculpe	—	acrescento	por	fim,	dando	de	ombros	constrangida.	—	Mas	é	verdade.



—	Tudo	bem	—	diz	Sam	por	 fim.	—	Vamos	 esclarecer	 as	 coisas.	Em	primeiro	 lugar,	 pegar	 esse
telefone	emprestado	não	dá	o	direito	de	você	ler	e	criticar	meus	e-mails.	—	Ele	hesita.	—	Em	segundo
lugar,	e-mails	curtos	são	bons.

Já	estou	arrependida	de	ter	falado.	Mas	não	posso	recuar	agora.
—	Não	tão	curtos	—	respondo.	—	E	você	ignora	completamente	a	maioria	das	pessoas!	É	grosseiro!
Pronto.	Falei.
Sam	está	me	olhando	com	raiva.
—	Como	 falei,	 eu	priorizo.	Agora,	 como	a	 situação	do	 seu	 anel	 está	 resolvida,	 talvez	 você	queira

devolver	o	celular,	e	assim	meus	e-mails	não	vão	mais	te	perturbar.
Ele	estica	a	mão.
Ai,	Deus.	É	por	isso	que	ele	está	me	ajudando?	Para	que	eu	devolva	o	celular?
—	Não!	—	Eu	agarro	o	aparelho.	—	Quero	dizer...	por	favor.	Ainda	preciso	dele.	O	hotel	pode	ligar

a	qualquer	momento.	A	Sra.	Fairfax	está	com	este	número...
Sei	que	é	irracional,	mas	sinto	que,	no	momento	em	que	entregar	o	celular,	vou	estar	dando	adeus	a

qualquer	chance	de	achar	o	anel.
Eu	o	coloco	nas	costas	para	garantir	e	olho	suplicante	para	ele.
—	Meu	Deus	—	exclama	Sam.	—	Isso	é	ridículo.	Vou	entrevistar	uma	assistente	nova	hoje	à	tarde.

Esse	celular	é	da	empresa.	Você	não	pode	ficar	com	ele.
—	Não	vou!	Mas	posso	ficar	por	mais	alguns	dias?	Não	vou	mais	criticar	seus	e-mails	—	acrescento

com	docilidade.	—	Prometo.
—	Certo,	pessoal!	—	diz	Mark,	nos	interrompendo.	—	Boas	notícias.	Encontrei	uma	base.	Agora

vou	escolher	algumas	pedras	para	você	olhar.	Com	licença	um	minuto...
Quando	ele	sai	da	sala,	meu	telefone	apita	com	uma	nova	mensagem	de	texto.
—	 É	 de	 Willow	 —	 digo,	 olhando	 para	 baixo.	 —	 Olha.	 —	 Aponto	 para	 a	 minha	 mão.	 —

Encaminhando.	Sem	fazer	comentário.	Nenhum.51
—	Hummm.	—	Sam	dá	o	mesmo	resmungo	evasivo	que	soltou	antes	quando	mencionei	Willow.
Há	uma	pausa	constrangedora.	O	que	devia	acontecer	agora	era	eu	perguntar	alguma	coisa	educada

como	“E	então,	como	vocês	se	conheceram?”	e	“Quando	vão	se	casar?”,	e	começaríamos	uma	conversa
sobre	 listas	de	 casamento	e	preços	de	bufê.	Mas	por	algum	motivo	não	consigo	 fazer	 isso.	A	 relação
deles	é	tão	peculiar	que	não	quero	falar	nisso.

Sei	que	ele	pode	ser	curto	e	grosso,	mas	ainda	não	consigo	vê-lo	com	uma	vaca	egoísta	e	reclamona
como	Willow.	Principalmente	agora	que	o	conheci	pessoalmente.	Ela	deve	 ser	mesmo	muito,	muito,
muito	linda,	eu	concluo.	Do	padrão	de	supermodelo.	A	aparência	deslumbrante	dela	o	cegou	para	todas
as	outras	características.	É	a	única	explicação.

—	Um	monte	de	gente	está	respondendo	ao	e-mail	sobre	o	aniversário	de	Lindsay	—	comento,	para
quebrar	o	silêncio.	—	Elas	com	certeza	não	têm	problema	em	fazer	isso.

—	E-mails	para	um	monte	de	destinatários	é	coisa	do	demônio.	—	Sam	nem	muda	de	tom.	—	Eu
preferiria	dar	um	tiro	na	cabeça	a	responder	a	um	deles.

Bem,	essa	é	uma	atitude	legal.



Essa	Lindsay	 obviamente	 é	muito	 popular.	A	 cada	 vinte	 segundos,	 uma	mensagem	 respondida	 a
todos	 aparece	 na	 tela,	 dizendo	 coisas	 como	 “Feliz	 aniversário,	 Lindsay!	 Que	 sua	 comemoração	 seja
maravilhosa,	seja	ela	qual	for”.	O	telefone	fica	tocando	e	piscando.	Parece	que	está	havendo	uma	festa
ali	dentro.	E	só	Sam	se	recusa	a	participar.

Ah,	 não	 aguento.	 Qual	 é	 a	 dificuldade	 de	 digitar	 “feliz	 aniversário”?	 Por	 que	 não?	 São	 só	 duas
palavras.

—	Não	posso	escrever	“feliz	aniversário”	por	você?	—	imploro.	—	Vamos.	Você	não	precisa	 fazer
nada.	Eu	digito.

—	Puta	que	pariu!	—	Sam	tira	o	olhar	do	próprio	celular.	—	Tudo	bem.	Como	quiser.	Diga	feliz
aniversário.	 Mas	 nada	 de	 rostos	 sorridentes	 e	 nem	 beijos	 —	 acrescenta	 ele	 de	 forma	 ameaçadora.
Apenas	“Feliz	aniversário.	Sam.”.

—	“Feliz	aniversário,	Lindsay!”	—	digito	de	maneira	desafiadora.	—	“Espero	que	esteja	se	divertindo
muito	hoje.	Parabéns	mais	uma	vez	pela	estratégia	do	site,	foi	incrível.	Felicidades,	Sam.”

Eu	envio	depressa,	antes	que	ele	possa	se	perguntar	por	que	estou	digitando	tanta	coisa.
—	E	o	dentista?	—	Eu	decido	abusar	da	sorte.
—	O	que	tem	o	dentista?	—	diz	ele,	e	sinto	uma	enorme	onda	de	exasperação.	Ele	está	fingindo	que

não	sabe	o	que	estou	dizendo	ou	realmente	esqueceu?
—	 Prontinho!	 —	 A	 porta	 se	 abre	 e	 Mark	 reaparece,	 segurando	 uma	 bandeja	 de	 veludo	 azul-

marinho.	—	Estas	são	nossas	imitações	de	esmeralda.
—	Uau	—	digo	baixinho,	não	mais	prestando	atenção	ao	celular.
À	minha	frente	há	dez	fileiras	de	esmeraldas	cintilantes.	Eu	sei	que	não	são	verdadeiras,	mas,	para

ser	franca,	não	consigo	notar	a	diferença.52
—	Tem	alguma	pedra	que	você	ache	particularmente	parecida	com	a	que	perdeu?
—	Aquela.	—	Aponto	para	uma	pedra	oval	no	meio.	—	É	quase	igual.	É	incrível!
—	Ótimo.	—	 Ele	 pega	 a	 pedra	 com	 uma	 pinça	 e	 a	 coloca	 num	 pequeno	 prato	 plástico.	—	Os

diamantes	 obviamente	 são	menores	 e	menos	 perceptíveis,	 então	 estou	 bem	 confiante	 em	 achar	 uma
correspondência.	Quer	um	pouco	de	desgaste?	—	acrescenta	ele.	—	Que	tire	o	brilho?

—	Você	pode	fazer	isso?	—	pergunto,	impressionada.
—	Podemos	 fazer	qualquer	coisa	—	diz	ele	com	confiança.	—	Uma	vez	 fizemos	as	 joias	da	coroa

para	um	filme	de	Hollywood.	Pareciam	verdadeiras,	embora	nem	tenham	sido	usadas	no	filme.
—	Uau.	Bem...	sim,	quero!
—	Tudo	bem.	Deve	ficar	pronto	em...	—	Ele	olha	para	o	relógio.	—	Três	horas?
—	Ótimo!
Eu	me	levanto	impressionada.	Não	acredito	que	foi	tão	fácil.	Na	verdade,	estou	sentindo	um	alívio

enorme.	Isso	vai	me	ajudar	por	alguns	dias,	depois	vou	recuperar	o	anel	verdadeiro	e	tudo	vai	ficar	bem.
Quando	voltamos	para	a	entrada,	sinto	que	há	uma	movimentação	interessada	em	nós	dois	rolando.

Martha	 deixa	 de	 lado	 o	 caderno	 no	 qual	 estava	 escrevendo,	 e	 algumas	 garotas	 de	 cinza	 estão
sussurrando	e	acenando	para	mim	de	perto	da	porta.	Mark	nos	leva	até	Martha	de	novo,	que	me	dá	um
sorriso	ainda	maior	que	o	anterior.

—	Cuide	dessas	pessoas	adoráveis	para	mim,	Martha,	por	favor	—	diz	ele,	dando	a	ela	um	pedaço	de



papel	dobrado.	—	Aqui	estão	os	detalhes.	Até	mais	tarde.
Ele	e	Sam	apertam	as	mãos	calorosamente	e	Mark	desaparece	nos	fundos	da	loja.
—	Você	parece	feliz!	—	diz	Martha	para	mim	com	uma	piscadela.
—	 Estou	 muito	 feliz!	—	Não	 consigo	 conter	 minha	 alegria.	—	Mark	 é	 brilhante.	 Não	 consigo

acreditar	no	que	ele	consegue	fazer!
—	Sim,	 ele	 é	muito	 especial.	Ah,	 estou	 tão	 feliz	 por	 você.	—	Ela	 aperta	meu	 braço.	—	Que	dia

maravilhoso	para	vocês!
Ah...	merda.	De	repente,	me	dou	conta	do	que	ela	quer	dizer.	Olho	intensamente	para	Sam,	mas	ele

deu	um	passo	para	o	lado	para	ler	alguma	coisa	no	celular	e	não	reparou.
—	Estamos	morrendo	de	vontade	de	saber.	—	Os	olhos	de	Martha	estão	brilhando.	—	O	que	vocês

escolheram?
—	Hum...
Essa	conversa	definitivamente	foi	na	direção	errada.	Mas	não	consigo	pensar	em	como	corrigi-la.
—	Martha	nos	contou	sobre	o	relógio	Cartier	vintage!	—	Outra	garota	de	cinza	se	junta	à	conversa,

e	posso	ver	duas	outras	se	aproximando	para	ouvir.
—	Estamos	 todas	 curiosas	 aqui.	—	Martha	 assente.	—	Acho	que	Mark	 vai	 fazer	 uma	 coisa	 bem

especial	e	sob	medida	pra	vocês.	Com	algum	toque	maravilhoso	e	romântico.	—	Ela	une	as	mãos.	—
Talvez	um	diamante	perfeito...

—	Aqueles	com	lapidação	princesa	são	lindíssimos	—	diz	uma	garota	de	cinza.
—	Ou	uma	antiguidade	—	diz	outra	garota	ansiosamente.	—	Mark	tem	alguns	diamantes	antigos

incríveis,	cada	um	com	uma	história.	Tem	um	rosa	pálido	lindíssimo,	ele	mostrou	para	vocês?
—	Não!	—	eu	digo	rapidamente.	—	Hum...	vocês	não	entenderam.	Eu	não...	Quero	dizer...
Oh,	Deus.	O	que	posso	dizer?	Não	vou	contar	a	elas	a	história	toda.
—	Adoramos	um	belo	anel.	—	Martha	 suspira	 com	alegria.	—	Não	 importa	qual,	desde	que	 seja

mágico	para	você.	Ah,	 vamos.	—	Ela	dá	um	 sorriso	 travesso.	—	Eu	 tenho	 que	 saber.	—	Ela	 abre	 o
papel	com	um	floreio.	—	E	a	resposta	é...

Quando	ela	começa	a	ler	as	palavras	no	papel,	sua	voz	é	interrompida	por	uma	espécie	de	gritinho
sufocado.	Por	um	momento,	ela	parece	incapaz	de	falar.

—	Oh!	Uma	imitação	de	esmeralda	—	ela	acaba	por	dizer,	com	voz	estrangulada.	—	Adorável.	E
imitações	de	diamantes	também.	Muito	lindo.

Não	 tem	 nada	 que	 eu	 possa	 dizer.	 Estou	 ciente	 das	 expressões	 desapontadas	 olhando	 para	mim.
Martha	parece	a	mais	decepcionada	de	todas.

—	Achamos	que	era	um	anel	lindo	—	eu	digo	meio	desajeitada.
—	E	é!	É	sim!	—	Martha	está	obviamente	se	forçando	a	assentir	com	animação.	—	Bem...	parabéns!

É	 tão	 sensato	 você	 escolher	 imitações.	 —	 Ela	 troca	 olhares	 com	 as	 outras	 garotas	 de	 cinza,	 que
rapidamente	concordam.

—	Sem	dúvida!
—	É	muito	sensato!
—	Linda	escolha!



As	vozes	animadas	não	correspondem	aos	rostos.	Uma	das	garotas	quase	parece	querer	chorar.
Martha	parece	um	tanto	obcecada	pelo	Cartier	vintage	de	ouro	de	Sam.	Praticamente	consigo	ler	a

mente	dela:	Ele	tem	dinheiro	para	um	Cartier	vintage	para	si	mesmo	e	comprou	uma	imitação	para	a
namorada?

—	Posso	ver	o	preço?	—	Sam	acabou	de	mexer	no	celular	e	pega	o	papel	da	mão	de	Martha.	Ao	ler,
ele	 franze	 a	 testa.	—	Quatrocentos	 e	 cinquenta	 libras.	É	muito.	 Pensei	 que	Mark	 tivesse	 prometido
fazer	um	desconto.	—	Ele	se	vira	para	mim.	—	Você	não	acha	muito?

—	Talvez.53	—	Eu	concordo	com	a	cabeça,	um	pouco	envergonhada.
—	Por	que	é	tão	caro?	—	Ele	se	vira	para	Martha	e	os	olhos	dela	voam	mais	uma	vez	em	direção	ao

relógio	Cartier	antes	de	ela	se	dirigir	a	ele	com	um	sorriso	profissional.
—	É	a	platina,	senhor.	É	um	material	precioso	e	eterno.	A	maior	parte	dos	nossos	clientes	valoriza

um	material	que	dure	a	vida	toda.
—	Bem,	não	dá	para	usar	uma	coisa	mais	barata?	Prata?	—	Sam	se	vira	para	mim.	—	Você	concorda,

não	é,	Poppy?	O	mais	barato	possível?
Ouço	 alguns	 sons	 de	 indignação	 dentro	 da	 loja.	 Vejo	 a	 expressão	 horrorizada	 de	Martha	 e	 não

consigo	não	ruborizar.
—	Sim!	É	claro	—	eu	murmuro.	—	O	que	tiver	de	mais	barato.
—	Vou	ver	com	Mark	—	diz	Martha,	depois	de	uma	longa	pausa.	Ela	se	afasta	e	 faz	uma	rápida

ligação.	Quando	volta	ao	caixa,	está	piscando	rápido	e	não	consegue	me	olhar	nos	olhos.	—	Falei	com
Mark,	e	o	anel	pode	ser	feito	de	níquel	banhado	em	prata,	o	que	baixa	o	preço	para...	—	Ela	digita	de
novo.	—	Cento	e	doze	libras.	O	senhor	prefere	esta	opção?

—	Bem,	é	claro	que	sim.	—	Sam	olha	para	mim.	—	Sem	dúvida,	não	é?
—	Entendo.	É	claro.	—	O	sorriso	de	Martha	parece	congelado.	—	Está...	ótimo.	Níquel	banhado

em	prata.	—	Ela	parece	recuperar	o	controle.	—	Em	termos	de	apresentação,	senhor,	oferecemos	uma
caixa	de	couro	de	luxo	por	30	libras,	ou	uma	mais	simples,	de	madeira,	por	10	libras.	Qualquer	uma	das
opções	 vem	 forrada	 de	 pétalas	 de	 rosas	 e	 pode	 ser	 personalizada.	 Talvez	 iniciais	 ou	 uma	 pequena
mensagem?

—	Mensagem?	—	Sam	dá	uma	risada	incrédula.	—	Não,	obrigado.	E	nada	de	caixa.	Vamos	querer
só	o	anel.	Você	quer	uma	sacola,	Poppy?	—	Ele	olha	para	mim.

Martha	está	respirando	cada	vez	com	mais	dificuldade.	Só	por	um	momento,	acho	que	ela	vai	perder
o	controle.

—	Tudo	bem!	—	diz	ela	por	fim.	—	Não	tem	problema	nenhum.	Nada	de	caixa,	nada	de	pétalas	de
rosas,	nada	de	mensagem...	—	Ela	digita	no	computador.	—	E	como	você	vai	pagar	pelo	anel,	senhor?
—	Ela	obviamente	está	reunindo	todas	as	energias	para	continuar	sendo	agradável.

—	Poppy?	—	Sam	assente	para	mim,	esperando.
Quando	 pego	 minha	 bolsa,	 a	 expressão	 de	 Martha	 é	 tão	 horrorizada	 que	 quase	 morro	 de

constrangimento.
—	Então...	você	vai	pagar	pelo	anel,	senhora.	—	Ela	obviamente	mal	consegue	dizer	as	palavras.	—

Maravilhoso!	Isso	é...	maravilhoso.	Não	tem	problema	nenhum.



Digito	minha	senha	e	pego	o	recibo.	Mais	garotas	de	cinza	aparecem	na	loja,	e	estão	aglomeradas,
falando	de	mim.	Meu	corpo	inteiro	está	tomado	de	humilhação.

Sam,	é	claro,	não	percebeu	nada.
—	Vamos	ver	vocês	dois	mais	tarde?	—	Martha	faz	um	esforço	evidente	para	se	recuperar	enquanto

nos	 leva	 até	 a	 porta.	—	Vamos	 ter	 champanhe	 esperando,	 e	 vamos	 tirar	 uma	 foto	 para	 o	 álbum	de
vocês,	é	claro.	—	Um	pequeno	brilho	retorna	aos	olhos	dela.	—	É	um	momento	tão	especial	quando
você	recebe	o	anel	e	coloca	no	dedo	dela...

—	Não.	Já	passei	tempo	demais	aqui	—	diz	Sam,	olhando	distraidamente	para	o	relógio.	—	Você
não	pode	mandar	o	entregador	levar	para	Poppy?

Esta	 parece	 ser	 a	 gota	 d’água	 para	Martha.	Depois	 de	 eu	 passar	 para	 ela	meus	 dados	 e	 quando
estamos	saindo,	ela	exclama	de	repente:

—	Posso	dar	uma	palavrinha	com	você	sobre	cuidados	com	o	anel,	senhora?	Rapidamente?	—	Ela
pega	 meu	 braço	 e	 me	 leva	 para	 a	 loja,	 com	 o	 toque	 surpreendentemente	 forte.	 —	 Em	 sete	 anos
vendendo	anéis	de	noivado,	nunca	fiz	 isso	antes	—	sussurra	ela	com	urgência	no	meu	ouvido.	—	Sei
que	ele	é	amigo	do	Mark.	E	sei	que	é	muito	bonito.	Mas...	você	tem	certeza?

Quando	volto	para	a	rua,	Sam	está	me	esperando	com	ar	de	impaciência.
—	O	que	foi	isso?	Está	tudo	bem?
—	Sim!	Tudo	bem!
Meu	rosto	está	vermelho	e	 só	quero	sair	dali.	Quando	olho	para	a	 loja,	vejo	Martha	conversando

animadamente	com	as	outras	garotas	de	cinza	e	gesticulando	em	direção	a	Sam,	com	uma	expressão	de
revolta	no	rosto.

—	O	que	está	acontecendo?	—	Sam	franze	a	testa.	—	Ela	não	tentou	vender	o	anel	caro	pra	você,
tentou?	Porque	vou	falar	com	Mark...

—	Não!	Não	aconteceu	nada	disso.	—	Eu	hesito,	quase	constrangida	demais	para	contar.
—	Então	o	que	foi?	—	Sam	olha	para	mim.
—	Ela	achou	que	você	era	meu	noivo	e	que	estava	me	obrigando	a	comprar	meu	próprio	anel	de

noivado	—	eu	acabo	por	admitir.	—	Me	disse	para	não	me	casar	com	você.	Estava	muito	preocupada
comigo.

Não	vou	falar	sobre	a	teoria	de	Martha	sobre	generosidade	na	joalheria	e	generosidade	na	cama	e
em	como	se	relacionam.54

Vejo	o	entendimento	lentamente	surgir	no	rosto	dele.
—	Ah,	isso	é	engraçado.	—	Ele	cai	na	gargalhada.	—	É	muito	engraçado.	Ei.	—	Ele	hesita.	—	Você

não	queria	que	eu	pagasse,	queria?
—	Não,	é	claro	que	não!	—	eu	digo,	chocada.	—	Não	seja	ridículo!	Eu	só	me	senti	péssima	porque	a

loja	inteira	pensa	que	você	é	mesquinho,	quando	na	verdade	você	estava	me	fazendo	um	enorme	favor.
Sinto	muito.	—	Eu	faço	uma	careta.

Sam	parece	perplexo.
—	Qual	é	a	importância?	Não	ligo	para	o	que	pensam	de	mim.



—	Ah,	deve	ligar	um	pouco.
—	Nem	um	pouco.
Olho	 para	 ele	 com	 atenção.	O	 rosto	 dele	 está	 calmo.	Acho	 que	 está	 falando	 sério.	 Ele	 não	 liga.

Como	é	possível	não	ligar?
Magnus	se	 importaria.	Ele	sempre	 flerta	com	vendedoras	e	 tenta	 fazer	com	que	o	reconheçam	da

TV.	E	uma	vez,	quando	o	cartão	dele	foi	recusado	no	supermercado	perto	de	casa,	ele	fez	questão	de
voltar	lá	no	dia	seguinte	para	dizer	que	o	banco	tinha	cometido	um	erro	enorme	no	dia	anterior.

Melhor	assim.	Agora	não	me	sinto	tão	mal.
—	Vou	comprar	um	café	no	Starbucks.	—	Sam	começa	a	descer	a	rua.	—	Quer?
—	Eu	compro.	—	Saio	andando	rapidamente	atrás	dele.	—	Estou	em	débito	com	você.	Muito.
Só	preciso	voltar	à	clínica	depois	do	almoço,	porque	consegui	que	Annalise	trocasse	a	manhã	comigo.

Com	um	suborno	polpudo.
—	Você	se	 lembra	que	falei	de	um	homem	chamado	Sir	Nicholas	Murray?	—	diz	Sam	ao	abrir	a

porta	da	cafeteria.	—	Ele	vai	mandar	um	documento.	Falei	para	ele	usar	meu	endereço	de	e-mail,	mas
se	por	acaso	ele	mandar	para	você	por	engano,	por	favor,	me	avise	imediatamente.

—	Tudo	bem.	Ele	é	bem	famoso,	não	é?	—	Não	consigo	resistir.	—	Ele	não	foi	o	número	18	na	lista
de	empreendedores	mundiais	de	1985?

Fiz	algumas	pesquisas	no	Google	ontem	à	noite	e	estou	por	dentro	de	tudo	sobre	a	empresa	de	Sam.
Sei	 tudo.	 Eu	 poderia	 participar	 do	 programa	 Mastermind.	 Poderia	 fazer	 uma	 apresentação	 de
PowerPoint.	 Na	 verdade,	 eu	 queria	 que	 alguém	me	 pedisse	 isso!	 Fatos	 que	 sei	 sobre	 a	 Consultoria
White	Globe,	apresentados	de	forma	aleatória:

1.	 	Foi	 fundada	 em	1982	por	Nicholas	Murray	 e	 agora	 foi	 comprada	por	um	grande	grupo
multinacional.

2.		Sir	Nicholas	ainda	é	o	presidente.	Ao	que	parece,	ele	consegue	aliviar	a	atmosfera	de	uma
reunião	 simplesmente	 por	 chegar	 lá	 e	 consegue	 parar	 uma	negociação	 no	meio	 com	um
mero	aceno	de	cabeça.	Sempre	usa	camisas	com	estampas	florais.	É	a	marca	dele.

3.		O	diretor	financeiro	era	protegido	de	Sir	Nicholas,	mas	saiu	da	empresa	recentemente.	O
nome	dele	é	Ed	Exton.55

4.		A	amizade	de	Ed	e	Sir	Nicholas	foi	desmoronando	ao	longo	dos	anos,	e	Ed	nem	foi	à	festa
em	que	Sir	Nicholas	ganhou	o	título	de	cavaleiro.56

5.	 	 Houve	 um	 escândalo	 recente	 quando	 um	 cara	 chamado	 John	 Gregson	 fez	 uma	 piada
politicamente	incorreta	num	almoço	e	teve	que	pedir	demissão.57	Algumas	pessoas	acharam
injusto,	mas	 o	 novo	 presidente	 do	 conselho	 tinha	 “tolerância	 zero	 para	 comportamentos
impróprios”.58

6.	 	 Sir	 Nicholas	 atualmente	 aconselha	 o	 Primeiro	 Ministro	 num	 novo	 comitê	 especial	 de
“Felicidade	e	Bem-Estar”,	com	o	qual	todos	os	jornais	têm	sido	rudes.	Um	até	descreveu	Sir
Nicholas	 como	 fora	de	 forma	 e	 fez	 uma	 charge	dele	 como	uma	 flor	 com	pétalas	 caindo.
(Não	vou	mencionar	isso	para	Sam.)



7.		Eles	ganharam	um	prêmio	pelo	programa	de	reciclagem	de	papel	no	ano	passado.

—	 Parabéns	 pela	 reciclagem,	 aliás	 —	 eu	 digo,	 ansiosa	 para	 mostrar	 conhecimento.	 —	 Vi	 sua
declaração	sobre	“responsabilidade	com	o	meio	ambiente	ser	o	eixo	principal	para	qualquer	empresa	que
aspira	a	excelência”.	É	uma	grande	verdade.	Nós	também	reciclamos.

—	O	quê?	—	Sam	parece	pego	de	surpresa;	até	mesmo	desconfiado.	—	Onde	você	viu	isso?
—	No	Google.	Não	é	contra	a	 lei!	—	eu	acrescento	ao	ver	a	expressão	dele.	—	Eu	estava	apenas

interessada.	Como	 estou	mandando	 e-mails	 o	 tempo	 todo,	 pensei	 em	descobrir	 um	pouco	 sobre	 sua
empresa.

—	Ah,	pensou?	—	Sam	me	lança	um	olhar	duvidoso.	—	Cappuccino	duplo	pequeno,	por	favor.
—	Então	quer	dizer	que	Sir	Nicholas	está	ajudando	o	Primeiro	Ministro!	Isso	é	muito	legal!
Desta	vez,	Sam	nem	responde.	Falando	sério.	Ele	não	é	exatamente	muito	diplomático.
—	Você	já	foi	ao	Número	Dez?	—	eu	insisto.	—	Como	é?
—	Estão	esperando	seu	pedido	de	café.	—	Sam	gesticula	para	o	barista.
Fica	 claro	 que	 ele	 não	 vai	 contar	 nada.	 Típico.	 Era	 de	 se	 imaginar	 que	 ele	 ficaria	 feliz.	 Estou

interessada	no	que	ele	faz.
—	 Um	 latte	 desnatado	 para	 mim.	 —	 Eu	 pego	 minha	 bolsa.	 —	 E	 um	 bolinho	 com	 gotas	 de

chocolate.	Quer	um	bolinho?
—	Não,	obrigado.
—	Melhor	mesmo.	—	Eu	concordo	com	sabedoria.	—	Já	que	você	se	recusa	a	ir	ao	dentista.
Sam	 me	 lança	 um	 olhar	 vago,	 que	 poderia	 significar	 “Não	 comece”,	 ou	 “Não	 estou	 prestando

atenção”,	ou	mesmo	“Como	assim,	dentista?”
Estou	 começando	 a	 entender	 como	 ele	 é.	 Parece	 que	 ele	 tem	um	botão	 de	 ligar	 e	 desligar.	E	 só

aperta	o	botão	de	ligar	quando	quer.
Clico	no	meu	navegador,	procuro	outra	foto	nojenta	de	dentes	estragados	e	encaminho	para	ele	em

silêncio.
—	 Aquela	 recepção	 no	 Savoy	 —	 eu	 digo	 quando	 vamos	 pegar	 nossas	 bebidas.	 —	 Você	 precisa

confirmar	presença.
—	Ah,	não	vou	lá	—	diz	ele,	como	se	fosse	óbvio.
—	Por	que	não?	—	Eu	o	encaro.
—	Não	tenho	nenhum	motivo	em	particular	para	 isso.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	E	é	uma	semana

cheia	de	eventos	sociais.
Não	acredito	nisso.	Como	ele	pode	não	querer	 ir	ao	Savoy?	Meu	Deus,	é	bom	para	executivos	de

sucesso,	não	é?	Champanhe	de	graça,	bocejo,	bocejo.	Bolsas	de	brindes,	outra	festa,	bocejo,	que	coisa
mais	tediosa	e	chata.

—	Então	você	deveria	avisá-los.	—	Mal	consigo	esconder	minha	reprovação.	—	Na	verdade,	vou
fazer	isso	agora	mesmo.	—	Querida	Blue,	muito	obrigada	pelo	convite	—	eu	leio	enquanto	digito.	—
Infelizmente,	Sam	não	vai	poder	ir	ao	evento.	Felicidades,	Poppy	Wyatt.

—	Você	não	precisa	fazer	isso.	—	Sam	está	olhando	para	mim,	perplexo.	—	Uma	das	assistentes	do



escritório	está	me	ajudando	agora.	Uma	garota	chamada	Jane	Ellis.	Ela	pode	fazer	isso.
Sim,	mas	será	que	ela	vai	fazer?	É	o	que	eu	quero	responder.	Estou	sabendo	dessa	Jane	Ellis,	que

começou	a	fazer	aparições	ocasionais	na	caixa	de	entrada	de	Sam.	Mas	o	trabalho	real	dela	é	trabalhar
para	o	colega	de	Sam,	Malcolm.	Tenho	certeza	de	que	a	última	coisa	que	ela	quer	fazer	é	acrescentar	a
agenda	de	Sam	ao	trabalho	diário	e	exaustivo	dela.

—	Tudo	bem.	—	Eu	dou	de	ombros.	—	Está	me	incomodando	bastante.	—	Nossos	cafés	chegaram
no	balcão	e	entrego	o	dele.	—	Bem...	obrigada,	de	novo.

—	Não	 foi	 nada.	 —	 Ele	 segura	 a	 porta	 para	 mim.	 —	 Espero	 que	 encontre	 o	 anel.	 Assim	 que
terminar	com	o	celular...

—	Eu	sei.	—	Eu	o	interrompo.	—	Vou	mandar	entregar.	Imediatamente.
—	Certo.	—	Ele	se	permite	me	dar	um	meio	sorriso.	—	Bem,	espero	que	tudo	corra	bem	para	você.

—	Ele	estica	a	mão	e	eu	a	aperto	educadamente.
—	Espero	que	tudo	corra	bem	para	você	também.
Nem	perguntei	quando	é	o	casamento	dele.	Talvez	seja	dali	a	uma	semana,	como	o	meu.	Na	mesma

igreja,	até.	Vou	chegar	e	vê-lo	na	escada	de	braço	dado	com	a	Bruxa	Willow,	dizendo	para	ele	o	quão
ácido	é.

Ele	sai	andando	e	vou	em	direção	ao	ponto	de	ônibus.	Tem	um	45	com	passageiros	desembarcando	e
subo	nele.	Ele	vai	me	levar	até	Streatham	Hill,	e	posso	ir	andando	de	lá.

Quando	me	sento,	olho	pela	janela	e	vejo	Sam	andando	pela	calçada,	com	o	rosto	impassível,	quase
parecendo	 pedra.	Não	 sei	 se	 é	 o	 vento	 ou	 se	 ele	 esbarrou	 em	 alguém	 que	 estava	 passando,	mas	 de
alguma	forma	a	gravata	dele	entortou,	e	ele	nem	parece	ter	percebido.	Agora	isso	me	 incomoda.	Não
consigo	resistir	a	mandar	uma	mensagem	de	texto.

Sua	gravata	está	torta.

Espero	uns	trinta	segundos	e	vejo	o	rosto	dele	ganhar	uma	expressão	de	surpresa.	Enquanto	olha	ao
redor,	procurando	no	meio	dos	pedestres	na	calçada,	mando	outra	mensagem:

No	ônibus.

O	ônibus	 já	está	em	movimento,	mas	o	 trânsito	está	 lento	e	estou	no	mesmo	ritmo	que	Sam.	Ele
olha	para	o	lado,	ajeita	a	gravata	e	me	lança	um	sorriso.

Tenho	que	admitir,	ele	tem	um	sorriso	e	tanto.	É	meio	de	acelerar	o	coração,	principalmente	se	vier
do	nada.

Quer	dizer...	você	sabe.	Se	seu	coração	estiver	num	ponto	em	que	possa	bater	acelerado.
Seja	como	for,	acabou	de	chegar	um	e-mail	de	Lindsay	Cooper	e	eu	rapidamente	o	abro.

Prezado	Sam,

Muito	obrigada!	Suas	palavras	têm	um	significado	especial	para	mim.	É	tão	bom	saber	que	somos	valorizados!!	Contei

para	a	equipe	toda	que	você	me	ajudou	com	o	documento	de	estratégia,	e	todos	estão	animados!

Atenciosamente,



Lindsay

Está	copiado	para	o	outro	endereço	dele,	então	ele	certamente	recebeu	esse	e-mail	no	celular.	Um
momento	depois,	meu	celular	toca	com	uma	mensagem	de	Sam.

O	que	você	escreveu	para	Lindsay??

Não	consigo	deixar	de	rir	quando	digito	a	resposta:

Feliz	aniversário.	Como	você	mandou.

O	que	mais??

Não	vejo	por	que	responder.	Também	posso	ser	seletiva.	Apenas	respondo:

Já	marcou	o	dentista?

Espero	um	pouco...	mas	o	silêncio	impera	de	novo.	Outro	e-mail	acabou	de	chegar	ao	celular,	desta
vez	de	um	dos	colegas	de	Lindsay,	e	ao	lê-lo	não	consigo	não	me	sentir	vingada.

Caro	Sam,

Lindsay	nos	passou	 suas	gentis	palavras	 sobre	 a	 estratégia	do	 site.	 Ficamos	muito	 honrados	e	 felizes	por	 você	 ter

dedicado	um	tempo	para	comentar.	Obrigado.	Espero	ansiosamente	por	mais	conversas	sobre	outras	iniciativas,	talvez

no	próximo	encontro	mensal.

Adrian	(Foster)

Rá.	Está	vendo?	Está	vendo?
É	 muito	 fácil	 mandar	 e-mails	 mais	 do	 que	 monossilábicos.	 E-mails	 curtos	 podem	 ser	 bastante

eficientes.	 Podem	 passar	 a	mensagem	 para	 o	 trabalho	 ser	 feito.	Mas	 assim	ninguém	 gosta	 de	 você.
Agora	é	que	toda	a	equipe	do	site	vai	se	sentir	feliz,	apreciada	e	vai	trabalhar	com	dedicação.	E	tudo	por
minha	causa!	Sam	devia	me	deixar	encarregada	dos	e-mails	dele	o	tempo	todo.

Num	impulso	repentino,	vou	até	o	milésimo	e-mail	de	Rachel	sobre	a	corrida	e	aperto	o	botão	de
responder.

Oi,	Rachel,

Conte	comigo	para	a	corrida.	É	um	grande	evento	e	quero	muito	apoiá-lo.	Parabéns!

Sam

Ele	parece	em	forma.	Tenho	certeza	de	que	pode	participar	de	uma	corrida.
Estou	animada	e	desço	até	o	e-mail	do	cara	de	TI	que	perguntou	educadamente	sobre	mandar	o	CV

e	ideias	para	a	empresa.	É	claro	que	Sam	só	pode	querer	encorajar	as	pessoas	que	querem	melhorar,
certo?



Prezado	James,

Eu	 ficaria	muito	 feliz	 em	 ver	 seu	CV	 e	 ouvir	 suas	 ideias.	Marque	 um	 horário	 com	 Jane	 Ellis,	 e	 parabéns	 por	 ser	 tão

proativo!

Sam

E	agora	que	comecei,	não	consigo	parar.	Conforme	o	ônibus	 roda	pela	cidade,	mando	um	e-mail
para	o	cara	que	quer	avaliar	a	estação	de	trabalho	de	Sam	para	verificar	questões	de	saúde	e	segurança,
depois,	mando	um	 e-mail	 para	 Jane	 pedindo	para	 que	 coloque	na	 agenda.59	Mando	 um	 e-mail	 para
Sarah,	que	está	de	licença	porque	está	com	herpes,	e	pergunto	se	ela	melhorou.

Todos	 aqueles	 e-mails	 não	 respondidos	 andam	 me	 incomodando.	 Todas	 aquelas	 pobres	 pessoas
ignoradas,	que	tentam	tanto	fazer	contato	com	Sam.	Por	que	eu	não	deveria	 responder	a	elas?	Estou
fazendo	um	favor	enorme	para	ele!	Sinto	que	estou	retribuindo	o	favor	que	ele	me	fez	com	o	anel.	Pelo
menos,	quando	eu	devolver	o	celular,	a	caixa	de	entrada	de	e-mails	dele	vai	estar	resolvida.

Na	verdade,	que	tal	um	e-mail	para	vários	destinatários	dizendo	a	todos	que	são	fabulosos?	Por	que
não?	A	quem	vai	fazer	mal?

Prezada	equipe,

Eu	só	queria	dizer	que	vocês	todos	fizeram	um	excelente	trabalho	até	o	momento	este	ano.

Enquanto	digito,	um	pensamento	bem	melhor	me	ocorre.

Como	vocês	 sabem,	 valorizo	as	 visões	e	 ideias	de	 todos	 vocês.	Temos	sorte	 em	 ter	 tantas	pessoas	 talentosas	na

Consultoria	White	Globe,	 e	 quero	 tirar	 o	melhor	 proveito	 disso.	Se	 tiverem	alguma	 ideia	 para	 a	 empresa	 e	quiserem

compartilhar	comigo,	podem	enviar.	Sejam	sinceros!

Felicidades,	e	que	tenhamos	um	excelente	ano.

Sam

Aperto	o	botão	de	enviar	 com	satisfação.	Pronto.	 Isso	que	é	dar	motivação.	 Isso	que	é	 espírito	de
equipe!	Quando	me	recosto,	meus	dedos	doem	de	tanto	digitar.	Tomo	um	gole	do	café,	pego	o	muffin	e
enfio	um	pedação	na	boca	na	hora	em	que	o	celular	começa	a	tocar.

Merda.	Logo	nessa	hora.
Aperto	o	botão	para	atender,	levo	o	aparelho	até	o	ouvido	e	tento	dizer	“Um	minuto”,	mas	o	que	sai

é	“ubblllllg”.	Minha	boca	está	cheia	de	muffin	massudo.	O	que	colocam	nessas	coisas?
—	É	você?	—	Uma	voz	jovem	e	persuasiva	de	homem	está	falando.	—	É	Scottie.
Scottie?	Scottie?
Uma	coisa	de	repente	se	ilumina	na	minha	mente.	Scottie.	Não	foi	esse	nome	que	o	amigo	de	Violet

que	ligou	antes	mencionou?	O	que	estava	falando	sobre	lipoaspiração?
—	Está	feito.	Foi	como	falei.	Com	precisão	cirúrgica.	Sem	pistas.	Coisa	de	gênio,	embora	seja	eu	que

o	diga.	Adios,	Papai	Noel.
Estou	mastigando	o	muffin	o	mais	rápido	que	posso,	mas	ainda	não	consigo	emitir	som	nenhum.
—	Você	está	aí?	Este	é	o	número	certo...	Oh,	merda...	—	A	voz	desaparece	quando	consigo	engolir.



—	Alô?	Quer	deixar	recado?
Ele	desligou.	Olho	o	identificador	de	chamadas,	mas	está	escrito	Número	Desconhecido.
Eu	achava	que	todos	os	amigos	de	Violet	saberiam	o	novo	número	a	essa	altura.	Estalo	a	língua	e

enfio	a	mão	na	bolsa	para	pegar	o	programa	da	peça	O	rei	leão,	que	ainda	está	lá.
“Scottie	ligou”,	escrevi	ao	lado	da	primeira	anotação.	“Está	feito.	Precisão	cirúrgica.	Sem	pistas.	Coisa

de	gênio.	Adios,	Papai	Noel.”
Se	eu	um	dia	encontrar	essa	Violet,	espero	que	fique	grata	por	todos	os	meus	esforços.	Na	verdade,

espero	mesmo	conhecê-la.	Não	ando	anotando	esses	recados	por	nada.
Estou	prestes	a	guardar	o	celular	quando	uma	leva	de	novos	e-mails	chega	de	repente.	Respostas	ao

meu	e-mail	para	vários	destinatários,	 já?	Eu	dou	uma	olhada	e,	para	minha	decepção,	a	maioria	é	de
mensagens	padrão	da	empresa	ou	propagandas.	Mas	o	penúltimo	me	faz	parar.	É	do	pai	de	Sam.

Eu	andei	pensando	nele.
Eu	hesito,	mas	acabo	abrindo	o	e-mail.

Querido	Sam,

Será	que	você	recebeu	meu	último	e-mail?	Você	sabe	que	não	entendo	muito	de	tecnologia	e	posso	ter	mandado	para	o

lugar	errado.	Mas	aqui	vai	de	novo.

Espero	que	 tudo	esteja	bem	e	que	você	esteja	prosperando	em	Londres,	como	sempre.	Você	sabe	o	quanto	 temos

orgulho	do	seu	sucesso.	Vejo	você	nas	páginas	de	negócios.	Incrível.	Eu	sempre	soube	que	você	estava	destinado	a

coisas	grandiosas,	você	sabe.

Como	 falei,	eu	queria	muito	conversar	sobre	uma	coisa.	Você	vem	algum	dia	para	os	 lados	de	Hampshire?	Não	nos

vemos	há	muito	tempo	e	sinto	saudades.

Do	seu	sempre,

Do	seu	velho

Pai

Quando	 chego	 ao	 final,	 sinto	 um	 calor	 ao	 redor	 dos	 olhos.	 Não	 consigo	 acreditar.	 Sam	 nem	 ao
menos	respondeu	ao	último	e-mail?	Será	que	ele	não	liga	para	o	pai?	Será	que	eles	tiveram	uma	briga
feia	ou	algo	parecido?

Não	faço	ideia	de	qual	seja	a	história.	Não	faço	ideia	do	que	pode	ter	acontecido	entre	eles.	Só	sei
que	tem	um	pai	sentado	em	frente	a	um	computador	enviando	um	pedido	de	atenção	para	um	filho,	mas
ele	está	sendo	ignorado	e	não	consigo	suportar.	Não	consigo.	Independentemente	do	que	já	aconteceu,
a	vida	é	curta	demais	para	não	se	perdoar.	A	vida	é	curta	demais	para	se	guardar	ressentimentos.

De	impulso,	aperto	o	botão	para	responder.	Não	ouso	escrever	como	se	fosse	Sam	para	o	próprio	pai
dele,	isso	seria	ir	longe	demais.	Mas	posso	entrar	em	contato.	Posso	fazer	com	que	um	senhor	de	idade
saiba	que	sua	voz	está	sendo	ouvida.

Olá,

Aqui	é	a	assistente	do	Sam.	Só	queria	avisar	que	ele	vai	estar	na	conferência	da	empresa	no	hotel	Chiddingford,	em

Hampshire,	na	próxima	semana,	no	dia	24	de	abril.	Tenho	certeza	de	que	ele	adoraria	ver	o	senhor.

Atenciosamente,

Poppy	Wyatt



Aperto	enviar	antes	de	me	acovardar,	depois	me	recosto	por	alguns	momentos,	um	pouco	sem	fôlego
pelo	que	acabei	de	fazer.	Eu	me	fiz	passar	por	assistente	de	Sam.	Entrei	em	contato	com	o	pai	do	cara.
Invadi	a	vida	pessoal	dele.	Sam	ficaria	furioso	se	soubesse.	Na	verdade,	só	de	pensar	nisso	já	tremo.

Mas	às	vezes	precisamos	ter	coragem.	Às	vezes,	precisamos	mostrar	às	pessoas	o	que	é	importante	na
vida.	E	tenho	um	instinto	muito	forte	de	que	fiz	a	coisa	certa.	Talvez	não	a	coisa	mais	fácil,	mas	a	coisa
certa.

Imagino	 o	 pai	 de	 Sam	 sentado	 à	 mesa,	 com	 a	 cabeça	 grisalha	 abaixada.	 O	 computador	 avisa	 a
chegada	de	um	novo	e-mail,	o	rosto	dele	se	enche	com	uma	luz	de	esperança	ao	abrir	a	mensagem...	um
repentino	 sorriso	de	alegria...	 ele	 se	vira	para	o	cachorro,	 coça	a	 cabeça	dele	e	diz:	 “Vamos	ver	Sam,
rapaz!”60

Sim.	Foi	a	coisa	certa	a	fazer.
Eu	expiro	lentamente	e	abro	o	último	e-mail,	que	é	de	Blue.

Olá

Lamentamos	muito	saber	que	Sam	não	poderá	vir	à	recepção	do	Savoy.	Será	que	ele	gostaria	de	indicar	outra	pessoa

para	ir	no	lugar	dele?	Por	favor,	mande	o	nome	por	e-mail	e	nos	certificaremos	de	acrescentá-lo	à	lista	de	convidados.

Atenciosamente,

Blue

O	ônibus	 parou;	 está	 parado,	 sacudindo	 em	 frente	 a	 um	 sinal	 de	 trânsito.	Dou	 outra	mordida	 no
muffin	e	olho	em	silêncio	para	o	e-mail.

Outra	pessoa.	Poderia	ser	qualquer	pessoa.
Não	 tenho	nada	para	 fazer	na	 segunda	 à	noite.	Magnus	 tem	um	 seminário	 em	Warwick	que	 vai

terminar	tarde.
Muito	 bem.	 O	 problema	 é	 o	 seguinte.	 Nunca	 que	 eu	 algum	 dia	 seria	 convidada	 para	 algo	 tão

elegante	 assim	 na	 ordem	 natural	 das	 coisas.	 Fisioterapeutas	 simplesmente	 não	 são	 convidados.	 E	 os
eventos	 de	Magnus	 são	 todos	 lançamentos	 de	 livros	 acadêmicos	 ou	 jantares	 tediosos	 de	 acadêmicos.
Nunca	no	Savoy.	Nunca	com	bolsas	cheias	de	brindes	ou	coquetéis	ou	bandas	de	 jazz.	Essa	é	minha
primeira	e	única	chance.

Talvez	 seja	 carma.	 Entrei	 na	 vida	 de	 Sam,	 fiz	 uma	 diferença	 para	 o	 bem,	 e	 esta	 é	 a	 minha
recompensa.

Meus	dedos	se	movem	antes	mesmo	de	eu	tomar	uma	decisão.
“Muito	obrigada	pelo	seu	e-mail”,	me	pego	digitando.	“Sam	gostaria	de	indicar	Poppy	Wyatt.”



Notas

50.	Antiético	é	o	mesmo	que	desonesto?	Esse	é	o	tipo	de	debate	moral	sobre	o	qual	eu	poderia	ter	perguntado	a	Antony.	Em	circunstâncias
diferentes.

51.	O	que	 é	 uma	pena,	 porque	 o	 que	 estou	morrendo	de	 vontade	 de	 perguntar	 é:	 por	 que	Willow	 fica	mandando	mensagens	 por	mim
quando	já	deve	saber	que	não	sou	Violet?	E	qual	é	o	objetivo	de	ficar	se	comunicando	pela	assistente	dele,	afinal?

52.	O	que	faz	pensar:	se	o	homem	consegue	fazer	esmeraldas	hoje	em	dia,	por	que	gastamos	montes	de	dinheiro	com	as	verdadeiras?	Além
disso:	será	que	devo	comprar	um	par	de	brincos?

53.	Eu	achei	mesmo	que	era	muito.	Mas	achei	que	era	o	golpe	que	eu	tinha	que	levar.	Eu	jamais	questionaria	o	preço	de	um	anel	numa	loja
chique,	nem	em	um	milhão	de	anos.

54.	“Eu	poderia	desenhar	um	gráfico,	Poppy.	Um	gráfico.”

55.	A-rá!	Obviamente,	o	mesmo	Ed	que	estava	no	Groucho	Club,	o	que	estava	péssimo.	Pode	me	chamar	de	Poirot.

56.	Coluna	de	fofocas	do	Daily	Mail.

57.	Eu	realmente	me	lembro	vagamente	de	ter	visto	essa	história	no	jornal.

58.	Que	bom	que	ele	não	é	meu	chefe	é	tudo	que	posso	dizer.

59.	Sei	que	ele	está	livre	na	próxima	quarta,	no	horário	do	almoço,	porque	uma	pessoa	acabou	de	cancelar	o	compromisso.

60.	Sei	que	ele	pode	não	ter	um	cachorro.	Mas	tenho	quase	certeza	de	que	tem.



SETE

O	anel	falso	é	perfeito!

Certo,	não	é	perfeito.	É	um	pouquinho	menor	do	que	o	original.	E	um	pouco	mais	fino.	Mas	quem
vai	perceber	sem	o	outro	para	comparar?	Estou	com	ele	quase	a	tarde	toda	e	ele	é	bem	confortável.	Na
verdade,	é	mais	leve	do	que	o	verdadeiro,	o	que	é	uma	vantagem.

Acabei	 de	 terminar	meu	 último	 compromisso	 do	 dia	 e	 estou	 de	 pé	 com	 as	mãos	 abertas	 sobre	 o
balcão	da	recepção.	Todos	os	pacientes	foram	embora,	até	a	doce	Sra.	Randall,	com	quem	precisei	ser
um	 bocado	 firme.	Mandei	 que	 só	 voltasse	 depois	 de	 duas	 semanas.	 Falei	 que	 ela	 era	 perfeitamente
capaz	de	se	exercitar	sozinha	em	casa	e	que	não	havia	motivo	para	não	voltar	para	a	quadra	de	tênis.

Então,	 é	 claro,	 tudo	 veio	 à	 tona.	Acontece	que	 ela	 estava	 com	medo	de	desapontar	 a	 parceira	de
duplas,	e	era	por	isso	que	estava	indo	com	tanta	frequência:	para	ganhar	confiança.	Falei	que	ela	estava
completamente	preparada	e	que	queria	que	ela	me	mandasse	o	placar	seguinte	por	mensagem	de	texto
antes	de	voltar	para	a	próxima	consulta.	Falei	que,	se	precisasse,	eu	jogaria	tênis	com	ela,	e	então	ela	riu
e	disse	que	eu	estava	certa,	que	ela	estava	sendo	irracional.

Depois	 que	 ela	 saiu,	Angela	me	 falou	 que	 a	 Sra.	Randall	 era	 excelente	 jogadora	 e	 que	 jogou	 em
Wimbledon	na	categoria	Junior.	Caramba.	Acho	que	foi	bom	não	termos	jogado,	porque	não	sei	nem
bater	um	backhand.

Angela	também	já	foi	embora.	Agora	só	estamos	eu,	Annalise	e	Ruby,	e	estamos	observando	o	anel
em	silêncio,	rompido	apenas	pela	tempestade	de	primavera	lá	fora.	Num	minuto	o	dia	estava	ensolarado
e	fresco,	no	outro,	a	chuva	caía	nas	janelas.

—	Excelente	—	afirma	Ruby	com	determinação.	Seu	cabelo	está	preso	num	rabo	de	cavalo,	e	ele
balança	conforme	ela	assente.	—	Muito	bom.	Nem	dá	pra	perceber.

—	Eu	perceberia	—	responde	Annalise	de	imediato.	—	Não	tem	o	mesmo	tom	de	verde.
—	É	mesmo?	—	Olho	para	o	anel,	consternada.



—	A	questão	é:	o	quanto	Magnus	é	observador?	—	Ruby	ergue	as	 sobrancelhas.	—	Ele	 costuma
olhar?

—	Acho	que	não...
—	Bem,	talvez	você	deva	ficar	com	as	mãos	longe	dele	por	um	tempo,	só	pra	garantir.
—	Ficar	com	as	mãos	longe	dele?	Como	vou	fazer	isso?
—	Você	tem	que	se	conter!	—	diz	Annalise	com	sarcasmo.	—	Não	pode	ser	tão	difícil.
—	E	os	pais	dele?	—	diz	Ruby.
—	Eles	vão	querer	olhar.	Vamos	nos	encontrar	na	igreja,	então	as	luzes	vão	estar	fracas,	mas	mesmo

assim...	—	Mordo	o	lábio,	com	um	nervosismo	repentino.	—	Ai,	Deus.	Pelo	menos	parece	verdadeiro?
—	Parece!	—	diz	Ruby	imediatamente.
—	Não	—	diz	Annalise,	com	a	mesma	firmeza.	—	Me	desculpa,	mas	não	parece.	Não	se	você	olhar

com	atenção.
—	Bem,	não	deixe	que	olhem!	—	diz	Ruby.	—	Se	começarem	a	olhar	muito	de	perto,	cria	alguma

distração.
—	Tipo	o	quê?
—	Desmaiar?	Fingir	que	está	tendo	um	ataque	de	nervos?	Dizer	que	está	grávida?
—	Grávida?	—	Eu	a	encaro	com	os	olhos	arregalados,	querendo	rir.	—	Você	está	doida?
—	Só	estou	tentando	ajudar	—	diz	ela,	na	defensiva.	—	Talvez	eles	gostem	se	você	estiver	grávida.

Talvez	Wanda	esteja	doida	pra	ser	vovó.
—	Não.	—	Eu	balanço	a	cabeça.	—	De	jeito	nenhum.	Ela	surtaria.
—	Perfeito!	Assim	 ela	 não	 olha	 para	 o	 anel.	 Vai	 ficar	 toda	 cheia	 de	 raiva	—	 assente	 Ruby	 com

satisfação,	como	se	tivesse	resolvido	todos	os	meus	problemas.
—	Não	quero	uma	sogra	furiosa,	muito	obrigada!
—	Ela	vai	ficar	com	raiva	de	qualquer	maneira	—	observa	Annalise.	—	Você	só	precisa	decidir	o	que

é	pior.	A	nora	grávida	ou	a	nora	estranha	que	perde	uma	valiosa	joia	de	família?	Eu	diria	para	apostar
na	grávida.

—	Para!	Não	vou	dizer	que	estou	grávida!	—	Olho	para	o	anel	de	novo	e	esfrego	a	esmeralda	falsa.
—	Acho	que	vai	dar	tudo	certo	—	digo,	mais	para	convencer	a	mim	mesma	do	que	qualquer	outra	coisa.
—	Vai	dar.

—	Aquele	é	Magnus?	—	diz	Ruby	de	repente.	—	Do	outro	lado	da	rua?
Acompanho	o	olhar	dela.	Lá	está	ele,	segurando	um	guarda-chuva	debaixo	do	aguaceiro,	esperando

que	o	sinal	feche.
—	Merda.
Dou	um	salto,	fico	de	pé	e	coloco	a	mão	direita	casualmente	por	cima	da	esquerda.	Não.	Artificial

demais.	Enfio	a	mão	esquerda	no	bolso	do	uniforme,	mas	meu	braço	fica	num	ângulo	estranho.
—	Péssimo.	—	Ruby	está	observando.	—	Péssimo	mesmo.
—	O	que	é	que	eu	faaaço?	—	choramingo.
—	Hidratante	para	as	mãos.	—	Ela	pega	um	tubo.	—	Vem.	Estou	cuidando	das	suas	unhas.	Depois

você	pode	ficar	com	um	pouco	de	creme	nelas.	Sem	querer	de	propósito.



—	Genial.	—	Olho	para	Annalise	e	pisco,	surpresa.	—	Hum...	Annalise?	O	que	você	está	fazendo?
Nos	trinta	segundos	desde	que	Ruby	viu	Magnus,	Annalise	parece	ter	passado	uma	camada	de	gloss

labial,	dado	uma	borrifada	com	perfume	e	agora	está	soltando	algumas	mechas	sexy	do	coque.
—	Nada!	—	 diz	 ela	 de	maneira	 desafiadora,	 quando	Ruby	 começa	 a	 esfregar	 creme	 nas	minhas

mãos.
Só	tenho	tempo	para	lançar	um	olhar	desconfiado	para	ela	antes	que	a	porta	abra	e	Magnus	entre,

sacudindo	a	água	do	guarda-chuva.
—	Oi,	garotas!	—	Ele	sorri	como	se	fôssemos	uma	plateia	esperando	a	entrada	dele.	O	que,	de	certa

forma,	acho	que	somos.
—	Magnus!	Deixa	que	eu	pego	seu	casaco.	—	Annalise	corre	para	a	frente.	—	Tudo	bem,	Poppy.

Você	está	fazendo	as	unhas.	Eu	pego.	Quer	uma	xícara	de	chá?
Aah.	Típico.	Eu	a	observo	deslizar	a	 jaqueta	de	Magnus	pelos	ombros	dele.	Ela	não	está	 fazendo

isso	meio	devagar?	Por	que	ele	precisa	tirar	a	jaqueta?	Já	vamos	sair.
—	A	gente	está	quase	terminando.	—	Eu	olho	para	Ruby.	—	Não	está?
—	Sem	pressa	—	disse	Magnus.	—	Temos	muito	 tempo.	—	Ele	 olha	 para	 a	 área	 da	 recepção	 e

inspira,	como	se	estivesse	apreciando	uma	bela	vista.	—	Humm.	Eu	me	lembro	de	vir	aqui	pela	primeira
vez	como	se	fosse	ontem.	Você	lembra,	Pops?	Meu	Deus,	foi	 incrível,	não	foi?	—	Ele	olha	nos	meus
olhos	 com	um	brilho	 sugestivo	 e	 eu	 rapidamente	 tento	 responder	 com	a	mensagem	 cala	 a	 boca,	 seu
idiota.	Ele	vai	me	arrumar	um	mega	de	um	problema.

—	Como	está	o	pulso,	Magnus?	—	Annalise	está	se	aproximando	dele	com	uma	xícara	de	chá,	vinda
da	cozinha.	—	Poppy	marcou	com	você	a	consulta	de	acompanhamento	do	terceiro	mês	seguinte?

—	Não.	—	Ele	parece	surpreso.	—	Ela	deveria?
—	Seu	pulso	está	ótimo	—	digo	com	firmeza.
—	Posso	dar	uma	olhada?	—	Annalise	está	me	ignorando	completamente.	—	Poppy	não	devia	ser

sua	terapeuta	agora,	você	sabe.	Conflito	de	interesses.	—	Ela	pega	o	pulso	dele.	—	Onde	exatamente
era	a	dor?	Aqui?	Ela	desabotoa	o	punho	da	camisa	e	a	dobra.	—	Aqui?	—	A	voz	dela	fica	ligeiramente
mais	grave	e	ela	pisca	os	cílios	para	ele.	—	E...	aqui?

Chega.	Já	está	passando	dos	limites.
—	Obrigada,	Annalise!	—	Dou	um	largo	sorriso	para	ela.	—	Mas	é	melhor	irmos	logo	para	a	igreja.

Para	a	reunião	sobre	o	nosso	casamento	—	acrescento	enfaticamente.
—	Quanto	a	isso...	—	Magnus	franze	ligeiramente	a	testa.	—	Poppy,	podemos	conversar	rapidinho?

Talvez	na	sua	sala,	por	um	segundo?
—	Ah.	—	Tenho	um	leve	mau	pressentimento.	—	Tudo	bem.
Até	Annalise	parece	surpresa,	e	Ruby	ergue	as	sobrancelhas.
—	Quer	tomar	um	chá,	Annalise?	—	diz	ela.	—	Estaremos	aqui.	Não	se	apressem.
Enquanto	acompanho	Magnus,	minha	mente	dá	 saltos	de	pânico.	Ele	 sabe	 sobre	o	anel.	Sobre	o

jogo	de	Palavras	Cruzadas.	Sobre	tudo.	Está	com	medo.	Quer	uma	mulher	que	saiba	conversar	sobre
Proust.

—	Essa	porta	 tem	tranca?	—	Ele	mexe	na	maçaneta	e	 tranca	a	porta	depois	de	um	momento.	—



Pronto.	Excelente!	—	Quando	 ele	 se	 vira,	 há	 uma	 inconfundível	 luz	 nos	 olhos	 dele.	—	Meu	Deus,
Poppy,	você	está	tão	sexy.

Demora	uns	cinco	segundos	para	a	ficha	cair.
—	O	quê?	Não.	Magnus,	você	só	pode	estar	brincando.
Ele	está	vindo	para	cima	de	mim	com	uma	expressão	decidida	e	familiar.	De	jeito	nenhum.	Estou

falando	sério,	de	jeito	nenhum.
—	Para!	—	Dou	tapinhas	nele	quando	ele	estica	a	mão	para	abrir	o	botão	de	cima	do	meu	uniforme.

—	Estou	no	trabalho!
—	Eu	sei.	—	Ele	fecha	os	olhos	brevemente,	como	se	estivesse	tendo	um	espasmo	de	êxtase.	—	Não

sei	o	que	esse	lugar	tem.	Seu	uniforme,	talvez.	Tantas	coisas	brancas.
—	Ah,	que	pena.
—	Você	sabe	que	você	também	quer.	—	Ele	mordisca	minha	orelha.	—	Vai...
Maldito,	por	conhecer	tão	bem	as	minhas	orelhas.	Por	um	momento,	só	por	um	momento,	eu	perco

ligeiramente	o	 foco.	Mas	quando	ele	 faz	outra	 tentativa	de	abrir	os	botões	do	meu	uniforme,	volto	à
realidade.	Ruby	e	Annalise	estão	a	1	metro,	do	outro	lado	da	porta.61	Isso	não	pode	acontecer.

—	Não!	Magnus,	pensei	que	você	quisesse	conversar	sobre	alguma	coisa	séria!	Sobre	o	casamento,
talvez!

—	Por	que	eu	faria	isso?	—	Ele	está	apertando	o	botão	que	reclina	o	sofá	completamente	para	trás.
—	Hummm.	Eu	me	lembro	dessa	cama.

—	Não	é	uma	cama,	é	um	sofá	profissional!
—	Aquilo	é	óleo	de	massagem?	—	Ele	estica	a	mão	para	pegar	uma	garrafinha	ali	perto.
—	Shhh!	—	sussurro.	—	Ruby	está	ali	fora!	Já	fui	submetida	a	uma	audiência	disciplinar...
—	O	que	é	isso?	Ultrassom?	—	Magnus	pega	o	transdutor	transvaginal.	—	Aposto	que	podemos	nos

divertir	com	isso.	Ele	esquenta?	—	Os	olhos	dele	brilham	de	repente.	—	Vibra?
É	como	ter	que	controlar	uma	criança	de	3	anos	de	idade.
—	Não	 podemos!	Desculpa.	—	Dou	 um	 passo	 para	 trás	 e	 coloco	 o	 sofá	 entre	 nós	 dois.	—	Não

podemos.	Simplesmente	não	podemos.	—	Eu	ajeito	o	uniforme.
Por	um	momento,	Magnus	parece	tão	irritado	que	acho	que	vai	gritar	comigo.
—	Me	desculpa	—	repito.	—	Mas	é	o	mesmo	que	pedir	para	você	fazer	sexo	com	uma	aluna.	Você

seria	despedido.	Sua	carreira	acabaria!
Magnus	parece	prestes	a	me	contradizer,	mas	logo	pensa	melhor	e	decide	não	falar	o	que	ia	dizer.
—	Tudo	bem	então.	—	Ele	dá	de	ombros	com	mau	humor.	—	Tranquilo.	O	que	vamos	fazer	então?
—	 Podíamos	 fazer	 milhões	 de	 coisas!	 —	 digo	 com	 alegria.	 —	 Conversar?	 Ver	 as	 coisas	 do

casamento?	Só	faltam	oito	dias!
Magnus	não	responde.	Não	precisa	responder.	A	falta	de	entusiasmo	emana	dele	como	uma	espécie

de	força	psíquica.
—	Tomar	alguma	coisa?	—	sugiro	por	fim.	—	Temos	tempo	para	ir	num	pub	antes	do	ensaio.
—	Tudo	bem	—	diz	ele.	—	Vamos	para	um	pub.
—	Voltaremos	aqui	—	provoco	persuasivamente.	—	Outro	dia.	Talvez	num	fim	de	semana.



O	que	estou	prometendo?	Ai,	Deus.	Vou	ter	que	dar	um	jeito	depois.
Quando	saímos	da	sala,	Ruby	e	Annalise	levantam	o	olhar	das	revistas	que	obviamente	não	estavam

lendo.
—	Tudo	bem?	—	diz	Ruby.
—	Sim,	tudo	ótimo!	—	Eu	ajeito	a	saia	de	novo.	—	Foi	só...	uma	conversinha	sobre	o	casamento.

Véus,	amêndoas,	esse	tipo	de	coisa...	Enfim,	é	melhor	a	gente	ir...
Acabei	de	ver	meu	reflexo	no	espelho.	Minhas	bochechas	estão	vermelhas	e	estou	falando	bobagens.

Está	completamente	na	cara.
—	Espero	que	tudo	corra	bem.	—	Ruby	olha	intensamente	para	o	anel	e	depois	para	mim.
—	Obrigada.
—	Manda	 uma	mensagem	 de	 texto!	—	 diz	Annalise.	—	Aconteça	 o	 que	 for.	 Vamos	morrer	 de

curiosidade!

O	que	deve	ser	lembrado	é	que	o	anel	enganou	Magnus.	E,	se	o	enganou,	deve	enganar	os	pais	dele,
não	é?	Quando	chegamos	à	igreja	de	St.	Edmund,	me	sinto	mais	otimista	do	que	nos	últimos	tempos.
St.	 Edmund	 é	 uma	 igreja	 grande	 e	 suntuosa	 em	 Marylebone.	 Na	 verdade,	 escolhemos	 essa	 igreja
porque	 ela	 é	 linda	 demais.	 Ao	 entrarmos,	 escutamos	 alguém	 ensaiando	 uma	música	 complicada	 no
órgão.	Há	 flores	 brancas	 e	 cor-de-rosa	 para	 outro	 casamento	decorando	os	 bancos	 e	 um	 ar	 geral	 de
expectativa.

De	 repente,	 dou	 uma	 animadinha.	 Em	 oito	 dias,	 vai	 ser	 a	 gente!	 Em	 uma	 semana	 a	 partir	 de
amanhã	 a	 igreja	 vai	 estar	 tomada	de	 seda	 branca	 e	 flores.	Todos	 os	meus	 amigos	 e	 a	minha	 família
inteira	vão	esperar	com	emoção.	O	trombeteiro	vai	estar	no	mezanino	do	órgão	e	eu	estarei	com	o	meu
vestido	e	Magnus	estará	de	pé	no	altar	usando	o	fraque	de	grife.62	Está	realmente	acontecendo!

Já	consigo	ver	Wanda	dentro	da	igreja,	observando	uma	estátua	antiga.	Quando	ela	se	vira,	eu	me
forço	para	acenar	com	confiança,	como	se	tudo	estivesse	ótimo,	como	se	fôssemos	ótimas	amigas	e	como
se	eles	não	me	intimidassem.

Magnus	 está	 certo,	 eu	 digo	 para	 mim	 mesma.	 Reagi	 com	 intensidade	 demais.	 Deixei	 que	 me
afetassem.	Eles	provavelmente	mal	podem	esperar	para	me	ter	na	família.

Afinal,	eu	ganhei	de	todos	no	Palavras	Cruzadas,	não	ganhei?
—	Pensa	só.	—	Eu	agarro	o	braço	de	Magnus.	—	Não	falta	muito!
—	Alô?	—	Magnus	atende	o	celular,	que	devia	estar	configurado	para	vibrar.	—	Ah,	oi,	Neil.
Que	 ótimo.	 Neil	 é	 o	 aluno	 mais	 dedicado	 de	 Magnus	 e	 está	 escrevendo	 uma	 dissertação	 sobre

“Símbolos	no	trabalho	do	Coldplay”.63	Vão	ficar	no	telefone	durante	horas.	Ele	pede	desculpas	com	um
movimento	labial	e	desaparece	na	igreja.

Você	acharia	que	ele	podia	ter	desligado	o	celular.	Eu	desliguei	o	meu.
Ah,	não	importa.
—	Oi!	—	exclamo	quando	Wanda	se	aproxima.	—	Que	bom	ver	você!	Não	é	emocionante?
Não	 estou	 exatamente	 oferecendo	 a	mão.	Nem	 escondendo.	Estou	 deixando-a	 neutra.	É	 como	 a

política	da	Suíça	aplicada	às	mãos.



—	Poppy.	—	Wanda	 faz	 o	movimento	 dramático	 costumeiro	 em	 direção	 à	minha	 bochecha.	—
Querida.	Deixe-me	apresentar	Paul.	Para	onde	ele	foi?	E	como	está	sua	queimadura?

Por	um	momento,	não	consigo	me	mexer.
Paul.	 O	 dermatologista.	 Merda.	 Esqueci	 sobre	 o	 dermatologista.	 Como	 pude	 esquecer	 o

dermatologista?	Como	pude	ser	tão	burra?	Fiquei	tão	aliviada	de	pegar	o	anel	substituto	que	esqueci	que
deveria	estar	mortalmente	ferida.

—	Você	tirou	o	curativo	—	observa	Wanda.
—	 Ah.	—	 Eu	 engulo	 em	 seco.	—	 É.	 Tirei.	 Porque...	 a	 minha	 mão	 está	 muito	 melhor.	Muito

melhor.
—	Mas	 nunca	 se	 pode	 ser	 cuidadosa	 demais	 com	 esses	 pequenos	 ferimentos.	—	Wanda	 está	me

guiando	pelo	corredor	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	além	de	andar	obedientemente.	—	Um	colega
nosso	 em	Chicago	 bateu	 o	 dedão	 do	 pé	 e	 continuou	 com	 a	 vida	 normal,	 mas	 pouco	 tempo	 depois
soubemos	que	estava	no	hospital	com	gangrena!	Falei	pra	Antony...	—	Wanda	se	interrompe.	—	Aqui
está	ela.	A	noiva.	A	prometida.	A	paciente.

Antony	e	um	homem	idoso	de	gola	em	V	roxa	param	de	olhar	para	uma	pintura	pendurada	num
pilar	de	pedra,	se	viram	e	olham	para	mim.

—	 Poppy	—	 diz	 Antony.	—	Quero	 apresentar	 o	 nosso	 vizinho,	 Paul	McAndrew,	 um	 dos	 mais
famosos	professores	de	dermatologia	do	país.	É	especialista	em	queimaduras.	Não	é	uma	sorte?

—	Que	ótimo!	—	Minha	voz	sai	num	gritinho	nervoso	e	levo	minhas	mãos	para	as	costas.	—	Bem,
como	falei,	está	muito	melhor...

—	Vamos	dar	uma	olhada	—	diz	Paul	de	uma	maneira	agradável	e	direta.
Não	há	como	escapar.	Tremendo	de	vergonha,	eu	lentamente	estico	a	mão	esquerda.	Todos	olham

para	minha	pele	macia	e	intacta	em	silêncio.
—	Onde	exatamente	foi	a	queimadura?	—	pergunta	Paul	por	fim.
—	Hum...	aqui.	—	gesticulo	vagamente	em	direção	ao	polegar.
—	Foi	com	água	quente?	Cigarro?	—	Ele	está	segurando	minha	mão	e	a	está	apalpando	com	o	toque

de	um	especialista.
—	Não.	Foi...	hum...	num	aquecedor.	—	Eu	engulo	em	seco.	—	Doeu	bastante.
—	A	mão	 dela	 estava	 toda	 coberta	 de	 curativos.	—	Wanda	 parece	 perplexa.	—	Ela	 parecia	 uma

vítima	de	guerra!	E	isso	foi	ontem!
—	Entendo.	—	O	médico	 solta	minha	mão.	—	Bem,	ela	parece	boa	 agora,	não	é?	Está	doendo?

Com	alguma	sensibilidade?
Eu	balanço	a	cabeça	sem	dizer	nada.
—	Vou	prescrever	pasta	d’água	—	diz	ele	com	delicadeza.	—	Para	o	caso	de	os	sintomas	voltarem.

Que	tal?
Vejo	 Wanda	 e	 Antony	 trocando	 olhares.	 Maravilha.	 Eles	 obviamente	 me	 acham	 uma

hipocondríaca.
Bem...	 Tudo	 bem.	 Sem	 problemas.	 Para	mim,	 está	 bom	 assim.	 Serei	 a	 hipocondríaca	 da	 família.

Pode	ser	uma	das	minhas	peculiaridades.	Podia	ser	pior.	Pelo	menos	eles	não	exclamaram:	“Que	diabos



você	fez	com	o	nosso	anel	valiosíssimo	e	que	lixo	é	esse	que	você	está	usando?”
Como	se	tivesse	lido	meus	pensamentos,	Wanda	olha	para	a	minha	mão.
—	O	anel	de	esmeralda	da	minha	mãe.	Está	vendo,	Antony?	—	Ela	aponta	para	minha	mão.	—

Magnus	deu	para	Poppy	quando	a	pediu	em	casamento.
OK.	Eu	 realmente	não	estou	 inventando:	há	um	 ligeiro	 tom	afiado	na	 voz	dela.	E	agora	 ela	 está

lançando	um	olhar	intenso	para	Antony.	O	que	está	acontecendo?	Será	que	ela	queria	o	anel?	Magnus
não	podia	ter	me	dado?	Sinto	que	me	meti	numa	situação	familiar	delicada	que	é	 invisível	para	mim,
mas	são	todos	educados	demais	para	explicar,	e	nunca	vou	saber	o	que	pensam	de	verdade.

Mas	aí,	 se	ele	é	 tão	especial,	como	ela	não	reparou	que	é	uma	cópia?	Perversamente,	eu	sinto	um
pouco	de	decepção	pelo	fato	de	os	Tavish	não	terem	percebido.	Eles	se	acham	tão	inteligentes,	mas	não
conseguem	nem	identificar	uma	esmeralda	falsa.

—	É	um	superanel	de	noivado	—	diz	Paul	educadamente.	—	É	uma	peça	única,	posso	dizer.
—	Sem	dúvida!	—	Eu	concordo	com	a	cabeça.	—	É	uma	antiguidade.	Totalmente	exclusivo.
—	Ah,	Poppy!	—	diz	Antony,	que	estava	examinando	uma	estátua	ali	perto.	—	Isso	me	faz	lembrar

de	uma	coisa.	Queria	fazer	uma	pergunta	a	você.
A	mim?
—	Ah,	sim	—	digo,	surpresa.
—	Eu	perguntaria	a	Magnus,	mas	acho	que	é	mais	a	sua	área	do	que	a	dele.
—	Pode	falar.	—	Dou	um	sorriso	educado,	esperando	alguma	pergunta	sobre	o	casamento,	na	linha

de	 “quantas	 damas	 você	 vai	 ter?”	 ou	 mesmo	 “você	 se	 surpreendeu	 com	 o	 pedido	 de	 casamento	 de
Magnus?”

—	O	que	você	acha	do	novo	livro	do	McDowell	sobre	os	estoicos?	—	Os	olhos	dele	estão	fixos	nos
meus,	atentos.	—	Como	ele	se	compara	a	Whittaker?

Por	um	momento,	fico	perturbada	demais	para	responder.	O	quê?	O	que	acho	sobre	o	quê?
—	Ah,	é!	—	assente	Wanda	vigorosamente.	—	Poppy	é	uma	grande	expert	em	filosofia	grega,	Paul.

Ela	nos	logrou	a	todos	no	jogo	de	Palavras	Cruzadas	com	a	palavra	“aporia”,	não	foi?
De	alguma	forma	me	esforço	para	continuar	sorrindo.
Aporia.
Foi	uma	das	palavras	que	Sam	me	mandou	por	mensagem	de	texto.	Eu	tinha	tomado	alguns	copos

de	vinho	e	estava	me	sentindo	confiante.	Tenho	uma	ligeira	lembrança	de	colocar	as	peças	no	tabuleiro
enquanto	dizia	que	filosofia	grega	era	um	dos	meus	grandes	interesses.

Por	quê?	Por	quê,	por	quê,	por	quê?	Se	eu	pudesse	voltar	no	tempo,	seria	nesse	momento	que	eu	iria
até	mim	e	diria:	“Poppy!	Chega!”

—	Isso	mesmo!	—	Eu	tento	dar	um	sorriso	relaxado.	—	Aporia!	Enfim,	queria	saber	onde	o	vigário
está...

—	Estávamos	lendo	o	Times	Literary	Suplement	hoje	de	manhã	—	Antony	ignora	minha	tentativa
de	desviar	o	assunto	—	e	tinha	uma	crítica	do	novo	livro	de	McDowell,	e	pensamos,	bem,	Poppy	vai
saber	 sobre	 esse	 assunto.	—	Ele	olha	para	mim	com	expectativa.	—	McDowell	 está	 certo	quanto	 às
virtudes	do	século	IV?



Dou	uma	chorada	por	dentro.	Por	que	diabos	eu	fingi	saber	sobre	filosofia	grega?	O	que	eu	estava
pensando?

—	Eu	ainda	não	li	o	livro	do	McDowell.	—	Eu	limpo	a	garganta.	—	Embora	obviamente	esteja	na
minha	lista	de	próximas	leituras.

—	Acredito	que	o	estoicismo	é	frequentemente	confundido	com	uma	filosofia,	não	é,	Poppy?
—	Com	certeza.	—	balanço	a	cabeça	para	concordar,	tentando	parecer	dominar	o	assunto	o	tanto

quanto	possível.	—	É	completamente	confundido.	Muito	mesmo.
—	Os	estoicos	não	eram	desprovidos	de	emoção,	pelo	que	entendo.	—	Ele	gesticula	 com	as	mãos

como	se	estivesse	fazendo	uma	palestra	para	trezentas	pessoas.	—	Eles	apenas	valorizavam	a	virtude	da
bravura.	 Demonstravam	 uma	 impassibilidade	 tão	 grande	 frente	 à	 hostilidade	 que	 seus	 agressores	 se
perguntavam	se	eram	feitos	de	pedra.

—	Extraordinário!	—	diz	Paul,	com	uma	gargalhada.
—	Está	 correto,	 não	 está,	Poppy?	—	Antony	 se	 vira	 para	mim.	—	Quando	os	 gauleses	 atacaram

Roma,	os	velhos	senadores	se	sentaram	num	fórum,	esperando	calmamente.	Os	invasores	ficaram	tão
surpresos	pela	 atitude	 impassível	 deles	que	 acharam	que	deviam	 ser	 estátuas.	Um	gaulês	 até	puxou	 a
barba	de	um	senador	para	ter	certeza.

—	Isso	mesmo.	—	assinto	com	confiança.	—	É	exatamente	isso.
Desde	que	Antony	fique	falando	e	eu	apenas	concorde,	vou	ficar	bem.
—	Fascinante!	E	o	que	aconteceu	depois?	—	Paul	se	vira	para	mim	com	expectativa.
Olho	 para	 Antony	 em	 busca	 da	 resposta,	 mas	 ele	 também	 está	 esperando	 por	 mim.	 E	 Wanda

também.
Três	eminentes	professores.	Todos	esperando	que	eu	conte	a	eles	sobre	filosofia	grega.
—	Bem!	—	Eu	 faço	uma	pausa,	pensativa,	 como	 se	 estivesse	 considerando	por	onde	 começar.	—

Pois	 bem.	Foi...	 interessante.	De	muitas,	muitas	 formas.	 Para	 a	 filosofia.	E	 para	 a	Grécia.	E	 para	 a
história.	E	para	a	humanidade.	Poderia-se	dizer,	na	verdade,	que	foi	o	momento	mais	significativo	na
Grécia...	grega.	—	concluo	a	fala,	torcendo	para	ninguém	reparar	que	não	respondi	a	pergunta.

Há	uma	pausa	confusa.
—	Mas	o	que	aconteceu?	—	diz	Wanda,	com	um	pouco	de	impaciência.
—	Ah,	os	senadores	foram	massacrados,	é	claro	—	diz	Antony,	dando	de	ombros.	—	Mas	o	que	eu

queria	perguntar	a	você,	Poppy,	era...
—	Que	pintura	linda!	—	grito	em	desespero,	apontando	para	uma	pintura	pendurada	num	pilar.	—

Olhem	lá!
—	Ah,	sim,	essa	sim	é	uma	peça	interessante.	—	Ele	chega	mais	perto	para	olhar	melhor.
O	melhor	de	Antony	é	que	ele	é	tão	curioso	quanto	a	tudo,	que	acaba	se	distraindo	com	facilidade.
—	Só	preciso	checar	uma	coisa	na	minha	agenda...	—	digo	rapidamente.	—	Só	vou...
Minhas	 pernas	 estão	 tremendo	 um	 pouco	 quando	 escapo	 para	 o	 banco	mais	 próximo.	 Isso	 é	 um

desastre.	Agora	vou	ter	que	fingir	ser	especialista	em	filosofia	grega	para	o	resto	da	vida.	Em	todos	os
Natais	e	em	todas	as	 reuniões	de	 família,	 serie	obrigada	a	 ter	uma	posição	sobre	 filosofia	grega.	Sem
mencionar	a	missão	de	recitar	uma	poesia	de	Robert	Burns.



Eu	nunca,	jamais	deveria	ter	roubado.	Isso	é	carma.	É	minha	punição.
Seja	como	for,	tarde	demais.	Eu	roubei.
Vou	ter	que	começar	a	tomar	notas.	Pego	meu	celular,	crio	um	novo	e-mail	e	começo	a	digitar	notas

para	mim	mesma.

COISAS	A	FAZER	ANTES	DO	CASAMENTO

1.		Me	tornar	especialista	em	filosofia	grega.
2.		Decorar	poemas	de	Robert	Burns.
3.		Aprender	palavras	compridas	de	Palavras	Cruzadas.
4.		Não	esquecer:	sou	hipocondríaca.
5.		Strogonoff	de	carne.	Começar	a	gostar.	(Hipnose?)64

Olho	para	a	lista	por	alguns	momentos.	Está	tudo	bem.	Posso	ser	essa	pessoa.	Não	é	tão	diferente	de
mim.

—	Bem,	é	claro,	você	conhece	a	minha	opinião	sobre	artes	em	igrejas...	—	A	voz	de	Antony	está
ressoando	alto.	—	Absolutamente	escandaloso...

Eu	me	encolho	para	sair	de	vista,	antes	que	alguém	possa	me	arrastar	para	a	conversa.	Todo	mundo
conhece	as	opiniões	de	Antony	 sobre	arte	nas	 igrejas,	principalmente	por	ele	 ser	o	 fundador	de	uma
campanha	nacional	para	transformar	igrejas	em	galerias	de	arte	e	se	livrar	de	todos	os	vigários.	Alguns
anos	atrás,	ele	apareceu	na	TV	e	disse:	“Tesouros	como	esses	não	deveriam	ficar	nas	mãos	dos	filisteus.”
Isso	foi	repetido	em	todos	os	lugares	e	houve	uma	grande	falação	e	manchetes	como	“Professor	chama
clérigos	de	filisteus”	e	“Professor	desrespeita	reverendos”	(esta	última	foi	no	Sun).65

Eu	só	queria	que	ele	falasse	baixo.	E	se	o	vigário	o	ouvisse?	Não	é	exatamente	diplomático.
Agora	consigo	ouvi-lo	lendo	os	ritos	litúrgicos.
—	“Amados	convidados.”	—	Ele	dá	uma	risadinha	sarcástica.	—	Amados	por	quem?	Amados	pelas

estrelas	e	pelo	cosmos?	Alguém	espera	que	nós	acreditemos	que	um	ser	benevolente	está	lá	em	cima	nos
amando?	 “Aos	 olhos	 de	 Deus.”	 Impressionante,	 Wanda!	 É	 uma	 besteirada	 para	 os	 desprovidos	 de
neurônios.

De	repente,	vejo	o	vigário	descendo	a	nave	em	nossa	direção.	Está	claro	em	sua	expressão	de	raiva
que	ele	ouviu	Antony.	Droga.

—	Boa	noite,	Poppy.
Eu	rapidamente	dou	um	salto	do	banco.
—	Boa	noite,	 reverendo	Fox!	Como	o	senhor	está?	Estávamos	conversando...	 sobre	como	a	 igreja

está	linda.	—	Dou	um	sorriso	sem	graça.
—	É	verdade	—	diz	ele	friamente.
—	O	 senhor...	—	Eu	 engulo	 em	 seco.	—	O	 senhor	 já	 conhece	 o	meu	 futuro	 sogro?	O	professor

Antony	Tavish.
Felizmente,	Antony	aperta	a	mão	do	reverendo	Fox	de	modo	educado,	mas	ainda	há	uma	atmosfera



tensa	no	ar.
—	Então	 o	 senhor	 fará	 uma	 leitura,	 professor	Tavish	—	diz	 o	 reverendo	Fox	 depois	 de	 verificar

alguns	detalhes.	—	Da	Bíblia?
—	De	jeito	nenhum.	—	Os	olhos	de	Antony	brilham	para	o	vigário.
—	Foi	o	que	pensei.	—	O	reverendo	Fox	retribui	o	 sorriso	agressivamente.	—	Não	é	 sua	“praia”,

podemos	dizer.
Ai,	Deus.	Dá	para	sentir	a	hostilidade	estalando	no	ar	entre	eles.	Será	que	devo	fazer	uma	piada	para

aliviar	o	clima?
Talvez	não.
—	E,	Poppy,	você	vai	entrar	com	os	seus	irmãos?	—	O	reverendo	Fox	olha	as	anotações.
—	 Isso	 mesmo.	 —	 concordo	 com	 um	 movimento	 de	 cabeça.	 —	 Toby	 e	 Tom.	 Eles	 vão	 entrar

comigo,	um	de	cada	lado.
—	Seus	irmãos!	—	diz	Paul	com	interesse.	—	Que	ideia	interessante.	Mas	por	que	não	seu	pai?
—	Porque	o	meu	pai...	—	Eu	hesito.	—	Bem,	na	verdade,	os	meus	pais	já	morreram.
E,	 assim	 como	 a	 noite	 chega	 quando	 acaba	 o	 dia,	 aqui	 está	 ele.	 O	 silêncio	 constrangedor.	 Fico

olhando	para	o	piso	de	pedra,	contando	os	segundos,	esperando	pacientemente	que	passem.
Quantas	vezes	provoquei	o	silêncio	constrangedor	nos	últimos	dez	anos?	É	sempre	a	mesma	coisa.

Ninguém	sabe	para	onde	olhar.	Ninguém	sabe	o	que	dizer.	Pelo	menos	desta	vez	ninguém	tentou	me
dar	um	abraço.

—	Minha	querida	garota	—	diz	Paul	consternado.	—	Sinto	muito...
—	Está	tudo	bem!	—	digo,	interrompendo-o	com	animação.	—	De	verdade.	Foi	um	acidente.	Há

dez	anos.	Não	falo	sobre	isso.	Não	penso	sobre	isso.	Não	mais.
Eu	 sorrio	 para	 ele	 da	melhor	maneira	 que	 consigo,	 tentando	 encerrar	 o	 assunto.	Não	 vou	 entrar

nessa	conversa.	Nunca	falo.	Está	tudo	dobradinho	e	arrumado	na	minha	mente.	Empacotado	bem	no
fundo.

Ninguém	quer	ouvir	histórias	sobre	coisas	ruins.	Essa	é	a	verdade.	Eu	me	lembro	do	meu	professor
da	faculdade	me	perguntando	uma	vez	se	eu	estava	bem	e	se	queria	conversar.	Assim	que	comecei,	ele
disse	“Você	não	deve	perder	a	confiança,	Poppy!”	de	uma	maneira	brusca	que	significava	“Na	verdade,
não	quero	ouvir	sobre	isso.	Por	favor,	pare	agora.”.

Havia	um	grupo	de	orientação.	Mas	não	o	frequentei.	Era	na	hora	do	treino	de	hóquei.	Afinal,	o
que	há	para	se	falar?	Meus	pais	morreram.	Minha	tia	e	meu	tio	nos	acolheram.	Meus	primos	já	tinham
saído	de	casa,	então	eles	tinham	os	quartos	e	tudo	mais.

Aconteceu.	Não	há	nada	mais	a	ser	dito.
—	Que	 lindo	 anel	de	noivado,	Poppy	—	diz	o	 reverendo	Fox	por	 fim,	e	 todo	mundo	aproveita	o

momento.
—	Não	é	lindo?	É	uma	antiguidade.
—	É	uma	peça	de	família	—	diz	Wanda.
—	É	muito	especial.	—	Paul	bate	na	minha	mão	com	carinho.	—	Único.
A	porta	da	igreja	se	abre	com	um	ressoar	forte	de	trancas	de	ferro.



—	Me	desculpem	o	atraso	—	diz	uma	voz	familiar	e	aguda.	—	O	dia	hoje	foi	terrível.
Quem	 percorre	 a	 nave	 carregando	 várias	 sacolas	 de	 seda	 é	 Lucinda.	 Ela	 está	 usando	 um	 vestido

soltinho	bege	e	um	par	enorme	de	óculos	de	sol	na	cabeça.	Está	parecendo	perturbada.
—	Reverendo	Fox!	O	senhor	recebeu	o	meu	e-mail?
—	Sim,	Lucinda	—	responde	o	reverendo	Fox	com	ar	cansado.	—	Recebi.	Infelizmente	os	pilares	da

igreja	não	podem	ser	pintados	de	prateado,	de	jeito	nenhum.
Lucinda	para	de	repente	e	um	rolo	de	seda	cinza	começa	a	se	desenrolar	pelo	corredor	todo.
—	Não	podem?	Bem,	o	que	eu	vou	fazer?	Prometi	ao	florista	colunas	prateadas!	—	Ela	afunda	no

banco	mais	perto.	—	Esse	maldito	casamento!	Se	não	é	uma	coisa,	é	outra...
—	Não	se	preocupe,	Lucinda,	querida	—	diz	Wanda,	sentando-se	ao	lado	dela.	—	Tenho	certeza	de

que	você	está	fazendo	um	trabalho	maravilhoso.	Como	está	a	sua	mãe?
—	Ah,	ela	está	bem.	—	Lucinda	balança	uma	das	mãos.	—	Não	que	eu	consiga	vê-la,	estou	até	aqui

com	isso	tudo...	Onde	está	a	porcaria	da	Clemency?
—	Reservei	os	carros,	aliás	—	digo	rapidamente.	—	Está	resolvido.	E	o	confete	também.	Eu	queria

saber	se	deveria	encomendar	flores	para	as	lapelas	dos	pajens.
—	Se	você	puder	—	sugere	ela,	um	pouco	mal-humorada.	—	Eu	agradeceria.	—	Ela	ergue	o	olhar	e

parece	me	ver	direito	pela	primeira	vez.	—	Ah,	Poppy.	Tenho	pelo	menos	uma	boa	notícia.	Estou	com
o	seu	anel!	Estava	preso	no	forro	da	minha	bolsa.

Ela	pega	o	anel	de	esmeralda	e	o	entrega	para	mim.	Estou	tão	surpresa	que	só	consigo	piscar.
O	 verdadeiro.	Meu	 anel	 de	 noivado	 de	 esmeralda,	 verdadeiro,	 antigo,	 de	 valor	 incalculável.	 Bem

aqui,	em	frente	aos	meus	olhos.
Como	ela...
Que	merda	de...
Não	consigo	olhar	para	mais	ninguém.	Mas,	mesmo	assim,	percebo	os	olhares	de	perplexidade	ao

meu	 redor,	 se	 cruzando	 como	 raios	 de	mira	 laser,	 indo	 do	meu	 anel	 falso	 até	 o	 verdadeiro	 e	 depois
voltando	ao	falso.

—	Não	estou	entendendo...	—	Paul	começa	a	dizer.
—	O	que	está	acontecendo,	pessoal?	—	Magnus	está	descendo	pelo	corredor	e	observa	a	cena.	—

Alguém	viu	um	fantasma?	O	Espírito	Santo?	—	Ele	ri	da	própria	piada,	mas	ninguém	mais	ri.
—	Se	aquele	é	o	anel...	—	Wanda	parece	ter	encontrado	a	voz.	—	Então	o	que	é	isso?	—	Ela	aponta

para	a	falsificação	no	meu	dedo,	que	obviamente	agora	parece	um	brinde	de	caixa	de	biscoito.
Minha	garganta	está	tão	apertada	que	mal	consigo	respirar.	Alguém	tem	que	salvar	a	situação.	De

alguma	maneira.	Eles	não	podem	nunca	saber	que	perdi	o	anel.
—	Sim!	Eu...	achei	que	vocês	fossem	ficar	surpresos!	—	De	alguma	forma,	encontro	as	palavras;	de

alguma	forma,	consigo	dar	um	sorriso.	Sinto	como	se	estivesse	cruzando	uma	ponte	que	estou	tendo	que
construir	enquanto	passo,	feita	de	cartas	de	baralho.	—	Na	verdade,	eu...	mandei	fazer	uma	réplica!	—
Eu	tento	parecer	casual.	—	Porque	emprestei	o	original	a	Lucinda.

Olho	 para	 ela	 desesperada,	 desejando	 que	 Lucinda	 acompanhe	 meu	 improviso.	 Felizmente,	 ela
parece	ter	percebido	a	gafe	que	cometeu.



—	É!	—	continua	ela	rapidamente.	—	Isso	mesmo.	Peguei	o	anel	emprestado	para...	para...
—	...	para	fins	de	design.
—	É!	Achamos	que	o	anel	podia	servir	de	inspiração	para...
—	Os	aros	dos	guardanapos!	—	completo,	tirando	a	fala	de	sei	lá	onde.	—	Aros	de	guardanapo	de

esmeraldas!	Mas	acabamos	não	gostando	da	ideia	—	acrescento	com	cuidado.
Silêncio.	Eu	me	encho	de	coragem	para	olhar	ao	redor.
O	 rosto	 de	Wanda	 está	 enrugado	 e	 com	 a	 testa	 franzida.	Magnus	 parece	 perplexo.	Paul	 deu	 um

passo	para	trás,	para	sair	do	meio	do	grupo,	como	se	dissesse	“não	tenho	nada	a	ver	com	isso”.
—	Então...	muito	obrigada.	—	Pego	o	anel	da	mão	de	Lucinda	com	as	mãos	 trêmulas.	—	Vou...

colocá-lo	de	volta	no	dedo.
Cheguei	ao	lado	oposto	e	estou	agarrada	a	um	arranjo	de	flores.	Consegui.	Graças	a	Deus.
Mas	quando	tiro	o	anel	falso,	coloco-o	na	bolsa	e	enfio	o	verdadeiro	no	dedo,	minha	mente	está	a

mil.	Como	é	que	Lucinda	estava	com	o	anel?	E	a	Sra.	Fairfax?	Que	porra	que	está	acontecendo?
—	Por	 que	 exatamente	 você	 fez	 uma	 réplica,	 querida?	—	Magnus	 ainda	 parece	 completamente

desnorteado.
Eu	fico	olhando	para	ele,	tentando	desesperadamente	pensar.	Por	que	eu	teria	o	trabalho	e	o	gasto

de	fazer	um	anel	falso?
—	Porque	achei	que	seria	bom	ter	dois	—	falei	soando	baixo	depois	de	uma	pausa.
Ah,	não.	Não.	Péssimo.	Eu	devia	ter	dito	“para	viagens”.
—	Você	queria	dois	anéis?	—	Wanda	parece	quase	sem	fala.
—	Bem,	espero	que	esse	desejo	não	 se	aplique	ao	marido	assim	como	ao	anel	de	noivado!	—	diz

Antony,	com	humor	pesado.	—	Não	é,	Magnus?
—	Ha	ha	ha!	—	Dou	uma	risada	alta	e	bajuladora.	—	Ha	ha	ha!	Muito	bom!	Pois	é.	—	Eu	me	viro

para	o	reverendo	Fox,	tentando	esconder	o	desespero.	—	Vamos	em	frente?

Meia	hora	depois,	minhas	pernas	ainda	estão	tremendo.	Nunca	passei	por	uma	situação	dessas	antes.
Não	 tenho	 certeza	 se	 Wanda	 acredita	 em	 mim.	 Ela	 fica	 me	 lançando	 olhares	 desconfiados,	 e	 me
perguntou	quanto	a	réplica	custou	e	onde	mandei	fazer,	perguntas	que	eu	não	queria	responder.

O	que	ela	acha?	Que	eu	ia	vender	o	original,	por	acaso?
Já	ensaiamos	a	entrada	na	igreja	e	a	saída	juntos,	e	decidimos	onde	vamos	nos	ajoelhar	e	assinar	os

documentos.	E	agora	o	vigário	sugeriu	que	falássemos	sobre	os	votos.
Mas	não	consigo.	Não	consigo	dizer	aquelas	palavras	mágicas	com	Antony	ali,	fazendo	comentários

muito,	muito	perspicazes,	e	debochando	de	todos	os	trechos.	Vai	ser	diferente	durante	o	casamento.	Ele
vai	ter	que	calar	a	boca.

—	Magnus.	—	Eu	o	puxo	para	o	lado	com	um	sussurro.	—	Não	vamos	falar	os	nossos	votos	hoje.
Não	com	seu	pai	aqui.	São	palavras	especiais	demais	para	serem	estragadas.

—	Tudo	bem.	—	Ele	parece	surpreso.	—	Não	me	importo;	como	queira.
—	Vamos	apenas	dizer	uma	vez.	No	dia.	—	Eu	aperto	a	mão	dele.	—	Pra	valer.
Mesmo	sem	levar	Antony	em	conta,	percebo	que	não	quero	diminuir	o	grande	momento.	Não	quero



ensaiar.	Vai	tirar	a	grandiosidade	de	tudo.
—	É,	eu	concordo	—	assente	Magnus.	—	Então...	acabamos	agora?
—	Não,	 não	 acabamos!	—	 diz	 Lucinda,	 parecendo	 ultrajada.	—	Longe	 disso!	Quero	 que	 Poppy

entre	na	igreja	de	novo.	Você	foi	rápida	demais	para	a	música.
—	Tudo	bem.	—	Eu	dou	de	ombros	e	vou	para	a	entrada	da	igreja.
—	 Órgão,	 por	 favor!	 —	 grita	 Lucinda.	 —	 Ór-gão!	 Do	 começo!	 Ande	 como	 se	 deslizasse,

suavemente,	Poppy	—	ordena	ela	quando	eu	passo.	—	Você	está	se	balançando!	Clemency,	onde	estão
as	xícaras	de	chá?

Clemency	acabou	de	voltar	de	uma	ida	a	uma	Costa	Coffee	e	consigo	vê-la	com	o	canto	do	olho,
abrindo	rapidamente	sachês	de	açúcar.

—	Eu	ajudo!	—	digo,	e	paro	a	caminhada.	—	O	que	posso	fazer?
—	 Obrigada	 —	 sussurra	 Clemency	 quando	 eu	 chego	 lá.	 —	 Antony	 quer	 três	 de	 açúcar.	 O	 de

Magnus	é	o	cappuccino.	Wanda	pediu	biscotti...
—	Onde	está	o	meu	muffin	duplo	de	chocolate	com	cobertura	extra?	—	pergunto,	franzindo	a	testa,

intrigada,	e	Clemency	pula	até	o	teto.
—	Eu	não...	Eu	posso	voltar...
—	Brincadeira!	—	digo.	—	Estou	só	brincando!
Quanto	mais	Clemency	 trabalha	 para	 Lucinda,	mais	 ela	 parece	 um	 coelho	 apavorado.	Não	 deve

mesmo	ser	bom	para	a	saúde	dela.
Lucinda	 pega	 seu	 chá	 (com	 leite	 e	 sem	 açúcar)	 com	 um	 leve	 aceno	 de	 cabeça.	Ela	 parece	muito

irritada	 de	 novo	 e	 abriu	 uma	 planilha	 enorme	 em	 cima	 dos	 bancos.	 É	 uma	 confusão	 de	 áreas	 com
marca-texto	 e	 rabiscadas	 e	 anotações	 em	 Post-its.	 Fico	 até	 impressionada	 por	 ela	 ter	 conseguido
organizar	alguma	coisa.

—	Ai,	Deus,	ai,	Deus	—	diz	ela	baixinho.	—	Onde	está	a	porra	do	número	do	florista?	—	Ela	mexe
numa	pilha	de	papéis	e	depois	puxa	os	cabelos	em	desespero.	—	Clemency!

—	Quer	que	eu	procure	no	Google?	—	sugiro.
—	Clemency	vai	procurar	no	Google.	Clemency!	—	A	pobre	Clemency	 leva	um	susto	tão	grande

que	derruba	chá	de	um	dos	copos.
—	Deixa	que	eu	seguro	—	digo	rapidamente,	e	pego	a	bandeja	de	Costa	Coffee.
—	 Se	 você	 puder,	 seria	 muito	 bom.	 —	 Lucinda	 expira	 com	 intensidade.	 —	 Porque	 você	 sabe,

estamos	todos	aqui	por	você,	Poppy.	E	o	casamento	é	daqui	a	uma	semana	já.	E	ainda	tem	um	montão
de	coisas	pra	fazer.

—	Eu	sei	—	digo	constrangida.	—	Hum...	desculpa.
Não	 faço	 ideia	de	onde	Magnus	e	os	pais	 estão,	 então	 sigo	para	os	 fundos	da	 igreja,	 segurando	a

bandeja	cheia	de	copos,	tentando	fazer	aquilo	de	“deslizar”,	me	imaginando	de	véu.
—	Ridículo!	—	Ouço	a	voz	abafada	de	Wanda	primeiro.	—	Rápido	demais.
Olho	ao	redor,	 insegura,	depois	percebo	que	a	voz	vem	de	trás	de	uma	porta	pesada	e	 fechada	na

parte	lateral.	Eles	devem	estar	lá.
—	Todo	mundo	sabe...	postura	de	casamento...	—	É	Magnus	quem	está	falando,	mas	a	porta	é	tão



grossa	que	só	consigo	ouvir	algumas	palavras.
—	Não	quanto	ao	casamento	em	si!	—	A	voz	de	Wanda	se	eleva	de	repente.	—	A	vocês	dois!	Não

consigo	entender...
—	Bastante	equivocado...	—	De	repente	a	voz	de	Antony	soa	como	o	barulho	de	um	trovão.
Estou	paralisada	a	10	metros	da	porta,	segurando	a	bandeja	do	Costa	Coffee.	Sei	que	eu	não	deveria

ouvir.	Mas	não	consigo	evitar.
—	Admita,	Magnus...	é	um	baita	de	um	engano...
—	Cancele.	Não	é	tarde	demais.	Melhor	agora	do	que	um	divórcio	desagradável...
Engulo	em	seco.	Minhas	mãos	estão	tremendo	enquanto	seguram	a	bandeja.	O	que	acabei	de	ouvir?

Que	palavra	foi	aquela,	divórcio?
Devo	 estar	 interpretando	 errado,	 digo	 para	mim	mesma.	 São	 só	 algumas	 palavras	 soltas...	 podem

significar	qualquer	coisa...
—	Bom,	a	gente	vai	se	casar	independente	do	que	vocês	dois	falem!	Então	é	melhor	vocês	gostarem,

merda!	—	A	voz	de	Magnus	de	repente	soa	alto,	clara	como	um	toque	de	sino.
Um	arrepio	toma	conta	de	mim.	É	bem	difícil	encontrar	outra	interpretação	para	aquilo.
Há	uma	resposta	barulhenta	de	Antony	e	depois	Magnus	grita	de	novo.
—	Não	vai	terminar	numa	merda	de	um	desastre!
Sinto	 uma	 onda	 de	 amor	 por	Magnus.	Ele	 parece	 tão	 furioso.	Um	momento	 depois,	 há	 um	 som

metálico	 na	 porta	 e	 eu	 volto	 uns	 dez	 passos	 rapidamente.	Quando	 ele	 aparece,	 volto	 a	 andar	 para	 a
frente,	tentando	parecer	relaxada.

—	Oi!	Quer	 chá?	—	De	alguma	 forma,	 consigo	parecer	natural.	—	Está	 tudo	bem?	Eu	estava	 te
procurando!

—	Tudo	bem.	—	Ele	sorri	com	carinho	e	passa	um	braço	pela	minha	cintura.
Ele	não	dá	sinal	nenhum	de	que	estava	gritando	com	os	pais	agora	mesmo.	Nunca	percebi	que	ele

era	tão	bom	ator.	Ele	deveria	ser	político.
—	Deixa	que	eu	levo	para	os	meus	pais.	—	Ele	rapidamente	tira	a	bandeja	das	minhas	mãos.	—	Eles

estão...	hum...	olhando	as	obras	de	arte.
—	Ótimo!	—	Consigo	dar	um	sorriso,	mas	meu	queixo	está	tremendo.
Eles	não	estão	olhando	as	obras	de	arte.	Estão	conversando	sobre	a	péssima	escolha	que	o	filho	fez.

Estão	apostando	que	vamos	nos	divorciar	em	menos	de	um	ano.
Quando	Magnus	volta	para	dentro	da	igreja,	eu	respiro	fundo,	mas	me	sinto	enjoada,	de	nervoso.
—	E	então...	o	que	os	seus	pais	acham	de	tudo	isso?	—	pergunto	no	tom	mais	leve	que	consigo.	—

Quero	dizer,	o	seu	pai	não	gosta	de	igrejas,	não	é?	E...	e...	nem	de	casamentos.
Dei	a	ele	a	oportunidade	perfeita	para	me	contar.	Foi	tudo	planejado.	Mas	Magnus	só	dá	de	ombros

com	mau	humor.
—	Por	eles,	tudo	bem.
Tomo	alguns	goles	do	meu	chá,	olho	com	tristeza	para	o	antigo	piso	de	pedra	e	tento	me	forçar	a

insistir	no	assunto.	Deveria	rebater.	Dizer	“ouvi	vocês	discutindo	agora	mesmo”.	Devia	ser	franca	com
ele.



Mas...	 não	 consigo.	Não	 tenho	 coragem.	Não	quero	ouvir	 a	 verdade,	 que	os	pais	 dele	me	 acham
péssima.

—	Só	preciso	checar	um	e-mail.
É	imaginação	minha	ou	Magnus	está	evitando	olhar	nos	meus	olhos?
—	Eu	também.	—	Eu	me	afasto	dele	com	tristeza	e	vou	me	sentar	sozinha	num	banco	lateral.
Por	alguns	momentos,	fico	só	sentada,	com	os	ombros	caídos,	tentando	resistir	ao	desejo	de	chorar.

Acabo	pegando	o	celular	e	ligando	o	aparelho.	É	melhor	eu	me	atualizar	com	as	novidades.	Não	olho	o
celular	há	horas.	Quando	ligo	o	telefone,	quase	me	encolho	com	o	número	de	toques	e	luzes	e	sinais	que
me	 recebem.	 Quantas	 mensagens	 eu	 perdi?	 Rapidamente	 mando	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 o
concierge	do	hotel	Berrow,	avisando	que	ele	pode	cancelar	a	busca	ao	anel	e	agradecendo	a	atenção.
Depois	foco	nas	mensagens.

A	primeira	de	todas	é	uma	de	Sam,	que	chegou	uns	vinte	minutos	atrás.

A	caminho	da	Alemanha	para	passar	o	fim	de	semana.	Indo	para	uma	região	montanhosa.	Vou	ficar	um	pouco	fora	do	ar.

Ver	o	nome	dele	me	enche	de	vontade	de	conversar	com	alguém,	então	respondo:

Oi.	Parece	bem	legal.	Por	que	Alemanha?

Não	há	resposta,	mas	não	ligo.	É	catártico	apenas	digitar.

O	anel	falso	já	era.	Não	funcionou.	Fui	descoberta	e	agora	os	pais	de	M	me	acham	esquisita.

Por	um	momento	fico	em	dúvida	se	devo	contar	a	ele	que	Lucinda	estava	com	o	anel	e	perguntar	o
que	ele	acha.	Mas...	não.	É	complicado	demais.	Ele	não	vai	querer	se	meter.	Mando	a	mensagem	de
texto,	mas	aí	percebo	que	ele	pode	pensar	que	estou	reclamando.	Rapidinho	digito	outra	coisa.

Mesmo	assim,	obrigada	pela	ajuda.	Agradeço	muito.

Talvez	eu	devesse	dar	uma	olhada	na	caixa	de	entrada	dele.	Tenho	sido	negligente.	Há	 tantos	e-
mails	com	o	mesmo	assunto	que	olho	chocada	para	a	tela,	até	que	me	dou	conta.	É	claro.	Todo	mundo
respondeu	àquele	meu	convite	para	enviarem	ideias!	Tudo	isso	é	resposta!

Pela	 primeira	 vez	 na	 noite,	 sinto	 um	 pouquinho	 de	 orgulho	 de	 mim	 mesma.	 Se	 alguma	 dessas
pessoas	tiver	tido	uma	ideia	inovadora	que	vá	revolucionar	a	empresa	de	Sam,	vai	ser	tudo	por	minha
causa.

Clico	no	primeiro,	cheia	de	expectativa.

Caro	Sam,

Acho	que	devíamos	ter	aula	de	ioga	no	horário	do	almoço,	pagas	pela	empresa,	e	muitos	outros	concordam	comigo.

Atenciosamente,

Sally	Brewer



Franzo	as	sobrancelhas,	em	dúvida.	Não	é	exatamente	o	que	eu	esperava,	mas	acho	que	ioga	é	uma
boa	ideia.

Tudo	bem,	próximo	e-mail.

Caro	Sam,

Obrigado	pelo	seu	e-mail.	Você	pediu	sinceridade.	O	boato	no	nosso	departamento	é	que	esse	suposto	exercício	de

ideias	é	um	processo	de	seleção	para	escolher	quem	vai	perder	o	emprego.	Por	que	você	não	é	sincero	e	nos	conta	se

vamos	ser	demitidos?

Atenciosamente,

Tony

Eu	olho	sem	acreditar.	O	quê?
Muito	bem,	essa	reação	é	ridícula.	Ele	só	pode	ser	doido.	Passo	logo	para	o	seguinte.

Caro	Sam,

Há	 algum	 orçamento	 para	 esse	 programa	 de	 “Novas	 Ideias”	 que	 você	 lançou?	 Alguns	 líderes	 de	 equipe	 estão

perguntando.

Obrigado

Chris	Davies

Outra	reação	ridícula.	Orçamento?	Quem	precisa	de	orçamento	para	ter	ideias?

Sam,

Que	porra	é	essa?	Da	próxima	vez	que	 tiver	 vontade	de	anunciar	uma	nova	 iniciativa	de	 funcionários,	 se	 importa	de

consultar	os	outros	diretores?

Malcolm

O	próximo	é	ainda	mais	direto:

Sam,

Do	que	se	trata	isso	tudo?	Obrigada	por	avisar.	Só	que	não.

Vicks

Eu	me	 sinto	 um	pouco	 culpada.	Nunca	 passou	 pela	minha	 cabeça	 que	 eu	 podia	 estar	 arrumando
confusão	para	Sam	com	os	colegas.	Mas	é	fato	que	todo	mundo	vai	ver	o	lado	bom	do	que	fiz	assim	que
as	ideias	começarem	a	aparecer,	não	é?

Caro	Sam,

Dizem	que	você	está	escolhendo	um	novo	“Czar	de	Ideias”.	Talvez	se	lembre	que	essa	ideia	era	minha,	que	apresentei

numa	reunião	de	departamento	há	três	anos.	Acho	válido	que	a	minha	iniciativa	esteja	sendo	posta	em	uso	por	você	e

espero	que,	quando	a	reunião	for	marcada,	eu	esteja	no	topo	da	lista.

Senão,	temo	que	eu	precise	fazer	uma	reclamação	para	um	nível	mais	alto.

Atenciosamente,

Martin



O	quê?	Vamos	tentar	outro.

Caro	Sam,

Vamos	ter	uma	apresentação	especial	com	todas	as	nossas	ideias?	Você	pode	me	dizer	o	 limite	de	tempo	para	uma

apresentação	em	PowerPoint?	Podemos	trabalhar	em	grupos?

Abçs,

Mandy

Pronto.	Está	 vendo?	Uma	 reação	brilhante	 e	positiva.	Trabalho	 em	equipe!	Apresentações!	 Isso	 é
ótimo!

Prezado	Sam,

Peço	desculpas	por	incomodar	você	de	novo.

Mas	 se	não	 quisermos	 trabalhar	 em	 equipe,	 vamos	 ser	 penalizados?	 Eu	me	 desentendi	 com	 a	minha,	 e	 agora	 eles

conhecem	todas	as	ideias	que	tive,	o	que	é	muito	injusto.

Só	para	você	saber,	eu	que	tive	a	ideia	da	reestruturação	do	departamento	de	marketing	primeiro.	Não	a	Carol.

Atenciosamente,

Mandy

Certo.	Bom,	é	óbvio	esperar	que	haja	alguns	problemas.	Não	faz	diferença.	Ainda	é	um	resultado
positivo...

Caro	Sam,

Lamento	fazer	isso,	mas	quero	fazer	uma	reclamação	formal	sobre	o	comportamento	de	Carol	Hanratty.

Ela	não	tem	sido	nada	profissional	no	“exercício	de	ter	novas	ideias”,	e	fui	obrigada	a	tirar	o	resto	do	dia	de	folga	porque

estou	com	a	ansiedade	nas	alturas.	 Judy	 também	está	perturbada	demais	para	 trabalhar	até	o	 fim	do	expediente,	 e

estamos	pensando	em	procurar	o	sindicato.

Atenciosamente,

Mandy

O	quê?	O	quê?

Caro	Sam,

Perdoe-me	pelo	e-mail	tão	grande.	Você	pediu	ideias.

Por	onde	posso	começar?

Trabalho	nessa	empresa	há	15	anos,	durante	os	quais	um	longo	processo	de	desilusão	tomou	conta	das	minhas	veias,

até	que	meus	processos	mentais...

O	e-mail	desse	cara	tem	umas	15	páginas.	Coloco	o	celular	no	colo,	de	queixo	caído.
Não	consigo	acreditar	em	todas	essas	respostas.	Nunca	quis	causar	tanta	confusão.	Por	que	as	pessoas

são	tão	burras?	Por	que	têm	que	brigar?	Em	que	diabos	fui	mexer	nisso?
Só	li	os	primeiros	e-mails.	Há	mais	uns	trinta.	Se	eu	encaminhar	todos	eles	para	Sam	e	ele	sair	do

avião	na	Alemanha	e	receber	todos	de	uma	vez...	De	repente,	ouço	a	voz	dele	de	novo:	E-mails	para
um	monte	de	destinatários	é	coisa	do	demônio.



E	eu	mandei	um	no	nome	dele.	Para	a	empresa	toda.	Sem	perguntar	se	podia.
Ai,	Deus.	Queria	muito	poder	voltar	no	 tempo.	Pareceu	 ser	uma	 ideia	 tão	boa.	No	que	eu	estava

pensando?	O	que	 sei	 é	 que	não	posso	 simplesmente	 jogar	 essas	 informações	 em	 cima	dele,	 do	nada.
Preciso	explicar	a	história	toda	primeiro.	Dizer	para	ele	o	que	eu	estava	tentando	fazer.

Minha	mente	está	a	mil	agora.	Isto	é,	ele	está	dentro	de	um	avião.	Está	fora	do	radar.	E,	afinal	de
contas,	é	sexta-feira	à	noite.	Não	faz	sentido	encaminhar	alguma	coisa	para	ele.	Talvez	fiquem	todos
mais	calmos	na	segunda.	Isso.

De	repente	o	celular	toca	com	a	chegada	de	uma	nova	mensagem	de	texto	e	eu	dou	um	pulo.

Decolo	em	breve.	Tem	alguma	coisa	que	eu	precise	saber?	Sam

Olho	 para	 o	 aparelho,	 com	 o	 coração	 pulsando	 numa	 leve	 paranoia.	 Ele	 precisa	 saber	 sobre	 isso
agora?	Precisa?

Não.	Não	precisa.

Agora	não.	Boa	viagem!	Poppy



Notas

61.	Na	verdade,	provavelmente	estão	com	um	copo	encostado	à	parede	para	escutar.

62.	O	fraque	dele	custou	quase	a	mesma	coisa	que	o	meu	vestido.

63.	Acho	que	“Címbalos	no	trabalho	do	Coldplay”	faria	mais	sentido,	mas	o	que	eu	sei?

64.	Wanda	fez	strogonoff	de	carne	para	a	gente	quando	eu	a	conheci.	Como	eu	podia	dizer	a	verdade,	que	é:	esse	prato	me	dá	vontade	de
vomitar?

65.	Ele	até	apareceu	no	programa	Newsnight	e	tal.	De	acordo	com	Magnus,	Antony	adorou	a	atenção,	embora	tenha	fingido	que	não.	Ele
vem	dizendo	coisas	ainda	mais	controversas	desde	então,	mas	nenhuma	chamou	a	mesma	atenção	que	a	história	dos	filisteus.



OITO

Não	sei	o	que	fazer	em	relação	a	Antony,	Wanda	e	a	Porta	Lateral,	como	a	chamo	em	pensamento.
Então	não	faço	nada.	Não	digo	nada.

Sei	que	estou	fugindo	do	problema.	Sei	que	é	fraqueza.	Sei	que	eu	deveria	encarar	a	situação.	Mas
mal	consigo	absorvê-la,	e	menos	ainda	falar	sobre	ela.	Principalmente	com	Magnus.

Durante	o	fim	de	semana	inteiro,	não	deixei	nada	transparecer.	Jantei	com	a	família	Tavish.	Saí	para
beber	com	Ruby	e	Annalise.	Ri,	bati	papo,	fiquei	empolgada,	me	diverti	e	transei.	O	tempo	todo	uma
dor	me	corroía	o	peito.	Estou	quase	me	acostumando	com	ela.

Se	eles	dissessem	alguma	coisa	para	mim,	podia	até	me	sentir	melhor.	A	gente	ia	poder	conversar	e
eu	poderia	convencer	os	dois	de	que	amo	Magnus,	que	vou	apoiar	a	carreira	dele	e	que	realmente	tenho
um	 cérebro.	 Mas	 não	 disseram	 nada.	 Eles	 têm	 sido	 encantadores	 e	 agradáveis,	 perguntam
educadamente	sobre	a	nossa	procura	por	uma	casa	e	me	oferecem	taças	de	vinho.

E	isso	só	piora	tudo.	Só	confirma	que	sou	uma	estranha.	Que	nem	tenho	permissão	de	participar	do
debate	familiar	sobre	o	quanto	a	nova	namorada	de	Magnus	é	inadequada.

Nem	 teria	 problema	 se	 Magnus	 odiasse	 os	 pais	 e	 não	 respeitasse	 as	 opiniões	 deles,	 e	 assim
pudéssemos	chamá-los	de	loucos.	Mas	ele	os	respeita.	Gosta	deles.	Eles	se	dão	muito	bem.	Concordam
em	quase	 tudo	 e,	 quando	não	 concordam,	 tudo	 acontece	 civilizadamente	 e	 com	muito	 deboche.	Em
todos	os	assuntos.

Todos	os	assuntos,	menos	sobre	mim.
Não	consigo	pensar	durante	muito	tempo	porque	fico	aborrecida	e	entro	em	pânico,	então	só	posso

me	permitir	um	pouquinho	de	preocupação	de	cada	vez.	 Já	 tive	minha	cota	esta	noite.	Eu	me	 sentei
numa	Starbucks	depois	do	trabalho	com	um	chocolate	quente	na	mão	e	fiquei	chateada.

Mas	se	me	visse	agora,	não	teria	 ideia.	Estou	com	o	meu	melhor	pretinho	básico	e	saltos	altos.	A
maquiagem	está	perfeita.	Meus	olhos	brilham.	(Dois	coquetéis.)	Eu	me	vi	no	espelho	agora	mesmo,	e



pareço	 uma	 garota	 satisfeita,	 com	 um	 anel	 de	 noivado,	 tomando	 Cosmopolitans	 no	 Savoy	 sem
preocupação	alguma.

E,	para	falar	a	verdade,	meu	humor	está	bem	melhor	do	que	antes.	Um	pouco	pelos	coquetéis	e	um
pouco	porque	estou	empolgada	de	estar	aqui.	Nunca	fui	ao	Savoy	antes.	É	incrível!

A	festa	é	num	salão	lindíssimo	com	painéis	e	candelabros	espetaculares	por	todos	os	lados	e	garçons
passando	com	bandejas	cheias	de	coquetéis.	Uma	banda	de	jazz	está	tocando,	e	ao	redor	só	tem	pessoas
bem-vestidas	conversando.	Há	muitos	tapinhas	nas	costas	e	apertos	de	mãos,	e	todo	mundo	parece	estar
de	bom	humor.	Não	conheço	ninguém,	obviamente,	mas	fico	feliz	de	estar	observando.	Todas	as	vezes
que	alguém	repara	 em	mim	de	pé	 sozinha	e	 começa	a	 se	 aproximar,	 eu	pego	o	 celular	para	olhar	 as
mensagens,	e	a	pessoa	se	vira	e	vai	embora.

É	uma	ótima	função	do	celular.	Funciona	como	acompanhante.
Lucinda	 continua	mandando	mensagens	 de	 texto	 para	me	 contar	 que	 está	 no	 norte	 de	 Londres,

vendo	outra	variedade	de	seda	cinza,	e	quer	saber	se	eu	tenho	alguma	ideia	quanto	à	textura?	Magnus
mandou	uma	mensagem	de	texto	de	Warwick	falando	de	uma	viagem	de	pesquisa	que	está	planejando
com	um	professor	de	 lá.	Enquanto	 isso,	 tenho	uma	 longa	 conversa	 com	Ruby	 sobre	um	encontro	 às
escuras	no	qual	ela	está.	A	única	coisa	é	que	é	difícil	digitar	e	segurar	o	coquetel	ao	mesmo	tempo,	então
coloco	o	copo	numa	mesa	perto	de	mim	e	mando	algumas	respostas.

Tenho	certeza	de	que	o	crepe	georgette	cinza	vai	ficar	lindo.	Muito	obrigada!!	Com	amor	e	bjs,	Poppy

Parece	ótimo,	posso	ir	também?!	Bjsss,	P

Acho	que	pedir	dois	bifes	não	é	necessariamente	bizarro...	Talvez	ele	esteja	na	dieta	do	Dr.	Atkins?	Vai	me	atualizando!

Bjs,	P

Tem	toneladas	de	e-mails	para	Sam	também.	Várias	outras	pessoas	 também	responderam	sobre	o
pedido	de	novas	 ideias.	Muitos	enviaram	anexos	enormes	e	CVs.	Tem	até	alguns	vídeos.	As	pessoas
devem	ter	trabalhado	à	beça	no	fim	de	semana.	Faço	uma	careta	quando	vejo	um	chamado	“1.001	ideias
para	CWG	–	Parte	1”	e	desvio	o	olhar.

Esperava	que	tudo	se	acalmasse	durante	o	fim	de	semana	e	que	as	pessoas	esquecessem.	Mas	às	8	da
manhã	a	avalanche	de	e-mails	começou,	e	eles	continuam	chegando	sem	parar.	Ainda	há	boatos	de	que
seja	um	grande	teste	para	um	emprego.	Há	uma	disputa	ferrenha	sobre	qual	departamento	teve	a	ideia
de	expandir	para	os	Estados	Unidos	primeiro.	Malcolm	fica	mandando	e-mails	irritadiços	perguntando
quem	aprovou	essa	iniciativa	e	a	coisa	toda	está	uma	megaconfusão.	Essas	pessoas	não	têm	vida?

Eu	dou	uma	surtada	de	leve	quando	penso	nisso.	Então	desenvolvi	uma	nova	técnica:	não	faço	nada.
Dá	para	esperar	até	amanhã.

Assim	como	o	e-mail	mais	recente	de	Willow	para	Sam.	Cheguei	à	conclusão	de	que	ela	não	só	deve
ter	 a	 aparência	 de	uma	 supermodelo,	mas	 também	deve	 ser	 incrível	 na	 cama	 e	multimilionária,	 para
compensar	o	temperamento	horrível.

Hoje	ela	mandou	outra	lenga-lenga	entediante	e	longa,	dizendo	que	quer	que	Sam	encontre	a	marca



especial	de	esfoliante	dela	durante	a	viagem,	mas	que	ele	provavelmente	não	vai	se	dar	ao	trabalho	e
que	ele	é	assim,	mesmo	depois	daquele	patê	que	ela	 trouxe	da	França	para	ele	que	a	 fez	 ter	ânsia	de
vômito,	e	que	ainda	assim	trouxe.	E	que	esse	é	o	tipo	de	pessoa	que	ela	é	e	que	ele	podia	aprender	com
ela,	só	que	ALGUMA	VEZ	ele	quis	aprender	alguma	coisa	com	ela?	QUIS???

Sinceramente.	Ela	me	irrita	demais.
Estou	olhando	o	interminável	fluxo	de	e-mails	quando	um	me	chama	a	atenção.	É	de	Adrian	Foster,

do	marketing.

Caro	Sam,

Obrigado	por	concordar	em	entregar	as	flores	de	aniversário	da	Lindsay	para	ela.	Elas	acabaram	de	chegar,	finalmente!

Como	você	não	estava	aqui,	coloquei	na	sua	sala.	Estão	na	água,	então	devem	ficar	bem.

Atenciosamente,

Adrian

Na	verdade	não	foi	Sam	quem	concordou	em	entregar	as	flores.	Fui	eu,	falando	em	nome	dele.
Agora	me	sinto	menos	confiante	de	ter	sido	uma	boa	ideia.	E	se	ele	estiver	absurdamente	ocupado

amanhã?	E	se	ficar	furioso	por	ter	que	tirar	um	tempo	para	ir	entregar	as	flores?	Como	posso	tornar	isso
mais	fácil	para	ele?

Não	faço	nada	por	um	momento,	mas	logo	digito	um	e-mail	para	Lindsay.

Oi,	Lindsay,

Quero	te	dar	uma	coisa	no	meu	escritório.	Uma	coisa	de	que	você	vai	gostar.	 	Passa	lá	amanhã.	A	hora	que	quiser.

Bjs,	Sam

Aperto	o	botão	de	enviar	sem	reler	e	tomo	um	gole	de	Cosmopolitan.	Por	uns	vinte	segundos	fico
relaxada,	saboreando	a	bebida,	me	perguntando	quando	vão	servir	os	canapés.	Mas	então,	como	se	um
alarme	tivesse	disparado,	dou	um	pulo.

Espera.	Mandei	beijos	em	nome	de	Sam.	Eu	não	devia	ter	feito	isso.	As	pessoas	não	mandam	beijos
nos	e-mails	profissionais.

Merda.	 Abro	 o	 e-mail	 e	 releio	 enquanto	 vai	 surgindo	 uma	 careta	 no	 meu	 rosto.	 Estou	 tão
acostumada	a	mandar	beijos	que	esse	saiu	automaticamente.	Mas	Sam	nunca	manda.	Nunca.

Será	que	eu	devia	arrumar	um	jeito	de	anular	os	beijos?
Cara	Lindsay,	apenas	para	esclarecer,	eu	não	pretendia	escrever	beijos	agora	há	pouco...
Não.	Péssimo.	Vou	ter	que	deixar	assim.	Em	todo	caso,	devo	estar	exagerando.	Ela	provavelmente

nem	vai	perceber...
Ai,	Deus.	A	resposta	de	Lindsay	já	chegou.	Foi	muito	rápido.	Abro	o	e-mail	e	fico	olhando	para	a

mensagem.

Vejo	você	amanhã,	Sam.

Bjs,	Lindsay	;)



Beijos	e	um	sorriso	com	uma	piscadinha.	Isso	é	normal?
Olho	para	a	mensagem	por	alguns	segundos,	tentando	me	convencer	de	que	é.
Sim.	 Sim,	 acho	 que	 é	 normal.	 Poderia	 ser	 normal.	 É	 só	 uma	 troca	 simpática	 de	 mensagens	 de

trabalho.
Guardo	o	celular,	tomo	a	bebida	toda	e	olho	ao	redor	em	busca	de	outra.	Há	uma	garçonete	a	alguns

metros	e	começo	a	andar	em	meio	à	multidão.
—	 ...	 política	 foi	 ideia	 de	 Sam	 Roxton?	—	Uma	 voz	 de	 homem	 atrai	 minha	 atenção.	—	É	 um

absurdo,	porra.
—	Você	conhece	o	Sam...
Paro	na	mesma	hora	e	finjo	mexer	no	celular.	Um	grupo	de	homens	de	terno	parou	perto	de	mim.

São	todos	mais	jovens	do	que	Sam	e	estão	muito	bem-vestidos.	Devem	ser	colegas	dele.
Eu	me	 pergunto	 se	 consigo	 descobrir	 que	 rosto	 corresponde	 a	 que	 e-mail.	Aposto	 que	 o	 de	 pele

morena	 é	 Justin	Cole,	 que	mandou	 o	 e-mail	 de	 destinatários	múltiplos	 avisando	 a	 todos	 que	 o	 traje
casual	das	sextas-feiras	era	obrigatório	e	será	que	dava	para	todos	fazerem	isso	com	estilo?	Ele	parece
um	fiscal	de	moda	de	terno	preto	e	gravata	estreita.

—	Ele	veio?	—	diz	um	sujeito	louro.
—	Não	vi	—	responde	o	homem	de	pele	morena,	virando	uma	dose	de	alguma	bebida.66	—	Aquele

teimoso	da	porra.
Minha	cabeça	se	levanta	com	a	surpresa.	Bem,	isso	não	é	muito	gentil.
Meu	telefone	toca	com	a	chegada	de	uma	mensagem	de	texto	e	clico	nela,	feliz	por	ter	alguma	coisa

para	ocupar	os	dedos.	Ruby	me	mandou	uma	 foto	de	um	pedaço	de	 cabelo	 castanho	com	a	 seguinte
mensagem:

Isso	é	uma	peruca???

Não	 dá	 para	 conter	 uma	 gargalhada.	De	 alguma	 forma,	 ela	 conseguiu	 tirar	 uma	 foto	 de	 trás	 da
cabeça	do	cara	com	quem	está	saindo.	Como	ela	conseguiu?	Ele	não	reparou?

Semicerro	 os	 olhos	 para	 enxergar	 a	 foto	melhor.	Pra	mim,	 parece	 um	 cabelo	normal.	Não	 tenho
ideia	de	por	que	Ruby	é	tão	obcecada	por	perucas.	Só	por	causa	daquele	encontro	às	escuras	desastroso
que	ela	teve	ano	passado,	em	que	o	cara	tinha	59,	e	não	39	anos.67

Acho	que	não.	Tranquilo!	Bjsssss

Quando	olho	para	a	frente,	vejo	que	os	dois	homens	que	estavam	conversando	foram	para	o	meio	da
multidão.	Droga.	Estava	curiosa	com	a	conversa	deles.

Tomo	outro	Cosmopolitan	e	como	alguns	pedaços	deliciosos	de	sushi	(esta	noite	já	iria	me	custar	50
libras	 se	 eu	 estivesse	pagando)	 e	 estou	prestes	 a	 ir	 em	direção	 à	banda	de	 jazz	quando	escuto	o	 som
irritante	de	um	microfone	sendo	ligado.	Eu	me	viro	e	fico	a	apenas	1,5	metro	de	um	pequeno	púlpito	no
qual	eu	não	tinha	reparado.	Uma	garota	loura	de	terninho	preto	bate	no	microfone	e	começa	a	falar.

—	Senhoras	e	senhores.	Sua	atenção,	por	favor.	—	Depois	de	um	momento,	ela	diz,	mais	alto:	—



Pessoal!	Está	na	hora	dos	discursos!	Quanto	mais	rápido	começarmos,	mais	rápido	acabam,	tá?
Há	uma	risada	geral,	e	a	multidão	começa	a	andar	para	o	meu	lado	do	salão.	Estou	sendo	empurrada

para	o	púlpito,	que	realmente	é	para	onde	eu	não	quero	ir,	mas	não	tenho	muita	escolha.
—	Então	aqui	estamos!	—	A	mulher	loura	abre	os	braços.	—	Bem-vindos	à	festa	da	nossa	fusão,	da

Johnson	Ellison	com	a	maravilhosa	Greene	Retail.	É	um	casamento	de	corações	e	mentes	tanto	quanto
de	empresas,	e	 temos	muitas,	muitas	pessoas	a	quem	agradecer.	Nosso	diretor-geral,	Patrick	Gowan,
mostrou	a	visão	inicial	que	nos	trouxe	aqui	agora.	Patrick,	venha	aqui!

Um	 homem	 de	 barba	 e	 terno	 claro	 anda	 até	 o	 púlpito,	 sorrindo	 modestamente	 e	 balançando	 a
cabeça,	e	todos	começam	a	aplaudir,	inclusive	eu.

—	Keith	Burnley...	O	que	posso	dizer?	Ele	é	uma	inspiração	para	nós	todos.
O	problema	de	estar	bem	na	frente	de	todo	mundo	é	que	você	se	sente	muito	em	evidência.	Estou

tentando	ouvir	 com	atenção	 e	 parecer	 interessada,	mas	nenhum	desses	nomes	 significa	 alguma	 coisa
para	mim.	Talvez	eu	tivesse	que	ter	me	preparado.	Sem	chamar	a	atenção,	pego	o	celular	e	me	pergunto
se	consigo	discretamente	encontrar	o	e-mail	sobre	a	fusão.

—	E	sei	que	ele	está	em	algum	lugar	por	aqui...	—	A	loura	está	olhando	ao	redor,	cobrindo	os	olhos
com	a	mão.	—	Ele	tentou	escapar	de	ter	que	vir	hoje,	mas	tínhamos	que	ter	o	homem	em	pessoa	aqui,	o
Sr.	Consultoria	White	Globe,	Sam	Roxton!

Minha	cabeça	se	levanta,	em	choque.	Não.	Isso	não	pode	estar	certo,	ele	não	pode	estar...
Porra.
As	pessoas	recomeçam	a	aplaudir	quando	Sam	andou	até	o	púlpito,	usando	um	terno	escuro	e	com	a

testa	um	pouco	franzida.	Estou	tão	surpresa	que	não	consigo	nem	me	mexer.	Ele	estava	na	Alemanha.
Não	ia	vir	hoje.	O	que	está	fazendo	aqui?

Pelo	modo	 como	o	 rosto	dele	 é	 tomado	de	 surpresa	 quando	me	 vê,	 percebo	que	 está	 pensando	o
mesmo	que	eu.

Fui	pega	no	flagra.	Por	que	achei	que	podia	entrar	de	penetra	numa	festa	chique	assim	sem	que	nada
acontecesse	comigo?

Meu	rosto	está	queimando	de	vergonha.	Eu	tento	me	afastar	depressa,	mas	a	multidão	de	gente	atrás
de	mim	me	empurra	tanto	para	a	frente	que	fico	presa,	olhando	muda	para	ele.

—	Quando	Sam	está	na	sala,	você	sabe	que	as	coisas	vão	ter	solução	—	continua	a	mulher	loura.	—
Seja	a	solução	que	você	queira...	né,	Charles?

Há	uma	 explosão	de	 gargalhadas	no	 salão,	 e	 rapidamente	me	 junto	 a	 todo	mundo,	 fingindo	 com
intensidade.	Fica	claro	que	é	uma	piada	interna	sobre	a	qual	eu	saberia	se	não	fosse	penetra.

O	cara	ao	meu	lado	se	vira	e	exclama:
—	Ela	está	quase	passando	do	limite	ali!
E	eu	me	vejo	respondendo:
—	É,	é!	—	E	dou	outra	enorme	gargalhada	falsa.
—	O	que	me	leva	a	outra	pessoa	essencial...
Quando	olho	para	a	frente,	Sam	não	está	olhando	para	perto	de	mim,	graças	a	Deus.	Isso	tudo	já	é

doloroso	demais.



—	Palmas	para	Jessica	Garnett!
Quando	uma	garota	de	vermelho	sobe	no	púlpito,	Sam	tira	o	celular	do	bolso	e	digita	sem	dar	na

vista.	Um	momento	depois,	uma	mensagem	nova	faz	meu	celular	tocar.

Por	que	estava	rindo?

E	me	sinto	um	pouco	humilhada.	Ele	deve	saber	que	eu	estava	só	 tentando	parecer	 ser	do	grupo.
Quer	me	pegar	no	pulo	de	propósito.	Mas	não	vou	cair	nessa.

A	piada	foi	boa.

Vejo	Sam	olhar	o	celular	de	novo.	O	rosto	dele	se	mexe	só	um	pouco,	mas	sei	que	recebeu.	Ele	digita
rapidamente,	e	segundos	depois	meu	celular	toca	outra	vez.

Não	sabia	que	seu	nome	estava	no	meu	convite.

Olho	para	 a	 frente	 aflita,	 tentando	avaliar	 a	 expressão	dele,	mas	 ele	 está	olhando	de	novo	para	o
outro	lado,	com	o	rosto	impassível.	Penso	por	um	momento,	depois	digito.

Só	vim	pegar	a	bolsa	de	brindes	pra	você.	Faz	parte	do	serviço.	Não	precisa	me	agradecer.

Meus	coquetéis	também,	pelo	que	estou	vendo.

Agora	ele	está	olhando	diretamente	para	o	meu	Cosmopolitan.	Ele	ergue	as	sobrancelhas,	e	engulo
uma	vontade	de	gargalhar.

Eu	ia	colocar	todos	numa	garrafinha	pra	você.	Claro.

Claro.	Embora	o	meu	seja	um	Manhattan.

Ah,	agora	eu	sei.	Vou	jogar	fora	todas	as	doses	de	tequila	que	eu	guardei.

Depois	de	ler	a	última	mensagem,	Sam	tira	os	olhos	do	celular	e	me	lança	aquele	sorriso	repentino.
Sem	 querer,	 me	 pego	 dando	 um	 sorrisão	 em	 resposta,	 até	 meio	 sem	 fôlego.	 Aquele	 sorriso	 dele
realmente	me	afeta.	É	desconcertante.	É...

Não	importa.	Concentre-se	no	discurso.
—	E	finalmente,	tenham	uma	ótima	noite!	Obrigada,	pessoal!
Quando	a	onda	final	de	aplausos	se	inicia,	tento	encontrar	uma	rota	de	fuga,	mas	não	há	nenhuma.

Em	aproximadamente	dez	segundos,	Sam	desce	do	púlpito	e	para	na	minha	frente.
—	Ah.	—	Eu	tento	esconder	meu	desconforto.	—	Hum...	Oi.	Legal	te	ver	aqui!
Ele	 não	 responde,	 apenas	 me	 olha	 com	 uma	 cara	 debochada.	 Não	 faz	 sentido	 tentar	 aliviar	 a

situação.



—	Tudo	bem,	desculpa	—	digo	logo.	—	Sei	que	eu	não	deveria	estar	aqui,	mas	eu	nunca	tinha	vindo
ao	Savoy,	e	tudo	parecia	incrível,	e	você	não	queria	vir	e...	—	Eu	paro	de	falar	quando	ele	ergue	a	mão,
parecendo	se	divertir.

—	Tranquilo.	Você	devia	ter	me	dito	que	queria	vir.	Eu	teria	te	colocado	na	lista.
—	Ah!	—	Ele	me	 pegou	 completamente	 desprevenida.	—	Bem...	 obrigada.	Estou	me	 divertindo

muito.
—	Que	 bom.	—	 Ele	 sorri	 e	 pega	 uma	 taça	 de	 vinho	 tinto	 na	 bandeja	 de	 um	 garçom	 que	 está

passando.	—	Quer	saber?	—	Ele	para,	pensativo,	aninhando	o	copo	nas	mãos.	—	Tenho	que	dizer	uma
coisa,	Poppy	Wyatt.	Eu	 já	devia	 ter	dito	antes.	 “Obrigado”.	Você	 tem	me	ajudado	muito	nos	últimos
dias.

—	 Está	 tudo	 bem,	 de	 verdade.	 Não	 foi	 nada.	 —	 Eu	 rapidamente	 faço	 um	 gesto	 com	 a	 mão,
indicando	que	não	tem	importância,	mas	ele	nega.

—	Não,	escuta,	quero	dizer	isso.	Sei	que	no	começo	eu	estava	te	fazendo	um	favor.	Mas,	no	final,
quem	me	fez	um	favor	foi	você.	Não	tenho	nenhum	apoio	de	assistente	no	trabalho.	Você	se	saiu	muito
bem	em	me	manter	em	dia	com	tudo.	Agradeço	muito.

—	Sinceramente,	não	foi	nada!	—	respondo,	me	sentindo	pouco	à	vontade.
—	Aceita	o	 crédito!	—	Ele	 ri,	depois	 tira	o	paletó	 e	 afrouxa	a	gravata.	—	Meu	Deus,	 foi	um	dia

longo.	—	Ele	joga	o	paletó	por	cima	do	ombro	e	toma	um	gole	de	vinho.	—	E	então,	não	aconteceu
nada	hoje?	As	linhas	de	transmissão	ficaram	muito	silenciosas.	—	Ele	dá	outro	sorriso	arrasador.	—	Ou
meus	e-mails	já	estão	indo	para	Jane?

Meu	celular	tem	243	e-mails	para	ele.	E	ainda	tem	mais	chegando.
—	 Bem...	 —	 Tomo	 um	 gole	 de	 Cosmopolitan,	 tentando	 desesperadamente	 ganhar	 tempo.	 —

Engraçado,	você	recebeu	sim	algumas	mensagens.	Mas	decidi	não	te	perturbar	enquanto	você	estava	na
Alemanha.

—	Ah,	é?	—	Ele	parece	interessado.	—	O	quê?
—	 Hum...	 uma	 coisa	 e	 outra.	 Você	 não	 quer	 esperar	 até	 amanhã?	 —	 Eu	 me	 agarro	 à	 última

esperança.
—	Não,	conta	agora.
Eu	esfrego	o	nariz.	Por	onde	começo?
—	Sam!	Aí	 está	 você!	—	Um	 homem	magro	 de	 óculos	 se	 aproxima.	 Ele	 está	 piscando	 rápido	 e

segurando	uma	pasta	preta	grande	debaixo	do	braço.	—	Disseram	que	você	não	vinha	hoje.
—	Eu	não	vinha	—	diz	Sam	secamente.
—	Ótimo.	Ótimo!	—	O	homem	magro	está	se	contorcendo	de	tanto	nervosismo.	—	Bem,	eu	trouxe

isso	só	por	desencargo	de	consciência.	—	Ele	entrega	a	pasta	para	Sam,	que	a	pega	meio	confuso.	—	Se
tiver	um	tempinho,	vou	ficar	acordado	até	as	2	ou	3	horas	da	manhã,	e	sempre	posso	falar	pelo	Skype
em	casa...	Um	pouco	radical,	algumas	partes,	mas...	Pois	é!	Acho	muito	legal	o	que	você	está	fazendo.	E
se	houver	uma	oportunidade	de	emprego	por	trás	disso	tudo...	pode	contar	comigo.	Certo.	Bom...	Não
vou	mais	atrapalhar	você.	Obrigado,	Sam!	—	Ele	entra	de	novo	no	meio	da	multidão.

Por	um	momento,	nenhum	de	nós	dois	 fala.	Sam	porque	parece	desnorteado	demais,	e	eu	porque



estou	tentando	decidir	o	que	dizer.
—	O	que	foi	isso?	—	diz	Sam	por	fim.	—	Você	tem	alguma	ideia?	Perdi	alguma	coisa?
Passo	a	língua	nos	lábios	com	nervosismo.
—	Tinha	uma	coisa	que	eu	queria	 te	contar.	—	Dou	uma	gargalhada	aguda.	—	É	engraçado,	na

verdade,	se	você	observar...
—	 Sam!	 —	 Uma	 mulher	 grande	 com	 voz	 alta	 me	 interrompe.	 —	 Estou	 tão	 feliz	 por	 você	 ter

concordado	em	participar	da	corrida!
Ai,	meu	Deus.	Essa	deve	ser	Rachel.
—	Corrida?	—	Sam	repete	as	palavras	como	se	fossem	repugnantes.	—	Não.	Me	desculpa,	Rachel.

Não	participo	de	corridas.	Fico	feliz	em	doar	alguma	coisa,	em	deixar	as	outras	pessoas	correrem,	é	bom
pra	elas...

—	Mas	seu	e-mail!	—	Ela	o	encara.	—	Ficamos	tão	animados	de	você	querer	participar!	Ninguém
acreditou!	 Este	 ano,	 vamos	 todos	 correr	 com	 fantasias	 de	 super-heróis	 —	 acrescenta	 ela	 com
entusiasmo.	—	Separei	uma	de	Super-Homem	pra	você.

—	E-mail?	—	Sam	parece	perdido.	—	Que	e-mail?
—	Aquele	e-mail	 adorável	que	você	mandou!	Acho	que	 foi	na	 sexta.	Ah,	e	Deus	te	abençoe	 pelo

cartão	eletrônico	que	você	mandou	para	a	jovem	Chloe.	—	Rachel	baixa	a	voz	e	dá	um	tapinha	na	mão
de	Sam.	—	Ela	ficou	emocionada.	A	maioria	dos	diretores	nem	ligaria	se	o	cachorro	de	uma	assistente
tivesse	morrido,	então	você	mandar	um	cartão	eletrônico	tão	lindo	de	condolências,	com	poema	e	tudo...
—	Ela	arregala	os	olhos.	—	Bem.	Ficamos	todos	impressionados,	para	ser	sincera!

Meu	rosto	está	ficando	mais	quente.	Tinha	me	esquecido	do	cartão	eletrônico.
—	 Um	 cartão	 eletrônico	 de	 condolências	 por	 causa	 de	 um	 cachorro	 —	 diz	 Sam	 com	 uma	 voz

estranha.	—	Sim,	até	eu	estou	impressionado	comigo	mesmo.
Ele	olha	diretamente	para	mim.	Não	com	uma	das	 expressões	mais	 simpáticas.	Na	verdade,	 sinto

vontade	de	recuar,	mas	não	tenho	para	onde	ir.
—	Ah,	Loulou!	—	Rachel	de	repente	acena	para	o	outro	lado	do	salão.	—	Com	licença,	Sam...	—

Ela	sai	andando	e	abrindo	caminho	pela	multidão,	deixando	nós	dois	sozinhos.
Ficamos	 em	 silêncio.	 Sam	olha	direto	 para	mim,	 sem	 vacilar.	Percebo	que	 está	 esperando	que	 eu

comece	a	falar.
—	Achei...	—	Eu	engulo	em	seco.
—	Sim?	—	A	voz	dele	está	seca	e	implacável.
—	Achei	que	você	poderia	gostar	de	participar	da	corrida	Fun	Run.
—	Achou?
—	É.	Achei.	—	Minha	voz	está	um	pouco	 rouca	de	 tanto	nervoso.	—	Quero	dizer...	 é	divertido!

Então,	decidi	responder.	Para	economizar	seu	tempo.
—	Você	escreveu	um	e-mail	e	assinou	em	meu	nome?	—	Ele	parece	ameaçador.
—	Eu	estava	tentando	ajudar!	—	falei	apressadamente.	—	Eu	sabia	que	você	não	teria	tempo,	e	eles

ficavam	perguntando,	e	eu	achei...
—	O	cartão	eletrônico	também	foi	você	então?	—	Ele	fecha	os	olhos	rapidamente.	—	Meu	Deus.



Teve	mais	alguma	coisa	em	que	você	se	meteu?
Quero	esconder	a	cabeça	como	um	avestruz.	Mas	não	posso.	Tenho	que	contar	a	ele,	o	mais	rápido

possível,	antes	que	mais	alguém	o	aborde.
—	Certo.	Tive	uma...	outra	 ideia	—	digo,	com	a	voz	mal	passando	de	um	sussurro.	—	Só	que	as

pessoas	 se	empolgaram	demais,	e	agora	 todos	estão	mandando	e-mails	 sobre	o	assunto,	e	acham	que
tem	um	emprego	envolvido...

—	Um	emprego?	—	Ele	me	encara.	—	Do	que	você	está	falando?
—	Sam.	—	Um	sujeito	bate	nas	costas	dele	quando	passa.	—	Estou	feliz	por	você	ter	se	interessado

em	ir	à	Islândia.	Vou	manter	contato.
—	Islândia?	—	O	rosto	de	Sam	é	tomado	pelo	choque.
Eu	também	tinha	esquecido	sobre	aceitar	a	viagem	para	a	Islândia.68	Mas	só	tenho	tempo	de	dar	um

sorriso	de	desculpas	antes	de	outra	pessoa	abordá-lo.
—	Sam,	tudo	bem,	não	sei	o	que	está	acontecendo.	—	É	uma	garota	de	óculos	e	com	um	jeito	muito

intenso	de	 falar.	—	Não	sei	 se	você	está	brincando	com	a	gente	ou	o	quê...	—	Ela	parece	um	pouco
estressada	e	fica	tirando	o	cabelo	da	testa.	—	Seja	como	for,	aqui	está	meu	currículo.	Você	sabe	quantas
ideias	 já	 tive	para	 esta	 empresa,	mas	 se	 todos	 tivermos	que	 ficar	 saltando	por	 cima	de	mais	malditos
obstáculos,	então...	Você	que	sabe,	Sam.	Você	decide.

—	Elena...	—	Sam	para	de	falar,	estupefato.
—	Apenas	leia	minha	declaração.	Está	tudo	aí.	—	Ela	sai	andando.
Há	um	momento	de	silêncio	e	então	Sam	se	vira,	com	o	rosto	tão	ameaçador	que	sinto	um	tremor

por	dentro.
—	Começa	a	contar	do	início.	O	que	você	fez?
—	Mandei	um	e-mail.	—	Eu	arrasto	os	pés,	me	sentindo	uma	criança	travessa.	—	Como	se	fosse

você	mandando.
—	Pra	quem?
—	Pra	todo	mundo	da	empresa.	—	Eu	me	encolho	ao	dizer	essas	palavras.	—	Eu	só	queria	que	todos

se	sentissem...	encorajados	e	otimistas.	Então	falei	que	todos	deveriam	enviar	ideias.	Para	você.
—	Você	escreveu	isso?	E	assinou	meu	nome?
Ele	está	tão	pálido	que	eu	me	afasto,	me	sentindo	um	pouco	apavorada.
—	 Me	 desculpa	 —	 peço	 sem	 fôlego.	 —	 Achei	 que	 fosse	 uma	 boa	 ideia.	 Mas	 algumas	 pessoas

pensaram	que	você	estava	tentando	fazer	com	que	elas	fossem	demitidas,	e	outras	acham	que	você	está,
na	verdade,	entrevistando	pessoas	para	um	cargo,	e	todos	estão	agitados	por	causa	disso...	Me	desculpa.
—	Eu	termino	de	falar	meio	desajeitada.

—	Sam,	recebi	seu	e-mail!	—	Uma	garota	de	rabo	de	cavalo	nos	interrompe	com	ansiedade.	—	Nos
vemos	na	aula	de	dança!

—	O	q...	—	Os	olhos	de	Sam	reviram	nas	órbitas.
—	Muito	obrigada	pelo	apoio.	Na	verdade,	você	é	o	único	aluno	até	agora!	Leve	roupas	confortáveis

e	sapatos	macios,	tá?
Olho	para	Sam	e	engulo	em	seco	ao	ver	a	expressão	dele.	Ele	parece	literalmente	incapaz	de	falar.



Qual	 é	 o	 problema	de	 aulas	 de	 dança?	Ele	 vai	 precisar	 dançar	 no	 casamento,	 não	 vai?	Deveria	 ficar
agradecido	por	eu	ter	feito	a	matrícula	dele.

—	Parece	ótimo!	—	digo	de	maneira	encorajadora.
—	Vejo	você	quinta	à	noite,	Sam!
Quando	ela	desaparece	no	meio	da	multidão,	eu	cruzo	os	braços	na	defensiva,	pronta	para	dizer	que

fiz	um	enorme	favor	a	ele.	Mas,	quando	ele	se	vira,	seu	rosto	está	tão	impassível	que	perco	a	coragem.
—	Quantos	e-mails	exatamente	você	mandou	em	meu	nome?	—	Ele	parece	calmo,	mas	não	de	uma

maneira	boa.
—	Eu...	não	muitos.	—	Eu	enrolo.	—	Quero	dizer...	alguns.	Eu	só	queria	ajudar...
—	Se	você	fosse	minha	assistente,	demitiria	você	agora	e	provavelmente	te	processaria	também.	—

Ele	cospe	as	palavras	como	se	fosse	uma	metralhadora.	—	Como	não	é,	só	posso	pedir	que	você	devolva
o	meu	celular	e	eu	exijo	que	você...

—	Sam!	Graças	a	Deus	um	rosto	amigo!
—	Nick.	—	A	atitude	de	Sam	muda	imediatamente.	Seus	olhos	se	iluminam	e	sua	expressão	gélida

parece	derreter.	—	Que	bom	ver	você.	Eu	não	sabia	que	você	vinha.
Um	 homem	 na	 casa	 dos	 60	 anos,	 usando	 um	 terno	 risca	 de	 giz	 por	 cima	 de	 uma	 camisa	 floral

espalhafatosa,	está	erguendo	o	copo	para	nós.	Eu	ergo	o	meu	e	fico	sem	palavras.	Sir	Nicholas	Murray!
Quando	procurei	sobre	a	empresa	no	Google,	vi	fotos	dele	com	o	Primeiro	Ministro	e	com	o	príncipe
Charles,	e	com	todo	mundo.

—	Nunca	perco	uma	festa,	se	puder	—	diz	Sir	Nicholas	todo	animado.	—	Perdi	os	discursos,	não	foi?
—	Seu	timing	foi	perfeito.	—	Sam	sorri.	—	Não	me	diga	que	mandou	o	motorista	entrar	para	ver	se

tinham	acabado.
—	Eu	não	poderia	comentar	sobre	isso.	—	Sir	Nicholas	pisca	para	ele.	—	Você	recebeu	meu	e-mail?
—	Você	recebeu	o	meu?	—	pergunta	Sam,	e	baixa	a	voz.	—	Você	indicou	Richard	Doherty	para	o

Dealmaker	Award,	o	prêmio	de	negociador	do	ano?
—	 Ele	 é	 um	 jovem	 e	 inteligente	 talento,	 Sam	 —	 diz	 Sir	 Nicholas,	 parecendo	 um	 pouco

constrangido.	 —	 Lembra-se	 do	 trabalho	 dele	 com	 Hardwicks	 ano	 passado?	 Ele	 merece
reconhecimento.

—	Você	elaborou	o	acordo	da	FSS	Energy.	Não	ele.
—	Ele	ajudou	—	responde	Sir	Nicholas.	—	Ajudou	de	muitas	formas.	Algumas	delas...	são	incapazes

de	ser	dimensionadas.
Por	um	momento,	eles	se	entreolham.	Os	dois	parecem	estar	segurando	o	riso.
—	Você	é	incorrigível	—	diz	Sam,	por	fim.	—	Espero	que	ele	esteja	agradecido.	Sabe	que	acabei	de

voltar	da	Alemanha?	Temos	que	conversar	sobre	algumas	coisas.
Ele	 me	 excluiu	 completamente	 da	 conversa,	 mas	 não	 me	 importo.	 Mesmo.	 Na	 verdade,	 talvez

apenas	me	afaste	enquanto	tenho	a	chance.
—	Sam,	apresente-me	à	sua	amiga.	—	Sir	Nicholas	parece	adivinhar	meus	pensamentos,	e	eu	sorrio

com	nervosismo	em	resposta.
Sam	 obviamente	 não	 tem	 vontade	 nenhuma	 de	 me	 apresentar	 a	 Sir	 Nicholas.	 Mas,	 também



obviamente,	é	um	homem	educado,	porque	uns	trinta	segundos	depois	de	uma	evidente	luta	interior,69
ele	diz:

—	Sir	Nicholas,	Poppy	Wyatt.	Poppy,	Sir	Nicholas	Murray.
—	Como	vai?	—	Eu	aperto	a	mão	dele,	tentando	não	revelar	minha	empolgação.
Uau.	 Eu	 e	 Sir	 Nicholas	 Murray.	 Conversando	 no	 Savoy.	 Já	 estou	 pensando	 em	 maneiras	 de

casualmente	inserir	isso	numa	conversa	com	Antony.
—	Você	é	da	Johnson	Ellison	ou	da	Greene	Retail?	—	pergunta	Sir	Nicholas	educadamente.
—	Nenhuma	das	duas	—	respondo,	sem	jeito.	—	Na	verdade,	sou	fisioterapeuta.
—	Fisioterapeuta!	—	O	rosto	dele	se	ilumina.	—	Que	maravilhoso!	A	mais	desvalorizada	das	artes

médicas,	é	o	que	sempre	penso.	Vou	ao	consultório	de	um	grande	homem	na	Harley	Street	por	causa
das	minhas	costas,	embora	ele	ainda	não	tenha	exatamente	acertado...	—	Ele	se	encolhe	um	pouco.

—	 Você	 precisa	 de	 Ruby	 —	 digo,	 balançando	 a	 cabeça	 com	 sabedoria.	 —	 Minha	 chefe.	 Ela	 é
incrível.	A	massagem	profunda	dela	faz	homens	adultos	chorarem.

—	Interessante.	—	Sir	Nicholas	parece	curioso.	—	Você	tem	um	cartão?
Vivaaaa!	Ruby	fez	cartões	para	nós	quando	começamos,	e	nunca	pediram	o	meu	antes.	Nem	uma

vez.
—	Está	aqui.	—	Eu	enfio	a	mão	na	bolsa	e	tiro	um	cartão	casualmente,	como	se	fizesse	isso	o	tempo

todo.	—	Ficamos	em	Balham.	Fica	ao	sul	do	rio.	Talvez	você	não	conheça...
—	Conheço	Balham	muito	bem.	—	Ele	pisca	para	mim.	—	Meu	primeiro	apartamento	em	Londres

ficava	em	Bedford	Hill.
—	Não	acredito!	—	Meu	canapé	quase	cai	da	minha	boca.	—	Bem,	agora	você	precisa	ir	nos	visitar.
Não	consigo	acreditar.	Sir	Nicholas	Murray,	morando	em	Bedford	Hill.	Meu	Deus,	 está	na	 cara.

Você	começa	em	Balham	e	termina	sendo	condecorado	cavaleiro.	É	bem	inspirador,	sério.
—	Sir	Nicholas.	—	O	sujeito	de	pele	morena	se	materializou	do	nada	e	se	juntou	ao	grupo.	—	É	um

prazer	vê-lo	aqui.	Sempre	um	prazer.	Como	estão	as	coisas	no	Número	Dez?	Já	descobriu	o	segredo	da
felicidade?

—	As	rodas	giram.	—	Sir	Nicholas	dá	um	sorriso	relaxado.
—	Bem,	é	uma	honra.	Uma	enorme	honra.	E	Sam.	—	O	homem	moreno	dá	um	tapinha	nas	costas

dele.	—	Meu	homem	mais	importante.	Não	podíamos	fazer	o	que	fazemos	sem	você.
Eu	olho	para	ele	com	indignação.	Ele	estava	chamando	Sam	de	“teimoso	da	porra”	alguns	minutos

antes.
—	Obrigado,	Justin.
É	mesmo	Justin	Cole.	Eu	estava	certa.	Ele	parece	tão	desprezível	pessoalmente	quanto	nos	e-mails.
Estou	prestes	a	perguntar	a	Sir	Nicholas	como	é	o	Primeiro	Ministro	de	verdade	quando	um	jovem

todo	nervoso	se	aproxima	de	nós.
—	Sam!	Me	desculpe	interromper.	Sou	Matt	Mitchell.	Muito	obrigado	por	se	voluntariar.	Vai	fazer

muita	diferença	para	o	nosso	projeto	ter	você	participando.
—	Me	voluntariar?	—	Sam	me	olha	com	intensidade.
Ai,	 Deus.	 Eu	 não	 faço	 ideia.	 Minha	 mente	 está	 trabalhando	 demais,	 tentando	 lembrar...



Voluntariar...	Voluntariar...	O	que	era	mesmo...
—	Para	a	expedição	na	Guatemala!	O	programa	de	intercâmbio!	—	Matt	Mitchell	está	vibrando.	—

Estamos	tão	animados	por	você	querer	se	inscrever!
Meu	estômago	se	revira.	Guatemala.	Eu	tinha	esquecido	completamente	da	Guatemala.
—	Guatemala?	—	repete	Sam,	com	uma	espécie	de	sorriso	tenso	no	rosto.
Agora	eu	lembro.	Mandei	o	e-mail	bem	tarde	da	noite.	Acho	que	eu	tinha	tomado	um	ou	dois	copos

de	vinho...	ou	três.
Arrisco	uma	olhadinha	para	Sam,	mas	a	expressão	dele	é	tão	terrível	que	quero	fugir.	Mas	a	questão

é	que	pareceu	 ser	uma	oportunidade	ótima.	E,	pelo	que	vi	na	 agenda	dele,	 ele	nunca	 tira	 férias.	Ele
deveria	ir	à	Guatemala.

—	Ficamos	emocionados	com	seu	e-mail,	Sam.	—	Matt	segura	uma	das	mãos	de	Sam	com	devoção.
—	Eu	nunca	soube	que	você	se	sentia	assim	sobre	o	mundo	em	desenvolvimento.	Quantos	órfãos	você
ajuda?

—	Sam!	Ai,	meu	Deus!	—	Uma	garota	de	cabelos	escuros,	bastante	bêbada,	vai	até	nosso	grupo	e
empurra	Matt	com	uma	cotovelada,	fazendo	com	que	ele	largue	a	mão	de	Sam.	Ela	está	ruborizada	e	o
rímel	está	borrado,	e	ela	mesma	segura	a	mão	de	Sam.	—	Muito	obrigada	pelo	cartão	eletrônico	sobre
Scamper.	Você	salvou	meu	dia,	sabia?

—	Não	 foi	 nada,	Chloe	—	diz	Sam	com	 firmeza.	Ele	 lança	um	olhar	 incandescente	de	 fúria	 em
minha	direção	e	eu	me	encolho.

—	Aquelas	lindas	coisas	que	você	escreveu.	—	Ela	engole	em	seco.	—	Eu	soube	quando	li	que	você
deve	 ter	 perdido	 um	 cachorro.	 Porque	 você	 entende,	 não	 é?	 Você	 entende.	—	 Então	 uma	 lágrima
escorre	pela	bochecha	dela.

—	Chloe,	você	quer	se	sentar?	—	diz	Sam,	retirando	a	mão,	mas	Justin	se	intromete,	com	um	sorriso
malicioso	brincando	nos	lábios.

—	Ouvi	falar	sobre	esse	cartão	eletrônico.	Será	que	posso	ver?
—	Eu	 imprimi.	—	Chloe	 limpa	 o	 nariz	 e	 pega	 um	 pedaço	 de	 papel	 dobrado	 no	 bolso,	 e	 Justin

imediatamente	o	agarra.
—	Ah,	mas	isso	é	 lindo,	Sam	—	diz	ele,	observando	o	papel	e	fingindo	estar	admirado.	—	Muito

tocante.
—	Mostrei	pra	todo	mundo	no	departamento.	—	Chloe	assente,	em	lágrimas.	—	Todos	te	acham

incrível,	Sam.
A	mão	de	Sam	está	apertando	o	copo	com	tanta	 força	que	está	 ficando	branca.	Ele	parece	querer

apertar	um	botão	de	ejeção	para	escapar.	Estou	me	sentindo	muito,	muito	mal.	Não	me	dei	conta	de
que	 tinha	mandado	 tantos	 e-mails.	Eu	 tinha	esquecido	da	Guatemala.	E	não	deveria	 ter	mandado	o
cartão	 eletrônico.	 Se	 eu	 pudesse	 voltar	 no	 tempo,	 seria	nesse	momento	 que	 eu	 iria	 até	mim	 e	 diria:
“Poppy!	Já	chega!	Nada	de	cartão	eletrônico!”

—	“O	jovem	Scamper	se	juntou	a	seus	amigos	no	céu,	mas	nos	deixou	aqui	para	chorar”	—	lê	Justin
em	voz	alta,	com	tom	teatral.	—	“O	pelo	macio,	os	olhos	brilhantes,	o	osso	dele	sobre	o	sofá.”	—	Justin
faz	uma	pausa.	—	Não	tenho	certeza	se	“sofá”	rima	com	“chorar”,	Sam.	E	por	que	o	osso	dele	estaria



sobre	o	sofá?	Não	é	nada	higiênico.
—	Me	dá	isso	aqui.	—	Sam	tenta	pegar	o	papel,	mas	Justin	desvia,	aparentando	gostar	da	situação.
—	“O	cobertor	vazio	na	cama,	o	silêncio	pelo	ar.	Se	Scamper	estiver	olhando	para	baixo	agora,	ele

saberá	o	quanto	era	grande	nosso	amor.”	—	Justin	faz	uma	careta.	—	“Ar”?	“Amor”?	Você	sabe	o	que	é
rima,	Sam?

—	Acho	muito	tocante	—	diz	Sir	Nicholas	com	alegria.
—	Eu	também	—	digo	apressadamente.	—	Acho	genial.70
—	E	é	verdade.	—	As	lágrimas	agora	descem	pelo	rosto	de	Chloe.	—	É	lindo	porque	é	verdade.
Ela	 está	 completamente	 bêbada.	O	 pé	 saiu	 de	 um	dos	 sapatos	 de	 salto	 alto	 e	 ela	 nem	parece	 ter

percebido.
—	 Justin	—	 diz	 Sir	Nicholas	 com	 gentileza.	—	Talvez	 você	 possa	 pegar	 um	 copo	 de	 água	 para

Chloe?
—	É	claro!	—	Justin	guarda	habilmente	a	 folha	de	papel	no	bolso.	—	Você	não	se	 importa	 se	eu

guardar	 o	 poema,	 não	 é,	 Sam?	 É	 tão	 especial.	 Já	 pensou	 em	 trabalhar	 para	 a	 Hallmark?	 —	 Ele
acompanha	Chloe	e	praticamente	a	 joga	numa	cadeira.	Um	momento	depois,	eu	o	vejo	alegremente
chamando	o	grupo	com	o	qual	estava	antes	e	tirando	o	papel	do	bolso.

Quase	não	ouso	olhar	para	Sam	de	tão	culpada	que	me	sinto.
—	Bem!	—	diz	Sir	Nicholas,	parecendo	estar	se	divertindo.	—	Sam,	eu	não	fazia	ideia	de	que	você

amava	tanto	os	animais.
—	Não	amo...	—	Sam	mal	consegue	controlar	a	voz.	—	Eu...
Estou	freneticamente	tentando	pensar	em	alguma	coisa	para	dizer	para	salvar	a	situação.	Mas	o	que

posso	fazer?
—	Agora,	Poppy,	por	 favor,	me	dê	 licença.	—	Sir	Nicholas	 interrompe	meu	pensamento.	—	Por

mais	que	eu	preferisse	ficar	aqui,	agora	preciso	ir	conversar	com	aquele	homem	infinitamente	chato	da
Greene	Retail.	—	Ele	 faz	uma	expressão	 tão	cômica	que	não	consigo	evitar	dar	uma	gargalhada.	—
Sam,	conversarmos	depois.

Ele	aperta	minha	mão	e	entra	no	meio	da	multidão,	e	eu	sufoco	uma	vontade	de	ir	embora	com	ele.
—	E	então!	—	Eu	me	viro	para	Sam	e	engulo	em	seco	várias	vezes.	—	Hum...	Desculpa	por	aquilo

tudo.
Sam	não	diz	nada,	apenas	estica	a	mão,	com	a	palma	para	cima.	Depois	de	cinco	segundos,	eu	me

dou	conta	do	que	ele	quer.
—	O	quê?	—	Bate	um	certo	desespero.	—	Não!	Quero	dizer...	Não	posso	ficar	com	ele	até	amanhã?

Todos	os	meus	contatos	estão	nele,	todas	as	minhas	mensagens...
—	Me	dá.
—	Mas	nem	 fui	 à	 loja	de	 celulares	 ainda!	Não	 comprei	 um	 substituto,	 este	 é	meu	único	número,

preciso	dele...
—	Me	dá.
Ele	é	implacável.	Na	verdade,	parece	bem	assustador.
Por	outro	lado...	ele	não	pode	arrancar	à	força	de	mim,	pode?	Não	sem	provocar	uma	cena,	algo	que



acredito	que	seja	a	última	coisa	que	ele	queria	fazer.
—	Olha,	 sei	que	você	está	 zangado.	—	Tento	parecer	 a	mais	 suplicante	possível.	—	Eu	entendo.

Mas	você	não	quer	que	eu	encaminhe	todos	os	seus	e-mails	primeiro?	E	que	te	devolva	amanhã,	depois
de	ter	ajeitado	tudo?	Por	favor?

Pelo	menos	isso	vai	me	dar	a	chance	de	anotar	algumas	das	minhas	mensagens.
Sam	está	respirando	com	intensidade	pelo	nariz.	Percebo	que	está	se	dando	conta	de	que	não	tem

escolha.
—	Você	não	vai	mandar	um	único	e-mail	—	diz	ele,	baixando	a	mão.
—	Tudo	bem	—	digo	humildemente.
—	Você	vai	fazer	um	relatório	para	mim	com	a	lista	de	e-mails	que	você	mandou.
—	Tudo	bem.
—	E	vai	me	entregar	o	aparelho	amanhã,	e	vai	ser	a	última	vez	que	eu	vou	te	ver.
—	Vou	ao	escritório?
—	Não!	—	Ele	quase	se	encolhe	com	a	ideia.	—	A	gente	se	encontra	na	hora	do	almoço.	Mando

uma	mensagem.
—	 Tudo	 bem.	 —	 Dou	 um	 suspiro,	 me	 sentindo	 humilhada.	 —	 Me	 desculpa.	 Eu	 não	 queria

bagunçar	sua	vida.
Eu	 estava	 com	 uma	 leve	 esperança	 de	 que	 Sam	 fosse	 dizer	 alguma	 coisa	 legal	 do	 tipo	 “não	 se

preocupe,	 não	bagunçou”,	 ou	 “não	 importa,	 a	 intenção	 foi	 boa”.	Mas	 ele	 não	diz	nada.	É	 frio	 como
sempre.

—	Tem	alguma	outra	coisa	que	eu	deveria	saber?	—	pergunta	ele	secamente.	—	Seja	sincera,	por
favor.	Tem	mais	alguma	viagem	internacional	para	a	qual	você	me	escalou?	Iniciativas	da	empresa	que
você	começou	em	meu	nome?	Poemas	inadequados	que	escreveu	como	se	fosse	eu?

—	Não!	—	digo	com	nervosismo.	—	Foi	só	isso.	Tenho	certeza.
—	Você	tem	noção	do	tamanho	do	caos	que	provocou?
—	Eu	sei.	—	Engulo	em	seco.
—	Tem	noção	de	em	quantas	situações	constrangedoras	me	colocou?
—	Me	 desculpa.	Me	 desculpa	mesmo	—	 peço	 desesperadamente.	—	Eu	 não	 queria	 deixar	 você

constrangido.	Não	queria	causar	confusão.	Achei	que	estivesse	fazendo	um	favor.
—	Um	favor?	—	Ele	olha	para	mim,	incrédulo.	—	Um	favor?
—	Oi,	Sam.	—	Uma	voz	rouca	nos	interrompe,	e	sinto	uma	onda	de	perfume	passar	pelo	ar.	Eu	me

viro	e	vejo	uma	garota	de	20	e	tantos	anos,	usando	saltos	altos	e	muita	maquiagem.	O	cabelo	ruivo	está
cacheado	e	o	vestido	é	muito	decotado.	Consigo	praticamente	ver	o	umbigo	dela.	—	Com	licença,	posso
ter	um	momento	rápido	com	Sam?	—	Ela	me	lança	um	olhar	antagônico.

—	Ah!	Hum...	Claro.	—	Eu	me	afasto	alguns	passos,	mas	não	tanto	para	não	conseguir	ouvi-los.
—	Mal	consigo	esperar	para	te	ver	amanhã.	—	Ela	está	olhando	para	o	rosto	de	Sam	e	piscando	com

os	cílios	postiços.71	—	No	seu	escritório.	Vou	estar	lá.
—	Temos	hora	marcada?
—	É	 assim	que	 você	 quer	 brincar?	—	Ela	 dá	 uma	 risada	 suave	 e	 sexy	 e	mexe	 o	 cabelo,	 como	 as



atrizes	fazem	naquelas	séries	de	TV	americanas	que	se	passam	em	belas	cozinhas.	—	Posso	brincar	do
jeito	que	você	quiser.	—	Ela	baixa	a	voz	a	um	sussurro	rouco.	—	Se	você	entende	o	que	quero	dizer,
Sam.

—	Desculpa,	Lindsay...	—	Sam	franze	a	testa,	sem	entender	nada.
Lindsay?	Eu	quase	derrubo	a	bebida	no	meu	vestido.	Essa	garota	é	a	Lindsay?
Ah,	não.	Ah,	não,	ah,	não.	Isso	não	é	bom.	Eu	sabia	que	devia	ter	voltado	atrás	sobre	os	beijos	de

Sam.	Tinha	certeza	de	que	aquela	carinha	piscando	era	alguma	coisa.	Será	que	tenho	como	avisar	Sam?
Será	que	tenho	como	fazer	um	sinal	para	ele?

—	Eu	sabia	—	murmura	ela.	—	Na	primeira	vez	em	que	vi	você,	Sam,	eu	soube	que	tinha	uma	vibe
especial	entre	nós.	Você	é	sexy.

Sam	parece	desconcertado.
—	Bem...	obrigado.	Eu	acho.	Mas	Lindsay,	isso	realmente	não	é...
—	Ah,	não	se	preocupe.	Sei	ser	muito	discreta.	—	Ela	passa	uma	unha	pintada	pela	camisa	dele.	—

Eu	tinha	quase	desistido	de	você,	sabia?
Sam	dá	alguns	passos	para	trás,	parecendo	alarmado.
—	Lindsay...
—	Todo	esse	tempo	e	nenhum	sinal.	E	então,	do	nada,	você	começa	a	me	procurar.	—	Ela	abre	bem

os	 olhos.	—	Me	 desejando	 feliz	 aniversário,	 me	 elogiando	 pelo	 trabalho...	 Eu	 sabia	 do	 que	 isso	 se
tratava.	E	então,	hoje	à	noite...	—	Lindsay	chega	ainda	mais	perto	de	Sam	e	fala	com	a	voz	ainda	mais
rouca.	—	Você	não	faz	ideia	do	que	ver	seu	e-mail	provocou	em	mim.	Hummm.	Menino	levado.

—	E-mail?	—	repete	Sam.	Ele	lentamente	vira	a	cabeça	e	dá	de	cara	com	meu	olhar	de	sofrimento.
Eu	devia	ter	saído	correndo.	Enquanto	tinha	chance.	Devia	ter	saído	correndo.



Notas

66.	Onde	ele	conseguiu?	Por	que	ninguém	me	ofereceu	uma	dose?

67.	Ele	alegou	 ter	 sido	erro	de	digitação.	É,	 tenho	certeza	de	que	o	dedo	dele	 simplesmente	escorregou	dois	 espaços	para	a	 esquerda	por
acaso.

68.	Não	é	verdade	que	todo	mundo	quer	ir	à	Islândia?	Por	que	alguém	diria	não	à	Islândia?

69.	Portanto,	não	tão	educado.

70.	Tudo	bem.	Sei	que	não	é	genial.	Em	minha	defesa,	escolhi	o	cartão	apressadamente	num	site	de	cartões	eletrônicos,	e	a	foto	era	ótima.
Era	um	contorno	de	um	cesto	vazio	de	cachorro	que	quase	me	fez	chorar.

71.	 Qual	 é	 a	 regra	 de	 etiqueta	 para	 quando	 os	 cílios	 postiços	 de	 alguém	 estão	 se	 soltando	 um	 pouco	 no	 canto?	 Avisar	 ou	 ignorar
educadamente?



NOVE

Sou	a	pessoa	mais	infeliz	dentre	todas	as	infelizes	que	existem.
Eu	realmente	fiz	uma	merda	enorme.	Agora	vejo.	Dei	um	monte	de	aporrinhação	e	trabalho	a	Sam,

abusei	da	confiança	dele	e	fui	uma	verdadeira	mala	sem	alça.
Hoje	era	para	ser	um	dia	divertido.	Um	dia	para	me	dedicar	ao	casamento.	Tirei	vários	dias	de	folga

para	os	últimos	preparativos	do	casamento,	mas,	em	vez	disso,	o	que	estou	fazendo?	Tentando	pensar
em	todas	as	palavras	diferentes	para	“desculpe”	que	consigo.

Quando	 chego	 ao	 almoço,	 estou	 usando	 uma	 camiseta	 cinza	 e	 uma	 saia	 jeans	 adequadamente
penitentes.	Vamos	nos	encontrar	num	restaurante	na	esquina	do	trabalho	dele,	e	a	primeira	coisa	que
vejo	quando	entro	é	um	grupo	de	garotas	que	vi	no	Savoy	na	noite	anterior,	todas	reunidas	ao	redor	de
uma	mesa	circular.	Tenho	certeza	de	que	não	me	reconheceriam,	mas	me	encolho	e	passo	rapidamente,
só	por	garantia.

Sam	descreveu	o	lugar	como	“um	café	e	segundo	escritório”	ao	telefone.	E	que	café.	Há	mesas	de	aço
e	cadeiras	com	estofamento	de	linho	cinza-claro	e	um	daqueles	cardápios	legais	no	qual	tudo	está	escrito
em	caixa-baixa	e	cada	prato	é	descrito	com	a	menor	quantidade	possível	de	palavras.72	Não	há	nem	o
símbolo	de	libras.73	Não	é	surpreendente	que	Sam	goste.

Pedi	água	e	estou	tentando	decidir	se	vou	tomar	sopa	ou	comer	uma	salada	quando	Sam	aparece	na
porta.	 Na	 mesma	 hora	 todas	 as	 garotas	 começam	 a	 acenar	 para	 ele	 se	 aproximar,	 e	 depois	 de	 um
momento	de	hesitação,	ele	vai	até	lá.	Não	consigo	ouvir	toda	a	conversa,	mas	escuto	algumas	palavras
soltas:	 “...ideia	 incrível...”,	 “...	 animada...”,	 “...	 tão	 encorajador...”.	 Todas	 estão	 sorrindo	 e	 parecendo
otimistas,	até	Sam.

Depois	de	um	tempo,	ele	pede	licença	e	se	aproxima	de	mim.
—	Oi.	Você	veio.	—	Nenhum	sorriso	para	mim,	eu	percebo.
—	Vim.	Restaurante	legal.	Obrigada	por	se	encontrar	comigo.	Fico	muito	feliz.	—	Estou	tentando



agir	da	forma	mais	calma	possível.
—	Eu	praticamente	moro	aqui.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Todo	mundo	da	CWG	mora	aqui.
—	Então...	Aqui	está	a	 lista	de	todos	os	e-mails	que	mandei	em	seu	nome.	—	Quero	acabar	 logo

com	isso.	Quando	entrego	a	folha	de	papel	para	ele,	não	consigo	evitar	uma	careta.	Parece	muito	assim,
no	papel.	—	E	encaminhei	tudo	pra	você.

Um	garçom	me	interrompe	com	uma	jarra	de	água	e	um	“bem-vindo	de	volta,	senhor”	para	Sam,	e
sinaliza	para	a	garçonete	com	a	cesta	de	pães.	Quando	eles	se	afastam,	Sam	dobra	a	folha	de	papel	e	a
guarda	no	bolso	sem	falar	nada.	Graças	a	Deus.	Achei	que	ele	ia	ler	item	por	item,	como	um	diretor	de
escola.

—	Aquelas	garotas	são	da	sua	empresa,	não	são?	—	Eu	indico	a	mesa	circular.	—	O	que	estavam
dizendo?

Há	uma	pausa	enquanto	Sam	se	serve	de	água.	Em	seguida,	ele	olha	para	a	frente.
—	Estavam	falando	do	seu	projeto,	na	verdade.
Eu	o	encaro.
—	Meu	projeto?	Você	quer	dizer	meu	e-mail	sobre	ideias?
—	É.	Foi	bem-aceito	na	administração.
—	Uau!	—	Eu	me	deixo	ter	prazer	com	a	ideia	só	por	um	momento.	—	Então...	nem	todo	mundo

reagiu	mal.
—	Não,	nem	todo	mundo.
—	Alguém	deu	alguma	boa	ideia	para	a	empresa?
—	Na	verdade...	sim	—	diz	ele,	contrariado.	—	Algumas	coisas	interessantes	surgiram.
—	Uau!	Que	ótimo!
—	Mas	ainda	tem	várias	pessoas	certas	de	que	é	uma	conspiração	para	demitir	todo	mundo,	e	uma

está	ameaçando	tomar	uma	medida	legal.
—	Ah.	—	Eu	me	sinto	punida.	—	Certo.	Desculpa	por	isso.
—	Oi.	—	Uma	garota	alegre	de	avental	verde	se	aproxima.	—	Posso	explicar	o	cardápio?74	Temos

sopa	de	abóbora-cheirosa	hoje,	feita	com	caldo	de	galinha	orgânico...
Ela	explica	cada	item,	e	nem	preciso	dizer	que	perco	a	concentração	no	ato.	Então,	no	final,	não	faço

ideia	do	que	tem	no	cardápio,	excelo	pela	sopa	de	abóbora-cheirosa.
—	Sopa	de	abóbora-cheirosa,	por	favor.	—	Dou	um	sorriso.
—	Baguete	 com	 filé	malpassado	e	 salada	verde.	Obrigado.	—	Acho	que	Sam	 também	não	estava

ouvindo.	 Ele	 verifica	 alguma	 coisa	 no	 celular	 e	 franze	 a	 testa,	 e	 sinto	 uma	 pontada	 de	 culpa.	Devo
mesmo	ter	aumentado	a	quantidade	de	trabalho	dele	com	tudo	isso.

—	 Só	 quero	 dizer	 que	 realmente	 sinto	 muito	 —	 digo	 apressadamente.	 —	 Desculpa	 pelo	 cartão
eletrônico.	Desculpa	pela	Guatemala.	Eu	me	deixei	 levar.	Sei	que	criei	muita	confusão,	e	se	eu	puder
ajudar	de	alguma	forma,	eu	quero.	Quero	dizer...	Quer	que	eu	mande	alguns	e-mails	por	você?

—	Não!	—	Sam	parece	que	foi	escaldado.	—	Obrigado	—	acrescenta	ele,	mais	calmamente.	—	Você
já	fez	o	bastante.

—	E	então,	como	está	lidando	com	tudo?	—	arrisco.	—	Quero	dizer,	como	está	se	organizando	com
as	ideias	de	todo	mundo?



—	Jane	está	encarregada	por	enquanto.	Está	mandando	meu	e-mail	de	dispensa.
Eu	franzo	o	nariz.
—	Seu	“e-mail	de	dispensa”?	O	que	é	isso?
—	Ah,	você	sabe.	“Sam	ficou	feliz	em	receber	seu	e-mail.	Entrará	em	contato	assim	que	puder.	Mas

agradecemos	 seu	 interesse.”	 Tradução:	 “Não	 espere	 um	 e-mail	 meu	 tão	 cedo.”	 —	 Ele	 ergue	 as
sobrancelhas.	 —	 Você	 precisa	 ter	 um	 e-mail	 de	 dispensa.	 É	 bastante	 útil	 para	 afastar	 abordagens
indesejadas.

—	 Não	 preciso,	 não	 —	 digo,	 um	 pouco	 ofendida.	 —	 Eu	 nunca	 quero	 repudiar	 ninguém.	 Eu
respondo	todo	mundo!

—	Certo,	isso	explica	muita	coisa.	—	Ele	pega	um	pedaço	de	pão	e	o	mastiga.	—	Se	eu	soubesse
disso,	nunca	teria	concordado	em	emprestar	o	celular.

—	Bem,	você	não	precisa	mais	deixá-lo	comigo.
—	Graças	a	Deus.	Onde	está?
Reviro	minha	bolsa,	pego	o	aparelho	e	o	coloco	na	mesa	entre	nós.
—	Que	diabos	é	isso?	—	exclama	Sam,	parecendo	horrorizado.
—	O	quê?
Sigo	o	olhar	dele,	intrigada,	e	então	percebo.	Havia	alguns	adesivos	de	strass	para	celular	na	bolsa	de

brindes	Marie	Curie,	e	eu	os	colei	no	celular	naquele	dia.
—	Não	se	preocupe.	—	Eu	reviro	os	olhos	ao	ver	a	expressão	dele.	—	Eles	saem.
—	É	melhor	que	saiam.
Ele	ainda	parece	surpreso	pelo	que	viu.	Sinceramente.	Será	que	ninguém	naquela	empresa	enfeita	o

celular?
Nossa	comida	chega,	e	por	um	tempo	somos	distraídos	por	moedores	de	pimenta	e	de	mostarda	e	por

um	acompanhamento	de	chips	de	pastinaca	que	eles	parecem	achar	que	pedimos.
—	Você	está	com	pressa?	—	pergunta	Sam	quando	está	prestes	a	morder	a	baguete	com	filé.
—	Não.	Tirei	alguns	dias	de	folga	para	cuidar	dos	preparativos	do	casamento,	mas	na	verdade	não

tem	muita	coisa	pra	fazer.
A	verdade	é	que	fiquei	um	pouco	surpresa	ao	falar	com	Lucinda	de	manhã.	Eu	tinha	dito	a	ela	eras

atrás	que	 ia	tirar	alguns	dias	para	ajudar	com	os	preparativos.	Achei	que	poderíamos	escolher	alguma
das	 coisas	divertidas	 juntas.	Mas	 ela	basicamente	disse	não,	 obrigada.	Ela	 contou	uma	 longa	história
sobre	ter	que	ir	ver	o	florista	em	Northwood	e	precisar	passar	em	outro	cliente	antes,	e	basicamente	deu
a	entender	que	eu	atrapalharia.75	Então,	fiquei	livre	a	manhã	toda.	Eu	não	ia	trabalhar	só	por	ir.

Enquanto	tomo	minha	sopa,	espero	que	Sam	fale	por	vontade	própria	sobre	casamento,	mas	ele	não
fala.	Os	homens	simplesmente	não	gostam,	não	é?

—	Sua	sopa	está	fria?	—	Sam	de	repente	se	concentra	na	minha	tigela.	—	Se	estiver	fria,	devolva.
Está	um	pouco	menos	do	que	fervendo,	mas	eu	realmente	não	quero	causar	confusão.
—	Está	boa,	obrigada.	—	Sorrio	para	ele	e	tomo	outra	colherada.
O	telefone	vibra	de	repente,	e	por	reflexo	eu	o	pego.	É	Lucinda	me	dizendo	que	está	no	florista	e

perguntando	se	eu	poderia	confirmar	se	quero	só	quatro	ramos	de	gipsófila	por	buquê?



Eu	não	faço	ideia.	Por	que	eu	especificaria	uma	coisa	assim?	E	como	são	quatro	ramos	afinal?

Sim,	ótimo.	Muito	obrigada,	Lucinda,	agradeço	muito!	Falta	pouco	agora!!!	Bjsss,	Poppy

Tem	também	um	e-mail	novo	de	Willow,	mas	não	posso	 ler	na	 frente	de	Sam.	Eu	o	encaminho
rapidamente	e	coloco	o	aparelho	sobre	a	mesa.

—	Chegou	um	e-mail	de	Willow	agorinha.
—	Ahan.	—	Ele	faz	que	sim	com	uma	expressão	irritante.
Estou	morrendo	de	vontade	de	saber	mais	sobre	ela.	Mas	como	posso	começar	para	parecer	natural?
Não	 consigo	 nem	 perguntar	 “Como	 vocês	 se	 conheceram?”,	 porque	 já	 sei,	 por	 causa	 de	 uma	 das

ladainhas	dela.	Eles	se	conheceram	na	entrevista	dela	para	um	emprego	na	Consultoria	White	Globe.
Sam	estava	na	equipe	de	avaliação,	e	ele	fez	algumas	perguntas	capciosas	sobre	o	CV	dela	e	ela	devia	ter
se	dado	conta	NAQUELE	MOMENTO	de	que	ele	ia	foder	com	a	vida	dela.	Ela	devia	ter	ficado	de	pé	e	IDO

EMBORA.	Porque	será	que	ele	acha	que	um	salário	anual	de	seis	dígitos	é	o	mais	importante	na	vida	dela?
Será	que	ele	acha	que	todo	mundo	gosta	dele?	Será	que	ele	não	percebe	que,	para	construir	uma	vida
juntos,	você	precisa	“SABER	O	QUE	SÃO	ALICERCES,	Sam????”

Blá-blá-blá.	Eu	realmente	desisti	de	ler	até	o	final.
—	Você	não	comprou	um	celular	novo	ainda?	—	pergunta	Sam,	erguendo	as	sobrancelhas.
—	Vou	à	loja	hoje	à	tarde.
Vai	ser	um	saco	começar	do	zero	com	um	celular	novo,	mas	não	há	muito	que	eu	possa	fazer.	A	não

ser...
—	Na	verdade,	eu	estava	aqui	pensando	—	acrescento	casualmente.	—	Você	não	quer	vender	este,

quer?
—	Um	celular	corporativo,	cheio	de	e-mails	de	negócios?	—	Ele	dá	uma	risada	incrédula.	—	Você

está	louca?	Eu	estava	doido	quando	deixei	você	ter	acesso	a	ele.	Não	que	eu	tivesse	escolha,	Srta.	Dedos
Leves.	Eu	devia	ter	botado	a	polícia	atrás	de	você.

—	Não	sou	ladra!	—	respondo,	magoada.	—	Não	o	roubei.	Encontrei	numa	lata	de	lixo.
—	Devia	ter	entregado.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Você	sabe	e	eu	sei.
—	Era	propriedade	pública!	Foi	justo!
—	“Justo”?	Quer	dizer	 isso	ao	 juiz?	Se	eu	deixar	minha	carteira	cair	e	ela	ficar	momentaneamente

numa	lixeira,	isso	dá	a	um	fulano	qualquer	o	direito	de	roubá-la?
Não	consigo	perceber	se	ele	está	me	provocando	ou	não,	então	tomo	um	gole	de	água	para	fugir	do

assunto.	Estou	virando	o	telefone	na	mão	sem	parar,	não	querendo	abrir	mão	dele.	Já	me	acostumei	a
esse	aparelho	agora.	Gosto	dele.	Até	me	acostumei	a	dividir	a	caixa	de	entrada.

—	O	 que	 vai	 acontecer	 com	 isso	 então?	—	 Finalmente	 olho	 para	 cima.	—	Quero	 dizer,	 com	 o
celular.

—	 Jane	 vai	 encaminhar	 tudo	 que	 for	 relevante	 para	 a	 conta	 dela.	Depois	 ele	 vai	 ser	 limpo.	 Por
dentro	e	por	fora.

—	Certo.	É	claro.
A	ideia	de	todas	as	minhas	mensagens	sendo	apagadas	me	faz	querer	chorar.	Mas	não	tem	nada	que



eu	possa	fazer.	Esse	era	o	acordo.	Era	apenas	um	empréstimo.	Como	ele	disse,	o	celular	não	é	meu.
Eu	o	coloco	na	mesa	de	novo,	a	5	centímetros	do	meu	prato.
—	Eu	passo	meu	número	novo	assim	que	souber	—	eu	digo.	—	Se	eu	receber	alguma	mensagem	de

texto	ou	recado...
—	Eu	encaminho.	—	Ele	confirma	com	a	cabeça.	—	Ou	melhor,	minha	nova	assistente	encaminha.
—	Quando	ela	começa?
—	Amanhã.
—	 Que	 ótimo!	 —	 Dou	 um	 sorriso	 fraco	 e	 tomo	 um	 pouco	 de	 sopa,	 que	 realmente	 está	 morna

demais,	quase	fria.
—	Ela	 é	 ótima	—	diz	 ele	 com	entusiasmo.	—	O	nome	dela	 é	Lizzy,	 é	muito	 inteligente.	—	Ele

começa	a	comer	a	salada	verde.	—	E,	já	que	estamos	aqui,	você	precisa	me	dizer.	Qual	foi	a	história	com
Lindsay?	Que	merda	que	você	escreveu	para	ela?

—	 Ah.	 Aquilo.	 —	 Eu	 me	 sinto	 queimando	 de	 vergonha.	 —	 Acho	 que	 ela	 interpretou	 errado
porque...	Bem.	Não	foi	nada,	na	verdade.	Eu	apenas	a	parabenizei	e	acrescentei	beijos.	No	final	de	um
e-mail.

Sam	coloca	o	garfo	sobre	a	mesa.
—	Você	 acrescentou	beijos	 a	 um	e-mail	meu?	Um	 e-mail	 de	 trabalho?	—	Ele	 parece	 quase	mais

escandalizado	por	isso	do	que	por	qualquer	outra	coisa.
—	Eu	não	 pretendia!	—	me	defendo.	—	Escorregou.	 Sempre	 coloco	 beijos	 nos	meus	 e-mails.	É

simpático.
—	Ah.	Entendo.	—	Ele	ergue	as	sobrancelhas	até	o	céu.	—	Você	é	uma	dessas	pessoas	ridículas.
—	Não	é	ridículo	—	eu	respondo.	—	É	apenas	gentil.
—	Deixa	eu	ver.	—	Ele	estica	a	mão	em	direção	ao	celular.
—	Para!	—	digo,	horrorizada.	—	O	que	você	está	fazendo?
Tento	 pegar,	mas	 é	 tarde	 demais.	Ele	 pegou	 o	 aparelho	 e	 está	 verificando	 todas	 as	mensagens	 e

todos	 os	 e-mails.	 Conforme	 lê,	 ele	 ergue	 uma	 sobrancelha,	 depois	 franze	 a	 testa,	 depois	 dá	 uma
gargalhada	repentina.

—	O	que	você	está	olhando?	—	Eu	tento	parecer	fria.	—	Você	devia	respeitar	minha	privacidade.
Ele	me	ignora	completamente.	Será	que	não	sabe	o	que	é	privacidade?	E	o	que	está	lendo,	afinal?

Podia	ser	qualquer	coisa.
Tomo	outra	colherada	de	sopa,	mas	está	tão	fria	que	não	consigo	mais	encará-la.	Quando	olho	para

cima,	Sam	ainda	está	lendo	minhas	mensagens	avidamente.	Isso	é	horrível.	Sinto	como	se	ele	estivesse
revirando	minha	gaveta	de	calcinhas.

—	Agora	você	sabe	como	é	alguém	criticar	seus	e-mails	—	diz	ele,	olhando	para	cima.
—	Não	há	nada	para	criticar	—	rebato,	com	um	pouco	de	arrogância.	—	Ao	contrário	de	você,	sou

encantadora	e	educada,	e	não	dispenso	as	pessoas	com	duas	palavras.
—	Você	chama	de	encantadora.	Eu	chamo	de	outra	coisa.
—	Como	queira.
Eu	 reviro	 os	 olhos.	É	 claro	 que	 ele	 não	 quer	 admitir	 que	 tenho	 uma	 capacidade	 de	 comunicação



superior	à	dele.
Sam	lê	outro	e-mail,	balançando	a	cabeça,	depois	olha	para	mim	e	me	observa	em	silêncio.
—	O	quê?	—	pergunto,	irritada.	—	O	que	foi?
—	Você	tem	tanto	medo	assim	de	as	pessoas	te	odiarem?
—	O	quê?	—	Eu	o	encaro,	sem	saber	como	reagir.	—	Do	que	você	está	falando?
Ele	indica	o	celular.
—	Seus	 e-mails	 são	 como	um	grande	mimimi.	 “Beijinho,	 beijinho,	 abraço,	 abraço,	 por	 favor,	 por

favor,	você	tem	que	gostar	de	mim,	tem	que	gostar	de	mim!”
—	O	quê?	—	Sinto	como	se	ele	tivesse	me	dado	um	tapa	na	cara.	—	Isso	é	totalmente...	idiota.
—	Vamos	pegar	esse	aqui.	“Oi,	Sue!	Será	que	posso	mudar	meu	teste	de	cabelo	do	casamento	para

mais	tarde,	tipo	5	horas?	É	com	Louis.	Me	avisa.	Mas,	se	não	der,	não	tem	problema.	Muito	obrigada!
Te	 agradeço	muito!	Espero	 que	 tudo	 esteja	 bem.	Com	carinho,	Poppy.	Beijos,	 beijos	 e	mais	 beijos.”
Quem	é	Sue?	Sua	melhor	e	mais	antiga	amiga?

—	É	a	recepcionista	do	meu	cabeleireiro.	—	Eu	olho	para	ele	com	raiva.
—	Então	ela	ganha	agradecimentos,	carinho	e	um	zilhão	de	beijos	só	por	fazer	o	trabalho	dela?
—	Estou	sendo	legal!	—	eu	respondo.
—	Isso	não	é	ser	legal	—	diz	ele	com	firmeza.	—	É	ser	ridícula.	É	uma	transação	de	negócios.	Seja

profissional.
—	Eu	amo	meu	cabeleireiro!	—	digo	furiosamente.	Tomo	uma	colherada	de	sopa,	tendo	esquecido	o

quanto	está	horrível,	e	sufoco	um	tremor.
Sam	ainda	está	vasculhando	minhas	mensagens	de	cima	a	baixo,	como	se	tivesse	o	direito	de	fazer

isso.	 Eu	 jamais	 devia	 ter	 deixado	 que	 ele	 colocasse	 as	mãos	 naquele	 aparelho.	Devia	 eu	mesma	 ter
apagado	tudo.

—	Quem	é	Lucinda?
—	Minha	cerimonialista	—	respondo	com	relutância.
—	Foi	o	que	pensei.	Teoricamente,	ela	não	trabalha	para	você?	Que	merda	toda	é	essa	que	ela	joga

pra	cima	de	você?
Por	um	momento,	fico	perturbada	demais	para	responder.	Passo	manteiga	num	pedaço	de	pão	e	o

coloco	no	prato	sem	comer.
—	Ela	está	 trabalhando	para	mim	—	respondo	por	 fim,	 evitando	o	olhar	dele.	—	Quero	dizer,	 é

claro	que	eu	ajudo	um	pouco	quando	ela	precisa...
—	Você	fez	a	parte	dos	carros	pra	ela.	—	Ele	está	contando	nos	dedos,	sem	acreditar.	—	Organizou

o	confete,	as	flores	das	lapelas,	o	organista...
Sinto	um	rubor	subindo	no	meu	rosto.	Sei	que	acabei	fazendo	mais	por	Lucinda	do	que	eu	pretendia.

Mas	não	vou	admitir	isso	para	ele.
—	Eu	queria!	Está	tudo	bem.
—	E	o	tom	dela	é	bem	mandão,	se	quer	saber.
—	É	só	o	jeito	dela.	Não	me	importo...	—	Estou	tentando	desviar	o	assunto,	mas	ele	é	incansável.
—	Por	que	 você	não	diz	para	 ela	diretamente	 “Você	 trabalha	para	mim,	pode	parar	de	me	 tratar



desse	jeito”?
—	Não	é	tão	simples	assim,	tá?	—	Eu	me	sinto	na	defensiva.	—	Ela	não	é	apenas	a	cerimonialista.	É

uma	velha	amiga	dos	Tavish.
—	Os	Tavish?	—	Ele	move	a	cabeça	como	se	esse	nome	não	quisesse	dizer	nada	para	ele.
—	Meus	futuros	sogros!	Os	Tavish.	Professor	Antony	Tavish?	Professora	Wanda	Brook-Tavish?	Os

pais	deles	são	grandes	amigos	dela	e	Lucinda	é	parte	desse	mundo,	ela	é	um	deles	e	não	posso...	—	Paro
de	falar	e	esfrego	o	nariz.	Não	tenho	certeza	do	que	eu	ia	dizer.

Sam	pega	uma	colher,	se	inclina,	toma	um	pouco	de	sopa	e	faz	uma	careta.
—	Gelada.	Foi	o	pensei.	Devolva.
—	Não,	de	verdade.	—	Dou	um	sorriso	automático.	—	Está	boa.	—	Aproveito	a	oportunidade	para

pegar	o	celular	de	volta.
—	Não	está.	Devolva.
—	Não!	Olha...	Não	tem	problema.	Não	estou	com	fome	mesmo.
Sam	está	olhando	para	mim	e	balançando	a	cabeça.
—	Você	é	uma	grande	surpresa,	sabia?	Isto	é	uma	grande	surpresa.	—	Ele	dá	um	tapinha	no	celular.
—	O	quê?
—	Você	é	bem	insegura	para	alguém	tão	cheia	de	energia	por	fora.
—	Não	sou!	—	respondo,	incomodada.
—	Não	é	insegura?	Ou	não	é	cheia	de	energia?
—	Eu...	—	Estou	confusa	demais	para	responder.	—	Não	sei.	Para.	Me	deixa	em	paz.
—	Você	fala	dos	Tavish	como	se	eles	fossem	deuses...
—	Bem,	é	claro	que	falo!	Eles	estão	em	outro	nível...
Sou	interrompida	por	uma	voz	de	homem.
—	Sam!	Meu	homem	mais	importante!	—	É	Justin,	dando	tapinhas	nas	costas	de	Sam.	Ele	está	de

terno	preto,	gravata	preta	e	óculos	escuros.	Parece	um	dos	Homens	de	Preto.	—	Baguete	com	filé	de
novo?

—	Você	me	conhece	muito	bem!	—	Sam	se	levanta	e	faz	sinal	para	um	garçom	que	está	passando.
—	Com	licença,	será	que	você	pode	trazer	uma	tigela	de	sopa	fresquinha	para	a	minha	convidada?	A
dela	está	fria.	—	Sentando-se	de	novo,	ele	pergunta	a	Justin:	—	Você	conheceu	Poppy	ontem	à	noite?
Poppy,	Justin	Cole.

—	Enchanté.	—	Justin	assente	para	mim	e	sinto	um	aroma	de	loção	pós-barba	Fahrenheit.
—	Oi.	—	Consigo	sorrir	educadamente,	mas	ainda	me	sinto	incomodada	por	dentro.	Preciso	contar

para	Sam	o	quanto	ele	é	falso.	Com	tudo.
—	Como	foi	a	reunião	com	a	P&G?	—	pergunta	Sam	para	Justin.
—	Boa!	Muito	boa!	Embora,	é	claro,	tenham	sentido	sua	falta	na	equipe,	Sam.	—	Ele	faz	um	sinal

de	reprovação	com	o	dedo.
—	Tenho	certeza	de	que	não	sentem.
—	Você	sabe	que	este	homem	é	a	estrela	da	empresa?	—	diz	Justin	para	mim,	apontando	para	Sam.

—	O	provável	herdeiro	de	Sir	Nicholas.	“Um	dia,	meu	rapaz,	tudo	isso	vai	ser	seu.”



—	Não,	isso	é	tudo	besteira	—	diz	Sam	com	alegria.
—	É	claro	que	é.
Há	um	momento	de	silêncio.	Eles	estão	sorrindo	um	para	o	outro,	mas	parecem	mais	com	animais

mostrando	os	dentes.
—	Então,	te	vejo	por	aí	—	diz	Justin	após	um	momento.	—	Vai	à	conferência	hoje	à	noite?
—	Vou	amanhã,	na	verdade	—	responde	Sam.	—	Tenho	muitas	coisas	pra	resolver	aqui.
—	Justo.	Bem,	vamos	brindar	a	você	esta	noite.	—	Justin	ergue	a	mão	para	mim	e	vai	embora.
—	Me	 desculpa	 por	 isso	—	 diz	 Sam	 ao	 se	 sentar.	—	 Este	 restaurante	 é	 impossível	 na	 hora	 do

almoço.	Mas	é	o	mais	perto	e	é	bom	também.
Acabei	me	distraindo	do	que	estava	pensando	por	causa	de	Justin	Cole.	Ele	é	mesmo	um	babaca.
—	Sabe,	ouvi	Justin	falando	sobre	você	ontem	à	noite	—	eu	digo	em	voz	baixa	e	me	inclino	sobre	a

mesa.	—	Ele	chamou	você	de	“teimoso	da	porra”.
Sam	levanta	a	cabeça	e	dá	uma	gargalhada	alta.
—	Posso	imaginar.
Uma	 tigela	 nova	 de	 sopa	 de	 abóbora-cheirosa	 chega	 à	mesa,	 fumegando,	 e	 de	 repente	me	 sinto

faminta.
—	Obrigada	por	isso	—	eu	digo	para	Sam,	sem	jeito.
—	Foi	um	prazer.	—	Ele	inclina	a	cabeça.	—	Bon	appétit.
—	Então	por	que	ele	chamou	você	de	teimoso	da	porra?	—	Eu	tomo	uma	colherada	de	sopa.
—	 Ah,	 discordamos	 em	 pontos	 fundamentais	 sobre	 como	 gerenciar	 a	 empresa	 —	 diz	 ele

casualmente.	—	Meu	lado	teve	uma	vitória	recentemente	e	o	lado	dele	está	todo	doído.
Lado?	Vitórias?	Eles	estão	permanentemente	em	guerra?
—	E	aí,	o	que	aconteceu?
Meu	Deus,	que	sopa	boa.	Estou	tomando	tão	rápido	que	é	como	se	eu	não	comesse	há	semanas.
—	Está	mesmo	interessada?	—	Ele	parece	achar	divertido.
—	Estou!	É	claro!
—	Um	funcionário	saiu	da	empresa.	E	foi	tarde,	na	minha	opinião.	Mas	não	na	de	Justin.	—	Ele	dá

uma	mordida	na	baguete	e	estica	a	mão	para	pegar	a	água.
Só	isso?	É	só	o	que	ele	vai	me	contar?	Um	funcionário	saiu	da	empresa?
—	Você	está	falando	de	John	Gregson?	—	Eu	me	lembro	de	repente	da	busca	que	fiz	no	Google.
—	O	quê?	—	Ele	parece	surpreso.	—	Como	você	sabe	sobre	John	Gregson?
—	Pelo	Daily	Mail	on-line,	é	claro.	—	Eu	reviro	os	olhos.	O	que	ele	acha,	que	trabalha	numa	bolha

secreta	e	particular?
—	Ah.	Entendi.	—	Sam	parece	digerir	isso.	—	Bem...	não.	Aquilo	foi	outra	coisa.
—	Quem	foi	então?	Vamos	—	insisto	quando	ele	hesita.	—	Pode	me	contar.	Sou	a	melhor	amiga	do

Sir	Nicholas	Murray,	você	sabe.	Tomamos	uns	drinques	no	Savoy	 juntos.	Somos	assim.	—	Cruzo	os
dedos,	e	Sam	dá	uma	gargalhada	relutante.

—	Tudo	bem.	Acho	que	não	 é	nenhum	grande	 segredo.	—	Ele	hesita	 e	 baixa	 a	 voz.	—	Foi	um
sujeito	 chamado	 Ed	 Exton.	Diretor	 financeiro.	 A	 verdade	 é:	 ele	 foi	 demitido.	 Descobriram	 que	 ele



cometeu	fraudes	na	empresa	por	um	tempo.	Nick	não	quis	denunciá-lo,	mas	foi	um	grande	erro.	Agora
Ed	está	processando	a	empresa	por	demissão	injusta.

—	Sim!	—	Eu	quase	grito.	—	Eu	sabia!	E	é	por	isso	que	ele	estava	péssimo	no	Groucho.
Sam	dá	outra	risada	curta	e	incrédula.
—	Você	sabe	sobre	isso.	É	claro	que	sabe.
—	E	então...	Justin	ficou	zangado	quando	Ed	foi	demitido?	—	Estou	tentando	entender	direito.
—	Justin	estava	planejando	que	Ed	assumisse	a	presidência	com	ele	como	mão	direita	—	diz	Sam

com	ironia.	—	Então	sim,	podemos	dizer	que	ele	ficou	bem	zangado.
—	Presidente?	—	eu	disse,	atônita.	—	Mas...	e	Sir	Nicholas?
—	Ah,	eles	teriam	deposto	Nick	se	tivessem	apoio	suficiente	—	diz	Sam,	sem	rodeios.	—	Há	uma

facção	 na	 empresa	 que	 está	 mais	 interessada	 em	 obter	 lucro	 no	 curto	 prazo	 e	 se	 vestir	 em	 roupas
elegantes	de	Paul	Smith	do	que	em	qualquer	outra	coisa.	Nick	é	a	favor	de	pensar	no	futuro	distante.
Não	é	o	ponto	de	vista	mais	popular.

Eu	termino	a	sopa	enquanto	digiro	tudo	isso.	Sério,	essas	políticas	de	escritório	são	tão	complicadas.
Como	as	pessoas	conseguem	trabalhar?	Já	é	bem	ruim	quando	nos	distraímos	e	esquecemos	de	escrever
os	 relatórios	 na	 clínica	 ou	 quando	 Annalise	 tem	 um	 dos	 ataques	 dela	 sobre	 de	 quem	 é	 a	 vez	 de	 ir
comprar	o	café.

Se	eu	trabalhasse	na	Consultoria	White	Globe,	não	conseguiria	fazer	meu	trabalho.	Eu	passaria	o
dia	inteiro	mandando	mensagens	de	texto	para	outras	pessoas	do	escritório,	perguntando	o	que	estava
acontecendo	naquele	dia	e	se	tinham	ouvido	alguma	novidade	e	o	que	achavam	que	ia	acontecer.

Humm.	Talvez	seja	bom	eu	não	trabalhar	em	escritório.
—	Não	consigo	acreditar	que	Sir	Nicholas	Murray	morava	em	Balham	—	eu	digo,	 lembrando	de

repente.	—	Quero	dizer,	em	Balham!
—	Nick	nem	sempre	foi	rico.	—	Sam	me	lança	um	olhar	curioso.	—	Você	não	descobriu	a	história

dele	nas	suas	andanças	pelo	Google?	Ele	era	órfão.	Cresceu	num	lar	para	crianças.	Tudo	que	ele	tem	foi
ele	 mesmo	 que	 conseguiu	 com	 o	 trabalho.	 Não	 há	 um	 ossinho	 esnobe	 sequer	 em	 seu	 corpo.	 Ao
contrário	desses	malandros	pretensiosos	que	estão	tentando	se	livrar	dele.	—	Ele	faz	cara	de	raiva	e	bota
um	punhado	de	rúcula	na	boca.

—	Fabian	Taylor	deve	estar	no	grupo	de	 Justin	—	comento,	pensativa.	—	Ele	 é	muito	 sarcástico
com	você.	Eu	sempre	me	perguntei	por	quê.	—	Olho	para	a	frente	e	vejo	Sam	me	observando	com	as
sobrancelhas	franzidas.

—	Poppy,	seja	sincera.	Quantos	e-mails	meus	você	leu?
Não	consigo	acreditar	que	ele	esteja	perguntando	isso.
—	Todos,	é	claro.	O	que	você	acha?	—	A	expressão	dele	é	tão	engraçada	que	tenho	um	ataque	de

riso.	—	Assim	que	botei	 a	mão	naquele	 celular,	 comecei	 a	 te	xeretar.	E-mails	de	colegas,	 e-mails	da
Willow...	—	Não	consigo	resistir	a	lançar	o	nome	casualmente	para	ver	se	ele	morde	a	isca.

Mas	ele	ignora	completamente	a	referência.	É	como	se	o	nome	“Willow”	não	significasse	nada	para
ele.

Mas	este	é	nosso	almoço	de	despedida.	É	minha	última	chance.	Vou	insistir.



—	E	aí?	Willow	trabalha	num	andar	diferente	do	seu?	—	eu	digo	em	tom	amistoso.
—	No	mesmo	andar.
—	Ah,	sim...	E	vocês	dois	se	conheceram	no	trabalho?
Ele	apenas	assente.	É	como	tirar	sangue	de	pedra.
Um	garçom	aparece	para	 recolher	minha	 tigela	 e	pedimos	 café.	Quando	o	garçom	 se	 afasta,	 vejo

Sam	me	observando	pensativamente.	Estou	prestes	a	fazer	outra	pergunta	sobre	Willow,	mas	ele	fala
primeiro.

—	Poppy,	uma	pequena	mudada	de	assunto.	Posso	dizer	uma	coisa?	Como	amigo?
—	Somos	amigos?	—	eu	respondo,	em	dúvida.
—	Um	espectador	desinteressado,	então.
Ótimo.	Primeiro,	ele	desvia	da	conversa	 sobre	Willow.	Segundo,	o	que	é	 isso	agora?	Um	discurso

sobre	por	que	não	se	deve	roubar	celulares?	Outro	sermão	sobre	ser	profissional	nos	e-mails?
—	O	que	é?	—	Não	consigo	evitar	um	revirar	de	olhos.	—	Fogo	à	vista.
Ele	pega	uma	colher	de	chá,	como	se	estivesse	organizando	os	pensamentos,	depois	a	coloca	sobre	a

mesa.
—	 Sei	 que	 não	 é	 da	minha	 conta.	 Nunca	 fui	 casado.	Não	 conheço	 seu	 noivo.	Não	 sei	 qual	 é	 a

situação.
Enquanto	ele	fala,	o	sangue	sobe	no	meu	rosto.	Não	sei	por	quê.
—	Não	—	digo.	—	Não	sabe.	Então...
Ele	continua	não	me	ouvindo.
—	Mas	parece	que	você	não	pode,	não	deve,	entrar	num	casamento	se	sentindo	inferior	em	aspecto

nenhum.
Por	um	momento,	estou	surpresa	demais	para	responder.	Procuro	a	reação	certa.	Grito?	Esbofeteio

ele?	Saio	batendo	os	pés?
—	 Tudo	 bem,	 escuta	 só	—	 eu	 consigo	 dizer.	Minha	 garganta	 está	 apertada,	 mas	 tento	 parecer

equilibrada.	—	Em	primeiro	lugar,	você	não	me	conhece,	como	você	mesmo	disse.	Segundo,	eu	não	me
sinto	inferior...

—	 Sente	 sim.	 Fica	 óbvio	 em	 tudo	 que	 você	 diz.	 E	 não	 consigo	 entender.	 Olha	 para	 você.	 É
profissional.	É	bem-sucedida.	Você...	—	Ele	hesita.	—	Você	é	atraente.	Por	que	deveria	sentir	que	os
Tavish	estão	em	“outro	nível”	quando	comparados	a	você?

Ele	está	sendo	lento	de	propósito?
—	Porque	eles	são	pessoas	superiores	e	famosas!	São	gênios	e	vão	acabar	sendo	condecorados	como

nobres,	e	meu	tio	é	um	dentista	normal	de	Taunton...	—	Eu	paro	de	falar,	respirando	com	intensidade.
Que	ótimo.	Agora	eu	segui	direto	para	dentro	da	armadilha.
—	E	seu	pai?
Aí	está.	Ele	pediu.
—	Morreu	—	eu	digo	sem	meias	palavras.	—	Meus	pais	estão	mortos.	Num	acidente	de	carro	há	dez

anos.	—	Eu	me	recosto	na	cadeira,	esperando	pelo	silêncio	constrangedor.
Ele	pode	ocorrer	de	muitas	maneiras	diferentes.	Silêncio.	Uma	das	mãos	sobre	a	boca.	Um	ofegar.76



Uma	exclamação.	Uma	mudança	constrangida	de	assunto.	Curiosidade	mórbida.	Uma	história	sobre	um
acidente	maior	e	mais	horrendo	do	qual	a	tia	do	amigo	do	amigo	foi	vítima.

Uma	 garota	 para	 quem	 contei	 teve	 uma	 crise	 de	 choro	 na	mesma	 hora.	 Tive	 que	 ficar	 vendo	 a
menina	chorar	e	arrumar	um	lenço	de	papel.

Mas...	 é	 estranho.	Dessa	 vez	 não	 parece	 constrangedor.	 Sam	não	 afastou	 o	 olhar.	Não	 limpou	 a
garganta	ou	ofegou	ou	mudou	de	assunto.

—	Os	dois	de	uma	vez?	—	perguntou	ele	por	fim,	com	um	tom	mais	gentil.
—	Minha	mãe,	na	mesma	hora.	Meu	pai,	no	dia	seguinte.	—	Dou	um	sorriso	delicado.	—	Mas	não

pude	me	despedir	dele.	Ele	já	não	estava	lá...	naquela	hora.
Aprendi	que	sorrir	é	o	único	jeito	que	tenho	de	passar	por	esse	tipo	de	conversa.
Um	garçom	chega	com	os	nossos	cafés,	e	por	um	momento	a	conversa	fica	suspensa.	Mas	assim	que

ele	se	afasta,	o	mesmo	humor	está	de	volta.	A	mesma	expressão	no	rosto	de	Sam.
—	Lamento	muitíssimo.
—	Não	precisa!	—	digo,	com	a	minha	voz	animada	padrão.	—	Deu	tudo	certo.	Fomos	morar	com

meu	tio,	ele	é	dentista.	Minha	tia	é	auxiliar.	Eles	cuidaram	de	nós,	de	mim	e	dos	meus	 irmãozinhos.
Então...	deu	tudo	certo.	Ficou	tudo	bem.

Consigo	sentir	os	olhos	dele	em	mim.	Olho	para	um	lado	e	depois	para	o	outro,	tentando	escapar
deles.	Mexo	meu	cappuccino	um	pouco	rápido	demais	e	tomo	um	gole.

—	Isso	explica	muita	coisa	—	diz	Sam	por	fim.
Não	consigo	suportar	a	solidariedade	dele.	Não	consigo	suportar	a	solidariedade	de	ninguém.
—	Não	explica	—	continuo,	com	firmeza.	—	Não	explica.	Aconteceu	há	anos,	já	passou,	sou	adulta	e

já	resolvi	isso,	tá?	Você	está	errado.	Não	explica	nada.
Sam	coloca	a	xícara	de	espresso	sobre	o	pires,	pega	o	biscoito	de	amaretto	e	o	abre	sem	pressa.
—	Eu	queria	dizer	que	explica	por	que	você	é	obcecada	por	dentes.
—	Ah.
Touché.
Dou	um	sorriso	relutante.
—	Sim,	acho	que	sou	bastante	familiarizada	com	o	que	tem	a	ver	com	cuidar	dos	dentes.
Sam	morde	o	biscoito	e	tomo	outro	gole	de	cappuccino.	Depois	de	um	minuto	ou	dois,	parece	que

deixamos	 aquilo	 para	 trás,	 e	 estou	 me	 perguntando	 se	 devíamos	 pedir	 a	 conta	 quando	 Sam	 diz	 de
repente:

—	Meu	amigo	perdeu	a	mãe	quando	estávamos	na	faculdade.	Passei	muitas	noites	conversando	com
ele.	Muitas.	—	Ele	faz	uma	pausa.	—	Sei	como	é.	Não	se	supera	nunca.	E	não	faz	diferença	se	você
supostamente	é	“adulto”	ou	não.	Nunca	vai	passar.

Ele	não	deveria	voltar	ao	assunto.	Tínhamos	deixado	para	trás.	A	maioria	das	pessoas	foge	aliviada	e
rápido	para	algum	outro	assunto.

—	Bem,	eu	superei	—	digo,	alegre.	—	E	o	sentimento	foi	embora.	Pronto.
Sam	assente	como	se	minhas	palavras	não	o	surpreendessem.
—	Sim,	foi	o	que	ele	disse.	Para	as	outras	pessoas.	Eu	sei.	Você	tem	que	dizer.	—	Ele	faz	uma	pausa.



—	Mas	é	difícil	manter	a	fachada.
Sorria.	Continue	sorrindo.	Não	olhe	nos	olhos	dele.
Mas	não	consigo	evitar.	Eu	olho.
E	meus	olhos	ficam	quentes	de	repente.	Merda.	Merda.	Isso	não	acontece	há	anos.	Anos.
—	Não	me	olhe	assim	—	murmuro	com	intensidade,	olhando	com	raiva	para	a	mesa.
—	Como?	—	Sam	parece	alarmado.
—	Como	se	entendesse.	—	Eu	engulo	em	seco.	—	Para.	Só	para	com	isso.
Eu	respiro	 fundo	e	 tomo	um	gole	de	água.	Idiota,	Poppy.	Controle-se.	Não	me	permito	 ser	pega

com	a	guarda	baixa	assim	desde	que...	Nem	consigo	me	lembrar	desde	quando.
—	Me	desculpa	—	diz	Sam,	baixinho.	—	Eu	não	pretendia...
—	Não!	Está	tudo	bem.	Vamos.	Vamos	pedir	a	conta?
—	Claro.
Ele	chama	o	garçom	e	eu	pego	o	meu	gloss	labial.	Depois	de	dois	minutos,	me	sinto	normal.
Tento	 pagar	 o	 almoço,	 mas	 Sam	 se	 recusa	 terminantemente	 a	 permitir,	 então	 concordamos	 em

dividir.	Depois	que	o	garçom	pega	o	dinheiro	e	limpa	as	migalhas	sobre	a	mesa,	olho	para	ele	por	cima
da	mesa	vazia.

—	Bom.	—	Lentamente,	deslizo	o	celular	por	cima	da	mesa	na	direção	dele.	—	Está	aqui.	Obrigado.
Foi	um	prazer	te	conhecer	e	tudo	mais.

Sam	nem	olha	para	o	aparelho.	Está	olhando	para	mim	com	o	tipo	de	expressão	gentil	e	preocupada
que	me	dá	agonia	e	me	faz	querer	jogar	coisas	longe.	Se	ele	disser	mais	alguma	coisa	sobre	os	meus	pais,
vou	sair	andando.	Vou	mesmo.

—	Eu	estava	curioso	—	diz	ele.	—	Só	de	curiosidade,	você	já	aprendeu	algum	método	de	confronto?
—	O	quê?	—	Dou	uma	risada	alta	de	surpresa.	—	É	claro	que	não.	Não	quero	confrontar	ninguém.
Sam	abre	as	mãos.
—	Aí	está.	Esse	é	o	seu	problema.
—	Não	tenho	problema!	Você	é	que	tem	problema.	Pelo	menos	eu	sou	legal.	—	Não	consigo	evitar

dizer	isso.	—	Você	é...	infeliz.
Sam	cai	na	gargalhada	e	eu	enrubesço.	Tudo	bem,	talvez	“infeliz”	tenha	sido	a	palavra	errada.
—	Estou	bem.	—	Eu	estico	a	mão	para	pegar	a	bolsa.	—	Não	preciso	de	ajuda.
—	Para	com	isso.	Deixa	de	ser	covarde.
—	Não	sou	covarde!	—	respondo,	revoltada.
—	Se	você	pode	dar	conselhos,	também	pode	receber	—	diz	ele	com	alegria.	—	Quando	você	 leu

minhas	mensagens,	viu	um	ser	curto,	grosso	e	infeliz.	E	me	disse	isso.	Talvez	você	esteja	certa.	—	Ele
faz	uma	pausa.	—	Mas	sabe	o	que	eu	vi	quando	li	as	suas?

—	Não.	—	Eu	olho	para	ele	com	raiva.	—	E	não	quero	saber.
—	Vi	uma	garota	que	vive	correndo	para	ajudar	os	outros	mas	não	se	ajuda.	E	agora	mesmo	você

precisa	se	ajudar.	Ninguém	deveria	subir	ao	altar	 se	sentindo	 inferior,	nem	num	nível	diferente,	nem
tentando	ser	uma	coisa	que	não	é.	Não	sei	exatamente	quais	são	os	seus	problemas,	mas...

Ele	pega	o	celular,	clica	num	botão	e	vira	a	tela	para	mim.



Porra.
É	a	minha	lista.	A	lista	que	eu	escrevi	na	igreja.

COISAS	A	FAZER	ANTES	DO	CASAMENTO

1.		Me	tornar	especialista	em	filosofia	grega.
2.		Decorar	poemas	de	Robert	Burns.
3.		Aprender	palavras	compridas	de	Palavras	Cruzadas.
4.		Não	esquecer:	sou	hipocondríaca.
5.		Strogonoff	de	carne.	Começar	a	gostar.	(Hipnose?)

Eu	me	sinto	completamente	envergonhada.	É	por	isso	que	as	pessoas	não	deveriam	dividir	celulares.
—	Não	tem	nada	a	ver	com	você	—	murmuro,	olhando	para	a	mesa.
—	Eu	sei	—	diz	ele	com	gentileza.	—	Também	sei	que	se	defender	pode	ser	difícil.	Mas	você	tem

que	fazer	isso.	Você	tem	que	botar	para	fora.	Antes	do	casamento.
Fico	em	silêncio	por	um	minuto	ou	dois.	Não	consigo	suportar	o	fato	de	ele	estar	certo.	Mas	bem

dentro	de	mim,	tudo	que	ele	está	dizendo	parece	verdade.	Como	blocos	de	Tetris	caindo	um	a	um	no
lugar	certo.

Solto	minha	bolsa	sobre	a	mesa	e	esfrego	o	nariz.	Sam	espera	pacientemente,	enquanto	organizo	os
pensamentos.

—	É	muito	fácil	você	me	dizer	isso	—	eu	falo.	—	É	muito	fácil	dizer	“bota	para	fora”.	O	que	devo
dizer	a	eles?

—	“Eles”	são...
—	Sei	lá.	Os	pais	dele,	eu	acho.
De	repente,	eu	me	sinto	infiel	por	falar	sobre	a	família	de	Magnus	pelas	costas	dele.	Mas	é	um	pouco

tarde	demais	para	isso.
Sam	não	hesita	nem	por	um	segundo.
—	Você	diz:	“Sr.	e	Sra.	Tavish,	vocês	estão	fazendo	eu	me	sentir	inferior.	Vocês	acham	mesmo	que

eu	sou	inferior	ou	é	só	impressão	minha?
—	Em	que	planeta	você	vive?	—	Eu	o	encaro	abertamente.	—	Não	posso	dizer	isso!	As	pessoas	não

dizem	esse	tipo	de	coisa!
Sam	ri.
—	Você	sabe	o	que	vou	fazer	esta	tarde?	Vou	dizer	para	o	presidente	de	uma	indústria	que	ele	não	dá

duro	 o	 bastante,	 que	 está	 alienando	 outros	membros	 do	 conselho	 e	 que	 a	 higiene	 pessoal	 dele	 está
virando	um	problema	de	gerência.

—	Ai,	meu	Deus.	—	Eu	me	encolho	só	de	imaginar	isso.	—	Não	acredito.
—	Vai	dar	tudo	certo	—	diz	Sam	calmamente.	—	Vou	conversar	com	ele	sobre	cada	detalhe,	e	no

final	ele	vai	concordar	comigo.	É	apenas	técnica	e	confiança.	Conversas	constrangedoras	são	meio	que
minha	 especialidade.	 Aprendi	muito	 com	Nick	—	 diz	 ele.	—	Ele	 consegue	 dizer	 às	 pessoas	 que	 as



empresas	delas	são	uma	merda	e	elas	comem	na	mão	dele.	E	até	mesmo	que	o	país	delas	é	uma	merda.
—	Uau.	—	Estou	um	pouco	surpresa.
—	Venha	assistir	à	reunião,	se	não	estiver	muito	ocupada.	Vai	ter	algumas	outras	pessoas.
—	É	sério?
Ele	dá	de	ombros.
—	É	assim	que	se	aprende.
Eu	não	fazia	 ideia	que	se	podia	ser	especialista	em	conversas	constrangedoras.	Estou	tentando	me

visualizar	 dizendo	 para	 alguém	que	 a	 higiene	 pessoal	 dessa	 pessoa	 é	 um	problema.	Não	 consigo	me
imaginar	encontrando	as	palavras	para	dizer	isso	nem	em	um	milhão	de	anos.

Ah,	sério.	Eu	tenho	que	ver	isso.
—	Tudo	bem!	—	Percebo	que	estou	sorrindo.	—	Eu	vou.	Obrigada.
De	repente,	percebo	que	ele	não	pegou	o	celular.	Ainda	está	sobre	a	mesa.
—	Então...	Levo	isso	para	o	seu	escritório?	—	digo	em	tom	casual.
—	Claro.	—	Ele	está	vestindo	o	paletó.	—	Obrigado.
Excelente.	Posso	ver	minhas	mensagens	de	novo.	Resultado!



Notas

72.	“Sopa”,	“pato”	etc.	Sei	que	parece	moderno	e	elegante,	mas	sopa	de	quê?	Pato	preparado	como?

73.	Isso	não	é	ilegal?	E	se	eu	quisesse	pagar	em	dólares?	Eles	teriam	que	deixar?

74.	OK,	isso	é	ridículo.	Você	cria	um	cardápio	que	ninguém	entende	e	depois	paga	alguém	para	explicá-lo.

75.	 Por	 que	 todos	 os	 fornecedores	 dela	 ficam	 em	 lugares	 estranhos?	 Sempre	 que	 pergunto,	 ela	 fala	 vagamente	 sobre	 “pesquisa	 de
fornecedores”.	Ruby	acha	que	é	para	ela	cobrar	mais	pelas	horas	dirigindo.

76.	Magnus	 foi	do	tipo	que	ofegou.	Depois	me	apertou	com	as	mãos	e	disse	que	sabia	que	eu	era	vulnerável	e	que	aquilo	era	um	plus	à
minha	beleza.



DEZ

Deve	ser	incrível	trabalhar	num	lugar	como	esse.	Tudo	no	prédio	de	Sam	é	novidade	para	mim,	da
enorme	escada	rolante	aos	elevadores	rápidos	e	ao	cartão	plastificado	com	uma	foto	minha	que	foi	feito
por	uma	máquina	em	três	segundos.	Quando	os	visitantes	vão	à	First	Fit	Physio,	apenas	anotamos	os
dados	deles	num	caderno	da	Staples.

Subimos	até	o	16º	andar	e	seguimos	por	um	corredor	com	carpete	verde	intenso,	fotos	em	preto	e
branco	de	Londres	nas	 paredes	 e	 assentos	modernos	 em	 formatos	 aleatórios.	À	direita	há	 escritórios
individuais	 com	 parede	 de	 vidro	 na	 frente,	 e	 à	 esquerda	 tem	 uma	 área	 grande	 e	 aberta	 com
escrivaninhas	multicoloridas.	 Tudo	 aqui	 é	 tão	 legal.	 Tem	 um	 filtro	 de	 água,	 como	 o	 nosso,	mas	 há
também	uma	área	de	café	com	uma	máquina	Nespresso	e	uma	geladeira	Smeg	e	uma	enorme	tigela	de
frutas.

Eu	 super	 tenho	 que	 bater	 um	 papo	 com	 Ruby	 sobre	 as	 condições	 dos	 funcionários	 na	 First	 Fit
Physio.

—	Sam!	—	Um	homem	de	paletó	de	linho	azul-escuro	o	cumprimenta	e,	enquanto	eles	conversam,
eu	olho	para	a	área	aberta,	me	perguntando	se	veria	Willow.	Aquela	garota	com	cabelo	louro	ondulado,
falando	ao	telefone	com	um	fone	de	ouvido	e	microfone,	sentada	com	os	pés	sobre	uma	cadeira.	Será
que	é	ela?

—	Tudo	 bem.	—	Sam	parece	 estar	 concluindo	 a	 conversa.	—	 Isso	 é	 interessante,	Nihal.	 Preciso
pensar.

Nihal.	Meus	ouvidos	ficam	em	alerta.	Conheço	aquele	nome	de	algum	lugar.	Tenho	certeza	de	que
conheço.	O	que	era	mesmo?	Nihal...	Nihal...

—	Obrigado,	Sam	—	diz	Nihal.	—	Vou	encaminhar	o	documento	agora	mesmo.
Enquanto	ele	digita	no	celular,	eu	me	lembro	de	repente.
—	 Parabenize-o	 pelo	 bebê!	—	 sussurro	 para	 Sam.	—	O	 bebê	 de	Nihal	 nasceu	 semana	 passada.



Yasmin.	Três	quilos.	Ela	é	linda!	Você	não	viu	o	e-mail?
—	Ah.	—	Sam	parece	surpreso,	mas	se	recupera	rapidamente.	—	Ei,	Nihal,	parabéns	pelo	bebê.	Foi

uma	ótima	notícia.
—	Yasmin	é	um	nome	 lindo.	—	Eu	sorrio	para	Nihal.	—	E	3	quilos!	Que	peso	ótimo!	Como	ela

está?
—	Como	está	Anita?	—	pergunta	Sam.
—	As	duas	estão	muito	bem,	obrigado!	Me	desculpe...	Não	sei	se	nos	conhecemos.	—	Nihal	olha

para	Sam	pedindo	ajuda.
—	Esta	é	Poppy	—	diz	Sam.	—	Ela	está	aqui	para	fazer...	consultoria.
—	Certo.	—	Nihal	aperta	minha	mão,	ainda	perplexo.	—	Como	você	soube	do	bebê?
—	Porque	Sam	comentou	comigo	—	eu	minto	facilmente.	—	Ele	ficou	tão	feliz	por	você	que	não

conseguiu	se	conter	e	me	contou.	Não	é	verdade,	Sam?
Rá!	A	cara	do	Sam!
—	Isso	mesmo	—	diz	ele.	—	Encantado.
—	Uau.	—	O	rosto	de	Nihal	está	tomado	de	felicidade.	—	Obrigado,	Sam.	Eu	não	sabia	que	você

ficaria	tão...	—	Ele	para	de	falar,	sem	jeito.
—	Tudo	bem.	—	Sam	ergue	a	mão.	—	Parabéns	de	novo.	Poppy,	temos	mesmo	que	ir.
Enquanto	Sam	e	eu	andamos	pelo	corredor,	tenho	vontade	de	rir	da	expressão	dele.
—	Você	pode	parar,	por	favor?	—	murmura	Sam	sem	mexer	a	cabeça.	—	Primeiro	animais,	agora

bebês.	Que	tipo	de	reputação	vai	me	dar?
—	Uma	boa	reputação!	—	respondo.	—	Todos	vão	amar	você!
—	Oi,	Sam.	—	Uma	voz	chega	por	trás	e	nos	viramos,	e	vemos	Matt	Mitchell,	de	ontem	à	noite,

vibrando	de	satisfação.	—	Acabei	de	saber	a	novidade!	Sir	Nicholas	vai	à	viagem	da	Guatemala!	Isso	é
incrível!

—	Ah,	sim.	—	Sam	assente	bruscamente.	—	Conversamos	sobre	isso	ontem	à	noite.
—	Bem,	eu	queria	agradecer	a	você	—	diz	ele	com	seriedade.	—	Sei	que	foi	 influência	sua.	Vocês

dois	vão	dar	tanto	peso	à	causa.	Ah,	e	obrigado	pela	doação.	Agradecemos	muito.
Eu	fico	olhando,	atônita.	Sam	fez	uma	doação	para	a	viagem	à	Guatemala?	Ele	fez	uma	doação?
Agora	Matt	está	sorrindo	para	mim.
—	Oi	de	novo.	Você	está	interessada	na	viagem	à	Guatemala?
Ah,	meu	Deus.	Eu	adoraria	ir	à	Guatemala.
—	Bem...	—	Eu	começo	a	falar	com	entusiasmo,	mas	Sam	me	interrompe	com	firmeza.
—	Não	está	não.
Sinceramente.	Que	estraga-prazeres.
—	Talvez	na	próxima	—	digo	educadamente.	—	Espero	que	corra	tudo	bem!
Enquanto	Matt	Mitchell	 segue	para	um	lado	do	corredor	e	nós	para	o	outro,	 reflito	 intensamente

sobre	o	que	acabei	de	ouvir.
—	Você	não	me	disse	que	o	Sir	Nicholas	ia	para	a	Guatemala	—	digo	por	fim.
—	Não?	—	Sam	não	parece	remotamente	interessado.	—	Bom,	ele	vai.



—	E	você	fez	uma	doação	—	eu	acrescento.	—	Então	você	acha	que	é	uma	boa	causa.	Acha	que	vale
a	pena	apoiar.

—	Fiz	uma	pequena	doação.	—	Ele	me	corrige	com	um	olhar	severo,	mas	nada	me	faz	recuar.
—	 Então,	 na	 verdade...	 A	 situação	 acabou	 muito	 bem.	 Não	 foi	 desastre	 nenhum.	 —	 Eu	 conto

pensativamente	nos	dedos.	—	E	as	 garotas	da	 administração	 acham	que	 você	 é	maravilhoso	 e	que	 a
iniciativa	das	 ideias	 foi	genial.	E	você	está	com	sugestões	 interessantes	para	a	empresa.	E	Nihal	acha
você	o	máximo,	assim	como	Chloe	e	todo	o	departamento	dela,	e	Rachel	ama	você	por	participar	da
corrida...

—	Onde	 exatamente	 você	 quer	 chegar?	—	A	 expressão	 de	 Sam	 é	 tão	 ameaçadora	 que	 cedo	 um
pouco.

—	Hum...	Em	lugar	nenhum!	—	Eu	recuo.	—	Só	estou	dizendo!
Talvez	eu	fique	quieta	agora	por	um	tempo.
Depois	 do	 saguão,	 eu	 esperava	me	 impressionar	 com	 o	 escritório	 de	 Sam.	Mas	 fico	mais	 do	 que

impressionada,	fico	boquiaberta.
É	um	enorme	espaço	no	canto	do	prédio,	com	janelas	com	vista	para	a	ponte	Blackfriars,	com	uma

escultura	de	luz	de	um	designer	famoso	pendurada	no	teto	e	uma	enorme	escrivaninha.	Há	uma	menor
do	lado	de	fora,	que	acho	que	é	onde	Violet	se	sentava.	Ao	lado	da	janela	há	um	sofá,	que	é	para	onde
Sam	me	leva.

—	Ainda	vai	demorar	uns	vinte	minutos	pra	reunião.	Só	preciso	botar	algumas	coisas	em	dia.	Fique	à
vontade.

Eu	fico	sentada	no	sofá	em	silêncio	por	alguns	minutos,	mas	é	entediante,	então	me	levanto	e	olho
pelas	janelas	para	os	carrinhos	que	cruzam	a	ponte.	Há	uma	estante	ali	perto	com	muitos	livros	de	capa
dura	sobre	negócios	e	alguns	prêmios.	Mas	não	há	foto	de	Willow.	Nem	na	escrivaninha	dele.	Ele	deve
ter	uma	foto	dela	em	algum	lugar,	não	deve?

Enquanto	procuro	em	volta,	reparo	em	outra	porta	pela	qual	não	consigo	evitar	dar	uma	olhada,	com
curiosidade.	Por	que	ele	tem	outra	porta?	Onde	ela	vai	dar?

—	Banheiro	—	diz	Sam,	me	vendo.	—	Quer	usar?	Pode	ir.
Uau.	Ele	tem	um	banheiro	exclusivo!
Eu	entro,	na	esperança	de	encontrar	um	maravilhoso	palácio	de	mármore,	mas	o	banheiro	é	bastante

normal,	 com	um	pequeno	 chuveiro	 e	 azulejos	 de	 vidro.	Mesmo	 assim.	Ter	 um	banheiro	 próprio	 no
escritório.	É	muito	legal.

Aproveito	a	oportunidade	para	retocar	a	maquiagem,	pentear	o	cabelo	e	colocar	a	saia	jeans	no	lugar.
Abro	a	porta	e	estou	prestes	a	sair	quando	me	dou	conta	de	que	pingou	sopa	na	minha	blusa.	Merda.

Talvez	eu	consiga	tirar.
Umedeço	uma	toalha	e	esfrego	rapidamente	na	mancha.	Não.	Não	estava	molhada	o	bastante.	Vou

ter	que	me	inclinar	e	enfiar	a	parte	da	blusa	debaixo	da	torneira.
Quando	 me	 inclino,	 vejo	 uma	 mulher	 de	 terninho	 preto	 elegante	 no	 espelho	 e	 dou	 um	 salto.

Demoro	alguns	segundos	até	me	dar	conta	de	que	vejo	o	reflexo	do	escritório	 todo,	e	que	ela	está	se
aproximando	da	porta	de	vidro	de	Sam.	Ela	é	alta	e	tem	uma	aparência	imponente,	na	casa	dos	40	anos,
talvez,	e	está	segurando	uma	folha	de	papel.



A	expressão	dela	é	de	raiva.	Aah,	talvez	ela	seja	a	presidente	com	higiene	pessoal	ruim.
Não.	Com	certeza	não.	É	só	reparar	naquela	blusa	branca	perfeitamente	passada.
Ai,	meu	Deus,	será	que	essa	é	Willow?
De	repente	eu	me	sinto	ainda	mais	constrangida	com	a	mancha	de	sopa.	Ela	não	saiu,	só	fiquei	com

uma	grande	área	da	blusa	molhada.	Na	verdade,	minha	aparência	é	pavorosa.	Será	que	devo	dizer	 a
Sam	que	não	posso	ir	à	reunião?	Ou	talvez	ele	tenha	uma	camisa	extra	que	eu	possa	pegar	emprestada.
Os	executivos	não	têm	sempre	camisas	extras	no	escritório?

Não,	 Poppy.	 Não	 seja	 ridícula.	 Seja	 como	 for,	 não	 há	 tempo.	 A	 mulher	 de	 terno	 preto	 já	 está
batendo	na	porta	dele	e	abrindo.	Eu	observo	pelo	espelho,	aflita.

—	Sam.	Preciso	falar	com	você.
—	Claro.	O	que	foi?	—	Ele	ergue	o	olhar	e	franze	a	testa	ao	ver	a	expressão	dela.	—	Vicks,	o	que

houve?
Vicks!	É	claro	que	essa	é	Vicks,	chefe	de	imprensa.	Eu	devia	ter	percebido	de	cara.
Sinto	que	já	a	conheço	de	todos	os	e-mails,	e	ela	é	como	eu	imaginei.	É	baixa,	com	cabelo	castanho

bem-cortado,	 atitude	 profissional,	 sapatos	 elegantes,	 relógio	 caro.	 E,	 nesse	momento,	 está	 com	 uma
enorme	expressão	de	estresse	no	rosto.

—	Só	algumas	pessoas	sabem	sobre	isso	—	diz	ela	ao	fechar	a	porta.	—	Uma	hora	atrás,	recebi	uma
ligação	de	um	amigo	meu	do	ITN,	o	Independent	Television	News.	Eles	têm	em	mãos	um	memorando
interno	de	Nick	que	estão	planejando	divulgar	no	noticiário	das	10	da	noite.	—	Ela	faz	uma	careta.	—
É...	É	ruim,	Sam.

—	Memorando?	—	Ele	parece	perplexo.	—	Que	memorando?
—	Um	memorando	que	aparentemente	ele	mandou	para	você	e	para	Malcolm?	Vários	meses	atrás?

Quando	você	estava	fazendo	aquele	trabalho	de	consultoria	com	o	público	britânico?	Aqui.	Dá	uma	lida.
Depois	de	uns	dez	 segundos,	 olho	pela	 lateral	da	porta	 entreaberta	do	banheiro.	Vejo	Sam	 lendo

uma	folha	impressa	com	uma	expressão	de	choque	no	rosto.
—	Mas	que	porra...
—	Eu	sei.	—	Vicks	ergue	a	mão.	—	Eu	sei.
—	Isto	é...	—	Ele	parece	emudecido.
—	 É	 um	 desastre	—	 diz	 Vicks	 num	 tom	 calmo.	—	 Ele	 está	 basicamente	 falando	 sobre	 receber

propinas.	 Junte	 isso	 ao	 fato	 de	 ele	 estar	 num	 comitê	 do	 governo	 agora...	—	 Ela	 hesita.	—	Você	 e
Malcolm	podem	ser	afetados	também.	Vamos	precisar	conversar	sobre	isso.

—	Mas...	mas	nunca	vi	esse	memorando	na	vida!	—	Sam	finalmente	parece	ter	encontrado	a	voz.	—
Nick	não	mandou	isso	pra	mim!	Ele	não	escreveu	essas	coisas.	Ele	jamais	escreveria	essas	coisas.	Quero
dizer,	ele	nos	mandou	um	memorando	que	começava	do	mesmo	jeito,	mas...

—	Sim,	 foi	 isso	 que	Malcolm	disse	 também.	O	memorando	 que	 ele	 recebeu	 não	 era	 exatamente
igual	a	esse,	palavra	por	palavra.

—	 “Palavra	 por	 palavra”?	—	 repete	Sam	 impacientemente.	—	Era	 totalmente	diferente!	 Sim,	 era
sobre	o	público	britânico,	sim,	abordava	os	mesmo	assuntos,	mas	não	dizia	essas	coisas.	—	Ele	bate	no
papel.	—	Não	sei	de	onde	diabos	veio	isso.	Você	falou	com	o	Nick?



—	É	 claro.	 Ele	 diz	 a	mesma	 coisa.	Não	mandou	 esse	memorando,	 nunca	 o	 viu	 antes	 e	 está	 tão
perplexo	quanto	a	gente.

—	Então!	—	exclama	Sam	com	impaciência.	—	Acabe	logo	com	isso!	Ache	o	memorando	original,
ligue	para	o	seu	amigo	da	ITN,	diz	que	eles	foram	enganados.	O	pessoal	de	TI	vai	poder	provar	o	que
foi	escrito,	eles	são	bons	nessas	coisas...	—	Ele	para	de	falar.	—	O	quê?

—	Nós	tentamos.	—	Ela	expira.	—	Procuramos.	Não	conseguimos	encontrar	uma	versão	original	do
memorando	em	lugar	algum.

—	O	quê?	—	Ele	fica	olhando	para	ela.	—	Mas...	Isso	é	loucura.	Nick	deve	ter	guardado	uma	cópia.
—	Estão	procurando.	Aqui	e	no	escritório	dele	em	Berkshire.	Até	agora,	esta	é	a	única	versão	que

conseguiram	encontrar	no	sistema.	—	Dessa	vez,	é	ela	quem	bate	no	papel.
—	Impossível!	—	Sam	dá	uma	risada	incrédula.	—	Espera.	Eu	tenho!
Ele	se	senta	e	abre	um	arquivo.
—	Devo	ter	colocado...	—	Ele	clica	algumas	vezes.	—	Está	aqui!	Está	vendo...	aqui	está...	—	Ele

para	de	falar	de	repente,	respirando	com	intensidade.	—	Mas	que...
Eles	ficam	em	silêncio.	Mal	consigo	respirar.
—	Não	—	protesta	Sam	de	repente.	—	De	jeito	nenhum.	Essa	não	é	a	versão	que	recebi.	—	Ele

ergue	o	olhar	e	seu	rosto	mostra	que	ele	está	desnorteado.	—	O	que	está	acontecendo?	Eu	tinha.
—	Não	está	aí?	—	A	voz	de	Vicks	está	tomada	de	decepção.
Sam	clica	freneticamente	no	mouse	do	computador.
—	Isso	não	faz	sentido	—	diz	ele,	quase	que	para	si	mesmo.	—	O	memorando	foi	mandado	por	e-

mail.	Chegou	para	mim	e	para	Malcolm	pelo	sistema.	Eu	tinha.	Li	com	os	meus	próprios	olhos.	Tem
que	estar	aqui.	—	Ele	olha	para	a	tela	com	raiva.	—	Cadê	a	porra	dessa	merda	de	e-mail?

—	Você	 imprimiu?	Guardou?	Ainda	 tem	 aquela	 versão	 original?	—	Vejo	 esperança	 nos	 olhos	 de
Vicks.

Há	um	longo	silêncio.
—	Não.	—	Sam	suspira.	—	Eu	li	on-line.	E	Malcolm?
—	Ele	também	não	imprimiu.	E	só	consegue	encontrar	esta	versão	no	laptop.	Certo.	—	Vicks	hesita

um	pouco.	—	Bom...	Vamos	continuar	tentando.
—	Tem	 que	 estar	 aqui.	—	 Sam	 parece	 inflexível.	—	 Se	 o	 pessoal	 técnico	 diz	 que	 não	 consegue

encontrar,	estão	enganados.	Bota	mais	gente	para	tentar	achar.
—	Está	todo	mundo	procurando.	Não	contamos	a	eles	o	motivo,	é	claro.
—	Bem,	se	não	conseguirmos	encontrar,	você	vai	ter	que	dizer	para	o	ITN	que	é	um	mistério	para

nós	—	diz	Sam	energeticamente.	—	Nós	o	refutamos.	Deixamos	claro	como	água	que	este	memorando
nunca	foi	lido	por	mim,	nunca	foi	escrito	pelo	Nick,	nunca	foi	visto	por	ninguém	na	empresa...

—	Sam,	está	no	sistema	da	empresa.	—	Vicks	parece	cansada.	—	Não	podemos	alegar	que	ninguém
na	empresa	o	viu.	A	não	ser	que	consigamos	encontrar	o	outro	memorando...	—	O	celular	dela	apita
com	a	chegada	de	uma	mensagem	de	texto	e	ela	olha.	—	É	Julian,	do	departamento	jurídico.	Eles	vão
pedir	uma	ordem	judicial,	mas...	—	Ela	dá	de	ombros,	sem	esperanças.	—	Agora	que	Nick	é	conselheiro
do	governo,	não	há	muita	chance.



Sam	está	olhando	de	novo	para	a	folha	de	papel	com	uma	expressão	de	repulsa	no	rosto.
—	Quem	escreveu	essa	merda?	—	diz	ele.	—	Nem	parece	com	algo	que	Nick	escreveria.
—	Só	Deus	sabe.
Estou	tão	compenetrada	que	quando	meu	telefone	vibra	de	repente,	quase	caio	dura	de	susto.	Olho

para	a	tela	e	sinto	outra	onda	de	medo.	Não	posso	ficar	escondida	aqui.	Aperto	rapidamente	o	botão	de
atender	e	saio	rapidamente	do	banheiro,	com	as	pernas	ainda	bambas.

—	Hum,	desculpa	incomodar	—	digo	constrangida,	e	estico	a	mão	com	o	celular.	—	Sam,	é	o	Sir
Nicholas,	pra	você.

A	expressão	de	horror	de	Vicks	quase	me	faz	ter	vontade	de	rir,	só	que	ela	também	parece	capaz	de
estrangular	alguém.	E	esse	alguém	poderia	ser	eu.

—	Quem	é	ela?	—	diz	Vick,	olhando	para	a	mancha	na	minha	blusa.	—	É	a	sua	nova	assistente?
—	Não.	Ela	é...	—	Sam	faz	um	gesto	para	que	ela	deixe	para	lá.	—	É	uma	longa	história.	Nick!	—

exclama	ele	ao	aparelho.	—	Acabei	de	saber.	Meu	Deus.
—	Você	ouviu	alguma	coisa	do	que	a	gente	disse?	—	pergunta	Vicks	para	mim	num	tom	baixo	e

feroz.
—	 Não!	 Quero	 dizer,	 sim.	 Um	 pouco.	 —	 Estou	 tagarelando	 de	 medo.	 —	 Mas	 eu	 não	 estava

prestando	atenção.	Não	ouvi	nada	demais.	Eu	estava	penteando	o	cabelo.	Concentrada.
—	Certo.	Fico	em	contato.	Nos	mantenha	informados.	—	Sam	desliga	o	celular	e	mexe	a	cabeça.	—

Quando	ele	vai	aprender	a	usar	o	número	certo?	Desculpa.
Ele	coloca	distraidamente	o	celular	em	cima	da	mesa.
—	Isso	é	ridículo.	Eu	mesmo	vou	lá	falar	com	o	pessoal	técnico.	Se	não	conseguem	encontrar	um	e-

mail	 perdido,	 puta	 que	 pariu,	 deviam	 todos	 ser	 despedidos.	 Deviam	 ser	 despedidos	 aconteça	 o	 que
acontecer.	São	uns	inúteis.

—	Poderia	estar	no	seu	celular?	—	sugiro	timidamente.
Os	olhos	de	Sam	brilham	por	um	momento,	mas	depois	ele	balança	a	cabeça.
—	Não.	Tem	meses.	O	celular	não	arquiva	e-mails	de	mais	de	dois	meses.	Mas	foi	uma	boa	ideia,

Poppy.
Vicks	parece	não	conseguir	acreditar	no	que	está	ouvindo.
—	De	novo:	quem	é	ela?	Ela	tem	identificação?
—	Tenho.	—	Eu	rapidamente	pego	meu	cartão	plastificado.
—	Ela...	Tudo	bem.	Ela	é	visitante.	Vou	cuidar	dela.	Vem.	A	gente	precisa	conversar	com	o	pessoal

técnico.
Sem	dizer	uma	palavra,	ele	rapidamente	sai	para	o	corredor.	Um	momento	depois,	aparentando	estar

furiosa,	Vicks	vai	atrás.	Consigo	ouvir	uma	torrente	de	insultos	baixos	sendo	proferida	por	ela	quando
eles	saem	andando.

—	 Sam,	 quando	 exatamente	 você	 estava	 planejando	 me	 contar	 que	 tinha	 uma	 porra	 de	 uma
visitante	no	banheiro,	ouvindo	nossa	porra	de	crise	confidencial?	Você	consegue	entender	que	o	meu
trabalho	é	controlar	o	fluxo	de	informações?	Controlar?

—	Vicks,	relaxa.



Quando	 eles	 desaparecem	de	 vista,	 eu	 jogo	 o	 peso	 do	meu	 corpo	numa	 cadeira,	me	 sentindo	 um
pouco	fora	da	realidade.	Droga.	Não	faço	ideia	do	que	fazer	agora.	Será	que	devo	ficar?	Será	que	devo
ir?	A	reunião	com	o	presidente	ainda	vai	acontecer?

Não	estou	exatamente	com	pressa	de	ir	a	lugar	algum,	mas	depois	de	vinte	minutos	sentada	sozinha
ali,	começo	a	me	sentir	distintamente	desconfortável.	Já	folheei	uma	revista	cheia	de	palavras	que	não
entendo	e	pensei	em	ir	pegar	um	café	(mas	decidi	que	não	deveria).	A	reunião	com	o	presidente	deve
ter	sido	cancelada.	Sam	deve	estar	ocupado.	Estou	me	preparando	para	escrever	um	bilhete	para	ele	e	ir
embora	quando	um	sujeito	louro	bate	na	porta	de	vidro.	Ele	parece	ter	uns	23	anos	e	está	segurando	um
pedaço	enorme	de	papel	azul	enrolado.

—	Oi	—	diz	ele	de	um	jeito	tímido.	—	Você	é	a	nova	assistente	do	Sam?
—	Não.	Só	estou...	hum...	ajudando.
—	Ah,	certo.	—	Ele	assente.	—	Bem,	é	sobre	a	competição.	A	competição	de	ideias?
Ai,	Deus.	Isso	de	novo.
—	Sim?	—	eu	digo	de	maneira	encorajadora.	—	Você	quer	deixar	um	recado	pro	Sam?
—	Quero	deixar	 isso	para	ele.	É	uma	visualização	da	empresa?	Um	exercício	de	reestruturação?	É

autoexplicativo,	mas	incluí	algumas	notas...
Ele	entrega	o	papel	enrolado,	com	um	caderno	todo	escrito.
Já	sei	que	não	tem	como	Sam	olhar	isso.	Sinto	pena	desse	sujeito.
—	Tudo	bem!	Vou	me	certificar	de	que	ele	veja.	Obrigada!
Quando	o	sujeito	louro	vai	embora,	desenrolo	um	canto	do	papel	por	pura	curiosidade,	e	não	acredito

no	que	vejo.	Uma	colagem!	Como	eu	fazia	quando	tinha	5	anos!
Abro	o	papel	 todo	no	 chão	 e	prendo	 as	pontas	 com	as	pernas	das	 cadeiras.	É	o	desenho	de	uma

árvore,	 com	 fotos	 dos	 funcionários	 presas	 nos	 galhos.	 Só	Deus	 sabe	 o	 que	 isso	 deveria	 significar	 em
relação	à	estrutura	da	empresa.	Eu	não	ligo.	O	que	é	interessante	para	mim	é	que,	debaixo	de	cada	foto,
há	o	nome	da	pessoa.	O	que	quer	dizer	que	finalmente	posso	associar	os	nomes	aos	rostos	de	todas	as
pessoas	que	mandaram	e-mails	para	o	celular	de	Sam.	É	fascinante.

Jane	Ellis	é	bem	mais	jovem	do	que	eu	esperava,	e	Malcolm	é	mais	gordo,	e	Chris	Davies	na	verdade
é	uma	mulher.	Há	Justin	Cole...	e	há	Lindsay	Cooper...	e	há...

Meus	dedos	ficam	imóveis.
Willow	Harte.
Ela	 está	 num	 galho	mais	 para	 baixo,	 sorrindo	 com	 alegria.	 É	magra	 e	 tem	 cabelos	 escuros,	 com

sobrancelhas	pretas	muito	arqueadas.	Admito,	contra	a	minha	vontade,	que	ela	é	muito	bonita,	embora
não	no	padrão	de	supermodelo.

E	trabalha	no	mesmo	andar	que	Sam.	O	que	significa...
Ah,	eu	tenho	que	fazer	isso.	Sério.	Preciso	dar	uma	olhada	na	noiva	psicopata	antes	de	ir	embora.
Vou	para	a	porta	de	vidro	de	Sam	e	espio	cuidadosamente	o	andar	todo.	Não	faço	 ideia	se	ela	vai

estar	na	área	aberta	ou	se	tem	a	própria	sala.	Vou	ter	que	sair	andando.	Se	alguém	me	perguntar,	vou
dizer	que	sou	a	nova	assistente	de	Sam.

Pego	 algumas	 pastas	 como	 camuflagem	 e	 saio	 andando	 casualmente.	 Algumas	 pessoas	 que	 estão
digitando	 em	 seus	 computadores	 erguem	 as	 cabeças	 e	me	 cumprimentam	 desinteressadamente.	 Vou



andando	pelo	canto	e	olho	pelas	janelinhas	para	ver	os	nomes	nas	portas,	tentando	achar	uma	garota	de
cabelos	escuros,	ouvir	uma	voz	nasalada	e	lamuriante.	Ela	tem	que	ter	uma	voz	nasalada	e	lamuriante,	é
claro.	E	muitas	alergias	inventadas	e	idiotas,	e	uns	dez	terapeutas...

Eu	fico	paralisada.	É	ela!	É	Willow!
Ela	está	a	10	metros.	Sentada	numa	das	salas	de	parede	de	vidro.	Para	ser	sincera,	não	consigo	ver

muito	além	do	perfil	dela,	de	um	pedaço	de	cabelo	comprido	caindo	por	trás	do	encosto	da	cadeira	e	de
longas	pernas	que	terminam	em	scarpins	pretos.	Mas	é	ela,	com	certeza.	Sinto	como	se	tivesse	dado	de
cara	com	uma	criatura	mitológica.

Quando	me	aproximo,	começo	a	sentir	um	formigamento.	Tenho	a	terrível	sensação	de	que	posso
começar	a	rir	de	repente.	Isso	é	tão	ridículo.	Espiar	uma	pessoa	que	não	conheço.	Aperto	a	pasta	com
mais	força	e	me	aproximo	mais	um	pouco.

Há	duas	mulheres	mais	novas	no	escritório	com	ela.	Estão	todas	tomando	chá	e	Willow	está	falando.
Droga.	Ela	não	tem	voz	nasalada	e	lamuriante.	Na	verdade,	é	bem	melodiosa	e	soa	racional,	exceto

quando	você	começa	a	prestar	atenção	ao	que	ela	diz.
—	É	claro	que	isso	é	só	para	se	vingar	de	mim	—	ela	está	dizendo.	—	Esse	exercício	é	um	tremendo

“Foda-se,	Willow”.	Vocês	sabem	que	foi	ideia	minha?
—	Não!	—	diz	uma	das	garotas.	—	Jura?
—	Ah,	juro.	—	Ela	vira	a	cabeça	rapidamente	e	tenho	o	vislumbre	de	um	sorriso	triste	e	lamentável.

—	A	 geração	 de	 novas	 ideias	 é	 coisa	minha.	 Sam	 roubou	 de	 mim.	 Eu	 estava	 planejando	 enviar	 o
mesmo	e-mail.	Com	as	mesmas	palavras	e	tudo.	Ele	provavelmente	viu	no	meu	laptop	alguma	noite.

Estou	ouvindo	completamente	perplexa.	Ela	está	 falando	do	meu	 e-mail?	Quero	entrar	 lá	e	dizer:
“Ele	não	pode	ter	roubado	de	você,	nem	foi	ele	que	enviou!”

—	É	o	tipo	de	coisa	que	ele	faz	sempre	—	acrescenta	ela,	e	toma	um	gole	de	chá.	—	Assim	ele	foi
construindo	sua	carreira.	Sem	integridade.

Certo,	estou	totalmente	confusa	agora.	Ou	estou	completamente	enganada	sobre	Sam,	ou	ela	está
completamente	 equivocada,	 porque	 na	minha	 opinião	 ele	 é	 a	 última	 pessoa	 no	mundo	 que	 imagino
roubando	coisas	de	alguém.

—	 Só	 não	 sei	 por	 que	 ele	 precisa	 competir	 comigo	 —	 diz	 Willow.	 —	 Qual	 é	 o	 problema	 dos
homens?	O	que	há	de	errado	em	encarar	o	mundo	 juntos?	Lado	a	 lado?	Qual	o	problema	de	sermos
parceiros?	Ou	será	que	é...	generosidade	demais	para	aquela	cabecinha	masculina	idiota	entender?

—	Ele	quer	controle	—	diz	a	outra	garota,	partindo	um	biscoito	no	meio.	—	Todos	eles	querem.	Ele
nunca	vai	dar	a	você	o	crédito	que	merece,	nem	em	um	milhão	de	anos.

—	Mas	será	que	ele	não	consegue	ver	o	quanto	poderia	ser	perfeito	se,	porra,	a	gente	conseguisse
fazer	dar	certo?	Se	pudéssemos	superar	esse	momento	ruim?	—	Willow	parece	apaixonada,	de	repente.
—	Trabalhar	juntos,	ficar	juntos...	O	pacote	completo...	Seria	lindo.	—	Ela	para	de	falar	e	toma	um	gole
de	 chá.	—	A	 pergunta	 é:	 quanto	 tempo	 dou	 pra	 ele?	 Porque	 não	 posso	 continuar	 assim	 por	muito
tempo.

—	Vocês	conversaram?	—	diz	a	primeira	garota.
—	Por	favor!	Você	conhece	a	relação	entre	Sam	e	uma	“conversa”.	—	Ela	faz	sinal	de	aspas	com	os



dedos.
Bem.	Nisso	concordo	com	ela.
—	Me	deixa	triste.	Não	por	mim,	por	ele.	Ele	não	consegue	ver	o	que	está	na	frente	do	nariz	e	não

sabe	valorizar	o	que	tem,	e	sabe	de	uma	coisa?	Ele	vai	perder	tudo.	E	aí	ele	vai	querer,	mas	vai	ser	tarde
demais.	Tarde	demais.	—	Ela	bate	com	a	xícara	na	mesa.	—	Terminado.

De	repente,	fico	fascinada.	Estou	vendo	essa	conversa	por	um	novo	ângulo.	Estou	percebendo	que
Willow	tem	mais	discernimento	do	que	pensei.	Porque,	para	falar	a	verdade,	é	isso	que	sinto	quanto	a
Sam	e	o	pai.	Sam	não	vê	o	que	está	perdendo,	e	quando	vir,	pode	ser	tarde	demais.	OK,	sei	que	não
conheço	a	história	toda	entre	eles.	Mas	vi	os	e-mails,	achei	que...

Meus	 pensamentos	 param	de	 repente.	Alarmes	 começaram	 a	 soar	 na	minha	 cabeça.	A	princípio,
distantes,	mas	agora,	estão	ficando	altos	e	barulhentos.	Ai,	não,	ai,	não,	ai,	Deus...

O	pai	de	Sam.	Dia	24	de	abril.	É	hoje.	Eu	esqueci	completamente.	Como	pude	ser	tão	burra?
O	 horror	 está	 tomando	 conta	 de	 mim	 como	 água	 fria.	 O	 pai	 de	 Sam	 vai	 aparecer	 no	 hotel

Chiddingford	na	expectativa	de	um	encontro	feliz.	Hoje.	Já	deve	até	estar	a	caminho.	Deve	estar	todo
animado.	E	Sam	não	vai	nem	estar	lá.	Ele	só	vai	à	conferência	amanhã.

Meeeeerda.	 Fiz	 uma	 baita	 de	 uma	 besteira.	 Eu	 tinha	 esquecido	 completamente,	 com	 todas	 as
emergências	que	têm	acontecido.

O	 que	 eu	 faço?	 Como	 resolvo?	 Não	 posso	 contar	 a	 Sam.	 Ele	 vai	 ficar	 furioso.	 E	 já	 está	 muito
estressado.	Cancelo	com	o	pai?	Mando	um	rápido	e-mail	de	desculpas	pedindo	para	adiar?	Ou	isso	só
vai	piorar	as	coisas	entre	eles?

Só	há	uma	pequena	sombra	de	esperança.	O	pai	de	Sam	não	mandou	resposta,	e	 foi	por	 isso	que
esqueci.	Então	talvez	ele	nem	tenha	recebido	o	e-mail.	Talvez	esteja	tudo	bem...

De	repente	percebo	que	estou	concordando	comigo	mesma	com	veemência,	 como	se	estivesse	me
convencendo.	Uma	das	garotas	com	Willow	olha	para	mim	com	curiosidade.	Oops.

—	Certo!	—	eu	digo	em	voz	alta.	—	Então...	Eu	vou...	Tudo	bem.	Sim.
Eu	rapidamente	dou	meia-volta.	Se	tem	uma	coisa	que	não	quero	é	ser	pega	no	flagra	por	Willow.

Corro	para	a	segurança	do	escritório	de	Sam	e	estou	prestes	a	pegar	o	celular	para	mandar	um	e-mail
para	o	pai	dele	quando	vejo	Sam	e	Vicks	voltando	para	o	escritório,	aparentemente	no	meio	de	uma
calorosa	discussão.	Eles	estão	um	pouco	assustadores,	e	acabo	voltando	rapidinho	para	o	banheiro.

Quando	eles	entram,	nenhum	dos	dois	repara	em	mim.
—	Não	podemos	liberar	essa	declaração	—	diz	Sam	furiosamente.	Ele	amassa	o	pedaço	de	papel	que

está	 segurando	 e	 o	 joga	na	 lixeira.	—	É	degradante.	Você	 está	 colocando	Nick	numa	 situação	 ruim.
Consegue	perceber?

—	Não	 é	 justo,	 Sam.	—	Vicks	 parece	 irritada.	—	Eu	 diria	 que	 é	 uma	 resposta	 oficial	 razoável	 e
equilibrada.	Nada	em	nossa	declaração	diz	que	ele	escreveu	o	memorando	ou	não...

—	Mas	deveria!	Você	deveria	dizer	para	o	mundo	que	ele	jamais	diria	uma	coisa	dessas!	Você	sabe
que	ele	não	faria	isso!

—	Isso	quem	tem	que	dizer	é	ele,	na	declaração	pessoal	que	ele	der.	O	que	nós	não	podemos	fazer	é
parecer	que	toleramos	esse	tipo	de	prática...



—	Abandonar	John	Gregson	na	hora	do	aperto	já	foi	bem	ruim	—	diz	Sam,	com	a	voz	baixa,	como
se	estivesse	tentando	se	controlar.	—	Isso	nunca	deveria	ter	acontecido.	Ele	nunca	deveria	ter	perdido	o
emprego.	Mas	Nick!	Nick	é	tudo	para	esta	empresa.

—	Sam,	não	vamos	abandoná-lo.	Ele	vai	divulgar	a	própria	declaração.	Ele	pode	dizer	o	que	quiser
nela.

—	Que	ótimo	—	diz	Sam	com	sarcasmo.	—	Mas,	enquanto	isso,	o	próprio	comitê	dele	não	o	apoia.
Que	tipo	de	voto	de	confiança	é	esse?	Me	lembra	de	não	contratar	você	para	me	representar	quando	eu
estiver	numa	situação	ruim.

Vicks	faz	uma	careta,	mas	não	diz	nada.	O	celular	dela	toca,	mas	ela	aperta	o	botão	de	ignorar.
—	Sam...	—	Ela	para,	respira	fundo	e	recomeça.	—	Você	está	sendo	idealista.	Você	sabe	que	admiro

Nick.	Todos	nós	admiramos.	Mas	ele	não	é	tudo	para	esta	empresa.	Não	mais.	—	Ela	se	encolhe	ao	ver
o	 olhar	 de	 raiva	 de	 Sam,	mas	 prossegue.	—	Ele	 é	 um	 homem.	Um	homem	 brilhante,	 imperfeito	 e
conhecido	do	público.	Na	casa	dos	60	anos.

—	Ele	é	nosso	líder.	—	Sam	parece	furioso.
—	Bruce	é	nosso	presidente.
—	Nick	fundou	a	porra	dessa	empresa,	se	é	que	você	se	lembra...
—	Há	muito	tempo,	Sam.	Há	muito,	muito	tempo.
Sam	expira	com	força	e	dá	alguns	passos,	como	se	estivesse	tentando	se	acalmar.	Estou	observando,

irrequieta,	sem	ousar	respirar.
—	Então	você	fica	do	lado	deles	—	diz	ele,	por	fim.
—	Não	é	uma	questão	de	lados.	Você	sabe	o	quanto	gosto	do	Nick.	—	Ela	está	parecendo	cada	vez

mais	desconfortável.	—	Mas	este	é	um	negócio	moderno.	Não	uma	empresa	de	família	peculiar.	Temos
compromissos	com	nossos	investidores,	nossos	clientes,	nossa	equipe...

—	Meu	Deus,	Vicks.	Escuta	o	que	você	está	dizendo.
O	silêncio	é	cortante.	Nenhum	deles	está	olhando	para	o	outro.	O	rosto	de	Vicks	está	franzido	e	com

aspecto	de	perturbado.	O	cabelo	de	Sam	está	mais	desgrenhado	do	que	nunca	e	ele	parece	estar	furioso.
Fico	um	pouco	perplexa	com	a	intensidade	na	sala.	Sempre	achei	que	trabalhar	com	imprensa	fosse

divertido.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	era	assim.
—	Vicks.	—	A	fala	arrastada	de	Justin	Cole	domina	o	ambiente,	e	um	minuto	depois	ele	está	na	sala,

exalando	Fahrenheit	e	satisfação.	—	Está	com	tudo	sob	controle?
—	Os	advogados	estão	trabalhando.	Estamos	rabiscando	uma	declaração	para	a	imprensa.	—	Ela	dá

um	sorriso	tenso.
—	 Pelo	 bem	 da	 empresa,	 precisamos	 ter	 cuidado	 para	 que	 nenhum	 dos	 outros	 diretores	 fique

manchado	com	esses	infelizes...	pontos	de	vista.	Sabe	o	que	quero	dizer?
—	Está	tudo	sob	controle,	Justin.
Pelo	tom	de	Vicks,	concluo	que	ela	não	gosta	de	Justin,	assim	como	Sam.77
—	Ótimo.	É	claro	que	é	uma	pena	por	Sir	Nicholas.	É	uma	grande	vergonha.	—	Justin	parece	feliz

da	vida.	—	Ainda	assim,	ele	está	indo	bem	agora...
—	Ele	 não	 está	 indo	 bem.	—	Sam	 olha	 para	 Justin	 com	 raiva.	—	Você	 é	mesmo	 um	merdinha



arrogante.
—	Calma,	calma!	—	diz	Justin	com	satisfação.	—	Ah,	vamos	fazer	o	seguinte,	Sam.	Vamos	mandar

um	cartão	eletrônico	pra	ele.
—	Vai	se	foder.
—	Rapazes!	—	diz	Vicks.
Agora	eu	entendo	perfeitamente	por	que	Sam	estava	falando	sobre	vitórias	e	lados.	A	agressividade

entre	esses	dois	é	brutal.	Eles	são	como	dois	cervos	que	lutam	a	cada	outono	até	um	arrancar	o	chifre	do
outro.

Justin	 balança	 a	 cabeça	 com	 piedade	 (e	 sua	 expressão	 muda	 rapidamente	 para	 uma	 de	 surpresa
quando	ele	percebe	que	eu	estou	ali	no	canto)	e	depois	sai	andando.

—	Aquele	memorando	é	falso	—	diz	Sam	com	um	tom	baixo	e	furioso.	—	Foi	plantado.	Justin	Cole
sabe	e	está	por	trás	disso.

—	O	quê?	—	Vicks	parece	a	ponto	de	perder	a	cabeça.	—	Sam	Roxton,	você	não	pode	sair	dizendo
coisas	desse	jeito!	Parece	um	maluco	com	mania	de	perseguição.

—	Era	a	porra	de	um	memorando	diferente.	—	Sam	parece	que	está	mais	do	que	 irritado	com	o
mundo	todo.	—	Vi	a	versão	original.	Malcolm	viu.	Não	se	falava	em	propinas.	Agora	ele	desapareceu
de	todo	o	sistema	de	computadores.	Sem	deixar	vestígios.	Me	explica	isso	e	depois	pode	me	chamar	de
maníaco	de	perseguição.

—	Eu	não	posso	explicar	—	diz	Vicks	depois	de	uma	pausa.	—	E	nem	vou	tentar.	Vou	fazer	meu
trabalho.

—	Alguém	fez	isso.	Você	sabe.	Você	está	fazendo	exatamente	o	que	eles	querem,	Vicks.	Eles	estão
difamando	Nick	e	você	está	deixando.

—	 Não.	 Não.	 Para.	 —	 Vicks	 está	 mexendo	 a	 cabeça.	 —	 Não	 vou	 entrar	 nesse	 jogo.	 Não	 me
envolvo.

Ela	anda	até	a	lata	de	lixo,	pega	a	declaração	amassada	e	a	estica.
—	Posso	mudar	um	detalhe	ou	dois	—	diz	ela.	—	Mas	já	conversei	com	Bruce	e	temos	que	usar	esta

aqui.	—	Ela	estica	a	mão	com	uma	caneta.	—	Quer	fazer	alguma	pequena	emenda?	Porque	Julian	está	a
caminho	agora	mesmo	para	aprovar.

Sam	ignora	a	caneta.
—	E	se	encontrarmos	o	memorando	original?	E	se	pudermos	provar	que	este	é	falso?
—	Ótimo!	—	Há	 uma	 nova	 animação	 na	 voz	 dela	 de	 repente.	—	Assim	 podemos	 publicá-lo,	 a

integridade	 de	 Nick	 fica	 protegida	 e	 damos	 uma	 festa.	 Acredite,	 Sam,	 não	 gostaria	 que	 fosse	 nada
melhor	do	que	isso.	Mas	precisamos	trabalhar	com	o	que	temos.	E,	nesse	momento,	o	que	temos	é	um
memorando	prejudicial	que	não	conseguimos	explicar.	—	Vicks	passa	a	mão	no	rosto	e	esfrega	os	olhos
com	os	punhos.	—	Hoje	de	manhã	eu	estava	tentando	encobrir	aquele	constrangimento	com	o	sujeito
bêbado	—	murmura	ela,	quase	para	si	mesma.	—	Eu	estava	preocupada	com	esse	assunto.

Ela	não	devia	fazer	isso.	Vai	acabar	ficando	com	inchaço	debaixo	dos	olhos.
—	Quando	a	declaração	vai	ser	divulgada?	—	pergunta	Sam	após	um	tempo.
Toda	a	energia	turbulenta	parece	ter	se	dissipado.	Os	ombros	dele	estão	caídos	e	ele	parece	tão	para



baixo	que	quase	sinto	vontade	de	ir	dar	um	abraço	nele.
—	Essa	 é	 uma	 das	 poucas	 coisas	 boas.	—	A	 voz	 de	Vicks	 está	mais	 suave	 agora,	 como	 se	 ela	 o

quisesse	tratar	gentilmente	em	sua	derrota.	—	Estão	guardando	para	o	noticiário	das	10	da	noite,	então
temos	umas	seis	horas	para	trabalhar.

—	Muita	coisa	pode	acontecer	em	seis	horas	—	eu	digo	timidamente,	e	os	dois	dão	um	pulo,	como	se
tivessem	levado	um	choque.

—	Ela	ainda	está	aqui?
—	Poppy.	—	Até	Sam	parece	surpreso.	—	Me	desculpa.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	você	ainda	estaria

aqui...
—	Ela	ouviu	tudo?	—	Vicks	parece	querer	bater	em	alguém.	—	Sam,	você	perdeu	a	cabeça?
—	Não	vou	dizer	nada!	—	complemento	logo.	—	Prometo.
—	Tudo	bem.	—	Sam	expira.	—	Foi	erro	meu.	Poppy,	não	é	sua	culpa,	 fui	eu	que	convidei	você.

Vou	chamar	alguém	para	acompanhar	você	até	a	saída.	—	Ele	coloca	a	cabeça	para	fora	do	escritório.
—	Stephanie?	Pode	vir	aqui	um	segundo?

Alguns	minutos	 depois,	 uma	 garota	 de	 aparência	 agradável	 com	 cabelo	 louro	 comprido	 chega	 no
escritório.

—	 Você	 pode	 levar	 nossa	 convidada	 até	 a	 portaria,	 cuidar	 da	 saída	 dela,	 resolver	 a	 questão	 da
identificação	dela	e	tudo	mais?	—	pergunta	Sam.	—	Me	desculpa,	Poppy,	eu	mesmo	iria,	mas...

—	Não,	não!	—	digo	imediatamente.	—	É	claro.	Você	está	ocupado,	eu	entendo...
—	A	reunião!	—	diz	Sam,	como	se	tivesse	 lembrado	de	repente.	—	É	claro.	Poppy,	desculpa.	Foi

cancelada.	Mas	vai	ser	remarcada.	Eu	entro	em	contato...
—	Ótimo!	—	Consigo	dar	um	sorriso.	—	Obrigada.
Ele	não	vai	entrar	em	contato.	Mas	não	o	culpo.
—	Espero	que	dê	tudo	certo	para	você	—	acrescento.	—	E	para	Sir	Nicholas.
Os	olhos	de	Vicks	estão	girando	 loucamente	nas	órbitas.	Ela	está	claramente	paranoica	de	eu	 sair

contando	tudo.
Não	sei	o	que	fazer	sobre	o	pai	de	Sam.	Não	posso	contar	para	ele	agora...	Sam	vai	explodir	de	tanto

estresse.	Vou	ter	que	mandar	um	recado	para	o	hotel	ou	algo	parecido.	E	sair	de	cena.
Como	eu	devia	ter	feito	desde	o	começo,	talvez.
—	Bem...	obrigada	de	novo.	—	Miro	nos	olhos	de	Sam	e	sinto	uma	pontada	estranha.	É	mesmo

nosso	último	adeus.	—	Aqui	está.	—	Eu	entrego	o	celular.
—	Não	foi	nada.	—	Ele	pega	o	aparelho	da	minha	mão	e	o	coloca	sobre	a	mesa.	—	Me	desculpa	por

essa...
—	Não!	Só	espero	que	tudo...	—	Movimento	a	cabeça	várias	vezes	em	concordância,	sem	ousar	dizer

mais	nada	na	frente	de	Stephanie.
Vai	 ser	 estranho	não	 estar	mais	na	 vida	de	Sam.	Nunca	 vou	 saber	 como	vai	 terminar	nada	disso.

Talvez	eu	leia	sobre	o	memorando	nos	jornais.	Talvez	eu	leia	um	comunicado	do	casamento	de	Sam	e
Willow	numa	coluna	de	casamentos.

—	Tchau,	 então.	—	Eu	me	viro	e	 sigo	Stephanie	pelo	 corredor.	Algumas	pessoas	estão	passando
com	pequenas	malas	e,	quando	entramos	no	elevador,	ouço	a	conversa	deles	sobre	o	hotel	e	o	quanto	o



frigobar	é	ruim.
—	Então	hoje	é	a	conferência	de	vocês	—	eu	digo	educadamente	quando	chegamos	ao	térreo.	—

Por	que	você	não	está	lá?
—	Ah,	nós	nos	dividimos.	—	Ela	me	guia	até	o	saguão.	—	Um	grupo	já	está	lá,	e	o	segundo	sai	em

alguns	minutos.	Eu	vou	nele.	Mas	o	evento	principal	é	amanhã.	É	quando	teremos	o	jantar	de	gala	e	o
discurso	de	Papai	Noel.	Costuma	ser	divertido.

—	Papai	Noel?	—	Não	consigo	sufocar	uma	risada.
—	É	 como	 chamamos	Sir	Nicholas.	É	 só	 um	apelido	bobo	nosso.	 Sir	Nick...	 São	Nick...	O	bom

velhinho.	 Papai	 Noel.	 É	 um	 pouco	 sem	 graça,	 eu	 sei.	—	 Ela	 sorri.	—	 Pode	me	 dar	 seu	 cartão	 de
visitante?

Entrego	o	cartão	plastificado	e	ela	o	dá	para	um	dos	funcionários	da	segurança.	Ele	diz	alguma	coisa
sobre	a	foto	estar	legal,	mas	não	presto	atenção.	Uma	sensação	ruim	está	tomando	conta	de	mim.

Papai	 Noel.	 O	 sujeito	 que	 ligou	 para	 o	 telefone	 de	 Violet	 não	 ficou	 falando	 de	 Papai	 Noel?	 É
coincidência?

Enquanto	Stephanie	me	acompanha	pelo	saguão	com	piso	de	mármore	até	as	portas	principais,	eu
tento	lembrar	o	que	ele	disse.	Era	sobre	uma	cirurgia.	Incisões.	Alguma	coisa	sobre	“sem	vestígios”...

Eu	 paro	 de	 repente,	 com	 o	 coração	 disparado.	 Foi	 a	 mesma	 expressão	 que	 Sam	 usou	 agorinha
mesmo.	Sem	vestígios.

—	Tudo	bem?	—	Stephanie	percebe	que	eu	parei.
—	Tudo!	Me	desculpa.	—	Dou	um	sorriso	e	continuo	a	andar,	mas	minha	mente	está	a	mil.	O	que

mais	o	cara	disse?	O	que	foi	exatamente	que	ele	falou	sobre	Papai	Noel?	Vamos,	Poppy,	pense.
—	Bem,	tchau!	Obrigada	pela	visita!	—	Stephanie	sorri	mais	uma	vez.
—	Obrigada!	—	E	quando	saio	do	prédio,	sinto	um	choque	interior.	Lembrei.	Adios,	Papai	Noel.
Mais	 pessoas	 estão	 saindo	 do	 prédio	 e	 eu	 dou	 um	 passo	 para	 o	 lado,	 para	 onde	 um	 limpador	 de

janelas	 está	 espalhando	 espuma	 em	 toda	 a	 superfície	 do	 vidro.	 Enfio	 a	 mão	 na	 bolsa	 e	 começo	 a
procurar	o	programa	de	O	rei	leão.	Por	favor,	não	diga	que	o	perdi,	por	favor...

Eu	o	tiro	da	bolsa	e	olho	para	as	palavras	que	rabisquei.

18	 de	 abril	 —	 Scottie	 tem	 um	 contato,	 cirurgia	 por	 vídeo,	 sem	 vestígios,	 tome
cuidado,	porra.
20	 de	 abril	 —	 Scottie	 ligou.	 Está	 feito.	 Precisão	 cirúrgica.	 Sem	 pistas.	 Coisa	 de
gênio.	Adios,	Papai	Noel.

É	como	se	as	vozes	estivessem	tocando	na	minha	cabeça.	É	como	se	eu	as	estivesse	ouvindo	de	novo.
Estou	ouvindo	a	voz	jovem	e	aguda	e	a	arrastada,	mais	velha.

E,	de	repente,	eu	sei,	sem	sombra	de	dúvida,	quem	deixou	o	primeiro	recado.	Foi	Justin	Cole.
Ai.	Meu	Deus.
Estou	tremendo	toda.	Tenho	que	voltar	e	mostrar	esses	recados	para	Sam.	Eles	significam	alguma



coisa,	 não	 sei	 o	 quê,	 mas	 é	 alguma	 coisa.	 Empurro	 as	 grandes	 portas	 de	 vidro	 e	 a	 recepcionista
imediatamente	aparece	na	minha	frente.	Quando	cheguei	com	Sam,	ela	sinalizou	para	que	passássemos
direto,	mas	agora	ela	sorri	remotamente,	como	se	não	tivesse	acabado	de	me	ver	sair	com	Stephanie.

—	Oi.	Você	tem	hora	marcada?
—	Não	exatamente	—	digo,	sem	fôlego.	—	Preciso	ver	Sam	Roxton,	da	Consultoria	White	Globe.

Poppy	Wyatt.
Espero	ela	se	afastar	e	fazer	uma	ligação	do	celular.	Estou	tentando	esperar	pacientemente,	mas	mal

consigo	me	conter.	Esses	recados	têm	alguma	coisa	a	ver	com	o	tal	memorando.	Sei	que	têm.
—	Me	desculpa.	—	A	garota	olha	para	mim	com	amabilidade	profissional.	—	O	Sr.	Roxton	não	está

disponível.
—	Você	pode	dizer	a	ele	que	é	urgente?	—	insisto.	—	Por	favor?
Sufocando	 um	 óbvio	 desejo	 de	me	mandar	 sumir,	 a	 garota	 se	 vira	 e	 faz	 outra	 ligação,	 que	 dura

apenas	trinta	segundos.
—	Me	desculpa.	—	Outro	sorriso	gélido.	—	O	Sr.	Roxton	está	ocupado	pelo	resto	do	dia,	e	a	maior

parte	do	resto	da	equipe	está	na	conferência	da	empresa.	Talvez	deva	telefonar	para	a	assistente	dele
para	marcar	uma	hora.	Agora	será	que	você	pode	dar	lugar	a	outros	visitantes?

Ela	está	me	guiando	para	fora	do	prédio.	“Dar	lugar”	obviamente	quer	dizer	“Dane-se”.
—	Olha,	eu	preciso	ver	Sam.	—	Eu	me	abaixo,	desvio	dela	e	vou	em	direção	à	escada	rolante.	—	Por

favor,	deixa	eu	subir.	Não	vai	ter	problema.
—	 Por	 favor!	 —	 diz	 ela,	 me	 pegando	 pela	 manga.	 —	 Você	 não	 pode	 simplesmente	 entrar	 aí!

Thomas?
Ah,	você	só	pode	estar	brincando.	Ela	está	chamando	o	segurança.	Que	covarde.
—	Mas	é	uma	emergência	de	verdade.	—	Eu	apelo	para	os	dois.	—	Ele	vai	querer	me	ver.
—	Então	 ligue	e	marque	uma	hora!	—	responde	ela	enquanto	o	 segurança	me	encaminha	para	a

porta.
—	Tudo	bem!	—	respondo.	—	Vou	ligar!	Vou	ligar	agora!	Vejo	você	em	dois	minutos.	—	Eu	ando

até	a	calçada	e	enfio	a	mão	no	bolso.
Naquele	momento,	sou	completamente	tomada	de	uma	sensação	de	horror.	Não	tenho	celular.
Não	tenho	celular.
Estou	 impotente.	Não	posso	entrar	no	prédio	e	não	posso	 ligar	para	Sam.	Não	posso	contar	a	ele

sobre	isso.	Não	posso	fazer	nada.	Por	que	não	comprei	outro	celular	mais	cedo?	Por	que	não	ando	com
um	celular	extra?	Devia	ser	lei,	como	ter	um	estepe	no	carro.

—	Com	 licença.	—	Eu	me	 dirijo	 ao	 limpador	 de	 janelas.	—	Você	 tem	um	 celular	 que	 possa	me
emprestar?

—	Foi	mal,	querida.	—	Ele	bate	os	dentes.	—	Eu	tenho,	mas	está	sem	bateria.
—	Certo.	—	Eu	sorrio,	sem	fôlego	de	tanta	ansiedade.	—	Obrigada	mesmo	assim.	Ah!
Eu	paro	e	olho	para	dentro	do	prédio	pelo	vidro.	Deus	me	ama!	Ali	está	Sam!	Ele	está	de	pé	a	20

metros	de	distância	no	saguão,	conversando	animadamente	com	um	cara	de	terno	segurando	uma	pasta
de	couro.



Eu	abro	as	portas,	mas	o	segurança	Thomas	está	me	esperando.
—	Não,	senhora	—	diz	ele,	bloqueando	o	caminho.
—	Mas	preciso	entrar.
—	Se	a	senhora	puder	sair...
—	 Mas	 ele	 vai	 querer	 falar	 comigo!	 Sam!	 Aqui!	 É	 Poppy!	 Saaam!	 —	 grito,	 mas	 alguém	 está

empurrando	um	sofá	na	recepção	e	o	som	do	móvel	sendo	arrastado	no	mármore	é	mais	alto	do	que	a
minha	voz.

—	Ah,	não!	—	diz	o	segurança	com	firmeza.	—	Para	fora.	—	As	mãos	dele	estão	nos	meus	ombros
e,	quando	percebo,	estou	na	calçada,	ofegando	de	raiva.

Não	consigo	acreditar	no	que	aconteceu.	Ele	me	botou	para	fora!	Nunca	fui	fisicamente	expulsa	de
nenhum	lugar	na	vida.	Eu	não	sabia	que	eles	tinham	permissão	para	fazer	isso.

Uma	multidão	chegou	na	entrada	e	eu	dou	um	passo	para	o	lado	para	que	elas	entrem,	com	meus
pensamentos	em	disparada.	Será	que	corro	pela	 rua	e	 tento	encontrar	um	telefone	público?	Será	que
tento	 entrar	 de	 novo?	 Será	 que	 saio	 correndo	 para	 o	 saguão	 e	 vejo	 até	 onde	 consigo	 ir	 antes	 de	 ser
derrubada	no	chão?	Sam	está	de	pé	na	frente	dos	elevadores	agora,	ainda	conversando	com	o	cara	com	a
pasta	de	couro.	Vai	sumir	em	alguns	instantes.	É	tortura.	Se	eu	pudesse	atrair	a	atenção	dele...

—	Não	conseguiu?	—	diz	o	limpador	de	janelas	com	uma	voz	solidária	do	alto	da	janela.	Ele	cobriu
um	pedaço	enorme	de	janela	com	espuma	e	está	prestes	a	começar	a	limpar	com	aquele	rodinho.

Naquele	momento,	tenho	a	ideia.
—	Espere!	—	grito	para	ele,	desesperada.	—	Não	limpa!	Por	favor!
Nunca	escrevi	em	espuma	na	vida,	mas	por	sorte	não	estou	querendo	fazer	nada	muito	ambicioso.

Apenas	“M	A	”.	Em	letras	de	1,80	metro.	Fica	um	pouco	torto,	mas	quem	está	reclamando?
—	Bom	trabalho	—	diz	o	limpador	de	janelas	aprovando	de	onde	está	sentado.	—	Você	poderia	vir

trabalhar	comigo.
—	Obrigada	—	eu	digo	com	modéstia,	e	limpo	a	testa.	Meu	braço	dói.
Se	Sam	não	vir	isso...	Se	alguém	não	reparar	e	não	cutucá-lo	no	ombro	para	dizer	“Olha	só	aquilo”...
—	Poppy?
Eu	me	viro	e	olho	para	baixo	da	minha	posição	sobre	a	escada	do	limpador	de	janelas.	Sam	está	de

pé	na	calçada,	olhando	para	mim	sem	acreditar.
—	Isso	é	pra	mim?

Subimos	de	elevador	em	silêncio.	Vicks	está	esperando	na	sala	de	Sam	e,	quando	me	vê,	bate	na	testa
com	a	beirada	da	mão.

—	Espero	 que	 isso	 seja	 bom	—	 diz	 Sam	 de	 forma	 direta,	 fechando	 a	 porta	 de	 vidro	 depois	 que
passamos.	—	Tenho	cinco	minutos.	Há	uma	emergência	acontecendo...

Sinto	uma	onda	de	raiva.	Será	que	ele	acha	que	não	percebi?	Será	que	ele	acha	que	escrevi	“SAM”
em	letras	de	quase	2	metros	só	porque	me	deu	na	telha?

—	Eu	 agradeço	—	 respondo	 no	mesmo	 tom	direto.	—	Mas	 achei	 que	 você	 se	 interessaria	 pelos
recados	 que	 chegaram	 pelo	 telefone	 de	 Violet	 semana	 passada.	 Este	 telefone.	—	 Estico	 a	 mão	 em



direção	ao	celular,	ainda	sobre	a	mesa	dele.
—	De	quem	é	esse	celular?	—	pergunta	Vicks,	olhando	para	mim	com	desconfiança.
—	 Da	 Violet	 —	 responde	 Sam.	 —	 Minha	 assistente.	 Filha	 e	 Clive.	 Que	 largou	 tudo	 para	 ser

modelo.
—	Ah,	ela.	—	Vicks	franze	a	testa	de	novo	e	aponta	para	mim	com	o	polegar.	—	Bem,	o	que	ela

estava	fazendo	com	o	celular	da	Violet?
Sam	e	eu	trocamos	olhares.
—	É	uma	longa	história	—	diz	Sam.	—	Violet	o	jogou	fora.	Poppy	estava...	tomando	conta	dele.
—	Recebi	dois	recados	e	anotei.	—	Coloco	o	programa	de	O	rei	leão	entre	os	dois	e	leio	os	recados

em	voz	alta,	pois	sei	que	minha	letra	não	é	muito	clara.	—	“Scottie	tem	um	contato,	cirurgia	por	vídeo,
sem	vestígios,	tome	cuidado,	porra.”	—	Aponto	para	o	programa.	—	O	segundo	recado	foi	de	alguns
dias	 depois,	 do	próprio	Scottie.	—	 “Está	 feito.	Precisão	 cirúrgica.	 Sem	pistas.	Coisa	 de	 gênio.	Adios,
Papai	Noel.”	—	Deixo	que	 eles	 absorvam	as	palavras	por	um	momento	 e	 acrescento:	—	O	primeiro
recado	foi	de	Justin	Cole.

—	Justin?	—	Sam	parece	alerta.
—	Não	 reconheci	 a	 voz	na	hora,	mas	 agora	 reconheço.	Era	 ele	 falando	da	 “cirurgia	por	 vídeo”	 e

“sem	vestígios”.
—	Vicks.	—	Sam	está	olhando	para	ela.	—	Olha	só.	Agora	você	tem	que	ver...
—	Não	vejo	nada!	Apenas	algumas	palavras	aleatórias.	Como	podemos	ter	certeza	de	que	foi	Justin?
Sam	se	vira	para	mim.
—	São	recados	de	voz?	Ainda	podemos	ouvi-los?
—	Não.	Foram	apenas...	você	sabe.	Recados	ditos	por	telefone.	Eles	deixaram	o	recado	e	eu	anotei.
Vicks	está	perplexa.
—	Isso	não	faz	sentido.	Você	se	apresentou?	Por	que	Justin	deixaria	um	recado	com	você?	—	Ela

expira	com	raiva.	—	Sam,	não	tenho	tempo	para	isso...
—	Ele	não	percebeu	que	eu	era	uma	pessoa	—	eu	explico,	ruborizando.	—	Eu	fingi	ser	o	correio	de

voz.
—	O	quê?	—	Ela	fica	me	olhando	sem	entender.
—	Você	sabe.	—	Faço	minha	voz	de	correio	de	voz.	—	Infelizmente	a	pessoa	para	quem	você	ligou

não	pode	atender.	Por	favor,	deixe	recado.	—	Ele	deixou	o	recado	e	eu	anotei.
Sam	dá	uma	risada	abafada,	mas	Vicks	está	sem	palavras.	Ela	pega	o	programa	de	O	rei	leão	por	um

momento,	 olha	 para	 as	 palavras	 de	 testa	 franzida	 e	 folheia	 as	 páginas	 de	 dentro,	 embora	 a	 única
informação	que	ela	vá	encontrar	seja	apenas	as	biografias	dos	atores.	Por	fim,	ela	o	coloca	sobre	a	mesa.

—	Sam,	isso	não	significa	nada.	Não	muda	nada.
—	É	claro	que	significa	alguma	coisa.	—	Ele	se	mexe	com	determinação.	—	É	isso.	Está	bem	aqui.

—	Ele	aponta	para	o	programa	com	o	polegar.	—	É	isso	que	está	acontecendo.
—	Mas	o	que	está	acontecendo?	—	A	voz	dela	se	eleva	de	exasperação.	—	Quem	é	Scottie,	porra?
—	Ele	chamou	Sir	Nicholas	de	“Papai	Noel”.	—	O	rosto	de	Sam	está	pensativo.	—	O	que	significa

que	deve	ser	alguém	da	empresa.	Mas	de	que	setor?	TI?



—	Será	que	Violet	tem	alguma	coisa	a	ver	com	isso?	—	pergunto.	—	Afinal,	era	o	celular	dela.
Os	dois	ficam	em	silêncio	por	um	momento,	mas	logo	Sam	se	mexe,	quase	com	tristeza.
—	 Ela	 só	 ficou	 aqui	 por	 uns	 cinco	 minutos,	 o	 pai	 dela	 é	 amigo	 de	 Sir	 Nicholas...	 Não	 consigo

acreditar	que	ela	esteja	envolvida.
—	Então	por	que	eles	deixaram	recados	para	ela?	Será	que	ligaram	para	o	número	errado?
—	Improvável.	—	Sam	franze	o	nariz.	—	Quero	dizer,	por	que	este	número?
Olho	 automaticamente	 para	 o	 telefone	 em	 cima	 da	 mesa.	 Eu	 me	 pergunto,	 de	 um	 jeito	 quase

distante,	se	tenho	algum	recado	na	caixa	postal.	Mas,	naquele	minuto,	por	algum	motivo,	minha	vida
parece	a	um	milhão	de	quilômetros	de	distância.	O	mundo	se	encolheu	e	virou	aquela	sala.	Tanto	Sam
quanto	Vicks	afundam	em	cadeiras,	e	eu	faço	o	mesmo.

—	Quem	ficava	com	o	celular	de	Violet	antes	dela?	—	indaga	Vicks	de	repente.	—	O	telefone	é	da
empresa.	Ela	só	ficou	aqui	por	quanto	tempo?	Três	semanas?	Será	que	pode	ter	sido	o	celular	de	outra
pessoa	e	os	recados	foram	deixados	por	engano?

—	Sim!	—	Eu	olho	para	a	 frente,	eletrizada.	—	As	pessoas	vivem	 ligando	para	o	número	errado
sem	 querer.	E	mandando	 e-mails	 para	 o	 endereço	 errado.	Eu	mesma	 faço	 isso.	Você	 se	 esquece	 de
deletar	 o	 número	 e	 aperta	 o	 nome	 do	 contato,	 aí	 o	 número	 antigo	 aparece	 e	 você	 nem	 percebe.
Principalmente	se	você	tem	um	correio	de	voz	genérico.

Consigo	ver	a	mente	de	Sam	sobrecarregada	de	pensamentos.
—	Só	há	um	jeito	de	descobrir	—	diz	ele,	pegando	o	telefone	fixo	sobre	a	mesa.
Ele	liga	para	um	número	de	três	dígitos	e	espera.
—	Oi,	Cynthia.	Aqui	é	Sam	—	diz	ele	com	firmeza.	—	Só	uma	perguntinha	sobre	o	celular	que	foi

dado	à	Violet,	minha	assistente.	Eu	queria	saber	se	alguém	o	usou	antes	dela?	Esse	número	foi	de	outra
pessoa	antes?

Enquanto	ele	escuta,	seu	rosto	se	transforma.	Ele	faz	um	gesto	intenso	e	silencioso	para	Vicks,	que
dá	de	ombros	debilmente.

—	Ótimo	—	diz	ele.	—	Obrigado,	Cynthia...
Pelo	fluxo	de	som	agudo	que	sai	do	telefone,	fica	claro	que	Cynthia	gosta	de	falar.
—	Eu	tenho	que	ir...	—	Sam	está	revirando	os	olhos	com	desespero.	—	Sim,	eu	sei	que	o	telefone

devia	 ter	 sido	 devolvido.	Não,	 não	 o	 perdemos,	 não	 se	 preocupe...	 Sim,	muito	 antiprofissional.	 Sem
aviso.	Eu	sei,	propriedade	da	empresa...	Vou	deixá-lo	aí...	É...	É...

Por	fim	ele	consegue	se	livrar.	Ele	coloca	o	fone	no	gancho	e	fica	em	silêncio	por	agonizantes	três
segundos	antes	de	se	virar	para	Vicks.

—	Ed.
—	Não.	—	Vicks	expira	lentamente.
Sam	pegou	o	celular	e	está	olhando	para	ele	com	incredulidade.
—	Este	era	o	celular	de	trabalho	de	Ed	até	quatro	semanas	atrás.	Depois,	foi	repassado	para	Violet.

Eu	não	fazia	ideia.	—	Sam	se	vira	para	mim.	—	Ed	Exton	era...
—	Eu	 lembro.	—	Faço	um	movimento	de	 cabeça	 concordando.	—	Diretor	 financeiro.	Demitido.

Está	processando	a	empresa.



—	Meu	Deus.	—	Vicks	parece	genuinamente	chocada.	Ela	se	recostou	na	cadeira.	—	Ed.
—	Quem	mais	podia	ser?	—	Sam	parece	empolgado	pela	descoberta.	—	Vicks,	isso	não	é	apenas	um

plano	 orquestrado,	 é	 uma	 sinfonia	 em	 três	 movimentos.	 Nick	 é	 vítima	 de	 calúnia.	 Bruce	 o	 manda
embora	porque	ele	é	um	idiota	covarde.	O	comitê	precisa	de	outro	presidente,	e	rápido.	Ed	gentilmente
anuncia	que	vai	desistir	do	processo	e	voltar	para	salvar	a	empresa.	O	ninho	de	Justin	está	feito...

—	Eles	realmente	se	dariam	tanto	trabalho?	—	diz	Vicks	ceticamente.
A	boca	de	Sam	se	contorce	num	meio	sorriso.
—	Vicks,	você	tem	alguma	ideia	do	quanto	Ed	odeia	Nick?	Algum	hacker	recebeu	um	bom	dinheiro

para	mudar	aquele	memorando	e	tirar	o	antigo	do	sistema.	Acho	que	Ed	seria	capaz	de	gastar	100	mil
para	acabar	com	a	reputação	de	Nick.	Duzentos,	até.

Vicks	faz	uma	careta	de	asco.
—	Isso	jamais	aconteceria	se	a	empresa	fosse	liderada	por	mulheres	—	diz	ela.	—	Nunca.	Porcaria	de

atitude	masculina...	do	inferno.
Ela	fica	de	pé,	vai	até	a	janela	e	olha	para	o	trânsito	com	os	braços	ao	redor	do	corpo.
—	A	questão	é,	quem	fez	isso	acontecer?	Quem	executou?	—	Sam	está	sentado	à	mesa,	batendo	com

a	 caneta	 nos	 dedos	 com	 urgência,	 o	 rosto	 contraído	 de	 concentração.	—	 “Scottie”.	Quem	 é?	Algum
escocês?

—	Ele	não	parecia	escocês	—	interrompo.	—	Pode	ser	que	o	apelido	seja	uma	piada?
Sam	de	repente	olha	para	mim	com	uma	luz	no	olhar.
—	É	isso.	É	claro.	Poppy,	você	reconheceria	a	voz	dele	se	ouvisse?
—	Sam!	—	Vicks	interfere	com	severidade	antes	que	eu	possa	responder.	—	De	jeito	nenhum.	Você

não	pode	estar	falando	sério.
—	Vicks,	quer	sair	do	estado	de	negação	apenas	por	um	segundo?	—	Sam	fica	de	pé,	explodindo	de

raiva.	—	O	memorando	 falso	não	 foi	 acidental.	O	 fato	de	ele	 ter	 sido	 repassado	para	o	 ITN	não	 foi
acidental.	Isso	está	acontecendo.	Alguém	 fez	isso	com	Nick.	Não	é	apenas	questão	de	abafar	detalhes
constrangedores...	 —	 Ele	 pensa	 por	 um	 momento.	 —	 Sei	 lá.	 Detalhes	 constrangedores.	 Coisa	 de
Facebook.	É	calúnia.	É	golpe.

—	 É	 uma	 teoria.	 —	 Ela	 o	 olha	 de	 frente.	 —	 Nada	 mais	 do	 que	 isso,	 Sam.	 Algumas	 palavras
anotadas	numa	porra	de	programa	de	O	rei	leão.

—	Precisamos	identificar	esse	Scottie.	—	Sam	se	vira	para	mim	de	novo.	—	Você	reconheceria	a	voz
dele	se	ouvisse?	—	repete	ele.

—	Reconheceria	—	respondo,	um	pouco	nervosa	com	a	intensidade	dele.
—	Tem	certeza?
—	Tenho!
—	Certo.	Bem,	vamos	lá.	Vamos	logo	encontrar	esse	cara.
—	Sam,	para	agora!	—	Vicks	parece	furiosa.	—	Você	está	louco!	O	que	você	vai	fazer,	colocá-la	pra

escutar	todos	os	funcionários	falando	até	descobrir	de	quem	é	a	voz?
—	Por	que	não?	—	diz	Sam	com	rebeldia.
—	Porque	é	a	ideia	mais	ridícula	que	eu	já	ouvi!	—	continua	Vicks,	explodindo.	—	É	por	isso	que



não.
Sam	olha	para	ela	com	firmeza	por	um	momento,	depois	se	vira	para	mim.
—	Venha,	Poppy.	Vamos	falar	com	cada	pessoa	do	prédio.
Vicks	está	balançando	a	cabeça.
—	E	se	ela	 reconhecer	 a	voz	dele?	O	que	vai	 acontecer?	Vai	dar	voz	de	prisão	executada	por	um

cidadão?
—	Será	um	começo	—	diz	Sam.	—	Pronta,	Poppy?
—	Poppy.	—	Vicks	se	aproxima	e	me	encara	para	me	confrontar.	As	bochechas	dela	estão	coradas	e

ela	respira	com	intensidade.	—	Eu	não	tenho	ideia	de	quem	é	você.	Mas	não	tem	que	dar	ouvidos	a	ele.
Você	não	precisa	fazer	isso.	Não	deve	nada	a	Sam.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.

—	Ela	não	se	importa	—	diz	ele.	—	Se	importa,	Poppy?
Vicks	o	ignora.
—	Poppy,	eu	aconselho	de	verdade	que	você	vá	embora.	Agora.
—	Poppy	não	é	esse	tipo	de	garota	—	diz	Sam	com	desdém.	—	Ela	não	deixa	as	pessoas	na	mão.

Deixa?	—	Ele	me	olha	nos	olhos,	e	o	olhar	dele	é	tão	inesperadamente	caloroso	que	sinto	um	brilho
interno.

Eu	me	viro	para	Vicks.
—	Você	 está	 errada,	 tenho	 um	débito	 com	Sam.	E,	na	verdade,	 Sir	Nicholas	 é	 um	 paciente	 em

potencial	na	minha	clínica	de	fisioterapia.	Então	ele	também	tem	a	ver	comigo.
Eu	gostei	de	mencionar	isso,	embora	eu	aposte	que	Sir	Nicholas	nunca	vá	a	Balham.
—	E	não	importa.	—	Eu	empino	o	queixo	com	nobreza.	—	Seja	lá	quem	fosse,	quer	eu	conhecesse

ou	não,	se	eu	pudesse	ajudar	de	alguma	forma,	eu	ajudaria.	O	que	quero	dizer	é,	se	você	pode	ajudar,
tem	que	ajudar.	Não	acha?

Vicks	me	encara	por	um	momento,	 como	se	 tivesse	 tentando	me	entender...	Então	dá	um	sorriso
estranho	e	amargo.

—	Certo.	Você	me	pegou.	Não	posso	ir	contra	isso.
—	Vamos.	—	Sam	vai	em	direção	à	porta.
Eu	 pego	 a	minha	 bolsa	 e	 desejo	 novamente	 que	 a	minha	 blusa	 não	 estivesse	 com	 uma	mancha

enorme.
—	 Ei,	 detetive	 Wallander	 —	 diz	 Vicks	 com	 sarcasmo.	 —	 Não	 vai	 adiantar	 muito.	 Caso	 tenha

esquecido,	todo	mundo	já	está	na	conferência	ou	indo	para	lá.
O	 silêncio	 prevalece,	 quebrado	 apenas	 pelo	 som	 de	 Sam	 batendo	 com	 a	 caneta	 furiosamente	 de

novo.	Não	ouso	falar.	E	com	certeza	não	ouso	olhar	para	Vicks.
—	Poppy	—	diz	Sam	por	fim.	—	Você	tem	algumas	horas?	Pode	ir	até	Hampshire?



Nota

77.	E	nem	eu,	na	verdade.	Não	que	tenham	me	perguntado.



ONZE

Isso	é	totalmente	surreal.	E	emocionante.	E	um	pouco	angustiante.	Tudo	ao	mesmo	tempo.

Não	é	que	eu	esteja	 exatamente	arrependida	 do	meu	gesto	nobre.	Ainda	 sustento	o	que	disse	no
escritório.	Como	eu	poderia	ir	embora?	Como	não	poderia	ao	menos	tentar	ajudar	Sam?	Mas,	por	outro
lado,	achei	que	levaria	meia	hora.	Não	uma	viagem	de	trem	para	Hampshire,	e	isso	é	só	o	começo.

Era	 para	 eu	 estar	 no	 cabeleireiro	 agora.	 Eu	 devia	 estar	 conversando	 sobre	 penteados	 e
experimentando	 minha	 tiara.	 Em	 vez	 disso,	 estou	 no	 meio	 da	 multidão	 da	 estação	 de	 Waterloo,
comprando	uma	xícara	de	 chá	 e	 segurando	o	 telefone	que	nem	preciso	dizer	que	 agarrei	de	 cima	da
mesa	 quando	 saímos.	 Sam	 não	 podia	 reclamar.	Mandei	 uma	mensagem	 de	 texto	 para	 Sue	 para	me
desculpar	 por	 eu	 ter	 que	 faltar	 ao	 compromisso	 com	Louis,	 mas	 que	 é	 claro	 que	 vou	 pagar	 o	 valor
integral	e	pedir	que	ela	mande	um	beijo	para	ele.

Olhei	para	a	mensagem	depois	de	terminar	de	digitar	e	deletei	metade	dos	beijos.	Depois,	coloquei
todos	de	volta.	Em	seguida,	tirei.	Talvez	cinco	seja	o	bastante.

Agora	estou	esperando	que	Magnus	atenda.	Ele	parte	para	a	viagem	de	despedida	de	solteiro	dele
em	Bruges	esta	tarde,	então	não	ia	ter	muita	chance	de	eu	vê-lo,	mas	mesmo	assim.	Sinto	que,	se	eu	ao
menos	não	ligar	para	ele,	estarei	fazendo	uma	coisa	errada.

—	Ah,	oi,	Magnus!
—	Pops!	—	A	ligação	está	péssima	e	ouço	vozes	num	alto-falante	ao	fundo.	—	Estamos	prestes	a

embarcar.	Você	está	bem?
—	Sim!	Eu	só	queria...	—	Eu	paro	de	falar,	sem	saber	direito	que	caminho	quero	tomar.
Eu	 só	 queria	 dizer	 que	 estou	 indo	 para	Hampshire	 com	um	homem	 sobre	 o	 qual	 você	 não	 sabe

nada,	enrolada	numa	situação	sobre	a	qual	você	não	faz	ideia.
—	Eu...	vou	sair	esta	noite	—	digo	com	pouca	convicção.	—	Caso	você	ligue.
Pronto.	Isso	é	sincero.	Mais	ou	menos.



—	Tudo	bem!	—	Ele	ri.	—	Então	divirta-se.	Querida,	tenho	que	ir...
—	Tudo	bem!	Tchau!	Aproveite!
A	 linha	 fica	muda.	Levanto	 o	 olhar	 e	 vejo	 Sam	me	 observando.	Puxo	 a	 camisa	 com	nervosismo,

desejando	 mais	 uma	 vez	 ter	 dado	 uma	 passada	 numa	 loja.	 Sam	 tem	 mesmo	 uma	 camisa	 extra	 no
escritório,	e	a	minha	blusa	estava	tão	manchada	que	a	peguei	emprestada.	Mas	usar	essa	camisa	listrada
da	Turnbull	&	Asser	só	torna	a	situação	ainda	mais	estranha.

—	Só	estava	me	despedindo	de	Magnus	—	explico	desnecessariamente,	pois	ele	estava	ali	de	pé	o
tempo	todo	e	deve	ter	ouvido	cada	palavra.

—	São	2	libras.	—	A	mulher	da	lanchonete	me	entrega	meu	copo.
—	Obrigada!	Certo...	vamos?
Conforme	Sam	e	eu	andamos	pela	multidão	até	entrarmos	no	trem,	eu	me	sinto	fora	da	realidade.

Estou	 travada	de	 constrangimento.	A	gente	deve	parecer	um	casal	 aos	olhos	de	qualquer	pessoa	que
estiver	observando.	E	se	Willow	nos	vir?

Não.	Não	seja	paranoica.	Willow	foi	no	segundo	trem	para	a	conferência.	Mandou	um	e-mail	para
Sam	avisando.	Além	do	mais,	Sam	e	eu	não	estamos	fazendo	nada	ilícito.	Somos	apenas...	amigos.

Não,	“amigos”	não	me	parece	certo.	Nem	colegas.	Nem	mesmo	conhecidos...
Certo.	Vamos	encarar.	É	estranho.
Olho	para	Sam	para	ver	se	ele	está	pensando	o	mesmo,	mas	ele	está	olhando	pela	 janela	do	trem

com	a	expressão	vaga	habitual.	O	trem	começa	a	andar	nos	trilhos	e	ele	volta	a	si.	Quando	ele	percebe
que	estou	olhando	para	ele,	rapidamente	desvio	o	olhar.

Estou	tentando	parecer	relaxada,	mas	por	dentro	estou	cada	vez	mais	agitada.	Com	o	que	concordei?
Tudo	 está	 na	 minha	 memória.	 Depende	 de	 mim,	 Poppy	 Wyatt,	 identificar	 uma	 voz	 que	 ouvi	 ao
telefone	dias	atrás,	por	uns	vinte	segundos.	E	se	eu	falhar?

Tomo	um	gole	de	chá	para	me	acalmar	e	faço	uma	careta.	Primeiro	a	sopa	estava	fria	demais.	Agora
o	chá	está	muito	quente.	O	trem	começa	a	se	movimentar	mais	rapidamente	nos	trilhos	e	uma	gota	de
chá	pula	pela	borda	do	copo,	queimando	minha	mão.

—	Tudo	bem?	—	Sam	repara	quando	faço	careta.
—	Tudo.	—	Eu	dou	um	sorriso.
—	Posso	ser	sincero?	—	diz	ele	sem	rodeios.	—	Você	não	parece	bem.
—	Estou	bem!	—	eu	protesto.	—	Só	estou...	Você	sabe.	Tem	muita	coisa	acontecendo	no	momento.
Sam	assente.
—	Desculpa	por	não	termos	falado	sobre	as	técnicas	de	confronto	que	prometi.
—	Ah!	Aquilo.	—	Afasto	o	pedido	de	desculpas	dele	com	uma	das	mãos.	—	Isso	é	mais	importante.
—	 Não	 diga	 “Ah!	 Aquilo.”	 —	 Sam	 parece	 exasperado.	 —	 É	 disso	 que	 estou	 falando.	 Você

automaticamente	se	coloca	em	segundo	lugar.
—	Eu	não	faço	isso!	Quero	dizer...	Você	sabe.	—	Dou	de	ombros,	sem	graça.	—	Sei	lá.
O	trem	para	em	Clapham	Junction	e	um	grupo	de	pessoas	entra	no	vagão.	Por	um	tempo,	Sam	se

concentra	 em	 mandar	 uma	 mensagem	 de	 texto.	 O	 celular	 dele	 pisca	 constantemente	 e	 só	 posso
imaginar	quantas	mensagens	estão	circulando.	Mas	chega	um	momento	em	que	ele	guarda	o	celular	no
bolso	e	se	inclina	para	a	frente,	apoiando	os	cotovelos	na	mesinha	entre	nós.



—	Está	tudo	bem?	—	pergunto	timidamente,	percebendo	no	mesmo	instante	a	pergunta	idiota	que
acabei	de	fazer.	Sam	a	ignora	completamente.

—	Tenho	uma	pergunta	pra	você	—	diz	ele,	calmo.	—	O	que	essa	família	Tavish	tem	que	faz	você
sentir	que	são	superiores?	São	os	títulos?	Os	doutorados?	A	inteligência?

Não	isso	de	novo.
—	 Tudo!	 É	 óbvio!	 Eles	 são...	 Quero	 dizer,	 você	 respeita	 Sir	 Nicholas,	 não	 é?	 —	 respondo,	 na

defensiva.	—	Veja	todo	o	esforço	que	está	fazendo	por	ele.	É	porque	você	o	respeita.
—	Sim,	eu	o	respeito.	É	claro	que	respeito.	Mas	não	sinto	que	sou	inerentemente	inferior	a	ele.	Ele

não	faz	com	que	eu	me	sinta	um	cidadão	de	segunda	classe.
—	Não	me	sinto	uma	cidadã	de	segunda	classe!	Você	não	sabe	nada	sobre	isso.	Então	apenas...	pare!
—	Tudo	bem.	—	Sam	ergue	as	mãos.	—	Se	estou	errado,	peço	desculpas.	É	apenas	impressão	que

tenho.	Eu	só	queria	ajudar,	como...	—	Sinto	que	ele	ia	dizer	a	palavra	“amigo”,	mas	a	rejeita,	como	eu
fiz	antes.	—	Eu	só	queria	ajudar	—	conclui	ele.	—	Mas	a	vida	é	sua.	Não	vou	mais	me	meter.

Faz-se	silêncio	por	um	tempo.	Ele	parou.	Desistiu.	Eu	venci.
Por	que	não	sinto	que	venci?
—	Com	licença.	—	Sam	leva	o	celular	ao	ouvido.	—	Vicks.	O	que	houve?
Ele	 sai	do	vagão	e,	 sem	pretender,	dou	um	grande	 suspiro.	A	dor	que	me	atormenta	voltou,	bem

debaixo	das	minhas	costelas.	Mas	agora	não	consigo	dizer	se	é	porque	os	Tavish	não	querem	que	eu	me
case	 com	Magnus,	 se	 é	 porque	 estou	 tentando	negar	 isso,	 se	 é	 por	 eu	 estar	 nervosa	 por	 causa	 dessa
viagem	ou	porque	meu	chá	está	forte	demais.

Por	 um	 tempo,	 fico	 ali	 sentada,	 olhando	 para	 o	 chá	 fumegante	 e	 desejando	 não	 ter	 ouvido	 a
discussão	 dos	Tavish	 na	 igreja.	Que	 eu	 não	 soubesse	 de	 nada.	Que	 eu	 pudesse	 riscar	 aquela	 nuvem
negra	da	minha	vida	e	voltar	a	“como	tenho	sorte,	não	é	tudo	perfeito?”.

Sam	se	senta	de	novo	e	ficamos	em	silêncio	por	alguns	minutos.	O	trem	fez	uma	parada	no	meio	do
nada	e	está	estranhamente	silencioso	sem	o	barulho	das	rodas	nos	trilhos.

—	Certo.	—	Eu	olho	para	a	mesa	de	fórmica.	—	Certo.
—	Certo	o	quê?
—	Certo,	você	não	está	errado.
Sam	 não	 diz	 nada,	 apenas	 espera.	 O	 trem	 anda	 e	 para,	 como	 um	 cavalo	 decidindo	 como	 se

comportar,	mas	logo	começa	a	se	movimentar	devagar.
—	Mas	 não	 é	 coisa	 da	 minha	 cabeça,	 ou	 seja	 lá	 o	 que	 você	 pensa.	—	 Eu	 dou	 de	 ombros	 com

infelicidade.	—	Eu	ouvi	uma	conversa	dos	Tavish,	tá?	Eles	não	querem	que	Magnus	se	case	comigo.	Fiz
tudo	 que	 pude.	 Joguei	 Palavras	 Cruzadas	 e	 tentei	 puxar	 conversa	 e	 até	 li	 o	 livro	 mais	 recente	 de
Antony.78	Mas	nunca	vou	ser	como	eles.	Nunca.

—	E	por	que	deveria	ser?	—	Sam	parece	perplexo.	—	Por	que	você	iria	querer?
—	Ah,	tá.	—	Eu	reviro	os	olhos.	—	Por	que	alguém	iria	querer	ser	uma	celebridade	inteligente	que

aparece	na	TV?
—	Antony	Tavish	 é	 cabeçudo	—	 diz	 Sam	 com	 firmeza.	—	 Ser	 cabeçudo	 é	 como	 ter	 um	 fígado

grande	 ou	 um	 nariz	 grande.	 Por	 que	 você	 se	 sente	 insegura?	 E	 se	 ele	 tivesse	 um	 intestino	 grosso
gigante?	Você	se	sentiria	insegura	nesse	caso?



Não	consigo	evitar	uma	crise	de	riso.
—	Ele	é	uma	aberração,	estritamente	falando	—	insiste	Sam.	—	Você	vai	se	casar	e	fazer	parte	de

uma	família	de	aberrações.	Estar	na	porcentagem	extrema	de	qualquer	coisa	é	anormal.	Na	próxima	vez
em	que	você	for	intimidada	por	eles,	imagine	um	grande	letreiro	de	neon	acima	da	cabeça	deles	com	a
palavra	“ABERRAÇÕES!”.

—	Não	é	o	que	você	acha	de	verdade.	—	Estou	sorrindo,	mas	balançando	a	cabeça.
—	É	 exatamente	 o	 que	 penso.	—	Ele	 está	 com	 um	 olhar	 completamente	 sério	 agora.	—	Esses

sujeitos	acadêmicos	precisam	se	sentir	importantes.	Eles	dão	palestras	e	apresentam	programas	de	TV
para	mostrar	que	são	úteis	e	importantes.	Mas	você	faz	um	trabalho	útil	e	importante	todos	os	dias.	Não
precisa	 provar	 nada.	Quantas	 pessoas	 você	 já	 tratou?	Centenas.	 Você	 diminuiu	 a	 dor	 delas.	 Tornou
centenas	de	pessoas	mais	felizes.	Antony	Tavish	já	fez	alguma	pessoa	ficar	mais	feliz?

Tenho	certeza	de	que	tem	alguma	coisa	errada	com	o	que	ele	está	dizendo,	mas	nesse	momento	não
consigo	descobrir	 o	que	 é.	Só	 consigo	 sentir	 uma	pontada	de	orgulho.	 Isso	nunca	 tinha	me	ocorrido
antes.	Fiz	centenas	de	pessoas	ficarem	mais	felizes.

—	E	você?	Você	já	fez?	—	Não	consigo	evitar,	e	Sam	me	dá	um	sorriso	amargo.
—	Estou	trabalhando	nisso.
O	 trem	 se	 desloca	 mais	 devagar	 quando	 passa	 por	 Woking	 e	 nós	 dois	 olhamos	 pela	 janela

instintivamente.	Em	seguida,	Sam	se	vira	de	volta	para	mim.
—	A	questão	é	que	não	se	trata	deles.	Se	trata	de	você.	Você	e	ele.	Magnus.
—	Eu	sei	—	eu	digo	depois	de	um	tempo.	—	Sei	que	sim.
Parece	estranho	ouvir	o	nome	de	Magnus	nos	lábios	dele.	Parece	errado.
Magnus	e	Sam	são	tão	diferentes.	É	como	se	fossem	feitos	de	matérias-primas	diferentes.	Magnus	é

brilhante,	jovial,	impressionante,	sexy.	Mas	só	um	pouquinho	obcecado	demais	com	si	mesmo.79	Já	Sam
é	tão...	direto	e	forte.	E	generoso.	E	gentil.	Você	sabe	que	ele	sempre	estará	do	seu	lado	para	o	que	der
e	vier.

Sam	olha	para	mim	agora	e	sorri,	como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos,	e	meu	coração	dá	aquele
pulinho	que	tem	acontecido	sempre	que	ele	sorri...

Willow	sortuda.
Eu	 sufoco	 um	 gritinho	 interno	 por	 causa	 do	 que	 acabei	 de	 pensar	 e	 tomo	 um	 gole	 de	 chá	 para

encobrir	meu	constrangimento.
Esse	pensamento	surgiu	na	minha	cabeça	sem	aviso.	E	eu	não	queria	dizer	aquilo.	Ou,	na	verdade,

queria	 sim,	 mas	 simplesmente	 no	 sentido	 de	 que	 desejo	 o	 melhor	 para	 eles,	 como	 uma	 amiga
desinteressada...	não,	não	amiga...

Estou	ficando	vermelha.
Estou	ficando	vermelha	por	causa	do	meu	processo	mental	idiota,	sem	sentido	e	absurdo	que,	aliás,

ninguém	além	de	mim	ouviu.	Então	posso	relaxar.	Posso	parar	com	isso	agora	e	deixar	de	lado	a	ideia
ridícula	de	que	Sam	pode	ler	a	minha	mente	e	sabe	que	gosto	dele...

Não.	Para.	Para.	Isso	é	ridículo.
Isso	é	simplesmente...



Apague	a	palavra	“gosto”.	Eu	não	gosto.	Eu	não	gosto.
—	 Você	 está	 bem?	—	 Sam	me	 lança	 um	 olhar	 de	 curiosidade.	—	 Poppy,	 me	 desculpa,	 eu	 não

pretendia	aborrecer	você.
—	Não!	—	eu	digo	rapidamente.	—	Você	não	me	aborreceu!	Eu	agradeço.	De	verdade.
—	Que	bom.	Porque...	—	Ele	se	interrompe	para	atender	ao	telefone.	—	Vicks.	Alguma	novidade?
Sam	 se	 afasta	 para	 atender	 outra	 chamada	 e	 eu	 tomo	 outro	 gole	 de	 chá,	 olhando	 fixamente	 pela

janela	 e	mandando	que	meu	 sangue	esfrie	 e	meu	cérebro	 se	 esvazie.	Preciso	voltar.	Preciso	 reiniciar.
Não	salvar	as	alterações.

Para	 estabelecer	 uma	 atmosfera	mais	 profissional,	 enfio	 a	mão	no	bolso	 e	 pego	o	 celular,	 verifico
mensagens	e	o	coloco	sobre	a	mesa.	Não	há	nada	nos	e-mails	gerais	sobre	a	crise	do	memorando.	Está
claro	que	as	informações	estão	sendo	trocadas	entre	um	número	seleto	de	colegas	do	alto	escalão.

—	Você	 sabe	 que	 vai	 ter	 que	 comprar	 outro	 celular	 em	algum	momento,	 não	 sabe?	—	diz	 Sam,
erguendo	uma	sobrancelha	ao	voltar.	—	Ou	você	está	planejando	se	apropriar	de	celulares	jogados	em
latas	de	lixo	daqui	pra	frente?

—	É	o	único	lugar.	—	Dou	de	ombros.	—	Latas	de	lixo	e	contêineres	de	lixo.
O	telefone	vibra	com	a	chegada	de	um	e-mail	e	eu	automaticamente	estico	a	mão,	mas	Sam	o	pega

primeiro.	A	mão	dele	roça	na	minha	e	nossos	olhares	se	encontram.
—	Pode	ser	para	mim.
—	Verdade.	—	Eu	concordo	com	um	movimento	de	cabeça.	—	Vá	em	frente.
Ele	olha	confirmando.
—	Preço	do	trombeteiro	para	o	casamento.	É	todo	seu.
Com	um	sorrisinho	de	triunfo,	pego	o	celular	da	mão	dele.	Mando	uma	resposta	rápida	para	Lucinda

e	o	coloco	de	volta	sobre	a	mesa.	Quando	ele	vibra	de	novo	alguns	minutos	depois,	nós	dois	esticamos	a
mão,	mas	eu	pego	primeiro.

—	Liquidação	de	camisas.	—	Eu	entrego	o	celular	para	ele.	—	Não	é	pra	mim.
Sam	deleta	o	e-mail	e	recoloca	o	aparelho	sobre	a	mesa.
—	No	meio!	—	Eu	o	mexo	2	centímetros.	—	Trapaceiro.
—	Coloque	as	mãos	no	colo	—	responde	ele.	—	Trapaceira.
Ficamos	 em	 silêncio.	 Estamos	 os	 dois	 sentados,	 esperando	 que	 o	 telefone	 toque.	 Sam	 parece	 tão

concentrado	que	sinto	uma	gargalhada	surgindo.	O	celular	de	outra	pessoa	toca	do	outro	lado	do	vagão,
e	Sam	estica	a	mão	para	pegar	o	nosso	antes	de	perceber.

—	Trágico	—	murmuro.	—	Nem	conhece	o	toque.
Nosso	 celular	 apita	 de	 repente	 com	 a	 chegada	 de	 uma	 mensagem	 de	 texto,	 e	 a	 hesitação

momentânea	de	Sam	é	suficiente	para	permitir	que	eu	pegue	o	aparelho.
—	Haha!	Aposto	que	é	pra	mim...
Clico	 na	 mensagem	 de	 texto	 e	 olho	 para	 ela.	 É	 de	 um	 número	 desconhecido	 e	 só	 metade	 da

mensagem	chegou,	mas	consigo	entender	a	ideia...
Eu	 leio	 de	 novo.	E	de	 novo.	Olho	para	Sam	 e	 passo	 a	 língua	 pelos	 lábios	 repentinamente	 secos.

Nunca	em	um	milhão	de	anos	eu	estaria	esperando	por	isso.



—	É	pra	você?	—	diz	Sam.
—	Não.	—	Eu	engulo	em	seco.	—	Pra	você.
—	Vicks?	—	Ele	já	está	com	a	mão	esticada.	—	Ela	não	devia	usar	esse	número...
—	Não,	não	é	da	Vicks.	Não	é	de	trabalho.	É...	é...	pessoal.
Mais	uma	vez	 eu	 leio	 a	mensagem,	 sem	querer	 entregar	o	 celular	 até	 ter	 certeza	 absoluta	do	que

estou	vendo.

Não	tenho	certeza	se	esse	é	o	número	certo.	Mas	eu	tinha	que	contar.	Sua	noiva	tem	te	traído.	E	com	uma	pessoa	que

você	conhece...	(mensagem	incompleta)

Eu	sabia,	eu	sabia	que	ela	era	uma	vaca	e	isso	prova	que	ela	é	bem	pior	do	que	eu	pensava.
—	O	que	é?	—	Sam	bate	com	a	mão	impacientemente	sobre	a	mesa.	—	Dá	pra	mim.	Tem	a	ver	com

a	conferência?
—	Não!	—	Eu	entrelaço	os	dedos	ao	redor	do	aparelho.	—	Sam,	lamento	muito.	E	queria	não	ter

visto	 isso	primeiro.	Mas	aqui	diz...	—	Eu	hesito,	agoniada.	—	Diz	que	Willow	está	 te	 traindo.	Sinto
muito.

Sam	parece	em	estado	de	choque.	Quando	entrego	o	aparelho,	sinto	uma	onda	de	solidariedade	por
ele.	Quem	é	que	manda	esse	tipo	de	notícia	por	mensagem	de	texto?

Aposto	que	ela	está	transando	com	Justin	Cole.	Os	dois	seriam	perfeitos	um	para	o	outro.
Estou	procurando	sofrimento	no	rosto	de	Sam,	mas	depois	da	demonstração	inicial	de	choque,	ele

parece	extraordinariamente	calmo.	Ele	franze	a	testa,	clica	no	final	da	mensagem	de	texto	e	coloca	o
telefone	sobre	a	mesa.

—	Você	está	bem?	—	Não	consigo	não	dizer	nada.
Ele	dá	de	ombros.
—	Não	faz	sentido.
—	Eu	sei!	—	Estou	tão	atormentada	por	causa	dele	que	não	consigo	deixar	de	dar	minha	opinião.	—

Por	que	ela	faria	isso?	E	ela	é	tão	chata	com	você!	É	uma	tremenda	hipócrita!	Ela	é	horrível!	—	Eu	paro
de	falar,	me	perguntando	se	fui	longe	demais.	Sam	está	olhando	para	mim	de	um	jeito	estranho.

—	Não,	você	não	entendeu.	Não	faz	sentido	porque	não	estou	noivo.	Não	tenho	noiva.
—	Mas	você	está	noivo	de	Willow	—	eu	digo,	exasperada.
—	Não	estou,	não.
—	Mas...	—	Eu	olho	para	ele	sem	entender.	Como	ele	pode	não	estar	noivo?	É	claro	que	está	noivo.
—	Nunca	fui	noivo.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	O	que	fez	você	pensar	que	eu	era?
—	Você	me	 contou!	Eu	 sei	 que	 você	me	 contou!	—	Meu	 rosto	 está	 todo	 errado	 enquanto	 tento

lembrar.	—	Pelo	menos...	 sim!	Estava	 num	 e-mail.	 Violet	 enviou.	Dizia:	 “Sam	 está	 noivo.”	 Sei	 que
dizia.

—	Ah,	aquilo.	—	Ele	relaxa	o	olhar.	—	Algumas	vezes	usei	 isso	como	desculpa	para	me	livrar	de
pessoas	insistentes.	—	Ele	faz	uma	pausa,	mas	acrescenta	como	se	precisasse	explicar:	—	Mulheres.

—	Desculpa?	—	eu	repito	sem	acreditar.	—	Então	quem	é	Willow?
—	Willow	é	minha	ex-namorada	—	diz	ele	depois	de	uma	pausa.	—	Nós	terminamos	há	uns	dois



meses.
Ex-namorada?
Por	um	momento,	não	 consigo	 falar.	Meu	cérebro	parece	uma	centrífuga,	 rodopiando	e	 tentando

encontrar	a	combinação	certa.	Não	consigo	lidar	com	isso.	Ele	está	noivo.	Ele	deveria	estar	noivo.
—	Mas	você...	Você	devia	ter	falado!	—	Minha	agitação	explode	por	fim.	—	Todo	esse	tempo	você

me	fez	achar	que	estava	noivo!
—	Não,	não	fiz.	Nunca	falei	isso.	—	Ele	está	perplexo.	—	Por	que	você	está	zangada?
—	Eu...	não	sei!	Está	tudo	errado.
Estou	respirando	com	intensidade,	tentando	organizar	meus	pensamentos.	Como	ele	pode	não	estar

com	Willow?	Tudo	é	diferente	agora.	E	é	tudo	culpa	dele.80
—	Conversamos	 tanto	 sobre	 tudo.	—	Eu	tento	 falar	mais	calmamente.	—	Falei	de	Willow	várias

vezes	e	você	nunca	especificou	quem	ela	era.	Como	pôde	ser	tão	dissimulado?
—	Não	sou	dissimulado!	—	Ele	dá	uma	risada	curta.	—	Eu	teria	explicado	quem	ela	era	se	o	assunto

tivesse	surgido.	Acabou.	Não	importa.
—	É	claro	que	importa!
—	Por	quê?
Quero	gritar	de	frustração.	Como	ele	pode	perguntar	por	quê?	Não	é	óbvio?
—	Porque...	porque...	ela	se	comporta	como	se	vocês	estivessem	juntos.	—	De	repente,	me	dou	conta

de	que	isso	é	o	que	mais	me	perturba.	—	Ela	se	comporta	como	se	tivesse	todo	o	direito	de	falar	mal	de
você.	Foi	por	isso	que	nunca	duvidei	de	que	vocês	estivessem	noivos.	O	que	era	tudo	aquilo?

Sam	faz	uma	careta,	como	se	estivesse	irritado,	mas	não	diz	nada.
—	Ela	copia	sua	assistente!	Fala	de	tudo	em	e-mails	públicos!	É	bizarro!
—	Willow	sempre	foi...	exibicionista.	Ela	gosta	de	plateia.	—	Ele	parece	relutante	para	falar	sobre

isso.	—	Ela	não	tem	os	mesmos	limites	que	as	outras	pessoas...
—	Não	tem	mesmo!	Você	sabe	o	quanto	ela	é	possessiva?	Eu	a	ouvi	falando	no	escritório.	—	Uma

voz	pelo	alto-falante	começa	a	anunciar	as	próximas	estações,	mas	eu	levanto	a	voz	acima	do	barulho.
—	Você	sabe	que	ela	fala	mal	de	você	para	todas	as	garotas	do	escritório?	Disse	para	elas	que	vocês	estão
passando	por	um	momento	ruim	e	que	você	precisa	acordar,	senão	não	vai	perceber	o	que	está	prestes	a
perder,	ou	seja,	ela.

—	Não	estamos	passando	por	um	momento	ruim.	—	Ouço	um	traço	de	raiva	genuína	na	voz	dele.
—	Nós	terminamos.

—	Ela	sabe	disso?
—	Sabe.
—	Tem	certeza?	Você	tem	certeza	mesmo	de	que	ela	sabe?
—	É	claro.	—	Ele	parece	impaciente.
—	Não	é	“é	claro”!	Como	exatamente	vocês	terminaram?	Você	se	sentou	e	teve	uma	conversa	real

com	ela?
Ele	fica	em	silêncio.	Sam	não	me	olha	nos	olhos.	Ele	não	se	sentou	para	ter	uma	conversa	real	com

ela.	Eu	sei.	Ele	provavelmente	mandou	uma	mensagem	de	texto	dizendo:	“Acabou.	Sam.”



—	Bem,	você	precisa	dizer	a	ela	para	parar	de	mandar	esses	e-mails	ridículos.	Não	precisa?	—	Eu
tento	conseguir	a	atenção	dele.	—	Sam?

Ele	está	checando	o	celular	de	novo.	Típico.	Ele	não	quer	saber,	não	quer	conversar	sobre	o	assunto,
não	quer	ficar	noivo...

Um	pensamento	me	ocorre.	Ai,	meu	Deus,	é	claro.
—	Sam,	você	alguma	vez	realmente	respondeu	os	e-mails	de	Willow?
Ele	não	responde,	não	é?	De	repente,	fica	muito	claro.	É	por	isso	que	ela	recomeça	a	cada	vez.	É

como	se	estivesse	pregando	mensagens	num	mural	vazio.
—	Se	você	nunca	responde,	como	ela	sabe	o	que	você	realmente	pensa?	—	Eu	levanto	ainda	mais	a

voz	para	superar	o	som	dos	alto-falantes.	—	Ah,	espera,	ela	não	sabe!	É	por	isso	que	está	tão	iludida
quanto	a	tudo!	É	por	isso	que	acha	que	você	ainda	pertence	a	ela!

Sam	nem	me	olha	nos	olhos.
—	Meu	Deus,	você	é	um	teimoso	da	porra!	—	grito	exasperada	bem	na	hora	em	que	a	voz	nos	alto-

falantes	para.
Certo.	Obviamente	eu	não	teria	falado	tão	alto	se	eu	tivesse	me	dado	conta	de	que	isso	ia	acontecer.

Obviamente	eu	não	teria	usado	um	palavrão.	Agora,	aquela	mãe	com	os	filhos	sentada	a	três	fileiras	de
distância	não	para	de	me	lançar	olhares	maldosos	como	se	eu	fosse	uma	pessoa	a	corrompê-los.

—	Você	é	mesmo!	—	continuo,	num	tom	bem	mais	baixo	e	furioso.	—	Não	pode	deixar	Willow	no
escuro	e	achar	que	ela	vai	sumir.	Não	pode	apertar	um	Ignorar	para	sempre.	Ela	não	vai	sumir,	Sam.
Vai	 por	mim.	Você	 precisa	 conversar	 com	 ela	 e	 explicar	 exatamente	 qual	 é	 a	 situação,	 o	 que	 há	 de
errado	nisso	tudo	e...

—	Olha,	 deixa	 pra	 lá.	—	 Sam	 parece	 colérico.	—	 Se	 ela	 quer	mandar	 e-mails	 sem	 sentido,	 que
mande	e-mails	sem	sentido.	Não	me	incomoda.

—	Mas	faz	mal!	É	ruim!	Não	deveria	acontecer!
—	Não	sabe	nada	sobre	isso	—	responde	ele.	Acho	que	toquei	num	ponto	nevrálgico.
Aliás,	isso	é	uma	piada.	Eu	não	sei	nada	sobre	isso?
—	Sei	tudo	sobre	isso!	—	digo,	contradizendo-o.	—	Tenho	cuidado	da	sua	caixa	de	entrada,	lembra?

Senhor	Nada	e	Sem	Resposta,	que	ignora	tudo	e	a	todos.
Sam	olha	com	raiva	para	mim.
—	Só	porque	não	respondo	cada	e-mail	com	65	malditas	carinhas	felizes...
Ele	não	vai	virar	isso	contra	mim.	O	que	é	melhor,	carinhas	felizes	ou	negação?
—	Bem,	você	não	responde	ninguém	—	rebato,	fulminante.	—	Nem	mesmo	seu	próprio	pai!
—	O	quê?	—	Ele	parece	escandalizado.	—	Do	que	você	está	falando	agora?
—	Li	o	e-mail	dele	—	eu	digo,	desafiadora.	—	Dizendo	que	quer	conversar	com	você	e	quer	que

você	vá	visitá-lo	em	Hampshire	e	que	tem	uma	coisa	para	contar	pra	você.	Ele	disse	que	você	e	ele	não
conversam	há	séculos	e	que	sente	saudades.	E	você	nem	respondeu.	Você	não	tem	coração.

Sam	inclina	a	cabeça	para	trás	e	dá	uma	gargalhada.
—	Ah,	Poppy.	Você	realmente	não	faz	ideia	do	que	está	dizendo.
—	Acho	que	faço.



—	Acho	que	não.
—	Acho	que	você	vai	ver	que	tenho	mais	discernimento	sobre	sua	vida	do	que	você.
Olho	para	 ele	 com	 raiva	 e	 rebeldia.	Agora,	 espero	que	o	pai	de	Sam	 tenha	 recebido	meu	 e-mail.

Espera	até	Sam	chegar	ao	hotel	Chiddingford	e	encontrar	o	pai	lá,	todo	arrumado	e	esperançoso,	com
uma	rosa	na	lapela.	Talvez	aí	ele	não	seja	mais	tão	petulante.

Sam	pegou	nosso	celular	e	está	lendo	a	mensagem	de	texto	de	novo.
—	Não	estou	noivo	—	diz	ele,	com	as	sobrancelhas	franzidas.	—	Não	tenho	noiva.
—	Sim,	entendi	essa	parte,	obrigada	—	digo	com	sarcasmo.	—	Você	só	tem	uma	ex	psicótica	que

acha	que	ainda	é	sua	dona,	embora	você	tenha	terminado	há	dois	meses...
—	Não,	não.	Você	não	está	entendendo.	Nós	dois	estamos	dividindo	esse	celular	agora,	não	é?
—	É.	—	Onde	ele	quer	chegar	com	isso?
—	Então	essa	mensagem	poderia	ser	para	qualquer	um	de	nós	dois.	Eu	não	tenho	noiva,	Poppy.	—

Ele	ergue	a	cabeça,	com	ar	um	pouco	cruel.	—	Mas	você	tem.
Eu	 olho	 para	 ele	 sem	 entender	 por	 um	 momento,	 mas	 depois	 é	 como	 se	 algo	 gelado	 estivesse

escorrendo	pelas	minhas	costas.
—	Não.	Você	quer	dizer...	Não.	Não.	Não	seja	burro.	—	Eu	pego	o	celular	da	mão	dele.	—	Aqui	diz

noiva,	com	a.	—	Eu	encontro	a	palavra	 e	 enfio	na	 cara	dele	para	provar.	—	Está	vendo?	Está	 claro
como	água.	Noiva,	no	feminino.

—	Concordo.	—	Ele	assente.	—	Mas	não	há	nenhuma	noiva,	no	feminino.	Ela	não	existe.	Então...
Eu	olho	para	ele,	um	pouco	enjoada,	repassando	o	texto	na	minha	mente	com	a	grafia	diferente.	Seu

noivo	foi	infiel.
Não.	Não	podia	ser...
Magnus	jamais...
O	celular	apita	de	novo	e	nós	dois	damos	um	pulo.	É	o	resto	da	mensagem	de	texto	que	chegou.	Leio

a	mensagem	inteira	em	silêncio.

Não	tenho	certeza	se	esse	é	o	número	certo.	Mas	eu	tinha	que	contar.	Sua	noiva	está	te	traindo.	E	com	uma	pessoa	que

você	conhece.	Lamento	fazer	isso	com	você	tão	perto	do	seu	casamento,	Poppy.	Mas	você	precisa	saber	a	verdade.

Uma	pessoa	amiga.

Solto	o	celular	na	mesa	e	minha	cabeça	gira.
Isso	não	pode	estar	acontecendo.	Não	pode.
Estou	ligeiramente	ciente	de	Sam	pegando	o	celular	e	lendo	a	mensagem.
—	Que	pessoa	amiga	—	diz	ele	com	seriedade.	—	Seja	lá	quem	for,	provavelmente	só	está	querendo

causar	confusão.	Isso	não	deve	ser	verdade.
—	Exatamente.	—	Eu	concordo	várias	vezes.	—	Exatamente.	Tenho	certeza	de	que	é	mentira.	É	só

alguém	querendo	me	deixar	nervosa	à	toa.
Estou	tentando	parecer	confiante,	mas	minha	voz	trêmula	me	denuncia.
—	Quando	é	o	casamento?
—	Sábado.



Sábado.	Daqui	a	quatro	dias,	e	recebo	uma	mensagem	de	texto	assim.
—	Não	tem	ninguém...	—	Sam	hesita.	—	Não	tem	ninguém	de	quem	você...	desconfiaria?
Annalise.
Surge	na	minha	cabeça	antes	mesmo	que	eu	perceba	que	vou	pensar	isso.	Annalise	e	Magnus.
—	Não.	Quero	dizer...	não	sei.	—	Eu	me	afasto	e	encosto	a	bochecha	na	janela	do	trem.
Não	quero	falar	sobre	isso.	Não	quero	pensar	nisso.	Annalise	é	minha	amiga.	Sei	que	ela	achava	que

Magnus	devia	ser	dela,	mas	com	certeza...
Annalise	de	uniforme,	piscando	os	olhinhos	para	Magnus.	Com	as	mãos	nos	ombros	dele.
Não.	Para.	Para,	Poppy.
Levo	 as	 mãos	 ao	 rosto	 e	 aperto	 os	 punhos	 contra	 os	 olhos,	 querendo	 arrancar	 fora	 meus

pensamentos.	Por	que	aquela	pessoa	teve	que	mandar	aquela	mensagem	de	texto?	Por	que	eu	tinha	que
ler?

Não	pode	ser	verdade.	Não	pode.	É	imoral,	sofrível,	maldoso,	horrível...
Uma	lágrima	escapa	dos	meus	olhos	e	desce	pela	minha	bochecha	até	o	queixo.	Não	sei	o	que	fazer.

Não	 sei	 como	 lidar	 com	 isso.	 Será	 que	 ligo	 para	 Magnus	 em	 Bruges?	 Interrompo	 a	 despedida	 de
solteiro?	Mas	e	se	ele	for	inocente	e	ficar	com	raiva	e	a	confiança	entre	nós	for	destruída?

—	Vamos	chegar	em	alguns	minutos.	—	A	voz	de	Sam	está	baixa	e	cautelosa.	—	Poppy,	se	você	não
quiser	continuar,	eu	entendo	perfeitamente...

—	Não.	Eu	quero	continuar.	—	Abaixo	as	mãos,	pego	um	guardanapo	de	papel	e	assoo	o	nariz.	—
Estou	bem.

—	Você	não	está	bem.
—	Não.	Não	estou.	Mas...	o	que	eu	posso	fazer?
—	Responde	a	mensagem	de	texto.	Escreve:	“Me	dá	o	nome.”
Eu	olho	para	ele	um	pouco	admirada.	Isso	jamais	teria	me	ocorrido.
—	Certo.	—	Eu	engulo	em	seco	e	tomo	coragem.	—	Certo.	É	o	que	vou	fazer.
Quando	pego	o	celular,	já	me	sinto	melhor.	Pelo	menos	estou	fazendo	alguma	coisa.	Pelo	menos	não

estou	sentada	ali,	sofrendo	sem	necessidade.	Termino	a	mensagem	de	texto,	aperto	o	botão	de	enviar
com	uma	 pequena	 onda	 de	 adrenalina	 e	 tomo	 o	 final	 do	 chá	 frio.	Vamos	 lá,	 número	 desconhecido.
Quero	ver.	Me	conta	o	que	você	sabe.

—	Enviou?	—	Sam	estava	me	observando.
—	Enviei.	Agora	vou	ter	que	esperar	e	ver	o	que	a	pessoa	vai	dizer.
O	 trem	 está	 parando	 em	 Basingstoke	 e	 os	 passageiros	 estão	 indo	 para	 as	 portas.	 Jogo	 o	 copo

descartável	na	lata	de	lixo,	pego	a	bolsa	e	levanto	também.
—	Já	chega	dos	meus	problemas	 idiotas.	—	Eu	me	 forço	a	 sorrir	para	Sam.	—	Vamos	 lá.	Vamos

resolver	o	seu.



Notas

78.	Eu	li	quatro	capítulos,	para	falar	a	verdade.

79.	Posso	falar	isso	porque	ele	é	meu	noivo	e	eu	o	amo.

80.	Não	sei	bem	como.	Mas	sinto	instintivamente	que	é.



DOZE

O	hotel	Chiddingford	é	grande	e	impressionante,	com	uma	bela	casa	principal	de	estilo	georgiano	no
final	de	um	longo	caminho	e	com	alguns	prédios	de	vidro	não	tão	bonitos	meio	escondidos	atrás	de	uma
grande	cerca.	Mas	eu	pareço	ser	a	única	a	apreciar	o	local	quando	chegamos.	Sam	não	está	no	melhor
dos	humores.	Houve	um	problema	para	pegar	um	táxi,	depois	ficamos	presos	atrás	de	uns	carneiros,	e	o
motorista	se	perdeu.	Sam	ficou	freneticamente	mandando	mensagens	de	texto	desde	que	entramos	no
carro.	Quando	chegamos,	dois	homens	de	terno	que	não	conheço	estão	à	nossa	espera	nos	degraus	de
entrada.

Sam	entrega	algumas	notas	para	o	motorista	e	abre	a	porta	do	táxi	quase	antes	de	ele	frear	e	parar.
—	Poppy,	com	licença	por	um	minuto.	Oi,	pessoal...
Os	três	se	reúnem	na	entrada	de	cascalho	e	eu	saio	mais	devagar.	O	táxi	vai	embora	e	eu	observo	os

jardins	bem-cuidados.	Há	quadras	de	croquet	e	topiarias	e	até	uma	pequena	capela	que	aposto	ser	uma
graça	para	casamentos.	O	local	parece	vazio	e	há	até	um	frescor	no	ar	que	me	faz	tremer.	Talvez	eu
esteja	apenas	nervosa.	Talvez	seja	choque	tardio.

Ou	talvez	seja	por	estar	no	meio	do	nada,	sem	saber	que	diabos	estou	fazendo	aqui	quando	minha
vida	pessoal	está	prestes	a	desabar	ao	meu	redor.

Pego	o	celular	para	ter	companhia.	A	simples	sensação	dele	na	minha	mão	me	conforta	um	pouco,
mas	não	o	bastante.	Leio	a	mensagem	do	número	desconhecido	algumas	vezes,	só	para	me	torturar,	e
então	escrevo	uma	mensagem	para	Magnus.	Depois	de	apagar	algumas	vezes,	consigo	o	que	quero.

Oi.	Como	você	está?	P

Nada	de	beijos.
Quando	 aperto	 o	 botão	 de	 enviar,	meus	 olhos	 começam	 a	 arder.	É	 uma	mensagem	 simples,	mas

sinto	como	se	cada	palavra	estivesse	carregando	um	sentido	duplo,	triplo,	até	mesmo	quádruplo;	com	um



subtexto	doloroso	que	ele	pode	ou	não	entender.81
Oi	significa:	Oi,	você	foi	infiel?	Foi?	Por	favor,	por	favor,	que	isso	não	seja	verdade.
Como	significa:	Eu	queria	que	você	me	ligasse.	Sei	que	você	está	em	sua	despedida	de	solteiro,	mas

seria	tão	reconfortante	ouvir	sua	voz	e	saber	que	você	me	ama	e	que	não	seria	capaz	de	fazer	uma
coisa	dessas.

Está	significa:	Ai,	Deus,	não	consigo	suportar.	E	se	for	verdade?	O	que	farei?	O	que	direi?	Mas,
por	outro	lado,	se	NÃO	for	verdade	e	eu	desconfiei	de	você	sem	motivo...

—	Poppy.	—	Sam	está	vindo	na	minha	direção	e	dou	um	pulo.
—	Sim!	Aqui.	—	Eu	mexo	a	cabeça	,	sinalizando,	e	guardo	o	celular.	Preciso	me	concentrar	agora.

Tenho	que	tirar	Magnus	da	cabeça.	Tenho	que	ser	útil.
—	Estes	são	Mark	e	Robbie.	Eles	trabalham	para	Vicks.
—	Ela	está	a	caminho.	—	Mark	consulta	o	celular	enquanto	subimos	os	degraus.	—	Sir	Nicholas

está	protegido	por	enquanto.	Achamos	que	Berkshire	é	o	melhor	lugar	para	ele	estar	se	houver	alguma
chance	de	ser	abordado	por	jornalistas	na	porta	de	casa.

—	Nick	não	devia	se	esconder.	—	Sam	está	franzindo	a	testa.
—	 Ele	 não	 está	 se	 escondendo.	 Está	 sendo	 discreto.	 Não	 queremos	 que	 ele	 vá	 correndo	 para

Londres,	 dando	 a	 ideia	 de	 que	 há	 uma	 crise.	 Ele	 vai	 fazer	 um	 discurso	 num	 jantar	 hoje	 à	 noite.
Amanhã,	 vamos	 nos	 reunir	 e	 ver	 como	 foram	 as	 coisas.	 Quanto	 à	 conferência,	 vamos	 continuar
conforme	planejado.	Obviamente,	Sir	Nicholas	deveria	chegar	aqui	amanhã	de	manhã,	mas	vamos	ter
que	ver...	—	ele	hesita	e	faz	uma	careta	—	...	o	que	acontece.

—	E	a	ordem	judicial?	—	diz	Sam.	—	Eu	estava	conversando	com	Julian,	ele	está	se	esforçando	ao
máximo...

Robbie	suspira.
—	Sam,	já	sabemos	que	isso	não	vai	dar	certo.	Quero	dizer,	não	vamos	deixar	de	entrar	com	uma,

mas...
Ele	para	no	meio	da	frase	quando	chegamos	num	grande	saguão.	Uau.	Essa	conferência	é	bem	mais

alto	nível	do	que	a	nossa	anual	de	fisioterapia.	Há	enormes	logotipos	da	White	Globe	por	todos	os	lados
e	grandes	telas	em	cada	canto	do	saguão.	Alguém	está	usando	uma	espécie	de	câmera	de	TV	no	salão,
porque	 há	 imagens	 de	 uma	 plateia	 sentada	 em	 fileiras	 sendo	 transmitidas.	 Há	 dois	 pares	 de	 portas
duplas	 fechadas	 bem	 à	 nossa	 frente,	 e	 o	 som	 de	 uma	 plateia	 rindo	 de	 repente	 emana	 de	 trás	 delas,
seguido,	dez	segundos	depois,	de	risadas	nas	telas.

O	 saguão	 está	 vazio,	 exceto	 por	 uma	mesa	 com	 alguns	 crachás,	 atrás	 da	 qual	 uma	 garota	 com	 ar
entediado	está	sentada	numa	posição	relaxada.	Ela	se	endireita	quando	nos	vê	e	sorri	com	dúvida	para
mim.

—	Estão	se	divertindo	—	diz	Sam,	olhando	para	uma	das	telas.
—	Malcolm	está	discursando	—	diz	Mark.	—	Ele	está	se	saindo	muito	bem.	Nós	estamos	aqui.	—

Ele	nos	guia	para	uma	sala	lateral	e	fecha	a	porta.
—	Pois	então,	Poppy.	—	Robbie	se	vira	para	mim	com	educação.	—	Sam	nos	contou	sua...	teoria.
—	Não	é	minha	 teoria	—	eu	digo,	horrorizada.	—	Não	 sei	nada	 sobre	 isso!	Eu	apenas	 recebi	os



recados	e	me	perguntei	se	poderiam	ser	relevantes,	e	Sam	concluiu...
—	Acho	que	ela	está	certa.	—	Sam	encara	Mark	e	Robbie	como	se	os	desafiasse	a	discordar.	—	O

memorando	foi	plantado.	Todos	concordamos.
—	O	memorando	é...	atípico	—	diz	Robbie.
—	Atípico?	—	Sam	parece	querer	explodir.	—	Ele	não	escreveu	aquele	texto!	Outra	pessoa	escreveu

aquilo	e	inseriu	no	sistema.	Vamos	descobrir	quem.	Poppy	ouviu	a	voz.	Ela	vai	reconhecer.
—	Certo.	—	Robbie	troca	olhares	cautelosos	com	Mark.	—	Só	o	que	vou	dizer,	Sam,	é	que	temos

que	ser	muito,	muito	cuidadosos.	Ainda	estamos	trabalhando	em	como	dar	a	notícia	para	a	empresa.	Se
você	sair	fazendo	acusações...

—	Não	vou	sair	fazendo	nada.	—	Sam	olha	para	ele	com	raiva.	—	Tenha	um	pouco	de	confiança.
Meu	Deus.

—	Então	o	que	você	está	planejando	fazer?	—	Mark	parece	realmente	interessado.
—	 Andar	 por	 aí.	 Escutar.	 Encontrar	 a	 agulha	 no	 palheiro.	 —	 Sam	 se	 vira	 para	 mim.	 —	 Está

disposta,	Poppy?
—	Totalmente.	—	Eu	concordo	com	a	cabeça,	tentando	esconder	o	pânico	que	toma	conta	de	mim.

Estou	quase	desejando	jamais	ter	anotado	aqueles	recados.
—	E	depois...	—	Robbie	ainda	parece	insatisfeito.
—	Vemos	o	que	vamos	fazer...
Faz-se	silêncio	na	sala.
—	Tudo	bem	—	diz	Robbie.	—	Vá	em	frente.	Acho	que	não	vai	fazer	mal	nenhum.	E	como	você

vai	explicar	ela	estar	aqui?
—	Assistente	nova?	—	sugere	Mark.
Sam	assente.
—	Já	escolhi	uma	nova	assistente	e	metade	do	pessoal	do	meu	andar	a	 conheceu	hoje	de	manhã.

Vamos	simplificar.	Poppy	está	pensando	em	vir	trabalhar	na	empresa.	Estou	mostrando	pra	ela	como	as
coisas	são.	Está	bom	assim,	Poppy?

—	Está!	Ótimo.
—	Pegou	aquela	lista	de	pessoal?
—	Aqui.	—	Robbie	a	entrega	a	ele.	—	Mas	seja	discreto,	Sam.
Mark	abriu	uma	fresta	da	porta	e	está	olhando	para	o	saguão.
—	Estão	saindo	—	diz	ele.	—	São	todos	seus.
Saímos	da	sala	e	seguimos	para	o	saguão.	Os	dois	pares	de	portas	duplas	estão	abertos,	e	as	pessoas

estão	 saindo	 por	 elas,	 todas	 usando	 crachás	 e	 conversando,	 algumas	 rindo.	 Parecem	 descansadas,
considerando	que	são	6	e	meia	da	tarde	e	elas	passaram	um	bom	tempo	ouvindo	discursos.

—	São	tantos.	—	Eu	olho	para	os	grupos	de	pessoas	e	me	sinto	intimidada.
—	Não	se	preocupe	—	diz	Sam	com	firmeza.	—	Você	sabe	que	é	voz	de	homem.	Isso	 já	diminui

bastante	a	procura.	Vamos	dar	uma	volta	no	saguão	e	excluir	um	a	um.	Tenho	minhas	desconfianças,
mas...	não	quero	te	influenciar.

Eu	 lentamente	 o	 sigo	 para	 o	 meio	 da	 multidão.	 As	 pessoas	 estão	 pegando	 bebidas	 de	 bandejas
carregadas	por	garçons	 e	 cumprimentando	umas	 às	outras	 e	gritando	piadas	por	 cima	das	 cabeças	de



outras	pessoas.	É	uma	cacofonia.	Minhas	orelhas	parecem	radares	se	direcionando	para	um	lado	e	para
o	outro	tentando	capturar	sons	de	vozes.

—	Já	ouviu	o	nosso	cara?	—	diz	Sam	ao	me	entregar	um	copo	de	suco	de	laranja.	Percebo	que	ele
está	em	parte	brincando,	em	parte	esperançoso.

Eu	balanço	a	cabeça.	Estou	me	sentindo	sobrecarregada.	O	barulho	no	saguão	é	como	um	rugido	na
minha	cabeça.	Mal	consigo	distinguir	padrões	 individuais,	muito	menos	captar	os	 tons	exatos	de	uma
voz	que	ouvi	por	vinte	segundos,	dias	atrás,	num	telefone	celular.

—	Certo,	vamos	ser	metódicos.	—	Sam	está	praticamente	falando	sozinho.	—	A	gente	percorre	o
saguão	em	círculos	concêntricos.	Parece	bom	pra	você?

Dou	um	sorriso,	mas	nunca	me	senti	tão	pressionada	na	vida.	Nenhuma	outra	pessoa	pode	fazer	isso.
Ninguém	ouviu	aquela	voz.	Só	depende	de	mim.	Agora,	sei	como	os	cães	farejadores	devem	se	sentir
nos	aeroportos.

Vamos	em	direção	a	um	grupo	de	mulheres,	de	pé	ao	lado	de	dois	homens	de	meia-idade.
—	Oi!	—	Sam	os	cumprimenta	com	alegria.	—	Estão	se	divertindo?	Quero	apresentar	Poppy,	que

está	dando	uma	olhada...	Poppy,	este	é	Jeremy...	e	este	é	Peter...	Jeremy,	há	quantos	anos	você	trabalha
conosco?	E	Peter?	Três	anos?

Muito	bem.	Agora	estou	ouvindo	direito,	de	perto.	Assim	é	mais	 fácil.	Um	homem	tem	uma	voz
grave	e	arrastada	e	o	outro	é	escandinavo.	Depois	de	uns	dez	segundos	eu	sinalizo	para	Sam	negando
com	a	cabeça	e	ele	me	leva	discretamente	até	outro	grupo,	marcando	a	lista	conforme	andamos.

—	Oi!	Estão	se	divertindo?	Quero	apresentar	Poppy,	que	está	conhecendo	o	pessoal.	Poppy,	você	já
conheceu	Colin.	Tim,	o	que	você	tem	feito?

É	 incrível	o	quanto	as	vozes	 são	diferentes	quando	começamos	a	prestar	atenção.	Não	só	os	 tons,
mas	os	sotaques,	os	timbres,	os	pequenos	desvios	da	fala	e	as	gagueiras	e	peculiaridades.

—	E	você?	—	eu	digo,	sorrindo	para	um	homem	barbado	que	não	emitiu	uma	sílaba.
—	Bem,	foi	um	ano	difícil...	—	diz	ele,	ponderadamente.
Não.	Hã-hã.	Nada	parecido.	Eu	olho	para	Sam	e	mexo	a	cabeça,	e	ele	segura	meu	braço	de	repente.
—	Me	desculpe,	Dudley,	temos	que	ir...	—	Ele	segue	para	o	grupo	seguinte	e	interrompe	a	história

que	estava	sendo	contada.	—	Poppy,	este	é	Simon...	Acho	que	você	 já	conheceu	Stephanie...	Simon,
Poppy	achou	seu	paletó	bonito.	De	onde	é?

Não	acredito	no	quanto	Sam	está	sendo	rude.	Ele	está	praticamente	ignorando	todas	as	mulheres	e
sendo	direto	demais	em	fazer	os	homens	falarem.	Mas	acho	que	é	o	único	jeito.

Quanto	mais	 eu	 escuto	 vozes,	mais	 confiante	me	 sinto.	 Isso	 é	mais	 fácil	 do	 que	 pensei	 que	 seria,
porque	 são	 todas	 tão	 diferentes	 da	 voz	 ao	 telefone.	 Só	 que	 já	 passamos	 por	 quatro	 grupos	 e	 os
eliminamos.	Eu	observo	o	ambiente	com	ansiedade.	E	se	eu	andar	pelo	saguão	todo	e	não	encontrar	o
cara	do	recado?

—	Oi,	pessoal!	Estão	se	divertindo?	—	Sam	ainda	está	falando	com	animação	quando	chegamos	ao
grupo	 seguinte.	—	Quero	 apresentar	Poppy,	que	 está	 conhecendo	 todo	mundo.	Poppy,	 este	 é	Tony.
Tony,	por	que	não	conta	a	Poppy	sobre	o	seu	departamento?	Este	é	Daniel	e...	esta	é...	ah.	Willow.

Ela	estava	de	costas	quando	nos	aproximamos,	então	o	rosto	não	estava	visível,	mas	agora	ela	está
nos	olhando.



Caramba.
—	Sam!	—	diz	ela,	depois	de	uma	pausa	tão	longa	que	começo	a	me	sentir	constrangida	por	todo

mundo.	—	Quem	é...	essa?
Certo.	Se	minha	mensagem	de	texto	para	Magnus	estava	tomada	de	significados,	essa	pequena	frase

de	 três	 palavras	 de	Willow	 estava	 desabando	 sob	 o	 próprio	 peso.	 Não	 é	 preciso	 ser	 especialista	 no
linguajar	de	Willow	para	saber	que	o	que	ela	realmente	queria	dizer	era:	“Quem	é	essa	PORRA	de	garota
e	O	QUE	ela	está	fazendo	aqui	com	VOCÊ?	Meu	Deus,	Sam,	você	está	ME	SACANEANDO	DE	PROPÓSITO?
Pode	acreditar,	você	vai	se	arrepender	PROFUNDAMENTE.”

Você	sabe.	Essa	é	a	tradução.
Nunca	 senti	uma	hostilidade	 tão	direta	na	minha	vida.	É	como	se	houvesse	uma	corrente	elétrica

entre	nós.	As	narinas	de	Willow	estão	dilatadas	e	pálidas.	Os	olhos	estão	vidrados.	As	mãos	apertam	o
copo	 com	 tanta	 força	que	os	 tendões	 aparecem	debaixo	da	pele	 clara.	Mas	o	 sorriso	 ainda	 é	 suave	 e
agradável,	e	a	voz	ainda	está	doce.	O	que	é	o	mais	apavorante	de	tudo.

—	Poppy	está	pensando	em	vir	trabalhar	para	nós	—	diz	Sam.
—	Ah.	—	Willow	continua	a	sorrir.	—	Que	legal.	Bem-vinda,	Poppy.
Ela	é	irritante.	Parece	um	alienígena.	Por	trás	do	sorriso	gentil	e	da	voz	meiga,	há	um	lagarto.
—	Obrigada.
—	Nós	temos	que	ir...	Até,	Willow.	—	Sam	segura	no	meu	braço	para	me	tirar	dali.
O-ou.	Má	ideia.	Sinto	o	olhar	de	laser	dela	nas	minhas	costas.	Será	que	Sam	também	não	sente?
Seguimos	para	um	novo	grupo	e	Sam	começa	a	 falar	o	de	sempre,	e	eu	obedientemente	 inclino	a

cabeça	 para	 ouvir,	 mas	 ninguém	 tem	 a	 voz	 parecida	 com	 a	 do	 cara	 do	 telefone.	 Quando	 seguimos
contornando	 a	 sala,	 vejo	 que	 Sam	 está	 desanimando,	 embora	 tente	 esconder.	Depois	 que	 saímos	 do
meio	de	um	grupo	de	jovens	rapazes	de	TI	tomando	cerveja,	ele	diz:

—	Mesmo?	Nenhum	daqueles	caras?
—	Não.	—	Eu	dou	de	ombros,	pedindo	desculpas.	—	Desculpa.
—	Não	precisa	pedir	desculpa!	—	Ele	dá	uma	risada	curta	e	tensa.	—	Você	ouviu	o	que	ouviu.	Não

pode...	se	não	é	nenhum	deles...	—	Ele	para	de	falar	por	um	momento.	—	Tem	certeza	de	que	não	é	o
louro?	O	que	estava	falando	do	carro?	Ele	não	pareceu	nada	familiar?

E	agora,	a	decepção	na	voz	está	evidente.
—	Era	ele	quem	você	achava	que	tinha	sido?
—	Eu...	não	sei.	—	Ele	abre	as	mãos	e	expira.	—	Talvez.	Sim.	Ele	teria	contatos	na	área	de	TI,	é

novo	na	empresa,	Justin	e	Ed	poderiam	facilmente	ter	convencido	o	cara...
Não	sei	o	que	responder.	É	como	ele	disse,	eu	ouvi	o	que	ouvi.
—	Acho	que	algumas	pessoas	foram	para	o	terraço	—	continuo,	tentando	colaborar.
—	A	gente	tenta	lá.	—	Ele	concorda.	—	Mas	vamos	terminar	aqui	primeiro.
Até	eu	consigo	perceber	que	nenhum	dos	quatro	homens	grisalhos	de	pé	perto	do	bar	vai	ser	o	cara

do	 telefone.	 E	 estou	 certa.	 Quando	 Sam	 se	 envolve	 numa	 conversa	 sobre	 o	 discurso	 de	 Malcolm,
aproveito	a	oportunidade	para	me	afastar	e	ver	se	Magnus	respondeu.	É	claro	que	não.	Mas,	piscando
no	alto	da	 caixa	de	 entrada,	há	um	e-mail	 enviado	para	 samroxton@consultoriawhiteglobe.com,	 com



cópia	para	assistentedesamroxton@consultoriawhiteglobe.com,	que	me	faz	engasgar.

Sam,

Boa	 tentativa.	 Sei	 EXATAMENTE	 o	 que	 você	 está	 tramando,	 e	 você	 é	 PATÉTICO.	 Onde	 conseguiu	 a	 garota,	 numa

agência?	Eu	pensava	que	você	conseguiria	coisa	melhor.

Willow.

Enquanto	estou	olhando	para	a	tela	sem	acreditar,	um	segundo	e-mail	surge	na	tela.

Meu	Deus,	Sam.	Ela	nem	está	VESTIDA	para	a	ocasião.	Ou	será	que	uma	saia	 jeans	fofinha	de	repente	passou	a	ser

roupa	adequada	para	conferência?

Minha	saia	não	é	fofinha!	E	eu	não	estava	exatamente	planejando	ir	a	uma	conferência	quando	me
vesti	de	manhã,	não	é?

Irritada,	clico	no	botão	de	responder	e	digito	um	e-mail.

Na	verdade,	acho	que	ela	é	linda	demais.	E	a	saia	jeans	não	é	fofinha.	É	isso	aí,	Bruxa	Willow.	Sam.

Mas	 eu	 apago	 o	 que	 escrevi.	Naturalmente.	 Estou	 prestes	 a	 guardar	 o	 celular	 quando	 chega	 um
terceiro	e-mail	de	Willow.	Sinceramente.	Será	que	ela	não	desiste?

Você	quer	que	eu	tenha	ciúme,	Sam.	Tudo	bem.	Respeito.	Até	gosto.	Precisamos	apimentar	nossa	relação.	Mas	TENTE

CONSEGUIR	ALGUMA	COISA	QUE	ME	FAÇA	SENTIR	CIÚMES!!!!

Pois	acredite,	ninguém	aqui	está	impressionado	com	o	que	você	está	fazendo.	Desfilar	com	uma	garota	qualquer	que

obviamente	NÃO	FAZ	IDEIA	DE	COMO	SECAR	A	PORRA	DO	CABELO...	Bem.	É	trágico,	Sam.	TRÁGICO.

Nos	falamos	quando	você	crescer.

Willow.

Coloco	a	mão	no	cabelo	na	defensiva.	Eu	sequei	o	cabelo	de	manhã.	Mas	é	difícil	secar	a	parte	de
trás.	Não	que	eu	ligue	para	o	que	ela	pensa,	mas	não	consigo	deixar	de	me	sentir	um	pouco	mordida...

Meus	pensamentos	 são	 interrompidos	no	meio	 e	 fico	 olhando	para	 a	 tela.	Não	 consigo	 acreditar.
Acabou	de	chegar	um	e-mail	no	celular,	de	Sam.	Ele	respondeu	a	Willow.	Ele	realmente	respondeu!	Só
que	clicou	em	“responder	a	todos”,	então	chegou	para	mim	também.

Olho	para	ele,	atônita,	e	vejo	que	ainda	está	conversando	com	os	homens	grisalhos,	aparentemente
com	atenção.	Ele	deve	ter	digitado	muito	rápido.	Abro	o	e-mail	e	vejo	uma	única	linha.

Para	com	isso,	Willow.	Você	não	está	impressionando	ninguém.

Fico	olhando	para	a	tela.	Ela	não	vai	gostar	disso.
Fico	esperando	que	ela	 comece	um	ataque	mordaz	a	Sam,	mas	nenhum	e-mail	 chega.	Talvez	ela

tenha	ficado	tão	surpresa	quanto	eu.
—	Ótimo.	Conversamos	depois.	—	A	voz	de	Sam	se	destaca	no	burburinho.	—	Poppy,	tem	algumas



outras	pessoas	que	eu	queria	que	você	conhecesse.
—	Tudo	bem.	—	Eu	passo	a	prestar	mais	atenção	e	guardo	o	celular.	—	Vamos	lá.
Nós	 circulamos	 pelo	 resto	 do	 saguão.	 A	 lista	 de	 Sam	 está	 coberta	 de	 marcas.	 Devo	 ter	 ouvido

praticamente	todas	as	vozes	masculinas	da	empresa	e	não	ouvi	ninguém	que	parecesse	nem	um	pouco
com	 o	 cara	 do	 telefone.	 Até	 começo	 a	 me	 perguntar	 se	 estou	 lembrando	 direito.	 Ou	 se	 tive	 uma
alucinação	da	história	toda.

Quando	seguimos	pelo	corredor	acarpetado	em	direção	às	portas	do	terraço,	percebo	que	Sam	está
para	baixo.	Eu	mesma	me	sinto	desanimada.

—	Me	desculpa	—	murmuro.
—	Não	é	culpa	sua.	—	Ele	olha	para	mim	e	parece	que	sabe	qual	é	o	meu	humor.	—	Poppy,	falando

sério.	Sei	que	você	está	 fazendo	o	melhor.	—	O	rosto	dele	se	contrai	por	um	momento.	—	Ei,	e	me
desculpa	por	Willow.

—	Ah.	—	Eu	faço	um	gesto	para	ele	deixar	para	lá.	—	Não	precisa	se	preocupar	com	isso.
Andamos	em	silêncio	por	alguns	momentos.	Quero	dizer	alguma	coisa	como	“obrigada	por	ficar	do

meu	 lado”,	mas	estou	constrangida	demais.	Sinto	que	não	deveria	 ter	participado	daquela	 troca	de	e-
mails.

O	terraço	está	coberto	de	luminárias	e	há	alguns	grupos	de	pessoas,	mas	não	tantas	quanto	lá	dentro.
Acho	que	é	porque	está	muito	frio.	Mas	é	uma	pena,	porque	o	clima	de	festa	aqui	fora	está	bom.	Tem
um	bar	e	algumas	pessoas	estão	até	dançando.	No	canto	do	terraço,	um	sujeito	com	uma	câmera	de	TV
parece	estar	entrevistando	duas	garotas	que	não	param	de	rir.

—	Talvez	tenhamos	sorte.	—	Tento	parecer	animada.
—	Talvez.	—	Sam	assente,	mas	posso	dizer	que	ele	desistiu.
—	O	que	vai	acontecer	se	não	encontrarmos	o	cara	aqui	fora?
—	Aí...	a	gente	tentou.	—	O	rosto	de	Sam	está	tenso,	mas	por	um	breve	momento	um	sorriso	surge.

—	A	gente	tentou.
—	Bom.	Então,	vamos	nessa	—	solto	no	melhor	tom	de	animação	na	voz,	do	tipo	você-pode-botar-

esse-quadril-pra-mexer-de-novo	—	Vamos	tentar.
Seguimos	em	frente,	e	Sam	recomeça	a	abordagem.
—	 Oi,	 pessoal!	 Estão	 se	 divertindo?	 Quero	 apresentar	 Poppy,	 que	 está	 conhecendo	 a	 empresa.

Poppy,	este	é	James.	James,	por	que	você	não	conta	a	Poppy	o	que	faz?	E	aqui	está	o	Brian,	e	este	é
Rhys.

Não	é	James,	nem	Brian	nem	Rhys.	Nem	Martin	nem	Nigel.
Todos	os	nomes	na	lista	de	Sam	estão	marcados.	Tenho	quase	vontade	de	chorar	quando	olho	para	o

rosto	 dele.	 Por	 fim,	 nos	 afastamos	 de	 alguns	 estagiários	 num	 grupo,	 que	 não	 estavam	 na	 lista	 nem
poderiam	ser	Scottie.

Terminamos.
—	Vou	ligar	para	Vicks	—	diz	Sam,	com	a	voz	um	tanto	pesada.	—	Poppy,	obrigado	por	ceder	seu

tempo.	Foi	um	plano	idiota.
—	Não	foi.	—	Eu	coloco	a	mão	no	braço	dele.	—	Podia...	ter	dado	certo.
Sam	olha	para	mim	e,	por	um	momento,	ficamos	ali	em	pé.



—	Você	é	muito	gentil	—	diz	ele.
—	Oi,	Sam!	Oi,	pessoal!	—	A	voz	alta	de	uma	garota	faz	eu	me	encolher.
Talvez	eu	esteja	sensível	por	ter	ouvido	com	mais	atenção	ao	modo	como	as	pessoas	falam,	mas	essa

voz	está	fazendo	meus	dentes	trincarem.	Eu	me	viro	e	vejo	uma	garota	com	aparência	animada	e	um
lenço	rosa	amarrado	no	cabelo	se	aproximando	de	nós	com	o	câmera	de	TV,	que	tem	cabelo	escuro	e
curto	e	está	usando	jeans.

O-ou.
—	Oi,	Amanda.	—	cumprimenta	Sam.	—	Como	vai?
—	Estamos	 filmando	 os	 convidados	 da	 conferência	—	 explica	 ela	 com	 alegria.	—	Só	 diz	 alguma

coisa,	um	alô,	vamos	mostrar	no	jantar	de	gala...
A	câmera	de	TV	está	apontada	para	o	meu	rosto	e	eu	me	encolho.	Eu	não	deveria	estar	ali.	Não

posso	“dizer	alguma	coisa”.
—	Qualquer	coisa	que	você	queira	—	diz	Amanda.	—	Uma	mensagem	pessoal,	uma	piada...	—	Ela

olha	para	a	lista,	confusa.	—	Me	desculpa,	não	sei	de	que	departamento	você	é...
—	Poppy	é	convidada	—	diz	Sam.
—	Ah!	—	A	garota	desfranze	a	testa.	—	Que	ótimo!	Como	você	é	convidada	especial,	por	que	não

responde	à	nossa	entrevista	pingue-pongue?	O	que	você	acha,	Ryan?	Você	conhece	Ryan?	—	diz	ela
para	Sam.	—	Ele	está	fazendo	um	estágio	pela	London	School	of	Economics	por	seis	meses.	É	quem
está	 fazendo	todos	os	nossos	 filmes	promocionais.	Ei,	Ryan,	dê	um	close	em	Poppy.	Ela	é	convidada
especial!

O	 quê?	 Não	 sou	 “convidada	 especial”.	 Quero	 fugir,	 mas	 de	 alguma	 forma	 me	 sinto	 presa	 pela
câmera.

—	Apenas	se	apresente	e	Ryan	vai	fazer	as	perguntas!	—	diz	a	garota,	toda	animada.	—	Nos	diga
seu	nome...

—	Oi	—	digo	com	relutância	para	a	câmera.	—	Sou...	Poppy.
Isso	é	tão	idiota.	O	que	vou	dizer	sobre	uma	conferência	de	estranhos?
Talvez	eu	dê	um	alô	para	Willow.
Oi,	 Bruxa	 Willow.	 Sabe	 aquela	 história	 de	 você	 achar	 que	 estou	 desfilando	 por	 aí	 com	 seu

namorado?	Bem,	a	notícia	é	a	seguinte:	ele	não	é	mais	seu	namorado.
O	pensamento	me	faz	rir,	e	Amanda	me	dá	um	sorriso	encorajador.
—	Isso	mesmo!	Apenas	se	divirta.	Ryan,	você	quer	começar	as	perguntas	e	respostas?
—	Claro.	E	então,	Poppy,	o	que	você	está	achando	da	conferência	até	agora?
A	voz	aguda	e	esganiçada	que	sai	de	trás	da	câmera	atinge	meus	ouvidos	como	um	choque	de	mil

volts.
É	ele.
É	 a	 voz	 que	 ouvi	 ao	 telefone.	 A	 pessoa	 que	 está	 falando	 comigo	 agora.	 Esse	 cara,	 com	 o	 corte

escovinha	e	a	câmera	no	ombro.	É	ele.
—	Está	 se	 divertindo?	—	pergunta	 ele,	 e	meu	 cérebro	 explode	 reconhecendo	 a	 voz	 outra	 vez.	A

lembrança	da	voz	dele	ao	telefone	está	percorrendo	minha	cabeça	como	um	replay	de	esportes.



É	Scottie.	Está	feito.	Foi	como	falei.	Com	precisão	cirúrgica.
—	Qual	foi	seu	discurso	favorito	na	conferência?
—	Ela	não	assistiu	a	nenhum	dos	discursos.
—	Ah.	Certo.
Com	precisão	cirúrgica.	Sem	pistas.	Coisa	de	gênio,	pode	acreditar.	Adios,	Papai	Noel.
—	Numa	escala	de	um	a	dez,	que	nota	você	daria	ao	coquetel?
É	Scottie.
Este	é	Scottie.	Sem	dúvida.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 Ele	 sai	 de	 trás	 da	 câmera,	 com	 ar	 impaciente.	 —	 Pode	 falar.	 Estamos

filmando.
Fico	olhando	para	o	rosto	fino	e	inteligente	com	o	coração	em	disparada,	me	controlando	para	não

deixar	transparecer.	Eu	me	sinto	como	um	coelho	sendo	hipnotizado	por	uma	cobra.
—	Tudo	bem,	Poppy.	—	Sam	dá	um	passo	à	frente,	com	jeito	solidário.	—	Não	se	preocupe.	Muitas

pessoas	ficam	nervosas	diante	das	câmeras...
—	Não!	—	Eu	consigo	botar	para	fora.	—	Não	é...	É...
Olho	para	ele	sem	conseguir	dizer	nada.	Minha	voz	não	sai.	Sinto	como	se	estivesse	num	daqueles

sonhos	em	que	não	se	consegue	gritar	que	está	sendo	atacado.
—	Pessoal,	acho	que	ela	não	está	a	fim	—	diz	Sam.	—	Será	que	vocês	poderiam...	—	Ele	faz	um

gesto	com	a	mão.
—	Me	desculpa!	—	Amanda	coloca	a	mão	por	cima	da	boca.	—	Não	quis	te	apavorar!	Tenha	uma

boa	noite!	—	Eles	saem	para	abordar	outro	grupo	de	pessoas	e	fico	olhando	para	eles,	travada.
—	 Coitadinha	 da	 Poppy.	 —	 Sam	 sorri	 com	 melancolia.	 —	 Era	 exatamente	 do	 que	 você	 não

precisava.	Me	desculpa	por	isso,	é	uma	coisa	nova	que	estão	fazendo	nas	conferências,	embora	eu	não
consiga	ver	o	que	acrescenta...

—	Cala	 a	boca.	—	Não	 sei	 como	consigo	 interromper	o	que	 ele	dizia,	 embora	nem	consiga	 falar
direito.	—	Cala	a	boca,	cala	a	boca.

Sam	parece	chocado.	Chego	mais	perto	dele	e	fico	na	ponta	dos	pés,	até	minha	boca	estar	perto	do
ouvido	dele,	com	seu	cabelo	encostando	na	minha	pele.	Eu	inspiro	o	calor	e	o	cheiro	dele,	e	murmuro
tão	baixo	quanto	o	som	da	minha	respiração:

—	É	ele.

Ficamos	lá	fora	por	mais	vinte	minutos.	Sam	tem	uma	longa	conversa	com	Sir	Nicholas,	da	qual	não
escuto	nada,	e	depois	faz	uma	ligação	curta	e	brusca	para	Mark,	da	qual	pesco	alguns	trechos	enquanto
ele	anda	de	um	lado	para	o	outro,	com	a	mão	na	cabeça...	Bem,	a	 empresa	que	 se	 foda...	Assim	que
Vicks	chegar	aqui...

Está	claro	que	os	níveis	de	tensão	estão	subindo.	Achei	que	Sam	ficaria	feliz	por	eu	ter	ajudado,	mas
ele	parece	ainda	mais	furioso	do	que	antes.	Ele	termina	a	ligação	dizendo:

—	De	que	lado	você	está,	afinal?	Meu	Deus,	Mark.
—	E	então...	o	que	você	vai	fazer?	—	eu	digo	timidamente	quando	ele	desliga.



—	O	e-mail	de	Ryan	na	empresa	está	sendo	vasculhado.	Mas	ele	é	esperto.	Não	deve	ter	usado	o
sistema	da	empresa.	Deve	ter	feito	tudo	por	telefone	ou	por	alguma	conta	de	e-mail	particular.

—	Mas	e	aí?
—	Essa	é	a	discussão.	—	Sam	faz	uma	careta	de	frustração.	—	O	problema	é	que	não	temos	tempo

para	uma	discussão	sobre	protocolo.	Não	temos	tempo	para	consultar	nossos	advogados.	Se	fosse	eu...
—	Você	mandaria	que	o	prendessem,	todos	os	objetos	pessoais	dele	seriam	confiscados	e	um	teste

com	detector	de	mentiras	seria	feito	de	qualquer	jeito	—	eu	digo,	sem	conseguir	evitar.	—	Em	algum
porão	escuro	por	aí.

Um	sorriso	relutante	se	abre	no	rosto	de	Sam.
—	Mais	ou	menos	isso.
—	Como	está	Sir	Nicholas?
—	Agindo	com	alegria.	Você	pode	imaginar.	Ele	mantém	a	cabeça	erguida.	Mas	ele	sente	mais	do

que	demonstra.	—	O	rosto	de	Sam	se	contorce	brevemente	e	ele	cruza	os	braços	sobre	o	peito.
—	Você	também	—	eu	digo	com	delicadeza,	e	Sam	olha	para	mim	de	repente,	como	se	eu	o	tivesse

pegado	no	flagra.
—	Acho	que	sim	—	diz	ele	depois	de	uma	longa	pausa.	—	Nick	e	eu	somos	amigos	há	muito	tempo.

Ele	é	um	bom	homem.	Fez	coisas	incríveis	ao	longo	da	vida.	Mas	se	essa	calúnia	se	espalhar	sem	ser
contestada,	vai	ser	a	única	coisa	de	que	o	mundo	vai	se	 lembrar.	Vão	repetir	a	mesma	manchete	sem
parar,	até	ele	morrer.	“Sir	Nicholas	Murray,	suspeito	de	corrupção.”	Ele	não	merece.	E,	principalmente,
não	merece	ser	abandonado	pela	própria	empresa.

Depois	de	um	momento	de	tristeza,	Sam	visivelmente	se	recompõe.
—	Vamos	lá.	Estão	nos	esperando.	Vicks	está	quase	chegando.
Começamos	 a	 andar,	 passando	 por	 um	 grupo	 de	 garotas	 numa	 mesa	 redonda,	 por	 um	 jardim

ornamental,	e	seguimos	em	direção	às	enormes	portas	duplas	que	levam	ao	hotel.	Meu	celular	vibrou	e
eu	o	pego	para	verificar	a	caixa	de	entrada,	para	ver	se	Magnus	respondeu.

Fico	olhando	para	a	tela.	Não	consigo	acreditar.	Dou	um	gemido	baixo	e	involuntário,	e	Sam	olha
para	mim	de	um	jeito	estranho.

Tem	um	e-mail	novo	no	alto	da	caixa	de	entrada,	e	clico	nele	desesperadamente,	torcendo	para	não
dizer	o	que	temo	que	diga...

Merda.	Merda.
Fico	olhando,	consternada.	O	que	vou	fazer?	Estamos	quase	no	hotel.	Preciso	falar.	Preciso	contar

para	ele.
—	Hum,	Sam.	—	Minha	voz	sai	meio	estrangulada.	—	Hum,	para	um	minuto.
—	O	que	foi?	—	Ele	para	com	uma	expressão	de	preocupação	no	rosto	e	meu	estômago	se	embrulha

de	nervoso.
Certo.	O	negócio	é	o	seguinte.	Em	minha	defesa,	se	eu	soubesse	que	Sam	estaria	no	meio	de	uma

crise	 enorme	 e	 urgente	 envolvendo	 memorandos	 vazados,	 conselheiros	 do	 governo	 e	 noticiário	 de
televisão,	eu	não	teria	mandado	aquele	e-mail	para	o	pai	dele.	É	claro	que	não.

Mas	eu	não	sabia.	E	mandei	o	e-mail.	E	agora...



—	O	que	houve?	—	Sam	parece	impaciente.
Por	onde	começo?	Como	faço	para	que	ele	tenha	um	pingo	de	sensibilidade?
—	Por	favor,	não	fique	bravo	—	digo	primeiro	para	preveni-lo,	embora	a	sensação	seja	a	de	jogar

um	cubo	de	gelo	em	cima	de	um	incêndio	numa	floresta.
—	Com	o	quê?	—	Há	um	tom	ameaçador	na	voz	de	Sam.
—	É	que...	—	Eu	limpo	a	garganta.	—	Eu	achei	que	estava	fazendo	a	coisa	certa.	Mas	sei	que	talvez

você	não	encare	exatamente	dessa	maneira...
—	O	que	diabos	você	está...	—	Ele	para	de	falar,	e	no	seu	rosto	surge	de	repente	uma	expressão	de

quem	entendeu	e	está	chocado.	—	Ai,	Deus.	Não.	Por	favor,	não	diga	que	contou	essa	história	pros
seus	amigos...

—	Não!	—	eu	digo	horrorizada.	—	É	claro	que	não!
—	Então	o	que	é?
Eu	me	sinto	um	pouco	mais	 corajosa	com	a	desconfiança	equivocada	dele.	Eu	não	 tenho	contado

tudo	aos	meus	amigos.	Pelo	menos,	não	vendi	minha	história	para	o	Sun.
—	É	uma	coisa	de	família.	É	sobre	seu	pai.
Os	olhos	de	Sam	se	arregalam,	mas	ele	não	diz	nada.
—	Eu	me	senti	muito	mal	por	vocês	não	manterem	contato.	Então,	respondi	o	e-mail	dele.	Ele	está

desesperado	para	te	ver,	Sam.	Quer	se	aproximar!	Você	nunca	vai	para	Hampshire,	nunca	o	vê…
—	Pelo	amor	de	Deus	—	murmura	ele,	quase	que	para	si	mesmo.	—	Eu	realmente	não	tenho	tempo

para	isso.
As	palavras	dele	me	ferem.
—	Você	 não	 tem	 tempo	 para	 o	 seu	 próprio	 pai?	 Sabe	 de	 uma	 coisa,	 Senhor	Figurão,	 talvez	 suas

prioridades	estejam	um	pouco	deturpadas.	Eu	sei	que	você	é	ocupado,	sei	que	essa	crise	é	 importante,
mas…

—	Poppy,	pode	parar	por	aí.	Você	está	cometendo	um	grande	erro.
Ele	está	tão	impassível	que	sinto	uma	onda	de	revolta.	Como	ele	ousa	ser	tão	seguro	o	tempo	todo?
—	Talvez	seja	você	quem	está	cometendo	um	grande	erro!	—	As	palavras	saem	antes	que	eu	possa

impedi-las.	—	Talvez	 seja	 você	quem	está	deixando	a	 vida	passar	 sem	nem	se	 envolver	nela!	Talvez
Willow	esteja	certa!

—	O	quê?	—	Sam	parece	furioso	ao	ouvir	a	menção	a	Willow.
—	Você	vai	perder!	Vai	perder	relacionamentos	que	poderiam	oferecer	tanto	a	você	só	porque	não

quer	conversar,	não	quer	ouvir…
Sam	olha	ao	redor,	constrangido.
—	Poppy,	relaxa	—	murmura	ele.	—	Você	está	ficando	agitada	demais.
—	Bem,	e	você	está	calmo	demais!	—	Eu	sinto	como	se	fosse	explodir.	—	Você	é	estoico	demais!	—

Uma	imagem	daqueles	senadores	romanos	me	ocorre	de	repente,	todos	esperando	na	arena	para	serem
massacrados.	—	Quer	saber	de	uma	coisa,	Sam?	Você	está	virando	pedra.

—	Pedra?	—	Ele	solta	uma	gargalhada.
—	Sim,	pedra.	Você	 vai	 acordar	um	dia	 e	 será	uma	estátua,	 só	que	não	vai	 saber.	Vai	 ficar	preso



dentro	de	si	mesmo.	—	Minha	voz	está	tremendo;	não	tenho	certeza	do	motivo.	Não	me	importa	se	ele
virar	uma	estátua	ou	não.

Sam	está	me	observando	com	cautela.
—	Poppy,	não	 faço	 ideia	do	que	você	está	 falando.	Mas	 temos	que	deixar	 isso	um	pouco	de	 lado.

Tenho	coisas	que	preciso	 fazer.	—	O	telefone	dele	 toca	e	 ele	o	 leva	ao	ouvido.	—	Oi,	Vicks.	Certo,
estou	indo.

—	Sei	que	você	está	resolvendo	uma	crise.	—	Eu	seguro	o	braço	dele	com	força.	—	Mas	tem	um
senhor	idoso	esperando	que	você	entre	em	contato,	Sam.	Querendo	que	você	entre	contato.	Por	apenas
cinco	minutos.	E	quer	saber?	Tenho	inveja	de	você.

Sam	expira	com	força.
—	Puta	que	pariu.	Poppy,	você	entendeu	tudo	errado.
—	Entendi?	—	Eu	olho	para	ele,	sentindo	todas	as	minhas	emoções	sufocadas	começando	a	ferver.

—	Eu	queria	ter	a	sua	chance.	De	ver	meu	pai.	Você	não	sabe	o	quanto	tem	sorte.	Só	isso.
Uma	lágrima	desce	pelo	meu	rosto	e	eu	a	seco	bruscamente.
Sam	está	em	silêncio.	Ele	guarda	o	celular	e	me	encara.	Quando	ele	fala,	seu	tom	de	voz	é	gentil.
—	Escuta,	Poppy.	Entendo	como	você	se	sente.	Não	é	minha	intenção	minimizar	relacionamentos

familiares.	Tenho	um	ótimo	relacionamento	com	meu	pai	e	o	vejo	sempre	que	posso.	Mas	não	é	tão
fácil,	considerando	que	ele	mora	em	Hong	Kong.

Eu	quase	grito	horrorizada.	Será	que	eles	estão	sem	se	falar	há	tanto	tempo?	Será	que	ele	nem	sabe
que	o	pai	voltou	para	o	país?

—	Sam!	—	Minhas	palavras	se	atropelam.	—	Você	não	entende!	Ele	voltou	a	morar	aqui.	Mora	em
Hampshire!	Ele	mandou	um	e-mail	pra	você.	Queria	te	ver.	Você	não	lê	nada	que	te	mandam?

Sam	move	a	cabeça	para	trás	e	dá	uma	risada,	e	eu	fico	olhando	para	ele,	afrontada.
—	Tudo	bem	—	diz	ele,	secando	os	olhos.	—	Vamos	começar	do	início.	Vamos	deixar	tudo	claro.

Você	está	falando	do	e-mail	de	Peter	Robinson,	certo?
—	Não	estou,	não!	Estou	falando	do	e-mail	de…
Eu	paro	no	meio	da	frase,	insegura	de	repente.	Robinson?	Robinson?	Eu	pego	o	celular	e	verifico	o

endereço	de	e-mail.	Peterr452@hotmail.com.
Eu	tinha	concluído	que	ele	era	Peter	Roxton.	Parecia	óbvio	que	ele	era	Peter	Roxton.
—	 Contrariando	 suas	 suposições,	 eu	 li	 sim	 aquele	 e-mail	 —	 diz	 Sam.	 —	 E	 preferi	 ignorá-lo.

Acredite,	Peter	Robinson	não	é	meu	pai.
—	Mas	ele	assinou	como	“pai”.	—	Estou	completamente	confusa.	—	Foi	isso	que	ele	escreveu.	“Pai.”

Ele	é…	seu	padrasto?	Seu	meio-pai?
—	Ele	 não	 é	meu	 pai	 de	maneira	 nenhuma	—	diz	 Sam,	 pacientemente.	—	Se	 você	 quer	 saber,

quando	 eu	 estava	 na	 faculdade,	 eu	 tinha	 um	grupo	 de	 amigos.	Ele	 era	 um	deles.	 Peter	Andrew	 Ian
Robinson.	P.A.I.	Robinson.	Nós	o	chamávamos	de	“Pai”.	Está	bem?	Agora	entendeu?

Ele	começa	a	andar	em	direção	ao	hotel	como	se	o	assunto	estivesse	encerrado,	mas	estou	paralisada,
confusa	pelo	choque.	Não	consigo	superar	isso.	“Pai”	não	é	o	pai	de	Sam?	“Pai”	é	um	amigo?	Como	eu
poderia	saber?	As	pessoas	não	deveriam	poder	assinar	“pai”	a	não	ser	que	fosse	seu	pai.	Devia	ser	lei.



Nunca	me	senti	tão	burra	na	vida.
Mas…	Mas.	Enquanto	estou	ali	parada,	não	consigo	me	esquecer	dos	e-mails	de	Peter	Robinson.
Já	faz	um	bom	tempo.	Penso	muito	em	você...	Recebeu	alguma	das	minhas	mensagens	no	celular?

Não	se	preocupe,	sei	que	você	é	um	homem	ocupado…	Como	falei,	eu	queria	muito	conversar	sobre
uma	coisa.	Você	vem	algum	dia	para	os	lados	de	Hampshire?

Tudo	bem.	Talvez	eu	tenha	entendido	errado	a	história	do	pai	de	Sam	e	o	chalé	e	o	cachorro	fiel.
Mas	essas	palavras	ainda	me	tocam.	Parecem	tão	humildes.	Tão	modestas.	Esse	Peter	é	claramente	um
velho	 amigo	 que	 quer	 se	 reaproximar.	 Talvez	 seja	 outro	 relacionamento	 que	 Sam	 esteja	 deixando
murchar.	Talvez	 eles	 se	 vejam	 e	 os	 anos	 desapareçam,	 e	 depois	 Sam	 vá	me	 agradecer	 e	me	 dizer	 o
quanto	precisa	valorizar	mais	as	amizades,	que	não	tinha	se	dado	conta,	que	transformei	a	vida	dele…

Abruptamente,	saio	correndo	atrás	de	Sam	e	o	alcanço.
—	Então	ele	é	um	amigo	próximo?	—	pergunto.	—	Peter	Robinson?	É	um	velho	amigo	íntimo?
—	Não.	—	Sam	não	diminui	o	passo.
—	Mas	vocês	devem	ter	sido	amigos	uma	época.
—	É,	acho	que	sim.
Será	que	ele	poderia	parecer	menos	entusiasmado?	Será	que	percebe	o	quanto	a	vida	dele	vai	ficar

vazia	se	não	mantiver	contato	com	as	pessoas	que	já	foram	importantes	para	ele?
—	 Então	 ele	 deve	 ser	 alguém	 com	 quem	 você	 ainda	 tem	 um	 laço!	 Se	 você	 o	 visse,	 talvez	 se

reaproximasse!	Traria	uma	coisa	positiva	pra	sua	vida!
Sam	para	de	andar	e	olha	para	mim.
—	Por	que	isso	é	da	sua	conta	mesmo?
—	Não	é	—	eu	digo,	na	defensiva.	—	É	que…	achei	que	você	poderia	gostar	de	ter	contato	com	ele.
—	Eu	tenho	contato	com	ele.	—	Sam	parece	exasperado.	—	Todo	ano,	mais	ou	menos,	a	gente	se

encontra	 para	 beber,	 e	 é	 sempre	 a	mesma	 coisa.	 Ele	 tem	 um	 novo	 projeto	 empresarial	 para	 o	 qual
precisa	de	investidores,	normalmente	envolvendo	algum	produto	ridículo	ou	um	esquema	de	pirâmide.
Se	 não	 são	 equipamentos	 de	 ginástica,	 são	 janelas	 antirruído	 ou	 propriedades	 compartilhadas	 na
Turquia…	Eu	ignoro	meu	bom-senso	e	dou	dinheiro	a	ele.	O	negócio	não	dá	certo	e	fico	sem	notícias
dele	por	um	ano.	É	um	ciclo	ridículo	que	preciso	romper.	E	foi	por	isso	que	não	respondi	o	e-mail	dele.
Vou	 ligar	para	ele	daqui	a	um	ou	dois	meses,	 talvez,	mas	agora,	 sinceramente,	 a	última	coisa	de	que
preciso	na	vida	é	da	porra	do	Peter	Robinson…	—	Ele	para	de	falar	e	olha	para	mim.	—	O	quê?

Eu	engulo	em	seco.	Não	há	como	fugir	disso.	Não	tem	jeito.
—	Ele	está	esperando	por	você	no	bar.

Talvez	Sam	ainda	não	tenha	virado	estátua.	Porque	enquanto	seguimos	para	o	hotel,	ele	não	diz	nada,
mas	 consigo	 ler	 facilmente	 seu	 leque	de	 sentimentos	no	 rosto,	 todos	 eles:	 de	 raiva	 à	 fúria,	 de	 fúria	 à
frustração,	de	frustração	a…

Bem.	De	frustração	à	fúria	de	novo.82
—	Me	perdoa	—	eu	digo	mais	uma	vez.	—	Achei…
Eu	paro	de	falar,	cansada.	Já	expliquei	o	que	achei.	Não	ajudou	muito,	para	ser	sincera.



Passamos	pelas	pesadas	portas	duplas	e	vemos	Vicks	andando	rapidamente	pelo	corredor	em	nossa
direção,	 com	 o	 celular	 no	 ouvido,	 lutando	 contra	 uma	 pilha	 de	 coisas	 para	 carregar	 e	 parecendo
incomodada.

—	Claro	—	diz	ela	enquanto	se	aproxima	de	nós.	—	Mark,	espera	um	minuto.	Acabei	de	encontrar
Sam.	 Eu	 retorno	 a	 ligação.	 —	 Ela	 olha	 para	 a	 frente	 e	 começa	 a	 falar	 sem	 rodeios.	 —	 Sam,	 me
desculpa.	Vamos	dar	a	declaração	inicial.

—	O	quê?	—	A	voz	de	Sam	está	tão	carregada	de	fúria	que	dou	um	salto.	—	Você	só	pode	estar
brincando.

—	 Não	 temos	 nada	 contra	 Ryan.	 Nenhuma	 prova	 de	 algo	 mal-intencionado.	 Não	 temos	 mais
tempo.	Perdão,	Sam.	Sei	que	você	tentou,	mas…

O	silêncio	que	se	segue	é	tenso.	Sam	e	Vicks	nem	se	olham,	mas	a	linguagem	corporal	é	óbvia.	Vicks
está	abraçando	defensivamente	o	laptop	e	a	pilha	de	papéis.	Sam	está	apertando	os	dois	punhos	contra	a
testa.

E	eu,	estou	tentando	me	mesclar	ao	papel	de	parede.
—	 Vicks,	 você	 sabe	 que	 isso	 é	 besteira.	 —	 Sam	 parece	 estar	 se	 esforçando	 para	 controlar	 a

impaciência.	—	Sabemos	o	que	aconteceu.	E	agora,	ignoramos	essa	informação	nova?
—	Não	é	 informação,	é	palpite!	Não	sabemos	o	que	aconteceu!	—	Vicks	ergue	o	olhar,	observa	o

corredor	vazio	e	baixa	a	voz.	—	E	se	não	tivermos	uma	declaração	para	mandar	para	o	ITN,	somos	alvo
fácil,	Sam.

—	Temos	tempo	—	diz	ele	com	rebeldia.	—	Podemos	conversar	com	esse	cara,	Ryan.	Entrevistá-lo.
—	Quanto	 tempo	 vai	 demorar?	O	 que	 vamos	 conseguir?	—	Vicks	 aperta	mais	 o	 laptop	 contra	 o

corpo.	—	Sam,	as	acusações	são	graves.	Nossos	argumentos	não	têm	peso.	A	não	ser	que	encontremos
provas	verdadeiras	e	sólidas…

—	Então	nos	afastamos.	Lavamos	as	mãos.	Eles	vencem.	—	A	voz	de	Sam	está	calma,	mas	percebo
que	ele	está	fervendo	de	raiva.

—	O	pessoal	técnico	ainda	está	investigando	em	Londres.	—	Vicks	parece	cansada.	—	Mas,	a	não
ser	que	encontrem	provas…	—	Ela	olha	para	um	relógio	ali	perto.	—	São	quase	9	da	noite.	Meu	Deus.
Não	temos	tempo,	Sam.

—	Deixa	eu	falar	com	eles.
—	Tudo	bem.	—	Ela	suspira.	—	Não	aqui.	Vamos	para	uma	sala	maior,	com	acesso	ao	Skype.
—	Certo.	Vamos.
Os	 dois	 começam	 a	 andar	 rápido	 e	 eu	 vou	 atrás,	 sem	 saber	 se	 devo	 ir	 ou	 não.	 Sam	 parece	 tão

preocupado	que	não	ouso	emitir	um	ruído	sequer.	Vicks	nos	leva	por	um	salão	cheio	de	mesas	de	jantar,
depois	por	outro	saguão,	em	direção	ao	bar…

Ele	esqueceu	sobre	Peter	Robinson?
—	 Sam	 —	 murmuro	 rapidamente.	 —	 Espere!	 Não	 chegue	 perto	 do	 bar,	 temos	 que	 ir	 por	 um

caminho	diferente…
—	Sam!	—	Uma	voz	gutural	nos	interrompe.	—	Aí	está	você!
Meu	 coração	 se	 paralisa	 de	 horror.	 Deve	 ser	 ele.	 Aquele	 é	 Peter	 Robinson.	 Aquele	 sujeito	 com



cabelo	encaracolado	que	está	ficando	careca	e	vestindo	um	terno	cinza-claro	metálico	com	camisa	preta
e	gravata	branca	de	couro.	Ele	está	andando	em	nossa	direção	com	um	sorriso	enorme	no	rosto	redondo
e	um	copo	de	uísque	na	mão.

—	Faz	muito,	muito	tempo!	—	Ele	dá	um	abraço	de	urso	em	Sam.	—	O	que	peço	pra	você	beber,
pilantrão?	Ou	é	tudo	por	conta	da	casa?	Nesse	caso,	que	o	meu	seja	duplo!	—	Ele	dá	uma	risada	aguda
que	faz	eu	me	encolher.

Olho	com	desespero	para	o	rosto	tenso	de	Sam.
—	Quem	é	esse?	—	diz	Vicks,	parecendo	atônita.
—	É	uma	longa	história.	Amigo	da	faculdade.
—	Sei	todos	os	segredos	de	Sam!	—	Peter	Robinson	dá	um	tapa	nas	costas	dele.	—	Se	quiser	que	eu

despeje	 a	 sujeira,	 basta	molhar	minha	mão	 com	 cinquentinha.	Brincadeira!	Aceito	 vintão!	—	Ele	 dá
uma	enorme	gargalhada	de	novo.

Isso	é	oficialmente	insuportável.
—	Sam.	—	Vicks	mal	consegue	esconder	a	impaciência.	—	Temos	que	ir.
—	Ir?	—	Peter	Robinson	imita	um	cambaleio	para	trás.	—	Ir?	Mas	acabamos	de	chegar!
—	Peter.	—	A	polidez	de	Sam	é	tão	fria	que	me	dá	vontade	de	tremer.	—	Me	desculpe	quanto	a

isso.	Tive	que	mudar	os	planos.	Vou	tentar	me	encontrar	com	você	depois.
—	Depois	de	eu	passar	quarenta	minutos	dirigindo	até	aqui?	—	Peter	mexe	a	cabeça	numa	imitação

de	desapontamento.	—	Você	não	pode	dedicar	nem	dez	minutos	a	seu	velho	amigo.	O	que	devo	fazer,
beber	sozinho	como	uma	marionete?

Estou	me	sentindo	cada	vez	pior.	Fui	eu	que	coloquei	Sam	nisso.	Tenho	que	fazer	alguma	coisa.
—	Eu	tomo	uma	bebida	com	você!	—	eu	digo	rapidamente.	—	Sam,	pode	ir.	Eu	distraio	Peter.	Sou

Poppy	Wyatt,	oi!	—	Estico	a	mão	e	tento	não	me	encolher	quando	ele	aperta	com	força.	—	Vá.	—	Eu
olho	nos	olhos	de	Sam.	—	Vá	logo.

—	Tudo	bem.	—	Sam	hesita	por	um	momento,	depois	acata.	—	Obrigado.	Use	a	conta	da	empresa.
—	Ele	e	Vicks	já	estão	indo	apressadamente.

—	Muito	bem!	—	Peter	parece	um	pouco	sem	saber	como	reagir.	—	Que	ótimo!	Algumas	pessoas	se
acham	importantes	demais,	se	você	quer	saber.

—	 Ele	 está	 muito	 ocupado	 no	 momento	 —	 explico,	 pedindo	 desculpas.	 —	 E	 posso	 dizer…
realmente	ocupado.

—	E	o	que	você	é?	Assistente	de	Sam?
—	Não	exatamente.	Eu	tenho	dado	uma	ajudinha	a	Sam.	Extraoficialmente.
—	Extraoficialmente.	—	Peter	 dá	 uma	piscadela	 exagerada.	—	Não	diga	mais	 nada.	Tudo	 pago.

Tem	que	parecer	certinho.
Certo,	agora	eu	entendi:	esse	homem	é	um	pesadelo.	Não	é	surpresa	nenhuma	Sam	viver	sempre

evitando	o	cara.
—	Quer	outra	bebida?	—	eu	digo	da	maneira	mais	encantadora	que	consigo.	—	E	depois,	você	pode

me	contar	o	que	faz.	Sam	disse	que	você	era	investidor?	Em…	equipamentos	de	ginástica?
Peter	faz	cara	feia	e	toma	o	que	restava	no	copo.



—	Segui	essa	linha	por	um	tempo.	Mas	tem	muita	coisa	relacionada	à	saúde	e	segurança	nessa	área.
Tem	fiscalização	demais.	Muitas	regras	sem	sentido.	Mais	um	uísque	duplo,	se	você	está	pagando.

Rígida	 de	 vergonha,	 peço	 o	 uísque	 para	 ele	 e	 uma	 taça	 grande	 de	 vinho	 para	 mim.	 Ainda	 não
consigo	acreditar	no	quanto	me	enganei.	Jamais	vou	interferir	nos	e-mails	de	ninguém.	Nunca	mais.

—	E	depois	dos	equipamentos	de	ginástica?	—	pergunto.	—	O	que	você	fez?
—	Bem.	—	Peter	Robinson	se	reclina	na	cadeira	e	estala	os	dedos.	—	Depois	eu	segui	a	 linha	do

autobronzeamento…
Meia	hora	depois,	minha	mente	está	entorpecida.	Existe	algum	negócio	com	o	qual	esse	sujeito	não

se	envolveu?	Cada	história	parece	seguir	o	mesmo	padrão.	As	mesmas	expressões	foram	usadas	em	cada
vez.	Uma	oportunidade	única.	Realmente	única,	Poppy…	investimento	sério…	prestes	a	estourar…
muita	 grana,	 estou	 falando	 de	 muito	 dinheiro,	 Poppy…	 mais	 eventos	 do	 que	 posso	 controlar…
malditos	bancos…	investidores	sem	visão…	leis	malditas…

Não	 há	 sinal	 de	 Sam.	Não	 há	 sinal	 de	 Vicks.	Nada	 no	meu	 celular.	 Estou	 quase	 explodindo	 de
tensão,	querendo	saber	o	que	está	acontecendo.	Enquanto	 isso,	Peter	 tomou	dois	uísques,	comeu	três
pacotes	de	batatas	e	agora	está	limpando	um	prato	de	homus	com	nachos.

—	Você	se	interessa	por	entretenimento	para	crianças,	Poppy?	—	pergunta	ele	de	repente.
Por	que	eu	me	interessaria	por	entretenimento	para	crianças?
—	Na	verdade,	não	—	digo	educadamente,	mas	 ele	me	 ignora.	Ele	 tirou	um	 fantoche	de	pelúcia

marrom	de	dentro	da	maleta	e	o	está	fazendo	dançar	pela	mesa.
—	O	Sr.	Canguru.	Faz	um	enorme	sucesso	com	as	crianças.	Quer	experimentar?
Não,	não	quero	experimentar.	Mas,	para	poder	fazer	com	que	a	conversa	continue	fluindo,	eu	dou

de	ombros.
—	Tá.
Não	faço	 ideia	do	que	 fazer	com	um	fantoche,	mas	Peter	parece	se	empolgar	quando	o	coloco	na

mão.
—	Você	 tem	 um	 talento	 natural	 pra	 isso!	 Se	 levar	 um	 desses	 pra	 uma	 festa	 de	 criança,	 pra	 um

playground,	pra	qualquer	lugar,	eles	vendem	como	água.	E	a	beleza	é	a	margem	de	lucro.	Poppy,	você
não	acreditaria.	—	Ele	bate	na	mesa.	—	Além	do	mais,	é	flexível.	Você	pode	vender	no	seu	trabalho.
Vou	mostrar	o	kit	todo…	—	Ele	enfia	a	mão	na	maleta	de	novo	e	tira	uma	pasta	de	plástico.

Eu	olho	para	 ele	 com	perplexidade.	O	que	 ele	 quer	dizer	 com	vender?	Não	 pode	 estar	 querendo
dizer…

—	Escrevi	 seu	nome	 certo?	—	Ele	para	de	 escrever	na	pasta	 e	 ergue	os	olhos,	 e	 eu	 fico	olhando
boquiaberta.	Por	que	ele	está	escrevendo	o	meu	nome	na	frente	de	uma	pasta	intitulada	“Acordo	Oficial
de	Franquia	de	Sr.	Canguru”?

—	 O	 que	 você	 faz	 é	 pegar	 uma	 pequena	 parte	 em	 consignação	 primeiro.	 Digamos,	 umas	 cem
unidades.	—	Ele	balança	a	mão	no	ar.	—	Você	vende	 isso	num	dia,	 fácil.	Principalmente	com	nosso
novo	brinde,	o	Sr.	Mágico.	—	Ele	coloca	um	mago	de	plástico	na	mesa	e	pisca	para	mim.	—	O	passo
seguinte	é	o	empolgante...	Recrutamento!

—	Para!	—	Eu	tiro	o	fantoche	da	mão.	—	Não	quero	vender	fantoche!	Não	vou	fazer	isso!



Peter	nem	parece	me	ouvir.
—	Como	eu	disse,	é	completamente	flexível.	É	puro	lucro,	diretamente	pra	você,	para	o	seu	bolso…
—	Não	 quero	 lucro	 no	 meu	 bolso!	—	 Eu	 me	 inclino	 por	 cima	 da	 mesa	 do	 bar.	—	Não	 quero

participar!	Obrigada!	—	Por	precaução,	eu	pego	a	caneta	dele	e	risco	o	Poppy	Wyatt	escrito	na	pasta,	e
Peter	se	encolhe	como	se	eu	o	tivesse	ferido.

—	Muito	bem!	Não	precisava	fazer	isso!	Só	estou	tentando	fazer	um	favor	a	você.
—	Eu	agradeço.	—	Tento	parecer	educada.	—	Mas	não	tenho	tempo	para	vender	cangurus.	Nem…

—	Eu	pego	o	mago.	—	Quem	é	esse?	Dumbledore?
É	tudo	tão	aleatório.	O	que	um	mago	tem	a	ver	com	um	canguru,	afinal?
—	Não!	—	Peter	parece	mortalmente	ofendido.	—	Não	é	Dumbledore.	É	o	Sr.	Mágico.	Uma	nova

série	de	TV.	Coisa	grande.	Estava	toda	planejada.
—	Estava?	O	que	aconteceu?
—	 Foi	 cancelada	 temporariamente	 —	 diz	 ele	 com	 rigidez.	 —	 Mas	 ainda	 é	 um	 ótimo	 produto.

Versátil,	inquebrável,	popular	tanto	com	meninos	quanto	com	meninas…	Eu	poderia	deixar	você	levar
quinhentas	unidades	por…	2	mil	libras?

Ele	é	louco?
—	Não	quero	nenhum	mago	de	plástico	—	eu	digo	o	mais	educadamente	possível.	—	Obrigada.	—

Um	pensamento	de	repente	me	surge	na	mente.	—	Quantos	desse	Sr.	Mágico	você	tem?
Peter	parece	não	querer	responder	a	pergunta.
—	Acredito	que	meu	estoque	atual	seja	de	10	mil	—	diz	ele,	e	toma	um	grande	gole	de	uísque.
Dez	mil?	Ai,	meu	Deus.	Pobre	Peter	Robinson.	Sinto	muita	pena	dele	agora.	O	que	ele	vai	fazer

com	10	mil	magos	de	plástico?	Tenho	medo	de	perguntar	quantos	cangurus	ele	tem.
—	 Talvez	 Sam	 conheça	 alguém	 que	 queira	 vendê-los	 —	 eu	 digo	 de	 maneira	 encorajadora.	 —

Alguém	que	tenha	filhos.
—	Talvez.	—	Peter	 ergue	 o	 olhar	 com	 tristeza.	—	Me	 diz	 uma	 coisa.	 Sam	 ainda	me	 culpa	 por

inundar	a	casa	dele?
—	Ele	não	mencionou	isso	—	comento	com	sinceridade.
—	Bem,	talvez	o	dano	não	tenha	sido	tão	ruim	quanto	pareceu.	Malditos	aquários	da	Albânia.	—

Peter	 parece	 abatido.	 —	 Eram	 uma	 grande	 porcaria.	 E	 os	 peixes	 não	 eram	 muito	 melhores.	 Um
conselho,	Poppy.	Fique	longe	de	peixes.

Tenho	uma	vontade	louca	de	rir	e	mordo	o	lábio	com	força.
—	Tudo	bem	—	concordo,	com	a	expressão	mais	séria	que	consigo	fazer.	—	Vou	me	lembrar	disso.
Ele	pega	o	último	nacho,	expira	e	olha	ao	redor.	O-ou.	Ele	parece	estar	ficando	agitado.	Não	posso

deixar	que	saia	andando	por	aí.
—	Como	era	Sam	na	faculdade?	—	eu	pergunto,	para	fazer	a	conversa	se	estender	um	pouco	mais.
—	Superambicioso.	—	Peter	parece	um	pouco	mal-humorado.	—	Você	deve	conhecer	o	tipo.	Era	da

equipe	 de	 remo	 da	 faculdade.	 Sempre	 soube	 que	 ia	 ser	 bem-sucedido.	 Perdeu	 a	 linha	 um	 pouco	 no
segundo	ano.	Se	meteu	em	alguns	problemas.	Mas	isso	foi	compreensível.

—	Como	assim?	—	Eu	franzo	a	testa	sem	entender.
—	Ah,	você	sabe.	—	Peter	dá	de	ombros.	—	Depois	que	a	mãe	dele	morreu.



O	copo	que	estou	levando	aos	lábios	para	na	metade	do	caminho.	O	que	ele	acabou	de	dizer?
—	 Perdão...	—	 Estou	 tentando	 disfarçar	 o	 choque	 e	 não	 estou	 me	 saindo	 muito	 bem.	—	 Você

acabou	de	dizer	que	a	mãe	de	Sam	morreu?
—	 Você	 não	 sabia?	 —	 David	 parece	 surpreso.	 —	 No	 começo	 do	 segundo	 ano.	 Acho	 que	 foi

problema	 cardíaco.	Ela	não	 estava	 com	a	 saúde	muito	boa,	mas	ninguém	esperava	que	morresse	 tão
rápido.	Sam	 sofreu	um	baque,	 coitado.	Embora	 eu	 sempre	diga	pra	 ele	 que	pode	 ficar	 com	a	minha
coroa	sempre	que	quiser…

Não	estou	ouvindo.	Minha	cabeça	vibra	de	tanta	confusão.	Ele	disse	que	tinha	sido	um	amigo.	Sei
que	ele	falou.	Ainda	consigo	ouvi-lo:	Meu	amigo	perdeu	a	mãe	quando	estávamos	na	faculdade.	Passei
muitas	noites	conversando	com	ele.	Muitas...	Não	se	supera	nunca…

—	Poppy?	—	Peter	está	balançando	a	mão	na	frente	do	meu	rosto.	—	Você	está	bem?
—	Estou!	—	Eu	tento	sorrir.	—	Me	desculpa.	Eu…	achei	que	tinha	sido	um	amigo	dele	que	tinha

perdido	a	mãe.	Não	Sam.	Devo	ter	confundido.	Que	boba	que	eu	sou.	Hum,	quer	outro	uísque?
Peter	não	 responde.	Ele	 fica	em	silêncio	por	um	tempo	e	depois	me	 lança	um	olhar	de	avaliação,

com	o	 copo	 vazio	nas	mãos.	Os	dedos	 carnudos	dele	 estão	desenhando	um	padrão	no	 vidro	 e	 eu	 os
observo,	hipnotizada.

—	Você	não	se	confundiu	—	diz	ele	por	fim.	—	Sam	não	contou	pra	você,	não	foi?	Ele	disse	que	foi
um	amigo.

Eu	olho	para	ele,	pega	no	flagra.	Eu	tinha	classificado	esse	sujeito	como	um	idiota	grosseiro.	Mas	ele
acertou	na	mosca.

—	Sim.	—	Acabo	admitindo.	—	Ele	disse.	Como	você	soube?
—	Ele	é	reservado	mesmo,	o	Sam.	—	Peter	assente.	—	Quando	aconteceu,	a	morte	dela,	ele	não

contou	pra	ninguém	da	 faculdade	até	alguns	dias	 terem	se	passado.	Só	contou	para	os	dois	melhores
amigos.

—	Certo.	—	Eu	hesito,	em	dúvida.	—	E	um	deles	é…	você?
—	Eu!	—	Peter	dá	uma	risada	curta	e	triste.	—	Não,	eu	não.	Não	faço	parte	do	refúgio	sagrado.	Tim

e	Andrew.	Eles	são	os	braços	direitos	dele.	Remavam	juntos	no	mesmo	barco.	Você	os	conhece?
Eu	balanço	a	cabeça.
—	Eles	são	grudados	até	hoje.	Tim	trabalha	na	Merrill	Lynch.	Andrew	é	advogado	num	tribunal	ou

outro.	E,	 é	 claro,	 Sam	 é	 bem	próximo	do	 irmão,	 Josh	—	 acrescenta	Peter.	—	Ele	 é	 dois	 anos	mais
velho.	Sempre	ia	visitá-lo.	Ajudou	Sam	quando	as	coisas	deram	errado.	Conversou	com	os	professores.
É	um	bom	sujeito.

Eu	também	não	sabia	que	Sam	tinha	um	irmão.	Enquanto	estou	ali	sentada	digerindo	tudo	aquilo,
me	sinto	um	pouco	inferior.	Nunca	ouvi	falar	de	Tim,	Andrew	e	Josh.	Mas,	por	outro	lado,	por	que	eu
teria?	Eles	provavelmente	mandam	mensagens	de	texto	direto	para	Sam.	Eles	provavelmente	mantêm
contato	como	pessoas	normais.	Em	particular.	Não	como	a	Bruxa	Willow	ou	velhos	amigos	tentando
arrancar	dinheiro	dele.

Todo	esse	tempo,	eu	achei	que	tinha	a	imagem	da	vida	inteira	de	Sam.	Mas	não	era	a	vida	inteira
dele,	era?	Era	uma	caixa	de	entrada.	E	eu	o	julguei	por	meio	dela.



Ele	tem	amigos.	Tem	vida.	Tem	relacionamentos	com	a	família.	Tem	um	monte	de	coisas	das	quais
eu	não	faço	ideia.	Fui	uma	idiota	se	achei	que	conhecia	a	história	toda.	Conheço	um	único	capítulo.	Só
isso.

Tomo	um	gole	 de	 vinho	 para	 entorpecer	 a	 estranha	 tristeza	 que	 de	 repente	 toma	 conta	 de	mim.
Nunca	vou	conhecer	os	outros	capítulos	de	Sam.	Ele	nunca	vai	me	contar	e	eu	nunca	vou	perguntar.
Vamos	um	para	cada	 lado	e	vou	continuar	com	a	 impressão	que	 já	 tenho.	A	versão	dele	que	vive	na
caixa	de	entrada	da	assistente.

Eu	me	pergunto	que	impressão	ele	vai	ter	de	mim.	Ai,	Deus.	Melhor	não	pensar	nisso.
A	ideia	me	faz	dar	uma	gargalhada,	e	Peter	me	olha	com	curiosidade.
—	Você	é	uma	garota	engraçada,	não	é?
—	Sou?	—	Meu	telefone	toca	e	eu	pego	o	aparelho,	sem	me	importar	se	estou	sendo	rude.	Mostra

que	tenho	um	recado	de	Magnus	na	caixa	postal.
Magnus?
Eu	perdi	uma	ligação	de	Magnus?
Abruptamente,	meus	pensamentos	vão	para	 longe	de	Sam,	para	 longe	de	Peter	e	deste	 lugar,	e	se

dirigem	para	o	resto	da	minha	vida.	Magnus.	Casamento.	Mensagem	de	texto	anônima.	Seu	noiva	foi
infiel...	 Uma	 confusão	 de	 pensamentos	 se	 amontoa	 na	 minha	 cabeça,	 todos	 de	 uma	 vez,	 como	 se
estivessem	esperando	na	porta.	Fico	de	pé	e	aperto	o	botão	da	caixa	postal	com	dedos	desajeitados;	estou
impaciente	 e	 nervosa,	 tudo	 de	 uma	 vez.	Mas	 o	 que	 espero?	Uma	 confissão?	Uma	negação?	Por	 que
Magnus	teria	alguma	noção	de	que	recebi	uma	mensagem	anônima?

—	Oi,	Pops!	—	A	voz	distinta	de	Magnus	está	abafada	pela	batida	de	uma	música	ao	fundo.	—	Você
poderia	ligar	para	a	professora	Wilson	e	lembrá-la	de	que	estou	fora?	Obrigado,	querida.	O	número	está
na	minha	mesa.	Tchau!	Estou	me	divertindo	muito!

Escuto	a	mensagem	duas	vezes	em	busca	de	pistas,	embora	eu	não	tenha	ideia	de	que	tipo	de	pista
estou	esperando	colher.83	Quando	desligo,	meu	estômago	está	se	revirando.	Não	consigo	suportar.	Não
quero	 isso.	Se	eu	nunca	 tivesse	 recebido	aquela	mensagem,	estaria	 feliz	agora.	Estaria	ansiosa	para	o
meu	casamento,	pensando	na	lua	de	mel	e	treinando	a	nova	assinatura.	Eu	estaria	feliz.

Não	tenho	mais	truques	para	manter	a	conversa	fluindo,	então	tiro	os	sapatos,	coloco	os	pés	em	cima
do	 banco	 e	 abraço	 as	 pernas	 com	 irritação.	Ao	 nosso	 redor,	 no	 bar,	 percebo	 que	 os	 funcionários	 da
Consultoria	White	Globe	 começaram	 a	 se	 agrupar.	 Escuto	 trechos	 de	 conversas	 baixas	 e	 ansiosas	 e
captei	a	palavra	“memorando”	algumas	vezes.	A	notícia	deve	estar	se	espalhando.	Olho	para	o	relógio	e
sinto	um	nervosinho.	São	9	e	40	da	noite.	Só	faltam	vinte	minutos	para	o	noticiário	do	ITN.

Pela	milionésima	 vez,	 eu	me	 pergunto	 o	 que	Vicks	 e	 Sam	 estão	 fazendo.	 Eu	 queria	 poder	 fazer
alguma	coisa.	Eu	me	sinto	impotente,	sentada	aqui…

—	Muito	bem!	—	Uma	voz	aguda	de	mulher	interrompe	meus	pensamentos.	Eu	levanto	o	olhar	e
vejo	Willow	de	pé	na	minha	frente,	olhando	para	baixo	com	raiva.	Ela	está	usando	um	vestido	de	noite
de	 gola	 alta,	 e	 até	 os	 ombros	dela	 estão	 inquietos.	—	Vou	 ser	 direta	 e	 espero	que	 você	 responda	do
mesmo	jeito.	Sem	brincadeiras.	Sem	enrolação.	Sem	truquezinhos.

Ela	está	praticamente	cuspindo	as	palavras	em	cima	de	mim.	Sinceramente.	Que	truquezinhos	ela



acha	que	eu	fiz?
—	Oi	—	eu	digo,	educada.
O	problema	é	que	não	consigo	olhar	para	essa	mulher	sem	me	lembrar	dos	e-mails	ridículos	cheios

de	palavras	em	caixa-alta.	É	como	se	estivessem	estampados	no	rosto	dela.
—	Quem	é	você?	—	diz	ela,	enfurecida.	—	Só	me	diz	isso.	Quem	é	você?	E,	se	você	não	me	contar,

pode	acreditar…
—	Sou	Poppy	—	interrompo	a	fala	dela.
—	“Poppy”.	—	Ela	parece	profundamente	desconfiada,	como	se	“Poppy”	fosse	meu	nome	inventado

da	agência	de	acompanhantes.
—	 Você	 já	 conhece	 Peter?	 —	 acrescento	 educadamente.	 —	 É	 um	 velho	 amigo	 de	 Sam,	 da

universidade.
—	Ah.	—	Ao	ouvir	essas	palavras,	vejo	o	interesse	surgir	no	rosto	dela.	—	Oi,	Peter.	Sou	Willow.	—

Ela	olha	para	ele,	e	eu	posso	jurar	que	consigo	sentir	meu	rosto	esfriar.
—	Encantado,	Willow.	Você	é	amiga	de	Sam?
—	Sou	Willow	—	responde	ela	com	um	pouco	mais	de	ênfase.
—	Belo	nome.	—	Ele	assente.
—	Sou	Willow.	Willow.	—	A	voz	dela	fica	mais	aguda.	—	Sam	deve	ter	falado	de	mim.	Wil-low.
Peter	franze	a	testa,	pensativo.
—	Acho	que	não.
—	Mas…	—	Ela	parece	que	vai	explodir	de	raiva.	—	Estou	com	ele.
—	Nesse	momento,	não.	Está?	—	diz	Peter	jovialmente,	e	me	dá	uma	piscadela.
Estou	começando	a	gostar	de	Peter.	Depois	que	você	passa	a	ignorar	a	camisa	feia	e	os	investimentos

ruins,	ele	é	legal.
Willow	está	roxa	de	raiva.
—	 Isso	 é…	O	mundo	 está	 ficando	 louco	—	 diz	 ela,	 quase	 que	 para	 si	mesma.	—	Você	 não	me

conhece,	mas	conhece	essa	mulher	aqui?	—	Ela	aponta	para	mim	com	o	polegar.
—	Eu	supus	que	ela	era	a	pessoa	especial	de	Sam	—	diz	Peter	inocentemente.
—	Ela?	Você?
Willow	está	me	avaliando	de	cima	a	baixo	de	um	jeito	incrédulo	e	superior	que	me	irrita.
—	Por	que	não	eu?	—	digo	com	firmeza.	—	Por	que	ele	não	poderia	estar	comigo?
Willow	não	diz	nada	por	um	momento,	apenas	pisca	muito	rápido.
—	Então	 é	 isso.	Ele	 está	me	 traindo	—	murmura	 ela,	 com	a	 voz	 latejando	de	 intensidade.	—	A

verdade	finalmente	aparece.	Eu	devia	ter	percebido.	Explica…	muita	coisa.	—	Ela	expira	com	força	e
passa	os	dedos	no	cabelo.	—	Como	as	coisas	ficam	agora?	—	continua	ela	para	uma	plateia	invisível.	—
Como	a	porra	das	coisas	ficam	agora?

Ela	é	completamente	maluca.	Eu	quero	cair	na	gargalhada.	Onde	ela	acha	que	está,	desempenhando
o	papel	principal	de	uma	peça	particular?	Quem	ela	acha	que	se	impressiona	com	esse	espetáculo?

E	ela	se	esqueceu	de	um	fato	crucial.	Como	Sam	pode	estar	traindo-a	se	ela	não	é	namorada	dele?
Por	outro	lado,	por	mais	que	eu	esteja	gostando	de	enrolá-la,	não	quero	espalhar	falsos	rumores.



—	Eu	não	falei	que	estava	com	ele	—	explico.	—	Eu	disse:	“Por	que	ele	não	poderia	estar	comigo?”
Então	você	é	namorada	de	Sam?

Willow	hesita,	mas	reparo	que	não	responde.
—	Quem	diabos	é	você?	—	pergunta	ela	de	novo.	—	Você	aparece	na	minha	vida,	não	faço	ideia	de

quem	você	é	nem	de	onde	veio…
Ela	está	interpretando	para	a	plateia	de	novo.	Eu	me	pergunto	se	fez	escola	de	teatro	e	foi	expulsa

por	ser	melodramática	demais.84
—	É…	complicado.
A	palavra	“complicado”	parece	irritar	Willow	ainda	mais.
—	Ah,	“complicado”.	—	Ela	faz	o	sinal	de	aspas	no	ar.	—	“Complicado”.	Espera	um	pouco.	—	Ela

aperta	os	olhos	e	faz	uma	expressão	de	quem	não	está	acreditando	enquanto	observa	minha	roupa.	—
Essa	camisa	é	do	Sam?

Ah-ha-ha.	Ela	não	vai	mesmo	gostar	disso.	Talvez	eu	não	responda.
—	Essa	camisa	é	do	Sam?	Responde	agora!	—	A	voz	dela	é	tão	intimidante	e	ofensiva	que	eu	me

encolho.	—	Você	está	usando	a	camisa	do	Sam?	Fala!	Essa	camisa	é	dele?	Me	responde!
—	Vá	cuidar	das	suas	depilações!	—	As	palavras	voam	da	minha	boca	antes	que	eu	possa	impedi-las.

Oops.
Certo.	O	truque	quando	se	fala	alguma	coisa	constrangedora	sem	querer	é	não	reagir	intensamente.

Em	vez	disso,	é	preciso	manter	a	cabeça	erguida	e	fingir	que	nada	aconteceu.	Talvez	Willow	nem	tenha
reparado	no	que	eu	falei.	Tenho	certeza	de	que	não	reparou.	É	claro	que	não	reparou.

Lanço	um	olhar	discreto	para	ela,	e	os	olhos	de	Willow	se	arregalaram	tanto	que	acho	que	os	globos
oculares	vão	pular	para	fora.	Muito	bem,	ela	reparou	sim.	E,	pela	cara	de	diversão	de	Peter,	está	claro
que	ele	também	reparou.

—	Quero	dizer…	da	sua	vida.	—	digo,	limpando	a	garganta.	—	Vida.
Por	 cima	 do	 ombro	 de	 Peter,	 vejo	 Vicks	 de	 repente.	 Ela	 está	 andando	 entre	 os	 grupos	 de

funcionários	da	Consultoria	White	Globe,	e	sua	expressão	séria	faz	meu	estômago	revirar.	Olho	para	o
relógio.	Quinze	para	as	10.

—	 Vicks!	 —	 Willow	 também	 a	 viu.	 Ela	 bloqueia	 a	 passagem	 de	 Vicks	 com	 os	 braços	 cruzados
imperiosamente.	—	Onde	está	Sam?	Alguém	me	falou	que	ele	estava	com	você.

—	Com	licença,	Willow.	—	Vicks	tenta	passar	por	ela.
—	Só	me	diz	onde	Sam	está!
—	Não	faço	ideia,	Willow!	—	responde	Vicks.	—	Você	pode	sair	do	meu	caminho?	Preciso	falar	com

Poppy.
—	Com	Poppy?	Você	precisa	falar	com	Poppy?	—	Willow	parece	que	vai	explodir	de	frustração.	—

Quem	é	essa	porra	de	Poppy?
Eu	quase	sinto	pena	de	Willow.	Vicks	a	ignora	completamente	e	vai	até	mim,	se	inclina	e	murmura:
—	Você	sabe	onde	Sam	está?
—	Não.	—	Eu	olho	para	ela,	alarmada.	—	O	que	aconteceu?
—	Ele	mandou	alguma	mensagem	de	texto	para	você?	Qualquer	coisa?



—	Não!	—	Eu	verifico	meu	celular.	—	Nada.	Achei	que	ele	estivesse	com	você.
—	Estava.	—	Vicks	 faz	aquele	gesto	 típico	dela	de	esfregar	os	olhos	 com	as	beiradas	das	mãos,	 e

resisto	à	tentação	de	agarrar	os	pulsos	dela.
—	O	que	aconteceu?	—	Eu	baixo	minha	voz	ainda	mais.	—	Por	favor,	Vicks.	Vou	ser	discreta.	Eu

juro.
Há	um	momento	de	silêncio	e	Vicks	assente.
—	Tudo	bem.	Nosso	tempo	acabou.	Acho	que	poderíamos	dizer	que	Sam	perdeu.
Fico	um	pouco	decepcionada.	Depois	de	tudo	aquilo.
—	O	que	ele	disse?
—	Não	muita	coisa.	Saiu	como	um	furacão.
—	O	que	vai	acontecer	com	Sir	Nicholas?	—	Eu	falo	o	mais	baixo	que	consigo.
Vicks	não	responde,	mas	ela	vira	a	cabeça	como	se	quisesse	fugir	daquele	pensamento	em	particular.
—	Tenho	que	ir	—	diz	ela	abruptamente.	—	Me	avisa	se	souber	de	Sam.	Por	favor.
—	Tudo	bem.
Espero	Vicks	sair	de	perto	e	levanto	a	cabeça	casualmente.	É	óbvio	que	Willow	está	com	os	olhos

grudados	em	mim,	como	uma	cobra.
—	E	então	—	diz	ela.
—	E	então.	—	Eu	sorrio	com	prazer	e	o	olhar	de	Willow	se	dirige	à	minha	mão	esquerda.	Ela	abre	a

boca.	Por	um	instante,	parece	incapaz	de	falar.
—	Quem	te	deu	esse	anel?	—	diz	ela.
Por	que	isso	seria	da	maldita	da	conta	dela?
—	Uma	garota	chamada	Lucinda	—	digo,	para	irritá-la.	—	Eu	o	tinha	perdido,	sabe.	Ela	devolveu.
Willow	 inspira,	 e	 juro	que	 está	prestes	 a	botar	os	 caninos	para	 fora	 e	me	atacar	quando	a	 voz	de

Vicks	soa	nos	alto-falantes	no	volume	máximo.
—	 Lamento	 interromper	 a	 festa,	 mas	 tenho	 um	 comunicado	 importante	 a	 fazer.	 Todos	 os

funcionários	 da	 Consultoria	 White	 Globe	 devem	 se	 dirigir	 ao	 salão	 principal	 da	 conferência
imediatamente.	Sigam	para	o	salão	principal	da	conferência	imediatamente.	Obrigada.

Há	uma	erupção	de	vozes	ao	nosso	redor,	e	todos	os	grupos	de	pessoas	começam	a	se	deslocar	em
direção	às	portas	duplas,	alguns	rapidamente	reenchendo	os	copos.

—	Parece	que	 é	 a	dica	de	que	devo	 ir	 embora	—	diz	Peter,	 ficando	de	pé.	—	Vocês	precisam	 ir.
Mande	lembranças	a	Sam.

—	Eu	não	sou	exatamente	funcionária	—	completo,	só	para	ser	precisa.	—	Mas,	sim,	preciso	ir.	Me
desculpa.

—	É	sério?	—	Peter	parece	perplexo.	—	Então	ela	tem	razão.	—	Ele	indica	Willow	com	a	cabeça.
—	Você	não	é	namorada	de	Sam	e	não	trabalha	para	a	empresa.	Então	quem	diabos	é	você	e	o	que	tem
a	ver	com	Sam?

—	 É	 como	 falei.	 —	 Não	 consigo	 deixar	 de	 sorrir	 ao	 ver	 a	 expressão	 intrigada	 dele.	 —	 É…
complicado.

—	Eu	acredito.	—	Ele	ergue	as	sobrancelhas,	pega	um	cartão	e	coloca	na	minha	mão.	—	Conte	para
Sam.	Minianimais	domésticos	exóticos.	Tenho	uma	ótima	oportunidade	para	ele.



—	Vou	falar	com	ele.	—	Eu	concordo	seriamente.	—	Obrigada.
Eu	o	observo	desaparecer	em	direção	à	 saída	e	guardo	o	cartão	dele	 com	cuidado	para	entregar	a

Sam.
—	E	então.	—	Willow	entra	na	minha	frente	de	novo,	com	os	braços	cruzados.	—	Por	que	você	não

começa	do	início?
—	Você	está	 falando	sério?	—	Não	consigo	esconder	minha	exasperação.	—	Não	tem	outra	coisa

que	você	precisa	fazer	agora?	—	Indico	a	multidão	entrando	no	salão	da	conferência.
—	Ah,	 boa	 tentativa.	—	 Ela	 nem	 se	 move.	—	 Jamais	 vou	 encarar	 como	 prioridade	 um	 tedioso

comunicado	corporativo.
—	Acredite,	esse	tedioso	comunicado	corporativo	é	daqueles	que	você	vai	querer	ouvir.
—	Suponho	que	você	saiba	sobre	ele	—	responde	Willow	com	sarcasmo.
—	Sei.	—	Eu	concordo	com	um	movimento	de	cabeça,	me	sentindo	desanimada	de	repente.	—	Sei

tudo	sobre	ele.	E…	Acho	que	vou	pegar	uma	bebida.
Eu	 ando	 até	 o	bar.	Consigo	 ver	Willow	pelo	 espelho,	 e,	 depois	de	 alguns	 segundos,	 ela	 se	 vira	 e

segue	 em	direção	 ao	 salão	de	 conferência	 com	uma	 expressão	 assassina.	Eu	me	 sinto	 esgotada	 só	de
conversar	com	ela.

Não,	 eu	 me	 sinto	 esgotada	 por	 causa	 do	 dia	 todo.	 Peço	 outra	 taça	 grande	 de	 vinho	 e	 ando
lentamente	em	direção	ao	salão.	Vicks	está	de	pé	no	palco,	falando	para	uma	plateia	atenta	e	chocada.
Atrás	dela,	a	enorme	tela	está	com	o	som	desligado.

—	Como	 falei,	não	 sabemos	exatamente	como	vai	 ser	 a	matéria,	mas	 temos	nossa	 resposta,	 e	 é	 a
única	coisa	que	podemos	fazer	no	momento.	Alguma	pergunta?	Nihal?

—	Onde	está	Sir	Nicholas	agora?	—	diz	a	voz	de	Nihal	no	meio	da	multidão.
—	Está	em	Berkshire.	Vamos	ter	que	ver	o	que	vai	acontecer	quanto	ao	resto	da	conferência.	Assim

que	eu	tiver	tomado	minhas	decisões,	vocês	obviamente	serão	informados.
Estou	olhando	ao	redor,	para	os	rostos	das	pessoas.	Justin	está	a	alguns	metros	de	mim,	olhando	para

Vicks	numa	imitação	teatral	de	choque	e	preocupação.	Agora,	ele	ergue	a	mão.
—	Justin?	—	diz	Vicks	com	relutância.
—	Vicks,	 parabéns.	—	A	 voz	 calma	dele	 percorre	 o	 salão.	—	Nem	consigo	 imaginar	 como	 essas

últimas	 horas	 foram	 difíceis	 pra	 você.	 Como	 membro	 da	 equipe	 gerencial	 sênior,	 eu	 gostaria	 de
agradecer	por	seus	excelentes	esforços.	Independentemente	do	que	Sir	Nicholas	pode	ou	não	ter	dito,
independentemente	de	qual	seja	a	verdade,	e	é	claro	que	nenhum	de	nós	pode	realmente	saber…	sua
lealdade	à	empresa	é	o	que	nós	valorizamos.	Muito	bem,	Vicks!	—	Ele	puxa	uma	rodada	de	aplausos.

Aah.	Cobra.	Fica	claro	que	não	sou	a	única	a	pensar	isso,	porque	outra	mão	é	erguida.
—	Malcolm!	—	diz	Vicks,	claramente	aliviada.
—	Eu	só	gostaria	de	deixar	claro	para	todos	os	funcionários	que	Sir	Nicholas	não	disse	essas	coisas.

—	Infelizmente,	 a	 voz	de	Malcolm	é	um	pouco	 rouca	 e	não	 tenho	certeza	 se	 todo	mundo	consegue
ouvir.	—	Recebi	o	memorando	original	que	ele	mandou,	e	era	completamente	diferente…

—	Infelizmente,	vou	ter	que	interromper	você	agora	—	diz	Vicks.	—	O	noticiário	está	começando.
Aumentem	o	volume,	por	favor.



Onde	 está	Sam?	Ele	 deveria	 estar	 aqui.	Deveria	 estar	 respondendo	 Justin	 e	 arrasando-o.	Deveria
estar	vendo	o	noticiário.	Eu	não	entendo.

A	familiar	música	do	Noticiário	das	Dez	do	ITN	começa	e	o	gráfico	em	movimento	enche	a	enorme
tela.	 Estou	 me	 sentindo	 ridiculamente	 nervosa,	 embora	 não	 tenha	 nada	 a	 ver	 comigo.	 Talvez	 não
passem	a	matéria,	eu	fico	pensando.	Ficamos	sabendo	de	notícias	deixadas	de	lado	o	tempo	todo…

O	som	do	Big	Ben	 começou	 a	 tocar.	A	qualquer	 segundo	 vão	 começar	 a	 anunciar	 as	manchetes.
Meu	 estômago	 se	 contrai	 de	 nervosismo	 e	 tomo	 um	 gole	 de	 vinho.	 Assistir	 ao	 noticiário	 é	 uma
experiência	 completamente	 diferente	 quando	 tem	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 você.	 É	 assim	 que	 os
primeiros-ministros	 devem	 se	 sentir	 o	 tempo	 todo.	Meu	Deus,	 eu	 não	 ia	 querer	 ser	 eles	 por	 nada.
Devem	passar	todas	as	noites	se	escondendo	atrás	do	sofá,	olhando	por	entre	os	dedos.

Bong!
—	Ataques	recentes	no	Oriente	Médio	trazem	medo	de	instabilidade.
Bong!
—	Os	preços	das	casas	se	recuperam	surpreendentemente,	mas	será	que	isso	vai	durar?
Bong!
—	Um	memorando	vazado	lança	dúvidas	sobre	a	integridade	de	um	conselheiro	do	alto	governo.
Ali	está.	Vão	passar	a	notícia.
O	 silêncio	 na	 sala	 é	 quase	 apavorante.	 Ninguém	 ofegou	 nem	 reagiu.	 Acho	 que	 todos	 estão

prendendo	a	respiração,	esperando	a	notícia	completa.	A	matéria	sobre	o	Oriente	Médio	começou	e	há
imagens	de	tiros	numa	rua	poeirenta,	mas	nem	registro	direito.	Peguei	meu	celular	e	estou	mandando
uma	mensagem	de	texto	para	Sam.

Você	está	assistindo?	Todo	mundo	está	no	salão	de	conferências.	P

Meu	 celular	 permanece	 em	 silêncio.	 O	 que	 ele	 está	 fazendo?	 Por	 que	 não	 está	 aqui	 com	 todo
mundo?

Olho	fixamente	para	a	tela	enquanto	as	imagens	mudam	para	gráficos	com	os	preços	das	moradias	e
para	 uma	 entrevista	 com	 uma	 família	 tentando	 se	mudar	 para	Thaxted,	 seja	 lá	 onde	 isso	 for.	Estou
desejando	que	 os	 repórteres	 falem	mais	 rápido;	 que	 acabe	 logo.	Nunca	 estive	menos	 interessada	nos
preços	dos	imóveis	na	minha	vida.85

E	então,	de	repente,	as	duas	primeiras	notícias	terminam	e	voltamos	para	o	estúdio.	A	apresentadora
diz,	com	expressão	grave:

—	 Esta	 noite,	 a	 integridade	 de	 Sir	 Nicholas	 Murray,	 fundador	 da	 Consultoria	 White	 Globe	 e
conselheiro	do	governo,	foi	colocada	em	dúvida.	Num	memorando	confidencial	obtido	exclusivamente
pelo	ITN,	ele	se	refere	a	práticas	corruptas	e	à	solicitação	de	subornos,	aparentemente	tolerando	esses
comportamentos.

Nesse	momento,	algumas	pessoas	emitem	sons	de	surpresa	e	sussurros	ao	redor	do	salão.	Eu	olho
para	Vicks.	O	rosto	dela	está	incrivelmente	composto	enquanto	observa	o	telão.	Acho	que	ela	sabia	o
que	esperar.



—	Mas,	 numa	 virada	 repentina,	 poucos	minutos	 atrás	 o	 ITN	descobriu	 que	 outro	 funcionário	 da
Consultoria	 White	 Globe	 pode	 ter	 escrito	 as	 palavras	 atribuídas	 a	 Sir	 Nicholas,	 fato	 que	 as	 fontes
oficiais	da	empresa	negam	saber.	Nosso	repórter	Damian	Standforth	pergunta:	Sir	Nicholas	é	vilão…
ou	vítima	de	uma	tentativa	de	calúnia?

—	O	quê?	—	A	voz	de	Vicks	se	espalha	pelo	salão.	—	Mas	que	porra…
Uma	balbúrdia	se	iniciou,	entremeada	de	“Shh!”	e	“Escutem!”	e	“Calem	a	boca!”.	Alguém	aumentou

o	volume	ainda	mais.	Eu	olho	para	a	tela,	completamente	confusa.
Será	 que	 Sam	 encontrou	 alguma	 prova?	 Será	 que	 encontrou	 uma	 solução?	Meu	 telefone	 toca	 de

repente	e	eu	o	tiro	do	bolso.	É	uma	mensagem	de	texto	de	Sam.

Como	Vicks	reagiu?

Olho	para	Vicks	e	hesito.

Parece	que	ela	quer	comer	alguém	vivo.

—	A	Consultoria	White	Globe	tem	sido	uma	grande	influência	no	mundo	dos	negócios	nas	últimas
três	décadas…	—	diz	um	narrador,	acompanhado	de	imagens	do	prédio	da	Consultoria	White	Globe.

Meus	polegares	estão	tão	cheios	de	adrenalina	que	o	texto	quase	se	escreve	sozinho.

Você	fez	isso?

Eu	fiz	isso.

Você	mesmo	entrou	em	contato	com	o	ITN?

Correto.

Achei	que	o	pessoal	técnico	não	tivesse	encontrado	provas.	O	que	aconteceu?

Não	encontraram.

Eu	engulo	em	seco,	tentando	entender.	Não	sei	nada	sobre	imprensa.	Sou	fisioterapeuta,	afinal.	Mas
até	eu	diria	que	não	se	 liga	para	o	ITN	para	falar	sobre	uma	história	de	calúnia	sem	uma	prova	para
rebatê-la.

Como

Quando	 começo	 a	 digitar,	 percebo	 que	 nem	 sei	 como	 elaborar	 a	 pergunta,	 então	 mando	 assim
mesmo.	O	celular	fica	em	silêncio	por	um	tempo,	e	em	seguida	chega	um	texto	que	ocupa	duas	telas.

Fico	 olhando,	 espantada.	 É	 a	 mensagem	 de	 texto	 mais	 longa	 que	 Sam	 já	 me	 mandou,	 em
aproximadamente	2	mil	por	cento.



Gravei	 um	 depoimento.	 Me	 mantenho	 firme	 ao	 que	 disse.	 Amanhã,	 darei	 a	 eles	 uma	 entrevista	 exclusiva	 sobre	 o

memorando	original,	diretores	que	 lavam	as	mãos	com	relação	a	Nick,	 tudo.	É	armação.	A	subdivisão	corporativa	foi

longe	demais.	A	história	verdadeira	precisa	ser	contada.	Queria	que	Malcolm	fosse	comigo,	mas	ele	não	quer.	Ele	tem

três	filhos.	Não	pode	arriscar.	Então,	vou	só	eu.

Minha	 cabeça	 está	 latejando.	 Sam	 se	 colocou	 na	 linha	 de	 fogo.	 Virou	 um	 delator.	 Não	 consigo
acreditar	que	ele	fez	uma	coisa	tão	extrema.	Mas,	ao	mesmo	tempo…	consigo.

É	um	passo	muito	grande.

Não	faço	ideia	do	que	mais	digitar.	Estou	em	estado	de	choque.

Alguém	tinha	que	ter	coragem	de	apoiar	Nick.

Fico	olhando	para	as	palavras	dele,	com	a	testa	franzida,	pensando	em	tudo.

Mas	não	prova	nada,	não	é?	É	só	a	sua	palavra.

Um	momento	depois,	ele	responde:

Ao	menos	coloca	dúvida	na	história.	Isso	basta.	Você	ainda	está	no	salão	de	conferências?

Sim.

Alguém	sabe	que	você	está	me	mandando	mensagens?

Eu	olho	para	Vicks,	que	está	conversando	rapidamente	com	um	sujeito	enquanto	segura	um	telefone
perto	do	ouvido.	Ela	por	 acaso	olha	na	minha	direção,	 e	não	 sei	 se	 é	pela	minha	expressão,	mas	ela
semicerra	os	olhos.	Então	olha	para	o	meu	celular	e	depois	para	o	meu	rosto.	Sinto	uma	pontada	de
apreensão.

Acho	que	não.	Ainda.

Você	consegue	sair	daí	sem	ninguém	reparar?

Conto	até	três,	depois	observo	casualmente	o	salão,	como	se	estivesse	interessada	nos	acessórios	de
iluminação.	Vicks	 está	 na	minha	 visão	periférica.	Agora	 ela	 está	 olhando	diretamente	 para	mim.	Eu
abaixo	o	telefone	para	uma	posição	em	que	ela	não	veja	e	digito:

Onde	exatamente	você	está?

Do	lado	de	fora.



Não	ajuda	muito.

É	só	o	que	sei.	Não	faço	ideia	de	onde	estou.

Um	momento	depois,	chega	outra	mensagem:

Está	escuro,	se	isso	ajuda.	Tem	grama.

Você	está	muito	encrencado?

Ele	não	responde.	Acredito	que	isso	seja	um	sim.
Tudo	 bem.	Não	 vou	 olhar	 para	 Vicks.	 Vou	 apenas	 bocejar,	 coçar	 o	 nariz	 (sim,	 isso	 é	 bom,	 vou

parecer	despreocupada),	me	virar	e	me	deslocar	para	trás	desse	grupo	grande	de	pessoas.	Depois,	vou
me	esconder	atrás	dessa	coluna	grande.

Agora,	vou	espiar.
Vicks	está	olhando	ao	redor	com	expressão	frustrada.	As	pessoas	estão	tentando	chamar	a	atenção

dela,	mas	ela	as	está	afastando.	Quase	consigo	ver	a	frieza	e	o	cálculo	nos	olhos	dela.	Quanto	espaço
cerebral	ela	aloca	para	a	garota	estranha	que	pode	 saber	de	alguma	coisa,	mas	que	 também	pode	 ser
uma	distração?

Em	cinco	segundos,	estou	no	corredor.	Em	dez	segundos,	passo	pelo	lobby	deserto,	fugindo	do	olhar
do	barman	de	aspecto	inconsolável.	Ele	vai	ter	trabalho	de	sobra	já	já.	Em	15	segundos,	estou	do	lado
de	fora,	ignorando	o	porteiro,	correndo	pelo	caminho	de	cascalho,	dobrando	a	esquina	até	ter	grama	no
chão	e	eu	sentir	que	escapei.

Ando	devagar,	esperando	recuperar	o	fôlego.	Ainda	estou	em	choque	pelo	que	acabou	de	acontecer.

Você	vai	perder	o	emprego	por	causa	disso?

Mais	silêncio.	Ando	um	pouco	mais,	me	ajustando	ao	céu	noturno,	ao	ar	frio	e	à	leve	brisa,	à	grama
macia.	O	hotel	está	a	uns	400	metros	de	distância	a	essa	altura,	e	começo	a	relaxar.

Talvez.

Ele	parece	tranquilo	quanto	a	isso.	Se	é	que	uma	mensagem	de	texto	de	uma	palavra	pode	parecer
tranquila.86

Estou	do	lado	de	fora	agora.	Para	onde	vou?

Só	Deus	sabe.	Saí	pela	parte	de	trás	do	hotel	e	andei	até	me	esquecer	de	tudo.

É	o	que	estou	fazendo	agora.

Então	vamos	nos	encontrar.



Você	nunca	me	contou	que	sua	mãe	morreu.

Digitei	e	apertei	o	botão	de	enviar	antes	que	eu	pudesse	impedir.	Fico	olhando	para	a	tela,	tensa	pela
minha	própria	grosseria.	Não	consigo	acreditar	que	escrevi	isso.	E	justo	nesse	momento.	Como	se	essa
fosse	a	prioridade	dele	agora.

Não.	Nunca	contei.

Cheguei	à	beirada	do	que	parece	ser	um	campo	de	croquet.	Tem	um	bosque	à	frente.	É	lá	que	ele
está?	Estou	prestes	a	perguntar	quando	outra	mensagem	chega	ao	meu	celular.

É	que	eu	fico	cansado	de	contar.	Por	causa	da	pausa	constrangedora.	Sabe?

Eu	fico	olhando	para	a	tela.	Não	consigo	acreditar	que	outra	pessoa	conhece	a	pausa	constrangedora.

Entendo.

Eu	devia	ter	te	contado.

Não	vou	deixar	que	ele	se	sinta	culpado	por	isso,	de	jeito	nenhum.	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.	Não
era	assim	que	eu	queria	que	ele	se	sentisse.	Digito	a	resposta	o	mais	rápido	que	consigo:

Não.	Nada	de	devia.	Nunca	diga	isso.	É	minha	regra.

É	sua	regra	para	a	vida?

Regra	para	a	vida?	Não	era	exatamente	o	que	eu	queria	dizer.	Mas	gosto	da	ideia	de	ele	achar	que	eu
tenho	uma	regra	para	a	vida.

Não,	minha	regra	para	a	vida	é…

Faço	 uma	 pausa,	 tentando	 pensar.	 Uma	 regra	 para	 a	 vida.	 Essa	 é	 uma	 coisa	 bem	 importante.
Consigo	pensar	em	algumas	boas	regras,	mas	para	a	vida…

Estou	esperando	ansiosamente	aqui.

Para,	estou	pensando.

De	repente,	tenho	uma	inspiração.	Com	confiança,	eu	digito:

Se	está	numa	lata	de	lixo,	é	propriedade	pública.



O	silêncio	se	prolonga,	mas	logo	ouço	um	toque	do	celular	com	a	resposta.

Fico	 olhando	 sem	 acreditar.	 Uma	 carinha	 feliz.	 Sam	 Roxton	 digitou	 uma	 carinha	 feliz!	 Um
momento	depois,	ele	manda	um	complemento.

Eu	sei.	Também	não	acredito.

Dou	uma	risada	em	voz	alta,	depois	tremo	quando	a	brisa	bate	nos	meus	ombros.	Está	tudo	muito
bem.	Mas	estou	num	campo	em	Hampshire	sem	casaco	e	sem	saber	para	onde	estou	indo	e	nem	o	que
estou	 fazendo.	Vamos,	Poppy.	Concentre-se.	Não	tem	 lua	e	 todas	as	estrelas	devem	estar	escondidas
atrás	de	nuvens.	Mal	consigo	enxergar	para	digitar.

Onde	você	ESTÁ?	No	bosque?	Não	consigo	ver	nada.

Do	outro	lado.	Vou	me	encontrar	com	você.

Cuidadosamente,	começo	a	procurar	o	caminho	por	entre	as	árvores,	xingando	quando	um	arbusto
prende	na	minha	perna.	Deve	haver	urtigas	e	ninhos	de	cobra.	Deve	ter	armadilhas.	Pego	o	celular	e
tento	digitar	e	desviar	dos	arbustos	ao	mesmo	tempo.

Minha	nova	regra	para	a	vida:	não	entre	em	bosques	assustadores	e	escuros	sozinha.

Há	outro	silêncio...	e	então	meu	celular	toca.

Você	não	está	sozinha.

Aperto	o	celular	com	mais	 força.	É	verdade,	com	ele	do	outro	 lado	eu	me	sinto	segura.	Ando	um
pouco	mais,	quase	tropeço	numa	raiz	de	árvore	e	me	pergunto	que	tipo	de	lua	é.	Crescente,	eu	acho.	Ou
minguante.	Sei	lá.

Me	procura.	Estou	chegando.

Olho	para	a	mensagem	de	texto	sem	acreditar.	Procurá-lo?	Como	posso	procurá-lo?

Está	escuro	como	breu,	você	não	reparou?

Meu	celular.	Procura	a	luz.	Não	me	liga.	Alguém	pode	ouvir.

Olho	para	a	escuridão.	Não	consigo	ver	nada	além	de	sombras	escuras	de	árvores	e	amontoados	de
arbustos.	Ainda	assim,	acho	que	o	pior	que	pode	acontecer	é	eu	cair	de	um	penhasco	e	me	quebrar	toda.



Dou	mais	alguns	passos	para	a	frente,	prestando	atenção	no	barulho	dos	meus	pés	vacilantes,	inspirando
o	ar	úmido	e	almiscarado.

Tudo	bem?

Ainda	estou	aqui.

Cheguei	a	uma	pequena	clareira	e	hesito	por	um	momento,	mordendo	o	lábio.	Antes	que	eu	vá	em
frente,	 quero	 dizer	 as	 coisas	 que	 não	 vou	 conseguir	 dizer	 quando	 o	 encontrar.	 Ficarei	 constrangida
demais.	É	diferente	por	mensagem	de	texto.

Só	queria	dizer	que	acho	que	você	fez	uma	coisa	incrível.	Se	arriscando	desse	jeito.

Tinha	que	ser	feito.

É	típico	dele	desmerecer	o	feito.

Não.	Não	tinha.	Mas	você	fez.

Espero	por	um	tempo,	sentindo	a	brisa	no	meu	rosto	e	ouvindo	uma	coruja	piando	acima	de	mim	em
algum	 lugar,	mas	 ele	 não	 responde.	Eu	 não	me	 importo,	 vou	 insistir.	 Tenho	 que	 dizer	 essas	 coisas,
porque	tenho	a	sensação	de	que	ninguém	mais	vai	dizer.

Você	podia	ter	escolhido	um	caminho	mais	fácil.

É	claro.

Mas	não	escolheu.

Essa	é	minha	regra	pra	vida.

E,	de	repente,	sem	aviso,	sinto	um	calor	nos	olhos.	Não	tenho	ideia	do	motivo.	Não	sei	por	que	de
repente	me	sinto	afetada.	Quero	digitar	“Admiro	você”,	mas	não	consigo.	Nem	mesmo	por	mensagem
de	texto.	Em	vez	disso,	depois	de	um	momento	de	hesitação,	digito:

Eu	te	entendo.

É	claro	que	entende.	Você	faria	o	mesmo.

Eu	olho	para	a	tela,	perplexa.	Eu?	O	que	tenho	a	ver	com	isso?

Eu	não	faria.



Agora	conheço	você	muito	bem,	Poppy	Wyatt.	Você	faria.

Não	sei	o	que	dizer,	então	começo	a	vagar	pelo	bosque	de	novo,	em	direção	ao	que	parece	ser	uma
escuridão	ainda	mais	negra.	Minha	mão	está	segurando	o	telefone	com	tanta	força	que	acho	que	vou
ficar	com	câimbra.	Mas	não	consigo	afrouxar	os	dedos.	Sinto	como	se,	quanto	mais	forte	apertasse,	mais
próxima	estivesse	de	Sam.	Sinto	como	se	estivesse	segurando	a	mão	dele.

E	não	quero	soltar.	Não	quero	que	isso	termine.	Embora	eu	esteja	tropeçando	e	com	frio	e	no	meio
do	nada.	Estamos	num	lugar	onde	jamais	estaremos	de	novo.

De	impulso,	digito:

Fico	feliz	de	ter	sido	o	seu	celular	que	eu	peguei.

Um	momento	depois,	chega	a	resposta	dele:

Eu	também.

Sinto	um	pequeno	calor	por	dentro.	Talvez	ele	só	esteja	sendo	educado.	Mas	acho	que	não.

Tem	sido	bom.	Estranho,	mas	bom.

Estranho,	mas	bom	resume	bem,	sim.	

Ele	mandou	outra	carinha	feliz!	Não	acredito!

O	que	aconteceu	com	o	homem	que	era	conhecido	como	Sam	Roxton?

Ele	está	ampliando	os	horizontes.	E	isso	me	lembra,	para	onde	foram	todos	os	seus	beijos?

Eu	olho	para	o	celular,	surpresa	comigo	mesma.

N	sei.	Você	me	curou.

Eu	percebo	que	nunca	mandei	beijos	para	Sam.	Nem	uma	vez.	Estranho.	Bem,	posso	compensar
isso	agora.	Estou	quase	rindo	quando	aperto	as	teclas	com	firmeza.

Bjsbjsbjs

Segundos	depois,	a	resposta	dele	chega:

Bjsbjsbjsbjs

Rá!	Com	uma	risada	sufocada,	digito	ainda	mais	beijos.



Bjsbjsbjsbjsbjs

Bjsbjsbjsbjsbjsbjs

Bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs

Bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs

	 	bjs	 	 	bjs	 	 	bjs	 	 	bjs

Estou	te	vendo.

Olho	para	a	escuridão	de	novo,	mas	ele	deve	enxergar	melhor	do	que	eu,	porque	não	consigo	ver
nada.

Sério?

Estou	chegando.

Eu	me	inclino	para	a	frente,	estico	o	pescoço,	semicerro	os	olhos	em	busca	de	uma	nesga	de	luz,	mas
nada.	Ele	deve	ter	visto	alguma	outra	luz.

Não	estou	te	vendo.

Estou	chegando.

Você	não	está	perto	de	mim.

Estou	sim.	Estou	chegando.

De	repente,	ouço	os	passos	dele	se	aproximando.	Ele	está	atrás	de	mim,	a	uns	10	metros,	acho.	Não
era	surpresa	que	eu	não	conseguisse	vê-lo.

Eu	deveria	me	virar.	Agora	mesmo,	eu	deveria	me	virar.	Esse	é	o	momento	em	que	seria	natural	eu
me	virar	para	cumprimentá-lo.	Para	dar	um	oi	e	balançar	o	celular	no	ar.

Mas	meus	pés	estão	imobilizados.	Não	consigo	me	mexer.	Porque,	assim	que	eu	o	fizer,	vai	chegar	a
hora	de	ser	educada	e	pé	no	chão	e	de	voltar	ao	normal.	E	não	consigo	suportar	isso.	Quero	ficar	bem
aqui.	No	lugar	onde	podemos	dizer	qualquer	coisa	um	para	o	outro.	Sob	o	feitiço	da	magia.

Sam	para,	bem	atrás	de	mim.	Há	um	momento	insuportável	e	frágil	enquanto	espero	que	ele	quebre
o	 silêncio.	Mas	é	 como	se	ele	 se	 sentisse	do	mesmo	 jeito.	Ele	não	diz	nada.	Só	consigo	ouvir	o	 som
delicado	da	respiração	dele.	Lentamente,	os	braços	dele	me	envolvem	por	trás.	Eu	fecho	os	olhos	e	me
encosto	contra	o	peito	dele,	me	sentindo	fora	da	realidade.

Estou	num	bosque	com	Sam	e	os	braços	dele	estão	ao	redor	do	meu	corpo,	onde	eles	realmente	não
deveriam	estar.	Não	sei	o	que	estou	fazendo.	Não	sei	onde	isso	vai	dar.



Só	 que…	 eu	 sei.	 É	 claro	 que	 sei.	 Porque,	 quando	 as	mãos	 dele	me	 seguram	 delicadamente	 pela
cintura,	 eu	não	 emito	nenhum	som.	Quando	 ele	me	vira	para	 ficar	de	 frente	para	 ele,	 eu	não	 emito
nenhum	som.	E	quando	a	barba	por	 fazer	dele	arranha	o	meu	rosto,	eu	também	não	emito	nenhum
som.	Não	preciso.	Ainda	estamos	conversando.	Cada	toque	dele,	cada	contato	com	a	pele	dele	é	como
mais	uma	palavra,	mais	um	pensamento;	uma	continuação	da	nossa	conversa.	E	ainda	não	terminamos.
Ainda	não.

Não	sei	quanto	tempo	ficamos	ali.	Cinco	minutos	talvez.	Dez	minutos.
Mas	o	momento	não	pode	durar	para	 sempre,	e	não	dura.	A	bolha	não	exatamente	explode,	mas

evapora,	nos	levando	de	volta	ao	mundo	real.	Também	nos	faz	perceber	que	nossos	braços	ainda	estão
ao	redor	um	do	outro;	nos	faz	dar	um	passo	constrangido	para	trás;	nos	faz	sentir	o	ar	frio	da	noite	entre
nós	dois.	Eu	olho	para	o	outro	lado,	limpo	a	garganta	e	esfrego	a	pele	onde	ele	me	tocou.

—	E	então,	vamos…
—	Vamos.
Enquanto	 seguimos	 pelo	 bosque,	 nenhum	 de	 nós	 fala.	 Não	 consigo	 acreditar	 no	 que	 acabou	 de

acontecer.	Já	parece	ter	sido	um	sonho.	Uma	coisa	impossível.
Foi	no	meio	da	floresta.	Ninguém	viu	nem	ouviu.	Então,	será	que	realmente	aconteceu?87
O	celular	de	Sam	está	tocando,	e	desta	vez	ele	o	leva	ao	ouvido.
—	Alô.	Vicks.
E	 assim,	 de	 repente,	 acaba.	 Na	 extremidade	 do	 bosque	 vejo	 um	 grupo	 de	 pessoas	 andando	 pela

grama	em	nossa	direção.	E	a	etapa	seguinte	se	inicia.	Devo	estar	um	pouco	alterada	por	causa	do	nosso
encontro,	porque	não	consigo	me	envolver	em	nada	disso.	Escuto	Vicks	e	Robbie	e	Mark	levantando	a
voz,	e	vejo	Sam	permanecendo	calmo,	e	Vicks	quase	chegando	às	lágrimas,	coisa	que	parece	um	tanto
improvável	 para	 ela,	 e	 ouço	 uma	 conversa	 sobre	 trens	 e	 carros	 e	 reuniões	 de	 emergência	 com	 a
imprensa,	além	de	Mark:

—	É	Sir	Nicholas,	pra	você,	Sam.
Todo	mundo	dá	um	passo	para	trás,	quase	respeitosamente,	quando	Sam	atende	a	ligação.
De	 repente,	 os	 carros	 chegam	 para	 levar	 todo	mundo	 de	 volta	 à	 Londres.	 Estamos	 indo	 para	 a

entrada	do	hotel,	e	Vicks	está	dando	ordens	em	todo	mundo,	e	todos	têm	que	se	reunir	às	7	da	manhã
no	escritório.

E	me	colocaram	para	ir	num	carro	com	Sam.	Quando	entro,	Vicks	se	inclina	na	porta	e	diz:
—	Obrigada,	Poppy.
Não	consigo	identificar	se	ela	está	sendo	sarcástica	ou	não.
—	Não	foi	nada	—	eu	digo,	caso	ela	não	esteja	sendo	sarcástica.	—	E…	Desculpa.	Por…
—	Tá...	—	diz	ela	com	rigidez.
E	então	o	carro	parte.	Sam	está	digitando	com	atenção,	com	o	rosto	franzido.	Não	ouso	dar	um	pio.

Verifico	se	há	alguma	mensagem	de	Magnus	no	meu	celular,	mas	não	há	nada.	Então	eu	o	coloco	sobre
o	banco	e	olho	pela	janela,	deixando	que	os	postes	virem	um	borrão	de	luz	e	me	perguntando,	por	Deus,
para	onde	estou	indo.



Eu	nem	sabia	que	tinha	pegado	no	sono.
Mas,	de	alguma	maneira,	a	minha	cabeça	está	apoiada	no	peito	de	Sam	e	ele	está	dizendo	“Poppy?

Poppy?”,	e	de	repente	eu	acordo,	e	o	meu	pescoço	está	torto	e	estou	olhando	por	uma	janela	de	carro	de
um	ângulo	estranho.

—	Ah.	—	Eu	me	 sento	 direito	 e	 faço	 uma	 careta	 quando	 levanto	 a	 cabeça	 para	 voltar	 à	 posição
normal.	—	Me	desculpa.	Meu	Deus.	Você	devia	ter…

—	Não	tem	problema.	É	esse	o	seu	endereço?
Eu	 olho	 pela	 janela	 sem	 enxergar	 direito.	Estamos	 em	Balham.	Do	 lado	 de	 fora	 do	meu	 prédio.

Olho	para	o	relógio.	Já	passa	da	meia-noite.
—	É	—	respondo,	sem	acreditar.	—	Eu	moro	aqui.	Como	você…?
Sam	apenas	indica	o	celular,	ainda	no	banco	do	carro.
—	O	endereço	estava	aí.
—	Ah.	Certo.	—	Não	posso	reclamar	sobre	ele	invadir	minha	privacidade.
—	Eu	não	queria	te	acordar.
—	Não.	É	claro.	Tudo	bem	—	concordo.	—	Obrigada.
Sam	pega	o	celular	e	está	prestes	a	entregá-lo	para	mim,	mas	então	para.
—	Eu	li	suas	mensagens,	Poppy.	Todas	elas.
—	Ah.	—	Eu	limpo	a	garganta,	sem	saber	como	responder.	—	Uau.	Bem.	Isso…	isso	é	um	pouco

demais,	não	acha?	Quero	dizer,	sei	que	eu	li	os	seus	e-mails,	mas	você	não	precisava…
—	É	Lucinda.
—	O	quê?	—	Eu	fico	olhando	para	ele	sem	entender.
—	É	a	minha	opinião.	Lucinda	é	a	mulher.
Lucinda?
—	Mas	o	quê…	Por	quê?
—	Ela	mente	pra	você.	Consistentemente.	Ela	não	poderia	estar	em	todos	os	lugares	que	disse	estar

nas	horas	em	que	disse.	É	humanamente	impossível.
—	Na	verdade…	eu	também	tinha	reparado	nisso	—	admito.	—	Achei	que	ela	estivesse	tentando

me	cobrar	mais	pelo	número	de	horas,	ou	algo	do	tipo.
—	Ela	cobra	por	hora?
Eu	esfrego	o	nariz,	me	sentindo	burra.	Na	verdade,	não.	O	valor	é	fixo.
—	Você	já	reparou	que	Magnus	e	Lucinda	costumam	mandar	mensagens	de	texto	com	diferenças	de

dez	minutos?
Mexo	a	cabeça	lentamente.	Por	que	eu	perceberia	isso?	Recebo	zilhões	de	mensagens	de	texto	todos

os	dias,	de	todos	os	tipos	de	pessoa.	Aliás,	como	ele	reparou?
—	Eu	comecei	a	vida	como	analista.	—	Ele	parece	um	pouco	envergonhado.	—	É	meu	tipo	de	coisa.
—	O	que	é	seu	tipo	de	coisa?	—	pergunto,	confusa.
Sam	pega	um	pedaço	de	papel	e	eu	coloco	uma	das	mãos	sobre	a	boca.	Não	acredito.	Ele	 fez	um

gráfico.	De	horas	e	datas.	Ligações.	Mensagens	de	texto.	E-mails.	Ele	ficou	fazendo	isso	enquanto	eu
dormia?

—	Eu	analisei	suas	mensagens.	Você	vai	entender	o	que	está	acontecendo.



Ele	analisou	as	minhas	mensagens.	Como	se	analisa	mensagens?
Ele	me	entrega	o	pedaço	de	papel	e	eu	fico	olhando	para	ele.
—	O	quê…
—	Está	vendo	a	correlação?
Correlação.	 Não	 faço	 ideia	 do	 que	 ele	 está	 dizendo.	 Parece	 uma	 coisa	 saída	 de	 uma	 prova	 de

matemática.
—	Hum…
—	Olha	essa	data.	—	Ele	aponta	para	o	papel.	—	Os	dois	mandam	e-mails	por	volta	das	6	horas	da

tarde	perguntando	como	você	está,	sem	falar	nada	de	importante.	Depois,	às	8	horas,	Magnus	diz	que
vai	 trabalhar	até	mais	 tarde	na	Biblioteca	de	Londres	e,	alguns	minutos	depois,	Lucinda	diz	que	está
procurando	ligas	para	as	damas	de	honra	num	armazém	de	moda	em	Shoreditch.	Às	8	da	noite?	Por
favor.

Fico	em	silêncio	por	alguns	instantes.	Agora	me	lembro	do	e-mail	sobre	as	ligas.	Pareceu	estranho,
mesmo	naquela	época.	Mas	não	se	pode	tirar	conclusões	baseadas	num	e-mail	estranho,	não	é?

—	Quem	pediu	para	você	analisar	as	minhas	mensagens?	—	Sei	que	soo	irritada,	mas	não	consigo
evitar.	—	Quem	disse	que	era	da	sua	conta?

—	Ninguém.	Você	estava	dormindo.	—	Ele	abre	as	mãos.	—	Me	desculpa.	Eu	comecei	a	olhar	sem
intenção,	mas	o	padrão	apareceu.

—	Dois	e-mails	não	são	um	padrão.
—	Não	são	só	dois.	—	Ele	indica	o	papel.	—	No	dia	seguinte,	Magnus	teve	um	seminário	noturno

especial	que	ele	“esqueceu”	de	mencionar.	Cinco	minutos	depois,	Lucinda	fala	sobre	um	workshop	sobre
rendas	 em	 Nottinghamshire.	 Mas	 ela	 estava	 em	 Fulham	 duas	 horas	 antes.	 De	 Fulham	 até
Nottinghamshire?	No	horário	do	rush?	Não	é	real.	Chuto	que	era	um	álibi.

A	palavra	“álibi”	me	deixa	um	pouco	com	frio.
—	Dois	dias	depois,	Magnus	manda	uma	mensagem	de	texto	pra	você	cancelando	o	encontro	pra

almoçar.	Um	tempo	depois,	Lucinda	manda	um	e-mail	dizendo	que	vai	estar	absurdamente	ocupada	até
as	2	horas	da	tarde.	Ela	não	dá	outro	motivo	para	o	envio	do	e-mail.	Por	que	ela	precisaria	dizer	pra
você	que	está	absurdamente	ocupada	num	horário	de	almoço	qualquer?

Ele	olha	para	a	frente,	esperando	uma	resposta.	Como	se	eu	tivesse	alguma.
—	Eu…	eu	não	sei	—	digo.	—	Não	sei.
Enquanto	Sam	continua	a	falar,	tapo	os	olhos	rapidamente	com	as	mãos.	Agora	eu	entendo	por	que

Vicks	faz	isso.	É	para	bloquear	o	mundo	por	um	segundinho.	Por	que	não	notei	isso?	Por	que	não	notei
nada	disso?

Magnus	e	Lucinda.	É	como	uma	piada	de	humor	negro.	Um	deles	deveria	estar	organizando	o	meu
casamento.	O	outro	deveria	estar	no	meu	casamento.	Comigo.

Mas	espera	um	pouco.	Levanto	a	minha	cabeça	com	a	força	de	um	pensamento.	Quem	me	mandou
a	mensagem	anônima?	A	teoria	de	Sam	não	pode	estar	certa,	porque	alguém	deve	ter	enviado	aquilo.
Não	poderia	 ser	nenhum	amigo	de	Magnus,	 e	não	conheço	nenhuma	das	amigas	de	Lucinda,	então
quem	nesse	mundo…



—	Você	 se	 lembra	de	quando	Magnus	 falou	que	 tinha	que	ajudar	alguns	alunos	de	doutorado?	E
Lucinda	de	repente	cancelou	o	encontro	de	vocês	pra	tomar	um	drinque?	E	mandou	Clemency	 ir	no
lugar	dela?	Se	você	prestar	atenção	nos	horários…

Sam	ainda	está	falando,	mas	mal	consigo	ouvi-lo.	Meu	coração	se	contraiu.	É	claro.	Clemency.
Clemency.
Clemency	 é	 disléxica.	Ela	 poderia	 ter	 errado	 na	 hora	 de	 escrever	 “noivo”.	Teria	medo	 demais	 de

Lucinda	para	escrever	o	nome.	Mas	ia	querer	que	eu	soubesse.	Se	houvesse	alguma	coisa	para	eu	saber.
Meus	dedos	estão	tremendo	quando	pego	o	celular	para	procurar	a	mensagem	de	novo.	Agora	que	a

releio,	consigo	ouvir	as	palavras	na	voz	doce	e	ansiosa	de	Clemency.	Sinto	como	se	as	palavras	fossem
dela.	Soam	como	se	fossem	dela.

Clemency	 não	 inventaria	 algo	 desse	 tipo.	 Ela	 deve	 achar	 que	 é	 verdade.	 Deve	 ter	 visto	 alguma
coisa…	ouvido	alguma	coisa…

Eu	me	recosto	no	banco	do	carro.	Meus	corpo	dói.	Eu	me	sinto	seca	e	exausta	e	com	um	pouco	de
vontade	de	chorar.

—	De	qualquer	modo	—	Sam	parece	perceber	que	não	estou	ouvindo	—,	é	apenas	uma	teoria,	mais
nada.	—	Ele	dobra	o	papel	e	eu	o	pego.

—	Obrigada.	Obrigada	por	fazer	isso.
—	Eu…	—	Ele	dá	de	ombros,	um	pouco	sem	jeito.	—	É	como	falei.	É	o	que	eu	faço.
Por	um	tempo,	ficamos	em	silêncio,	embora	pareça	que	ainda	estamos	nos	comunicando.	Sinto	como

se	 os	 nossos	 pensamentos	 estivessem	 rodopiando	 acima	 de	 nossas	 cabeças,	 se	 entrelaçando,	 dando
voltas,	 se	 encontrando	por	um	momento	 e	 se	 afastando	de	novo.	O	dele	num	caminho,	o	meu	num
outro.

—	É.	—	Eu	expiro	por	fim.	—	Melhor	eu	deixar	você	ir.	Está	tarde.	Obrigada	por…
—	Não	—	interrompe	ele.	—	Não	seja	boba.	Eu	que	agradeço.
Eu	apenas	concordo.	Acho	que	nós	dois	estamos	exaustos	demais	para	nos	engajarmos	em	longos

discursos.
—	Foi…
—	É.
Eu	olho	para	a	frente	e	cometo	o	erro	de	olhar	nos	olhos	dele,	prateados	pela	luz	da	rua.	E,	apenas

por	um	momento,	sou	transportada	de	volta…
Não.	Não,	Poppy.	Nunca	aconteceu.	Não	pensa	nisso.	Bloqueia.
—	Então.	Hum.	—	Estico	a	mão	para	a	maçaneta,	tentando	me	forçar	a	voltar	para	a	realidade,	para

a	racionalidade.	—	Ainda	preciso	devolver	este	celular…
—	Quer	saber?	Fica	com	ele,	Poppy.	É	seu.	—	Ele	dobra	os	meus	dedos	no	aparelho	e	os	aperta	por

um	momento.	—	Você	mereceu.	E,	por	favor,	não	precisa	se	preocupar	com	encaminhar	mais	nada.	A
partir	 de	 amanhã,	 os	 meus	 e-mails	 todos	 vão	 direto	 para	 minha	 nova	 assistente.	 Seu	 trabalho	 aqui
terminou.

—	Bem,	obrigada!	—	Eu	abro	a	porta,	mas,	de	impulso,	me	viro.	—	Sam…	Espero	que	você	fique
bem.



—	Não	se	preocupe	comigo.	Vou	ficar	bem,	sim.	—	Ele	dá	aquele	sorriso	maravilhoso,	e,	de	repente,
sinto	vontade	de	dar	um	abraço	apertado	nele.	Ele	está	a	um	triz	de	perder	o	emprego	e	ainda	consegue
sorrir	desse	jeito.	—	Espero	que	você	fique	bem	—	acrescenta	ele.	—	Lamento	por…	isso	tudo.

—	Ah,	eu	vou	ficar!	—	Dou	um	sorriso	delicado,	embora	não	tenha	ideia	do	que	quero	dizer	com
isso.	Meu	futuro	marido	provavelmente	está	transando	com	minha	cerimonialista.	Em	que	sentido	vou
ficar	bem?

O	motorista	limpa	a	garganta,	e	eu	levo	um	susto.	Estamos	no	meio	da	madrugada.	Estou	sentada
num	carro	na	rua.	Vamos	lá,	Poppy.	Vá	em	frente.	Mova-se.	A	conversa	tem	que	terminar.

Então,	embora	seja	a	última	coisa	que	tenho	vontade	de	fazer,	eu	me	forço	a	sair,	bater	a	porta	do
carro	e	gritar	“Boa	noite”,	depois	seguir	para	a	porta	da	frente	e	abri-la,	porque	sei	instintivamente	que
Sam	não	vai	 embora	até	me	ver	 entrar	 em	segurança.	Depois,	 saio	de	novo	e	 fico	de	pé	na	entrada,
vendo	o	carro	se	afastar.

Quando	ele	dobra	a	esquina,	eu	pego	o	celular,	meio	torcendo,	meio	esperando…
Mas	 ele	 fica	 escuro	 e	 silencioso.	 Permanece	 escuro	 e	 silencioso.	 E,	 pela	 primeira	 vez	 em	muito

tempo,	eu	me	sinto	completamente	sozinha.



Notas

81.	É,	ele	não	vai	entender.	Eu	sei.

82.	Não	é	um	leque	tão	grande,	então.

83.	Magnus	está	tendo	um	caso	com	a	professora	Wilson?	Não.	Claro	que	não.	Ela	tem	barba.

84.	E,	aliás,	de	que	forma	eu	apareci	na	vida	dela?

85.	E	não	estamos	exatamente	começando	com	um	padrão	de	vida	alto.

86.	Eu	acho	que	pode.	Está	tudo	relacionado	ao	timing.

87.	Mais	uma	para	Antony	Tavish.	Ou	não.



TREZE

Está	em	todos	os	jornais	na	manhã	seguinte.	É	notícia	de	primeira	página.	Fui	até	a	banca	de	jornal
assim	que	acordei	e	comprei	todos	os	jornais	que	achei	lá.

Há	fotos	de	Sir	Nicholas,	fotos	do	primeiro-ministro,	fotos	de	Sam,	de	Ed	Exton,	até	uma	de	Vicks
no	 Mail.	 As	 manchetes	 estão	 cheias	 de	 “corrupção”	 e	 “tentativa	 de	 calúnia”	 e	 “integridade”.	 O
memorando	está	 impresso	por	 inteiro,	em	todos	os	 lugares,	e	há	uma	citação	oficial	do	Número	Dez
sobre	Sir	Nicholas,	sobre	a	posição	dele	no	comitê	do	governo.	Há	até	duas	charges	diferentes	de	Sir
Nicholas	erguendo	sacolas	cheias	de	dinheiro	com	a	palavra	“felicidade”	escrita	nelas.

Mas	Sam	está	certo:	há	um	ar	de	confusão	que	envolve	a	história.	Alguns	jornalistas	acham	que	Sir
Nicholas	escreveu	o	memorando.	Outros	acham	que	não.	Um	jornal	publicou	um	editorial	dizendo	que
Sir	Nicholas	é	um	fanfarrão	ignorante	e	que,	é	claro,	recebe	suborno	desde	sempre.	Outro	escreveu	que
Sir	Nicholas	é	conhecido	pela	integridade	silenciosa	e	que	não	pode	ter	sido	ele.	Se	Sam	queria	lançar
um	ponto	de	interrogação	sobre	tudo,	ele	certamente	conseguiu.

Mandei	uma	mensagem	de	texto	para	ele	esta	manhã.

Você	está	bem?

Mas	não	recebi	resposta.	Acho	que	ele	está	ocupado.	No	mínimo.
Enquanto	 isso,	 me	 sinto	 péssima.	 Levei	 horas	 para	 conseguir	 dormir	 ontem	 de	 tão	 elétrica	 que

estava.	E	acordei	 às	6	da	manhã,	me	 sentando	de	 repente,	 com	o	coração	disparado,	 e	 já	pegando	o
celular.	Magnus	tinha	mandado	quatro	palavras	por	mensagem	de	texto.

Estou	me	divertindo	muito.	M	bjs

Estou	me	divertindo	muito.	O	que	isso	me	diz?	Nada.



Ele	poderia	estar	se	divertindo	se	parabenizando	por	eu	não	fazer	ideia	da	amante	secreta	dele.	Por
outro	 lado,	 poderia	 estar	 se	 divertindo	 inocentemente,	 esperando	 com	 ansiedade	 uma	 vida	 de
monogamia,	sem	ideia	nenhuma	de	que	Clemency	entendeu	errado	o	que	estava	acontecendo	entre	ele
e	Lucinda.88	Ou	é	possível	que	ele	estivesse	se	divertindo	ao	decidir	que	nunca	seria	infiel	de	novo	e	que
está	muito	arrependido	e	que	vai	confessar	tudo	para	mim	assim	que	voltar.89

Não	 consigo	 encarar	 isso.	 Preciso	 que	 Magnus	 esteja	 aqui,	 neste	 país,	 neste	 quarto.	 Preciso
perguntar	a	ele	“Você	me	traiu	com	Lucinda?”	e	ver	o	que	ele	diz,	e	então	talvez	possamos	seguir	em
frente	e	eu	possa	decidir	o	que	vou	fazer.	Até	lá,	eu	me	sinto	no	limbo.

Quando	vou	preparar	outra	xícara	de	chá,	eu	me	vejo	no	espelho	do	corredor	e	faço	uma	careta.	Meu
cabelo	está	uma	bagunça.	Minhas	mãos	estão	cobertas	de	manchas	de	tinta	de	jornal.	Meu	estômago
está	 cheio	 de	 ácido	 e	minha	 pele	 parece	 repuxada.	Adeus,	 regime	 pré-nupcial.	De	 acordo	 com	meu
planejamento,	 a	 noite	 de	 ontem	 era	 para	 a	 aplicação	de	 uma	máscara	 de	hidratação.	Eu	nem	 tirei	 a
maquiagem.

A	princípio,	eu	tinha	reservado	o	dia	de	hoje	para	cuidar	dos	preparativos	para	o	casamento.	Mas,
cada	vez	que	penso	nisso,	meu	corpo	se	contrai	e	sinto	vontade	de	chorar	ou	gritar	com	alguém.	(Bem,
com	Magnus.)	E	não	faz	sentido	eu	ficar	aqui	sentada	o	dia	inteiro.	Tenho	que	sair.	Tenho	que	fazer
alguma	coisa.	Depois	de	alguns	goles	de	chá,	decido	ir	trabalhar.	Não	tenho	pacientes	marcados,	mas
tenho	algumas	tarefas	administrativas	que	posso	adiantar.	E,	pelo	menos,	 isso	vai	me	obrigar	a	tomar
um	banho	e	me	arrumar.

Sou	a	primeira	a	chegar,	e	me	sento	no	ambiente	silencioso	e	tranquilo,	vendo	arquivos	de	pacientes,
deixando	que	a	monotonia	do	trabalho	me	acalme.	E	 isso	dura	uns	cinco	minutos,	até	Angela	entrar
pela	porta	e	começar	a	fazer	barulho	ligando	o	computador,	fazendo	café	e	ligando	a	TV	presa	à	parede.

—	Precisamos	ligar	a	TV?	—	Eu	faço	uma	careta	para	o	barulho.	Sinto	como	se	estivesse	de	ressaca,
embora	mal	 tenha	 bebido	 na	 noite	 anterior.	 Eu	 ficaria	melhor	 sem	 essa	 barulheira	 no	 ouvido.	Mas
Angela	olha	para	mim	como	se	eu	tivesse	acabado	de	violar	um	direito	humano	básico.

—	Eu	sempre	vejo	Daybreak.
Não	vale	a	pena	discutir.	Eu	poderia	levar	todos	os	arquivos	para	a	minha	sala	de	consultas,	mas	não

tenho	energia	para	isso	também,	então	dou	de	ombros	e	tento	me	isolar	do	mundo.
—	Encomenda!	—	Angela	coloca	uma	embalagem	na	minha	frente.	—	Da	StarBlu.	É	um	biquíni

para	a	lua	de	mel?
Fico	 olhando	 sem	 entender.	 Eu	 era	 uma	 pessoa	 diferente	 quando	 encomendei	 isso.	 Consigo	me

lembrar	 de	mim	mesma	 agora,	 acessando	 o	 site	 na	 hora	 do	 almoço	 para	 escolher	 biquínis	 e	 cangas.
Nunca	em	um	milhão	de	anos	eu	pensei	que,	três	dias	antes	do	casamento,	eu	estaria	aqui	sentada,	me
perguntando	se	ele	deveria	acontecer.

—	…	e	na	matéria	principal	de	hoje,	vamos	 falar	da	possível	 corrupção	no	governo.	—	A	voz	do
apresentador	 atrai	 minha	 atenção.	 —	 Aqui	 no	 estúdio	 está	 um	 homem	 que	 conhece	 Sir	 Nicholas
Murray	há	trinta	anos,	Alan	Smith-Reeves.	Alan,	esse	negócio	é	muito	confuso.	O	que	você	acha?

—	Conheço	esse	cara	—	diz	Angela,	se	sentindo	importante,	quando	Alan	Smith-Reeves	começa	a
falar.	—	Ele	trabalhava	no	mesmo	prédio	do	meu	último	emprego.

—	Ah,	sim.	—	Eu	concordo	educadamente,	e	uma	foto	de	Sam	aparece	na	tela.



Não	consigo	olhar.	Só	de	ver	a	imagem	dele	desencadeia	uma	série	de	dores	agudas	no	meu	peito,
mas	nem	sei	por	quê.	É	por	ele	estar	encrencado?	É	por	ele	ser	a	única	pessoa	que	sabe	sobre	Magnus?
É	porque,	na	noite	de	ontem,	fiquei	no	meio	de	um	bosque	com	os	braços	dele	ao	redor	do	meu	corpo	e
agora	provavelmente	nunca	mais	vou	vê-lo?

—	Ele	é	bem	bonito	—	comenta	Angela,	analisando	Sam.	—	É	cúmplice	do	Sir	Nicholas?
—	Não!	—	eu	digo,	com	mais	veemência	do	que	pretendia.	—	Não	seja	boba!
—	Tudo	bem.	—	Ela	olha	para	mim	de	cara	feia.	—	Que	importância	isso	tem	pra	você?
Não	consigo	responder.	Preciso	fugir	disso	tudo.	Eu	me	levanto.
—	Quer	um	café?
—	Estou	fazendo	café.	Dã.	—	Angela	me	lança	um	olhar	estranho.	—	Você	está	bem?	O	que	está

fazendo	aqui,	aliás?	Achei	que	você	tivesse	tirado	o	dia	de	folga.
—	Eu	queria	adiantar	umas	coisas.	—	Pego	minha	jaqueta	jeans.	—	Mas	talvez	não	tenha	sido	uma

boa	ideia.
—	Ela	está	aqui!	—	A	porta	se	abre	e	Ruby	e	Annalise	entram.	—	Estávamos	falando	de	você!	—

diz	Ruby,	parecendo	surpresa.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Pensei	em	adiantar	uma	papelada.	Mas	já	estou	indo.
—	Não,	não!	Espera	um	pouquinho.	—	Ruby	me	 segura	pelo	ombro	 e	 se	 vira	para	Annalise.	—

Agora,	Annalise,	por	que	você	não	conta	pra	Poppy	sobre	o	que	estávamos	conversando?	Assim,	você
não	vai	precisar	escrever	uma	carta.

O-ou.	 Ela	 está	 com	 o	 olhar	 de	 amante.	 E	 Annalise	 está	 com	 cara	 de	 vergonha.	 O	 que	 está
acontecendo?

—	Não	quero	falar.	—	Annalise	morde	o	lábio	como	uma	menina	de	6	anos.	—	Vou	escrever	uma
carta.

—	 Diga.	 Aí,	 pronto.	 —	 Ruby	 está	 olhando	 para	 Annalise	 com	 o	 tipo	 de	 olhar	 severo	 que	 é
impossível	de	ignorar.

—	Tudo	bem!	—	Annalise	respira	fundo,	com	as	bochechas	meio	rosadas.	—	Poppy,	me	desculpa
por	eu	ter	me	comportado	mal	com	Magnus	no	outro	dia.	Foi	errado	da	minha	parte	e	eu	só	fiz	 isso
para	te	atingir.

—	E?	—	incita	Ruby.
—	Me	desculpe	por	ter	sido	chata	com	você.	Magnus	é	seu,	não	meu.	Ele	pertence	a	você,	não	a

mim.	 E	 nunca	 vou	 mencionar	 o	 fato	 de	 termos	 trocado	 de	 pacientes	 de	 novo.	 —	 Ela	 termina
rapidamente.	—	Prometo.

Ela	 parece	 tão	 constrangida	 que	 me	 sinto	 comovida.	 Não	 consigo	 acreditar	 que	 Ruby	 fez	 isso.
Deveriam	 dar	 a	 ela	 um	 cargo	 de	 chefia	 na	Consultoria	White	Globe.	Ela	 resolveria	 o	 problema	 de
Justin	Cole	na	mesma	hora.

—	Bem…	obrigada	—	digo.	—	Eu	agradeço.
—	Sinto	muito	mesmo,	sabe,	Poppy?	—	Annalise	retorce	os	dedos,	com	ar	de	infelicidade.	—	Não

quero	estragar	o	seu	casamento.
—	Annalise,	pode	acreditar.	Você	não	vai	estragar	o	meu	casamento.	—	Eu	dou	um	sorriso,	mas,

para	meu	horror,	sinto	lágrimas	nos	olhos.



Se	alguma	coisa	estragar	meu	casamento,	vai	ser	o	fato	de	que	ele	foi	cancelado.	Vai	ser	o	fato	de	que
Magnus	 não	me	 amava	 de	 verdade,	 afinal.	 Vai	 ser	 o	 fato	 de	 que	 fui	 completamente	 idiota,	 burra	 e
iludida…

Ah,	Deus.	Eu	vou	chorar.
—	Mocinha?	—	Ruby	me	olha	de	perto.	—	Você	está	bem?
—	Ótima!	—	exclamo,	piscando	muito.
—	Estresse	de	casamento	—	diz	Annalise.	—	Ai,	meu	Deus,	Poppy,	você	vai	finalmente	virar	uma

noiva-monstro?	Vamos!	Vou	te	ajudar.	Vou	ser	a	dama-monstro.	Vamos	ter	um	ataque	de	nervos	juntas
em	algum	lugar.	Isso	vai	te	animar.

Dou	um	meio	sorriso	e	enxugo	os	olhos.	Não	sei	como	responder.	Conto	a	elas	sobre	Magnus?	São
minhas	amigas,	afinal,	e	quero	ter	alguém	com	quem	conversar.

Mas	e	se	 for	 tudo	uma	confusão?	Não	tive	nenhuma	outra	notícia	do	Número	Desconhecido.90	A
coisa	toda	é	puro	chute.	Não	posso	começar	a	dizer	para	o	mundo	que	Magnus	foi	infiel	baseada	numa
mensagem	de	texto	anônima,	para	que	depois	Annalise	coloque	no	Facebook,	chame-o	de	traidor	e	vaie
quando	seguirmos	andando	para	o	altar.91—	Só	estou	cansada	—	justifico.

—	Café	da	manhã	caprichado!	—	exclama	Ruby.	—	É	disso	que	você	precisa.
—	Não!	—	eu	digo,	horrorizada.	—	Não	vou	caber	no	meu	vestido!
Supondo	que	ainda	vá	me	casar.	Sinto	uma	onda	de	lágrimas	surgir	de	novo.	Preparar-se	para	um

casamento	 já	 é	 bem	 estressante.	 Preparar-me	 para	 um	 casamento	 ou	 para	 um
rompimento/cancelamento	de	último	minuto	vai	me	deixar	com	o	cabelo	branco.

—	Você	 vai	—	diz	Ruby,	me	 contradizendo.	—	Todo	mundo	 sabe	 que	 as	 noivas	 diminuem	dois
números	antes	do	casamento.	Você	tem	uma	margem	grande	aqui,	garota.	Use-a!	Vamos	comer!	Você
nunca	mais	vai	estar	nessa	situação.

—	Você	diminuiu	dois	tamanhos?	—	pergunta	Annalise,	me	olhando	com	ressentimento.	—	Não	é
possível.

—	Não	—	eu	digo	com	tristeza.	—	Talvez	meio	número.
—	Bem,	 isso	 qualifica	 você	 para	 um	 latte	 e	 um	donut,	 pelo	menos	—	diz	Ruby,	 seguindo	para	 a

porta.	—	Venha.	Coma	alguma	coisa	que	 te	 reconforte,	 é	disso	que	 você	precisa.	A	gente	 tem	meia
hora.	Vamos	comer	até	estufar.

Quando	Ruby	 tem	uma	 ideia,	 ela	não	para	de	 insistir	 até	convencer	 todos.	Ela	 já	está	descendo	a
calçada	em	direção	ao	Costa,	a	duas	portas	de	distância.	Quando	Annalise	e	eu	entramos,	ela	vai	para	o
balcão.

—	Oi,	pessoal!	—	diz	ela	com	alegria.	—	Eu	quero	três	lattes,	três	donuts,	três	croissants	simples,	três
croissants	de	amêndoas…

—	Ruby,	chega!	—	Eu	começo	a	rir.
—	Três	pains	au	chocolat…	Daremos	aos	pacientes	se	não	conseguirmos	comer	tudo.	Três	bolinhos

de	maçã…
—	Três	latinhas	de	pastilha	de	menta	—	diz	Annalise.
—	Pastilhas	de	menta?	—	Ruby	se	vira	para	olhar	para	ela	com	deboche.	—	Pastilhas	de	menta?



—	E	alguns	rolinhos	de	canela	—	acrescenta	Annalise	rapidamente.
—	Agora	sim.	Três	rolinhos	de	canela…
Meu	telefone,	que	está	no	bolso,	toca	e	meu	estômago	dá	um	salto.	Ai,	Deus,	quem	será?	E	se	for

Magnus?
E	se	for	Sam?
Eu	o	pego	e	dou	um	passo	para	longe	de	Ruby	e	Annalise,	que	estão	discutindo	sobre	que	tipo	de

biscoito	devem	comprar.	Quando	olho	para	a	tela,	uma	sensação	de	medo	me	aperta	por	dentro.	É	o
Número	Desconhecido.	Seja-lá-quem-for	finalmente	está	me	ligando.

É	agora.	É	agora	que	vou	descobrir	a	verdade.	Por	bem	ou	por	mal.	Estou	tão	travada	que	minha
mão	treme	quando	aperto	o	botão	para	atender,	e	a	princípio	não	tenho	fôlego	para	falar.

—	Alô?	—	diz	uma	voz	de	garota	na	linha.	—	Alô?	Você	está	me	ouvindo?
Será	que	é	Clemency?	Não	consigo	saber.
—	Oi.	—	Eu	consigo	dizer,	por	fim.	—	Alô.	Aqui	é	Poppy.	É	Clemency	quem	está	falando?
—	Não.	—	A	garota	parece	surpresa.
—	Ah.	—	Eu	engulo	em	seco.	—	Certo.
Não	 é	Clemency?	Quem	é	 então?	Minha	mente	 fica	 a	mil.	Quem	mais	poderia	 ter	me	mandado

aquela	mensagem	de	texto?	Isso	significa	que	Lucinda	não	está	envolvida,	afinal?	Vejo	Annalise	e	Ruby
me	observando	com	curiosidade	do	caixa	e	me	afasto.

—	E	então.	—	Eu	tento	desesperadamente	parecer	ter	dignidade,	e	não	alguém	que	está	prestes	a
ser	completamente	humilhada	e	que	vai	ter	que	cancelar	o	casamento.	—	Tem	alguma	coisa	que	você
quer	me	dizer?

—	Sim.	Estou	tentando	urgentemente	fazer	contato	com	Sam	Roxton.
Sam?
A	 tensão	 que	 estava	 crescendo	 dentro	 de	 mim	 se	 quebra	 com	 um	 estrondo.	 Não	 é	 o	 Número

Desconhecido,	 afinal.	 Pelo	 menos,	 é	 um	 Número	 Desconhecido	 Diferente.	 Não	 sei	 se	 estou
desapontada	ou	aliviada.

—	Como	conseguiu	esse	número?	—	pergunta	a	garota.	—	Você	conhece	Sam?
—	Hum…	sim.	Sim,	 conheço.	—	Eu	 tento	me	 recompor.	—	Desculpa.	Eu	me	 confundi	por	um

momento.	Achei	que	você	fosse	outra	pessoa.	Quer	que	eu	anote	um	recado	para	Sam?
Eu	digo	 isso	automaticamente,	 antes	de	me	dar	 conta	de	que	não	preciso	mais	 encaminhar	 coisas

para	Sam.	Ainda	 assim,	 posso	 anotar	 a	mensagem	para	 ele,	 não	posso?	Em	consideração	 aos	 velhos
tempos.	Para	ajudar.

—	Já	tentei.	—	Ela	parece	bem	arrogante.	—	Você	não	entende.	Preciso	falar	com	ele.	Hoje.	Agora.
É	urgente.

—	Ah.	Bem,	posso	te	dar	o	endereço	de	e-mail	dele…
—	Isso	 é	 uma	piada.	—	Ela	me	 interrompe	 com	 impaciência.	—	Sam	nunca	 lê	 os	 e-mails.	Mas,

acredite	 em	mim,	 isso	 é	 importante.	 Eu	 tenho	 que	 falar	 com	 ele	 o	mais	 rápido	 possível.	 É	 sobre	 o
celular,	na	verdade.	O	celular	que	você	está	segurando	agora.

O	quê?



Eu	olho	para	o	celular	e	me	pergunto	se	fiquei	 louca.	Como	uma	garota	estranha	sabe	que	celular
estou	segurando?

—	Quem	é	você?	—	pergunto,	atônita,	e	ela	dá	um	suspiro.
—	Ninguém	lembra	quem	eu	sou,	lembra?	Eu	fui	assistente	de	Sam.	Sou	a	Violet.

Ainda	bem	que	não	comi	os	rolinhos	de	canela.	Isso	é	tudo	que	posso	dizer.	Violet	tem	uns	3	metros	de
altura,	com	pernas	finas,	que	estão	moldadas	por	um	short	jeans	surrado,	e	enormes	olhos	escuros	com
traços	de	maquiagem	ao	redor.92	Ela	parece	um	cruzamento	entre	uma	girafa	e	um	galagonídeo.

Por	sorte,	ela	mora	em	Clapham	e	só	demorou	uns	cinco	minutos	para	chegar.	Então	aqui	está	ela,
no	Costa,	mastigando	um	wrap	de	frango	e	tomando	um	smoothie.	Ruby	e	Annalise	voltaram	para	o
trabalho,	o	que	é	bom,	porque	eu	não	conseguiria	aguentar	ter	que	explicar	a	saga	toda	para	elas.	É	tudo
surreal	demais.

Como	Violet	me	disse	várias	vezes,	se	ela	não	estivesse	por	acaso	em	Londres,	entre	trabalhos,	e	não
tivesse	por	acaso	visto	as	manchetes	quando	estava	indo	comprar	um	litro	de	leite,	jamais	saberia	sobre	o
escândalo.	E	se	não	tivesse	por	acaso	um	cérebro	dentro	da	cabeça,	não	teria	de	repente	se	dado	conta
de	que	sabia	o	que	estava	acontecendo	o	tempo	todo.	Mas	as	pessoas	são	agradecidas?	Querem	ouvir?
Não.	São	todos	imbecis.

—	Os	meus	pais	estão	num	cruzeiro	idiota	—	diz	ela	com	desdém.	—	Tentei	procurar	na	agenda	de
telefones	deles,	mas	não	sei	quem	é	quem,	sei?	Então	tentei	 ligar	para	a	 linha	de	Sam,	depois	para	a
linha	de	Nick…	mas	 só	consegui	 falar	com	assistentes	pretensiosas.	Ninguém	quis	me	ouvir.	Mas	eu
preciso	 contar	 pra	 alguém.	—	Ela	 bate	 com	 a	mão	 na	mesa.	—	 Porque	 sei	 de	 uma	 coisa	 que	 está
acontecendo.	 Eu	 até	meio	 que	 sabia	 na	 época.	Mas	 Sam	 alguma	 vez	me	 ouviu?	Você	 acha	 que	 ele
nunca	ouve	você?	—	Ela	se	concentra	em	mim	com	interesse	pela	primeira	vez.	—	E,	afinal,	quem	é
você	exatamente?	Você	disse	que	estava	ajudando	Sam.	O	que	isso	quer	dizer?

—	É	meio	complicado	—	eu	digo	depois	de	uma	pausa.	—	Ele	estava	numa	situação	difícil.
—	Ah,	é?	—	Ela	dá	outra	mordida	no	wrap	de	frango	e	me	olha	com	interesse.	—	Como	assim?
Ela	esqueceu?
—	Bem…	hum…	Você	foi	embora	sem	avisar.	Lembra?	Você	era	a	assistente	dele?
—	Ceeeerto.	—	Ela	arregala	os	olhos.	—	É.	Aquele	emprego	não	deu	certo	pra	mim.	E	a	agência

ligou	e	queria	que	eu	pegasse	um	avião,	então…	—	Ela	franze	a	testa,	como	se	estivesse	pensando	nisso
pela	primeira	vez.	—	Acho	que	ele	ficou	meio	bravo.	Mas	eles	têm	toneladas	de	funcionários.	Ele	vai
ficar	bem.	—	Ela	balança	a	mão	no	ar.	—	E	então,	você	trabalha	lá?

—	Não.	—	Como	vou	explicar?	—	Encontrei	esse	celular	e	peguei	emprestado,	e	acabei	conhecendo
Sam	assim.

—	Eu	me	lembro	desse	celular.	É.	—	Ela	olha	para	ele	e	torce	o	nariz.	—	Eu	nunca	atendia.
Eu	sufoco	um	sorriso.	Ela	deve	ter	sido	a	pior	assistente	do	mundo.
—	Mas	é	por	isso	que	sei	que	alguma	coisa	estava	acontecendo.	—	Ela	 termina	o	wrap	de	 frango

com	um	floreio.	—	Por	causa	de	todas	as	mensagens.	Nisso	aí.	—	Ela	aponta	um	dedo	para	o	celular.
Certo.	Pelo	menos,	estamos	chegando	lá.



—	Mensagens?	Que	mensagens?
—	Ele	tinha	umas	mensagens	na	caixa	postal.	Não	para	Sam,	mas	para	um	cara	chamado	Ed.	Eu

não	sabia	o	que	fazer	com	elas.	Então	ouvi	todas	e	anotei.	E	não	gostei	do	que	diziam.
—	Por	que	não?	—	Meu	coração	dispara.
—	Eram	 todas	 de	 um	mesmo	 cara,	 sobre	 alterar	 um	 documento.	 Sobre	 como	 iam	 fazer	 isso.	 O

tempo	que	 ia	demorar.	O	quanto	 ia	 custar.	Esse	 tipo	de	 coisa.	Não	parecia	 certo,	 entende?	Mas	não
parecia	exatamente	errado	também.	—	Ela	franze	o	nariz	de	novo.	—	Elas	pareciam…	estranhas.

Minha	 cabeça	 está	 girando.	 Não	 consigo	 assimilar.	 Recados	 de	 caixa	 postal	 para	 Ed	 sobre	 o
memorando.	Neste	celular.	Neste	celular.

—	Você	contou	pro	Sam?
—	Mandei	um	e-mail	para	ele,	e	ele	me	disse	para	ignorá-las.	Mas	eu	não	queria	ignorá-las.	Sabe	o

que	quero	dizer?	Eu	tinha	uma	intuição.	—	Ela	balança	o	copo	de	smoothie.	—	E	então,	abro	o	jornal
hoje	de	manhã	e	vejo	Sam	falando	sobre	um	memorando	e	dizendo	que	deve	ter	sido	falsificado,	e	eu
penso,	sim!	—	Ela	bate	a	mão	na	mesa	de	novo.	—	Era	isso	que	estava	acontecendo.

—	Quantos	recados	tinham	na	caixa	postal,	ao	todo?
—	Quatro?	Cinco?
—	Mas	não	tem	mais	 recados	na	caixa	postal	agora.	Pelo	menos,	não	encontrei	nenhum.	—	Mal

consigo	suportar	fazer	a	pergunta.	—	Você…	os	apagou?
—	Não!	—	Ela	sorri,	triunfante.	—	Essa	é	a	questão!	Eu	salvei	todos.	Pelo	menos,	meu	namorado

Aran	salvou.	Eu	estava	anotando	um	deles	uma	noite	e	ele	disse:	“Amor,	você	devia	salvar	no	servidor.”
E	eu	falei:	“Como	salvo	um	recado	de	caixa	postal?”	Então	ele	foi	até	o	escritório	e	guardou	todos	num
arquivo.	 Ele	 sabe	 fazer	 coisas	 incríveis,	 o	 Aran	 —	 acrescenta	 ela	 com	 orgulho.	 —	 Ele	 também	 é
modelo,	mas	escreve	jogos	como	trabalho	extra.

—	Um	arquivo?	—	Não	estou	entendendo.	—	Onde	está	o	arquivo	agora?
—	Ainda	 deve	 estar	 lá.	—	 Ela	 dá	 de	 ombros.	—	No	 computador	 da	 assistente.	 Tem	 um	 ícone

chamado	caixa	postal	na	área	de	trabalho.
Um	ícone	no	computador	da	assistente.	Do	lado	de	fora	da	sala	de	Sam.	Todo	o	tempo,	esteve	bem

ali,	bem	na	nossa	cara…
—	Será	que	ainda	está	lá?	—	Sinto	uma	onda	de	pânico.	—	Será	que	não	foi	deletado?
—	Não	sei	por	que	teria	sido.	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Nada	tinha	sido	deletado	quando	cheguei.

Havia	uma	pilha	enorme	de	lixo	que	eu	tive	que	avaliar.
Eu	quase	quero	 rir	histericamente.	Tanto	pânico.	Tanto	esforço.	Poderíamos	apenas	 ter	 ido	até	o

computador	do	lado	de	fora	da	sala	de	Sam.
—	Seja	como	for,	vou	para	os	Estados	Unidos	amanhã,	e	eu	tinha	que	contar	para	alguém,	mas	é

impossível	fazer	contato	com	Sam	agora	—	diz,	decepcionada.	—	Tentei	mandar	e-mail,	mensagem	de
texto,	telefonar…	E	falei:	“Se	você	soubesse	o	que	tenho	pra	te	contar…”

—	Deixa	eu	tentar	—	digo	depois	de	uma	pausa,	e	mando	uma	mensagem	de	texto	para	Sam.

Sam,	você	TEM	que	me	 ligar	agora.	É	sobre	Sir	Nicholas.	Pode	ajudar.	Não	é	perda	de	 tempo.	Sério.	Liga	 logo.	Por



favor.	Poppy.

—	Bem,	boa	sorte.	—	Violet	revira	os	olhos.	—	Como	falei,	ele	está	fora	de	alcance.	A	assistente
dele	disse	que	ele	não	está	 respondendo	ninguém.	Nem	e-mails	nem	ligações…	—	Ela	para	de	 falar
quando	o	som	de	Beyoncé	cantando	soa	no	ar.	“Sam	Celular”	já	apareceu	no	visor.

—	Tudo	bem.	—	Ela	arregala	os	olhos.	—	Estou	impressionada.
Aperto	o	botão	de	atender	e	levo	o	celular	ao	ouvido.
—	Oi,	Sam.
—	Poppy.
A	voz	dele	parece	uma	dádiva	de	 luz	no	meu	ouvido.	Tem	 tanta	 coisa	que	quero	dizer.	Mas	não

posso.	Não	agora.
Talvez	nunca.
—	Escuta	—	eu	digo.	—	Você	está	no	escritório?	Liga	o	computador	da	sua	assistente.	Rápido.
Ele	faz	uma	breve	pausa	e	diz:
—	Tá.
—	Vai	na	área	de	trabalho	—	continuo,	instruindo-o.	—	Tem	um	ícone	chamado	“Caixa	postal”?
Há	silêncio	por	um	tempo,	mas	logo	a	voz	de	Sam	soa	no	telefone.
—	Afirmativo.
—	Que	bom!	—	Minha	respiração	sai	como	uma	onda.	Eu	não	tinha	me	dado	conta	de	que	a	estava

prendendo.	—	Você	precisa	checar	esse	arquivo	com	cuidado.	E	agora	você	precisa	falar	com	Violet.
—	Violet?	—	Ele	parece	surpreso.	—	Você	não	quer	dizer	Violet,	a	minha	ex-assistente	esquisita,

quer?
—	Estou	com	ela	agora.	Escuta	o	que	ela	tem	pra	falar,	Sam.	Por	favor.	—	Vou	passar	o	celular	para

ela.
—	Oi,	Sam	—	diz	Violet	tranquilamente.	—	Me	desculpa	por	ter	saído	de	repente	e	tal.	Mas	você

teve	Poppy	para	ajudar,	né?
Enquanto	 ela	 fala,	 vou	 até	 o	 balcão	 e	 compro	 outro	 café,	 embora	 esteja	 tão	 elétrica	 que

provavelmente	não	devesse.	Só	de	ouvir	a	voz	de	Sam	 já	estou	confusa.	Eu	de	cara	 senti	vontade	de
conversar	com	ele	sobre	tudo.	Queria	me	aconchegar	nele	e	ouvir	o	que	ele	tinha	a	dizer.

Mas	isso	é	impossível.	Primeiro,	porque	ele	está	no	meio	de	um	problema	enorme.	Segundo,	porque
quem	é	 ele?	Não	 é	 um	amigo.	Não	 é	 um	colega.	É	 apenas	 um	cara	 qualquer	 que	não	 tem	 lugar	na
minha	vida.	Acabou.	O	único	lugar	para	onde	podemos	ir	agora	é	adeus.

Talvez	enviemos	algumas	mensagens	um	para	o	outro.	Talvez	nos	encontremos	meio	constrangidos
daqui	a	um	ano.	Nós	dois	estaremos	diferentes,	e	vamos	dizer	um	oi	formal,	já	arrependidos	da	decisão
de	ir.	Vamos	rir	sobre	a	bizarrice	da	história	do	celular.	Jamais	vamos	mencionar	o	que	aconteceu	no
bosque.	Porque	não	aconteceu.

—	Você	está	bem,	Poppy?	—	Violet	está	de	pé	na	minha	frente,	balançando	o	celular	a	centímetros
do	meu	rosto.	—	Aqui.

—	Ah!	—	Eu	pego	o	aparelho.	—	Obrigada.	Você	falou	com	Sam?
—	Ele	abriu	o	arquivo	enquanto	eu	estava	falando	com	ele.	Está	bem	eufórico.	Disse	para	te	dizer



que	vai	ligar	mais	tarde.
—	Ah.	Bem…	Ele	não	precisa.	—	Eu	pego	meu	café.	—	Tudo	bem.
—	Ei,	bela	pedra.	—	Violet	segura	a	minha	mão.93	—	É	uma	esmeralda?
—	É.
—	Legal!	Quem	 é	 o	 sortudo?	—	Ela	 pega	 um	 iPhone.	—	Posso	 tirar	 uma	 foto?	Estou	 colhendo

ideias	 para	 quando	 Aran	 ficar	 zilionário.	 Você	 mesma	 escolheu?	 —	 Ela	 faz	 uma	 pausa	 para	 nos
sentarmos	de	novo.

—	Não,	ele	já	tinha	o	anel	quando	fez	o	pedido.	É	de	família.
—	Que	romântico.	—	Violet	assente.	—	Uau.	Então	você	não	esperava?
—	Não.	Nem	um	pouco.
—	E	você	ficou	pensando	assim:	“Porra!”
—	Mais	ou	menos.	—	Eu	concordo	com	a	cabeça.
Parece	que	foi	há	um	milhão	de	anos	agora,	aquela	noite	em	que	Magnus	me	pediu	em	casamento.

Eu	 fiquei	 tão	 eufórica.	 Senti	 como	 se	 tivesse	 entrado	numa	bolha	mágica	 onde	 tudo	 era	 cintilante	 e
perfeito	e	nada	pudesse	dar	errado	de	novo.	Meu	Deus,	fui	uma	idiota…

Uma	lágrima	desce	pela	minha	bochecha	antes	que	eu	possa	impedir.
—	Ei.	—	Violet	olha	para	mim	com	preocupação.	—	Você	está	bem?
—	Não	foi	nada!	—	Eu	sorrio	e	limpo	os	olhos.	—	É	que…	as	coisas	não	estão	exatamente	ótimas.

Meu	noivo	talvez	esteja	me	traindo	e	não	sei	o	que	fazer.
Já	me	sinto	melhor	só	de	colocar	as	palavras	para	fora.	Eu	respiro	fundo	e	sorrio	para	Violet.
—	Desculpa.	Deixa	isso	pra	lá.	Você	não	quer	saber.
—	Não.	Tudo	bem.	—	Ela	coloca	os	pés	em	cima	da	cadeira	e	me	olha	com	atenção.	—	Por	que

você	não	tem	certeza	se	ele	está	te	traindo	ou	não?	O	que	faz	você	pensar	que	ele	está?
—	Uma	pessoa	me	mandou	uma	mensagem	de	texto	anônima.	Só	isso.
—	Então	ignore.	—	Violet	me	olha	com	mais	atenção.	—	Ou	você	tem	um	pressentimento?	Parece

o	tipo	de	coisa	que	ele	faria?
Fico	em	silêncio	por	um	momento.	Eu	queria	 tanto	poder	dizer	 “Nunca!	Nem	em	um	milhão	de

anos!”.	 Mas	 momentos	 demais	 estão	 se	 destacando	 no	 meu	 cérebro.	 Momentos	 que	 eu	 não	 quis
enxergar;	que	 tentei	 apagar.	Magnus	 flertando	com	garotas	 em	 festas.	Magnus	 cercado	pelas	 alunas,
com	os	braços	casualmente	passados	nos	ombros	delas.	Magnus	quase	sendo	molestado	por	Annalise.

O	negócio	é	que	as	garotas	gostam	de	Magnus.	E	ele	gosta	delas.
—	Não	sei	—	digo,	olhando	para	o	meu	café.	—	Talvez.
—	E	você	tem	alguma	ideia	de	com	quem	seria?
—	Talvez.
—	Então!	—	Violet	parece	eletrizada.	—	Encare	a	situação.	Você	já	falou	com	ele?	Já	falou	com	ela?
—	Ele	está	em	Bruges,	na	despedida	de	solteiro.	Não	posso	falar	com	ele.	E	ela…	—	Eu	paro	de

falar.	—	Não.	Não	posso.	Quero	dizer,	é	apenas	uma	possibilidade.	Ela	deve	ser	totalmente	inocente.
—	 Você	 tem	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 na	 despedida	 de	 solteiro?	 —	 diz	 Violet,	 erguendo	 as

sobrancelhas,	mas	depois	 sorri.	—	Não,	 só	 estou	deixando	 você	mais	 desconfiada.	—	Ela	 empurra	 o



meu	braço.	—	Tenho	certeza	de	que	ele	está.	Ei,	querida,	tenho	que	ir	fazer	as	malas.	Espero	que	dê
tudo	certo	para	você.	Mande	lembranças	a	Sam.

Quando	ela	sai	do	café,	umas	seis	cabeças	de	homem	se	viram.	Tenho	certeza	de	que,	se	Magnus
estivesse	aqui,	a	dele	seria	uma	das	que	se	virariam.

Olho	com	lerdeza	para	o	meu	café	por	mais	um	tempo.	Por	que	as	pessoas	têm	que	ficar	me	dizendo
para	encarar	a	situação?	Eu	encaro	as	coisas.	Várias	vezes.	Mas	não	posso	 ir	até	Magnus	no	meio	da
despedida	 de	 solteiro,	 nem	 procurar	 Lucinda	 para	 acusá-la,	 do	 nada.	 Quero	 dizer,	 é	 preciso	 ter
evidências.	É	preciso	de	fatos.	Uma	mensagem	anônima	não	é	o	bastante.

Meu	telefone	começa	a	tocar	a	música	da	Beyoncé	e	eu	fico	tensa,	apesar	de	tudo.	Será…
Não.	É	um	Número	Desconhecido.	Mas	qual	maldito	Número	Desconhecido?	Eu	tomo	um	gole	de

café	para	me	dar	força	e	atendo.
—	Alô.	Poppy	Wyatt	falando.
—	Oi,	Poppy.	Meu	nome	é	Brenda	Fairfax.	Estou	ligando	do	hotel	Berrow.	Estive	fora	alguns	dias,

de	férias,	senão	é	claro	que	eu	teria	ligado	imediatamente.	Peço	desculpas.
A	Sra.	Fairfax.	Depois	de	todo	esse	tempo.	Eu	quase	sinto	vontade	de	cair	na	gargalhada.
E	pensar	o	quanto	 fiquei	desesperada	para	ouvir	 a	 voz	dessa	mulher.	E	agora,	 é	 tudo	 irrelevante.

Tenho	meu	anel	de	volta.	Nada	disso	importa.	Por	que	ela	está	me	ligando?	Falei	para	o	concierge	que
tinha	recuperado	o	anel.	A	coisa	toda	acabou.

—	Você	não	precisa	pedir	desculpas…
—	Mas	é	claro	que	preciso!	Que	confusão	horrível!	—	Ela	parece	perturbada.	Talvez	o	concierge

tenha	sido	rigoroso	com	ela.	Talvez	tenha	mandado	me	ligar	para	pedir	desculpas.
—	Por	favor,	não	se	preocupe.	Passei	por	um	susto,	mas	está	tudo	bem	agora.
—	E	é	um	anel	tão	valioso!
—	Está	tudo	bem	—	digo,	acalmando-a.	—	Já	passou.
—	Mas	ainda	não	consigo	entender!	Uma	das	garçonetes	o	entregou	para	mim	e	eu	ia	guardá-lo	no

cofre,	sabe?	Era	o	que	eu	ia	fazer.
—	Sinceramente,	você	não	precisa	explicar.	—	Sinto	pena	dela.	—	Essas	coisas	acontecem.	Foi	o

alarme	de	incêndio,	você	se	distraiu…
—	Não!	—	A	Sra.	Fairfax	parece	um	tanto	ofendida.	—	Não	foi	isso	que	aconteceu.	Eu	ia	guardá-lo

no	cofre,	como	falei.	Mas,	antes	de	poder	fazer	 isso,	uma	outra	moça	foi	até	mim	e	me	disse	que	era
dela.	Uma	outra	convidada	do	chá.

—	Outra	convidada?	—	pergunto,	depois	de	uma	pausa.
—	Sim!	Ela	disse	que	era	o	anel	de	noivado	dela	e	que	estava	desesperada	procurando	por	ele.	Falou

com	muita	firmeza.	A	garçonete	confirmou	o	fato	de	ela	estar	sentada	naquela	mesa.	E	ela	o	colocou	no
dedo.	Bem,	quem	era	eu	para	questionar?

Eu	esfrego	os	olhos	e	me	pergunto	se	estou	ouvindo	direito.
—	Você	está	me	dizendo	que	outra	pessoa	pegou	o	meu	anel?	E	disse	que	era	dela?
—	Sim!	Ela	foi	firme	ao	dizer	que	o	anel	era	dela.	Colocou	no	dedo	na	mesma	hora,	e	ele	serviu.

Ficou	até	bem	bonito.	Sei	que	eu	deveria	ter	pedido	prova	de	que	ela	era	a	dona,	e	vamos	rever	nossos



procedimentos	oficiais	por	conta	dessa	infeliz	ocorrência…
—	Sra.	Fairfax.	—	Eu	a	interrompo,	nem	um	pouco	interessada	nos	procedimentos	oficiais.	—	Posso

só	te	perguntar…	Ela	tinha	cabelo	escuro	e	comprido,	por	acaso?	E	estava	com	uma	tiara	de	pedras?
—	Sim.	Cabelo	escuro	e	comprido,	com	uma	tiara	de	pedras,	como	você	falou,	e	um	vestido	laranja

maravilhoso.
Eu	fecho	os	olhos	sem	acreditar.	Lucinda.	Foi	Lucinda.
O	anel	não	ficou	preso	no	forro	da	bolsa	dela.	Ela	o	pegou	de	propósito.	Ela	sabia	que	eu	ficaria	em

pânico.	Sabia	o	quanto	era	importante.	Mas	pegou	o	anel	e	fingiu	que	era	dela.	Só	Deus	sabe	por	quê.
Minha	cabeça	lateja	quando	me	despeço	da	Sra.	Fairfax.	Estou	respirando	com	dificuldade	e	minhas

mãos	estão	fechadas.	Já	chega.	Talvez	eu	não	tenha	prova	de	que	ela	está	dormindo	com	Magnus,	mas
não	há	dúvida	de	que	posso	confrontá-la	quanto	a	isso.	E	é	o	que	vou	fazer	agora	mesmo.

Não	sei	o	que	Lucinda	está	fazendo	hoje.	Não	recebi	nenhum	e-mail	e	nenhuma	mensagem	dela	em
dois	dias,	o	que	é	estranho.	Quando	digito,	minhas	mãos	estão	tremendo.

Oi,	Lucinda!	Como	você	está?	O	que	está	fazendo?	Posso	ajudar?	Poppy.

Quase	imediatamente,	ela	responde:

Só	estou	resolvendo	algumas	coisas	em	casa.	Não	se	preocupe,	não	é	nada	que	você	possa	ajudar.	Lucinda.

Lucinda	mora	 em	Battersea.	A	 vinte	minutos	 de	 táxi.	Não	 vou	 dar	 a	 ela	 tempo	 de	montar	 uma
história.	Vou	pegá-la	de	surpresa.

Chamo	um	táxi	e	dou	o	endereço,	depois	me	sento	e	tento	ficar	calma	e	forte,	embora,	quanto	mais
eu	pense	nisso,	mais	chocada	eu	fique.	Lucinda	pegou	meu	anel.	Isso	significa	que	ela	é	uma	ladra?	Será
que	fez	uma	cópia,	ficou	com	o	original	e	o	vendeu?	Olho	para	a	minha	mão	esquerda,	desconfiada	de
repente.	Tenho	tanta	certeza	assim	de	que	este	é	mesmo	o	anel	verdadeiro?

Ou	será	que	ela	estava	tentando	ajudar,	de	alguma	maneira?	Será	que	esqueceu	que	estava	com	ele?
Será	que	devo	confiar	nela…?

Não,	Poppy.	Sem	chance.
Quando	chego	ao	prédio	de	tijolos	vermelhos	onde	ela	mora,	um	cara	de	jeans	está	abrindo	a	porta

da	frente.	Eu	rapidamente	entro	atrás	dele	e	subo	os	três	lances	de	escada	até	o	apartamento.	Assim,	ela
não	vai	ter	aviso	nenhum	de	que	estou	aqui.

Talvez	ela	abra	a	porta	usando	o	verdadeiro	anel,	além	de	todas	as	outras	joias	que	roubou	de	amigas
que	nem	desconfiam.	Talvez	ninguém	atenda	porque	na	verdade	ela	está	em	Bruges.	Talvez	Magnus
abra	a	porta	enrolado	num	lençol…

Ai,	Deus.	Para,	Poppy.
Bato	na	porta	tentando	parecer	um	entregador,	e	deve	ter	funcionado	porque	ela	abre	com	o	rosto

enrugado	de	irritação,	com	o	celular	na	orelha,	antes	de	ficar	imóvel	com	a	boca	num	círculo	perfeito.
Eu	olho	para	 ela,	 igualmente	 sem	palavras.	Meus	olhos	 vão	para	 trás	de	Lucinda,	para	 a	 enorme



mala	na	sala,	para	o	passaporte	na	mão	dela	e	de	novo	para	a	mala.
—	O	mais	rápido	possível	—	diz	ela.	—	Terminal	quatro.	Obrigada.	—	Ela	desliga	e	me	olha	com

raiva,	como	se	me	desafiasse	a	perguntar	o	que	está	fazendo.
Estou	 revirando	meu	 cérebro	 em	 busca	 de	 alguma	 coisa	 inspirada	 e	 ácida	 para	 dizer,	mas	minha

garotinha	de	5	anos	interna	é	mais	rápida.
—	Você	pegou	o	meu	anel!	—	Quando	as	palavras	saem,	sinto	minhas	bochechas	ficando	vermelhas,

para	aumentar	o	efeito.	Talvez	eu	devesse	bater	o	pé	também.
—	 Ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus.	 —	 Lucinda	 enruga	 o	 nariz	 com	 desprezo,	 como	 se	 acusar	 a

cerimonialista	do	casamento	de	roubo	fosse	uma	terrível	falha	de	etiqueta.	—	Você	pegou	ele	de	volta,
não	foi?

—	Mas	você	o	pegou!
Eu	entro	no	apartamento,	apesar	de	ela	não	ter	me	convidado,	e	não	consigo	evitar	dar	uma	olhada

ao	redor.	Nunca	fui	ao	apartamento	de	Lucinda	antes.	É	bem	grande	e	fica	óbvio	que	foi	decorado	por
um	profissional,	mas	é	uma	confusão	de	superfícies	e	cadeiras	entulhadas,	com	copos	de	vinho	para	tudo
quanto	é	lado.	Não	é	surpreendente	que	ela	sempre	queira	marcar	encontros	em	hotéis.

—	Olha,	Poppy.	—	Ela	 suspira,	mal-humorada.	—	Tenho	coisas	pra	 fazer,	 tá?	Se	você	quer	 ficar
fazendo	comentários	ofensivos,	vou	ter	que	pedir	para	ir	embora.

Hã?
Foi	ela	quem	fez	uma	coisa	errada.	Foi	ela	quem	pegou	um	anel	de	noivado	valiosíssimo	e	fingiu	ser

dela.	Como	ela	conseguiu	ignorar	esse	fato	e	fazer	parecer	que	sou	eu	a	errada	por	mencionar	isso?
—	Se	isso	é	tudo,	eu	estou	bastante	ocupada…
—	Pode	parar.	—	A	força	da	minha	própria	voz	me	toma	de	surpresa.	—	Isso	não	é	tudo.	Quero

saber	 exatamente	 por	 que	 você	 pegou	meu	 anel.	 Estava	 planejando	 vendê-lo?	 Estava	 precisando	 de
dinheiro?

—	Não,	eu	não	estava	precisando	de	dinheiro.	—	Ela	me	olha	com	raiva.	—	Você	quer	saber	por
que	peguei,	Senhorita	Poppy?	Porque	ele	deveria	ser	meu.

—	Seu?	Por	q…?
Nem	consigo	terminar	a	palavra,	muito	menos	a	frase.
—	Você	sabe	que	Magnus	e	eu	somos	ex-namorados.	—	Ela	solta	a	informação	casualmente,	como

um	pedaço	de	tecido	sobre	uma	mesa.
—	O	quê?	Não!	Ninguém	nunca	me	disse	isso!	Vocês	ficaram	noivos?
Minha	mente	 está	 tremendo	de	 choque.	Magnus	 com	Lucinda?	Magnus	 já	 foi	noivo?	Ele	 nunca

mencionou	uma	noiva	anterior,	muito	menos	que	tinha	sido	Lucinda.	Por	que	não	sei	nada	disso?	O	que
está	acontecendo?

—	Não,	nunca	fomos	noivos	—	diz	ela	com	relutância,	depois	me	lança	um	olhar	assassino.	—	Mas
devíamos	ter	sido.	Ele	me	pediu	em	casamento.	Com	esse	anel.

Sinto	uma	pontada	de	dor	e	 incredulidade.	Magnus	pediu	outra	garota	em	casamento	com	o	meu
anel?	Com	o	nosso	anel?	Quero	 dar	 as	 costas	 e	 ir	 embora,	 fugir,	 tapar	 os	 ouvidos…	mas	 não	 posso.
Tenho	que	ir	até	o	final.	Nada	parece	fazer	sentido.



—	 Não	 estou	 entendendo.	 Não	 faz	 sentido.	 Você	 disse	 que	 deveria	 ter	 ficado	 noiva.	 O	 que
aconteceu?

—	Ele	deu	para	trás.	Foi	isso	que	aconteceu	—	diz	ela,	furiosa.	—	O	maldito	covarde.
—	Ai,	Deus.	Em	que	etapa?	Vocês	tinham	planejado	o	casamento?	Ele	não	deu	o	fora	em	você,	deu?

—	pergunto,	subitamente	horrorizada.	—	Não	deixou	você	no	altar,	deixou?
Lucinda	fechou	os	olhos,	como	se	estivesse	revivendo	tudo.	Agora,	ela	os	abre	e	me	lança	um	olhar

cruel.
—	Foi	bem	pior.	Ele	amarelou	no	meio	do	maldito	pedido.
—	O	quê?	—	Eu	olho	para	ela,	sem	entender	direito.	—	O	que	você…
—	Estávamos	viajando,	tínhamos	ido	esquiar.	Dois	anos	atrás.	—	Ela	franze	a	testa	ao	lembrar.	—

Eu	não	era	burra,	sabia	que	ele	tinha	levado	o	anel	da	família.	Sabia	que	ele	ia	me	pedir	em	casamento.
Tínhamos	acabado	de	jantar	uma	noite	e	só	estávamos	nós	dois	no	chalé.	O	fogo	estava	aceso	e	ele	se
ajoelhou	no	tapete	e	pegou	uma	caixinha.	Ele	a	abriu,	e	lá	estava	um	incrível	anel	de	esmeralda	antigo.

Lucinda	faz	uma	pausa,	respirando	com	força.	Não	mexo	um	músculo.
—	 Ele	 pegou	 minha	 mão	 e	 disse:	 “Lucinda,	 minha	 querida,	 você	 quer…”	 —	 Ela	 inspira	 com

intensidade,	como	se	mal	conseguisse	prosseguir.	—	E	eu	ia	dizer	sim!	Eu	estava	toda	pronta!	Só	estava
esperando	que	 ele	 chegasse	 ao	 final.	Mas	 aí,	 ele	 parou.	Começou	 a	 suar.	Em	 seguida,	 se	 levantou	 e
disse:	“Droga.	Me	desculpa.	Não	posso	fazer	isso.	Me	desculpa,	Lucinda.”

Ele	não	fez	isso.	Ele	não	fez	isso.	Fico	olhando	para	ela	sem	acreditar,	quase	querendo	rir.
—	O	que	você	disse?
—	Eu	gritei	“Fazer	o	quê,	seu	babaca?	Você	nem	me	pediu	ainda!”.	Mas	ele	não	tinha	nada	a	dizer.

Fechou	a	caixa	e	guardou	o	anel.	E	foi	só	isso.
—	Lamento	—	digo,	sem	jeito.	—	Isso	é	horrível.
—	Ele	tem	tanta	fobia	de	compromisso	que	não	quis	nem	se	comprometer	a	fazer	uma	porra	de	um

pedido!	Não	conseguiu	fazer	nem	isso	até	o	fim!	—	Ela	está	numa	fúria	total,	e	não	a	culpo.
—	Então	por	que	diabos	você	concordou	em	organizar	o	casamento	dele?	—	questiono,	incrédula.	—

Não	faz	você	ficar	lembrando	todos	os	dias?
—	Era	o	mínimo	que	ele	podia	fazer	para	tentar	me	compensar.	—	Ela	olha	para	mim	com	raiva.	—

Eu	precisava	de	um	trabalho.	Apesar	de	estar	pensando	em	mudar	de	carreira,	na	verdade.	Organizar
casamentos	é	um	maldito	pesadelo.

Não	é	 surpresa	Lucinda	estar	 sempre	de	mau	humor	esse	 tempo	 todo.	Não	é	 surpresa	 ela	 ser	 tão
agressiva	comigo.	Se	eu	soubesse	por	um	segundo	que	ela	era	ex	de	Magnus…

—	Eu	nunca	iria	ficar	com	o	anel	—	acrescenta	ela.	—	Só	queria	te	assustar.
—	Você	conseguiu	fazer	isso	muito	bem.
Não	consigo	acreditar	que	deixei	essa	mulher	entrar	na	minha	vida,	confiei	nela,	discuti	as	minhas

esperanças	 para	 o	 dia	 do	 casamento…	 E	 ela	 é	 ex	 de	 Magnus.	 Como	 ele	 pôde	 deixar	 que	 isso
acontecesse?	Como	pôde	achar	que	daria	certo?

Sinto	 que	 uma	 espécie	 de	 filtro	 foi	 tirado	 da	 frente	 dos	 meus	 olhos.	 Sinto	 que	 estou	 finalmente
acordando	para	a	realidade.	E	nem	comecei	a	lidar	com	o	meu	maior	medo	ainda.



—	Eu	estava	achando	que	você	estava	dormindo	com	Magnus	—	solto	de	repente.	—	Não	na	época
em	que	vocês	estavam	juntos.	Agora.	Recentemente.	Semana	passada.

Ela	 fica	em	silêncio	e	eu	olho	para	ela,	na	esperança	de	ela	começar	a	negar,	com	os	sentimentos
feridos.	Mas,	quando	olho	nos	olhos	dela,	ela	desvia	o	olhar.

—	Lucinda?
Ela	pega	a	mala	e	começa	a	andar	em	direção	à	porta.
—	Vou	viajar.	Já	cansei	disso	tudo.	Mereço	férias.	Se	eu	tiver	que	falar	sobre	casamentos	por	mais

um	segundo…
—	Lucinda?
—	 Ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 —	 diz	 ela	 com	 impaciência.	 —	 Talvez	 eu	 tenha	 dormido	 com	 ele

algumas	vezes,	para	relembrar	o	passado.	Se	você	não	consegue	tomar	conta	dele,	não	devia	casar	com
ele.	—	 O	 telefone	 dela	 toca	 e	 ela	 atende.	—	 Alô.	 Sim.	 Estou	 descendo.	 Com	 licença.	 —	 Ela	 me
empurra	para	fora	do	apartamento,	bate	a	porta	e	tranca.

—	Você	não	pode	simplesmente	ir	embora!	—	Estou	tremendo	toda.	—	Tem	que	me	contar	o	que
aconteceu!

—	O	que	você	quer	que	eu	diga?	—	Ela	levanta	as	duas	mãos.	—	Essas	coisas	acontecem.	Você	não
devia	ter	descoberto,	mas	pronto,	aí	está.	—	Ela	leva	a	mala	até	o	elevador.	—	Ah,	e	aliás,	se	você	acha
que	você	e	eu	somos	as	únicas	garotas	por	quem	ele	tirou	o	anel	de	esmeralda	do	cofre	do	banco,	você
está	enganada.	Estamos	no	final	da	lista,	querida.

—	O	quê?	—	Estou	começando	a	surtar.	—	Que	lista?	Lucinda,	espera	aí!	Do	que	você	está	falando?
—	Descubra,	Poppy.	É	problema	seu.	Eu	resolvi	as	flores	e	a	ordem	do	serviço	e	as	amêndoas	e	as

merdas	das…	colheres	de	sobremesa.	—	Ela	aperta	o	botão	e	a	porta	começa	a	fechar.	—	Esse	é	todo
seu.



Notas

88.	Certo,	é	improvável.

89.	Certo,	é	ainda	mais	improvável.

90.	Também	conhecido	como	Clemency.	Possivelmente.

91.	E	se	você	acha	que	ela	não	faria	isso	você	não	conhece	Annalise.

92.	Ou	esse	é	um	visual	muito	artístico,	como	se	vê	em	revistas	de	moda,	ou	ela	não	 tirou	a	maquiagem	de	ontem	à	noite.	 (Como	se	eu
pudesse	falar	alguma	coisa.)

93.	Ninguém	nunca	pegou	a	minha	mão	para	olhar	o	anel	antes.	Isso	é	definitivamente	uma	invasão	de	espaço	pessoal.



QUATORZE

Depois	que	Lucinda	vai	embora,	fico	paralisada	por	uns	três	minutos,	em	estado	de	choque.	Mas,	de
repente,	volto	a	mim.	Sigo	para	a	escada	e	desço.	Quando	saio	do	prédio,	desligo	o	celular.	Não	posso
ter	 nenhuma	 distração.	 Preciso	 pensar.	 Preciso	 ficar	 sozinha.	 Como	 Lucinda	 disse,	 preciso	 resolver
sozinha.

Começo	a	andar	pela	calçada,	sem	ligar	para	que	direção	sigo.	Minha	mente	está	circulando	pelos
fatos,	pelos	 chutes,	pelas	 especulações,	 e	depois	de	 volta	para	os	 fatos.	Mas,	gradualmente,	 enquanto
ando,	os	pensamentos	parecem	se	ajeitar.	Minha	resolução	se	solidifica.	Tenho	um	plano.

Não	sei	de	onde	veio	minha	determinação	repentina:	se	Lucinda	me	estimulou	ou	se	cansei	de	evitar
confrontos	enquanto	meu	estômago	dá	nós.	Mas	vou	encarar	essa.	Vou	fazer	isso.	O	mais	estranho	é
que	fico	ouvindo	a	voz	de	Sam	no	meu	ouvido,	me	tranquilizando,	me	estimulando	e	me	dizendo	que
consigo.	 Como	 se	 ele	 estivesse	 me	 preparando,	 embora	 não	 esteja	 aqui.	 E	 está	 me	 deixando	 mais
segura.	Está	me	fazendo	sentir	que	consigo.	Vou	ser	uma	Poppy	Completamente	Nova.

Quando	chego	na	esquina	de	Battersea	Rise,	me	sinto	preparada.	Pego	meu	celular,	ligo	e,	sem	ler
nenhuma	mensagem,	telefono	para	Magnus.	É	claro	que	ele	não	atende,	mas	eu	esperava	isso.

—	Oi,	Magnus	—	eu	digo,	no	tom	mais	decidido	e	profissional	que	consigo.	—	Você	pode	me	ligar	o
mais	rápido	possível?	Precisamos	conversar.

Certo.	Ótimo.	Isso	foi	digno.	Uma	mensagem	breve	e	direta	que	ele	vai	entender.	Agora	desliga.
Desliga,	Poppy.
Mas	não	consigo.	Minhas	mãos	estão	grudadas	no	celular.	Enquanto	estou	conectada	a	ele,	mesmo

que	seja	à	caixa	postal,	sinto	minhas	defesas	indo	por	água	abaixo.	Quero	falar.	Quero	ouvir	o	que	ele
tem	a	dizer.	Quero	que	ele	saiba	o	quanto	estou	chocada	e	magoada.

—	Porque…	eu	soube	de	algumas	coisas,	tá?	—	Eu	me	ouço	dizer.	—	Andei	conversando	com	sua
grande	amiga	Lucinda.	—	Dou	uma	ênfase	irritada	ao	nome	“Lucinda”.	—	E	o	que	ela	me	contou	foi



bem	chocante,	no	mínimo,	então	acho	que	precisamos	conversar	o	mais	rápido	possível.	Porque,	a	não
ser	que	você	tenha	uma	excelente	e	maravilhosa	explicação,	que	eu	acho	que	você	não	vai	ter,	porque
por	acaso	Lucinda	estava	mentindo?	Porque	alguém	deve	estar	mentindo,	Magnus.	Alguém	deve…

Bip.
Droga,	fui	interrompida.
Quando	 desligo	 o	 celular	 de	 novo,	 estou	 me	 xingando.	 Adeus,	 mensagem	 breve	 e	 seca.	 Adeus,

Poppy	Completamente	Nova.	Não	era	assim	que	era	para	ser.
Mas	 não	 importa.	 Pelo	 menos	 liguei.	 Pelo	 menos	 não	 fiquei	 sentada,	 com	 as	 mãos	 tapando	 os

ouvidos,	evitando	a	coisa	toda.	E	agora,	o	próximo	item	da	minha	lista	mental.	Vou	para	a	rua,	levanto	a
mão	e	chamo	um	táxi.

—	Oi	—	cumprimento	quando	entro.	—	Eu	gostaria	de	ir	para	Hampstead,	por	favor.
Sei	que	Wanda	está	lá	hoje,	porque	ela	disse	que	ia	se	preparar	para	um	programa	de	rádio	do	qual

vai	participar	à	noite.	E,	quando	chego	perto	da	casa,	ouço	música	saindo	pelas	janelas.	Não	faço	ideia
se	Antony	também	está	lá,	mas	não	me	importo.	Os	dois	podem	ouvir.	Quando	me	aproximo	da	casa,
estou	 tremendo,	 como	na	outra	noite.	Mas	de	um	 jeito	diferente.	De	um	 jeito	positivo.	De	um	 jeito
“vamos	em	frente”.

—	Poppy!	—	Quando	Wanda	abre	a	porta,	ela	dá	um	largo	sorriso.	—	Que	surpresa	adorável!	—
Ela	me	abraça	e	me	dá	um	beijo,	depois	observa	o	meu	rosto	de	novo.	—	Você	apareceu	sem	avisar	para
ser	sociável	ou	tem	alguma	coisa…

—	Precisamos	conversar.
Há	um	breve	momento	de	silêncio	entre	nós.	Percebo	que	ela	entende	que	não	estou	falando	de	uma

conversinha	alegre.
—	Entendo.	Bem,	entre!	—	Ela	sorri	de	novo,	mas	consigo	ver	a	ansiedade	no	jeito	como	os	olhos

dela	ficam	ligeiramente	para	baixo,	no	suave	franzido	da	boca.	Wanda	tem	um	rosto	muito	expressivo:	a
pele	clara	e	rosada	fica	pálida	e	frágil	como	um	lenço	de	papel,	e	as	 linhas	ao	redor	dos	olhos	dela	se
enrugam	 em	 incontáveis	 maneiras	 diferentes	 de	 acordo	 com	 o	 humor	 dela.	 Acho	 que	 é	 isso	 que
acontece	 quando	 não	 se	 aplica	 Botox,	 nem	 maquiagem	 ou	 bronzeamento	 artificial.	 Você	 tem
expressões.	—	Devo	fazer	café?

—	Por	que	não?
Eu	 a	 sigo	 até	 a	 cozinha,	 que	 está	 dez	 vezes	 mais	 bagunçada	 do	 que	 quando	 eu	 morava	 lá	 com

Magnus.	Não	consigo	evitar	franzir	o	nariz	devido	ao	mau	cheiro	no	ar,	que	eu	acho	que	vem	do	buquê
de	flores	ainda	no	papel,	apodrecendo	lentamente	na	bancada.	Na	pia	tem	um	sapato	de	homem,	com
uma	escova	de	cabelo,	e	há	enormes	pilhas	de	pastas	de	papelão	velhas	em	todas	as	cadeiras.

—	Ah.	—	Wanda	gesticula	vagamente,	como	se	estivesse	esperando	que	uma	das	cadeiras	pudesse,
num	 passe	 de	 mágica,	 ficar	 livre.	 —	 Estávamos	 fazendo	 uma	 arrumação.	 Até	 que	 ponto	 se	 deve
arquivar?	Essa	é	a	pergunta.

Antigamente,	eu	teria	logo	procurado	alguma	coisa	inteligente	para	dizer	sobre	arquivos.	Mas	agora,
encaro-a,	digo	sem	meias	palavras:

—	Na	verdade,	quero	falar	sobre	outra	coisa.



—	Claro	—	diz	Wanda,	depois	de	uma	pausa.	—	Achei	que	queria	mesmo.	Vamos	sentar.
Ela	 pega	 uma	 pilha	 de	 pastas	 numa	 cadeira	 e	 encontra	 um	 peixe	 grande	 enrolado	 no	 papel	 da

peixaria.	Certo.	Era	dali	o	cheiro.
—	É	aí	que	ele	está.	Extraordinário.	—	Ela	franze	a	testa,	hesita	por	um	momento	e	coloca	as	pastas

de	volta	em	cima	do	peixe.	—	Vamos	tentar	a	sala	de	estar.
Eu	me	sento	num	dos	sofás	caroçudos,	e	Wanda	puxa	para	a	minha	frente	uma	antiga	cadeira	com

assento	bordado.	O	cheiro	de	 lenha	velha,	 tapete	mofado	e	pot-pourri	 é	opressivo.	Uma	 luz	dourada
entra	pelos	vitrais	originais	nas	janelas.	Esta	sala	é	tão	Tavish.	E	Wanda	também.	Ela	está	sentada	em
sua	habitual	posição	firme,	com	os	joelhos	afastados,	a	saia	rodada	caída	ao	redor	das	pernas,	a	cabeça
inclinada	para	a	frente	para	ouvir,	com	o	cabelo	cacheado	e	pintado	de	hena	caindo	ao	redor	do	rosto.

—	Magnus…	—	Eu	começo	a	falar,	mas	imediatamente	paro.
—	Sim?
—	Magnus…
Eu	paro	de	novo.	Ficamos	em	silêncio	por	um	momento.
Essa	 mulher	 é	 tão	 importante	 na	 minha	 vida,	 e	 eu	 mal	 a	 conheço.	 Temos	 um	 relacionamento

totalmente	 civilizado	 e	 distante,	 no	 qual	 não	 falamos	 sobre	 nada,	 exceto	 coisas	 que	 não	 importam.
Agora,	parece	que	estou	prestes	a	arrancar	o	pano	que	nos	separa.	Mas	não	sei	por	onde	começar.	As
palavras	zunem	como	moscas	na	minha	cabeça.	Preciso	pegar	uma.

—	Quantas	garotas	Magnus	pediu	em	casamento?	—	Eu	não	pretendia	começar	assim,	mas	por	que
não?

Wanda	parece	pega	de	surpresa.
—	Poppy!	—	Ela	 engole	 em	 seco.	—	Meu	Deus.	Acho	que	Magnus…	Isso	 é	uma	questão…	—

Wanda	esfrega	o	rosto,	e	reparo	que	as	unhas	dela	estão	imundas.
—	Magnus	está	em	Bruges.	Não	posso	falar	com	ele.	Então,	vim	falar	com	você.
—	Entendo.	—	A	expressão	de	Wanda	fica	séria.
—	Lucinda	me	contou	que	há	uma	 lista,	e	que	ela	e	eu	estamos	no	 final	dela.	Magnus	nunca	me

contou	de	mais	ninguém.	Nunca	me	contou	nem	que	ele	e	Lucinda	namoraram.	Ninguém	me	contou.
—	Não	consigo	manter	minha	voz	livre	de	ressentimento.

—	Poppy.	Você	não	deve…	—	Percebo	que	Wanda	está	enrolando.	—	Magnus	gosta	muito,	muito
de	você,	e	você	realmente	não	deveria	se	preocupar…	com	isso.	Você	é	uma	garota	adorável.

Ela	pode	estar	tentando	ser	gentil,	mas	o	jeito	como	ela	fala	faz	eu	me	encolher.	O	que	ela	quer	dizer
com	“garota	adorável”?	É	uma	forma	condescendente	de	dizer	“Você	pode	não	ter	cérebro,	mas	tem	boa
aparência”?

Preciso	dizer	alguma	coisa.	Preciso.	É	agora	ou	nunca.	Vamos,	Poppy.
—	Wanda,	você	está	fazendo	com	que	eu	me	sinta	 inferior.	—	As	palavras	saem	rapidamente.	—

Você	me	acha	mesmo	inferior	ou	é	apenas	coisa	da	minha	cabeça?
Argh.	Consegui.	Não	consigo	acreditar	que	falei	isso	em	voz	alta.
—	O	quê?	—	Os	olhos	de	Wanda	se	arregalam	tanto	que	reparo	pela	primeira	vez	no	tom	lindo	de

azul	deles.	Sou	surpreendida	por	o	quanto	ela	parece	perplexa,	mas	não	posso	recuar	agora.



—	Eu	me	sinto	inferior	quando	estou	aqui.	—	Faço	uma	pausa.	—	Sempre.	E	queria	saber	se	você
me	acha	mesmo	inferior,	ou…

Wanda	enfiou	as	duas	mãos	nos	cabelos	cacheados.	Ela	encontra	um	lápis,	puxa	distraidamente	e	o
coloca	na	mesa.

—	Acho	que	nós	duas	precisamos	de	uma	bebida	—	diz	ela,	por	fim.	Ela	levanta	da	cadeira	bamba	e
serve	dois	 copos	de	uísque	de	uma	garrafa	no	armário.	Ela	me	entrega	um,	ergue	o	dela	e	 toma	um
grande	gole.	—	Estou	um	tanto	embasbacada.

—	Me	desculpa.	—	Imediatamente,	me	sinto	mal.
—	 Não!	 —	 Ela	 ergue	 uma	 das	 mãos.	 —	 Claro	 que	 não!	 Minha	 querida!	 Você	 não	 precisa	 se

desculpar	por	expressar	de	boa-fé	o	que	sente	no	que	diz	respeito	à	situação,	seja	ela	imaginária	ou	não.
Não	tenho	ideia	do	que	ela	está	falando.	Mas	acho	que	está	tentando	ser	legal.
—	Eu	é	que	preciso	me	desculpar	—	continua	ela	—	se	você	se	sentiu	desconfortável	ou,	pior	ainda,

“inferior”.	 Embora	 seja	 uma	 ideia	 tão	 ridícula	 que	 mal	 consigo…	 —	 Ela	 para	 de	 falar,	 parecendo
desnorteada.	—	Poppy,	eu	simplesmente	não	entendo.	Posso	perguntar	o	que	lhe	deu	essa	impressão?

—	Vocês	são	todos	tão	inteligentes.	—	Eu	dou	de	ombros,	pouco	à	vontade.	—	Publicam	coisas	em
periódicos,	e	eu	não.

Wanda	está	perplexa.
—	Mas	por	que	você	deveria	publicar	coisas	em	periódicos?
—	Porque…	—	Eu	esfrego	o	nariz.	—	Não	sei.	Não	é	isso.	É…	Por	exemplo,	eu	não	sei	pronunciar

“Proust”.
Wanda	parece	ainda	mais	perplexa.
—	Obviamente,	sabe	sim.
—	Tudo	bem,	agora	eu	sei!	Mas	eu	não	sabia.	Quando	conheci	vocês	e	 falei	várias	coisas	erradas,

você	 e	 Antony	 disseram	 que	 o	 meu	 diploma	 de	 fisioterapia	 era	 “divertido”,	 e	 eu	 me	 senti	 tão
humilhada…	—	Eu	paro	de	falar,	com	a	garganta	repentinamente	travada.

—	Ah.	—	Uma	luz	surge	nos	olhos	de	Wanda.	—	Você	nunca	deve	levar	Antony	a	sério.	Magnus
não	avisou?	O	senso	de	humor	dele	às	vezes	é,	como	podemos	dizer,	meio	“anormal”.	Ele	 já	ofendeu
tantos	 amigos	 nossos	 com	piadas	 inadequadas	 que	 perdi	 a	 conta.	—	Ela	 dá	 uma	 rápida	 olhada	 para
cima.	—	Mas,	no	fundo,	ele	é	um	homem	gentil,	como	você	vai	perceber.

Não	consigo	 responder,	então	 tomo	um	gole	de	uísque.	Nunca	 tomo	uísque,	mas	esse	está	caindo
muito	bem.	Quando	olho	para	a	frente,	os	olhos	atentos	de	Wanda	estão	em	mim.

—	Poppy,	 não	 somos	do	 tipo	 efusivo.	Mas,	 acredite,	Antony	 gosta	 tanto	 de	 você	 quanto	 eu.	Ele
ficaria	arrasado	em	saber	como	você	se	sente.

—	Então	o	que	foi	aquela	briga	na	 igreja?	—	Lanço	as	palavras	contra	ela	 furiosamente,	antes	de
conseguir	me	impedir.	Wanda	reage	como	se	eu	tivesse	dado	um	tapa	nela.

—	Ah.	Você	ouviu	aquilo.	Me	desculpe.	Eu	não	sabia.	—	Ela	toma	outro	gole	de	uísque	e	parece
tensa.

De	repente,	fico	cansada	de	ser	educada	e	falar	em	rodeios.	Quero	ir	direto	ao	ponto.
—	Muito	bem.	—	Eu	coloco	o	copo	na	mesa.	—	O	motivo	de	eu	ter	vindo	aqui	é	que	Magnus	andou



dormindo	com	Lucinda.	Por	isso,	vou	cancelar	o	casamento.	Então,	você	pode	muito	bem	ser	sincera	e
dizer	o	quanto	me	odeia	desde	que	me	conheceu.

—	Lucinda?	—	Wanda	coloca	a	mão	sobre	a	boca,	parecendo	horrorizada.	—	Ah,	Magnus.	Aquele
garoto	 ordinário.	Quando	 ele	 vai	 aprender?	—	Ela	 parece	 completamente	 arrasada	 pela	 notícia.	—
Poppy,	lamento	muito.	Magnus	é…	o	que	posso	dizer?	Um	indivíduo	cheio	de	defeitos.

—	Então…	você	supôs	que	ele	poderia	 fazer	 isso?	—	Eu	fico	olhando	para	ela.	—	Ele	 já	 fez	 isso
antes?

—	 Eu	 tinha	 medo	 de	 que	 ele	 fizesse	 alguma	 besteira	 —	 diz	 Wanda	 depois	 de	 uma	 pausa.	 —
Infelizmente,	com	todos	os	dons	que	Magnus	herdou	de	nós,	o	do	compromisso	não	foi	um	deles.	Por
isso	estávamos	preocupados	com	o	casamento.	Magnus	tem	um	histórico	de	se	envolver	em	aventuras
românticas,	recuar,	mudar	de	ideia,	tornar	tudo	desagradável	para	todo	mundo…

—	O	que	quer	dizer	que	ele	já	fez	isso	antes.
—	De	certa	forma.	—	Ela	faz	uma	careta.	—	Mas	nunca	fomos	tão	longe.	Ele	teve	três	noivas	antes,

e	acho	que	Lucinda	foi	uma	quase-noiva.	Quando	ele	anunciou	de	novo	que	ia	se	casar	com	uma	garota
que	nem	conhecíamos,	não	corremos	para	comemorar.	—	Ela	me	olha	abertamente.	—	Você	está	certa.
Tentamos	sim	 fazer	com	que	ele	desistisse	da	 ideia	na	 igreja,	com	bastante	 insistência.	Achamos	que
vocês	dois	deviam	passar	um	ano	se	conhecendo	melhor.	A	última	coisa	que	queríamos	era	que	você	se
magoasse	por	causa	da	idiotice	do	nosso	filho.

Estou	chocada.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	Magnus	tinha	pedido	outra	pessoa	em	casamento.	Muito
menos	 quatro	 garotas,	 incluindo	 Lucinda	 (quase).	 Como	 pode	 ser?	 É	 culpa	 minha?	 Eu	 tinha
perguntando	a	ele	sobre	o	passado?

Sim.	 Sim!	 É	 claro	 que	 tinha.	 A	 lembrança	 me	 vem	 como	 uma	 imagem	 completa.	 Estávamos
deitados	na	cama	depois	do	jantar	no	restaurante	chinês.	Contamos	um	ao	outro	sobre	nossos	amores
passados.	É	 verdade	 que	 eu	 editei	 um	pouco,94	mas	 não	 deixei	 de	 fora	quatro	 pedidos	 de	 casamento
anteriores.	Magnus	nunca	disse	nada.	Nada.	Mas	todo	mundo	sabia.

Agora,	é	claro,	 todos	os	olhares	estranhos	e	as	conversas	 irritadiças	entre	Antony	e	Wanda	fazem
sentido.	Eu	fui	tão	paranoica.	Supus	que	era	por	me	acharem	um	lixo.

—	Pensei	que	vocês	me	odiassem	—	digo,	quase	para	mim	mesma.	—	E	achei	que	estivessem	com
raiva	por	ele	ter	usado	o	anel	de	família	porque…	não	sei.	Porque	eu	não	era	boa	o	bastante.

—	Não	era	boa?	—	Wanda	parece	completamente	estupefata.	—	Quem	colocou	essas	ideias	na	sua
cabeça?

—	Qual	era	o	problema	então?	—	Sinto	a	velha	dor	ressurgindo.	—	Sei	que	você	não	estava	feliz
com	o	casamento,	então	é	melhor	não	fingir.

Wanda	parece	travar	um	debate	interno	por	um	momento.
—	Estamos	sendo	sinceras	uma	com	a	outra?
—	Estamos	—	eu	digo	com	firmeza.	—	Por	favor.
—	Pois	bem.	—	Wanda	suspira.	—	Magnus	já	tirou	o	anel	de	família	do	cofre	do	banco	tantas	vezes

que	Antony	e	eu	desenvolvemos	uma	teoria	particular.
—	E	qual	é?



—	Que	o	anel	de	família	é	muito	fácil.	—	Ela	abre	as	mãos.	—	Não	exige	reflexão.	Ele	pode	fazer
por	impulso.	Nossa	teoria	é	que,	quando	ele	realmente	quiser	se	comprometer	com	alguém,	vai	procurar
um	anel	para	dar.	Vai	escolher	com	cuidado.	Pensar	sobre	ele.	Talvez	até	deixar	que	a	noiva	escolha.	—
Ela	me	dá	um	sorrisinho	triste.	—	Assim,	quando	soubemos	que	ele	usou	o	anel	de	família	de	novo…
infelizmente,	os	alarmes	dispararam.

—	Ah.	Entendi.
Eu	giro	o	anel	no	dedo.	De	repente,	ele	parece	pesado	e	grande.	Pensei	que	ter	um	anel	de	família

era	 uma	 coisa	 especial.	 Achei	 que	 significava	 que	Magnus	 estava	mais	 comprometido	 comigo.	Mas
agora,	estou	vendo	o	que	Wanda	vê.	Uma	escolha	fácil,	sem	reflexão,	automática.	Não	consigo	acreditar
no	modo	 como	 tudo	 em	 que	 acreditei	 virou	 de	 cabeça	 para	 baixo.	Não	 consigo	 acreditar	 no	 quanto
interpretei	as	coisas	errado.

—	Se	interessa	—	acrescenta	Wanda,	um	tanto	desanimada	—,	lamento	muito	que	as	coisas	tenham
terminado	assim.	Você	é	uma	moça	adorável,	Poppy.	Muito	divertida.	Eu	estava	ansiosa	para	ter	você
como	nora.

Espero	minha	reação	irritada	por	causa	do	“muito	divertida”;	que	minha	raiva	interior	surja…	Mas,
por	algum	motivo,	isso	não	acontece.	Pela	primeira	vez	desde	que	conheci	Wanda,	acredito	nas	palavras
dela.	Quando	ela	diz	“muito	divertida”,	ela	não	quer	dizer	“com	QI	baixo	e	formação	inferior”.	Ela	quer
dizer	“muito	divertida”.

—	 Eu	 também	 lamento	 —	 eu	 digo.	 E	 estou	 falando	 a	 verdade.	 Estou	 triste	 mesmo.	 Quando
finalmente	consigo	entender	Wanda,	está	tudo	acabado.

Pensei	que	Magnus	fosse	perfeito	e	que	os	pais	dele	fossem	o	meu	único	problema.	Agora,	sinto	que
é	o	contrário.	Wanda	é	ótima;	o	filho	dela	é	que	é	de	dar	vergonha.

—	Toma.	—	Eu	tiro	o	anel	e	o	entrego	a	ela.
—	Poppy!	—	Ela	parece	assustada.	—	Com	certeza…
—	Acabou.	Não	quero	mais	usar	o	anel.	Ele	é	seu.	Para	ser	sincera,	nunca	senti	como	sendo	meu.	—

Pego	minha	bolsa	e	fico	de	pé.	—	Acho	que	tenho	que	ir.
—	Mas…	—	Wanda	 parece	 desnorteada.	—	 Por	 favor,	 não	 seja	 precipitada.	 Você	 já	 falou	 com

Magnus?
—	Ainda	não.	—	Eu	expiro.	—	Mas	é	meio	irrelevante.	Acabou.
É	o	fim	da	conversa.	Wanda	me	 leva	até	a	porta	e	aperta	a	minha	mão	quando	saio,	e	sinto	uma

repentina	onda	de	afeição	por	ela.	Talvez	mantenhamos	contato.	Talvez	eu	perca	Magnus,	mas	ganhe
Wanda.

A	enorme	porta	da	frente	se	fecha	e	eu	ando	pelos	rododendros	enormes	no	caminho	até	o	portão.
Espero	cair	em	lágrimas	a	qualquer	momento.	Meu	noivo	perfeito	não	é	perfeito,	afinal	de	contas.	É
um	mentiroso,	 infiel	e	com	fobia	de	compromisso.	Vou	ter	que	cancelar	um	casamento	inteiro.	Meus
irmãos	não	vão	me	levar	até	o	altar.	Eu	deveria	estar	arrasada.	Mas,	conforme	desço	a	colina,	só	consigo
me	sentir	entorpecida.

Não	consigo	encarar	o	metrô.	Nem	tenho	dinheiro	para	pegar	mais	táxis.	Por	isso,	ando	em	direção
a	um	banco	 afastado,	 iluminado	pelo	 sol,	me	 sento	 e	olho	para	o	nada	por	um	 tempo.	Pensamentos



aleatórios	rondam	minha	mente,	batendo	uns	nos	outros	como	se	estivessem	em	gravidade	zero.
É	o	 fim	de	 tudo…	Eu	queria	 saber	 se	vou	 conseguir	vender	meu	vestido	de	noiva…	Eu	devia

saber	que	era	bom	demais	para	ser	verdade…	Preciso	 falar	com	o	vigário…	Acho	que	Toby	e	Tom
nunca	gostaram	de	Magnus,	embora	nunca	tenham	admitido…	Será	que	Magnus	chegou	a	me	amar?

Por	 fim,	dou	um	suspiro	e	 ligo	o	celular.	Preciso	voltar	para	a	vida	real.	O	telefone	está	piscando,
cheio	de	mensagens,	umas	dez	de	Sam.	E,	por	um	momento	ridículo,	eu	penso:	Ai,	meu	Deus,	ele	é
médium,	ele	sabe…

Mas,	 quando	 clico	 nelas,	 logo	 vejo	 o	 quanto	 estou	 sendo	 burra.	 É	 claro	 que	 ele	 não	 mandou
mensagens	sobre	minha	vida	pessoal.	São	apenas	negócios.

Poppy,	você	está	aí?	É	inacreditável.	O	arquivo	estava	no	computador.	Os	recados	da	caixa	postal.	Isso	confirma	tudo.

Você	pode	falar?

Me	liga	quando	puder.	Está	uma	loucura	aqui.	Cabeças	estão	rolando.	Tem	uma	coletiva	de	imprensa	esta	tarde.	Vicks

também	quer	falar	com	você.

Oi,	Poppy,	precisamos	do	celular.	Você	pode	me	ligar	o	mais	rápido	que	puder?

Não	me	dou	ao	trabalho	de	olhar	o	resto	das	mensagens.	Aperto	o	botão	de	ligar.	Segundos	depois,	a
linha	chama	e	sinto	uma	repentina	onda	de	nervosismo.	Não	faço	ideia	do	motivo.

—	Oi,	Poppy!	Finalmente!	É	Poppy.	—	A	voz	 entusiasmada	de	Sam	me	 cumprimenta	 e	 consigo
ouvir	uma	confusão	de	pessoas	ao	fundo.	—	Estamos	comemorando	aqui.	Você	não	faz	ideia	do	que	a
sua	descoberta	significa.

—	Não	foi	descoberta	minha	—	comento	com	sinceridade.	—	Foi	de	Violet.
—	Mas	se	você	não	atendesse	a	ligação	de	Violet	e	não	se	encontrasse	com	ela…	Vicks	diz	parabéns!

Ela	quer	te	pagar	uma	bebida.	Nós	todos	queremos.	—	Sam	parece	exultante.	—	Recebeu	meu	recado?
O	pessoal	técnico	quer	olhar	o	celular,	para	o	caso	de	haver	mais	alguma	coisa	nele.

—	Ah.	Certo.	Claro.	Vou	levar	até	o	escritório.
—	Pode	ser?	—	Sam	parece	preocupado.	—	Estou	atrapalhando	o	seu	dia?	O	que	você	está	fazendo?
—	Ah…	nada.
Apenas	cancelando	meu	casamento.	Apenas	me	sentindo	uma	completa	idiota	em	relação	a	tudo.
—	Posso	mandar	um	portador…
—	Não,	sério.	—	Eu	me	forço	a	sorrir.	—	Está	tudo	bem.	Vou	agora	mesmo.



Nota

94.	Ninguém	precisa	saber	sobre	aquele	cara	louro	na	festa	dos	calouros.



QUINZE

Desta	vez,	não	tenho	nenhuma	dificuldade	para	entrar	no	prédio.	Tem	praticamente	um	comitê	de
recepção	para	me	receber.	Sam,	Vicks,	Robbie,	Mark	e	algumas	outras	pessoas	que	não	reconheço	estão
paradas	perto	das	portas	de	vidro,	com	um	crachá	e	apertos	de	mão	e	muitas	explicações,	que	continuam
durante	a	subida	no	elevador	e	que	não	consigo	acompanhar	direito,	pois	eles	ficam	interrompendo	uns
aos	 outros.	 Mas	 a	 ideia	 central	 é	 a	 seguinte:	 os	 recados	 da	 caixa	 postal	 são	 cem	 por	 cento
incriminadores.	 Vários	 funcionários	 foram	 chamados	 para	 interrogatório.	 Justin	 perdeu	 a	 calma	 e
admitiu	quase	tudo.	Outro	funcionário	antigo,	Phil	Stanbridge,	também	está	envolvido,	e	todos	ficaram
perplexos	com	isso.	Ed	Exton	desapareceu	do	mapa.	Advogados	estão	em	reuniões.	Ninguém	ainda	tem
certeza	se	há	chance	de	um	processo	criminal,	mas	o	principal	é	que	o	nome	de	Sir	Nicholas	está	limpo.
Ele	está	feliz	da	vida.	Sam	está	feliz	da	vida.

O	 ITN	 está	 um	 pouco	menos	 feliz	 da	 vida,	 pois	 a	 notícia	 passou	 de	 “Conselheiro	 do	 governo	 é
corrupto”	 para	 “Problema	 interno	 de	 empresa	 é	 resolvido”,	 mas	 ainda	 vão	 exibir	 uma	 nova	 notícia
alegando	que	foram	eles	que	descobriram	tudo.

—	A	empresa	toda	vai	ficar	abalada	por	causa	disso	—	diz	Sam	com	entusiasmo	quando	seguimos
pelo	corredor.	—	Tudo	vai	ter	que	ser	redesenhado.

—	Então	você	venceu	—	eu	me	arrisco	a	dizer,	e	ele	para	de	andar,	dando	um	sorriso	mais	largo	do
que	qualquer	outro	que	eu	tenha	visto.

—	É.	Nós	vencemos.	—	Ele	volta	a	andar	e	me	guia	até	a	sala	dele.	—	Aqui	está	ela!	A	garota	em
pessoa.	Poppy	Wyatt.

Dois	homens	de	jeans	se	levantam	do	sofá,	apertam	minha	mão	e	se	apresentam	como	Ted	e	Marco.
—	É	você	quem	está	com	o	famoso	celular	—	diz	Marco.	—	Posso	dar	uma	olhada?
—	É	claro.	—	Enfio	a	mão	no	bolso,	pego	o	celular	e	o	entrego.	Por	alguns	momentos,	os	homens	o

examinam,	apertam	botões,	olham	para	o	aparelho	e	o	passam	de	um	para	o	outro.



Não	 tem	nenhum	outro	 recado	 incriminador	aí,	 eu	 tenho	vontade	de	dizer.	Podem	acreditar,	 eu
teria	mencionado.

—	Você	se	importa	se	ficarmos	com	ele?	—	diz	Marco,	olhando	para	mim.
—	Ficar	com	ele?	—	A	consternação	na	minha	voz	é	tão	óbvia	que	ele	parece	surpreso.
—	Me	desculpe.	É	um	celular	empresarial,	então	nós	concluímos…	—	Ele	hesita.
—	Não	é	mais	—	diz	Sam,	franzindo	a	testa.	—	Eu	dei	o	aparelho	para	Poppy.	É	dela.
—	Ah.	—	Marco	inspira	por	entre	os	dentes.	Ele	parece	um	tanto	confuso.	—	O	problema	é	que

gostaríamos	de	fazer	um	exame	detalhado	nele.	Pode	demorar	um	tempo.	Podia	até	dizer	que	vamos
devolver	depois,	mas	nunca	se	sabe	quanto	tempo	vai	demorar…	—	Ele	olha	para	Sam	em	busca	de
orientação.	—	Quero	dizer,	é	claro	que	podemos	conseguir	outro,	o	mais	moderno,	o	que	você	quiser…

—	Com	certeza	—	assente	Sam.	—	De	qualquer	valor.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	Você	pode	ter	o
celular	mais	moderno	disponível	no	mercado.

Não	 quero	 o	 celular	mais	moderno	 disponível	 no	mercado.	Quero	 aquele	 celular.	 Nosso	 celular.
Quero	guardá-lo	em	segurança,	não	quero	entregá-lo	para	que	seja	revirado	por	técnicos.	Mas…	o	que
posso	dizer?

—	Claro.	—	Eu	dou	um	sorriso,	embora	eu	sinta	um	aperto	no	estômago.	—	Fiquem	com	ele.	É	só
um	celular.

—	Quanto	às	mensagens,	aos	contatos,	tudo…	—	Marco	troca	um	olhar	inseguro	com	Ted.
—	Preciso	das	minhas	mensagens.
Fico	alarmada	com	o	tremor	na	minha	voz.	Eu	me	sinto	quase	violada.	Mas	não	tem	nada	que	eu

possa	fazer.	Seria	absurdo	e	nada	prestativo	recusar.
—	A	gente	pode	imprimir.	—	Ted	sorri.	—	Que	tal?	Imprimimos	tudo	para	você,	e	aí	você	tem	tudo

registrado.
—	Algumas	dessas	mensagens	são	minhas	—	observa	Sam.
—	É,	algumas	são	dele.
—	O	quê?	—	Marco	olha	para	mim	e	para	Sam.	—	Me	desculpem,	estou	confuso.	De	quem	é	o

celular?
—	Na	verdade,	o	telefone	é	dele,	mas	eu	estou	usando…
—	Nós	dois	estamos	usando	—	explica	Sam.	—	Juntos.	Dividindo.
—	Dividindo?	—	Marco	e	Ted	estão	tão	perplexos	que	sinto	vontade	de	rir.
—	Nunca	vi	ninguém	dividindo	um	celular	antes	—	diz	Marco.	—	Isso	é	doentio.
—	Nem	eu.	—	Ted	treme.	—	Eu	não	dividiria	um	celular	nem	com	a	minha	namorada.
—	E	então…	como	foi	para	vocês?	—	diz	Marco,	olhando	curiosamente	de	Sam	para	mim.
—	Teve	seus	momentos	—	diz	Sam,	erguendo	as	sobrancelhas.
—	Realmente,	teve	seus	momentos	—	admito.	—	Mas,	na	verdade,	eu	recomendo.
—	Eu	também.	Todo	mundo	deveria	experimentar	ao	menos	uma	vez.	—	Sam	sorri	para	mim,	e

não	consigo	evitar	retribuir	o	sorriso.
—	Ah…	tá.	—	Marco	fala	como	se	tivesse	se	dado	conta	de	que	está	falando	com	dois	malucos.	—

Bem,	vamos	trabalhar.	Venha,	Ted.



—	Quanto	tempo	vai	demorar?	—	pergunta	Sam.
Ted	franze	o	rosto.
—	Pode	demorar	um	tempinho.	Uma	hora?
Eles	saem	da	sala	de	Sam,	e	ele	fecha	a	porta.	Por	um	minuto,	ficamos	olhando	um	para	o	outro,	e

reparo	num	pequeno	corte	na	bochecha	dele.	Ele	não	estava	assim	ontem	à	noite.
Ontem	à	noite.	Num	instante,	sou	transportada	para	o	bosque.	Estou	de	pé	no	escuro,	com	o	cheiro

de	terra	nas	narinas,	com	sons	de	bosque	nos	ouvidos,	com	os	braços	dele	ao	redor	do	meu	corpo,	com
os	lábios	dele…

Não.	Para,	Poppy.	Não	pensa	nisso.	Não	se	lembre,	nem	imagine,	nem…
—	Que	dia	—	comento	por	fim,	procurando	palavras	gentis	e	vazias.
—	Disse	tudo.	—	Sam	me	guia	até	o	sofá	e	eu	me	sento	desajeitada,	me	sentindo	como	alguém	que

está	fazendo	uma	entrevista	de	emprego.	—	Agora	que	estamos	sozinhos…	Como	você	está?	E	quanto
às	outras	coisas?

—	Não	 tenho	muito	 pra	 contar.	—	Faço	 um	movimento	 deliberadamente	 desinteressado	 com	os
ombros.	—	Ah,	só	que	vou	cancelar	o	casamento.

Quando	falo	as	palavras	em	voz	alta,	me	sinto	um	pouco	mal.	Quantas	vezes	vou	ter	que	dizer	essas
palavras?	Quantas	vezes	vou	ter	que	me	explicar?	Como	vou	encarar	os	próximos	dias?

Sam	assente,	fazendo	uma	careta.
—	Entendo.	Isso	é	bem	ruim.
—	Não	é	legal.
—	Falou	com	ele?
—	Com	Wanda.	 Fui	 conversar	 com	 ela,	 na	 casa	 dela.	 Eu	 disse:	 “Wanda,	 você	me	 acha	mesmo

inferior	ou	é	coisa	da	minha	cabeça?”
—	Não	acredito!	—	exclama	Sam,	com	cara	de	satisfação.
—	Eu	 disse	 palavra	 por	 palavra.	—	Não	 consigo	 evitar	 uma	 gargalhada	 ao	 ver	 a	 expressão	 dele,

embora	eu	também	esteja	com	vontade	de	chorar.	—	Você	teria	ficado	orgulhoso	de	mim.
—	 Muito	 bem,	 Poppy!	 —	 Ele	 levanta	 a	 mão	 para	 bater	 na	 minha.	 —	 Sei	 que	 foi	 preciso	 ter

coragem.	E	qual	foi	a	resposta?
—	Era	 coisa	da	minha	 cabeça	—	admito.	—	Ela	 é	um	amor,	na	 verdade.	Que	vergonha	daquele

filho	dela.
Ficamos	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo.	 Eu	me	 sinto	 vivendo	 algo	 tão	 surreal.	 O	 casamento	 vai	 ser

cancelado.	Falei	 em	 voz	 alta,	 então	 deve	 ser	 verdade.	Mas	 parece	 tão	 real	 quanto	 dizer	 “alienígenas
invadiram	o	planeta”.

—	Quais	são	os	planos	agora?	—	Sam	olha	nos	meus	olhos	e	acho	que	consigo	ver	outra	pergunta
nos	olhos	dele.	Uma	pergunta	sobre	nós	dois.

—	Não	sei	—	eu	digo	depois	de	uma	pausa.
Estou	tentando	responder	a	pergunta	dele,	mas	não	sei	se	os	meus	olhos	estão	trabalhando	direito.

Não	sei	se	Sam	consegue	entender.	Depois	de	um	momento,	não	consigo	mais	olhar	para	ele	e	abaixo	a
cabeça	rapidamente.

—	Acho	que	vou	levar	a	vida	devagar.	Vou	ter	que	resolver	muita	confusão.



—	Imagino.	—	Ele	hesita.	—	Café?
Tomei	tanto	café	hoje	que	estou	parecendo	 ligada	na	tomada…	Mas,	por	outro	 lado,	não	consigo

suportar	essa	atmosfera	intensa.	Não	consigo	avaliar	nada.	Não	consigo	entender	Sam.	Não	sei	o	que
esperar	 ou	 querer.	 Somos	 duas	 pessoas	 que	 a	 vida	 aproximou	 por	 um	 breve	 acaso	 e	 estão	 numa
transação	de	negócios.	Só	isso.

Então	por	que	meu	estômago	se	revira	cada	vez	que	ele	abre	a	boca	para	falar?	Que	merda	de	coisa
espero	que	ele	diga?

—	Café	seria	ótimo,	obrigada.	Tem	descafeinado?
Observo	Sam	mexer	na	máquina	Nespresso	na	bancada	lateral	na	sala	e	tentar	fazer	o	dispositivo	de

espuma	de	leite	funcionar.	Acho	que	é	uma	distração	bem-vinda	para	nós	dois.
—	Relaxa	—	eu	digo	enquanto	ele	volta	a	mexer	no	dispositivo,	parecendo	frustrado.	—	Eu	tomo

puro.
—	Você	odeia	café	puro.
—	Como	você	sabe?	—	Dou	uma	risada,	surpresa.
—	Você	 contou	 para	Lucinda	 num	 e-mail.	—	Ele	 se	 vira,	 com	 a	 boca	 ligeiramente	 retorcida.	—

Você	acha	que	foi	a	única	a	espionar	um	pouco?
—	Você	tem	boa	memória.	—	Eu	dou	de	ombros.	—	Do	que	mais	você	se	lembra?
Ele	fica	em	silêncio.	Quando	nossos	olhares	se	encontram,	meu	coração	começa	a	batucar	no	meu

peito.	Os	olhos	dele	são	tão	intensos	e	escuros	e	sérios.	Quanto	mais	olho	para	eles,	mais	quero	olhar.
Se	ele	está	pensando	o	mesmo	que	eu,	então…

Não.	Para,	Poppy.	É	claro	que	ele	não	está.	E	eu	nem	sei	exatamente	no	que	estou	pensando…
—	Na	verdade,	não	precisa	 se	preocupar	 com	o	café.	—	Eu	 levanto	de	 repente.	—	Vou	dar	uma

volta.
—	Tem	certeza?	—	Sam	parece	surpreso.
—	Tenho.	Não	quero	atrapalhar.	—	Evito	os	olhos	dele	ao	passar.	—	Tenho	umas	coisas	para	fazer.

Vejo	você	daqui	a	uma	hora.
Não	faço	nada.	Não	tenho	forças.	Meu	futuro	foi	radicalmente	transformado	e	sei	que	vou	ter	que

agir,	mas,	no	momento,	não	consigo	 lidar	com	isso.	Do	escritório	de	Sam,	ando	até	a	catedral	de	St.
Paul.	Eu	me	sento	nos	degraus,	numa	área	em	que	o	sol	bate,	observando	os	turistas,	fingindo	que	estou
de	férias	da	minha	própria	vida.	Por	fim,	volto	para	o	escritório.	Sam	está	ao	telefone	quando	sou	levada
para	a	sala	dele,	e	ele	assente	para	mim,	gesticulando	um	pedido	de	desculpas	enquanto	fala	ao	telefone.

—	Com	 licença!	—	A	cabeça	de	Ted	aparece	pela	porta	 e	 eu	 levo	um	susto.	—	Tudo	 feito.	Três
técnicos	trabalharam	nisso.	—	Ele	entra	na	sala,	segurando	uma	pilha	enorme	de	folhas	A4.	—	O	único
problema	 foi	 que	 tivemos	 que	 imprimir	 cada	 uma	 numa	 folha	 separada	 de	 papel.	 Parece	 o	 bendito
Guerra	e	Paz.

—	Uau.	—	Não	 consigo	 acreditar	 em	 quantas	 folhas	 de	 papel	 ele	 está	 segurando.	Não	 posso	 ter
mandando	tantas	mensagens	de	texto	e	e-mails.	Eu	só	fiquei	com	o	aparelho	por	alguns	dias.

—	Pois	então.	—	Ted	coloca	as	folhas	de	papel	sobre	a	mesa	com	um	ar	profissional	e	as	separa	em
três	pilhas.	—	Um	dos	rapazes	ficou	separando	enquanto	imprimíamos.	Essas	são	de	Sam.	E-mails	de



negócios,	coisas	assim.	Da	caixa	de	entrada,	da	caixa	de	saída,	rascunhos,	tudo.	Sam,	está	aqui.	—	Ele
entrega	a	pilha	para	Sam	quando	ele	se	levanta.

—	Ótimo,	obrigado	—	diz	Sam,	dando	uma	folheada.
—	 Imprimimos	 todos	 os	 anexos	 também.	Deve	 estar	 tudo	no	 seu	 computador,	 Sam,	mas	 só	 para

garantir…	E	essas	são	suas,	Poppy.	—	Ele	bate	numa	segunda	pilha.	—	Deve	estar	tudo	aqui.
—	Certo.	Obrigada.	—	Eu	folheio	a	papelada.
—	Mas	tem	essa	terceira	pilha.	—	Ted	franze	a	testa	como	se	estivesse	confuso.	—	Não	tínhamos

certeza	do	que	fazer	com	essas.	São…	de	vocês	dois.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Sam	olha	para	a	frente.
—	É	a	correspondência	entre	vocês.	Todas	as	mensagens	e	e-mails	que	vocês	mandaram	entre	si.

Em	ordem	cronológica.	—	Ted	dá	de	ombros.	—	Não	sei	qual	de	vocês	quer	 isso,	ou	 se	deveríamos
jogar	fora…	São	importantes?

Ele	coloca	a	pilha	de	folhas	de	papel	na	mesa	e	olho	para	a	folha	de	cima,	sem	acreditar.	É	uma	foto
granulada	 de	 mim	 num	 espelho,	 segurando	 o	 celular	 e	 fazendo	 o	 sinal	 das	 escoteiras.	 Eu	 tinha
esquecido	que	tinha	feito	isso.	Viro	para	a	página	seguinte	e	encontro	uma	única	mensagem	impressa	de
Sam:

Eu	poderia	enviar	isso	pra	polícia	te	prender.

Na	folha	seguinte	está	a	minha	resposta:

Agradeço	muito,	muito	mesmo.	Tks.	 	 	 	

Isso	parece	 ter	acontecido	há	um	milhão	de	anos.	Quando	Sam	era	apenas	um	estranho	do	outro
lado	de	 uma	 linha	 telefônica.	Quando	 eu	não	 o	 conhecia	 pessoalmente,	 não	 fazia	 ideia	 de	 como	 ele
era…	Sinto	um	movimento	perto	do	meu	ombro.	Sam	também	veio	olhar.

—	É	estranho	ver	tudo	impresso	—	diz	ele.
—	Eu	sei.
Chego	a	uma	foto	de	dentes	podres	e	nós	dois	caímos	na	gargalhada	ao	mesmo	tempo.
—	Tem	várias	fotos	de	dentes,	não	é?	—	diz	Ted,	olhando	para	a	gente	com	curiosidade.	—	Ficamos

curiosos	para	saber	o	que	era.	Você	trabalha	na	área	odontológica,	Poppy?
—	Não	exatamente.
Eu	 folheio	 as	 páginas,	 hipnotizada.	 É	 tudo	 que	 dissemos	 um	 para	 o	 outro.	 São	 páginas	 e	 mais

páginas	de	mensagens,	como	um	livro	dos	últimos	dias.

WHAIZLED.	Pega	o	D	de	IRÍDIO.	Pontuação	tripla	com	50	pontos	de	bônus.

Já	marcou	o	dentista?	Vai	ficar	banguela!!!

O	que	está	fazendo	acordada	tão	tarde?



Minha	vida	acaba	amanhã.

Entendo	como	isso	pode	manter	você	acordada.	Por	que	acaba?

Sua	gravata	está	torta.

Não	sabia	que	seu	nome	estava	no	meu	convite.

Só	vim	pegar	a	bolsa	de	brindes	pra	você.	Faz	parte	do	serviço.	Não	precisa	me	agradecer.

Como	Vicks	reagiu?

Quando	 chego	 às	 mensagens	 da	 noite	 de	 ontem,	 prendo	 a	 respiração.	 Ver	 aquelas	 palavras	 faz
parecer	que	estou	de	volta	lá.

Não	ouso	olhar	para	Sam	nem	dar	qualquer	sinal	de	emoção,	então	viro	calmamente	as	folhas	como
se	não	estivesse	de	fato	perturbada,	vendo	apenas	um	trecho	de	texto	aqui	e	outro	ali.

Alguém	sabe	que	você	está	me	mandando	mensagens?

Acho	que	não.	Ainda.

Minha	nova	regra	para	a	vida:	não	entre	em	bosques	assustadores	e	escuros	sozinha.

Você	não	está	sozinha.

Fico	feliz	de	ter	sido	o	seu	celular	que	eu	peguei.

Eu	também.

Bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs	bjs	abs

Você	não	está	perto	de	mim.

Estou	sim.	Estou	chegando.

De	repente,	fico	com	um	nó	na	garganta.	Já	chega.	Fim.	Coloco	as	folhas	de	papel	de	volta	na	pilha
e	levanto	o	olhar	com	um	sorriso	despreocupado.

—	Uau!
—	Foi	o	que	disse.	—	Ted	dá	de	ombros.	—	Não	sabíamos	o	que	fazer	com	elas.
—	A	gente	resolve	—	diz	Sam.	—	Obrigado,	Ted.
O	rosto	dele	está	impassível.	Não	faço	ideia	se	ele	sentiu	alguma	coisa	ao	ler	aquelas	mensagens	de

texto.
—	Então	podemos	fazer	o	que	quisermos	com	o	celular,	né?	—	diz	Ted.
—	Sem	problema.	Tchau,	Ted.



Depois	que	Ted	desaparece,	Sam	vai	até	a	máquina	Nespresso	e	começa	a	preparar	uma	nova	xícara.
—	Quero	fazer	outra	xícara	para	você.	Agora	já	entendi.
—	Estou	bem,	mesmo	—	eu	começo	a	dizer,	mas	o	dispositivo	de	espuma	de	leite	começa	a	produzir

leite	quente	com	um	chiado	tão	alto	que	nem	faz	sentido	tentar	falar.
—	Aqui.	—	Ele	me	entrega	uma	xícara.
—	Obrigada.
—	E	então…	você	quer	isso?	—	Ele	indica	a	pilha	de	papéis.
Sinto	uma	espécie	de	calor	subindo	dos	pés	e	tomo	um	gole	de	café	para	ganhar	tempo.	O	celular	já

era.	As	folhas	impressas	são	o	único	registro	daquela	época	estranha	e	maravilhosa.	É	claro	que	quero.
Mas,	por	algum	motivo,	não	consigo	admitir	para	Sam.
—	Por	mim,	não.	—	Tento	parecer	indiferente.	—	Você	quer?
Sam	não	diz	nada,	só	dá	de	ombros.
—	O	que	quero	dizer	é	que	não	preciso	delas	para	nada…	—	Eu	hesito.
—	Não.	São	coisas	bem	irrelevantes…	—	O	telefone	dele	toca	com	a	chegada	de	uma	mensagem	de

texto	e	ele	o	tira	do	bolso.	Ele	olha	para	a	tela	e	 faz	uma	expressão	de	raiva.	—	Ah,	Deus.	Mas	que
inferno.	Isso	é	tudo	de	que	eu	preciso.

—	Qual	é	o	problema?	—	pergunto,	alarmada.	—	É	sobre	os	recados	da	caixa	postal?
—	Não.	—	Ele	me	olha	com	sobrancelhas	baixas.	—	Que	diabos	você	mandou	para	Willow?
—	O	quê?	—	Eu	fico	olhando	para	ele,	sem	entender.
—	Ela	 está	 tendo	 um	 ataque	 por	 causa	 de	 um	 e-mail	 seu.	 Por	 que	 você	 foi	mandar	 e-mail	 para

Willow?
—	Não	mandei!	—	Eu	olho	para	ele,	perplexa.	—	Eu	jamais	mandaria	um	e-mail	para	ela!	Eu	nem

a	conheço!
—	Bem,	não	é	o	que	ela	diz…	—	Ele	para	quando	o	celular	toca	de	novo.	—	Certo.	Aqui	está…

Reconhece?	—	Ele	passa	para	mim	e	começo	a	ler.

PQP,	Bruxa	Willow,	será	que	você	não	pode	DEIXAR	SAM	EM	PAZ	E	PARAR	DE	ESCREVER	AGRESSIVAMENTE	EM

CAIXA-ALTA?	E,	para	sua	informação,	você	não	é	namorada	dele.	Então	que	importância	tem	o	que	ele	estava	fazendo

com	uma	garota	“fofinha”	ontem	à	noite?	Por	que	não	vai	viver	sua	vida?????

Uma	sensação	gelada	toma	conta	de	mim.
Certo.	Talvez	eu	tenha	digitado	alguma	coisa	desse	tipo	hoje	de	manhã,	quando	estava	no	metrô,

indo	 para	 o	 escritório	 de	 Sam.	De	 pura	 irritação	 por	 causa	 de	 outro	 blá-blá-blá	 de	Willow.	 Só	 para
extravasar.	Mas	não	enviei.	É	claro	que	não	enviei.	Eu	jamais	enviaria…

Ai,	Deus…
—	Eu…	hum…	—	Minha	boca	está	meio	seca	quando	finalmente	levanto	a	cabeça.	—	Talvez	eu

tenha	escrito	isso	de	brincadeira.	E	talvez	eu	tenha	enviado	sem	querer.	Totalmente	por	engano.	O	que
quero	dizer	é	que	eu	não	pretendia	—	acrescento,	só	para	deixar	bem	claro.	—	Eu	nunca	faria	isso	de
propósito.

Leio	as	palavras	de	novo	e	imagino	Willow	lendo-as.	Ela	deve	ter	ficado	furiosa.	Eu	quase	desejo	ter



estado	lá	para	ver.	Não	consigo	evitar	uma	risadinha	abafada	ao	imaginar	os	olhos	dela	se	arregalando,
as	narinas	se	inflando,	o	fogo	saindo	pelos	lábios	…95

—	Você	acha	engraçado?	—	diz	Sam.
—	Bem,	não	—	respondo,	chocada	pelo	 tom	dele.	—	Lamento	muito.	Claro.	Mas	 foi	apenas	 um

erro…
—	Que	importância	tem	se	foi	um	erro	ou	não?	—	Ele	pega	o	celular	da	minha	mão.	—	É	uma	dor

de	cabeça	e	é	a	última	coisa	de	que	preciso…
—	Espera	um	pouco!	—	Eu	levanto	a	mão.	—	Não	estou	entendendo.	Por	que	é	você	que	precisa

encarar?	Por	que	é	problema	seu?	Eu	que	mandei	o	e-mail,	não	você.
—	Pode	acreditar.	—	Ele	me	olha	com	crueldade.	—	Vai	acabar	sendo	problema	meu.
Não	faz	sentido.	Por	que	vai	ser	problema	dele?	E	por	que	ele	está	tão	bravo?	Sei	que	eu	não	devia

ter	mandado	o	e-mail,	mas	Willow	também	não	devia	ter	mandado	95	milhões	de	sandices	enfurecidas.
Por	que	ele	está	tomando	o	lado	dela?

—	Olha	só.	—	Eu	tento	parecer	calma.	—	Vou	mandar	um	e-mail	para	ela	pedindo	desculpas.	Mas
acho	que	você	está	exagerando.	Ela	não	é	mais	sua	namorada.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.

Ele	não	está	nem	olhando	para	mim.	Está	digitando	no	celular.	Está	escrevendo	para	Willow?
—	Você	não	a	esqueceu,	não	é?	—	Sinto	uma	dor	intensa	quando	a	verdade	me	atinge.	Como	não

percebi	antes?	—	Você	não	esqueceu	Willow.
—	É	claro	que	esqueci.	—	Ele	franze	a	testa	com	impaciência.
—	Não	esqueceu!	Se	tivesse	esquecido,	não	ia	se	importar	com	esse	e-mail.	Ia	achar	que	ela	mereceu.

Ia	achar	engraçado.	Ia	ficar	do	meu	lado.	—	Minha	voz	está	tremendo	e	tenho	uma	sensação	terrível	de
que	minhas	bochechas	estão	ficando	vermelhas.

Sam	parece	confuso.
—	Poppy,	por	que	você	está	tão	chateada?
—	Porque…	porque…	—	Eu	paro	de	falar,	respirando	com	dificuldade.
Por	 razões	que	eu	 jamais	poderia	contar	para	ele.	Razões	que	não	admito	nem	para	mim	mesma.

Meu	estômago	está	se	revirando	de	humilhação.	Quem	eu	estava	tentando	enganar?
—	Porque…	você	não	 foi	 sincero!	—	As	palavras	 saem	da	minha	boca,	 afinal.	—	Você	veio	 com

aquela	baboseira	de	“acabou	e	Willow	devia	entender”.	Como	ela	pode	entender	se	você	reage	assim?
Você	está	agindo	como	se	ela	ainda	fosse	importante	na	sua	vida	e	você	fosse	responsável	por	ela.	E	isso
me	diz	que	você	não	a	esqueceu.

—	Isso	é	uma	baita	de	uma	palhaçada.	—	Ele	parece	furioso.
—	Então	 por	 que	 você	 não	manda	 ela	 parar	 de	 perturbar?	Por	 que	não	 termina	 de	 uma	 vez	 por

todas?	É	porque	você	não	quer	terminar,	Sam?	—	Meu	tom	de	voz	aumenta	de	tanta	agitação.	—	Você
gosta	do	seu	relacionamento	esquisito	e	distante?

Agora	Sam	também	está	respirando	com	dificuldade.
—	Você	não	tem	direito	de	comentar	sobre	uma	coisa	da	qual	não	sabe	nada…
—	Ah,	me	desculpa!	—	Dou	uma	risadinha	sarcástica.	—	Você	está	certo.	Eu	não	tenho	a	menor

ideia	do	que	rola	entre	vocês	dois.	Talvez	voltem	a	ficar	juntos,	e	espero	que	sejam	muito	felizes.



—	Poppy,	pelo	amor	de	Deus…
—	O	quê?	—	Coloco	a	xícara	na	mesa	com	força	e	derramo	café	na	pilha	das	nossas	mensagens.	—

Ah,	agora	estraguei	nossas	mensagens.	Me	desculpa.	Mas	acho	que	elas	não	têm	nada	de	importante,
então	não	faz	diferença.

—	O	quê?	—	Sam	parece	estar	tendo	dificuldade	para	acompanhar.	—	Poppy,	será	que	podemos	nos
sentar	com	calma	e…	nos	entender?

Acho	que	não	 sou	capaz	de	me	acalmar.	Eu	me	 sinto	 instável	 e	descontrolada.	Todos	os	 tipos	de
medos	profundos	e	obscuros	estão	surgindo.	Eu	não	tinha	admitido	completamente	para	mim	mesma
minhas	esperanças.	Não	tinha	percebido	o	quanto	eu	tinha	suposto…

Não	importa.	Fui	uma	idiota	e	iludida	e	preciso	sair	daqui	o	mais	rápido	possível.
—	Desculpa.	—	Eu	respiro	fundo	e	consigo	sorrir.	—	Me	desculpe.	Só	estou	um	pouco	estressada.

Com	essa	história	do	casamento	e	tudo.	Está	tudo	bem.	Obrigada	por	me	emprestar	o	celular.	Foi	um
prazer	conhecer	você	e	espero	que	seja	muito	feliz.	Com	ou	sem	Willow.	—	Pego	minha	bolsa	com	as
mãos	 ainda	 trêmulas.	—	 Então,	 hum…	 espero	 que	 tudo	 corra	 bem	 com	 Sir	 Nicholas	 e	 aguardo	 o
noticiário…	Não	precisa	se	preocupar,	saio	sozinha…	—	Mal	consigo	olhar	nos	olhos	dele	quando	sigo
para	a	porta.

Sam	parece	completamente	desnorteado.
—	Poppy,	não	vá	embora	desse	jeito.	Por	favor.
—	Não	estou	indo	de	um	jeito	nem	de	outro!	—	eu	digo	com	entusiasmo.	—	De	verdade.	Tenho

coisas	pra	fazer.	Tenho	um	casamento	para	cancelar,	pessoas	em	quem	provocar	ataques	cardíacos…
—	Espera.	Poppy.	—	A	voz	de	Sam	me	faz	parar	e	eu	me	viro.	—	Eu	só	queria	dizer…	obrigado.
Os	 olhos	 escuros	 dele	 se	 encontram	 com	 os	 meus	 e,	 por	 apenas	 um	 momento,	 minha	 barreira

defensiva	e	irritadiça	é	perfurada.
—	O	mesmo.	—	Eu	mexo	a	cabeça	com	um	nó	na	garganta.	—	Obrigada.
Levanto	minha	mão	num	adeus	 final	e	me	afasto	pelo	corredor.	Com	a	cabeça	erguida.	Continua

andando.	Não	olha	para	trás.
Quando	 chego	 à	 rua,	meu	 rosto	 está	 coberto	 de	 lágrimas	 e	 estou	 efervescendo	 com	pensamentos

furiosos	 e	 agitados,	 embora	 eu	 não	 tenha	 certeza	 de	 com	 quem	 estou	 mais	 furiosa.	 Talvez	 comigo
mesma.

Mas	só	tem	uma	maneira	de	fazer	eu	me	sentir	melhor.	Na	meia	hora	seguinte,	visito	uma	loja	da
Orange,	assino	o	contrato	mais	caro	que	existe	e	agora	sou	dona	de	um	moderno	smartphone.	Ted	disse
“qualquer	valor”.	Bem,	levei	as	palavras	dele	a	sério.

E	agora,	preciso	batizá-lo.	Saio	da	loja	e	vou	para	uma	área	aberta	e	pavimentada,	longe	do	trânsito.
Digito	o	número	de	Magnus	e	faço	um	movimento	afirmativo	de	cabeça	quando	vai	direto	para	a	caixa
postal.	Era	o	que	eu	queria.

—	 Muito	 bem,	 seu	merdinha.	 —	 Encho	 a	 palavra	 com	 o	 máximo	 de	 veneno	 que	 consigo.	 —
Conversei	com	Lucinda.	Sei	de	tudo.	Sei	que	você	dormiu	com	ela,	sei	que	você	a	pediu	em	casamento,
sei	que	esse	anel	passou	por	vários	dedos,	sei	que	você	é	um	idiota	mentiroso	e,	só	para	que	você	saiba…
o	casamento	está	cancelado.	Ouviu?	Cancelado.	Espero	que	você	encontre	outro	bom	uso	para	o	 seu



fraque.	E	para	a	sua	vida.	Até	nunca	mais,	Magnus.

Há	alguns	momentos	na	vida	para	os	quais	o	picolé	de	chocolate	branco	Magnum	foi	inventado,	e	este
é	um	deles.96

Ainda	não	consigo	encarar	as	ligações.	Não	consigo	encarar	contar	para	o	vigário,	nem	para	os	meus
irmãos,	nem	para	nenhum	dos	meus	amigos.	Estou	arrasada	demais.	Preciso	recuperar	minhas	energias
primeiro.	E	assim,	quando	chego	em	casa,	tenho	um	plano.

Hoje	 à	 noite:	 assistir	 DVDs	 animadores,	 comer	 um	monte	 de	Magnum,	 chorar	 muito.	Máscara
capilar.97

Amanhã:	dar	para	o	mundo	a	notícia	de	que	o	casamento	foi	cancelado,	lidar	com	as	consequências,
ver	Annalise	tentar	não	dar	gritinhos	de	alegria	etc.	e	tal.

Mandei	 meu	 novo	 número	 para	 todo	 mundo	 que	 conheço	 por	 mensagem	 de	 texto,	 e	 já	 me
responderam	com	algumas	mensagens	simpáticas,	mas	não	mencionei	o	casamento	para	ninguém.	Isso
pode	esperar	até	amanhã.

Não	quero	ver	nada	com	casamentos,	obviamente,98	então	acabo	optando	por	desenhos,	que	acabam
sendo	os	maiores	provocadores	de	lágrimas	de	todos.	Assisto	a	Toy	Story	3,99	Up	–	Altas	Aventuras,100
e,	por	volta	da	meia-noite,	estou	em	Procurando	Nemo.	Estou	encolhida	no	sofá	usando	meu	pijama
velho	e	o	cobertor	peludo,	com	vinho	branco	ao	alcance	da	mão,	o	cabelo	oleoso	por	causa	da	máscara	e
os	olhos	mais	inchados	do	universo.	Procurando	Nemo	sempre	me	faz	chorar	mesmo,	mas,	desta	vez,	já
estou	 me	 afogando	 no	 choro	 antes	 mesmo	 de	 Nemo	 se	 perder.101	 Estou	 me	 perguntando	 se	 devo
procurar	outra	coisa	menos	violenta	e	brutal	para	assistir	quando	o	interfone	toca.

O	que	é	estranho.	Não	estou	esperando	ninguém.	A	não	ser	que…	Será	que	Toby	e	Tom	chegaram
dois	dias	antes?	Seria	a	cara	deles	chegar	à	meia-noite,	vindo	direto	de	um	trem	barato.	O	interfone	fica
convenientemente	ao	alcance	do	sofá,	então	pego	o	fone,	dou	uma	pausa	em	Procurando	Nemo	e,	com
hesitação,	digo:

—	Alô.
—	É	Magnus.
Magnus?
Eu	me	sento	direito	no	sofá,	 como	se	 tivesse	 levado	um	choque.	Magnus.	Aqui.	Na	minha	porta.

Será	que	ele	ouviu	o	recado?
—	Oi.	—	Eu	engulo	em	seco,	tentando	me	recompor.	—	Pensei	que	você	estava	em	Bruges.
—	Voltei.
—	Certo.	Então	por	que	não	usou	sua	chave?
—	Pensei	que	você	podia	ter	mudado	a	fechadura.
—	Ah.	—	Empurro	uma	mecha	de	cabelo	oleoso	de	cima	dos	olhos	molhados.	Então	ele	ouviu	o

recado.	—	Bem…	não	mudei.
—	Então	posso	subir?
—	Pode,	né?!
Coloco	o	fone	no	lugar	e	olho	ao	redor.	Merda.	Está	um	chiqueiro	aqui.	Por	um	instante	de	tensão,



sinto	um	impulso	para	me	levantar,	 jogar	fora	as	embalagens	de	Magnum,	lavar	o	cabelo	para	tirar	a
máscara,	 arrumar	 as	 almofadas,	 passar	 delineador	 e	 arrumar	 uma	 roupa	mais	 apresentável.	 É	 o	 que
Annalise	faria.

E	talvez	seja	isso	que	me	faça	parar.	Quem	se	importa	se	estou	com	os	olhos	inchados	e	máscara	nos
cabelos?	Não	vou	me	casar	com	esse	homem,	então	minha	aparência	é	irrelevante.102

Escuto	a	chave	dele	na	fechadura	e	faço	questão	de	colocar	Procurando	Nemo	para	rodar.	Não	vou
pausar	minha	vida	por	causa	dele.	Já	fiz	muito	isso.	Aumento	um	pouco	o	volume	e	encho	minha	taça
de	vinho	ainda	mais.	Não	vou	oferecer	para	ele,	então	ele	não	devia	esperar.	Nem	um	Magnum.103

A	porta	faz	o	ruído	familiar	e	sei	que	ele	está	na	sala,	mas	mantenho	meu	olhar	fixo	na	tela.
—	Oi.
—	Oi.	—	Dou	de	ombros,	como	se	quisesse	dizer	“Tanto	faz”.
Pela	minha	visão	periférica,	consigo	ver	Magnus	expirar.	Ele	parece	um	pouco	nervoso.
—	E	aí?
—	E	aí?	—	Também	posso	entrar	nesse	joguinho.
—	Poppy.
—	Poppy.	Quero	dizer,	Magnus.	—	Faço	cara	de	raiva.	Ele	me	pegou.	Por	engano,	levanto	o	olhar	e

encontro	 o	 dele,	 e	 ele	 corre	 até	mim	 na	mesma	 hora	 e	 segura	minhas	mãos,	 como	 fez	 quando	 nos
conhecemos.

—	Para!	—	Eu	praticamente	rosno	para	ele	quando	puxo	as	mãos.	—	Você	não	pode	fazer	isso.
—	Me	desculpa!	—	Ele	ergue	as	mãos	como	se	eu	o	tivesse	queimado.
—	Não	sei	quem	é	você.	—	Olho	com	infelicidade	para	Nemo	e	Dory.	—	Você	mentiu	sobre	tudo.

Não	posso	me	casar	com	alguém	que	é	um	mentiroso	traidor.	Então	é	melhor	você	ir.	Nem	sei	o	que
você	está	fazendo	aqui.

Magnus	dá	outro	enorme	suspiro.
—	Poppy…	Tudo	bem.	Eu	errei.	Admito.
—	“Errou”?	—	eu	repito	com	sarcasmo.
—	Sim,	errei!	Não	sou	perfeito,	OK?	—	Ele	enfia	os	dedos	no	cabelo	num	gesto	de	frustração.	—	É

isso	o	que	você	espera	de	um	homem?	Perfeição?	Quer	um	homem	sem	defeitos?	Porque,	vai	por	mim,
esse	 homem	 não	 existe.	 E	 se	 é	 por	 isso	 que	 você	 está	 cancelando	 o	 casamento,	 porque	 dei	 uma
erradinha…	—	Ele	estica	as	mãos,	com	os	olhos	refletindo	as	luzes	coloridas	da	TV.	—	Sou	humano,
Poppy.	Sou	um	ser	humano	imperfeito,	cheio	de	defeitos.

—	Não	quero	um	homem	sem	defeitos	—	respondo.	—	Quero	um	homem	que	não	durma	com	a
minha	cerimonialista.

—	Infelizmente,	a	gente	não	escolhe	os	nossos	defeitos.	E	me	arrependi	da	minha	fraqueza	várias
vezes.

Como	ele	está	fazendo	para	soar	tão	cheio	de	si,	como	se	fosse	a	vítima	aqui?
—	Bem,	 coitadinho	de	 você.	—	Aumento	 ainda	mais	 o	 volume	de	Procurando	Nemo,	mas,	 para

minha	surpresa,	Magnus	pega	o	controle	remoto	e	desliga	o	filme.	Olho	para	ele	no	silêncio	repentino.
—	 Poppy,	 você	 não	 pode	 estar	 falando	 sério.	 Não	 pode	 querer	 cancelar	 tudo	 por	 causa	 de	 um



pequeno…
—	Não	é	só	isso.	—	Sinto	uma	dor	ardente	e	antiga	no	peito.	—	Você	nunca	me	contou	sobre	as

outras	noivas.	Nunca	me	contou	que	tinha	pedido	Lucinda	em	casamento.	Achei	que	aquele	anel	era
especial.	Aliás,	sua	mãe	está	com	ele.

—	Eu	pedi	outras	garotas	em	casamento	—	diz	ele	lentamente.	—	Mas	agora,	não	consigo	saber	por
quê.

—	Porque	você	as	amava?
—	Não	—	diz	ele,	com	uma	fúria	 repentina.	—	Não	amava.	Eu	estava	 louco.	Poppy,	você	e	eu...

Com	a	gente	é	diferente.	Podia	dar	certo.	Sei	que	podia.	Só	precisamos	passar	pelo	casamento...
—	Passar	pelo	casamento?
—	Não	é	o	que	quero	dizer.	—	Ele	expira	com	impaciência.	—	Para	com	isso,	Poppy.	O	casamento

está	todo	pronto.	Está	tudo	programado.	Não	tem	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu	com	Lucinda,	tem	a
ver	com	nós	dois.	A	gente	pode	fazer	isso.	Eu	quero	fazer.	Quero	muito.	—	Ele	está	falando	com	tanto
fervor	que	olho	para	ele,	surpresa.

—	Magnus…
—	Isso	vai	fazer	você	mudar	de	ideia?
Para	minha	 surpresa,	 ele	 se	 apoia	 num	dos	 joelhos	 ao	 lado	 do	 sofá	 e	 enfia	 a	mão	no	 bolso.	Fico

olhando	 sem	palavras	 enquanto	ele	 abre	uma	caixinha	de	 joias.	Dentro	 tem	um	anel	 feito	de	 fios	de
ouro	retorcidos,	com	um	pequeno	diamante	preso	na	lateral.

—	De	onde…	De	onde	veio	isso?	—	Mal	consigo	falar.
—	Comprei	para	você	em	Bruges.	—	Ele	limpa	a	garganta,	como	se	tivesse	vergonha	de	admitir.	—

Eu	estava	andando	pela	rua	hoje	cedo.	Vi	numa	vitrine,	pensei	em	você.
Não	consigo	acreditar.	Magnus	comprou	um	anel	para	mim.	Especialmente	para	mim.	Ouço	a	voz

de	Wanda	na	minha	cabeça:	Quando	ele	realmente	quiser	se	comprometer	com	alguém,	vai	procurar
um	anel	para	dar.	Vai	escolher	com	cuidado.	Pensar	sobre	ele.

Mas	ainda	não	consigo	relaxar.
—	Por	que	você	escolheu	esse	anel?	—	eu	insisto.	—	Por	que	ele	fez	você	pensar	em	mim?
—	Os	fios	de	ouro.	—	Ele	dá	um	sorriso	envergonhado.	—	Eles	me	lembraram	do	seu	cabelo.	Não	a

cor,	óbvio	—	conserta	ele	rapidamente.	—	O	brilho.
Foi	uma	boa	resposta.	Bem	romântica.	Levanto	o	olhar	e	ele	me	dá	um	sorriso	torto	e	esperançoso.
Ai,	Deus.	Quando	Magnus	age	desse	jeito	doce	de	cachorrinho	sem	dono,	ele	é	quase	irresistível.
Os	 pensamentos	 estão	 girando	 na	minha	 cabeça.	 Ele	 errou.	Errou	 feio.	Vou	 jogar	 tudo	 fora	 por

causa	disso?	Será	que	eu	mesma	sou	tão	perfeita?	Vamos	encarar,	24	horas	atrás	os	meus	braços	estavam
ao	redor	do	corpo	de	outro	homem	num	bosque.

Sinto	 uma	pontada	 no	 peito	 ao	 pensar	 em	Sam,	 e	me	dou	 um	 sacolejo	mental.	 Para.	Não	 pensa
nisso.	Fui	levada	pela	situação,	só	isso.	Talvez	Magnus	também	tenha	sido.

—	O	que	você	acha?	—	Magnus	está	me	observando	com	ansiedade.
—	Adorei	—	sussurro.	—	É	incrível.
—	Eu	sei.	É	único.	Como	você.	E	quero	que	você	use.	Então,	Poppy…	—	Ele	coloca	a	mão	quente



sobre	a	minha.	—	Minha	doce	Poppy…	Você	quer?
—	Ai,	Deus,	Magnus	—	eu	digo,	indefesa.	—	Não	sei…
Meu	celular	novo	está	piscando	com	mensagens	novas	e	eu	o	pego,	só	para	ganhar	mais	tempo.	Tem

um	e-mail	novo	de	assistentedesamroxton@consultoriawhiteglobe.com.
Meu	coração	dá	um	salto.	Mandei	meu	novo	número	para	Sam	esta	 tarde.	E,	no	último	minuto,

acrescentei	“Me	desculpe	por	hoje	à	tarde”,	junto	com	alguns	beijos.	Só	para	aliviar	o	clima.	Agora	ele
está	respondendo.	À	meia-noite.	O	que	ele	quer	dizer?	Com	dedos	trêmulos,	os	pensamentos	viajando
por	entre	possibilidades,	clico	na	mensagem.

—	Poppy?	—	Magnus	parece	um	pouco	afrontado.	—	Amor?	Será	que	podemos	focar	aqui?

Sam	ficou	feliz	em	receber	seu	e-mail.	Entrará	em	contato	assim	que	puder.	Mas	agradecemos	seu	interesse.

Eu	me	sinto	um	pouco	humilhada	ao	ler	as	palavras.	O	e-mail	de	dispensa.	Ele	fez	a	assistente	dele
me	mandar	um	e-mail	de	dispensa.

De	repente,	me	lembro	dele	naquela	vez,	no	restaurante.	Você	precisa	ter	um	e-mail	de	dispensa…
É	bastante	útil	para	afastar	abordagens	indesejadas.	Bem,	ele	não	podia	ter	sido	mais	claro,	não	é?

E	agora	 sinto	mais	do	que	uma	pontada	de	dor	no	meu	peito.	Sinto	uma	dor	 lancinante.	Fui	 tão
burra.	O	que	pensei?	Pelo	menos	Magnus	não	se	iludiu	achando	que	ele	e	Lucinda	eram	mais	do	que
um	relacionamento	casual.	De	certa	forma,	ele	permaneceu	mais	fiel	do	que	eu.	Se	Magnus	soubesse
metade	do	que	tinha	acontecido	nos	últimos	dias…

—	Poppy?	—	Magnus	está	olhando	para	mim.	—	Más	notícias?
—	Não.	—	Jogo	o	celular	no	sofá	e,	de	alguma	forma,	consigo	abrir	um	sorrisão.	—	Você	está	certo.

Todo	mundo	erra	de	um	jeito	idiota.	Todo	mundo	se	deixa	levar.	Somos	distraídos	por	coisas	que	não
são…	não	são	reais.	Mas	a	questão	é…	—	Estou	ficando	desanimada.

—	Sim?	—	diz	Magnus,	delicadamente.
—	A	questão	é	que…	você	comprou	um	anel	pra	mim.	Você	mesmo	foi	e	comprou.
Quando	digo	as	palavras,	meus	pensamentos	parecem	se	unir	e	se	consolidar.	Todos	os	meus	sonhos

ilusórios	se	desfazem.	Isso	é	a	realidade,	bem	aqui,	na	minha	frente.	Sei	o	que	quero	agora.	Tiro	o	anel
da	caixa	e	o	examino	por	um	momento,	com	o	sangue	pulsando	com	força	na	minha	cabeça.

—	Você	o	escolheu	pra	mim.	E	eu	adorei.	E	Magnus…	sim.
Olho	nos	olhos	de	Magnus,	sem	de	repente	me	importar	com	Sam;	querendo	seguir	minha	vida,	ir

em	frente,	para	longe	daqui,	para	algum	lugar	novo.
—	Sim?	—	Ele	olha	para	mim	como	se	não	tivesse	certeza	do	que	está	ouvindo.
—	Sim	—concordo.
Em	silêncio,	Magnus	pega	o	anel	da	minha	mão.	Ele	levanta	a	minha	mão	esquerda	e	o	coloca	no

dedo	anelar.
Não	consigo	acreditar.	Vou	me	casar.



Notas

95.	Licença	poética.

96.	Até	o	fato	de	que	o	nome	do	picolé	me	faz	lembrar	da	pessoa	que	quero	esquecer	não	me	faz	mudar	de	ideia.

97.	Posso	muito	bem	continuar	seguindo	o	antigo	plano.

98.	Acontece	que	é	o	que	tem	na	maior	parte	dos	meus	DVDs.

99.	Festival	de	choro.

100.	Festival	de	choro	total.

101.	Que	tipo	de	filme	é	esse	que	começa	com	uma	mãe	peixe	e	todos	os	seus	ovinhos	reluzentes	sendo	comidos	por	um	tubarão,	caramba?
Era	pra	ser	um	filme	infantil.

102.	Obs.:	Minha	aparência	não	deveria	ser	irrelevante	de	qualquer	maneira?

103.	Porque	comi	todos.



DEZESSEIS

Magnus	não	acredita	em	superstições.	Ele	é	como	o	pai.	Então,	embora	seja	nosso	casamento	hoje,

embora	todo	mundo	saiba	que	dá	azar,	ele	passou	a	noite	na	minha	casa.	Quando	falei	que	ele	devia	ir
para	a	casa	dos	pais,	ele	ficou	aborrecido	e	disse	que	eu	não	podia	ser	tão	ridícula	e	perguntou	por	que
ele	teria	que	fazer	a	mala	para	passar	a	noite	fora.	Em	seguida,	ainda	disse	que	as	únicas	pessoas	que
acreditavam	nesse	tipo	de	coisas	eram	pessoas	que…

Nesse	 ponto,	 ele	 parou.	Mas	 sei	 que	 ele	 ia	 dizer	 “que	 têm	mentes	 fracas”.	 Foi	 bom	 ele	 não	 ter
continuado,	senão	teríamos	uma	baita	de	uma	briga.	Na	verdade,	ainda	estou	p	da	vida	com	ele.	E	esse
não	é	o	 sentimento	 ideal	para	o	dia	do	nosso	casamento.	Eu	devia	estar	com	os	olhos	vidrados.	Não
devia	estar	esticando	a	cabeça	para	fora	da	cozinha	a	cada	cinco	minutos	para	dizer:	“E	outra	coisa	que
você	sempre	faz…”

Agora	eu	sei	exatamente	por	que	 inventaram	a	tradição	de	os	noivos	passarem	a	noite	anterior	ao
casamento	separados.	Não	tem	nada	a	ver	com	romance	ou	sexo,	nem	ser	virgem	nem	nada.	É	para	os
dois	 não	 brigarem	 e	 você	 não	 andar	 até	 o	 altar	 batendo	 os	 pés	 e	 olhando	 com	 raiva	 para	 o	 noivo,
planejando	todas	as	verdades	que	vai	dizer	para	ele	assim	que	o	casamento	acabar.

Eu	 ia	 fazê-lo	 dormir	 na	 sala	 de	 estar,	mas	Toby	 e	Tom	 estavam	 lá,	 em	 sacos	 de	 dormir.104	 Pelo
menos,	eu	o	fiz	prometer	sair	de	casa	antes	de	eu	colocar	o	vestido	de	noiva.	Até	porque,	isso	já	seria
demais.

Enquanto	me	 sirvo	 de	 uma	 xícara	 de	 café,	 eu	 o	 ouço	 declamando	 no	 banheiro	 e	 bate	 uma	 leve
irritação.	 Ele	 está	 treinando	 o	 discurso.	 Aqui.	 No	 apartamento.	 O	 discurso	 dele	 não	 era	 para	 ser
surpresa?	Será	que	ele	sabe	alguma	coisa	sobre	casamentos?	Eu	vou	para	perto	do	banheiro,	pronta	para
dar	uma	bronca	nele,	mas	paro.	Posso	muito	bem	ouvir	uma	parte.

A	 porta	 está	 entreaberta,	 e	 espio	 pela	 abertura	 e	 o	 vejo	 se	 dirigindo	 a	 si	 mesmo	 no	 espelho,	 de
roupão.	Para	minha	 surpresa,	 ele	parece	bastante	emocionado.	Está	com	as	bochechas	 rosadas	e	está



respirando	forte.	Talvez	esteja	entrando	no	papel.	Talvez	faça	um	discurso	realmente	apaixonado	sobre
como	completei	a	vida	dele	que	vai	levar	todo	mundo	às	lágrimas.

—	Todo	mundo	 dizia	 que	 eu	 nunca	me	 casaria.	 Todo	mundo	 disse	 que	 eu	 jamais	 faria	 isso.	—
Magnus	 faz	uma	pausa	 tão	 longa	que	me	pergunto	 se	esqueceu	o	que	vinha	depois.	—	Bem,	vejam.
Aqui	estou	eu.	Certo?	Aqui	estou.

Ele	toma	um	gole	de	uma	coisa	que	parece	gim	e	tônica	e	olha	agressivamente	para	si	mesmo.
—	Aqui	estou.	Casado.	Certo?	Casado.
Olho	para	ele	com	 incerteza.	Não	sei	 exatamente	o	que	está	errado	no	discurso,	mas	 tem	alguma

coisa	errada...	Tem	algum	pequeno	detalhe	que	parece	errado…	alguma	coisa	faltando…	alguma	coisa
perturbadora…

Já	sei.	Ele	não	parece	feliz.
Por	que	ele	não	parece	feliz?	É	o	dia	do	casamento	dele.
—	Consegui.	—	Ele	ergue	o	copo	para	o	espelho,	com	raiva.	—	Então	todos	vocês	que	disseram	que

eu	não	era	capaz,	fodam-se.
—	Magnus!	—	Não	consigo	evitar	a	exclamação	chocada.	—	Você	não	pode	dizer	 “fodam-se”	no

discurso	de	casamento.
O	rosto	de	Magnus	se	transforma	e	o	ar	agressivo	desaparece	de	imediato	quando	ele	se	vira.
—	Poppy!	Querida!	Eu	não	sabia	que	você	estava	ouvindo.
—	Esse	é	seu	discurso?	—	eu	pergunto.
—	Não!	Não	exatamente.	—	Ele	toma	um	grande	gole	de	bebida.	—	Estou	desenvolvendo.
—	Você	ainda	não	o	escreveu?	—	Eu	olho	para	o	copo.	—	Isso	é	gim	e	tônica?
—	Acho	que	posso	tomar	um	gim	e	tônica	no	dia	do	meu	casamento,	não	acha?
O	ar	agressivo	está	voltando.	Qual	é	o	problema	dele?
Se	 eu	 estivesse	numa	daquelas	 cozinhas	 luxuosas	 e	 reluzentes	 dos	 dramas	 americanos,	 iria	 até	 ele

agora,	 pegaria	 no	 braço	dele	 e	 diria	 delicadamente:	 “Vai	 ser	 um	dia	 lindo,	 querido.”	O	 rosto	 dele	 se
suavizaria	 e	 ele	diria	 “eu	 sei”,	 e	nós	nos	beijaríamos,	 e	 eu	 teria	 acabado	com	a	 tensão	com	meu	 jeito
amoroso	e	meu	charme.

Mas	não	estou	no	clima.	Se	ele	pode	ser	agressivo,	eu	também.
—	Tudo	bem.	—	Eu	olho	para	ele	com	raiva.	—	Fica	irritado,	enche	a	cara.	Ótima	ideia.
—	Não	vou	encher	a	cara.	Meu	Deus.	Mas	preciso	tomar	alguma	coisa	para	aliviar…	—	Ele	para	de

repente,	e	fico	olhando	para	ele	em	estado	de	choque.	Como	exatamente	ele	ia	terminar	aquela	frase?
Aliviar	o	sacrifício?	Aliviar	a	dor?
Acho	que	a	mente	dele	está	trabalhando	em	sintonia	com	a	minha,	porque	ele	num	instante	termina

a	frase.
—	 …	 a	 emoção.	 Preciso	 aliviar	 a	 emoção,	 senão	 vou	 ficar	 agitado	 demais	 para	 me	 concentrar.

Querida,	você	está	linda.	O	cabelo	está	maravilhoso.	Vai	ficar	um	espetáculo.
O	jeito	antigo	e	envolvente	está	de	volta	com	força	total,	como	o	sol	saindo	de	trás	de	uma	nuvem.
—	Eu	ainda	nem	arrumei	o	 cabelo	—	eu	digo,	 com	um	sorriso	 rancoroso.	—	O	cabeleireiro	 está

vindo.



—	Bem,	não	deixa	ele	estragar	seu	cabelo.	—	Ele	pega	as	pontas	do	meu	cabelo	e	as	beija.	—	Vou
sair	do	caminho.	Vejo	você	na	igreja!

—	Tudo	bem.	—	Olho	para	ele	um	tanto	perturbada.
E	fico	perturbada	durante	o	resto	da	manhã.	Não	é	exatamente	preocupação.	É	mais	uma	sensação

de	que	não	sei	se	eu	deveria	estar	preocupada.	Vamos	analisar	os	fatos.	Num	momento,	Magnus	está
em	 cima	 de	mim,	me	 implorando	 para	 casar	 com	 ele.	Depois	 ele	 fica	 hostil,	 como	 se	 eu	 o	 estivesse
forçando	 sob	 a	mira	 de	 uma	 arma.	É	 nervosismo?	É	 assim	 que	 os	 homens	 sempre	 ficam	 no	 dia	 do
casamento?	Será	que	eu	deveria	aceitar	isso	como	um	comportamento	masculino	normal,	como	quando
ele	fica	resfriado	e	começa	a	procurar	no	Google	sintomas	de	câncer	de	nariz	coriza	narinas?105

Se	papai	estivesse	vivo,	eu	poderia	perguntar	a	ele.
Mas	é	uma	linha	de	pensamento	que	realmente	não	posso	me	permitir	seguir,	não	hoje,	senão	vou

ficar	péssima.	Pisco	com	força	e	esfrego	o	nariz	com	um	 lenço	de	papel.	Para,	Poppy.	Fica	animada.
Para	de	inventar	problemas	que	não	existem.	Vou	me	casar!

Toby	e	Tom	saem	de	seus	casulos	quando	o	cabeleireiro	chega	e	fazem	enormes	xícaras	de	chá	em
canecas	que	eles	mesmos	 levaram.106	Eles	 imediatamente	começam	a	 irritar	o	cabeleireiro	e	a	colocar
rolinhos	no	cabelo	e	me	fazer	rolar	de	rir,	e	desejo	pela	zilionésima	vez	que	pudesse	vê-los	com	mais
frequência.	Em	seguida,	eles	saem	para	tomar	café	na	rua,	e	Ruby	e	Annalise	chegam	duas	horas	antes
porque	não	conseguiram	esperar,	e	o	cabeleireiro	anuncia	que	está	pronto	para	começar,	e	minha	 tia
Trudy	liga	do	celular	dizendo	que	estão	quase	chegando	e	que	a	meia-calça	dela	desfiou	e	me	pergunta
se	tem	algum	lugar	onde	ela	possa	comprar	uma	nova.107

Em	pouco	 tempo,	 estamos	no	meio	de	uma	confusão	de	 secadores	 ligados,	unhas	 sendo	pintadas,
cabelo	sendo	preso,	flores	chegando,	vestidos	sendo	colocados,	vestidos	sendo	tirados	para	uma	ida	ao
banheiro,	sanduíches	sendo	entregues,	um	quase-desastre	com	spray	de	bronzeamento	(na	verdade,	era
apenas	uma	mancha	de	café	no	joelho	de	Annalise)	e,	de	alguma	maneira,	são	2	horas	da	tarde	antes
que	eu	me	dê	conta,	e	os	carros	chegaram	e	estou	de	pé	na	frente	do	espelho,	de	vestido	e	véu.	Tom	e
Toby	estão	comigo,	um	de	cada	lado,	tão	bonitos	de	fraque	que	tenho	que	piscar	para	segurar	o	choro
de	novo.	Annalise	e	Ruby	já	foram	para	a	igreja.	É	agora.	Esses	são	os	meus	últimos	minutos	solteira.

—	Mamãe	 e	 papai	 ficariam	 tão	 orgulhosos	 de	 você	—	diz	Toby	 com	 voz	 rouca.	—	Que	 vestido
lindo.

—	Obrigada.	—	Tento	dar	de	ombros	com	indiferença.
Acho	que	estou	bem,	para	uma	noiva.	Meu	vestido	é	muito	comprido	e	estreito,	com	decote	atrás	e

pequenos	detalhes	de	renda	nas	mangas.	Meu	cabelo	está	preso	num	coque.108	Meu	véu	é	bem	fino	e
estou	com	uma	grinalda	de	contas	e	um	belo	buquê	de	lírios.	Mas,	de	alguma	forma,	assim	como	com
Magnus	de	manhã,	alguma	coisa	parece	errada…

É	minha	 expressão,	 eu	 percebo	 de	 repente	 com	 ar	 de	 tristeza.	Não	 está	 certa.	Meus	 olhos	 estão
tensos	 e	minha	 boca	 fica	 se	 contorcendo	 para	 baixo,	 e	 não	 estou	 radiante.	Tento	 dar	 um	 sorrisão	 e
mostrar	os	dentes	para	mim	mesma,	mas	agora	fico	meio	sinistra,	como	uma	espécie	de	palhaça-noiva
aterrorizante.

—	Você	está	bem?	—	Tom	está	me	observando	com	curiosidade.



—	Ótima!	—	Puxo	o	véu,	tentando	fazê-lo	emoldurar	mais	meu	rosto.	A	questão	é	que	não	importa
como	está	minha	expressão.	Todo	mundo	vai	olhar	para	a	cauda	do	vestido.

—	Ei,	mana.	—	Toby	olha	para	Tom	como	se	pedisse	aprovação.	—	Só	para	você	saber,	se	mudasse
de	ideia,	por	nós	dois	estaria	tranquilo.	A	gente	te	ajudaria	a	dar	no	pé.	Conversamos	sobre	isso,	não	foi,
Tom?

—	O	trem	das	4	e	meia	que	 sai	de	St.	Pancras.	—	Tom	assente.	—	Te	deixa	em	Paris	ainda	em
tempo	para	o	jantar.

—	Dar	 no	 pé?	 —	Olho	 para	 ele,	 consternada.	—	 O	 que	 você	 quer	 dizer?	 Por	 que	 vocês	 iriam
planejar	uma	fuga?	Vocês	não	gostam	do	Magnus?

—	Não!	Ei!	A	 gente	 nunca	 disse	 isso.	—	Toby	 ergue	 as	mãos	 na	 defensiva.	—	Só…	estamos	 te
dizendo.	Dando	opções.	Encaramos	como	nossa	função.

—	Então	não	vejam	como	função	de	vocês.	—	Falo	com	mais	aspereza	do	que	pretendia.	—	Temos
que	ir	para	a	igreja.

—	Comprei	o	jornal	quando	saí	—	acrescenta	Tom,	pegando	uma	pilha	de	jornais.	—	Quer	ler	no
carro?

—	Não!	—	Eu	me	encolho	de	horror.	—	É	claro	que	não!	Vou	manchar	o	vestido	de	tinta	de	jornal!
Só	meu	 irmãozinho	poderia	 sugerir	que	eu	 lesse	o	 jornal	a	caminho	do	meu	casamento.	Como	se

fosse	ser	tão	chato	que	seria	melhor	levar	alguma	coisa	para	nos	distrair.
Apesar	de	ter	dito	isso,	não	consigo	evitar	dar	uma	olhadinha	rápida	no	Guardian	enquanto	Toby

vai	ao	banheiro	antes	de	sair.	Tem	uma	foto	de	Sam	na	página	5,	debaixo	de	uma	manchete	que	diz
“Escândalo	abala	mundo	empresarial”	e,	assim	que	a	vejo,	meu	estômago	se	contrai	com	força.

Mas	com	menos	força	do	que	antes.	Tenho	certeza.

O	 carro	 é	 um	Rolls-Royce	 preto,	 que	 causa	 grande	 impacto	 na	minha	 pacata	 rua	 de	Balham,	 e	 um
pequeno	 grupo	 de	 vizinhos	 se	 reuniu	 para	 olhar	 na	 hora	 em	 que	 saio.	Dou	 um	 giro	 e	 todo	mundo
aplaude	quando	entro	no	carro.	Saímos	e	me	sinto	como	uma	noiva	radiante,	poderosa	e	perfeita.

Só	 que	 não	 consigo	 parecer	 tão	 radiante	 e	 poderosa,	 porque	 quando	 estamos	 passando	 pela
Buckingham	Palace	Road,	Tom	se	inclina	para	a	frente	e	diz:

—	Poppy?	Você	está	enjoada?
—	O	quê?
—	Está	com	cara	de	quem	está	passando	mal.
—	Não	estou,	não.	—	Olho	para	ele	com	raiva.
—	Está	sim	—	diz	Toby,	olhando	para	mim	com	dúvida.	—	Meio…	verde.
—	É,	verde.	—	O	rosto	de	Tom	se	ilumina.	—	Era	isso	que	eu	queria	dizer.	Como	se	fosse	vomitar.

Você	vai	vomitar?
Isso	 é	 tão	 típico	de	 irmãos.	Por	que	 eu	não	podia	 ter	 irmãs,	 que	me	diriam	que	 estou	 linda	 e	me

emprestariam	o	blush?
—	Não,	não	vou	vomitar!	E	não	importa	como	parece	que	estou	me	sentindo.	—	Viro	o	rosto	para	o

outro	lado.	—	Ninguém	vai	conseguir	ver	através	do	véu.



Meu	celular	toca	e	o	tiro	da	minha	bolsinha	de	noiva.	É	uma	mensagem	de	texto	de	Annalise.

Não	sigam	pela	Park	Lane!	Acidente!	Estamos	presas!

—	Ei.	—	Eu	me	 inclino	para	a	 frente,	para	 falar	 com	o	motorista.	—	Teve	um	acidente	na	Park
Lane.

—	Certo.	—	Ele	assente.	—	Vamos	evitar	esse	caminho,	então.
Quando	entramos	numa	ruazinha	lateral,	percebo	Tom	e	Toby	trocando	olhares.
—	O	quê?	—	eu	digo.
—	Nada	—	diz	Toby,	de	maneira	 tranquilizadora.	—	Só	encosta	no	banco	e	 relaxa.	Quer	que	eu

conte	umas	piadas,	para	você	não	ficar	pensando	no	casamento?
—	Não.	Obrigada.
Olho	 pela	 janela	 e	 observo	 as	 ruas	 que	 passam.	 E,	 de	 repente,	 antes	 de	 eu	 me	 sentir	 pronta,

chegamos.	 Os	 sinos	 da	 igreja	 estão	 tocando	 num	 tom	 rítmico	 quando	 saímos	 do	 carro.	 Alguns
convidados	 atrasados	 que	 não	 reconheço	 estão	 subindo	 os	 degraus	 correndo,	 a	 mulher	 segurando	 o
chapéu.	Eles	sorriem	para	mim	e	dou	um	aceno	de	cabeça	constrangido.

É	de	verdade.	Vou	mesmo	fazer	isso.	É	o	dia	mais	feliz	da	minha	vida.	Eu	devia	me	lembrar	de	cada
momento.	Principalmente	do	quanto	estou	feliz.

Tom	me	avalia	e	faz	uma	careta.
—	Pops,	você	está	péssima.	Vou	dizer	para	o	vigário	que	você	está	passando	mal.	—	Ele	passa	por

mim	em	direção	à	igreja.
—	Não!	Não	estou	passando	mal!	—	eu	exclamo	com	ênfase,	mas	é	 tarde	demais.	Ele	 saiu	numa

missão.	E,	alguns	minutos	depois,	o	reverendo	Fox	sai	correndo	da	igreja	com	uma	expressão	ansiosa	no
rosto.

—	Ai,	meu	Deus,	seu	irmão	tem	razão	—	diz	ele	assim	que	me	vê.	—	Você	não	parece	bem.
—	Estou	ótima!
—	 Por	 que	 você	 não	 tira	 alguns	 minutos	 sozinha	 para	 ficar	 melhor	 antes	 da	 gente	 começar	 a

cerimônia?	—	Ele	está	me	 levando	para	uma	salinha	 lateral.	—	Senta	aqui	um	pouquinho,	 toma	um
copo	de	água.	Um	biscoito,	talvez?	Tem	alguns	no	hall	da	igreja.	Precisamos	esperar	as	damas	de	honra,
de	qualquer	jeito.	Eu	soube	que	elas	estão	presas	no	trânsito.

—	Vou	procurar	as	meninas	lá	na	rua	—	diz	Tom.	—	Não	devem	demorar.
—	Vou	pegar	os	biscoitos	—	diz	Toby.	—	Você	vai	ficar	bem,	mana?
—	Vou.
Eles	todos	saem	e	fico	sozinha	na	sala	silenciosa.	Um	pequeno	espelho	está	apoiado	numa	prateleira,

e	quando	me	vejo	nele,	faço	uma	careta.	Parece	mesmo	que	estou	mal.	Qual	é	o	meu	problema?
Meu	celular	toca	e	olho	para	ele,	surpresa.	Recebi	uma	mensagem	de	texto	da	Sra.	Randall.

6/4,	6/2.	Obrigada,	Poppy!

Ela	conseguiu!	Voltou	para	as	quadras	de	tênis!	É	a	melhor	notícia	que	tive	o	dia	todo.	E,	de	repente,



queria	estar	no	trabalho,	longe	daqui,	focada	no	processo	de	tratar	alguém,	fazendo	uma	coisa	útil…
Não.	 Para.	 Não	 seja	 idiota,	 Poppy.	 Como	 você	 pode	 querer	 estar	 no	 trabalho	 no	 dia	 do	 seu

casamento?	Devo	ser	alguma	espécie	de	aberração	da	natureza.	Nenhuma	outra	noiva	iria	querer	estar
no	trabalho.	Nenhuma	das	revistas	de	noiva	publica	artigos	intitulados	“Como	parecer	radiante,	e	não
que	você	quer	vomitar”.

Outra	mensagem	de	texto	chega	no	meu	celular,	mas	essa	é	de	Annalise.

Finalmente!!!	Estamos	chegando!	Você	já	chegou?

Muito	bem.	Vamos	nos	concentrar	no	aqui	e	agora.	O	simples	ato	de	digitar	uma	resposta	me	deixa
mais	relaxada.

Acabei	de	chegar.

Um	instante	depois,	ela	responde:

Argh!	Estamos	indo	o	mais	rápido	que	dá.	De	qualquer	modo,	você	tem	que	se	atrasar.	Dá	sorte.	Ainda	está	com	a	liga

azul?

Annalise	estava	tão	obcecada	com	a	ideia	de	eu	usar	a	liga	azul	que	levou	três	opções	diferentes	hoje
de	manhã.	Me	desculpa,	mas	para	que	servem	as	ligas?	Para	ser	sincera,	eu	ficaria	bem	melhor	agora
sem	um	elástico	apertado	cortando	a	circulação	da	minha	perna,	mas	prometi	que	usaria	até	o	fim.

É	claro!	Embora	minha	perna	provavelmente	vá	cair	agora.	Boa	surpresa	para	Magnus	na	noite	de	núpcias.

Dou	um	sorriso	ao	enviar	a	mensagem.	Está	me	alegrando	ter	essa	conversa	boba.	Coloco	o	celular
na	mesa,	tomo	um	gole	de	água	e	respiro	fundo.	Muito	bem.	Estou	me	sentindo	melhor.	O	celular	toca
com	 a	 chegada	 de	 uma	 nova	 mensagem	 de	 texto,	 e	 eu	 pego	 o	 aparelho	 para	 ver	 o	 que	 Annalise
respondeu…

Mas	é	do	celular	de	Sam.
Por	alguns	instantes,	não	consigo	me	mexer.	Sinto	um	frio	na	barriga	no	mesmo	instante,	como	se

eu	fosse	adolescente.	Ai,	Deus.	Isso	é	patético.	É	humilhante.	Vejo	a	palavra	“Sam”	e	desmorono.
Metade	de	mim	quer	ignorar	a	mensagem.	Que	importância	tem	o	que	ele	quer	dizer?	Por	que	eu

deveria	dar	um	milímetro	de	espaço	na	minha	mente	ou	de	tempo	para	ele	quando	é	meu	casamento	e
tenho	outras	coisas	em	que	pensar?

Mas	sei	que	nunca	vou	conseguir	ir	até	o	fim	do	casamento	com	uma	mensagem	de	texto	não	lida
queimando	um	buraco	no	meu	telefone.	Eu	a	abro	com	o	máximo	de	calma	que	consigo,	percebendo
que	mal	consigo	mover	os	dedos.	E	vejo	que	é	uma	daquelas	especialidades	de	Sam:	uma	mensagem	de
uma	palavra.

Oi.



Oi?	O	que	isso	quer	dizer,	pelo	amor	de	Deus?
Bem,	não	vou	ser	rude.	Digito	em	resposta	uma	mensagem	similarmente	efusiva.

Oi.

Um	momento	depois,	outro	toque.

É	um	bom	momento?

O	quê?
Ele	está	falando	sério?	Ou	está	sendo	sarcástico?	Ou…
Então	eu	me	dou	conta.	É	claro.	Ele	acha	que	cancelei	o	casamento.	Ele	não	sabe.	Nem	faz	ideia.
E,	de	repente,	vejo	a	mensagem	dele	sob	um	novo	ângulo.	Ele	não	está	querendo	dizer	nada.	Está

apenas	dizendo	“oi”.
Engulo	em	seco	e	tento	pensar	no	que	responder.	Por	algum	motivo,	não	consigo	suportar	dizer	para

ele	o	que	estou	fazendo.	Não	diretamente.

Na	verdade,	não.

Vou	ser	breve,	então.	Você	estava	certa	e	eu	errado.

Fico	olhando	para	as	palavras	dele,	perplexa.	Certa	sobre	o	quê?	Lentamente,	eu	digito:

Como	assim?

Quase	no	mesmo	segundo,	a	resposta	chega.

Sobre	Willow.	Você	estava	certa	e	eu	estava	errado.	Desculpa	por	ter	reagido	mal.	Eu	não	queria	que	você	estivesse

certa,	mas	você	estava.	Falei	com	ela.

O	que	você	disse?

Falei	que	tinha	terminado,	finito.	Mandei	parar	com	os	e-mails,	senão	eu	faria	um	boletim	de	ocorrência	por	perseguição.

Ele	não	fez	isso.	Não	acredito.

E	ela?

Ficou	bem	chocada.

Imagino.

O	silêncio	 se	prolonga	por	um	 tempo.	Uma	mensagem	nova	de	Annalise	 chegou	ao	meu	celular,



mas	não	a	abro.	Não	consigo	 suportar	 romper	a	 conversa	entre	mim	e	Sam.	Aperto	o	aparelho	com
força,	 olho	 para	 a	 tela,	 espero	 para	 ver	 se	 ele	 vai	 mandar	 outra	 mensagem	 de	 texto.	 Ele	 tem	 que
mandar…

Naquele	momento,	o	celular	toca.

Não	pode	ser	um	dia	fácil	pra	você.	Era	pra	ser	seu	casamento,	não	era?

É	como	se	eu	tivesse	perdido	o	chão.	O	que	respondo?	O	quê?

Sim.

Bem,	olha	aqui	uma	coisa	pra	te	alegrar.

Para	me	alegrar?	Estou	olhando	para	a	tela,	intrigada,	quando	uma	mensagem	com	foto	chega	e	me
faz	rir	de	surpresa.	É	uma	foto	de	Sam	sentado	numa	cadeira	de	dentista.	Ele	está	dando	um	sorrisão	e
usando	um	adesivo	na	lapela	que	diz:	“Fui	um	bom	paciente	no	dentista!!”

Ele	 fez	 isso	 por	mim,	 é	 o	 que	 passa	 na	minha	 cabeça	 antes	 que	 eu	 consiga	 impedir.	Ele	 foi	 ao
dentista	por	mim.

Não.	Não	seja	burra.	Ele	foi	por	causa	dos	dentes	dele.	Eu	hesito,	e	depois	digito:

Você	tem	razão.	Isso	me	alegrou.	Muito	bem.	Já	estava	na	hora!

Um	instante	depois,	ele	responde:

Pode	sair	pra	tomar	um	café?

E,	para	meu	horror,	sem	aviso,	lágrimas	surgem	nos	meus	olhos.	Como	ele	pode	ligar	agora	para	me
convidar	para	tomar	café?	Como	pode	não	perceber	que	as	coisas	seguiram	em	frente?	O	que	ele	achou
que	eu	faria?	Enquanto	digito,	meus	polegares	estão	ágeis	e	agitados.

Você	me	dispensou.

O	quê?

Você	me	mandou	o	e-mail	de	dispensa.

Nunca	mando	e-mails,	sabe	disso.	Deve	ter	sido	a	minha	assistente.	Ela	é	eficiente	demais.

Ele	não	mandou	o	e-mail?
Certo,	agora	não	consigo	suportar.	Vou	chorar,	ou	rir	histericamente,	ou	alguma	coisa	do	tipo.	Eu

tinha	 tudo	 resolvido	 na	 minha	 cabeça.	 Eu	 sabia	 como	 tudo	 estava.	 Agora,	 minha	 cabeça	 está	 um



turbilhão	de	novo.
O	telefone	toca	com	uma	mensagem	de	Sam.

Você	não	está	ofendida,	está?

Eu	fecho	os	olhos.	Preciso	explicar.	Mas	o	que	eu…	Como	eu…
Por	fim,	sem	nem	abrir	os	olhos,	eu	digito:

Você	não	entende.

O	que	eu	não	entendo?

Não	consigo	suportar	digitar	as	palavras.	Simplesmente	não	consigo.	O	que	faço	é	esticar	o	braço	o
mais	longe	possível,	tiro	uma	foto	de	mim	e	olho	o	resultado.

Sim.	Está	tudo	lá,	na	imagem:	meu	véu,	minha	grinalda,	uma	parte	do	vestido	de	noiva,	o	canto	do
meu	buquê	de	lírios.	Não	há	dúvida	nenhuma	quanto	ao	que	está	acontecendo.

Aperto	o	número	do	celular	de	Sam	e	envio.	Pronto.	Está	percorrendo	o	cosmos.	Agora	ele	sabe.	Eu
provavelmente	não	 vou	mais	 ter	notícias	 dele	depois	disso.	Acabou.	Foi	 um	encontro	 estranho	 entre
duas	pessoas,	e	este	é	o	 fim.	Com	um	suspiro,	afundo	na	cadeira.	Os	sinos	pararam	de	soar	e	há	um
silêncio	estranho	na	sala.

De	repente,	os	bipes	começam.	Frenéticos	e	contínuos,	como	uma	sirene	de	emergência.	Pego	meu
celular	em	estado	de	choque,	e	elas	estão	se	acumulando	na	minha	caixa	de	entrada:	mensagem	após
mensagem	após	mensagem,	todas	de	Sam.

Não.

Não	não	não	não	não.

Não	faz	isso.

Você	não	pode.

Está	falando	sério?

Poppy,	por	quê?

Minha	 respiração	 está	 rápida	 e	 entrecortada	 enquanto	 leio	 as	 palavras	 dele.	 Eu	 não	 estava
pretendendo	entrar	na	conversa,	mas	não	consigo	suportar	mais.	Tenho	que	responder.

O	que	você	espera,	que	eu	vá	embora?	Tem	duzentas	pessoas	esperando	aqui.



Imediatamente,	a	resposta	de	Sam	chega.

Você	acha	que	ele	te	ama?

Giro	o	 anel	 de	 filetes	 de	 ouro	no	dedo	da	mão	direita,	 tentando	desesperadamente	 encontrar	 um
caminho	entre	todos	os	pensamentos	contraditórios	que	surgem	na	minha	mente.	Será	que	Magnus	me
ama?	Quero	dizer…	o	que	é	amor?	Ninguém	sabe	exatamente	o	que	é	amor.	Ninguém	consegue	defini-
lo.	Ninguém	consegue	provar	que	existe.	Mas,	se	alguém	escolhe	um	anel	especialmente	para	você	em
Bruges,	isso	tem	que	ser	um	bom	começo,	não	é?

Sim.

Acho	que	Sam	devia	já	estar	com	a	resposta	pronta,	porque	ela	chega	rápido.	Na	verdade,	chegam
três	seguidas.

Não.

Você	está	enganada.

Não	faz	isso.	Não	faz.	Não.	Não.

Quero	gritar	com	ele.	Não	é	 justo.	Ele	não	pode	dizer	essas	coisas	agora.	Ele	não	pode	me	deixar
balançada	agora.

Bem,	o	que	devo	fazer???

Mando	a	mensagem	assim	que	a	porta	se	abre.	É	o	reverendo	Fox,	seguido	de	Toby,	Tom,	Annalise
e	Ruby,	todos	falando	de	uma	vez,	numa	confusão	toda	animada.

—	Ai,	meu	Deus!	O	trânsito!	Achei	que	nunca	chegaríamos…
—	É,	mas	não	podiam	começar	sem	vocês,	não	é?	É	como	nos	aviões.
—	Mas	podem,	sabe.	Uma	vez	tiraram	minha	bagagem	do	avião	em	que	eu	ia	viajar	só	porque	eu

estava	experimentando	uma	calça	jeans	e	não	ouvi	a	chamada…
—	Tem	espelho	aqui?	Preciso	passar	gloss	de	novo…
—	Poppy,	trouxemos	biscoitos…
—	Ela	não	quer	biscoitos!	Tem	que	ficar	magra	no	grande	momento	dela!	—	Annalise	me	avalia.	—

O	que	aconteceu	com	seu	véu?	Está	todo	embolado.	E	seu	vestido	está	torto!	Vou…
—	Tudo	bem,	moça?	—	Ruby	me	dá	um	abraço	enquanto	Annalise	puxa	minha	cauda.	—	Pronta?
—	Eu…	—	Estou	confusa.	—	Acho	que	sim.
—	Você	está	linda.	—	Toby	está	mastigando	um	biscoito.	—	Bem	melhor.	Ei,	Felix	queria	dar	um

oi.	Tudo	bem?
—	Ah,	é	claro.



Eu	me	sinto	impotente,	ali,	de	pé,	com	todo	mundo	ao	meu	redor.	Nem	consigo	me	mexer,	porque
Annalise	ainda	está	ajeitando	minha	cauda.	Meu	celular	toca	e	o	reverendo	Fox	me	lança	um	sorriso
frio.

—	É	melhor	desligar	isso,	não	acha?
—	Imagina	se	tocasse	durante	a	cerimônia?	—	Annalise	ri.	—	Quer	que	eu	segure	para	você?
Ela	estica	a	mão	e	olho	para	ela,	paralisada.	Tem	uma	mensagem	de	texto	nova	de	Sam	na	minha

caixa	de	entrada.	A	resposta	dele.	Parte	de	mim	está	 tão	desesperada	para	 ler	que	quase	não	consigo
conter	minhas	mãos.

Mas	outra	parte	está	me	mandando	parar.	Não	seguir	esse	caminho.	Como	posso	ler	agora,	quando
estou	 prestes	 a	 subir	 no	 altar?	Vai	me	 confundir.	 Estou	 aqui,	 no	 dia	 do	meu	 casamento,	 cercada	 de
amigos	e	família.	Esta	é	minha	vida	real.	Não	um	cara	a	quem	estou	unida	pelo	cosmos.	É	hora	de	dizer
adeus.	É	hora	de	cortar	o	laço.

—	Obrigada,	 Annalise.	—	Desligo	 o	 celular	 e	 olho	 para	 ele	 por	 um	momento,	 quando	 a	 luz	 se
apaga.	Não	tem	mais	ninguém	ali.	É	apenas	uma	caixa	de	metal	morta,	vazia.

Eu	o	entrego	para	Annalise	e	ela	enfia	o	aparelho	no	sutiã.
—	Você	está	 segurando	as	 flores	alto	demais.	—	Ela	 franze	a	 testa	para	mim.	—	Está	parecendo

muito	tensa.
—	Estou	bem.	—	Evito	o	olhar	dela.
—	Ei,	 adivinha.	—	Ruby	 se	 aproxima,	 com	 o	 vestido	 balançando.	—	Eu	me	 esqueci	 de	 contar,

vamos	ter	um	paciente	famoso!	Aquele	empresário	que	está	no	noticiário.	Sir	Nicholas	alguma	coisa?
—	Você	quer	dizer…	Sir	Nicholas	Murray?	—	pergunto,	incrédula.
—	Ele	mesmo.	—	Ela	sorri.	—	A	secretária	dele	ligou	e	marcou	uma	sessão	comigo!	Disse	que	fui

recomendada	por	uma	pessoa	cuja	opinião	ele	respeita	muito.	Quem	você	acha	que	pode	ter	sido?
—	Eu…	não	faço	ideia	—	eu	digo.
Estou	 muito	 comovida.	 E	 meio	 apavorada.	 Nunca,	 nem	 em	 um	 bilhão	 de	 anos,	 pensei	 que	 Sir

Nicholas	fosse	aceitar	minha	recomendação.	Como	posso	encará-lo	de	novo?	E	se	ele	falar	em	Sam?	E
se…?

Não.	 Para	 com	 isso,	 Poppy.	 Quando	 eu	 voltar	 a	 ver	 Sir	 Nicholas,	 serei	 uma	 mulher	 casada.	 O
pequeno	e	bizarro	episódio	todo	estará	esquecido.	Vai	ficar	tudo	bem.

—	Vou	avisar	o	organista	que	estamos	prontos	—	diz	o	reverendo	Fox.	—	Vão	para	os	seus	lugares,
pessoal.

Annalise	e	Ruby	estão	de	pé	atrás	de	mim.	Tom	e	Toby	estão	um	de	cada	lado,	cada	um	entrelaçado
com	um	braço	meu.	Ouvimos	uma	batida	na	porta	e	o	rosto	de	coruja	de	Felix	aparece.

—	Poppy,	você	está	linda.
—	Obrigada!	Entre.
—	Pensei	em	vir	desejar	sorte.	—	Ele	anda	até	mim,	desviando	com	cuidado	do	meu	vestido.	—	E

dizer	que	estou	orgulhoso	de	você	estar	entrando	para	a	família.	Todos	nós	estamos.	Meus	pais	acham
você	maravilhosa.

—	É	mesmo?	—	pergunto,	tentando	esconder	meu	tom	de	dúvida.	—	Os	dois?
—	 Ah,	 sim.	 —	 Ele	 assente	 com	 veemência.	 —	 Eles	 te	 adoram.	 Ficaram	 tão	 arrasados	 quando



ouviram	que	o	casamento	ia	ser	cancelado.
—	Cancelado?	—	Quatro	vozes	atônitas	ecoam,	as	quatro	ao	mesmo	tempo.
—	O	casamento	foi	cancelado?	—	diz	Tom.
—	Quando	foi	cancelado?	—	pergunta	Annalise.	—	Você	não	contou	pra	gente,	Poppy!	Por	que	não

contou?
Que	ótimo.	É	tudo	de	que	eu	preciso,	um	interrogatório	de	toda	a	minha	comitiva	de	casamento.
—	Foi	só	por	um	tempo.	—	Eu	tento	minimizar	a	situação.	—	Vocês	sabem	como	é.	Uma	dessas

crises	de	nervos	de	último	minuto.	Todo	mundo	tem.
—	Mamãe	foi	muito	dura	com	Magnus.	—	Os	olhos	de	Felix	brilham	por	 trás	das	 lentes.	—	Ela

disse	que	ele	foi	um	tolo	e	que	jamais	encontraria	alguém	melhor	do	que	você.
—	É	mesmo?	—	Não	consigo	evitar	uma	sensação	de	júbilo.
—	Ah,	ela	ficou	furiosa.	—	Felix	parece	estar	adorando.	—	Ela	praticamente	jogou	o	anel	em	cima

dele.
—	Ela	jogou	o	anel	de	esmeralda?	—	eu	digo,	atônita.	Aquele	anel	vale	milhares	de	libras.	Wanda

não	o	jogaria	assim.
—	Não,	o	anel	de	ouro	retorcido.	Esse	anel.	—	Ele	assente	em	direção	à	minha	mão.	—	Quando	ela

o	pegou	na	penteadeira	para	Magnus.	Ela	jogou	nele	e	cortou	a	testa	dele.	—	Ele	ri.	—	Não	foi	fundo,
é	claro.

Fico	olhando	para	ele,	paralisada.	O	que	ele	acabou	de	dizer?	Wanda	pegou	o	anel	de	ouro	retorcido
na	penteadeira?

—	Achei…	—	Tento	parecer	relaxada.	—	Achei	que	Magnus	o	tinha	comprado	em	Bruges.
Felix	parece	não	entender.
—	Ah,	não.	É	da	mamãe.	Era	da	mamãe.
—	Certo.	—	Passo	a	língua	nos	lábios	secos.	—	Mas,	Felix,	o	que	aconteceu	exatamente?	Por	que

ela	deu	o	anel	a	ele?	Eu	queria	estar	lá!	—	Tento	parecer	casual.	—	Me	conta	tudo.
—	Bem.	—	Felix	aperta	os	olhos,	como	se	estivesse	tentando	lembrar.	—	Mamãe	falou	para	Magnus

não	se	dar	ao	trabalho	de	tentar	dar	para	você	aquele	anel	de	esmeralda	de	novo.	E	ela	pegou	o	anel	de
ouro	 e	 disse	 que	mal	 podia	 esperar	 para	 ter	 você	 como	nora.	Aí	 papai	 disse	 “Por	 que	 você	 se	 dá	 ao
trabalho?	 Está	 óbvio	 que	Magnus	 não	 tem	 capacidade	 de	 encarar	 um	 casamento”,	 e	Magnus	 ficou
muito	 bravo	 com	 ele	 e	 disse	 que	 tem	 sim,	 aí	 papai	 disse	 “Veja	 o	 emprego	 de	 Birmingham”,	 e	 eles
tiveram	uma	briga	enorme,	como	sempre	têm,	e	então…	pedimos	comida	de	restaurante.	—	Ele	pisca.
—	Acho	que	foi	isso.

Atrás	de	mim,	Annalise	está	inclinada	para	a	frente	para	ouvir.
—	Então	foi	por	isso	que	você	trocou	de	anel.	Eu	sabia	que	você	não	era	alérgica	a	esmeraldas.
Este	 anel	 era	 de	Wanda.	Magnus	 não	 o	 comprou	 especialmente	 para	mim.	Enquanto	 olho	 para

minha	mão,	me	sinto	um	pouco	enjoada.	E	então,	uma	outra	coisa	me	ocorre.
—	Que	emprego	de	Birmingham?
—	Você	sabe.	O	que	ele	largou.	Papai	sempre	pega	no	pé	de	Magnus	por	ser	do	tipo	que	abandona

as	coisas.	Desculpa,	achei	que	você	soubesse.	—	Felix	está	me	olhando	com	curiosidade	quando	o	som



de	cordas	de	órgão	vindo	de	cima	nos	faz	dar	um	pulo	de	susto.	—	Ah,	vamos	começar.	É	melhor	eu	ir.
Te	vejo	lá!

—	Sim,	claro.	—	De	alguma	forma,	consigo	assentir.	Mas	sinto	como	se	estivesse	em	outro	planeta.
Preciso	digerir	isso	tudo.

—	Pronta?
O	reverendo	Fox	está	na	porta,	chamando	a	gente.	Quando	chegamos	na	parte	de	trás	da	igreja,	mal

consigo	segurar	um	gritinho	de	surpresa.	Ela	está	cheia	de	arranjos	de	flores	espetaculares,	de	fileiras	de
pessoas	de	chapéus	e	uma	atmosfera	quase	palpável	de	expectativa.	Bem	na	 frente,	 só	consigo	ver	de
relance	a	nuca	de	Magnus.

Magnus.	O	pensamento	faz	meu	estômago	revirar.	Não	posso…	Preciso	de	tempo	para	pensar…
Mas	não	tenho	tempo.	A	música	do	órgão	está	aumentando.	O	coral	de	repente	se	junta	à	música

com	triunfo.	O	reverendo	Fox	já	andou	até	o	altar.	A	comitiva	começou	a	andar,	e	logo	terei	que	andar
também.

—	Tudo	bem?	—	Toby	sorri	para	Tom.	—	Não	a	derrube,	Pé	Grande.
E	saímos	andando.	Entramos	na	igreja,	e	as	pessoas	estão	sorrindo	para	mim,	e	estou	procurando	um

olhar	 tranquilo	 e	 feliz,	 mas	 por	 dentro	 meus	 pensamentos	 estão	 tão	 tranquilos	 quanto	 as	 partículas
disparadas	estudadas	na	Organização	Europeia	para	Investigação	Nuclear.

Não	importa…	É	apenas	um	anel…	Estou	exagerando…	Mas	ele	mentiu	pra	mim…
Ah,	uau,	olha	só	o	chapéu	de	Wanda…
Meu	Deus,	essa	música	é	incrível.	Lucinda	estava	certa	em	contratar	o	coral…
Que	emprego	em	Birmingham?	Por	que	ele	nunca	me	contou	sobre	isso?
Estou	deslizando?	Merda.	Certo,	assim	é	melhor…
Vamos	lá,	Poppy.	Vamos	ter	um	pouco	de	foco.	Você	tem	uma	ótima	relação	com	Magnus.	Se	ele

comprou	ou	não	o	anel	é	irrelevante.	Um	emprego	antigo	em	Birmingham	é	irrelevante.	E	quanto	a
Sam…

Não.	Esqueça	Sam.	Esta	é	a	realidade.	Este	é	meu	casamento.	É	meu	casamento	e	nem	consigo	me
concentrar	direito.	Qual	é	o	meu	problema?

Vou	até	o	fim.	Eu	consigo.	Sim.	Sim.	Vamos	lá…
Por	que	diabos	Magnus	está	tão	suado?
Quando	 chego	 ao	 altar,	 todos	os	 outros	pensamentos	 são	 superados	por	 este	 último.	Não	 consigo

evitar	um	olhar	desanimado	para	ele.	Ele	está	péssimo.	Se	eu	pareço	estar	passando	mal,	ele	parece	estar
com	malária.

—	Oi.	—	Ele	me	dá	um	sorrisinho	chocho.	—	Você	está	linda.
—	Você	está	bem?	—	sussurro	enquanto	entrego	meu	buquê	para	Ruby.
—	Por	que	eu	não	estaria?	—	responde	ele	na	defensiva.
Essa	não	parece	a	resposta	certa,	mas	não	posso	exatamente	desafiá-lo.
A	música	parou	e	o	 reverendo	Fox	está	 se	dirigindo	à	congregação	com	um	sorriso	entusiasmado.

Ele	parece	adorar	celebrar	casamentos.



—	Meus	amados.	Estamos	reunidos	aqui	sob	o	olhar	de	Deus…
Quando	ouço	as	palavras	familiares	ecoando	na	igreja,	começo	a	relaxar.	Certo.	Aqui	vamos	nós.	É

isso	que	importa.	É	isso	que	espero	há	muito	tempo.	As	juras.	Os	votos.	As	antigas	e	mágicas	palavras
que	foram	repetidas	sob	esse	teto	tantas	vezes,	por	gerações	e	mais	gerações.

Talvez	tenhamos	tido	atribulações	e	tensões	no	período	que	antecedeu	o	casamento.	Que	casal	não
tem?	Mas,	se	conseguirmos	nos	concentrar	em	nossos	votos,	se	pudermos	torná-los	especiais…

—	Magnus.	—	O	reverendo	Fox	se	vira	para	Magnus	e	há	uma	movimentação	de	expectativa	na
congregação.	—	Receba	esta	mulher	como	esposa,	para	que	vocês	vivam	juntos	depois	da	união	perante
Deus,	 no	 regime	 do	 sagrado	 matrimônio.	 Você	 vai	 amá-la,	 confortá-la,	 honrá-la	 e	 cuidar	 dela,	 na
doença	e	na	saúde,	e	vai	deixar	todas	as	outras	de	lado	para	se	manter	fiel	a	ela,	enquanto	vocês	dois
viverem?

Magnus	 está	 com	 um	 olhar	 vidrado	 e	 respira	 pesadamente.	 Ele	 parece	 estar	 se	 preparando
mentalmente	para	correr	a	final	dos	100	metros	rasos	nas	Olimpíadas.

—	Magnus?	—	pergunta	o	reverendo	Fox.
—	 OK	 —	 diz	 ele,	 quase	 que	 para	 si	 mesmo.	 —	 OK.	 É	 agora.	 Eu	 consigo.	 —	 Ele	 inspira

profundamente	e,	numa	voz	alta	e	dramática	que	se	eleva	até	o	teto,	diz	com	orgulho:	—	Aceito.
Aceito?
Aceito?
Ele	não	estava	ouvindo?
—	Magnus	—	eu	sussurro	com	firmeza.	—	Não	é	“aceito”.
Magnus	olha	para	mim,	claramente	confuso.
—	É	claro	que	é	“aceito”.
Sinto	 uma	 onda	 de	 irritação.	 Ele	 não	 estava	 ouvindo	 uma	 única	 palavra.	 Apenas	 disse	 “aceito”

porque	 é	 o	 que	 dizem	nos	 filmes	 americanos.	Eu	 sabia	 que	 devíamos	 ter	 ensaiado	 nossos	 votos.	Eu
devia	ter	ignorado	os	comentários	de	Antony	e	feito	Magnus	repeti-los.

—	Não	é	“aceito”,	é	“eu	vou”!	—	Estou	tentando	não	parecer	tão	chateada	quanto	me	sinto.	—	Você
não	ouviu	a	pergunta?	“Você	vai.”	Você	vai.

—	Ah.	—	Magnus	relaxa	a	testa	ao	entender.	—	Entendi.	Desculpa.	“Eu	vou”,	então.	Mas	é	claro
que	não	tem	muita	importância	—	acrescenta	ele,	dando	de	ombros.

O	quê?
—	Podemos	continuar?	—	diz	o	reverendo	Fox	apressadamente.	—	Poppy.	—	Ele	sorri	para	mim.

—	Receba	este	homem	como	marido…
Sinto	muito.	Não	posso	deixar	isso	passar.
—	Me	desculpa,	reverendo	Fox.	—	Eu	levanto	uma	das	mãos.	—	Só	uma	coisa.	Me	desculpa.	—	Eu

me	viro	para	a	congregação.	—	Só	preciso	esclarecer	uma	coisinha,	não	vai	demorar	nada…	—	Eu	me
viro	 para	Magnus	 e	 digo	 num	 tom	 baixo	 e	 furioso:	—	O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 “não	 tem	muita
importância”?	É	claro	que	tem	importância!	É	uma	pergunta.	Você	tem	que	responder.

—	Querida,	acho	que	isso	é	levar	a	coisa	um	pouco	literalmente	demais.	—	Magnus	está	parecendo
desconfortável.	—	Podemos	seguir	em	frente?



—	 Não,	 não	 podemos	 seguir	 em	 frente!	 É	 uma	 pergunta	 literal!	 Você	 vai	 me	 receber?	 Uma
pergunta.	O	que	você	acha	que	é?

—	Bem.	—	Magnus	dá	de	ombros	de	novo.	—	Você	sabe.	Um	símbolo.
É	como	se	ele	 tivesse	acendido	meu	pavio.	Como	pode	dizer	 isso?	Ele	 sabe	o	quanto	os	votos	 são

importantes	para	mim.
—	Nem	tudo	na	vida	é	um	maldito	 símbolo!	—	Eu	me	 sinto	 explodir.	—	É	uma	pergunta	 real	 e

adequada,	e	você	não	a	respondeu	adequadamente!	Você	não	sente	nada	do	que	está	dizendo	aqui?
—	Pelo	amor	de	Deus,	Poppy…	—	Magnus	baixa	a	voz.	—	Essa	é	a	hora	certa?
O	que	ele	está	sugerindo,	que	devemos	dizer	nossos	votos	e	depois	discutir	se	sentimos	ou	não	o	que

dissemos?
Certo,	talvez	então	nós	devêssemos	ter	discutido	nossos	votos	antes	de	ficarmos	na	frente	do	altar.

Agora,	vejo	isso.	Se	eu	pudesse	voltar	no	tempo,	faria	diferente.	Mas	não	posso.	É	agora	ou	nunca.	E,
para	não	dizer	que	não	estou	certa,	Magnus	sabia	o	que	eram	os	votos	de	casamento,	não	sabia?	Quero
dizer,	eu	não	o	surpreendi	com	os	votos,	não	é?	Não	são	exatamente	um	segredo,	são?

—	É,	sim!	—	Minha	voz	se	eleva	de	agitação.	—	A	hora	é	agora!	Agora	mesmo	é	a	hora!	—	Eu	me
viro	para	a	congregação,	que	está	olhando,	inquieta.	—	Quem	acha	que,	num	casamento,	o	noivo	tem
que	sentir	o	que	diz	nos	votos	levanta	a	mão!

O	silêncio	é	absoluto.	Em	seguida,	para	minha	surpresa,	Antony	levanta	a	mão,	seguido	de	Wanda,
parecendo	encabulados.	Ao	vê-los,	Annalise	e	Ruby	 levantam	as	mãos.	Em	trinta	segundos,	 todos	os
bancos	estão	cheios	de	mãos	levantadas.	Tom	e	Toby	levantaram	as	duas	mãos,	assim	como	meu	tio	e
minha	tia.

O	reverendo	Fox	está	completamente	desnorteado.
—	Eu	sinto	o	que	dizem	os	votos	—	diz	Magnus,	mas	ele	fala	com	tão	pouca	convicção	que	até	o

reverendo	Fox	faz	uma	careta.
—	É	mesmo?	—	Eu	me	 viro	 para	 ele.	—	 “Vai	 deixar	 todas	 as	 outras	 de	 lado”?	 “Na	doença	 e	 na

saúde”?	“Até	que	a	morte	nos	separe”?	Você	tem	certeza	disso?	Ou	só	queria	provar	para	todo	mundo
que	consegue	ir	até	o	fim	num	casamento?

E,	embora	eu	não	estivesse	planejando	dizer	isso,	assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	sinto
que	são	verdade.

É	disso	que	se	trata.	Tudo	se	encaixa	agora.	O	discurso	agressivo	hoje	de	manhã.	A	testa	suada.	Até
o	pedido.	Não	é	de	surpreender	que	ele	só	tenha	esperado	um	mês.	Isso	nunca	teve	a	ver	com	nós	dois,
tinha	a	ver	com	ele	provar	algo.	Talvez	tenha	a	ver	com	o	pai	dele	dizer	que	ele	desiste	de	tudo.	Ou	com
os	 zilhões	 de	 pedidos	 de	 casamento	 anteriores.	 Só	Deus	 sabe.	Mas	 a	 coisa	 toda	 está	 errada	 desde	 o
começo.	Foi	tudo	ao	contrário.	E	eu	acreditei	porque	quis.

De	repente,	sinto	a	pressão	de	lágrimas	surgindo	nos	olhos.	Mas	me	recuso	a	desabar.
—	Magnus	—	 eu	 digo,	 com	mais	 gentileza.	—	Escuta.	Não	 faz	 sentido	 fazermos	 isso.	Não	 casa

comigo	só	para	provar	que	você	não	desiste	de	tudo.	Porque	você	vai	desistir,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
Independentemente	de	quais	sejam	suas	intenções.	Vai	acontecer.

—	Besteira	—	diz	ele	intensamente.



—	Vai	sim.	Você	não	me	ama	o	bastante	para	um	relacionamento	de	vida	toda.
—	Amo,	sim!
—	Não	ama,	Magnus	—	eu	digo,	quase	com	cansaço.	—	Eu	não	ilumino	sua	vida	como	deveria.	E

você	não	 ilumina	a	minha.	—	Eu	faço	uma	pausa.	—	Não	o	bastante.	Não	o	suficiente	para	o	 “para
sempre”.

—	É	mesmo?	—	Magnus	parece	chocado.	—	Não	acendo?	—	Consigo	ver	que	feri	a	vaidade	dele.
—	Não.	Me	desculpa.
—	Você	não	precisa	pedir	desculpas,	Poppy	—	diz	ele,	mal-humorado.	—	Se	é	assim	que	você	se

sente…
—	Mas	é	como	você	se	sente	também!	—	eu	exclamo.	—	Seja	sincero!	Magnus,	você	e	eu,	nós	não

fomos	feitos	para	ficarmos	juntos	para	sempre.	Não	somos	a	história	principal.	Acho	que	somos…	—
Eu	contorço	meu	rosto,	tentando	pensar	numa	maneira	de	dizer.	—	Acho	que	somos	as	notas	de	rodapé
um	do	outro.

Ficamos	em	silêncio.	Magnus	parece	querer	encontrar	uma	resposta	adequada,	mas	não	consegue.
Encosto	na	mão	dele,	depois	me	viro	para	o	vigário.

—	Reverendo	Fox,	sinto	muito.	Fizemos	você	perder	seu	tempo.	Acho	que	devemos	encerrar	 isso
tudo.

—	Entendo	—	diz	o	reverendo	Fox.	—	Meu	Deus.	Eu	entendo.	—	Ele	seca	a	testa	com	o	lenço,
desnorteado.	—	Você	tem	certeza…	Talvez	uma	conversa	de	cinco	minutos	na	sacristia…

—	Acho	 que	 não	 vai	 resolver	—	 respondo	 gentilmente.	—	Acho	 que	 acabamos.	Você	 não	 acha,
Magnus?

—	 Se	 você	 diz	 que	 sim.	 —	 Magnus	 parece	 angustiado	 de	 verdade,	 e	 por	 um	 momento	 eu	 me
pergunto…

Não.	Não	há	dúvida.	Estou	fazendo	a	coisa	certa.
—	Bem…	o	que	devemos	fazer	agora?	—	eu	digo	com	hesitação.	—	Devemos	ir	em	frente	com	a

recepção?
Magnus	parece	inseguro,	mas	depois	assente.
—	Acho	que	devemos.	Já	pagamos	por	ela.
Desço	 do	 altar	 e	 faço	 uma	 pausa.	 É	 constrangedor.	 Não	 ensaiamos	 isso.	 A	 congregação	 está

assistindo,	ainda	na	expectativa,	para	ver	o	que	vai	acontecer.
—	Então…	Hum…	Será	que	eu	devo…	—	Eu	me	viro	para	Magnus.	—	Não	podemos	sair	da	igreja

juntos.
—	Você	vai	primeiro.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Depois	eu	vou.
O	reverendo	Fox	está	fazendo	um	sinal	para	o	organista,	que	de	repente	começa	a	tocar	a	Marcha

Nupcial.
—	Não!	—	eu	grito,	horrorizada.	—	Nada	de	música!	Por	favor!
—	Perdão!	—	O	reverendo	Fox	faz	apressados	sinais	de	“corta”.	—	Eu	estava	tentando	sinalizar	para

não	tocarem.	A	Sra.	Fortescue	é	um	pouco	surda,	 infelizmente.	Ela	pode	não	ter	entendido	direito	o
que	está	acontecendo.

Isso	tudo	é	uma	baita	de	uma	confusão.	Eu	nem	sei	se	seguro	as	flores	ou	não.	No	final,	eu	as	pego



da	mão	de	Ruby,	que	me	dá	um	apertão	solidário	no	braço,	enquanto	Annalise	sussurra:
—	Você	está	louca?
A	música	 finalmente	 parou,	 então	 começo	 a	 sair	 da	 igreja	 em	 silêncio,	 evitando	 o	 olhar	 de	 todo

mundo	e	me	coçando	toda	de	vergonha.	Ah,	Deus,	isso	é	horrível.	Devia	haver	uma	estratégia	de	saída
para	uma	situação	dessas.	Devia	haver	uma	opção	no	Livro	de	Oração	Comum.	Procissão	para	a	noiva
que	mudou	de	ideia.

Ninguém	fala	enquanto	caminho	pelo	corredor.	Todos	estão	me	observando,	com	os	olhares	fixos.
Mas	percebo	celulares	sendo	ligados,	pela	cacofonia	de	bipes	nos	bancos.	Que	ótimo.	Imagino	que	vai
ser	uma	correria	para	ver	quem	posta	primeiro	no	Facebook.

De	repente,	uma	mulher	na	ponta	de	um	banco	levanta	a	mão	na	minha	frente.	Ela	está	com	um
chapéu	grande	e	rosa	e	não	faço	a	menor	ideia	de	quem	seja.

—	Pare!
—	Eu?	—	Eu	paro	e	olho	para	ela.
—	É,	você.	—	Ela	parece	um	pouco	envergonhada.	—	Lamento	interromper,	mas	tenho	um	recado

para	você.
—	Para	mim?	—	eu	digo,	confusa.	—	Mas	eu	nem	te	conheço.
—	É	isso	que	é	tão	estranho.	—	Ela	fica	ruborizada.	—	Me	desculpe,	eu	deveria	me	apresentar.	Sou

Margaret,	a	madrinha	de	Magnus.	Não	conheço	muitas	pessoas	aqui.	Mas	chegou	uma	mensagem	de
texto	no	meu	celular	durante	a	cerimônia,	de	uma	pessoa	chamada	Sam	Roxton.	Pelo	menos…	não	é
para	você,	é	sobre	você.	Ela	diz:	Se	você	por	acaso	estiver	no	casamento	de	Poppy	Wyatt…

Ouço	um	gritinho	de	surpresa	atrás	dela.
—	Eu	também	recebi	essa	mensagem!	—	exclama	uma	garota.	—	Exatamente	a	mesma!	Se	você	por

acaso	estiver	no	casamento	de	Poppy	Wyatt…
—	Eu	também!	Igualzinha!	—	As	vozes	começam	a	soar	na	igreja.	—	Acabei	de	receber!	Se	você	por

acaso	estiver	no	casamento	de	Poppy	Wyatt…
Estou	 desnorteada	 demais	 para	 falar.	O	 que	 está	 acontecendo?	 Sam	mandou	mensagem	de	 texto

para	 todos	os	convidados?	Mais	e	mais	mãos	estão	 se	erguendo;	mais	e	mais	 celulares	estão	 tocando;
mais	e	mais	pessoas	estão	exclamando.

Ele	mandou	mensagem	de	texto	para	todo	mundo	no	casamento?
—	 Nós	 todos	 recebemos	 a	 mesma	 mensagem	 de	 texto?	 —	 Margaret	 olha	 para	 o	 resto	 da

congregação	sem	acreditar.	—	Certo,	vamos	ver.	Se	você	recebeu	a	mensagem	em	seu	celular,	leia	em
voz	alta.	Vou	contar.	Um,	dois,	três…	Se	você	por	acaso…

Quando	as	vozes	começam,	todas	 juntas,	sinto	que	vou	desmaiar.	Isso	não	pode	ser	real.	Tem	um
grupo	 de	 duzentas	 pessoas	 neste	 casamento,	 e	 a	maioria	 está	 falando,	 lendo	 em	 voz	 alta	 da	 tela	 do
celular,	em	uníssono.	Quando	as	palavras	soam	pela	 igreja,	elas	parecem	uma	oração	de	missa	ou	um
grito	de	torcida	de	futebol.

—	…	estiver	no	 casamento	 de	Poppy	Wyatt,	 eu	 gostaria	 de	 pedir	 um	 favor.	Pare	 o	 casamento.
Faça	com	que	ela	pare.	Impeça.	Enrole.	Ela	está	fazendo	a	coisa	errada.	Pelo	menos,	faça	com	que	ela



pense	sobre	isso…
Estou	imóvel	no	corredor,	segurando	o	buquê,	com	o	coração	disparado.	Não	consigo	acreditar	que

ele	fez	isso.	Não	consigo	acreditar.	Onde	ele	conseguiu	todos	os	números?	Com	Lucinda?
—	Vou	dizer	o	motivo.	Como	o	sábio	disse	uma	vez:	um	tesouro	desses	não	pode	ficar	nas	mãos	dos

filisteus.	E	Poppy	é	um	tesouro,	embora	não	perceba…
Não	 consigo	 deixar	 de	 olhar	 para	 Antony,	 que	 está	 segurando	 o	 celular	 e	 ergueu	 muito	 as

sobrancelhas.
—	Não	 há	 tempo	 para	 conversar	 ou	 discutir	 ou	 ser	 lógico.	E	 é	 por	 isso	 que	 estou	 tomando	 essa

medida	extrema.	E	espero	que	você	também	tome.	Qualquer	coisa	que	possa	fazer.	Qualquer	coisa	que
possa	dizer.	O	casamento	é	errado.	Obrigado.

Quando	a	leitura	termina,	todos	parecem	um	pouco	chocados.
—	Mas	que	porra…	—	Magnus	está	andando	do	altar	em	minha	direção.	—	Quem	era	esse?
Não	consigo	responder.	As	palavras	de	Sam	estão	girando	na	minha	cabeça.	Quero	agarrar	o	celular

de	alguém	e	lê-las	de	novo.
—	 Vou	 responder!	 —	 exclama	 Margaret	 de	 repente.	 —	Quem	 é	 você?	 —	 diz	 ela	 em	 voz	 alta

enquanto	 digita	 no	 celular.	 —	 É	 amante	 dela?	 —	 Ela	 aperta	 o	 botão	 de	 enviar	 com	 um	 floreio
dramático,	 e	 há	 um	 silêncio	 arrebatado	 na	 igreja,	 até	 que	 o	 telefone	 dela	 toca	 de	 repente.	 —	 Ele
respondeu!	—	Ela	faz	uma	pausa	para	causar	 impacto,	e	depois	 lê	em	voz	alta:	—	Amante?	Não	sei.
Não	sei	se	ela	me	ama.	Não	sei	se	eu	a	amo.

Lá	dentro,	sinto	uma	decepção	intensa.	É	claro	que	ele	não	me	ama.	Ele	apenas	acha	que	não	devo
me	casar	com	Magnus.	Está	acertando	o	que	vê	como	um	erro.	É	uma	coisa	completamente	diferente.
Não	significa	que	tem	sentimentos	por	mim.	Muito	menos…

—	Só	posso	dizer	que	é	nela	que	eu	penso.	—	Margaret	hesita	e	a	voz	dela	se	abranda	quando	lê.	—
O	tempo	todo.	É	a	voz	dela	que	quero	ouvir.	É	o	rosto	dela	que	espero	ver.

Estou	com	a	garganta	toda	entalada,	engolindo	desesperadamente,	tentando	manter	a	compostura.
É	nele	que	eu	penso.	O	tempo	todo.	É	a	voz	dele	que	eu	quero	ouvir.	Quando	meu	telefone	toca,	torço
para	que	seja	Sam.

—	Quem	é	ele?	—	Magnus	parece	não	acreditar.
—	É,	quem	é?	—	pergunta	Annalise	do	altar,	e	há	uma	onda	de	gargalhadas	na	igreja.
—	É	só…	um	cara.	Achei	o	celular	dele…	—	Paro	de	falar,	impotente.
Não	consigo	nem	começar	a	descrever	quem	é	Sam	e	o	que	fomos	um	para	o	outro.
O	celular	de	Margaret	toca	de	novo	e	o	burburinho	cessa,	e	vira	um	silêncio	cheio	de	expectativas.
—	É	dele	—	diz	ela.
—	O	que	ele	diz?	—	Mal	consigo	confiar	na	minha	voz.
A	igreja	está	tão	silenciosa	e	parada	que	quase	consigo	ouvir	meu	próprio	coração	batendo.
—	Diz:	E	vou	estar	do	lado	de	fora	da	igreja.	Diz	pra	ela.
Ele	está	aqui.
Nem	 me	 dou	 conta	 de	 que	 estou	 correndo	 até	 que	 um	 dos	 pajens	 sai	 do	 caminho,	 parecendo



chocado.	A	porta	pesada	da	igreja	está	fechada,	e	preciso	dar	cinco	puxões	até	conseguir	abri-la.	Saio	da
igreja	e	fico	de	pé	nos	degraus,	ofegante,	olhando	de	um	lado	para	outro	da	calçada,	procurando	o	rosto
dele…

Lá	está.	Do	outro	lado	da	rua.	Está	de	pé	na	porta	de	uma	Starbucks,	de	jeans	e	camisa	azul-escura.
Quando	o	olhar	dele	encontra	o	meu,	ele	aperta	os	olhos,	mas	não	sorri.	Fica	olhando	para	as	minhas
mãos.	Seus	olhos	carregam	uma	pergunta	enorme.

Ele	não	sabe?	Ele	não	consegue	perceber	a	resposta?
—	É	ele?	—	sussurra	Annalise	ao	meu	lado.	—	Um	sonho.	Posso	ficar	com	Magnus?
—	Annalise,	me	dá	o	meu	celular	—	eu	digo,	sem	tirar	os	olhos	de	Sam.
—	Aqui	está.
Um	momento	depois,	o	aparelho	está	na	minha	mão,	ligado	e	pronto	para	ser	usado,	e	mando	uma

mensagem	de	texto.

Oi.

Ele	digita	alguma	coisa,	que	chega	segundos	depois.

Bela	roupa.

Involuntariamente,	olho	para	meu	vestido	de	noiva.

Essa	coisa	velha.

Há	um	longo	silêncio,	e	então	vejo	Sam	digitando	uma	nova	mensagem.	A	cabeça	dele	está	abaixada
e	ele	não	olha	para	a	frente,	nem	quando	termina	nem	quando	a	mensagem	chega	ao	meu	celular.

E	então,	você	está	casada?

Eu	posiciono	cuidadosamente	o	celular	e	tiro	uma	foto	do	meu	dedo	anelar	esquerdo,	sem	nada.
Sam	Celular.
Enviar.
Um	grupo	de	 convidados	do	 casamento	 está	 se	 juntando	atrás	de	mim	para	 ver,	mas	não	mexo	a

cabeça	um	centímetro.	Meus	olhos	 estão	grudados	 em	Sam,	para	que	 eu	veja	 a	 reação	no	 rosto	dele
quando	 a	mensagem	 chegar.	Vejo	 a	 testa	 dele	 relaxar;	 vejo	 o	 rosto	 dele	 se	 expandir	 no	 sorriso	mais
incrível	e	alegre.	E,	por	fim,	ele	olha	para	mim.

Eu	poderia	ir	para	a	cama	com	aquele	sorriso.
Agora	ele	está	mandando	outra	mensagem	de	texto.

Quer	um	café?

—	 Poppy.	 —	 Uma	 voz	 no	 meu	 ouvido	 me	 interrompe,	 e	 me	 viro	 e	 vejo	 Wanda,	 olhando



ansiosamente	para	mim	por	debaixo	do	chapéu,	que	parece	uma	mariposa	enorme	e	morta.	—	Poppy,
me	desculpe.	Agi	de	maneira	desonrada	e	egoísta.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	eu	digo,	momentaneamente	confusa.
—	O	segundo	anel.	Falei	para	Magnus…	Pelo	menos,	eu	sugeri	que	ele	podia…	—	Wanda	para	de

falar,	fazendo	uma	careta.
—	Eu	sei.	Você	falou	para	Magnus	fingir	que	tinha	escolhido	o	anel	especialmente	pra	mim,	não	foi?

—	Eu	encosto	no	braço	dela.	—	Wanda,	eu	agradeço.	Mas	é	melhor	você	ficar	com	este	também.	—
Tiro	o	anel	retorcido	do	dedo	da	mão	direita	e	o	entrego	para	ela.

—	Eu	adoraria	que	você	entrasse	para	a	nossa	família	—	diz	ela	com	melancolia.	—	Mas	isso	não
deveria	ter	afetado	o	meu	bom-senso.	Foi	errado	da	minha	parte.	—	O	olhar	dela	segue	até	o	outro	lado
da	rua,	até	Sam.	—	É	ele,	não	é?

Eu	 faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 e	 o	 rosto	 dela	 relaxa,	 como	 uma	 pétala	 de	 rosa	 amassada	 sendo
libertada.

—	Vai,	então.	Vai.
E,	 sem	 esperar	mais	 nada,	 desço	 os	 degraus,	 atravesso	 a	 rua,	 desvio	 dos	 carros,	 ignoro	 os	 gritos,

arranco	o	véu,	até	estar	a	trinta	centímetros	de	Sam.	Por	um	momento,	ficamos	ali	parados,	um	olhando
para	o	outro,	respirando	com	dificuldade.

—	Então	você	andou	mandando	algumas	mensagens	de	texto	—	comento.
—	Algumas.	—	Sam	concorda	com	a	cabeça.
—	Interessante.	—	Eu	também	concordo.	—	Lucinda	ajudou?
—	Ela	se	mostrou	bem	entusiasmada	para	estragar	o	casamento.	—	Sam	parece	estar	se	divertindo.
—	Mas	não	entendo.	Como	você	a	encontrou?
—	Ela	 tem	um	site	 elegante.	—	Sam	sorri	 com	 ironia.	—	Liguei	para	o	 celular	dela,	 e	 ela	 estava

ansiosa	para	ajudar.	Na	verdade,	mandou	a	mensagem	de	texto	por	mim.	Você	não	sabe	que	existem
mecanismos	modernos	para	se	fazer	contato	com	todos	os	convidados?

O	sistema	de	alerta	por	mensagem	de	texto	de	Lucinda.	Acabou	sendo	útil.
Passo	o	buquê	para	a	outra	mão.	Eu	nunca	tinha	percebido	como	flores	eram	pesadas.
—	É	uma	roupa	meio	elegante	para	ir	à	Starbucks.	—	Sam	está	me	olhando	de	cima	a	baixo.
—	Sempre	uso	vestido	de	noiva	pra	encontros	em	cafés.	Dá	um	toque	legal,	você	não	acha?
Olho	 para	 a	 igreja	 e	 não	 consigo	 evitar	 dar	 uma	 risada.	 A	 congregação	 inteira	 parece	 ter	 se

espalhado	e	está	parada	na	calçada,	como	uma	plateia.
—	O	que	eles	estão	esperando	para	ver?	—	Sam	segue	meu	olhar	e	eu	dou	de	ombros.
—	Quem	sabe?	Você	sempre	pode	dançar.	Ou	contar	uma	piada.	Ou…	beijar	a	noiva?
—	Não	a	noiva.	—	Ele	passa	o	braço	ao	redor	da	minha	cintura	e	me	puxa	para	perto	aos	poucos.

Nossos	narizes	estão	praticamente	se	tocando.	Consigo	ver	bem	dentro	dos	olhos	dele.	Consigo	sentir	o
calor	da	pele	dele.	—	Você.

—	Eu.
—	A	garota	que	roubou	o	meu	celular.	—	Os	lábios	dele	se	roçam	no	canto	da	minha	boca.	—	A

ladra.
—	Estava	na	lata	do	lixo.



—	Ainda	é	roubo.
—	Não	é,	não…	—	eu	começo	a	dizer,	mas	agora	os	lábios	dele	estão	firmes	sobre	os	meus	e	não

consigo	mais	falar.
E,	de	repente,	a	vida	é	boa.
Sei	 que	 as	 coisas	 ainda	 são	 incertas;	 sei	 que	 a	 realidade	 não	 desapareceu.	 Sempre	 vai	 haver

explicações	e	recriminações	e	confusão.	Mas,	agora,	estou	abraçando	um	homem	que	acho	que	posso
amar.	E	não	me	casei	com	o	homem	que	sei	que	não	amo.	E,	pelo	meu	ponto	de	vista,	 isso	é	muito
bom,	por	enquanto.

Por	fim,	nos	afastamos	um	do	outro,	e,	do	outro	lado	da	rua,	consigo	ouvir	Annalise	dando	gritinhos
de	alegria.	Que	é	um	tanto	cafona	da	parte	dela,	mas	essa	é	Annalise.

—	A	propósito,	eu	trouxe	um	material	de	 leitura	—	diz	Sam.	—	Caso	rolasse	algum	momento	de
tédio.

Ele	enfia	a	mão	na	jaqueta	e	tira	uma	pilha	de	folhas	A4	manchadas	de	café.	E,	quando	as	vejo,	sinto
um	aperto	no	peito.	Ele	guardou.	Mesmo	depois	de	termos	nos	separado	de	uma	maneira	tão	ruim.	Ele
guardou	nossas	mensagens.

—	É	bom?	—	Consigo	falar	num	tom	indiferente.
—	Não	é	ruim.	—	Ele	mexe	nas	folhas	e	ergue	a	cabeça.	—	Estou	ansioso	pela	continuação.
—	É	mesmo?	—	E	agora,	o	modo	como	ele	está	me	olhando	me	faz	formigar	toda.	—	Você	sabe	o

que	acontece	depois?
—	Ah…	tenho	uma	 leve	 ideia.	—	Ele	passa	os	dedos	pelas	minhas	costas	nuas	e	 sinto	uma	onda

instantânea	de	desejo.	Estou	mais	do	que	pronta	para	a	noite	de	núpcias.109	Não	preciso	de	champanhe,
nem	de	canapés,	nem	de	jantar	com	entrada,	prato	principal	e	sobremesa,	nem	de	primeira	dança.	Nem
mesmo	de	última	dança.

Mas,	por	outro	lado,	existe	a	pequena	questão	das	duzentas	pessoas	de	pé	do	outro	lado	da	rua,	me
observando,	como	se	esperassem	instruções.	Algumas	viajaram	quilômetros.	Não	posso	abandoná-las.

—	Hum…	temos	uma	festa	—	eu	digo	com	hesitação	para	Sam.	—	É	com	todos	os	meus	amigos	e	a
minha	família,	todos	de	uma	vez,	formando	um	grupo	muito	intimidante,	além	de	todos	os	amigos	e	a
família	do	cara	com	quem	eu	ia	casar	hoje.	E	amêndoas	cobertas	de	açúcar.	Quer	ir?

Sam	ergue	as	sobrancelhas.
—	Você	acha	que	Magnus	vai	me	dar	um	tiro?
—	Não	sei.	—	Olho	para	Magnus	do	outro	lado	da	rua.	Ele	está	lá	parado,	nos	observando,	junto

com	 todo	mundo.	Mas,	 pelo	 que	 posso	 perceber,	 não	 parece	 possuído	 por	 instintos	 homicidas.110	—
Acho	que	não.	Melhor	eu	mandar	uma	mensagem	de	texto	para	ele	perguntando?

—	Se	você	quiser.	—	Sam	dá	de	ombros	e	pega	o	celular.

Magnus.	 Esse	 cara	 do	 meu	 lado	 é	 Sam.	 Sei	 que	 isso	 não	 é	 comum,	 mas	 posso	 levá-lo	 pra	 nossa	 recepção	 de

casamento?	Poppy	bjsbjsbjs

PS:	Por	que	você	também	não	leva	uma	convidada?



Um	momento	depois,	recebo	uma	resposta.

Se	você	quiser.	Mag.

Não	 é	 exatamente	 uma	 resposta	 entusiasmada,	 mas	 ele	 não	 parece	 estar	 planejando	 atirar	 em
ninguém.111

Estou	prestes	a	guardar	o	celular	quando	ele	 toca	de	novo	e	olho,	 surpresa.	É	uma	mensagem	de
texto	de	Sam.	Ele	deve	ter	acabado	de	mandar,	alguns	segundos	atrás.	Sem	olhar	para	ele,	eu	abro	e
vejo:

<3

É	um	coração.	Ele	me	mandou	um	coração.	Sem	dizer	nada.	Como	se	fosse	um	segredinho.
Meus	olhos	ficam	quentes,	mas	eu	consigo	ficar	calma	enquanto	digito	a	resposta.

Eu	também.

Quero	acrescentar	mais…	só	que	não.	Pode	vir	mais	pela	frente.
Aperto	o	botão	de	enviar	e	olho	para	ele	com	um	sorrisão,	pego	Sam	pelo	braço	e	puxo	a	cauda	do

vestido	do	chão	sujo.
—	Então	vamos	nessa.	Vamos	pro	meu	casamento.

FIM112



Notas

104.	Ainda	estão	lá,	apagados.

105.	Sério.

106.	Aparentemente,	minhas	canecas	são	“de	garota”.

107.	Minha	tia	Trudy	não	acredita	que	existem	lojas	fora	de	Taunton.

108.	No	final,	estava	comprido	o	suficiente.	Apenas	o	suficiente.

109.	Tudo	bem.	Talvez	não	exatamente	“noite	de	núpcias”.	Devia	existir	uma	palavra	especial	que	significasse	“noite	passada	com	o	cara	por
quem	se	largou	o	noivo”.

110.	Na	verdade,	ele	parece	bem	melhor	do	que	quando	ia	ter	que	casar	comigo.

111.	Pessoalmente,	eu	apostaria	muito	dinheiro	que	Magnus	vai	dar	uns	amassos	com	Annalise	até	o	final	da	noite.

112.	Notas	de	rodapé	por	Poppy	Wyatt.
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