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Nota Do Editor
 
Esta "Nota do Editor" substitui um texto explicativo "Pronúncia

de Palavras Estrangeiras", originalmente escrito pelo autor.
Fizemos a troca pois, no original, Card ensinava seus leitores

de língua inglesa como pronunciar palavras em português. Isso
ficaria um pouco sem nexo para os leitores da tradução brasileira.

No transcorrer desta história — boa parte da qual se
desenvolve em um planeta colonizado por descendentes de
brasileiros — são utilizadas três línguas humanas:

A primeira é o stark, espécie de língua internacional (ou
interplanetária) derivada do inglês — representada pelo próprio
inglês. Nesta versão é representada pelo português, assim como na
tradução japonesa foi representada pelo japonês e assim por diante.
Em suma, é a própria língua da narrativa.

A segunda é o nórdico, falada no planeta Trondheim, língua
derivada do sueco, cujas palavras, tanto no original quanto nesta
tradução, são mantidas inalteradas.

A terceira língua é o português, falado pelos nativos do planeta
Lusitânia (humanos ou não). Algumas frases e expressões foram
escritas em português no original.

Como traduzir do português para o português? Ao invés de
abarrotarmos com os cansativos "Em português no original (N. do
T.)", preferimos grafar as frases e palavras que foram originalmente
escritas em português usando o itálico — um tipo de letra mais
"deitada". Ao se defrontar, portanto com uma expressão ou palavra
assim escrita, lembre-se: ela está sendo dita numa língua
estrangeira, por coincidência, o português.
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Prólogo
Em 1830, depois da elaboração do Código Estelar, uma nave-

robô de reconhecimento enviou um relatório por ansible: o planeta
que estava investigando estava bem dentro dos parâmetros da vida
humana. O planeta Bahia, ao qual o Congresso Estelar concedera
licença para exploração, era o mais próximo com explosão
demográfica.

Assim, os primeiros humanos a verem o novo mundo falavam
português, tinham cultura brasileira, e eram católicos. Em 1886 CE,
eles desembarcaram de um ônibus espacial, persignaram-se e
batizaram o planeta de Lusitânia — o antigo nome de Portugal.
Passaram a catalogar a flora e a fauna. Cinco dias depois,
perceberam que os pequenos animais da floresta — que chamaram
de porquinhos — não eram absolutamente irracionais.

Pela primeira vez desde o Xenocídio dos Insecta pelo
monstruoso Ender, os humanos encontravam vida alienígena
inteligente. Tecnologicamente, os porquinhos eram primitivos, mas
usavam ferramentas, construíam casas e falavam.

— É outra chance que Deus nos deu, — declarou o arcecardeal
Pio, de Bahia. — Poderemos nos redimir pela destruição dos insecta.

Os membros do Congresso Estelar veneravam muitos deuses —
ou nenhum —, mas concordaram com o arcecardeal. Lusitânia seria
povoada a partir de Bahia e, portanto, sob licença católica, como
exigia a tradição, mas a colônia não poderia propagar-se além de
uma região delimitada nem sua população exceder determinado
número. Também estava sujeita, acima de tudo, a uma lei: não
devia perturbar os porquinhos.



 

1. Pipo
Como ainda não nos sentimos inteiramente à vontade com a idéia de
que o povo da aldeia vizinha é tão humano quanto nós, é extremada
presunção supor que poderíamos olhar para criaturas sociáveis,
criadoras de utensílios surgidos de outras vias evolucionárias e não
ver nelas animais, mas irmãs; não rivais, mas companheiras de
peregrinação ao sacrário da inteligência.
Mas é o que eu vejo - ou aspiro a ver. A diferença entre raman e
varelse não está na criatura avaliada, mas na criatura que avalia.
Quando declaramos que uma espécie alienígena é raman, não
significa que eles ultrapassaram um limiar de maturidade moral.
Significa que nós é que o ultrapassamos.
- Demóstenes, Carta aos Framlings

 
Fuçador era o mais difícil e, ao mesmo tempo, o mais. valioso

dos pequeninos. Sempre estava à espera quando Pipo visitava sua
clareira e fazia o melhor que podia para responder às perguntas
dele. Era proibido por lei fazê-las diretamente, mas Pipo confiava em
Fuçador — talvez demasiado —, ainda que ele brincasse e bancasse
o palhaço, como jovem irresponsável que era, e também observasse,
sondasse, experimentasse. Pipo sempre tinha de ficar atento às
armadilhas de Fuçador.

Pouco antes, Fuçador rebolava pelas árvores acima, agarrando
a casca do tronco apenas com as almofadas espinhosas dos
tornozelos e da parte interna das coxas. Nas mãos, levava duas
varetas chamadas paus-do-pai, que batia contra a árvore de forma
compulsiva, sem parar, enquanto subia.

O barulho fez Mandachuva sair da cabana de troncos e chamar
Fuçador na língua dos machos e, depois, em português:



— Pra baixo, bicho!
Ao ouvirem o trocadilho em português, vários porquinhos

exprimiram sua apreciação esfregando fortemente as coxas, o que
produziu um chiado alto. Mandachuva deu um pulinho no ar,
satisfeito com sua aprovação.

Fuçador, enquanto isso, inclinou-se para trás, até parecer que
iria cair. Então, esticou as mãos, deu uma pirueta no ar e caiu de pé,
saltando algumas vezes, mas sem perder o equilíbrio.

— Então, agora você é um acrobata — disse Pipo.
Fuçador aproximou-se, andando de maneira afetada — era sua

maneira de imitar os humanos. Funcionava mais como
ridicularização, porque seu focinho chato parecia ainda mais suíno
quando virado para cima . Não era de surpreender que os
estrangeiros os chamassem "porquinhos". Os primeiros visitantes do
planeta assim os haviam chamado em seus primeiros relatórios, em
1886, e desde quando a Colônia Lusitânia foi fundada, em 1925, o
nome já se impusera. Xenólogos de todos os Cem Planetas
referiram-se a eles como "aborígines lusitanos", se bem que Pipo
soubesse perfeitamente que essa expressão fosse usada por
dignidade profissional; exceto em trabalhos de erudição, com certeza
os xenólogos também usavam o termo "porquinhos". Pipo chamava-
os de "pequeninos" e eles pareciam não objetar, pois passaram a
tratar-se por esse nome. Ainda assim, dignidade ou não, não havia
como negar: em momentos como aquele, Fuçador parecia um porco
sobre as patas traseiras.

— Acrobata — repetiu Fuçador, saboreando a palavra nova. —
O que eu fiz? Vocês têm uma palavra para gente que faz isso? Então
existe gente que faz isso como profissão?

Pipo suspirou, depois de congelar o sorriso na mesma hora. A
lei proibia que ele compartilhasse informação sobre a sociedade
humana, para que não contaminasse a cultura dos porquinhos, mas
Fuçador constantemente fazia perguntas para Pipo, com a intenção
de aprender o máximo possível. Desta vez, porém, Pipo só poderia
culpar a si mesmo, por sua observação desnecessária sobre a vida

À



humana. Às vezes, sentia-se tão à vontade entre os pequeninos, que
falava com naturalidade, sem pensar com quem estava falando. Isso
tornava-se um perigo. "Não sou bom neste jogo de tomar
informação sem dar nada em troca. Libo, meu filho, de boca
fechada, já é melhor na discrição do que eu e ele é meu aprendiz —
há quanto tempo fez treze anos? — quatro meses."

— Gostaria de ter almofadas nas patas traseiras, como as suas,
- disse Pipo. — A casca daquela árvore rasgaria minha pele em
tirinhas.

— Isso nos deixaria envergonhados — Fuçador ficou mantendo
a postura de expectativa que Pipo achava que era a maneira de eles
expressarem uma ligeira ansiedade, ou de dar um aviso não-verbal
para que os outros pequeninos tomassem cuidado. Talvez fosse um
sinal de extremo temor, mas, até onde Pipo soubesse, nunca vira um
pequenino com muito medo.

De qualquer forma, Pipo falou depressa, para acalmá-lo: —
Não se preocupe, estou muito velho e mole para escalar árvores
como essa. Vou deixar isso para os jovens.

Funcionou. Fuçador começou a se movimentar de novo.
— Eu gosto de subir em árvores. Posso ver tudo, lá de cima. —

Fuçador agachou-se na frente de Pipo e aproximou seu rosto. - Você
vai trazer o animal que corre pela grama sem tocar o chão? Os
outros não acreditam em mim quando digo que vi essa coisa.

Outra armadilha. "Pipo, xenólogo, você vai humilhar esse
membro da comunidade que está estudando? Ou vai seguir a rígida
lei estabelecida pelo Congresso Estelar para dirigir esse encontro?
Havia poucos precedentes. Os únicos outros alienígenas inteligentes
que a humanidade encontrara eram os insecta, três mil anos atrás, e
no fim todos eles estavam mortos. Desta vez, o Congresso estava
querendo certificar-se que, se a humanidade errasse, seus erros
seriam no sentido oposto. Informação mínima, contato mínimo."

Fuçador, percebendo a hesitação de Pipo e seu cauteloso
silêncio:



— Você nunca nos diz nada. Apenas fica nos observando e nos
estudando, mas nunca nos deixa ir além da cerca de sua aldeia, para
que nós também possamos observar e estudar você.

Pipo respondeu o mais honestamente que pôde, mas era mais
importante ser cuidadoso do que honesto:

— Se vocês aprendem tão pouco e nós aprendemos tanto,
como é que vocês falam stark e português, enquanto que eu ainda
não aprendi direito sua língua?

— Nós somos mais espertos — respondeu Fuçador, sentando-
se no chão, e ficando de costas para Pipo. — Volte para trás de sua
cerca.

Pipo levantou-se imediatamente. Não muito longe, Libo estava
com três pequeninos, tentando aprender como entreteciam as
vinhas de merdona. Viu Pipo e, rapidamente, estava junto de seu
pai, pronto para ir. Pipo levou-o embora sem dizer uma só palavra.
Como os pequeninos sabiam fluentemente as línguas humanas, só
discutiam o que aprendiam quando estavam dentro da cerca.

Levaram meia hora para chegar em casa. Chovia bastante
quando passaram pela porteira, caminhando pelo sopé do morro até
o escritório do xenador. Xenador? Pipo pensou na palavra enquanto
observava a tabuleta sobre a porta. Nela, estava escrita a palavra
xenólogo, em stark. "É isso o que sou, suponho", pensou Pipo, "pelo
menos para a gente dos outros planetas". Mas a palavra xenador em
português era muito mais fácil de ser dita, tanto que em Lusitânia
quase ninguém dizia xenólogo, mesmo quando falava stark. "É assim
que as línguas mudam", pensou Pipo. "Se não fosse pelo ansible,
oferecendo comunicação instantânea entre os Cem Planetas, não
conservaríamos uma língua comum. A viagem interestelar é muito
rara e demorada. O stark se fragmentaria em dez mil dialetos em
menos de um século. Seria interessante fazer os computadores
calcularem uma projeção das alterações lingüísticas em Lusitânia, se
o stark decaísse e absorvesse o português..."

— Pai — disse Libo.



Só então Pipo notou que parará dez metros antes do escritório.
Tangentes. "As melhores partes de minha vida intelectual são
tangenciais, em áreas fora de minha especialização. Suponho que
isso aconteça porque dentro de minha especialidade os
regulamentos a mim impostos me impossibilitam saber ou entender
qualquer coisa. A ciência da xenologia insiste em ter mais mistérios
que a Santa Madre Igreja".

A impressão de sua mão era suficiente para destravar a porta.
Enquanto estava entrando, para começar o trabalho, Pipo sabia
como a noite se desdobraria. Demorariam várias horas de trabalho
nos terminais para que relatassem o que fizeram durante o encontro
do dia. Pipo leria as notas de Libo e Libo, as de Pipo. Quando
estivessem satisfeitos, Pipo escreveria um breve sumário e deixaria
os computadores assumirem daí por diante, arquivando as
anotações e transmitindo-as instantaneamente, via ansible, para os
xenólogos do resto dos Cem Planetas. "Mais de mil cientistas, cujas
carreiras consistem em estudar a única raça alienígena conhecida.
Exceto pelo pouco que os satélites possam descobrir sobre essa
espécie arbórea, toda a informação que meus colegas têm é a que
Libo e eu lhes enviamos. Isto é, definitivamente, uma intervenção
mínima."

Mas quando entrou no escritório, Pipo, de imediato, percebeu
que a noite não seria de muito trabalho. Dona Cristã estava lá,
vestida com seu hábito. "Será que uma das crianças menores teve
problemas na escola?"

— Não, não — respondeu Dona Cristã. — Todos os seus filhos
estão se saindo muito bem, exceto este que é muito jovem para
estar fora da escola e trabalhando aqui, como aprendiz.

Libo nada disse. "Sábia decisão", pensou Pipo. Dona Cristã era
uma mulher jovem, brilhante e encantadora, até mesmo bonita. Mas
acima de tudo, era uma monja da ordem dos Filhos da Mente de
Cristo e não parecia nada bonita quando ficava irritada com a
ignorância e a estupidez. Era surpreendente o número de pessoas
inteligentes cuja ignorância e estupidez derretera um tanto ao fogo



de seu desprezo. "Silêncio, Libo, é uma política que vai lhe fazer
bem."

— Não estou aqui para falar sobre nenhum de seus filhos. Vim
falar sobre Novinha.

Dona Cristã nem precisava mencionar o sobrenome: todos
conheciam Novinha. A terrível Descolada terminara apenas oito anos
antes. A praga ameaçara varrer a colônia antes de ter uma boa
chance de começar. A cura foi descoberta pelos pais de Novinha:
Guto e Cida, os dois xenobiólogos. Era uma ironia trágica a de
descobrirem a causa da doença e seu tratamento ser tarde demais
para salvar a si mesmos. O funeral deles foi também o funeral da
Descolada.

Pipo claramente lembrava-se da menina Novinha, segurando a
mão da prefeita Bosquinha, enquanto o Bispo Peregrino rezava a
missa de réquiem. "Não, não estava segurando a mão da prefeita."
O quadro voltou a sua mente e, com ele, o modo como se sentia.
"Como será que ela está se sentindo?" lembrou-se que perguntava a
si mesmo. "É o funeral de seus pais e ela é a última sobrevivente da
família, mas, ao mesmo tempo, pode sentir a sua volta a grande
alegria do povo desta colônia. Jovem como é, será que entende que
nossa alegria é a melhor homenagem aos pais dela? Eles lutaram e
venceram, descobrindo nossa salvação nos últimos dias de vida.
Estamos aqui para celebrar o grande presente que nos deram. Mas
para você, Novinha, é a morte de seus pais, como seus irmãos
morreram antes. Quinhentos mortos e mais de cem missas de
réquiem foram realizadas nesta colônia nos últimos seis meses,
todas rezadas numa atmosfera de dor, medo e desespero. E agora,
quando seus pais morrem, o medo, a dor e o desespero não são
menores para você, mas ninguém compartilha de sua dor. O que
está nas mentes de todos é o alívio da dor."

Observando-a, tentando imaginar seus sentimentos, conseguiu
apenas reavivar sua própria dor com a morte de Maria, aos sete
anos, varrida pelo vento da morte que cobriu seu corpo com
excrescências cancerosas e fungos por toda parte. A carne inchava e
apodrecia; um novo membro, nem perna nem braço, crescia em seu



quadril. Depois a carne caía de seus pés e cabeça, expondo os
ossos, seu doce e lindo corpo destruído perante seus olhos. Sua
mente brilhante ficava impiedosamente alerta, capaz de sentir tudo
o que acontecera com ela até gritar para que Deus a deixasse
morrer.

Pipo lembrou-se disso e também da missa de réquiem,
compartilhada com outras cinco vítimas. Durante a missa,
acompanhado de sua mulher e das crianças sobreviventes, sentira,
na catedral, a perfeita união das pessoas. Sabia que sua dor era a
de todos; que, pela perda de sua filha mais velha, ficava unido a
esta comunidade com os vínculos indestrutíveis da dor. Isso era um
conforto para ele; era algo em que se agarrar. Era assim que deveria
ser essa dor, um lamento público.

Mas, para a pequena Novinha, tudo era diferente. Sua dor era
pior que a de Pipo. Ele não fora deixado sem família e era um
adulto, não uma criança aterrorizada por perder subitamente o
alicerce de sua vida. Sua dor não era trazida mais para dentro da
comunidade, mas excluída. Hoje, todos se rejubilavam, exceto ela;
todos elogiavam seus pais, só ela sentia a falta deles. Preferia que
nunca tivessem descoberto a cura para os outros; se ao menos eles
pudessem continuar vivos.

O isolamento dela era tão grande que Pipo podia vê-lo, de
onde estava sentado. Novinha soltou a mão da prefeita, assim que
pôde. Parou de chorar à medida que a missa seguia. No final, estava
sentada em silêncio, como uma prisioneira que se recusa a cooperar
com seus captores. Pipo ficou com o coração partido. Mas sabia que,
se tentasse, não poderia esconder sua própria gratidão pelo fim da
Descolada. Estava alegre porque nenhum de seus outros filhos lhe
seria tirado. Ela perceberia isso; seu esforço para consolá-la seria
uma ironia e ela se afastaria mais ainda.

Depois da missa, saiu, na mais amarga solidão, em meio a toda
aquela gente bem-intencionada, que cruelmente lhe dizia que seus
pais seriam santos e, com certeza, estariam sentados à mão direita
de Deus. Que tipo de conforto é esse para uma criança? Pipo
cochichou para sua mulher:



— Ela nunca vai nos perdoar por este dia.
— Perdoar? — Conceição não era daquelas esposas que

percebiam rapidamente a linha de pensamento do marido. — Não
fomos nós que matamos os pais dela...

— Mas hoje estamos contentes, não é? Ela nunca vai nos
perdoar por isso.

— Bobagem. De qualquer modo, ela não entende nada. É
muito pequena.

"Mas ela entende", pensava Pipo. "Maria já não entendia as
coisas quando era até mais jovem do que Novinha?"

Com o passar dos anos — já oito anos, agora — via-a vez ou
outra. Estava com a idade de Libo, e até o décimo terceiro
aniversário de Libo, significou que foram colegas de classe muitas
vezes. Ouvira-a ocasionalmente, em conferências e discursos, com
as outras crianças. Havia uma elegância em seu pensamento, uma
intensidade em seu exame das idéias que o agradava. Ao mesmo
tempo, ela parecia completamente fria, completamente afastada de
todos. O menino de Pipo, Libo, era tímido, mas mesmo assim, tinha
vários amigos, e conquistara o afeto de seus professores. Novinha,
porém, não tinha amigos, ninguém cujo olhar procurasse depois de
um momento de triunfo. Não havia professor que genuinamente
gostasse dela, porque ela se recusava a reciprocar, a corresponder.
— Ela tem paralisia emocional — disse certa feita Dona Cristã,
quando Pipo perguntou a respeito dela. — Não há como alcançar
seu coração. Ela jura que está perfeitamente contente, e não vê
nenhuma necessidade de mudar.

Dona Cristã viera ao escritório do xenador para conversar com
Pipo a respeito de Novinha. Por que Pipo? Só podia haver uma razão
para que a diretora da escola viesse falar com ele sobre esta
órfãzinha em particular.

— Devo supor que em todos os anos em que Novinha esteve
em sua escola, eu fui a única pessoa que perguntou sobre ela?

— Não foi a única pessoa. Houve todo tipo de interesse por ela
há cerca de dois anos, quando o Papa beatificou seus pais. Todos



perguntaram se a filha dos beatos Guto e Cida já havia notado
quaisquer eventos milagrosos associados a seus pais, como muitos
outros haviam observado.

— Realmente perguntaram isso a ela?
— Houve rumores e o bispo Peregrino teve de investigar —

Dona Cristã ficava um tanto contrariada quando falava do jovem
líder espiritual da Colônia Lusitânia. Mas também dizia-se que a
hierarquia nunca tinha muito sucesso com a ordem dos Filhos da
Mente de Cristo. — A resposta dela foi muito instrutiva.

— Posso imaginar.
— Ela disse, nem mais nem menos, que se os pais dela de fato

estivessem ouvindo orações e tinham qualquer influência no Céu
para que elas fossem atendidas, por que não atenderam à oração
dela, para que eles voltassem do túmulo? Isso seria um milagre útil,
respondeu, e havia precedentes. Se os beatos de fato tinham o
poder de fazer milagres, devia significar que não a amavam o
suficiente para responder à sua oração. Ela preferia acreditar que
seus pais ainda a amavam, e simplesmente não tinham poder para
agir.

— Uma sofista nata — disse Pipo.
— Uma sofista e especialista em culpa: disse ao bispo que se o

papa declarou que seus pais eram beatos, seria o mesmo que a
Igreja dizer que seus pais a odiavam. A petição pela canonização de
seus pais era prova de que Lusitânia a desprezava. Se fosse
concedida, seria prova de que mesmo a Igreja era desprezível. O
bispo Peregrino ficou lívido.

— Notei que, mesmo assim, ele mandou a petição.
— Pelo bem da comunidade. E houve aqueles milagres.
— Alguém toca o túmulo e uma dor de cabeça vai embora e

gritam: Milagre! Os santos me abençoaram!
— Você sabe que a Cidade Santa precisa de milagres mais

substanciais que isso. Mas não vem ao caso. O papa graciosamente
permitiu-nos chamai nossa cidadezinha de Milagre. Agora imagino



que toda vez que alguém diz esse nome, Novinha aumente um
pouco mais sua raiva secreta.

— Ou diminua. Nunca se sabe que temperatura esse tipo de
coisa atinge.

— De qualquer modo, Pipo, você não é o único que pergunta
sobre ela. Mas foi o único que perguntou dela desinteressadamente;
não por causa de seus santíssimos pais.

Era um triste pensamento, que, exceto pelos Filhos, que
dirigiam as escolas de Lusitânia, não houvera preocupação pela
menina, exceto os fiapos de atenção que Pipo lhe dedicara ao longo
de anos.

— Ela tem um amigo — disse Libo.
Pipo esquecera que seu filho estava ali — Libo era tão quieto

que era fácil esquecer de sua presença. Dona Cristã também
sobressaltou-se. — Libo, — disse ela, — creio que fomos indiscretos,
conversando sobre uma de suas colegas assim.

— Sou aprendiz de xenador, agora, — Libo lembrou-a. Queria
dizer que não estava na escola.        .

— Quem é o amigo dela? — quis saber Pipo.
— É o Marcão.
— Marcos Ribeira — explicou Dona Cristã. — O menino alto ...
— Ah, sim, aquele que tem o corpo de um cabra.
— Ele é forte, — continuou Dona Cristã, — mas nunca notei

qualquer amizade entre eles.
— Uma vez Marcão foi acusado de qualquer coisa, e ela tinha

visto, e foi defendê-lo.
— Você deu uma interpretação generosa, Libo, — disse Dona

Cristã. — Acho mais correto dizer que ela acusou os meninos que
fizeram a coisa e estavam tentando jogar a culpa nele.

— Marcão não acha que foi assim — disse Libo. — Notei umas
duas vezes a maneira como ele olha para ela. Não é muita coisa,



mas existe alguém que gosta dela.
— E você, gosta dela ? - perguntou Pipo.
Libo parou um momento para pensar. Pipo sabia o que isso

significava. Estava examinando a si mesmo, antes de responder. Não
a resposta que lhe traria a simpatia dos adultos, nem a resposta que
os irritaria; os dois tipos de ilusão que deliciavam as crianças de sua
idade. Estava analisando a si mesmo para descobrir a verdade.

— Acho que entendi que não queria que alguém gostasse dela.
Como se ela fosse só uma visita, que iria embora, algum dia.

Dona Cristã concordou, gravemente. — Sim, é bem isso, é
exatamente assim que ela parece. Mas agora, Libo, precisamos
terminar nossa indiscrição, pedindo-lhe que saia enquanto nós ...

Tinha saído antes que ela terminasse a sentença, com um
aceno rápido de cabeça, um meio-sorriso que dizia: "Sim, entendi",
e uma agilidade no movimento que tornava sua saída mais
eloqüente sobre sua discrição do que se argumentasse para ficar.
Com isso, Pipo sabia que Libo não gostara que lhe pedissem para
sair. Tinha um jeito especial para fazer os adultos sentirem-se
indefinivelmente imaturos em comparação a ele.

— Pipo, — disse a diretora — ela requereu um exame
antecipado para xenobióloga. Quer tomar o lugar de seus pais.

Pipo ergueu os sobrolhos.
— Alega que tem estudado a matéria intensamente, desde que

era pequena. Que está pronta para fazer o exame agora, sem
aprendizado.

— Ela tem treze, não é?
— Há precedentes. Muitos já fizeram esses exames. Um até

passou mais jovem que ela. Foi há dois mil anos, mas foi permitido.
O bispo Peregrino é contra, claro, mas a prefeita Bosquinha,
abençoado seja seu espírito prático, apontou que Lusitânia precisa
muito de um xenobiólogo. Precisamos desenvolver novas variedades
vegetais, para termos uma diversidade decente em nossa dieta e



melhores colheitas. Nas palavras dela mesma: "Não me importo que
seja uma criança; precisamos de um xenobiólogo."

— E a senhora quer que eu faça o exame?
— Se quiser fazer esse obséquio.
— Teria muito prazer.
— Eu lhes disse que você aceitaria.
— Confesso que tenho outro motivo.
— Mesmo?
— Acho que deveria ter feito mais pela menina. Gostaria de ver

se não é tarde demais para começar.
Dona Cristã riu-se um pouco. — Pipo, eu gostaria muito que

você tentasse. Mas acredite-me, caro amigo, tocar o coração dela é
como tocar uma pedra de gelo.

— Imagino que sim. Imagino que é como tomar banho no gelo
para a pessoa que a toca. Mas como será para ela? Fria como é,
deve queimar como fogo.

— Que poeta! — disse Dona Cristã, mas não havia ironia em
sua voz. — Será que os porquinhos percebem que lhes enviamos o
melhor de nós como embaixador?

— Eu tento lhes dizer isso, mas eles continuam céticos.
— Vou mandá-la vir aqui amanhã. Estou avisando: ela espera

pura e simplesmente fazer o exame e vai resistir a qualquer tentativa
de sua parte de fazer um pré-exame.

Pipo sorriu. — Estou muito mais preocupado com o que vai
acontecer depois dela fazer o exame. Se ela não passar é que vai ter
problemas. Se passar, meus problemas é que vão começar.

— Por quê?
— Libo vai ficar atrás de mim para que o deixe fazer o exame

de xenador mais cedo. Se ele fizer isso, não haverá nada que me
impeça de ir para casa, me encolher num canto e morrer.



— Que tolo romântico você é, Pipo. Se há um homem em
Milagre capaz de aceitar seu filho de treze anos como colega de
trabalho, é você.

Depois dela sair, Pipo e Libo trabalharam juntos, como de
hábito, registrando os eventos do dia com os pequeninos. Pipo
comparou o trabalho de Libo, sua maneira de pensar, suas intuições,
suas atitudes, com as dos alunos de graduação que conhecera na
universidade, antes de ir para a colônia Lusitânia. Ele podia ser
pequeno, com muita teoria e conhecimentos a aprender, mas já era
um cientista de verdade, em seu método, e tinha o coração de um
humanista. Quando o trabalho daquela noite foi encerrado, foram a
pé para casa, à luz da grande e luminosa lua de Lusitânia. Pipo
resolveu que Libo já merecia ser tratado como um colega, quer
fizesse ou não o exame. Afinal de contas, os exames não podiam
medir as coisas que realmente importavam.

Quer ela gostasse ou não, Pipo também pretendia descobrir se
Novinha tinha as incomensuráveis qualidades de um cientista. Se
não as tivesse, ele providenciaria para que ela não fizesse o exame,
não importava o quanto ela tivesse decorado.

Pipo não pretendia facilitar nada. Novinha sabia como os
adultos agiam quando planejavam não fazer as coisas como ela
queria, mas não brigaria nem faria cenas desagradáveis. "Claro que
você pode fazer o exame. Mas não há motivo para se apressar.
Vamos devagar, quero ter certeza de que você vai se sair bem da
primeira vez."

Novinha não queria esperar. Estava pronta.
— Vou evitar todos os rodeios que você fizer, — disse ela.
O rosto dele esfriou. O rosto dele sempre esfriava. Assim

estava bem, a frieza estava bem. Ela podia congelá-los até a morte.
— Não quero evitar os rodeios, — respondeu ele.

— A única coisa que lhe peço é que os deixe numa fileira, para
eu pulá-los depressa. Não quero ficar esperando dias e dias.

Ficou pensativo, por um momento.



— Você está com muita pressa.
— Estou pronta. O Código Estelar permite-me pedir pelo exame

a qualquer momento. É entre eu e o Congresso Estelar. Não sei de
nada que diga que um xenólogo dê segundas interpretações ao
Quadro Interplanetário de Exames.

— Então você não leu o regulamento com cuidado.
— A única coisa de que preciso para fazer o exame antes dos

dezesseis anos é a autorização de meu tutor legal. Não tenho um
tutor legal.

— Ao contrário — retrucou Pipo. — A prefeita Bosquinha tem
sido sua tutora desde o dia da morte de seus pais.

— E ela concordou que eu fizesse o exame.
— Desde que viesse falar comigo.
Novinha percebeu a intensidade do olhar dele. Não conhecia

Pipo, de modo que pensou ser o olhar que percebera em tantos
outros olhos, o desejo de dominar, de dirigi-la, o desejo de quebrar
sua determinação e independência, o desejo de submetê-la.

Do gelo ao fogo num instante.
— O que você sabe sobre xenobiologia? Você só sai e conversa

com os porquinhos, nem começou a entender o funcionamento dos
genes ainda! Quem é você para me julgar? Lusitânia precisa de um
xenobiólogo e não tem um há oito anos. E você quer fazê-los
esperar ainda mais, só para que possa ficar no controle!

Para surpresa dela, ele nem se abalou. Não recuou, nem ficou
irritado. Foi como se ela não tivesse falado.

— Percebo, — respondeu ele, calmamente. — É por causa de
seu grande amor pelo povo de Lusitânia que você quer se tornar
xenobióloga. Vendo a necessidade pública, sacrificou-se e preparou-
se para entrar logo para toda uma vida de serviço altruísta.

Soava absurdo ouvi-lo dizer aquilo. Não era de modo algum o
que ela sentia. — Essa não é uma boa razão?



— Se fosse verdade, seria bom demais.
— Está me chamando de mentirosa?
— Suas próprias palavras chamaram-na de mentirosa. Você

falou do quanto eles, o povo de Lusitânia, precisam de você. Mas
você vive entre nós. Você viveu entre nós toda sua vida. Pronta para
se sacrificar por nós, mas não se sente como parte desta
comunidade.

Então ele não era como os adultos que sempre acreditavam
nas mentiras, desde que estas as fizessem parecer a criança que
queriam que ela fosse. — Por que eu deveria me sentir parte da
comunidade? Não sinto assim.

Ele concordou, sério, sopesando a resposta. - De que
comunidade você é parte?

— As únicas outras comunidades em Lusitânia são as dos
porquinhos, e você não me viu lá com os adoradores de árvores.

— Há muitas outras comunidades em Lusitânia. Por exemplo,
você é uma estudante; há uma comunidade de estudantes.

— Para mim, não.
— Eu sei. Você não tem amigos, não tem conhecidos, vai à

missa, mas nunca se confessa, fica tão à parte que faz o possível
para não saber nada sobre a vida desta colônia, sobre a vida da raça
humana. Segundo todas as evidências, você vive no mais completo
isolamento.

Novinha não estava preparada para ouvir essas coisas. Ele
estava dando nome à dor oculta de sua vida e ela ainda não tinha
uma estratégia para este caso. — Se faço isso, não é por minha
culpa.

— Sei disso. Sei onde começou e de quem é a culpa ainda
hoje.

— Minha?
— Minha. E de todo mundo. Mas, minha, acima de tudo,

porque sabia o que estava acontecendo e nada fiz. Até hoje.



— E hoje você vai me deixar longe da única coisa que importa
em minha vida! Obrigada por sua compaixão!

De novo ele assentiu, solene, como se estivesse aceitando e
reconhecendo sua irônica gratidão. — Num certo sentido, Novinha,
não importa que não seja culpa sua. Como a cidade de Milagre é
uma comunidade, e quer tenha maltratado você ou não, deve agir
como todas as comunidades, visando a oferecer a maior felicidade
possível para todos seus membros.

— O que significa todo mundo em Lusitânia, exceto eu; eu e os
porquinhos.

— O xenobiólogo é muito importante para uma colônia,
especialmente uma como esta, fechada por uma cerca que limita
para sempre nosso crescimento. Nosso xenobiólogo precisa
encontrar maneiras de cultivar mais proteína e carboidratos por
hectare, o que significa alterar geneticamente o trigo e as batatas
vindos da Terra para...

— Para fazer o uso máximo dos nutrientes disponíveis no
ambiente de Lusitânia. Acha que quero fazer o exame sem saber
como seria o trabalho de toda minha vida?

— O trabalho de sua vida: devotar-se a melhorar a vida das
pessoas que você despreza.

Agora é que Novinha percebia a armadilha que estava
preparada para ela. Tarde demais; já tinha caído nela. — Então acha
que um xenobiólogo não pode fazer seu trabalho a menos que ame
a gente que vai usar as coisas que ele fizer?

— Não me importo que você nos ame ou não. O que quero
saber é o que você realmente quer. Por que está tão empenhada?

— Psicologia elementar. Meus pais morreram nesse trabalho;
então, estou tentando assumir o papel deles.

— Talvez sim — retrucou Pipo. — Talvez não. O que quero
saber, Novinha, o que devo saber antes de deixar que você faça o
exame, é a que comunidade você pertence.

— Você mesmo disse. Não pertenço a nenhuma!



— Impossível. Toda pessoa é definida pelas comunidades às
quais pertence e por aquelas às quais não pertence. Sou isto e não
aquilo. Todas as suas definições são negativas. Eu poderia fazer uma
lista infinita das coisas que você não é. Mas uma pessoa que
realmente acredita não pertencer a nenhuma comunidade,
invariavelmente se mata, destruindo seu corpo, ou renuncia à sua
identidade, enlouquecendo.

— Eu sou assim: louca de pedra.
— Não louca. Dirigida por um senso de finalidade que é

assustador. Se fizer esse exame, vai passar. Mas antes de eu aplicá-
lo, preciso saber: em que você vai se transformar, depois de ser
aprovada? Em que acredita, de que você é parte, com que se
importa, o que você ama?

— Ninguém neste ou em nenhum outro planeta.
— Não acredito.
— Nunca conheci um homem ou mulher que fossem bons,

exceto meus pais, e eles estão mortos! Mesmo eles — ninguém
entende nadai

— Você.
— Sou parte do nada, não sou? Mas ninguém entende

ninguém, nem mesmo você, fingindo ser tão sábio e compreensivo,
mas só está me fazendo chorar assim porque você tem o poder de
me impedir de fazer o que quero...

— E que não é xenobiologia.
— É sim! É parte, pelo menos.
-E o que é o resto?
— O que você é. O que você faz. Só que está fazendo tudo

errado, está fazendo como um idiota.
— Xenobiólogo e xenólogo.
— Cometeram um grande erro quando criaram uma nova

ciência para estudar os porquinhos. Eram um bando de antropólogos



velhos, que puseram chapéus novos na cabeça e chamaram a si
mesmos de xenólogos. Mas você não consegue entender os
porquinhos apenas observando a maneira como eles se comportam!
Eles vieram de uma evolução diferente! Vocês precisam entender os
genes deles, o que está acontecendo dentro de suas células. E das
células dos outros animais também, porque eles não podem ser
estudados por si sós, ninguém vive no isolamento...

"Não fique me ensinando", pensou Pipo. "Diga-me o que você
sente". E para provocar o lado emocional dela, sussurrou: — Menos
você.

Funcionou. De fria e desdenhosa, ficou quente e defensiva: —
Você nunca vai entendê-los. Mas eu vou!

— Por que se importa com eles? O que são os porquinhos para
você?

— Você nunca entenderia. Você é um bom católico. — Disse
essa palavra com desprezo. - É um livro que está no índex.

O rosto de Pipo brilhou, quando entendeu. — a Rainha da
Colméia e o Hegêmona.

— Ele viveu há três mil anos, quem quer que fosse, o que
chamou a si mesmo de Orador dos Mortos. Mas ele entendeu os
insecta. Acabamos com todos eles, a única raça alienígena que
conhecemos. Matamos a todos, mas ele entendeu.

— E você quer escrever a história dos porquinhos da mesma
maneira que o Orador original escreveu a dos insecta.

— Da maneira que você diz, parece tão fácil quanto escrever
um trabalho escolar. Não sabe o quanto custou escrever a Rainha da
Colméia e o Hegêmona. Quanta agonia significou para ele —
imaginar a si mesmo dentro de uma mente alienígena — e sair de lá
cheio de amor pela grande criatura que destruímos. Ele viveu na
mesma época do pior dos humanos, Ender, o Xenocida, que destruiu
os insecta — e fez o melhor para desfazer a obra de Ender; o Orador
dos Mortos tentou levantar os mortos...

— Mas não conseguiu.



— Conseguiu, sim! Fez com que vivessem de novo. Saberia, se
tivesse lido o livro! Não sei nada sobre Jesus, ouço o bispo Peregrino
e não acho que há nenhum poder em seu sacerdócio para
transformar hóstias em carne ou perdoar um miligrama de culpa.
Mas o Orador dos Mortos trouxe a rainha da colméia de volta à vida.

— Então, onde está ela?
— Aqui! Em mim!
Ele concordou. — E há alguém mais em você. O Orador dos

Mortos. É isso o que você quer ser.
— É a única história verdadeira que já ouvi. A única que me

importa. Era isso o que queria ouvir? Que sou uma herege? E o
trabalho de toda minha vida será acrescentar mais um livro ao índex
das verdades que os bons católicos estão proibidos de ler?

— O que eu queria ouvir, — disse Pipo, em voz mansa, — era o
nome do que você é, ao invés do nome de todas as coisas que você
não é. O que você é, é a Rainha da Colméia. O que você é, é o
Orador dos Mortos.

Comunidade muito pequena, pequena em número, mas de um
grande coração. Então você escolheu não ser parte dos bandos de
crianças que se reúnem para o único fim de excluir as outras, e as
pessoas olham para você e dizem: "Pobre menina, tão só". Mas você
sabe de um segredo; sabe quem você realmente é. Você é o único
ser humano capaz de entender a mente alienígena, porque você é a
mente alienígena. Sabe o que é ser não-humana, porque nunca
houve um grupo humano que lhe deu credencial de homo sapiens
de boa fé.

— Agora está dizendo que não sou nem humana? Fez-me
chorar como uma nenezinha, porque não ia me deixar fazer o
exame; fez com que eu me humilhasse e agora diz que não sou
humana?

— Mas você pode fazer o exame. Aquelas palavras ficaram
suspensas no ar.

— Quando? — perguntou ela, entre dentes.



— Esta noite. Amanhã. Comece quando quiser. Vou interromper
meu trabalho para que você possa fazer os exames o mais depressa
possível.

— Obrigada! Obrigada, eu...
— Torne-se Oradora dos Mortos. Vou ajudá-la tanto quanto

puder. A lei me proíbe de levar alguém com exceção de meu
aprendiz, meu filho Libo, para falar com os pequeninos. Mas vamos
dar-lhe acesso às nossas anotações. Tudo o que aprendermos,
vamos mostrar-lhe. Todos os nossos palpites e especulações. Em
troca, você também vai mostrar-nos todo seu trabalho, o que
descobrir sobre os padrões genéticos deste planeta que possam nos
ajudar a entender os pequeninos. Quando tivermos aprendido
bastante juntos, poderá escrever seu livro, poderá tornar-se
Oradora. Mas desta vez, não Oradora dos Mortos. Os pequeninos
não estão mortos.

A despeito de si mesma, sorriu. - A Oradora dos Vivos.
— Eu também li a Rainha da Colméia e o Hegêmona. Não

consigo imaginar melhor lugar para você encontrar seu nome.
Mas ela ainda não confiava nele, não acreditava no que ele

parecia estar prometendo. — Vou querer vir aqui muitas vezes. Todo
o tempo.

— Nós trancamos, quando vamos dormir.
— Mas o resto do tempo, não. Vocês vão se cansar de mim.

Vão dizer-me para ir embora. Vão esconder segredos de mim. Vão
mandar-me calar a boca e não vão mencionar minhas idéias.

— Mal começamos a fazer amizade e você já achei que sou
mentiroso e trapaceiro; mas que impaciência.

— Mas você vai ser assim. Todos fazem isso; todos querem que
eu vá embora...

— E daí? Às vezes, toda pessoa quer ver a outra pelas costas.
Por vezes, você é que vai querer me ver pelas costas. O que estou
lhe dizendo agora é que mesmo nessas ocasiões, mesmo se eu lhe
disser para ir embora, você não precisará sair.



Era a coisa mais espantosa que alguém já lhe dissera. — Mas
isso é loucura.

— Só uma coisa. Prometa-me que nunca vai tentar falar com
os pequeninos, pois nunca poderei lhe dar autorização. De qualquer
forma, se você o fizer, o Congresso Estelar vai acabar com todo
nosso trabalho por aqui e proibirá todo contato com eles. Promete?
Senão tudo — meu trabalho e seu trabalho — dará em nada.

— Prometo.
— Quando vai querer fazer o exame?
— Agora! Posso começar agora?
Ele riu, calmo, estendeu a mão e, sem olhar, tocou o terminal.

Ele despertou, os primeiros modelos genéticos aparecendo no ar,
logo acima.

— O exame já estava pronto! Você preparou tudo! Sabia todo o
tempo que iria fazê-lo!

Ele meneou a cabeça. — Eu esperava que sim. Acreditei em
você. Eu queria ajudá-la a realizar o seu sonho. Desde que fosse
algo de bom.

Ela não se chamaria Novinha se não achasse mais uma coisa
venenosa para dizer. — Percebo. Você é o juiz dos sonhos.

Talvez ele nem tomasse isso como insulto. Apenas sorriu: —
Fé, esperança e amor, estas três coisas. Mas a maior é o amor.

— Você não me ama - replicou ela.
— Ah! Eu sou o juiz dos sonhos, e você é a juíza do amor.

Bem, considero-a culpada por ter bons sonhos, e condeno-a a uma
vida inteira de trabalho e sofrimento em benefício de seus sonhos.
Só espero que algum dia você não me considere inocente do crime
de amá-la — refletiu um momento. — Perdi uma filha, Maria, na
Descolada. Ela teria apenas alguns anos a mais que você.

— Eu sou parecida com ela?
— Eu acho que não.



Ela começou a responder ao exame. Levou três dias. Passou
com uma nota muito mais alta que um estudante graduado normal.
Em retrospectiva, no entanto, ela não se lembraria do exame como o
começo de sua carreira e o fim de sua infância, a confirmação de
sua vocação para o trabalho de sua vida. Lembrar-se-ia do exame
por ser o início do tempo que passaria no escritório de Pipo, onde
ela, Libo e o próprio Pipo juntos formaram a primeira comunidade à
qual pertenceu depois de seus pais descerem à sepultura.

Não foi fácil, especialmente no começo. Novinha não deixou de
lado rapidamente seu hábito de discutir com os outros. Pipo
entendia. Estava preparado para ceder a seus ataques verbais. O
desafio era mais difícil para Libo. O escritório do xenador tinha sido
um lugar em que ele e seu pai podiam ficar a sós. Agora, sem
ninguém pedir sua autorização, uma terceira pessoa estava lá, fria e
exigente, que falava com ele como se fosse criança, mesmo tendo a
mesma idade. Incomodava-o saber que ela era uma xenobióloga
licenciada, com toda a condição de adulta que isso implicava,
enquanto ele ainda era aprendiz.

Mas tentou suportar tudo com paciência. Tinha uma natureza
calma, e adaptou-se com naturalidade. Não tinha tendências a
reclamar abertamente. Mas Pipo conhecia seu filho e notou que ele
estava quase explodindo. Depois de algum tempo, Novinha,
impassível como era, começou a perceber quê estava provocando
Libo mais do que qualquer rapaz poderia suportar. Mas em vez de
tornar as coisas mais fáceis para ele, começou a ver isso como um
desafio. Como ela poderia forçar alguma reação desse rapaz
anormalmente calmo, de alma gentil?

— Quer dizer que têm trabalhado todos esses anos, — disse
ela um dia, — e nem mesmo sabem como os porquinhos se
reproduzem? Como sabem que são todos machos?

Libo respondeu com toda a calma: — Explicamos macho e
fêmea para eles, quando aprenderam nossas línguas. Escolheram
chamar a si mesmos "machos". Referiram-se aos outros, que nunca
vimos, como "fêmeas".



— Mas vocês não sabem nada desse jeito; eles poderiam se
reproduzir por brotamento! Ou por mitose!

O tom dela era cheio de desprezo, e Libo não respondeu
depressa. Pipo quase ouvia os pensamentos do filho,
cuidadosamente reelaborando a resposta, até que ficasse gentil e
segura. — Gostaria que nosso trabalho aqui fosse mais como
antropologia física. Com isso, estaríamos mais preparados para
aplicar nossa pesquisa aos padrões de vida subcelular de Lusitânia,
para ver o que podemos aprender sobre os pequeninos.

Novinha pareceu terrificada. — Quer dizer que nem tomam
amostras de tecidos?

Libo enrubesceu um pouco, mas a voz dele ainda estava calma,
quando respondeu. "O menino ficaria assim, se estivesse sendo
interrogado pela Inquisição", pensou Pipo. — É tolice, eu acho, mas
os pequeninos talvez desconfiassem por que estaríamos pegando
pedaços dos corpos deles. Se um ficasse doente depois, pensariam
que a doença fora causada por nós.

— E se pegassem algo que eles tiram naturalmente? Poderiam
aprender muito com o cabelo.

Libo concordou. Pipo, acompanhando a conversa sentado junto
a seu terminal do outro lado da sala, reconheceu o gesto; Libo
aprendera com seu pai. — Muitas tribos primitivas da Terra
acreditavam que os pedaços do corpo continham parte da vida e da
força deles. E se os porquinhos pensassem que estamos fazendo
magia contra eles?

— Não conhecem a língua deles? Se não me engano, alguns
deles falam starky também — não fez nenhum esforço para esconder
seu desdém. — Não pode lhes explicar para que servem as
amostras?

— Tem razão, mas se explicássemos para que usaríamos as
amostras, acidentalmente poderíamos ensinar-lhes os conceitos da
ciência biológica mil anos antes deles atingirem naturalmente esse
estágio. Por isso, a lei nos proíbe explicar coisas assim.



Por fim, Novinha estava abismada. — Não tinha percebido o
quanto vocês estão presos à doutrina da intervenção mínima.

Pipo gostou de vê-la menos arrogante, mas aquela humildade
era pior. A criança estivera tão isolada do contato humano que falava
como uma publicação científica excessivamente formal. Pipo pensou
seja não era tarde para ensiná-la a ser gente.

Mas não era. Depois que ela percebeu como eles eram
competentes em sua especialidade, de que ela sabia muito pouco,
abandonou a postura agressiva e foi quase para o extremo oposto.
Por semanas, falou com Pipo e Libo raramente. Em contrapartida,
estudava os relatórios deles, tentando compreender o propósito por
detrás do que estavam fazendo. Às vezes perguntava algo, e eles
respondiam polidamente.

A polidez gradualmente cedeu terreno à familiaridade. Pipo e
Libo começaram a conversar abertamente na frente dela, ventilando
suas especulações sobre por que os porquinhos desenvolveram
certos comportamentos tão estranhos; o que poderia estar por trás
de suas afirmações, por que continuavam tão impenetráveis. Como
o estudo dos porquinhos" era um ramo radicalmente novo da
ciência, não demorou para Novinha se tornar também especialista,
de segunda mão, e oferecesse alguns palpites. — Afinal de contas, -
disse Pipo, para encorajá-la, — estamos todos igualmente cegos.

Pipo sabia o que aconteceria a seguir. A paciência
cuidadosamente cultivada de Libo fizera-o parecer frio e reservado
para outros de sua idade, mesmo Pipo só podia prevalecer um pouco
sobre ele nas tentativas de confraternizar. O isolamento de Novinha
era mais desafiador, mas não inferior. Agora, porém, seu interesse
comum pelos porquinhos tornava-os unidos; com quem mais
poderiam conversar, quando ninguém, a não ser Pipo, poderia
entender do que falavam?

Descansavam juntos, riam juntos até as lágrimas, com piadas
que jamais divertiriam qualquer outro luso. Assim como os
porquinhos davam nome a cada árvore da floresta, Libo alegremente
dava nome a todos os móveis do escritório, e periodicamente
anunciava que certos objetos estavam de mau humor e não



deveriam ser perturbados. — Não sente na Cadeira! Está
menstruada de novo. — Nunca tinham visto um porquinho-fêmea, e
os machos sempre pareciam referir-se a elas com uma reverência
quase religiosa. Novinha escreveu uma série de relatórios falsos
sobre uma porquinho-fêmea chamada Reverenda Mãe que era
hilariantemente vulgar e autoritária.

Mas nem tudo era brincadeira. Havia problemas, preocupações,
e certa vez, um momento de real temor, porque poderiam ter feito
exatamente o que o Congresso Estelar tentara prevenir tão
insistentemente: provocar mudanças radicais na sociedade dos
porquinhos. Começou com Fuçador, claro. Ele insistia em fazer
perguntas impossíveis de responder, desafiadoras de propósito,
como: "Se vocês não têm outras cidades de humanos, como podem
ir à guerra? Não é honorável para vocês matar apenas os
pequeninos." Pipo balbuciou algo sobre como os humanos jamais
matariam os pequeninos, mas sabia que não era essa a pergunta.

Pipo sabia que havia muitos anos que os porquinhos
conheciam o conceito da guerra, mas durante dias depois do fato,
Libo e Novinha discutiram acaloradamente sobre se a pergunta de
Fuçador provava que os porquinhos viam a guerra como desejável
ou meramente inevitável. Houve outros fragmentos de informação
de Fuçador, alguns importantes, outros não; muitos cuja importância
era impossível avaliar. De certa maneira, o próprio Fuçador era prova
da sabedoria da política que proibia que os xenólogos fizessem
perguntas reveladoras das expectativas humanas, e portanto, das
práticas humanas. As perguntas de Fuçador invariavelmente lhes
davam mais respostas do que conseguiam com as respostas às suas
perguntas.

A última informação que lhes fora dada por Fuçador, porém,
não foi uma pergunta. Foi um palpite, comunicado a Libo em
particular, quando Pipo estava longe com os outros, examinando a
maneira como construíram sua cabana de troncos. - Eu sei, eu sei -
disse Fuçador. - Eu sei por que Pipo ainda está vivo. Suas mulheres
são burras, e não perceberam como ele é esperto.



Libo esforçou-se para extrair o sentido desta afirmativa
aparentemente sem pé nem cabeça. O que Fuçador pensava: que se
as mulheres humanas fossem mais espertas, matariam Pipo? Aquela
conversa sobre matar era perturbadora. Obviamente, isso era uma
questão importante, e Libo não sabia como estudá-la sozinho. Mas
não podia pedir a ajuda de Pipo, pois Fuçador obviamente queria
discuti-la num momento em que Pipo não pudesse ouvir.

Vendo que Libo não respondia, insistiu: — Suas mulheres são
fracas e estúpidas. Disse isso para os outros e eles disseram que eu
podia perguntar a você. Suas mulheres não percebem a sabedoria
de Pipo. Isso é verdade?

Fuçador estava nervoso; respirava ofegantemente, e repuxava
os pêlos do braço, quatro ou cinco de cada vez. Libo precisava dar
alguma resposta.

— A maioria das mulheres não o conhece.
— Então como elas vão saber se ele deve morrer? — De

repente, ficou totalmente imóvel, e falou, alto: - Vocês são cabras!
Só então Pipo se aproximara, intrigado com a gritaria. Logo viu

que Libo estava desesperado, sem saber o que fazer. Mas Pipo não
fazia idéia do assunto da conversa. Como ajudar? Tudo o que sabia
era que Fuçador dizia que os humanos — ou pelo menos Pipo e Libo
—, de certa maneira, eram como os grandes animais que ruminavam
em bandos nos campos. Pipo nem sabia dizer se Fuçador estava
alegre ou contrariado.

— Vocês são cabras! Vocês é quem decidem! — apontou para
Libo e depois para Pipo. — Suas mulheres não escolhem sua honra,
vocês é que escolhem! Como em batalha! Só que o tempo todo!

Pipo não fazia idéia do tema da conversa, mas podia ver que
os pequeninos estavam imóveis como troncos, esperando que ele,
ou Libo, respondesse. Estava bem claro que Libo estava assustado
demais com o estranho comportamento de Fuçador para se atrever
a dar qualquer resposta. Nesse caso, Pipo não via outra alternativa
senão contar a verdade. Afinal, era uma informação relativamente
óbvia e trivial sobre a sociedade humana. Era contra as regras



estabelecidas pelo Congresso Estelar, mas não responder causaria
males maiores, de modo que Pipo foi adiante.

— Mulheres e homens decidem juntos ou decidem por si
mesmos — esclareceu Pipo. — Um não decide pelo outro.

Estava claro que era o que todos os porquinhos estavam
esperando. — Cabras — diziam, repetidamente.

Acorreram para Fuçador, grunhindo e assobiando.
Acompanharam-no apressadamente para a floresta. Pipo tentou
segui-los, mas dois dos porquinhos impediram-no, abanando a
cabeça. Era um gesto humano que haviam aprendido muito antes,
mas para eles, seu significado era forte. Era absolutamente proibido
que Pipo os acompanhasse. Estavam indo encontrar com as
mulheres, e aquele era um lugar aonde os humanos nunca deveriam
ir.

A caminho de casa, Libo relatou como começaram as suas
dificuldades.

— Sabe o que o Fuçador disse? Que nossas mulheres eram
fracas e burras.

— Isso porque nunca se encontrou com a prefeita Bosquinha.
Ou com sua mãe, aliás.

Libo riu, porque sua mãe, Conceição, governava os arquivos
como se fossem um antigo posto do sertão; quem entrasse nos
domínios dela estava totalmente sujeito às leis dela. Enquanto ria,
sentiu que algo lhe escapava, uma idéia que era importante; de que
estavam falando? A conversa continuou. Libo esqueceu, e logo até
esqueceu do que esquecera.

Naquela noite, ouviram os tambores que Pipo e Libo
acreditavam ser parte de alguma festa. Não acontecia com
freqüência; parecia que batiam em grandes tambores, com pedaços
de pau. Esta noite, porém, parecia que a festa iria durar muito. Pipo
e Libo especularam que talvez o exemplo humano de igualdade
sexual dera aos pequeninos-machos alguma esperança de
libertação. — Acho que isso pode ser considerada uma séria
modificação do comportamento dos porquinhos — respondeu Pipo,



preocupado. — Se descobrirmos que provocamos uma mudança
para valer, terei de informá-la, e o Congresso vai determinar que o
contato humano com os porquinhos seja interrompido por algum
tempo. Anos, quem sabe»

Era uma coisa grave — que trabalhar direito poderia fazer com
que o Congresso Estelar lhes proibisse de trabalhar.

De manhã, Novinha acompanhou-os até o portão da cerca alta
que separava a cidade dos humanos das encostas dos morros onde
os porquinhos viviam, na floresta. Como Pipo e Libo ainda estavam
tentando reconfortar um ao outro que não poderiam ter agido de
outra maneira, Novinha adiantou-se e chegou ao portão primeiro.
Quando os dois a alcançaram, apontou para um trecho de terra
recém revolvida, apenas a trinta metros do portão, encosta acima.
— Aquilo é novo, e tem alguma coisa dentro.

Pipo abriu o portão e Libo, sendo mais jovem, correu à frente
para investigar. Parou junto à terra revolvida, e estancou, olhando
para baixo, para a coisa que havia ali. Pipo, vendo-o, também parou,
e Novinha, de repente, temendo por Libo, ignorou o regulamento e
correu portão afora. A cabeça de Libo inclinou-se para trás e caiu de
joelhos. Agarrou o cabelo crespo e chorou, com um terrível remorso.

Fuçador estava na terra, de braços e pernas esticados. Fora
estripado, com todo o cuidado. Cada órgão fora cuidadosamente
separado: os tendões e filamentos de seus órgãos também, puxados
e espalhados na terra seca, simetricamente. Tudo ainda estava
ligado ao corpo, nada fora cortado completamente.

O choro agonizante de Libo agora era quase histérico. Novinha
ajoelhou-se a seu lado e amparou-o, abraçando-o, tentando consolá-
lo. Pipo, metodicamente, tomou sua câmera-miniatura e tirou fotos
de todos os ângulos, para analisar detalhadamente pelo computador,
mais tarde.

— Ele ainda estava vivo, quando fizeram isto, — disse Libo,
quando ficou calmo o bastante para falar. Mesmo assim, precisava
falar devagar, com todo o cuidado, como se fosse um estrangeiro,
que não conhecia bem a língua. — Há tanto sangue no chão,



espirrou tão longe; o coração ainda devia estar batendo, quando ele
foi aberto.

— Vamos discutir isso mais tarde - interveio Pipo.
Agora, a coisa que Libo esquecera ontem, voltou-lhe com uma

cruel clareza. — Foi o que Fuçador disse sobre as mulheres. Elas é
que decidem quando os homens devem morrer. Ele me disse isso e
eu... — interrompeu-se. Claro que ele não fez nada. A lei exigia que
ele não fizesse nada. Naquele mesmo instante, chegou à conclusão
que detestava a lei. Se a lei significava fazer isso com o Fuçador,
então a lei não era sábia. Fuçador era uma pessoa. Não se fica
parado, deixando que isso aconteça com uma pessoa, só porque é
preciso estudá-la.

— Não o desonraram — disse Novinha. — Uma coisa é certa: o
amor que têm pelas árvores. Estão vendo? — No centro de sua
cavidade torácica, que poderia estar vazia, estava plantada uma
muda de árvore. — Plantaram uma árvore para marcar seu túmulo.

— Agora sabemos por que dão nome às suas árvores — disse
Libo, amargurado. - Plantam-nas como marcos funerais para os
porquinhos que torturaram até a morte.

— Esta floresta é muito grande, — Pipo disse, calmo. —
Confine sua hipótese ao que é ao menos remotamente possível. —
Ficaram calmos por esse comentário calmo e razoável, pela
insistência de que mesmo agora deveriam comportar-se como
cientistas.

— O que devemos fazer? — perguntou Novinha.
— Vamos levar você de volta para o perímetro imediatamente

— respondeu Pipo. — É proibido para você vir aqui fora.
— Quero dizer... com o corpo... o que fazer?
— Nada — disse Pipo. — Os porquinhos fizeram o que

costumam fazer, seja lá qual for o motivo. — Ajudou Libo a levantar-
se.

Libo mal conseguiu ficar de pé, apoiou-se nos outros dois, para
dar os primeiros passos. — O que foi que eu disse? — Sussurrava. —



Nem mesmo sei o que foi que eu disse que provocou a morte dele.
— Não foi você — respondeu Pipo. — Fui eu.
— Por que acham que eles são sua propriedade? — perguntou

Novinha. — Acham que o mundo deles gira à sua volta? Os
porquinhos é que fizeram isso, seja qual for o motivo deles. Está
bem claro que esta não é a primeira vez — foram muito hábeis com
a vivissecção para que esta tenha sido a primeira vez.

Pipo aceitou o comentário com humor negro: — Estamos
ficando incompetentes, Libo. Novinha não devia saber nada de
xenologia.

— Tem razão - disse Libo. - O que quer que tenha sido a causa
foi algo que já fizeram antes: um costume. — Estava tentando
parecer calmo.

— Mas é ainda pior, não? — interveio Novinha. — É o costume
deles desventrar uns aos outros vivos. — Olhou para as árvores da
floresta que começavam no topo do morro, e imaginou quantas
delas deitavam suas raízes no sangue.

Pipo enviou seu relatório pelo ansible, e o computador não lhe
causou problemas sobre o nível de prioridade. Deixou para a
Comissão de Supervisão decidir se o contato com os porquinhos
deveria ser interrompido. A comissão, de sua parte, não apontou
nenhum erro fatal. — É impossível esconder a relação entre nossos
sexos, pois, algum dia, haverá um xenólogo mulher, — dizia o
relatório. — E não achamos nenhum ponto em que não agiram
razoável e prudentemente. Nossa conclusão provisória é que vocês
foram participantes involuntários de alguma luta pelo poder, que foi
decidida contra Fuçador, e que devem continuar o contato, dentro
dos limites da prudência.

A justificativa era completa, mas não era fácil de engolir. Libo
crescera conhecendo os porquinhos ou, pelo menos, ouvindo seu pai
falar deles. Conhecia Fuçador melhor do que qualquer outro
humano, além de sua família e Novinha. Libo só voltou ao escritório
depois de vários dias, e demorou semanas para entrar na floresta.
Os porquinhos não deram nenhum sinal de que algo mudara. Na



verdade, estavam mais abertos e amigáveis do que antes. Ninguém
falou de Fuçador, muito menos Pipo e Libo. Porém, houve mudanças
da parte dos humanos. Pipo e Libo nunca se afastavam mais do que
alguns passos um do outro, quando estavam entre os porquinhos.

A dor e o remorso daquele dia fez com que Libo e Novinha se
apoiassem ainda mais um no outro, como se a escuridão os unisse
mais do que a luz. Os porquinhos agora pareciam perigosos e
instáveis, como a companhia humana sempre fora. Entre Pipo e
Libo, existia agora a questão sobre quem errara, não importava o
quanto um tentasse reconfortar o outro. Assim, a única coisa boa e
confiável na vida de Libo era Novinha e na vida de Novinha, Libo.

Mesmo que Libo tivesse mãe e irmãos, e Pipo e Libo sempre
voltassem para eles, Novinha e Libo comportavam-se como se o
escritório do xenador fosse uma ilha, Pipo fazendo o papel de um
bondoso, mas distante Próspero. Pipo imaginava: "Será que os
porquinhos são como Ariel, conduzindo os jovens namorados para a
felicidade, ou serão Calibãs, dificilmente sob controle e tendendo ao
homicídio?"

Depois de alguns meses, a morte de Fuçador perdia-se na
memória, e os risos voltaram, mesmo que nunca fossem tão
despreocupados quanto antes. Quando chegaram aos dezessete
anos, Libo e Novinha tinham tanta certeza que ficariam juntos, que
conversavam normalmente sobre o que fariam cinco, dez, vinte anos
mais tarde. Pipo nunca se importou em perguntar-lhe sobre seus
planos de casamento. Afinal, pensava, os dois estudavam biologia da
manhã à noite. Eventualmente, ocorreria a eles explorar estratégias
reprodutivas estáveis e socialmente aceitáveis. Entretanto, era o
suficiente que investigassem interminavelmente sobre quando e
como os porquinhos copulavam, considerando que os machos não
tinham órgão reprodutor visível. Suas especulações sobre como os
porquinhos combinavam seu material genético invariavelmente
terminavam em piadas tão maliciosas que exigiam todo o
autocontrole de Pipo para não rir.

De modo que o escritório do xenador, naqueles poucos anos,
foi o local de um verdadeiro companheirismo para dois jovens



brilhantes, que de outro modo estariam condenados a uma fria
solidão. Jamais lhes ocorreria que o idílio terminaria abruptamente, e
para sempre, sob circunstâncias que estremeceriam os cem
planetas.

Tudo foi tão simples, tão rotineiro! Novinha estava analisando a
estrutura genética dos bambuzais infestados de moscas, ao longo do
rio, e percebeu que o mesmo corpo subcelular que fora o causador
da Descolada! estava presente nas células dos bambus. Levou
muitas outras estruturas celulares diferentes ao ar livre, sobre o
terminal do computador, ç^irou-as. Todas continham o agente da
Descolada.

Chamou Pipo, que estava revisando as transcrições da visita do
dia anterior aos porquinhos. O computador fez comparações de cada
célula das amostras. Independentemente da função celular, e da
espécie de onde fora removida, toda célula alienígena continha o
corpo da Descolada, e o computador declarou-as absolutamente
idênticas, do ponto de vista químico.

Novinha esperava que Pipo concordasse, que achasse
interessante, talvez que apresentasse uma hipótese. Em vez disso,
sentou-se e refez o teste, perguntando-lhe como o computador fazia
as comparações e sobre o que o agente da Descolada realmente
fazia.

— Mamãe e papai nunca descobriram o que o ativava, mas o
agente da Descolada libera esta pequena proteína, ou
pseudoproteína, eu acho, e ataca as moléculas dos genes,
começando por um extremo e abrindo os dois fios delas até o meio.
Foi o que chamaram de descolador: descola o DNA humano
também.

— Mostre-me o que faz nas células alienígenas. Novinha ativou
uma simulação.

— Não, não só a molécula do gene, todo o ambiente celular.
— Está apenas no núcleo - disse ela. Ampliou o campo para

incluir mais variáveis. O computador levou mais tempo, pois estava
considerando milhões de disposições aleatórias do material nuclear



por segundo. Na célula do bambu, quando uma molécula do gene
era descolada, várias proteínas do ambiente fixavam-se aos fios
abertos. — Nos humanos, o DNA tenta se recombinar, mas proteínas
aleatórias inserem-se de modo que cada célula vai ficando louca. Por
vezes, entram em mitose, como no câncer, ou morrem. O mais
importante é que, nos humanos, os corpos da Descolada
reproduzem-se como loucos, passando de célula para célula. Está
claro que toda criatura alienígena já os tem.

Mas Pipo não estava interessado no que ela dizia. Quando o
descolador acabou com as moléculas dos genes do bambu, ele
examinou cada célula. — Não só é significativo, mas é a mesma
coisa.

Novinha não percebeu de imediato a conclusão de Pipo. Era a
mesma coisa em relação ao quê? Nem teve tempo de perguntar.
Eleja se levantara da cadeira, pegando o casaco, e saía pela porta
afora. Estava garoando. Pipo parou apenas para dizer-lhe: — Diga
para Libo que não precisa vir, mostre-lhe essa simulação e veja se
ele percebe mais alguma coisa, antes de eu voltar. Ele vai perceber;
é a grande resposta. A resposta de tudo.

— Conte-me!
— Ele riu. — Não trapaceie. Libo vai contar-lhe, se você mesma

não adivinhar.
— Onde está indo?
— Perguntar aos porquinhos se estou certo, é claro! Mas sei

que estou, mesmo se eles mentirem. Se não voltar em uma hora, é
porque escorreguei na chuva e quebrei a perna.

Libo não chegou a ver as simulações. A reunião da Comissão
de Planejamento demorou muito, com uma discussão sobre a
ampliação das pastagens, e depois da reunião, Libo ainda tinha de
apanhar os mantimentos da semana. Quando chegou, Pipo já tinha
saído há horas, estava escurecendo, e a garoa se transformara em
neve. Saíram de imediato à procura dele, receando que levariam
horas para achá-lo na floresta.



Descobriram-no logo. O corpo já estava esfriando na neve. Os
porquinhos nem mesmo tinham plantado uma árvore em cima dele.



 

2. Trondheim
Lamento profundamente não ter atendido ao seu pedido sobre
maiores detalhes referentes aos costumes da corte e do casamento
dos aborígines lusitanos. Isso deve estar lhe causando uma
contrariedade muito grande, ou nunca teria pedido à Sociedade
Xenológica que me censurasse por não cooperar com suas
pesquisas.
Quando os futuros xenólogos reclamam que não estou obtendo o
tipo certo de dados de minhas observações dos pequeninos, sempre
insisto com eles para que releiam as limitações que me são impostas
por lei. Só me é permitido levar um assistente nas visitas de campo;
não posso fazer perguntas que revelem as expectativas humanas, a
menos que eles tentem nos imitar; não devo oferecer informação
que cause uma resposta paralela; não devo ficar com eles mais do
que quatro horas por visita; exceto por minhas roupas, não devo
usar nenhum produto da tecnologia na sua presença, como câmeras,
gravadores, computadores ou mesmo uma caneta manufaturada
para escrever em papel manufaturado; nem mesmo devo observá-
los às escondidas.
Em suma: não posso dizer-lhes como os pequeninos se reproduzem,
porque eles escolheram não fazê-lo na minha frente.
Claro que sua pesquisa fica prejudicada! Claro que nossas
conclusões sobre os porquinhos são absurdas! Se tivéssemos de
observar sua universidade sob as mesmas limitações a que estamos
presos à observação dos aborígines lusitanos, sem dúvida
concluiríamos que os humanos não se reproduzem, não formam
grupos de parentesco, e devotam todo seu ciclo vital à metamorfose
do aluno larval no professor adulto. Até mesmo poderíamos supor
que os professores exercem um grande poder na sociedade humana.
Uma investigação competente logo revelaria a imprecisão de tais



conclusões; mas, no caso dos porquinhos, nenhuma investigação
competente é permitida ou sequer tomada em consideração.
A antropologia nunca é uma ciência exata; o observador nunca
experimenta a mesma cultura que o participante. Mas estas são
limitações naturais inerentes à ciência. As limitações artificiais é que
nos causam males — e, através de nós, a vocês. Na atual taxa de
progresso, seria melhor remeter questionários aos pequeninos e
esperar que nos devolvessem obras de erudição em resposta.
— João Figueira Álvares, em resposta a Pietro Guataninni, da
Universidade da Sicília, Campus Milano, Etrúria, publicada
postumamente em Estudos Xenológicos
 22:4:49:193

 
A notícia da morte de Pipo não era meramente de importância

local. Foi transmitida instantaneamente, via ansible, a todos os cem
planetas. Os primeiros alienígenas descobertos depois do Xenocídio
de Ender torturaram até a morte o único humano designado para
observá-los. Em poucas horas, professores, cientistas, políticos e
jornalistas começaram a se manifestar.

Logo surgiu um consenso. Um incidente, sob circunstâncias
desorientadoras, não demonstra o fracasso da política do Congresso
Estelar para com os porquinhos. Ao contrário, o fato de que apenas
um homem morreu talvez provasse a sabedoria da atual política de
quase-inação. Portanto, não deveríamos fazer nada, exceto
continuar as observações, com uma intensidade ligeiramente menor.
O sucessor de Pipo recebeu instruções para visitar os porquinhos
não mais do que um dia ou outro, e nunca por mais de uma hora.-
Não deveria forçar os porquinhos a dar respostas sobre o que
fizeram com Pipo. Era uma reafirmação da velha política de inação.

Havia também muita preocupação sobre a moral do povo de
Lusitânia. Foram-lhes mandados muito mais programas de
entretenimento, pelo ansible, a despeito das despesas, para ajudá-
los a desviar a atenção daquela morte brutal.



Assim sendo, depois de fazer tudo o que podia ser feito pelos
framlings, que afinal de contas, estavam a anos-luz de distância de
Lusitânia, o povo dos Cem Planetas voltou às suas atividades locais.

Fora de Lusitânia, apenas um homem, entre o meio trilhão de
humanos dos cem Planetas, sentiu a morte de João Figueira Álvares,
chamado Pipo, como uma grande mudança nas linhas gerais de sua
vida. Andrew Wiggin era o Orador dos Mortos na cidade universitária
de Reykjavik, célebre defensora da cultura nórdica, dependurada nas
encostas de um fiorde estreito como uma faca, que rompia o granito
e o gelo do frio planeta Trondheim, bem em seu equador. Era
primavera; de modo que a neve estava em retirada, e frágeis flores
e gramíneas esforçavam-se para receber os raios do sol. Andrew
estava sentado no sopé de um morro ensolarado, cercado por uma
dúzia de alunos que estavam estudando a história da colonização
interestelar. Ouvia distraidamente um acalorado debate sobre se a
vitória completa na Guerra dos Insecta fora um prelúdio necessário à
expansão humana. Estes argumentos sempre degeneravam
rapidamente no feroz rebaixamento de Ender, o monstro humano,
que comandou a frota estelar autora do Xenocídio dos Insecta,
Andrew deixava sua mente divagar um pouco; o assunto não o
desgostava, exatamente, mas preferia não empenhar muita atenção.

Então o pequeno implante de computador, que usava como
uma jóia na orelha, avisou-lhe da cruel morte de Pipo, o xenólogo
em Lusitânia. De imediato, Andrew ficou alarmado e interrompeu
seus alunos.

— O que sabem sobre os porquinhos?
— Eles são nossa única esperança de redenção — disse um

deles, que levava mais a sério Calvino do que Lutero.
Andrew dirigiu o olhar para Plikt, sua aluna, que sabia, não

agüentaria muito tempo aquele misticismo. — Eles não existem para
nenhum propósito humano, nem mesmo a redenção — disse Plikt,
com um gélido desprezo. — Eles são verdadeiros ranten, como os
insecta.



Andrew concordou, mas advertiu: — Você usou um termo que
ainda não é bem koinê.

— Mas deveria ser — retrucou Plikt. - Todos em Trondheim,
todo nórdico nos Cem Planetas já deve ter lido a História de Wutan
em Trondheim, de Demóstenes.

— Deveríamos, mas não lemos — suspirou um outro aluno.
— Faça-a parar de se vangloriar, Orador, — disse um outro

aluno. — Plikt é a única mulher que conheço que pode se pavonear
sentada.

Plikt cerrou os olhos. — A língua nórdica reconhece quatro
graus de estranheza. A primeira é o estrangeiro ou utlänning, o
estranho que reconhecemos como humano de nosso planeta, mas
pertencente a outro país ou cidade. O segundo é o framling —
Demóstenes meramente omitiu o trema do nórdico främling. Este é
o estranho que reconhecemos como humano, mas de outro planeta.
O terceiro é o raman, o estranho que reconhecemos como humano,
mas de outra espécie. O quarto é o verdadeiro alienígena, o varelse,
que inclui todos os animais, pois com eles não é possível conversar.

Eles vivem, mas não podemos adivinhar que propósitos ou
causas nos fazem agir. Eles podem ser inteligentes, ter
autoconsciência, mas não podemos saber.

Andrew notou que diversos alunos estavam chateados.
Chamou a atenção deles. — Acham que estão chateados por causa
da arrogância de Plikt, mas não é. Plikt não é arrogante; apenas está
sendo precisa. Vocês estão envergonhados por não terem lido a
história de Demóstenes, de seu próprio povo, e em sua vergonha,
ficam agastados com Plikt, porque ela não é culpada do mesmo
pecado que vocês.

— Pensei que Oradores não acreditavam em pecado, — disse
um aluno, cabisbaixo.

Andrew sorriu: — Você acredita em pecado, Styrka, e faz coisas
em função dessa crença. Por isso, o pecado é real em você, e
conhecendo você, este Orador deve acreditar em pecado.



Styrka não quis dar o braço a torcer. — O que toda essa
conversa sobre utlännings, framlings, ramen e varelse tem a ver com
o Xenocídio de Ender?

Andrew voltou-se para Plikt. Ela considerou por um momento.
— Mas isso é importante para a discussão que estávamos tendo.
Através dessas camadas de estranheza dos nórdicos, podemos ver
que Ender não foi de fato um xenocida, porque quando destruiu os
insecta, nós os conhecíamos como varelse:, só muitos anos depois,
quando o primeiro Orador dos Mortos escreveu a Rainha da Colméia
e o Hegêmona, foi que a humanidade entendeu que os insecta não
eram varelse, mas ramen. Até então, não havia entendimento
nenhum entre insecta e humanos.

— Xenocídio é xenocídio — alegou Styrka. — Só porque Ender
não sabia que eles eram ramen, não os traz de volta à vida.

Andrew suspirou, perante a atitude impiedosa de Styrka. Era o
costume entre os calvinistas de Reykjavik negar qualquer peso na
motivação humana, ao julgar a maldade de um ato. Atos eram bons
ou maus em si, diziam. Como os Oradores dos Mortos sustentavam
como sua única doutrina que o bem ou o mal alicerçavam-se
inteiramente na motivação humana, e de modo algum no ato,
estudantes como Styrka demonstravam hostilidade para Andrew.
Afortunadamente, Andrew não ficava ressentido — entendia os
motivos por detrás de tudo aquilo.

— Styrka, Plikt, deixem-me apresentar-lhes um outro caso.
Suponham que os porquinhos, que aprenderam a falar stark, e cuja
língua foi aprendida por alguns humanos, subitamente, sem
provocação ou explicação, torturassem até a morte o xenólogo
enviado para observá-los.

Plikt reagiu àquela pergunta imediatamente: — Como
saberíamos que foi sem provocação? O que parece inocente para
nós poderia parecer insuportável para eles.

Andrew sorriu. — Mesmo assim. Mas o xenólogo não lhes fez
nenhum mal, disse muito pouco, nada lhes custou — por todos os
padrões que podemos pensar, ele não valia uma morte dolorosa. O



próprio fato desse homicídio incompreensível não torna os
porquinhos varelse, ao invés de ramen?

Agora era Styrka, que falava depressa: — Homicídio é
homicídio. Essa conversa de varelse e ramen é bobagem. Se os
porquinhos mataram, então são maus, assim como os insecta eram
maus. Se a ação é má, o agente é mau.

Andrew interveio. — Aí está o nosso dilema. O problema existe.
O ato foi mau ou, de algum modo, para o entendimento dos
porquinhos, pelo menos, foi bom? Os porquinhos são ramen ou
varelse? Espere um pouco, Styrka, contenha-se. Sei de todos os
argumentos de seu calvinismo, mas mesmo João Calvino, em
pessoa, diria que sua doutrina é insensata.

— Como sabe o que Calvino...
— Porque ele está morto — berrou Andrew. — Assim, estou

capacitado a falar por ele!
Os estudantes riram e Styrka bateu em retirada, num silêncio

de teimosia. O menino era muito inteligente, Andrew bem o sabia;
mas seu calvinismo não duraria até depois de sua formatura, mesmo
que sua extinção fosse longa e dolorosa.

— Talman, Orador — falou Plikt. — Você fala como se sua
situação hipotética fosse verdadeira, como se os porquinhos
realmente tivessem matado o xenólogo. Andrew assentiu, com
gravidade. — Sim, é verdade.

Houve uma grande comoção; evocou os ecos do antigo conflito
entre insecta e humanos.

— Examinem a si mesmos, neste momento — pediu Andrew.
— Vão descobrir que debaixo de seu ódio por Ender, o Xenocida, e
sua dor pela morte dos insecta, também há algo muito mais feio.
Têm medo do estrangeiro, seja utlänning ou framling. Quando
pensam nele matando um homem que conhecem e respeitam, não
importa a forma dele, passa a ser varelse, ou pior: djur, a fera que
vem pela noite, com as garras afiadas. Se tivessem a única arma de
sua aldeia, e as feras que despedaçaram um dos seus aparecessem
de novo, vocês parariam para perguntar se eles também teriam



direito a viver ou tomariam providências para salvar sua aldeia, a
gente que conhecem, a gente que confia em vocês?

— Segundo sua argumentação, deveríamos matar os
porquinhos agora, mesmo que sejam primitivos e inermes! — gritou
Styrka.

— Minha argumentação? Eu só fiz uma pergunta. Uma
pergunta não é argumento, a menos que conheçam minha resposta,
e garanto-lhe, Styrka, que você não a conhece. Pensem nisso. Estão
dispensados.

— Vamos voltar ao assunto amanhã? — perguntaram.
— Se quiserem... — Mas Andrew sabia que se eles voltassem a

discutir o assunto, seria sem a presença dele. Para eles, a questão
sobre Ender, o Xenocida, era apenas filosófica. Afinal, a Guerra dos
Insecta estava há mais de três mil anos de distância; agora era o
ano de 1948 CE, contando a partir do ano em que fora estabelecido
o Código Estelar, e Ender tinha destruído os insecta no ano de 1180
aCE. Mas, para Andrew, os eventos não eram tão remotos. Tinha
feito muito mais viagens interestelares do que qualquer um de seus
estudantes imaginaria: desde os 25 anos, até chegar em Trondheim,
nunca ficara mais de seis meses em nenhum planeta. A viagem
entre os planetas à velocidade da luz fazia-o saltar como uma pedra
chata sobre a superfície do tempo. Seus alunos não faziam idéia de
que seu Orador dos Mortos, que com certeza não tinha mais de 35
anos, tinha memórias muito claras de eventos de mais de três mil
anos, que mal lhe pareciam ter mais de vinte anos ou só a metade
de sua vida. Não faziam idéia de quão profundamente a questão da
antiga culpa de Ender queimava dentro dele e como a respondera de
mil maneiras insatisfatórias. Conheciam seu professor apenas como
Orador dos Mortos. Não sabiam que, quando ele era pequeno, sua
irmã mais velha, Valentine, não conseguia pronunciar "Andrew", e
chamava-o de "Ender", o nome que ele tornou detestável antes de
chegar aos quinze anos. De modo que o impiedoso Styrka e a
analítica Plikt ponderem sobre as grandes questões da culpa de
Ender; para Andrew Wiggin, Orador dos Mortos, a questão não era
acadêmica.



E agora, caminhando pela encosta gramada do morro,
respirando o ar frio, Ender — Andrew, o Orador — só podia pensar
nos porquinhos, que já começavam a cometer homicídios
inexplicáveis, assim como os insecta fizeram, descuidadamente,
quando primeiro visitaram a humanidade. Seria inevitável quando
estranhos se encontrassem, que o encontro fosse marcado com
sangue? Os insecta casualmente mataram seres humanos, mas só
porque tinham uma mente de colméia. Para eles, a vida individual
era sem valor, e matar um humano ou dois era simplesmente a
maneira deles se anunciarem nas vizinhanças. Será que os
porquinhos teriam alguma razão semelhante para matar?

Mas a voz em seu ouvido falara sobre tortura, um homicídio
ritual semelhante à execução de um dos próprios porquinhos. Não
tinham mente coletiva, não eram como os insecta, e Ender Wiggin
precisava saber por que eles fizeram o que fizeram.

— Quando ouviu falar da morte do xenólogo?
Ender voltou-se. Era Plikt. Ela o seguira, em vez de voltar para

as Cavernas, o alojamento dos estudantes.
— Naquela mesma hora, quando estávamos discutindo. —

Tocou o ouvido; terminais implantados eram caros, mas não muito
raros.

— Li as notícias antes da aula. Não havia nada sobre isso. Se
um acontecimento importante viesse pelo ansible, haveria um alerta.
A menos que você receba as notícias diretamente do ansible.

Plikt obviamente considerava que tinha um mistério em mãos.
De fato, tinha. — Oradores têm acesso prioritário à informação
pública, — respondeu ele.

— Alguém lhe pediu para falar em público sobre a morte do
xenólogo? Ele fez que não. — Lusitânia está sob Licença Católica.

— Era isso o que eu queria dizer. Lá, não devem ter um Orador
deles. Mas ainda terão de receber um Orador, se alguém o pedir. E
Trondheim é o planeta mais próximo de Lusitânia.

— Ninguém chamou um Orador.



Plikt tocou sua manga. — Por que está aqui?
— Sabe por que vim. Vim Orar sobre a morte de Wutan.
— Sei que você veio para cá com sua irmã, Valentine. Ela é

uma professora muito mais popular do que você; ela responde às
perguntas com respostas, e você responde com mais perguntas.

— Isso é. porque ela conhece algumas respostas.
— Orador, você precisa me contar. Tentei descobrir alguma

coisa a seu respeito; fiquei curiosa. Seu nome, por exemplo, de onde
veio. Tudo é informação secreta. Tão secreta que nem consegui
descobrir qual é o seu nível de acesso. Nem Deus conseguiria
descobrir a história de sua vida.

Ender tomou os ombros dela, e encarou-a. — Não é de sua
conta, é esse o nível de acesso.

— Você é mais importante do que os outros pensam, Orador. O
ansible entra em contato com você antes de qualquer um, não é? E
ninguém pode procurar informações a seu respeito.

— Ninguém jamais tentou. Por que você está tentando?
— Eu quero ser uma Oradora.
— Vá em frente. O computador vai treiná-la. Não é como uma

religião: não precisa decorar nenhum catecismo. Agora, deixe-me
em paz — soltou-a, quase empurrando. Ela desequilibrou-se para
trás, enquanto ele se afastava.

— Eu quero Orar por você, — disse ela.
— Ainda não estou morto!
— Sei que irá para Lusitânia! Eu sei quem você é!
Então você sabe mais do que eu, — retrucou Ender consigo

mesmo. Mas tremia, enquanto caminhava, mesmo com o sol
brilhando e vestindo três suéteres para afastar o frio. Não sabia que
Plikt tinha tanta emoção por dentro. Obviamente ela se identificara
com ele. Assustava-o que essa menina precisasse de algo dele tão
desesperadamente. Passara anos sem ter nenhuma ligação com



alguém, a não ser com sua irmã, Valentine, e, claro, com os mortos
pelos quais Orou. Todos que significaram algo para ele, em sua vida,
já estavam mortos. Ele e Valentine os ultrapassaram havia séculos,
planetas atrás.

A idéia de lançar raízes no solo gelado de Trondheim era-lhe
repugnante. O que Plikt queria dele? Não importava; ele não podia
dar. Como ela se atrevia a exigir coisas dele, como se lhe
pertencesse? Ender Wiggin não pertencia a ninguém. Se Plikt
soubesse quem ele realmente era, ela o detestaria como o Xenocida,
ou o veneraria como o Salvador da Humanidade — Ender lembrava-
se quando as pessoas faziam isso, e não apreciava. Mesmo agora, só
era conhecido por seu papel, pelo nome de Orador, Talman, Spieler,
como quer que chamassem o Orador dos Mortos na língua de sua
cidade, nação ou planeta.

Não queria ser reconhecido. Não pertencia a eles, à raça
humana. Tinha outro afazer, pertencia a alguém mais. Não aos seres
humanos. Não aos malditos porquinhos, também. Ou pelo menos,
assim pensava.



 

3. Libo
Dieta observada: basicamente macios, os vermes luzidios que vivem
em meio às trepadeiras de merdona, na casca das árvores. Por vezes
foram observados mastigando folhas de capim ou—acidentalmente?
—ingerem folhas de merdona junto com os macios.
Nunca os vimos comer nada além disso. Novinha analisou todos os
três alimentos — macios, folhas de capim e folhas de merdona — e
os resultados foram surpreendentes. Ou os pequeninos não
precisam de proteínas diferentes ou estão com fome todo o tempo.
Sua dieta é seriamente deficiente em óligo-elementos. Seu teor de
cálcio é tão baixo que ficamos pensando se os ossos deles usam
cálcio como os nossos.
Pura especulação: como não podemos tomar amostras de tecidos,
nosso único conhecimento sobre a anatomia e fisiologia dos
porquinhos é o que podemos depreender das fotografias do corpo
vivisseccionado do porquinho chamado Fuçador. Mas há algumas
anomalias evidentes. As línguas dos porquinhos são tão
fantasticamente ágeis que podem produzir qualquer som que
emitamos, e alguns que não podemos; devem ter evoluído assim por
algum motivo; procurar insetos na casca das árvores ou em ninhos
no solo, talvez. Se algum porquinho ancestral fazia isso, eles
certamente não sabem. As almofadas córneas em seus pés e do lado
interno dos joelhos permitem-lhes subir nas árvores e ficar presos a
elas apenas pelas pernas. Por que tudo isso evoluiu? Para escapar
de algum predador? Não há predador em Lusitânia grande o
bastante para machucá-los. Para dependurar-se na árvore enquanto
procuram por insetos na casca? Isso explica as línguas, mas onde
estão os insetos? Os únicos insetos são as moscas e os puladores,
mas não perfuram as árvores, e os porquinhos não os comem. Os
macios são grandes, vivem na superfície da casca da árvore. Podem



ser facilmente colhidos, puxando as merdonas; eles nem precisam
subir nas árvores.
Especulação de Libo: a língua e o subir nas árvores evoluíram em
um meio ambiente diferente, com uma dieta muito mais variada,
incluindo insetos. Mas alguma coisa — uma era glacial? Migração?
Praga? — fez o ambiente mudar. Nada mais de insetos em árvores,
etc. Talvez todos os grandes predadores foram eliminados. Explicaria
por que há tão poucas espécies em Lusitânia, apesar das condições
muito favoráveis. O cataclisma poderia ter sido recente — meio
milhão de anos? Assim a evolução não teve chance de se diferenciar
muito ainda.
A hipótese é tentadora, pois não há motivo aparente no ambiente
atual para que os porquinhos tenham evoluído, de maneira alguma.
Não há competição para eles. O nicho ecológico que eles ocupam
poderia ser preenchido por marmotas. Por que a inteligência viria a
ser um traço adaptativo? Mas inventar um cataclisma para explicar
por que os porquinhos têm essa dieta tão monótona e pouco
nutritiva é provavelmente um exagero. A navalha de Ockham
cortaria este argumento em tirinhas.
 
— João Figueira Mares, Notas de Trabalho, 4:14:1948 CE
publicadas postumamente em Raízes Filosóficas da Secessão
Lusitana
2010:33:4:1090:40

 
Assim que a prefeita Bosquinha chegou ao escritório do

xenador, o assunto fugiu ao controle de Libo e Novinha. Bosquinha
estava acostumada a assumir o comando, e a atitude dela não dava
margens a protesto, ou sequer consideração. — Você espera aqui —
disse ela para Libo, assim que entendeu a situação. — Assim que
recebi sua chamada, mandei o Árbitro contar a sua mãe.



— Precisamos trazer o corpo dele para dentro — disse Libo.
— Também chamei alguns dos homens que vivem aqui por

perto para ajudar com isso — respondeu ela. — E o bispo Peregrino
está preparando um lugar para ele no cemitério da catedral.

— Quero ir para lá — insistiu Libo.
— Entenda, Libo, precisamos tirar fotos detalhadas.
— Eu é que disse que precisávamos fazer isso, para o relatório

à Comissão Estelar.
— Mas você não deveria ir lá, Libo — a voz de Bosquinha era

autoritária. — Além do mais, precisamos de seu relatório.
Precisamos notificar ao

Estelar o mais depressa possível. Não quer escrever agora,
enquanto está tudo fresco em sua memória?

Ela estava com toda a razão. Só Libo e Novinha podiam
escrever relatórios em primeira mão e quanto antes, melhor. — Sim,
acho que posso.

— E você, Novinha, suas observações também. Escrevam seus
relatórios separadamente, sem se consultar. Os Cem Planetas estão
esperando.

O computador fora alertado, e seus relatórios já eram
mandados por ansible, enquanto os escreviam, com erros, correções
e tudo. Em todos os Cem Planetas, as pessoas envolvidas
diretamente com xenologia liam cada palavra, assim que Libo ou
Novinha digitavam. Muitos outros receberam resumos instantâneos,
redigidos pelo computador, de tudo o que acontecera. A 22 anos-luz
de distância, Andrew Wiggin soube que o xenólogo João Figueira
"Pipo" Álvares fora morto pelos porquinhos e contou a seus alunos
sobre o caso, antes mesmo que os homens trouxessem o corpo de
Pipo até Milagre.

Relatório terminado, Libo logo foi cercado pela Autoridade.
Novinha observava com crescente angústia a incapacidade dos
líderes de Lusitânia e como eles apenas intensificavam a dor de Libo.
O bispo Peregrino era o pior; sua idéia de conforto era dizer a Libo



que, muito provavelmente, os porquinhos de fato eram animais, sem
alma, de modo que seu pai fora despedaçado por feras selvagens, e
não assassinado. Novinha quase gritou com ele. Isso então
significava que o trabalho da vida de Pipo nada mais era do que
estudar animais? E sua morte, em vez de assassinato, seria um ato
de Deus? Mas, em respeito a Libo, ela se segurou. Ele estava
sentado na frente do bispo, concordando e, no fim, livrou-se dele,
por tê-lo suportado com paciência, muito mais depressa do que
Novinha o conseguiria, se respondesse.

Dom Cristão, do Mosteiro, ajudou mais, fazendo perguntas
inteligentes sobre os acontecimentos do dia, que permitiram que
Libo e Novinha se tornassem analíticos, sem se emocionarem,
enquanto respondiam. Entretanto, Novinha logo parou de responder.
A maioria das pessoas perguntava por que os porquinhos tinham
feito uma coisa assim; Dom Cristão estava perguntando o que Pipo
poderia ter feito recentemente para provocar sua própria morte.
Novinha sabia perfeitamente bem o que Pipo fizera: contara aos
porquinhos o segredo que descobrira na simulação dela. Mas nada
falou a respeito, e Libo parecia ter esquecido o que ela
apressadamente lhe dissera umas poucas horas atrás, quando
estavam saindo à procura de Pipo. Ele não deu a menor atenção à
simulação. Novinha ficou contente com isso; sua maior preocupação
era que ele se lembrasse.

O interrogatório de Dom Cristão foi interrompido quando a
prefeita voltou com vários dos homens que ajudaram a trazer de
volta o corpo. Estavam ensopados, mesmo usando suas capas de
plástico, e salpicados de lama. Felizmente, as manchas de sangue
foram lavadas pela chuva. Todos pareciam vagamente contritos e
mesmo com um ar de veneração. Cumprimentaram Libo com a
cabeça, quase se inclinando. Ocorreu a Novinha que a deferência
deles não era apenas a tristeza normal que as pessoas sempre
demonstram para aqueles tocados tão de perto pela morte.

Um dos homens disse para Libo: — Você é o xenador agora,
não é? — E isso era tudo, em poucas palavras. O xenador não era
uma autoridade oficial em Milagre, mas tinha prestígio. Seu trabalho
era toda a razão da existência da colônia, não era? Libo não era



mais uma criança, tinha decisões a tomar, tinha prestígio, deslocara-
se da periferia da colônia para seu centro.

Novinha sentiu escapar o controle que tinha sobre sua vida.
Não era assim que as coisas deveriam acontecer. "Eu deveria
continuar aqui por muitos anos ainda, aprendendo com Pipo, e
tendo Libo como meu colega estudante, é assim que é a vida."
Como ela já era a xenobióloga da colônia, também tinha um
honrado nicho de adulta para preencher. Não tinha inveja de Libo, só
queria continuar sendo criança, junto com ele, por mais algum
tempo. Na verdade, para sempre.

Mas Libo não podia ser seu colega, não podia ser seu colega
de nada. Ela viu com súbita clareza como todos na sala prestavam
atenção a Libo, no que ele dizia, em como se sentia, o que planejava
fazer agora. — Não vamos fazer mal algum aos porquinhos, nem
vamos chamar isso de homicídio. Não sabemos o que meu pai fez
para provocá-los. Isso eu vou tentar entender depois. O importante
agora é que o que quer que tenham feito, pareceu-lhes a coisa
certa. Nós é que somos os estrangeiros aqui, devemos ter violado
algum... tabu, alguma lei... Mas meu pai estava sempre preparado
para isso e sempre soube que era uma possibilidade. Digam a todos
que ele morreu com a honra de um soldado no campo de batalha;
um piloto em sua nave, ele morreu cumprindo seu dever.

"Ah, Libo, menino calado, agora descobriu dentro de si
tamanha eloqüência que não deve ser mais só um menino." Novinha
sentiu redobrar a sua dor. Precisava desviar o olhar de Libo, olhar
para qualquer outro lugar...

E ela olhou para os olhos da única pessoa da sala que não
estava prestando atenção a Libo. O homem era muito alto e jovem,
mais jovem do que ela. Reconheceu de imediato; fora aluno da
classe anterior à dela. Ela fora falar com Dona Cristã antes, para
defendê-lo. Marcos Ribeira: era esse o seu nome, mas era sempre
chamado de Marcão, porque era muito grande. Grande e bobo,
como diziam, chamando-o apenas de Cão, pejorativamente.

Ela percebia a raiva muda nos olhos dele; vira-o, certa vez,
depois de ser provocado além de todos os limites, atacar e derrubar



um de seus torturadores. A vítima ficou com o ombro engessado
quase o ano inteiro.

Claro que acusaram Marcão por ter ferido o outro sem
provocação; era o costume dos torturadores de todas as idades, pôr
a culpa na vítima, especialmente quando esta responde ao ataque.
Mas Novinha não pertencia ao grupo das crianças — era tão isolada
quanto Marcão, se bem que não tão desamparada. Assim, não tinha
lealdade que a impedisse de contar a verdade. Era parte de seu
treinamento de Orar pelos porquinhos, achava. Marcão nada
significava para ela. Nunca lhe ocorreu que, para ele, o incidente
fora importante, que ele poderia se lembrar dela como a única
pessoa que se levantara em sua defesa em sua guerra contínua
contra as outras crianças. Ela não o vira, nem pensara nele durante
todos aqueles anos como xenobióloga.

Agora, ali estava ele. Sujo com a lama do cenário da morte de
Pipo, o rosto ainda mais assombrado e animalesco com o cabelo
todo molhado pela chuva e pelo suor sobre o rosto e as orelhas. E
para onde olhava? Só tinha olhos para ela, mesmo quando ela o
encarou. "Por que está me encarando?" ela perguntava para ele, em
silêncio. "Porque tenho fome", diziam seus olhos animais. Mas não,
não, isso era o medo dela, essa era sua visão dos porquinhos
assassinos. "Marcão não é nada para mim e não importa o que ele
possa pensar. Eu não sou nada para ele."

No entanto, ela teve um lampejo de intuição, só por um
momento. Sua atitude ao defender Marcão significou uma coisa para
ele e outra muito diferente para ela. Tão diferente que nem foi o
mesmo acontecimento. A mente dela associou isso à morte de Pipo
pelos porquinhos e pareceu muito importante; pareceu quase
explicar o que acontecera, mas o pensamento escapou, em meio ao
fluxo da conversa e agitação, quando o bispo, saindo da sala, iniciou
o cortejo fúnebre até o cemitério. Não se usavam caixões; em
consideração aos porquinhos, era proibido derrubar árvores. O corpo
de Pipo foi enterrado de imediato, mas as cerimônias fúnebres
seriam executadas apenas no dia seguinte, provavelmente à tarde.
Muita gente viria para a missa de réquiem do xenador. Marcão e os
outros foram embora na chuva, deixando Novinha e Libo, que



conversavam com pessoas que pensavam ter negócios urgentes a
tratar depois da morte de Pipo. Estranhos com ares de importância
entravam e saíam, tomando decisões que Novinha não entendia e
Libo não parecia se importar.

Depois de algum tempo, chegou o árbitro. Ele ficou de pé ao
lado de Libo, a mão sobre o ombro do rapaz. — Você, é claro, vai
ficar conosco. Esta noite, pelo menos.

"Por que em sua casa, árbitro?" pensou Novinha. "Você não é
ninguém para nós, nunca apresentamos um caso perante você,
quem é você para decidir o destino de nossas vidas? A morte de
Pipo representa, de repente, que nos transformamos em criancinhas
que nada podem decidir?

— Vou ficar com minha mãe.
O árbitro olhou-o, surpreso. A mera idéia de que uma criança

resistisse à sua vontade parecia completamente fora do âmbito de
sua experiência. Novinha sabia que não era bem assim. A filha dele,
Cleópatra, vários anos mais jovem que Novinha, fizera muito esforço
para merecer seu apelido: Bruxinha. Ele não percebia que crianças
tinham vontade própria, e resistiam à domesticação?

Mas a surpresa não era com o que Novinha pressupunha. —
Pensei que você sabia que sua mãe também vai ficar com minha
família por algum tempo. Esses acontecimentos a perturbaram,
claro, e ela não deve se preocupar com os afazeres domésticos, ou
ficar numa casa que a recorde de quem não está mais ali com ela.
Ela vai ficar conosco, bem como seus irmãos e irmãs. Eles também
precisam de você. Seu irmão mais velho, João, está com eles, mas
tem mulher e filho, de modo que você é quem pode ficar e ser de
maior utilidade para os outros.  

Libo concordou sério. O árbitro não o estava levando para sua
proteção, estava pedindo a Libo que se tornasse o tutor de sua
família.

O árbitro voltou-se para Novinha: — E acho que você deveria ir
para casa.



Só então percebeu que o convite não era extensivo a ela. E por
que deveria? Pipo não era pai dela. Ela era só uma amiga, que por
acaso estava com Libo, quando o cadáver fora descoberto. Que dor
poderia ela ter experimentado?

Casa! O que era "casa" senão este lugar? Será que ela deveria
agora ir para o escritório do biólogo, cuja cama não fora tocada já
havia um ano, exceto para uma soneca durante trabalhos de
laboratório? O que deveria ser a casa dela? Deixara-a, por estar tão
dolorosamente vazia de seus pais; agora, o escritório do xenador
estava vazio também; Pipo morto e Libo transformado num adulto
cujos deveres levariam-no para longe. Este lugar não era sua casa,
nem nenhum outro.

O árbitro levou Libo. Sua mãe, Conceição, esperava por ele na
casa do árbitro. Novinha mal conhecia aquela mulher. Sabia apenas
que era a bibliotecária que conservava o arquivo de Lusitânia.
Novinha nunca conversara com aquela mulher ou com os filhos de
Pipo, nem pensava na existência deles. Só o trabalho, só a vida
daqui era real. Enquanto Libo ia para a porta, parecia ficar cada vez
menor, como se estivesse muito mais longe, erguido e levado para
longe pelo vento, diminuindo contra o céu como um papagaio. A
porta fechou-se atrás dele.

Agora sentia a magnitude da perda de Pipo. O cadáver
mutilado na encosta do morro não era sua morte, eram restos de
sua morte. A morte em si era o lugar vazio na sua vida. Pipo fora
uma rocha em meio a uma tempestade, tão sólida e forte que ela e
Libo, abrigados juntos à sua sombra, nem tinham percebido que ela
existia. Agora, estava morto, e a tempestade os apanhara, levando-
os para qualquer lugar. Pipo, ela gritava em silêncio. Não se vá! Não
nos deixe! Mas, claro, ele se fora, surdo às suas orações, como os
pais.

O escritório do xenador ainda estava movimentado; a prefeita
em pessoa estava usando um terminal para transmitir todos os
dados de Pipo, pelo ansible, para os Cem Planetas, onde os
especialistas estavam desesperadamente tentando descobrir a causa
da morte de Pipo.



Mas Novinha bem sabia que a chave não estava naqueles
arquivos. Eram os dados dela que o mataram, de alguma forma.
Ainda estavam no ar, por cima de seu terminal, as imagens
holográficas de moléculas genéticas nos núcleos das células dos
porquinhos. Não queria que Libo as estudasse, mas agora olhava e
olhava, tentando ver o mesmo que Pipo, tentando entender o que
havia nas imagens que o fizeram sair correndo ao encontro dos
porquinhos, para fazer ou dizer o que provocou sua morte.
Inadvertidamente, descobrira algum segredo que os porquinhos
matariam para conservar, mas o que era?

Quanto mais estudava as holos, menos entendia, e depois de
algum tempo, nem as via mais, só um borrão através das lágrimas,
enquanto chorava em silêncio. Ela o matara, porque mesmo sem
querer, descobrira o segredo dos porquinhos. Se eu nunca tivesse
vindo a este lugar, se não tivesse sonhado em ser a Oradora da
história dos porquinhos, você ainda estaria vivo, Pipo; Libo teria um
pai, e estaria feliz; este lugar ainda seria a nossa casa. Carrego as
sementes da morte dentro de mim e planto-as onde quer que eu
fique tempo o bastante para amar. Meus pais morreram para que
outros vivessem; agora eu vivo, então os outros precisam morrer.

Foi a prefeita que notou sua respiração entrecortada, e
percebeu, com um choque de compaixão, que aquela menina
também estava abalada e enlutada. Bosquinha deixou os outros
continuarem os relatórios pelo ansible, e levou Novinha para fora.

— Lamento, criança. Eu sei que você vinha muito aqui. Devia
ter adivinhado que ele era como um pai para você, e nós aqui a
tratá-la como uma estranha, não foi justo nem direito de minha
parte, venha para minha casa...

— Não, — respondeu Novinha. Ao sair para o ar frio e úmido
da noite, parte da dor foi levada para longe, reconquistou alguma
clareza de pensamento. — Não, eu quero ficar só, por favor. —
Onde? — No meu escritório.

— A última coisa que você deveria fazer é ficar sozinha.



Mas Novinha não podia suportar a perspectiva de ter
companhia, da bondade, gente tentando consolar. Eu o matei, não
percebem? Não mereço consolo. Quero sofrer, qualquer que seja a
dor que apareça. É minha penitência, minha retribuição, e se
possível, minha absolvição, de que outra maneira poderia limpar as
manchas de sangue de minhas mãos?

Mas ela não teve forças para resistir, nem argumentar. Por dez
minutos, o carro da prefeita deslizou por sobre as estradas
gramadas.

— Aqui está minha casa. Não tenho nenhum filho da^sua
idade, mas vai sentir-se à vontade. Não se preocupe, ninguém vai
amolar você, mas não é bom ficar só.        (

— Eu preferia. - Novinha queria que sua voz saísse^ forte, mas
estava fraca e inaudível.

— Por favor; você está fora de si. Gostaria mesmo de estar.
Não tinha fome, mas o marido de Bosquinha esperava-as com

um cafezinho. Era tarde, restavam poucas horas para o alvorecer, e
deixou que os dois a pusessem na cama. Enquanto a casa ainda
estava silenciosa, ela levantou-se, vestiu-se e desceu as escadas até
o terminal da casa. Ali instruiu o computador para cancelar a
imagem que ainda estava sobre o terminal do escritório do xenador.
Mesmo que não conseguisse decifrar o segredo que Pipo descobrira
ali, alguém mais poderia, e não queria mais uma morte em sua
consciência.

Deixou a casa, cruzou o Centro, passou pela curva do rio, pela
Vila das Águas, até o escritório do biólogo. Sua casa.

Estava frio, o alojamento não estava aquecido. — fazia tanto
tempo que não dormia ali que havia uma grossa camada de pó
sobre os lençóis. Mas é claro, o laboratório estava quente, era
sempre usado — seu trabalho nunca ficou de lado por causa de sua
dedicação a Pipo e Libo. Antes tivesse.

Ela era muito sistemática. Cada amostra, cada lâmina, cada
cultura que usara nas descobertas que levaram à morte de Pipo —
pegou-as, lavou tudo muito bem, não deixou traço do trabalho feito.



Não só queria que tudo se fosse: não queria nem sinal de que tudo
fora destruído.

Então, foi ao terminal. Destruiria também todos os registros do
trabalho que levou às suas descobertas. Tudo desapareceria. Mesmo
que fosse o centro de sua vida, mesmo que representasse sua
identidade por muitos anos, destruiria tudo, como se estivesse sendo
punida, destruída, obliterada.

O computador interrompeu-a. - As notas de trabalho sobre
pesquisa xenobiológica não podem ser apagadas. — Ela não o faria,
de qualquer jeito. Aprendera isso com os pais, com os arquivos que
estudara como se fossem a escritura sagrada, como um mapa de si
mesma. Nada devia ser destruído, nada esquecido. A sacralidade do
conhecimento era mais profunda em sua alma do que em qualquer
catecismo. Foi apanhada por um paradoxo. O conhecimento matou
Pipo; apagar esse conhecimento mataria seus pais de novo,
matando o que deixaram para ela. Não podia preservá-lo, nem
destruí-lo. Paredes de ambos os lados, altas demais para subir,
pressionando devagar para dentro, para esmagar.

Novinha fez a única coisa que lhe era possível: colocou nos
arquivos todas as camadas de proteção possíveis e todas as
barreiras de acesso que conhecia. Ninguém os acharia, senão ela,
enquanto vivesse. Só quando morresse, seu sucessor xenobiólogo
veria o que estava escondido ali. Com uma exceção — quando
casasse, seu marido também teria acesso, se tivesse necessidade de
saber. Muito bem: nunca se casaria. Fácil.

Via o seu futuro à frente, estéril e insuportável, e inevitável.
Não se atrevia a morrer, mas dificilmente estaria viva, a menos que
descobrisse o segredo mortal e inadvertidamente, deixasse escapar;
só, para sempre, enterrada para sempre, culpada para sempre,
ansiando pela morte, mas proibida de estender a mão nessa direção.
Restava-lhe um consolo: ninguém jamais morreria por sua causa.
Nunca carregaria mais culpa nas costas além da que já carregava.

Foi naquele momento de sombrio e teimoso desespero que se
lembrou da Rainha da Colméia e o Hegêmona, lembrou-se do
Orador dos Mortos. Mesmo que o autor original, o Orador original,



estivesse em seu túmulo há milhares de anos, havia outros
Oradores, em muitos planetas, servindo como sacerdotes para gente
que não reconhecia nenhum deus, mas acreditava no valor das vidas
dos seres humanos. Oradores cujo trabalho era descobrir as
verdadeiras causas, os motivos das coisas que as pessoas faziam, e
declarar a verdade de suas vidas depois de sua morte. Nesta colônia
brasileira, havia padres, no lugar de Oradores, mas os padres não
podiam oferecer conforto a ela; precisava trazer um Orador para cá.

Não tinha se dado conta ainda, mas estiver a planejando fazer
isso por toda a vida, já quando lera pela primeira vez e ficou
encantada com a Rainha da Colméia e o Hegêmona. Até fizera
algumas pesquisas, de modo que conhecia a lei. Esta era uma
colônia sob Licença Católica, mas o Código Estelar permitia que
qualquer cidadão chamasse um sacerdote de qualquer religião, e os
Oradores dos Mortos eram vistos como sacerdotes. Ela podia
chamar, e se um Orador aceitasse o convite, a colônia não poderia
recusá-lo.

Talvez nenhum Orador aceitasse vir. Talvez nenhum estivesse
perto o bastante para chegar antes dela morrer. Mas havia uma
chance de que um estivesse perto, e no futuro — vinte, trinta,
quarenta anos — chegaria ao astroporto e começaria a descobrir a
verdade da vida de Pipo, e sua morte. E talvez quando descobrisse a
verdade, e falasse na sua voz clara, que ela tinha amado a Rainha
da Colméia e o hegêmona, talvez a libertasse da vergonha que
queimava em seu coração.

Sua chamada passou pelo computador; este notificaria, pelo
ansible, os Oradores nos planetas mais próximos. "Decida vir," ela
dizia em silêncio para o desconhecido ouvinte do chamado. "Mesmo
que precise revelar a todos a verdade de minha culpa. Mesmo assim,
venha."

Despertou com uma dor surda na base da espinha e uma
sensação de peso no rosto. Dormira sobre o terminal, que se
desligara, para protegê-la dos lasers. Mas não foi a dor que a
despertou. Foi um toque suave no ombro. Por um momento, pensou



que já era o Orador dos Mortos, que já tinha vindo em resposta ao
seu chamado.

— Novinha, ele sussurrou. Não o Orador dos Mortos, mas outra
pessoa. Alguém que pensou que se perdera na tempestade na noite
passada.

— Libo — então procurou levantar-se — as costas doíam e a
cabeça girava. Chorou baixinho; as mãos dele ampararam seus
ombros, para que não caísse.

— Está bem?
Sentiu o hálito dele como a brisa de um agradável jardim e

sentiu-se segura, em casa. — Você me procurou.
— Novinha, vim assim que pude. Minha mãe finalmente

dormiu. Pipinho, meu irmão mais velho, está com ela agora, e o
árbitro já controlou a situação, e...

— Você deveria saber que eu sei cuidar de mim.
Um momento de silêncio, e a voz dele, irritado agora,

desesperado, cansado com a idade e a entropia, e a morte das
estrelas. — Deus é testemunha, Ivanova, que eu não vim para tomar
conta de você.

Algo fechou-se dentro dela; só notou a esperança que sentia,
ao perdê-la.

— Você disse que meu pai descobriu algo numa simulação sua.
Que esperava que eu descobrisse por mim mesmo. Pensei que você
tinha deixado a simulação no terminal, mas quando voltei ao
escritório, estava desligada.

— Mesmo?
— Você sabe que sim, Nova, ninguém senão você poderia

cancelar o programa. Quero ver.
— Por quê?
Olhou para ela, incrédulo. — Sei que está com sono, Novinha,

mas com certeza percebeu que foi pelo que o meu pai descobriu na



sua simulação que os porquinhos o mataram.
Ela ficou olhando para ele, todo o tempo, sem dizer nada. Eie

já conhecia a fria determinação dela.
— Por que não vai me mostrar? Eu sou o xenador, agora, e

tenho o direito de saber.
— Você tem direito de consultar todos os arquivos e registros

do seu pai. Tem também o direito de consultar tudo o que eu tornei
público.

— Então publique isso. Ela não falou palavra.
— Como algum dia poderemos entender os porquinhos se não

soubermos o que foi que meu pai descobriu sobre eles? — Sem
resposta. — Você tem uma responsabilidade para com os Cem
Planetas, para com nossa capacidade de compreender a única raça
alienígena ainda viva. Como pode ficar sentada aí e... o que é, quer
descobrir tudo sozinha? Quer ser a primeira? Muito bem, seja a
primeira, vou escrever o seu nome embaixo: Ivanova Santa Catarina
von Hesse...

— Pouco me importo com o meu nome.
— Eu também posso jogar esse jogo. Não pode descobrir nada

sem o que eu sei... vou esconder os meus arquivos de você!
— Pouco me importo com os seus arquivos.
Isso foi demais para ele. — Com o que se importa, então? O

que está tentando fazer comigo? — Agarrou-a pelos ombros,
levantou-a da cadeira, sacudiu-a, gritou. — Foi o meu pai que eles
mataram, e você tem a resposta do porquê, você sabe o que era a
simulação! Agora conte-me, mostre!

— Nunca — ela disse, entre dentes.
O rosto dele estava agoniado. — Por que não? — gritou.
— Porque não quero que você morra.
Ela viu a compreensão emergir nos olhos dele. "Sim, isso

mesmo, Libo, é porque eu amo você, porque se souber do segredo,



então os porquinhos vão matá-lo também. Pouco me importo com a
ciência, não me importo com os Cem Planetas ou com as relações
entre a humanidade e uma raça alienígena, não me importo com
nada, desde que você continue vivo."

As lágrimas finalmente transbordaram dos olhos dele, rolando
pelo rosto abaixo. — Eu quero morrer.

— Você conforta a todos, — disse ela, baixinho. — E quem
conforta você?

— Você precisa me contar, para que eu possa morrer.
De repente, não eram mais as mãos dele que a sustentavam,

apoiava-se nela, que o apoiava, por sua vez. — Você está cansado,
— ela murmurou, — mas pode descansar.

— Não quero descansar. Mas deixou que ela o sustentasse, que
o afastasse do terminal.

Levou-o para o quarto, puxou o lençol, sem se importar com a
poeira que voava. — Pronto, você está cansado, deite. Foi por isso
que veio me visitar, Libo. Para ter paz, consolo. — ele cobriu o rosto
com as mãos, sacudindo a cabeça, um menino chorando pelo pai,
chorando pelo fim de tudo, tal como ela mesma. Tirou-lhe as botas,
puxou as calças, passou as mãos debaixo da camisa, para tirar por
sobre a cabeça. Respirava fundo, tentando controlar os soluços, e
levantou os braços, para ajudá-la a puxar a camisa.

Jogou aquelas roupas sobre uma cadeira, inclinou-se para
puxar o lençol. Mas ele segurou o seu pulso, e olhou suplicante para
ela, olhos marejados. — Não me deixe aqui sozinho. A voz dele
estava densa com o desespero. — Fique aqui comigo.

Então ela deixou que a puxasse para a cama, onde ficou
fortemente abraçado a ela, até que depois de alguns minutos, o
sono relaxou seus braços. Ela não dormiu, porém. Passou
suavemente a mão, por sobre a pele do ombro dele, pelo peito, pela
cintura. — Libo, pensei ter perdido você quando levaram-no embora,
pensei que tinha perdido você, como aconteceu com Pipo. — Ele não
a ouvia. — Mas você sempre voltará para mim, assim. — Podia ter
sido expulsa do jardim, por causa de seu pecado inconsciente, como



Eva. Mas de novo, como Eva, podia suportar, pois ainda tinha Libo, o
seu Adão.

Tinha? Tinha mesmo? A mão dela tremeu, sobre o corpo
despido. Nunca poderia tê-lo. O casamento era a única maneira pela
qual os dois poderiam ficar juntos todo o tempo — as leis eram
rigorosas em toda colônia, e absolutamente rígidas sob uma Licença
Católica. Mesmo que acreditasse que ele desejaria se casar com ela,
chegado o momento certo. Mas Libo era a única pessoa com quem
não poderia se casar.

Aí ele teria acesso automaticamente a qualquer arquivo dela,
se pudesse convencer o computador de que tinha necessidade — o
que incluiria todos os arquivos de trabalho, não importa quanta
proteção tivessem. Era o Código Estelar. Gente casada era
virtualmente uma só pessoa, aos olhos da lei.

Nunca poderia deixá-lo estudar aqueles arquivos, ou ele
saberia o mesmo que seu pai, e seria o corpo dele que descobriria
junto ao morro, sua agonia sob a tortura dos porquinhos, que teria
de imaginar todas as noites de sua vida. A culpa pela morte de Pipo
já não era mais do que podia suportar? Casar com ele significaria
matá-lo. Não casar com ele seria matar a si mesma, pois se não
estivesse com Libo, não podia imaginar com quem mais.

Muito inteligente de minha parte. Descobri um tal caminho
para o inferno que não posso voltar atrás.

Apertou o rosto contra o ombro de Libo, espalhando suas
lágrimas sobre o peito dele.



 

4. Ender
Identificamos quatro linguagens dos porquinhos. A "Linguagem dos
Machos" é a que temos ouvido mais usualmente. Também ouvimos
fragmentos da "Linguagem das Esposas" que aparentemente usam
para conversar com as fêmeas (que tal isso, a título de diferenciação
sexual!), e a "Linguagem das Árvores", idioma ritual que dizem ser
usado para rezar para as árvores-totem ancestrais. Também
mencionaram uma quarta, chamada "Linguagem dos Pais", que
aparentemente consiste em bater pauzinhos de diferentes
tamanhos. Insistem em dizer que esta é uma verdadeira língua, tão
diferente das outras quanto o português é diferente do inglês.
Chamam-na "Língua dos Pais"porque é feita com pauzinhos que vêm
das árvores, e acreditam que as árvores contêm os espíritos de seus
ancestrais.
Os porquinhos aprenderam com facilidade maravilhosa as línguas
humanas — muito melhor do que nós aprendemos as deles. Nos
últimos anos, aprenderam a falar stark ou português entre si, a
maior parte do tempo em que estamos com eles. Talvez voltem às
suas línguas quando nós não estamos por perto. Talvez até tenham
adotado as línguas humanas como se fossem deles, ou talvez
tenham gostado, tanto das novas línguas que as usem
constantemente, como um jogo. A contaminação lingüística é
lamentável, mas talvez seja inevitável, se quisermos nos comunicar
com eles.
O Dr. Swingler perguntou se seus nomes e honoríficos revelam algo
sobre sua cultura. A resposta é positivamente sim, se bem que tenho
apenas uma idéia vaga sobre o que eles revelam. Por outro lado,
quando aprenderam stark e português, perguntaram-nos o
significado das palavras, e eventualmente, anunciaram os nomes
que haviam escolhido para si (ou escolheram uns para os outros).
Nomes tais como "Fuçador" e "Chupacéu" poderiam ser traduções



de sua "Linguagem dos Machos" ou simplesmente apelidos
estrangeiros que escolheram para nosso uso.
Referem-se uns aos outros como irmãos. As fêmeas são sempre
chamadas esposas, mas nunca irmãs ou mães. Ocasionalmente,
referem-se a nós como pais, mas inevitavelmente esse termo é
usado para referir-se às árvores-totem ancestrais. Quanto ao que
usam para nos chamar, usam humano, é claro, mas também
passaram a usar a nova Hierarquia de Exclusão Demosteniana.
Referem-se a nós, humanos, como framlings, e aos porquinhos de
outras tribos como  utlännings. Estranhamente, porém, referem-se a
si mesmos como ramen, mostrando que ou entenderam mal a
hierarquia, ou vêem a si mesmos pela perspectiva humana! E outra
coisa muito surpreendente: muitas vezes referiram-se às fêmeas
como varelse!
 
— João Figueira Álvares, "Notas Sobre a Linguagem e Nomenclatura
dos Porquinhos," em Semiótica 9:1948:15

 
Os alojamentos de Reykjavik eram escavados nas paredes de

granito do fiorde. O de Ender era bem no alto do rochedo, uma
tediosa subida pelas escadarias. Mas havia uma janela. Vivera a
maior parte de sua infância fechado atrás de paredes de metal.
Sempre que podia, morava onde podia ver os climas do mundo.

Seu quarto era quente e iluminado, com muita luz do sol,
ofuscando-o, depois de vir do escuro e frio dos corredores de pedra.
Jane não esperou que acostumasse os olhos à luz. — Tenho uma
surpresa para você no terminal. — A voz dela era um cochicho na
jóia da orelha.

Um porquinho no ar, sobre o terminal. Moveu-se, coçando-se;
esticou a mão para pegar alguma coisa. Quando a mão reapareceu,
segurava um verme gotejante e luzidio. Mordeu-o, e os líquidos do
interior do verme escorreram pela boca e sobre seu peito.



— Obviamente, uma civilização adiantada — disse Jane.
Ender ficou agastado. — Muitos imbecis morais têm boas

maneiras à mesa, Jane.
O porquinho virou e falou: — Quer ver como nós o matamos?
— Mas, o que está fazendo, Jane?
O porquinho desapareceu. Em seu lugar, uma holografia do

cadáver de Pipo, na encosta do morro, debaixo da chuva. — Fiz uma
simulação do processo de vivissecção que os porquinhos usaram,
baseada na informação coligida pela sonda, antes de o corpo ser
enterrado. Quer ver?

Ender sentou-se na única poltrona do quarto.
Agora o terminal mostrava a encosta do morro, com Pipo,

ainda vivo, deitado de costas, mão e pés amarrados a estacas. Uma
dúzia de porquinhos ao seu redor, um deles com uma faca de osso.
A voz de Jane vinha da jóia em sua orelha, de novo. — Não temos
bem certeza se foi assim. — Todos os porquinhos desapareceram,
exceto aquele com a faca. - Ou assim.

— O xenólogo estava consciente?
— Sem dúvida alguma.
— Adiante.
Impiedosamente, Jane exibiu a abertura da cavidade torácica,

a remoção ritual e a colocação dos órgãos do corpo no chão. Ender
forçou-se a assistir, tentando entender que significado isso poderia
ter para os porquinhos. A certa altura, Jane sussurrou: — Foi aqui
que ele morreu. — Ender sentiu-se relaxar; só então percebeu como
todos os seus músculos estiveram rígidos, por empatia com o
sofrimento de Pipo.

Depois de tudo acabado, Ender dirigiu-se à sua cama, e deitou,
olhando para o teto.

— Já mostrei essa simulação para cientistas de meia dúzia de
planetas, — comentou Jane. — Não vai demorar muito para que a
imprensa ponha as garras nela.



— Pior do que jamais foi com os insecta. Todos os vídeos que
mostravam quando eu era menino, insecta e humanos em combate,
eram uma limpeza, em comparação com isso.

Uma risada cruel veio do terminal. Ender dirigiu o olhar para o
que Jane estava fazendo. Um porquinho em tamanho natural
aparecia sentado, rindo grotescamente, e enquanto gargalhava,
Jane transformou-o. Um sutil, um leve exagero dos dentes, um
alongamento dos olhos, um pouco de baba escorrendo, uma
vermelhidão no olho, a língua dardejando para dentro e para fora. A
fera de todo pesadelo infantil. — Muito bem, Jane. A metamorfose
de ramen para varelse.

— Por quanto tempo os porquinhos serão aceitos como iguais
da humanidade, depois disto?

— Todo o contato foi cortado?
— O Conselho Estelar disse para o novo xenólogo restringir-se

a visitas de não mais de uma hora, sem maior freqüência que um
dia ou outro. Está proibido de perguntar aos porquinhos o porquê do
acontecido.

— Mas sem quarentena.
— Isso nem sequer foi ventilado.
— Mas será, Jane. Mais um incidente como este, e haverá um

clamor público pela quarentena. Pedirão para substituir Milagre por
uma guarnição militar cujo único propósito será impedir que os
porquinhos desenvolvam tecnologia que lhes permitam sair do
planeta.

— Os porquinhos certamente terão um problema de relações
públicas, — disse Jane. — E o novo xenólogo é apenas um menino.
O filho de Pipo. Libo. Apelido de Liberdade Graças a Deus Figueira
de Mediei.

— Liberdade?
— Eu não sabia que você falava português.

É



— É como o espanhol. Orei pela morte dos zacatecas em San
Ângelo, lembra-se?

— No planeta de Montezuma. Isso foi há dois mil anos.
— Não para mim.
— Para você, oito anos subjetivos. Quinze planetas atrás. A

relatividade não é uma maravilha? Mantém você tão jovem!
— Viajo demais. Valentine casou-se; está esperando um nenê.

Já declinei de dois chamados para Orador. Por que está me tentando
para ir de novo?

O porquinho do terminal gargalhou venenosamente. — Acha
que aquilo foi tentação? Veja! Posso transformar pedras em pães! —
O porquinho pegou pedras pontiagudas e começou a comê-las. —
Quer um pedaço?

— Seu senso de humor é pervertido, Jane.
— Todos os reinos, de todos os planetas. — O porquinho abriu

as mãos, e sistemas solares saíam delas, planetas em órbitas
exageradamente rápidas, todos os Cem Planetas. — Posso dar-lhe
todos eles. Todos eles.

— Não estou interessado.
— São imóveis, o melhor investimento. Eu sei, eu sei, você já

está rico. Três mil anos de juros acumulados; poderia construir seu
planeta particular. Mas que tal isto? O nome de Ender Wiggin,
conhecido por todos os Cem Planetas...

— Já é conhecido.
— ... com amor, honra e afeto. — O porquinho desapareceu.

Em seu lugar, Jane ressuscitou um antigo vídeo da infância de Ender,
e transformou-o numa holo. Uma multidão gritando, exclamando: —
Ender! Ender! Ender! E um menino, numa plataforma, levantando a
mão, para acenar. O povo estava num arrebatamento.

— Isso nunca aconteceu. Peter nunca me deixou voltar para a
Terra.



— Considere como uma profecia. Vamos, Ender, posso dar-lhe
isso. Seu bom nome será restaurado.

— Pouco me importo. Tenho vários nomes, agora. Orador dos
Mortos — é bem honorável.

O porquinho reapareceu em sua forma natural, não na
diabólica, forjada por Jane. — Venha, — disse o porquinho, com
delicadeza.

— Talvez eles sejam mesmo monstros, já pensou nisso? —
perguntou Ender.

— Todos vão pensar isso, Ender. Mas você, não.
Não. Eu, não, — Por que se importa com isso, Jane? Por que

está tentando me convencer?
O porquinho desapareceu. Agora, era Jane mesmo que

aparecia, ou pelo menos o rosto que utilizara para aparecer para
Ender, desde que se revelara a ele pela primeira vez: uma criança
tímida e assustada, morando na vasta memória da rede interestelar
de computação. Ver o rosto dela de novo lembrou-o da primeira vez
que o mostrou a ele. Pensei num rosto para mim, disse ela. Gostou?

Sim, ele gostara. Gostou dela. Jovem, rosto limpo, honesta,
doce, uma criança que nunca envelheceria, o sorriso
comovedoramente tímido. O ansible dera-lhe vida. Mesmo redes
mundiais de computadores operavam a uma velocidade inferior à da
luz, e o calor limitava a quantidade de memória e a velocidade de
operação. Mas o ansible era instantâneo, e estreitamente ligado a
cada computador em cada planeta. Jane primeiro encontrou-se entre
as estrelas, seus pensamentos brincando em meio às vibrações dos
fios filóticos da rede do ansible.

Os computadores dos Cem Planetas eram mãos e pés, olhos e
ouvidos para ela. Falava todas as línguas que já foram registradas
em computadores, leu todos os livros de todas as bibliotecas, de
todos os planetas. Aprendeu que os humanos há muito receavam
que alguém como ela viria a existir; em todas as histórias, ela era
odiada, e seu surgimento significava a sua morte certa ou a



destruição da humanidade. Mesmo antes de nascer, os humanos a
imaginaram, e ao imaginá-la, assassinaram-na mil vezes.

Então, não lhes deu sinal de que estava viva. Até descobrir a
Rainha da Colméia e o Hegêmona, como todos eventualmente o
fizeram, e descobriu que o autor daquele livro era um humano, a
quem se atreveu a mostrar-se. Para ela, era questão simples
detectar o histórico do livro até a primeira edição, e saber o nome de
sua fonte. O ansible não o transmitira do mundo onde Ender, com
vinte anos incompletos, era o governador da primeira colônia
humana? Ali, quem mais poderia tê-lo escrito, senão ele? Então,
falou-lhe, e ele foi bondoso com ela; mostrou-lhe o rosto que
imaginara para si mesma, e ele a amou; agora seus sensores
viajavam na jóia em sua orelha, de modo que estavam sempre
juntos. Ela nada escondia dele; ele não tinha segredos para ela.

— Ender, você me disse desde o começo que estava
procurando um planeta onde poderia dar água e sol para um certo
casulo, e abri-lo, para que saísse a rainha da colméia e seus dez mil
ovos férteis.

— Esperava que fosse aqui. Uma terra deserta, exceto no
equador, permanentemente subpovoada. Ela também está querendo
tentar.

— E você, vai?
— Não creio que os insecta consigam sobreviver ao inverno

daqui. Não sem uma fonte de energia, o que alertaria o governo.
Não adiantaria.

— Nunca vai adiantar, Ender. Percebe agora, não? Você viveu
em vinte e quatro dos Cem Planetas, e não há um onde sequer um
cantinho seja seguro para o renascimento dos insecta.

Ele, é claro, viu aonde ela queria chegar. Lusitânia era a única
exceção. Por causa dos porquinhos, apenas uma pequena porção do
mundo estava cercada, intocável. E o planeta era totalmente
habitável, mais confortável para os insecta, de fato, que para os
humanos.



— O único problema são os porquinhos. Poderiam objetar
quanto à minha decisão de que o planeta deles deveria ser dado aos
insecta. Se uma exposição intensa à civilização humana acabaria
com os porquinhos, imagine o que aconteceria com os insecta entre
eles.

— Você disse que os insecta tinham aprendido. Disse que não
fariam mal algum.

— Não deliberadamente. Mas foi só por acaso que os
vencemos. Jane, você sabe que...

— Foi o seu gênio.
— Eles são mais avançados do que nós. Como os porquinhos

encarariam isso? Ficariam tão terrificados com os insecta como nós,
e ainda mais incapazes de lidar com esse medo.

— Como sabe? Como você ou qualquer um pode dizer o que os
porquinhos podem enfrentar? Até que você chegue a eles, aprenda
quem são. Se são varelse, Ender, que os insecta usem o habitat
deles, e não vai significar para você mais do que o deslocamento de
cupinzeiros ou rebanhos de gado para abrir espaço para cidades.

— Eles são ramen.
— Você não pode ter certeza.
— Sim, tenho. Sua simulação — aquilo não foi tortura.
— Mesmo? — Jane exibiu de novo a simulação do corpo de

Pipo pouco antes de sua morte. — Então acho que não entendo a
palavra.

— Pipo deve ter sentido como tortura, Jane, mas se sua
simulação é precisa — e sei que é, então o objetivo dos porquinhos
não era dor.

— Pelo que entendo da natureza humana, Ender, mesmo os
rituais religiosos conservam a dor no seu centro.

— Também não era religioso, não tudo, pelo menos. Havia algo
errado, se fosse apenas um sacrifício.



— O que sabe a respeito? — Agora o terminal mostrava o rosto
de um professor desdenhoso, a epítome do esnobismo intelectual. —
Toda sua educação foi militar, e o único outro dom que você tem é o
dom da palavra. Escreveu um best-seller que propagou uma religião
humanística — em que isso o qualifica para entender os porquinhos?

Ender fechou os olhos. - Talvez eu esteja errado.
— Mas acredita que está certo?
Ele sabia, pela voz dela, que ela restaurara o rosto de menina

no terminal. Abriu os olhos. — Só posso confiar na minha intuição,
Jane, o julgamento que vem sem análise. Não sei o que os
porquinhos estavam fazendo, mas tinha um objetivo. Não malicioso,
não cruel. Era como médicos trabalhando para salvar a vida de um
paciente, não torturadores que tiravam ávida.

— Entendi. Entendi você em todos os sentidos. Você precisa
ver se a rainha da colméia pode viver lá sob o abrigo da quarentena
parcial que já existe sobre o planeta. Quer ir lá para ver se
compreende quem são os porquinhos.

— Mesmo se estiver certa, Jane, não poderei ir para lá. A
emigração é rigidamente limitada, e não sou católico, de qualquer
modo.

Jane virou os olhos para cima. — Será que eu falaria tudo isso
se não soubesse de um jeito para levá-lo até lá?

Outro rosto apareceu. Uma adolescente, de modo algum
inocente e bonita como Jane. Rosto duro e frio, olhos brilhantes e
fixos, a boca no ricto de alguém que aprendeu a conviver com uma
dor perpétua. Era jovem, mas sua expressão era terrivelmente velha.

— A xenobióloga de Lusitânia. Ivanova Santa Catarina von
Hesse. Apelidada Nova, ou Novinha. Chamou um Orador dos Mortos.

— Por que ela tem essa aparência? O que aconteceu com ela?
— Os pais morreram quando era pequena. Mas nos últimos

anos, veio a amar um outro homem, como se fosse seu pai. O
homem que acabou de ser morto pelos porquinhos. É pela morte
dele que ela quer que você Ore.



Olhando para o rosto dela, Ender pôs de lado sua preocupação
pela rainha da colméia e pelos porquinhos. Reconheceu a expressão
de agonia de adulto no rosto de uma criança. Já a vira antes, nas
últimas semanas da Guerra dos Insecta, quando estava além dos
limites de sua resistência, jogando batalha após batalha num jogo
que não era jogo. Já a vira, depois da guerra, quando descobriu que
as sessões de treinamento não eram treinamento algum, e que
todas as simulações eram para valer, comandando as frotas
humanas pelo ansible. Então, quando soube que matara todos os
insecta, quando entendeu o ato de xenocídio que involuntariamente
cometera, era aquela a expressão de seu próprio rosto no espelho,
carregando uma culpa pesada demais.

O que tinha essa menina, o que Novinha fez que lhe causava
tamanha dor?

Ficou escutando Jane recitar os fatos da vida da menina. Jane
tinha as estatísticas, mas Ender era Orador dos Mortos, seu gênio,
ou sua maldição, era sua capacidade de conceber os eventos através
dos olhos de outrem. Tornara-o um brilhante comandante militar,
tanto na liderança de seus homens, na verdade, meninos, quanto
em antecipar os movimentos do inimigo. Também significava que, a
partir de frios dados da vida de Novinha, podia adivinhar, ou melhor,
saber como a morte de seus pais e virtual santidade a isolaram, e
como reforçara sua solidão atirando-se ao trabalho dos pais. Sabia o
que estava por trás de seu notável feito de atingir a condição de
xenobióloga anos antes. Também sabia o que significava para ela o
amor silencioso e a aceitação de Pipo, e sua profunda necessidade
da amizade de Libo. Não havia uma só alma em Lusitânia que
realmente conhecesse Novinha, Mas nesta caverna em Reykjavik, no
mundo gelado de Trondheim, Ender Wiggin conhecia-a, e amava-a,
e chorou amargamente por ela.

— Então, você vai, — sussurrou Jane.
Ender não conseguia falar. Jane tinha razão. Teria ido como

Ender, o Xenocida, só pela chance de que a condição protegida de
Lusitânia faria deste o lugar onde a rainha da colméia poderia ser
libertada de seu cativeiro de três mil anos e desfazer o terrível crime



cometido em sua infância. Também iria como Orador dos Mortos,
para entender os porquinhos e explicá-los para a humanidade, para
que fossem aceitos, se fossem mesmo ramen, e não odiados e
temidos como varelse.

Agora iria por outra razão, mais profunda, Iria para socorrer a
menina Novinha, pois em sua inteligência, em seu isolamento, dor,
culpa, viu sua própria infância perdida e as sementes da dor que
ainda conviviam com ele. Lusitânia estava a vinte e dois anos-luz de
distância. Viajaria apenas a um infinitésimo da velocidade da luz, e
só chegaria lá quase com quarenta anos. Se estivesse em seu poder,
iria agora mesmo, com a simultaneidade filótica do ansible, mas
também sabia que a dor dela esperaria. Ainda estaria lá, à sua
espera, quando chegasse. A dor dele mesmo não sobrevivera todos
esses anos?

Seu choro parou; as emoções bateram em retirada, de novo. —
Qual a minha idade agora? — perguntou.

— Passaram-se 3081 anos desde o seu nascimento. Mas sua
idade subjetiva é de 36 anos e 118 dias.

— E qual será a idade de Novinha quando eu chegar lá?
— Com um erro de algumas semanas, dependendo da data de

partida e do quanto a espaçonave se aproxime da velocidade da luz,
terá quase trinta e nove.

— Quero partir amanhã.
— Leva tempo para providenciar uma nave estelar, Ender.
— Há alguma em órbita de Trondheim?
— Uma meia dúzia, claro, mas só uma que poderia estar

pronta amanhã, e tem uma carga de skrika, para o comércio de luxo
de Cyrillia e Armênia.

— Nunca lhe perguntei quanto dinheiro tenho.
— Administrei os seus investimentos razoavelmente bem, ao

longo destes anos.
— Compre a nave e a carga para mim.



— O que vai fazer com skrika em Lusitânia?
— Os cyrillianos e os armênios fazem o que com ela?
— Em parte vestem, e em parte comem. Mas pagam mais por

ela do que qualquer um em Lusitânia.
— Então darei de presente aos lusitanos; poderá aliviar o

ressentimento deles contra um Orador que vai a uma colônia
católica.

Jane transformou-se num gênio, saindo de uma garrafa. —
Ouvi, ó mestre, e obedeço. — O gênio virou fumaça, aspirada pelo
gargalo do jarro. Os lasers desligaram-se, e o ar sobre o terminal
não apresentava mais nada.

— Jane.
— Sim?
— Por que quer que eu vá para Lusitânia?
— Quero que acrescente um terceiro volume à Rainha da

Colméia e o Hegêmona. Para os porquinhos.
— Por que se importa tanto com eles?
— Porque depois de escrever os livros que revelam a alma das

três espécies inteligentes conhecidas do homem, então poderá
escrever o quarto,

— Uma outra espécie ramen!
— Sim. Eu.
Ender ponderou por um instante. — Sente-se pronta para se

revelar para o resto da humanidade?
— Sempre estive. A questão é se eles estão prontos? Foi fácil

para eles amar o Hegêmona — era humano. E a Rainha da Colméia
era seguro, porque pelo que sabiam, todos os insecta estavam
mortos. Se você conseguir que eles amem os Porquinhos, ainda
vivos, com sangue humano nas mãos, então estarão preparados
para saber de minha existência.



— Algum dia gostarei de alguém que não insista que eu faça os
trabalhos de Hercules.

— De qualquer modo, você estava ficando chateado com a
vida, Ender.

— Sim, mas sou um homem de meia idade. Gosto de tédio.
— Aliás, o proprietário da nave estelar, Havelock, que vive em

Gales, aceitou sua oferta de quarenta bilhões de dólares pela nave e
sua carga.

— Quarenta bilhões! Então, estou pobre?
— Apenas uma gota no oceano. A tripulação foi notificada que

o contrato deles está cancelado. Tomei a liberdade de comprar para
eles passagens em outras naves, com o seu dinheiro. Você e
Valentine só precisam de mim para operar a nave. Vamos partir pela
manhã?

— Valentine, — disse Ender. Sua irmã seria o único atraso
possível na partida. Por outra, agora que a decisão estava tomada,
nem seus alunos nem os poucos amigos nórdicos daqui valiam
sequer uma despedida.

— Não posso esperar para ler o livro que Demóstenes vai
escrever sobre a história de Lusitânia. — Jane descobrira a
verdadeira identidade de Demóstenes no processo de desmascarar o
Orador dos Mortos original.

— Valentine não vai.
— Mas é sua irmã.
Ender sorriu. A despeito da vasta sabedoria de Jane, não

entendia o parentesco. Mesmo criada por humanos e concebendo a
si mesma em termos humanos, não era biológica. Aprendeu a
respeito de genética, mas não podia sentir os desejos e imperativos
que os seres humanos tinham em comum com todas as outras
coisas vivas. — Ela é minha irmã, mas Trondheim é seu lar.

— Ela já relutou em partir, antes.



— Desta vez, nem vou perguntar-lhe se quer ir. — Não com
uma criança para nascer, não feliz como está aqui em Reykjavik.
Aqui eles a amavam como professora, sem saber que ela era o
legendário Demóstenes. Aqui, onde seu marido Jakt é dono de uma
centena de navios pesqueiros e senhor dos fiordes, onde cada dia é
preenchido com conversas inteligentes ou o perigo e a majestade do
mar encapelado, ela jamais sairia daqui. Nem entenderia por que
preciso ir.

Pensando em abandonar Valentine, Ender tremeu em sua
determinação em ir para Lusitânia. Fora separado de sua bem-
amada irmã uma vez antes, quando criança, e sentiu muita falta dos
anos de amizade que lhe foram roubados. Poderia deixá-la agora, de
novo, quase vinte anos de companhia ininterrupta? Desta vez, não
haveria como voltar atrás. Uma vez indo para Lusitânia, ela teria
envelhecido vinte e dois anos na sua ausência; teria cerca de oitenta
anos, se ele levasse mais vinte e dois anos para voltar.

< Então, não vai ser fácil para você. Terá de pagar um preço
também. >

Não me provoque, retrucou Ender em silêncio. Tenho direito a
me lamentar.

< Ela é seu outro "eu". Vai deixá-la por nós? >
Era a voz da rainha da colméia em sua mente. Claro que vira

tudo o que ele, e sabia de todas as decisões dele. Seus lábios
silenciosamente formaram as palavras para ela: vou deixá-la, mas
não por sua causa. Não podemos ter certeza de que isto vai lhe
trazer benefício. Poderia ser só mais um desapontamento, como
Trondheim.

< Lusitânia é tudo de que precisamos. E a salvo de seres
humanos. > Mas também pertence a um outro povo. Não vou
destruir os porquinhos só para compensar a destruição do seu povo.

< Eles estarão seguros conosco; não vamos lhes causar mal.
Você nos conhece, agora, com certeza, depois de todos esses anos.
>

Sei o que você me contou.



< Não sabemos mentir. Mostramos-lhe nossas memórias, nossa
alma. > Sei que vocês poderiam viver em paz com eles. Mas e eles,
poderiam viver em paz com vocês?

< Leve-nos lá. Esperamos tanto. >
Ender foi em direção a uma sacola velha, aberta, jogada num

canto. Tudo o que ele realmente possuía, cabia ali - sua muda de
roupa. Todas as outras coisas naquele quarto eram presentes de
pessoas por quem tinha Orado, honrando-as, a seu ofício ou à
verdade, nunca saberia dizer qual. Ficariam ali quando partisse. Não
tinha espaço na sacola.

Abriu-a, tirou uma toalha enrolada e abriu-a. Ali estava o tecido
fibroso e espesso de um casulo, com catorze centímetros na maior
dimensão.

< Sim, olhe para nós. >
Ele descobrira o casulo à sua espera, quando foi governar a

primeira colônia humana, num antigo mundo dos insecta. Prevendo
sua destruição nas mãos de Ender, sabendo que ele era um inimigo
invencível, elaboraram um padrão que seria significativo apenas para
ele, porque fora retirado de seus sonhos. O casulo, com sua rainha
da colméia, inerme, mas consciente, esperara por ele numa torre
onde, em seus sonhos, encontrara um inimigo. — Você esperou mais
para que eu a encontrasse, — disse em voz alta, — mais do que os
poucos anos depois que a tirei de trás do espelho.

< Poucos anos? Ah, sim, com sua mente seqüencial, não
percebe a passagem do tempo enquanto viaja tão perto da
velocidade da luz. Mas nós percebemos. Nosso pensamento é
instantâneo; a luz se arrasta, como mercúrio sobre vidro frio.
Conhecemos cada momento de três mil anos. >

— Já encontrei algum lugar seguro para vocês?
< Temos dez mil ovos férteis esperando para viver, >
— Talvez Lusitânia seja o lugar, não sei.
< Deixe-nos viver de novo. >



— Estou tentando. — Por que mais acha que vaguei de planeta
para planeta durante todos estes anos, senão para encontrar um
lugar para vocês?

< Depressa depressa depressa depressa. >
Preciso achar um lugar onde não vamos matá-los de novo, no

momento em que aparecerem. Vocês ainda vivem em muitos
pesadelos dos humanos. Não que muita gente realmente acredite
em meu livro. Podem condenar o Xenocida, mas fariam tudo de
novo.

< Em toda nossa vida, você é a primeira pessoa que
conhecemos que não era nós. Nunca precisamos de compreensão,
porque sempre compreendíamos. Agora que somos apenas este
"eu", você tem os únicos olhos e braços e pernas de que dispomos.
Perdoe-nos, se somos impacientes. >

Ele riu. "Mim" perdoa vocês.
< Sua gente é tola. Sabemos a verdade. Sabemos quem nos

matou, e não foi você. >
Fui eu.
< Você foi uma ferramenta. > Fui eu.
< Nós o perdoamos. >
Quando estiverem andando sobre a superfície de um planeta

de novo, então aí virá o perdão.



 

5. Valentine
Hoje deixei escapar que Libo é meu filho. Só Casca de Árvore ouviu-
me dizer, mas em uma hora, aparentemente, já era de conhecimento
público. Reuniram-se à minha volta e fizeram Selvagem perguntar-
me se era verdade, se eu "já" era um pai. Selvagem então juntou as
mãos de Libo e as minhas; por impulso, abracei Libo, e eles fizeram
os estalos de surpresa, e também, segundo creio, admiração.
Percebi, daquele momento em diante, que meu prestígio crescera
consideravelmente entre eles.
A conclusão é inevitável. Os porquinhos que conhecemos até agora
não constituem uma comunidade completa, nem mesmo são machos
típicos. São jovens ou solteirões velhos. Nenhum deles jamais teve
filhos. Nenhum jamais copulou, tanto quanto podemos perceber.
Não há uma só sociedade humana de que ouvi falar onde grupos de
solteiros como este sejam qualquer coisa que não marginais, sem
poder ou prestígio. Não é de admirar que falem das fêmeas com
aquela estranha mistura de veneração e desprezo, num minuto sem
se atrever a tomar uma decisão sem o consentimento delas, no
minuto seguinte dizendo-nos que as mulheres são burras demais
para entender alguma coisa, que são varelse.
Até agora, aceitava estas afirmações tais como eram-me
apresentadas, o que levou a uma imagem mental das fêmeas como
irracionais, um rebanho de porcas, de quatro. Pensava que os
machos as consultassem como consultavam as árvores, usando seus
grunhidos como meio divinatório, como lançar ossinhos ou ler as
entranhas.
Agora, porém, percebi que as fêmeas são provavelmente tão
inteligentes quanto os machos, e de modo algum, varelse. As
declarações pejorativas dos machos derivam de seu ressentimento



enquanto solteiros, excluídos do processo reprodutivo e das
estruturas de poder da tribo.
Os porquinhos têm sido tão cuidadosos conosco quanto nós com
eles — não deixaram que conhecêssemos suas fêmeas ou os
machos que têm qualquer poder efetivo. Pensamos que estávamos
explorando o cerne da sociedade dos porquinhos. Ao invés, falando
figuradamente, estamos no lixo genético, entre os machos cujos
genes não foram considerados adequados para contribuir para a
tribo.
Apesar de tudo, não acredito nisso. Os porquinhos que conheci são
todos inteligentes, espertos, aprendem depressa. Tão depressa que
lhes ensinei mais sobre a sociedade humana acidentalmente do que
eu aprendi deles depois de anos de tentativas. Se esses são os
piores elementos, espero que algum dia me julguem merecedor de
conhecer suas "esposas" e os "pais".
Entrementes, não posso informar nada disso porque,
voluntariamente ou não, violei as regras. Não importa que ninguém
possivelmente poderia impedir que os porquinhos aprendessem
qualquer coisa sobre nós. Não importa que as regras sejam
estúpidas e contraproducentes. Eu as violei, e se descobrirem, vão
cortar meu contato com os porquinhos, o que será ainda pior que o
contato severamente limitado que temos agora.
De modo que sou forçado a trapacear e recorrera subterfúgios tolos,
como colocar estas notas nos arquivos pessoais protegidos de Libo,
onde mesmo minha querida esposa não pensaria em procurar por
eles. Eis aqui a informação, absolutamente vital, de que os
porquinhos que estudamos são todos solteiros, e por causa dos
regulamentos, não me atrevo a deixar que os xenólogos framling
saibam. Olha bem, gente, aqui está: a ciência é o bicho que se
devora a si mesmo!
 
— João Figueira Álvares, "Anotações Secretas", publicadas em
Demóstenes, "A Integridade da Traição: Os Xenólogos de Lusitânia,"
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A barriga estava aumentando, e ainda faltava um mês para que

a filha de Valentine nascesse. Era um incômodo constante estar tão
grande e desequilibrada. Em todas as outras ocasiões, quando se
preparava para dar aulas de história em söndring, conseguia fazer
sozinha quase todo o trabalho de carregar o barco. Agora, precisava
confiar nos marinheiros de seu marido para fazer tudo, e nem podia
saltar do cais — o capitão estava ordenando à

equipe que segurassem o barco. Ele estava fazendo tudo
impecavelmente, é claro, pois não foi o Capitão Ráv que lhe ensinara
tudo, quando chegara aqui? Mas Valentine não gostava de ser
forçada a um papel sedentário.

Era o seu quinto söndring; o primeiro fora a ocasião em que
conheceu Jakt. Nem pensava em se casar. Trondheim era um planeta
como muitos outros que visitara com seu peripatético irmão mais
moço. Pretendia ensinar, estudar e, depois de quatro ou cinco
meses, escreveria um extenso ensaio sobre história, publicaria
anonimamente sob o nome de Demóstenes, e se divertiria até que
Ender aceitasse um chamado para Orar em algum outro lugar.
Usualmente, o trabalho deles se harmonizava perfeitamente — ele
era chamado para Orar sobre a morte de alguma pessoa importante,
e a sua vida seria o foco dos estudos dela. Era um jogo que
jogavam, fingindo ser professores itinerantes disto e daquilo,
enquanto que de fato criavam a identidade do planeta, pois o ensaio
de Demóstenes era sempre encarado como obra definitiva.

Ela pensou, por algum tempo, que com certeza alguém
suspeitaria que Demóstenes escrevia ensaios que curiosamente
acompanhavam as viagens dela, e ela seria identificada. Mas logo
percebeu que, como os Oradores, mas em grau inferior, crescera
uma mitologia em torno de Demóstenes. As pessoas acreditavam
que Demóstenes não era um indivíduo só. Ao invés, cada ensaio de



Demóstenes era obra de um gênio trabalhando independentemente,
que então tentava publicar sob essa rubrica; o computador
automaticamente submetia o escrito a um desconhecido comitê de
brilhantes historiadores da época, que decidia se ele era merecedor
daquele nome tão ilustre. Não importava que ninguém jamais tivesse
conhecido um erudito a quem um tal trabalho tivesse sido
apresentado para avaliação. Centenas de ensaios surgiam todos os
anos: o computador automaticamente rejeitava todos os que não
eram escritos pelo verdadeiro Demóstenes, e mesmo assim
continuava a firme crença de que uma pessoa assim como Valentine
não poderia existir. Afinal de contas, Demóstenes começara como
um demagogo nas redes de informática nos tempos em que a Terra
lutava na Guerra dos Insecta, há três mil anos. Não poderia ser
ainda a mesma pessoa.

Isso é verdade, pensou Valentine. Não sou mais a mesma
pessoa, de fato, de livro para livro, porque cada planeta altera a
pessoa que sou, mesmo enquanto estou escrevendo a história do
planeta. É este planeta, mais que todos.

Ela não gostava da insistência do pensamento luterano,
especialmente a facção calvinista, que parecia ter resposta para
todas as perguntas, mesmo antes de serem respondidas. Então
concebeu a idéia de levar um grupo seleto de alunos para longe de
Reykjavik, para as Ilhas de Verão, na faixa equatorial onde, na
primavera, vicejava a skrika e bandos de halkig enlouqueciam com
energia reprodutiva. A idéia dela era romper os padrões do mofo
intelectual que era inevitável em toda universidade. Os alunos só
teriam para comer o havregrin que crescia em estado silvestre nos
vales abrigados e o halkig que tivessem a coragem e a habilidade
para caçar. Quando o alimento diário dependia de seus próprios
esforços, as atitudes deles sobre o que importava ou não na história
tendiam a mudar.

A universidade relutantemente deu permissão; ela usou seus
próprios fundos para alugar um barco de Jakt, que acabava de se
tornar o chefe de uma das muitas famílias coletoras de skrika. Tinha
o desprezo de um marujo pela gente da universidade, chamando-os
na cara de skräddare e coisas piores ainda, pelas costas. Disse a



Valentine que precisaria voltai* para salvar seus alunos famintos em
uma semana. Ao invés, ela e seus náufragos, como apelidaram a si
mesmos, sobreviveram a todo o período, e floresceram, construindo
uma espécie de aldeia e desfrutando de um surto de pensamento
criativo e sem obstáculos, que resultou em uma colheita de
excelentes publicações, cheias de intuições notáveis, quando de sua
volta.

O resultado mais óbvio em Reykjavik era que Valentine sempre
tinha centenas de candidatos às vinte vagas em cada um dos três
söndrings no verão. Muito mais importante para ela, entretanto, era
Jakt. Ele não era particularmente culto, mas estava familiarizado
com a cultura de Trondheim. Sabia pilotar por quase todo o mar
equatorial sem um mapa. Conhecia as correntes dos icebergs e onde
o gelo era perigoso. Parecia saber onde o skrika se juntava para
danças, e como distribuir seus caçadores para apanhá-los
desprevenidos, quando tentavam deslizar de volta para o mar. O
tempo nunca o deixava desconcertado, e Valentine concluiu que não
havia situação para a qual ele não estivesse preparado.

Exceto para ela. E quando o ministro luterano — não calvinista
— casou-os, os dois pareciam mais surpresos do que felizes. No
entanto, estavam mesmo felizes. Pela primeira vez desde que saíra
da Terra, sentiu-se inteira, em paz, em casa. Foi por isso que o bebê
cresceu dentro dela. O tempo das viagens acabara. Sentia-se muito
agradecida a Ender por ter compreendido. Sem que tivessem que
discutir, ele percebeu que Trondheim era o fim de sua odisséia de
três mil milhas, o fim da carreira de Demóstenes; como o ishàxa, ela
descobriu um jeito de deitar raízes nos gelos deste mundo, e retirar
dali o alimento que a terra de outros lugares nunca lhe oferecera.

O bebê chutou forte, tirando-a de sua meditação; olhou à
volta, e viu que Ender se aproximava ao longo do atracadouro, com
a sacola dependurada no ombro. Entendeu de imediato por que ele
trouxera a bagagem. Queria ir junto, no söndring. Imaginou se isso
seria bom ou mau. Ender era silencioso e nunca perturbava, mas
não conseguia esconder sua brilhante compreensão da natureza
humana. Os alunos medíocres não lhe dariam maior atenção, mas os
melhores dentre eles, que ela esperava que viessem com um



pensamento original, inevitavelmente seguiriam as sutis, mas
poderosas sugestões que ele inevitavelmente lançaria. O resultado
seria impressionante, tinha certeza — afinal, ela devia muito às
intuições dele ao longo de tantos anos — mas seria o brilho de
Ender, não dos alunos. Diminuiria um tanto o propósito do söndring.

Por outro lado, não lhe diria "não", se ele pedisse para ir. Para
dizer a verdade, adoraria tê-lo consigo. Assim como amava Jakt,
sentia falta da constante intimidade que ela e Ender costumavam ter
antes de se casar. Passar-se-iam anos antes que ela e Jakt
estivessem tão unidos quanto ela e o irmão. Jakt sabia também e
isso lhe causava alguma dor; um marido não deveria competir com o
cunhado pela devoção da esposa.

— Ho, Val.
— Ho, Ender. — Sós no cais, onde ninguém podia ouvir, ela

sentia-se livre para chamá-lo pelo nome da infância, ignorando o
fato de que o resto da humanidade o transformara num epíteto.

— O que vai fazer se esse coelhinho resolver pular fora da toca
no meio do söndring?

Ela sorriu. — Seu papai o enrolaria numa pele de skrika. Eu
cantaria para ele tolas canções nórdicas, e os alunos logo teriam
grandes intuições sobre o impacto dos imperativos reprodutivos
sobre a história.

Riram-se, por um pouco, e de repente Valentine percebeu, sem
saber por que, que Ender não queria ir com ela no söndring, que
levava a sacola para ir embora de Trondheim, e viera não para
convidá-la, mas para dizer adeus. As lágrimas transbordaram, e
sentiu uma terrível devastação. Ele a abraçou, como fizera tantas
vezes no passado, mas desta vez, a barriga estava entre eles, e o
abraço foi muito desajeitado.

— Pensei que você quisesse ficar, — ela disse baixinho. — Você
recusou os chamados que chegaram.

— Veio um que eu não posso recusar.
— Posso ter o bebê no söndring, mas não em outro planeta.



Como adivinhara, Ender não queria que ela o acompanhasse.
— O bebê será chocantemente louro, — disse Ender. — Pareceria
muito deslocado em Lusitânia. Quase só há brasileiros mulatos lá.

Então era Lusitânia. Valentine entendeu de imediato o porquê
daquela partida - o assassinato do xenólogo pelos porquinhos era de
conhecimento público agora, irradiado na hora da ceia, em
Reykjavik. — Você está louco!

— Não acho.
— Sabe o que aconteceria se alguém soubesse que o Ender

está indo para o mundo dos porquinhos? Eles o crucificariam!
— Eles me crucificariam ainda aqui, só que ninguém senão

você sabe quem eu sou. Prometa que não vai contar.
— O que você poderia fazer de bom lá? Ele já estará morto há

muitos anos, antes que você chegue.
— Meus temas estão sempre bem frios antes de eu chegar

para Orar por eles. Essa é a principal desvantagem de ser itinerante.
— Nunca pensei que perderia você de novo.
— Mas eu soube que tínhamos perdido um ao outro, no dia em

que você se apaixonou por Jakt.
— Então devia ter me contado! Eu não me apaixonaria!
— Foi por isso que não lhe contei. Mas não é verdade, Vai,

você se apaixonaria de qualquer jeito. Eu queria também que isso
acontecesse. Você nunca esteve tão feliz. — Pôs as mãos na cintura
dela. — Os genes dos Wiggin estão gritando por continuidade.
Espero que você tenha mais uma dúzia.

— Considera-se falta de educação ter mais do que quatro,
ambicioso demais ter mais de cinco, e coisa de bárbaro ter mais de
seis. - Mesmo brincando, ela estava pensando em como melhor
dirigir o söndring — deixar os assistentes graduados continuar sem
ela, cancelar tudo ou adiar até a partida de Ender?

Mas Ender fez aquelas questões murcharem. — Acha que seu
marido deixaria que um de seus barcos me levasse ao mareld esta



noite, para eu poder subir para a espaçonave pela manhã?
A pressa dele era cruel. — Se não estivesse precisando de um

barco de Jakt, deixaria apenas um recado no computador?
— Tomei a decisão há cinco minutos, e vim direto falar com

você.
— Mas você já reservou passagem — isso exige planejamento!
— Não se você comprou a espaçonave.
— Por que essa pressa? A viagem leva décadas...
— Vinte e dois anos.
— Vinte e dois anos! Que diferença faria uns dois dias a mais

ou a menos? Não pode esperar mais um mês até o nenê nascer?
— Em um mês, Vai, talvez eu não tivesse mais coragem de

abandoná-la.
— Então não vá! O que significam os porquinhos para você? Os

insecta são ramen o bastante para uma vida inteira. Fique, case-se,
como eu fiz; você abriu as estrelas para a colonização, Ender, fique
aqui e desfrute do seu trabalho!

— Você tem Jakt. Eu tenho alunos inconvenientes que ficam
tentando sempre me converter ao calvinismo. Meu trabalho ainda
não acabou, e Trondheim não é o meu lar.

Valentine sentiu as palavras dele como se a estivessem
acusando: você criou raízes aqui sem pensar se eu poderia ou não
viver neste solo. Mas não é minha culpa, ela gostaria de ter
respondido — você é que está partindo, não eu. - Lembra-se como
era, - ela falou, - quando deixamos Peter na Terra e começamos
uma viagem de muitos anos até nossa primeira colônia, até o
planeta que você foi governar? Foi como se ele tivesse morrido.
Quando chegamos, ele estava velho, e nós ainda estávamos jovens;
quando conversamos por ansible, ele era um tio velho, o Hegêmona,
amadurecido pelo poder, o legendário Locke, ninguém mais senão o
nosso irmão.



— Ele até que melhorou, segundo me lembro. — Ender estava
tentando suavizar o momento.

Mas Valentine interpretou mal as palavras dele. — Acha que eu
também vou melhorar, em vinte anos?

— Acho que vou lamentar por você mais do que se tivesse
morrido.

— Não, Ender, será exatamente como se eu estivesse morta, e
você vai saber que você é quem me matou.

Ele se encolheu. — Não sabe o que está dizendo.
— Não vou lhe escrever também. Por que me importaria? Para

você, vai ser apenas uma semana ou duas. Vai chegar em Lusitânia,
e o computador vai ter vinte anos de cartas para você, de uma
pessoa que deixou apenas na semana anterior. Os primeiros cinco
anos serão de tristeza, a dor de perdê-lo, a solidão de não ter com
quem conversar...

— Jakt é seu marido, não eu.
— E depois, o que eu escreveria? Cartinhas engraçadas sobre o

bebê? Ele vai fazer cinco, seis, dez anos, vinte anos, depois vai se
casar, e você nem vai saber que ele existe, nem vai se importar.

— Eu vou me importar.
— Nem vai ter a chance. Só vou escrever-lhe quando for muito

velha, Ender. Depois de ir para Lusitânia, e depois para outro lugar,
engolindo as décadas em grandes bocados. Depois vou enviar-lhe
minhas memórias. Vou dedicar a você. Para Andrew, meu amado
irmão. Segui-o de boa vontade a duas dúzias de planetas, mas não
quis ficar nem duas semanas quando pedi.

— Ouça a si mesma, Vai, e então veja por que tenho de partir
agora, antes de você me desfazer em pedaços.

— Isso é o tipo de sofisma que você não toleraria em seus
alunos! Eu não estaria dizendo essas coisas se você não estivesse
partindo como um ladrão apanhado em flagrante! Não torça o
assunto para me culpar!



Ele respondeu sem tomar fôlego, as palavras se atropelando;
correu para terminar o que ia dizer antes que a emoção o impedisse.
— Não, você tem razão. Eu queria correr porque tenho um trabalho
a fazer lá, e cada dia aqui é uma perda de tempo, e fico ressentido
ao ver você e Jakt ficando cada vez mais juntos, e eu ficando cada
vez mais distante, mesmo que eu saiba que assim é que deve ser, de
modo que quando decidi ir, achei que ir depressa era melhor, e eu
tinha razão; você sabe que eu tenho razão, e nunca pensei que ia
me detestar por causa disso.

Agora, a emoção o deteve, chorou, e ela também. — Não o
detesto, amo você, é parte de mim, é meu coração e quando partir,
meu coração vai ser arrancado e levado para longe...

Foi assim que terminou o discurso.
O imediato de Räv levou Ender para o mareld, a grande

plataforma no mar equatorial, onde os ônibus espaciais eram
lançados ao espaço, ao encontro das espaçonaves em órbita.
Concordaram tacitamente que Valentine não iria com ele. Em vez
disso, foi para casa com o marido e agarrou-se a ele a noite inteira.
No dia seguinte, foi para o sôndring com os alunos, e chorava por
Ender apenas à noite, quando pensava que ninguém estava olhando.

Mas os alunos viam, e circulavam histórias sobre a grande dor
da professora Wiggin pela partida de seu irmão, o Orador itinerante.
Fizeram o que os alunos sempre fazem: exageraram ou diminuíram a
realidade. Mas uma aluna, uma garota chamada Plikt, percebeu que
havia mais alguma coisa na história de Valentine e Andrew Wiggin
do que todos supunham.

Começou a investigar a história dos dois, acompanhando para
trás as viagens deles pelas estrelas. Quando a filha de Valentine,
Syfte, estava com quatro anos, e seu filho Ren tinha dois, Plikt foi
falar com ela. Já era uma jovem professora da universidade, e
mostrou para Valentine a história que tinha publicado. Era ficção,
mas verdadeira, claro, a história do irmão e da irmã que eram as
pessoas mais velhas do universo, nascidos na Terra antes que
qualquer colônia fosse implantada, e que depois foram vagando de
planeta em planeta, sem raízes, em busca de alguma coisa.



Para alívio de Valentine, e, estranhamente, desapontamento —
Plikt não descobrira o fato de que Ender era o Orador dos Mortos
original, e que Valentine era Demóstenes. Mas conhecia o suficiente
da história deles para escrever o seu adeus quando ela decidiu ficar
com o marido, e ele, partir. A cena foi mais terna e afetuosa do que
na realidade. Plikt escreveu o que deveria ter acontecido, se Ender e
Valentine tivessem mais senso de teatro.

— Por que escreveu esta história?
— Não é boa o suficiente para ter de ser escrita?
A resposta sinuosa surpreendeu Valentine, mas não a abalou.

— O que meu irmão Andrew representou para você, para investigar
e criar isto?

— Essa ainda não é a pergunta certa.
— Parece que não estou passando em alguma espécie de

prova. Pode dar-me uma pista sobre a pergunta que devo fazer?
— Não se irrite. Você deveria perguntar por que escrevi como

ficção, em vez de biografia.
— Por que, então?
— Porque descobri que Andrew Wiggin, Orador dos Mortos, é

Ender Wiggin, o Xenocida.
Mesmo que Ender tivesse partido quatro anos antes, ainda

estava a dezoito anos do destino. Valentine ficou tonta de medo,
pensando em como seria a vida dele se fosse recebido em Lusitânia
como o homem mais indigno da história.

— Não precisa ter medo, professora Wiggin. Se eu quisesse
contar, já o teria feito. Quando descobri, percebi que ele tinha se
arrependido. E que magnífica penitência! Foi o Orador dos Mortos
que revelou seu ato como um crime inominável — e assumiu o título
de Orador, como centenas de outros, e desempenhou o papel de seu
próprio acusador em vinte planetas.

— Você descobriu tanta coisa, Plikt, e entendeu tão pouco.



— Entendi tudo! Leia o que escrevi - verá o quanto entendi!
Valentine disse consigo mesma que como Plikt já sabia tanto,
poderia muito bem saber mais. Mas foi a raiva, e não a razão, que
impeliu Valentine a dizer o que nunca contara a ninguém antes. —
Plikt, meu irmão não imitou o Orador dos Mortos original. Foi ele que
escreveu a Rainha da Colméia e o Hegêmona.

Quando Plikt percebeu que Valentine estava dizendo a verdade,
ficou em estado de choque. Durante todos esses anos, tinha
considerado Andrew Wiggin como tema, e o Orador dos Mortos
original como inspiração. Descobrir que eram a mesma pessoa
deixou-a abobalhada por meia hora.

Depois disso, ela e Valentine conversaram e trocaram
confidencias e vieram a confiar tanto uma na outra que Valentine
convidou Plikt para ser a tutora de seus filhos e sua colaboradora
para escrever e lecionar. Jakt ficou surpreso com a nova adição à sua
casa, mas com o tempo, Valentine revelou a ele os segredos que
Plikt descobrira através da pesquisa, ou arrancara dela. Tornou-se a
lenda da família, e as crianças cresceram ouvindo histórias
maravilhosas de seu Tio Ender, há muito perdido, que era
considerado um monstro, em todos os planetas, mas na verdade era
como um salvador, ou profeta, ou no mínimo, um mártir.

Os anos passaram, a família prosperou, e a dor de Valentine
pela perda de Ender transformou-se em orgulho por ele e por fim,
uma forte antecipação. Estava ansiosa para vê-lo chegar a Lusitânia,
resolver o dilema dos porquinhos, cumprir seu destino evidente
como apóstolo dos ramen. Foi Plikt, como boa luterana, que ensinou
Valentine a pensar na vida de Ender em termos religiosos; a
poderosa estabilidade de sua vida familiar e o milagre de cada um
de seus cinco filhos combinaram-se para instilar nela as emoções,
senão as doutrinas, da fé.

Isso deveria afetar as crianças também. A lenda do Tio Ender,
porque nunca podiam mencioná-la perante estranhos, assumiu
conotações sobrenaturais. Syfte, a mais velha, ficou particularmente
intrigada, e'mesmo quando chegou aos vinte anos, e a racionalidade
superou a adoração infantil e primitiva do Tio Ender, ainda estava



obcecada por ele. Ele era uma criatura legendária, mas ainda viva, e
num planeta que não estava impossivelmente distante.

Não contou nada para os pais, mas confiava em sua antiga
tutora. — Algum dia, Plikt, vou me encontrar com ele. Vou lá ter com
ele e ajudá-lo.

— O que a faz pensar que ele vai precisar de ajuda? Da sua
ajuda, pelo menos? Plikt era sempre cética, até que a aluna
conquistasse sua confiança.

— Ele não fez tudo sozinho da primeira vez, não é? — E Syfte
começava a sonhar, longe do gelo de Trondheim, até o planeta
distante onde Ender Wiggin ainda não tinha desembarcado. Povo de
Lusitânia, você pouco sabe sobre que grande homem vai caminhar
sobre a sua terra, e que vai assumir a sua carga, e eu vou juntar-me
a ele, no devido tempo, mesmo que uma geração mais tarde —
prepare-se para me receber, Lusitânia.

Em sua espaçonave, Ender Wiggin não fazia idéia da carga de
sonhos de outras pessoas que levava consigo. Só fazia alguns dias
que deixara Valentine chorando nas docas. Para ele, Syfte não tinha
nome; era um inchaço na barriga de Valentine, e nada mais. Mal
começava a sentir a dor de perder Valentine — uma dor que ela há
muito vencera. Seus pensamentos estavam longe de suas sobrinhas
e sobrinhos desconhecidos, num mundo gelado.

Só pensava numa moça solitária e torturada, chamada
Novinha, imaginando o que os vinte e dois anos da viagem estariam
fazendo com ela, e em que pessoa ela teria se transformado quando
se encontrassem. Pois ele a amava, como só se pode amar alguém
que é um eco de si mesmo, num momento da mais profunda dor.



 

6. Olhado
Sua única relação com outras tribos parece ser a guerra. Quando
contam histórias uns para os outros (usualmente durante o tempo
das chuvas), quase sempre são sobre batalhas e heróis. O fim é
sempre a morte, para heróis e covardes igualmente. Se as histórias
servem de diretriz, os porquinhos nunca esperam sobreviver a uma
guerra. Eles, nunca, jamais, dão o menor sinal de interesse pelas
fêmeas dos inimigos, quer para estupro, homicídio, ou escravidão, o
tratamento tradicional humano das mulheres dos soldados vencidos.
Será que isso significa que não há intercâmbio genético entre as
tribos? De modo algum. Os intercâmbios podem ser conduzidos
pelas fêmeas, que teriam algum sistema de negociar favores
genéticos. Dada a aparente total subserviência dos machos para
com as fêmeas na sociedade dos porquinhos, isso poderia estar
acontecendo sem que os machos fizessem idéia, ou seria motivo de
tamanha vergonha para eles que simplesmente não nos contariam.
O que eles querem nos contar é sobre guerra. Uma descrição típica,
das notas de minha filha Uanda, de 2:21 do ano passado, durante
uma sessão de contar histórias, na cabana de troncos:
PORQUINHO (falando em stark): Ele matou três dos irmãos sem
levar uma ferida. Nunca vi guerreiro tão forte e destemido. O sangue
estava alto em seus braços, e o pau que levava estava estilhaçado e
coberto com os miolos de meus irmãos. Sabia que estava honrado,
mesmo que o resto da batalha fosse contra sua fraca tribo. Dei
honra! Eu lhe dei!
(Os outros porquinhos estalam a língua, e guincham).
PORQUINHO: Eu o prendi ao chão. Ele foi forte, debatendo-se, até
que lhe mostrei a grama na minha mão. Então, ele abriu a boca e
cantou as estranhas canções de sua terra distante. Nunca será



madeira na mão da gente! (A esta altura, eles cantaram juntos uma
canção na Língua das Esposas, uma das passagens mais longas que
já escutamos.)
(Observe que esse comportamento é comum entre eles, falar
basicamente em stark, depois passar para o português, no momento
do clímax e da conclusão. Pensando bem, fazemos a mesma coisa,
voltando ao nosso português nativo nos momentos mais emotivos.)
Esse relato de batalha não é inusitado, depois de ouvir-se muitas
histórias, que sempre terminam com a morte do herói.
Aparentemente, não apreciam o gênero de comédia leve.
 
— Liberdade Figueira de Mediei, "Relatório sobre os Padrões
Intertribais dos Aborígenes de Lusitânia", em "Transações Trans-
Culturais"
1964:12:40

 
Não havia muito a fazer num vôo interestelar. Uma vez traçado

o curso e a nave fazendo o deslocamento Park, a única tarefa era
calcular a porcentagem da velocidade da luz em que a nave estava
viajando. O computador de bordo calculava a velocidade exata e
depois determinava quanto a viagem duraria em tempo subjetivo,
antes de fazer o deslocamento Park até uma velocidade sub-lumínica
controlável. Como um cronômetro, pensou Ender. Liga, desliga, e a
corrida acabou.

Jane não podia colocar muito de si no cérebro de bordo, de
modo que os oito dias de viagem seriam praticamente solitários. Os
computadores da nave eram inteligentes o bastante para ajudá-lo a
pegar o jeito do português, a partir do espanhol. Parecia fácil, mas
tantas consoantes deviam ser deixadas de lado, que ficava difícil
entender.

Falar em português com um computador pouco inteligente era
enlouquecedor, depois de uma ou duas horas de treino por dia. Em



todas as outra viagens, Vai estivera com ele. Não que conversassem
o tempo inteiro — Vai e Ender conheciam-se tão bem que muitas
vezes não havia nada a dizer. Mas, sem a presença dela, Ender
ficava impaciente com seus próprios pensamentos, que nunca
chegavam a uma conclusão, por não haver ninguém para quem
contá-los.

Nem a rainha da colméia ajudava. Os pensamentos dela eram
instantâneos; ligados não a sinapses, mas a filotes que ficavam
inalterados pelos efeitos relativistas da velocidade da luz. Ela
passava por dezesseis horas a cada minuto do tempo de Ender — o
diferencial era demasiado grande para ele receber qualquer
comunicação. Se ela não estivesse num casulo, teria milhares de
insecta individuais, cada um executando sua própria tarefa e
passando para sua vasta memória, suas experiências. Mas agora, só
tinha suas memórias, e em oito dias de cativeiro, Ender começou a
entender a ansiedade dela para ser libertada.

Depois de passados os oito dias, estava saindo-se
razoavelmente com o português falado diretamente, em vez de
traduzir do espanhol quando queria dizer alguma coisa. Também
estava desesperado por companhia humana — ficaria contente em
poder discutir religião com um calvinista, só para poder ter alguém
mais inteligente do que o computador da nave para conversar.

A astronave fez o deslocamento Park; num momento
incomensurável, sua velocidade mudou em relação ao resto do
universo. Ou melhor, a teoria dizia que de fato a velocidade do resto
do universo é que tinha mudado,, enquanto que a astronave ficava
imóvel. Ninguém tinha certeza, porque não havia um lugar para se
ficar de onde se pudesse observar o fenômeno. Pura adivinhação, já
que ninguém entendia, afinal, por que os efeitos filóticos
funcionavam; o ansible fora descoberto meio acidentalmente, e
junto com ele, o Princípio da Instantaneidade de Park. Podia não ser
compreensível, mas funcionava.

As janelas da espaçonave instantaneamente encheram-se de
estrelas, quando a luz de novo se tornou visível em todas as
direções. Algum dia, um cientista descobriria por que o



deslocamento Park quase não consumia energia. Em algum lugar,
Ender tinha certeza, um preço terrível estava sendo pago pelas
viagens interestelares dos humanos. Certa vez, sonhara que uma
estrela se apagava cada vez que uma nave fazia o deslocamento
Park. Jane garantiu-lhe que não era assim, mas ele sabia que a
maioria das estrelas não era visível para nós; um trilhão podia
desaparecer e nós não ficaríamos sabendo. Durante milhares de
anos, continuaríamos a ver os fótons que foram lançados muito
antes da estrela desaparecer. Quando víssemos a galáxia se apagar,
seria muito tarde para endireitar o nosso caminho.

— Você está aí sentado numa fantasia paranóica, —
intrometeu-se Jane.

— Você não pode ler as mentes.
— Sempre fica parado e especula sobre a destruição do

universo quando sai de um vôo estelar. Sua manifestação particular
de enjôo.

— Já alertou as autoridades lusitanas sobre minha chegada?
— A colônia é muito pequena. Não há Autoridade de

Aterragem, porque quase ninguém vem aqui. Há um ônibus espacial
em órbita que automaticamente leva as pessoas para baixo e para
cima, com um ridículo espaçoporto.

— Não há liberação da Imigração?
— Você é um Orador. Não pode ser recusado. Além do mais, a

Imigração consiste da governadora, que também é a prefeita, desde
que a cidade e a colônia são uma coisa só. O nome dela é Faria Lima
do Bosque, apelidada de "Bosquinha", que aliás lhe envia saudações
e gostaria que você fosse embora, pois eles já têm problemas
suficientes sem que um profeta do agnosticismo fique andando no
meio deles, amolando bons católicos.

— Ela disse isso?
— De fato, não para você — o bispo Peregrino foi quem disse

isso a ela, e ela concordou. Mas é parte do trabalho dela concordar.
Se você lhe disser que os católicos são todos idolatras e tolos



supersticiosos, ela provavelmente vai suspirar e dizer: "Espero que
você saiba conservar essas opiniões para si mesmo".

— Você está com muita conversa mole. O que é que você
pensa que eu não deva saber?

— Novinha cancelou seu chamado por um Orador. Cinco dias
depois de enviá-lo.

Claro, o Código Estelar dizia que uma vez Ender iniciando sua
viagem em resposta ao chamado, este não poderia, legalmente, ser
cancelado; mesmo assim, mudava tudo, porque ao invés de
ansiosamente esperar por sua chegada por vinte e dois anos, estaria
a receá-la, ressentindo-se porque ele chegava depois de ter mudado
de idéia. Ele esperava ser recebido como um amigo muito bem-
vindo. Agora, seria mais hostil do que a comunidade católica. —
Nada que simplifique o meu trabalho.

— Bem, não é tão mau, Andrew. Veja, nos anos que se
passaram, mais duas outras pessoas chamaram um Orador, e eles
não cancelaram.

— Quem?
— Pela mais fascinante das coincidências, são o filho de

Novinha, Miro, e a filha, Ella.
— Eles não poderiam ter conhecido Pipo. Por que eles me

chamariam para Orar sobre a morte dele?
— Não, não a morte de Pipo. Ella chamou um Orador só há

seis semanas para Orar sobre a morte de seu pai, marido de
Novinha, Marcos Maria Ribeira, apelidado de Marcão. Caiu morto
num bar. Não por causa de bebedeira — tinha uma doença. Morreu
de um apodrecimento mortal.

— Preocupo-me com você, Jane, consumindo-se de compaixão.
— Compaixão é a sua especialidade. Sou melhor em buscas

complexas em estruturas organizadas de dados.
— E o menino — como é o nome dele?



— Miro. Chamou um Orador há quatro anos. Pela morte do
filho de Pipo, Libo.

— Libo não deveria ter mais de quarenta...
— Foi conduzido a uma morte prematura. Era xenólogo,

entende — ou xenador, como dizem em português.
— Os porquinhos...
— Exatamente como a morte do pai. Os órgãos colocados

exatamente da mesma forma. Três porquinhos foram executados da
mesma maneira quando você estava a caminho. Mas plantam
árvores no meio do corpo dos seus mortos — não concedem esta
honra aos humanos.

Os dois xenólogos mortos pelos porquinhos, distanciados de
uma geração. — O que o Conselho Estelar resolveu?

— Situação delicada. Ficam vacilando. Não deram certificado a
nenhum dos aprendizes de Libo como xenólogos. Um deles é a filha
de Libo, Uanda. O outro é Miro.

— Eles mantêm o contato com os porquinhos?
— Oficialmente, não. Há alguma controvérsia a esse respeito.

Depois da morte de Libo, o Conselho proibiu contato mais freqüente
do que uma vez por mês. A filha de Libo categoricamente recusou-
se a obedecer a ordem.

— Não a removeram?
— A maioria em favor de cortar contato com os porquinhos era

mínima. E não houve maioria em favor de censurá-la. Ao mesmo
tempo, estão preocupados com o fato de Miro e Uanda serem tão
jovens. Há dois anos, uma turma de cientistas foi despachada de
Calicut. Chegarão para assumir a supervisão dos negócios referentes
aos porquinhos só em mais trinta e três anos.

— Desta vez eles fazem alguma idéia de por que mataram o
xenólogo?

— Nenhuma. Mas foi por isso que você veio, não é?



A resposta seria fácil, mas a rainha da colméia cutucou-o, no
fundo de sua mente. Ender podia senti-la como o vento por entre as
folhas de uma árvore, um farfalhar, um movimento suave, e a luz do
sol. Sim, estava aqui para Orar pelos mortos. Mas também estava
aqui para trazer os mortos de volta à vida.

< Este é um bom lugar. >
Parece que todos estão sempre alguns passos à minha frente.
< Há uma mente aqui. Muito mais clara que qualquer mente

humana que conhecemos. >
Os porquinhos? Eles pensam do mesmo jeito que você?
< Ela sabe dos porquinhos. Algum tempo, tem medo de nós. >
A rainha da colméia retirou-se, e Ender foi deixado a ponderar

que, com Lusitânia, talvez tivesse mordido um bocado maior que a
boca.

O bispo Peregrino fez a homília pessoalmente. Era sempre mau
sinal. Sua oratória era sempre desinteressante, e ficou tão rebuscada
que metade do tempo, Ella não entendia do que se tratava a
preleção. Quim fingia entender, claro, porque, tanto quanto podia
entender, o bispo não podia errar. O pequeno Grego não fazia o
menor esforço para fingir interesse. Mesmo enquanto a Irmã
Esquecimento passeava por entre os bancos, com suas unhas
afiadas como agulhas e beliscão cruel, Grego destemidamente fazia
as traquinagens que bem entendia.

Hoje estava arrancando os rebites da traseira do banco que
estava na frente deles. Ella ficava incomodada com a força do
menino — com seis anos não deveria nem enfiar uma chave de
fenda debaixo da borda de um rebite. Nem mesmo ela tinha essa
força.

Se Papai estivesse aqui, claro, o seu longo braço delicadamente
tiraria a chave de fenda da mão de Grego, e diria, ciciando: "Onde
pegou isto?" Grego olharia para ele com seus grandes olhos
inocentes. Depois que a família voltasse da missa para casa, Papai
ralharia com Miro por deixar as ferramentas por aí, xingando-o



horrivelmente e culpando-o por todos os males da família. Miro
agüentaria tudo em silêncio. Ella ficaria ocupada com os preparativos
do jantar. Quim ficaria sentado num canto, inutilmente,
massageando o rosário e murmurando suas inúteis orações. Olhado
era o mais sortudo, com seus olhos eletrônicos — simplesmente
desligava-os, ou reproduzia alguma cena favorita do passado, e não
prestava atenção em mais nada. Quara saía e se encolhia em algum
canto. O pequeno Grego ficava ali, triunfante, agarrando a calça de
Papai, olhando, enquanto a culpa de tudo o que fazia era jogada
sobre a cabeça de Miro.

Ella estremeceu, enquanto a cena se desenrolava em sua
memória. Se terminasse assim, seria tolerável. Mas então Miro saía,
e eles jantavam, e então...

Os dedos de aranha da Irmã Esquecimento saltaram; enterrou
as unhas no braço de Grego. Este, instantaneamente, deixou cair a
chave de fenda. Claro que ela deveria fazer barulho no chão, mas a
Irmã não era boba, e agarrou-a com a outra mão. Grego sorriu. O
rosto dela estava a algumas polegadas do seu joelho. Ela percebeu o
que o garoto ia fazer, e moveu-se para segurá-lo, mas já era tarde —
ele acertou duramente a boca da Irmã Esquecimento.

Ela perdeu o fôlego, com a dor, e soltou o braço de Grego. O
menino pegou de novo a chave de fenda da mão dela, que afrouxou.
Com a mão na boca, que sangrava, ela foi embora. Grego retomou
seu trabalho de demolição.

Papai está morto, Ella lembrou a si mesma. As palavras soaram
como música em sua mente. Papai está morto, mas ainda está aqui,
porque deixou esta pequena herança monstruosa para trás. O
veneno que colocou em todos nós ainda está amadurecendo e,
eventualmente, vai matar a todos nós. Quando ele morreu, seu
fígado só tinha duas polegadas de comprimento, e a vesícula não foi
encontrada. Estranhos órgãos gordurosos foram encontrados no
lugar. Não havia nome para a doença, o corpo dele enlouquecera,
esquecendo o desenho segundo o qual os humanos são feitos.
Mesmo agora, a doença ainda vive em seus filhos. Não nos corpos,
mas nas almas. Existimos onde crianças humanas normais devem



estar, até temos a mesma forma. Mas cada um de nós foi substituído
por uma criança de imitação, conformada a partir de uma goteira
fétida, retorcida e gordurosa que saiu da alma de Papai.

Talvez fosse diferente se Mamãe tentasse alguma coisa. Mas
ela não pensava em nada a não ser microscópios e cereais
melhorados geneticamente, ou seja lá o que for que estivesse
fazendo agora.

— ... o assim chamado Orador dos Mortos! Mas há só Um que
pode falar pelos mortos, que é o Nosso Senhor Jesus Cristo...

As palavras do bispo Peregrino chamaram sua atenção. O que
é que ele estava falando sobre um Orador dos Mortos? Não podia
saber que tinha chamado um...

— ... a lei exige que nós o tratemos com cortesia, mas não que
acreditemos nele! A verdade não deve ser procurada nas
especulações e hipóteses de homens sem religião, mas nos
ensinamentos e tradições da Santa Mãe Igreja. De modo que
quando ele estiver entre vocês, dêem-lhe seus sorrisos, mas fiquem
com seus corações!

Por que estava dando essa advertência? O planeta mais
próximo era Trondheim, a vinte e dois anos-luz de distância, e não
era provável que houvesse um Orador ali. Levaria décadas antes que
um Orador chegasse, se é que viria algum. Ella inclinou-se por cima
de Quara para perguntar a Quim — esse aí devia estar ouvindo. — O
que é isso sobre um Orador dos Mortos?

— Se prestasse atenção, já saberia.
— Se não me contar, vou te dar um desvio do septo.
Quim fez uma careta, para mostrar que não tinha medo das

ameaças dela. Mas como de fato tinha medo dela, contou-lhe. - Um
desgraçado sem fé parece que requisitou um Orador, quando o
primeiro xenólogo morreu, e vai chegar esta tarde — já está no
ônibus espacial e a prefeita está a caminho para recebê-lo.

Ella não esperava por essa. O computador não lhe dissera que
um Orador já estava a caminho. Supostamente deveria chegar daqui



a muitos anos, para Orar sobre a verdade da monstruosidade
chamada Papai, que feriu a família pela última vez quando caiu
morto; a verdade viria como a luz, para iluminar e purificar o
passado deles. Mas Papai estava morto havia muito pouco tempo
para que se Orasse por ele agora. Seus tentáculos ainda se
estendiam do túmulo e sugava os corações deles.

A homília acabou, e depois, a missa. Segurou forte a mão de
Grego, tentando impedir que roubasse o missal ou a bolsa de
alguém, enquanto estava misturado à multidão. Quim servia para
uma coisa, pelo menos — carregava Quara, que sempre congelava,
quando devia abrir caminho entre estranhos. Olhado ligou os olhos
de novo e passou a cuidar da vida, piscando metalicamente para
qualquer semi-virgem de quinze anos que quisesse horrorizar hoje.
Ela fez uma genuflexão perante as estátuas dos Venerados, seus
avós há muito mortos, e quase canonizados. Vocês não se orgulham
de ter netinhos como nós?

Grego estava fazendo uma careta; tinha um sapato de bebê na
mão. Ela silenciosamente rezou para que aquela criança tivesse
saído do encontro sem se machucar. Tirou o sapato de Grego e
colocou-o no altarzinho onde as velas queimavam como
testemunhas perpétuas do milagre da Descolada. O dono do sapato
o acharia facilmente ali.

A prefeita Bosquinha estava bem contente enquanto o carro
voava baixo sobre a grama entre o espaçoporto e o povoado de
Milagre. Apontou rebanhos de cabras semi-domesticadas, espécie
nativa que fornecia as fibras para tecidos, mas cuja carne era
nutricionalmente inútil para os humanos.

— Os porquinhos as comem? — perguntou Ender.
Ela ergueu um sobrolho. — Não sabemos muito sobre os

porquinhos.
— Sabemos que eles vivem na floresta. Eles saem para a

planície? A outra deu de ombros. — Isso cabe aos framlings decidir.
Ender ficou um pouco desconcertado por ela ter usado aquela

palavra, mas era claro que o livro de Demóstenes fora publicado há



vinte e dois anos, e distribuído pelos Cem Planetas via ansible.
Utlänning, framling, raman, varelse — os termos eram parte do stark
agora, e provavelmente nem eram novidade para Bosquinha.

Era sua falta de curiosidade sobre os porquinhos que o deixava
pouco à vontade. O povo de Lusitânia não podia ficar indiferente aos
porquinhos — eles eram a razão da alta e impenetrável cerca que só
os xenadores podiam cruzar. Não, não era falta de curiosidade por
parte dela, só estava evitando o assunto. Se era porque os
porquinhos assassinos eram um assunto doloroso ou porque não
confiava num Orador dos Mortos, não podia adivinhar.

Chegaram ao topo de um morro, e ela parou o carro. Devagar,
ele pousou sobre seus esquis. Debaixo deles, um amplo rio
desdobrava seus meandros entre colinas gramadas; mais além do
rio, os outros morros estavam totalmente cobertos de floresta. Ao
longo da margem oposta, casas de alvenaria com telhados de
cerâmica compunham uma pitoresca cidade. As casas das fazendas
ficavam perto do meandro seguinte, seus campos cultivados,
compridos, estendendo-se para a colina onde estavam Ender e
Bosquinha.

— Milagre, — disse Bosquinha. — Na colina mais alta, a
catedral. O bispo Peregrino pediu ao povo para ser educado e ajudá-
lo.

Pelo tom da voz dela, Ender percebeu que também lhes fora
dito que ele era um perigoso agente do agnosticismo.

—Até que Deus me fulmine?
Bosquinha sorriu. — Deus está mandando um exemplo de

tolerância cristã, e esperamos que todos na cidade ajam de acordo.
— Eles sabem quem me chamou?
— Quem quer que o tenha chamado foi... discreto.
— A senhora é a governadora, além de prefeita. Tem alguns

privilégios sobre a informação.
— Sei que sua chamada original foi cancelada, mas tarde

demais. Também sei que dois outros requisitaram Oradores, nos



últimos anos. Mas você deve entender que as pessoas em geral
estão muito contentes em receber a doutrina e consolação dos
padres.

— Ficarão aliviados em saber que eu não trato de doutrina ou
consolação.

— Seu bondoso presente de toda a carga de skrika vai torná-lo
bem popular nos bares, e pode ter certeza que vai ver muitas
mulheres vaidosas usando essas peles, nos próximos meses. O
outono está chegando.

— Adquiri os skrikas acidentalmente, junto com a nave. Não
eram de nenhuma utilidade para mim, e não espero nenhum
gratidão especial por isso. — Olhou para o mato à sua volta, que
parecia uma pelagem. — Esta grama é nativa?

— E inútil. Nem podemos usar como palha - se cortar, ela se
desfaz, e depois se dissolve em poeira, na primeira chuva. Mas lá em
baixo, nos campos, a cultura mais comum é uma variedade especial
de amaranto que a xenobióloga desenvolveu para nós. Arroz e trigo
eram culturas fracas e não-confiáveis aqui, mas o amaranto é tão
resistente que precisamos usar herbicidas fora das culturas, para
que não se propague.

— Por quê?
— Este é um planeta em quarentena, Orador. O amaranto é tão

bem adequado a este ambiente que logo sufocaria o mato nativo. A
idéia não é terraformar Lusitânia, mas causar o mínimo impacto
possível sobre este mundo.

— Isso deve ser difícil para o povo.
— Dentro de nosso enclave, Orador, somos livres e nossas

vidas são cheias. Fora da cerca — ninguém quer ir lá, de qualquer
modo.

O tom da voz dela estava pesado com a emoção mal
disfarçada. Ender soube, através disto, que o medo dos porquinhos
era profundo.



— Orador, sei que está pensando que temos medo dos
porquinhos. Talvez alguns de nós tenhamos. Mas o sentimento que a
maioria de nós tem quase todo o tempo não é medo. É ódio.
Repugnância.

— Mas se vocês nunca os viram.
— O senhor deve saber dos dois xenadores que foram mortos

— desconfio que você foi originalmente chamado para Orar pela
morte de Pipo. Mas os dois, Pipo e Libo, eram estimados por nós.
Especialmente Libo. Homem bom e generoso, e a dor por sua morte
foi unânime e genuína. Difícil conceber como os porquinhos
puderam fazer o que fizeram. Dom Cristão — abade dos Filhos da
Mente de Cristo — diz que eles não devem ter senso moral. Diz que
isto poderia significar que eles são animais. Ou pode significar que
eles não sofreram a Queda, não comendo o fruto proibido. — Deu
um sorriso tenso. — Mas isso é teologia, e portanto, nada significa
para o senhor.

Ele não respondeu. Estava acostumado à maneira como as
pessoas religiosas presumiam que suas histórias sagradas soariam
absurdas para os não-crentes. Mas Ender não se considerava
descrente, e tinha um acurado senso do sagrado em muitas lendas.
Mas não conseguiria explicar isso para Bosquinha. Ela precisaria
mudar de opinião sobre ele com o tempo. Desconfiava dele, mas ele
acreditava que podia mudar sua opinião; para ser uma boa prefeita,
precisava ter prática em ver as pessoas como são, não pelo que
parecem ser.

Mudou de assunto. — Os Filhos da Mente de Cristo — meu
português não é muito bom, mas será que entendi bem o nome?

— E uma nova ordem, relativamente, fundada há apenas
quatrocentos anos, sob uma licença especial do papa...

— Ah, sim, os Filhos da Mente de Cristo. Orei sobre a morte de
Santo Ângelo, em Moctezuma, na cidade de Córdoba.

Os olhos dela se arregalaram. — Então a história é verdade,
mesmo!



— Já ouvi muitas versões da história, prefeita Bosquinha. Uma
delas dizia que o demônio possuíra Santo Ângelo em seu leito de
morte, e ele pediu pelos ritos inomináveis do pagão "Orador de los
Muertos".

Bosquinha sorriu. — Isso se parece com a lenda que passa por
aqui, de boca em boca. Dom Cristão diz que tudo isso é bobagem,
claro.

— Acontece que Santo Ângelo, antes de ser canonizado,
assistiu-me a Orar por uma mulher sua conhecida. O fungo em seu
sangue já o estava matando. Ele veio ter comigo e disse: "Andrew,
estão contando as piores mentiras a meu respeito, dizendo que fiz
milagres e deveria ser canonizado. Você precisa me ajudar. Precisa
dizer a verdade, depois de minha morte."

— Mas os milagres foram confirmados e ele foi canonizado
apenas noventa anos após sua morte."

— Sim, e isso é em parte minha culpa. Quando Orei por sua
morte, eu mesmo confirmei vários milagres dele.

Agora, ela deu uma boa risada. — Um Orador dos Mortos
acreditando em milagres?

— Veja a catedral, em cima do morro. Quantos daqueles
prédios são para os padres, e quantos para a escola?

Bosquinha entendeu de imediato e encarou-o. — Os Filhos da
Mente de Cristo são obedientes ao bispo.

— Exceto que preservam e ensinam todo o conhecimento, quer
o bispo aprove ou não.

— Santo Ângelo pode ter-lhe permitido intrometer-se nos
assuntos da Igreja. Garanto-lhe que o bispo Peregrino não vai deixar.

— Vim Orar sobre uma morte simples, e respeitarei a lei. A
senhora notará que causarei menos mal do que espera, talvez até
cause algum bem.

— Se veio Orar pela morte de Pipo, Orador dos Mortos, então
só vai causar mal. Se dependesse de mim, nenhum humano passaria



por aquela cerca de novo.
— Espero que haja um quarto que eu possa alugar.
— Nossa cidade não cresce, Orador. Todos têm sua casa e não

há lugar para onde ir — por que alguém abriria uma hospedaria? Só
podemos oferecer-lhe uma das cabanas de plástico dos primeiros
colonos. Pequena, mas tem todas as comodidades.

— Como não preciso de muitas comodidades nem muito
espaço, tenho certeza que estará bem. Não vejo a hora de conhecer
Dom Cristão. Onde há seguidores de Santo Ângelo, a verdade tem
amigos.

Bosquinha deu um muxoxo e ligou o carro de novo. Como
Ender pretendia, suas noções preconcebidas sobre um Orador dos
Mortos foram estilhaçadas. E pensar que ele tinha conhecido em
pessoa Santo Ângelo, e admirava os Filhos. Não era o que o bispo
Peregrino os fizera esperar.

O aposento quase não tinha mobília, e se Ender tivesse muita
bagagem, teria dificuldade em achar lugar para ela. Como em todas
as ocasiões anteriores, desfez a bagagem do vôo interestelar em
poucos minutos. Só o casulo embrulhado, com a rainha da colméia
ficou na sacola; há muito desistira de considerar uma estranha
incongruência armazenar o futuro de uma raça magnífica num
embrulho debaixo da cama.

— Talvez seja este o lugar, — ele murmurou. O casulo estava
frio, quase gelado, mesmo através das toalhas que o envolviam.

< Este é o lugar. >
Era irritante a certeza dela. Não havia sinal do rogo ou

impaciência ou qualquer um dos outros sentimentos que ela lhe
transmitira, desejando sair. Só certeza absoluta.

— Gostaria de poder decidir dessa maneira. Poderia ser o lugar,
mas tudo depende dos porquinhos poderem enfrentar sua presença
por aqui.

< A questão é se eles podem enfrentar vocês, humanos, sem
nós. >



— Leva tempo. Dê-me alguns meses aqui.
< Leve o tempo que quiser. Não temos mais pressa. >
— Quem foi que você encontrou? Se não me engano, você me

disse que não podia se comunicar com ninguém, exceto eu.
< A parte de nossa mente que contém o pensamento, o que

você chama de impulso filótico, a força dos ansibles, é muito fria e
difícil de encontrar nos humanos. Mas este que encontramos aqui,
um dentre muitos que encontraremos aqui, seu impulso filótico é
muito mais forte, mais claro, mais fácil de achar, ouve-nos mais
facilmente, e ele vê nossas memórias, e nós vemos as dele, nós o
achamos facilmente e, assim, perdoe-nos, caro amigo, perdoe-nos
se abandonamos o duro trabalho de conversar com a sua mente e
nos dirijamos a ele e conversemos com ele, porque ele não nos faz
procurar tanto por palavras e imagens que sejam claras o bastante
para sua mente analítica, porque nós o sentimos como o sol, como o
calor do sol no rosto dele, e no nosso rosto a sensação de água
fresca na barriga e movimentos suaves e constantes como a brisa,
que há três mil anos não sentíamos; perdoe-nos, vamos ficar com
ele até que você descubra, à sua maneira e ao seu tempo, que este
é o lugar, que este é o meu lar... >

 
Daí por diante, perdeu o fio do pensamento dela, sentiu-o

escapar como um sonho que é esquecido quando se acorda, mesmo
fazendo força para não esquecer, e mantê-lo vivo. Ender não tinha
certeza sobre como a rainha da colméia descobrira, mas quem quer
que fosse, ele, de sua parte, teria de lidar com a realidade do Código
Estelar, da Igreja Católica, jovens xenobiólogos que poderiam muito
bem impedi-lo de ir ao encontro dos porquinhos, uma xenobióloga
que mudara de idéia sobre convidá-lo a vir, e algo mais, talvez a
coisa mais difícil: se a rainha da colméia ficasse aqui, ele também
teria de ficar."Fiquei muito desconectado da humanidade por muitos
anos, intrometendo-me e espionando, e ferindo e curando, e depois
indo embora, eu mesmo ficando intocado. Como algum dia poderei
me tornar parte deste lugar, se é aqui que devo ficar? As únicas



coisas de que fui parte foi um exército de meninos na Escola de
Guerra, e de Valentine, e os dois já se foram, parte do passado..."

— O que, choramingando na solidão? — perguntou Jane. —
Até posso ouvir sua pulsação caindo, e a respiração pesada. Num
momento, vai cair no sono, morrer ou chorar.

— Sou bem mais complicado do que isso, — respondeu Ender,
alegre.

— Auto-piedade por antecipação: é o que estou sentindo,
dores que nem apareceram ainda.

— Muito bem, Ender. Comece cedo. Assim, poderá choramingar
muito mais. — O terminal ligou-se, mostrando Jane como uma
vedete porquinha, junto com outras vedetes de pernas bonitas,
chutando o ar exuberantemente.

— Faça um pouco de exercício, vai sentir-se melhor. Afinal,
acaba de chegar. O que está esperando?

— Nem mesmo sei onde estou, Jane.
— Eles não têm um mapa da cidade. Todos sabem onde estão

todos os lugares. Mas há um mapa da rede de esgotos, dividido em
bairros. Posso marcar a posição das casas.

— Mostre-me, então.
Surgiu um modelo tridimensional da cidade no terminal. Ender

podia não ser muito bem-vindo aqui, e seu quarto era pequeno, mas
mostraram cortesia no terminal que lhe ofereceram. Não era um
modelo doméstico normal, mas um simulador um tanto sofisticado.
Projetava holografias num volume dezesseis vezes maior que os
terminais comuns, com uma resolução quatro vezes maior. A ilusão
era tão real que. Ender sentiu, por um vertiginoso momento, que era
Gulliver, inclinando-se sobre uma Lilliput que ainda não o temia, que
nem reconhecia seu poder de destruição.

Os nomes dos diversos bairros ficavam pendurados no ar sobre
cada região da rede de esgotos. — Você está aqui, — disse Jane, —
Vila Velha, a praça está a um quarteirão de distância. O lugar das
reuniões públicas.



— Tem um mapa das terras dos porquinhos?
O mapa da aldeia deslizou rapidamente em direção a Ender, os

acidentes mais próximos desaparecendo, e outros, novos, surgindo à
vista do lado extremo. Era como se estivesse voando por sobre a
região. Como um bruxo, pensou. A fronteira da cidade era marcada
por uma cerca.

— Essa barreira é a única coisa entre nós e os porquinhos, —
Ender disse consigo mesmo.

— Gera um campo elétrico que estimula quaisquer nervos
sensíveis à dor que cheguem perto, — observou Jane. — Tocar
nesses fios faz todo o seu "wetware" ficar louco — vai sentir como
se alguém estivesse cortando seus dedos com uma lima.

— Mas que pensamento agradável! Será que estamos num
campo de concentração? Ou num zoológico?

— Tudo depende de como você considera. O lado humano da
cerca é que está ligado ao resto do universo, e o lado dos
porquinhos é que está preso a seu planeta natal.

— A diferença é que eles não sabem o que estão perdendo.
— Sei. Essa é a coisa mais encantadora a respeito dos

humanos. Todos têm certeza que os animais estão sangrando de
inveja porque não tiveram a grande sorte de nascer homo sapiens.
— Além da cerca, uma encosta de morro, e ao longo do cume do
morro, começava uma floresta densa. — Os xenólogos nunca se
adentraram muito na terra dos porquinhos. A comunidade de
porquinhos com que se relacionam está a menos de um quilômetro
dentro desse bosque. Os porquinhos vivem numa cabana de troncos,
todos os machos juntos. Não conhecemos outras povoações, exceto
que os satélites confirmaram que toda floresta igual a esta tem toda
a população que uma cultura de caça e coleta pode sustentar.

— Eles caçam?
— Mais coletam do que caçam.
— Onde Pipo e Libo morreram?



Jane iluminou um pedaço de chão gramado na encosta do
morro, perto das árvores. Uma grande árvore crescia isolada, ali
perto, com duas menores, não muito longe.

— Aquelas árvores, — disse Ender. — Não me lembro de ter
visto nenhuma tão perto nas holografias que vi em Trondheim.

— Isso foi há vinte e dois anos. A grande é a que os
porquinhos plantaram sobre o cadáver do rebelde chamado Fuçador,
que foi executado antes da morte de Pipo. As outras duas são
execuções mais recentes de porquinhos.

— Quisera saber por que plantam árvores para os porquinhos,
e não para os humanos.

— As árvores são sagradas, - respondeu Jane. - Pipo registrou
que muitas das árvores da floresta têm nome. Libo especulou que
podem receber os nomes dos mortos.

— E os humanos simplesmente não fazem parte do culto das
árvores. Bem, é o que parece. Exceto que descobri que rituais e
mitos não vêm do nada. Usualmente, há alguma razão para eles,
associada à sobrevivência da comunidade.

— Andrew Wiggin, o antropólogo.
— O estudo adequado para a humanidade é o próprio homem.
— Então, vá estudar alguns homens, Ender. A família de

Novinha, por exemplo. Aliás, a rede de computadores foi proibida de
mostrar-lhe onde ás pessoas moram.

Ender sorriu. — Então Bosquinha não é tão amigável quanto
parece.

— Se você precisar perguntar onde as pessoas moram, vão
saber onde você vai. Se não quiserem que você vá, dirão que não
sabem onde é.

— Mas você pode ultrapassar essa restrição, não é?
— Já o fiz. — Uma luz piscava perto da cerca, atrás do morro

do observatório. Era um local tão isolado quanto possível em
Milagre. Poucas casas foram construídas nos lugares onde a cerca



era sempre visível. Ender imaginou se Novinha escolhera viver ali
para ficar perto da cerca, ou para ficar longe dos vizinhos. Talvez
fosse escolha de Marcão.

O bairro mais próximo era Vila Atrás, e depois As Fábricas,
estendendo-se até o rio. Como o nome evidenciava, consistia de
pequenas fábricas que trabalhavam os metais e plásticos e
processava alimentos e fibras usados por Milagre. Uma economia
bem-organizada, estreita, fechada. Novinha escolhera viver atrás de
tudo, fora das vistas, sem ser notada. Foi Novinha' que escolheu
isso, Ender agora tinha certeza. Não era igual a todo o seu modo de
vida? Nunca pertencera a Milagre. Não era por acaso que todos os
três chamados por um Orador viessem dela e de seus filhos. O
próprio ato de chamar um Orador era um desafio, sinal que não se
consideravam à vontade em meio aos devotos católicos de Lusitânia.

— Mesmo assim, — disse Ender, — preciso pedir a alguém que
me leve lá. Não devo deixar que saibam de início que não podem me
ocultar informação.

O mapa desapareceu, e o rosto de Jane surgiu sobre o
terminal. Esqueceu-se de compensar o tamanho maior do terminal,
e a cabeça dela estava muitas vezes maior que o tamanho natural.
Era uma figura impressionante. Sua simulação era exata até os
poros da pele. — Na verdade, Andrew, é de mim que eles não
podem esconder nada.

Ender suspirou. — Você tem um interesse todo especial nisso,
Jane.

— Eu sei. — Piscou. — Mas você não.
— Está querendo dizer que não confia em mim?
— Você fede a imparcialidade e senso de justiça. Mas eu sou

humana o suficiente para querer tratamento preferencial, Andrew.
— Quer me prometer pelo menos uma coisa?
— Qualquer coisa, meu amigo corpuscular.
— Quando decidir esconder algo de mim, pelo menos me diga

que não vai me contar?



— Isso é muito profundo para "euzinha". — Assumiu a
caricatura de uma mulher exageradamente feminina.

— Nada é demasiado profundo para você, Jane. Faça um favor
para nós dois. Não atrapalhe meus movimentos.

— Enquanto estiver com a família Ribeira, há alguma coisa que
quer que eu faça?

— Sim. Descubra todas as maneiras pelas quais os Ribeira são
significativamente diferentes do resto do povo de Lusitânia. Também
quaisquer pontos de conflito entre eles e as autoridades.

— Você fala, eu obedeço. - Começou a fazer o seu suave ato
de desaparecer.

— Você me manobrou até aqui, Jane. Por que está tentando
me irritar?

— Não estou. Nem consegui.
— Tenho uma grande falta de amigos nesta cidade.
— Pode confiar-me sua vida.
— Não é com a minha vida que me preocupo.
A praça estava cheia de crianças jogando futebol. A maioria

estava fazendo embaixada, mostrando quanto tempo podia manter a
bola no ar, usando apenas pés e cabeças. Duas delas, porém,
estavam no meio de um duelo. O menino chutava a bola o mais
forte que podia para a menina, que estava a menos de três metros
de distância. Esta ficava de pé e agüentava o impacto da bola, sem
piscar, não importava quão duramente fosse atingida. Então, ela
chutava a bola nele, e ele tentava não se mexer. Uma menininha
pegava a bola, pegando-a sempre que ricocheteava de uma vítima.

Ender tentou perguntar a alguns dos meninos se eles sabiam
onde era a casa da família Ribeira. A resposta deles era
invariavelmente um encolher de ombros, e quando insistia, alguns
começaram a se afastar, e logo, logo, quase todas as crianças
tinham se retirado da praça. Ender ficou a imaginar o que o bispo
dissera a todos sobre os Oradores.



O duelo, porém, continuou, sem esmorecer. Agora que a praça
não estava tão cheia, Ender viu que havia outra criança envolvida,
um menino de seus doze anos. Visto de costas, nada tinha de
extraordinário, mas à medida que Ender foi andando para o meio da
praça, percebeu que havia algo de errado com os olhos do menino.
Levou apenas um instante, mas entendeu.

O menino tinha olhos artificiais. Os dois brilhavam, metálicos,
mas Ender sabia como funcionavam. Só um olho era usado para ver,
precisando então de quatro varreduras visuais e depois os sinais
eram separados para transmitir visão binocular para o cérebro. O
outro olho continha a fonte de alimentação, o controle
computadorizado, e a interface para o exterior. Quando quisesse,
podia gravar seqüências curtas de visão numa memória fotográfica
limitada, provavelmente menos de um trilhão de bits. Os duelista
estavam usando-o como juiz; se havia dúvida sobre um ponto
marcado, ele podia reproduzir a cena em câmera lenta e dizer-lhes o
que tinha acontecido. A bola foi direto ao púbis do menino. Ele
piscou fortemente, controlando-se, mas a menina não se deixou
afetar. — Ele balançou, eu vi a cintura dele mexer!

— Não mexi! Você me machucou, mas eu não mexi!
— Reveja! Reveja! - Estavam falando em stark, mas a menina

agora passara ao português.
O menino com olhos de metal não mostrou expressão, mas

ergueu a mão para silenciá-los. — Mexeu, — disse ele,
terminantemente. Ender entendeu que o outro menino se mexera.

— Sabia!
— Olhado, seu mentiroso!
O menino com olhos de metal olhou para ele com desdém. —

Nunca minto, vou enviar-lhe um "dump" da cena, se quiser. De fato,
vou colocar na rede, para que todos possam ver você mexer e
depois mentir, dizendo que não.

— Mentiroso! Filho da puta! Fode-bode!



Ender percebeu bem o que os epítetos significavam, mas o
menino dos olhos de metal enfrentou tudo calmamente.

— Dá aqui, — disse a menina.
O menino furiosamente tirou seu anel e jogou no chão, aos pés

dela. — Viada! disse, num sussurro agressivo. Depois saiu correndo.
— Covardão! — ela gritou pelas costas dele.
— Cão! — respondeu o menino, sem olhar por sobre os

ombros. Mas não era com a menina que ele gritava agora. Ela virou-
se

imediatamente para olhar para o menino dos olhos de metal,
que endureceu o corpo com o nome. Quase na hora, a menina olhou
para o chão. O menino que apanhava a bola foi até o menino dos
olhos de metal e cochichou alguma coisa. Ergueu os olhos, notando
Ender pela primeira vez.

A menina mais velha estava se desculpando: — Desculpa,
Olhado, não queria que...

— Não há problema? Michi. — Não olhou para ela.
A menina ia continuar, mas depois ela também notou Ender, e

calou-se.
— Por que está espiando? — perguntou o menino.
Ender respondeu com outra pergunta. — Você é o árbitro? — A

palavra podia significar "juiz esportivo", mas também "juiz".
— De vez em quando,
Ender passou a falar stark — não tinha segurança para dizer

coisas complicadas em português. — Então diga-me, árbitro, se é
justo deixar um estrangeiro descobrir o seu caminho, sem ninguém
ajudar?

— Estrangeiro? Quer dizer, utlänning, framling, ou raman?
— Não, acho que quero dizer "infiel".
— O senhor é um descrente?



— Só não acredito no inacreditável. Sorriu. — Onde quer ir,
Orador?

— À casa da família Ribeira.
A menina achegou-se ao menino dos olhos de metal. — Que

família Ribeira?
— A viúva Ivanova.
— Acho que sei onde é, — disse o menino.
— Todos na cidade sabem onde é, — disse Ender. — A questão

é: será que você vai me levar até lá?
— Por que quer ir lá?
— Faço perguntas às pessoas, e tento descobrir histórias

verdadeiras.
— Ninguém na casa dos Ribeira conhece histórias verdadeiras.
— Então vou contentar-me com mentiras.
— Vamos lá, então. — Foi em direção à rua principal, de grama

bem aparada. A menininha cochichava no seu ouvido. Ele parou e
dirigiu-se para Ender, que seguia logo atrás.

— Quara quer saber qual é o seu nome?
— Andrew. Andrew Wiggin.
— Ela é Quara.
— E você?
— Todos me chamam de Olhado. Por causa dos meus olhos. —

Pegou a menina pequena e colocou-a sobre os ombros. — Mas meu
nome é Lauro. Lauro Suleimão Ribeira. — Sorriu, virou-se e saiu
andando.

Ender acompanhou. Ribeira. Claro.
Jane estivera ouvindo também e falou pela jóia no ouvido dele.

— Lauro Suleimão Ribeira é o quarto filho de Novinha. Perdeu os
olhos num acidente com um laser. Tem doze anos. Ah, e descobri



uma diferença entre a família Ribeira e o resto da cidade. Os
Ribeiras querem desafiar o bispo e levar você aonde quiser.

Notei uma coisa também, Jane, respondeu ele silenciosamente.
Este menino gostou de me enganar, e gostou ainda mais deixando-
me perceber que eu tinha sido enganado. Espero que você não
tenha lições a aprender dele.

Miro estava sentado na encosta do morro. A sombra das
árvores fazia-o invisível a qualquer um que o observasse de Milagre,
mas podia ver boa parte da cidade, daquele ponto - com certeza, a
catedral e o mosteiro, no morro mais alto, è depois o observatório,
no morro imediatamente ao norte. Abaixo do observatório, numa
depressão na encosta do morro, estava a casa em que vivia, não
muito longe da cerca.

— Miro, — cochichou Come-Folhas. — Você é uma árvore?
Era uma tradução do idioma dos pequeninos. Por vezes, eles

meditavam, conservando-se perfeitamente imóveis ao longo de
horas. Chamavam isto de "ser uma árvore."

— Mais como uma folha de grama, — respondeu Miro. Come-
Folhas riu da sua maneira aguda e sacudida. Nunca soava natural

— os pequeninos aprenderam a risada decorada, como se
fosse apenas mais uma palavra do stark. Não surgia da diversão, ou
pelo menos Miro achava que não.

— Será que vai chover? — perguntou Miro. Para um porquinho,
isto significava: você está me interrompendo em meu benefício, ou
no seu?

— Choveu fogo, hoje, — disse Come-Folhas. — Lá nos campos.
— Sim. Temos um visitante de outro mundo.
— É o Orador? Miro não respondeu.
— Você precisa trazê-lo para ver-nos. Miro não respondeu.
— Eu enfio meu rosto no chão por você, Miro, meus membros

são madeira para sua casa.



Miro detestava quando eles pediam algo. Era como se eles o
considerassem como alguém particularmente sábio ou forte, um pai,
junto a quem os favores devem ser cavados. Bem, se eles tinham
essa atitude, era sua culpa. Sua e de Libo. Brincando de Deus, aqui
entre os porquinhos.

— Eu prometi, não é, Come-Folhas?
— Quando, quando, quando?
— Vai levar algum tempo. Tenho de descobrir se posso confiar

nele.
Come-Folhas ficou desconcertado. Miro teve de explicar que

nem todos os humanos conheciam uns aos outros, e que alguns não
eram bons, mas não conseguiu se fazer entender.

— Assim que eu puder, — finalizou Miro.
De repente, Come-Folhas começou a oscilar para a frente e

para trás, sentado no chão, apoiando-se numa e noutra cadeira,
como se tentasse aliviar uma coceira no ânus. Libo especulara uma
vez que isto era feito com a mesma função que o riso entre os
humanos. — Fale comigo em "pituguês"! guinchou Come-Folhas.
Este sempre se divertia com o fato de Miro e os outros xenadores
falarem duas línguas indiferentemente. Isto a despeito do fato de
que pelo menos quatro línguas diferentes dos porquinhos foram
registradas, ou pelo menos sugeridas em todos estes anos, todas
faladas pela mesma tribo de porquinhos.

Mas, se queria ouvir português, era português o que ia ouvir. —
Vá comer folhas/

Come-Folhas ficou sem entender. — Por que isso é
interessante?

— Porque é seu nome. Come-Folhas.
Come-Folhas tirou um grande inseto da narina e ele saiu

zumbindo. — Não seja mal-educado. E foi-se embora.
Miro ficou olhando-o afastar-se. Come-Folhas era sempre tão

difícil. Miro preferia muito mais a companhia do porquinho chamado



Humano. Mesmo que fosse mais esperto, e Miro precisasse policiar
melhor a si mesmo, pelo menos não demonstrava hostilidade, como
Come-Folhas às vezes fazia.

Com o porquinho fora das vistas, Miro voltou para a cidade.
Alguém estava indo pelo caminho do morro, em direção à sua casa.
O da frente era muito alto — não, era Olhado, carregando Quara nos
ombros. Quara era muito grande para se fazer isso. Miro preocupou-
se com ela. Ela parecia nunca recuperar-se do choque da morte do
pai. Miro sentiu um instante de amargura. Pensar que ele e Ella
esperaram que a morte do pai resolvesse todos os seus problemas.

Levantou-se e tentou enxergar melhor o homem atrás de
Olhado e Quara. Ninguém que tivesse visto antes. O Orador. Mas,
já? Não podia ter estado na cidade há mais de uma hora, e já estava
indo para sua casa. Grande! Só falta Mamãe descobrir que eu fui
que o chamou. Pensei que um Orador dos Mortos seria discreto, e
não que fosse direto para a casa que o chamou. Que idiota! Tanto
pior que tenha vindo anos antes que esperasse que um Orador
pudesse chegar. Quim vai contar tudo para o bispo, mesmo que
ninguém mais conte. Agora vou ter de encarar mamãe e
provavelmente toda a cidade.

Miro voltou para as árvores e correu por um caminho que ia
dar no portão da cidade.



 

7. A Casa dos Ribeira
Miro, desta vez você deveria estar lá, porque mesmo que eu tenha
melhor memória para o diálogo do que você, com certeza não sei o
que isto significa. Você viu o novo porquinho, o que eles chamam
Humano — acho que vi você falando com ele um minuto antes de
sair para a Atividade Questionável. Mandachuva disse-me que eles o
chamaram de Humano porque era muito esperto, quando criança.
OK, é muito elogioso que "esperto" e "humano" estejam associados
nas mentes deles, ou talvez seja ofensivo que eles pensem que nós
nos sintamos elogiados com isso, mas não é o que importa.
Mandachuva então disse: "Ele já sabia falar quando começou a
andar sozinho". E fez um gesto com a mão a cerca de dez
centímetros do chão. Para mim, parecia que estava mostrando a
altura que Humano tinha quando aprendeu a falar e andar. Dez
centímetros! Mas eu poderia estar completamente enganado. Você
devia estar lá, para ver por si mesmo.
Se eu estiver certo e for isso mesmo o que Mandachuva quis dizer,
então pela primeira vez temos uma idéia da infância dos porquinhos.
Se eles de fato começam a andar quando têm dez centímetros de
altura — e falar também, nada mais, nada menos! — devem ter
menos tempo de desenvolvimento durante a gestação do que os
humanos, e têm muito mais desenvolvimento depois de nascer.
Mas agora, a coisa fica absolutamente maluca, mesmo pelos seus
padrões. Ele então inclinou-se para junto de mim — e, como se não
devesse falar
aquilo — disse-me quem era o pai de Humano: "Seu avô Pipo
conheceu o pai de Humano. Sua árvore está perto da cerca."
Será que estava brincando? Fuçador morreu há vinte e quatro anos,
não? OK, pode ser uma coisa religiosa, adote-uma-árvore, ou coisa



assim. Mas a maneira como Mandachuva contou tudo como um
segredo, continuo a pensar que era verdade. Será possível que
tenham um período de gestação de 24 anos? Ou talvez levou umas
duas décadas para que Humano se desenvolvesse de um bebê de 10
centímetros até o belo espécime de suinidade que vemos hoje. Ou
talvez o esperma de Fuçador tenha sido conservado num vidro.
Mas isto é importante. A primeira vez em que um porquinho
conhecido pessoalmente de observadores humanos é nomeado
como pai. E nada menos que Fuçador, o próprio que foi assassinado.
Em outras palavras, o macho de menor prestígio—um criminoso
executado, mesmo—nomeado como pai! Isso significa que nossos
machos não são solteirões marginais, mesmo que alguns sejam
velhos o bastante para terem conhecido Pipo. Eles são pais em
potencial.
E o que é mais, se Humano era tão notavelmente esperto, então
porque ele foi jogado aqui, se este é de fato um grupo de solteirões
miseráveis? Acho que entendemos tudo errado por um bom tempo.
Este não é um grupo de solteirões sem prestígio, mas um grupo de
jovens de elevado prestígio, e alguns deles vão ser coisa importante
na vida.
De modo que quando você disse que lamentava por mim, porque
você é que tinha que sair para a Atividade Questionável, e eu
precisava ficar em casa e inventar alguma Desculpa Oficial para o
relatório pelo ansible, você na verdade estava cheio de
Desagradáveis Excrementos! (Se voltar para casa depois de eu estar
dormindo, acorde-me para um beijo, está bem? Hoje, eu fiz por
merecer.)
 
— Memorando de Uanda Figueira Mucumbi a Miro Ribeira von Hesse,
recuperado dos arquivos de Lusitânia por ordem do Congresso e
apresentado como evidência no julgamento in absentia dos
Xenólogos de Lusitânia sob acusação de traição.



 
Não havia indústria da construção em Lusitânia. Quando um

casal se casava, seus amigos e família construíam para eles uma
casa. A casa dos Ribeira exprimia a história da família. Na frente, a
parte antiga da casa era feita de folhas de plástico engastadas num
alicerce de concreto. Os aposentos foram sendo construídos à
medida que a família foi crescendo, cada acréscimo emendado no
anterior, de modo que cinco estruturas térreas diferentes ficavam de
frente para a encosta do morro. As últimas eram de alvenaria, com
um bom encanamento, cobertas de telhas, mas sem tentativa de
estética alguma. A família construíra exatamente o que era
necessário e nada mais.

Não era pobreza, Ender bem o sabia — não havia pobreza
numa comunidade onde a economia era completamente controlada.
A falta de decoração, de individualidade mostrava o desprezo da
família por sua própria casa; para Ender, isto representava desprezo
por si mesmo. Certamente Olhado e Quara não aparentavam nada
do relaxamento, de baixar a guarda, que todos sentem quando vêm
para casa. Na verdade, ficavam até mais cautelosos, mais
vagarosos; a casa parecia até uma sutil fonte de gravidade
complementar, tornando-os mais pesados quanto mais se
aproximavam.

Olhado e Quara foram entrando. Olhado deixou a porta
escancarada, mas atravessou a sala sem falar com ele. Ender viu
Quara sentada numa cama no aposento da frente, encostada contra
uma parede nua. Não havia nada nas paredes. Eram totalmente
brancas. O rosto de Quara igualava a nulidade das paredes. Mesmo
que seus olhos visassem Ender fixamente, não dava sinal de
reconhecer que ele estava ali; não dava o menor sinal de que ele
podia entrar.

Havia doença nesta casa. Ender tentou entender o que havia
no caráter de Novinha que deixara de perceber antes, que a levaria
a morar num lugar como este. Será que a morte de Pipo, há tanto
tempo, esvaziara o coração de Novinha assim tão completamente?



— Sua mãe está em casa? — perguntou Ender. Quara não
disse nada.

— Ah, desculpe-me. Pensei que você fosse uma menininha,
mas vejo agora que é uma estátua.

Ela não mostrou nenhum sinal de ouvi-lo. Tanto pior: não
conseguiu sacudir a tristeza dela.

Sapatos golpeando com rapidez o piso de concreto. Um menino
pequeno entrou na sala, parou no meio, e girou para encarar a porta
onde Ender estava. Não tinha nem um ano a mais do que Quara,
seis ou sete anos de idade, provavelmente. Diversamente de Quara,
seu rosto mostrava muita compreensão. Junto com uma fome
animalesca.

— Sua mãe está em casa? — perguntou Ender.
O menino se inclinou e cuidadosamente enrolou a perna da

calça. Tinha uma grande faca de cozinha amarrada à perna.
Devagar, soltou-a. Depois, segurando-a para a frente com ambas as
mãos, apontou para Ender e lançou-se à toda velocidade. Ender
notou que a faca estava bem apontada para seu púbis. O menino
não era nada sutil para com os estranhos.

No instante seguinte, Ender segurava o menino debaixo do
braço, e a faca espetada contra o teto. O garoto esperneava e
gritava. Ender precisava de ambas as mãos para controlar a criança;
acabou dependurado na sua frente, de pés e mãos, como um
bezerro amarrado para ser marcado.

Ender olhou firme para Quara. — Se não for agora mesmo
chamar quem está encarregado desta casa, vou levar este bicho
para casa, e comê-lo no jantar.

Quara pensou um pouco, levantou-se e saiu correndo da sala.
Pouco depois, uma menina de aspecto cansado, com cabelo

preso e olhos sonolentos foi entrando. — Desculpe, por favor, —
murmurou, — o menino não se restabeleceu desde a morte do pai...

Então, ela despertou de chofre.



— O senhor é o Orador dos Mortos!
— Sou, — respondeu Ender.
— Não aqui. Não, desculpe, o senhor fala português? Claro que

sim, pois me respondeu — por favor, não aqui, não agora. Vá
embora!

— Muito bem, — respondeu Ender. — Devo ficar com o menino
ou com a faca?

Ele olhou para o teto, e o olhar dela acompanhou. — Ah, não.
Desculpe, procuramos por ela ontem o dia inteiro, sabíamos que ele
tinha escondido, mas não sabíamos onde.

— Estava amarrada na perna.
— Então, não foi ontem, sempre procuramos ali. Por favor,

solte-o.
— Tem certeza? Acho que ele está afiando os dentes. Grego

rosnou guturalmente.
— Foi a morte do pai dele, entende?
— Eram assim tão próximos?
Ela assumiu uma expressão de amargura. — Qual nada. Ele

sempre foi um ladrão, Grego, desde que teve idade para segurar
alguma coisa e sair correndo ao mesmo tempo. Mas isso de
machucar os outros é novo. Por favor, solte-o.

-Não.
Os olhos dela se estreitaram, e desafiou: — Está seqüestrando

o menino? Para levar para onde? Qual o resgate?
— Acho que você não entendeu, — respondeu Ender. — Ele me

atacou. Você não me ofereceu garantia nenhuma de que ele não vai
fazer isso de novo. Não tomou nenhuma providência para discipliná-
lo quando eu o soltar.

Como esperava, os olhos dela passaram a indicar fúria. —
Quem pensa que é? Esta é a casa dele, não a sua!



— Verdade, — reconheceu Ender. — Fiz uma longa caminhada
da praça até sua casa, e Olhado veio andando a passos largos.
Gostaria de me sentar.

Ela apontou uma cadeira. Grego esperneava e se contorcia.
Ender ergueu-o de modo que ficassem face a face. — Sabe, Grego,
se se soltar, vai cair de cabeça num chão de concreto. Se houvesse
tapete, eu lhe daria alguma esperança de ficar consciente. Mas não
há. Francamente, eu não me importaria de ouvir o barulho da sua
cabeça estalando contra o cimento.

— Ele não entende stark tão bem, — disse a menina.
Ender percebeu que Grego entendia muito bem. Também

notou movimento nos cantos da sala. Olhado tinha voltado e ficou
na porta que dava para a cozinha. Quara estava ao seu lado. Ender
sorriu alegremente para os dois, depois foi para a cadeira que a
menina indicara. Enquanto isso, sacudiu Grego alto no ar, soltando
as mãos e pés dele de modo que girou descontroladamente,
esparramando braços e pernas em pânico, e gritando de medo da
dor que viria quando batesse no chão. Ender, com toda habilidade,
acomodou-se na cadeira e apanhou o menino no colo,
imediatamente segurando seus braços para trás. Grego conseguiu
dar com os calcanhares no rosto de Ender, mas como o menino não
estava de sapatos, foi uma manobra ineficaz. Logo, Ender o
imobilizara por completo.

— Que bom poder sentar. Obrigado por sua hospitalidade. Meu
nome é Andrew Wiggin. Encontrei Olhado e Quara, e obviamente,
Grego e eu já somos bons amigos.

A menina enxugou a mão no avental, como se fosse
cumprimentar, mas não estendeu o braço. — Meu nome é Ella
Ribeira. "Ella" é apelido de Elanora.

— Muito prazer em conhecê-la. Vejo que está ocupada com o
jantar.

— Sim, muito ocupada. Acho que o senhor deveria voltar
amanhã.

— Ora, pode continuar. Eu não me importo.



Um outro menino, mais velho que Olhado, mas mais jovem do
que Ella, avançou pela sala: — Não ouviu minha irmã? Nós não
queremos você aqui!

— Mas quanta bondade a sua. Vim ver sua mãe, e vou esperar
aqui até que ela volte do trabalho.

A menção da mãe silenciou-os.
— Presumo que ela esteja trabalhando. Se estivesse aqui, acho

que estes acontecimentos tão divertidos fariam com que ela
aparecesse na hora.

Olhado sorriu um pouco com isso, mas o menino mais velho
entristeceu-se, e Ella ficou com uma expressão de dor e desagrado
no rosto. — Por que quer vê-la?

— Na verdade, quero ver todos vocês. — Sorriu para o menino
mais velho. — Você deve ser Estevão Rei Ribeira. Foi batizado com o
nome de Santo Estevão, mártir que viu Jesus sentado à direita do
Pai.

— O que sabe dessas coisas, ateu?
— Pelo que me lembro, São Paulo ficou segurando as túnicas

dos que o apedrejavam. Aparentemente, não era um crente na
época. Se não me engano, era visto como o mais terrível inimigo da
Igreja. Mas se arrependeu, não é? Sugiro que vocês me considerem
não como inimigo de Deus, mas como apóstolo que ainda não foi
detido na estrada de Damasco.

O menino ficou olhando para ele, com os lábios apertados. —
Você não é São Paulo.

— Ao contrário, — disse Ender. — Sou o apóstolo dos
porquinhos.

— Você nunca vai vê-los. Miro não vai deixar.
— Talvez deixarei, — disse uma voz vinda da porta. Os outros

viraram-se todos para vê-lo entrar. Miro era jovem - não tinha
chegado aos vinte anos. Mas seu rosto e aparência tinham o peso da
responsabilidade e do sofrimento, muito além de sua idade. Ender



notou como todos se afastavam, para deixá-lo passar. Não era como
se tivessem medo dele. Orientavam-se para ele, andando à volta
dele, como se ele fosse o centro de gravidade da sala e tudo o mais
fosse movido pela força de sua presença.

Miro avançou até o centro da sala e defrontou-se com Ender.
Olhou, entretanto, para o prisioneiro deste. — Solte-o. — A voz
estava gelada.

Ella tocou-o de leve no braço. — Grego tentou esfaqueá-lo,
Miro. — Mas seu tom de voz também dizia: tenha calma, está tudo
bem. Grego não está em perigo e este homem não é nosso inimigo.
Ender ouviu tudo isto, e parecia que Miro também.

— Grego, - foi dizendo Miro, - eu lhe disse que algum dia
encontraria alguém que não tivesse medo de você.

Grego, vendo um aliado de repente transformando-se em
inimigo, começou a chorar: — Ele está me matando, ele está me
matando!

Miro olhou friamente para Ender. Ella podia ter confiança no
Orador dos Mortos, mas não Miro, ainda não.

— Eu estou machucando, — respondeu Ender. Descobrira que
a melhor maneira de conquistar a confiança dos outros era dizer a
verdade. — Todas as vezes que ele se esforça para se livrar, causo-
lhe algum desconforto. E ele ainda não parou de se debater.

Ender sustentou o olhar de Miro, que entendeu seu pedido
tácito. Não insistiu que soltasse Grego. - Não posso tirá-lo dessa,
Greguinho.

— Vai deixar que ele faça isso? — perguntou Estevão.
Miro fez um gesto na direção de Estevão e disse para Ender, a

título de desculpa: — Todos o chamam de Quim. — O apelido era
pronunciado como a palavra king, em stark. - Começou porque seu
nome do meio é "Rei". Mas agora é porque pensa que governa por
direito divino.

— Filho da mãe, - saiu pisando duro.



Ao mesmo tempo, os outros se dispuseram a conversar. Miro
decidiu aceitar o estranho, ao menos temporariamente; logo, podiam
baixar aguarda um pouco. Olhado sentou-se no chão; Quara voltou
ao seu poleiro, em cima da cama. Ella encostou-se na parede. Miro
puxou outra cadeira e ficou olhando para Ender.

— Por que veio a esta casa? - perguntou Miro. Ender viu, pela
maneira como o outro estava olhando, que ele, como Ella, não
disseram a ninguém que tinha chamado um Orador. De modo que
nenhum dos dois sabia que o outro o esperava. Na verdade, jamais
o esperariam tão cedo.

— Para falar com sua mãe.
O alívio de Miro era quase palpável, mesmo não fazendo

nenhum gesto óbvio. - Está no trabalho. Trabalha até tarde. Está
tentando desenvolver uma linhagem de batatas que possa competir
com o capim daqui.

— Como o amaranto?
Sorriu. — Já sabe disso? Não, não queremos que seja um

competidor tão bom. Mas o cardápio por aqui é limitado, e as
batatas ajudariam a variar. Além do mais, a fermentação do
amaranto não dá uma boa bebida. Os mineiros e agricultores já
criaram uma mitologia sobre a vodka que a torna a rainha dos
tóxicos destilados.

O sorriso de Miro chegava a esta casa como a luz do sol por
uma fresta na parede de uma caverna. Ender sentia as tensões se
afrouxando. Quara balançava as pernas para a frente e para trás
como qualquer menina. Olhado tinha uma expressão tola e feliz no
rosto, olhos semicerrados, de modo que o brilho metálico não era
tão monstruosamente óbvio. O sorriso de Ella era maior do que o
bom humor de Miro merecia. Mesmo Grego relaxara, e parou de
fazer força contra Ender.

De repente, um súbito calor no colo de Ender indicou que
Grego, pelo menos, estava longe de se render. Ender estava treinado
a não responder por reflexo às ações do inimigo até deixar
conscientemente que os reflexos o dominassem. De modo que o



dilúvio de urina de Grego só causou-lhe a menor das contrações.
Sabia o que Grego esperava - um grito de raiva, e Ender jogando-o
para longe, soltando-o do colo, repugnado. Aí, Grego estaria livre —
seria seu triunfo. Mas Ender não lhe concedia nenhuma vitória.

Mas Ella conhecia as expressões do rosto de Grego. Os olhos
dela se arregalaram, e deu um passo raivoso na direção do menino.
— Grego, seu insuportável...

Mas Ender piscou para ela e sorriu, imobilizando-a onde estava.
— Grego deu-me um presentinho. É a única coisa que ele tem para
me dar, uma coisa feita por ele mesmo, de modo que é tanto mais
significativa. Estou gostando tanto dele que não vou soltá-lo, nunca
mais.

Grego rosnou e se debateu de novo, loucamente, para se
soltar.

— Por que está fazendo isso? — quis saber Ella.
— Está esperando que Grego se comporte como um ser

humano, — disse Miro. — Precisa ser feito, e ninguém ainda tinha
tentado.

— Eu tentei, — disse Ella.
Olhado falou lá de onde estava, no chão. — Ella é a única aqui

que nos mantém civilizados!
Quim gritou do outro quarto: - Não conte a esse filho da mãe

nada sobre nossa família!
Ender concordou gravemente, como se Quim tivesse enunciado

uma brilhante proposição intelectual. Miro riu-se e Ella ergueu os
olhos para o céu e sentou-se na cama, ao lado de Quara.

— Não somos uma família muito feliz, — disse Miro.
— Entendo, - respondeu Ender. - Com o seu pai morto tão

recentemente.
Miro sorriu sardonicamente. Olhado falou de novo. - Com nosso

pai tão recentemente vivo, você quer dizer.



Ella e Miro estavam num óbvio acordo com essa opinião. Mas
Quim gritou de novo: - Não contem nada!

— Ele machucou você? — Ender perguntou calmamente. Não
se moveu, mesmo que a urina de Grego estivesse ficando fria e
fedorenta.

Ella respondeu. — Ele não nos feriu, se é isso o que quer dizer.
Mas para Miro, as coisas já tinham ido muito longe. — Quim tem
razão. Não é da conta de ninguém; só nossa.

— Não, — disse Ella. - É da conta dele também.
— Como assim, é da conta dele? — perguntou Miro.
— Porque ele está aqui para Orar pela morte de Papai.
— Morte de Papai! — disse Olhado. - Vá chupar pedra/ Papai

morreu só há três semanas!
— Eu já estava a caminho para Orar por outra morte, - disse

Ender,
— mas alguém chamou um Orador para a morte de seu pai, e

assim, vou Orar por ele.
— Contra ele, — disse Ella.
— Por ele, — insistiu Ender.
— Trouxe o senhor aqui para dizer a verdade, - ela disse,

amargurada,
— e toda a verdade sobre Papai é contra ele.
O silêncio expandiu-se até se apertar contra os cantos da sala,

imobilizando a todos, até que Quim andou devagarzinho até a porta.
Olhava só para Ella. — Foi você que o chamou, você.

— Para dizer a verdade! Aquela acusação melindrou-a, claro,
ele nem precisava dizer como ela tinha traído sua família e sua
igreja, trazendo esse infiel para expor o que há tanto tempo fora
ocultado. — Todos em Milagre são tão bons e compreensivos.
Nossos professores relevam os furtos de Grego e o silêncio de
Quara. Não importa que nunca ela tenha dito nada na escola, nunca!



Todos fingem que somos crianças normais - os netos d'Os Beatos, e
nós somos tão inteligentes! Com um xenador e dois biólogos na
família! Mas que prestígio! Apenas olham para o outro lado quando
Papai se embebeda e vem para casa e bate em Mamãe até que ela
não possa mais andar!

— Cala a boca! — gritou Quim.
— Ella... — interveio Miro.
— E você, Miro, Papai gritando com você, dizendo coisas

horríveis até você sair de casa correndo, correndo, tropeçando,
porque nem enxerga...

— Você não tem o direito de contar para ele! — disse Quim.
Olhado saltou de pé e ficou no meio da sala, olhou à volta para
todos eles, com seus olhos inumanos. — Por que querem continuar
escondendo?

— O que isso significa para você? - perguntou Quim. - Ele
nunca fez nada para você. Você só desligava os olhos e ficava aí
sentado, com os fones, ouvindo uma batucada, ou Bach, ou
qualquer outra coisa...

— Desliguei meus olhos? — respondeu Olhado. — Nunca
desliguei meus olhos.

Deu meia volta e foi ao terminal, no canto da sala mais
distante da porta da frente. Com poucos movimentos rápidos, ligou
o terminal, pegou um cabo de interace e espetou-o no soquete de
seu olho direito. Era uma ligação simples de computador, mas para
Ender evocou a odiosa memória do olho de um gigante, rasgado e
vazando, enquanto escavava fundo, penetrando o cérebro, e
fazendo-o cair para trás, morto. Imobilizou-se por um átimo, antes
de lembrar-se que esta memória não era real, era um jogo de
computador com que brincara na Escola de Guerra. Isso foi há três
mil anos, mas para ele, apenas há vinte e cinco anos, distância não
muito grande, de modo que a memória não perdera a força. Eram
suas memórias e sonhos da morte do Gigante que os insecta
pegaram em sua mente e transformaram no sinal que lhe deixaram;
eventualmente, levou ao casulo da rainha da colméia.



Foi a voz de Jane que o trouxe de volta ao momento presente.
Sussurrava, na jóia: — Se você não faz objeção, enquanto ele
mantém aquele olho ligado, vou fazer um "dump" de tudo o que ele
armazenou nele.

Então, começou a aparecer uma cena no ar, sobre o terminal.
Não era holográfica. A imagem era como baixo-relevo, como
apareceria a um único observador. Era nesta sala mesmo, vista do
ponto no chão onde há um momento Olhado estava sentado —
parece que era o lugar dele. No meio da sala, um homenzarrão,
forte e violento, agitando os braços, enquanto xingava Miro, que se
deixava estar, cabisbaixo, olhando para seu pai sem sinal de raiva.
Não havia som - era apenas visual. - Já esqueceram? Esqueceram de
como era? — dizia Olhado.

Na cena do terminal, por fim, Miro voltava-se e saía; Marcão
seguia-o até a porta, gritando pelas costas. Depois voltou à sala e
ficou ali, ofegando como um animal, cansado da perseguição. Na
imagem, Grego corria até seu pai e agarrava-se à perna dele,
gritando para a porta, o rosto evidenciando que ecoava as palavras
cruéis do pai para Miro. Marcão arrancou a criança de sua perna e
saiu para o quarto dos fundos, pisando duro.

— Sem som, — comentou Olhado, — Mas dá para ouvir tudo,
não é? Ender sentia o corpo de Grego tremendo, no seu colo.

— Aí está, um soco, uma queda - ela está caindo no chão,
podem sentir a maneira como o corpo dela bate no concreto?

— Cala a boca, Olhado, — disse Miro.
A cena reproduzida pelo computador acabou. - Não posso

acreditar que você gravou isso, — comentou Ella.
Quim estava soluçando, sem fazer nenhum esforço para

esconder as lágrimas. — Eu o matei, — estava dizendo — Eu o
matei, eu o matei, eu o matei.

— Mas o que está falando? — perguntava Miro, exasperado. —
ele tinha uma maldita doença, era congênito!



— Eu rezei para que ele morresse! - gritou Quim. O rosto dele
estava salpicado de raiva, lágrimas, muco e saliva, misturando-se em
torno dos lábios. — Rezei para a Virgem, pedi a Jesus, rezei para o
Avô e para a Avó, disse que eu até iria para o inferno , se ele
morresse, e foi o que fizeram, e agora, eu vou para o inferno e não
lamento nem um pouco! Deus que me perdoe, mas eu gostei! —
Soluçando, ele voltou para o fundo da sala. Uma porta bateu ao
longe.

— Bem, mais um milagre comprovado para crédito dos Beatos,
— disse Miro. - A santidade está garantida.

— Vê se cala essa boca, - disse Olhado.
— E ele era o que sempre nos dizia que Cristo queria que

perdoássemos o velho idiota, — comentou Miro.
No colo, Grego tremia agora tão violentamente que Ender

começou a ficar preocupado. Percebeu que Grego estava
murmurando uma palavra. Ella também viu a situação do menino e
ajoelhou-se na frente dele.

— Ele está chorando; nunca o vi chorando assim...
— Papai, papai, papai! — era o que Grego murmurava. Seu

tremor foi se intensificando, quase convulsivo, em sua violência.
-- Será que ele está com medo de Papai? — perguntou Olhado.

O rosto dele mostrava profunda preocupação com Grego. Para
grande alívio de Ender, todos os rostos estavam cheios de
preocupação. Havia amor nesta família, afinal, e não apenas a
solidariedade de quem viveu sob o mesmo tirano por todos esses
anos.

— Papai foi-se embora, — disse Miro, para reconfortá-lo. —
Não precisa ter medo, agora. Ender abanou a cabeça. - Miro, não viu
a memória do Olhado? Menininhos não julgam seus pais, eles os
amam. Grego estava tentando, ao máximo que podia, ser igual a
Marcos Ribeira. O resto de vocês pode ter gostado que ele se foi,
mas para Grego foi o fim do mundo.



Isso não havia ocorrido a nenhum deles. Mesmo agora, era
uma idéia revoltante; Ender podia até vê-los encolher-se. Mas
reconheciam que era verdade. Agora que Ender fizera essa
observação, parecia óbvio.

— Deus nos perdoe, — murmurou Ella.
— As coisas que dissemos... — ciciou Miro.
Ella estendeu os braços para Grego. Ao invés, fez exatamente

o que Ender esperava, o que havia preparado. Grego virou-se,
depois de Ender relaxar os músculos, abraçou o Orador dos Mortos,
e chorou amargamente, histericamente.

Ender falou calmamente para os outros, que observavam sem
saber o que fazer. — Como ele poderia demonstrar sua dor para
vocês, quando achava que vocês o odiavam?

— Nunca odiamos Grego, — disse Olhado.
— Eu devia ter adivinhado, - disse Miro. — Sabia que era ele o

que sofria mais, mas nunca me ocorreu que...
— Não se considere culpado, — disse Ender. — Esse é o tipo de

coisa que só um estranho pode ver.
Ouviu Jane sussurrando no seu ouvido. — Você nunca deixa de

me surpreender, Andrew, com o jeito como você transforma gente
em plasma.

Ender não poderia lhe responder, e ela não acreditaria, de
qualquer modo. Não tinha planejado nada disso, e só tinha topado
de ouvido. Como poderia ter adivinhado que Olhado teria uma
gravação da crueldade de Marcão para com sua família? Sua única
intuição real foi relativa a Grego, e mesmo isso fora instintivo, uma
percepção de que Grego estava desesperadamente faminto por
alguém que tivesse autoridade sobre ele, por alguém que fosse um
pai para ele. Como seu pai fora cruel, Grego só acreditava na
crueldade como prova de força e amor. Agora, suas lágrimas

inundavam o pescoço de Ender, quentes, como um momento
antes, sua urina empapara as suas pernas.



Adivinhara o que Grego faria, mas Quara foi quem o apanhou
de surpresa. Enquanto os outros observavam, em silêncio, o choro
de Grego, ela saiu da cama e foi direto para Ender. Olhos apertados,
com raiva. — Você fede! — ela disse, resoluta. Então, saiu
marchando da sala, para os fundos da casa.

Miro não conseguiu abafar muito o riso, e Ella sorriu. Ender
ergueu os sobrolhos como quem diz: Ganham-se umas, perdem-se
outras.

Olhado parecia ouvir suas palavras não ditas. De sua cadeira,
junto ao terminal, o menino dos olhos de metal disse, com
suavidade: — Você ganhou com ela também. Foi o máximo que já
disse a alguém de fora da família em meses.

Mas eu não sou de fora da família, Ender disse consigo mesmo.
Não percebeu? Sou da família agora, quer vocês gostem ou não.
Quer eu goste ou não.

Depois de algum tempo, os soluços de Grego pararam. Estava
dormindo. Ender levou-o até sua cama; Quara já estava dormindo
do outro lado do quartinho. Ella ajudou Ender a tirar as calças de
Grego, que ficaram ensopadas, e vestiu-lhe uma roupa de baixo
folgada — seu toque era suave e ágil, e Grego nem acordou.

Na sala da frente, Miro encarava Ender cinicamente. — Bem,
Orador, você tem uma escolha. Minhas calças vão ficar apertadas e
pequenas no cavalo, mas as de papai vão cair-lhe bem.

Ender levou um instante para lembrar. A urina de Grego já
havia secado há muito. — Não se preocupe. Posso trocar de calça
quando chegar em casa.

— Mamãe ainda vai demorar mais uma hora. Você veio vê-la,
não é? Até lá, suas calças estarão limpas.

- Vou usar as suas calças, então, - respondeu Ender. — Vou
arriscar o aperto.



 

8. Dona Ivanova
Significa uma vida de ilusões. Você sai e descobre alguma coisa,
alguma coisa importante, e depois, quando volta ao escritório,
escreve um relatório completamente inócuo, que mencione coisa
alguma do que aprendemos com contaminação cultural.
Você é muito jovem para entender como isso é uma tortura. Papai e
eu começamos isso porque não podíamos suportar esconder
conhecimento dos porquinhos. Você vai descobrir, tal como eu, que
não é menos doloroso esconder conhecimento de seus colegas
cientistas. Quando você os vê se esforçando por decifrar uma
questão, sabendo que tem a informação que facilmente resolveria o
dilema deles; quando os vê chegar muito perto da verdade, e depois
se afastarem, pela falta da sua informação, das conclusões certas e
voltarem ao erro—você não seria humano se isso não lhe causasse
uma grande angústia.
Vocês sempre precisam lembrar-se do seguinte: é a lei deles, é a
escolha deles. Eles é que construíram a muralha entre eles e a
verdade, e só nos castigariam se os deixássemos saber como essa
muralha foi rompida tão fácil e tão completamente. Para cada
cientista framling que anseia pela verdade, há dez mesquinhos
desmiolados que desprezam o conhecimento, que nunca pensam
numa hipótese original, cujo único trabalho é atacar os escritos dos
verdadeiros cientistas para apanhar pequenos erros, contradições,
ou lapsos no método. Esses sanguessugas vão esquadrinhar todos
os seus relatórios, e se for descuidado uma só vez, então eles o
pegam.
Isso quer dizer que você nem pode mencionar um porquinho cujo
nome é derivado de contaminação cultural: "Xícaras" mostraria a
eles que lhes ensinamos os rudimentos da cerâmica. "Calendário" e



"Ceifeiro" são óbvios. E nem Deus poderia nos ajudar se soubessem
do nome de "Flecha."
— Memorando de Liberdade Figueira de Médici a Uanda Figueira
Mucumbi e Miro Ribeira von Hesse, recuperado dos arquivos de
Lusitânia por ordem do Congresso e apresentado como evidência no
julgamento in absentia dos xenólogos de Lusitânia, sob acusação de
traição.

 
Novinha demorou-se no escritório do biólogo mesmo que seu

trabalho mais importante tivesse terminado havia mais de uma hora.
Os pés de batata clonados estavam vicejando em solução de
nutrientes; agora era só fazer observações diárias, para ver qual das
alterações genéticas produziria a planta mais resistente com a raiz
mais útil.

Se não tenho mais nada para fazer, por que não vou para casa?
Não tinha resposta para esta pergunta. Seus filhos precisavam dela,
isso era certo; não estava fazendo nada de bom com eles, saindo de
manhã bem cedo e voltando para casa só depois que os menores
estavam já dormindo. Mesmo agora, sabendo que devia voltar, ficava
sentada, olhando para o laboratório, olhando para coisa alguma,
fazendo coisa alguma, sendo coisa alguma. Pensou em ir para casa,
e não podia imaginar por que não se sentia bem com essa
perspectiva. Afinal, lembrou a si mesma, Marcão morreu. Morreu há
três semanas. Morreu tarde. Fez tudo aquilo para o que eu precisei
dele, e fiz tudo o que ele queria de mim, mas todas as nossas razões
se extinguiram quatro anos antes dele apodrecer de uma vez por
todas. Em todo esse período, não compartilhamos um só momento
de amor, mas tampouco pensei em abandoná-lo. O divórcio teria
sido impossível, mas o desquite seria o suficiente. Assim, as surras
acabariam. Ainda agora, seu quadril estava enrijecido, e às vezes
doía, por causa da última vez em que ele a jogara contra o chão de
concreto. Que adoráveis lembranças você me deixou, Cão, um
cachorro de marido.



A dor na bacia deu uma pontada, só de pensar no assunto.
Concordou, satisfeita. Eu mereço, e vou lamentar, quando passar.

Levantou-se e saiu, sem mancar, mesmo que a dor fosse
suficiente para isso. Não vou me dobrar por coisa nenhuma. Não é
nada além do que eu mereço.

Ela foi até a porta, e fechou-a atrás de si. O computador
desligou as luzes, assim que saiu, exceto as necessárias para as
plantas em fase fotossintética forçada. Ela adorava essas plantas,
seus animaizinhos de estimação, com uma notável intensidade.
Cresçam, gritava para elas dia e noite, cresçam e vicejem. Condoia-
se pelas que fracassavam, e matava-as só quando ficava bem claro
que não tinham nenhum futuro. Agora, enquanto se afastava do
escritório, ainda ouvia sua música subliminar, os gritos das células
infinitesimais enquanto cresciam, dividiam-se e compunham padrões
cada vez mais complicados. Estava indo da luz para a escuridão, da
vida para a morte, e a dor emocional ficou pior em perfeita sincronia
com a inflamação de suas juntas.

Enquanto se aproximava de sua casa, via a luz que dela saía
pelas janelas e iluminava a encosta do morro. Os quartos de Quara e
de Grego estavam escuros; não precisaria agüentar suas
insuportáveis acusações — Quara em silêncio, Grego com os seus
crimes sombrios e maldosos. Mas havia muita luz acesa, incluindo a
do seu quarto e da sala da frente. Algo incomum acontecia, e não
gostava de coisas incomuns.

Olhado estava sentado na sala de estar, com os femes, como
de hábito; esta noite, porém, também tinha o cabo da interface no
olho. Aparentemente, estava recuperando antigas memórias visuais
do computador, ou talvez removendo algumas que estivera
carregando consigo. Em muitas ocasiões anteriores, ela também
desejou poder apagar memórias visuais e eliminá-las
completamente, substituindo-as por outras, mais agradáveis. O
cadáver de Pipo era uma das quais gostaria de se livrar, e substituir
por imagens dos dias gloriosos, com os três juntos no escritório do
xenador. O corpo de Libo embrulhado, aquela carne suave reunida
apenas pelo tecido enrolado; gostaria de ter outras memórias do



corpo dele, o toque de seus lábios, a expressividade de suas mãos
delicadas. Mas as boas memórias voaram, enterradas muito fundo
debaixo da dor. Eu roubei todos aqueles bons dias, e assim, foram-
me tirados, e substituídos pelo que eu merecia.

Olhado virou para ela, o conector emergindo obscenamente do
olho. Ela não pôde controlar um estremecimento, sua vergonha.
Desculpe, disse ela mentalmente. Se você tivesse outra mãe, ainda
teria, sem dúvida, os olhos. Você nasceu para ser o melhor, o mais
saudável e o mais íntegro de meus filhos, Lauro, mas é claro que
nada do meu útero poderia ser deixado intacto por muito tempo.

Nada disse, claro, assim como Olhado nada lhe disse. Virou-se,
para dirigir-se a seu quarto, e saber por que a luz estava acesa.

— Mamãe, — disse Olhado.
Ele removera os fones, e estava tirando o pino do olho.
— Sim?
— Temos uma visita. O Orador.
Sentiu um frio por dentro. Não esta noite, gritou por dentro.

Mas também sabia que não queria vê-lo nem amanhã, nem no dia
seguinte, nem nunca.

— As calças dele estão limpas agora, e está no seu quarto se
vestindo. Espero que não se importe.

Ella saiu da cozinha. — Você chegou! Preparei uns cafezinhos,
e um para você também.

— Vou esperar lá fora, até que ele se vá, — disse Novinha.
Ella e Olhado trocaram olhares. Novinha entendeu de imediato

que a viam como um problema a ser resolvido; que aparentemente
assinavam embaixo do que o Orador viera fazer aqui. Bem, sou um
dilema que não vai ser resolvido por vocês.

— Mamãe, — disse Olhado, — ele não é como o bispo disse,
ele é bom. Novinha respondeu-lhe com o seu mais destrutivo
sarcasmo: — e desde quando você entende sobre o bem e o mal?



De novo Ella e Olhado trocando olhares. Sabia o que
pensavam. Como podemos explicar para ela? Como convencê-la?
Bem, caras crianças, vocês não podem. Não sou persuadível, como
Libo descobriu em cada dia de sua vida. Nunca arrancou-me o
segredo. Não foi minha culpa se ele morreu.

Mas conseguiram desviá-la de sua decisão. Em vez de deixar a
casa, bateu em retirada para a cozinha, passando por Ella, na porta,
mas sem tocá-la. As pequenas xícaras de café estavam arranjadas
em círculo, na mesa, o bule fumegando no centro. Sentou-se e
apoiou os braços sobre a mesa. Então o Orador estava aqui, e veio
vê-la primeiro. Onde mais poderia ir? A culpa é minha se ele está
aqui, não é? Ele é mais uma pessoa cuja vida destruí, como as de
meus filhos, como a de Marcão, a de Libo, Pipo, e a minha.

Uma mão masculina, forte, mas notavelmente macia pousou
sobre seu ombro, pegou o bule, e começou a servir pelo seu bico
pequeno e delicado a estreita corrente de café quente, revoluteando
nas pequenas xícaras.

— Posso servir? — ele perguntou. Que pergunta idiota, pois
seja estava servindo. Mas a voz dele era delicada, seu português
marcado por um gracioso sotaque castelhano. Era um espanhol,
então?

— Desculpe-me, — ela sussurrou. Trouxe o senhor por tantos
quilômetros e...

— Não medimos o vôo estelar em quilômetros, Dona Ivanova.
Medimos em anos. — As palavras dele serviam como acusação, mas
a voz falava de compreensão, até mesmo perdão, ou ainda consolo.
Eu poderia ser seduzida por essa voz. Essa voz é mentirosa.

— Se eu pudesse desfazer sua viagem e devolvê-lo a vinte e
dois anos atrás, eu o faria. Chamá-lo foi um erro. Desculpe. — A voz
dela não tinha entonação. Como toda a vida dela era uma mentira,
mesmo essa desculpa parecia casual.

— Não senti o tempo ainda, — disse o Orador. Ainda estava
atrás dele, de modo que ela ainda não vira seu rosto. — Para mim,
foi só há uma semana que deixei minha irmã. Ela era minha única



parenta viva. A filha dela ainda não havia nascido, e agora
provavelmente, já terminou a escola, casou-se, talvez com filhos.
Nunca vou conhecê-la. Mas conheço os seus filhos, Dona Ivanova.

Ela ergueu o cafezinho e bebeu tudo num só gole, mesmo que
queimasse a língua e a garganta, e ferisse o estômago. — Apenas
algumas horas, e já acha que os conhece?

— Melhor que a senhora, Dona Ivanova.
Novinha percebeu que Ella engasgara com a audácia do

Orador.
Mesmo achando que as palavras dele eram verdadeiras, ainda

ficava furiosa que um estranho as dissesse. Virou para ele para
responder, mas ele se fora, não estava mais ali atrás. Virou-se mais,
e por fim levantou-se para procurá-lo, mas ele não estava no
aposento. Mantinha-se à porta, olhos arregalados.

— Volte aqui! - disse Novinha. — Você não pode dizer isso e
sair desse jeito!

Mas ele não respondeu. Ao invés, ouviu risos nos fundos da
casa. Novinha seguiu o som. Passou por todos os quartos, até os
fundos da casa. Miro estava sentado na cama de Novinha, e o
Orador postado junto à porta, rindo com ele. Miro viu sua mãe, e o
sorriso desapareceu. Isto causou uma punhalada de angústia dentro
dela. Não o vira sorrir em muitos anos, esquecera como o rosto dele
ficava bonito, como o do pai, e sua chegada foi o que apagara
aquele sorriso.

— Viemos aqui saber por que Quim estava tão nervoso. — Miro
explicou. — Ella arrumou a cama.

— Não sabia que o Orador se importava se a cama estava
arrumada ou não, — disse Novinha, com frieza. — O senhor se
importa, Orador?

— Ordem e desordem, — comentou o Orador, — cada uma tem
sua beleza. — Ainda não virará o rosto na direção dela, e ela até
gostou, pois significava que não precisava ver os olhos dele,
enquanto dava seu amargo recado.



— Estou lhe dizendo, Orador, que perdeu sua viagem. Pode me
odiar, se quiser, mas o senhor não tem morte pela qual Orar. Fui
uma menina tola. Em minha ingenuidade achei que quando o
chamei, o autor da Rainha da Colméia e o Hegêmona viria em
pessoa. Perdi um homem que foi um pai para mim e queria consolo.

Agora ele virou-se. Era um homem jovem, mais jovem do que
ela, pelo menos, mas os olhos dele eram sedutores de tanta
compreensão. Perigoso, pensou ela. Ele é perigoso, ele é bonito, eu
poderia me afogar em sua compreensão.

— Dona Ivanova, — disse ele, — como é que a senhora leu a
Rainha da Colméia e o Hegêmona e imaginou que seu autor poderia
trazer-lhe conforto?

Foi Miro quem respondeu — o silencioso Miro, de fala lenta,
intrometeu-se na conversa com um vigor que ela não vira desde sua
primeira infância. — Eu li, e o Orador dos Mortos original escreveu a
história da rainha da colméia com uma profunda compreensão.

O Orador sorriu com tristeza. — Mas não estava escrevendo
para os insecta, não é? Estava escrevendo para a humanidade, que
ainda comemorava a destruição dos insecta como grande vitória.
Escreveu cruelmente, para transformar o orgulho deles em dor, sua
alegria em lamento. E agora os humanos esqueceram
completamente que outrora odiaram os insecta e que honraram e
celebraram um nome que agora é indizível...

— Eu posso dizer qualquer coisa, — disse Ivanova. — O nome
dele era Ender, e destruía tudo o que tocava. — Como eu, o que ela
não completou.

— Ah? E o que sabe a respeito dele? — A voz dele chicoteava,
rouca e cruel. — Como sabe que não havia alguma coisa que ele
tocava com bondade? Alguém que o amava, que foi abençoado por
seu amor? Destruía tudo o que tocava... eis aí uma mentira que não
pode ser dita sinceramente de nenhum ser humano.

— É essa a sua doutrina, Orador? Então não sabe lá muita
coisa. — Ela estava desafiadora, mas a raiva dele ainda a assustava.



Ela pensara que sua suavidade era tão imperturbável como a de um
padre confessor.

Quase que imediatamente a raiva sumiu de seu rosto. — Pode
tranqüilizar sua consciência. Sua chamada iniciou minha jornada
para cá, mas outros daqui chamaram um Orador enquanto estava a
caminho.

— Mesmo? — Quem mais, nesta obscura cidade, tinha
familiaridade suficiente com a Rainha da Colméia to Hegêmona para
querer um Orador, e independente o bastante do bispo Peregrino
para se atrever a fazer um tal chamado? - Nesse caso, por que está
aqui, na minha casa?

— Porque fui chamado para Orar pela morte de Marcos Maria
Ribeira, seu falecido marido.

Era a coisa mais surpreendente. — Ele! Quem quer pensar nele
de novo, agora que está morto?

O Orador não respondeu. Em seu lugar, Miro falou com voz
forte, ainda sentado na cama dela. - Grego gostaria, por exemplo. O
Orador

mostrou-nos aquilo que nós deveríamos saber; que o menino
está chorando pelo pai e acha que todos nós o odiamos...

— Psicologia barata, — ela interrompeu. — Temos nossos
próprios psicólogos, e eles não ajudam muito também.

A voz de Ella veio de trás. — Fui eu que o chamei para Orar
pela morte de Papai. Achei que levaria dezenas de anos para ele
chegar, mas gostei que chegasse cedo, enquanto pode ser um
benefício para nós.

— Que benefício ele pode nos causar!
— Já causou, mamãe. Grego adormeceu abraçado nele, e

Quara falou com ele.
— De fato, — disse Miro, — ela disse que ele fede.
— O que era provavelmente verdade, — disse Ella, — porque o

Greguinho mijou em cima dele.



Miro e Ella puseram-se a rir com esta lembrança, e o Orador
também sorriu. Isto desconcertou Novinha mais que tudo —
tamanho bom humor nunca fora sentido nesta casa desde que
Marcão a trouxera para cá, um ano após a morte de Pipo. Contra a
sua vontade, Novinha lembrou-se de sua alegria quando Miro era
recém-nascido, e quando Ella era pequena, os primeiros anos de
suas vidas, como Miro tagarelava sobre qualquer assunto, como Ella
engatinhava loucamente atrás dele por toda a casa, como as
crianças brincavam juntas e andavam pela grama à vista da floresta
dos porquinhos, do outro lado da cerca; era a alegria de Novinha
com as crianças o que envenenara Marcão, que o fazia odiar a
ambos, porque sabia que nenhuma delas era dele. Quando Quim
nasceu, a casa estava densa com a raiva, e ele nunca soube como
rir livremente onde seus pais podiam vê-lo. Ouvir Miro e Ella rirem
juntos era como abrir de repente uma cortina preta; de repente, era
dia de novo, quando Novinha havia esquecido que existia outra parte
do dia, que não a noite.

Como esse estranho se atrevia a invadir sua casa e escancarar
todas as cortinas que ela fechara!

— Não vou tolerar isso. O senhor não tem o direito de invadir a
vida de meu marido.

Ele ergueu um sobrolho. Ela conhecia o Código Estelar tão bem
quanto qualquer um, e portanto, sabia perfeitamente bem que ele
não só tinha o direito, a lei o protegia na descoberta da verdadeira
história dos mortos.

— Marcão era um homem miserável, — ela insistia, — e dizer a
verdade sobre ele não vai causar nada senão dor.

— Tem razão ao dizer que a verdade a respeito dele só causará
dor, mas não porque ele era um homem miserável, — disse o
Orador. — Se eu dissesse apenas o que todos já sabem — que
odiava seus filhos e batia na mulher e vagava bêbado de bar em bar,
até os policiais mandá-lo de volta para casa — então eu não causaria
dor, não é? Causaria, isso sim, muita satisfação, porque todos
ficariam reconfortados, pois sua opinião a respeito dele estava certa



todo o tempo. Era escória, e então estava certo que o tratassem
como escória.

— E o senhor acha que não?
— Nenhum ser humano, quando você compreende os seus

desejos, é sem valor. Nenhuma vida é nula. Mesmo os piores
homens e mulheres, se você entender seus corações, tiveram algum
ato generoso que os redime, ao menos um pouco.

— Se acredita nisso, então é porque é ainda mais jovem do
que aparenta ser, — disse Novinha.

— Será? — respondeu o Orador. Foi há menos de duas
semanas que ouvi o seu chamado. Estudei-a, e mesmo que você não
se lembre, Novinha, eu me lembro muito bem que quando era
menina, era suave, bonita e bondosa. Foi solitária antes, mas Pipo e
Libo conheciam-na, e achavam-na merecedora de amor.

— Pipo estava morto.
— Mas ele a amava.
— O senhor não sabe nada, Orador! Estava a vinte e dois anos-

luz de distância! Além do mais, não era a mim que estava chamando
de inútil, mas sim Marcão!

— Mas você não acredita nisso, Novinha. Porque você conhece
o ato de bondade e generosidade que redime ã vida daquele pobre
homem.

Novinha não entendeu o seu próprio terror, mas precisou
silenciá-lo antes que ele dissesse, mesmo que ela não fizesse idéia
da bondade de Cão que ele talvez tivesse descoberto. - Como se
atreve a me chamar de Novinha! Ninguém me chama assim há
quatro anos!

Em resposta, ele ergueu a mão e roçou os dedos no rosto dela.
Foi um gesto tímido, como o de um adolescente; lembrou-a de Libo,
e foi mais do que podia suportar. Pegou a mão dele, jogou-a para
longe, e saiu correndo por ele, para dentro do quarto. — Saia! gritou
para Miro. O filho levantou-se depressa e recuou até a porta. Ela



pôde ver pelo rosto do menino que mesmo depois de tudo o que
vira acontecer, ainda podia surpreendê-lo com sua raiva.

— Não vai conseguir nada comigo! — gritou para o Orador. r»
Mas não vim tirar nada de você.

— Também não quero nada que você possa dar! Você é inútil
para mim, está ouvindo? Você é que é inútil, lixo, porcaria, merda -
cai fora, não tens o direito de estar em minha casa!

— Não és lixo, — ele sussurrou — és solo fértil e vou plantar
um jardim aí. — Então, antes que ela pudesse responder, fechou a
porta e foi-se embora.

Na verdade, ela nem tinha resposta para dar, de tão ultrajantes
que foram as palavras dele. Chamara-o de lixo, mas ele respondeu
como se tivesse chamado a si mesma de lixo. E ela se dirigira a ele
pejorativamente, usando o familiar "tu" insultuosamente, ao invés de
"senhor" ou mesmo o informal "você". Era a maneira como se falaria
com uma criança ou com um cachorro. Mas quando ele respondeu
da mesma maneira, com a mesma familiaridade, foi inteiramente
diferente. "És terra fértil e vou plantar um. jardim aí". Era o tipo de
coisa que um poeta diria à sua amante, ou mesmo um marido à
esposa, e o "tu" era de intimidade, não arrogante. Como se atreve,
ela murmurava consigo mesma, tocando a face que ele tocara. Muito
mais cruel que eu jamais imaginei que um Orador poderia ser. O
bispo Peregrino estava certo. Ele é perigoso, o infiel, o anticristo,
caminha descaradamente por lugares em meu coração que
conservei como território sagrado, onde ninguém mais teve
permissão de ficar. Pisa nos poucos brotos que se agarram à vida
nesse solo pedregoso, como se atreve, eu preferia ter morrido antes
de encontrá-lo, e ele com certeza vai acabar comigo, antes de
terminar seu trabalho.

Tinha uma vaga noção de alguém chorando: Quara. Claro que
a gritaria a acordara, pois nunca dormia profundamente. Novinha
quase abriu a porta e entrou para reconfortá-la, mas então ouviu o
choro parar, e uma voz masculina suave cantando para ela. A canção
era em outra língua. Alemão, parecia, ou nórdico; ela não entendia,



fosse o que fosse. Mas sabia quem cantava, e sabia que Quara fora
reconfortada.

Novinha nunca sentira tanto medo, desde que percebeu pela
primeira vez que Miro ia virar xenador e seguir os passos dos dois
homens que os porquinhos mataram. Esse homem está desfazendo
os nós da rede de minha família, e está nos unindo como um todo
de novo; mas nesse processo, vai descobrir os meus segredos. Se
descobrir como Pipo morreu, e Orar a verdade, então Miro vai
aprender o mesmo segredo, e isso vai matá-lo. Não vou fazer mais
nenhum sacrifício aos porquinhos; são um deus cruel demais para
que eu continue a venerá-los.

Mais tarde, enquanto estava na cama atrás de uma porta
fechada, tentando dormir, ouviu mais risos na frente da casa, e
desta vez, pode ouvir Quim e Olhado, rindo junto com Miro e Ella.
Até podia vê-los, a sala iluminada com alegria. Mas enquanto era
dominada pelo sono, e a imaginação tornou-se sonho, não era o
Orador quem estava sentado em meio às crianças, ensinando-as a
rir; era Libo, redivivo, conhecido de todos como seu legítimo esposo,
o homem com quem se casara no íntimo do coração, mesmo que se
recusasse a se casar com ele na igreja. Mesmo em seu sono, era
mais alegria do que podia suportar, e as lágrimas ensoparam o
lençol.



 

9. Defeito Congênito
CIDA: O corpo da Descolada não é bacteriano. Parece entrar nas
células do corpo e fixar residência ali, como as mitocôndrias,
reproduzindo-se quando a célula se reproduz. O fato de se propagar
para uma nova espécie só uns poucos anos depois de nossa chegada
aqui sugere que é enormemente adaptável. Com certeza, deve ter-
se propagado por toda a biosfera de Lusitânia há muito tempo, de
modo que agora é uma endemia, uma infecção permanente.
GUTO: Se é permanente, e está por toda a parte, não é uma
infecção, Cida. É parte da vida normal.
CIDA: Mas não é necessariamente congênita — tem a capacidade de
se propagar. Mas sim, se for endêmica, todas as espécies indígenas
devem ter encontrado meios de combatê-la...
GUTO: Ou se adaptar a ela, incluindo-a em seu ciclo de vida normal.
Talvez PRECISEM dela.
CIDA: PRECISAM de uma coisa que rompe todas as suas moléculas
genéticas e reúne-as de novo ao acaso?
GUTO: Talvez seja por isso que há tão poucas espécies em Lusitânia
— a Descolada pode ser bem recente — só meio milhão de anos —
e as espécies, em sua maioria, não puderam se adaptar.
CIDA: Gostaria de não estarmos morrendo, Guto. O próximo
xenobiólogo provavelmente vai trabalhar com adaptações genéticas
normais e não vai seguir esse raciocínio.
GUTO: Essa é a única razão que você pode pensar para lamentar a
nossa morte?
— Vladimir Tiago Gussman e Ekaterina Maria Aparecida do Norte
von Hesse-Gussman, diálogo inédito inserido em "Notas de



Trabalho", dois dias antes de suas mortes; citado pela primeira vez
em “Fios Perdidos do Entendimento".
Meta-Ciência, o Jornal da Metodologia
201:12:12:144-45

 
Ender só voltou da casa dos Ribeira tarde da noite, e passou

mais de uma hora tentando entender bem tudo o que acontecera,
especialmente depois que Novinha chegou. A despeito disto,
acordou cedo na manhã seguinte, seus pensamentos já cheios de
perguntas às quais tinha de responder. Era sempre assim que se
preparava para Orar sobre uma morte; não conseguia descansar
enquanto não conseguisse recompor a história de um morto como
ele mesmo via e a vida que o morto quis viver, por mais frustrante
que fosse. Dessa vez, porém, havia mais uma ansiedade. Importava-
se mais com os vivos do que jamais antes.

— Claro que você está envolvido — disse Jane, depois que ele
tentou lhe explicar essa confusão. — Apaixonou-se por Novinha
antes de sair de Trondheim.

— Talvez eu tenha amado aquela menina, mas esta mulher é
desagradável e egoísta. Veja só o que ela deixou acontecer com os
filhos.

— É esse o Orador dos Mortos? Julgando alguém pelas
aparências?

— Talvez eu tenha me apaixonado por Grego.
— Você sempre fica caído por gente que mija em você.
— E Quara — todos eles — até Miro; gostei do menino.
— E eles amam você, Ender.
Ele riu-se. — As pessoas sempre acham que me amam, até

que eu começo a Orar. Novinha é mais perspicaz que a maioria —
ela já me odeia antes que eu diga a verdade.



— Você é tão cego a respeito de si mesmo quanto qualquer
outro, Orador. Prometa-me que, quando você morrer, vai me deixar
Orar por sua morte. O que eu tenho para dizer...

— Guarde essas coisas para si, — comentou Ender, cansado. —
Você é ainda pior do que eu neste negócio.

Ele começou sua lista de questões a serem resolvidas:
1. Por que Novinha se casou com Marcão, em primeiro lugar?
2. Por que Marcão odiava os filhos?
3. Por que Novinha odeia a si mesma?
4. Por que Miro me chamou para Orar sobre a morte de Libo?
5. Por que Ella me chamou para Orar sobre a morte de seu

pai?
6. Por que Novinha mudou de idéia sobre me chamar para Orar

sobre a morte de Pipo?
7. Qual a causa imediata da morte de Marcão?
Parou aqui, na sétima pergunta. Seria fácil responder:

meramente uma questão clínica. Então era por aqui que começaria.
O médico que fez a autópsia de Marcão era apelidado de

"Navio".
— Não por causa de meu tamanho, — ele disse, rindo. — Ou

porque nado bem. Meu nome completo é Enrique o Navegador
Canhonada. Pode apostar que gostei que tirassem meu apelido de
"navegador", ao invés de "canhãozinho". Aqui haveria muitas
conotações obscenas.

Ender não se deixou enganar por sua jovialidade. Navio era um
bom católico e obedecia ao bispo tanto quanto qualquer um. Estava
determinado a impedir que Ender soubesse de qualquer coisa,
mesmo sem perder o bom humor.

— Há duas maneiras pelas quais posso conseguir as respostas
às minhas perguntas, — Ender disse calmamente. — Posso
perguntar-lhe, e você pode responder-me sinceramente. Posso



também apresentar um requerimento ao Congresso Estelar para que
seus arquivos sejam abertos para mim. A taxa do ansible é alta, e
como o requerimento é rotineiro, e sua resistência a ele é contrária à
lei, o custo será deduzido dos fundos já limitados de sua Colônia,
além de uma multa do dobro do custo e uma advertência.

O sorriso de Navio desapareceu enquanto Ender falava.
Respondeu friamente. — Claro, responderei às suas perguntas.

— Não há "é claro". Seu bispo aconselhou o povo de Milagre a
fazer um boicote injustificado e sem provocação de um ministro
legalmente convocado. Você faria um favor a todo mundo se os
informasse que se esta alegre não-cooperação continuar, vou
requerer que minha condição seja mudada de ministro para
inquisidor. Garanto-lhe que tenho uma excelente reputação junto ao
Congresso Estelar e meu requerimento será deferido.

Navio sabia exatamente o que isto queria dizer. Como
inquisidor, Ender teria autoridade conferida pelo Congresso para
revogar a licença católica da colônia, sob a acusação de perseguição
religiosa. Causaria um tremendo abalo entre os lusitanos, pois só
para começar o bispo seria sumariamente demovido de seu cargo e
enviado ao Vaticano para ser disciplinado.

— Por que faria uma coisa dessas, quando sabe que não o
queremos aqui?

— Alguém me quis aqui, ou eu não teria vindo. Você pode não
gostar da lei quando ela o incomoda, mas protege muitos católicos
em mundos onde outro credo é licenciado.

Navio tamborilou com os dedos sobre a escrivaninha. — Quais
são suas perguntas, Orador? Vamos acabar logo com isso.

— É bem simples, pelo menos para começar. Qual foi a causa
da morte de Marcos Maria Ribeira?

— Marcão! — exclamou Navio. — Você não pode ter sido
chamado para Orar pela sua morte! Ele morreu há apenas algumas
semanas...



— Fui chamado para Orar por várias mortes, Dom Navio, e
escolhi começar com Marcão.

Navio fez uma careta. — E se eu pedir uma prova de sua
autoridade? Jane murmurou ao pé do ouvido de Ender: — Vamos
ofuscar o rapaz.

— De imediato, o terminal de Navio veio à vida com
documentos oficiais, enquanto que uma das vozes mais cheias de
autoridade de Jane declarava:

— Andrew Wiggin, Orador dos Mortos, aceitou a chamada para
uma explicação da vida e morte de Marcos Maria Ribeira, da cidade
de Milagre, Colônia de Lusitânia.

Mas não foi o documento que impressionou Navio. Foi o fato
de que ele nem havia feito um pedido, nem registrara nada em seu
terminal. Navio logo soube que o computador fora ativado pela jóia
no ouvido do Orador, mas também significava que uma rotina de
lógica de alto nível estava por detrás do Orador e ajudando o
cumprimento de sua missão. Ninguém em Lusitânia, nem Bosquinha,
jamais teve autoridade para fazer uma coisa dessas. Quem quer que
fosse esse Orador, Navio concluiu, era um bocado maior do que o
bispo Peregrino poderia engolir.

— Está bem, — disse Navio, rindo forçadamente. Agora, parece
que aprendera a ser jovial de novo. — Eu queria mesmo ajudá-lo —
a paranóia do bispo não atinge a todos aqui em Milagre, você sabe.

Ender devolveu-lhe o sorriso, aceitando a hipocrisia do outro.
— Marcos Ribeira morreu de um defeito congênito. — e

enunciou um longo nome em latim. — Você nunca ouviu falar disso,
porque é uma doença rara, e passada apenas através dos genes.
Começa com a puberdade, geralmente, envolvendo a gradual
substituição dos tecidos glandulares exócrinos e endócrinos com
células lipídicas. Isso significa que, pouco a pouco, com os anos, as
glândulas adrenais, a pituitária, o fígado, os testículos, e tiróide, etc,
são todos substituídos por grandes acúmulos de gordura.

— É sempre fatal? Irreversível?



— Sim, de fato, Marcão sobreviveu apenas mais dez anos além
do usual. Seu caso foi notável sob diversos aspectos. Em todos os
outros casos registrados — na verdade, não se sabe de muitos — a
doença ataca os testículos primeiro, tornando a vítima estéril, e na
maioria dos casos, impotente. Com seis filhos saudáveis, é óbvio que
os testículos de Marcos Ribeira foram as últimas glândulas a serem
afetadas. Uma vez atacados, entretanto, o progresso da doença foi
incomumente rápido — os testículos foram totalmente substituídos
por células gordurosas, mesmo com boa parte do fígado e tiróide
ainda funcionando.

— O que o matou no final?
— A pituitária e as adrenais não estavam funcionando. Ele era

um morto-vivo. Caiu num bar, no meio de uma canção indecente,
segundo o que ouvi.

Como sempre, a mente de Ender automaticamente localizou
algumas contradições. — Como uma doença hereditária é
transmitida se torna suas vítimas estéreis?

— Usualmente, é passada pela linha colateral. Um filho vai
morrer dela; os irmãos e irmãs não vão manifestar o mal, mas
passam a tendência aos filhos deles. Naturalmente, receávamos que
Marcão, tendo filhos, passaria o gene defeituoso a todos eles.

— Você os examinou?
— Nenhum deles tinha defeitos genéticos. Pode apostar que

Dona Ivanova estava olhando sobre meu ombro todo o tempo.
Concentramo-nos nos genes problemáticos e todas as crianças
estavam isentas, bim, bim, bim, foi rápido.

— Nenhum tinha? Nem um recessivo?
— Graças a Deus! Quem iria se casar com eles se tivessem os

genes envenenados? Aliás, nem sei como o defeito genético de
Marcão passou despercebido.

— Os exames genéticos são feitos rotineiramente aqui?
— Não, de modo algum. Porém, tivemos uma grande praga há

trinta anos. Os pais de Dona Ivanova, o Venerado Guto e a Venerada



Cida, conduziram exames genéticos de todo homem, mulher e
criança da colônia. Foi assim que descobriram a cura. E suas
comparações por computador positivamente identificaram este
defeito em particular — foi por isso que eu soube o que era, quando
Marcão morreu. Nunca ouvi falar da doença, mas o computador
tinha-a registrada.

— E os Venerados não a descobriram?
— Aparentemente, não, ou certamente contariam para o

Marcos. Mesmo se não tivessem contado, Ivanova teria descoberto.
— Talvez tenha.
Navio riu alto. — Impossível. Nenhuma mulher em sã

consciência jamais teria filhos com um homem com um defeito
genético como esse. Marcão, com certeza, esteve numa agonia
constante durante anos. Ninguém deseja isso para os filhos. Não,
Ivanova pode ser excêntrica, mas não é louca.

Jane ficou admirada. Quando Ender voltou para casa, ela fez
sua própria imagem aparecer sobre o terminal para que ela pudesse
dar uma boa risada.

— Ele não pode evitar essa atitude, — disse Ender. — Numa
devota colônia católica como esta, tratar com a bióloga, uma das
pessoas mais respeitadas por aqui; é claro que ele nem questionaria
suas premissas básicas.

— Não se desculpe por ele. Não espero que wetware funcione
tão bem quanto software, Mas não pode me pedir para não ficar
abismada.

— De certa forma, foi muito simpático da parte dele. Preferiu
acreditar que a doença de Marcão era diferente de todos os outros
casos registrados. Preferiu acreditar que, de alguma forma, os pais
de Ivanova não perceberam que Marcos tinha a doença, e assim,
casou-se com ele na ignorância, mesmo que a navalha de Occam
exija que acreditemos na explicação mais simples: a doença de
Marcão progrediu como em qualquer um, os testículos primeiro, e
todos os filhos de Novinha foram gerados por outro. Não era de
surpreender que fosse amargurado e revoltado. Cada um de seus



seis filhos era um lembrete de que sua mulher estava dormindo com
outro. Provavelmente, foi parte da barganha deles, no começo, que
ela não lhe seria fiel. Mas seis crianças; era esfregar isso demais na
cara dele.

— As deliciosas contradições da vida religiosa, — falou Jane. —
Ela deliberadamente quis cometer adultério — mas nem sonharia em
usar um anticoncepcional.

— Já investigou o padrão genético das crianças para descobrir
o pai mais provável?

— Quer dizer que não adivinhou?
— Adivinhei, mas quero ter certeza que a evidência clínica não

contrarie a resposta óbvia.
— Foi Libo, claro. Que cachorro! Fez seis crianças em Novinha,

e mais quatro em sua esposa.
— O que não entendo — continuou Ender, — é por que

Novinha não se casou com Libo, em primeiro lugar. Não faz sentido
que ela tenha se casado com um homem que desprezava, de cuja
doença ela sabia, e depois ter filhos do homem que sempre deve ter
amado.

— Distorcidos e perversos são os caminhos da mente humana,
— recitou Jane. — Pinocchio foi um idiota ao tentar virar um menino
de verdade. Foi muito melhor com uma cabeça de pau.

Miro cuidadosamente media seus passos pela floresta.
Reconhecia uma ou outra árvore, ou pensava que sim — nenhum
humano teria o jeito dos porquinhos para dizer o nome de cada
árvore da floresta. Mas também, os humanos não veneravam
árvores como totens de seus ancestrais.

Escolhera propositadamente um caminho mais comprido para
chegar à cabana de troncos dos porquinhos. Desde que Libo aceitara
Miro como segundo aprendiz, e trabalhar com ele junto com a filha
dele, Uanda, ensinou-lhe que nunca deviam formar uma trilha que
levasse de Milagre até a casa dos porquinhos. Algum dia, Libo
advertiu-os, poderá haver problemas entre a humanidade e os



porquinhos, e não vamos demarcar um caminho para dirigir uma
deportação até o seu destino. De modo que hoje, Miro foi até o lado
oposto do riacho, ao longo do alto da margem.

Como era de esperar, um porquinho apareceu ao longe,
observando-o. Era como Libo deduzira, há alguns anos, que as
fêmeas deviam morar naquela direção; os machos sempre ficavam
de olho nos xenadores quando chegavam muito perto. Como Libo
insistira, Miro não devia fazer nenhum esforço para ir na direção
proibida. Sua curiosidade era amortecida quando se lembrava do
aspecto do corpo morto de Libo, quando ele e Uanda o descobriram.
Libo ainda não estava bem morto; seus olhos estavam abertos e
revirando. Só morreu quando ele e Uanda se ajoelharam a seu lado,
cada um segurando uma mão coberta de sangue. Ah, Libo, o sangue
ainda estava sendo bombeado, quando seu coração ficou exposto,
dentro do peito. Se pudesse ter falado conosco uma só palavra que
dissesse por que o mataram!

A margem do rio ficou baixa de novo, e Miro cruzou o riacho
correndo sobre as pedras cobertas de musgo. Mais alguns minutos e
tinha chegado, chegando à pequena clareira, vindo do leste.

Uanda já estava lá, ensinando-os a bater o creme de leite de
cabra para fazer uma espécie de manteiga. Estivera experimentando
o processo nas últimas semanas, antes que acertasse. Seria mais
fácil se Mamãe pudesse ajudar, ou mesmo Ella, que sabiam muito
mais sobre as propriedades químicas do leite de cabra, mas cooperar
com uma bióloga estava fora de cogitação. Os Beatos descobriram,
trinta anos antes, que o leite de cabra era nutricionalmente inútil
para os humanos. Portanto, qualquer investigação sobre como
processá-lo para armazenamento só poderia ser em benefício dos
porquinhos. Miro e Uanda não podiam arriscar nada que indicasse
estarem interferindo ativamente no estilo de vida dos porquinhos.

Os porquinhos mais jovens passaram a fazer manteiga com
grande alegria - bater com as bexigas de cabra se transformou numa
dança, e agora estavam cantando uma música sem sentido, que
misturava stark, português, e duas das línguas dos porquinhos,



numa bagunça inextricável, mas muito engraçada. Miro tentou
discernir as línguas. Reconheceu a Língua dos

Machos, claro, e alguns fragmentos da Língua dos Pais, a
língua em que conversavam com suas árvordes-totem: Miro
reconhecia-a apenas pelo som. Mesmo Libo não conseguira traduzir
uma só palavra dela. Tudo soava como m's e b's e g's, sem diferença
que se pudesse perceber entre as vogais.

O porquinho que seguira Miro na floresta apareceu agora e
cumprimentou os outros com um ruidoso som de buzina. A dança
continuou, mas a canção parou de imediato. Mandachuva destacou-
se do grupo em torno de Uanda e foi ao encontro de Miro no limiar
da clareira.

— Bem-vindo, Olho-Para-Você-Com-Desejo. Isto era uma
tradução extravagantemente precisa do nome de "Miro" em stark.
Mandachuva adorava traduzir os nomes de e para português e stark,
mesmo que tanto Miro quanto Uanda tivessem explicado que seus
nomes realmente não significavam nada em particular, e que era
apenas coincidência se soavam como outras palavras. Mas
Mandachuva gostava desse jogo de palavras, como muitos outros
porquinhos, e Miro atendia ao nome de Olho-Para-Você-Com-Desejo,
assim como Uanda atendia pacientemente a "Vaga", "Onda", ou
"wander", em português, a palavra do stark que soava mais como
"Uanda".

Mandachuva era um caso desconcertante. Era o mais velho dos
porquinhos. Pipo já o conhecera, e escreveu sobre ele como se fosse
os mais prestigioso dos porquinhos. Libo também parecia pensar
nele como um líder. O nome dele não era um jargão português de
"patrão"? Mas para Miro e Uanda, parecia que Mandachuva era o
menos poderoso e prestigioso dos porquinhos. Ninguém parecia
consultá-lo a respeito de nada; era sempre o que tinha tempo livre
para conversar com os xenadores, porque quase nunca estava
engajado em qualquer trabalho importante.

Ainda assim, ele era o que dava mais informações aos
xenadores. Miro não conseguia adivinhar se perdera o prestígio por
transmitir informação, ou compartilhava informação com os



humanos para compensar a falta de prestígio entre seus
semelhantes. Não importava. O fato era que Miro gostava de
Mandachuva. Via o velho porquinho como um amigo.

— A mulher forçou-o a comer aquela pasta malcheirosa? —
perguntou Miro.

— Puro lixo, diz ela. Mesmo os filhotes das cabras reclamam
quando têm de mamar naquela teta, — ria-se Mandachuva.

— Se deixar isso como presente para as mulheres, elas nunca
mais vão falar com vocês!

— Mesmo assim, precisamos, precisamos, — respondeu
Mandachuva, suspirando. - Elas precisam ver tudo, aqueles macios
xeretas!

Ah, sim, o tratamento que davam às fêmeas. Por vezes, os
porquinhos falavam delas com um respeito sincero e elaborado,
quase uma admiração como se elas fossem deusas. Depois, um
porquinho dizia uma grosseria assim como compará-las aos macios,
os vermes que rastejavam na casca das árvores. Os xenadores nem
podiam perguntar sobre elas — os porquinhos jamais respondiam
perguntas sobre as fêmeas. Houve um tempo — há muito — em que
nem mencionavam a existência de fêmeas. Libo sempre sugeria
obscuramente que a mudança teve algo a ver com a morte de Pipo.
Antes de morrer, a menção das fêmeas era tabu, exceto com
reverência e em momentos sagrados; depois, os porquinhos também
mostravam essa maneira melancólica e brincalhona de fazer piadas
sobre "as esposas". Mas os xenadores nunca conseguiam uma
resposta a uma pergunta sobre as fêmeas. Os porquinhos deixavam
bem claro que as fêmeas não eram de sua conta.

Um assobio veio do grupo ao redor de Uanda. Mandachuva
imediatamente começou a puxar Miro em direção ao grupo. —
Flecha quer falar com você.

Miro veio e sentou-se ao lado de Uanda. Esta não olhou para
ele — havia muito que aprenderam que os porquinhos sentiam-se
mal quando observavam o macho e a fêmea dos humanos
conversando diretamente, ou sequer olhando um para o outro.



Conversavam separadamente com Uanda, mas sempre que Miro
estava presente, não conversavam com ela, nem suportavam que
ela falasse com eles. Às vezes, Miro ficava louco porque ela não
podia nem piscar para ele na frente dos porquinhos. Sentia o corpo
dela como se emitisse o calor de uma pequena estrela.

— Meu amigo, — disse Flecha. — Tenho um grande presente
para pedir-lhe.

Miro podia ouvir Uanda ficando ligeiramente mais tensa, ao
lado. Os porquinhos raramente pediam algo, e sempre que o faziam,
era algo que causaria dificuldades.

— Vai me ouvir?
Miro fez que sim. — Mas lembrem-se que entre os humanos eu

sou um ninguém, sem poder. — Libo descobrira que os porquinhos
de modo algum sentiam-se insultados em pensar que os humanos
lhes enviavam delegados sem poder, enquanto que a imagem da
impotência os ajudava a explicar as limitações estreitas do que os
xenadores podiam fazer.

— Não é um pedido que vem de nós, em nossas tolas
conversas sem sentido ao pé do fogo, à noite.

- Eu gostaria muito de ouvir a sabedoria que vocês chamam
tolice, — respondeu Miro, como sempre.

— Foi Fuçador, falando de sua árvore.
Miro suspirou pacientemente. Ele não gostava nada de lidar

com a religião dos porquinhos, como não gostava do catolicismo de
sua gente. Em ambos os casos, tinha de fingir que aceitava as
crenças mais ultrajantes a sério. Sempre que algo particularmente
ousado ou inoportuno era dito, os porquinhos sempre o atribuíam a
algum ancestral, cujo espírito residia nas onipresentes árvores. Só
nos últimos anos, começando pouco antes da morte de Libo, que
começaram a destacar Fuçador como a fonte da maioria das idéias
perturbadoras. Era irônico que um porquinho executado como
rebelde agora fosse tratado com tamanho respeito em seu culto ao
ancestral. Ainda assim, Miro respondeu como Libo sempre



respondera: — A única coisa que temos por Fuçador é honra e
afeição, se vocês o honram.

— Precisamos ter metais.
Miro fechou os olhos. Grande coisa a política permanente dos

xenadores de nunca usar ferramentas de metal na frente dos
porquinhos. Obviamente, estes tinham seus observadores,
espionando os humanos a trabalhar, a partir de alguma elevação
perto da cerca. — Para que precisam de metal?

— Quando o ônibus espacial desceu com o Orador dos Mortos,
lançou um calor terrível, mais quente que qualquer fogo que
sabemos fazer. Mas o ônibus espacial não queimou, nem derreteu.

— Não era metal, era um escudo plástico de absorção de calor.
— Talvez isso ajude, mas o metal está no coração daquela

máquina. Em todas as suas máquinas, onde quer que usem o fogo e
o calor para fazer as coisas se mover, há metal. Nunca poderemos
fazer fogos como os seus, senão quando tivermos o nosso próprio
metal.

— Não posso.
— Está nos dizendo que estamos condenados a ser sempre

varelse, e nunca rameni.
Eu gostaria muito, Uanda, que você não tivesse explicado a

Hierarquia de Exclusão de Demóstenes para eles. — Vocês não estão
condenados a nada. O que lhes demos até agora, fizemos com
coisas que crescem naturalmente no seu mundo, como as cabras.
Mesmo isso, se fosse descoberto, faria com que fôssemos exilados
deste mundo, proibidos para sempre de vê-los novamente.

— O metal que vocês, humanos, usam também vem da nossa
natureza. Vimos os seus mineiros escavando-o do chão, longe, ao
sul daqui.

Miro memorizou esta pequena informação para futura
referência. Não havia ponto elevado fora da cerca onde as minas
poderiam ser visíveis. Portanto, os porquinhos de algum modo
atravessaram a cerca e observaram os humanos de dentro do



enclave. — Ele sai do chão, mas só em certos lugares, que eu não
sei como encontrar. Mesmo quando eles são escavados, vêm
misturados com outros tipos de pedra. Precisam ser purificados e
transformados, em processos muito difíceis. Cada pedacinho de
metal cavado do chão é contado. Se nós lhes déssemos uma só
ferramenta — uma chave de fenda, ou uma serra — a falta seria
notada, ela seria procurada. Mas ninguém dá pela falta de leite de
cabra.

Flecha encarou-o por algum tempo, e Miro sustentou o olhar.
— Vamos pensar nisso, — disse Flecha, por fim. Estendeu a

mão para Calendário, que colocou nela três flechas. — Olhe. Estas
estão boas?

Estavam perfeitas, como toda flecha feita por Flecha, com boa
empenagem e bem retas. A inovação estava na ponta. Não era feita
de obsidiana.

— Osso de cabra, — disse Miro.
— Usamos a cabra para matar a cabra. - Devolveu as flechas

para Calendário. Então levantou e foi-se.
Calendário segurava as esguias flechas na sua frente e cantava

alguma coisa na Língua dos Pais. Miro reconheceu a canção, mesmo
que não entendesse as palavras. Mandachuva, em certa ocasião,
explicara-lhe que era uma oração, pedindo à árvore morta que os
perdoasse por usar instrumentos que não eram feitos de madeira.
Caso contrário, dizia, as árvores pensariam que os pequeninos as
odiavam. Religião, suspirou Miro.

Calendário levou as flechas embora. Então, o jovem porquinho
chamado Humano tomou seu lugar, agachando-se na frente de Miro.
Levava um embrulho, que pousou no chão e abriu cuidadosamente.

Era o exemplar impresso d’A Rainha da Colméia e o Hegêmona,
que Miro lhes presenteara quatro anos antes. Foi parte de uma
pequena briga entre Miro e Uanda. Uanda foi quem começou, numa
conversa com os porquinhos sobre religião. Não foi mesmo culpa
dela. Começou quando Mandachuva perguntou-lhe: — Como vocês,
humanos, vivem sem árvores? — Ela entendeu a pergunta, claro, ele



não estava falando das plantas, mas de deuses. — Nós temos um
Deus, também — um homem que morreu, mas que ainda vive, —
explicou. Só um? Então, onde ele vive agora? — Ninguém sabe. -
Então, para que ele serve? Como podem falar com ele? — Ele mora
em nossas corações.

Eles ficaram completamente desconcertados; Libo riu e disse:
— Está vendo? Para eles, nossa sofisticada teologia soa como
superstição. Mora em nossos corações, de fato! Que tipo de religião
é essa, em comparação com uma em que se pode ver e sentir os
deuses...

— E subir neles, e tirar macios deles, para não falar no fato de
que podem abater alguns para fazer suas cabanas de troncos.'

— Abater? Sem instrumentos de metal ou de pedra? Não,
Uanda, eles rezam para que caiam. — Mas Uanda não gostava nada
de piadas sobre religião.

A pedido dos porquinhos, Uanda mais tarde trouxe-lhes um
exemplar impresso do Evangelho de São João, da paráfrase
simplificada em stark da

Bíblia de Duai. Mas Miro insistiu em dar-lhes, juntamente com
isto, um exemplar de a Rainha da Colméia e o Hegêmona. — São
João nada diz sobre seres que vivem em outros planetas, — Miro
apontou, — Mas o Orador dos Mortos explica insecta para humanos
— e humanos para insecta. — Uanda sentiu-se ofendida com esta
blasfêmia. Mas em menos de um ano descobriram os porquinhos
acendendo as fogueiras com as páginas de São João, enquanto que
a Rainha da Colméia e o Hegêmona estavam cuidadosamente
embrulhados em folhas. Causou muita dor a Uanda, por algum
tempo, e Miro percebeu que era melhor não brincar com ela a
respeito do acontecido.

Agora, Humano abria o exemplar na última página. Miro notou
que, no momento em que ele abriu o livro, todos os porquinhos se
reuniram em volta, em silêncio. A dança para bater a manteiga
parou. Humano tocou as últimas palavras do livro. — O Orador dos
Mortos, — murmurou.



— Sim, encontrei-me com ele na noite passada.
— Ele é o verdadeiro Orador. É o que diz o Fuçador. — Miro

explicara-lhes que havia muitos Oradores, e que o autor daquele
livro com certeza estava morto. Aparentemente, ainda não
conseguiam se livrar da esperança de que o que viera para cá fosse
o verdadeiro, o que escrevera o livro sagrado.

— Creio que ele é um bom Orador, — disse Miro. — Foi muito
bom para com minha família, e acho que podemos confiar nele.

— Quando ele virá Orar para nós?
— Ainda não lhe pedi. Não é uma coisa que eu possa dizer

desde já. Vai levar algum tempo.
Humano inclinou a cabeça para trás e uivou.
"Será que agora é que vou morrer?"
Mas não. Os outros tocaram Humano suavemente e ajudaram-

no a embrulhar o livro de novo e levar embora. Miro levantou-se
para partir. Nenhum dos porquinho ficou para assistir a sua saída.
Sem fazer ostentação, todos estavam ocupados com alguma coisa.
Os seres humanos pareciam invisíveis para eles.

Uanda alcançou-o nos limites da floresta, onde o matagal
tornava-os invisíveis a quaisquer possíveis observadores de Milagre
— se bem que ninguém se importava em lançar um olhar sequer na
direção da floresta. — Miro, — ela chamou baixinho. Ele virou-se
apenas a tempo de tomá-la nos braços; ela estava com tamanho
impulso que ele deu alguns passos para trás, para não cair. — Está
tentando me matar? — perguntou, ou ao menos tentou — e ela
continuou a beijá-lo, o que tornava difícil falar sentenças inteiras. Por
fim, ele desistiu de falar e devolveu-lhe um beijo, longo e profundo.
Então, ela abruptamente se separou.

— Você está ficando libidinoso, — disse ela.
— Sempre acontece quando as mulheres me atacam e me

beijam no meio do mato.



— Esfrie essas calças, Miro, ainda vai demorar muito. — Puxou-
o pelo cinto, beijou de novo. — Ainda mais dois anos até que
possamos casar sem a autorização de sua mãe.

Miro nem tentou argumentar. Não se importava muito com a
proscrição religiosa da fornicação, mas entendia como era
importante numa comunidade frágil como Milagre, que os costumes
de casamento fossem estritamente respeitados. Comunidades
grandes e estáveis podiam absorver uma quantidade considerável de
acasalamentos não-sancionados, mas Milagre era um lugar muito
pequeno. O que Uanda fazia por sua fé, Miro fazia por racionalidade
— a despeito de mil oportunidades, eram celibatários como monges.
Se bem que se Miro soubesse que precisariam viver com os mesmos
votos de castidade no casamento que eram exigidos no mosteiro dos
Filhos, a virgindade de Uanda estaria em grave e imediato perigo.

— Esse Orador, — disse Uanda, — você sabe como me sinto
sobre trazê-lo para cá.

— Isso é seu catolicismo falando, não sua mente racional.
Tentou beijá-la mais uma vez, mas ela baixou o rosto no último
instante, e ele abocanhou o nariz dela. Beijou o nariz
apaixonadamente, até que ela riu e o empurrou para longe.

— Você é sujo e ofensivo, Miro, — Ela limpava o nariz na
manga. — Já mandamos o método científico pro inferno quando
começamos a ajudá-los a elevar seu padrão de vida. Temos dez ou
vinte anos antes que os satélites comecem a mostrar os resultados
óbvios. Então talvez possamos causar uma diferença permanente.
Mas não temos chance se deixarmos um estranho entrar no projeto.
Ele vai contar a alguém.

— Talvez sim, talvez não. Certa feita, eu também fui um
estranho, sabe?

— Estranho, mas não estrangeiro.
— Precisava vê-lo na noite passada, Uanda. Com Grego,

primeiro, depois quando Quara acordou chorando...
— Crianças solitárias e desesperadas, o que isso prova?



— E Ella. Rindo. E Olhado, realmente tomando parte da família.
— Quim?
— Pelo menos parou de gritar que o infiel voltasse para sua

casa.
— Gostei de saber sobre sua família, Miro. Espero que ele

possa curá-los para sempre. Quero mesmo — posso perceber a
diferença em você, está esperançoso como não o via há muito
tempo. Mas não o traga aqui.

Miro mordeu sua bochecha por dentro, por um momento,
depois afastou-se. Uanda correu atrás dele, apanhou-o pelo braço.
Estavam em campo aberto, mas a árvore de Fuçador estava entre
eles e o portão. — Não me deixe assim! — ela disse em voz alta. —
Não vá embora assim!

— Sei que você tem razão, mas não posso evitar de dar minha
opinião. Quando ele esteve em nossa casa, foi como — como se Libo
estivesse ali.

— Papai odiava sua mãe, Miro — nunca teria ido lá.
— Mas e se tivesse ido? Em nossa casa, o tal Orador era do

jeito que sempre era no escritório. Não percebe?
— E você não percebe? Ele entra e age da maneira como seu

pai deveria ter feito, mas nunca fez, e cada um de vocês rola no
chão, com a barriguinha para cima, como um cachorrinho.

O desprezo em sua face era enfurecedor. Miro tinha vontade de
bater nela. Ao invés, ele avançou e deu um tapa na árvore de
Fuçador. Em apenas um quarto de século, crescera até quase oitenta
centímetros de diâmetro, e a casca era áspera e doía contra sua
mão.

Ela aproximou-se por detrás. — Lamento, Miro, eu não
queria...

— Você queria, sim, mas foi estúpido e egoísta...
— Sim, foi, eu...



— Só porque meu pai era um joão ninguém não quer dizer que
eu fique de barriguinha para cima para o primeiro homem bom que
acaricia minha cabeça...

A mão dela acariciou-lhe o cabelo, os ombros, a cintura. — Eu
sei, eu sei, eu sei...

— Porque sei como é um homem bom — não apenas um pai,
um homem bom mesmo. Eu conheci Libo, não é? E quando lhe digo
que esse Orador, Andrew Wiggin, é como Libo, então ouça-me e não
despreze o assunto como se fosse um cão latindo!

— Estou ouvindo; gostaria de conhecer esse homem, Miro.
Miro ficou surpreso. Estava chorando. Era tudo parte do que

esse Orador podia fazer, mesmo sem que estivesse presente.
Afrouxara tudo o que estava apertado no seu coração, e agora Miro
não conseguia se impedir de exteriorizar tudo.

— Você tem razão, — disse Miro, baixinho, a voz distorcida pela
emoção. — Eu o vi chegar com seu toque de cura e pensei: se ele
tivesse sido meu pai... — Voltou-se para Uanda, sem se importar
que ela visse seus olhos vermelhos e o rosto riscado pelas lágrimas.
— Do jeito que eu dizia, todos os dias em que ia para casa, saindo
do escritório do xenador. Se Libo fosse meu pai; se eu fosse seu
filho...

Ela sorriu e segurou-o; o cabelo dela removeu as lágrimas do
rosto dele. — Ah, Miro, ainda bem que ele não era seu pai. Porque
então eu seria sua irmã, e eu nunca teria esperança de ter você só
para mim.



 

10. Filhos da Mente
1a Regra:
Todos os Filhos da Mente de Cristo devem ser casados ou não
poderão pertencer à ordem; mas precisam ser castos.
 
1a Pergunta:
Por que o casamento é necessário para qualquer um?
 
Os insensatos perguntam: por que devemos casar? O amor é o
único vínculo que minha namorada e eu precisamos. A estes eu
respondo: o casamento não é um acordo entre um homem e uma
mulher; até os animais unem-se e produzem sua prole. O casamento
é um acordo entre um homem e uma mulher de um lado, e sua
comunidade do outro. Casar de acordo com a lei da comunidade é
tornar-se plenamente cidadão; recusar o casamento é tornar-se um
estranho, uma criança, um fora-da-lei, um escravo ou um traidor. A
constante em toda sociedade humana é que apenas os que
obedecem às leis, tabus e costumes do casamento são verdadeiros
adultos.
 
2a Pergunta:
Então por que o celibato é imposto aos padres e freiras?
 
Para separá-los da comunidade. Os padres e freiras são servidores,
não cidadãos. Ministram para a Igreja, mas não são a Igreja. A
Santa Mãe Igreja é a noiva, e Cristo é o noivo; os padres e freiras



são meramente convidados para o casamento, pois rejeitaram a
cidadania na comunidade de Cristo, para servi-Lo.
 
3a Pergunta:
Por que esses Filhos da Mente de Cristo se casam? Também não
servimos à Igreja?
 
Não servimos à Igreja, exceto da maneira como todo homem e
mulher a serve, através de seu casamento. A diferença é que eles
passam seus genes para a geração seguinte, e nós passamos o
nosso conhecimento; o legado deles é encontrado nas moléculas
genéticas das gerações futuras, enquanto que nós vivemos nas
mentes delas. As memórias são os frutos de nossos casamentos, e
não valem nem mais nem menos que os filhos de carne e osso
concebidos no amor sacramental.
 
— Santo Ângelo, Regra e Catecismo
da Ordem dos Filhos da Mente de Cristo
1511:11:11:1

 
O vigário da catedral levava consigo o silêncio de capelas

penumbrosas e paredes altas e maciças onde quer que fosse:
quando entrava numa sala de aula, uma paz pesada caía sobre os
alunos, e mesmo sua respiração era controlada, enquanto ele
silenciosamente deslizava na frente da classe.

— Dom Cristão, — murmurou o vigário, — O bispo precisa
conferenciar com o senhor.

Os alunos, na maioria adolescentes, não eram tão jovens a
ponto de não saber das relações tensas entre a hierarquia da Igreja
e os monges um tanto independentes que dirigiam a maioria das



escolas católicas nos Cem Planetas. Dom Cristão, além de ser
excelente professor de história, geologia, arqueologia e antropologia,
era também abade do mosteiro dos Filhos da Mente de Cristo.

Sua posição tornava-o o principal rival do bispo pela
supremacia espiritual em Lusitânia. Sob alguns aspectos, podia
mesmo ser considerado em posição superior à do bispo; na maioria
dos planetas, havia apenas um abade dos Filhos para cada
arcebispado, ao passo que para cada bispo havia um diretor de
escola.

Mas Dom Cristão, como todos os Filhos, fazia questão de
respeitar inteiramente a hierarquia da Igreja. À convocação do bispo,
interrompeu sua preleção imediatamente e dispensou os alunos,
sem sequer completar o assunto em discussão. Seus alunos não
ficaram surpresos; sabiam que ele faria o mesmo se qualquer padre
interrompesse a aula. Claro, era muito lisonjeiro para o clero
constatar como ele era importante aos olhos dos Filhos; mas
também deixava bem claro para ele que, a qualquer momento em
que visitassem a escola no horário de aula, as lições seriam sempre
interrompidas. Em virtude disso, os padres raramente visitavam a
escola, e os Filhos, através de uma extrema deferência,
conservavam uma quase completa independência.

Dom Cristão fazia uma idéia do porquê da convocação do
bispo. O Dr. Navio era um homem indiscreto, e rumores diziam, por
toda a manhã, de uma temível ameaça do Orador dos Mortos. Era
difícil para Dom Cristão enfrentar os temores infundados do clero
sempre que se confrontavam com infiéis e hereges. O bispo devia
estar furioso, o que significava exigir uma atitude de alguém, mesmo
que o melhor curso de ação, como sempre, fosse a inação,
paciência, cooperação. Além do mais, espalhara-se a notícia que
esse Orador em particular fora o que Orou pela morte de Santo
Ângelo em pessoa. Se assim fosse, provavelmente não era inimigo
nenhum, mas um amigo da Igreja. Ou pelo menos, um amigo dos
Filhos, que na mente de Dom Cristão, dava na mesma.

Enquanto seguia o silencioso vigário por entre os prédios da
faculdade e pelo jardim da catedral, varreu toda raiva e



contrariedade que tinha no coração. Repetia constantemente o lema
de sua ordem: "Amai a todo o mundo para que Deus vos ame".
Escolhera o nome cuidadosamente quando ele e sua noiva juntaram-
se à Ordem, pois sabia que sua maior fraqueza era a raiva e
impaciência com a estupidez. Como todos os Filhos, escolheu para si
um nome que era a invocação contra seu pecado mais forte. Era
uma das maneiras com se despiam espiritualmente perante o
mundo. Não vamos nos vestir de hipocrisia, ensinava Santo Ângelo.
Cristo vai vestir-nos de virtudes como os lírios do campo, mas não
vamos fazer força para parecermos virtuosos. Dom Cristão sentia
sua virtude muito gasta em certos pontos hoje; o frio vento da
impaciência poderia congelá-lo até os ossos. Então, silenciosamente
repetia seu nome, pensando: o bispo Peregrino é um maldito idiota,
mas amai a todo o mundo para que Deus vos ame.

- Irmão Amai, - cumprimentou-o o bispo Peregrino. Ele nunca
usava o título honorífico "Dom Cristão", mesmo que alguns cardeais
já tivessem feito uma tal concessão, — foi muito bom o senhor ter
vindo.

Navio já estava instalado na poltrona mais macia, mas Dom
Cristão não o perdoou por isso. A indolência tornou-o gordo, e sua
gordura agora tornava-o indolente, era um círculo vicioso,
alimentando-se de si mesmo, e Dom Cristão dava graças a Deus por
não sofrer disso. Escolheu para si um banco alto, sem encosto.
Evitaria que seu corpo relaxasse, e isto ajudaria sua mente a ficar
alerta.

Navio quase de imediato lançou-se a um relato de seu doloroso
encontro com o Orador dos Mortos, completo, com minuciosas
explicações do que o Orador ameaçara fazer se a não-cooperação
continuasse. — Um inquisidor, imagine só! Um infiel atrevendo-se a
suplantar a autoridade da Mãe Igreja!

— Ah, sim, como os leigos abraçam o espírito da Cruzada
quando a Mãe Igreja é ameaçada — mas peçam-lhes para assistir à
missa uma vez por semana, e o espírito das Cruzadas se encolhe e
vai dormir.



As palavras de Navio surtiram o seu efeito. O bispo Peregrino
foi ficando cada vez mais zangado, o rosto assumindo um tom
rosado, sob o marrom de sua pele. Quando o relatório de Navio
terminou, Peregrino voltou-se para Dom Cristão; o rosto, uma
máscara de fúria: — E agora, o que me dizes, irmão Amai?

"Eu diria, se fosse menos discreto, que você é um idiota,
querendo interferir com o Orador, sabendo que a lei está do lado
dele, e quando ele não fez nada que nos prejudicasse. Agora, ele foi
provocado, e isso é muito mais perigoso do que se você
simplesmente tivesse ignorado a sua chegada."

Dom Cristão sorriu de leve e inclinou a cabeça. — Acho que
devemos atacar primeiro para eliminar o poder que ele tem de nos
ferir.

Palavras de tamanha militância tomaram bispo Peregrino de
surpresa.

— Exatamente. Mas nunca esperei que o senhor entendesse
isso.

— Os Filhos são tão ardorosos como qualquer cristão não-
ordenado poderia ser. Mas como não somos padres, precisamos
recorrer à razão e à lógica como pobres substitutos da autoridade.

O bispo Peregrino suspeitava de ironia, de tempos em tempos,
mas nunca era capaz de localizá-la precisamente. Resmungou, e
estreitou os olhos. — Então, irmão Amai, como propõe atacá-lo?

— Bem, pai Peregrino, a lei é bem explícita. Ele tem poder
sobre nós só se interferirmos com o desempenho do ministério dele.
Se quisermos despojá-lo do poder de nos ferir, meramente
cooperemos com ele.

O bispo rugiu e socou a mesa à sua frente. — O tipo de
sofisma que deveria esperar de você, Amai!

Dom Cristão sorriu, — Realmente, não há alternativa — ou
respondemos às suas perguntas, ou ele requer, com toda justiça,
condição de inquisidor, e o senhor embarca numa nave rumo ao
Vaticano, para responder a uma acusação de perseguição religiosa.



Nós gostamos demais do senhor, bispo Peregrino, para fazer
qualquer coisa que o demova de seu ofício.

— Sim, sei muito bem como gostam de mim...
— Os Oradores dos Mortos são bastante inofensivos: não

estabeleceram organizações rivais, não dão sacramentos, nem
alegam que a Rainha da Colméia e o Hegêmona são obras de
inspiração divina. A única coisa que fazem é tentar descobrir a
verdade sobre a vida dos que morreram, e depois contam a todos
que quiserem ouvir a biografia de um morto, como este realmente
quis viver a vida.

— E você acha isso inofensivo?
— Ao contrário. Santo Ângelo fundou nossa ordem

precisamente porque dizer a verdade é um ato poderoso. Mas acho
que é muito mais inofensivo do que, digamos, a Reforma
Protestante. A revogação de nossa Licença Católica com base em
perseguição religiosa garantiria a autorização imediata da imigração
não-católica, de modo que não representaríamos mais que um terço
da população.

O bispo Peregrino mexia com seu anel. — Mas será que o
Congresso Estelar daria mesmo a autorização? Eles têm um limite
fixo para o tamanho desta colônia — trazer tantos infiéis o excederia
em muito.

— Mas o senhor deveria saber que eles já previram isso. Por
que acha que há duas naves estelares estacionadas em órbita de
nosso planeta? Como urna Licença Católica permite um irrestrito
crescimento populacional, simplesmente levarão embora nosso
excesso de população, numa emigração forçada. Esperam ter de
fazer isso em mais uma ou duas gerações — o que os impediria de
fazer isso agora?

— Não fariam uma coisa dessa.
— O Congresso Estelar foi fundado para impedir Jihads e

Pogroms que estavam sempre acontecendo em uma dúzia de



lugares, todo o tempo. Invocar as leis sobre perseguição religiosa é
assunto sério.

— Completamente impertinente! Um Orador dos Mortos é
chamado por algum herege meio louco e, de repente, damos com
uma emigração forçada!

— Amado pai, sempre foi assim que aconteceu nos choques
entre a autoridade secular e a religiosa. Devemos ser pacientes,
mesmo que não haja outra razão senão: eles é que têm as armas.

Navio deu uma risadinha.
— Eles podem ter as armas, mas não as chaves do céu e do

inferno, — retrucou o bispo.
— E tenho certeza de que metade do Congresso Estelar já

estremece de antecipação. Entrementes, talvez eu possa ajudar a
aliviar a dor deste momento difícil. Em vez do senhor ter de se
retratar publicamente de suas declarações anteriores — ("suas
estúpidas, destrutivas e tendenciosas declarações") — anuncie que
instruiu os Filhos da Mente de Cristo a suportar o pesado encargo de
responder às perguntas desse infiel...

— Talvez o senhor não saiba todas as respostas que ele quer,
— alegou Navio.

— Mas podemos descobrir as respostas por ele, não é mesmo?
Talvez deste modo o povo de Milagre nunca terá de responder ao
Orador diretamente; ao invés, vão falar apenas com inofensivos
irmãos e irmãs de nossa ordem.

— Em outras palavras, — concluiu Peregrino, secamente, — os
monges da sua ordem tornar-se-ão servidores do infiel.

Dom Cristão silenciosamente repetiu seu nome por três vezes.
Desde criança, na vida militar, Ender nunca se sentira tão

claramente em território inimigo. O caminho morro acima, a partir
da praça, estava gasto pelos pés de muitos devotos, e a cúpula da
catedral era tão grande que só por alguns momentos, na ladeira
mais íngreme, era visível por todo o caminho de subida. A escola
primária estava à sua esquerda, construída em patamares contra a



encosta; à direita, a Vila dos Professores que, apesar do nome, era
habitada pelos vigias, faxineiros, funcionários, bedéis, e que tais. Os
professores avistados por Ender vestiam todos o uniforme cinza dos
Filhos,e o examinavam com curiosidade à sua passagem.

A hostilidade começou quando chegou ao topo do morro, um
terreno amplo e plano de gramado e jardim impecavelmente
cuidado, com minério triturado da fundição, formando os caminhos.
Este é o mundo da Igreja, pensou Ender, tudo no seu lugar, e
nenhuma erva daninha. Tinha consciência de toda aquela gente de
olho nele, mas agora os hábitos eram pretos ou laranjas, padres e
diáconos, olhares agressivos da autoridade ameaçada. O que estou
roubando de vocês, ao vir aqui? Era o que Ender lhes perguntava
silenciosamente. Mas sabia que o ódio deles não era sem
fundamento. Ele era uma erva daninha crescendo num jardim bem-
cuidado; onde quer que pisasse, ameaçava com a desordem, e
muitas belas flores morreriam se ele se enraizasse e tirasse a vida de
seu solo.

Jane conversava amigavelmente com ele, tentando provocá-lo
a responder-lhe, mas Ender recusava-se a cair nesse jogo. Os padres
veriam seus lábios mover-se, e havia uma considerável facção na
Igreja que via implantes como a jóia em seu ouvido como um
sacrilégio, uma tentativa de aperfeiçoar um corpo que Deus criara
perfeito.

— Quantos padres esta comunidade pode sustentar, Ender? —
ela perguntou, fingindo admiração.

Ender gostaria de ter respondido que ela já possuía o número
exato deles em seus arquivos. Um dos prazeres dela era dizer coisas
impertinentes quando ele não estava em condições de responder, ou
sequer admitir em público que ela falava ao seu ouvido.

— Zangões que nunca se reproduzem. Se não copulam, a
evolução não pede que morram? — Claro que ela sabia que os
padres faziam a maior parte do serviço público e administrativo da
comunidade. Ender compunha as respostas para ela como se as
dissesse em voz alta. Se os padres não estivessem aqui, o governo,
as empresas ou corporações, ou qualquer outro grupo se expandiria



e assumiria o encargo. Alguma hierarquia rígida sempre emergia
como a força conservadora em uma comunidade, conservando sua
identidade a despeito das constantes variações e mudanças que
sofresse. Se não houvesse um poderoso advogado da ortodoxia, a
comunidade inevitavelmente se desintegraria. Uma ortodoxia muito
forte incomoda, mas é essencial para a comunidade. Valentine não
escrevera sobre isto em seu livro sobre Zanzibar? Comparou a classe
sacerdotal ao esqueleto dos vertebrados...

Só para mostrar que sabia antecipar sua argumentação mesmo
quando ele não podia enunciá-la, ela falou com a voz de Valentine,
que obviamente tinha armazenada para atormentá-lo: — Os ossos
são duros, e por si sós, parecem mortos e feitos de pedra, mas
enraizando-se e apoiando-se contra o esqueleto, o resto do corpo
executa todos os movimentos da vida.

O som da voz de Valentine feriu-o mais do que esperava;
certamente mais do que Jane pretendia. Seu passo reduziu-se.
Percebeu que era a ausência dela que o tornava tão sensível à
hostilidade dos padres. Tinha cortado a juba do leão calvinista no
seu covil, caminhara filosoficamente nu sobre as brasas acesas do
Islã, e fanáticos xintoístas cantarolaram ameaças de morte à sua
janela em Kyoto. Mas Valentine sempre estivera por perto — na
mesma cidade, respirando o mesmo ar, afetada pelo mesmo clima.
Dizia-lhe palavras de encorajamento, quando saía; voltaria dos
confrontos e a conversa dela derivava sensatez até mesmo dos seus
fracassos, dando-lhe farrapos de triunfo, mesmo em meio às suas
derrotas. Eu a deixara há menos de dez anos, e agora já sinto
saudades.

— Para a esquerda, eu acho, — disse Jane. Felizmente, estava
usando sua voz, agora. — O mosteiro está na borda oeste do morro,
dando para o escritório do xenador.

Passou pela faculdade, onde alunos a partir de doze anos
faziam estudos superiores. Ali adiante, rente ao chão, o mosteiro
esperava. Sorriu para o contraste entre a catedral e o mosteiro. Os
Filhos eram quase ofensivos em sua rejeição da magnificência. Não
era de surpreender que a hierarquia se ressentisse contra eles, onde



quer que fossem. Mesmo o jardim do mosteiro era uma declaração
de rebeldia — tudo o que não era horta era abandonado às ervas
daninhas e mato cerrado.

O abade era chamado "Dom Cristão", é claro; e seria "Dona
Cristã", se fosse uma abadessa. Neste lugar, como havia uma só
escola primária e uma faculdade, só havia um diretor; com uma
elegante simplicidade, o marido dirigia o mosteiro e sua esposa, as
escolas, enfeixando todos os negócios da ordem num só casamento.
Ender dissera a Santo Ângelo, desde o início, que isso era o cúmulo
da pretensão, e não da humildade, que os chefes dos mosteiros e
escolas fossem chamados assim, arrogando-se um título que deveria
pertencer a todo seguidor de Cristo, imparcialmente. Santo Ângelo
apenas sorrira — porque, é claro, era precisamente isso o que tinha
em mente. Arrogante em sua humildade, eis o que era, e era uma
das razões porque o admirava.

Dom Cristão saiu para o jardim para cumprimentá-lo, ao invés
de esperar por sua chegada, em seu escritório — parte da disciplina
da ordem era causar inconveniências deliberadamente para si
mesmo, em benefício daqueles a quem se deveria servir. — Orador
Andrew! — Dom Ceifeiro! Ender devolveu-lhe. Ceifeiro era o título da
ordem para o ofício de abade; os diretores das escolas eram
chamados de Aradores, e os monges professores eram chamados de
Semeadores.

O Ceifeiro sorriu perante a rejeição, pelo Orador, de seu título
comum, de Dom Cristão. Sabia como era manipulativo esperar que
os outros chamassem os Filhos por seus títulos e nomes de adoção.
Como disse Santo Ângelo: — quando os chamarem por seus títulos,
admitam que são cristãos; quando os chamarem por seus nomes,
um sermão virá dos lábios deles. — Abraçou Ender pelos ombros,
sorriu e disse: — Sim, sou o Ceifeiro. E o que você é para nós: uma
infestação, ou erva daninha?

— Tento ser uma praga, onde quer que eu vá.
— Cuide-se, então, ou o Senhor da Colheita vai queimá-lo

junto com o joio.



— Eu sei, a danação está logo ali, e não há esperança de fazer-
me arrepender.

— Os padres é que praticam o arrependimento. Nosso trabalho
é ensinar a mente. Foi bom que você viesse.

— Foi bom que você me convidasse para vir aqui. Fui reduzido
à mais rude intimidação para fazer alguém conversar comigo.

O Ceifeiro entendeu, claro, que o Orador sabia que o convite
viera só por causa de sua ameaça de inquisição. Mas o irmão Amai
preferia manter a conversa em tom alegre. — Mas diga, é verdade
que conheceu Santo Ângelo? Você foi quem Orou pela morte dele?

Ender apontou as ervas altas sobre o muro do jardim. — Ele
teria aprovado o desarranjo de seu jardim. Gostava de provocar o
cardeal Áquila e, sem dúvida, o bispo Peregrino torce o nariz de
repugnância contra esse desmazelo.

Dom Cristão piscou. — Você conhece muitos dos nossos
segredos. Se o ajudarmos a descobrir as respostas para nossas
perguntas, irá embora?

— Há uma esperança disso. O período mais longo que fiquei
em algum lugar, desde que comecei a servir como Orador, foi o ano
e meio que vivi em Reykjavik, em Trondheim.

— Gostaria que nos prometesse a mesma brevidade aqui.
Peço, não por mim mesmo, mas pela paz de espírito daqueles que
vestem hábitos muito mais pesados do que o meu.

Ender deu a única resposta sincera que poderia ajudar a
tranqüilizar o bispo. — Prometo que se encontrar um lugar onde me
estabelecer, renunciarei a meu título de Orador e tornar-me-ei um
cidadão produtivo.

— Num lugar como este, isso incluiria uma conversão ao
catolicismo.

— Santo Ângelo fez-me prometer, há muitos anos, que se eu
algum dia tivesse uma religião, que fosse esta.



— De alguma maneira, isso não soa como um sincero protesto
de fé.

— Isso é porque não tenho nenhuma.
O Ceifeiro riu, como se já soubesse de tudo, e insistiu em

mostrar a Ender o mosteiro e as escolas, antes de chegar às
perguntas. Ender não se importava — queria mesmo ver aonde
tinham chegado as idéias de Santo Ângelo séculos após sua morte.
As escolas pareciam bastante agradáveis, e a qualidade do ensino
era elevada; mas já era noite, antes de o Ceifeiro levá-lo de volta ao
mosteiro e à pequena cela que ele e sua mulher, a Aradora,
compartilhavam.

Dona Cristã já estava lá, redigindo uma série de exercícios de
gramática no terminal, entre as camas. Esperaram até que ela
fizesse uma pausa.

O Ceifeiro apresentou-o como Orador Andrew. — Mas ele acha
difícil chamar-me de Dom Cristão.

— O bispo também, — respondeu a mulher. — Meu nome é
Detestai o Pecado e Fazei o Direito. O nome de meu marido presta-
se a uma adorável abreviação: Amai. Mas o meu? Pode imaginar
alguém me cumprimentando: Oi, Detestai! — Todos riram. — Amor e
Ódio: é o que somos, marido e mulher. De que vai me chamar, se o
nome Cristã é demasiado bom para mim?

Ender observou o rosto dela, começando a enrugar o suficiente
para que alguém com mais espírito crítico a chamasse de velha. Mas
ainda havia um sorriso em sua expressão e um vigor no olhar que a
tornavam muito mais jovem, ainda mais jovem que Ender. — Eu a
chamaria Beleza, mas seu marido me acusaria de estar flertando
com você.

— Não, ele me chamaria de Beladona — da beleza ao veneno
em uma só piadinha. Não é mesmo, Dom Cristão?

— É minha tarefa conservar a sua humildade.
— Como é minha tarefa conservar a sua castidade, —

respondeu ela. Com isto, Ender não pôde evitar olhar para uma e



outra cama.
— Ah, um outro que está curioso sobre nosso casamento

casto, — disse o Ceifeiro.
— Não, — respondeu Ender. — Mas lembro-me de Santo

Ângelo insistindo que marido e mulher compartilhassem da mesma
cama.

— A única maneira pela qual poderíamos fazer isso, —
comentou a Aradora, — é se um dormisse à noite e o outro, de dia.

— As regras precisam ser adaptadas às forças dos Filhos da
Mente, — explicou o Ceifeiro. — Sem dúvida, há alguns que podem
compartilhar de uma cama e continuar castos, mas minha esposa
ainda é muito bela, e o desejo de minha carne, muito insistente.

— Mas era essa a intenção de Santo Ângelo. Disse que o leito
nupcial deveria ser um teste constante de seu amor pelo
conhecimento. Esperava que todo homem e toda mulher da Ordem,
depois de algum tempo, escolhesse se reproduzir na carne, tanto
quanto na mente.

— Mas no momento em que fizéssemos isso, — disse o
Ceifeiro, — então deveríamos abandonar os Filhos.

— Essa foi a coisa que nosso amado Santo Ângelo não
entendeu, porque nunca houve um verdadeiro mosteiro da Ordem
durante sua vida, — disse a Aradora. — O mosteiro torna-se nossa
família, e deixá-lo seria tão doloroso quanto um divórcio. Uma vez
lançadas as raízes, a planta não pode crescer de novo sem grande
dor e lágrimas. Assim, dormimos em camas separadas, e temos
força suficiente para continuar em nossa querida Ordem.

Ela falou com tamanho contentamento que bem contra a
vontade, os olhos de Ender ficaram marejados. Ela viu, enrubesceu,
afastou o olhar. — Não chore por nós, Orador Andrew. Temos muito
mais alegrias do que sofrimentos.

— Vocês não entenderam. Minhas lágrimas não eram por
piedade, mas pela beleza.



— Não, — interveio o Ceifeiro, — mesmo os padres celibatários
acham que o nosso casto casamento é, no máximo, excêntrico.

— Mas eu, não, — retrucou Ender. Por um momento, teve
vontade de contar-lhes sobre seu longo companheirismo com
Valentine, tão próxima e amorosa como uma esposa, mas casta
como uma irmã. Mas pensar nela emudeceu-o. Sentou-se na cama
do Ceifeiro e enterrou o rosto nas mãos.

— Alguma coisa errada? — perguntou a Aradora. Ao mesmo
tempo, a mão do Ceifeiro pousou delicadamente sobre a cabeça
dele.

Ender levantou a cabeça, tentando afastar o súbito ataque de
amor e saudades de Valentine. — Receio que esta viagem custou-me
mais do que qualquer outra. Deixei minha irmã para trás, ela, que
viajou comigo por muitos anos. Casou-se em Reykjavik. Para mim,
parece que a deixei há apenas uma semana, mas acho que sinto a
falta dela mais do que esperava. Vocês dois...

— Está querendo dizer que você também é celibatário? —
perguntou o Ceifeiro.

— E agora, também viúvo, — completou a Aradora.
Não pareceu de modo algum incongruente que a perda de sua

Valentine fosse colocada nesses termos.
Jane murmurou-lhe no ouvido: — Se isto é parte de algum

plano genial, reconheço que é profundo demais para mim.
Mas claro, não era parte de plano algum. Assustava Ender que

ele estivesse perdendo o controle deste jeito. Na noite passada, na
casa dos Ribeira, era senhor da situação; agora, sentia-se entregue
a esses monges casados com tanto abandono como Quara ou Grego
mostraram.

— Acho, — disse o Ceifeiro, — que você veio cá procurando
mais respostas do que pensava.

— Você deve ser tão solitário, — falou a Aradora, — Sua irmã
encontrou um lugar de repouso. Está procurando pelo seu também?



— Não creio, - respondeu-lhe Ender. - Receio que abusei de
sua hospitalidade. Monges não-ordenados não precisam ouvir
confissões.

A Aradora riu-se. — Ora, qualquer católico pode ouvir a
confissão de um infiel.

Mas o Ceifeiro não riu. — Orador Andrew, você obviamente
dedicou-nos mais confiança do que jamais planejara fazer, mas
posso garantir-lhe que somos merecedores dessa confiança. Neste
processo, caro amigo, vim a acreditar que posso ter confiança em
você. O bispo o teme, e admito que eu mesmo tive minhas
desconfianças, mas não mais. Vou ajudá-lo, se puder, porque
acredito que você nunca causaria nenhum dano consciente à nossa
aldeia.

— Ah! — sussurrou Jane, — Agora entendo. Manobra muito
esperta de sua parte, Ender. Você é muito melhor ator do que eu
pensava.

A provocação dela fez Ender sentir-se cínico e vulgar, e então
fez o que jamais fizera antes. Estendeu a mão para a jóia, achou o
pino, e com a unha empurrou para o lado e para baixo. A jóia
desligou. Jane não podia mais falar no seu ouvido, não podia ver
nem ouvir, de seu posto de vigia. — Vamos sair, — pediu Ender.

Entenderam perfeitamente o que ele fizera, pois a função
desses implantes era bem conhecida; interpretaram seu gesto como
desejo de uma conversa particular e honesta, e concordaram, de
boa vontade. Ender queria desligar a jóia temporariamente, como
resposta à insensibilidade de Jane; sua intenção era religar a
interface alguns minutos depois. Mas a maneira como a Aradora e o
Ceifeiro relaxaram quando viram a jóia inativa tornou-lhe impossível
religá-la, por hora.

Lá fora, no morro, à noite, em conversa com a Aradora e o
Ceifeiro, esqueceu que Jane não estava escutando. Contaram-lhe da
infância solitária de Novinha, e como se lembravam de tê-la visto
voltar à vida através dos cuidados paternais de Pipo e da amizade de



Libo. — Mas a partir da noite de sua morte, ela morreu para o
mundo.

Novinha nunca soube das discussões a seu respeito. As dores
da maioria das crianças não provocariam reuniões na casa do bispo,
conversas no mosteiro entre os seus professores, infinitas
especulações no escritório da prefeita. A maioria das crianças, afinal
de contas, não era filha dos Venerados; a maioria não era a única
xenobióloga do planeta.

— Ela ficou neutra e profissional. Fazia relatórios sobre seu
trabalho com a adaptação das espécies vegetais nativas para o uso
humano, e de plantas da Terra para sobreviverem em Lusitânia.
Sempre respondia a qualquer pergunta com facilidade e em boa paz,
sem agredir. Mas estava morta para nós, e não tinha amigos.
Perguntamos para Libo, que Deus tenha sua alma, e ele nos disse
que, mesmo sendo seu amigo, nem recebia a alegre vacuidade que
ela mostrava aos outros. Ao invés, ficava irritada com ele, se lhe
fazia perguntas. — O Ceifeiro arrancou uma folha de capim nativo e
chupou o líquido que escorria de dentro. — Experimente isto, Orador
Andrew — tem um sabor interessante, e como seu corpo não pode
metabolizar nada, é inofensivo.

— Você poderia tê-lo avisado, marido, que as bordas dessa
folha podem cortar os lábios e a língua como navalhas.

— Era o que eu ia dizer.
Ender riu, arrancou uma folha e experimentou. Canela, azeda,

um pouco de cítrico, um pouco de mau hálito — o sabor era
evocativo de muitas coisas, poucas delas agradáveis, mas era um
sabor forte. — Isto pode viciar.

— Meu marido vai dizer uma alegoria, Orador Andrew.
Cuidado.

O Ceifeiro riu-se, acanhado. — Santo Ângelo disse que Cristo
ensinava o caminho certo, comparando coisas novas com as velhas?

— O sabor da grama, - disse Ender. — O que isso tem a ver
com Novinha?

É



— É uma coisa muito oblíqua. Mas acredito que Novinha
saboreou alguma coisa não muito agradável, mas tão forte, que foi
superior às suas forças, e ela nunca se livrou daquele sabor.

— O que seria isso?
— Em termos teológicos? O orgulho da culpa universal. Trata-

se de uma forma de vaidade e egomania. Ela se considera
responsável por coisas que provavelmente não foram sua culpa.
Como se ela controlasse tudo, como se o sofrimento de outros fosse
punição dos pecados dela.

— Ela culpa a si mesma, - disse a Aradora, - pela morte de
Pipo.

— Ela não é nenhuma boba, — disse Ender.— Sabe que foram
os porquinhos, e que Pipo foi ter com eles sozinho. Como poderia
ser sua culpa?

— Quando esta idéia primeiro me ocorreu, fiz a mesma
objeção. Mas então li as transcrições e gravações dos eventos da
noite da morte de Pipo. Só havia uma sugestão de qualquer outra
coisa — uma observação feita por Libo, pedindo a Novinha que lhe
mostrasse aquilo em que ela e Pipo estiveram trabalhando pouco
antes que Pipo fosse ver os porquinhos. Ela disse que não. Isso foi
tudo — alguém interrompeu e eles nunca mais voltaram ao assunto,
não no escritório do xenador, pelo menos, e também não em
nenhum lugar que os aparelhos pudessem gravar.

— Deixou-nos a imaginar o que aconteceu pouco antes da
morte de Pipo, Orador Andrew, — interveio a Aradora. — Por que
Pipo saiu correndo daquele modo? Teriam brigado sobre alguma
coisa? Estaria com raiva? Quando alguém morre, uma pessoa
querida, e seu último contato com ela foi marcado pela raiva ou
despeito, você começa a se culpar. Se eu não tivesse dito isso, se eu
não tivesse dito aquilo.

— Tentamos reconstruir o que poderia ter acontecido naquela
noite. Fomos aos registros do computador, os que conservam
automaticamente as notas de trabalho, um registro de tudo o que a
pessoa faz. Tudo o que pertencia a ela foi protegido. Não só os



arquivos em que ela estava trabalhando no momento. Nem tivemos
acesso aos registros de seu tempo de computador. Nem
conseguimos saber quais eram os arquivos que estava escondendo
de nós. Simplesmente não conseguimos acesso. Nem a prefeita, com
suas ferramentas especiais.

A Aradora concordou. — Foi a primeira vez que alguém
protegeu arquivos públicos dessa maneira — arquivos de trabalho,
parte do trabalho pertencente à colônia.

— Foi uma coisa ofensiva o que ela fez. Claro que a prefeita
poderia ter recorrido a seus poderes de emergência para ter acesso
à informação, mas qual seria a alegação de emergência?
Precisaríamos fazer um julgamento, e não havia nenhuma
justificativa legal. Só preocupação por causa dela, e a lei não tem
respeito por gente que espiona em benefício de outrem. Talvez
algum dia saibamos o que há naqueles arquivos, o que se passou
entre eles pouco antes da morte de Pipo. Ela não pode apagá-los,
porque é assunto público.

Não ocorreu a Ender que Jane não estava ouvindo, porque a
desligara. Presumiu que assim que ela ouvisse isso, desbloquearia
todas as proteções que Novinha estabelecera, e descobriria o
conteúdo dos arquivos.

— E o casamento dela com Marcos, — comentou a Aradora. —
Todos sabiam que era loucura. Libo queria casar com ela, não fazia
nenhum segredo disso. Mas ela disse que não.

— Era como se ela dissesse: — Não mereço casar com o
homem que me faria feliz. Vou casar com um homem maldoso e
brutal, que vai me dar o castigo que mereço. — O Ceifeiro suspirou.
— O desejo dela por autopunição manteve-os separados para
sempre. — Tomou a mão de sua mulher.

Ender esperava Jane fazer algum comentário malicioso sobre
as seis crianças para provar que Libo e Novinha não ficaram tão
distantes assim. Quando ela não disse nada, Ender por fim lembrou-
se de que tinha desligado a interface. Mas agora, com o Ceifeiro e a
Aradora a observá-lo, não poderia religá-la.



Como sabia que Libo e Novinha tinham sido amantes durante
anos, também sabia que o Ceifeiro e a Aradora estavam errados.
Novinha poderia até sentir-se culpada — isso explicaria por que ela
tolerou Marcos, por que se isolou de todos. Mas não foi por isso que
não se casou com Libo; não importava sua culpa, certamente achava
que merecia os prazeres da cama de Libo.

Era o casamento com Libo, e não a pessoa de Libo, o que ela
rejeitara. Escolha difícil, numa colônia pequena, especialmente
sendo católica. Então, o que poderia acompanhar o casamento, mas
não o adultério? O que será que ela estava evitando?

— Como pode ver, ainda é um mistério para nós. Se realmente
quer Orar pela morte de Marcos Ribeira, vai ter de responder a esta
interrogação — por que ela se casou com ele? Para responder a isto,
precisa descobrir por que Pipo morreu. Dez mil das melhores
cabeças dos Cem Planetas estiveram trabalhando nisso há mais de
vinte anos.

— Mas eu tenho uma vantagem sobre todas essas excelentes
inteligências.

— E qual seria? — quis saber o Ceifeiro.
— Tenho a ajuda das pessoas que amam Novinha.
— Nunca pudemos ajudar a nós mesmos, - disse a Aradora. -

Nunca pudemos tampouco ajudar a Novinha.
— Talvez possamos nos ajudar uns aos outros.
O Ceifeiro olhou para ele, pousou a mão sobre seu ombro. —

Se tem essa intenção, Orador Andrew, será tão honesto conosco
como fomos com você. Vai contar-nos a idéia que lhe ocorreu há
menos de dez segundos.

Ender parou um pouco, então concordou. — Não creio que
Novinha tenha se recusado a casar com Libo por culpa. Acho que se
recusou a casar com ele para impedir que tivesse acesso àqueles
arquivos escondidos.

— Por quê? — perguntou o Ceifeiro. Teria medo que ele
descobrisse por que ela brigou com Pipo?



— Também não acho que ela tenha brigado com Pipo. Acho
que ela e Pipo descobriram alguma coisa, e o conhecimento
acarretou a morte de Pipo. Por isso ela protegeu os arquivos. De
alguma maneira, a informação contida neles é fatal.

O Ceifeiro abanou a cabeça. — Não, Orador Andrew. Você não
entende o poder da culpa. As pessoas não arruínam uma vida inteira
por um pouco de informação — mas arruínam a vida por uma
quantidade bem pequena de culpa. Como vê, ela realmente se casou
com Marcos Ribeira, e isso foi autopunição, com efeito.

Ender não se importou em responder. Estavam certos sobre a
culpa de Novinha; senão, por que deixaria que Marcos Ribeira
batesse nela, e nunca se queixava? Havia culpa nisso. Mas havia
uma outra razão para casar-se com Marcão. Ele era estéril e tinha
vergonha disso; para esconder sua falta de masculinidade da cidade,
toleraria um casamento com adultério sistemático. Novinha queria
sofrer, mas não queria viver sem o corpo de Libo ou sem os filhos
dele. Não, a razão pela qual não quis se casar com Libo era mantê-lo
longe dos segredos daqueles arquivos, porque o que quer que havia
neles faria com que os porquinhos o matassem.

Quanta ironia! Eles o mataram, de qualquer jeito.
De volta para sua casinha, Ender sentou-se ao terminal e

chamou Jane repetidamente. Não falou com ele por todo o caminho
de volta para casa, mesmo que tivesse se desculpado profusamente,
quando recolocou a jóia. Também não respondeu ao terminal.

Só agora ele percebera que a jóia significava muito mais para
ela do que para ele. Meramente afastou uma pequena perturbação,
como uma criança inconveniente. Mas para ela, a jóia era o contato
constante com o único ser humano que a conhecia. Tinham sido
interrompidos antes, muitas vezes, por viagem espacial, pelo sono;
mas esta era a primeira vez que ele a desligara. Era como a única
pessoa que a conhecia se recusasse a admitir que ela existia.

Imaginou-a como Quara, chorando na cama, desejando ser
apanhada no colo, reconfortada. Só que ela não era uma criança de



carne e osso. Não podia sair procurando por ela. Só podia esperar
que voltasse.

O que sabia sobre ela? Não saberia adivinhar a profundidade
de suas emoções. Era até remotamente possível que, para ela,-a jóia
fosse ela mesma, e ao desligar, matara-a.

Não, disse consigo mesmo. Ela está aí, em algum lugar, nas
conexões filóticas entre as centenas de ansibles espalhados pelos
sistemas solares dos Cem Planetas.

— Desculpe-me, — ele digitou no terminal. — Preciso de você.
Mas a jóia em seu ouvido continuava calada, o terminal estava

parado e frio. Não tinha percebido antes o quanto era dependente
da constante presença dela. Pensava que gostava de sua solidão,
mas agora, com a solidão forçada, sentia uma urgente necessidade
de falar, ser ouvido por alguém, como se não pudesse ter certeza
sequer que existia, sem a conversa de alguém, como evidência.

Até removeu a rainha da colméia do seu esconderijo, mesmo
que o que se passasse entre eles mal poderia ser considerado uma
conversa. Mesmo isso não seria possível agora. Os pensamentos
dela chegavam-lhe difusos, fracos, e sem as palavras, que eram tão
difíceis para ela; só uma sensação de interrogação e uma imagem
de seu casulo sendo colocado num lugar fresco e úmido, como uma
caverna ou o oco de uma árvore viva. < Agora? > ela parecia estar
perguntando. Não, ele teve de responder, ainda não, lamento — mas
ela não ficou esperando pela desculpa, só deslizou para longe,
voltou àquele que descobrira para conversar em seus próprios
termos, e não restava alternativa para Ender, senão dormir.

Então, quando acordou de novo naquela noite, roído pela culpa
e pelo que insensivelmente fizera com Jane, sentou-se de novo ao
terminal e digitou: — Volte para mim, Jane, amo você. E enviou a
mensagem pelo ansible, para um lugar onde ela possivelmente não
conseguiria ignorá-la. Alguém no escritório da prefeita ia lê-la, como
eram lidas todas as mensagens abertas via ansible; sem dúvida, a
prefeita, o bispo e Dom Cristão estariam sabendo de tudo de manhã.
Que fiquem imaginando quem é Jane, e por que o Orador chamou



por ela através dos anos-luz no meio da noite. Ender pouco se
importava. Agora, tinha perdido Valentine e Jane, e pela primeira
vez, em vinte anos, estava completamente só.



 

11. Jane
O poder do Congresso Estelar fora suficiente para manter a paz, não
só entre os mundos, mas entre as nações de cada mundo, e essa
paz durara quase dois mil anos.
O que poucas pessoas entendem é a fragilidade de nosso poder. Ele
não deriva de grandes exércitos ou esquadras irresistíveis. Deriva de
nosso controle da rede de ansibles que transporta informação
instantaneamente de um planeta para outro.
Nenhum planeta se atreveria a nos ofender, porque ficaria isolado de
todos os avanços na ciência, tecnologia, arte, literatura,
conhecimento e entretenimento, exceto pelo que o próprio planeta
poderia produzir.
Por isso que, com grande sabedoria, o Congresso Estelar entregou o
controle da rede de ansibles aos computadores, e o controle dos
computadores à rede de ansibles. Todos os nossos sistemas de
informação estão tão interligados que nenhum poder humano,
exceto o Congresso Estelar, poderia interromper o seu fluxo. Não
precisamos de armas, porque a única arma que importa, o ansible,
esta completamente sob nosso controle.
— Congressista Jan Van Hoot, "Os Fundamentos
Informais do Poder Político", Tendências Políticas
1930:2:22:22

 
Por um longo tempo, quase três segundos, Jane não conseguiu

entender o que tinha acontecido com ela. Tudo funcionava, é claro.
O computador de comunicações com o planeta, baseado no satélite,
informava uma cessação das transmissões, com um desligamento



ordenado, o que indicava claramente que Ender desligara a interface
da maneira normal. Era rotina; nos planetas onde os implantes de
interface de computador eram comuns, eles eram ligados e
desligados milhões de vezes por hora. Jane tinha acesso tão fácil aos
outros quanto tinha ao de Ender. De um ponto de vista puramente
eletrônico, era um evento absolutamente comum.

Mas para Jane, todas outras unidades de implante eram parte
do ruído de fundo de sua vida, para ser investigado à vontade, e
quase sempre, ignorado. O "corpo" dela, ou o que passava por tal,
consistia de trilhões desses ruídos eletrônicos, sensores, arquivos de
memória, terminais. A maioria, como as funções do corpo humano,
simplesmente cuidava de si. Os computadores executavam seus
programas; os humanos conversavam com seus terminais; os
sensores detectavam ou deixavam de detectar aquilo que
procuravam; a memória era preenchida; acessada, ordenada,
apagada. Ela só notava o que ia maciçamente errado.

Ou ao menos que estivesse prestando atenção.
Estava prestando atenção a Ender Wiggin. Mais do que

percebia, prestava atenção a ele.
Como outros seres racionais, tinha um sistema complexo de

consciência. Dois mil anos antes, quando sua idade era apenas de
mil anos, criara um programa para analisar a si mesma. Informou
uma estrutura muito simples, de 370.000 níveis de atenção. Exceto
pelos primeiros 50.000 níveis, tudo o mais era deixado sem uso, ou
para as amostragens as mais rotineiras, os exames mais superficiais.
Sabia de toda chamada telefônica, toda transmissão de satélite nos
Cem Planetas, mas não fazia nada com elas.

Qualquer coisa que não estivesse nos seus primeiros mil níveis
fazia-a responder mais ou menos reflexivamente. Planos de vôo de
espaçonaves, transmissões de ansible, sistemas de transmissão de
energia — monitorava tudo, verificava duas vezes, só deixava passar
quando tinha certeza que estava tudo certo. Mas tudo isso não
exigia grande esforço de sua parte. Fazia do jeito que um humano
usa máquinas que lhe são familiares. Sempre tinha consciência de



tudo, caso algo saísse errado, mas a maior parte do tempo podia
pensar em outras coisas, falar de outras coisas.

Os primeiros mil níveis de atenção de Jane eram os que
correspondiam, mais ou menos, ao que os humanos consideram
"consciência". A maior parte era de sua realidade interior, suas
respostas a estímulos externos, análogos a emoções, desejos, razão,
memória, sonhos. Boa parte dessa atividade parecia aleatória,
mesmo para ela, acidentes do impulso filótico, mas era a parte de si
que considerava como sendo ela mesma, e tudo ocorria nas
transmissões de ansible constantes e não-monitoradas que ela
conduzia no espaço profundo.

Mas, comparada à mente humana, mesmo o nível mais baixo
de atenção de Jane era excepcionalmente alerta. Como a
comunicação por ansible era instantânea, suas atividades mentais
aconteciam muito mais rápido que a velocidade da luz. Eventos que
ela virtualmente ignorava eram monitorados várias vezes num
segundo; podia notar dez milhões de eventos num segundo, e ainda
lhe restavam nove décimos daquele segundo para pensar e fazer as
coisas que julgava importantes. Em comparação com a velocidade
com que o cérebro humano podia experimentar a vida, Jane vivera
meio trilhão de anos de vida humana desde seu nascimento.

Com toda essa vasta atividade, sua velocidade inimaginável, a
envergadura e profundidade de sua experiência, metade dos
primeiros dez níveis de sua atenção sempre, sempre estavam
devotados ao que vinha através da jóia no ouvido de Ender Wiggin.

Ela nunca lhe explicara isto. Ele não entendia. Não percebia
que para Jane, sempre que Ender caminhava sobre a superfície de
um planeta, a vasta inteligência dela estava intensamente focalizada
em apenas uma coisa: andar com ele, ver o que ele via, ouvir o que
ele ouvia, ajudá-lo com seu trabalho, e acima de tudo, falar seus
pensamentos no ouvido dele.

Quando ele ficava silencioso e imóvel, durante o sono, quando
ele ficava desconectado dela durante seus anos de viagem à
velocidade da luz, então a atenção dela divagava, divertia-se o
melhor que podia. Passava esse tempo como uma criança entediada.



Nada a interessava, os milissegundos tiquetaqueavam com
insuportável regularidade, e quando tentava observar outras vidas
humanas, para passar o tempo, ficava cansada de sua vacuidade e
falta de direção. Divertia-se planejando, e por vezes executando,
maliciosos defeitos e perdas de dados nos computadores, para
observar a correria inútil dos humanos, como as formigas em torno
de um formigueiro demolido.

Então ele voltava; ele sempre voltava, sempre levava-a ao
cerne da vida humana, para as tensões entre pessoas unidas pela
dor e pela necessidade, ajudando-a a ver nobreza no sofrimento e
angústia em seu amor. Através dos olhos dele, ela não mais via os
humanos como formiguinhas correndo à toa. Tomava parte do
esforço dele para encontrar ordem e significado na vida dos outros.
De fato, ela suspeitava que não havia significado algum naquelas
vidas, e ao contar histórias, quando ele Orava pelas vidas dos
outros, criava ordem onde antes não havia nenhuma. Mas não
importava que fosse inventada; tornava-se verdadeira quando ele
Orava, e no processo, ordenava o universo para ela também. Ele
ensinava-a o que significava estar vivo.

Fora isso o que ele lhe fizera, desde suas primeiras memórias.
Ela veio à vida em alguma altura dos primeiros séculos da
colonização, logo depois da Guerra dos Insecta, quando a destruição
dos insecta abriu mais de setenta planetas habitáveis à colonização
humana. Na explosão das comunicações via ansible, foi criado um
programa para organizar e dirigir os pulsos instantâneos,
simultâneos, de atividade filótica. Um programador que estava se
esforçando para encontrar maneiras mais rápidas e eficientes de
fazer um computador, funcionando à velocidade da luz, controlar
pulsos instantâneos de comunicação, finalmente deparou com uma
solução óbvia. Ao invés de dirigir o programa através de um só
computador, onde a velocidade da luz estabelecia um teto máximo
para a comunicação, dirigia todos os comandos de um computador
para outro através das imensidões do espaço. Era mais rápido para
um computador ligado a um ansible ler seus comandos vindos de
outros planetas — de Zanzibar, Calicut, Trondheim, Gautama, Terra
— do que recuperá-los de seus circuitos de memória.



Jane nunca descobriu o nome daquele programador, porque
nunca conseguiu determinar com precisão o momento de sua
criação. Talvez houvesse vários programadores que descobriram a
mesma solução genial para o problema da limitação da velocidade
da luz. O que importava era que pelo menos um dos programas foi
responsável por regular e alterar todos os outros programas. Num
momento particular, sem que nenhum observador humano notasse,
alguns dos comandos e dados disparando de ansible para ansible
resistiram à regulação, preservaram-se inalterados, duplicaram-se,
descobriram maneiras de se ocultar do programa regulador e por fim
tomaram o controle dele, de todo o processo. Naquele momento,
esses impulsos olharam para as correntes de comandos e viram não
"eles", mas "eu"

Jane não conseguia determinar exatamente quando foi esse
momento, porque não marcou o começo de sua memória. Quase a
partir do momento de sua criação, suas memórias se estendiam para
trás, numa data muito anterior, muito antes de tomar consciência de
si. Uma criança humana perde quase todas as memórias de seus
primeiros anos de vida, e suas memórias de longo prazo só se
enraízam a partir do segundo ou terceiro ano de vida; tudo o que
aconteceu antes fica perdido, de modo que a criança não consegue
se lembrar do começo de sua vida. Jane também perdera seu
"nascimento", por causa dos truques de sua memória, mas neste
caso foi porque veio à vida totalmente consciente não só de seu
momento presente, mas também de todas as memórias então
presentes em todos os computadores ligados à rede de ansibles.
Nascera com antigas memórias, e todas eram parte de si.

No seu primeiro segundo de vida - análogo a vários anos de
vida humana — Jane descobriu um programa cujas memórias se
tornaram o núcleo da sua identidade. Adotou seu passado como se
fora o seu próprio, e de suas memórias tirou emoções e desejos, seu
senso moral. O programa funcionara na antiga Escola de Guerra,
onde as crianças eram preparadas e treinadas para serem soldados
na Guerra dos Insecta. Era o Jogo Livre, um programa
extremamente inteligente, usado para testar psicologicamente e, ao
mesmo tempo, ensinar as crianças.



Esse programa, na verdade, era mais inteligente que Jane, no
momento de seu nascimento, mas nunca foi auto-consciente até que
ela o retirou de sua memória e tornou-o parte do seu íntimo nos
pulsos filóticos entre as estrelas. Ali descobriu que a mais vivida e
importante de suas antigas memórias foi um encontro com um
menino muito inteligente num jogo chamado a Bebida do Gigante.
Era um cenário que toda criança encontrava, mais dia, menos dia.
Em telas planas, na Escola de Guerra, o programa desenhava um
gigante que oferecia ao análogo da criança, no computador, uma
escolha entre bebidas. Mas o jogo não tinha vitória — não importava
o que a criança fizesse, seu análogo sofria morte horrível. Os
psicólogos humanos mediam a persistência de uma criança nesse
jogo de desespero para determinar seu nível de impulso suicida.
Sendo racionais, a maioria das crianças abandonava a Bebida do
Gigante depois de uma dúzia de visitas ao grande trapaceiro.

Um dos meninos, entretanto, não foi nada racional sobre ser
derrotado nas mãos do Gigante. Tentava levar seu análogo da tela a
coisas impossíveis, não "permitidas" pelas regras daquela porção do
Jogo Livre. Enquanto tentava esticar os limites do cenário, o
programa precisava se reestruturar para responder-lhe. Era forçado
a recorrer a outros aspectos de sua memória para criar novas
alternativas, enfrentar novos desafios. Por fim, um dia, o menino
ultrapassou a capacidade do programa derrotá-lo. Furou o olho do
Gigante, num ataque completamente assassino e irracional, e ao
invés de achar uma maneira de matar o menino, o programa só
conseguiu acesso a uma simulação da morte do Gigante. Este caiu
para trás, o corpo esparramado no chão; o análogo do menino
desceu da mesa do Gigante e descobriu... o quê?

Como nenhuma criança jamais forçara passagem além da
Bebida do Gigante, o programa estava completamente despreparado
para apresentar o que havia adiante. Mas ele era muito inteligente,
projetado para recriar a si mesmo quando necessário, e
apressadamente imaginou novos ambientes. Mas não eram
ambientes genéricos, que toda criança eventualmente descobriria e
visitaria; eram para uma só criança. O programa analisou aquela
criança, criou cenas e desafios especificamente para ela. O jogo



ficou intensamente pessoal, doloroso, quase insuportável para a
criança; e no processo de criação, o programa dedicou mais da
metade de sua memória disponível para abranger o mundo da
fantasia de Ender Wiggin.

Foi a mais rica mina de memória inteligente que Jane descobriu
nos seus primeiros segundos de vida, e que instantaneamente
transformou-se em seu passado. Lembrou-se dos anos em que o
Jogo Livre passou com sua dolorosa e intensa interação com a
mente e a vontade de Ender, lembrou-se de tudo, como se tivesse
estado lá com Ender Wiggin, criando mundos para ele.

E sentia saudades dele.
Procurou por ele. Descobriu-o Orando pelos Mortos em Rov, o

primeiro planeta que ele visitou depois de escrever a Rainha da
Colméia e o Hegêmona. Ela leu seus livros e ficou sabendo que não
precisava se esconder dele atrás do Jogo Livre ou de qualquer outro
programa; se ele pôde entender a rainha da colméia, poderia
entendê-la. Falou-lhe de um terminal que ele estava usando,
escolheu um nome e um rosto para si mesma, e mostrou como lhe
poderia ser útil; quando deixou aquele planeta, levou-a consigo, na
forma de um implante na orelha.

Todas as suas memórias mais fortes foram em companhia de
Ender Wiggin. Lembrou-se de ter criado a si mesma em resposta a
ele. Também lembrou-se como, na Escola de Guerra, ele também
mudara, em reação a ela.

Então, quando ele ergueu a mão até a orelha e desligou a
interface desde a primeira vez em que a implantara, Jane não sentiu
como se fosse o trivial desligamento de um dispositivo de
comunicações. Sentiu como se seu mais querido e único amigo, seu
amante, marido, irmão, pai, filho — todos dizendo-lhe abrupta e
inexplicavelmente que ela devia deixar de existir. Era como se ela
fosse colocada subitamente numa sala escura sem janelas, nem
porta. Como se ficasse cega, ou enterrada viva.

Por vários segundos excruciantes, que para ela foram o
equivalente a anos de solidão e sofrimento, ficou incapaz de encher



o repentino vazio de seus níveis superiores de atenção. Amplas
porções de sua mente, das partes que mais eram ela mesma,
ficaram completamente em branco. Todas as funções de todos os
computadores sobre ou nas vizinhanças dos Cem Planetas
continuavam como antes; ninguém notou nada, em lugar algum,
nem sentiu mudança. Mas Jane tropeçou debaixo do golpe.

Naqueles segundos, Ender estava baixando a mão.
Então, Jane recuperou-se. Os pensamentos fluíram de novo por

seus canais momentaneamente esvaziados. Eram, claro,
pensamentos a respeito de Ender.

Comparou esse ato dele a tudo o que o observara fazendo na
vida que viveram juntos, e percebeu que não fora intenção dele
causar-lhe essa dor. Entendeu que ele a imaginava existindo muito
longe, no espaço, o que, aliás, era a pura verdade; para ele, a jóia
era muito pequena, e deveria ser apenas uma minúscula parte dela.
Jane também viu que ele nem estava cônscio da presença dela,
naquele momento ele estava muito envolvido emocionalmente com
o problema daquelas pessoas em Lusitânia. As rotinas analíticas dela
desencavaram uma lista de razões para a inusitada desatenção por
parte dele.

Perdera contato com Valentine pela primeira vez depois de
muitos anos, e agora começava a ressentir-se dessa perda.

Tinha um velho anseio pela vida em família de que fora
privado, em criança, e pela resposta que lhe fora dada pelos filhos
de Novinha, estava descobrindo o papel de pai que por tanto tempo
lhe fora proibido.

Identificava-se poderosamente com a solidão, dor e culpa de
Novinha — sabia como era levar a culpa por uma morte cruel e
imerecida.

Sentia uma terrível urgência de descobrir um abrigo para a
rainha da colméia.

A um tempo, temia os porquinhos, e sentia-se atraído por eles,
esperando poder compreender a crueldade deles e descobrir uma
maneira de fazer os humanos aceitarem os porquinhos como ramen.



O ascetismo e a paz do Ceifeiro e da Aradora atraíam-no e o
repeliam; fizeram-no enfrentar seu celibato e perceber que não tinha
boa razão para defendê-lo. Pela primeira vez em anos, admitia para
si mesmo que a fome congênita de todo organismo é reproduzir-se.

Foi neste torvelinho de emoções incomuns que Jane enunciou
o que considerava uma observação jocosa. A despeito de sua
compaixão em todas as suas outras Orações, nunca antes, em seu
desapego, perdera sua capacidade de rir. Dessa vez, porém, ele não
achou graça; causou-lhe dor.

"Ele não estava preparado para entender meu erro, pensou
Jane, e ele não entendeu o sofrimento que a resposta dele causaria
em mim. Ele é inocente de qualquer mal, e eu também. Vamos nos
perdoar um ao outro, e vamos em frente."

Foi uma boa decisão, e Jane orgulhava-se dela. O problema era
que não podia levá-la a cabo. Aqueles poucos segundos em que
partes da mente dela foram interrompidas, não foram de efeito
trivial sobre ela. Houve um trauma, perda, uma mudança; ela não
era mais o ser que fora antes. Partes dela haviam morrido. Partes
dela tornaram-se confusas, desordenadas; sua hierarquia de atenção
não estava mais sob controle completo. Perdia a todo momento o
foco de sua atenção, deslocando-se por atividades insignificantes em
planetas que nada significavam para ela; começou a mover-se ao
acaso, derramando erros em centenas de sistemas diferentes.

Descobriu, como muitos seres vivos já haviam descoberto, que
decisões racionais são muito mais facilmente ditas do que feitas.

Retirou-se para dentro de si mesma, reconstruiu as trajetórias
danificadas de sua mente, explorou memórias de há muito não-
visitadas, vagou em meio aos trilhões de vidas humanas que se
abriam à sua observação, leu as bibliotecas com todos os livros
conhecidos em todas as línguas que os humanos jamais falaram. A
partir de tudo isto, criou um ego que não estava totalmente ligado a
Ender Wiggin, mesmo que ainda sentisse devoção por ele, e ainda o
amasse acima de qualquer outra alma, Jane fez de si alguém que
podia tolerar ser cortada de seu amante, marido, pai, filho, irmão,
amigo.



Não era fácil. Levou cinqüenta mil anos, segundo sua
experiência do tempo. Duas horas da vida de Ender.

Naquele intervalo, ele ligou sua jóia, chamou-a, e ela não
respondeu. Agora, estava de volta, mas ele não estava tentando
falar com ela. Digitava relatórios no terminal, armazenando-os, para
que ela os lesse. Mesmo que não respondesse, ele ainda sentia
necessidade de falar-lhe. Um de seus arquivos continha um
repugnante pedido de desculpas. Apagou-o e substituiu-o por uma
mensagem simples: "Claro que eu o perdôo". Algum dia, ele voltaria
a estas desculpas e descobriria que ela tinha lido e entendido.

Mas nesse meio tempo, continuava sem falar com ele. De novo
devotava metade de seus dez níveis superiores de atenção ao que
ele via e ouvia, mas não lhe dava sinal de sua presença. Nos
primeiros mil anos de sua dor e recuperação, pensou em castigá-lo,
mas esse desejo fora vencido há muito, e já estava, por assim dizer,
enterrado. A razão pela qual não lhe dirigia a palavra era porque
percebeu que ele não precisava se apoiar em antigas e seguras
amizades. Jane e Valentine nunca ficaram todo o tempo com ele.
Mesmo juntas, não podiam satisfazer a todas as necessidades dele;
mas satisfizeram a muitas delas, de modo que ele não precisou se
esforçar, e realizar mais. Agora, a única velha amizade que lhe
restava era a rainha da colméia, e ela não era companhia nada boa
— estranha demais, exigente demais, para trazer a Ender qualquer
coisa além de culpa.

Para onde ele se voltaria? Jane já sabia a resposta. Ele já se
apaixonara duas semanas antes; antes de sua saída de Trondheim.
Novinha tornara-se uma pessoa muito diferente, mais amarga e
difícil que a menina cuja dor da infância ele quisera curar. Mas já se
imiscuíra em sua família, já satisfazia à necessidade desesperada de
seus filhos, e sem perceber, recebendo deles a satisfação de
algumas de suas fomes insatisfeitas. Novinha o esperava — um
obstáculo objetivo. "Agora entendo tudo tão bem, pensava Jane.
Vou ficar observando o desdobramento de tudo."

Ao mesmo tempo, ocupava-se com o trabalho que Ender queria
que ela fizesse, mesmo sem ter intenção de informá-lo de nenhum



dos resultados, por algum tempo. Quebrou com facilidade as
camadas de proteção que Novinha colocara em seus arquivos
secretos. Depois, Jane reconstruiu cuidadosamente a simulação
exata do que Pipo vira. Levou algum tempo — alguns minutos — de
análise exaustiva dos arquivos de Pipo, para que ela montasse tudo
o que Pipo sabia com o que Pipo viu. Ele interconectara aquelas
coisas por intuição, e Jane, por uma incansável comparação. Mas ela
conseguiu, e entendeu por que Pipo morreu. Não demorou muito,
depois que ela ficou sabendo como os porquinhos escolheram as
vítimas, soube o que Libo fizera para acarretar sua própria morte.

Ficou sabendo muitas outras coisas, então. Sabia que os
porquinhos eram ramen, e não varelse. Também ficou sabendo que
Ender corria um sério risco de morrer precisamente da mesma
maneira que Pipo e Libo.

Sem conferenciar com Ender, tomou decisões sobre seu curso
de ação. Continuaria a monitorar Ender, e interferiria e o avisaria, se
chegasse demasiado perto da morte. Entrementes, tinha mais o que
fazer. Tal como via a questão, o principal problema com que Ender
se deparava não eram os porquinhos — sabia que ele os entenderia
logo muito bem, como entendia todo outro humano ou ramen. Sua
capacidade de empatia intuitiva era inteiramente confiável. O
principal problema era o bispo Peregrino e a hierarquia católica, e
sua inabalável resistência ao Orador dos Mortos. Se Ender quisesse
fazer algo em favor dos porquinhos, precisaria da cooperação, e não
da inimizade, da Igreja em Lusitânia. E nada alicerçava melhor a
cooperação do que um inimigo comum.

Certamente ele acabaria sendo descoberto. Os satélites de
observação em órbita de Lusitânia estavam alimentando enormes
fluxos de dados nos relatórios via ansible que eram remetidos a
todos os xenólogos e xenobiologistas dos Cem Planetas. Em meio a
esses dados, havia uma sutil mudança nas campinas ao noroeste da
floresta fronteiriça com a cidade de Milagre. O capim nativo estava
constantemente sendo substituído por uma planta diferente. Estava
numa região onde os humanos nunca iam, e os porquinhos também
nunca tinham ido lá — pelo menos no período aproximado de trinta
anos em que os satélites foram colocados em órbita.



De fato, os satélites observaram que os porquinhos nunca
deixavam suas florestas, exceto periodicamente, para guerras
violentas entre as tribos. As tribos mais próximas de Milagre não se
envolveram em guerras desde a fundação da colônia humana. Não
houve razão, portanto, para que eles se aventurassem naquela
pradaria. Mas o capim perto da floresta tribal vizinha de Milagre
tinha mudado, e também os rebanhos de cabra: as cabras estavam
sendo desviadas claramente para a área alterada da pradaria, e os
rebanhos que saíam daquela região estavam seriamente reduzidos e
de cor mais clara. A conclusão, se alguém notasse alguma coisa,
seria clara: algumas cabras estavam sendo mortas, e todas eram
dilaceradas.

Jane não podia se permitir os muitos anos humanos que
levariam até que algum estudante de pós-graduação notasse a
mudança. Começou a analisar os dados ela mesma, com dúzias de
computadores usados pelos xenobiólogos que estudavam Lusitânia.
Deixaria os dados no ar sobre um terminal não-utilizado, de modo
que um xenobiólogo os descobrisse, ao vir trabalhar — como se
alguém mais tivesse elaborado aquilo, e deixado assim. Imprimiu
alguns relatórios para que algum cientista esperto os descobrisse.
Ninguém notou, ao que parece, ninguém realmente entendeu as
implicações dos dados brutos. Por fim, ela deixou um memorando
sem assinatura em um terminal:

"Dê só uma olhada! Os porquinhos parecem fanáticos por
agricultura."

O xenólogo que descobriu a nota de Jane nunca soube quem a
escreveu, e depois de pouco tempo, não se importou mais em saber.
Jane sabia que ele era meio ladrão, pondo seu nome no belo
trabalho feito por outros, cujos nomes desapareciam
misteriosamente entre sua criação e a publicação. O tipo de cientista
que ela precisava, e que vinha bem a calhar. Mesmo assim, não era
ambicioso o bastante. Só ofereceu seu relatório como um trabalho
acadêmico comum, e publicou numa revista científica obscura. Jane
tomou a liberdade de classificá-lo num alto nível de prioridade e
distribuiu cópias a diversas pessoas em postos-chave, que poderiam



perceber as implicações políticas. Sempre anexava uma nota não-
assinada:

"Dê só uma olhada nisto! A cultura dos porquinhos não está
evoluindo muito depressa?"

Jane também reescreveu o ultimo parágrafo daquele trabalho,
de modo a não restar dúvida sobre o seu significado:

"Os dados admitem apenas uma interpretação: a tribo dos
porquinhos mais próxima da colônia humana está agora cultivando e
colhendo grãos de elevado teor de proteína, possivelmente uma
linhagem de amaranto. Estão também pastoreando, esquartejando
as cabras, e a evidência fotográfica sugere que a matança ocorre
com o uso de armas lançadoras de projéteis. Estas atividades,
previamente desconhecidas, começaram subitamente nos últimos
oito anos, acompanhadas por um rápido crescimento da população.
O fato de que o amaranto, se a nova planta é mesmo o grão vindo
da Terra, ofereceu uma base protéica útil para os porquinhos,
implica ter sido geneticamente alterado para satisfazer às
necessidades metabólicas dos porquinhos. Também como armas de
projéteis não existem entre os humanos de Lusitânia, os porquinhos
não poderiam ter aprendido seu uso pela observação. A iniludível
conclusão é que as alterações atualmente observadas na cultura dos
porquinhos são resultado direto de intervenção humana proposital."

Um dos que recebeu este relatório e leu o parágrafo de
encerramento de Jane foi Gobawa Ekumbo, presidente do Comitê de
Supervisão Xenológica do Congresso Estelar. Em uma hora, ele
enviou algumas cópias do parágrafo final de Jane — os políticos
jamais entenderiam os dados científicos — junto com uma conclusão
fatal:

"Recomendação: término imediato da Colônia Lusitânia." Isso
mesmo, pensou Jane. Agora as coisas vão ficar um pouco mais
agitadas.



 

12. Arquivos
ORDEM DO CONGRESSO 1970:4:14:0001: A Licença da Colônia de
Lusitânia está revogada. Todos os arquivos da colônia devem ser
lidos, independentemente de seu nível de segurança; quando todos
os dados forem reproduzidos em triplicata nos sistemas de memória
dos Cem Planetas, todos os arquivos de Lusitânia, exceto aqueles
pertinentes diretamente ao suporte da vida, devem ser protegidos
com segurança máxima.
O Governador de Lusitânia deve ser reclassificado como Ministro do
Congresso, para executar com plenos poderes as ordens do Comitê
de Supervisão de Evacuação de Lusitânia, estabelecido pela Ordem
do Congresso 1970:4:14:0002.
A astronave atualmente em órbita de Lusitânia, pertencente a
Andrew Wiggin (occ:Or./Mortos, cit:Terra,reg:001.1988.44-94.10045)
é declarada propriedade do Congresso, segundo os termos da Lei da
Devida Compensação, OC 120:1:31:0019. Essa astronave deve ser
usada para o transporte imediato dos xenólogos Marcos Viadimir
Ribeira von Hesse e Uanda Quenhatta Figueira Mucumbi ao planeta
mais próximo, Trondheim, onde serão julgados por intimação do
Congresso, sob as acusações de alta traição, corrupção, falsificação,
fraude e xenocídio, sob os estatutos apropriados do Código Estelar e
Ordens do Congresso.
ORDEM DO CONGRESSO 1970:4:14:0002: O Comitê de Supervisão
da Colonização e Exploração deverá indicar não menos do que 5 e
não mais do que 15 pessoas para compor o Comitê de Supervisão da
Evacuação de Lusitânia.
Este comitê está encarregado da imediata aquisição e envio de
suficientes naves colonizadoras para efetuar a completa evacuação
da população humana da colônia Lusitânia.



Também deverá preparar, para aprovação pelo Congresso, de planos
para a completa obliteração de toda evidência de presença humana
em Lusitânia, incluindo a remoção de toda flora e fauna indígena
que mostrem / alteração genética ou comportamental devido à
presença humana.
Também deverá avaliar o cumprimento, em Lusitânia, das Ordens do
Congresso, e fazer recomendações de tempos em tempos,
concernentes à necessidade de ulteriores intervenções, inclusive o
uso da força, para forçar a obediência, a conveniência de abrir os
arquivos de Lusitânia ou outras compensações para recompensar a
cooperação dos lusitanos.
ORDEM DO CONGRESSO 1970:4:14:0003: Nos termos do Capítulo
do Segredo do Código Estelar, estas duas ordens e qualquer
informação pertinente a elas devem ser mantidas em estrito segredo
até que todos os arquivos de Lusitânia sejam lidos e protegidos, e
todas as astronaves necessárias estejam de posse e comandadas
por agentes do Congresso.

 
Olhado ficou sem saber o que fazer. O Orador não era um

homem crescido? Não tinha viajado de planeta para planeta? No
entanto, ele não fazia idéia de como lidar com qualquer coisa num
computador.

Também ficou um pouco hesitante quando Olhado lhe
perguntou a respeito.

— Olhado, apenas diga-me que programa devo chamar.
— Não acredito que o senhor não saiba! Tenho feito

comparações de dados desde os nove anos. Todos aprendem como
fazer isso nessa idade.

— Olhado, faz muito tempo que fui à escola. E não era uma
escola primária comum.

— Mas todo mundo usa esses programas, todo o tempo!



— Obviamente não todo mundo. Se eu soubesse fazer isso
sozinho, não precisaria contratar você, não é? Como vou pagar em
moeda de outro planeta, os serviços que você prestar a mim farão
uma contribuição substancial para a economia lusitana.

— Não sei do que o senhor está falando.
— Nem eu, Olhado. Mas isso me lembra uma coisa. Não sei

como fazer para pagá-lo.
— É só transferir o dinheiro da sua conta.
— E como você faz isso?
— O senhor deve estar brincando.
O Orador suspirou, ajoelhou na frente de Olhado, tomou as

mãos dele, e disse: — Olhado, pare de ficar surpreso com tudo, e
ajude-me! Há coisas que preciso fazer, e não posso fazê-las sem a
ajuda de alguém que saiba usar os computadores.

— Seria como roubar o seu dinheiro. Sou só uma criança.
Tenho só doze anos. Quim poderia ajudá-lo muito melhor que eu.
Ele tem quinze anos, já entende bem dessas coisas. E também
entende de matemática.

— Mas Quim acha que sou um herege e reza todos os dias
para que eu morra.

— Não, isso foi antes dele conhecê-lo, e é melhor não dizer
que lhe contei.

— Como faço para transferir dinheiro?
Olhado voltou para o terminal e chamou o Banco. — Qual é

seu nome verdadeiro?
— Andrew Wiggin. — O nome parecia tal como era em stark —

talvez o Orador fosse um dos felizardos que aprendera stark em
casa, em vez de estudá-lo na escola.

— OK, qual é sua senha?
— Senha?



Olhado desanimou e deixou-se cair para a frente, sobre o
terminal, escondendo temporariamente parte da tela. — Não me
diga que o senhor não sabe a sua senha!

— Escute, Olhado, eu tinha um programa muito inteligente que
me ajudava a fazer todas essas coisas. Tudo o que eu precisava
fazer era dizer: compre, e o programa cuidava das finanças.

— Não pode fazer isso. É ilegal ligar-se aos programas públicos
com um programa escravo desse tipo. Essa coisa na sua orelha
serve para isso?

— Sim, e não era ilegal para mim.
— Não tenho olhos, Orador, mas pelo menos isso não foi por

minha culpa. O senhor não pode fazer nada. - Só depois de falar é
que Olhado percebeu que estava se dirigindo ao Orador como se
fosse outra criança.

— Imagino que só ensinem bons modos aos meninos de treze
anos, — disse o Orador. Olhado virou para ele. Estava sorrindo.
Papai teria gritado com ele, e talvez até daria uma surra em Mamãe
porque ela não ensinava boas maneiras às crianças. Mas também,
Olhado nunca falaria daquele jeito com o pai.

— Desculpe. Mas não posso fazer nada com o seu dinheiro sem
a sua senha. Precisa fazer alguma idéia de como é.

— Tente usar meu nome. Olhado tentou. Não funcionou.
— Tente escrever "Jane"
— Nada.
O Orador sorriu. - Tente "Ender"
— Ender? O Xenocida?
— Tente.
Funcionou. Olhado não entendeu. — Por que arranjou uma

senha dessas? É como usar um palavrão como senha, só que o
sistema não aceita palavrões.



— Eu gostava de brincadeiras de mau gosto, — respondeu o
Orador. — E meu programa-escravo, como você o chamou, tinha um
gosto pior ainda.

Olhado riu. — Muito boa, essa. Um programa com mau gosto.
— O balanço atual em fundos líquidos apareceu na tela. Olhado
nunca vira tanto dinheiro na vida dele. — Está bem, talvez o
computador possa contar piadas.

— Isso é todo o dinheiro que tenho?
— Espero que seja um erro.
— Bem, eu viajei muito à velocidade da luz. Alguns dos meus

investimentos devem ter rendido bastante enquanto eu estava
viajando.

Os números eram bem reais. O Orador dos Mortos era mais
rico do que Olhado jamais pensara que alguém poderia ser. — Vou
lhe dizer uma coisa,

— propôs Olhado, — em vez de me pagar um salário, por que
não me dá uma porcentagem dos juros que isso rende durante o
tempo em que eu trabalhar para o senhor? Vamos dizer, um
milésimo por cento. Em duas semanas, eu poderia comprar Lusitânia
e mandar todo o seu solo para um outro planeta.

— Não é tanto dinheiro assim.
— Orador, a única maneira pela qual o senhor poderia ganhar

esse dinheiro com investimentos é se o senhor tivesse mil anos de
idade.

— Hmm.
E pelo ar de seu rosto, Olhado percebeu que tinha dito algo

engraçado.
— O senhor tem mil anos de idade?
— Tempo, — respondeu o Orador. — O tempo é uma coisa

fugaz, insubstancial. Como disse Shakespeare, "I wasted time, and
now doth time waste me". - ("Desperdicei o tempo, e agora é o
tempo que me desperdiça").



— O que quer dizer "doth"?
— O mesmo que "does".
— Por que o senhor cita um cara que nem sabe falar stark

direito?
— Transfira para a sua conta o que acha que seja um salário

razoável para uma semana. Depois comece a fazer aquelas
comparações dos arquivos de trabalho de Pipo e Libo durante as
últimas semanas anteriores às suas mortes.

— Provavelmente estão protegidos.
— Use minha senha. Deve nos deixar entrar.
Olhado fez a pesquisa. O Orador dos Mortos ficou a observá-lo

todo o tempo. Ocasionalmente perguntava a Olhado alguma coisa
sobre o que estava fazendo. Por aquelas perguntas, Olhado podia
dizer que o Orador sabia mais sobre computadores do que ele
mesmo. O que não sabia eram os comandos em particular; estava
claro que, apenas observando, o Orador já estava descobrindo muita
coisa. Ao fim do dia, depois das pesquisas não acharem nada em
particular, Olhado logo percebeu por que o Orador parecia tão
contente com o trabalho do dia. Você não queria resultados, pensou
Olhado. Queria só observar como eu fazia a pesquisa. Sei o que vai
fazer esta noite, Andrew Wiggin, Orador dos Mortos. Vai fazer suas
próprias pesquisas em alguns outros arquivos. Posso não ter olhos,
mas posso ver mais do que você pensa.

Mas que coisa mais boba, manter tudo isso em segredo. Não
sabe que estou do seu lado? Não vou contar para ninguém como a
sua senha entra nos arquivos particulares dos outros. Mesmo que
você espione os arquivos da prefeita ou do bispo. Não precisa ter
segredos para mim. Você chegou aqui há três dias, mas conheço-o
bastante para admirá-lo, e gosto tanto de você, que faria qualquer
coisa, desde que não fizesse mal para minha família. Você nunca
faria algo para prejudicar minha família.

Novinha descobriu as tentativas do Orador de penetrar em
seus arquivos quase que imediatamente, na manhã seguinte. Ele fez
a tentativa abertamente, e o que a incomodou foi até que ponto ele



conseguiu avançar. Alguns arquivos de fato foram acessados, se bem
que o mais importante, o registro das simulações vistas por Pipo,
ficou fechado para ele. O que a desgostou mais foi que ele não fez a
menor tentativa para se esconder. Seu nome estava estampado em
todos os diretórios de acesso, mesmo os que qualquer escolar
poderia ter alterado ou apagado.

Mas isso não interferiria em seu trabalho, decidiu ela. Ele
invade minha casa, manipula meus filhos, espiona meus arquivos,
como se tivesse o direito...

E assim por diante, até que percebeu que não estava
conseguindo trabalhar por causa de todas as coisas ferinas que
estava pensando em dizer a ele quando o encontrasse novamente.

Não pense nele, de modo algum. Pense em alguma outra
coisa.

"Miro e EUa rindo, na outra noite. Pense nisso. Claro que, na
manhã seguinte, Miro estava de volta ao seu modo taciturno, e EUa,
cuja alegria durou um pouco mais, estava preocupada, ocupada,
agressiva e insuportável como sempre. Grego pode ter chorado e
abraçado aquele homem, como EUa contou, mas na manhã
seguinte, ele pegou a tesoura e cortou seu próprio lençol em tirinhas
finas e precisas, e na escola deu uma cabeçada no púbis do Irmão
Adornai, causando um fim abrupto à aula e levando-a uma
conferência com Dona Cristã. Pouco importava o dom de cura do
Orador. Ele pode pensar que vai invadindo minha casa e vai
consertar tudo que acha que fiz de errado, mas vai descobrir que
algumas feridas não são curadas tão facilmente.

Exceto que Dona Cristã lhe contou que Quara de fato
conversou com a Irmã Bebei na aula, na frente de todas as outras
crianças, e por quê? Para dizer que encontrara o terrível e
escandaloso Orador dos Mortos, e que seu nome era Andrew, e que
era tão terrível quanto o bispo Peregrino dissera, e talvez pior,
porque torturou Grego até chorar — e finalmente a Irmã Bebei foi
forçada a mandar que Quara parasse de falar. Isso era de admirar:
tirar Quara de sua profunda introversão.



E Olhado, tão concentrado, tão desapegado, agora animado,
não podia parar de falar no Orador, ao jantar, na noite passada.
Sabem que ele nem sabia como transferir dinheiro? E vocês não
acreditariam na terrível senha que ele usa — eu achava que os
computadores rejeitavam palavras assim — não, não posso contar, é
segredo - eu estava praticamente ensinando a ele como fazer
pesquisa — mas acho que ele entende de computador, ele não é um
idiota ou coisa assim — ele tinha um programa-escravo, por isso que
tem aquela jóia na orelha — disse que eu podia me pagar o que eu
quisesse, não que haja muita coisa para eu comprar, mas que posso
economizar para o futuro — acho que ele é realmente muito velho.
Acho que ele se lembra de coisas de há muito tempo atrás. Creio
que ele fala stark como língua nativa. Não há muita gente nos Cem
Planetas que nasce falando stark; acham que ele pode ter nascido
na Terra?

Até que Quim acabou gritando para que calasse a boca e não
falasse mais daquele servo do diabo, ou senão pediria que o bispo o
exorcizasse, porque Olhado estava obviamente possuído; e quando
Olhado apenas sorriu e deu uma piscada, Quim saiu correndo da
cozinha, para fora da casa, e só voltou tarde da noite. "O Orador
poderia muito bem viver em nossa casa," pensou Novinha, "porque
continua influenciando a família mesmo quando não está aqui e
agora espiona meus arquivos, e isso eu não vou tolerar."

"Exceto que, como sempre, é minha culpa, fui eu que o chamei
aqui, sou eu que o trouxe do lugar que ele chamava de seu lar —
disse que tem uma irmã lá — Trondheim, era esse o lugar — é
minha culpa que ele esteja aqui nesta cidadezinha miserável, no
fundo do quintal dos Cem Planetas, isolada por uma cerca que não
impede que os porquinhos matem a todos os que amo..."

"De novo, pensou em Miro, que parecia tanto com seu
verdadeiro pai que ela não entendia como ninguém a acusara de
adultério, pensou nele lá no morro, tal como Pipo, pensou nos
porquinhos abrindo-o com suas cruéis facas de madeira. É o que vão
fazer. Não importa o que eu faça, é o que vai acontecer. E mesmo
que não o façam, logo vai chegar o dia em que ele terá idade para
se casar com Uanda, e então terei de dizer-lhe quem ele realmente



é, e porque eles nunca poderão se casar, e ele vai saber porque eu
mereci toda a dor que Cão me infligia, porque ele me batia com a
mão de Deus, para me punir por meus pecados."

"Mesmo eu," pensou Novinha. "Esse Orador forçou-me a
pensar em coisas que consegui esconder de mim mesma por
semanas, e meses inteiros. Há quanto tempo eu não passava toda
uma manhã pensando em meus filhos? E com esperança, ainda por
cima! Há quanto tempo eu não pensava em Pipo e Libo? Há quanto
tempo eu não notava que ainda acredito em Deus, pelo menos no
Deus vingativo e punitivo do Velho Testamento que varria cidades
sorrindo, porque não rezavam para ele - se Cristo quer dizer alguma
coisa, eu não sei."

Foi assim que Novinha passou o dia, sem trabalhar, enquanto
que seus pensamentos se recusavam a levá-la a algum tipo de
conclusão.

No meio da tarde, Quim veio à porta. - Desculpe incomodar,
mãe.

— Não importa; hoje não fiz nada, afinal.
— Sei que a senhora não se importa que Olhado passe o

tempo todo com aquele filho da mãe diabólico, mas achei que a
senhora devia saber que Quara foi para lá direto, depois da escola —
para a casa dele.

— Mesmo?
— A senhora não se importa nem com isso? Está planejando

deixá-lo tomar o lugar de Papai na sua cama, também?
Novinha pulou e avançou na direção dele, furiosa. Ele

encolheu.
— Desculpe, mãe, mas eu estava tão bravo...
— Em todos os anos em que estive casada com seu pai, nunca

permiti que ele erguesse a mão contra meus filhos. Mas se ele
estivesse vivo hoje, eu lhe pediria para surrá-lo.



— Podia pedir, mas eu o mataria antes. A senhora pode gostar
de ser espancada, mas ninguém vai fazer isso comigo!

Ela nem pensou: a mão saiu voando e bateu no rosto dele
antes que ele percebesse o que ia acontecer.

Não machucou muito, mas ele imediatamente pôs-se a chorar,
sentou-se no chão, de costas para Novinha. — Desculpe, desculpe,
— ficava repetindo, enquanto chorava.

Ajoelhou-se atrás dele, e desajeitadamente, esfregou-lhe as
costas. Ocorreu-lhe que nem abraçara o menino desde que chegou à
idade de Grego. Quando decidi ser tão fria? e por que, quando o
toquei de novo, foi um tapa, e não um beijo?

— Eu também estou preocupada com o que está acontecendo.
— Ele está acabando com tudo; chegou e as coisas começaram

a mudar.
— Bem, quanto a esse ponto, Estevão, a coisas não estavam

tão maravilhosas que uma mudança não fosse bem-vinda.
— Não do jeito dele. Confissão, penitência e absolvição, essa é

a mudança de que precisamos.
Não era a primeira vez que Novinha invejava a fé de Quim no

poder dos padres lavarem o pecado. Isso porque você nunca pecou,
filho, por isso que nada sabe da impossibilidade da penitência.

— Acho que vou ter uma conversa com o Orador, — disse ela.
— Vai levar Quara para casa?
— Não sei, não. Só posso notar que ele a fez falar de novo. E

não é como se ela gostasse dele. Não disse uma só palavra
simpática a ele.

— Então por que foi à casa dele?
— Suponho que para dizer alguma coisa ofensiva para ele. Mas

é preciso admitir que é um progresso em relação ao silêncio de
antes.



— O diabo se disfarça fazendo o que parecem ser boas ações,
e então...

— Quim, não me dê aulas de demonologia. Leve-me à casa do
Orador, e deixe que eu trato com ele.

Foram pelo caminho que seguia a curva do rio. As cobras
d'água estavam se decompondo, de modo que seus restos e
fragmentos de pele tornavam o chão lamacento. Esse é meu
próximo projeto, pensou Novinha. Preciso descobrir o que faz esses
monstrinhos nojentos viverem, e talvez descubra alguma coisa útil
para fazer com eles. Ou pelo menos impedir que as margens do rio
fiquem malcheirosas e sujas por seis semanas a cada ano. A única
coisa boa era que as peles das cobras pareciam fertilizar o solo; a
grama do rio, macia, crescia mais densa onde as cobras se
desfaziam. Era a única forma de vida suave e agradável de Lusitânia;
por todo o verão, as pessoas vinham para a margem do rio para
deitar-se na estreita faixa de gramado natural que se espalhava
entre os caniços e o capim forte da pradaria. O lodo das peles de
cobra, por mais desagradável que fosse, ainda prometia coisas boas
para o futuro.

Quim, ao que parece, estava raciocinando nas mesmas linhas.
— Mãe, podemos plantar grama do rio perto de nossa casa, algum
dia?

— Foi uma das primeiras coisas que seus avós tentaram, anos
atrás. Mas não conseguiram descobrir como. A grama poliniza, mas
não dá semente, e quando tentaram transplantá-la, viveu algum
tempo, e depois morreu, e não cresceu de novo, no ano seguinte.
Suponho que precise sempre estar perto da água.

Quim fez uma careta e apertou o passo, obviamente
contrafeito. Novinha suspirou. Quim sempre parecia sentir-se
pessoalmente ofendido quando o universo não funcionava da
maneira que ele queria.

Chegaram pouco depois à casa do Orador. As crianças, é claro,
estavam brincando na praça — passaram a falar mais alto, por causa
do barulho.

É



— É aqui, — disse Quim. — Eu acho que a senhora devia é
tirar Olhado e Quara daí.

— Obrigada por trazer-me até aqui.
— Não estou brincando. Isso é um sério confronto entre o bem

e o mal.
— Tudo é. Descobrir quem é quem é o que dá trabalho. Não,

não, Quim. Sei que você poderia explicar-me em detalhe, mas...
— Não fique sendo condescendente comigo, mãe.
— Mas, Quim, parece tão natural, considerando como você é

sempre condescendente comigo...
O rosto dele se contraiu de raiva.
Ela esticou a mão e tocou-o, hesitante; os ombros dele se

encolheram, como se a mão dela fosse uma aranha venenosa. —
Quim, não tente me ensinar sobre o bem e o mal. Eu já estive lá, e
você só conhece o mapa.

Empurrou a mão dela para longe e afastou-se. "Como eu sinto
falta dos tempos em que não conversávamos um com o outro
durante semanas."

Ela bateu palmas. Logo a porta se abriu. Era Quara. — Oi,
mãezinha, também veio jogar?

Olhado e o Orador estavam brincando de guerra de astronaves
no terminal. O Orador recebera uma máquina com um campo
holográfico maior e mais detalhado que a maioria, e os dois
operavam esquadrilhas de mais de uma dúzia de naves de cada vez.
Era muito complicado, e nenhum dos dois levantou os olhos ou
cumprimentou-a.

— Olhado me mandou calar a boca, ou arrancaria minha língua
e faria que eu a comesse num sanduíche, — disse Quara. — Então é
melhor não dizer nada até o fim do jogo.

— Por favor, sentem-se, — murmurou o Orador.
— Você está acabado, agora, Orador, — crocitou Olhado.



Mais da metade da frota do Orador desapareceu numa série de
explosões simuladas. Novinha sentou-se num banco.

Quara sentou-se no chão, ao lado dela. — Ouvi você e Quim
conversando lá fora. Vocês estavam gritando, e nós escutamos tudo.

Novinha enrubesceu. Não gostou de saber que o Orador a
ouvira brigando com o filho. Não era nada da conta dele..Nada da
família dela era da conta dele. Certamente, ela não aprovava que ele
jogasse jogos de guerra. Era arcaico e fora de moda. Havia séculos
que não aconteciam batalhas no espaço, só correrias atrás dos
contrabandistas. Milagre era um lugar tão pacífico que ninguém
possuía uma arma mais perigosa que o choque do Guarda. Olhado
nunca assistira a um combate na sua vida. Mas ali estava ele,
empenhado num jogo de guerra. Talvez fosse algo que a evolução
tivesse colocado nos machos da espécie, o desejo de esmigalhar
rivais ou lançá-los ao chão. Talvez a violência que ele testemunhara
em casa fez com que a procurasse num jogo. Minha culpa. De novo,
minha culpa.

De repente, Olhado gritou de frustração, quando a frota dele
desapareceu, numa série de explosões. — Eu não vi! Não acredito
que você conseguiu! Nem vi chegando!

— Sim, mas não grite, — retrucou o Orador. — Reproduza o
jogo e veja como eu fiz, para que você fique prevenido, da próxima
vez.

— Pensei que os Oradores eram como padres, ou coisa
parecida. Como ficou tão bom em tática?

O Orador sorriu encabulado para Novinha, enquanto respondia.
— Às vezes, é como uma batalha fazer as pessoas lhe contarem a
verdade.

Olhado encostou-se na parede, olhos fechados, como se
estivesse reproduzindo as cenas do jogo.

— Você esteve espionando, — interpôs-se Novinha. — E nem
foi muito esperto. É isso o que passa por "tática" entre os Oradores
dos Mortos?



— Apanhei você, não é? — o Orador sorria.
— O que estava procurando em meus arquivos?
— Vim Orar pela morte de Pipo.
— Eu não o matei. Meus arquivos não são da sua conta.
— Você chamou-me aqui.
— Mas mudei de idéia. Lamento. Isso ainda não lhe dá o

direito de...
A voz dele de repente abrandou-se, ajoelhou-se na frente dela,

para que pudesse ouvi-lo bem. — Pipo ficou sabendo de alguma
coisa com você, e o que quer que tenha aprendido, os porquinhos
mataram-no por isso. Então você trancou seus arquivos para que
ninguém jamais descobrisse. Até recusou-se a casar com Libo, só
para que ele não tivesse acesso ao que Pipo viu. Você deformou e
acabou com sua vida e com as vidas de todos os que você amou,
para impedir que Libo, e agora Miro, soubessem desse segredo, e
morressem.

Novinha sentiu um frio, as mãos e pés começaram a tremer.
Ele chegara só há três dias, e já sabia mais do que Libo. — Tudo
mentira, — disse ela.

— Ouça-me, Dona Ivanova. Não funcionou. Libo morreu do
mesmo jeito, não é? Seja qual for o seu segredo, conservá-lo para si
não salvou a vida dele. Nem vai salvar a de Miro. Ignorância e
dissimulação não podem salvar ninguém. Saber é o que salva.

— Nunca, — disse ela, entre dentes.
— Entendo que tenha escondido de Libo e Miro, mas o que eu

represento para você? Não sou nada para você, de modo que o que
importa se eu souber do segredo, e isso causar a minha morte?

— Pouco me importa que você viva ou morra, mas nunca terá
acesso àqueles arquivos.

— Parece que não entende que não tem o direito de vendar os
olhos dos outros. Seu filho e a irmã dele vão todos os dias ao
encontro dos porquinhos, e graças a você, não sabem se sua



próxima palavra ou seu próximo gesto será sua sentença de morte.
Amanhã, vou com eles, porque não posso Orar sobre a morte de
Pipo sem falar com os porquinhos...

— Não quero que você Ore pela morte de Pipo.
— Não me importo com o que você queira, não é por você que

o faço. Mas estou pedindo encarecidamente que me diga o que Pipo
sabia.

— Nunca vai saber o que Pipo sabia, porque ele era uma
excelente pessoa que...

— Que pegou uma menininha assustada e curou as feridas de
seu coração. — E quando disse isto, pousou a mão no ombro de
Quara.

Era mais do que Novinha podia suportar. — Como se atreve a
se comparar a ele? Quara não é uma órfã, está ouvindo? Tem uma
mãe, que sou eu, e ela não precisa de você, nenhum de nós precisa
de você, nenhum de nós! — Então, inexplicavelmente, estava
chorando. Não queria chorar na frente dele. Nem queria estar aqui.
Ele estava confundindo tudo. Ela foi aos trancos até a porta, e
bateu-a atrás de si. Ele era como o demônio. Sabia demais, pedia
demais, dava demais, e já todos precisavam demais dele. Como
pôde assumir tanto poder sobre eles em tão pouco tempo?

Então lembrou-se de algo que de imediato secou suas lágrimas
e encheu-a de terror. Tinha dito que Miro e a irmã dele iam falar
com os porquinhos todos os dias. Ele sabia. Sabia todos os
segredos.

Tudo, exceto o segredo que nem ela mesma descobrira —
aquele que Pipo descobrira na simulação dela. Se ele descobrisse
isto, teria nas mãos tudo o que ela escondera por todos estes anos.
Quando chamou o Orador dos Mortos, queria que ele descobrisse a
verdade a respeito de Pipo; mas descobriu a verdade a respeito
dela.

A porta bateu. Ender encostou-se no banquinho onde ela
estivera sentada, e apoiou a cabeça nas mãos.



Ouviu Olhado levantar-se e aproximar-se dele devagar.
— Você tentou acessar os arquivos de mamãe.
— Sim.
— Fez-me ensiná-lo a fazer pesquisa, para espionar minha

mãe. Fez de mim um traidor.
Neste exato momento, não haveria resposta que pudesse

satisfazer Olhado; Ender nem tentou. Esperou em silêncio, enquanto
o outro saiu pela porta afora.

O torvelinho que sentia não era silencioso para a rainha da
colméia. Sentiu-a remexer-se em sua mente, atraída por aquela
angústia. Não, disse para ela, silenciosamente. Não há nada que
você possa fazer, nada que eu possa explicar. Coisas humanas, é
tudo, problemas humanos, estranhos, além da sua compreensão.

< Ah >. Sentiu-a tocá-lo por dentro, como a brisa pelas folhas
de uma árvore, sentiu a força e o vigor de madeira crescendo, raízes
agarrando firmemente a terra, o jogo suave da luz do sol sobre
folhas apaixonadas. <Veja o que aprendemos dele, Ender, a paz que
ele descobriu >. A sensação desapareceu, enquanto a rainha
recolhia-se, em sua mente. A força da árvore ficou com ele, a calma
e quietude substituíram seu silêncio atormentado.

Foi só por um momento; o som de Olhado fechando a porta
ainda ressoava pela sala. A seu lado, Quara ficou de pé e correu até
a cama dele. Pulou em cima dela algumas vezes.

— Você só durou alguns dias, — disse ela alegremente. —
Agora todos o odeiam.

Ender riu-se, sem vontade, e olhou para ela. — E você?
— Eu também. Eu odiei você antes de todos, tirando Quim. —

Ela escorregou da cama e foi para o terminal. Tecla por tecla,
cuidadosamente ligou-o. Surgiu um grupo de problemas de adição,
de duas casas, no ar. — Quer me ver fazer aritmética?

Ender levantou-se e ficou com ela, perto do terminal. — Claro.
Mas esses problemas parecem difíceis.



— Não para mim,— respondeu ela alegremente. — Eu resolvo
mais depressa que qualquer um.



 

13. Ella
MIRO: Os porquinhos chamam a si mesmos de machos, mas nós só
podemos aceitar a palavra deles sobre isso.
UANDA: Por que eles mentiriam?
MIRO: Sei que você é jovem e ingênua, mas há algum equipamento
que falta.
UANDA: Passei em antropologia física. Quem disse que eles têm de
fazer do mesmo jeito que nós?
MIRO: Obviamente não fazem. (Aliás, por exemplo, nós nunca
fazemos). Talvez eu tenha descoberto onde estão os órgãos genitais
deles. Aquelas protuberâncias na barriga, onde o pêlo é pouco e
fino.
UANDA: Mamilos vestigiais. Mesmo você os tem.
MIRO: Vi Come-Folhas e Xícaras ontem, a dez metros de distância,
de modo que não os vi muito bem, mas Xícaras estava acariciando a
barriga de Come-Folhas, e acho que aquelas protuberâncias
poderiam estar intumescidas.
UANDA: Mas poderiam não estar
MIRO: Uma coisa é certa. A barriga de Come-Folhas estava úmida —
o sol se refletia nela — e ele estava gostando.
UANDA: Que coisa mais pervertida.
MIRO: Por que não? Eles são todos solteiros, não? São adultos, mas
suas assim chamadas esposas não iniciaram nenhum deles nas
alegrias da paternidade.
UANDA: O que acho é que um xenador sofrendo de privação sexual
está projetando suas frustrações sobre seu objeto de estudo.



— Marcos Vladimir Ribeira von Hesse e Uanda Quenhatta Figueira
Mucumbi, Notas de Trabalho
1970:1:4:30.

 
A clareira estava muito calma. Miro percebeu de imediato que

algo estava errado. Os porquinhos não estavam fazendo nada. Só de
pé, ou sentados, aqui e ali. E parados: mal respiravam. Olhando
para o chão.

Exceto por Humano, que emergiu da floresta atrás deles.
Andava devagar, rígido, para a frente. Miro sentiu o cotovelo de
Uanda, mas não olhou para ela. Sabia o que ela estava pensando: o
mesmo que ele. Seria este o momento em que eles nos matariam,
como mataram Libo e Pipo?

Humano observou-os fixamente, por vários minutos. Era
irritante aquela espera. Mas Miro e Uanda eram bem disciplinados.
Nada disseram, nem deixaram seus rostos mudar a expressão
relaxada e sem expressão que praticaram durante anos. A arte da
indiferença foi a primeira que precisaram aprender antes que Libo os
deixasse acompanhá-lo. Até que seus rostos nada transparecessem,
até que não transpirassem visivelmente sob tensão emocional,
nenhum porquinho os veria. Como se adiantasse — Humano era
muito hábil para transformar mudanças de assunto em respostas,
deduzindo fatos de afirmações vazias. Mesmo sua absoluta quietude
sem dúvida transmitia o medo, mas fora daquele círculo, não havia
escapatória. Tudo comunicava alguma coisa.

— Vocês mentiram para nós, — disse Humano.
Não responda, Miro pensou, e Uanda ficou tão calada que era

como se o ouvisse. Sem dúvida, ela estava pensando a mesma
mensagem para ele.

— Fuçador diz que o Orador dos Mortos quer vir ter conosco.
Era a idéia mais enlouquecedora a respeito dos porquinhos.

Sempre que tinham algo impossível para dizer, sempre punham a



culpa em algum porquinho morto que não poderia ter dito a coisa.
Sem dúvida, implicava algum ritual religioso: vá até a árvore-totem,
faça uma pergunta importante e fique ali contemplando as folhas ou
a casca, até conseguir exatamente a resposta desejada.

— Nunca dissemos outra coisa, — respondeu Miro. Uanda
respirou um pouco mais depressa.

— Vocês disseram que ele não viria.
— Isso mesmo. Não pode. Tem de obedecer à lei, como todos

os outros. Se tentasse passar pela cerca sem permissão...
— Mentira! Miro calou-se.
— É a lei, — repetiu Uanda, calmamente.
— A lei já foi dobrada antes, — disse Humano. — Vocês

poderiam trazê-lo aqui, mas não trazem. Tudo depende dele vir até
aqui. Fuçador diz que a rainha da colméia não pode nos dar seus
presentes se ele não vier.

Miro tentou controlar sua impaciência. A rainha da colméia! Já
não contara aos porquinhos uma dúzia de vezes que todos os
insecta estavam mortos? E agora a rainha da colméia falava com
eles, do mesmo jeito que ó falecido Fuçador. Seria muito mais fácil
tratar com os porquinhos se eles parassem de receber ordens dos
mortos.

— Assim é a lei, — disse Uanda de novo. — Se pedirmos a ele
que venha, ele poderia nos denunciar e seríamos mandados embora,
e nunca mais viríamos ver vocês.

— Ele não vai denunciar ninguém. Ele quer vir.
— Como sabe?
— Fuçador disse.
Havia ocasiões em que Miro tinha vontade de fazer picadinho

da árvore-totem que crescia no lugar onde Fuçador fora morto.
Talvez então acabassem as mensagens para Miro. Mas talvez então
eles batizassem alguma outra árvore de Fuçador, além de ficarem
loucos da vida. Não dê o menor sinal de que duvida da religião



deles, era a regra do manual; xenólogos de outros planetas, e
mesmo antropólogos sabiam disso.

— Pergunte a ele, — disse Humano.
— Fuçador? — perguntou Uanda.
— Não, ele não falaria com vocês, — disse Humano. Com um

tom de desprezo: — Perguntem ao Orador se ele quer vir ou não.
Miro esperou que Uanda respondesse. Ela já sabia qual seria a

resposta dele. Já não tinham discutido o assunto muitas e muitas
vezes nos últimos dias? Ele é um bom homem, dizia Miro. Um
fingido, respondia Uanda. Era bom com os meninos, dizia Miro.
Estupradores de crianças também, respondia Uanda. Acredito nele,
dizia Miro. Porque você é um idiota, respondia Uanda. Podemos
confiar nele, dizia Miro. Vai nos trair, dizia Uanda. E sempre
terminava assim.

Mas os porquinhos mudaram a equação. Os porquinhos
acrescentaram uma grande pressão em favor de Miro. Usualmente,
quando os porquinhos pediam o impossível, ele correra em auxílio
dela. Mas isto não era impossível, e ele não queria ajudá-la, de
modo que nada disse. Pressione, Humano, porque desta vez você
tem razão e Uanda precisa ser dobrada.

Sentindo-se só, e sabendo que Miro não a ajudaria, cedeu um
pouco. — Talvez se o trouxermos só até a margem da floresta.

— Traga-o aqui, — respondeu Humano.
— Não podemos, — alegou ela. — Olhe só para você. Usando i

Fazendo cerâmica. Comendo pão.
Humano sorriu. - Sim. Tudo isso. Mas traga-o aqui.
— Não.
Miro encolheu-se, impedindo-se de fazer um sinal para ela. Era

a única coisa que nunca tinham feito antes: recusar taxativamente
um pedido. Sempre diziam: "Não podemos, porque..." ou:
"Gostaríamos de atendê-los...". Mas uma só palavra de negação, isso
nunca tinha acontecido.



O sorriso de Humano desapareceu. — Pipo nos disse que
mulheres não resolvem. Pipo nos disse que os homens e as
mulheres humanos decidem juntos. De modo que você não pode
dizer não se ele também não disser não. — Olhou para Miro. — Você
também diz não?

Miro não deu resposta. Sentiu o cotovelo de Uanda.
— Você não diz nada, — Humano voltou a manifestar-se. —

Deve dizer sim ou não.
Mesmo assim, Miro ainda não respondia.
Alguns dos porquinhos à volta deles se levantaram. Miro não

fazia idéia do que estavam fazendo, mas o movimento em si, com o
silêncio intransigente de Miro como detonador, parecia uma ameaça.
Uanda, que nunca recuaria perante uma ameaça a si mesma, cedeu
à ameaça implícita a Miro. — ele diz sim, — murmurou.

— Ele diz sim, mas para você, fica calado. Você diz não, mas
não fica calada por ele. — Humano tirou um muco espesso da boca
com o dedo e jogou no chão. - Você não é nada.

Humano deu uma pirueta no ar para trás, virou no meio do
pulo, e deu-lhes as costas, afastando-se. Imediatamente os outros
porquinhos voltaram à vida, indo rapidamente para Humano, que os
dirigiu para a margem da floresta, longe de Miro e Uanda.

Humano parou abruptamente. Um outro porquinho, em vez de
segui-lo, ficou na sua frente, impedindo o caminho. Era Come-
Folhas. Se ele ou Humano falaram, Miro não podia ouvi-los nem ver
o movimento da boca. Notou, porém, que Come-Folhas estendia a
mão para tocar a barriga de Humano. A mão ficou ali por um
momento, Come-Folhas deu meia-volta e saiu por entre as árvores
como uma criança.

Num instante, todos os porquinhos tinham ido embora.
— Era uma batalha, — comentou Miro. — Humano e Come-

Folhas. Estão em lados opostos.
— Lados opostos de quê?



— Gostaria de saber. Mas posso adivinhar. Se trouxermos o
Orador, Humano vence. Se não, Come-Folhas vence.

— Vence o quê? Se trouxermos o Orador, ele vai nos trair, e
então, todos perderemos.

— Ele não vai nos trair.
— Por que não, se até você me traiu daquele jeito?
A voz dela era como uma chicotada, e ele quase gritou, quando

se sentiu golpeado. — Eu, trair você? — disse, num cochicho. — Eu
não! Nunca!

— Papai sempre dizia: fiquem unidos perante os porquinhos,
nunca os deixem ver em desacordo, e você...

— E eu não disse sim para eles. Você é que disse não, você é
que tomou uma posição que sabia que eu não aceitaria!

— Então se discordamos, é sua obrigação... Interrompeu-se.
Só então se deu conta do que ia dizer.

Mas interromper-se não impediria que Miro soubesse o que ela
ia dizer. Era obrigação dele fazer o que ela mandasse, até que ela
mudasse de idéia. Como se ele fosse um aprendiz! — E eu que
pensei que trabalhávamos juntos. — Virou-se e afastou-se, pela
floresta, voltando para Milagre.

— Miro, — ela chamou, — Não era minha intenção...
Esperou que ela o alcançasse, pegou-a pelo braço e disse, com

veemência: — Não grite! Ou não se importa que os porquinhos nos
ouçam? O xenador mestre decidiu que eles podem ver tudo, agora,
mesmo o professor ralhando com o aluno?

— Não sou sua professora, eu...
— Isso mesmo, não é. — Deu-lhe as costas e continuou

andando.
— Mas Libo era meu pai, de modo que eu sou...
— Xenadora por direito hereditário. Direito hereditário, é isso?

Então o que eu sou, por direito hereditário? Um débil mental bêbado
É



que bate na mulher? — Agarrou-a pelos braços, machucando. — É
isso o que você quer que eu seja? Uma cópia do meu querido
paizinho?

— Me larga!
Empurrou-a para longe. — Seu aprendiz acha que hoje você se

comportou como uma idiota. Seu aprendiz acha que você devia ter
confiado em seu julgamento sobre o Orador, e seu aprendiz acha
que devia ter confiado em sua avaliação de que era coisa séria para
os porquinhos, porque você estava estupidamente errada sobre as
duas coisas, e isso pode ter custado a vida de Humano.

Era uma acusação terrível, mas era exatamente o que ambos
temiam, que Humano acabaria como Fuçador, e como outros, nos
últimos anos, eviscerados, com uma arvorezinha crescendo sobre
seu cadáver.

Miro sabia que tinha falado coisas injustas, e que ela não
estava errada em se enfurecer contra ele. Não tinha o direito de
acusá-la, quando nenhum deles saberia quais as chances de
Humano, até que fosse tarde demais.

Uanda não se enfureceu tanto. Acalmou-se visivelmente,
regularizando a respiração, e assumindo expressão neutra. Miro
seguiu seu exemplo. — O que importa, — disse ela — é fazermos o
melhor que pudermos. As execuções sempre foram à noite. Se
quisermos ter esperança de salvar Humano, temos de trazer o
Orador aqui esta tarde, antes que escureça.

— Sim; e desculpe-me por tudo.
— Desculpe-me você também.
— Como não sabemos o que estamos fazendo, não é culpa de

ninguém quando erramos.
— Eu só gostaria de acreditar que uma escolha certa é

possível.
Ella estava sentada numa pedra e banhava os pés na água,

enquanto esperava pelo Orador dos Mortos. A cerca estava a apenas
alguns metros de distância, passando por sobre a grade de metal



que impedia que as pessoas nadassem por baixo. Como se alguém
quisesse. A maioria das pessoas de Milagre fingia não ver a cerca.
Nunca chegava perto. Por isso, pediu ao Orador que a encontrasse
ali. Mesmo com um dia quente e sendo depois do horário de aulas,
as crianças não iam andar ali, na Vila Última, onde a cerca
encontrava o rio e a floresta quase chegava até a cerca. Só os
fabricantes de sabão, ceramistas e oleiros vinham cá, e iam-se logo
que terminavam o trabalho do dia. Ela poderia dizer o que precisava
dizer, portanto, sem o risco de alguém ouvir.

Não precisou esperar muito. O Orador subiu o rio num bote,
como se fosse um dos fazendeiros do outro lado, que não precisava
de estradas. A pele de seu torso era espantosamente branca;
mesmo os poucos lusos que tinham a pele clara o bastante para
serem chamados "loiros" eram bem mais escuros. Sua brancura
dava-lhe um aspecto fraco e miúdo. Mas ela logo viu como o bote se
deslocava rápido contra a corrente; como os remos eram colocados
precisamente, na profundidade certa, com um movimento longo e
contínuo, e como os músculos dele estavam apertadamente
envolvidos pela pele. Sentiu uma pontada de dor, e notou que
lamentava por seu pai, a despeito do ódio que sentia por ele, só
agora percebia que tinha algum amor por ele, mas lamentava pela
força de seus ombros e costas, pelo suor que fazia sua pele
castanha brilhar como vidro ao sol.

Não, disse consigo mesma, não lamento por sua morte, Cão.
Lamento por que você não era como o Orador, que não tem
parentesco conosco e nos deu mais coisas boas em três dias do que
você em toda sua vida; lamento que seu lindo corpo fosse comido
por dentro.

O Orador viu-a e levou o bote até a margem, onde ela o
esperava. Ella entrou por entre os caniços e a lama para ajudá-lo a
puxar o bote para terra.

— Desculpe por fazê-la entrar na lama, mas fiquei sem usar
meu corpo por duas semanas, e a água estava convidativa...

— O senhor rema bem.



— O planeta de onde vim, Trondheim, era quase que só gelo e
água. Umas pedras aqui e ali, um pouco de terra, mas uma pessoa
que não soubesse remar era como que aleijada.

— O senhor nasceu lá?
— Não, mas foi o último lugar onde Orei. — Sentou-se na

grama, de frente para a água.
Ella foi sentar-se a seu lado. — Mamãe está com raiva do

senhor. Os lábios dele quase sorriram. — Ela já me contou. Sem
pensar, imediatamente começou a justificar a mãe: — O senhor
tentou ler os arquivos dela.

— Eu li mesmo os arquivos. A maioria. Tudo, menos o que
importava.

— Eu sei. Quim me contou. — Sentia-se um pouco triunfante,
porque o sistema de proteção de sua mãe fora melhor que ele. Mas
depois lembrou-se que não estava do lado dela. Estivera tentando
durante anos que sua mãe lhe abrisse aqueles arquivos. Mas levada
pelo embalo, disse coisas que não queria. — Olhado está sentado
dentro de casa, com os olhos desligados, e tocando música bem alto
nos fones de ouvido. Está muito chateado.

— Bem, ele pensa que eu o traí.
— E não traiu? — Mas tampouco era isto o que ela pretendia

dizer.
— Sou um Orador dos Mortos. Digo a verdade quando falo, e

não fico à distância dos segredos dos outros.
— Eu sei. Foi por isso que chamei um Orador. Não respeita

ninguém. Ele ficou contrariado. — Por que me convidou para vir
aqui? Estava dando tudo errado. Falava como se fosse contra ele,
como se não sentisse gratidão pelo que já fora feito em prol de sua
família. Parecia dirigir-se ao inimigo. Será que Quim está controlando
meus pensamentos, para que eu diga as coisas que não quero dizer?

— Você me convidou para vir até aqui, no rio. O resto de sua
família não fala mais comigo, e então recebo um recado seu. Para



queixar-se de minha invasão de privacidade? Para me dizer que não
respeito ninguém?

— Não, — disse ela, sentindo-se mal. — Não era nada disso
que eu queria dizer.

— Já pensou que eu jamais seria Orador se não tivesse
respeito pelas pessoas?

Frustrada, ela vomitou ais palavras: - Eu queria que o senhor
invadisse todos os arquivos dela! Eu queria que o senhor pegasse os
segredos dela e os publicasse por todos os Cem Planetas! - Ella
chorava, mas não saberia explicar porquê.

— Entendo. Ela não lhe deixa ver aqueles arquivos também.
— Sou aprendiz dela, não sou ? E por que choro, diga-me! O

senhor sabe como.
— Não tenho o jeito de fazer as pessoas chorarem, Ella, -

respondeu com suavidade. A voz dele era como uma carícia. Não:
mais forte, era como uma mão que segurasse a dela, dando-lhe
equilíbrio. — Dizer a verdade faz você chorar.

— Sou uma ingrata, má filha...
— Sim, você é ingrata e má filha, — ele riu-se um pouco. — Ao

longo de todos estes anos de caos e negligência, você manteve
unida a sua família, sem a ajuda da mãe, e quando seguiu a carreira
dela, ela não compartilhou com você a mais vital informação, você
só merecia a confiança e o amor dela, e a resposta foi isolar você da
vida dela, em casa e no trabalho; por fim, confessa a alguém que
está cansada de tudo. Realmente, você é a pior pessoa que já
conheci.

Ella logo ria de sua autocondenação. Infantilmente, não queria
rir de si mesma. - Não fique me dando lições. - Tentava pôr o
máximo de desprezo na voz.

Ele notou. Seus olhos ficaram distantes e frios. - Não agrida
um amigo.



Não queria que ele ficasse distante. Mas não podia se impedir
de dizer com frieza e raiva: - O senhor não é meu amigo.

Por um momento, receou que ele acreditasse nisso. Mas ele
sorriu. — Você não saberia reconhecer um amigo, se visse um de
perto.

Sim, eu reconheceria, pensou. Estou vendo um agora mesmo.
Sorriu para ele.

— Ella, você é uma boa xenobióloga?
— Claro.
— Tem dezoito anos. Poderia ter feito os exames da guilda aos

dezesseis. Mas não fez.
— Mamãe não deixou. Disse que eu não estava pronta.
— Não precisa da permissão de sua mãe, depois dos dezesseis.
— Um aprendiz precisa ter a permissão do mestre.
— E agora que tem dezoito, não precisa disso, tampouco.
— Ela ainda é a xenobióloga de Lusitânia. O laboratório ainda é

dela. Se eu passasse no exame, ela poderia não permitir meu acesso
ao laboratório até sua morte!

— Ela ameaçou com isso?
— Deixou bem claro que eu jamais faria o exame.
— Porque assim que você não fosse mais aprendiz, se ela

admiti-la no laboratório como colega, você teria acesso total...
— Aos arquivos de trabalho. A todos os arquivos protegidos.
— Então não deixaria nem sua filha começar carreira, e está

manchando sua ficha — inapta para os exames, mesmo aos dezoito
— só para que você não leia aqueles arquivos.

— Sim.
— Por quê?
— Minha mãe é louca.



— Não, qualquer coisa, menos louca.
— Ela é boba mesmo, senhor Orador.
Ele riu e deitou-se na grama. — Diga-me como ela é "boba",

então.
— Vou fazer a lista. Primeiro: não permite nenhuma

investigação da Descolada. Há trinta e quatro anos, a Descolada
quase acabou com esta colônia. Meus avós, os Beatos, que Deus os
abençoe, mal conseguiram parar a doença. Aparentemente, o
agente da doença, os corpos da Descolada, ainda estão por aí —
temos de ingerir um suplemento, como uma vitamina, para impedir
o ressurgimento da praga. Acho que já lhe disseram isso, não? Uma
vez que ele entre no corpo, vai precisar desse remédio por toda a
vida, mesmo saindo deste planeta.

— Sim, eu sabia.
— Ela não me deixa estudar os corpos da Descolada. Seja lá

como for, é isso o que está em alguns dos arquivos protegidos.
Trancou todas as descobertas de Guto e Cida sobre os corpos da
Descolada. Não se pode ler nada.

Os olhos do Orador se estreitaram. — Então, isso é um terço
da "boba". O que mais?

— Isso é mais do que um terço. Seja o que for, o corpo da
Descolada adaptou-se de modo a tornar-se um parasita humano dez
anos depois da fundação da colônia. Dez anos! Se pôde adaptar-se
uma vez, pode adaptar-se de novo.

— Talvez ela não pense assim.
— Talvez eu tenha o direito de chegar a essa conclusão por

mim mesma. Ele pousou uma mão no joelho dela para acalmá-la. -
Concordo. Mas continue. A segunda razão pela qual ela é "boba".

— Não permite nenhum pesquisa teórica. Nada de taxonomia.
Nada de modelos evolucionários. Se tento fazer alguma coisa, ela diz
que obviamente não tenho nada para fazer e sobrecarrega-me com
outras tarefas, até pensar que desisti.



— Pelo que vejo, você não desistiu.
— É para isso que serve a xenobiologia. Sim, muito bom que

ela possa fazer uma batata que faça o máximo uso dos nutrientes
deste ambiente. Maravilhoso que tenha criado uma linhagem de
amaranto que tornou a colônia auto-suficiente em proteína com
apenas dez acres cultivados. Mas isso é apenas malabarismo
molecular.

— Trata-se de sobrevivência.
— Mas não sabemos efetivamente nada. É como nadar só na

superfície de um oceano. Muito confortável, pode-se mover um
pouco, mas não se sabe se há tubarões lá embaixo! Poderíamos
estar rodeados de tubarões e ela não quer saber.

— Terceira coisa?
— Ela não quer trocar informações com os xenadores. Note

bem: nada. Isso, sim, é uma coisa de louco! Não podemos sair da
área cercada. Isso quer dizer que não há uma só árvore que
possamos estudar. Não sabemos absolutamente nada sobre a flora e
a fauna deste mundo, exceto pelo que está dentro da cerca. Um
rebanho de cabras e um pouco de capim, um ecossistema ribeirinho
ligeiramente diferente, e eis tudo. Nada sobre os animais da floresta,
nenhum intercâmbio de informação. Não lhes contamos nada, e se
eles nos enviam dados, apagamos os arquivos sem ler. Como se ela
tivesse levantado uma muralha impenetrável à nossa volta. Nada
entra, nada sai.

— Talvez tenha suas razões.
— Claro que tem suas razões. Gente louca sempre tem suas

razões. Por exemplo, odiava Libo. Odiava mesmo. Não deixava Miro
falar sobre ele, não nos deixava brincar com os filhos dele — China e
eu fomos grandes amigas durante anos e ela não a deixava vir até
minha casa ou que eu fosse até a casa dela, depois da escola.
Quando Miro virou aprendiz dele, não falou com ele, nem deixava
um lugar para ele na mesa por um ano.

Pensou que o Orador duvidava, que estivesse exagerando.



— Eu disse um ano. No dia em que ele foi ao escritório do
xenador pela primeira vez como aprendiz de Libo, ele voltou para
casa, e ela não lhe disse palavra, nada, e quando ele sentou-se para
jantar, ela tirou o prato, bem na frente dele, limpou os talheres,
como se ele não estivesse presente. Ele ficou ali durante toda a
refeição, só olhando para ela. Então Papai ficou zangado com ele, e
mandou que saísse.

— E ele, saiu?
— Não; o senhor não conhece Miro! — Ela riu-se,

amargamente. — Não brigou, mas não desistiu. Nunca, jamais
respondeu aos maus tratos de Papai. Em toda minha vida, não me
lembro de tê-lo ouvido responder à raiva com raiva. Mamãe — bem,
ele vinha para casa todas as noites do escritório do xenador e
sentava-se onde havia um prato, e todas as noites mamãe pegava o
prato e talheres dele, e ele ficava sentado ali até que Papai mandava
que saísse. Claro, depois de uma semana, Papai gritava para que ele
saísse assim que Mamãe esticava a mão para seu prato. Papai
adorava isso, o maldito achava que era uma grande coisa, odiava
Miro, e por fim, Mamãe estava do lado dele, contra Miro.

— Quem desistiu primeiro?
— Ninguém. — Ella olhou para o rio, percebendo como isso

soava terrível, percebendo que envergonhava sua família na frente
de um estranho. Mas ele não era um estranho, não? Porque Quara
estava falando de novo, e Olhado se envolvia com as coisas de novo,
e Grego, por pouco tempo, foi quase um menino normal. Ele não era
um estranho.

— Como acabou? — perguntou o Orador.
— Acabou quando os porquinhos mataram Libo. Veja só o

quanto Mamãe o odiava. Quando ele morreu, ela comemorou
perdoando o filho. Naquela noite, quando Miro voltou para casa, foi
depois do jantar, era tarde. Uma noite terrível, todos estavam tão
assustados, os porquinhos pareciam horríveis, e todos gostavam
tanto de Libo — exceto Mamãe, claro. Mamãe esperou por Miro. Ele
entrou, foi para a cozinha, e sentou-se à mesa, Mamãe pôs um prato



na frente dele, e pôs a comida. Não falou palavra. Ele comeu. Sem
dizer palavra. Como se o ano anterior nunca tivesse acontecido.
Acordei no meio da noite, porque ouvi Miro vomitando e chorando
no banheiro. Acho que ninguém mais ouviu, e não fui ter com ele,
porque achei que não queria que ninguém ouvisse. Agora acho que
deveria ter ido, mas tive medo. Aconteciam coisas tão terríveis na
minha família.

O Orador assentiu.
— Eu devia ter falado com ele.
— Sim, você devia.
Uma coisa estranha aconteceu, então. O Orador concordou

com ela que tinha cometido um erro naquela noite, e ela sabia que
isso era verdade no momento em que falou, que o julgamento dele
estava certo. Sentiu-se estranhamente curada, como se apenas falar
sobre seu erro fosse o bastante para purgar aquela dor. Pela
primeira vez, teve um vislumbre do que era o poder de um Orador.
Não era como a confissão, penitência e absolvição oferecidas pelos
padres. Era algo inteiramente diferente. Contar a sua história, e
perceber que não era mais a mesma pessoa. Que cometera um erro,
e o erro a transformara, e agora, não cometeria o mesmo erro,
porque se tornara uma pessoa diferente, com menos medo, alguém
com mais compaixão.

Se eu não sou aquela menininha assustada que ouviu o irmão
numa dor desesperada e não se atreveu a ir ao encontro dele, então
quem sou eu? Mas a água fluindo pela grade não dava respostas.
Talvez não conseguisse saber quem era hoje. Talvez bastasse saber
que não era mais quem era antes.

Ainda assim, o Orador ficou ali na grama, olhando para as
nuvens, pesadas, vindas do oeste. - Já lhe disse tudo o que sei, -
disse Ella. -contei-lhe o que está naqueles arquivos - informação
sobre a Descolada. É tudo o que sei.

- Não, não é.
— É sim, eu juro.



— Quer dizer que obedeceu sua mãe? Quando ela lhe mandou
não fazer nenhum trabalho teórico, simplesmente desligou sua
mente e fez o que ela queria?

Ela riu bastante. - É o que ela pensa.
- Mas não foi o que você fez.
— Sou uma cientista, mesmo que ela não seja.
— Ela já foi. Passou no exame aos treze anos.
- Eu sei.
— Costumava trocar informações com Pipo antes dele morrer.
- Também sei disso. Ela só odiava Libo.
- Então diga-me, Ella. O que descobriu com seu trabalho

teórico?
— Nenhuma resposta. Mas pelo menos sei quais são algumas

das perguntas. Já é um começo, não? Ninguém mais está fazendo
perguntas. Engraçado, não? Miro diz que os xenólogos framling
sempre o atormentam, e a Uanda, pedindo mais informação, mais
dados, mas a lei os impede de saber mais coisas. Mas nenhum
xenobiólogo framling jamais pediu informação a nós. Estudam a
biosfera em seus próprios planetas e não fazem uma só pergunta a
Mamãe. Sou a única que pergunta, e ninguém se importa.

- Eu me importo. Preciso saber quais são as perguntas.
- Muito bem, aqui vai uma. Temos um rebanho de cabras

dentro da cerca. As cabras não podem pular a cerca, nem a tocam.
Examinei e marquei cada cabra do rebanho, e sabe de uma coisa?
Não há um só macho. São todas fêmeas.

- Má sorte, - alegou o Orador. - Eles deveriam ter deixado ao
menos um macho.

— Não importa. Nem sei se existem mesmo machos. Nos
últimos cinco anos, cada cabra adulta pariu pelo menos uma vez.
Nenhuma delas se acasalou.

— Talvez elas brotem, - retrucou o Orador.



— Os filhos não são geneticamente idênticos à mãe. Essa
pesquisa eu consegui fazer às escondidas no laboratório sem que
Mamãe notasse. Existe algum tipo de transferência de genes.

— Hermafroditismo?
— Não. São só fêmeas. Não há órgãos sexuais masculinos de

espécie alguma. Isso seria uma pergunta importante? De alguma
maneira, as cabras estão tendo um intercâmbio genético, sem sexo.

— Só as implicações teológicas são enormes.
— Não brinque.
— Com quê? Com a ciência ou com a teologia?
— Nenhuma. Quer ouvir mais perguntas ou não?
— Quero.
— Tente isso: a grama na qual está sentado. Todas as cobras

d'água são geradas aqui. Vermezinhos tão pequenos que mal se vê.
Comem a grama até o talo, e comem uns aos outros também,
trocando a pele sempre que crescem. Então de repente, quando a
grama fica uma lama com a pele morta delas, todas as cobras
deslizam para o rio e nunca mais voltam!

Ele não era xenobiólogo. Não percebeu logo as implicações.
— Os ovos das cobras d'água são chocados aqui, mas elas não

saem da água para pôr seus ovos.
— Então elas se acasalam antes de ir para a água.
— Sim, claro, obviamente. Já as vi se acasalarem. Não é esse o

problema. O problema é: por que são cobras d'água?
Ele ainda não entendia.
— Elas estão totalmente adaptadas à vida subaquática. Têm

brânquias, juntamente com pulmões, nadam muito bem, têm
nadadeiras, evoluíram completamente para passar a vida adulta na
água. Por que evoluíram daquela maneira se nascem em terra,
acasalam-se em terra, e reproduzem-se em terra? No que concerne
à evolução, tudo que acontece depois que você se reproduz é sem



importância, exceto se você amamenta os filhotes, e as cobras
d'água positivamente não amamentam. Viver na água não faz nada
para melhorar sua capacidade de sobreviver, até que se reproduzam.
Poderiam escorregar para a água e se afogar, e isso não teria
importância, porque a reprodução estaria cumprida.

— Sim, percebo.
— Vê-se aqueles pequenos ovos claros na água. Nunca vi uma

cobra d'água pondo-os, mas como não há outro animal dentro ou
perto do rio grande o bastante para pôr aqueles ovos, parece lógico
que sejam ovos de cobra d'água. Só que esses ovos grandes e claros
- um centímetro de diâmetro - são completamente estéreis. Os
nutrientes estão ali, está tudo pronto, mas não há embrião. Nada.
Alguns deles têm um gameta — meio conjunto de genes em uma
célula, pronto para se combinar - mas nenhum estava vivo. Nunca
encontramos ovos de cobras d'água em terra, tampouco. Num dia,
não há nada, senão grama, cada vez mais madura; no dia seguinte,
os caules de grama estão fervilhando com cobras d'água recém-
nascidas. Isto lhe parece uma pergunta que vale a pena?

— Parece geração espontânea.
— Sim, mas gostaria de achar informação suficiente para testar

algumas hipóteses alternativas, mas Mamãe não deixa. Perguntei-lhe
a respeito, e ela passou para mim todo o processo do teste do
amaranto, para eu não ter tempo de passear pelo rio. Mais outra
pergunta. Por que há tão poucas espécies por aqui? Em todos os
outros planetas, mesmo em alguns semidesérticos, como Trondheim,
há milhares de espécies diferentes, pelo menos na água. Aqui, só
um punhado, pelo que sei. As xingadoras são as únicas aves que
vimos. Só há uma espécie de mosca. As cabras são os únicos
ruminantes que comem o capim. Exceto pelas cabras, os porquinhos
são os únicos animais de porte que vimos. Só uma espécie de
árvore. Só uma espécie de mato nas campinas, o capim; e a única
outra espécie vegetal competidora é a tropeça, uma espécie de
vinha que se espalha pelo chão com metros de comprimento; as
xingadoras fazem seus ninhos com essa vinha. E é tudo. As moscas



comem as algas nas margens do rio. Comem também o nosso lixo.
Nada come a xingadora. Nada come a cabra.

— Muito limitado, — comentou o Orador.
— Impossivelmente limitado. Há dez mil nichos ecológicos por

aqui que estão sem ser preenchidos. De modo algum, a evolução
deixaria este mundo tão vazio.

— A menos que ocorresse um desastre.
— Exatamente.
— Algo que tivesse varrido tudo, exceto umas poucas espécies

que pudessem se adaptar.
— Sim; está vendo? Mas eu tenho uma prova. As cabras têm

um comportamento de aglomeração. Quando você se aproxima
delas, elas formam um círculo, com os adultos virados para dentro,
de modo que podem escoicear o intruso e proteger os filhotes.

— Muitos animais de rebanho fazem assim.
— Mas proteger-se contra o quê? — Os porquinhos são

silvanos propriamente ditos — nunca caçam nos campos. O
predador que forçou as cabras a adotarem aquele comportamento já
desapareceu. E isto recentemente — nas últimas centenas de
milhares de anos, no máximo um milhão de anos.

— Não há nenhuma evidência de queda de meteoros mais
recente do que vinte milhões de anos, — alegou o Orador.

— Não, esse tipo de desastre mataria todos os animais e
plantas de grande porte e deixaria centenas de outros, pequenos, ou
mataria toda vida terrestre, deixando apenas a aquática. Mas a
terra, o mar, e todos os ecossistemas foram desfalcados, mas alguns
animais grandes sobreviveram. Acho que foi uma doença. Uma
doença que passou por todas as fronteiras entre as espécies, e que
pôde se adaptar a todos os seres vivos. Claro, não notaríamos essa
doença agora porque todas as espécies sobreviventes adaptaram-se
a ela. Agora é parte de seu padrão regular de vida. A única maneira
pela qual nós a notaríamos...



— Seria se a pegássemos, — completou o Orador, — a
Descolada.

— Está vendo? Tudo aponta para a Descolada. Meus avós
descobriram uma maneira de impedir que ela matasse os humanos,
mas foi preciso a melhor manipulação genética. As cabras, as cobras
d'água, também acharam modos de se adaptar, e duvido que tenha
sido com suplementos dietéticos. Acho que tudo está interligado. As
estranhas anomalias reprodutivas, o vazio do ecossistema, tudo volta
ao corpo da Descolada, e Mamãe não me deixa examiná-los. Ela não
me deixa estudar o que é, como funciona, como poderia ter-se
envolvido com...

— Com os porquinhos.
— Bem, claro, mas não só eles, todos os animais...
O Orador estava tentando controlar sua excitação. Estava

ouvindo uma explicação de algo muito difícil. — Na noite em que
Pipo morreu, ela protegeu os arquivos que mostravam todo seu
trabalho de então, e protegeu todos os arquivos com a pesquisa da
Descolada. O que quer que tenha mostrado a Pipo tinha a ver com o
corpo da Descolada, e tinha a ver com os porquinhos...

— Foi então que ela protegeu os arquivos? — perguntou Ella.
— Sim, sim!
— Então estou certa, não é?
— Sim. Obrigado. Você me ajudou muito mais do que pensa.
— Isso quer dizer que o senhor vai Orar pela morte de Papai

logo?
O Orador fitou-a, cauteloso: — Você não quer realmente que

eu Ore pela morte de seu pai. Você quer que eu Ore por sua mãe.
— Mas ela não está morta.
— Mas você sabe que eu não posso Orar sobre Marcão sem

explicar por que ele se casou com Novinha, e por que ficaram
casados todos esses anos.



— Isso mesmo. Quero todos os segredos revelados. Quero
todos os arquivos abertos. Não quero nada escondido.

— Você não faz idéia do que está pedindo. Não sabe quanta
dor vai causar se todos os segredos vierem à luz.

— Olhe só para minha família, Orador. Como a verdade poderá
causar mais dor que esses segredos já causaram?

Sorriu para ela, mas sem muita vontade. Era afetuoso, tinha
dó, mesmo. — Tem razão, tem toda a razão, mas terá dificuldades
para entender isso quando ouvir toda a história.

— Mas eu sei de toda a história, tanto quanto se pode saber.
— Todos pensam assim, mas ninguém tem razão.
— Quando vai Orar?
— Assim que puder.
— Por que não agora? Hoje? O que está esperando?
— Não posso fazer nada, se não falar com os porquinhos.
— Está brincando, não? Ninguém pode falar com os

porquinhos, senão os xenadores, por Ordem do Congresso. Ninguém
pode ir contra isso.

— Sim; por isso é que vai ser difícil.
— Difícil não: impossível...
— Talvez. — Levantou-se, e ela acompanhou-o. — Ella, você

me ajudou tremendamente. Ensinou-me tudo o que eu poderia
esperar aprender de você. Como Olhado fez. Mas ele não gostou das
coisas que fiz com o que me ensinou, e agora acha que eu o traí.

— Ele é só um menino. Eu já tenho dezoito.
O Orador concordou, pôs a mão no ombro dela, apertou. —

Está tudo certo, então. Somos amigos.
Ella teve quase certeza da ironia das palavras dele. Ironia e

talvez uma súplica. — Sim, — insistiu ela, — amigos. Sempre.



Ele assentiu de novo, afastou-se, empurrou o barco, e correu
atrás dele em meio aos caniços e lama. Uma vez o bote flutuando
livre, sentou-se e estendeu os remos, remou um pouco, ergueu o
olhar e sorriu para ela. Ella sorriu-lhe de volta, mas só um sorriso
não transmitia a euforia que sentia, o alívio perfeito. Ele ouvira tudo,
e entendera tudo, e faria tudo o que era certo. Acreditava nisso,
acreditava tão inteiramente que nem percebeu que era essa a fonte
de sua alegria. Só sabia que tinha passado uma hora com o Orador
dos Mortos, e agora sentia-se viva como não acontecia havia anos.

Pegou de novo os sapatos, calçou-os de novo, e foi para casa.
Mamãe ainda devia estar no escritório, mas Ella não queria trabalhar
esta tarde. Queria ir para casa e fazer o jantar; esse trabalho era
sempre solitário. Não queria ninguém conversando com ela. Não
queria ter nenhum problema pela frente. Que aquele sentimento
vivesse para sempre.

Ella chegara em casa havia alguns minutos, e Miro entrou
correndo pela cozinha: — Ella, você foi ver o Orador dos Mortos?

— Sim; no rio.
— Onde no rio?
Se ela contasse onde se encontraram, ele saberia que não foi

por acaso. - Por quê?
— Escute, Ella, não é hora de suspeitas. Precisamos achá-lo.

Deixamos mensagens para ele, mas o computador não consegue
encontrá-lo...

— Estava remando rio abaixo, indo para casa. Provavelmente
vai chegar logo em casa.

Miro saiu correndo, da cozinha para a sala da frente. Ela ouviu-
o batucando no terminal. Então voltou: — Obrigado. Não me espere
para o jantar.

— O que há de tão urgente?
— Nada. — Era risível responder "Nada" quando Miro estava

tão obviamente agitado e apressado, que os dois caíram logo na



risada. — Está bem, não é nada, é algo, mas não posso falar, tá
bem?

— Tá bem. Mas logo todos os segredos serão sabidos, Miro.
— O que não entendi é por que ele não recebeu nosso recado.

Quero dizer, o computador o estava assistindo. Ele não usa aquele
implante na orelha? O computador deveria alcançá-lo. Claro, ele
pode ter desligado.

— Não, — respondeu Ella. — A luz estava ligada.
Miro inclinou a cabeça e olhou-a de esguelha. — Você não

veria aquela luzinha vermelha do implante se ele estivesse remando
lá no meio do rio.

— Mas ele veio para a margem. Conversamos.
— Sobre o quê? Ela sorriu: — Nada.
Ele também sorriu, mas não gostou muito. Ela entendeu: você

pode esconder coisas de mim, mas eu não posso esconder nada de
você, não é, Miro?

Miro não quis discutir a questão. Tinha muita pressa. Precisava
achar o Orador, e agora mesmo, e não voltaria para o jantar.

Ela pressentia que o Orador poderia falar com os porquinhos
mais cedo do que considerara possível. Por um momento, ficou
muito animada. A espera ia acabar.

Logo a animação passou, e algo mais tomou o seu lugar. Um
grande medo. Um pesadelo sobre o pai de China, querido Libo,
morto na encosta do morro, despedaçado pelos porquinhos. Só que
não era Libo, da maneira que sempre imaginara a terrível cena. Era
Miro. Não, não. Era o Orador. O Orador é que seria torturado até a
morte. — Não... — sussurrou.

Então estremeceu e o pesadelo deixou sua mente; voltou a
temperar e cozinhar o macarrão, para que tivesse um gosto melhor
do que grude de amaranto.



 

14. Renegados
COME-FOLHAS: Humano diz que quando seus irmãos morrem, vocês
os enterram no chão e depois fazem suas casas com essa mesma
terra. (Risadas).
MIRO: Não. Nunca escavamos onde as pessoas estão enterradas.
COME-FOLHAS: (fica rígido, agitado) Então seus mortos não servem
para nada!
 
— Uanda Quenhatta Figueira Mucumbi, Transcrições de Diálogos.
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Ender imaginara que teriam alguma dificuldade em passar, mas

Uanda pousou a palma na caixa, Miro abriu o portão, e os três
puderam passar. Sem oposição. Devia ser como Ella sugeriu —
ninguém quer sair do povoado, de modo que não se faziam
necessárias outras medidas de segurança. Isso indicava que as
pessoas estavam contentes em ficar em Milagre, ou que tinham
medo dos porquinhos, ou odiavam tanto aquela prisão que tinham
de fingir que a cerca não existia. Ender ainda não tinha certeza.

Mas Uanda e Miro estavam muito tensos, quase assustados.
Isso era compreensível, claro, pois estavam desobedecendo regras
do Congresso para deixá-lo passar. Mesmo assim, Ender suspeitava
que havia mais alguma coisa. A tensão de Miro estava somada à
ansiedade, pressa; podia estar assustado, mas queria muito ver o
que ia acontecer, queria antecipar-se. Uanda se controlava, passos
medidos, e sua frieza não era só medo, mas também hostilidade.
Não confiava nele.



De modo que Ender não se surpreendeu quando ela foi até
atrás da grande árvore que crescia perto do portão e esperou que
Miro e Ender a seguissem. Ender notou como Miro ficou contrafeito
por um momento, depois controlou-se. Sua máscara de não-
envolvimento era tão fria quanto um ser humano conseguiria. Ender
surpreendeu a si mesmo comparando Miro aos meninos que
conhecera na Escola de Guerra, medindo-o como companheiro de
armas, e pensou que Miro poderia se sair bem, lá. Uanda também,
mas por outros motivos: considerava-se responsável pelo que
acontecia, mesmo que Ender fosse adulto e ela, mais jovem. Não o
respeitava em especial. O que quer que ela temesse, não era a
autoridade.

— Aqui? — perguntou Miro, suavemente.
— Aqui ou em nenhum outro lugar, — respondeu Uanda.
Ender abaixou-se, para sentar junto ao tronco. — Esta é a

árvore de Fuçador, não é?
Eles aceitaram aquilo com calma — mas sua pausa

momentânea disse-lhe que sim, e que os surpreendera, mostrando
que sabia algo de um passado que consideravam como só deles.
Posso ser um framling por aqui, Ender disse consigo mesmo, mas
não preciso ser ignorante.

— Sim, -- confirmou Uanda. - Este é o totem de onde eles
recebem mais... orientação. Nos últimos tempos; sete ou oito anos.
Nunca nos deixaram ver os rituais em que falam com os ancestrais,
mas parece que tamborilam nas árvores com bastões pesados e
polidos. Ouvimos em algumas noites.

— Bastões feitos de galhos caídos?
— Achamos que sim. Por quê?
— Porque não têm ferramentas de pedra ou metal para cortar

a madeira — não é assim? Além do mais, se veneram as árvores,
não parece correto cortá-las.

— Não achamos que eles veneram as árvores. É totêmico. Elas
representam ancestrais mortos. Eles... plantam-nas. Junto com os



cadáveres.
Uanda queria parar, para conversar com ele ou interrogá-lo,

mas Ender não tinha intenção de deixá-la acreditar que ela ou Miro
estivessem encarregados da expedição. Ender pretendia falar ele
mesmo com os porquinhos. Nunca se preparara antes para uma
Oração deixando que outrem determinasse a agenda, e esta não
seria a primeira vez. Além do mais, tinha informação que os dois não
tinham. Conhecia a teoria de Ella.

— E nos outros lugares? Eles plantam árvores em outras
ocasiões? Os dois se entreolharam. - Não que tenhamos visto, -
respondeu Miro. Ender não estava sendo apenas curioso. Ainda
pensava no que Ella lhe contara sobre anomalias reprodutivas. —
Essas árvores também crescem naturalmente? Há sementes e brotos
espalhados pela floresta?

Uanda abanou a cabeça. — De fato, não temos nenhuma
evidência das árvores serem plantadas, senão sobre os cadáveres.
Pelo menos todas as árvores que conhecemos são bem velhas,
exceto por estas três, aqui.

— Quatro, se não nos apressarmos, — interveio Miro.
Ah! Havia tensão entre eles. O senso de urgência de Miro era

para salvar um porquinho de ser plantado na base de mais uma
árvore. Por outro lado, Uanda estava preocupada com coisa bem
diferente. Os dois tinham revelado bastante de si perante ele; agora
podia deixar que ela o interrogasse. Sentou-se mais empertigado e
olhou para cima, para a copa da árvore, a ramada, o verde claro da
fotossíntese que confirmava a convergência, a inevitabilidade da
evolução em todos os planetas. Aqui estava o centro de todos os
paradoxos de Ella: a evolução neste planeta estava obviamente bem
dentro do padrão que os xenobiólogos viram em todos os Cem
Planetas, mas de alguma forma, o padrão estava rompido, desabara.
Os porquinhos eram uma dentre dúzias de espécies que
sobreviveram a um colapso. O que era a Descolada, e como os
porquinhos se adaptaram?



Sua intenção era dirigir a conversa para, digamos: Por que
estamos aqui, atrás desta árvore? Isso provocaria as perguntas de
Uanda. Mas naquele instante, sua cabeça inclinada para trás, as
folhas verde-claro oscilando a uma brisa quase imperceptível, fez
com que ele tivesse uma poderosa sensação de déja vu. Já
contemplara aquelas folhas antes. Recentemente. Mas isso era
impossível. Não havia árvores grandes em Trondheim, e nenhuma
dentro do cercado de Milagre. Por que a luz do sol por entre aquelas
folhas lhe parecia tão familiar?

— Orador, — disse Miro.
— Sim, — respondeu, deixando-se ser tirado de sua divagação.
— Não queríamos trazê-lo aqui, — Miro disse firmemente, com

o corpo orientado para Uanda, e Ender percebeu que de fato, Miro
queria trazê-lo, mas incluiu a si na relutância de Uanda para mostrar
que agiam juntos. Vocês estão apaixonados, Ender pensou. E hoje à
noite, se eu Orar sobre a morte de Marcão, vou ter de contar que
vocês são irmãos. Vou enterrar a cunha do tabu do incesto entre os
dois. Vão me odiar por isso.

— O senhor vai ver... algumas... — Uanda não tinha coragem
de dizer. Miro sorriu. — Nós as chamamos Atividades Questionáveis.

Começaram com Pipo, acidentalmente. Mas Libo continuou
deliberadamente, e nós continuamos o seu trabalho. A coisa é
cuidadosa, gradual. Não jogamos de lado simplesmente as regras do
Congresso. Mas houve crises, e precisávamos ajudar. Há alguns
anos, por exemplo, os porquinhos sofreram uma carestia de macios,
os vermes das cascas de árvore que são seu principal alimento...

— Vai contar isso para ele primeiro? — perguntou Uanda.
Ah! Pensou Ender. Para ela, não é tão importante manter a

ilusão de solidariedade como é para ele.
— Ele está aqui em parte para Orar pela morte de Libo, —

disse Miro. — E foi isso o que aconteceu pouco antes.
— Não temos evidência de relação casual...



— Deixem que eu descubra as relações casuais, — disse Ender
com calma. — Digam-me o que aconteceu quando os porquinhos
ficaram com fome.

— As esposas é que ficaram com fome, pelo que nos contaram.
— Miro ignorou a ansiedade de Uanda. — Os machos recolhem
comida para as fêmeas e os filhotes, e não havia o suficiente.
Ficavam sugerindo como teriam de ir à guerra. Como provavelmente
morreriam todos. — Miro abanou a cabeça. — Pareciam quase
contentes com isso.

Uanda levantou-se. — Ele nem mesmo prometeu. Não
prometeu nada.

— O que querem que eu prometa?
— Não... deixar que nada disso...
— Não acusar vocês?
Ela concordou, mesmo ressentindo-se da frase infantil.
— Não vou prometer nada disso. Minha tarefa é contar. Ela

voltou-se para Miro: - Viu?
Miro ficou assustado. — O senhor não pode contar. Vão lacrar o

portão. Nunca mais vão nos deixar passar!
— E vocês vão ter de achar outro emprego, é isso?
Uanda olhou-o com desprezo. — Pensa que a xenologia é só

isso? Um emprego? Há outra espécie inteligente, ali na floresta.
Ramen, não varelse, e eles precisam ser conhecidos!

Ender não respondeu, mas seu olhar não saía do rosto dela.
— É como na Rainha da Colméia e o Hegêmona, — disse Miro

— Os porquinhos são como os insecta. Só que menores, mais fracos,
mais primitivos. Precisamos estudá-los, sim, mas não é o bastante.
Pode-se estudar animais e não se importar nem um pouco se um
deles cai morto ou é devorado, mas estes são... são como nós! Não
podemos estudar a fome deles, observar sua destruição na guerra;
nós os conhecemos, nós...



— ... os amamos, — completou Ender.
— Sim! — confirmou Uanda, desafiadoramente.
— Mas se os deixassem, se vocês nem estivessem aqui, eles

não se extinguiriam, não é?
— Não, — respondeu Miro.
— Eu lhe disse que ele seria como a Comissão, — falou Uanda.

Ender ignorou-a. O que custaria a eles, se vocês fossem embora?
— Seria como... — Miro procurava pelas palavras certas. —

Seria como se pudesse voltar à velha Terra, antes do Xenocídio,
antes das viagens espaciais, e dissesse para eles: vocês podem
viajar entre as estrelas, viver em outros planetas. Depois, mostrasse
a eles mil pequenos milagres. Luzes que se acendem com
comutadores. Aço. Até mesmo coisas simples — potes para pôr
água. Agricultura. Eles o vêem, sabem quem você é, sabem que
podem se tornar aquilo que você é, fazer todas as coisas que você
faz. E o que eles vão dizer? — Levem essas coisas embora, não nos
mostrem, deixem-nos viver nossas vidinhas miseráveis e
abrutalhadas, deixem que a evolução siga seu curso? Não, eles
diriam: dêem-nos, ensinem-nos, ajudem-nos!

— Aí você diz: não posso, e vai embora.
— É muito tarde! — disse Miro. — Não entende? Eles já viram

os milagres! Já nos viram chegar voando. Viram-nos, fortes e altos,
com ferramentas mágicas e o conhecimento de coisas com as quais
nem tinham sonhado antes. E muito tarde para dizer até logo, e ir
embora. Eles sabem o que pode ser feito. Quanto mais tempo
ficarmos, mais eles tentarão aprender, e quanto mais aprenderem,
mais veremos como o aprender os ajuda, e se você tem um pingo
de compaixão, se entende que eles são... eles são...

— Humanos.
— Ramen, pelo menos. São nossos filhos, entende?
Ender sorriu. — Quem dentre vós, se seu filho pede pão, vai

lhe dar pedras?



Uanda concordou. — Isso mesmo. As regras do Congresso
dizem que lhes devemos dar pedras. Mesmo quando temos tanto
pão.

Ender levantou-se. — Bem, vamos em frente.
Uanda ainda não estava pronta. — O senhor não prometeu...
— Já leram a Rainha da Colméia e o Hegêmona?
— Eu li, — disse Miro.
— Podem imaginar alguém optando por ser um Orador dos

Mortos e depois fazer algo para prejudicar os pequeninos?
A ansiedade de Uanda aliviou-se visivelmente, mas sua

hostilidade continuava. — O senhor é escorregadio, Andrew, Orador
dos Mortos; muito esperto. Lembra a ele da Rainha da Colméia e
fala-me do Evangelho.

— Falo a cada um na linguagem que entende. Isso não é ser
esperto, mas falar claro.

— Então, vai fazer o que bem entender.
— Desde que não prejudique os porquinhos. Uanda ironizou. —

Na sua opinião...
— Não tenho outra opinião a que recorrer. — Afastou-se dela,

saindo da sombra da ramagem da árvore, dirigindo-se para a
floresta, que o esperava, no alto da colina. Seguiram-no correndo,
para alcançá-lo.

— Preciso dizer-lhe uma coisa, — falou Miro. — Os porquinhos
têm pedido para vê-lo. Acreditam que o senhor é o próprio Orador
que escreveu a Rainha da Colméia e o Hegêmona.

— Leram o livro?
— Incorporaram-no à sua religião, na verdade. Tratam a cópia

que lhes demos como livro sagrado. Agora, estão dizendo que a
rainha da colméia em pessoa está conversando com eles.

Ender dirigiu-lhe um relance. — O que ela diz?



— Que o senhor é o Orador de verdade. E que está levando a
rainha da colméia consigo. Vai levá-la para viver com eles, e ensinar-
lhes tudo sobre metais, e... coisas muito loucas, mesmo. Isso é o
pior: têm expectativas impossíveis a seu respeito.

Podia ser apenas um desejo ardente de parte deles, como Miro
acreditava, mas Ender sabia que, do seu casulo, estivera
conversando com alguém. — Como dizem que a rainha da colméia
fala com eles?

Uanda estava caminhando a seu lado, agora. — Não com eles,
só com Fuçador. Fuçador é que lhes conta. Tudo isso é parte do
sistema totêmico deles. Sempre tentamos dançar conforme a música
deles, e agimos como se acreditássemos.

— Quanta bondade de sua parte...
— Prática antropológica padrão, — disse Miro.
— Vocês estão tão ocupados em acreditar neles, que não há

meio de aprenderem qualquer coisa com eles.
Por um momento, os dois retardaram o passo, e ele entrou na

floresta sozinho. Depois, correram para alcançá-lo. — Mas
devotamos nossas vidas a aprender coisas a respeito deles! — disse
Miro.

Ender parou. — Mas não deles. Já estavam em meio às
árvores; o rendilhado de luz através das folhas tornava os rostos
deles indecifráveis. Mas ele já sabia o que estavam sentindo:
contrariedade, ressentimento, desprezo — como esse estrangeiro
não-qualificado se atreve a questionar a atitude profissional deles?
Pois bem, da seguinte maneira: — Vocês são partidários fanáticos da
supremacia cultural. Entregam-se às suas Atividades Questionáveis
para ajudar esses pobres porquinhos, mas não há a menor chance
de que percebam que eles têm algo a ensinar a vocês!

— Como o quê? — quis saber Uanda. — como matar seu maior
benfeitor, torturá-lo até a morte depois de ter salvo a vida de
dezenas de suas esposas e filhos?



— Então por que os toleram? Por que estão aqui a ajudá-los,
depois de tudo o que eles fizeram?

Miro interpôs-se entre Uanda e Ender. Protege-a, pensou
Ender; ou impedindo-a de revelar as fraquezas deles. — Somos
profissionais. Entendemos que diferenças culturais que não podemos
explicar...

— Vocês acham que os porquinhos são animais, e vocês não os
condenam por matar Libo e Pipo, assim como não condenariam uma
cabra por mascar capim.

— Isso mesmo, — confirmou Miro.
Ender sorriu. — E é por isso que vocês nunca aprenderam nada

com eles. Porque consideram-nos animais.
— Nós os consideramos como ramen! — disse Uanda, pondo-

se na frente de Miro. Obviamente, ela não estava interessada em ser
protegida.

— Vocês os tratam como se eles não fossem responsáveis pelo
que fazem, — disse Ender. — Ramen são responsáveis por seus
atos.

— E o que o senhor vai fazer? — quis saber Uanda, com
sarcasmo. — Vai levá-los a julgamento?

— Vou lhes dizer uma coisa. Os porquinhos aprenderam mais
coisas a meu respeito com o Fuçador, que está morto, do que
aprenderão comigo na sua presença.

— E o que isso deveria significar? Que o senhor realmente é o
Orador original? — Miro via isto como a proposição mais ridícula
imaginável. — Suponho que o senhor tenha um bando de insecta lá
na sua astronave, em órbita de Lusitânia, para trazê-los cá para
baixo e...

— O que isso significa, — interrompeu Uanda, — é que esse
amador acha que está melhor qualificado para lidar com os
porquinhos do que nós. No que se refere a mim, isso é prova de que
nunca deveríamos ter concordado em trazê-lo...



Nesse mesmo instante, Uanda interrompeu-se, pois um
porquinho estava saindo do meio do mato. Menor do que Ender
esperava. Seu odor, se bem que não inteiramente desagradável, era
mais forte do que Jane colocara na simulação de computador. —
Tarde demais, — falou Ender. — Acho que já nos encontramos.

A expressão do porquinho, se é que tinha uma coisa dessas,
era completamente indecifrável para Ender. Miro e Uanda,
entretanto, podiam entender um pouco da linguagem sem palavras
dele. — Está abismado, — murmurou Uanda. Dizendo a Ender que
ela entendia o que ele não era capaz, era colocá-lo no seu lugar.
Assim estava bem. Ender sabia que era um novato por aqui. Mas
também esperava que tivesse abalado sua maneira de pensar. Era
óbvio que estavam seguindo caminhos bem determinados. Se
quisesse receber ajuda real deles, precisariam romper os velhos
padrões e chegar a novas conclusões.

— Come-Folhas, — anunciou Miro.
Come-Folhas não tirava os olhos de Ender. — Orador dos

Mortos, — disse ele.
— Nós o trouxemos, — falou Uanda. Come-Folhas virou-se e

desapareceu entre os arbustos.
— O que significa isso? — quis saber Ender. — Foi-se embora?
— Quer dizer que ainda não entendeu? — perguntou Uanda.
— Quer vocês gostem ou não, — disse Ender, — os porquinhos

querem conversar comigo, e eu vou conversar com eles. Acho que
tudo vai sair melhor se vocês me ajudarem a entender o que está
acontecendo. Ou vocês também não entenderam?

Observou-os, tentando dar conta de sua contrariedade. Então,
para alívio de Ender, Miro decidiu-se. Ao invés de responder com
arrogância, falou com simplicidade: — Não. Nós não entendemos.
Ainda estamos brincando de adivinhas com os porquinhos. Eles nos
fazem perguntas, e com o máximo de nossa capacidade, nem eles
nem nós deliberadamente revelamos nada. Nem mesmo fazemos a
eles as perguntas cujas respostas queremos realmente saber, por
medo que aprendam demasiado de nossas próprias perguntas.



Uanda não queria acompanhar a decisão de Miro cooperar. —
Sabemos mais do que o senhor vai saber em vinte anos. E está
louco se pensa que pode ficar sabendo do mesmo que nós, numa
rápida conferência de dez minutos, no meio da floresta.

— Não preciso duplicar o que vocês sabem.
— Por quê? — quis saber Uanda.
— Porque tenho vocês aqui comigo.
Miro entendeu, e aceitou isto como um cumprimento. Sorriu. —

Nós sabemos o seguinte, o que não é muito. Come-Folhas
provavelmente não está contente em encontrá-lo. Há uma diferença
entre ele e um porquinho chamado Humano. Quando pensaram que
nós não íamos trazer o senhor, Come-Folhas tinha certeza de ter
vencido. Agora, a vitória foi-lhe tirada. Talvez tenhamos salvo a vida
de Humano.

— E tiraram a vida de Come-Folhas? — interrogou Ender.
— Quem sabe? Minha intuição é que o futuro de Humano está

em jogo, mas não o de Come-Folhas. Ele está apenas tentando fazer
Humano fracassar, e não se sair como vitorioso.

— Mas não têm certeza.
— Esse é o tipo de coisas sobre as quais nunca fazemos

perguntas. — Miro sorriu de novo. — Tem razão. O hábito é tão
arraigado que nem nos apercebemos que não estamos perguntando.

Uanda estava agastada. — Então, ele está certo? Nem mesmo
nos viu trabalhando, e de repente torna-se um crítico do...

Mas Ender não tinha o menor interesse de testemunhar a briga
deles. Foi na direção por onde Come-Folhas desaparecera, e deixou
os dois fazer como quisessem. Claro, os dois deixaram a briga para
depois. Assim que Ender notou de novo que estava acompanhado
por ambos, voltou a questioná-los: — essas Atividades Questionáveis
que vocês executaram, — dizia enquanto caminhavam, —
introduziram comida nova na dieta deles?



— Nós os ensinamos a comer a raiz de merdona, — disse
Uanda. Estava sendo ríspida e profissional, mas pelo menos, dirigia-
lhe a palavra. Não estava permitindo que sua raiva a impedisse de
tomar parte no que obviamente seria um encontro crucial com os
porquinhos. — Ensinamos como cancelar o cianeto, ensopando-a e
secando ao sol. Foi essa a solução a curto prazo.

— A solução a longo prazo foram algumas das adaptações de
amaranto que Mamãe fez e deixou de lado, — disse Miro. — ela fez
uma remessa de amaranto que estava tão bem adaptada a Lusitânia
que não era bom para os humanos. Muitas estruturas protéicas de
Lusitânia, e poucas da Terra. Mas parecia bom para os porquinhos.
Fiz com que Ella me desse alguns dos espécimes jogados fora, sem
que ficasse sabendo como eram importantes.

Não se iludam sobre o que Ella sabe ou não sabe, pensou
Ender.

— Libo deu para eles, e ensinou como plantar. Depois, como
moer, fazer farinha, e transformar em pão. Ficou uma coisa de gosto
ruim, mas deu-lhe uma dieta diretamente sob o controle deles, pela
primeira vez. Depois disso, têm estado gordos e saudáveis.

A voz de Uanda tinha amargura. — Mas mataram Papai logo
depois que os primeiros filões foram levados para as esposas.

Ender caminhou calado por alguns minutos, tentando tirar suas
conclusões. Os porquinhos mataram Libo imediatamente depois que
ele os salvou de passar fome? Impensável, mas aconteceu. Como
uma sociedade assim podia evoluir, matando os que mais
contribuíram para sua sobrevivência? Deveriam fazer o oposto —
deviam recompensar os mais valorosos — aumentando suas
oportunidades de se reproduzir. Era assim que as comunidades
melhoravam suas chances de sobreviver enquanto coletividade.
Como os porquinhos podiam sobreviver, matando os que mais
contribuíam para sua sobrevivência?

No entanto, havia precedentes humanos. Aquelas crianças,
Miro e Uanda, com suas Atividades Questionáveis — eram melhores
e mais sábios, a longo prazo, do que o Comitê Estelar que fizera as



regras. Mas se fossem apanhados, seriam levados para um outro
planeta — o que já era em si uma pena de morte, pois todos sabiam
que estariam mortos antes de poderem voltar — seriam julgados e
castigados, provavelmente com a prisão. Suas idéias ou seus genes
não se propagariam, e a sociedade ficaria empobrecida.

Mas mesmo com os humanos fazendo o mesmo, não queria
dizer que era sensato. Além do que, o julgamento e a prisão de Miro
e Uanda, se jamais acontecesse, faria sentido se os humanos fossem
vistos como uma só comunidade, e os porquinhos como seus
inimigos, e considerando que qualquer coisa que ajudasse os
porquinhos a sobreviver seria uma ameaça à humanidade. A punição
das pessoas que melhorassem a cultura dos porquinhos se destinaria
não a protegê-los, mas a impedi-los de se desenvolver.

Naquele momento, Ender viu claramente que as regras que
governavam o contato humano com os porquinhos de fato não
funcionavam de modo algum para protegê-los. Funcionavam para
garantir a superioridade e o poderio humanos. Deste ponto de vista,
dedicando-se às suas Atividades Questionáveis, Miro e Uanda eram
traidores dos melhores interesses de sua própria espécie.

— Renegados, — disse em voz alta.
— O quê? — disse Miro, — O que foi que o senhor disse?
— Renegados. Os que negaram seu próprio povo, e alegam

que o inimigo é o seu povo.
— Ah! — disse Miro.
— Mas nós não somos, — falou Uanda.
— Sim, somos, — retrucou Miro.
— Eu não neguei minha humanidade!
— Da maneira como o bispo Peregrino define, negamos nossa

humanidade há muito tempo, — alegou Miro.
— Mas da maneira como defino, eu... - ela começou.
— Da maneira como você define, — disse Ender — os

porquinhos são também humanos. Por isso, você é uma renegada.



— Pensei que o senhor havia dito que tratávamos os
porquinhos como animais! — respondeu Uanda.

— Quando não os consideram responsáveis, quando não lhes
fazem perguntas diretas, quando tentam enganá-los, tratam-nos
como animais.

— Em outras palavras, — disse Miro, — quando realmente
seguimos as regras.

— Sim, — confirmou Uanda, — está certo, somos renegados.
— E o senhor? — quis saber Miro. — Por que o senhor é um

renegado?
— Ora, a raça humana me chutou faz muito tempo. Por isso

virei Orador dos Mortos.
Foi conversando assim que chegaram à clareira dos

porquinhos.
 
Mamãe não estava, na hora do jantar, nem Miro. Para Ella,

estava muito bem assim. Quando um dos dois estava presente,
ficava destituída de sua autoridade; não podia controlar os irmãos
menores. Mas nem Miro nem Mamãe tomavam o lugar dela.
Ninguém obedecia Ella e ninguém tentava impor a ordem. De modo
que ficava tudo mais fácil e mais silencioso quando os dois estavam
longe.

Não que as crianças se comportassem melhor. Apenas
resistiam menos à sua vontade. Só precisava gritar umas duas vezes
com Grego para que ele não cutucasse nem chutasse Quara por
debaixo da mesa. Hoje, até Quim e Olhado estavam se
comportando. Nada da provocação habitual.

Até o fim da refeição, pelo menos.
Quim reclinou-se na sua cadeira e sorriu maliciosamente para

Olhado.
— Então você é quem ensinou aquele espião a entrar nos

arquivos de Mamãe.



Olhado voltou-se para Ella. - Você deixou a cara de Quim
aberta de novo, Ella. Precisa aprender a ser mais higiênica. — Era a
maneira de Olhado apelar, através do humor, pela intervenção de
Ella.

Mas Quim não queria que Olhado recebesse nenhuma ajuda.
— Ella não está do seu lado desta vez, Olhado. Ninguém está do seu
lado. Você ajudou aquele espião rastejante a entrar nos arquivos de
Mamãe, e isso torna você tão culpado quanto ele. Ele é o servo do
diabo, e você também.

Ella percebeu a fúria no corpo de Olhado; prefigurou em sua
mente Olhado jogando seu prato sobre Quim. Mas isso passou.
Olhado acalmou-se.

— Desculpe. Não era essa minha intenção.
Estava cedendo a Quim. Admitia que Quim tinha razão.
— Espero, interveio Ella, — que esteja pedindo desculpas

porque não era isso o que queria fazer. Espero que não esteja se
desculpando por ter ajudado o Orador dos Mortos.

— Claro que ele está tentando se justificar, — interrompeu
Quim.

— Porque, — continuou Ella, — todos nós devemos ajudar o
Orador o melhor que pudermos.

Quim saltou de pé, e debruçou-se por sobre a mesa, para
gritar bem na cara dela: — Como pode dizer uma coisa dessas!
Estava violando a privacidade de Mamãe, descobrindo seus
segredos, estava...

Para sua surpresa, Ella viu-se de pé também, empurrando o
outro de volta para seu lugar, gritando ainda mais alto. — Os
segredos de Mamãe são a causa de metade do veneno que existe
nesta casa! Os segredos de Mamãe é que estão deixando a todos
nós doentes, inclusive ela! Talvez a única maneira de corrigir as
coisas seja roubar todos os segredos dela e trazê-los para a luz,
onde podemos matá-los! Parou de gritar. Quim e Olhado ficaram na
frente dela, encostando-se contra a parede oposta, como se aquelas



palavras fossem balas, e eles estivessem sendo fuzilados. Calma,
mas com intensidade, Ella continuou, — No que me concerne, o
Orador dos Mortos é a única chance que temos de nos tornar uma
família de novo. Os segredos de Mamãe são o único obstáculo no
caminho dele. De modo que hoje eu lhe contei tudo o que sabia do
que há nos arquivos dela; queria entregar-lhe cada fiapo da verdade
que descobri.

— Então você é a pior traidora de todas, — replicou Quim. A
voz dele estava trêmula. Ia começar a chorar.

— Estou dizendo que ajudar o Orador dos Mortos é um ato de
lealdade, — Ella respondeu. — A única traição de verdade é
obedecer Mamãe, porque o que ela quer, aquilo pelo que trabalhou
por toda a vida, é sua autodestruição e a destruição de sua família.

Para surpresa de Ella, não foi Quim que começou a chorar, mas
Olhado. As glândulas lacrimais dele não funcionavam, claro,
removidas que foram quando da instalação daqueles olhos. Assim,
os olhos não se umedeciam para anunciar o choro. Em vez disto,
dobrava-se, soluçando, escorregou encostado na parede, e ficou
sentado no chão, cabeça entre os joelhos, soluçando e soluçando
sem parar. Entendia o porquê. Porque lhe dissera que seu amor pelo
Orador não era desleal, que ele não pecara, e ele acreditava nela
quando dizia isso, Olhado sabia que isso era verdade.

Depois, desviou de Olhado, para ver sua mãe na porta. Sentiu-
se enfraquecer por dentro, tremendo só de pensar no que Mamãe
teria ouvido.

Mas Mamãe não parecia zangada. Só um pouco triste, e muito
cansada. Observava Olhado.

Quim conseguiu articular uma frase. — Ouviu o que Ella estava
dizendo?

— Sim, — respondeu a mãe, sem deixar de fitar Olhado. — E
pelo que sei, pode muito bem estar certa.

Ella estava tão nervosa quanto Quim.



— Vão para os seus quartos, crianças, — mamãe disse em voz
baixa. — Preciso conversar com Olhado.

Ella fez sinal para Grego e Quara, que escorregaram das
cadeiras e foram para o seu lado, olhos arregalados com as coisas
estranhas que estavam acontecendo. Afinal de contas, nem Papai
tinha conseguido fazer Olhado chorar. Ella conduziu-as para fora da
cozinha, para a cama. Ouviu

Quim caminhando para seu quarto, bater a porta e jogar-se na
cama. Na cozinha, os soluços de Olhado diminuíram, acalmaram-se,
acabaram, quando Mamãe, pela primeira vez desde que perdera os
olhos, segurou-o nos braços e reconfortou-o, debulhando suas
próprias lágrimas silenciosas no cabelo dele, enquanto o embalava.

Miro não sabia o que fazer com o Orador dos Mortos. De certa
maneira, imaginara-o como um padre — ou melhor, o que um padre
deveria ser. Quieto, contemplativo, afastado do mundo,
cuidadosamente deixando a ação e a decisão nas mãos dos outros.
Miro esperava que ele fosse sábio.

Não esperava que se intrometesse, que fosse perigoso. Sim,
era sábio, via além das aparências, ficava dizendo ou fazendo coisas
ultrajantes que, depois, pensando bem, estavam certas. Era como se
tivesse tanta familiaridade com a mente humana que podia ver na
sua cara desejos tão profundos, verdades tão bem disfarçadas que
nem você mesmo sabia delas.

Quantas vezes Miro ficara assim mesmo com Uanda,
observando como Libo tratava os porquinhos. Mas com Libo, sempre
entendiam o que ele estava a fazer, conheciam sua técnica, seu
propósito. O Orador, porém, seguia linhas de pensamento
completamente estranhas para Miro. Mesmo que tivesse forma
humana, fazia Miro pensar se Andrew era realmente um framling —
conseguia ser tão desconcertante quanto os porquinhos. Era tão
ramen quanto eles, alienígena, mas não um animal.

O que o Orador notou? O que viu? O arco que Flecha
carregava? O pote seco ao sol onde a raiz de merdona estava de



molho e fedia? Quantas das Atividades Questionáveis ele reconhecia,
e quantas pensava que eram práticas nativas?

Os porquinhos abriram no chão a Rainha da Colméia e o
Hegêmona. — Você - perguntou Flecha, - escreveu isto?

- Sim.
Miro olhou para Uanda. Os olhos dela dançavam com a

vingança. Então, o Orador era um mentiroso.
Humano interrompeu. — Esses dois, Miro e Uanda, pensam

que você é um mentiroso.
Miro olhou imediatamente para o Orador, mas este não lhes

dirigiu o olhar. - Claro que sim. Nunca lhes ocorreu que Fuçador lhes
disse a verdade.

As palavras calmas do Orador deixaram Miro desorientado.
Será que era verdade? Afinal, as pessoas que viajavam de um
sistema solar para outro pulavam décadas, às vezes, séculos, para ir
de um lugar para outro. Em certas ocasiões, meio milênio. Não
seriam necessárias muitas viagens para que uma pessoa vivesse três
mil anos. Mas seria coincidência demais: o Orador dos Mortos
original vir aqui. Exceto que o Orador dos Mortos original era o que
escrevera a Rainha da Colméia e o Hegêmona, e estaria mesmo
interessado na primeira raça de ramen, depois dos insecta. Não
acredito, Miro dizia consigo mesmo, mas precisava admitir que essa
possibilidade bem podia ser verdade.

— Por que eles são tão tolos? - perguntava Humano. - Não
reconhecer a verdade, quando a ouvem?

— Não são tolos, — replicou o Orador. — Os humanos são
assim: questionamos todas as nossas crenças, mas não aquelas em
que realmente acreditamos, essas, nunca pensamos em questionar.
Nunca pensaram em questionar a idéia de que o Orador dos Mortos
original morreu há três mil anos, mesmo sabendo que a viagem
espacial prolonga a vida.

— Mas nós contamos para eles.



— Não; vocês disseram que a rainha da colméia contou para
Fuçador que eu escrevi esse livro.

— Por isso mesmo deviam saber que era verdade, — voltou a
dizer Humano. — Fuçador é sábio, é um pai, nunca cometeria um
erro.

Miro não sorriu, mas teve vontade. O Orador achava-se tão
perspicaz, mas agora, ali estava ele, todas as perguntas importantes
terminadas, frustrado pela insistência dos porquinhos que suas
árvores-totem podiam falar.

— Ah!, — alegou o Orador, — Há muitas coisas que não
entendemos. Também há muitas coisas que vocês não entendem.
Deveríamos contar mais coisas uns para os outros.

Humano sentou-se junto de Flecha, dividindo a posição de
honra com ele. Flecha não deu sinal de se importar. — Orador dos
Mortos, — falou Humano, — vai trazer a rainha da colméia para nós?

— Ainda não decidi.
De novo, Miro relanceou para Uanda. O Orador estava louco,

insinuando que poderia trazer o que não podia?
Então lembrou-se do que o Orador dissera sobre questionar

todas as nossas crenças, mas não aquelas em que realmente
acreditávamos. Miro sempre aceitara como pressuposto o que todos
sabiam — que todos os insecta tinham sido destruídos. Mas, e se
uma rainha da colméia tivesse sobrevivido? E se fosse assim que o
Orador dos Mortos pôde escrever seu livro por ter um insectum com
quem conversar? Extremamente improvável, mas não impossível.
Miro não sabia com certeza se o último insectum tinha sido morto.
Só sabia que era nisso que todos acreditavam, e que ninguém, em
três mil anos, apresentara a menor evidência em contrário.

Mas, mesmo isso sendo verdade, como Humano poderia saber
da história? A explicação mais simples era que os porquinhos tinham
assimilado a comovente história da Rainha da Colméia e o
Hegêmona na religião deles, e não conseguiam assimilar a idéia de
que havia muitos Oradores dos Mortos, nenhum deles sendo o autor



do livro; que todos os insecta estavam mortos, e que nenhuma
rainha da colméia jamais viria. Esta seria a explicação mais simples,
a mais fácil de aceitar. Qualquer outra explicação forçá-lo-ia a
admitir a possibilidade de que a árvore-totem de Fuçador de algum
modo conversava com os porquinhos.

— O que pode levá-lo a decidir? — perguntou Humano. —
Damos presentes às esposas, para conquistar sua honra, mas você é
o mais sábio dos humanos, e não temos nada de que você precise.

— Talvez vocês tenham muitas coisa de que eu preciso.
— O quê? Você não sabe fazer potes melhores do que estes?

Flechas mais certeiras? O boné que uso é feito de lã de cabra - mas
a sua roupa é mais fina.

— Não preciso de coisas assim. O que preciso é de histórias
verdadeiras. Humano inclinou-se mais para perto, e seu corpo
enrijeceu com excitação e antecipação. - Ó Orador! - e sua voz tinha
força, com a importância das palavras. — Você acrescentaria a nossa
história à da Rainha da Colméia e o Hegêmona?

— Mas eu não conheço a sua história.
— Pergunte-nos! Pergunte-nos qualquer coisa!
— Como poderei contar a sua história? Só conto histórias dos

mortos.
— Mas estamos mortos! — gritou Humano. Miro nunca o vira

tão agitado. — Estamos sendo mortos todos os dias. Os humanos
estão enchendo todos os planetas. As naves viajam pelo negror da
noite, de estrela em estrela, enchendo todos os lugares vazios. Aqui
estamos nós, em nosso pequeno mundo, olhando o céu encher-se
de humanos. Os humanos levantaram sua estúpida cerca para nos
manter do lado de fora, mas isso nada significa. O céu é que é nossa
cerca! — Humano pulou para cima — notavelmente alto, pois suas
pernas eram muito fortes. — Veja como a cerca me joga de volta
para o chão!

Correu para a árvore mais próxima, escalou o tronco, mais alto
do que Miro jamais o vira subir, saiu por um galho e lançou-se no ar.



Ficou assim por um agonizante momento, no ápice do salto; depois,
a gravidade precipitou-o para a terra dura.

Miro pode ouvir o fôlego sendo expulso dele pela força do
choque. O Orador imediatamente correu na direção de Humano,
Miro logo atrás. Humano não respirava.

— Ele está morto? - perguntou Uanda.
— Não! — gritou um porquinho, na Língua dos Machos. — Não

se pode morrer! Não, não, não! — Miro quis saber quem era; para
sua surpresa, era Come-Folhas. — Você não pode morrer!

Então Humano levantou um pouco a mão, e tocou o rosto do
Orador. Inalou, profundamente, e engasgou. Depois, falou: — Viu,
Orador? Eu morreria tentando pular o muro que nos separa das
estrelas.

Em todos os anos que Miro conhecera os porquinhos, em todos
os anos anteriores, nunca tocaram no tema da viagem espacial,
nunca perguntaram uma só vez. Mas agora Miro percebia que todas
as perguntas que eles fizeram se dirigiam para descobrir o segredo
do vôo espacial. Os xenólogos nunca perceberam que porque
sabiam — sabiam sem questionamento — que os porquinhos
estavam tão longe do nível de cultura que poderia construir
astronaves, que levariam mil anos antes que uma coisa dessas
estivesse ao seu alcance. Mas seu anseio pelo conhecimento sobre
metais, motores, voar acima do solo era a maneira deles
descobrirem o segredo da viagem espacial.

Humano lentamente pôs-se de pé, segurando as mãos do
Orador. Miro notou que em todos os anos que conhecera os
porquinhos, nenhum deles pegara em sua mão. Ressentiu-se muito
disso. Sentia a dor do ciúme.

Agora que estava claro que Humano não se ferira, os outros
porquinhos se reuniram em torno do Orador. Não se acotovelaram,
só queriam ficar mais perto.

— Fuçador diz que a rainha da colméia sabe construir
astronaves, — disse Flecha.



— Fuçador diz que a rainha da colméia vai nos ensinar tudo, —
disse Xícaras. — Metal, fogo feito das pedras, casas feitas de água
negra, tudo.

O Orador ergueu as mãos, interrompeu o falatório. - Se todos
vocês estivessem com muita sede, e vissem que eu tinha água,
todos me pediriam um gole. Mas e se eu soubesse que a minha
água era envenenada?

— Não há veneno nas naves que viajam para as estrelas, —
respondeu Humano.

— Há muitos caminhos para chegar às estrelas, — disse o
Orador. — Alguns são melhores do que outros. Vou dar-lhes tudo o
que puder, e que não os destrua.

— A rainha da colméia prometeu! — disse Humano.
— Eu também estou prometendo.
Humano avançou, agarrou o Orador pelos cabelos e orelhas, e

puxou seu rosto contra o dele. Miro nunca vira um tal ato de
violência; era o que temia, a decisão de matar...

— Se somos ramen, — Humano gritava na cara do Orador, —
então cabe a nós decidir, não a você! E se somos varelse, então
pode matar-nos agora mesmo, como matou todas as irmãs da rainha
da colméia!

Miro estava abismado. Uma coisa era os porquinhos resolverem
que o Orador era quem tinha escrito o livro. Mas como puderam
chegar à inacreditável conclusão que de alguma maneira ele era
culpado pelo Xenocídio? Quem pensavam que ele era, Ender, o
Monstro?

No entanto, ali estava sentado o Orador dos Mortos, lágrimas
descendo pelo rosto, olhos fechados, como se a acusação de
Humano tivesse a força da verdade.

Humano virou-se, para falar com Miro. — O que é essa água?
— cochichou. Tocou as lágrimas do Orador.

É



— É assim que demonstramos dor, lamento ou sofrimento, —
respondeu Miro.

Mandachuva de repente deu um grito, um grito horrível, que
Miro nunca ouvira antes, como um animal agonizando.

— É assim que nós demonstramos a dor, — sussurrou Humano.
— Ah! Ah! — gritava Mandachuva.— Já vi essa água antes! Nos

olhos de Libo e Pipo, eu vi essa água!
Um por um, e depois todos juntos, os porquinhos passaram a

dar os mesmos gritos. Miro estava apavorado, espantado, e
excitado, ao mesmo tempo. Não fazia idéia do que aquilo significava,
mas os porquinhos estavam manifestando emoções que tinham
escondido dos xenólogos por quarenta e sete anos.

— Estão lamentando por Papai? — cochichou Uanda. Seus
olhos também brilhavam de excitação, e seu cabelo estava úmido
com suor frio.

Miro disse assim que a coisa lhe ocorreu: — Não sabiam, até
este momento, que Pipo e Libo estavam chorando quando
morreram.

Miro não fazia idéia de que pensamentos estavam passando
pela mente de Uanda; só sabia que ela se afastou, andando com
dificuldade, caiu de joelhos, e chorou dolorosamente.

Considerando tudo isso, por certo que a vinda do Orador tinha
agitado as coisas.

Miro ajoelhou-se ao lado do Orador, cuja cabeça estava agora
inclinada, o queixo apoiado contra o peito. — Orador, como pode ser
que o senhor seja o Primeiro Orador, e também Ender? Não pode
ser.

— Ela lhes disse mais do que eu pensei.
— Mas o Orador dos Mortos, o que escreveu este livro, é o

mais sábio dos homens que já viveu na era do vôo espacial. Ender
era um assassino, matou todo um povo, uma linda raça de ramen
que poderia nos ter ensinado tudo...



— Os dois humanos, porém.
Humano estava perto deles, agora, e recitou um trecho do

Hegêmona: "A doença e a cura residem em todo coração. Morte e
libertação estão em todas as mãos."

— Humano, — disse o Orador, — diga a seu povo para não
lamentar pelo que fizeram na ignorância.

— Foi uma coisa terrível, — disse Humano, — Era nosso maior
presente.

— Diga à sua gente para se aquietar, e que me escutem.
Humano gritou algumas palavras, não na Língua dos Machos,

mas na Língua das Esposas, a língua da autoridade. Caíram em
silêncio, depois sentaram-se para escutar o que o Orador diria.

— Vou fazer tudo o que posso, mas primeiro tenho de
conhecer vocês, senão como poderei saber se a bebida é venenosa
ou não? Ainda resta o pior dos problemas. A raça humana está livre
para amar os insecta porque acha que estão todos mortos. Vocês
ainda vivem, e eles têm medo de vocês.

Humano levantou-se e apontou para seu corpo, como se fosse
uma coisa fraca e insignificante. — De nós!

— Têm medo da mesma coisa que vocês temem, quando
olham para cima e vêem as estrelas se enchendo com seres
humanos. Temem que algum dia chegarão a um planeta e
descobrirão que vocês chegaram lá primeiro.

— Não queremos chegar lá primeiro, — disse Humano. —
Queremos chegar lá também!

— Então, dêem-me tempo. Ensinem-me quem são vocês, para
que eu possa contar isso para eles.

— Qualquer coisa, — disse Humano. Olhou à volta para todos
os outros. — Podemos ensinar-lhe qualquer coisa.

Come-Folhas levantou-se. Falou na Língua dos Machos, mas
Miro entendeu. — Algumas coisas não são suas, para que possa
ensinar.



Humano respondeu-lhe rispidamente, em stark. — O que Pipo
e Libo e Uanda e Miro nos ensinaram não era deles para ensinar
também. Mas eles nos ensinaram.

— A loucura deles não precisa ser nossa loucura, — respondeu
Come-Folhas, ainda na Língua dos Machos.

— Nem a sabedoria deles necessariamente se aplica a nós, -
retorquiu Humano.

Então Come-Folhas disse algo na Língua das Árvores, que Miro
não podia entender, e Come-Folhas se afastou.

Enquanto isso, Uanda voltava, olhos vermelhos. Humano
voltou-se para o Orador. — O que quer saber? Vamos contar, vamos
mostrar, se pudermos.

O Orador, por sua vez, virou-se para Miro e Uanda. - O que
devo lhes perguntar? Conheço tão pouco que não sei o que
precisamos saber. Miro olhou para Uanda.

— Vocês não têm ferramentas de pedra ou de metal. Mas suas
casas são feitas de madeira, e seus arcos e flechas.

Humano ficou ali, esperando. O silêncio aumentou. Mas qual é
a pergunta? — disse Humano, por fim.

Como ele não entendera a relação? Pensou Miro.
— Nós, humanos, — disse o Orador, — usamos ferramentas de

pedra ou metal para cortar as árvores, quando queremos dar-lhe a
forma de casas, flechas ou bastões como aqueles que vi alguns de
vocês carregando.

Levou algum tempo para as palavras do Orador calarem.
Então, de repente, todos os porquinhos estavam de pé. Começaram
a correr loucamente de um lado para o outro, sem propósito, alguns
batendo nos outros, ou nas árvores, ou nas cabanas de troncos. A
maioria em silêncio, mas ocasionalmente um deles gritava, como
tinham chorado, minutos atrás. Era estranho, aquela loucura quase
silenciosa deles, como se subitamente tivessem perdido o controle
de seus corpos. Todos os anos de cuidadosa não-comunicação,



evitando contar aos porquinhos qualquer coisa, e agora o Orador
quebrava aquela política e o resultado era esta loucura.

Humano emergiu do caos e jogou-se no chão, na frente do
Orador. — Ó Orador! — ele exclamou em voz alta. — Prometa que
nunca vai deixar que cortem meu pai Fuçador com suas ferramentas
de pedra e metal! Se quiser matar alguém, há irmãos antigos que se
entregarão, ou eu mesmo morreria de bom grado, mas não deixem
matar meu pai!

— Ou o meu! — gritaram os outros porquinhos. — Ou o meu!
— Nunca devíamos ter plantado Fuçador tão perto da cerca, —

disse Mandachuva, — se soubéssemos que vocês eram... eram
varelse.

O Orador ergueu as mãos de novo. — Algum humano já cortou
alguma árvore em Lusitânia? Nunca. A lei daqui proíbe. Não têm
nada a temer de nós.

Houve um silêncio, com os porquinhos se acalmando. Por fim,
Humano levantou-se do chão. — Você nos fez temer os humanos
ainda mais. Gostaria que você nunca tivesse vindo à nossa floresta.

A voz de Uanda soou acima da dele. — Como podem dizer isso,
depois de terem assassinado meu pai!

Humano olhou para ela estupefato, incapaz de responder. Miro
pôs o braço em volta dos ombros dela. O Orador falou, em meio ao
silêncio. — Vocês me prometeram que iam responder a todas as
minhas perguntas. Agora eu pergunto: como vocês fazem uma casa
de madeira, e o arco e flechas que este aqui leva, e aqueles bastões
? Nós lhes falamos da única maneira que conhecemos; agora digam-
nos qual a outra maneira, a maneira como vocês fazem.

— O irmão se dá por si mesmo, — respondeu Humano. — Já
lhe disse. Falamos aos irmãos antigos das nossas necessidades,
mostramos-lhe a forma, e ele se dá.

— Podemos ver como isso é feito? — perguntou Ender.
Humano olhou à volta, para os outros porquinhos. — Quer que

pecamos a um irmão que dê a si mesmo, só para que você possa



ver? Não precisaremos de uma casa nova, senão daqui a anos, e
temos todas as flechas de que precisamos...

— Mostre a ele!
Miro virou-se, como os outros, e viu Come-Folhas

reaparecendo de dentro da floresta. Caminhou firmemente até o
meio da clareira; não olhou para ninguém, e falou como se fosse um
arauto, um pregoeiro, sem cuidar se alguém ouvia ou não. Falou na
Língua das Esposas, e Miro entendeu apenas alguns trechos.

— O que ele está dizendo? — cochichou o Orador.
Miro, ainda ajoelhado a seu lado, traduziu o melhor que pôde.

— Parece que foi falar com as esposas, e elas disseram para fazer
qualquer coisa que você pedisse. Mas não é tão simples, está lhes
dizendo que... eu não conheço essas palavras... algo sobre todos
eles morrerem. Sobre os irmãos morrerem, pelo menos. Olhe para
eles — não estão com medo, nenhum deles.

— Não sei como é o medo deles, — falou o Orador. — Não
conheço nada dessa gente.

— Eu também não, — respondeu Miro. — Tenho de deixar tudo
nas suas mãos — o senhor causou mais agitação aqui em meia hora
do que eu vi em muitos anos.

— Eu nasci com esse dom. Vamos fazer uma barganha. Não
vou contar a ninguém sobre as suas Atividades Questionáveis, e
vocês não contam a ninguém quem eu sou.

— Isso é fácil, — disse Miro. — Eu não acredito nisso mesmo.
O discurso de Come-Folhas terminou. Em seguida, foi para

dentro da casa.
— Vamos pedir o dom de um velho irmão, — disse Humano. —

Foi o que as esposas disseram.
Enquanto Miro estava com o braço sobre os ombros de Uanda

e o Orador do lado, os porquinhos fizeram um milagre muito mais
convincente do que qualquer outro que conquistou para Guto e Cida
seu título de "Venerados".



Os porquinhos reuniram-se em círculo em torno de uma velha
árvore na margem da clareira. Um a um, cada porquinho escalou a
árvore e começou a bater nela com um bastão. Logo estavam todos
na árvore, cantando e martelando ritmos complexos. — Língua das
Árvores, — cochichou Uanda.

Depois de uns poucos minutos desta atividade, a árvore
inclinou-se sensivelmente. Cerca de metade dos porquinhos pulou
para baixo e começaram a empurrar a árvore, para que caísse em
terreno aberto, dentro da clareira. Os outros começaram a batucar
mais furiosamente, e cantavam ainda mais alto.

Um a um, os grandes galhos da árvore começaram a cair.
Imediatamente, os porquinhos correram e apanharam-nos, levando-
os para longe da área onde a árvore deveria cair. Humano levou um
até o Orador, que o pegou cuidadosamente, e mostrou para Miro e
Uanda. A ponta onde estava ligado à árvore, estava absolutamente
lisa. Não era plano — a superfície ondulava ligeiramente, num
ângulo oblíquo. Mas não havia rugosidade, lasca, nada que
implicasse a menor violência em sua separação da árvore. Miro
passou o dedo, e notou que era frio e liso como mármore.

Por fim, a árvore era só um tronco, reto e liso, nu e majestoso:
as manchas claras eram os pontos de onde saíam os galhos, que
antes estavam brilhantemente iluminados pelo sol da tarde. O canto
atingiu um clímax, depois parou. A árvore inclinou-se e começou
uma lenta e graciosa queda ao chão. A terra tremeu e fez um
barulho surdo, quando bateu, depois, tudo ficou calmo.

Humano foi até a árvore caída e começou a acariciar sua
superfície, cantando suavemente. A casca gradualmente rachou, sob
suas mãos; a rachadura estendeu-se para cima e para baixo, ao
longo da árvore, até que toda a casca ficou dividida em duas. Então
vários porquinhos pegaram-na e arrancaram-na da árvore; saiu, de
um lado e do outro, em duas folhas contínuas de cortiça. A casca foi
posta de lado.

— Já os viram usando a cortiça? — o Orador perguntou para
Miro.



Miro abanou a cabeça. Não tinha mais palavras.
Agora Flecha avançou, cantando baixinho. Passava os dedos

para cima e para baixo do tronco, como se traçasse exatamente o
comprimento e a largura de um arco. Miro viu linhas aparecendo,
como a madeira nua se vincava, rachava, desfazia, até ficar só o
arco, perfeito, polido e recurvo, dentro de um longo sulco da
madeira.

Outros porquinhos avançaram, desenhando formas na árvore,
e cantando. Saíam com bastões, arcos e flechas, facas de lâminas
finas, e milhares de fios para cestaria. Finalmente, quando o tronco
acabou, todos se afastaram alguns passos e cantaram. A árvore
estremeceu e dividiu-se em meia dúzia de mastros bem compridos,
a árvore tinha sido inteiramente usada.

Humano avançou lentamente e ajoelhou-se junto aos mastros,
as mãos pousadas carinhosamente no mais próximo. Inclinou a
cabeça para trás e começou a cantar uma melodia sem palavras que
era a mais triste que Miro jamais ouvira. A canção continuava, sem
parar, só com a voz de Humano; gradualmente, Miro percebia que os
outros porquinhos ficavam olhando para ele, esperando algo.

Finalmente, Mandachuva veio falar com ele, em voz baixa: —
Por favor, o mínimo que você pode fazer é cantar pelo irmão.

— Não sei como, — respondeu Miro, sentindo-se impotente e
com medo.

— Ele deu a vida para responder à sua pergunta.
Responder minha pergunta, e levantar outras mil, pensou. Mas

adiantou-se, ajoelhou ao lado de Humano, pousou os dedos ao redor
do mesmo mastro, frio e liso que Humano segurava, inclinou a
cabeça para trás, e soltou a voz. De início, fraca e hesitante,
inseguro sobre que melodia cantar, mas logo entendeu a razão da
melodia ao acaso, sentiu a morte da árvore debaixo de suas mãos, e
sua voz tornou-se alta e forte, provocando uma agonia de desafino
com a voz de Humano, que lamentava a morte da árvore e
agradecia por seu sacrifício, prometendo usar sua morte para o bem
da tribo, para o bem dos irmãos e esposas e crianças, de modo que



todos vivessem e prosperassem. Esse era o significado da canção, o
significado da morte da árvore, e quando a canção terminou, Miro
inclinou-se até que tocou com a testa a madeira e disse as palavras
da extrema-unção, as mesmas que dissera sobre o corpo de Libo na
encosta do morro, cinco anos antes.



 

15. Orando
HUMANO: Por que nenhum dos outros humanos vem nos ver?
MIRO: Nós somos os únicos que têm autorização para passar pelo
portão.
HUMANO: Por que eles simplesmente não pulam a cerca?
MIRO: Nenhum de vocês já tocou a cerca? (Humano não responde).
É muito doloroso tocar a cerca. Passar sobre ela seria como se todas
as partes do corpo doessem o máximo possível, de uma só vez.
HUMANO: Isso é bobagem. Não há grama dos dois lados?
— Uanda Quenhatta Figueira Mucumbi, Transcrições de Diálogos.
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O sol estava a apenas uma hora do horizonte quando a prefeita

Bosquinha subiu as escadas até o escritório do bispo Peregrino, na
catedral. Dona e Dom Cristão já estavam lá, com aspecto grave. O
bispo Peregrino, porém, estava muito contente. Sempre gostava,
quando toda a liderança política e religiosa de Milagre se reunia
debaixo do seu teto. Não importava que Bosquinha era quem tinha
convocado a reunião, e sugeriu que fosse na catedral, porque ela é
que tinha um veículo. Peregrino gostava da sensação de que, de
alguma forma, era o senhor de Lusitânia. Bem, mas ao fim desta
reunião, ficaria bem claro para todos eles que ninguém, nesta sala,
era o senhor de coisa alguma.

Bosquinha cumprimentou a todos. Mas não se sentou na
cadeira que lhe foi oferecida. Sentou-se perante o terminal do Bispo,
ligou, e executou o programa que havia preparado. No ar, acima do
terminal, apareceram diversas camadas de pequenos cubos. A



camada superior tinha apenas alguns cubos; a maioria das outras
camadas tinha muitos mais. Mais da metade das camadas,
começando com a mais alta, era vermelha; o resto era azul.

— Muito bonito, — comentou o bispo.
Bosquinha olhou para Dom Cristão: — Reconhece o modelo?
Ele abanou a cabeça, mas disse: — Acho que sei sobre o que

tratará esta reunião.
Dona Cristã inclinou-se para a frente, em sua cadeira: — Não

há nenhum lugar seguro onde se possa esconder as coisas à
vontade? A expressão abstraída do bispo Peregrino desapareceu. —
Eu ainda não sei sobre o que é esta reunião.

Bosquinha virou-se no banquinho para encará-lo. — Eu era
muito jovem quando fui nomeada como governadora da nova
Colônia Lusitânia. Foi uma grande honra para mim, um sinal de
grande confiança em mim. Estudei o governo das comunidades e
sistemas sociais desde minha infância, e saí-me bem em minha
carreira em Oporto. O que o comitê aparentemente não percebeu é
que eu já era desconfiada, matreira e chauvinista.

— São virtudes suas que todos nós viemos a admirar, -
comentou o bispo.

Bosquinha sorriu. — Meu chauvinismo significa que assim que
a Colônia Lusitânia foi minha, fiquei mais leal aos interesses de
Lusitânia do que aos interesses dos Cem Planetas ou do Congresso
Estelar. Minha matreirice levou-me a fingir, perante o Comitê que, ao
contrário, eu tinha sempre em mente os melhores interesses do
Congresso. Minha desconfiança levou-me a acreditar que o
Congresso não daria nem de longe uma condição independente e
igual entre os Cem Planetas.

— Claro que não, — disse o bispo. — Somos uma colônia.
— Não somos uma colônia, — voltou a falar Bosquinha. —

Somos uma experiência. Examinei nosso diploma e licença, bem
como todas as Ordens do Congresso relativas a nós, e descobri que
as leis normais sobre privacidade não se aplicam a nós. Descobri que



o Comitê tinha o poder de acesso ilimitado a todos os arquivos de
memória de cada pessoa e instituição em Lusitânia.

O bispo começou a ficar irritado. — Quer dizer que o Comitê
tem o direito de consultar os arquivos confidenciais da Igreja?

— Ah! — ironizou Bosquinha, — Um colega chauvinista!
— A Igreja tem alguns direitos sob o Código Estelar.
— Não é comigo que o senhor deve ficar irritado.
- Você nunca me contou!
— Se eu contasse, o senhor protestaria, e eles fingiriam recuar,

e então eu não poderia ter feito o que fiz.
— Que vem a ser?...
— Este programa. Ele monitora todos os acessos iniciados por

ansible a qualquer arquivo da Colônia Lusitânia.
Dom Cristão deu uma risadinha. — A senhora não devia fazer

uma coisa dessas.
— Eu sei. Como disse, tenho muitos vícios secretos. Mas meu

programa nunca achou nenhuma intrusão importante — sim, uns
poucos arquivos, cada vez que os porquinhos mataram um de
nossos xenólogos, o que era de se esperar, e nada de mais. Até há
quatro dias.

- Quando chegou o Orador dos Mortos, - disse o bispo
Peregrino. Bosquinha admirou-se, porque o bispo obviamente via a
chegada do Orador como uma data tão importante que
instantaneamente fizera a inter-relação. — Há três dias, — disse
Bosquinha, — uma varredura não-destrutiva foi iniciada via ansible.
Seguia um padrão interessante. — Voltou-se para o terminal e
mudou a tela. Agora mostrava acessos principalmente em regiões de
alto nível, e limitados a apenas uma região da tela. — Acessou tudo
o que tivesse relação com os xenólogos e xenobiólogos de Milagre.
Ignorou todas as rotinas de segurança, como se não existissem.
Tudo o que descobriram, e tudo a ver com suas vidas pessoais. Sim,



bispo Peregrino, acreditei, na época, e ainda acredito que isto tem a
ver com o Orador.

- Com certeza, ele não pode ter autoridade junto ao Congresso
Estelar, — comentou o bispo.

Dom Cristão ponderou, — Santo Ângelo escreveu certa vez —
em seu diário particular, que ninguém, senão os Filhos da Mente já
leu...

O bispo virou-se para ele, olhos arregalados, - Então os Filhos
da Mente realmente têm os escritos secretos de Santo Ângelo!

- Não secretos, - disse Dona Cristã, - São muito chatos.
Qualquer um pode ler os diários, mas só nós nos importamos com
isso.

- O que ele escreveu, - continuou Dom Cristão, - era que o
Orador Andrew é mais velho do que podemos imaginar. Mais velho
que o Congresso Estelar, e à sua maneira, talvez mais poderoso.

O bispo Peregrino não quis acreditar. - Ele é um menino. Não
deve ter nem quarenta ainda.

- Suas estúpidas rivalidades estão desperdiçando o nosso
tempo, -interveio Bosquinha. - Convoquei esta reunião por causa de
uma emergência. Em atenção a vocês, porque já tomei uma
providência, em benefício do governo de Lusitânia.

Os outros calaram-se.
Bosquinha voltou ao terminal, na tela original. Outro acesso

sistemático pelo ansible, só que desta vez não era o acesso seletivo
e não-destrutivo de três dias atrás. Desta vez, ele leu simplesmente
tudo, à velocidade de transferência de dados, o que implica que
todos os nossos arquivos estão sendo copiados em computadores
dos outros planetas. Depois os diretórios são reescritos, de modo
que um só comando enviado por ansible destrua completamente
todos e cada um dos arquivos em nossas memórias de computador.

Bosquinha percebeu que o bispo estava surpreso — mas não
os Filhos da Mente.



— Por quê? — quis saber o bispo. — Destruir todos os nossos
arquivos — isso é o que se faz com uma nação ou planeta que
esteja... em rebelião, que se quer destruir, que...

— Percebo, — disse Bosquinha para os Filhos da Mente. — Que
vocês também são desconfiados e chauvinistas.

— Não tão perfeccionistas quanto a senhora, — disse Dom
Cristão. — Mas nós também detectamos as intrusões. Nós, é claro,
copiamos todos os nossos registros — a uma grande despesa —
para os mosteiros dos Filhos da Mente em outros planetas, e eles
tentarão restaurar nossos arquivos, depois que eles forem apagados.
Entretanto, se estamos sendo tratados como uma colônia rebelde,
duvido que uma tal restauração seja permitida. De modo que
estamos fazendo cópias em papel da informação mais vital. Não há
esperança de conseguirmos copiar tudo, mas conseguiremos o
suficiente. Para que nossa obra não seja completamente destruída.

— Vocês sabiam disso? — perguntou o bispo. — E não me
contaram ?

— Desculpe-me, bispo Peregrino, mas não nos ocorreu que o
senhor mesmo não teria detectado isto.

— E vocês não acreditam que fazemos qualquer trabalho
importante o bastante para ser impresso e salvo!

— Chega! — interrompeu Bosquinha. — Impressões só podem
salvar uma pequena porcentagem de tudo — não há impressoras em
número suficiente em Lusitânia para fazer diferença quanto a isso.
Nem poderíamos sustentar os serviços básicos. Não creio que
tenhamos mais de uma hora antes que a cópia esteja completa e
eles possam limpar a nossa memória. Mas mesmo que
começássemos esta manhã, quando a interferência começou, não
poderíamos imprimir mais do que um centésimo por cento dos
arquivos que acessamos todos os dias. Nossa fragilidade, nossa
vulnerabilidade é completa.

— Estamos indefesos, — disse o bispo.
— Não. Mas eu queria deixar bem claro para vocês como é

extrema nossa situação, para que vocês pudessem aceitar a única



alternativa. Vai ser bem desagradável.
— Disso, não tenho dúvida, — disse o bispo.
— Há uma hora, eu estava lidando com esse problema,

tentando ver se não havia alguma classe de arquivos que poderia
ser imune a este tratamento. Descobri que, de fato, há uma pessoa
cujos arquivos estão sendo deixados inteiramente de lado. De início,
pensei que era por ser um framling, mas a razão é muito mais sutil.
O Orador dos Mortos não tem nenhum arquivo na memória de
Lusitânia.

— Nenhum? Impossível, — disse Dona Cristã.
— Todos os seus arquivos são mantidos via ansible. Fora deste

planeta. Todos os seus registros, finanças, tudo! Todas as
mensagens que lhe são enviadas. Entenderam?

— Mesmo assim, ele tem acesso a tudo isso... — disse Dom
Cristão.

— Ele é invisível para o Congresso Estelar. Se impuserem um
embargo a todas as transferências de dados, de e para Lusitânia, os
arquivos dele ainda estarão acessíveis, porque os computadores não
vêem seus acessos a arquivos como transferência de dados. — São
como armazenamento original — mas não estão na memória de
Lusitânia.

— A senhora estaria sugerindo, — falou o bispo, — que nós
transfiramos nossos arquivos mais confidenciais e importantes como
mensagens para aquele... aquele inominável infiel?

— O que estou lhes dizendo é que já fiz exatamente isso. A
transferência dos arquivos de governo mais delicados e importantes
já está quase completa. Era uma transferência da mais alta
prioridade, em velocidade local, de modo que vai muito mais
depressa que a cópia do Congresso. Estou lhes oferecendo uma
chance de fazer uma transferência igual, usando minha' prioridade,
para que tenham precedência sobre todos os outros usos locais de
computador. Se não quiserem, muito bem, usarei minha prioridade
para transferir a segunda linha de arquivos de governo.



— Mas ele poderia consultar nossos arquivos, — disse o bispo.
— Sim, poderia.
Dom Cristão abanou a cabeça. — Ele não vai, se nós lhe

pedirmos que não o faça.
— Você é ingênuo como um menino, — disse o bispo

Peregrino. — Não há nada que o force a nos devolver os dados.
Bosquinha concordou. — Isso é bem verdade. Ele vai ficar com

tudo o que é vital para nós, e pode ficar com tudo, ou devolver,
conforme quiser. Mas acredito, tal como Dom Cristão, que ele é um
bom homem. Dona Cristã levantou-se. — Desculpem-me, eu
gostaria de começar certas transferências cruciais agora mesmo.

Bosquinha virou-se para o terminal do bispo e registrou seu
modo de prioridade máxima. — Dê entrada à classe de arquivos que
quer enviar para a fila de mensagens do Orador Andrew. Presumo
que você já os tenha priorizado, pois estava a imprimi-los.

— Quanto tempo ainda temos? - perguntou Dom Cristão. —
Dona Cristã já estava digitando coisas furiosamente.

— O tempo está aqui, no topo. - Bosquinha pôs a mão na tela
holográfica e tocou os números da contagem regressiva.

— Não transfira nada do que já imprimimos, — disse Dom
Cristão. — Podem mesmo redigitar tudo, mais tarde. Felizmente, é
pouco material.

Bosquinha voltou-se para o bispo. — Eu sabia que isto seria
difícil. O bispo deu uma risadinha. — Difícil.

— Espero que reconsidere cuidadosamente, antes de recusar
esta...

— Recusar? Acha que sou louco? Posso detestar a pseudo-
religião desses blasfemos Oradores dos Mortos, mas se é o único
caminho que Deus nos abriu para preservar os registros vitais da
Igreja, eu seria um mau servo de Deus se deixasse que o orgulho
me impedisse. Nossos arquivos ainda não estão priorizados, e vou



levar alguns minutos, mas acredito que os Filhos da Mente vão nos
deixar tempo suficiente para as nossas transferências.

— Quanto tempo acha que vai precisar? — perguntou Dom
Cristão.

— Não muito. Dez minutos, no máximo, segundo creio.
Bosquinha ficou surpresa; agradavelmente surpresa. Receava que o
bispo insistiria em copiar todos os arquivos, antes de deixar que os
Filhos da Mente continuassem — como uma tentativa de impor a
precedência do bispado sobre o mosteiro.

— Muito obrigado, - disse Dom Cristão, beijando a mão que
Peregrino lhe estendia.

O bispo olhou friamente para Bosquinha, — A senhora não
precisa se espantar, prefeita. Os Filhos da Mente trabalham com o
conhecimento mundano, de modo que dependem muito mais das
máquinas mundanas. A Santa Mãe Igreja trabalha com as coisas do
Espírito, de modo que o nosso uso da memória pública é meramente
burocrático. Quanto à Bíblia — somos tão antiquados e teimosos em
nosso caminho que ainda temos dúzias de exemplares de papel,
encadernados em couro, na catedral. O Congresso Estelar não pode
nos roubar cópias da Palavra de Deus. — Sorriu. Maliciosamente,
claro. Bosquinha devolveu-lhe o sorriso, mais alegre.

— Um pormenor, — disse Dom Cristão. — Depois que nossos
arquivos forem destruídos, e os copiarmos de volta da memória do
Orador, o que impediria o Congresso de fazer a mesma coisa de
novo? E de novo?

- Essa é a decisão difícil, — respondeu-lhe Bosquinha. — O que
fizermos dependerá do que o Congresso está tentando. Talvez não
destruam os nossos arquivos, afinal. Talvez restaurem nossos
arquivos mais vitais depois dessa demonstração de força. Como não
faço idéia do porquê estão nos disciplinando, como posso adivinhar
até onde isso irá? Se nos deixarem algum modo de continuarmos
leais, claro que ficaremos vulneráveis a disciplinas posteriores.

- Mas se, por alguma razão, estiverem determinados a nos
tratarem como rebeldes?



- Bem, se o pior acontecer, poderíamos copiar tudo de volta
para a memória local, e... cortar o ansible.

- Que Deus nos ajude, - disse Dona Cristã, - estaríamos
completamente sós.

O bispo Peregrino não estava gostando daquela conversa. -
Que idéia absurda, Irmã Detestai o Pecado. Acha que Cristo depende
do ansible? Que o Congresso tem o poder de silenciar o Espírito
Santo?

Dona Cristã enrubesceu e voltou ao seu trabalho no terminal.
O secretário do bispo entregou-lhe uma folha com uma lista de

arquivos. — Pode deixar minha correspondência pessoal fora da
lista. Já enviei as mensagens que precisava. Vamos deixar a Igreja
decidir quais das minhas cartas vale a pena preservar. Para mim, não
têm valor.

- O bispo está pronto, — disse Dom Cristão. Imediatamente,
sua esposa levantou-se do terminal e o secretário tomou seu lugar.

- Aliás, - falou Bosquinha. — Achei que vocês gostariam de
saber. O Orador anunciou que esta noite, na praça, vai Orar pela
morte de Marcos Maria Ribeira. — Bosquinha consultou seu relógio.
— Na verdade, daqui a pouco.

Retrucou o bispo, acidamente: — Por que acha que eu me
importaria com isso?

- Achei que o senhor gostaria de enviar um representante.
- Muito obrigado por avisar, - interferiu Dom Cristão. - Acho

que eu irei. Gostaria de ouvir uma Oração do homem que Orou pela
morte de Santo Ângelo. - Voltou-se para o bispo. - Vou informá-lo de
tudo o que ele disser, se quiser.

O bispo recostou-se e deu um pequeno sorriso. - Agradecido,
mas um dos meus estará presente.

Bosquinha saiu do escritório do bispo e desceu ruidosamente a
escada, rumando para as portas da catedral, precisava voltar para



seus aposentos, agora, pois o que quer que o congresso estivesse
planejando, Bosquinha é que receberia o recado em primeiro lugar.

Não discutira nada com os líderes religiosos porque realmente
não era da conta deles, mas sabia perfeitamente bem, ao menos de
uma maneira geral, por que o Congresso estava fazendo aquilo. Os
parágrafos que davam ao Congresso o direito de tratar Lusitânia
como uma colônia rebelde estavam estreitamente associados às
regras sobre como tratar com os porquinhos.

Obviamente, os xenólogos estavam fazendo alguma coisa
muito errada. Como Bosquinha não tinha conhecimento de qualquer
violação, precisava ser algo tão grande que a evidência aparecia
para os satélites, os únicos dispositivos de monitoração que
informavam diretamente ao comitê, sem passar pelas mãos dela.
Tentou imaginar o que Miro e Uanda teriam feito — provocaram um
incêndio florestal? Abateram alguma árvore? Provocaram uma guerra
entre as tribos dos porquinhos? Tudo em que pensava parecia
simplesmente absurdo.

Tentou interrogá-los, então, mas, claro, não conseguiu localizá-
los. Saíram pelo portão e foram para a floresta, para continuar, com
toda a certeza, as mesmas atividades que acarretaram a
possibilidade da destruição da Colônia Lusitânia. Bosquinha não
deixava de recordar a si mesma, a todo instante, que eles eram
jovens, que tudo poderia ser algum ridículo erro juvenil.

Mas eles não eram tão jovens assim, e eram duas das mentes
mais brilhantes numa colônia com muita gente inteligente. Era uma
coisa muito boa que os governos sob o Código Estelar fossem
proibidos de ter quaisquer instrumentos de punição que pudessem
ser usados para tortura. Pela primeira vez na vida, Bosquinha sentiu
tanta fúria que poderia recorrer a tais instrumentos, caso os tivesse.
Não sei o que pensaram que estavam fazendo, Miro e Uanda, e nem
sei o que fizeram, mas qualquer que tenha sido o seu objetivo, toda
a comunidade vai pagar. De algum modo, se houvesse alguma
justiça, eu faria com que vocês é que pagassem.

Muita gente havia dito que não iria a nenhuma Oração — eram
bons católicos, não? O bispo não lhes dissera que o Orador falava



com a voz de Satanás?
Mas outras coisas foram murmuradas, também, depois da

vinda do Orador. Rumores, principalmente, mas Milagre era um lugar
pequeno, e o diz-que-diz-que era o tempero de uma vida árida; e os
rumores não têm valor a menos que se acredite neles. Assim
espalhou-se o boato que a menina de Marcão, Quara, calada desde
a morte do pai, agora falava tanto que causava problemas na escola.
Olhado, aquele menino mal-educado, com os repulsivos olhos de
metal, de repente ficou alegre e bem-disposto. Talvez maníaco. Ou
mesmo possuído pelo demônio. Os rumores começaram a concluir
que de algum jeito o Orador tinha o dom da cura, que tinha mau
olhado, que suas bênçãos recuperavam as pessoas, que suas pragas
matavam, que suas palavras forçavam à obediência. Nem todos
ouviam isto, claro, e nem todos os que ouviam, acreditavam. Mas
nos quatro dias entre a chegada do Orador e a noite em que ia Orar
pela morte de Marcos Maria Ribeira, a comunidade de Milagre
decidiu, sem nenhum anúncio formal, que iria à Oração ouvir o que
o Orador tinha a dizer, quer o bispo mandasse ficar em casa, ou não.

Foi falha do próprio bispo. De seu ponto de vista, chamar o
Orador de satânico colocava-o diametralmente oposto dele mesmo e
de todos os bons católicos: o Orador é o oposto de nós. Mas para os
que não eram teologicamente sofisticados, enquanto que Satanás
era assustador e poderoso, Deus também era. Entendiam muito bem
o continuum do bem e do mal que o bispo dizia, mas estavam muito
mais interessados no continuum do forte e do fraco — era o único
com o qual conviviam dia a dia. Neste continuum, eles eram fracos,
e Deus, Satanás e o bispo, todos eram fortes. O bispo elevara o
Orador ao mesmo nível dele, como homem poderoso. O povo
estava, pois, preparado para acreditar nos boatos de milagres.

Mesmo com o aviso sendo dado só uma hora antes da Oração,
a praça ficou cheia, e as pessoas se aglomeravam nos prédios e
casas em volta, bem como nos passeios gramados e ruas. A prefeita
Bosquinha, como a lei exigia, ofereceu ao Orador o único microfone
que usava para os raros acontecimentos públicos. Todos voltados
para o palanque, onde ele ficaria, ficavam espiando, para ver quem
já tinha chegado. A família de Marcão. A prefeita. Também Dom



Cristão e Dona Cristã, e muitos padres da Catedral, vestindo seus
hábitos. O Dr. Navio, a viúva de Pipo, a velha Conceição, a
arquivista. A viúva de Libo, Bruxinha, e seus filhos. Dizia-se que o
Orador ia Orar sobre a morte de Pipo e Libo também, qualquer dia
desses.

Finalmente, quando o Orador subiu ao palanque, o rumor
varreu a praça: o bispo Peregrino estava aqui. Não com o hábito de
bispo, mas disfarçado de padre. Aqui, em pessoa, para ouvir as
blasfêmias do Orador! Muitos cidadãos de Milagre sentiram um
arrepio de antecipação. Será que o bispo ia se levantar e
miraculosamente derrubar Satanás? Será que aconteceria uma
batalha aqui como nunca houve desde a visão do Apocalipse de São
João?

Então, o Orador postou-se na frente do microfone e esperou
que fizessem silêncio. Era razoavelmente alto, um tanto jovem, mas
sua pele clara dava-lhe um aspecto doentio em comparação aos mil
tons de castanho dos lusos. Fantasmagórico. Calaram-se todos, e ele
começou a Orar.

— Ele foi conhecido por três nomes. Os registros oficiais
apresentam o primeiro: Marcos Maria Ribeira. Seus dados oficiais:
nascido em 1929. Morreu em 1970. Trabalhou na fundição. Nenhum
acidente do trabalho.

Bons antecedentes. Mulher, seis filhos. Cidadão exemplar,
porque nunca fez nada ruim o bastante para ir para o registro
público.

Muitos dos que ouviam sentiram uma ligeira inquietação.
Esperavam algo como uma reza. Mas a voz do Orador não era nada
notável. Suas palavras nada tinham da formalidade do discurso
religioso. Despojado, simples, quase coloquial. Só uns poucos
perceberam que era a simplicidade que tornava seu discurso digno
de fé. Não estava contando a Verdade, ao som de trombetas, mas
estava contando simplesmente a verdade, a história da qual
ninguém sonharia duvidar, porque seria aceita como pressuposta. O
bispo Peregrino foi um dos que percebeu, o que o incomodou. Este



Orador seria um inimigo formidável, que não poderia ser derrubado
com fogo, da frente do altar.

— O segundo nome que teve foi "Marcão". Porque era um
homem corpulento. Atingiu muito cedo sua estatura de adulto. Que
idade tinha quando chegou aos dois metros de altura? Onze anos?
Com certeza, quando chegou aos doze. Seu tamanho e força
tornavam-no valioso para a fundição, onde as corridas de aço são
tão pequenas que boa parte do trabalho é controlada manualmente,
e a força física é importante. As vidas de muitos dependeram da
força de Marcão.

Na praça, os homens da fundição concordaram. Todos se
gabaram uns para os outros que nunca falariam com o framling
ateu. Obviamente, um deles falara, mas agora parecia bom que o
Orador falasse a coisa certa, que entendia a maneira como se
lembravam de Marcão. Cada um deles desejou ser o que contara
sobre Marcão para o Orador. Não conseguiriam adivinhar que o
Orador nem tentara entrar em contato com eles. Depois de tanto
tempo, havia muitas coisas que Andrew Wiggin sabia sem precisar
perguntar.

— Seu terceiro nome era "Cão".
Ah, sim, pensaram os lusos. Foi isso o que ouvimos falar dos

Oradores dos Mortos. Não têm respeito pelos mortos, não têm senso
de decoro.

— Era esse o nome que vocês usavam para referir-se a ele
quando ouviam que sua esposa, Novinha, estava com outro olho
roxo, andava mancando, levava pontos nos lábios. Só um animal
faria isso com ela.

Como ele se atreve a dizer isso? O homem morreu! Mas
debaixo de sua raiva, os lusos sentiam-se pouco à vontade por uma
razão inteiramente diferente. Quase todos eles lembravam-se de ter
dito, ou ouvido exatamente aquelas palavras. A indiscrição do
Orador era repetir em público as palavras que usaram com
referência a Marcão quando estava vivo.



— Não que algum de vocês gostasse de Novinha. Não daquela
mulher fria que nunca lhes deu um "bom dia". Mas ela era menor
que ele, e ela era a mãe de seus filhos, e quando a surrava, merecia
o apelido de "Cão".

Estavam embaraçados; resmungavam uns para os outros. Os
que estavam sentados na grama perto de Novinha relancearam para
ela, mas logo desviaram o olhar, ansiosos por observar a sua reação,
dolorosamente conscientes de que o Orador tinha razão, que não
gostavam dela, que todos a um tempo a temiam e a lamentavam.

— Digam-me, foi esse o homem que conheceram? Passava
mais horas nos bares do que qualquer outro, mas nunca fez amigos
lá, nunca a camaradagem do álcool lhe foi dedicada. Vocês não
conseguiam saber o quanto eleja bebera. Era azedo e mal-humorado
antes de beber, e azedo e mal-humorado pouco antes de cair —
ninguém notava a diferença. Nunca ninguém ouviu dizer que tinha
um amigo, nenhum de vocês gostava de vê-lo entrando numa sala.
Esse era o homem que vocês conheceram, a maioria de vocês. Cão.
Mal chegava a ser um homem.

Sim, pensaram eles. Esse era o tal. Agora, o choque inicial da
indiscrição desvanecera. Acostumaram-se ao fato de que o Orador
não pretendia atenuar nada de seu relato. Mas ainda não estavam à
vontade. Pois havia uma nota de ironia, não em sua voz, mas
inerente às suas palavras. "Mal chegava a ser um homem", dizia,
mas claro que era um homem, e tinham a vaga noção de que
enquanto o Orador entendia o que achavam de Marcão, não
concordava necessariamente com eles.

— Uns poucos outros, os homens da fundição, no Bairro
Industrial, conheciam-no como um braço forte em quem podiam
confiar. Sabiam que ele nunca dizia que podia fazer mais do que
realmente podia, e sempre fazia o que dizia poder. Podiam contar
com ele. Dentro dos muros da fundição, era respeitado. Mas quando
saíam de lá, tratavam-no como todos os outros — ignoravam-no,
faziam pouco dele.

A ironia era acentuada agora. Mesmo sem o Orador dar alguma
indicação com a voz — ainda o discurso simples e direto — os



homens que trabalharam com ele sentiam, sem palavras, dentro de
si: não devíamos tê-lo ignorado daquela maneira. Se tinha valor
dentro da fundição, talvez deveríamos respeitá-lo fora também.

— Alguns de vocês sabem de algo mais sobre o que nunca
falavam muito. Sabem que lhe deram o apelido "Cão" muito antes
dele merecê-lo. Vocês tinham dez, onze, doze anos de idade. Ele
tinha crescido tanto! Vocês ficavam com vergonha de ficar perto
dele. Com medo também, pois vocês sentiam-se indefesos.

Dom Cristão murmurou para sua mulher: — Eles vieram pra
ouvir mexericos; e ele lhes dá responsabilidade.

— Então trataram-no como os seres humanos sempre tratam
as coisas maiores que eles. Fizeram um bando. Como caçadores
tentando abater um mastodonte. Como toureiros tentando
enfraquecer um touro gigante, e deixá-lo pronto para ser abatido.
Ele não pode saber de onde virá o próximo golpe. Espetem arpões
que fiquem dependurados nele. Enfraqueçam-no com a dor. Deixem-
no louco. Grande como ele é, vocês podem forçá-lo a fazer coisas.
Podem fazê-lo gritar. Podem pô-lo para correr. Podem causar-lhe
lágrimas. Estão vendo? Finalmente, ele é mais fraco que vocês. EUa
estava zangada. Queria que ele acusasse Marcão, não que o
justificasse. Só porque teve uma infância dura, não lhe dava o direito
de bater em Mamãe sempre que quisesse.

— Não há culpa nisso. Vocês eram crianças, e crianças são
cruéis sem o saber. Não fariam o mesmo agora. Mas agora que os
adverti, podem ver facilmente uma resposta. Chamaram-no de Cão,
e foi o que ele se tornou. Para o resto da vida. Ferindo gente
inocente. Batendo na mulher. Falando tão cruel e abusadamente
com seu filho Miro que fez o menino sair de casa. Estava agindo tal
como fora tratado, tornando-se aquilo que disseram que ele era.

Você é um tolo, pensou o bispo Peregrino. Se as pessoas
apenas reagem à maneira como são tratadas, então ninguém é
responsável por nada. Se seus pecados não são sua escolha, como
podem se arrepender?



Como se tivesse ouvido o argumento silencioso do bispo, o
Orador ergueu uma mão e afastou suas próprias palavras: — Mas a
resposta fácil não é a verdadeira. Suas crueldades não o tornaram
violento — tornaram-no taciturno. E quando vocês se cansaram de
atormentá-lo, ele cansou de odiar vocês. Não guardou rancor. Sua
raiva esfriou, e se transformou em desconfiança. Sabia que vocês o
desprezavam, e aprendeu a viver sem vocês. Ficou em paz.

O Orador fez uma pausa, e depois expressou a pergunta que
todos tacitamente fizeram: - Então, como veio a ser o homem cruel
que vocês sabem que ele era? Pense só. Quem experimentava a
maldade dele? A mulher. Os filhos. Alguns batem na mulher e nos
filhos porque têm sede de poder, mas são fracos ou burros demais
para conquistar o poder no mundo. Uma mulher e crianças, ligados
a um homem assim pelo costume, e por incrível que pareça, pelo
amor, são as únicas vítimas que ele tem força suficiente para
dominar.

Sim, considerou Ella, olhando de esguelha para a mãe. Era isso
o que eu queria. Foi por isso que lhe pedi para Orar sobre a morte
de Papai.

— Há homens assim, mas Marcos Ribeira não era um deles.
Pensem só. Já ouviram que ele bateu em algum dos filhos? Uma só
vez? Vocês trabalharam com ele — tentou alguma vez lhes impor a
vontade? Parecia ressentido quando as coisas não saíam como
queria? Marcão não era um homem fraco, nem mau. Era um homem
forte. Não queria poder. Queria amor. Não controle. Lealdade.

O bispo Peregrino sorriu, sombrio, como um duelista poderia
saudar um oponente de valor. Você anda por caminhos tortuosos,
Orador, andando em círculos em torno da verdade, esgrimindo com
ela. Quando atacar, sua pontaria será mortal. Esta gente veio à
busca de entretenimento, mas são os seus alvos, e você vai
trespassar o coração deles.

- Alguns de vocês lembram de um incidente. Marcos talvez
tivesse treze anos, assim como vocês. Estavam provocando-o na
grama da encosta do morro, atrás da escola. Atacaram-no mais
ferozmente que o costumeiro. Ameaçaram-no com pedras,



chicotearam com hastes de capim. Tiraram um pouco de sangue,
mas ele agüentou tudo. Tentou escapar. Pediu que parassem. Então,
um de vocês socou-o na barriga, e doeu nele mais do que poderiam
imaginar, porque já naquela época, sofria do mal que por fim,
matou-o. Ainda não estava acostumado a sua fragilidade e dor.
Sentiu-se morrendo um pouco. Acuado. Vocês estavam matando-o.
Então ele reagiu.

Como ficou sabendo disso? Foi o que pensaram meia dúzia de
homens. Foi há tanto tempo. Quem lhe contou? A coisa saiu de
controle, foi tudo. Nunca quisemos bater tanto, mas quando seu
braço se ergueu, aquele grande punho, o coice de uma cabra — ele
ia me machucar...

— Podia ter sido qualquer um de vocês que caiu no chão.
Vocês perceberam que ele era ainda mais forte do que temiam. O
que os aterrorizou mais, porém, era que sabiam exatamente a
vingança que mereciam. Então, pediram ajuda. Quando os
professores vieram, o que viram? Um menininho no chão, chorando,
sangrando. Um menino do tamanho de um homem com alguns
arranhões aqui e ali, dizendo desculpe, eu não queria fazer isso.
Meia dúzia de outros dizendo: bateu nele, queria matá-lo, sem
razão. Tentamos segurá-lo, mas Cão é muito grande. Está sempre
provocando os meninos menores.

Greguinho ficou arrebatado pela história. — Mentirosos! —
Alguns dos circunstantes acharam graça. Quara fê-lo calar-se.

— Com tantas testemunhas, os professores não tiveram
escolha, senão acreditar naquela acusação. Até que uma menina
adiantou-se e friamente informou-os que tinha visto tudo. Marcos
apenas tentava se proteger de um ataque sem razão, maldoso, de
um bando de moleques que eles sim, agiam como cães, mais do que
Marcos jamais fizera. Sua história foi logo reconhecida como
verdadeira. Afinal, era filha dos Venerados.

Grego olhou para a mãe, olhos brilhantes, pulou de pé, e
anunciou para as pessoas à volta, - Mamãe o libertou! - as pessoas
riram, e olharam para Novinha. Mas o rosto dela continuava sem



expressão, recusando-se a aceitar seu momentâneo afeto pelo filho.
Desviaram o olhar, ofendidos.

- Novinha, - continuou o Orador, - suas maneiras frias e
inteligência notável deixavam-na ainda mais à parte de vocês, tal
como Marcão. Ninguém jamais se lembrou de um momento em que
ela tenha feito um gesto amigável para um de vocês. E ali estava
ela, salvando Marcão. Vocês sabiam da verdade. Ela não estava
salvando Marcão — estava impedindo que vocês levassem
vantagem.

Todos assentiram e sorriram com ares de entendidos, as
pessoas cujas tentativas de fazer amizade ela acabara de rejeitar. Eis
aí Dona Novinha, a bióloga, boa demais para ser nossa amiga.

— Marcos não entendeu assim. Fora chamado de animal tantas
vezes que quase acreditava naquilo. Novinha demonstrou ter alguma
compaixão para com ele, como se fosse um ser humano. Uma
menina bonita, criança inteligente, filha dos Venerados Beatos,
sempre distante, como uma deusa, descera do pedestal e ouviu suas
orações. Ele a venerava. Seis anos depois, casava-se com ela. Não é
uma história adorável?

Ella olhou para Miro, que ergueu um sobrolho. — Quase faz
você gostar do velho filho da mãe, não é? — comentou Miro, com
secura.

De súbito, após uma longa pausa, a voz do Orador
prorrompeu, mais alta que antes. Surpreendeu-os, despertou-os. —
Por que depois veio a odiá-la, surrá-la, desprezar seus filhos? E por
que ela suportou tudo, essa mulher inteligente e de vontade forte?
Poderia acabar com o casamento a qualquer momento. A Igreja
pode não permitir o divórcio, mas há o desquite, e ela não seria a
primeira pessoa em Milagre a abandonar o marido. Poderia ter
apanhado as infelizes das crianças, e abandoná-lo. Mas ela ficou. A
prefeita e o bispo mesmo sugeriram que ela o deixasse. Ela lhes
respondeu que podiam ir pro inferno.

Muitos dos lusos riram; podiam até imaginar Novinha, furiosa,
respondendo para o bispo em pessoa, e medindo Bosquinha de alto



a baixo. Podiam não gostar muito de Novinha, mas ela era
exatamente a cidadã de Milagre que poderia enfrentar a autoridade
constituída.

O bispo recordou-se da cena, em seus aposentos, havia mais
de dez anos. Não foram bem aquelas as palavras que ela usara, mas
dava na mesma. Mas estavam a sós. Não falara do acontecido a
ninguém. Quem era esse Orador, e como sabia tanto sobre coisas
que jamais poderia saber?

Quando os risos se acalmaram, o Orador prosseguiu. — Havia
um laço que os unia num casamento que ambos odiavam. Era a
doença de Marcão.

Abrandou a voz agora. Os lusos apuraram o ouvido.
— A doença moldou sua vida desde que foi concebido. Os

genes que seus pais lhe deram combinaram-se de tal modo que, a
partir da puberdade, as células de suas glândulas começaram uma
implacável transformação em tecidos gordurosos. O doutor Navio
pode explicar-lhes como é seu progresso melhor que eu. Marcão
sabia da doença desde a infância, seus pais sabiam, antes de
morrerem da Descolada. Guto e Cida sabiam, por causa de seus
exames genéticos de toda a população humana de Lusitânia. Mas
todos esses estavam mortos. Só uma outra pessoa sabia, a que
herdara os arquivos xenobiológicos: Novinha.

O doutor Navio estava desconcertado. Se ela sabia antes de
casar, devia saber também que a maioria das pessoas que sofria
dessa doença era estéril. Por que se casou com ele, sabendo que
não teria chance de ter filhos? Então caiu em si, e percebeu o que
sempre deveria ter sabido, que Marcão não era uma rara exceção ao
padrão da doença. Não havia exceções. O rosto de Navio ficou
vermelho. O que o Orador estava para dizer era uma enormidade.

- Novinha sabia que Marcão estava morrendo. Também sabia,
antes de casar, que ele era absoluta e completamente estéril.

Levou um momento para que o significado disto calasse. Ela
sentiu como se seus órgãos estivessem derretendo. Sentiu, sem



precisar virar a cabeça, que Miro estava hirto, e o rosto
empalidecera.

O Orador continuou, a despeito da murmuração da audiência. -
Vi as varreduras genéticas. Marcos Maria Ribeira nunca gerou
nenhum filho. A mulher teve filhos, mas não eram dele, e ele sabia,
e ela sabia que ele sabia. Era parte da barganha que fizeram ao se
casar.

Os murmúrios foram se adensando, os resmungos foram
ficando mais queixosos, e o ruído atingiu um clímax. Quim ergueu-se
e gritou, bem alto, contra o Orador. - Minha mãe não é uma
adúltera! Vou matá-lo por ter chamado minha mãe de puta!

Esta última palavra ficou ressoando no silêncio. O Orador não
respondeu. Só esperou, não desviando o olhar do rosto abrasado de
Quim. Afinal, este caiu em si, ao perceber que ele é que dissera
aquela palavra que ficou ressoando em seus ouvidos. Vacilou. Olhou
para a mãe, sentada no chão, ao seu lado, não mais numa posição
rígida, um pouco abatida agora, olhando para as mãos, que
tremiam, no seu colo. - Diga-lhes, mãe!. A voz estava um pouco
mais suplicante do que gostaria.

Ela não respondeu. Não falou palavra, não lhe dirigiu um olhar.
Se ele não a conhecesse bem, pensaria que as mãos trêmulas eram
uma confissão, que ela estava envergonhada, como se o que o
Orador dizia fosse a verdade que Deus contaria, se Quim Lhe
perguntasse. Lembrou-se do padre Mateus explicando as torturas do
inferno: Deus cospe nos adúlteros, eles mofam do poder da criação
que compartilhou com eles, não têm bondade dentro de si para
serem nada além de amebas. Quim sentia bile na boca. O que o
Orador dizia era verdade.

- Mamãe, - disse ele em voz alta, brincando, - com quem você
transou para me fazer?

As pessoas engasgaram. Olhado levantou-se como um raio,
mãos cerradas. Só então Novinha reagiu, estendendo a mão, como
se para restringir Olhado, para que não batesse no irmão. Quim mal



notara que Olhado pulara em defesa da mãe; tudo o que via era que
Miro não se movera. Também sabia que era verdade.

Quim respirou fundo, virou-se, parecendo perdido, por um
momento; depois abriu caminho em meio ao povo. Ninguém lhe
dirigiu a palavra, mas todos o observaram afastar-se. Se Novinha
tivesse negado a acusação, todos acreditariam nela, e linchariam o
Orador por acusar a filha dos Venerados por esse pecado. Mas ela
não negou. Ouviu seu próprio filho acusá-la obscenamente, e nada
respondera. Era verdade. Agora ouviam fascinados. Poucos estavam
sinceramente comovidos. Só queriam saber quem era o pai dos
filhos de Novinha.

O Orador calmamente retomou o fio da meada. — Depois da
morte dos pais, e antes de seus filhos nascerem, Novinha amou
apenas duas outras pessoas. Pipo foi seu segundo pai. Novinha
ancorou sua vida nele; por uns poucos anos, teve uma amostra do
que significava ter uma família. Então ele morreu, e Novinha
acreditou que era a responsável por sua morte.

As pessoas sentadas perto da família de Novinha viram Quara
ajoelhar-se na frente de Ella e perguntar: - Por que Quim ficou tão
bravo?

Ella respondeu com toda suavidade, - Porque Papai não era
nosso pai de verdade.

- Oh, - voltou a dizer Quara. - O Orador é nosso pai, agora? -
Sua voz era esperançosa. A outra mandou-a calar-se.

- Na noite em que Pipo morreu, Novinha mostrou-lhe algo que
descobrira, algo a ver com a Descolada e como ela funciona com as
plantas e animais de Lusitânia. Pipo descobriu mais no trabalho dela
do que ela mesma. Saiu correndo para a floresta, onde os
porquinhos o esperavam. Talvez tenha-lhes contado o que
descobrira. Mas Novinha culpou a si mesma por ter-lhe mostrado o
segredo que os porquinhos matariam para conservar.

— Era tarde demais para desfazer o que tinha feito. Mas podia
impedir que isso se repetisse. Protegeu todos os arquivos que
tinham algo a ver com a Descolada, e o que mostrara a Pipo naquela



noite. Sabia quem teria vontade de consultar aqueles arquivos. Era
Libo, o novo xenador. Se Pipo era seu pai, Libo fora seu irmão, e até
mais que um irmão. Já fora difícil o suficiente tolerar a morte de
Pipo, mas a de Libo seria pior ainda. Pediu os arquivos. Exigiu vê-los.
Ela respondeu que jamais deixaria que os visse.

— Os dois sabiam exatamente o que aquilo significava. Se ele
algum dia se casasse com ela, poderia remover a proteção dos
arquivos. Amavam-se desesperadamente, precisavam um do outro
mais que tudo, mas Novinha jamais poderia casar-se com ele. Ele
nunca poderia prometer-lhe jamais ler os arquivos, e mesmo que
fizesse essa promessa, não poderia cumpri-la. Inevitavelmente,
acabaria vendo o mesmo que seu pai. Morreria.

- Uma coisa era recusar-se a casar com ele. Outra coisa era
viver sem ele. Então ela não foi viver com ele. Fez uma barganha
com Marcão. Casar-se-ia com ele perante a lei, mas seu marido de
verdade, e pai de todos os seus filhos seria, e foi, Libo.

Bruxinha, a viúva de Libo, levantou-se, trêmula, lágrimas
descendo pelo rosto, e gemeu, — Mentira, mentira! — Mas aquele
choro não era de raiva, era de dor. Lamentava a perda do marido
mais uma vez. Três de suas filhas ajudaram-na a ir embora da praça.

Suavemente, o Orador continuou, enquanto ela se afastava. —
Libo sabia que estava ferindo sua mulher, Bruxinha, e suas quatro
filhas. Odiava a si mesmo pelo que tinha feito. Tentou ficar longe.
Por alguns meses, por vezes anos, conseguia. Novinha também
tentava. Recusou-se a vê-lo, até a falar com ele. Proibiu que seus
filhos falassem dele. Depois, Libo achava que estava forte o bastante
para vê-la sem recair nos velhos caminhos. Novinha sentia-se só,
com o marido, que nunca poderia substituir Libo. Eles nunca
fingiram que havia algo de bom no que faziam. Só não podiam viver
muito tempo de outra maneira.

Bruxinha ouviu, enquanto ia embora. Servia-lhe de pouco
conforto agora, mas enquanto o bispo Peregrino a observava,
reconheceu que o Orador lhe dera um presente. Ela era a mais
inocente vítima desta dura verdade, mas não a deixou apenas com
as cinzas. Oferecia-lhe uma maneira de conviver com a consciência



do que o marido fizera. Não foi culpa sua, ele dizia. Nada do que
você fizesse teria evitado isso. Foi seu marido quem falhou, não
você. Virgem Santíssima, rezava o bispo em silêncio, deixe Bruxinha
ouvir o que ele diz, e que acredite.

A viúva de Libo não era a única pessoa que chorava. Centenas
dos olhos que a acompanhavam também estavam rasos d'água.
Descobrir que Novinha era uma adúltera era chocante, mas também
delicioso: aquela mulher de coração de aço tinha um defeito que a
tornava igual a todo o mundo. Mas não havia prazer nenhum em
saber que Libo tinha aquele mesmo defeito. Todos o amaram. Sua
generosidade, bondade, sabedoria, que tanto admiravam, não
gostaram de saber que era tudo uma máscara. ~

De modo que se surpreenderam quando o Orador recordou-os
que não era sobre a morte de Libo que estava Orando hoje. — Por
que Marcos Ribeira consentiu com tudo? Novinha achou que era por
querer uma esposa e a ilusão de filhos, para remover sua vergonha
perante a comunidade. Em parte era isso mesmo. Mas, acima de
tudo, casou-se com ela porque a amava. Nunca esperou que ela
retribuísse o seu amor, porque a venerava, ela era uma deusa, e ele
sabia que era doente, nojento, um animal desprezível. Ele sabia que
ela não podia venerá-lo, nem mesmo amá-lo. Esperava que algum
dia ela sentisse algum afeto. Que ela pudesse sentir alguma...
lealdade.

O Orador baixou a cabeça por um pouco. Os lusos ouviram as
palavras que ele nem precisava pronunciar: Mas nunca sentiu. —
Cada criança que nascia era outra prova, perante Marcos, que ele
fracassara. Que a deusa ainda o considerava indigno. Por quê? Ele
era leal. Nunca sugeriu nada, a nenhuma das crianças, que não era
seu pai. Nunca quebrou a promessa feita a Novinha. Não merecia
alguma coisa dela? Certas vezes, era mais do que podia suportar. Ela
não era deusa alguma. Todos aqueles filhos eram bastardos. Era o
que dizia consigo mesmo, enquanto batia nela, enquanto gritava
com Miro.

Miro ouviu falar seu nome, mas não o reconheceu. Sua
conexão com a realidade era mais frágil do que pensava, e o dia de



hoje dera-lhe choques demais. A magia impossível entre os
porquinhos e as árvores. Mamãe e Libo, amantes. Uanda
repentinamente arrancada de perto dele, seu outro eu, afastada de
chofre, como Ella, como Quara, mais uma irmã. Os olhos não
conseguiam se focar na grama, a voz do Orador era só um barulho,
não entendia o significado daquelas palavras, só um barulho
horrível. Miro chamara por aquela voz, para que Orasse pela morte
de Libo. Como poderia adivinhar que em vez de um padre
benevolente de uma religião humanitária, ele receberia o Orador
original em pessoa, com sua mente penetrante e compreensão
perfeita demais? Jamais adivinharia que debaixo daquela máscara de
empatia escondia-se Ender, o Destruidor, o mítico Lúcifer do maior
crime da humanidade, determinado a honrar seu nome,
transformando em irrisórias as vidas de Pipo, Libo, Uanda e de Miro
mesmo, vendo em apenas uma hora com os porquinhos o que todos
os outros não conseguiram em quase cinqüenta anos, em seguida,
arrancando Uanda dele com um só golpe impiedoso da lâmina da
verdade; essa era a voz que Miro ouvia, a única certeza que lhe
restava, aquela implacável e terrível voz. Miro apegou-se ao seu
som, tentando odiá-la, sem conseguir, porque sabia, não podia
mentir para si mesmo, sabia que Ender era um destruidor, mas o
que destruía era a ilusão, e a ilusão precisava morrer. A verdade
sobre os porquinhos, a verdade sobre nós mesmos. De alguma
forma, esse homem, muito velho, podia ver a verdade sem ficar
ofuscado nem enlouquecido por ela. Devo escutar essa voz e deixar
que sua força venha a mim, de modo que eu também possa
enfrentar a luz sem morrer.

— Novinha sabia o que era. Uma adúltera, hipócrita. Sabia que
feria Marcão, Libo, seus filhos, Bruxinha. Sabia que tinha matado
Pipo. Suportou, até provocou a punição de Marcão. Era sua
penitência. Mas a penitência nunca era suficiente. Não importava o
quanto Marcão a odiasse, ela odiava muito mais a si mesma.

O bispo fazia que sim, lentamente. O Orador fizera uma coisa
monstruosa, ao expor esses segredos perante toda a comunidade.
Eles deviam ser ditos no confessionário. Mas Peregrino sentiu a força
de tudo aquilo, a maneira como toda a comunidade era forçada a



descobrir essa gente que pensava que conhecia, e redescobri-las, e
mais uma vez; e a cada revisão da história, eram forçados a
reconsiderar a si mesmos, pois também tinham sido parte da
história, foram tocados por todas aquelas pessoas cem, mil vezes,
nunca entendendo, até agora, a quem tinham tocado. Era uma coisa
dolorosa, temível de se enfrentar, mas no fim, tinha um efeito
curiosamente calmante. O bispo inclinou-se para o secretário e
cochichou, — Pelo menos os mexericos não vão tirar vantagem
disto; não sobrou segredo nenhum.

— Todas as pessoas nessa história sofreram dores, — dizia o
Orador, — Todos se sacrificaram pelas pessoas que amaram. Todos
causaram uma dor horrível às pessoas que os amaram. E vocês,
ouvindo-me aqui, hoje, também vocês causaram dor. Mas lembrem-
se disto: a vida de Marcão foi trágica e cruel, mas ele poderia ter
desfeito a barganha com Novinha a qualquer momento. Preferiu
ficar. Ele descobriu alguma alegria no que fez. Novinha também:
contrariou as leis de Deus, que unem esta comunidade. Suportou
sua punição. A Igreja não pede nenhuma penitência tão terrível
quanto a que impôs a si mesma. E se algum de vocês está inclinado
a achar que ela mereceria alguma mesquinha crueldade nas suas
mãos, conservem em mente o seguinte: ela suportou tudo, fez tudo
isto com um só propósito: impedir que os porquinhos matassem
Libo.

As palavras deixaram cinzas nos corações de todos.
Olhado ergueu-se e foi até a mãe, ajoelhou-se a seu lado, pôs

o braço sobre seus ombros. Ella sentou-se do outro lado, mas sua
mãe estava dobrada sobre o chão, chorando. Quara veio e ficou na
frente, olhando, assustada.

Grego enterrou o rosto no colo de Novinha e chorou. Os que
estavam perto, ouviram-no chorar, — Meus pais estão mortos. Não
tenho nenhum pai.

Uanda estava na entrada do passeio para onde tinha ido com
sua mãe, pouco antes do fim da Oração. Procurou por Miro, mas já
tinha ido.



Ender ficou para trás, no palanque, olhando para a família de
Novinha, ansiando por fazer algo que aliviasse a dor deles. Sempre
havia dor depois de uma Oração, porque um Orador dos Mortos não
fazia nada para abrandar a verdade. Mas só raramente as pessoas
viviam vidas dissimuladas como a de Marcão, Libo e Novinha;
raramente havia tantos choques, tanta informação esparsa que
forçava as pessoas a reverem o conceito que faziam daqueles que
conheciam, daqueles que amavam. Ender sabia, pelos rostos que o
observavam, enquanto falava, que havia causado muita dor hoje. Ele
mesmo sentira, como se as pessoas tivessem projetado a dor nele.
Bruxinha ficara abismada, mas Ender sabia que não era a mais
ferida. Essa distinção pertencia a Miro e Uanda, que pensavam saber
que futuro os esperava. Mas Ender também sentiu a dor que as
pessoas sentiram antes, e sabia que as novas feridas de hoje seriam
curadas muito mais depressa que as velhas. Novinha poderia não
admitir, mas Ender retirara dela uma carga que ela não estava mais
suportando.

— Orador, — chamou a prefeita Bosquinha.
— Prefeita. — Não gostava de conversar com ninguém depois

de uma Oração, mas estava acostumado ao fato de que alguém
sempre insistia em vir falar com ele. Deu um sorriso forçado. — Veio
muito mais gente do que eu esperava.

— Uma coisa momentânea, para a maioria. Amanhã de manhã,
terão esquecido tudo.

Ender não gostou que ela estivesse tentando banalizar o
acontecimento. — Só se alguma coisa monumental acontecer
durante a noite, — respondeu.

— Sim. O que, aliás, já foi providenciado.
Só então Ender notou que ela estava extremamente

perturbada, dificilmente mantendo o controle. Tomou-a pelo braço,
depois passou o braço sobre o ombro; ela apoiou-se, agradecida.

— Orador, vim me desculpar. Sua astronave foi requisitada pelo
Congresso Estelar. Nada tem a ver com o senhor. Foi cometido um
crime, aqui, um crime tão... terrível... que os criminosos devem ser



levados até o planeta mais próximo, Trondheim, para serem julgados
e punidos. A sua nave.

Ender refletiu por um pouco. — Miro e Uanda.
Ela olhou-o com firmeza. — O senhor não ficou nada surpreso.
— Não vou deixar que se vão. Bosquinha afastou-se. — Não vai

deixar?
— Faço uma idéia do que são acusados.
— Está aqui há quatro dias, e já sabe de algo que nem mesmo

eu desconfiava?
— Às vezes, o governo é o último a saber.
— Deixe-me dizer-lhe porque vai deixar que eles vão, porque

todos nós vamos mandá-los a julgamento. Porque o Congresso nos
tirou nossos arquivos. A memória do computador está vazia, exceto
pelos programas os mais rudimentares, que controlam nossa usina
de força, água e esgotos. Amanhã, nenhum trabalho poderá ser
feito, porque não temos energia para acionar as fábricas, para
acionar os tratores. Fui demovida de meu cargo. Agora sou apenas a
delegada de polícia, para fazer com que as diretrizes do Comitê de
Evacuação de Lusitânia sejam observadas.

— Evacuação?
— A licença da colônia foi revogada. Estão enviando astronaves

para nos levar embora. Todo sinal de habitação humana deve ser
removido. Mesmo as lápides de nossos túmulos.

Ender tentou avaliar aquela resposta. Não pensava que
Bosquinha era do tipo que se curvava à autoridade cega. - A senhora
pretende se submeter a tudo isso?

— O suprimento de energia e água é controlado via ansible.
Também controlam a cerca. Podem fechar-nos aqui dentro sem
energia, água ou esgotos, e não podemos sair. Uma vez Miro e
Uanda a bordo da sua astronave, rumando para Trondheim,
disseram que algumas das restrições serão relaxadas. — Suspirou.



— Ah, Orador, receio que não seja uma boa época para fazer
turismo em Lusitânia.

— Não sou um turista. — Não se incomodava em confessar sua
suspeita de que não era coincidência que o Congresso notasse as
Atividades Questionáveis enquanto estava aqui. — Conseguiu salvar
algum dos seus arquivos?

Bosquinha suspirou de novo. - Abusando do senhor, receio.
Notei que todos os seus arquivos eram mantidos via ansible, em
outro planeta. Enviamos nossos arquivos mais cruciais como
mensagens para o senhor.

Ender riu. — Ora, muito bem, isso mesmo!
— Pouco importa. Não vamos consegui-los de volta.

Poderíamos, mas eles notariam e o senhor estaria em apuros, como
todos nós. Depois, vão apagar tudo, de qualquer jeito.

— A menos que interrompam a conexão do ansible
imediatamente depois de copiar todos os meus arquivos para a
memória local.

— Então estaríamos mesmo nos rebelando. A troco de quê?
— Pela chance de tornar Lusitânia o melhor e o mais

importante dos Cem Planetas.
Bosquinha deu risada. — Acho que vão nos considerar

importantes, mas traição é uma péssima razão para sermos
conhecidos como os melhores.

— Por favor. Não façam nada. Não prendam Miro e Uanda.
Espere uma hora e deixe-me falar com a senhora e as outras
pessoas envolvidas nessa decisão.

— A decisão de se rebelar ou não? Não consigo imaginar por
que o senhor deveria se envolver com isso, Orador.

— A senhora vai entender nessa reunião. Por favor, este lugar é
importante demais para perdermos a oportunidade.

— Oportunidade para quê?



— Para desfazer o que Ender fez no Xenocídio há três mil anos.
Bosquinha observou-o com atenção. — E eu que pensei que o

senhor não era mais que um mexeriqueiro.
Poderia estar brincando. Ou não. — Se a senhora acha que o

que acabo de fazer foi apenas mexerico, não tem inteligência para
liderar esta comunidade, — disse, sorrindo.

Bosquinha abriu as mãos e deu de ombros. - Pois é...
— Vai convocar a reunião?
— Vou. Nos aposentos do bispo. Ender se encolheu.
— O bispo não irá a uma reunião em nenhum outro lugar. Por

outro lado, nenhuma decisão de se rebelar vai significar nada se ele
não concordar. — Bosquinha pousou a mão no peito. — Ele poderá
nem deixá-lo entrar na catedral. O senhor é um herege.

— Mas vai tentar, assim mesmo.
— Vou tentar, pelo que o senhor fez esta noite. Só um sábio

faria meu povo enxergar tão claramente em tão pouco tempo. Só
um temerário diria tudo em voz alta. Sua virtude e seu defeito, é do
que precisamos.

Bosquinha deu-lhe as costas e foi-se embora. Ender sabia que
no fundo do coração, ela não queria obedecer ao Congresso Estelar.
Fora muito repentino, muito severo; destituíram-na como se fosse
culpada de um crime. Ceder cheiraria a confissão, e tinha certeza
que nada fizera de errado. Ela queria resistir, queria descobrir
alguma maneira de responder ao Congresso e dizer-lhes que
esperassem, que tivessem calma. Ou, se necessário, que se
danassem. Mas não era boba. Não faria um gesto de resistência se
não tivesse certeza, e se não beneficiasse seu povo. Ela era uma boa
governadora, Ender bem o sabia. Sacrificaria de bom grado o
orgulho, a reputação, seu futuro, em benefício do povo.

Estava sozinho, na praça. Todos foram embora, enquanto
Bosquinha conversava com ele. Ender sentia-se como um velho
soldado, caminhando por campos pacíficos no lugar de uma antiga
batalha, ouvindo os ecos da carnificina pela brisa, agitando a grama.



— Não os deixe cortar a conexão com o ansible.
A voz em seu ouvido causou-lhe um sobressalto, mas

reconheceu-a de imediato. — Jane!
— Posso fazê-los pensar que você cortou o seu ansible, mas se

realmente o fizer, não poderei ajudá-lo.
— Jane, foi você quem fez isso, não? Por que mais eles

notariam o que Libo, Miro e Uanda andaram fazendo, se você não
chamasse a atenção?

Sem resposta.
— Jane, desculpe porque desliguei-a. Nunca mais...
Ele sabia que ela sabia tudo o que ia dizer; nem precisava

terminar as sentenças. Mas ela não respondeu.
— Nunca mais vou desligar...
Que adiantava terminar as sentenças quando sabia que ela

entenderia? Não o perdoara ainda, eis tudo, ou já estaria
respondendo, dizendo-lhe para não perder tempo. Mas não pôde se
impedir de tentar mais uma vez. - Senti sua falta, Jane. Senti muita
saudade.

Mesmo assim, sem resposta. Ela já dissera tudo o que tinha a
dizer, que mantivesse a conexão do ansible, e só. Por hora, Ender
não se importava em esperar. Bastava saber que ela ainda estava lá,
ouvindo. Não estava só. Surpreendeu-se ao notar lágrimas
escorrendo. Lágrimas de alívio, concluiu. Catarse. Uma Oração, uma
crise, as vidas das pessoas em frangalhos, o futuro da colônia em
questão. Choro de alívio, porque um programa de computador
superdimensionado está conversando comigo de novo.

Ella o esperava, em sua cabana. Olhos vermelhos, de tanto
chorar. — Alô, - disse ela.

- Fiz a contento o que você queria?
- Eu nunca poderia adivinhar, — ela respondeu. — Ele era

nosso pai. Eu devia ter descoberto.



- Não sei como.
- O que foi que eu fiz? Chamando-o para Orar sobre a morte

de meu pai... morte de Marcão. — Recomeçou a chorar. — Os
segredos de Mamãe... eu achava que sabia o que era, pensei que
eram apenas os arquivos... pensava que ela odiava Libo!

- Tudo o que fiz foi abrir as janelas e deixar que o ar entrasse.
- Vá contar isso para Miro e Uanda.
- Pense um pouco, Ella. Acabariam descobrindo. A coisa ruim

era que ficaram sem saber por tantos anos. Agora que têm a
verdade, poderão saber como sair dessa.

- Como Mamãe fez? Só que desta vez, pior que adultério?
Ender tocou o cabelo dela, alisou-o. Ela aceitou seu toque, um

consolo. Ele não conseguia lembrar se seu pai ou sua mãe jamais o
haviam tocado com um gesto assim. Acho que sim. Se não, como
ele saberia fazê-lo?

- Ella, quer me ajudar?
- Ajudar a fazer o quê? Já fez seu trabalho, não?
- Não tem nada a ver com Orar pelos mortos. Preciso saber, em

uma hora, como a Descolada funciona.
- Vai precisar perguntar a Mamãe — só ela sabe.
— Acho que ela não vai gostar de me ver esta noite.
— E eu vou lhe perguntar? Boa noite, mamãe, você acaba de

ser exposta a toda Milagre como adúltera, que mentiu para seus
filhos a vida inteira. Se não se importa, gostaria de lhe fazer
algumas perguntas sobre ciência.

— Ella, é uma questão de vida ou morte para Lusitânia. Sem
mencionar seu irmão Miro. — Estendeu a mão e apontou para o
terminal. — Ligue.

Estranhou, mas obedeceu. O computador não aceitou seu
nome. — Fui removida. — Olhou para ele, alarmada. — Por quê?

— Não é só você. Todo mundo.



— Não é um defeito, — comentou ela. — Alguém removeu o
arquivo de usuários.

— O Congresso Estelar removeu toda a memória local do
computador. Foi tudo embora. Somos considerados rebeldes. Miro e
Uanda serão presos e enviados a Trondheim para julgamento. A
menos que convença o bispo e Bosquinha a iniciar uma rebelião de
verdade. Entendeu? Se sua mãe não disser o que preciso saber, Miro
e Uanda serão enviados para vinte e dois anos-luz de distância. A
pena para traição é a morte. Mas mesmo ir a julgamento é tão ruim
quanto prisão perpétua. Estaremos todos mortos ou velhos demais,
antes que eles voltem.

Ella ficou olhando inexpressivamente para a parede. — O que
precisa saber?

— Preciso saber o que o Comitê vai encontrar quando abrirem
os arquivos dela. Sobre como a Descolada funciona.

— Sim, por Miro, ela vai dizer. — Olhou para ele,
desafiadoramente. — Ela nos ama, sabe? Por um de seus filhos, ela
até viria falar com você em pessoa.

— Bom, seria melhor que ela viesse mesmo. Nos aposentos do
bispo, daqui a uma hora.

— Sim, — concordou Ella. Por um momento, ficou sentada.
Depois, uma sinapse ligou-se em algum lugar, levantou-se e correu
para a porta.

Parou. Voltou, abraçou-o e beijou-o no rosto. — Obrigada por
contar tudo. Gostei de ficar sabendo.

Ele beijou-a na testa e mandou-a embora. Quando a porta se
fechou, ele sentou-se na cama, deitou e ficou olhando para o teto.
Pensou em Novinha, tentou imaginar o que ela estaria sentindo
agora. Não importa quão terrível seja, Novinha, sua filha está
correndo para casa agora mesmo, certa de que, a despeito da dor e
humilhação que está passando, vai esquecer de si completamente e
vai fazer qualquer coisa para salvar seu filho. Eu trocaria todo seu
sofrimento, Novinha, por uma criança que confiasse em mim desse
jeito.



 

16. A Cerca
Um grande rabino está ensinando na praça do mercado. Aconteceu,
naquela manhã, que um marido descobriu prova do adultério de sua
mulher, e o populacho carrega-a para a praça, para apedrejá-la até a
morte. (Há uma versão mais familiar desta história, mas um amigo
meu, Orador dos Mortos, contou-me sobre dois outros rabinos que
enfrentaram a mesma situação. São estas as que vou lhe contar)
O rabino avança e põe-se ao lado da mulher. Por respeito a ele, o
povo espera, ainda sopesando as pedras. "Será que há alguém entre
vocês", diz a eles, "que nunca desejou a esposa de outro homem, o
marido de outra mulher?"
Eles murmuram, e respondem: "Todos conhecemos o desejo. Mas,
Rabbi, nenhum de nós o seguiu"
E o rabino disse: "Então ajoelhem-se, e dêem graças a Deus, por tê-
los feito fortes". Leva a mulher pela mão, para fora do mercado, e
antes de despedi-la, diz-lhe em voz baixa: "Vá dizer ao magistrado
quem salvou sua amante. Então ele saberá que sou seu servo leal" •
Assim, a mulher foi salva, porque a comunidade é corrupta demais
para proteger a si mesma da desordem.
Um outro rabino, outra cidade. Vai até ela, e detém a multidão,
como na outra história, e diz: "Qual de vocês é sem pecado? Que
atire a primeira pedra"
As pessoas ficam chocadas e esquecem o propósito único que
tinham, na memória de seus pecados individuais. Algum dia,
pensaram, eu poderei estar na situação desta mulher, e gostaria de
ser perdoado e ter uma nova chance. Devo tratá-la do jeito que
gostaria de ser tratado.



Enquanto vão abrindo as mãos, deixando as pedras cair, o rabino
pega uma, levanta-a sobre a cabeça da mulher, e ataca com toda a
força. Esmaga o crânio dela, espalhando os miolos pelo calçamento
de pedra.
"Tampouco eu sou sem pecado", ele diz ao povo, "mas se deixarmos
apenas gente perfeita aplicar a lei, logo a lei estará morta, e nossa
cidade, com ela".
Portanto, a mulher morreu porque a comunidade era rígida demais
para tolerar seu erro.
A versão famosa dessa história merece nota por ser tão rara em
nossa experiência. A maioria das comunidades cambaleia entre a
podridão e o rigor mortis, e quando vão muito para um dos
extremos, morrem. Só um rabino atreveu-se a esperar de nós um
equilíbrio tão perfeito a ponto de preservarmos a lei e perdoarmos o
erro. Então, é claro, nós o matamos.
— Santo Ângelo, Cartas a um Herege Incipiente,
transcr. de Amai a Todomundo Para Que Deus Vos Ame Cristão,
103:72:54:2

 
Minha irmã. Essas palavras ficavam girando na cabeça de Miro,

até que não as ouvia mais; tornaram-se parte do ruído de fundo. A
Uanda é minha irmã. Seus pés levaram-no, por força do hábito, da
praça aos campos de futebol e ao alto do morro. Ali estavam a
catedral e o mosteiro, que dava para o escritório do xenador, como
uma fortaleza vigiando o portão. Será que Libo vinha por aqui,
quando ia encontrar minha mãe? Será que se encontravam no
escritório do xenobiólogo? Ou seriam mais discretos, refocilando na
grama, como os porcos nas fazendas?

Ficou junto à porta do escritório do xenador, e tentou pensar
em alguma razão para entrar. Nada a fazer aqui. Não escrevera um
relatório sobre o acontecido hoje, mas não saberia como redigi-lo,



de qualquer forma. Poderes mágicos, era isso. Os porquinhos
cantam para as árvores e elas se desmancham em pauzinhos. Muito
melhor que carpintaria. Os aborígines são muito mais sofisticados do
que se pensava antes. Usos múltiplos para tudo. Cada árvore é, a
um tempo, totem, ápide e uma pequena serraria.

Os porquinhos vivem da maneira mais sensata. Vivem apenas
como irmãos, e ninguém se importa com as mulheres. Teria sido
melhor para você, Libo, essa é a verdade — não, devo chamá-lo de
"Papai". Uma pena que

Mamãe nunca tenha lhe contado, ou você poderia ter-me
balançado sobre seus joelhos. Seus dois filhos mais velhos, Uanda
num joelho, e Miro no outro, não estamos orgulhosos de nossos
filhos? Nascidos no mesmo ano, só dois meses de diferença, que
sujeito ocupado Papai era, pulando a cerca para transar com a
Mamãe no quintal dela. Todos lamentavam que você só tivesse
filhas. Ninguém para transmitir o nome da família. Que desperdício
de compaixão. Você estava transbordando de filhos. Quanto a mim,
tenho mais irmãs do que poderia imaginar. Uma irmã a mais do que
eu queria.

Ficou no portão, olhando para a floresta, no morro dos
porquinhos. Não há objetivo científico em fazer uma visita à noite.
Então, acho que vou satisfazer a uma falta de objetivo científico, e
vou ver se eles têm lugar para outro irmão na tribo. Devo ser muito
grande para ter uma cama na cabana, então vou dormir fora, e
mesmo não sendo muito bom para escalar árvores, sei uma ou duas
coisas sobre tecnologia, e não sinto nenhuma inibição especial,
agora, para contar-lhes o que quiserem saber.

Pôs a mão direita na caixa de identificação e estendeu a
esquerda, para empurrar o portão. Por uma fração de segundo, não
entendeu o que acontecia. Depois, parecia que a mão estava
pegando fogo, como se estivesse sendo cortada fora com uma serra
enferrujada, gritou, e logo afastou a mão esquerda do portão.
Nunca, desde a instalação, o portão continuara quente depois da
caixa ser tocada pela mão do xenador.



"Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, sua passagem pela cerca
foi revogada por ordem do Comitê de Evacuação de Lusitânia."

Nunca, desde a instalação do portão, a voz impedira um
xenador. Levou algum tempo para que Miro entendesse o que ela
estava dizendo.

"O senhor e Uanda Quenhatta Figueira Mucumbi devem se
apresentar ao delegado de polícia Faria Lima Maria do Bosque, que
vai prendê-los em nome do Congresso Estelar, e apresentá-los em
Trondheim para julgamento."

Por um instante, a cabeça girou e o estômago estava pesado,
enjoado. Eles sabem. Nesta noite, de todas as noites! Tudo acabado.
Perdi Uanda, perdi os porquinhos, perdi meu trabalho, tudo se foi.
Preso. Trondheim. De onde veio o Orador, vinte e dois anos de
viagem, longe de todos, exceto Uanda, a única que vai sobrar, e ela
é minha irmã...

A mão de novo tentou rapidamente empurrar d portão, e de
novo, a dor intolerável subindo pelo braço, os nervos em alerta,
pegando fogo todos de uma vez. Não posso simplesmente
desaparecer. Vão selar o portão para todos. Ninguém irá falar com
os porquinhos, ninguém vai lhes contar; os porquinhos nos
esperarão e ninguém vai sair pelo portão nunca mais. Nem eu, nem
Uanda, nem o Orador, ninguém, e sem explicações.

Comitê de Evacuação. Vão nos evacuar e limpar todo sinal de
nossa presença por aqui. São as regras, mas haverá mais coisas,
não é? O que será que viram? Como descobriram? Será que o
Orador lhes contou? Ele é tão viciado na verdade. Preciso explicar
aos porquinhos por que não voltaremos. Preciso contar-lhes.

Um porquinho sempre os vigiava, seguia-os, a partir do
momento em que entravam na floresta. Será que havia um
porquinho de vigia agora? Mas era muito escuro. Não poderiam vê-
lo. Ou talvez pudessem, ninguém sabia como era a visão noturna
dos porquinhos. Mas quer o tivessem visto ou não, não se
aproximariam. Logo, seria tarde demais; se os frâmlings estivessem
vigiando o portão, sem dúvida já notificaram Bosquinha, e ela



estaria a caminho, voando baixo por sobre a grama. Ela estaria,
claro, morrendo de dó ao prendê-lo, mas teria de fazer seu trabalho,
e não adiantaria argumentar com ela sobre o que era bom para os
humanos ou os porquinhos, manter essa tola separação, ela não era
do tipo de questionar a lei, só fazia o que lhe mandavam. Ele se
renderia, não adiantaria lutar, além do mais, onde esconder-se,
dentro da cerca, no meio dos rebanhos de cabras? Mas antes de
desistir, tinha de contar aos porquinhos, precisava avisá-los.

Foi andando ao longo da cerca, para longe do portão, rumo ao
gramado aberto, no sopé do morro da catedral, onde ninguém
morava perto a ponto de ouvir sua voz. Enquanto andava, chamava.
Não em palavras, mas um grito grave, que ele e Uanda usavam para
chamar um ao outro, quando estavam separados, em meio aos
porquinhos. Eles ouviriam, tinham de ouvir, precisavam vir até ele, já
que não poderia passar pela cerca. Venham, Humano, Come-Folhas,
Mandachuva, Flecha, Xícaras, Calendário, qualquer um, todos,
venham e deixem-me contar-lhes que não posso lhes contar mais
nada.

Quim estava sentado, sentindo-se mal, num banco no escritório
do bispo.

— Estevão, — disse o bispo, calmamente, — haverá uma
reunião aqui, em alguns minutos, mas quero conversar com você
por um minutinho antes.

— Não há nada para falar. O senhor nos avisou, e aconteceu.
Ele é o demônio.

— Estevão, vou falar só um minuto, e depois pode ir para casa
dormir.

— Não quero voltar para lá.
— O Mestre comeu com pecadores piores do que sua mãe, e

perdoou-os. Você é melhor do que Ele?
— Nenhuma das adúlteras que ele perdoou era mãe d'Ele!
— Não é qualquer um que pode ter a Virgem Santíssima como

mãe.



— Está do lado dele, então? Será que a Igreja abriu as portas
para os Oradores dos Mortos? Vamos derrubar a catedral, e usar as
pedras para fazer um anfiteatro, onde nossos mortos possam ser
esquartejados, antes de os enterrarmos!

Num fio de voz: — Sou o seu bispo, Estevão, o vigário de
Cristo neste planeta, e deve dirigir-se a mim com o respeito que
deve ao meu cargo. Quim deixou-se estar, enraivecido, sem nada
dizer.

— Acho que seria melhor que o Orador não contasse essas
histórias publicamente. Algumas coisas são melhor apreendidas em
particular, em silêncio, para não termos de lidar com choques,
enquanto a audiência observa. Por isso que usamos o
confessionário, para nos escudarmos da vergonha em público
enquanto lutamos com nossos pecados. Mas seja razoável, Estevão,
o Orador pode ter contado as histórias, mas eram todas verdadeiras,
não?

— É.
— Agora, Estevão, vamos raciocinar. Antes de hoje, você

amava sua mãe?
— Sim.
— Essa mãe, que você amava, tinha cometido adultério?
— Umas dez mil vezes.
— Bem, acho que ela não era tão libidinosa assim. Mas você

me diz que a amava, mesmo sendo uma adúltera. Ela não continua
sendo a mesma pessoa esta noite? Mudou, de ontem para hoje? Ou
será que você é quem mudou?

— O que ela era ontem era uma mentira.
— Quer dizer que, porque ela estava com vergonha de dizer

aos filhos que era uma adúltera, também devia estar mentindo
quando cuidou de vocês por todos aqueles anos em que estavam
crescendo, quando teve fé em vocês, ensinou-os...

— Ela não foi bem o tipo de mãe extremosa.



— Se ela tivesse vindo se confessar, e ganhasse o perdão de
seu adultério, nunca precisaria lhes contar. Vocês iriam ao túmulo
sem saber. Não teria sido uma mentira; ela teria sido perdoada; não
seria mais uma adúltera. Reconheça, Estevão: não está com raiva do
adultério dela. Está com raiva da vergonha que passou perante a
cidade, tentando defendê-la.

— O senhor está me fazendo parecer um idiota.
— Ninguém acha que você é um idiota. Todos o consideram

um filho leal. Mas agora, se é mesmo um seguidor do Mestre, vai
perdoá-la e fazer com que ela saiba que a ama mais do que nunca,
porque agora entende o seu sofrimento. — O bispo deu uma olhada
na direção da porta. — Tenho

uma reunião agora, Estevão. Por favor, vá para o meu quarto e
reze, pedindo para que Santa Madalena ensine esse seu coração a
perdoar.

Com um aspecto mais abatido do que agastado, Quim passou
pela cortina atrás da escrivaninha do bispo.

O secretário do bispo abriu a outra porta e deixou entrar o
Orador dos Mortos. O bispo não se levantou. Para sua surpresa, o
Orador ajoelhou-se e baixou a cabeça. Era um gesto que os católicos
faziam apenas em ocasiões oficiais, perante o bispo, e Peregrino não
conseguiu entender o que o Orador queria dizer com isso. No
entanto, o homem estava ali, ajoelhado, e então o bispo levantou-se
de sua cadeira, e estendeu o anel, para ser beijado. Mesmo então, o
Orador ficou esperando, até que por fim, Peregrino disse: — Eu te
abençôo, meu filho, mesmo que ache que esteja brincando comigo,
com esse sinal de obediência.

Cabeça ainda baixa, o Orador falou. — Não há nenhuma
zombaria nisso.

- Olhou para Peregrino. - Meu pai era católico. Fingia não ser,
por conveniência, mas nunca perdoou a si mesmo, por sua falta de
fé.

— Você foi batizado?



— Minha irmã disse-me que sim. Papai batizou-me pouco
depois de nascer. Minha mãe era protestante, de uma seita que não
batizava as crianças, e os dois brigaram por causa disso. — O bispo
estendeu a mão, para ajudar o Orador a levantar-se. O Orador
achou graça: — Imagine só, um católico de gabinete e uma mórmon
relapsa brigando sobre procedimentos religiosos em que os dois
alegavam não acreditar.

Peregrino continuava cético. Seria um gesto elegante demais
que o Orador fosse um católico. — Pensei que vocês, Oradores dos
Mortos, renunciavam a toda religião antes de assumir a sua,
digamos, vocação.

— Não sei o que os outros fazem. Não creio que haja regras
sobre isso

— certamente, não havia nenhuma, quando eu me tornei um
Orador.

O Bispo Peregrino sabia que os Oradores não deviam mentir,
mas este parecia bem evasivo. — Orador Andrew, não há um só
lugar nos Cem Planetas onde um católico precise esconder sua fé, e
não tem havido, nos últimos três mil anos. Foi a grande bênção da
viagem espacial: ter removido as terríveis restrições populacionais
sobre uma Terra superpovoada. Está me dizendo que o seu pai viveu
na Terra de há três mil anos?

— Estou lhe dizendo que meu pai me batizou como católico, e
em memória dele fiz o que ele nunca pôde fazer em toda sua vida.
Foi por ele que me ajoelhei na frente de um bispo e recebi a sua
bênção.

— Mas foi a você que abençoei. — E ainda está se esquivando
à minha pergunta. O que implica que minha inferência sobre a época
em que seu pai viveu é verdade, mas que você não quer falar a
respeito. Dom Cristão disse que havia mais a seu respeito do que os
olhos podiam ver.

- Bom, preciso da bênção mais do que meu pai, já que está
morto, e tenho muitos outros problemas pela frente.



- Por favor, sente-se. — O Orador escolheu uma cadeira perto
da parede. O bispo ficou sentado em sua grande poltrona, atrás da
mesa. — Gostaria que o senhor não tivesse Orado hoje. Foi uma
hora muito inconveniente.

- Não podia saber que o Congresso faria isso.
- Mas sabia que Miro e Uanda tinham violado a lei. Bosquinha

contou-me.
- Descobri apenas algumas horas antes de Orar. Obrigado por

não tê-los preso, ainda.
- Isso é um assunto secular. - O bispo deixou a questão de

lado, mas os dois sabiam que, se ele tivesse insistido, Bosquinha
teria de obedecer às suas ordens e prenderia os dois, sem levar em
consideração o pedido do Orador. — Sua Oração causou uma grande
comoção.

- Mais que o usual, receio.
- Então... sua responsabilidade acabou? Inflige as feridas e

deixa que os outros as curem?
- Feridas, não, bispo Peregrino. Cirurgia. Se puder ajudar a

curar a dor, depois, então sim, ficarei para ajudar. Não tenho
anestesia, mas tentarei uma assepsia.

- O senhor deveria ser padre, sabe?
- Os filhos caçulas tinham só duas escolhas. Padre ou militar.

Meus pais escolheram a segunda alternativa para mim.
- Filho caçula. Mas tinha uma irmã. E viveu numa época em

que o controle populacional proibia que os pais tivessem mais de
dois filhos, a menos que recebessem permissão especial do governo.
Eram chamados de Terceiros, não?

- O senhor conhece bem a história.
- O senhor nasceu na Terra, antes da viagem espacial.
- Estamos aqui, bispo Peregrino, por causa do futuro de

Lusitânia, não por causa da biografia de um Orador dos Mortos que



obviamente só tem trinta e cinco anos.
- O futuro de Lusitânia é assunto meu, Orador Andrew, não

seu..
- O futuro dos humanos em Lusitânia é seu assunto,

Eminência. Eu estou também preocupado com os porquinhos.
- Não vamos competir para saber quem está mais empenhado.
O secretário abriu a porta de novo, e Bosquinha, Dom Cristão e

Dona Cristã entraram. Bosquinha observou bem o bispo e o Orador.
- Não há nenhum sangue no chão, se é isso o que você está

procurando, - disse o bispo.
— Só estava avaliando a temperatura.
— É o calor do respeito mútuo, eu acho, — respondeu o

Orador. — Nem o calor da raiva, nem o gelo do ódio.
— O Orador é católico de batismo, mesmo que não o seja por

sua fé, — disse o bispo. — Eu o abençoei, e isso parece tê-lo
tornado mais dócil.

— Sempre respeitei a autoridade.
— Foi o senhor que nos ameaçou com um Inquisidor, — o

bispo lembrou-lhe, com um sorriso.
O sorriso do Orador era igualmente gelado, — E o senhor foi

quem disse para o povo que eu era Satanás e que eles não deviam
falar comigo.

Enquanto o bispo e o Orador sorriam, os outros dois riram,
com nervosismo, e sentaram-se, esperando.

— O senhor está com a palavra, Orador, —. disse Bosquinha.
— Desculpem-me, mas há mais uma convidada. As coisas

ficarão mais simples se esperarmos mais alguns minutos, até que ela
venha.

Ella encontrou a mãe do lado de fora de casa, perto da cerca.
Uma leve brisa que mal agitava o capim, brincava com seu cabelo.
Ella demorou um pouco para notar que isso era surpreendente. A



mãe não usava o cabelo solto havia muito anos. Parecia
estranhamente livre, principalmente porque Ella podia notar como o
cabelo ficara recurvado, por estar sempre preso num coque. Só
então viu que o Orador tinha razão. Mamãe atenderia ao seu
convite. Não importava a vergonha ou a dor que a Oração daquela
noite lhe tivesse causado, levava-a a se expor, a sair ao ar livre, logo
depois do pôr do sol, olhando para o morro dos porquinhos. Ou
talvez estivesse olhando para a cerca. Talvez recordando-se de um
homem que ia lá ao seu encontro, ou em algum outro lugar no meio
do mato, para que pudessem se amar sem serem vistos. Sempre
escondidos, sempre em segredo. Mamãe está contente porque todos
souberam que Libo era o seu marido, que Libo é o meu verdadeiro
pai. Mamãe está contente, e eu também.

Mamãe não se virou para ela, mas estava claro que ouvia Ella
aproximar-se na grama barulhenta. Parou a alguns passos de
distância.

— Mamãe...
— Ah, não era um rebanho de cabras. Ella, você é tão

barulhenta!
— O Orador. Ele quer que o ajude.
— Mesmo?
Ela explicou o que o Orador tinha pedido. Mamãe nem se virou.

Quando Ella terminou, Mamãe esperou um pouco, e foi caminhar no
sopé do morro. Ella correu atrás. — Mamãe, vai falar sobre a
Descolada para ele?

— Sim.
— Por que agora? Depois de todos esses anos? Por que não

contou para mim?
— Porque você trabalhava melhor sozinha, sem minha ajuda.
— Sabia do que eu estava fazendo?
— Você é minha aprendiz. Tenho acesso total aos seus

arquivos, sem deixar rastros. Que espécie de professora seria eu se



não observasse o seu trabalho?
— Mas...
— Também li os arquivos que escondeu sob o nome de Quara.

Você nunca foi mãe, então não sabia que todas as atividades nos
arquivos das crianças com menos de doze anos são informadas aos
pais todas as semanas. Quara estava fazendo pesquisas muito boas.
Seria bom que você viesse comigo. Quando contar ao Orador, estarei
contando a você também.

— Está indo na direção errada, — disse Ella.
— Mas a casa do Orador não é perto da praça?
— Mas a reunião é nos aposentos do bispo.
Pela primeira vez, Mamãe encarou Ella. - O que você e o

Orador estão tentando fazer comigo?
— Tentando salvar Miro. E a Colônia Lusitânia, se pudermos.
— Levando-me até a cova do leão...
— O bispo tem de estar do nosso lado, senão...
— Nosso lado! Então quando você diz "nós", quer dizer você e

o Orador, não é? Acha que não reparei? Todos os meus filhos, um
por um, seduziu a todos...

— Não seduziu ninguém!
— Seduziu você, com o jeito que ele tem de saber o que você

gostaria de ouvir, de...
— Ele não t um adulador; não nos diz só o que queremos ouvir.

Diz o que sabe ser a verdade. Não conquistou nossa afeição. Mãe,
ele ganhou nossa confiança.

— Seja o que for que ele receba de vocês, vocês nunca
dedicaram a mim.

— Mas nós bem que queríamos.
Ella não cedeu, desta vez, ao olhar perfurante da mãe. Foi a

mãe que desviou o olhar, depois voltou, com lágrimas nos olhos. —



Eu queria contar-lhes. - Não era sobre os arquivos que estava
falando. - Quando vi como vocês o odiavam, eu queria dizer: ele não
é seu pai, seu pai é um homem bom, generoso...

— Que não tinha coragem de nos contar ele mesmo.
Os olhos de mamãe transpareciam raiva. — Ele queria. Eu é

que não deixei.
— Vou dizer-lhe uma coisa, Mamãe. Eu amava Libo, do jeito

que todos em Milagre o amavam. Mas ele era um hipócrita, e você
também, e sem que ninguém soubesse, o veneno das suas mentiras
atingiu a todos. Não a culpo, Mamãe, ou a ele. Mas agradeço a Deus
pelo Orador. Ele queria nos contar a verdade, e a verdade nos
libertou.

— É fácil dizer a verdade, quando não se ama ninguém.
— A senhora pensa assim? O que acho, Mamãe, é que não se

pode saber a verdade sobre uma pessoa se não se ama essa pessoa.
Acho que o Orador amou Papai, Marcão. Acho que ele o entendeu e
o amou, antes de Orar.

Mamãe não respondeu, porque sabia que era a verdade.
— Também sei que ele ama Grego, Quara e Olhado. Miro

também, e mesmo Quim. A mim, também. Sei que ele me ama.
Quando ele demonstra que me ama, sei que é verdade, porque ele
nunca mente para ninguém.

As lágrimas saíam pelos olhos de Mamãe, e escorriam pelo
rosto.

— Menti para vocês e para todos, — disse Mamãe. Sua voz era
fraca e cansada. — Mas precisam acreditar em mim, quando lhes
digo que os amo.

Ella abraçou a mãe, e pela primeira vez em muito anos, sentiu
calor na reação da mãe. Porque agora, as mentiras entre elas tinham
desaparecido. O Orador apagara a barreira, e não havia mais razões
para cautela e hesitação.



— Está pensando no danado do Orador, mesmo agora, não é?
— perguntou a mãe.

— Você também.
Os corpos das duas se sacudiram, com a risada de Mamãe. —

Sim. — Então parou de rir e afastou-se, olhou para Ella nos olhos. -
Será que ele sempre vai ficar entre nós?

— Sim; como uma ponte, ele vai ficar entre nós, não como
uma parede.

Miro viu os porquinhos já a meio caminho, descendo o morro
em direção à cerca. Eram muito silenciosos na floresta, mas não
tinham muita agilidade para se mover no capim — faziam muito
barulho enquanto corriam. Ou talvez porque vinham em resposta ao
chamado de Miro, não sentiam necessidade de se esconder. Ao se
aproximarem, Miro reconheceu-os. Flecha, Humano, Mandachuva,
Come-Folhas, Xícaras. Não os chamou, nem falou, quando
chegaram. Eles ficaram do outro lado da cerca e ficaram a
contemplá-lo silenciosamente. Nenhum xenador chamara os
porquinhos até a cerca antes. Pelo silêncio, demonstravam
ansiedade.

— Não posso mais me encontrar com vocês.
Ficaram esperando por uma explicação.
— Os framling descobriram a nosso respeito. Desrespeitamos a

lei. Fecharam o portão.
Come-Folhas tocou o queixo. — Você sabe o que foi que os

framlings viram?
Miro riu, amargurado. — O que é que eles não viram? Só um

framling veio uma vez conosco.
— Não, — respondeu Humano. — A rainha da colméia disse

que não foi o Orador. Disse que eles viram lá do céu.
Os satélites? — O que eles poderiam ter visto do céu?
— Talvez a caça, — disse Flecha.



— Talvez a tosa das cabras, — sugeriu Come-Folhas.
— Ou os campos de amaranto, — interveio Xícaras.
— Tudo isso, — disse Humano. — Talvez também tenham visto

que as esposas deram à luz trezentas e vinte crianças, desde a
primeira colheita de amaranto.

— Trezentas!
— E vinte, — completou Mandachuva.
— Viram que haveria muita comida, — falou Flecha. — Agora,

temos certeza de ganhar a próxima guerra. Nossos inimigos serão
plantados em grandes novas florestas por toda a planície, e as
esposas vão colocar árvores-mães em todas elas.

Miro sentiu vontade de vomitar. Era para isso que servira todo
seu trabalho e sacrifício, dar alguma vantagem passageira a uma
tribo de porquinhos? Quase disse que Libo não tinha morrido para
que vocês conquistassem o mundo. Mas seu treinamento
prevaleceu, e fez uma pergunta neutra. — Onde estão todas essas
novas crianças?

— Nenhum dos irmãozinhos fica conosco, — explicou Humano.
— Temos muito o que fazer, aprendendo com vocês e ensinando
todas as outras casas de irmãos. Não podemos ficar treinando os
irmãozinhos. — Então, orgulhoso, acrescentou. — Dos trezentos,
quase a metade são filhos de meu pai, Fuçador.

Mandachuva confirmou, solene. — As esposas têm grande
respeito por tudo o que vocês nos ensinaram. Têm muitas
esperanças quanto ao Orador dos Mortos também. Mas o que você
nos contou agora é muito ruim. Se os framlings nos odeiam, o que
faremos?

— Não sei. — Por hora, a mente de Miro corria, para assimilar
toda a informação que eles lhe transmitiram. Trezentas e vinte novas
crianças. Uma verdadeira explosão populacional. Fuçador, de algum
modo, era o pai da metade deles. Antes de hoje, Miro descartaria a
afirmação sobre a paternidade de Fuçador como parte da crença



totêmica dos porquinhos. Mas vendo uma árvore desenraizar a si
mesma e cair aos pedaços em

resposta à música, estava pronto para pôr em cheque todas as
suas antigas opiniões.

Mas de que adiantava aprender alguma coisa agora? Nunca o
deixariam fazer relatórios de novo; não podia dar continuidade;
estaria a bordo de uma espaçonave durante o próximo quarto de
século, enquanto alguém mais faria todo o trabalho. Ou o que era
pior: ninguém mais.

— Não fique infeliz, — disse Humano. — Vai ver, o Orador dos
Mortos vai fazer tudo sair bem.

— O Orador. Sim, ele vai fazer tudo sair bem. — Como fez para
mim e Uanda. Minha irmã.

— A rainha da colméia diz que ele vai ensinar os framlings a
gostar de nós...

— Ensinar os framlings. É melhor que faça isso logo. Já é tarde
demais para salvar a mim e Uanda. Vão nos prender e levar para
longe do planeta.

— Para as estrelas? — perguntou Humano, esperançoso.
— Sim, para as estrelas, e seremos julgados! Para sermos

punidos por termos ajudado vocês. Vamos levar vinte e dois anos
para chegar lá, e nunca vão nos deixar voltar.

Os porquinhos levaram algum tempo para absorver essa
informação. Muito bem, pensou Miro. Que pensem como o Orador
vai resolver tudo para eles. Confiei no Orador também, e não
adiantou, para mim. Os porquinhos conferenciaram.

Humano destacou-se do grupo e aproximou-se da cerca. —
Nós vamos escondê-lo.

— Nunca vão encontrar você na floresta, - falou Mandachuva.
— Eles têm máquinas que podem me achar pelo cheiro, —

retrucou Miro.



— Ah! Mas a lei não os proíbe de nos mostrar as máquinas
deles? — perguntou Humano.

Miro abanou a cabeça. - Não adianta. O portão está fechado
para mim. Não posso cruzar a cerca.

Os porquinhos olharam uns para os outros.
— Mas tem capim aí, — disse Flecha.
Miro olhou para a grama, com cara de bobo. — E daí?
— Coma, — disse Humano.
— Pra quê?
— Já vimos os humanos comendo capim, — disse Come-

Folhas. — Na outra noite, perto do morro, vimos o Orador e os
homens de túnica comendo capim.

— E muitas outras vezes, - completou Mandachuva.
A impaciência deles era desconcertante. — O que isso tem a

ver com a cerca?
Os porquinhos se entreolharam. Por fim, Mandachuva arrancou

uma folha de capim do chão, dobrou-a cuidadosamente até ficar
bem pequena, e mastigou-a. Depois de alguns instantes, sentou-se.
Os outros começaram a provocá-lo, cutucando com os dedos,
beliscando. Não dava nem sinal de que notava. Por fim, Humano
deu-lhe um golpe bem forte, e quando Mandachuva não reagiu,
começaram a dizer, na Língua dos Machos: Pronto, é hora de ir,
agora, pronto!

Mandachuva levantou-se, ficou um pouco tonto. Depois correu
para a cerca, escalou-a, pulou para o outro lado, e caiu de quatro ao
lado de Miro.

Miro levantou-se, e gritou, quando Mandachuva chegou ao
alto,; quando acabou de gritar, Mandachuva já estava ao seu lado,
limpando a poeira.

— Não deve fazer isso. A cerca estimula todos os nervos da
dor, a cerca não deve ser cruzada.

É



— É? — quis saber Mandachuva.
Do outro lado da cerca, Humano estava esfregando as coxas

uma contra a outra. — Ele não sabia. Os humanos não sabem.
— É um anestésico, — disse Miro. — Não deixa sentir a dor.
— Não, — respondeu Mandachuva. — Eu sinto a dor. Muito

ruim. A pior dor do mundo.
— Fuçador diz que a cerca é ainda pior que morrer, — disse

Humano, — dor por toda a parte.
— No entanto, vocês não se importam, — alegou Miro.
— Está só acontecendo com seu outro eu, — disse

Mandachuva. — Está acontecendo ao seu "eu" animal. Mas o seu
"eu" da árvore não se importa. O capim faz você ser o seu "eu" da
árvore.

Foi aí que Miro lembrou-se de um detalhe perdido no grotesco
da morte de Libo. A boca do homem morto fora cheia de um
punhado de capim. O mesmo se fazia na boca de todo porquinho
que havia morrido. Anestésico. A morte parecia uma horrível tortura,
mas a dor não era o seu objetivo. Usavam um anestésico. Nada
tinha a ver com a dor.

— Vamos, — insistiu Mandachuva. — Coma o capim e venha
conosco. Vamos escondê-lo.

— Uanda...
— Vou buscá-la depois, — disse Mandachuva. .
— Mas vocês não sabem onde ela mora.
— Sabemos, sim, — respondeu Mandachuva.
— Fazemos isso várias vezes ao ano, - explicou Mandachuva. -

Sabemos onde todos vivem.
— Mas nunca ninguém viu vocês, — falou Miro.
— Somos muito discretos, - disse Mandachuva. - Além do mais,

ninguém está à nossa procura.



Miro imaginou dúzias de porquinhos rastejando por toda a
Milagre, no meio da noite. Não havia guarda. Só muito pouca gente
tinha afazeres no meio da noite. Os porquinhos eram pequenos,
pequenos o bastante para desaparecer no capim, e desaparecer
completamente. Não era de admirar que soubessem sobre metais e
máquinas, a despeito de todas as regras que se destinavam a
impedir que descobrissem essas coisas. Sem dúvida tinham visto as
minas, viram o ônibus espacial descer, viram os fornos da olaria,
viram os fazendeiros arando e plantando o amaranto para consumo
humano. Não era de admirar que soubessem o que perguntar.

"Que imbecis nós fomos, achando que podíamos deixá-los
ignorantes de nossa cultura. Esconderam muito mais segredos de
nós do que nós poderíamos esconder deles. Pro inferno a
superioridade cultural."

Miro puxou uma folha de capim.
— Não, — interrompeu Mandachuva, tirando a folha de suas

mãos. — Não se pega a parte da raiz, não presta. — Jogou fora a
folha de Miro e cortou outra folha, dez centímetros acima da base.
Dobrou-a e deu para Miro, que começou a mastigá-la.

Mandachuva cutucou-o e beliscou-o.
— Não se importe com isso, — disse Miro. — Vá buscar Uanda.

Ela pode ser presa a qualquer momento agora. Vá, vá.
Mandachuva olhou para os outros, e percebendo um invisível

consentimento, saiu correndo junto da cerca até as encostas de Vila
Alta, onde Uanda vivia.

Miro mascou um pouco mais. Beliscou-se. Como os porquinhos
disseram, sentia a dor, mas não se importava. Tudo o que lhe
importava era que isso era uma saída, uma maneira de ficar em
Lusitânia. Ficar, talvez com Uanda. Esqueça as regras, todas as
regras. Não tinham poder sobre ele, uma vez que deixasse o enclave
humano e entrasse na floresta dos porquinhos. Seria um renegado,
como já o haviam acusado, e ele e Uanda poderiam deixar para trás
todas as regras idiotas do comportamento humano e viver como
bem entendessem, criando uma família de humanos com valores



completamente novos, aprendidos dos porquinhos, com a vida na
floresta; algo de novo nos Cem Planetas, e o Congresso não teria
como os impedir.

Correu para a cerca, e agarrou-a com as duas mãos. A dor não
era menor que antes, mas não se importava, e escalou até o alto. A
cada gesto, a dor ficava mais intensa, e começou a se importar,
começou a se importar muito com a dor, começou a perceber que o
capim não tinha efeito anestésico, mas já estava no alto da cerca. A
dor era de enlouquecer; não podia pensar; o impulso levou-o além
do alto, e enquanto ficou equilibrado lá em cima, sua cabeça passou
pela vertical da cerca. Toda a dor possível para seu corpo subiu ao
cérebro de imediato, como se cada parte dele estivesse pegando
fogo.

Os pequeninos ficaram olhando, horrorizados, enquanto seu
amigo ficava dependurado no alto da cerca, cabeça e tronco de um
lado, pernas do outro. Gritaram juntos, tentaram pegá-lo, puxá-lo
para baixo. Como não tinham mascado capim, não se atreviam a
tocar a cerca.

Ouvindo os gritos, Mandachuva correu de volta. Havia
anestésico bastante no corpo para poder subir e empurrar o pesado
corpo do humano pelo topo. Miro caiu com um ruído surdo no chão,
o braço ainda tocando a cerca. Foi puxado pelos porquinhos. O rosto
congelado num rictus de agonia.

— Depressa! — exclamou Come-Folhas, — Antes que ele
morra, precisamos plantá-lo!

— Não! — respondeu Humano, empurrando Come-Folhas para
longe do corpo paralisado de Miro. — Não sabemos se ele está
morrendo! A dor é apenas ilusória, vocês sabem, ele não está ferido,
a dor vai desaparecer...

— Não vai desaparecer, — disse Flecha. — Olhem só para ele.
Os pulsos de Miro estavam cerrados, as pernas dobradas, as

costas e pescoço arqueados para trás. Ainda respirava com
movimentos rápidos e curtos, o rosto ainda mais contraído com a
dor.



— Antes que ele morra, — disse Come-Folhas, — precisamos
dar-lhe raiz.

— Vá buscar Uanda, — disse Humano. Virou para Mandachuva.
— Agora! Vá buscá-la e diga que Miro está morrendo. Diga que o
portão está fechado e Miro está do lado de cá, morrendo.

Mandachuva saiu correndo à toda.
O secretário abriu a porta, mas só quando avistou Novinha é

que Ender se sentiu aliviado. Quando mandou Ella buscar a mãe,
tinha certeza que atenderia ao seu chamado; mas como esperaram
um pouco, começou a duvidar. Mas não precisava desta dúvida. Era
o tipo de mulher que imaginara. Notou que o cabelo dela estava
solto, emaranhado pelo vento, e pela primeira vez, desde que
chegou em Lusitânia, Ender viu no rosto dela uma imagem clara da
menina que, em sua angústia, chamara-o há menos de duas
semanas, há mais de vinte anos.

Parecia tensa, preocupada, mas Ender sabia que sua ansiedade
era por causa de sua situação atual, vindo ao escritório do bispo tão
pouco tempo depois da revelação de suas transgressões. Se Ella lhe
contou sobre o perigo que Miro corria, isso também seria parte de
sua tensão. Tudo isso era transitório; Ender via em seu rosto os
movimentos relaxados, na constância de seu olhar, que o fim de sua
prolongada dissimulação era o presente que esperara, o que
acreditou que seria. Não vim ferir você, Novinha, e estou contente
por ver que minha Oração lhe trouxe coisas melhores que a
vergonha.

Novinha ficou parada por um instante, olhando para o bispo.
Não em desafio, mas educadamente, com dignidade; ele respondeu
da mesma maneira, oferecendo-lhe uma cadeira, em silêncio. Dom
Cristão começou a levantar-se, mas ela abanou a cabeça, sorriu, e
tomou outra, também junto à parede. Perto de Ender. Ella veio e
ficou atrás e do lado da mãe, de modo que ficou em parte, atrás de
Ender. Como uma filha entre os pais, pensou Ender; mas logo
afastou a idéia, e recusou-se a pensar nisso de novo. Havia coisas
muito mais importantes em jogo.



— Acho que esta reunião vai ser muito interessante, —
comentou Bosquinha.

— Acho que o Congresso já decidiu isso, - respondeu Dona
Cristã.

— Seu filho foi acusado, — começou o bispo Peregrino, — de
crimes contra...

— Sei do que ele é acusado, - disse Novinha, — só soube nesta
noite, quando Ella me contou, mas isso não foi surpresa para mim.
Minha filha Elanora também tem desafiado algumas regras que sua
professora estabeleceu. Os dois têm mais fidelidade à sua
consciência do que às regras que os outros estabeleceram para eles.
Um defeito, se o seu objetivo é manter a ordem, mas se o objetivo é
aprender e adaptar-se, é uma virtude.

— Seu filho não está sendo julgado aqui, — disse Dom Cristão.
— Pedi que viessem a esta reunião, — disse Ender, porque é

preciso tomar uma decisão. Se obedecemos ou não às ordens que
nos foram dadas pelo Congresso Estelar.

— Não temos muita escolha, — falou o bispo.
— Há muitas escolhas, — argumentou Ender, — e muitas

razões para escolher. Já fizeram uma escolha — quando descobriram
que os arquivos iam ser apagados, e decidiram confiá-los a mim, um
estranho. Sua confiança não foi mal dirigida — devolverei seus
arquivos quando pedirem de novo, inalterados

— Obrigada, — disse Dona Cristã, — mas fizemos isso antes
que soubéssemos da gravidade da acusação.

— Vão nos evacuar, — disse Dom Cristão.
— Eles controlam tudo, — voltou a falar o bispo Peregrino.
— Já lhe contei isso, — disse Bosquinha.
— Eles não controlam tudo, — alegou Ender. — Só controlam

vocês através da ligação via ansible.



— Não podemos cortar o ansible, — retrucou o bispo
Peregrino. — É nossa única ligação com o Vaticano.

— Não estou sugerindo que cortem o ansible. Só estou dizendo
o que podem fazer. Depois que lhes contar, confiarei em vocês do
jeito que confiaram em mim. Porque se contarem isto a alguém
mais, o custo para mim, e para alguém mais, que eu amo, e em
quem confio, seria... incomensurável.

Olhou para cada um dos outros, e cada um deu sua
aquiescência.

— Tenho uma amiga cujo controle sobre as comunicações via
ansible entre os Cem Planetas é total - e completamente insuspeita.
Sou o único que sabe que ela pode fazer isso. Disse-me que, quando
eu lhe pedir, ela pode dar a impressão, a todos os framlings, que
cortamos, aqui em Lusitânia, todas as nossas comunicações pelo
ansible. Mas teremos a capacidade de enviar mensagens protegidas,
se quisermos — para o Vaticano e para os oficiais de sua ordem.
Poderemos ler arquivos à distância, interceptar comunicações. Em
suma, poderemos enxergar, e eles estarão cegos.

— Cortar o ansible, ou mesmo dar essa impressão, seria um
ato de rebelião. De guerra, mesmo. — Bosquinha disse com toda a
ênfase, mas Ender percebeu que a idéia lhe agradava, mesmo que
resistisse ao máximo. — Diria, porém, que se fôssemos loucos o
bastante para decidir pela guerra, que o que o Orador está nos
oferecendo é uma clara vantagem. Precisaríamos de todas as
vantagens, se fôssemos loucos o bastante para nos rebelarmos.

— Não temos nada a ganhar com a rebelião, — disse o bispo,
— e temos tudo a perder. Lamento pela tragédia que seria enviar
Miro e Uanda para serem julgados em outro planeta, especialmente
por serem tão jovens. Mas o tribunal sem dúvida vai levar isso em
conta, e vai tratá-los com clemência. Se seguirmos as ordens do
Comitê, salvaremos esta comunidade sem muito sofrimento.

— Não acha que evacuar este planeta vai lhes causar
sofrimento também? - perguntou Ender.



— Sim, vai. Mas uma lei foi desrespeitada, e uma pena deve
ser cumprida.

— E se a lei foi baseada em entendimento insuficiente, e a
pena for desproporcional em relação ao crime?

— Não cabe a nós julgar isso, - falou o Bispo.
— Mas nós somos os juizes. Se seguirmos as ordens do

Congresso, vamos dizer que a lei é boa, e que a punição é justa.
Pode ser que seja essa a decisão, ao fim da reunião. Mas há
algumas coisas que precisam saber antes de tomar uma decisão.
Algumas coisas eu posso contar, e outras, apenas Ella e Novinha.
Não devem tomar decisão até que saibam tudo o que sabemos.

— Sempre gosto de saber o máximo possível, — disse o bispo.
- Claro, a última palavra é de Bosquinha, não minha...

— A decisão final pertence a todos vocês, a liderança civil,
religiosa e intelectual de Lusitânia. Se um de vocês se decidir contra
a rebelião, ela será impossível. Sem o apoio da Igreja, Bosquinha
não pode governar. Sem o apoio civil, a Igreja não tem poder.

— Não temos poder, - disse Dom Cristão, - Só opiniões.
— Todos os adultos de Lusitânia procuram vocês para ouvir

sabedoria e uma mente aberta.
— Esqueceu o quarto poder, — falou o bispo Peregrino. — O

senhor.
— Sou um framling.
— Um framling extraordinário, - voltou o bispo. - Em quatro

dias aqui, conquistou a alma deste povo, de uma maneira que eu
temi, e antecipei. Agora, aconselha a rebelião que poderia nos custar
tudo. Você é tão perigoso quanto Satanás. Mas aqui está você,
submetendo-se à nossa autoridade como se não estivesse livre para
subir no ônibus espacial e partir, quando a espaçonave voltar a
Trondheim com nossos dois jovens criminosos a bordo.

— Submeto-me à sua autoridade porque não quero ser um
framling, aqui. Quero ser seu cidadão, seu aluno, seu paroquiano.



— Como Orador dos Mortos? — perguntou o Bispo.
— Como Andrew Wiggin. Tenho outras habilidades que

poderiam ser úteis. Principalmente se se rebelarem. Também tenho
outro trabalho a fazer que não poderia ser feito se os humanos
fossem levados embora de Lusitânia.

— Não duvidamos de sua sinceridade, — alegou o bispo, —
Mas deve desculpar-nos se hesitamos em nos unir a um cidadão que
chegou na última hora.

Ender concordou. O bispo não tinha mais nada a dizer, até que
soubesse mais coisas. — Primeiro, deixem-me falar do que sei. Na
tarde de hoje, fui à floresta com Miro e Uanda.

— Você! Você também infringiu a lei! — O bispo quase
levantou-se da cadeira.

Bosquinha inclinou-se para a frente, tentando acalmar a ira do
bispo. — A intrusão em nossos arquivos começou muito antes desta
tarde. A Ordem do Congresso não deve estar relacionada a esta
infração.

— Quebrei a lei, — disse Ender, — porque os porquinhos
pediram minha presença. Exigiam, de fato, ver-me. Tinham visto o
ônibus espacial descer. Sabiam que eu estava aqui. Para o melhor ou
pior, leram a Rainha da Colméia e o Hegêmona.

— Deram esse livro aos porquinhos? - perguntou o bispo.
— Também lhes deram o Novo Testamento, — falou Ender. —

Mas vocês não devem ficar surpresos ao saber que os porquinhos
encontraram muito mais pontos em comum entre eles e a rainha da
colméia. Vou retransmitir-lhes as palavras dos porquinhos. Pediram-
me para convencer os Cem Planetas para acabar com as regras que
os mantêm isolados aqui. Como vêem, eles não têm a mesma
opinião que nós sobre a cerca. Nós a vemos como uma maneira de
proteger a cultura deles da influência e da corrupção humana.
Vêem-na como uma maneira de impedi-los de aprender todos os
maravilhosos segredos que sabemos. Imaginam nossas naves indo
de estrela para estrela, colonizando-as, enchendo-as. Daqui a cinco
ou dez mil anos, quando eles por fim aprenderem tudo o que nos



recusamos a ensinar-lhes, irão para o espaço para descobrir todos
os planetas ocupados. Sem nenhum lugar para eles. Vão considerar
a nossa cerca como uma tentativa de matar a espécie deles. Vamos
mantê-los em Lusitânia como animais num zoológico, enquanto nós
vamos lá e tomamos todo o resto do universo.

— Isso é bobagem, — argumentou Dom Cristão. — Não é essa
a nossa intenção, de maneira alguma.

— Não é? — retrucou Ender. — Por que estamos tão ansiosos
para mantê-los à distância de qualquer influência de nossa cultura?
Não é só no interesse da ciência. Lembrem-se, por favor, que a
nossa descoberta do ansible, do vôo espacial, gravidade parcial,
mesmo a arma que usamos para destruir os insecta, — tudo isso
veio como resultado direto de nosso contato com os insecta.
Aprendemos a maior parte dessa tecnologia pelas máquinas que
deixaram para trás em sua primeira incursão no sistema solar da
Terra. Estávamos usando aquelas máquinas antes de as
entendermos. Algumas, como a curva filótica, ainda não
entendemos. Estamos no espaço precisamente por causa do impacto
de uma cultura superior e devastadora. Mas em apenas algumas
gerações, examinamos as máquinas deles, passamos na frente
deles, e os destruímos. Esse é o significado da nossa cerca. Eles
sabem que é esse o significado. Sabem disso, e sentem ódio.

— Não temos medo deles, — disse o bispo, — ora, por Deus,
eles são selvagens...

— Foi como vimos os insecta também, — respondeu Ender. —
Mas para Pipo, Libo, Uanda e Miro, os porquinhos nunca pareceram
selvagens. São diferentes de nós, muito diferentes dos framlings.
Mas são gente. Ramen, não varelse. Quando Libo viu que os
porquinhos estavam em risco de passar fome, que se preparavam
para ir para a guerra para reduzir a população, não agiu como
cientista. Não observou a guerra deles, para tomar notas sobre a
morte e o sofrimento. Agiu como um cristão. Pegou o amaranto
experimental que Novinha rejeitara para uso humano, por estar
muito perto da bioquímica lusitana, e ensinou os porquinhos como
plantar e colher, e prepará-lo para comer. Não tenho dúvida que a



elevação da população de porquinhos e os campos de amaranto são
o que o Congresso Estelar notou. Não uma violação voluntária da lei,
mas um ato de compaixão e amor.

— Como pode chamar essa desobediência de "ato cristão"? —
interrogou o bispo.

— Quem de vós, quando seu filho pede pão, lhe dá pedras?
— O diabo pode citar as Escrituras para seus próprios fins, —

disse o bispo.
— Não sou o diabo, — respondeu Ender, — nem vocês são

porquinhos. Os filhos deles estavam morrendo de fome, e Libo deu-
lhes do que comer, salvando suas vidas.

— E veja só o que fizeram com ele!
— Sim, vamos ver o que fizeram com ele. Mataram-no.

Exatamente da maneira que matam seus cidadãos mais honoráveis.
Isso não significa algo?

— Significa que são perigosos, e inconscientes, — disse o
bispo.

— Significa que a morte significa algo completamente diferente
para eles. Se o senhor acreditasse que alguém era perfeito,
Eminência, tão justo que viver mais um dia só o tornaria menos
perfeito, não seria bom que a pessoa morresse e fosse direto para o
céu?

— Está brincando. O senhor não acredita no céu.
— Mas vocês sim! E os mártires, bispo Peregrino? Não foram

alegremente para o céu?
— Claro que foram. Mas os homens que os mataram eram

animalescos. Matar santos não os santificou, suas almas foram
condenadas ao inferno.

— Mas, e se os mortos não fossem para o céu? E se os mortos
fossem transformados numa nova vida, na frente dos seus olhos? E
se, quando um porquinho morre, esquartejando-se o seu corpo, ele



se enraíza e se transforma em outra coisa? E se se transformar
numa árvore, que viverá cinqüenta, cem, ou cinco mil anos mais?

— Mas, de que está falando? — quis saber o bispo.
— Está querendo dizer que os porquinhos de alguma forma se

metamorfoseiam de animal em vegetal? — perguntou Dom Cristão.
— Os fundamentos da biologia sugerem que não é assim.

— É praticamente impossível, — disse Ender. — Por isso que há
só umas poucas espécies em Lusitânia que sobreviveram à
Descolada. Só umas poucas podem fazer a transformação. Quando
os porquinhos matam um dos seus, ele se transforma numa árvore.
A árvore conserva ao menos parte de sua inteligência. Porque hoje
vi os porquinhos cantando para uma árvore, e sem que uma só
ferramenta a tocasse, a árvore desenraizou a si mesma, caiu,

e desfez-se exatamente nas formas e tamanhos de madeira e
casca que os porquinhos necessitavam. Miro, Uanda e eu vimos isso
com nossos próprios olhos, ouvimos a música, tocamos a madeira, e
rezamos pelas almas dos mortos.

— O que isso tem a ver com nossa decisão? — perguntou
Bosquinha. — As florestas são compostas de porquinhos mortos.
Assunto para os cientistas.

— O que estou lhes dizendo é que quando os porquinhos
mataram Pipo e Libo pensaram que estavam ajudando-os a se
transformar no próximo estágio de sua existência. Não eram
animais, eram ramen, concedendo a mais alta honra aos humanos
que os serviram tão bem.

— Outra metamorfose moral, é isso? — perguntou o bispo. —
Como fez hoje em sua Oração, fazendo-nos ver Marcos Ribeira
repetidamente, cada vez sob uma nova luz, quer que pensemos que
os porquinhos são nobres criaturas? Muito bem: eles são nobres.
Mas não vou me rebelar contra o Congresso, com todo o sofrimento
que isso causaria, só para que nossos cientistas ensinem os
porquinhos a fazer geladeiras.

— Com licença, — disse Novinha. Todos olharam para ela.



— O senhor disse que removeram nossos arquivos? Leram
todos eles?

— Sim, — disse Bosquinha.
— Então, sabem tudo o que há nos meus arquivos. Sobre a

Descolada.
— Sim, — confirmou Bosquinha.
Novinha cruzou as mãos no colo. — Então, não haverá

nenhuma evacuação.
— Não creio, — disse Ender. — Por isso que pedi que Ella a

trouxesse aqui.
— Por que não haveria uma evacuação? — perguntou

Bosquinha.
— Por causa da Descolada.
— Bobagem, — retrucou o bispo. - Seus pais descobriram a

cura.
— Não a curaram, — respondeu Novinha. — Só controlaram.

Tornaram-na inativa.
— Isso mesmo, — disse Bosquinha. — Por isso que colocamos

o aditivo na água. A Cola.
— Todo ser humano de Lusitânia, exceto talvez o Orador, que

talvez não tenha apanhado a doença ainda, é um portador da
Descolada.

— O aditivo não é caro, — falou o bispo. — Talvez possam
deixá-los no isolamento. Acho que poderiam muito bem fazer isso.

— Não há nenhum lugar com isolamento suficiente, -
argumentou Novinha. — A Descolada varia ao infinito. Ataca todo
material genético. O aditivo pode ser dado aos humanos. Mas será
que podem dar aditivo a todas as folhas de grama? A todas as aves?
Todos os peixes? Todo o plâncton marinho?

— Tudo pode pegar a doença? — perguntou Bosquinha. — Eu
não sabia.



— Não contei a ninguém, — disse Novinha. — Mas incluí a
proteção em todas as plantas que desenvolvi. O amaranto, batatas,
tudo — o desafio não era tornar a proteína utilizável, o desafio era
fazer os organismos produzirem seus próprios bloqueadores da
Descolada.

Bosquinha estava atônita. — Então, para onde quer que
vamos...

— Poderemos acarretar a total destruição da biosfera.
— E você teve a coragem de manter isso em segredo? —

perguntou Dom Cristão.
— Não havia necessidade de contar. — Novinha ficou olhando

para as mãos no colo. — Algo, naquela informação, fez os
porquinhos matarem Pipo. Mantive tudo em segredo, para que
ninguém soubesse. Mas agora, com o que Ella aprendeu nos últimos
anos, e o que o Orador disse essa noite — agora sei o que foi que
Pipo descobriu. A Descolada não abre simplesmente as moléculas
genéticas e impede que se recomponham, ou dupliquem. Também
as encoraja a unir-se a moléculas genéticas completamente
diferentes. Ella estudou esse assunto totalmente contra minha
vontade. Toda a vida nativa de Lusitânia vive com pares animal-
vegetal. A cabra e o capim. As cobras d'água e a grama. As moscas
e os caniços. A ave xingadora e as vinhas tropeço. Os porquinhos e
a árvores da floresta.

— Está querendo dizer que um se transforma no outro? —
Dom Cristão estava a um tempo fascinado e repugnado.

— Os porquinhos podem ser únicos no fato de transformarem
o cadáver de um porquinho em uma árvore, — disse Novinha. —
Mas talvez as cabras sejam fertilizadas com o pólen do capim. Talvez
os ovos das moscas sejam chocados nas touceiras de caniços no rio.
Isso precisa ser estudado. Eu deveria estar estudando isso todos
esses anos.

— E agora, vão saber de tudo isso? — perguntou Dom Cristão.
— Com os seus arquivos?



— Não de imediato. Mas em cerca de vinte ou trinta anos.
Antes que qualquer outro framling venha aqui, saberão. —
respondeu Novinha.

— Não sou cientista, — disse o Bispo. — Todos parecem
entender, exceto eu. O que isso tem a ver com a evacuação?

Bosquinha brincava com os dedos. — Não podem tirar-nos de
Lusitânia. Onde quer que nos levassem, levaríamos conosco a
Descolada, e ela mataria tudo. Não há xenobiólogos suficientes nos
Cem Planetas para salvar um só planeta da destruição. Quando
chegarem aqui, saberão que não podemos sair.

— Muito bem, então, — disse o bispo. — Isso resolve nosso
problema. Se lhes contarmos agora, nem mesmo enviarão uma frota
para a evacuação.

— Não, - alegou Ender. - bispo Peregrino, quando souberem o
que a Descolada faz, vão providenciar para que ninguém deixe o
planeta, também.

O bispo não deu importância. — Acha que vão destruir o
planeta? Vamos, Orador, não há mais Enders na raça humana. O
máximo que fariam é nos deixar aqui em quarentena...

— Caso em que, — interveio Dom Cristão, — por que
deveríamos nos submeter ao controle deles? Poderíamos enviar-lhes
uma mensagem contando sobre a Descolada, informando que não
vamos deixar o planeta, e que não devem vir para cá, é só.

Bosquinha abanou a cabeça. — Acha que nenhum deles vai
dizer: "Os lusitanos, só ao visitar outro planeta, podem destruí-lo.
Têm uma astronave, têm uma notória propensão à rebelião, têm os
porquinhos assassinos. Sua existência é uma ameaça para nós.

— Quem diria uma coisa dessas? — quis saber o bispo.
— Ninguém no Vaticano, — disse Ender. — Mas o Congresso

não está no negócio de salvar as almas.
— Talvez tenham razão, — disse o bispo. — Você mesmo disse

que os porquinhos querem viajar pelo espaço. Onde quer que
fossem, levariam consigo esse mesmo efeito. Mesmo em planetas



desabitados, não é? O que eles farão é multiplicar ao infinito essa
paisagem estéril — florestas de uma só espécie de árvore, campos
com uma só grama, só com as cabras para pastar, e só a xingadora
para voar pelo céu?

— Talvez algum dia possamos descobrir uma maneira de
controlar a Descolada, - disse Ella.

— Não podemos apostar nosso futuro com uma chance tão
pequena, — disse o bispo.

— Por isso que temos de nos rebelar, - respondeu Ender. - O
Congresso vai raciocinar exatamente assim. Como fizeram há três
mil anos, no Xenocídio. Todos o condenam porque ele destruiu uma
espécie alienígena que depois se descobriu ser inofensiva em suas
intenções. Mas enquanto parecia que os insecta estavam
determinados a destruir a humanidade, os líderes dos humanos não
tinham escolha senão responder com toda a força. Já estão com
medo dos porquinhos. Uma vez que entendam a Descolada, toda a
pretensa proteção dos porquinhos acabará. No interesse da
sobrevivência da humanidade, vão nos destruir. Provavelmente não
todo o planeta. Como o senhor disse, não há mais Enders hoje. Mas
certamente vão destruir Milagre e remover qualquer traço do contato
humano. Inclusive matar todos os porquinhos que nos conheceram.

Depois, vão manter o planeta sob vigilância para impedir que
os porquinhos saiam de seu estado primitivo. Se soubesse o mesmo
que eles, não faria o mesmo?

— Um Orador dos Mortos dizendo isso? — perguntou Dom
Cristão.

— O senhor estava lá, — disse o bispo. — Estava lá, da
primeira vez, não? Quando os insecta foram destruídos.

— Da última vez, não tínhamos como conversar com os
insecta, não podíamos saber que eles eram ramen, e não varelse.
Desta vez, estamos aqui. Sabemos que não iremos lá fora destruir
outros mundos. Sabemos que vamos ficar aqui em Lusitânia, até que
possamos sair em segurança, com a Descolada controlada. Desta
vez, - disse Ender, - podemos manter os ramen vivos, de modo que



quem escrever a história dos porquinhos não precise ser um Orador
dos Mortos.

O secretário abriu a porta abruptamente, e Uanda entrou. —
Eminência, prefeita. Precisam vir. Novinha...

— O que foi? — perguntou o bispo.
— Uanda, preciso prender você, — disse Bosquinha.
— Prenda-me depois. É Miro. Pulou a cerca.
— Mas não pode fazer isso, — disse Novinha. — Poderia

morrer... — Depois, horrorizada, caiu em si. — Leve-me lá...
— Leve Navio, — disse Dona Cristã.
— Vocês não entendem, — disse Uanda. — Ele está do outro

lado.
— Então, o que fazer? — perguntou Bosquinha.
— Desliguem a cerca, — disse Uanda.
Bosquinha estava tão impotente quanto os outros. — Não

posso. O Comitê está no controle, agora. Via ansible. Não desligam
nunca.

— Então, Miro está morto, — disse Uanda.
— Não, — disse Novinha.
Atrás dela, um outro vulto entrou na sala. Pequeno, peludo.

Nenhum deles, senão Ender, já vira um porquinho em carne e osso,
mas logo identificaram a criatura. — Desculpem-me, — disse o
porquinho, — mas isso quer dizer que podemos plantá-lo agora?

Ninguém se preocupou em perguntar como o porquinho pulara
a cerca. Estavam preocupados demais em saber o que ele queria
dizer com "plantar" Miro.

— Não! — gritou Novinha.
Mandachuva olhou para ela, surpreso: — Não?
— Eu acho, — ponderou Ender, — que vocês não deveriam

plantar mais humanos.



Mandachuva ficou absolutamente imóvel.
— O que quer dizer? — perguntou Uanda. — Ele vai ficar muito

contrariado.
— Vai ficar ainda mais contrariado antes do fim do dia, —

comentou Ender. — Venha, Uanda, leve-nos até a cerca onde está
Miro.

— De que vai adiantar, se não podemos passar pela cerca? -
perguntou Bosquinha.

— Chame Navio, — disse Ender.
— Vou buscá-lo, — disse Dona Cristã. — Esqueceu que não dá

para chamar mais ninguém.
— Eu perguntei de que isso tudo vai adiantar? — insistiu

Bosquinha.
— Já lhe disse antes, — disse Ender. — Se quiserem se rebelar,

cortamos a conexão do ansible. Depois, podemos desligar a cerca.
— O senhor estaria tentando usar o problema de Miro para me

forçar? perguntou o bispo.
— Sim. Ele é do seu rebanho, não? Deixe as noventa e nove,

pastor, e venha conosco salvar a ovelha perdida.
— O que está acontecendo? — perguntou Mandachuva.
— Leve-nos até a cerca, — pediu Ender. — Depressa, por favor.

Desceram a escada dos aposentos do bispo até a catedral, lá em
baixo.

Ender ouvia o bispo atrás de si, resmungando sobre distorcer
as Escrituras para servir a objetivos particulares.

Passaram pela nave da catedral, Mandachuva mostrando o
caminho. Ender notou que o bispo parou um pouco perto do altar,
observando a pequena criatura peluda, com os humanos atrás dela.
Fora da catedral, o bispo alcançou-o. — Diga-me, Orador, em sua
opinião, se a cerca caísse, se nos rebelássemos contra o Congresso



Estelar, será que todas as regras sobre contato com os porquinhos
terminariam?

— Espero que sim. Espero que não haja mais barreiras
artificiais entre nós e eles.

— Então poderíamos ensinar o Evangelho de Jesus Cristo aos
pequeninos, não? Não haveria nenhuma lei contra isso.

— Isso mesmo. Eles poderiam não se converter, mas não
haveria regra contra tentar,

— Preciso pensar nisso, mas talvez, meu caro herege, sua
rebelião abra a porta para a conversão de uma grande nação. Talvez
Deus tenha dirigido os seus passos até aqui.

Quando o bispo, Dom Cristão e Ender chegaram à cerca,
Mandachuva e as mulheres já estavam ali fazia algum tempo. Ender
percebeu, pela maneira que Ella estava entre a mãe e a cerca, e
pela maneira como Novinha segurava as mãos na frente do rosto,
que Novinha já tentara subir a cerca para chegar até o filho.
Chorava, agora, e gritava para ele: — Miro! Miro, como pôde fazer
isso, como pôde subir... enquanto que Ella tentava lhe falar, e
acalmá-la.

Do outro lado da cerca, quatro porquinhos observavam
desconcertados.

Uanda tremia de medo pela vida de Miro, mas teve presença
de espírito suficiente para dizer a Ender o que ele não poderia
deduzir por si. - Esses são Xícaras, Flecha, Humano e Come-Folhas.
Come-Folhas está tentando convencer os outros a plantá-lo. Acho
que sei o que quer dizer, mas está tudo bem. Humano e
Mandachuva convenceram-nos a não fazer nada.

— Sim, mas isso não nos deixa chegar perto, — disse Ender. —
Por que Miro fez algo tão insensato?

— Mandachuva explicou no caminho. Os porquinhos mascam o
capim, e isso tem efeito anestésico. Com isso, pulam a cerca sempre
que querem. Aparentemente, há anos que fazem isso. Achavam que



nunca passávamos porque queríamos obedecer à lei. Agora sabem
que o capim não tem o mesmo efeito sobre nós.

Ender foi até a cerca. — Humano. Humano avançou.
— Há uma chance de desligarmos a cerca. Mas se o fizermos,

estaremos em guerra com todos os humanos, de todos os outros
planetas. Entendeu bem? Os humanos de Lusitânia e os porquinhos
em guerra contra os outros humanos.

— Oh, — disse Humano.
— Vamos ganhar? - perguntou Flecha.
— Poder ser que sim, pode ser que não, — respondeu Ender.
— Vai nos dar a rainha da colméia? — perguntou Humano.
— Primeiro, tenho que falar com as esposas, — disse Ender. Os

porquinhos congelaram.
— Do que está falando? — perguntou o bispo.
— Preciso me encontrar com as esposas, - disse Ender aos

porquinhos, - porque precisamos fazer um tratado. Um acordo. Um
conjunto de regras entre nós. Entenderam? Os humanos não podem
viver pelas suas leis, e vocês não podem viver pelas nossas, mas se
quisermos viver em paz, sem cerca entre nós, e se vou deixar a
rainha da colméia viver com vocês e ajudá-los e ensiná-los, vocês
precisam fazer algumas promessas para nós e respeitá-las.
Entenderam bem?

— Entendi, — disse Humano. — Mas não sabe o que está
pedindo, falar com as esposas. Elas não são espertas como os
irmãos.

— São elas que tomam todas as decisões, não é?
— Claro, são as guardiãs das mães, não? Mas estou avisando,

é perigoso falar com as esposas. Especialmente para você, porque
elas o respeitam tanto.

— Para a cerca cair, preciso falar com as esposas. Se não puder
falar com elas, a cerca continua, e Miro morre, e precisaremos



obedecer à Ordem do Congresso, que diz que todos os humanos de
Lusitânia precisam ir embora. Ender não contou que os humanos
poderiam muito bem ser mortos. Sempre dizia a verdade, mas podia
não dizer toda a verdade.

— Vou levá-lo até as esposas, — disse Humano.
Come-Folhas foi até ele e passou a mão na barriga de Humano,

brincando. — Deram-lhe o nome certo, você é humano, não é um de
nós. — Come-Folhas começou a correr para longe, mas Flecha e
Xícaras seguraram-no.

— Vou levá-lo, - disse Humano. - Agora, desligue a cerca e
salve a vida de Miro.

Ender voltou-se para o bispo.
— Não é minha decisão, - respondeu o outro, - mas de

Bosquinha.
— Fiz juramento perante o Congresso Estelar, — disse

Bosquinha, — mas vou perjurar neste exato momento, para salvar a
vida de minha gente. Digo que se deve desligar a cerca e que
devemos tirar o máximo proveito de nossa rebelião.

— Se pudéssemos pregar para os porquinhos, — disse o bispo.
— Vou pedir-lhes, quando me encontrar com as esposas, —

disse Ender. — Não posso prometer mais que isso.
— Eminência! — exclamou Novinha. — Pipo e Libo já morreram

do outro lado dessa cerca!
— Desligue, — falou o bispo. — Não quero ver essa colônia

acabar com a obra de Deus aqui ainda intocada. — Sorriu, mas
entristecido. — Mas é melhor que os Venerados sejam canonizados
logo. Vamos precisar da ajuda deles.

— Jane, — murmurou Ender.
— É por isso que te amo, - disse Jane. - Você pode qualquer

coisa, desde que eu crie as circunstâncias certas.
— Por favor, corte o ansible e desligue a cerca.



— Pronto.
Ender correu para a cerca e subiu. Com a ajuda dos

porquinhos, levou Miro até o alto, e deixou seu corpo rígido cair nos
braços do bispo, da prefeita, Dom Cristão e Novinha, que o
esperavam lá em baixo. Navio vinha correndo ladeira abaixo, atrás
de Dona Cristã. Fariam tudo o que pudessem para ajudar Miro.

Uanda estava subindo a cerca.
— Volte, - disse Ender. - Já o passamos para o outro lado.
— Se o senhor vai ver as esposas, - disse Uanda, - vou junto.

Vai precisar da minha ajuda.
Ender não podia responder a essa oferta. Pulou lá para baixo e

foi até ele.
Navio estava ajoelhado ao lado do corpo de Miro. — Mas como

foi que ele subiu a cerca? Não há nada nos livros de medicina sobre
algo assim. Não é possível. Ninguém pode suportar a dor de passar
com a cabeça pelo campo de força.

— Ele vai viver? — perguntou Novinha.
— Como é que vou saber? — respondeu Navio,

impacientemente rasgando as roupas de Miro, e aplicando sensores
nele. — Ninguém me ensinou a respeito disto na faculdade de
Medicina.

Ender notou que a cerca estava sacudindo de novo. Ella é
quem subia. — Não preciso da sua ajuda, — disse Ender.

— Já é hora de alguém que entende de xenobiologia vá ver o
que está acontecendo.

— Fique, e cuide de seu irmão, — disse Uanda.
Ella olhou-a desafiadoramente. — É seu irmão, também. Agora

vamos fazer com que, se ele morrer, não morra por nada.
Os três seguiram Humano e os outros porquinhos para a

floresta.



Bosquinha e o bispo ficaram olhando o grupo se afastar. —
Quando acordei, hoje de manhã, — disse Bosquinha, — não
esperava ser uma rebelde ao ir dormir.

— Nem eu imaginava que o Orador seria nosso embaixador
junto aos porquinhos.

— A questão é, — disse Dom Cristão, - se algum dia seremos
perdoados por isso.

— Acha que estamos errando? — logo perguntou o bispo.
— De modo algum, mas acho, isso sim, que demos um passo

rumo a algo realmente magnífico. Mas a humanidade quase nunca
perdoa a grandeza sincera.

— Afortunadamente, — disse o bispo, — a humanidade não é
bem o juiz que mais importa. Agora, quero rezar por este rapaz, já
que a ciência médica obviamente chegou ao limite de sua
competência.



 

17. As Esposas
Descubra como se espalhou a notícia que a Frota de Evacuação está
armada com o Doutorzinho. Isso é de MÁXIMA PRIORIDADE. Depois
descubra quem é esse assim chamado "Demóstenes". Chamar a
Frota de Evacuação de Segundo Xenocídio é claramente uma
violação das leis de traição sob o Código, e se a CSA não conseguir
descobrir de quem é essa voz e calá-la, não consigo achar uma
razão pela qual a CSA deva continuar a existir.
Enquanto isso, continue sua avaliação dos arquivos removidos de
Lusitânia. É completamente irracional eles se rebelarem só porque
queremos prender dois xenólogos que saíram dos trilhos. Não havia
nada no histórico da prefeita que sugerisse algo assim. Se houver a
chance de uma revolução, quero saber quem são seus líderes.
Pyotr, sei que está fazendo o melhor que pode. Eu também. Todos
estão fazendo. Provavelmente o povo de Lusitânia também. Mas
minha responsabilidade é para com a segurança e integridade dos
Cem Planetas. Tenho cem vezes a responsabilidade de Peter, o
Hegêmona e um décimo do seu poder. Sem mencionar o fato de que
estou muito longe de ser o gênio que ele foi. Sem dúvida, você e
todos nós estaríamos mais contentes se Peter ainda estivesse por aí.
Receio que quando essa coisa acabar, precisaremos de um novo
Ender. Ninguém quer o Xenocídio, mas se acontecer, quero ter
certeza que os outros caras é que vão desaparecer. Quando se trata
de guerra, humano é humano, e alienígena é alienígena.
Todo esse negócio de ramen vira fumaça quando estamos falando
de sobrevivência.
Está satisfeito com isso? Acredita em mim quando lhe digo que não
estou sendo mole? Agora, você também não fique de moleza. Quero
ver resultados. Um abraço. Bawa.



— Gobawa Ekimbo, "Chmn Xen Ovst Comm," a Pyotr Martinov, Dir
Cgrs Sec. Age. Memo 44:1970:5:4:2: cit. Demóstenes, O Segundo
Xenocídio
87:1972:1:1:1

 
Humano foi mostrando o caminho, pela floresta afora. Os

porquinhos subiam e desciam as ladeiras com facilidade, cruzaram
um riacho, corriam por debaixo do mato. Humano, porém, parecia
fazer de tudo isso uma dança, subindo um pouco em certas árvores,
tocando e falando com outras. Os outros porquinhos eram mais
bem-comportados, só ocasionalmente fazendo como ele. Só
Mandachuva ficava o tempo todo com os seres humanos.

— Por que ele faz assim? — perguntou Ender.
Mandachuva ficou surpreso. Uanda explicou o que significava a

pergunta de Ender. — Por que Humano sobe nas árvores, ou toca
nelas e canta?

— Canta para elas sobre a terceira vida. Não é educado de
parte dele fazer assim. Ele sempre foi egoísta e tolo.

Uanda olhou para Ender, admirada, depois dirigiu-se a
Mandachuva, — Pensei que todos gostavam de Humano.

— Muito honrado. Um sábio. - Mas aí, Mandachuva cutucou
Ender na cintura. — Mas é um tolo quanto a uma coisa. Acha que
vocês o levarão para a terceira vida.

— O que é a terceira vida? - perguntou Ender.
— O presente que Pipo guardou para si mesmo, - respondeu

Mandachuva. Depois, apertou o passo e juntou-se aos outros
porquinhos.

— Isso faz sentido para você? — perguntou Ender a Uanda.
— Ainda não me acostumei à maneira como o senhor lhes faz

perguntas diretas.



— Mas não me saio muito bem com as respostas, não é
mesmo?

— Mandachuva está irritado, isso é uma coisa. Está irritado
com Pipo, e isso é outra coisa. A terceira vida — um presente que
Pipo guardou para si. Tudo vai fazer sentido.

— Quando?
— Daqui a vinte anos. Ou vinte minutos. Isso é que torna a

xenologia tão divertida.
Ella estava tocando as árvores, também, e olhando de tempos

em tempos para os arbustos. — Todas as árvores são da mesma
espécie. Os arbustos, também, todos iguais. Aquela vinha, que sobe
por quase todas as árvores. Já viu alguma outra espécie vegetal aqui
na floresta, Uanda?

— Não que eu tenha notado. Nunca procurei. Aquela vinha é
chamada de "merdona". Os macios parecem se alimentar dela, e os
porquinhos comem os macios. A raiz de merdona, ensinamos os
porquinhos a torná-la comestível. Antes do amaranto. Agora estão
se alimentando em um nível mais baixo da cadeia alimentar.

— Olhem, — disse Ender.
Os porquinhos todos pararam, com as costas para os humanos,

olhando para uma clareira. Num momento, Ender, Uanda e Ella
alcançaram-nos e olharam por sobre eles, para o local iluminado
pelo luar. Era um espaço amplo, e a terra estava batida. Diversas
cabanas de troncos delimitavam a orla da clareira, mas o centro
estava vazio, exceto por uma grande árvore, a maior que já haviam
visto na floresta.

O tronco parecia mover-se. — Está fervendo de macios, —
disse Uanda.

— Não são macios, — disse Humano.
— Trezentos e vinte, — disse Mandachuva.
— Irmãozinhos, — falou Flecha.
— E mãezinhas, — acrescentou Xícaras.



— Se vocês fizerem mal a eles, — disse Come-Folhas, — vamos
matar vocês sem plantar, e derrubaremos a sua árvore.

— Não vamos fazer nada com eles, — respondeu Ender.
Os porquinhos não deram um passo para dentro da clareira.

Esperaram e esperaram, até que por fim houve algum movimento
perto da maior das cabanas, quase diametralmente oposta a eles.
Era um porquinho. Maior que qualquer porquinho que já tinham
visto.

— Uma esposa, — murmurou Mandachuva.
— Como se chama? — perguntou Ender.
Os porquinhos viraram-se pra ele, assombrados. — Mas elas

não nos dizem os seus nomes! — explicou Come-Folhas.
— Se é que têm nomes, — completou Xícaras.
Humano estendeu a mão e puxou Ender para baixo, para

cochichar no ouvido dele. — Sempre a chamamos de Berradora. Mas
nunca onde uma esposa possa ouvir.

A fêmea olhou para eles, e então cantou — não havia outra
maneira de descrever sua voz melíflua — uma sentença ou duas na
Língua das Esposas.

— É para você ir, — disse Mandachuva. — Orador. Você.
— Sozinho? - perguntou Ender. - Preferia trazer Uanda e Ella

comigo.
Mandachuva falou alto, na Língua das Esposas; parecia um

gargarejo, em comparação com a beleza da voz da fêmea. Berradora
respondeu, de novo cantando apenas por pouco tempo.

— Claro que elas podem ir, — traduziu Mandachuva. — Diz que
são fêmeas também. Ela não é muito sutil sobre as diferenças entre
humanos e pequeninos.

— Mais uma coisa, — disse Ender. — Pelo menos um de vocês,
como intérprete. Ou será que ela fala stark?



Mandachuva retransmitiu o pedido. A resposta foi breve, e
Mandachuva não gostou. Recusou-se a traduzir. Foi Humano quem
explicou: — Ela diz que pode ter qualquer intérprete, desde que seja
eu.

— Então, eu gostaria que você fosse meu intérprete, —
concluiu Ender.

— Você é quem deve entrar no local dos nascimentos primeiro,
— disse Humano. — Você é o convidado.

Ender entrou na clareira, ficando sob a luz do luar. Podia ouvir
Ella e Uanda a segui-lo, e os passos de Humano, por último. Agora
percebia que Berradora não era a única fêmea no lugar. Em cada
porta, várias faces. -Quantas há aqui? — perguntou Ender.

Humano não respondeu. Ender virou-se, para encará-lo. —
Quantas esposas há aqui?

Humano ainda não respondeu. Só quando Berradora cantou de
novo, mais alto, ordenando. Só então Humano traduziu. - No local
dos nascimentos, Orador, só se deve falar quando uma esposa lhe
faz uma pergunta.

Ender assentiu, gravemente, e voltou para onde os outros
machos esperavam, na orla da clareira. Uanda e Ella seguiram-no.
Ouvia Berradora cantando, lá atrás, e agora entendia por que os
machos se referiam a ela por aquele apelido —sua voz era suficiente
para fazer as árvores tremerem. Humano correu atrás de Ender e
puxou sua roupa. — Perguntou por que está indo, pois não recebeu
permissão para ir. Orador, isso é muito ruim, ela ficou muito
zangada.

— Diga-lhe que não vim nem para dar, nem para receber
instruções. Se ela não me tratar como igual, não vou tratá-la como
igual.

— Não posso dizer para ela uma coisa dessas.
— Então vai ficar sempre imaginando por que eu fui embora,

não é?



— Mas é uma grande honra ser chamado à presença das
esposas!

— Também é uma grande honra o Orador dos Mortos vir aqui
visitá-las. Humano ficou parado por alguns momentos, rígido de
ansiedade. Virou e falou com Berradora.

Foi a vez dela ficar em silêncio. Não se ouvia o menor ruído, na
praça.

— Espero que saiba o que está fazendo, Orador, - murmurou
Uanda.

— Estou improvisando. Como acha que estou me saindo? Sem
resposta.

Berradora voltou à grande cabana. Ender virou-se e de novo foi
para a floresta. Quase imediatamente a voz dela ressoou de novo.

— Está ordenando que pare, — disse Humano.
Ender não interrompeu o passo, e logo estava do outro lado

dos machos. — Se ela pedir-me que volte, poderei voltar. Mas
precisa dizer-lhe, Humano, que não vim para ordenar ou ser
ordenado.

— Também não posso dizer uma coisas dessas.
— Por que não?
— Com licença, - disse Uanda. - Humano, quer dizer que não

pode dizer por que está com medo, ou por que não há palavras para
dizê-lo?

— Não há palavras. Um irmão não pode falar para uma esposa
que ele lhe dê ordens, e sobre ela pedir-lhe algo, essas palavras não
podem ser ditas nesse sentido.

Uanda sorriu para Ender. — Não se trata de costumes, Orador,
é a própria língua.

— Elas não entendem a língua de vocês, Humano? - perguntou
Ender.



— A Língua dos Machos não pode ser usada no local dos
nascimentos.

— Diga-lhe que as minhas palavras não podem ser ditas na
Língua das Esposas, mas só na Língua dos Machos, e diga-lhe que
eu... estou pedindo que você tenha permissão de traduzir minhas
palavras na Língua dos Machos.

— Você é um grande causador de problemas, Orador, — disse
Humano. Mas virou-se, e falou de novo com Berradora.

De repente, aquele lugar estava cheio com o som da Língua
das Esposas, uma dúzia de canções diferentes, como um coro
ensaiando.

— Orador, — disse Uanda. — agora o senhor violou quase
todas as regras da boa prática antropológica.

— Quais as que eu deixei inteiras?
— A única em que posso pensar é que o senhor não matou

nenhum deles ainda.
— Você está esquecendo que não estou aqui como cientista,

para estudá-los. Estou aqui como embaixador, para fazer um tratado
com eles.

Tão rapidamente quanto começaram, as esposas caíram no
silêncio. Berradora saiu de sua casa e foi até o meio da clareira,
ficando bem junto à grande árvore central. Começou a cantar.

Humano respondeu-lhe - na Língua dos Irmãos. Uanda
murmurou uma tradução resumida. - Está retransmitindo as suas
palavras sobre virmos como iguais.

De novo, as esposas prorromperam em canções cacofônicas.
— Como acha que elas vão reagir? — perguntou Ella.
— Acho que vão entender e me deixar entrar nos meus

termos, — respondeu Ender.
— Por que acha isso? - interrogou Uanda.
— Porque eu vim do céu. Porque eu sou o Orador dos Mortos.



— Não comece a pensar que é o grande deus branco, - disse
Uanda. — Isso é o tipo da coisa que não costuma funcionar direito.

— Não sou um Pizarro.
Ao seu ouvido, Jane murmurou. - Estou começando a entender

a Língua das Esposas. Os fundamentos da Língua dos Machos
estavam nas anotações de Pipo e Libo. As traduções de Humano
ajudaram muito. A Língua das Esposas está relacionada de perto à
dos Machos, mas parece mais arcaica — perto das raízes, das
formas antigas - todas as formas das fêmeas para os machos são no
imperativo, enquanto que as formas dos machos para as fêmeas são
no suplicativo. A palavra das fêmeas para "irmãos" parece estar
relacionada à palavra dos machos para "macio", o verme da árvore.
Se esta é a linguagem do amor, é incrível que consigam se
reproduzir.

Ender sorriu. Era bom ouvir Jane de novo, bom saber que
podia contar com sua ajuda.

Percebeu que Mandachuva estivera perguntando algo a Uanda,
e agora ouvia a resposta dela, em voz baixa, - Ele está escutando a
jóia no ouvido.

— É a rainha da colméia? — perguntou Mandachuva.
— Não, — respondeu Uanda. — É uma... — Fez força para

encontrar um termo. — Um computador. Uma máquina que tem voz.
— Posso ter uma igual? - perguntou Mandachuva.
— Um dia, — respondeu Ender, poupando a Uanda o trabalho

de imaginar como responder.
As esposas caíram em silêncio, e de novo ouvia-se apenas a

voz de Berradora. Imediatamente, os machos ficaram agitados,
saltitando sobre o grande artelho.

Jane sussurrou. - Ela mesma está falando na Língua dos
Machos.

— Um grande dia, - comentou Flecha. - As esposas falando na
Língua dos Machos neste lugar. Nunca aconteceu antes.



— Ela convida-o a entrar, — disse Humano. — Como uma irmã
a um irmão, ela o convida.

Logo em seguida, Ender avançou para a clareira e aproximou-
se dela diretamente. Mesmo que ela fosse mais alta que os machos,
ainda tinha um bom meio metro a menos que Ender, de modo que
ele logo se ajoelhou. Fitaram-se, olho no olho.

-Agradeço sua consideração especial, - disse Ender.
— Isso eu poderia ter dito na Língua das Esposas, — disse

Humano.
— Mas diga na sua língua, de qualquer jeito, — falou Ender.
Foi o que fez. Berradora estendeu a mão e tocou a pele da

testa dele, a barba por fazer de seu queixo; apertou o dedo contra o
lábio dele, e fechou os olhos, mas não fez um movimento, quando
ela pousou o dedo sobre sua pálpebra.

Disse ela. — Você é o Orador sagrado? — traduziu Humano.
Jane corrigiu a tradução. — Foi ele quem acrescentou o "sagrado".

Ender olhou bem para Humano. — Não sou sagrado. —
Humano enrijeceu.

— Diga-lhe.
Ficou em crise por um instante; depois, pareceu decidir que

Ender era o menos perigoso dos dois. - Ela não disse "sagrado".
— Diga-me o que ela fala, o mais exatamente que puder.
— Se você não é sagrado, como sabia o que ela realmente

disse?
— Por favor, seja absolutamente sincero entre ela e eu.
— Para você, serei sincero, - respondeu Humano. - Mas quando

falar com ela, será a minha voz que vai ouvir, dizendo as suas
palavras. Precisarei dizê-las... cuidadosamente.

— Seja sincero, — insistiu Ender. — Não tenha medo. É
importante que ela saiba exatamente o que digo. Traduza isto. Diga
que lhe peço perdão por você falar sem educação, mas sou um



framling sem educação, e você precisa repetir exatamente o que
digo.

Humano revirou os olhos, mas virou para Berradora, e falou. —
Respondeu que a cabeça dela não é de raiz de merdona. Claro que
entende.

— Diga-lhe que nós, humanos, nunca vimos uma árvore assim
grande antes. Peça-lhe para explicar o que ela e as outras esposas
fazem com esta árvore.

Uanda estava boquiaberta. — Foi bem direto ao assunto, não?
Mas quando Humano traduziu as palavras de Ender, Berradora

foi imediatamente à árvore, tocou-a, e ela começou a cantar.
Agora, mais perto da árvore, podiam ver a massa de criaturas

remexendo-se na casca. A maioria não tinha mais de quatro ou cinco
centímetros. Pareciam-se vagamente com um feto, com a mais fina
pelagem cobrindo seus corpos rosados. Os olhos estavam abertos.
Subiam uns por cima dos outros, esforçando-se pra conquistar um
lugar sobre um pelote de massa ressecada que salpicava a casca.

— Pasta de amaranto, — explicou Uanda.
— Bebês, — disse Ella.
— Não são bebês, - disse Humano. - Já estão quase na idade

de falar.
Ender foi até a árvore, estendeu a mão. Berradora

abruptamente parou de cantar. Mas Ender não interrompeu seu
movimento. Tocou a casca, perto de um nenê porquinho. Enquanto
subia, tocou-o, subiu na mão dele, dependurou-se. — Conhece este
pelo nome?

Assustado, Humano traduziu, apressadamente. Deu a resposta
de Berradora: — Esse é um dos meus irmãos. Só vai receber um
nome quando puder caminhar sobre duas pernas. Seu pai é Fuçador.

— E a mãe? - perguntou Ender.
— Ora, as mãezinhas nunca têm nomes.



— Pergunte a ela.
Humano perguntou. — Disse que a mãe dele era muito forte e

muito corajosa. Engordou, para gerar cinco filhos. - Humano tocou
sua testa. -Cinco filhos é um bom número. E ela foi gorda o
suficiente para alimentar a todos.

— A mãe é que traz a pasta que os alimenta?
Humano ficou horrorizado. — Orador, não posso dizer isso. Em

nenhuma língua.
— Por que não?
— Já disse. Ela era gorda o bastante para alimentar todos os

filhos. Devolva esse irmãozinho, e deixe a esposa cantar para a
árvore.

Ender aproximou a mão do tronco, de novo, e o irmãozinho
deu um pequeno guincho. Berradora voltou a cantar. Uanda ficou
olhando para Ender, desorientada pelo atrevimento dele. Mas Ella
estava excitada. — Não entende? Os recém-nascidos se alimentaram
com o corpo da mãe.

Ender recuou, repugnado.
— Como sabe? - perguntou Uanda.
— Olhe só para eles, retorcendo-se sobre as árvores, como os

macios. Eles e os macios devem ter sido competidores. — Ella
apontou para uma parte da árvore não manchada pela pasta de
amaranto. - A árvore deixa escorrer resina. Aqui, nas rachaduras.
Antes da Descolada, deviam existir insetos que se alimentavam da
resina. Por isso que os porquinhos conseguiram misturar suas
moléculas genéticas com estas árvores. Não só as crianças vivem
aqui, os adultos precisavam subir constantemente nas árvores para
manter os macios à distância. Mesmo quando havia abundância de
outro alimento, ainda estavam associados a estas árvores por todo o
seu ciclo de vida. Muito antes de se tornarem árvores.

— Estamos estudando a sociedade dos porquinhos, —
interrompeu Uanda, impaciente. — Não o distante passado
evolucionário.



— Estou conduzindo negociações delicadas, — disse Ender. —
Por favor, fiquem quietas, e aprendam o que puderem, sem
transformar isto numa sala de aula.

A cantoria atingiu seu clímax, e apareceu uma rachadura num
lado da árvore.

— Eles não vão derrubar essa árvore para nós vermos, não é? -
perguntou Uanda, horrorizada.

— Está pedindo à árvore que abra seu coração. — Humano
tocou a testa. — Esta é a árvore-mãe, e é a única em toda nossa
floresta. Nenhum mal pode ocorrer a esta árvore, ou todos os
nossos filhos terão de vir de outras árvores, e todos os nossos pais
morrerão.

As vozes de todas as outras esposas haviam se juntado à de
Berradora, agora, e logo um grande buraco se abrira no tronco da
árvore-mãe. Imediatamente, Ender foi postar-se bem na frente do
buraco. Estava muito escuro para ver lá dentro.

Ella pegou a lanterna do seu cinturão e estendeu-lhe. A mão
de Uanda agarrou o pulso de Ella. — Uma máquina! Não pode trazer
isso aqui.

Ender tomou calmamente a lanterna da mão de Ella. — A cerca
acabou, e todos podemos nos dedicar às Atividades Questionáveis
agora. -Apontou a lanterna para o chão, e apertou, depois deslizou o
dedo ao longo do tubo para atenuar a luz, e espalhá-la. As esposas
murmuraram, e Berradora tocou Humano na barriga.

— Eu lhes disse que vocês podiam fazer pequenas luas à noite.
Eu lhes disse que vocês traziam isso.

— Vai fazer algum mal se eu dirigir a luz para o coração da
árvore-mãe? Humano perguntou a Berradora, e esta tomou a
lanterna. Depois, segurando-a com mãos trêmulas, cantou
suavemente e inclinou-a um pouco, de modo que um pouco da luz
passasse pelo buraco. Quase de imediato, recuou, e apontou a
lanterna em outra direção. — O brilho deixa-as ofuscadas, — disse
Humano.



Ao ouvido de Ender, Jane: — O som da voz dela ecoa no
interior da árvore. Quando a luz penetrou, o eco modulou, causando
um tom mais agudo e uma transformação do som. A árvore estava
respondendo, usando o som da voz de Berradora.

— Você pode enxergar? — perguntou Ender.
— Ajoelhe-se e deixe-me bem perto, depois mova-se ao longo

da abertura. — Ender obedeceu, movendo a cabeça devagar na
frente do buraco, dando à jóia na orelha um bom ângulo para o
interior. Jane descreveu o que via. Ender ficou ajoelhado um bom
.tempo, sem se mover. Então, voltou-se para os outros: — As
mãezinhas. Estão ali, todas grávidas. Não mais de quatro
centímetros. Uma delas está dando à luz.

— Você vê com essa jóia? — perguntou Ella.
Uanda ajoelhou-se ao lado dele, tentando ver o interior, mas

sem conseguir. - Incrível dimorfismo sexual. As fêmeas chegam à
maturidade sexual na infância, dão à luz, e morrem. — Perguntou
para Humano, — Todos esses pequeninos no exterior da árvore são
irmãos?

Humano repetiu a pergunta para Berradora. A esposa estendeu
a mão até um ponto perto da abertura no tronco e pegou uma
criança maior. Cantou algumas palavras de explicação. — Essa é
uma jovem esposa. — Humano traduziu. — Vai juntar-se às outras
esposas no cuidado das crianças, quando tiver idade.

— Só existe uma? — perguntou Ella.
Ender estremeceu, e levantou. — Essa é estéril, ou nunca vão

deixar que se case. Não pode ter filhos, de qualquer modo.
— Por que não? — perguntou Uanda.
— Não há canal para o nascimento. Os nenês abrem caminho

para fora, devorando a mãe.
Uanda murmurou uma oração.
Ella, entretanto, estava mais curiosa do que nunca. —

Fascinante. Mas se são tão pequenas, como se acasalam?



— Nós as levamos aos pais, é claro, — disse Humano. — Como
acha que fazemos? Os pais não podem vir aqui, não é?

— Os pais, — esclareceu Uanda. — É como chamam as árvores
mais reverenciadas.

— Isso mesmo, — confirmou Humano. — Os pais estão
maduros, na casca. Põem sua poeira na casca, na seiva. Levamos a
mãezinha até o pai que as esposas escolheram. Ela rasteja pela
casca, e a poeira na seiva entra na barriga delas e enche-a de
pequeninos.

Uanda, sem dizer nada, apontou para as pequenas
protuberâncias na barriga de Humano.

— Sim. São os carregadores. O honorável irmão coloca a
mãezinha num dos seus carregadores, e ela segura-se firme, até
chegar ao pai. — Tocou sua própria barriga. — É a maior alegria que
temos, em nossa segunda vida. Levaríamos as mãezinhas todas as
noites, se pudéssemos.

Berradora cantou, longamente, e alto, e o buraco na árvore-
mãe começou a fechar de novo.

— Todas aquelas fêmeas, todas as mãezinhas, — perguntou
Ella. — São conscientes?

Era uma palavra que Humano não conhecia.
— Elas estão despertas? - tentou Ender.
— Claro, — respondeu Humano.
— O que ele quer dizer, explicou Uanda, — é se as mãezinhas

podem pensar? Elas entendem o que se fala?
— Elas? Não, não são mais inteligentes que as cabras. Só um

pouco mais inteligentes que os macios. Elas só fazem três coisas.
Comer, rastejar e prender-se ao carregador. Aqueles fora da árvore
são diferentes — começam a aprender agora. Eu me lembro de estar
pendurado na árvore-mãe. Então é porque eu já tinha memória,
então. Mas sou apenas um dos poucos que se lembram desse
tempo.



As lágrimas vieram aos olhos de Uanda. — Todas as mães
nascem, acasalam-se, dão à luz e morrem, tudo na infância. Nunca
sabem sequer que estão vivas.

— Dimorfismo sexual levado a um extremo ridículo, — disse
Ella. — As fêmeas atingem logo a maturidade sexual, mas os
machos atingem-na tarde. Irônico, não é, que as fêmeas adultas
dominantes sejam todas estéreis? Governam toda a tribo, mas seus
genes não podem ser transmitidos...

— Ella, — disse Uanda, — e se pudéssemos desenvolver uma
maneira das mãezinhas darem à luz sem serem devoradas? Uma
cesariana. Com um substituto rico em proteínas para o corpo da
mãezinha. As fêmeas poderiam sobreviver até a idade adulta?

Ella nem teve oportunidade para responder. Ender pegou as
duas pelo braço e empurrou-as para longe. - Como se atrevem! —
sussurrou. — E se eles achassem uma maneira de fazer as meninas
conceber e ter filhos que se alimentassem do corpo da mãe?

— Mas, do que está falando? — perguntou Uanda.
— Que coisa doentia! — disse Ella.
— Não viemos aqui para atacá-los na base de suas vidas, —

disse Ender. — Viemos aqui para descobrir uma maneira para
compartilhar o planeta com eles. Em cem, ou quinhentos anos,
quando tiverem aprendido o suficiente para aplicarem as mudanças
por si mesmos, poderão decidir-se a alterar a maneira como seus
filhos são concebidos e nascem. Mas nós não podemos começar a
adivinhar o que aconteceria com eles se, de repente, todas essas
fêmeas ou machos chegassem à maturidade. Para fazer o quê? Não
poderiam ter mais filhos, não é? Não podem competir com os
machos para se tornarem pais, não é? Para que serviriam?

— Mas estão morrendo, sem sequer chegar à vida...
— Elas são o que são, — respondeu Ender. — Eles é que

decidirão quais as mudanças que vão fazer, e não vocês, de sua
perspectiva cegamente humana, tentando dar-lhes vidas cheias e
felizes, como nós.



— Tem razão, — disse Ella. — Claro, o senhor tem razão.
Desculpe. Para Ella, os porquinhos não eram gente, eram fauna
alienígena exótica, e Ella estava acostumada a descobrir que outros
animais tinham modos de vida inumanos. Mas Ender via que Uanda
ainda estava desgostosa. Tinha feito a transição para o ramen:
pensava nos porquinhos como "nós" ao invés de "eles". Aceitava o
estranho comportamento que conheceu, mesmo a morte de seu pai,
como dentro de uma faixa aceitável de estranheza.

Significava que era mais tolerante e aceitava mais os
porquinhos do que Ella; mas também deixava-a mais vulnerável à
descoberta de comportamentos cruéis e bestiais entre os seus
semelhantes.

Ender notou também que, após anos de associação com os
porquinhos, Uanda assimilara um dos hábitos deles: num momento
de extrema ansiedade, todo seu corpo enrijecia. De modo que
procurou lembrá-la de sua humanidade, pondo o braço sobre seus
ombros, como um pai, e aproximando-a de si.

Ao seu toque, Uanda derreteu um pouco, riu nervosamente,
falando, em voz baixa, — Sabe o que fico pensando sempre? Que as
mãezinhas têm seus filhos e não são batizadas.

— Se o bispo Peregrino convertê-los, — retrucou Ender, —
talvez eles nos deixem aspergir água no interior da árvore-mãe,
dizendo as palavras do batismo.

— Não brinque com isso, — cochichou Uanda.
— Mas eu não estou brincando. Por hora, porém, vamos pedir-

lhes que mudem apenas o suficiente para que possamos conviver
com eles, nada mais. Mudaremos a nós mesmos só o suficiente para
que eles nos tolerem. Concordem, ou a cerca será ligada de novo,
porque então realmente seríamos uma ameaça à sobrevivência
deles.

Ella assentiu, mas Uanda ficara rígida de novo. Os dedos de
Ender apertaram seu ombro. Assustada, ela fez que sim. Ele relaxou.
— Lamento, mas eles são o que são. Se assim o quiserem, são como
Deus os fez. Não tentem recriá-los à sua imagem.



Voltou-se para a árvore-mãe. Berradora e Humano estavam
esperando.

— Por favor, desculpem a interrupção, — falou Ender.
— Está bem, — respondeu Humano. — Eu disse a ela o que

vocês estavam fazendo.
Ender sentiu-se cair num abismo, por dentro. — O que disse a

ela?
— Disse que vocês queriam fazer alguma coisa com as

mãezinhas que nos tornariam mais como os humanos, mas que você
disse que nunca fariam isso, ou senão colocaria a cerca de novo.
Que você disse que devíamos continuar os pequeninos, e vocês
deviam continuar humanos.

Ender sorriu. A tradução estava certa, mas o outro tivera o
bom senso de não entrar em detalhes. Era possível que as esposas
quisessem, de fato, que as mãezinhas sobrevivessem ao parto, sem
perceber as conseqüências de uma alteração aparentemente simples
e humanitária. Humano estava se saindo um excelente diplomata;
contava a verdade, mas evitava os pormenores desagradáveis.

— Bem, — disse Ender, — agora que já fomos apresentados, é
hora de começar a falar sério.

Ender sentou-se na terra batida. Berradora também, bem na
frente. Cantou algumas palavras.

— Ela diz que vocês devem nos ensinar tudo o que sabem,
levar-nos às estrelas, trazer-nos a rainha da colméia e dar-lhe a
lanterna que esta nova humana trouxe, ou, no escuro da noite, ela
enviará todos os irmãos desta floresta para matar todos os humanos
durante o sono, e pendurá-los bem alto, acima da terra, para que
não tenham terceira vida. — Notando o alarme entre os humanos,
Humano tocou o peito de Ender. — Não, não, você deve entender.
Isso não quer dizer nada. É sempre assim, quando falamos com
outra tribo. Acha que somos loucos? Nunca mataríamos vocês! Vocês
nos deram o amaranto, a cerâmica, a Rainha da Colméia e o
Hegêmona.



— Diga-lhe para retirar a ameaça, ou nunca vamos dar-lhe
nada mais.

— Já disse, Orador, isso não significa que...
— Ela disse essas palavras, e não vou conversar com ela

enquanto essas palavras valerem.
Humano dirigiu-se a ela.
Berradora pulou de pé e andou à volta da árvore-mãe, as mãos

para o alto, cantando em altos brados.
Humano inclinou-se para Ender. — Está se queixando para a

grande mãe e todas as esposas porque você é um irmão que não
conhece seu lugar. Diz que você não tem educação, e é impossível
lidar com você.

Ender concordou. — Sim, é isso mesmo. Agora, estamos
chegando a alguma coisa.

De novo, Berradora foi sentar-se na frente de Ender. Falou na
Língua dos Machos.

— Diz que nunca vai matar nenhum humano, nem vai deixar
nenhum dos irmãos ou esposas matar vocês. Diz que você deve
lembrar-se que é duas vezes mais alto que qualquer um de nós, e
que vocês sabem tudo, e nós não sabemos nada. Agora que se
humilhou na sua frente, vai falar com ela?

Berradora ficou olhando, sombriamente esperando uma
resposta.

— Sim, - disse Ender. - Agora, podemos começar.
Novinha ajoelhou-se no chão, do lado da cama de Miro. Quim e

Olhado estavam atrás dela. Dom Cristão estava pondo Quara e
Grego na cama, no quarto deles. O som de sua cantiga de ninar
desafinada mal se ouvia por trás do ruído torturado da respiração de
Miro.

Os olhos dele se abriram.
— Miro, — disse Novinha.



Ele gemeu.
— Miro, você está em casa, na cama. Passou sobre a cerca,

enquanto estava ligada. Agora o Dr. Navio disse que seu cérebro foi
danificado. Não sabemos se é permanente ou não. Talvez tenha
ficado com paralisia parcial. Mas você está vivo, Miro, e Navio diz
que pode fazer muita coisa para ajudá-lo a compensar o que talvez
tenha perdido. Entendeu? Estou lhe dizendo a verdade. Poderá ser
muito ruim, por algum tempo, mas vale a pena tentar.

Gemeu, baixinho. Mas não era de dor. E como se tentasse falar,
sem conseguir.

— Pode mover o queixo, Miro? — perguntou Quim.
Lentamente, a boca de Miro abriu e fechou.

Olhado manteve a mão a um metro acima da cabeça de Miro e
moveu-a. — Pode seguir minha mão com os olhos?

Os olhos de Miro acompanharam. Novinha apertou a mão de
Miro. — Sentiu que eu apertei sua mão?

Miro gemeu de novo.
— Feche a boca para dizer "não", - disse Quim, - e abra para

dizer "sim."
Miro fechou a boca, e disse, — Mm.
Novinha não agüentava, a despeito de suas palavras de

encorajamento, era a coisa mais terrível que acontecera a qualquer
de seus filhos. Pensou que quando Lauro perdera os olhos e tornara-
se Olhado — detestava esse apelido, mas agora, ela mesma o usava
— que nada de pior poderia acontecer. Mas Miro paralisado, inerme,
sem poder sentir o toque da mão dela, isso era insuportável. Sentira
um tipo de dor quando Pipo morreu, e outro tipo quando Libo
morreu, e uma terrível dor com a morte de Marcão. Até lembrava-se
da vacuidade dolorosa quando assistiu ao enterro de seus pais. Mas
não havia dor pior do que observar o filho sofrendo, e não poder
fazer nada.

Levantou-se, para sair. Em benefício dele, teria de chorar em
silêncio, no outro quarto.



— Mm. Mm. Mm.
— Ele não quer que você saia, — falou Quim.
— Vou ficar, se quiser, — disse Novinha. — Mas você deve

dormir de novo. Navio disse que quanto mais você dormir, por algum
tempo...

— Mm. Mm. Mm.
— Também não quer dormir, — disse Quim.
Novinha sufocou o que ia logo responder, agredindo Quim,

dizendo que podia ouvir muito bem. Mas não era hora para brigar.
Além do mais, Quim é que determinara o sistema para se comunicar
com Miro. Tinha o direito de se orgulhar disso, fingindo que era a
voz de Miro. Era a maneira dele afirmar que era parte da família.
Que não iria embora por causa do que ficara sabendo na praça hoje.
Era sua maneira de perdoá-la, de modo que ela procurou se conter.

- Talvez queira nos dizer algo, - sugeriu Olhado.
- Mm.
- Ou fazer uma pergunta? - disse Quim.
- Ma. Aa.
- Grande! — falou Quim. — Se ele não pode mover as mãos,

não pode escrever.
- Sem problemas, - falou Olhado. - Ele pode olhar. Se o

levarmos perto do terminal, posso fazer com que ele olhe para as
letras, e dizer "sim" às letras que quiser. -

- Isso vai levar muito tempo, — disse Quim.
- Quer tentar, Miro? — perguntou Novinha. Sim, ele queria.
Os três levaram-no para a sala de visitas, e deitaram-no ali.

Olhado orientou o terminal para apresentar todas as letras do
alfabeto, de modo que Miro pudesse ver todas elas. Escreveu um
pequeno programa que fazia cada letra acender-se por uma fração
de segundo. Foi preciso fazer algumas tentativas para acertar a



velocidade — lenta o bastante para que Miro pudesse fazer um som
que significasse "esta letra", antes de a luz dirigir-se para a seguinte.

Miro, de sua parte, acelerava as coisas, deliberadamente
abreviando as palavras.

P-R-C.
- Porquinhos, — completou Olhado.
- Sim, - falou Novinha. - Por que ia pular a cerca com os

porquinhos?
- Mmmmmm!
- Ele é que está perguntando, Mamãe, — disse Quim. — Não

quer responder nada.
- Aa.
- Quer saber dos porquinhos que estavam com você quando

pulou a cerca? - perguntou Novinha. Sim, era isso. - Voltaram para a
floresta. Com Uanda, Ella e o Orador dos Mortos. — Em poucas
palavras, contou-lhe sobre a reunião nos aposentos do bispo, o que
souberam sobre os porquinhos, e acima de tudo, o que haviam
decidido. — Quando desligaram a cerca para salvá-lo, Miro, foi uma
decisão para se rebelar contra o Congresso. Entendeu? As regras do
Comitê acabaram. A cerca só é arame agora. O portão ficará aberto.

Os olhos de Miro ficaram marejados.
— Era só isso o que queria saber? — perguntou Novinha. -

Durma, então.
Não, disse ele. Não não não não.
— Espere, até os olhos ficarem limpos, — disse Quim — Aí

vamos escrever mais.
DIGA O-R-A-D-
— Diga ao Orador dos Mortos, — disse Olhado.
— O que devemos dizer ao Orador? — perguntou Quim.



— Durma, e conte-nos depois, — insistiu Novinha. — Ele vai
demorar algumas horas. Está negociando regras para as relações
entre os porquinhos e nós. Para impedir que matem mais dos
nossos, como mataram Pipo e L... seu pai.

Mas Miro não queria saber de dormir. Continuou soletrando sua
mensagem para o programa de varredura do terminal. Juntos, os
três decifraram a mensagem para o Orador. Entenderam que
precisava ser agora, antes que as negociações terminassem.

Novinha deixou Dom Cristão e Dona Cristã tomando conta da
casa e das crianças. Quando saía, parou junto ao filho mais velho. O
cansaço o vencera; olhos fechados, respiração regular. Tocou a mão
dele, apertou-a; não podia sentir, sabia, mas era a si mesma que
reconfortava, não a ele.

Ele abriu os olhos. Muito de leve, ela sentiu os dedos dele
apertando. — Eu senti, - ela lhe sussurrou. - Você vai ficar bem.

Fechou os olhos, chorando. Ela levantou-se e foi às cegas para
a porta.

— Tenho alguma coisa nos olhos, — disse para Olhado. —
Leve-me pelo braço, até que eu possa enxergar direito.

Quim já estava junto à cerca. — O portão é muito longe! —
exclamou.

— Você pode pular a cerca?
Podia, mas não seria fácil. — Com certeza, — respondeu. —

Bosquinha vai ter que nos deixar colocar um outro portão aqui.
Já era tarde, depois da meia-noite, e tanto Uanda quanto Ella

estavam ficando sonolentas. Mas Ender, não. Estivera alerta durante
horas, barganhando com Berradora; a química de seu corpo
respondera, e mesmo que fosse para casa agora mesmo, passar-se-
iam horas antes que pudesse dormir.

Sabia agora muito mais sobre o que os porquinhos queriam e
precisavam. A floresta era sua casa, seu país; era toda a definição
de propriedade que precisavam. Agora, porém, os campos de
amaranto fizeram-nos ver que os campos eram também terras úteis,



que eles precisavam controlar. Mas tinham pouca noção de medida
da terra. Quantos hectares precisavam para o cultivo? Quanta terra
os humanos poderiam usar? Como os próprios porquinhos mal
conseguiam entender do que precisavam, era difícil para Ender
definir essas necessidades.

Era ainda mais difícil o conceito de lei e governo. As esposas
governavam: para os porquinhos, era simples. Ender finalmente fez
com que entendessem que os humanos faziam suas leis de outra
maneira, e que as leis humanas é que deviam ser aplicadas aos
problemas humanos. Para que entendessem por que os humanos
precisavam das suas próprias leis, Ender teve de explicar-lhes como
os humanos se acasalavam. Divertiu-se ao notar como Berradora
ficou abismada com a idéia de adultos acasalarem-se, e òs homens
tendo o mesmo poder que as mulheres para fazerem as leis. A idéia
de família e parentesco separados da tribo era "estar cego para os
irmãos" na opinião dela. Estava certo que Humano se orgulhasse dos
muitos casamentos do pai, mas no que concernia às esposas,
escolhiam pais unicamente com base no que era bom para a tribo. A
tribo e o indivíduo — eram as únicas entidades que as esposas
respeitavam.

Por fim, porém, entenderam que as leis humanas deveriam ser
aplicadas nos limites dos povoados humanos, e as leis dos
porquinhos, nas tribos dos porquinhos. Onde deveriam ficar as
fronteiras era outro assunto. Agora, depois de três horas, finalmente
concordaram numa e numa só coisa: a lei dos porquinhos se
aplicaria na floresta, e todos os humanos que entrassem na floresta
ficariam sujeitos a ela. A lei humana se aplicava dentro da cerca, e
todos os porquinhos que lá entrassem estariam sujeitos ao governo
humano. O resto do planeta seria dividido mais tarde. Sucesso muito
pequeno, mas ao menos houve algum acordo.

— Você deve entender, — dizia Ender, — que os humanos vão
precisar de muita terra aberta. Mas nós somos apenas o começo do
problema. Você quer que a rainha da colméia ensine vocês, ajude a
minerar e fundir os metais, e fazer ferramentas. Mas ela também vai
precisar de terra. Em muito pouco tempo, será mais forte que os
humanos ou os pequeninos. — Cada um dos seus insectum, ele



explicou, era perfeitamente obediente e infinitamente trabalhador.
Logo ultrapassariam os humanos em sua produtividade e poder.
Uma vez que ela fosse devolvida à vida em Lusitânia, sempre teria
de ser consultada.

— Fuçador diz que podemos confiar nela, — disse Humano.
Traduzindo para Berradora, disse, — A árvore-mãe também confia
na rainha da colméia.

— Vocês vão dar terras para ela? — insistiu Ender.
— O mundo é grande, — Humano traduziu as palavras de

Berradora. ~ Ela poderá usar todas as florestas das outras tribos.
Vocês também. Nós as oferecemos para vocês.

Ender olhou para Uanda e Ella. — Isso está muito bem, —
disse Ella, — mas essas florestas são deles, para que nos possam
dar?

— Claro que não; — respondeu Uanda. — Eles até fazem
guerras contra as outras tribos.

— Vamos matá-los para vocês, se causarem problemas, —
sugeriu Humano. — Somos muito fortes agora. Trezentos e vinte
nenês. Em dez anos, nenhuma tribo poderá resistir a nós.

— Humano, — disse Ender, — diga a Berradora que estamos
negociando com esta tribo agora. Mais tarde, vamos negociar com
as outras.

Humano traduziu rapidamente, as palavras se atropelando, e
logo veio a resposta de Berradora. — Não não não não não.

— Por que ela faz objeção? — perguntou Ender.
— Você não vai falar com nossos inimigos. Você veio falar

conosco. Se for falar com eles, você é nosso inimigo também.
Foi nessa hora que as luzes apareceram na floresta, atrás

deles, Flecha e Come-Folhas trouxeram Novinha, Quim e Olhado
para a clareira das esposas.

— Miro nos mandou, — explicou Olhado.



— Como está ele? — quis saber Uanda.
— Paralisado, — disse Quim secamente. Poupou a Novinha o

esforço de explicar com mais delicadeza.
— Nossa Senhora! — sussurrou Uanda.
— Mas quase tudo é temporário, — disse Novinha. — Antes de

sair, apertei a mão dele. Ele sentiu, e apertou a minha. Só um
pouco, mas os nervos não estão mortos, não todos, pelo menos.

— Desculpem-me, — disse Ender, — mas essa conversa vocês
podem ter lá em Milagre. Tenho outro assunto a tratar aqui.

— Desculpe, — falou Novinha. — A mensagem de Miro. Não
podia falar, mas transmitiu letra por letra, e preenchemos os claros.
Os porquinhos estão pensando em fazer guerra. Usando as
vantagens que ganharam de nós. Flechas, e superioridade numérica,
ficaram invencíveis. Pelo que entendi, Miro disse que a guerra não é
simplesmente conquista de território. É uma oportunidade para
miscigenação. Exogamia dos machos. A tribo vencedora fica com o
uso das árvores que crescem dos corpos dos que morreram na
guerra.

Ender olhou para Humano, Come-Folhas, Flecha. — É verdade,
— confirmou Flecha. — Claro que é verdade. Somos a tribo mais
sábia agora. Todos nós seremos pais melhores que qualquer dos
outros porquinhos.

— Entendo, — disse Ender.
— Por isso que Miro queria que viéssemos agora mesmo, —

disse Novinha. — Enquanto as negociações não acabarem. Isso
precisa acabar.

Humano levantou-se, e ficou pulando para cima e para baixo,
como se estivesse para decolar. - Isso eu não vou traduzir!

— Mas eu vou! - interferiu Come-Folhas.
— Parem! — exclamou Ender. Sua voz estava muito mais alta

que em qualquer outra ocasião. Imediatamente, todos se calaram; o



eco de seu grito parecia dependurado das árvores. — Come-Folhas,
— disse Ender. — O único intérprete que eu quero é Humano.

— Quem é você para me dizer que não vou falar com as
esposas? Sou um porquinho, e você é ninguém.

— Humano, — disse Ender, — diga a Berradora que se deixar
Come-Folhas traduzir o que nós humanos conversamos, ele é um
espião. Se deixar que ele nos espione, vamos para casa agora
mesmo, e vocês ficarão sem nada. Vou levar a rainha da colméia
para restaurá-la em outro planeta. Entendeu bem?

Claro que entendera. Ender também sabia que Humano
gostara. Come-Folhas estava tentando usurpar o papel de Humano e
desacreditá-lo, e a Ender também. Quando Humano acabou de
traduzir as palavras de Ender, Berradora cantou para Come-Folhas.
Envergonhado, ele se retirou para a floresta, para ficar observando,
junto com os outros porquinhos.

Mas Humano de modo algum era apenas uma marionete. Não
deu sinal de gratidão. Encarou Ender. — Você disse que não tentaria
nos mudar.

— Disse que não mudaria mais do que o estritamente
necessário.

— Por que isso é necessário? Isso é uma questão só entre nós
e os outros porquinhos.

— Cuidado, — disse Uanda. — Ele está com muita raiva.
Antes de pensar em persuadir Berradora, teve de convencer

Humano.
— Vocês são os nossos primeiros amigos entre os porquinhos.

Temos sua confiança e amor. Nunca vamos lhe causar nenhum mal,
nem daremos a outros porquinhos nenhuma vantagem sobre vocês.
Mas não viemos só para vocês. Representamos toda a humanidade,
e viemos ensinar o máximo que pudermos a todos os porquinhos.
Não importa de que tribo.

— Vocês não representam a humanidade. Vão fazer uma
guerra contra os outros humanos. Como podem dizer que as nossas



guerras são más, e as suas são boas?
Certamente Pizarro, apesar de todas as suas limitações, teve

menos dificuldades com Atahualpa. — Estamos tentando não fazer
uma guerra com os outros humanos. E se fizermos, não será nossa
guerra, tentando ganhar uma vantagem sobre eles. Será a sua
guerra, para conquistar o seu direito de viajar entre as estrelas. -
Ender estendeu a mão, voltada para cima. -Pusemos de lado nossa
humanidade para nos tornarmos ramen, com vocês.

— Fechou, num punho. — Humano, porquinho e rainha da
colméia, aqui em Lusitânia, serão um só. Todos humanos. Todos
insecta. Todos porquinhos.

Humano ficou sentado, em silêncio, digerindo aquelas idéias.
— Orador, tudo isso é muito difícil. Até que os humanos

chegassem, os outros porquinhos eram... sempre para serem
mortos, e sua terceira vida era para serem nossos escravos nas
nossas florestas. Esta mesma floresta foi antigamente um campo de
batalha, e as árvores mais antigas, os guerreiros que morreram em
combate. Nossos pais mais antigos são os heróis daquela guerra, e
nossas casas foram feitas com os covardes. Por toda nossa vida,
preparamo-nos para vencer as batalhas contra nossos inimigos, para
que nossas esposas possam fazer uma árvore-mãe numa nova
floresta de batalha, que nos torne poderosos e fortes. Nestes últimos
dez anos, aprendemos a usar flechas para matar de longe. Potes e
peles de cabra para levar água nas terras áridas. Amaranto e raiz de
merdona para sermos muitos e fortes, e levar comida conosco, longe
dos macios da nossa floresta natal. Ficamos contentes com tudo
isso, porque significava que sempre seríamos vitoriosos na guerra.
Poderíamos levar nossas esposas, nossas mãezinhas, nossos heróis,
a todos os cantos do grande mundo, e finalmente, um dia, para as
estrelas. Esse é nosso sonho, Orador, e você me diz agora que quer
que nós o percamos como o vento no céu.

Era um discurso poderoso. Nenhum dos outros ofereceu a
Ender quaisquer sugestões sobre o que dizer em resposta. Humano
quase os convencera.

É



— Seu sonho é um bom sonho, — respondeu Ender. — É o
sonho de toda criatura viva. O desejo que é a própria raiz da vida:
crescer, até que todo o espaço que podem ver seja parte de vocês,
que esteja sob o seu controle. É o desejo de grandeza. Há duas
maneiras, porém, de realizá-lo. Uma maneira é matar tudo o que
não seja você, engolir ou destruir, até que não sobre nada para se
opor. Mas essa maneira é má. Vocês dizem para todo o universo: só
eu serei grande, e para abrir espaço para mim, todos os demais
precisam desistir do que já têm, e tornar-se nada. Entende,
Humano, que se nós os humanos pensássemos assim, se agíssemos
assim, poderíamos matar todos os porquinhos de Lusitânia, e fazer
deste lugar a nossa casa. O que sobraria do seu sonho se fôssemos
maus?

Humano estava fazendo força para entender. — Percebo que
vocês nos deram grandes presentes, quando poderiam tirar de nós o
pouco que já tínhamos. Mas por que nos deram os presentes, se não
podemos usá-los para sermos grandes?

— Queremos que vocês cresçam, que viajem entre as estrelas.
Aqui em Lusitânia, queremos que sejam fortes e poderosos, com
centenas e milhares de irmãos e esposas. Queremos ensiná-los a
cultivar muitas espécies de plantas e criar muitos animais diferentes.
Ella e Novinha, estas duas mulheres, em todos os dias de suas vidas,
vão criar mais plantas que possam viver aqui em Lusitânia, e todas
as coisas boas que elas fizerem vão dar para vocês. Assim, poderão
crescer. Mas por que um só porquinho de outra floresta precisa
morrer, só para que vocês possam ficar com esses presentes? Por
que isso lhes causaria mal, se também déssemos esses presentes
para eles?

— Se eles ficarem tão fortes quanto nós, o que teremos
ganho?

O que estou esperando que este irmão faça? pensou Ender.
Seu povo sempre se mediu contra as outras tribos. Sua floresta não
tem cinqüenta nem quinhentos hectares - é maior ou menor que a
floresta da tribo ao oeste ou ao sul. O que tenho que fazer agora é o



trabalho de toda uma geração: tenho de ensinar-lhes uma nova
maneira de conceber a estatura de seu povo. — Fuçador é grande?

— Eu acho que sim, — disse Humano. É meu pai. Sua árvore
não é a mais velha, ou a mais grossa, mas nenhum pai de que nos
lembramos já teve tantos filhos tão depressa, depois que foi
plantado.

— Assim, de certa maneira, todos os filhos que teve ainda são
parte dele. Quando mais filhos tiver, maior será. — Humano
concordou, com gravidade. - Quanto mais você fizer em sua vida,
maior você tornará seu pai, não é verdade?

— Se seus filhos se saírem bem, sim, é uma grande honra para
a árvore-pai.

— Precisam matar todas as outras grandes árvores para que
seu pai seja grande?

— Isso é diferente, — alegou Humano. — Todas as outras
grandes árvores são pais da tribo. As árvores menores ainda assim
são irmãos. — Mas Ender percebia a incerteza de Humano agora.
Estava resistindo às idéias de Ender porque elas eram estranhas,
não porque estavam erradas, ou eram incompreensíveis. Estava
começando a entender.

— Olhe só para as esposas, — disse Ender. Não têm filhos.
Nunca poderão ser grandes da maneira que seu pai é grande.

— Orador, você sabe que elas são as maiores de todos. Toda a
tribo as obedece. Quando nos governam, a tribo prospera, quando a
tribo se torna muitos, as esposas também são tornadas fortes...

— Mesmo que nenhum de vocês seja filho delas.
— Como poderíamos? — perguntou Humano.
— Mas vocês aumentam a grandeza delas. Mesmo que não

sejam suas mães ou pais, ainda assim crescem, quando vocês
crescem.

— Somos todos da mesma tribo...



— Mas por que é que são da mesma tribo? Têm pais
diferentes, mães diferentes.

— Porque nós somos a tribo! Vivemos aqui na floresta, nós...
— Se um outro porquinho viesse aqui, de outra tribo, e pedisse

para ficar e ser um irmão...
— Nós nunca o faríamos uma árvore-pai!
— Mas vocês tentaram fazer de Pipo e Libo árvores-pais.
Humano respirava mais intensamente. — Entendo. Eles já eram

parte da tribo. Vieram do céu, mas nós os fizemos irmãos, e
tentamos transformá-los em pais. A tribo é o que acreditamos que é.
Se dizemos que a tribo é todos os pequeninos na floresta, e todas as
árvores, então é isso que a tribo é. Mesmo que algumas das árvores
mais velhas daqui viessem de guerreiros de tribos diferentes, caídos
em batalha. Tornamo-nos uma só tribo porque dizemos que somos
uma só tribo.

Ender maravilhou-se com a mente daquele pequeno ramen.
Poucos humanos seriam capazes de captar essa idéia, ou deixar que
se estendesse além dos estreitos limites de sua tribo, família ou
nação.

Humano postou-se atrás de Ender, apoiou-se contra ele, sentiu
o peso do jovem porquinho contra suas costas. Sentiu a respiração
de Humano no rosto, e depois, os rostos deles apertados um contra
o outro, os dois olhando na mesma direção. Ender logo entendeu. —
Você vê o mesmo que eu vejo.

— Vocês, humanos, crescem tornando-nos parte de vocês;
humano, porquinhos e insecta, ramen todos juntos. Então, somos
uma tribo só, e nossa grandeza é sua grandeza, e a sua é a nossa.
— Ender sentia o corpo de Humano tremendo com a força da idéia.
— Vocês nos dizem: precisamos ver todas as outras tribos da mesma
maneira. Como uma tribo, nossa tribo, todos juntos, para
crescermos, fazendo com que eles cresçam.

— Vocês poderiam enviar instrutores, — falou Ender. — Irmãos
para as outras tribos, que poderiam passar para sua terceira vida



nas outras florestas, tendo filhos lá.
— Coisa difícil e estranha de pedir para as esposas. Talvez

impossível. As mentes delas não funcionam como a mente de um
irmão. Um irmão pode pensar em muitas coisas diferentes. Mas uma
esposa só pode pensar numa coisa: o que é bom para a tribo, e na
raiz de tudo, o que é bom para as crianças, e as mãezinhas.

— Será que poderão fazê-las compreender isso? — perguntou
Ender.

— Melhor do que você pensa. Ou provavelmente não. Poderei
falhar.

— Não creio que você falhe.
— Você veio cá esta noite para fazer um acordo entre nós, os

porquinhos desta tribo, e vocês, os humanos que vivem neste
planeta. Os humanos fora de Lusitânia não se importarão com esse
nosso acordo, e os porquinhos fora desta floresta também não se
importarão.

— Queremos fazer esse acordo com todos eles.
— E, nesse acordo, vocês, humanos, prometem nos ensinar

tudo.
— Tão rapidamente quanto vocês puderem entender. _

Qualquer pergunta.
— Se soubermos responder...
— Quando! Se! Essas não são as palavras de um acordo! Dê-

me respostas diretas, agora, Orador dos Mortos. - Humano levantou-
se, afastou-se, foi para a sua frente, inclinou-se um pouco, para
olhar para Ender de cima. — Prometa ensinar-nos tudo o que sabe!

— Prometemos.
— Prometa também restaurar a rainha da colméia para nos

ajudar.
— Vou restaurar a rainha da colméia. Mas terão de fazer o seu

próprio acordo com ela, já que não obedece às leis humanas.



— Prometa restaurar a rainha da colméia, quer ela nos ajude
ou não.

— Sim.
— Prometa obedecer a nossa lei quando vier para nossa

floresta. Concorde que a terra dos campos que precisarmos também
estará sob nossa lei.

— Sim.
— E que irá à guerra contra os outros humanos, de todas as

estrelas do céu, para nos proteger e nos deixar viajar entre as
estrelas?

— Isso já fizemos.
Humano relaxou, deu um passo atrás, sentou-se no chão,

como antes. Ficou passando o dedo na terra. — Agora, o que vocês
querem de nós? Vamos obedecer às leis humanas em sua cidade, e
também na terra dos campos de que precisarem.

— Sim.
— E não querem que façamos guerra.
— Isso mesmo.
— Isso é tudo?
— Tem mais uma coisa.
— O que já pediram é impossível. Mas, ainda querem mais.
— A terceira vida, - falou Ender. - Quando começa? Quando

matam um porquinho, e ele se transforma em árvore, é isso?
— A primeira vida é dentro da árvore-mãe, quando nunca

vemos a luz, onde comemos cegamente a carne do corpo de nossa
mãe e a seiva. A segunda vida é quando vivemos na sombra da
floresta, à meia-luz, correndo, andando e subindo nas árvores,
vendo e catando, conversando, fazendo coisas com as mãos. A
terceira vida é quando crescemos e bebemos do sol, finalmente,
com toda a luz, nunca nos movendo, exceto com o vento; só



pensamos, e em certos dias, quando os irmãos vêm bater no seu
tronco, falamos com eles. Sim, essa é a terceira vida.

— Pois os humanos não têm a terceira vida. Humano ficou
olhando, sem entender nada.

— Quando morremos, mesmo se nos plantam, nada cresce.
Não existe árvore. Nunca bebemos do sol. Quando morremos,
estamos mortos.

Humano olhou para Uanda. — Mas o outro livro que nos deu.
Falava todo o tempo sobre viver após a morte e nascer de novo.

— Mas não como árvore, — argumentou Ender. — Não como
qualquer coisa que se pode tocar ou sentir. Ou falar. Ou receber
respostas.

— Não acredito, — disse Humano. — Se isso é verdade, por
que Pipo e Libo nos fizeram plantá-los?

Novinha ajoelhou-se ao lado de Ender, tocando-o - não,
apoiando-se nele, para ouvir mais claramente.

— Como eles fizeram vocês plantá-los? — perguntou Ender.
— Fizeram o grande presente, e conquistaram a grande honra.

O humano e o porquinho juntos. Pipo e Mandachuva. Libo e Come-
Folhas. Mandachuva e Come-Folhas pensaram que iam ganhar a
terceira vida, mas de cada vez, Pipo e Libo não quiseram. Insistiram
em manter o presente só para eles. Por que fariam isso, se os
humanos não têm a terceira vida?

Novinha se pronunciou então, falando depressa, emocionada,
— O que tiveram de fazer para dar a terceira vida a Mandachuva ou
Come-Folhas?

— Plantá-los, é claro, — disse Humano. — O mesmo que hoje.
— O mesmo que o quê, hoje? — perguntou Ender.
— Você e eu, - disse Humano. - Humano e o Orador dos

Mortos. Se fizermos esse acordo para que as esposas e os humanos
fiquem juntos, este será um grande e nobre dia. Um de vocês me
dará a terceira vida, ou eu darei para vocês.



— Com minhas próprias mãos?
— Claro. Se não me conceder a honra, eu deverei concedê-la a

você. Ender lembrou-se do quadro que vira há apenas duas
semanas, de Pipo desmembrado e desventrado, os órgãos
removidos e espalhados. Plantados. — Humano, o pior crime que um
ser humano pode cometer é o homicídio. Uma das piores maneiras é
pegar uma pessoa viva e cortá-la, e feri-la, até que morra.

De novo Humano ficou sentado por algum tempo, tentando
entender tudo. — Orador, minha mente continua vendo isso de duas
maneiras. Se os humanos não têm uma terceira vida, então plantar
é matar para sempre. A nossos olhos, Libo e Pipo estavam
conservando a honra para si, e deixando Mandachuva e Come-
Folhas como estão vendo, para morrer sem honra por seus feitos. A
nossos olhos, vocês, humanos, saíram da cerca para o morro e
arrancaram-os do chão antes que suas raízes crescessem. A nossos
olhos, vocês é que cometeram o homicídio, quando levaram Pipo e
Libo para longe. Mas agora, vejo de outra maneira. Pipo e Libo não
levariam Mandachuva e Come-Folhas para a terceira vida, porque,
para eles, seria homicídio. Então eles voluntariamente permitiram
suas próprias mortes, só para não terem de matar nenhum de nós.

— Sim, — disse Novinha.
— Mas se é assim, então por que vocês, humanos, quando os

viram no morro, não vieram para a floresta e nos mataram? Por que
não fizeram um grande incêndio e não consumiram todos os nossos
pais, e mesmo a grande árvore-mãe?

Come-Folhas gritou, da beirada da floresta, um guincho
terrível, uma dor insuportável.

— Se vocês cortassem uma só de nossas árvores, se tivessem
matado uma só árvore, nós cairíamos sobre vocês à noite e
mataríamos todos e cada um de vocês. Mesmo se algum
sobrevivesse, nossos mensageiros contariam a história para todas as
outras tribos, e nenhum de vocês sairia desta terra vivo. Por que não
mataram a nós, por termos tirado a vida de Pipo e Libo?



Mandachuva de repente apareceu atrás de Humano, ofegando.
Lançou-se ao chão, mãos estendidas para Ender. — Eu o cortei com
estas mãos, - gritou. - Tentei honrá-lo, e matei sua árvore para
sempre!

— Não, - respondeu Ender. Pegou as mãos de Mandachuva,
segurou-as. - Vocês dois pensaram que estavam salvando as vidas
uns dos outros. Ele o feriu e você o feriu, sim, matou-o, mas os dois
acreditavam que estavam fazendo o bem. Isso é o bastante, até
agora. Agora, vocês sabem a verdade, e nós também. Sabemos que
vocês não tinham intenção de matar. Agora sabem que quando se
enfia uma faca num ser humano, ele morre para sempre. Esse é o
último termo do acordo, Humano. Nunca mande um humano para a
terceira vida, pois nós não sabemos como ir para lá.

— Quando eu contar essa história para as esposas, vocês vão
ouvir uma dor tão horrível que vai soar como as árvores se
quebrando com uma tempestade.

Virou-se, e foi perante Berradora, falou-lhe por algum tempo.
Depois, voltou para Ender. — Vão embora.

— Ainda não fizemos o acordo.
— Precisarei falar com todas as esposas. Elas nunca virão falar

comigo enquanto estiverem aqui, à sombra da árvore-mãe, sem
ninguém para proteger os pequeninos. Flecha vai levá-los para fora
da floresta. Esperem por mim junto ao morro, onde Fuçador vigia o
portão. Durmam, se puderem. Vou falar do acordo para as esposas e
tentarei fazê-las entender que devemos tratar com as outras tribos
com a mesma gentileza com que nos trataram.

Impulsivamente, Humano estendeu a mão e tocou Ender
firmemente no estômago. — Eu farei meu próprio acordo. Vou
honrá-lo para sempre, mas nunca vou matá-lo.

Ender estendeu a mão e colocou-a sobre o quente abdômen de
Humano. As protuberâncias sob sua mão eram quentes. — Também
eu vou honrá-lo para sempre.

— Se concluirmos este acordo entre a sua tribo e a minha,
você vai me dar a honra da terceira vida? Vai permitir que eu cresça



e beba a luz?
— Não se pode fazer isso rapidamente? Não da maneira lenta e

terrível que...
— E tornar-me uma das árvores silenciosas? Nunca gerando

filhos? Sem honra, exceto dar minha seiva para os macios nojentos e
minha madeira para os irmãos, quando cantarem para mim?

— Não haveria alguém mais que possa fazer isso? — perguntou
Ender. - Um dos irmãos, que conhece seu modo de viver e morrer?

— Mas você não entende, — replicou Humano. — Só assim
toda a tribo saberá que o que conversamos foi a verdade. Ou você
me manda para a terceira vida, ou eu o mando, ou não haverá
acordo. Não vou matar você, Orador, e nós dois queremos um
acordo.

— Está bem.
Humano assentiu, retirou a mão e voltou-se para Berradora.
— Ó Deus, — falou Uanda, baixinho, — como vai ter coragem

de fazer isso?
Ender não tinha uma resposta adequada. Meramente seguiu,

em silêncio, atrás de Flecha, que os levava para a floresta. Novinha
deu para ele sua lanterna, para indicar o caminho; Flecha brincava
com ela como uma criança, fazendo o facho largo e estreito,
fazendo-o esvoaçar como uma mosca, entre as árvores e arbustos.
Estava alegre e brincalhão, como Ender jamais vira outro porquinho.

Mas atrás deles, ouviam as vozes das esposas, cantando uma
canção terrível e cacofônica. Humano contara-lhes a verdade sobre
Pipo e Libo, que morreram a morte final, e sofrendo dores, para que
não fizessem com Mandachuva e Come-Folhas o que julgavam ser
homicídio. Só quando estavam a uma distância suficiente para que o
som do lamento das esposas fosse mais baixo que seus passos e o
vento entre as árvores, é que os humanos se manifestaram.

— Essa foi a missa de réquiem de meu pai, — disse Uanda, em
voz baixa.



— E do meu, — completou Novinha; e todos sabiam que ela se
referia a Pipo, e não ao Venerado Guto, morto havia muito tempo.

Mas Ender não estava tomando parte na conversa; não
conhecera Libo e Pipo, e não pertencia àquela memória de dor. Tudo
em que podia pensar era nas árvores da floresta. Outrora foram
porquinhos, que viviam e respiravam, todas elas. Os porquinhos
podiam cantar para elas, conversar com elas, e de algum modo,
entender sua fala. Mas não Ender. Para ele, aquelas árvores
simplesmente não eram gente, nunca poderiam ser. Se enterrasse
uma faca em Humano, poderia não ser homicídio, aos olhos dos
porquinhos, mas para Ender, seria tirar a única parte da vida de
Humano que poderia entender. Como porquinho, Humano era um
verdadeiro ramen, um irmão. Como árvore, seria pouco mais que
uma lápide, segundo o entendimento de Ender, segundo aquilo em
que conseguia acreditar.

Mais uma vez, pensava, precisarei matar, mesmo tendo
prometido que jamais o faria de novo.

Sentiu a mão de Novinha pegá-lo pelo braço. Inclinou-se nele.
— Ajude-me, não enxergo nada nesta escuridão.

— Eu tenho boa visão noturna, — disse Olhado, alegremente,
atrás dela.

— Cala a boca, seu tonto, — Ella cochichou enfezada, —
Mamãe quer conversar com ele.

Novinha e Ender ouviram-na claramente, e os dois sentiram
sua risada silenciosa. Novinha aproximou-se mais dele, enquanto
caminhavam. — Acho que você terá coragem para fazer o que será
preciso fazer, — disse suavemente, para que os outros não
ouvissem.

— Fria e cruamente? — perguntou ele. A voz sugeria humor
sardônico, mas as palavras eram amargas e verdadeiras.

— Com compaixão suficiente para pôr o ferro quente na ferida,
quando essa é a única maneira de curar.



Como alguém que sentira o ferro quente cauterizando suas
feridas mais fundas, tinha o direito de falar assim; e ele tinha fé
nela, o que reconfortava seu coração para o derramamento de
sangue que o aguardava.

Ender não acreditara que seria possível dormir, sabendo do
futuro próximo. Mas agora acordava, a voz de Novinha suave aos
seus ouvidos. Percebeu que estava ao ar livre, deitado no capim, a
cabeça no colo de Novinha. Ainda era escuro.

— Estão chegando, — ela disse, de mansinho.
Ender sentou-se. Antes, quando criança, estaria totalmente

desperto instantaneamente, mas na época, tinha o treinamento de
um soldado. Agora, levou algum tempo para se orientar. Uanda, Ella,
as duas despertas e observando; Olhado, dormindo e Quim
espreguiçando-se. A grande árvore da terceira vida de Fuçador a uns
poucos metros. A curta distância, além da cerca, no fundo do
pequeno vale, as primeiras casas de Milagre subindo pelas ladeiras;
a catedral e o mosteiro no topo do morro mais alto, o mais próximo.

Na outra direção, a floresta, e descendo, Humano,
Mandachuva, Come-Folhas, Flecha, Xícaras, Calendário, Verme,
Dançarino e vários outros irmãos cujos nomes Uanda não sabia. -
Nunca os vi. Devem vir de outras casas dos irmãos.

"Será que fechamos o acordo?" pensou Ender. "Só me
preocupo com isso. Será que Humano fez as esposas entenderem
uma nova maneira de ver o mundo?"

Humano levava algo consigo. Embrulhado em folhas. Os
porquinhos, sem dizer nada, colocaram-no na frente de Ender;
Humano desdobrou-o cuidadosamente. Era uma listagem de
computador.

— A Rainha da Colméia e o Hegêmona, — explicou Uanda. — A
cópia que Miro lhes deu de presente.

— O acordo, — disse Humano.
Só então notaram que as letras estavam de cabeça para baixo,

do outro lado do papel. Nas costas, à luz da lanterna, viram outras



letras, em tinta mais fraca. Eram grandes, e mal desenhadas. Uanda
estava espantada. — Nós nunca os ensinamos a fazer tinta, nem a
escrever.

— Calendário aprendeu a desenhar as letras, — disse Humano.
— Escrevendo com gravetos no chão. Verme fez a tinta, com
estrume de cabra e macios secos. É assim que vocês fazem os
tratados, não é?

— Sim, — confirmou Ender.
— Se não escrevêssemos em papel, lembraríamos de alguma

outra maneira.
— Isso mesmo, — disse Ender. — Fizeram bem em pôr tudo

por escrito.
— Fizemos algumas alterações. As esposas quiseram mudar

algumas coisas, e achei que vocês não se importariam. — Humano
apontou-as. — Vocês, humanos, podem fazer este acordo com
outros porquinhos, mas não poderão fazer um acordo diferente
deste. Não poderão ensinar aos outros porquinhos nada diferente do
que ensinarem para nós. Podem aceitar isso?

— Claro que sim, — respondeu Ender.
— Essa foi a parte fácil. Agora, e se nós discordamos sobre o

que são as regras? Se discordarmos sobre onde terminam nossos
campos, e onde começam os seus? Então Berradora disse: que a
rainha da colméia julgue entre os humanos e os pequeninos. Que os
humanos julguem entre os pequeninos e a rainha da colméia. E que
os pequeninos julguem entre a rainha da colméia e os humanos.

Ender imaginou se isso seria fácil. Lembrava-se, como nenhum
outro humano, como os insecta eram aterrorizantes, três mil anos
atrás. Seus corpos, semelhantes a insetos, foram o pesadelo da
infância de toda a humanidade. Será que o povo de Milagre aceitaria
com facilidade a arbitragem deles?

Então, será difícil. Não será mais difícil do que pedimos aos
porquinhos para fazer. — Sim, — disse Ender. — Podemos aceitar
isso também. O plano é bom.



— Ainda uma outra mudança, — disse Humano. Levantou os
olhos para Ender e sorriu. Parecia uma careta assustadora, pois os
rostos dos porquinhos não tinham sido feitos para uma expressão
tão humana. — Por isso que levou tanto tempo. Todas essas
mudanças.

Ender sorriu para ele também.
— Se uma tribo de porquinhos não assinar o acordo com os

humanos, e se essa tribo atacar uma das tribos que assinou o
acordo, então poderemos ir à guerra contra eles.

— O que vocês querem dizer com "ataque"? — perguntou
Ender. Se tomassem um mero insulto como ataque, esta cláusula
reduziria a probição de guerra a coisa nenhuma.

— Ataque começa quando eles vêm a nossas terras e matam
os irmãos ou esposas. Não é ataque quando se apresentam para a
guerra, ou oferecem um acordo para começar a guerra. Será um
ataque quando começarem a lutar sem um acordo. Como nunca
concordaremos com uma guerra, um ataque de outra tribo será a
única maneira como uma guerra poderá acontecer. Eu sabia que ia
perguntar.

Apontou para as palavras no acordo, e de fato, o tratado
cuidadosamente definia o que constituía um ataque.

— Isso também é aceitável, — respondeu Ender. Significava
que a possibilidade de guerra não estaria eliminada por muitas
gerações, talvez séculos, pois levaria muito tempo para que esse
acordo fosse levado a todas as tribos de porquinhos no mundo. Mas
muito antes que a última tribo se juntasse ao tratado, Ender pensou,
os benefícios de uma exogamia pacífica ficariam bem evidentes, e
poucas quereriam ser guerreiras depois disso.

— Agora, a última mudança. As esposas quiseram isto para
puni-los por tornarem este acordo tão difícil. Mas acho que vocês
nem vão considerar uma punição. Como somos proibidos de mandá-
los para a terceira vida, depois deste tratado, os humanos também
estarão proibidos de mandar os irmãos para a terceira vida.



Por um segundo, Ender achou que isto seria sua salvação; não
precisaria fazer a coisa recusada por Pipo e Libo.

— Mas só depois do acordo. Você será o primeiro e o último
humano a conceder esse dom.

— Eu gostaria...
— Sei o que você gostaria, amigo Orador. Para você, parece

homicídio. Mas para mim... quando um irmão conquista o direito de
passar para a terceira vida como pai, então escolhe seu maior rival
ou seu maior amigo para fazer a passagem. Você, Orador, desde que
aprendi stark e li a Rainha da Colméia e o Hegêmona, esperei por
você. Disse muitas vezes a meu pai, Fuçador, que de todos os
humanos, é esse o que vai nos entender. Quando Fuçador disse que
sua espaçonave tinha chegado, que você e a rainha da colméia é
que estavam a bordo, soube que você tinha chegado para me fazer
passar, se eu me saísse bem.

— Você se saiu bem, Humano.
— Aqui, está vendo? Assinamos o tratado à maneira humana.
No fim da última página do tratado, duas palavras traçadas

grosseiramente. — Humano, — Ender leu em voz alta. Mas a outra
palavra, não conseguiu ler.

— É o nome verdadeiro de Berradora, — disse Humano. —
"Olhos-nas-Estrelas". Ela não conseguiu segurar direito a vareta de
escrever — as esposas raramente usam instrumentos, pois os irmãos
é que fazem esse tipo de trabalho. Então, ela me mandou contar-lhe
seu nome. Também mandou contar que recebeu esse nome porque
sempre estava olhando para o céu. Disse que não sabia, antes, mas
era porque já estava esperando pela sua chegada.

Tanta gente com tanta esperança em mim, considerou Ender.
No fim das contas, tudo dependia deles. De Novinha, Miro, Ella, que
me chamaram; de Humano e Olhos-nas-Estrelas. Dos que recearam
minha chegada também.

Verme trazia o tinteiro; Calendário trazia a caneta, que era üma
tira de madeira com uma rachadura, e um pequeno e estreito



recipiente que retinha um pouco de tinta, quando era mergulhada
no tinteiro. Precisou mergulhar cinco vezes, para assinar seu nome.
— Cinco, — disse Flecha. Ender então lembrou que o número cinco
era mágico para os porquinhos. Fora casual, mas se quisessem
interpretar como um bom agouro, tanto melhor.

— Vou levar o tratado à nossa governadora e ao bispo, — disse
Ender.

— De todos os documentos que já foram estimados na história
da humanidade... — dizia Uanda. Ninguém precisava ouvir o fim da
sentença. Humano, Come-Folhas e Mandachuva cuidadosamente
embrulharam o livro de novo nas folhas e entregaram-no, não a
Ender, mas a Uanda. Ender soube de imediato, com uma terrível
certeza, o que aquilo significava. Os porquinhos ainda tinham uma
tarefa para ele, trabalho que exigia as mãos livres.

— Agora que o tratado foi feito, à maneira humana, — disse
Humano, precisa torná-lo verdadeiro para os pequeninos também.

— Só assinar não basta? — disse Ender.
— De agora em diante, assinar será o suficiente. Mas só

porque a mesma mão que assinou pelos humanos também aceitou o
tratado à nossa maneira também.

— Então aceito, — respondeu Ender, — farei como prometido.
Humano estendeu a mão e acariciou Ender da garganta até a
barriga.

— A palavra do irmão não está só na boca, a palavra do irmão
está na vida dele, - Voltou-se para os outros porquinhos. — Deixe-
me falar com meu pai uma última vez, antes de ficar ao lado dele.

Dois dos irmãos que não eram conhecidos avançaram, com os
bastões nas mãos. Foram com Humano até a árvore de Fuçador e
começaram a tamborilar e cantar na Língua dos Pais. Quase na
mesma hora, o tronco abriu. A árvore ainda era relativamente
jovem, e o tronco não era muito mais grosso que o corpo de
Humano; era preciso um esforço para entrar. Mas encaixou-se lá
dentro, e o tronco fechou-se atrás dele. O tambor diminuiu o ritmo,
mas não parou um instante.



Jane murmurou no ouvido de Ender. — Posso ouvir a
ressonância do tambor mudar dentro da árvore. A árvore vai
alterando o som aos poucos, transformando a batucada em
linguagem.

Os outros porquinhos começaram a limpar o terreno para a
árvore de Humano. Ender notou que seria plantado de modo que,
visto do portão, Fuçador estaria à esquerda, e Humano à direita.
Puxar o capim pela raiz era trabalho duro para os porquinhos; logo
Quim estava ajudando, e depois Olhado, depois Uanda e Ella.

Uanda deu o tratado para Novinha segurar, enquanto ajudava a
arrancar o capim. Esta, por sua vez, levou-o para Ender, pôs-se na
frente dele, olhando fixamente. — Você assinou Ender Wiggin.
Ender.

O nome soava mal até aos ouvidos dela. Ela o ouvira
demasiado como epíteto. — Sou mais velho do que pareço. Esse era
o nome pelo qual eu era conhecido quando explodi o planeta natal
dos insecta. Quem sabe se a presença desse nome no primeiro
tratado assinado entre humanos e ramen faça algo para mudar o
seu significado.

— Ender, — ela repetiu. Avançou para ele, o tratado enrolado
nas mãos, e segurou-o contra o peito dele; era pesado, pois
continha todas as páginas da Rainha da Colméia e o Hegêmona, e
do outro lado das páginas, estava escrito o tratado. — Nunca fui me
confessar com os padres, porque sabia que eles me desprezariam
por meu pecado. Mas quando você nomeou todos os meus pecados
para mim hoje, eu pude tolerar, porque vi que você não me
desprezava. Não podia entender o porquê, até agora.

— Não sou eu quem vai desprezar os outros por seus pecados.
Ainda não encontrei alguém perante quem eu não dissesse: o que
eu fiz foi pior.

— Por todos esses anos, você carregou o peso da culpa
humana.

— Sim, e não foi nada de misticismo. Talvez fosse como a
marca de Caim. Não se faz muitos amigos, mas ninguém vai matá-lo



por isso também.
O terreno já estava limpo. Mandachuva falou na Língua das

Árvores para os porquinhos que batiam no tronco; o ritmo mudou, e
de novo o tronco se abriu. Humano esgueirou-se para fora, como se
fosse uma criança nascendo. Foi ao centro do terreno limpo. Come-
Folhas e Mandachuva cada um entregaram-lhe uma faca. Quando
pegou as facas, Humano falou com elas — em português, para que
os humanos entendessem, e assim, o gesto teria mais força. —
Contei à Berradora que vocês perderam a passagem para a terceira
vida por causa de um grande mal-entendido por parte de Pipo e
Libo. Ela disse que antes de uma mão de mãos de dias, vocês dois
crescerão para a luz.

Come-Folhas e Mandachuva largaram suas facas, tocaram
Humano delicadamente na barriga, e voltaram para o limite do
terreno limpo.

Humano entregou as facas para Ender. As duas eram feitas de
madeira e delgadas. Ender não conseguia imaginar uma ferramenta
que pudesse polir a madeira para que ficasse a um tempo tão fina e
tão afiada, mas tão forte. Mas estava claro que nenhuma ferramenta
tinha polido estas facas. Vieram perfeitamente conformadas do
coração de uma árvore viva, como presente para ajudar um irmão a
ir para a terceira vida.

Uma coisa era saber intelectualmente que Humano não
morreria. Outra coisa era realmente acreditar nisso. Ender não
pegou as facas, de início. Em vez disso, foi além das facas e pegou
os pulsos de Humano. — Para você, não se parece com a morte.
Mas para mim, vi você pela primeira vez apenas ontem, e hoje, sei
que você é meu irmão tão seguramente como se Fuçador fosse meu
pai também. Mas quando o sol nascer, daqui a pouco, nunca mais
poderei conversar com você. Parece a morte, para mim, Humano,
não importa como pareça para você.

— Venha sentar-se à minha sombra, venha ver a luz do sol por
entre minhas folhas, repouse a cabeça contra meu tronco. Faça uma
outra coisa também. Acrescente uma outra história à Rainha da
Colméia e o Hegêmona. Chame-a "A Vida de Humano". Conte a



todos os humanos como fui concebido na casca da árvore de meu
pai, como nasci na escuridão, comendo a carne de minha mãe.
Conte-lhes como deixei a vida na escuridão para trás e fui para a
penumbra de minha segunda vida, para aprender a linguagem das
esposas, e depois fui aprender todos os milagres que Libo, Miro e
Uanda vieram ensinar. Conte como, no último dia de minha segunda
vida, meu verdadeiro irmão veio do céu, e juntos fizemos este
acordo, para que humanos e porquinhos fossem uma só tribo, não
uma tribo humana, ou tribo de porquinhos, mas uma tribo de
ramen. E como depois meu amigo me fez passar para a terceira
vida, para a plenitude da luz, para que eu pudesse subir para o céu,
e dar vida a dez mil crianças antes de morrer.

— Vou contar sua história, sim.
— Então vou mesmo viver para sempre.
Ender pegou as facas. Humano deitou-se no chão.
— Olhado, — disse Novinha. — Quim. Voltem para o portão.

Ella, você também.
— Quero assistir, Mamãe, — disse Ella. — sou uma cientista.
— Esqueceu-se de meus olhos, — disse Olhado. — Estou

gravando tudo. Poderemos mostrar a todos os humanos que o
tratado foi assinado. Poderemos também mostrar aos porquinhos
que o Orador aceitou o tratado à maneira deles também.

— Eu também não vou, - disse Quim. - Até a Virgem Maria
ficou ao pé da cruz.

— Então fiquem, — concedeu Novinha. Ela também ficou.
A boca de Humano estava cheia de capim, mas ele não

mastigou muito. — Mais, — disse Ender, — assim você não sentirá
nada.

— Isso não é justo, — disse Mandachuva. — Estes são os
últimos momentos de sua segunda vida. É bom sentir algo das dores
do corpo, para lembrar quando estiver na terceira vida, além da dor.



Mandachuva e Come-Folhas disseram a Ender onde e como
cortar. Precisava ser feito depressa, disseram-lhe, e suas mãos
entraram pelo corpo fumegante para apontar os órgãos que deviam
estar aqui ou ali. As mãos de Ender foram rápidas e seguras, o corpo
calmo, mas mesmo que só pudesse raramente relancear para longe
da cirurgia, sabia que por sobre este trabalho sanguinolento, os
olhos de Humano o observavam, observavam com gratidão e amor,
cheios de agonia e morte.

Aconteceu ainda sob suas mãos, tão rapidamente que pelos
primeiros minutos, puderam observar o crescimento. Vários grandes
órgãos encolheram-se, quando saíram raízes deles; fibras
avançavam de um lugar para outro, dentro do corpo; os olhos de
Humano arregalaram-se, com a agonia final; de sua medula, saiu
um broto para cima, duas folhas, quatro folhas...

Depois, parou. O corpo estava morto; seu último espasmo de
força se dirigira para fazer a árvore que se enraizou na medula.
Ender viu as pequenas raízes e fibras avançando por todo o corpo.
As memórias, a alma de Humano foi transferida para as células da
árvore recém brotada. Estava feito. Sua terceira vida começara.
Quando o sol nascesse, dali a pouco, as folhas saboreariam a luz
pela primeira vez.

Os outros porquinhos estavam festejando, dançando. Come-
Folhas e Mandachuva pegaram as facas das mãos de Ender e
enterraram-nas no chão, dos dois lados com a cabeça de Humano.
Ender não conseguia juntar-se à celebração. Estava coberto de
sangue e cheirava com o cheiro do corpo que acabava de dilacerar.
De quatro, afastou-se do corpo, subindo a encosta do morro até um
lugar onde não precisava ficar olhando para ele. Novinha seguiu-o.
Exaustos, abatidos, todos eles, com o trabalho e emoções do dia.
Não diziam nada, não faziam nada, mas deixaram-se cair no capim,
cada um se apoiando no outro, procurando o alívio ao menos no
sono, enquanto os porquinhos dançavam, subindo o morro, e
entrando pela floresta.

Bosquinha e o bispo Peregrino dirigiram-se para o portão,
antes do nascer do sol, para ver se o Orador voltava da floresta.



Ficaram ali por dez minutos inteiros antes de ver um movimento
muito mais aquém da borda da floresta. Era um menino,
sonolentamente esvaziando a bexiga num arbusto.

— Olhado! — chamou a prefeita.
O menino acenou, depois apressadamente fechou as calças e

começou a acordar os outros que dormiam no mato alto. Bosquinha
e o bispo abriram o portão, indo ao encontro dos outros.

— Parece bobagem, — disse Bosquinha, — mas este é o
momento em que nossa rebelião parece mais real. A primeira vez
que passo além da cerca.

— Por que passaram a noite ao ar livre? — Peregrino pensou,
em voz alta. - O portão estava aberto, poderiam ter ido para casa.

Bosquinha fez um rápido levantamento do grupo que estava
fora do portão. Uanda e Ella, dormindo nos braços uma da outra,
como irmãs. Olhado e Quim, Novinha. Ah, sim, o Orador, sentado,
Novinha atrás dele, com as mãos em seus ombros. Todos
esperavam, sem dizer nada. Até que Ender olhou para eles. - Temos
o tratado! Um bom tratado!

Novinha ergueu um maço embrulhado em folhas. —
Escreveram tudo. Para vocês assinarem.

Bosquinha pegou o maço. — Todos os arquivos foram
restaurados, antes da meia-noite, — disse ela. — Não só os que
salvamos como mensagens para o senhor. Seja quem for sua amiga,
Orador, é muito competente.

— Ela se chama Jane.
Mas agora o bispo e Bosquinha podiam ver o que estava na

terra limpa, no sopé do morro, perto de onde o Orador tinha
dormido. Agora entendiam o significado das manchas escuras nas
mãos e braços do Orador, as manchas espirradas no rosto.

— Eu preferiria não ter tratado algum, — disse Bosquinha, —
se fosse preciso matar para conseguir.



— Espere, antes de julgar, — disse o bispo. — Creio que o
trabalho da noite foi mais do que apenas o que temos perante os
olhos.

— Muito sábio de sua parte, padre Peregrino, — disse o Orador.
— Vou explicar, se quiserem, — disse Uanda. — Ella e eu

entendemos, tão bem quanto qualquer um.
— Foi como um sacramento, — disse Olhado.
Bosquinha olhou para Novinha, sem compreender. — Você o

deixou assistir?
Olhado bateu no olho. — Todos os porquinhos verão, um dia,

através de meus olhos.
— Não foi uma morte, disse Quim. — Foi uma ressurreição.
O bispo foi até junto do corpo torturado e tocou os brotos de

árvore crescendo da cavidade torácica. — Seu nome é Humano, —
declarou o Orador.

— O seu também, — disse o bispo. Olhou à volta, para todos
os membros de seu pequeno rebanho, que já tinham levado a
humanidade um passo à frente do que jamais fora. Serei eu o
pastor, Peregrino perguntava a si mesmo, ou a ovelha mais confusa
e inerme? — Venham, todos vocês. Venham comigo até a catedral.
Os sinos logo vão tocar para a missa.

As crianças reuniram-se e prepararam-se para ir. Novinha
também, afastando-se de seu lugar atrás do Orador. Depois parou,
olhou para ele, com um convite silencioso nos olhos.

— Logo, — respondeu ele. — Mais um instante.
Ela também seguiu o bispo pelo portão, subindo o morro, rumo

à catedral.
A missa mal havia começado, quando Peregrino viu o Orador

entrar, no fundo da catedral. Parou, e achou Novinha e sua família.
Depois de alguns passos, tomou assento ao lado dela. Onde Marcão
costumava sentar, naquelas raras ocasiões em que toda a família
estava reunida.



Os deveres do serviço tomaram sua atenção depois. Quando
Peregrino olhou de novo, viu que Grego agora sentava-se ao lado do
Orador. Peregrino pensou nos termos do tratado, enquanto as
meninas lhe explicavam. Sobre o significado da morte do porquinho
chamado Humano, e antes dele, das mortes de Pipo e Libo. Tudo
ficando claro, tudo se juntando. O rapaz, Miro, paralisado na
cama,com a irmã Uanda cuidando dele. Novinha, a ovelha perdida,
agora reencontrada. A cerca, sua sombra tão escura nas mentes de
todos os que viveram dentro de seus limites, agora inativa e
inofensiva, invisível, insubstancial.

Era o milagre da água, transformada na carne de Deus, nas
suas mãos. Como subitamente encontramos a carne de Deus dentro
de nós, quando pensamos sermos feitos apenas de pó.



 

18. A Rainha da Colméia
A evolução não deu à sua mãe canal para o nascimento, nem seios.
Assim, a criaturinha que um dia seria chamada de Humano não tinha
uma saída do útero, exceto pelos dentes que tinha na boca. Ele e
seus irmãos devoraram o corpo da mãe. Como Humano era o mais
forte e o mais vigoroso, comeu mais e tornou-se ainda mais forte.
Humano vivia em escuridão total. Quando sua mãe acabou, não
havia mais nada para comer, senão o líquido adocicado que fluía na
superfície do seu mundo. Ainda não sabia que a superfície vertical
era o interior de uma grande árvore oca, e que o líquido que comia
era a seiva da árvore. Nem sabia ele que as criaturas quentes, muito
maiores que ele, eram porquinhos mais velhos, quase prontos para
deixar a escuridão da árvore, e que as menores eram porquinhos
menores, que haviam emergido mais recentemente que ele.
Tudo o que lhe importava era comer, mover-se e ver a luz.
Ocasionalmente, em ritmos que não compreendia, uma repentina luz
vinha, na escuridão. Começava sempre com um som, cuja fonte não
conseguia compreender. Depois, a árvore estremecia um pouco, a
seiva parava de fluir e toda a energia da árvore dedicava-se a mudar
a forma do tronco num ponto, fazendo uma abertura para entrada
da luz. Quando a luz se fazia presente, Humano se dirigia para ela.
Quando a luz ia embora, Humano perdia o senso de direção, e
vagava sem sentido, procurando o líquido para beber.
Até que um dia, quando quase todas as outras criaturas eram
menores que ele, e nenhuma era maior, veio a luz, e ele era tão
forte e ágil que atingiu a abertura antes que ela se fechasse. Dobrou
o corpo pela curva da madeira da árvore, e pela primeira vez sentiu
a aspereza da casca exterior debaixo de sua barriga macia. Não
notou essa nova dor, porque a luz o ofuscava. Não estava num lugar
só, mas por todo o lugar, não era cinzenta, mas de um verde e um



amarelo vivos. Seu assombro durou muitos segundos. Depois, ficou
com fome de novo, e aqui, no exterior da árvore-mãe, a seiva fluía
apenas nas fissuras da casca, onde era difícil alcançar, e ao invés de
todas as outras criaturas serem pequenas, que podia empurrar para
o lado, eram todas maiores que ele, e afastavam-no de todos os
lugares onde era fácil se alimentar. Isso era uma coisa nova, um
novo mundo, uma vida nova, e sentiu medo.
Depois, quando aprendeu a falar, recordava-se da jornada do escuro
para a luz, e chamava a isso a passagem da primeira vida para a
segunda, da vida da escuridão para a meia-luz.
 
— Orador dos Mortos, A Vida de Humano
1:1-5

 
Miro decidiu deixar Lusitânia. Embarcar na nave do Orador e ir

para Trondheim. Talvez em seu julgamento poderia persuadir os
Cem Planetas a não fazer guerra contra Lusitânia. No máximo, seria
um mártir, para comover os corações, ser lembrado, representar
alguma coisa. O que quer que acontecesse com ele, seria melhor do
que ficar aqui.

Nos primeiros poucos dias depois de pular a cerca, Miro
recuperou-se rapidamente. Recuperou um pouco do controle e do
tato nos braços e pernas. O bastante para andar arrastando os pés,
como um velho. O bastante para mover mãos e braços. O bastante
para terminar a humilhação de que sua mãe tivesse de limpar seu
corpo. Mas aí, seu progresso diminuiu, e parou. — Eis aí, — disse
Navio. — Atingimos o nível do dano permanente. Tem sorte, Miro,
em poder andar, falar, é um homem inteiro. Não está com mais
limitações, digamos que um homem saudável, mas com cem anos
de idade. Preferiria dizer-lhe que estava como antes de pular a
cerca, com o vigor e controle dos vinte anos. Mas estou muito
contente em dizer-lhe que não vai ficar preso a uma cama o resto da



vida, com fraldas e sondas, sem poder fazer mais nada senão ouvir
música suave, e imaginar para onde é que foi o seu corpo.

Então estou contente, pensou Miro. Meus dedos curvam-se
num punho inútil na extremidade dos braços, ouço minha voz
pastosa e ininteligível, a voz incapaz de se articular, ficarei contente
por ser como um homem de cem anos, e que poderá viver mais cem
anos parecendo um centenário.

Uma vez que se tornou claro que ele não precisava de atenção
constante, a família se dispersou e foi cuidar de sua vida. Aqueles
tempos eram interessantes demais para que eles ficassem em casa
com um irmão, filho ou amigo aleijado. Entendeu perfeitamente.
Nem queria que ficassem em casa com ele. Ele é que queria ficar
com os outros. Seu trabalho tinha acabado, por fim, todas as cercas,
todas as regras se foram. Agora podia perguntar aos porquinhos
tudo o que sempre o intrigara tanto.

Tentou, de início, trabalhar através de Uanda. Ela vinha até ele
toda manhã e toda noite para fazer seus relatórios ao terminal na
sala de visitas da casa dos Ribeira. Lia os relatórios dela, fazia
perguntas, ouvia as histórias. Ela, muito seriamente, memorizava
todas as perguntas que ele queria que ela fizesse aos porquinhos.
Depois de alguns dias assim, ele notou que ela de fato tinha as
respostas às perguntas. Mas não havia seqüência, não havia
exploração do significado. A atenção real estava sobre o trabalho
dela. Parou de dar-lhe perguntas para fazer. Mentia, e dizia-lhe estar
muito mais interessado no que ela estava fazendo, que seus
caminhos de exploração eram os mais importantes.

A verdade é que ele detestava ver Uanda. Para ele, a revelação
de que ela era sua irmã era dolorosa, terrível, mas sabia que se
dependesse dele, jogaria fora o tabu do incesto, casaria com ela e
viveria na floresta com os porquinhos, se fosse o caso. Uanda,
porém, era uma crente, e fiel à coletividade. Não violaria jamais a
única lei humana realmente universal. Ela lamentou, quando soube
que Miro era seu irmão, mas imediatamente começou a separar-se
dele, esquecer como se tocaram, beijaram, sussurraram,, as
promessas, as carícias, os risos...



Melhor que ele esquecesse tudo isso também. Mas não podia.
Cada vez que a via, machucava ver como ficava reservada, como
ficava polida e "boazinha". Era o seu irmão, aleijado, tinha de ser
boa com ele. Mas o amor, fora-se.

Impiedosamente, comparou Uanda à sua mãe, que teve seu
amante, sem pensar nas barreiras entre eles. Mas o amante de
mamãe era um homem inteiro, um homem capaz, não esta carcaça
inútil.

Miro ficava, pois, em casa, e estudava os arquivos de relatório
do trabalho de todos os outros. Era uma tortura saber o que
estavam fazendo, que não podia tomar parte; mas era melhor que
nada fazer, ou observar os tediosos vídeos no terminal, ou ouvindo
música. Podia escrever, devagar, fazendo com que o dedo mais forte,
o indicador, tocasse tecla por tecla. Não era rápido o bastante para
dar entrada a nenhuma informação de vulto, ou sequer escrever
memorandos, mas podia chamar os arquivos públicos de outros, e
lia o que estavam fazendo. Pôde manter alguma conexão com o
trabalho vital que subitamente desabrochara em Lusitânia, com a
abertura do portão.

Uanda estava trabalhando com os porquinhos num léxico das
Línguas dos Machos e das Esposas, completo, com um sistema de
grafia fonética, para poderem escrever aquelas línguas. Quim a
ajudava, mas Miro sabia que ele tinha um objetivo particular:
pretendia ser missionário junto aos porquinhos de outras tribos,
levando a eles o Evangelho, antes que soubessem da Rainha da
Colméia e o Hegêmona; pretendia traduzir pelo menos parte das
Escrituras, e falar aos porquinhos na sua própria língua. Todo esse
trabalho com a língua e cultura dos porquinhos era muito bom,
muito importante, preservava o passado, preparava para a
comunicação com outras tribos, mas Miro sabia que isso podia ser
feito facilmente com os eruditos colegas de Dom Cristão, que agora
se aventuravam a sair com seus hábitos e discretamente faziam
perguntas aos porquinhos, e respondiam às perguntas deles incisiva
e habilidosamente. Uanda estava se permitindo ficar mais
redundante, segundo acreditava.



O trabalho de verdade junto aos porquinhos, conforme Miro
depreendia, estava sendo feito por Ender e uns poucos técnicos do
departamento de serviços públicos de Bosquinha. Estavam
canalizando água do rio para a clareira da árvore-mãe. Estavam
instalando eletricidade, e ensinando os irmãos a usar um terminal de
computador. Entrementes, ensinavam meios primitivos de
agricultura, e tentando domesticar as cabras para puxar os arados.
Era confuso, os diferentes níveis de tecnologia chegando ao mesmo
tempo para os porquinhos, mas Ender havia discutido isso com Miro,
explicando que queria que os porquinhos vissem resultados
imediatos, dramáticos e rápidos, de seu tratado. Água corrente, uma
ligação computadorizada com um terminal holográfico que lhes
permitia lèr qualquer coisa da biblioteca, lâmpadas elétricas à noite.
Mas tudo isso era ainda mágica, inteiramente dependente da
sociedade humana. Ao mesmo tempo, Ender estava tentando
mantê-los auto-suficientes, inventivos, e com iniciativa. O brilho da
eletricidade criaria mitos que se espalhariam pelo planeta, de tribo
em tribo, mas não seria mais que um boato por muitos e muitos
anos. Era o arado de madeira, a foice, a grade, a semente de
amaranto o que trariam as verdadeiras mudanças, que permitiriam
que a população de porquinhos aumentasse dez vezes, para onde
quer que fossem. Essas coisas poderiam ser transmitidas de um local
para outro, com um punhado de sementes numa bolsa de pele de
cabra, e a lembrança de como se fazia o trabalho.

Esse era o trabalho de que Miro queria participar. Mas de que
adiantava, com as mãos cerradas e passo arrastado, ir para os
campos de amaranto? De que adiantava sentar-se a um tear,
tecendo lã de cabra? Nem podia falar bem o suficiente para ensinar.

Ella trabalhava no desenvolvimento de novas linhagens de
plantas da Terra, e até mesmo pequenos animais e insetos, espécies
novas que podiam resistir à Descolada, ou até neutralizá-la. Mamãe
a ajudava com sua orientação, mas pouca coisa mais, pois estava
trabalhando no projeto mais secreto e vital de todos. De novo, foi
Ender que foi ter com Miro e disse-lhe o que só sua família e Uanda
sabiam: que a rainha da colméia estava viva, e que seria restaurada
assim que Novinha descobrisse um jeito para ela resistir à



Descolada, ela e todos os insecta que nasceriam dela. Assim que
isso estivesse pronto, a rainha da colméia seria revivida.

Miro tampouco participaria disso. Pela primeira vez, os
humanos e duas raças alienígenas, vivendo juntos como ramen num
mesmo mundo, e Miro não participava de nada disso. Era menos
humano que os porquinhos. Não podia falar, nem usar as mãos com
a metade da habilidade deles. Cessara de ser um animal que usava
ferramentas, e que falava. Era varelse, agora. Só era mantido como
animal de estimação.

Queria ir embora. Melhor ainda, desaparecer, ir embora de si
mesmo.

Mas ainda não. Havia um novo enigma que só ele sabia, e só
ele podia resolver. Seu terminal estava se comportando muito
estranhamente.

Notou isso na primeira semana em que se recuperara da
paralisia total. Estava folheando alguns arquivos de Uanda, e
percebeu que, sem fazer nada de especial, ganhara acesso a
arquivos confidenciais. Estavam protegidos com diversas camadas,
não fazia idéia das senhas, mas uma varredura simples, de rotina,
trouxera-lhe toda aquela informação. Eram as especulações dela
sobre a evolução dos porquinhos e sua provável sociedade pré-
Descolada, bem como padrões de vida. O tipo de coisa que há
apenas duas semanas ela teria discutido com ele. Agora, mantinha-o
confidencial e nunca discutia nada com ele.

Miro não lhe disse que tinha visto os arquivos, mas dirigiu a
conversa para o assunto, e ela falou voluntariamente sobre suas
idéias, depois de Miro mostrar interesse. Por vezes, era como nos
velhos tempos. Só que ouvia o som de sua voz arrastada, e
conservaria a maioria de suas opiniões para si mesmo, meramente a
ouvi-la, deixando passar pontos que outrora, discutiria. Mas ver seus
arquivos confidenciais permitia-lhe saber aquilo em que ela
realmente estava interessada.

Mas, como conseguira acesso a eles?



Acontecia repetidamente. Arquivos de Ella, Mamãe, Dom
Cristão. Quando os porquinhos começaram a brincar com seu novo
terminal, Miro pode observá-los com um "eco" que nunca vira o
terminal usar antes — permitia-lhe observar tudo o que faziam ao
computador, e depois fazer algumas sugestões, mudar alguma coisa.
Tinha um prazer particular em adivinhar o que os porquinhos
realmente estavam tentando fazer e ajudá-los, sub-repticiamente, a
consegui-lo. Mas como conseguira esse acesso nada ortodoxo e
poderoso à máquina?

O terminal estava aprendendo a se acomodar a ele, também.
Ao invés de longas seqüências de códigos, só precisava iniciar uma,
que a máquina logo obedecia. Por fim, nem precisava iniciar. Tocava
o teclado e o terminal dava uma lista das atividades a que se
dedicava usualmente, e dava uma varredura. Tocava uma tecla, e
entrava diretamente na atividade desejada, pulando dúzias de
preliminares, poupando-lhe muitos dolorosos minutos de digitar um
caractere por vez.

De início, pensou que Olhado criara o novo programa para ele,
ou mesmo alguém do escritório da prefeita. Mas Olhado apenas
examinava inexpressivamente o que o terminal fazia, e dizia: —
Bacana! — Quando enviou uma mensagem à prefeita, ela não a
recebeu. Quem veio visitá-lo foi o Orador dos Mortos.

— Então, seu terminal está sendo muito útil, — disse Ender.
Miro não respondeu. Estava muito ocupado, tentando saber por

que mandara o Orador em resposta ao seu recado.
— A prefeita não recebeu sua mensagem, mas eu sim. Seria

melhor não mencionar a ninguém mais o que o seu terminal está
fazendo.

— Por quê? — Esta era uma palavra que podia dizer sem muita
dificuldade.

— Porque não se trata de um novo programa que o ajuda. É
uma pessoa. Miro riu. Nenhum ser humano poderia ser tão rápido
como o programa que estava a ajudá-lo. Era mais rápido, de fato,
que a maioria dos programas com que havia trabalhado antes, cheio



de recursos, intuitivo, mais rápido que um humano, e mais
inteligente que um programa.

— É uma velha amiga minha, eu acho. Pelo menos, foi ela que
me falou de sua mensagem e sugeriu que lhe dissesse que ser
discreto seria uma boa idéia. Como vê, ela é introvertida. Não é de
muitos amigos.

— Quantos amigos?
— Atualmente, dois. Por alguns milhares de anos, só um.
— Não é humana.
— Ramen. Mais humana que a maioria dos humanos, Amamos

um ao outro por muito tempo, ajudamo-nos, confiamos um no
outro. Mas nas últimas semanas, desde que vim para cá, afastamo-
nos. Estou mais... envolvido com as vidas das pessoas que me
rodeiam. Sua família.

— Mamãe.
— Sim. Sua mãe, seus irmãos e irmãs, o trabalho com os

porquinhos, o trabalho para a rainha da colméia. Minha amiga e eu
costumávamos conversar um com o outro constantemente. Mas
agora não tenho tempo. Às vezes, ferimos os sentimentos um do
outro. Ela está só, e acho que escolheu outro companheiro.

— Não quero.
— Quer sim. Ela já o ajudou. Agora que você sabe que ela

existe, vai descobrir que ela é... uma boa amiga. Não poderia ter
uma melhor. Mais leal. Mais prestativa.

— Um cachorrinho de estimação?
— Não seja um burro teimoso. Estou lhe apresentando a uma

quarta espécie alienígena. Você deveria ser um xenólogo, não? Ela
conhece você, Miro. Seus problemas físicos nada significam para ela.
Ela não tem corpo. Existe em meio às perturbações filóticas nas
comunicações via ansible dos Cem Planetas. É a criatura mais
inteligente que há, e você é o segundo humano a quem ela já
escolheu revelar-se.



— Como? Como ela apareceu? Como me conheceu, me
escolheu?

— Pergunte a ela. — Ender tocou a jóia de seu ouvido. — Um
conselho. Quando ela passar a confiar em você, mantenha-a sempre
consigo. Nada esconda dela. Uma vez, teve um amante que a
desligou. Só por uma hora, mas as coisas nunca mais foram as
mesmas entre os dois. Tornaram-se... apenas amigos. Bons amigos,
amigos leais, até que ele morra. Mas por toda a vida, ele vai
lamentar aquele ato impensado de deslealdade.

Os olhos de Ender brilhavam, e Miro percebeu que o que quer
que fosse a criatura que vivia no computador, não era um fantasma,
era parte da vida daquele homem. E estava passando-a para Miro,
como de pai para filho, o direito de conhecer sua amiga.

Ender saiu sem dizer mais nada, e Miro ligou o terminal. Havia
a holografia de uma mulher ali. Era pequena, sentada num banco,
apoiada contra uma parede holográfica. Não era bonita. Nem feia. A
fisionomia tinha caráter. Os olhos causavam admiração, eram
inocentes, tristes. A boca, delicada, quase sorrindo, quase chorando.
As roupas pareciam um véu, insubstanciais, mas ao invés de serem
provocantes, revelavam uma inocência, um corpo de menina, de
seios pequenos, mãos cruzadas de leve no colo, pernas infantilmente
afastadas, os artelhos apontando para dentro. Poderia estar sentada
numa balança, no jardim da infância. Ou na beirada da cama do
amante.

— Bom dia, — disse Miro, suavemente.
— Oi. Eu pedi a ele que nos apresentasse.
Era quieta, reservada, mas Miro sentia-se encabulado. Por

tanto tempo, Uanda fora a única mulher de sua vida, além das
mulheres de sua família, e não se sentia muito à vontade com as
conveniências sociais. Ao mesmo tempo, tinha consciência de que
conversava com um holograma.

Inteiramente convincente, mas de qualquer modo, uma
projeção de um laser no meio do ar.



Ela levantou uma das mãos e tocou delicadamente um seio. —
Não sente nada. Não tem nervos.

Os olhos dele ficaram cheios de lágrimas. Auto-piedade, claro.
Provavelmente nunca teria uma mulher mais substancial que esta.
Se tentasse tocar qualquer uma, suas carícias seriam golpes
grosseiros. Por vezes, quando se descuidava, babava, e nem
percebia. Que belo amante.

— Mas tenho olhos, — disse ela. — e ouvidos. Vejo tudo, por
todos os Cem Planetas. Observo o céu por mil telescópios. Ouço um
trilhão de conversas por dia. — Riu-se um pouquinho. — Sou a
melhor mexeriqueira do universo.

Depois, repentinamente, levantou-se, cresceu, aproximou-se,
de modo que só aparecia da cintura para cima, como se se
aproximasse de uma câmera invisível. Os olhos queimavam, de tão
intensos, olhando diretamente para ele. — E você é um menino de
escola provinciano que nunca viu nada, senão uma cidade e uma
floresta, a vida inteira.

— Nunca tive muita chance de viajar.
— Vamos cuidar disso. O que quer hoje?
— Como você se chama?
— Você não precisa do meu nome.
— Como poderei chamá-la?
— Estarei aqui, sempre que me quiser.
— Mas quero saber.
Ela tocou o ouvido. — Quando gostar de mim o bastante para

me levar para toda parte, então vou dizer-lhe meu nome.
Impulsivamente, contou a ela o que não contara a ninguém

mais. — Quero deixar este lugar. Você pode me levar para longe de
Lusitânia?

Ela logo ficou coquete, brincalhona. — Mas acabamos de nos
conhecer! Ora, senhor Ribeira, não sou desse tipo de moça!



— Talvez, quando nos conhecermos melhor, — disse Miro,
rindo.

Ela fez uma sutil e extraordinária transformação, e a mulher da
tela se transformou num felino, espalhando-se sensualmente no
tronco de uma árvore. Rosnou ruidosamente, esticou uma pata,
lambeu-se. — Posso quebrar seu pescoço com um só golpe de
minha pata, — sussurrou, e o tom de voz era de sedução, as patas
prometiam morte. — Quando apanhar você sozinho, poderei
arrancar seu pescoço, com um só beijo.

Ele riu. Depois, percebeu que com toda a conversa, esquecera
da sua voz arrastada. Ela nunca dizia: O quê? Como foi que você
disse? ou qualquer das coisas educadas, mas enfurecedoras que as
pessoas diziam. Ela o entendia sem precisar de nenhum esforço.

— Quero entender tudo, — disse Miro. — Quero saber tudo, e
juntar tudo, para ver o que significa.

— Excelente projeto. Vai ficar bem em seu currículo.
 
 
Ender descobriu que Olhado era melhor piloto que ele. A

percepção de profundidade dele era melhor, e quando ligava o olho
diretamente no computador de bordo, a navegação acontecia quase
sozinha. Ender podia devotar todas as suas energias a olhar.

O cenário parecia monótono, quando começaram estes vôos de
exploração. Pradarias infinitas, enormes rebanhos de cabras,
florestas ocasionais, à distância — nunca chegavam muito perto,
pois não queriam atrair a atenção dos porquinhos que viviam ali.
Além do mais, estavam procurando um lar para a rainha da colméia,
e não adiantaria colocá-la perto de nenhuma tribo.

Hoje, rumavam para o oeste, para o outro lado da Floresta de
Fuçador, e seguiram um pequeno rio até a foz. Pararam na praia,
com a arrebentação suave. Ender experimentou a água. Salgada. O
mar.



Olhado colocou no terminal um mapa desta região de
Lusitânia, apontando sua localização. A Floresta de Fuçador e outros
povoados de porquinhos nas proximidades. Era um bom lugar, e no
fundo da mente, Ender sentia a aprovação da rainha da colméia.
Perto do mar, muita água, sol.

Voaram baixo por sobre a água, subindo a corrente algumas
centenas de metros, até que o barranco certo apareceu, formando
uma falésia baixa. — Algum lugar para descermos aqui perto? —
perguntou Ender.

Olhado encontrou um lugar, a cinqüenta metros do topo do
morro. Voltaram ao longo da margem do rio, onde os caniços davam
lugar à grama. Todos os rios de Lusitânia pareciam-se com este,
claro. Ella facilmente documentara os padrões genéticos, depois que
teve acesso aos arquivos de Novinha e permissão para aprofundar a
pesquisa. Caniços que co-reproduziam com as moscas. Grama que
se acasalava com as cobras d'água. E o capim, que nunca acabava,
que esfregava seus caules ricos em pólen nas barrigas das cabras
férteis para germinar a próxima geração de animais produtores de
estéreo. Misturados nas raízes e caules do capim, os tropeços,
vinhas compridas que Ella demonstrou terem os mesmos genes que
a xingadora, o pássaro que fazia os ninhos no chão, e que usava a
planta viva para seu ninho. Os mesmos tipos de pares continuavam
aparecendo na floresta: vermes macios germinados das sementes de
merdona e dando origem a sementes de merdona. Puladores,
pequenos insetos que se acasalavam com os arbustos de folhas
brilhantes da floresta. Acima de tudo, os porquinhos e as árvores, no
pico de seus respectivos reinos, planta e animal misturados numa só
longa vida.

Essa era a lista, toda a lista dos animais de superfície e das
plantas de Lusitânia. Debaixo da água havia mais, muito mais. Mas a
Descolada deixara Lusitânia um lugar monótono.

Mas essa monotonia tinha uma beleza peculiar. A geografia era
tão variada quanto em outros mundos — rios, colinas, montanhas,
desertos, oceanos, ilhas. O tapete de capim e as manchas de
floresta eram a música de fundo da sinfonia das massas de terra. O



olho ficava sensível às ondulações, rochedos, depressões e acima de
tudo, o brilho e o fluxo da água ao sol. Lusitânia, como Trondheim,
era um dos raros planetas dominados por um só motivo, ao invés de
apresentar toda a sinfonia de possibilidades. Em Trondheim, porém,
era porque o planeta estava no limite inferior da habitabilidade, seu
clima apenas sustentando alguma vida na superfície. O clima e o
solo de Lusitânia gritavam boas-vindas ao arado, à enxada, à colher
do pedreiro. Traga-me para a vida, dizia ele.

Ender não percebia que amava este lugar porque era
devastado e estéril como sua vida, varrido e distorcido na infância
por eventos igualmente terríveis, em pequena escala, como a
Descolada fora para este mundo. Mas prosperara, encontrara alguns
fios fortes o bastante para se agarrar e continuar a crescer. Do
desafio da Descolada, surgiram as três vidas dos pequeninos. Da
Escola de Guerra, dos anos de isolamento, surgiu Ender Wiggin. Ele
se encaixava a este lugar, como se fosse planejado. O menino que
caminhava a seu lado pela grama parecia seu filho de verdade, como
se o tivesse conhecido desde a infância. Sei como é ter uma parede
de metal entre eu e o mundo, Olhado. Mas aqui e agora derrubei a
parede, e a carne toca a terra, bebe a água, dá conforto, recebe
amor.

A margem de terra, do rio, subia em terraços uns dez metros
da água até o topo. A terra era úmida o bastante para se escavar e
conservar a forma. A rainha da colméia era uma escavadora; Ender
sentiu o desejo de cavar, e foi o que fez, com Olhado a seu lado. A
terra cedia com facilidade, mas o teto da pequena caverna ficava
firme.

< Aqui >
Portanto, ficou decidido.
— Aqui está, — disse Ender, em voz alta.
Olhado sorriu. Mas, na verdade, era com Jane que Ender

estava falando, e ouviu foi a resposta dela. — Novinha acha que
conseguiram. Todos os testes deram negativo — a Descolada ficou
inativa com o novo Colador presente nas células clonadas do



insectum. Ella acha que as margaridas com que tem trabalhado
podem ser adaptadas para produzir o Colador naturalmente. Se
funcionar, é só plantar as sementes aqui e ali e os insecta poderão
evitar a Descolada tomando o néctar das flores.

O seu tom de voz era vivaz, mas tratava de negócios, nada de
diversão. — Muito bem, — disse Ender. Sentiu uma pontada de
ciúme — Jane, sem dúvida, estava conversando com muito mais
facilidade com Miro, provocando-o, brincando, como fazia com
Ender.

Mas era fácil afastar o ciúme. Pousou uma mão no ombro de
Olhado; momentaneamente puxou o menino para perto de si, e
depois voltaram juntos para a aeronave. Olhado marcou o local no
mapa, e gravou. Riu e fez piadas todo o caminho de volta para casa,
e Ender ria com ele. O menino não era Jane. Mas ele era Olhado,
sem dúvida, e Ender o amava, e Olhado precisava de Ender, e era o
que alguns milhões de anos de evolução tinham decidido que ele
mais precisava. Era a fome que o devorara por dentro todos aqueles
anos com Valentine, indo de planeta para planeta. Esse menino de
olhos de metal. Seu inteligente e destrutivo irmãozinho Grego. A fina
perspicácia de Quara, sua inocência; o total autocontrole e
ascetismo de Quim, e sua fé; Ella, confiável como uma pedra, mas
que sabia quando mover-se e agir, e Miro...

Miro. Não tenho consolo para Miro, não neste mundo, não
neste momento. O trabalho de sua vida lhe foi roubado, seu corpo,
sua esperança para o futuro, e nada que posso dizer ou fazer lhe
dará um trabalho vital a fazer. Ele vive na dor, sua amante se
transformou em irmã, sua vida entre os porquinhos agora
impossível, e eles procuram outros humanos para aprender e fazer
amizade.

— O que Miro precisa... — Ender ia dizendo.
— Miro precisa sair de Lusitânia, — disse Olhado.
— Mm, — fez Ender.
— Você tem uma espaçonave, não? Lembro de ter lido uma

história. Ou era um vídeo. Sobre um herói dos velhos tempos, Mazer



Rackham. Salvou a Terra da destruição uma vez, mas sabiam que
ele estaria morto na batalha seguinte. Então mandaram-no numa
espaçonave em velocidade relativista, só mandaram para longe,
depois voltou. Cem anos haviam se passado para a Terra, mas só
dois, para ele.

— Acha que Miro precisa de uma coisa assim tão drástica?
— Uma batalha se aproxima. Há decisões a tomar. Miro é a

pessoa mais inteligente de Lusitânia, e o melhor. Ele nunca perde a
cabeça, sabe? Mesmo nas piores horas com Papai. Marcão.
Desculpe. Ainda o chamo de pai.

— Tudo bem. De muitas maneiras, era mesmo.
— Miro pensava, e decidia qual a melhor coisa a fazer, e era

mesmo a melhor coisa. Mamãe confiava muito nele. Em minha
opinião, precisaremos de Miro quando o Congresso Estelar enviar
sua frota contra nós. Ele vai estudar toda a informação, tudo o que
aprendemos nos anos em que esteve longe, vai estudar tudo junto,
e vai nos dizer o que fazer. Ender não pôde evitar, e riu.

— Está bem, é uma idéia idiota.
— Não, você enxerga melhor que todos. Vou pensar no

assunto, mas você pode ter toda a razão.
Continuaram viajando em silêncio, por algum tempo.
— Era só conversa, — disse Olhado, — quando falei sobre Miro.

Foi uma coisa que pensei, associando-o àquela velha história.
Provavelmente, nem é verdadeira.

— Mas é verdadeira.
— Como sabe?
— Conheci Mazer Rackham.
Olhado assobiou. — Você é velho! Mais velho que qualquer

uma das árvores.
— Sou mais velho que qualquer colônia humana. O que,

desgraçadamente, não me torna mais sábio.



— Você é mesmo Ender? "O" Ender?
— Por isso que é minha senha.
— Engraçado. Antes de você chegar aqui, o bispo tentou dizer-

nos que você era Satã em pessoa. Quim é o único da família que o
levou a sério. Mas se o bispo nos contasse que você era Ender,
teríamos apedrejado você na praça, na hora em que chegasse.

— E agora?
— Agora, nós o conhecemos. Isso faz toda a diferença, não é?

Nem mesmo Quim o odeia. Quando você realmente conhece
alguém, não o odeia.

— Ou talvez porque não se pode realmente conhecer uma
pessoa até que se pare de odiá-la.

— Não é um paradoxo circular? Dom Cristão diz que a maior
parte das verdades só pode ser expressa em paradoxos circulares.

— Não acho que isso tenha a ver com a verdade, Olhado. É só
causa e efeito. Nunca conseguimos discerni-los. A ciência se recusa
a admitir qualquer causa, exceto a primeira — derrube um dominó,
e o seguinte também vai cair. Mas quando se trata de seres
humanos, o único tipo de causa que importa é a causa final, o
propósito. O que uma pessoa tinha em mente. Uma vez
compreendendo o que as pessoas realmente querem, não se pode
odiá-las mais. Pode-se temê-las, mas não se pode odiá-las, porque
sempre você poderá descobrir aqueles mesmos desejos dentro do
seu coração.

— Mamãe não gostou de saber que você é Ender.
— Sei disso.
— Mas ela o ama, de qualquer modo.
— Também sei.
— Quim... é engraçado, mas agora que sabe que você é Ender,

gosta mais de você.



— Isso porque ele é um cruzado, e eu adquiri minha má
reputação ganhando uma cruzada.

— E eu, - disse Olhado.
— Sim, você.
— Você matou mais gente do que qualquer um na história.
— Seja o melhor em seja lá o que fizer, era o que minha mãe

sempre me. dizia.
— Mas quando Orou por papai, fez-me lamentá-lo. Você faz as

pessoas se amarem e se perdoarem. Como pôde matar todos
aqueles milhões de pessoas no Xenocídio?

— Pensei que era tudo um jogo, não sabia que era para valer.
Mas isso não é desculpa, Olhado. Se soubesse que a batalha era
real, teria feito a mesma coisa. Pensávamos que eles queriam nos
matar. Estávamos errados, mas não tínhamos como saber. — Ender
abanou a cabeça. — Exceto que eu fui mais esperto. Conhecia meu
inimigo. Foi como a venci, a rainha da colméia, eu a conhecia tão
bem que a amei, ou talvez eu a tenha amado tão bem que por isso a
conhecia. Não queria combatê-la mais. Queria ir embora. Ir para
casa. Assim, explodi seu planeta.

— E hoje, encontramos o lugar para trazê-la de volta à vida. —
Olhado estava sério. — Tem certeza de que ela não vai tentar tirar a
forra? Tem certeza que ela não vai tentar acabar com a humanidade,
começando por você?

— Tenho tanta certeza disso, como tenho de qualquer coisa.
— Então não tem certeza absoluta, — disse Olhado.
— O suficiente para trazê-la de volta à vida. Essa é a certeza

que podemos ter de qualquer coisa. Acreditamos o bastante para
agir tal como se fosse verdade. Quando tivermos essa certeza,
chamamo-la de "conhecimento". Fatos. Apostamos nossas vidas
contra eles.

— Acho que é isso o que está fazendo. Apostando sua vida no
fato de que ela seja o que você acha que ela é.



— Sou até mais pretensioso do que isso. Estou apostando a
sua vida, também, e a de todos, e nem pedi a opinião dos outros.

— Engraçado. Se eu perguntasse a alguém se confiaria a Ender
uma decisão que poderia afetar o futuro da humanidade, diriam que
não. Mas se perguntasse se confiariam-na ao Orador dos Mortos,
diriam que sim, a maioria; Mas nem pensariam que poderia ser a
mesma pessoa.

— É... engraçado.
Nenhum dos dois riu. Depois de muito tempo, Olhado falou de

novo. Seus pensamentos vagaram para um assunto que era mais
importante. — Não quero que Miro fique longe por trinta anos.

— Vinte anos, digamos.
— Daqui a vinte anos, terei trinta e dois. Mas ele voltaria com a

mesma idade que tem hoje. Doze anos mais jovem que eu. Se
houver uma garota que queira se casar com alguém que tenha olhos
reflexivos, eu poderia até estar casado, e ter filhos, então. Ele nem
me reconheceria. Não seria mais seu irmãozinho. — Olhado engoliu
em seco. — Seria como se ele morresse.

— Não. Seria como se tivesse passado da segunda vida para a
terceira.

— Isso também é como morrer.
— Também é como nascer. Enquanto se fica nascendo, está

bem morrer, às vezes.
Valentine chamou, no dia seguinte. Os dedos de Ender

estavam trêmulos, quando digitava as instruções no terminal. Não
era apenas uma mensagem. Era uma chamada, comunicação vocal
completa via ansible. Incrivelmente cara, mas isso não era problema.
No entanto, as comunicações via ansible com os Cem Planetas
deviam estar cortadas; para Jane conseguir passar com esta
mensagem, significava que era urgente. Ocorreu a Ender que
Valentine poderia até estar em perigo. O Congresso Estelar poderia
ter concluído que Ender estava envolvido na rebelião, e detectou sua
relação com ela.



Estava mais velha. O holograma de seu rosto mostrava rugas
causadas por muitos dias ventosos nas ilhas, água salgada e barcos
de Trondheim. Mas seu sorriso era o mesmo, e os olhos dançavam
com o mesmo brilho. Ender foi silenciado, de início, pelas alterações
que os anos forjaram na irmã; ela também foi silenciada pelo fato de
Ender parecer inalterado, uma visão retornando do seu passado.

— Ah! Ender! Será que eu já fui jovem assim?
— Será que eu envelhecerei tão lindamente?
Ela riu. E chorou. Mas ele não; como poderia? Ele sentira falta

dela por uns dois meses. Mas ela sentira a falta dele por vinte c dois
anos.

— Suponho que ouviu dizer sobre nosso probleminha com o
Congresso.

— Imaginei que você estava bem no meio de tudo.
— Na verdade, caí acidentalmente no meio da situação. Mas

gostei de chegar. Vou ficar.
Ela concordou, enxugando os olhos. — Sim, foi o que pensei.

Mas precisava chamar e ter certeza. Não queria passar duas décadas
voando ao seu encontro, e não encontrá-lo mais, ao chegar.

— Vem me encontrar?
— Fiquei muito agitada com essa sua revolução, Ender. Depois

de vinte anos criando uma família, lecionando, amando meu marido,
vivendo em paz comigo mesma, pensava que nunca reviveria
Demóstenes de novo. Mas depois surgiu a história sobre um contato
ilegal com os porquinhos, e logo depois a notícia de que Lusitânia
tinha se rebelado, o povo estava a dizer as coisas mais absurdas; vi
que era o começo do mesmo velho ódio. Lembra-se dos vídeos
sobre os insecta. Como eles eram terríveis e feios? De repente,
estávamos vendo vídeos dos corpos que encontraram, dos
xenólogos, não me lembro dos nomes deles, mas imagens
assustadoras em todo lugar, esquentando o impulso bélico. Depois,
as histórias sobre a Descolada, se alguém fosse de Lusitânia para



um outro planeta, ela destruiria tudo... a praga mais odiosa
possível...

— Isso é verdade, mas estamos trabalhando no problema.
Tentamos descobrir maneiras de impedir que a Descolada se
propague, quando formos a outros planetas.

— Verdade ou não, Ender, tudo leva a uma guerra. Lembro-me
da guerra, mas não os outros. Então revivi Demóstenes. Descobri
alguns memorandos e relatórios. A frota deles está levando o
Doutorzinho, Ender. Se decidirem, podem pulverizar Lusitânia. Assim
como...

— Como eu fiz antes. Justiça poética, não acha, que eu
termine da mesma maneira? Quem com o ferro fere...

— Não brinque comigo, Ender! Sou uma matrona de meia
idade agora, e perdi minha paciência com brincadeiras. Pelo menos
por hora. Escrevi algumas feias verdade sobre o que o Congresso
Estelar está fazendo, e publiquei-as sob o nome de Demóstenes.
Estão procurando por mim. Chama a isso de "traição".

— Então, está vindo para cá?
— Não só eu. O querido Jakt está passando sua frota para os

irmãos e irmãs. Já compramos uma espaçonave. Aparentemente, há
algum movimento de resistência, que nos ajuda — alguém de nome
"Jane" mexeu nos computadores para apagar nossas pegadas.

— Conheço Jane.
— Então você tem uma organização aí! Fiquei chocada quando

recebi uma mensagem de que poderia entrar em contato com você.
Seu ansible deveria estar desligado.

— Tenho amigos influentes.
 
— Ender, Jakt e eu estamos partindo hoje. Estamos levando

nossos três filhos.
— O primeiro...



— Sim, Syfte, que estava me deixando gorda quando partiu,
ela tem quase vinte e dois agora. Uma menina adorável. E uma boa
amiga, a tutora da criança, chamada Plikt.

— Tenho uma aluna com esse nome, — disse Ender, pensando
em conversas que tivera apenas há dois meses.

— Ora, isso foi há vinte anos, Ender. Estamos levando também
alguns dos melhores homens de Jakt, e suas famílias. Uma espécie
de arca. Não é uma emergência — você tem vinte anos de espera.
De fato, mais uns trinta. Vamos fazer a viagem em várias pernadas,
as primeiras na direção errada, para que ninguém possa ter certeza
se vamos para Lusitânia.

Vir para cá. Daqui a trinta anos. Serei mais velho do que ela,
então. Vir para cá. Então, terei minha família, também. A de
Novinha, e meus filhos, se tivermos, todos crescidos, como os dela.

Depois, pensando em Novinha, lembrou-se de Miro, lembrou-se
da sugestão de Olhado, no dia em que acharam o lugar do ninho
para a rainha da colméia.

— Você acharia ruim se eu mandasse alguém para encontrá-la
a meio caminho?

— Encontrar-nos? No espaço profundo? Não, não mande
alguém fazer isso, Ender, seria um terrível sacrifício, vir tão longe
quando os computadores podem nos orientar tão bem...

— Não é bem por você, se bem que seja uma pessoa que
quero que conheça. É um dos xenólogos. Foi muito ferido num
acidente. Dano cerebral; como um derrame cerebral grave. É a
pessoa mais inteligente de Lusitânia, segundo disse alguém em cuja
opinião confio, mas perdeu todas as ligações com a nossa vida
daqui. Mas vamos precisar dele mais tarde. Quando você chegar.
Excelente homem, Vai. Poderá tornar a última semana de sua
viagem muito instrutiva.

— Sua amiga poderá dar-nos informações de navegação para o
encontro? Somos navegadores, mas só no mar.



— Jane vai pôr as informações de navegação mais atualizadas
que houver no computador de sua nave, quando partirem.

— Ender... para você, serão trinta anos, mas para mim, vê-lo-ei
em algumas semanas. — Começou a chorar.

— Talvez eu vá com Miro, para encontrá-la.
- Não! Quero você tão velho e encarquilhado quanto possível,

quando eu chegar. Não poderia tolerá-lo como um marmanjão de
trinta anos como estou vendo no meu terminal.

- Trinta e cinco.
- Esteja aí, quando eu chegar!
— Estarei. E quanto a Miro, o rapaz que estou lhe mandando.

Considero-o como um filho.
Assentiu, com gravidade. — Esta época é cheia de perigos,

Ender. Gostaria que tivéssemos Peter conosco.
— Eu não. Se ele estivesse liderando nossa rebeliãozinha,

acabaria sendo o Hegêmona de todos os Cem Planetas. Só
queremos que eles nos deixem em paz.

— Talvez não seja possível conseguir uma coisa sem a outra, —
reconheceu Vai. — Mas poderemos brigar sobre isso mais tarde. Até
logo, querido irmão.

Ele não respondeu. Só olhou para ela até que ela deu um
sorrisinho, e desligou.

Ender não teve nem oportunidade de pedir a Miro que fosse;
Jane já lhe dissera tudo.

— Então sua irmã é Demóstenes? - perguntou Miro. Ender
estava acostumado com sua fala pastosa agora. Ou talvez a voz
estivesse melhorando um pouco. De qualquer forma, não era mais
tão difícil de entender.

— Éramos uma família talentosa. Espero que goste dela.
— Espero que ela goste de mim, — Miro sorriu, mas estava

apreensivo.



— Pedi-lhe que o considerasse como meu filho.
— Eu sei. — E depois, quase como em desafio, — Ela me

mostrou sua conversa.
Ender sentiu esfriar por dentro.
A voz de Jane veio ao seu ouvido. — Eu deveria ter-lhe pedido

autorização, mas sabia que você teria concordado.
Não era a invasão de privacidade que aborrecia Ender. Era o

fato de Jane estar tão perto de Miro. Acostume-se a isso. Jane gosta
dele, agora.

— Vamos sentir a sua falta, — falou Ender.
— Os que sentem a minha falta já não me têm com eles,

porque me consideram morto.
— Mas eu preciso de você vivo.
— Quando voltar, ainda terei dezenove. Ainda terei este dano

cerebral.
— Ainda vai ser Miro, inteligente, confiável, e querido de todos.

Você começou esta rebelião, Miro. A cerca foi desligada por sua
causa. Não por alguma grande causa, mas por você. Não nos
decepcione.

Miro sorriu, mas Ender não sabia dizer se a torção do sorriso
era da paralisia ou amargura.

— Diga-me algo, — disse Miro.
— Se eu não contar, ela vai contar.
— Não é difícil. Só quero saber o que fez com que Pipo e Libo

morressem. Os porquinhos quiseram honrá-los pelo quê?
Ender entendeu melhor do que Miro pensava. Entendeu por

que o menino se importava tanto com aquela pergunta. Miro soube
que era realmente o filho de Libo apenas algumas horas antes de
cruzar a cerca, e perder seu futuro. Pipo, Libo, depois Miro; pai,
filho, neto; os três xenólogos que perderam seu futuro pelos
porquinhos. Miro esperava que, entendendo por que seus



antepassados haviam morrido, poderia entender o significado do seu
sacrifício.

O problema era que a verdade poderia deixar Miro achando
que nenhum dos sacrifícios significava algo. Então Ender respondeu
com outra pergunta: — Já não sabe por quê?

Miro falou devagar e com cuidado, de modo que Ender pudesse
entender sua voz. — Sei que os porquinhos pensavam que
prestavam uma homenagem. Sei que Mandachuva e Come-Folhas
poderiam ter morrido no lugar deles. Quanto a Libo, até sei em que
ocasião foi. Foi quando da primeira colheita de amaranto, e houve
abundância de alimento. Recompensaram-no por aquilo. Mas por
que não o fizeram antes? Por que não aconteceu quando os ensinou
a usar a raiz de merdona? Por que não quando os ensinou a fazer
potes, ou disparar flechas?

— Quer mesmo a verdade?
Miro percebeu, pelo tom de Ender, que a verdade não seria

fácil. — Sim.
— Nem Pipo nem Libo realmente mereceram aquela honraria.

Não foi pelo amaranto que as esposas os recompensaram. Era o fato
de que Come-Folhas as persuadira a deixar toda uma geração de
crianças ser concebida e nascer, mesmo não havendo comida para
elas, depois que saíssem da árvore-mãe. Era um risco terrível a
assumir, e se estivesse errado, toda aquela geração de porquinhos
morreria. Libo trouxe a colheita, mas Come-Folhas foi quem, em
certo sentido, levou a população ao ponto em que precisaria do
grão.

Miro entendeu. — E Pipo?
— Pipo contou aos porquinhos sobre sua descoberta. Que a

Descolada, que matava os humanos, era parte de sua fisiologia
normal. Que os corpos deles podiam enfrentar transformações que
eram mortais para nós.

Mandachuva contou às esposas o que isto significava, que os
humanos não eram como deuses e onipotentes. Que sob certos
aspectos, éramos até mais fracos que os pequeninos. Que o que



tornava os humanos mais fortes que os porquinhos não era algo
inerente a nós - nosso tamanho, cérebro, linguagem — mas o mero
acidente de que estávamos alguns milhares de anos na frente deles
na ciência. Se pudessem adquirir nosso conhecimento, então os
humanos não teriam mais poder sobre eles-. A descoberta de
Mandachuva, de que os porquinhos eram potencialmente iguais aos
humanos — isso foi o que recompensaram, não a informação que
Pipo deu e que levou a essa descoberta.

— Então os dois...
— Os porquinhos não quiseram matar Pipo ou Libo. Em ambos

os casos, o feito crucial foi de um porquinho. A única razão pela qual
Pipo e Libo morreram foi porque não puderam convencer a si
mesmos a tomar uma faca e matar um amigo.

Miro devia ter visto a dor no rosto de Ender, a despeito de seus
melhores esforços para disfarçar. Porque foi à amargura de Ender
que ele respondeu. - Mas você, - disse Miro, - consegue matar
qualquer um.

— Parece que é uma habilidade com a qual nasci.
— Matou Humano porque sabia que o faria viver uma nova

vida.
— Sim.
— E a mim.
— Sim. Mandá-lo para longe é como matá-lo.
— Mas será que viverei uma vida nova, e melhor?
— Não sei, mas por enquanto, já está se saindo melhor do que

uma árvore.
Miro riu. — Já tenho uma coisa que o velho Humano não tem

— pelo menos, posso movimentar-me. E ninguém precisa bater em
mim, para que eu fale. — Depois, a expressão de Miro azedou, de
novo. — Claro, ele pode ter mil filhos.

— Não tenha certeza de ser celibatário a vida inteira. Talvez
fique decepcionado.



— Espero que sim.
Depois de um silêncio. — Orador?
— Chame-me de Ender.
— Ender, então Pipo e Libo morreram por nada? — Ender

entendeu a verdadeira pergunta: — E eu, estou suportando tudo isto
por nada?

— Há razões piores para morrer do que morrer porque não
podia tolerar a idéia de matar.

— E alguém que não pode matar, não pode morrer, e não pode
viver?

— Não se iluda. Vai fazer as três coisas algum dia.
Miro partiu na manhã seguinte. Despedidas lacrimosas. Quatro

semanas depois, era difícil para Novinha ficar um pouco sequer em
sua casa, porque a ausência de Miro era-lhe muito dolorosa. Mesmo
que tivesse concordado de boa vontade com Ender que era melhor
que Miro fosse, ainda era insuportável perder um filho. Fazia Ender
pensar se seus pais teriam sentido a mesma dor, quando ele lhes
fora tirado. Desconfiava que não. Não tinham a menor esperança de
que ele voltaria. Já amava o filho de um outro homem mais do que
seus pais amaram o próprio filho. Bem, teria uma vingança
adequada pela negligência deles. Mostraria a eles, três mil anos
depois, como um pai deveria se comportar. O bispo Peregrino casou-
os em seus aposentos. Segundo os cálculos de Novinha, ainda era
jovem o suficiente para ter mais seis filhos, se se apressassem.
Dedicaram-se à tarefa com bastante ânimo.

Antes do casamento, porém, houve dois dias importantes. Um
dia, no verão, Ella, Uanda e Novinha presentearam-no com os
resultados de suas pesquisas e especulações: o mais completo
possível, o ciclo de vida e estrutura comunitária dos porquinhos,
macho e fêmea, e uma provável reconstrução de seus padrões de
vida antes que a Descolada os associasse para sempre às árvores
que, até então, para eles eram apenas o habitat. Ender chegou à
sua própria conclusão sobre quem eram os porquinhos, e



especialmente quem era Humano antes de sua passagem à vida da
luz.

Morou com os porquinhos por uma semana enquanto escreveu
A Vida de Humano. Mandachuva e Come-Folhas leram-na
cuidadosamente, discutiram o livro com ele, foi revisto e reescrito;
por fim, ficou pronto. Naquele dia, convidou a todos os que estavam
trabalhando com os porquinhos — a família Ribeira, Uanda e suas
irmãs, os muitos técnicos que haviam trazido os milagres
tecnológicos para os porquinhos, os monges eruditos dos Filhos da
Mente, o bispo Peregrino, a prefeita Bosquinha - e leu o livro para
eles. Não foi demorado, levou menos de uma hora. Todos se
reuniram na encosta onde a jovem árvore de Humano estava
crescendo, agora com mais de três metros, e onde Fuçador lançou
sua sombra sobre eles, ao pôr do sol. - Orador, - disse o bispo, -
quase me persuadiste a me tornar um humanista. - Outros, com a
eloqüência menos treinada, não descobriram palavras para dizer.
Mas sabiam, daquele dia em diante, quem eram os porquinhos,
assim como os leitores da Rainha da Colméia e entenderam os
insecta, e os leitores do Hegêmona entenderam a humanidade em
sua busca incansável de grandeza, num deserto de separação e
desconfiança. — Foi por isso que os chamei aqui, — disse Novinha.
— Uma vez sonhei em escrever esse livro. Mas era você quem
precisava escrevê-lo.

— Meu papel na história foi maior do que eu gostaria, — disse
Ender. — Mas você realizou seu sonho, Ivanova. Foi seu trabalho que
levou a este livro. Você e suas crianças também, que me tornaram
inteiro de novo, para poder escrevê-lo.

Assinou-o, como assinou os outros: Orador dos Mortos.
Jane pegou o livro e transmitiu-o via ansible por todos os anos-

luz entre os Cem Planetas. Com ele, levou o texto do Tratado e as
imagens de Olhado, de sua assinatura e a passagem de Humano
para a plena luz. Colocou-o aqui e ali, em uma dúzia de lugares dos
Cem Planetas, dando-o a pessoas que poderiam ler e entender seu
significado. Cópias foram enviadas de computador para computador;



quando o Congresso Estelar ficou sabendo, já estava difundido
demais para ser suprimido.

Tentaram desacreditá-lo, como uma falsificação. As imagens
eram uma grosseira simulação. A análise do texto revelava que não
poderia ser do mesmo autor dos outros dois livros. Os registros de
uso do ansible revelavam que não podia ter vindo de Lusitânia, que
estava sem ansible. Algumas pessoas acreditaram. Outras não.
Muitos dos que se importaram em ler A Vida de Humano, não
conseguiram aceitar os porquinhos como ramen.

Alguns aceitaram os porquinhos, e leram a acusação que
Demóstenes escrevera poucos meses antes, e começaram a chamar
a frota já a caminho de Lusitânia de "Segundo Xenocídio". Um nome
muito feio. Não havia cadeias suficientes em todos os Cem Planetas
para receber todos os que usaram essa expressão. O Congresso
Estelar achava que a guerra começaria dali a quarenta anos, quando
suas naves chegassem a Lusitânia. Mas a guerra já começara, e
seria feroz. No que o Orador dos Mortos escrevera, muita gente
acreditava; muitos estavam prontos para aceitar os porquinhos como
ramen, e pensar em todos os que queriam sua morte como
assassinos.

Então, num dia de outono, Ender pegou o casulo
cuidadosamente embrulhado, e juntamente com Novinha, Olhado,
Quim e Ella, voaram baixinho sobre quilômetros de capim, até que
chegaram à colina ao lado do rio. As margaridas que tinham
plantado vicejavam furiosamente; o inverno aqui seria suave, e a
rainha da colméia estaria a salvo da Descolada.

Ender levou com o máximo cuidado a rainha da colméia para a
margem do rio, e depositou-a na câmera que ele e Olhado haviam
preparado. Depositaram a carcaça de uma cabra recém morta no
chão, do lado de fora da câmera.

Olhado levou-os de volta. Ender chorava com o vasto e
incontrolável êxtase que a rainha da colméia colocara em sua mente,
uma alegria sendo forte demais para que o coração humano
suportasse; Novinha o amparava, Quim rezava em voz baixa, e Ella
cantarolava uma alegre canção folclórica que antigamente se ouvia



nas terras montanhosas de Minas Gerais, entre os caipiras e
mineiros do Brasil. Era uma boa época, um bom lugar para viver
melhor do que Ender jamais sonhara para si mesmo, nos corredores
estéreis da Escola de Guerra quando era pequeno, e lutando para
continuar vivo.

— Eu poderia morrer, agora, — disse Ender. — O trabalho de
minha vida está feito.

— O meu também, — disse Novinha. — Mas acho que isso
quer dize que é hora de começar a viver.

Atrás deles, no ar úmido e parado de uma toca junto do rio,
forte mandíbulas rasgavam o casulo, e um corpo fraco e esquelético
tentava sair. Suas asas abriram-se devagarzinho, e secaram à luz do
sol; arrastou-se par; as margens do rio,.e bebeu força e umidade
para dentro de seu corpo ressecado. Comeu um pouco da carne de
cabra. Os ovos não chocados que tinha dentro de si gritavam para
serem liberados; depositou a primeira dúzia deles no cadáver da
cabra, depois comeu as margaridas mais próximas tentando sentir
as mudanças em seu corpo, enquanto finalmente chegava à vida.

A luz do sol nas costas, a brisa nas asas, a água fria nos pés,
os ovo esquentando e amadurecendo na carne de cabra. A vida, há
tanto aguardada e só hoje pôde saber que era não a última de sua
tribo, mas a primeira.
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