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E NO FINAL A MORTE

Margem oeste do rio Nilo, em Tebas, Egito. A época: cerca de
2000 a.C.

Com esses inusitados elementos, Agatha Christie cria mais uma
aventura onde as características marcantes de seu estilo
sobressaem: uma trama extremamente bem urdida e enredante,
que só se consegue decifrar no seu fecho: personagens tão bem
delineados que se tornam quase reais: uma ação inteligente e
dinâmica, em que o suspense vai num crescendo até o desfecho,
sempre surpreendente. E no final a morte é mais uma obra de
Agatha Christie que vem provar que cada livro seu é sempre um
sucesso.



AO PROFESSOR S. R. K. GLANVILLE
 

 

Querido Stephen:

 

Foi você quem primeiro sugeriu-me a idéia de uma história de
mistério passada no Antigo Egito e, não fosse pelo seu incentivo e
colaboração, este livro não teria jamais sido escrito.

Gostaria de dizer aqui o quanto apreciei toda a interessante
literatura que me emprestou, e mais uma vez agradecer pela
paciência com a qual respondeu às minhas perguntas e pelo tempo
e trabalho que lhe custei. O prazer e interesse que escrever este
livro me trouxe, você já conhece.

Sua afetuosa e agradecida amiga,

Agatha Christie



Nota do Autor
A ação deste livro tem lugar na margem oeste do Nilo, em

Tebas, no Egito, por volta do ano 2000 a. C. Tanto o lugar quanto a
época são incidentais para a história. Qualquer outro tempo ou
lugar teriam servido da mesma maneira; todavia, a inspiração de
ambos, personagens e trama, derivou-se de duas ou três cartas
egípcias da XI Dinastia, encontradas há vinte anos pela Expedição
Egípcia do Museu Metropolitano de Arte de Nova York, num túmulo
de pedra oposto a Luxor, e traduzidas pelo professor (então Sr.)
Battiscombe Gunn, no Boletim do Museu.

Pode ser de interesse do leitor observar que uma doação para
o serviço de Ka — uma característica do cotidiano da antiga
civilização egípcia — era, em princípio, muito parecida com as
doações medievais para a entoação de cânticos fúnebres. A
propriedade era doada ao sacerdote de Ka que, por sua vez, devia
conservar o túmulo do testante e providenciar oferendas nos dias
de festa, durante todo o ano, para o repouso da alma do falecido.

Os termos “Irmão” e “Irmã”, que nos textos egípcios
normalmente querem dizer “Amante” e são freqüentemente
trocados por “Marido” e “Mulher”, foram oportunamente
empregados da mesma maneira neste livro.

O calendário agrícola do Antigo Egito, que consistia em três
estações de quatro meses de trinta dias, formava a base da vida
camponesa e, com a adição de cinco dias intercalados no final do
ano, era usado como o calendário oficial de 365 dias. Este “Ano”



começava originariamente com a chegada da enchente do Nilo ao
Egito, na terceira semana de julho segundo nossos cálculos; mas a
ausência de um ano bissexto causou um atraso através dos séculos,
tanto assim que, na época da nossa história, o dia de Ano Novo
oficial caía mais ou menos seis meses antes,do princípio do ano
agrícola, isto é, em janeiro ao invés de julho. Para poupar o leitor
de contínuas concessões a estes seis meses, as datas aqui usadas
como títulos dos Capítulos foram estabelecidas nos termos do ano
agrícola da época, isto é, inundação — final de julho a final de
novembro; inverno — final de novembro a final de março; e verão
— final de março a final de julho.



CAPÍTULO I

Segundo Mês da Inundação

Vigésimo Dia
Renisenb ficou olhando para o Nilo.

Na distância, podia ouvir indistintamente as vozes exaltadas de
seus irmãos, Yahmose e Sobek, discutindo se os diques deviam ou
não ser reforçados. A voz de Sobek era alta e confiante como
sempre. Ele tinha o hábito de afirmar seus pontos de vista com
absoluta certeza. A voz de Yahmose era baixa e tinha um tom
queixoso, expressava dúvida e ansiedade. Yahmose estava sempre
num estado de ansiedade diante de uma coisa ou outra. Era o filho
mais velho e, durante a ausência do pai nos estados do norte, a
gerência das terras estava mais ou menos em suas mãos. Yahmose
era lento, prudente e propenso a procurar dificuldades onde elas
não existiam. Era de constituição pesada, movimentos lentos e
nada tinha da alegria e confiança de Sobek.

Desde a infância, Renisenb podia se lembrar desses seus
irmãos mais velhos discutindo daquela mesma maneira. Isso deu-
lhe de repente um sentimento de segurança... Ela estava
novamente em casa. Sim, ela tinha voltado para casa...

Porém, quando mais uma vez olhou para o rio, pálido e
resplandecente, sua rebeldia e dor assomaram-lhe novamente.
Khay, seu jovem marido, estava morto... Khay com sua face risonha
e seus ombros fortes. Khay estava com Osíris no reino da morte —



e ela, Renisenb, sua querida e amada esposa, arrasada. Oito anos
eles viveram juntos — ela fora para ele quando era ainda pouco
mais que uma criança — e agora voltava viúva, com a filha de Khay,
Teti, para a casa de seu pai.

Nesse momento, sentiu-se como se nunca houvesse partido.

Tal idéia lhe agradou.

Esqueceria aqueles oito anos — tão cheios de uma felicidade
inconseqüente, tão dilacerada e desfeita pela perda e a dor.

Sim, esquecê-los, tirá-los de sua cabeça. Voltar a ser Renisenb,
a filha de Imhotep, o sacerdote de Ka, aquela menina tola e
insensível. Esse amor por um marido e irmão tinha sido uma coisa
cruel, enganando-a com sua doçura. Ela se lembrava dos fortes
ombros de bronze, da boca risonha — agora Khay estava
embalsamado, mumificado, protegido por amuletos na sua viagem
para o outro mundo. Khay não estava mais neste mundo para
navegar no Nilo, pescar e rir ao sol, enquanto ela; estendida no
barco, com Teti no colo, ria também para ele.

Renisenb refletia:

“Não vou mais pensar nisso. Acabou-se! Aqui, estou em casa.
Tudo está como era antes. E eu também logo voltarei a ser como
era. Teti já esqueceu. Ela brinca e ri com as outras crianças.”

Renisenb voltou-se, subitamente, e encaminhou-se em direção
à casa, passando por alguns jumentos carregados que iam sendo
levados para as margens do rio. Passou pelos celeiros de trigo,
pelas casas e pelo portão, e chegou até o pátio. O pátio era muito



agradável. Havia o lago artificial, cercado por oleandros e jasmins
em flor, sombreado pelas figueiras. Teti e as outras crianças
estavam ali brincando agora, e suas vozes elevavam-se claras e
estridentes. Corriam de um lado para outro, entrando e saindo da
pequena tenda ao lado do lago. Renisenb notou que Teti estava
brincando com um pequeno leão de madeira, cuja boca abria e
fechava ao se puxar uma cordinha, um brinquedo que ela mesma
adorara, quando criança. E mais uma vez pensou, agradecida:
“Voltei para casa...” Aqui nada havia mudado, tudo estava como
sempre fora. Aqui a vida era segura, constante, imutável; era Teti,
agora, a criança, e ela uma das muitas mães enclausuradas pelas
paredes da casa — mas a estrutura, a essência das coisas, estava
intacta.

A bola, com a qual uma das crianças estava brincando, rolou
até os seus pés; pegou-a e, rindo, atirou-a de volta.

Renisenb foi andando até a varanda, com suas colunas
alegremente coloridas, e entrou na casa, passando pela grande sala
central, com seus frisos coloridos e decorados com lótus e papoulas,
chegando assim aos fundos, onde ficavam os aposentos das
mulheres.

Vozes exaltadas chegaram-lhe aos ouvidos e ela novamente se
deteve, saboreando com prazer os velhos ecos familiares. Satipy e
Kait — discutindo como sempre! O já bem conhecido tom de voz de
Satipy, alto, dominante e insolente! Satipy era a esposa de seu
irmão Yahmose, uma mulher alta, enérgica e exaltada, bela na sua
maneira dura e dominadora. Eternamente ditando a lei, intimidando
os criados, achando falhas em tudo, conseguindo que coisas



impossíveis fossem feitas, puramente pela força da vituperação e
da personalidade. Todos temiam sua língua e corriam para
obedecer suas ordens. O próprio Yahmose tinha uma grande
admiração por sua resoluta e geniosa esposa, porém se deixava
intimidar por ela de tal maneira que normalmente deixava Renisenb
furiosa.

Nos intervalos, quando Satipy dava uma pausa em suas frases
de tom altíssimo, podia-se ouvir a quieta e obstinada voz de Kait.
Kait, mulher corpulenta e de rosto simples, era a esposa do belo e
engraçado Sobek. Completamente devotada aos filhos, raramente
pensava ou falava a respeito de outra coisa. Nas brigas diárias com
sua cunhada, defendia seu ponto de vista de uma maneira muito
simples; o que quer que tivesse dito anteriormente, ela o repetia,
com uma quieta e irremovível obstinação. Não manifestava nem
cólera nem paixão e jamais considerava outra forma de encarar a
questão que não fosse a sua própria. Sobek era extremamente
agarrado à sua esposa e conversava com ela abertamente a
respeito de todos os seus problemas, certo de que ela aparentaria
estar ouvindo e que emitiria sons reconfortantes de assentimento
ou discordância, não se lembrando de nada inconveniente, uma vez
que sua mente estava, com certeza, remoendo o tempo todo algum
problema ligado às crianças.

— É um ultraje, isto sim — gritou Satipy. — Nem que tenha o
gênio de um rato, Yahmose não vai aturar isso nem por um
momento! Quem está no comando aqui, enquanto Imhotep está
ausente? Yahmose! E como esposa de Yahmose, eu é quem deveria



ter sido a primeira a escolher as esteiras e almofadas. Aquele
hipopótamo daquele escravo negro deveria ser...

A voz firme e profunda de Kait interveio:

— Não, não, meu queridinho, não coma o cabelo da sua
boneca. Olhe, aqui está algo melhor... um doce... oh, que bom...

— Quanto a você, Kait, não tem fineza, nem ao menos ouve o
que estou dizendo — não responda —; suas maneiras são atrozes.

— A almofada azul sempre foi minha... Oh, veja a pequena
Ankh: ela está tentando andar...

— Você é tão estúpida quanto seus filhos, Kait, e isso já é dizer
o bastante! Mas você não vai sair dessa, assim. Eu terei os meus
direitos, guarde o que estou dizendo.

Renisenb já ia sair quando um ligeiro ruído de passos fez-se
ouvir atrás dela. Voltou-se num sobressalto, com a sensação
familiar de aversão ao ver atrás de si a mulher Henet.

A face magra de Henet contorceu-se no seu habitual sorriso,
que tinha sempre um quê de adulador.

— Você deve estar pensando que as coisas não mudaram
muito, Renisenb — disse ela. — Como todos nós suportamos a
língua de Satipy, eu não sei! É claro que Kait pode responder.
Alguns de nós não têm tanta sorte! Sei reconhecer o meu lugar,
espero, e sou grata ao seu pai por me dar casa, comida e o que
vestir. Ah, ele é um homem bom, o seu pai. E eu sempre tentei
fazer tudo o que posso. Estou sempre trabalhando, dando uma mão



aqui e ali, e não espero reconhecimento ou gratidão. Se sua querida
mãe estivesse viva, tudo seria diferente. Ela era capaz de me
apreciar. Éramos como irmãs! Uma mulher bonita, é o que ela era.
Bem, eu cumpri minha obrigação e mantive a promessa que lhe fiz.
“Cuide das crianças, Henet”, disse-me quando estava morrendo. E
eu me mantive fiel à minha palavra. Escrava de todos vocês eu fui,
e nunca desejei agradecimentos. Não os exigi e nem os tive! “É
apenas a velha Henet”, é o que dizem, “ela não conta.” Ninguém
pensa em mim. E por que deveriam? Apenas tento ser útil, e isso é
tudo.

Ela escorregou como uma enguia pelo braço de Renisenb e
entrou no quarto.

— A respeito dessas almofadas, você me desculpe, Satipy, mas
acontece que eu ouvi Sobek dizer...

Renisenb retirou-se. Sua antiga aversão por Henet ressurgiu.
Engraçado como Henet desagradava a todos! Era a sua voz
chorosa, sua interminável autocomiseração e seu ocasional prazer
malicioso em atiçar o fogo de uma discussão.

“Muito bem”, pensou Renisenb, “por que não?” Era esta a
maneira, supunha, que Henet tinha de se divertir. A vida deve ser
terrível para ela — e era verdade que tinha trabalhado como um
cão e que ninguém jamais lhe foi grato. Era impossível ser grato a
Henet; ela chamava a atenção para seus próprios méritos de modo
tão persistente que congelava qualquer reação generosa que se
pudesse haver sentido.



Henet, pensou Renisenb, era uma dessas pessoas cujo destino
é ser devotado aos outros, e nunca ter alguém que lhe seja
devotado. Ela era desagradável à vista e também estúpida. Mas
sempre sabia o que estava acontecendo. Sua maneira imperceptível
de andar, suas orelhas aguçadas e seus olhos sempre espreitando,
deixavam claro que para ela nada podia ser mantido em segredo
por muito tempo. Às vezes guardava as coisas para si — outras
vezes ia de uma pessoa a outra, sussurrando, e depois ficava por
trás deliciando-se em observar os resultados de suas intrigas.

Numa ou noutra ocasião, todos na casa já haviam pedido a
Imhotep para se ver livre de Henet. Mas Imhotep jamais atenderia
a tal coisa. Ele era talvez a única pessoa que gostava de Henet; e
ela correspondia a esse amparo com uma completa devoção, que o
resto da família achava até nauseante.

Renisenb permaneceu indecisa por um momento, ouvindo a
acelerada gritaria de suas cunhadas, atiçadas pela chama da
interferência de Henet; então, devagar, ela foi até o pequeno
quarto onde sua avó, Esa, estava sentada sozinha, atendida por
duas escravas negras. Neste momento ela estava ocupada,
inspecionando certas peças de roupas de linho que as escravas lhe
exibiam, ao mesmo tempo que as repreendia de uma maneira
amigável.

Sim, estava tudo na mesma. Renisenb parou, sem que a
percebessem, escutando. A velha Esa tinha encolhido um pouco,
era tudo. Mas tanto sua voz quanto as coisas que ela estava
dizendo eram as mesmas, palavra por palavra quase, tanto quanto



Renisenb podia lembrar-se delas, antes de deixar o lar, oito anos
antes...

Renisenb escapuliu de novo. Nem a senhora nem as duas
pequenas escravas negras haviam notado sua presença. Por alguns
instantes Renisenb deixou-se ficar diante da porta da cozinha. Um
cheiro de patos assando, uma mistura de conversas, risos e ralhos,
tudo ao mesmo tempo; uma montanha de legumes esperando para
serem preparados.

Renisenb ficou assim, bem quieta, os olhos meio fechados. De
onde estava, podia ouvir tudo o que estava acontecendo. Os ricos e
variados sons da cozinha, o som agudo e penetrante da voz da
velha Esa, os sons estridentes de Satipy, e, mais fraco, o profundo e
persistente contralto de Kait. Uma babel de vozes femininas —
tagarelando, rindo, reclamando, ralhando, exclamando. ..

Então Renisenb sentiu-se subitamente abafada, envolvida por
aquela persistente e ruidosa feminilidade. Mulheres — barulhentas,
vociferantes mulheres! Uma casa cheia de mulheres — jamais
quietas ou tranqüilas — sempre falando, exclamando, dizendo
coisas, nunca fazendo!

E Khay — Khay silencioso e atento no seu barco, toda sua
mente voltada para o peixe que ia apanhar...

Nada havia desse bater de línguas, dessa atividade, nada
desse incessante rebuliço.

Renisenb deixou rapidamente a casa, rumo à quente e clara
tranqüilidade. Viu Sobek voltando dos campos e, a distância,



Yahmose subindo em direção ao túmulo. Virou-se e tomou o
caminho que levava aos penhascos calcários onde estava o túmulo.
Era o túmulo do grande Nobre Meriptah, e seu pai era o sacerdote
mortuário responsável pela sua manutenção. Todos os bens e as
terras faziam parte do dote do túmulo.

Quando seu pai estava fora, as obrigações do sacerdote de Ka
recaíam sobre seu irmão Yahmose. Quando Renisenb, que foi
andando devagar pelo caminho íngreme, chegou, Yahmose estava
deliberando com Hori, o homem que cuidava dos negócios e
assuntos de seu pai, num pequeno aposento de pedra, contíguo ao
quarto de oferendas ao túmulo.

Hori tinha uma folha de papiro estendida sobre os joelhos e
Yahmose e ele estavam inclinados sobre ela.

Yahmose e Hori sorriram para Renisenb quando ela chegou e
sentou-se perto deles numa mancha de sombra. Ela sempre havia
sentido uma grande ternura por seu irmão Yahmose. Ele era sempre
gentil e afetuoso para com ela, e tinha um temperamento meigo e
suave. Hori, também, tinha sido sempre solenemente gentil para
com a pequena Renisenb e algumas vezes consertara seus
brinquedos. Era um jovem grave e silencioso, com dedos hábeis e
sensíveis, quando ela se foi. Renisenb pensou que, apesar de
parecer mais velho, ele não havia mudado nada. A maneira grave
como lhe sorriu era a mesma da qual se lembrava.

Yahmose e Hori murmuravam:

— Setenta e três medidas de cevada com Ipy, o mais jovem...



— O total então é duzentas e trinta de trigo e cento e vinte de
cevada.

__ Sim, mas há também o preço da madeira e a colheita que
foi paga em óleo em Perhaa...

E a conversa continuou. Renisenb sentou-se, sonolentamente,
satisfeita com o murmúrio de vozes masculinas ao fundo. Nesse
momento Yahmose levantou-se e foi embora, devolvendo o rolo de
papiro a Hori.

Renisenb permaneceu sentada numa silenciosa camaradagem.

Então, tocando o rolo de papiro, perguntou: — É do meu pai?

Hori acenou afirmativamente.

— Que diz ele? — perguntou curiosa.

Ela desenrolou-o e fitou aquelas marcas sem sentido aos seus
olhos ignorantes.

Com um ligeiro sorriso, Hori inclinou-se sobre seu ombro e
acompanhou com o dedo enquanto lia. A carta havia sido escrita no
estilo ornamentado do escriba profissional de Heracleópolis.

— O Servo do Estado, o servidor de Ka, Imhotep, diz: Possa a
sua condição ser aquela dos que vivem um milhão de vezes. Que o
Deus Herishaf, Senhor de Heracleópolis e Todos os Deuses que há
possam ajudá-lo. Que o Deus Ptah possa alegrar o seu coração
como aquele que vive por muito tempo. O filho fala à sua mãe, o
servo de Ka à sua mãe Esa. Como vai a sua vida, segura e
saudável? A todos da casa, como vão vocês? Ao meu filho Yahmose,



como está a sua vida, segura e saudável? Faça o melhor da minha
terra. Empenhe-se ao máximo, dê tudo de si no trabalho. Se você
for industrioso eu louvarei a Deus por você...

Renisenb riu.

— Pobre Yahmose! Estou certa de que ele já se esforça o
bastante.

As exortações de seu pai trouxeram-no vividamente de volta
aos seus olhos — sua maneira pomposa e ligeiramente afetada,
suas eternas exortações e instruções.

Hori continuou:

— Tome muito cuidado com meu filho Ipy. Ouvi dizer que ele
está descontente. Faça com que Satipy trate Henet bem. Lembre-se
disto. Não se esqueça de escrever sobre o linho e o óleo. Cuide da
produção do meu cereal — cuide de tudo o que é meu, pois você
continuará como responsável. Se minha terra inundar, ai de você e
de Sobek.

— Meu pai é ainda o mesmo — disse Renisenb alegremente. —
Sempre pensando que nada pode ser feito sem a sua presença.

Deixou o rolo de papiro cair e acrescentou suavemente:

— Tudo é exatamente igual...

Hori não respondeu; pegou uma folha de papiro e começou a
escrever. Renisenb olhou-o, preguiçosamente, por algum tempo.
Sentia-se muito satisfeita para falar.



Depois, sonhadora, disse:

— Seria interessante saber como escrever no papiro. Por que
todos não aprendem?

— Não é necessário.

— Necessário, talvez não, mas seria agradável.

— Você acha, Renisenb? Que diferença poderia fazer para
você?

Renisenb pensou por alguns instantes. Então disse devagar:

— Você me perguntando assim, realmente não sei, Hori.

Hori disse: — No presente, apenas alguns escribas é tudo de
quanto um grande Estado precisa; mas virá o dia, imagino eu, em
que haverá batalhões de escribas por todo o Egito.

— Isso vai ser bom — disse Renisenb.

Hori retrucou lentamente: — Não estou certo.

— Mas como você não está certo?

— Porque, Renisenb, é muito fácil e dá muito pouco trabalho
escrever dez medidas de cevada, ou cem cabeças de gado, ou dez
campos de trigo; e o que está escrito vai se parecer com a coisa
real, e assim o escritor vai começar a desprezar o homem que ara
os campos e ceifa a cevada e cria o gado. Mas de qualquer forma os
campos e o gado são reais, não são apenas marcas de tinta no
papiro. E quando todas as notas e todos os rolos de papiro



estiverem destruídos e os escribas dissipados, os homens que
trabalham e ceifam continuarão existindo e o Egito ainda estará
vivo.

Renisenb olhava para ele atentamente. Disse-lhe então
pausadamente: — Sim, entendo o que você quer dizer. Somente as
coisas que você pode ver, tocar e comer são reais... Escrever “Tenho
duzentas e quarenta medidas de cevada” não quer dizer nada, a
menos que você tenha a cevada. Uma pessoa pode escrever
mentiras.

Hori sorriu com seu rosto sério. Renisenb disse então:

— Você consertou meu leão para mim, há muito tempo,
lembra-se?

— Sim, eu me lembro, Renisenb.

— Teti está brincando com ele agora... É o mesmo leão.

Parou e então disse simplesmente:

— Quando Khay foi para Osíris eu fiquei muito triste. Mas agora
voltei para casa e ficarei feliz novamente e esquecerei, pois tudo
aqui está no mesmo. Nada mudou.

— Você realmente pensa assim?

Renisenb olhou diretamente para ele.

— Que você está querendo dizer, Hori?



— Eu digo que as coisas sempre mudam. Oito anos são oito
anos.

— Aqui nada mudou — disse Renisenb confiante.

— Pois talvez devesse ter mudado.

Renisenb disse abruptamente:

— Não, não; quero tudo exatamente como era antes!

— Mas você própria não é a mesma Renisenb que se foi com
Khay.

— Sim, eu sou! E se não sou, então breve o serei.

Hori balançou a cabeça.

— Não se pode voltar, Renisenb. É como eu, aqui, com minhas
medidas. Tiro metade e somo um quarto, depois um décimo e
então uma vigésima quarta parte; e no final, como você vê, há uma
quantidade completamente diferente.

— Mas eu sou a mesma Renisenb.

— Mas Renisenb tem sempre mais alguma coisa, que se vai
acrescentando a ela, o tempo todo, e assim ela passa a ser,
sempre, uma nova Renisenb!

— Não, não; você é o mesmo Hori.

— Você pode pensar assim, mas não é assim.



— E sim, e Yahmose é o mesmo, tão preocupado e ansioso, e
Satipy o irrita da mesma forma, e ela e Kait estavam tendo a
costumeira discussão sobre esteiras ou miçangas, e logo quando eu
voltar elas estarão rindo juntas, as melhores amigas; e Henet ainda
se arrasta, ouve as conversas e choraminga a sua devoção, e minha
avó estava às voltas com a empregadinha, discutindo o linho! Era
tudo igual, e breve meu pai estará de volta e haverá um grande
rebuliço, e ele dirá “por que vocês não fizeram isso?” e “você devia
ter feito aquilo”, e Yahmose vai ficar preocupado e Sobek vai rir e
ser insolente, e então meu pai vai importunar Ipy, que tem
dezesseis anos, da mesma maneira que costumava fazer quando
ele tinha oito, e nada será diferente! — Ela parou, sem fôlego.

Hori suspirou e disse, gentilmente:

— Você não entende, Renisenb. Existe um mal que vem de
fora, que ataca de modo que todos podem ver, mas existe um outro
tipo de podridão que brota de dentro; que não mostra nenhum sinal
aparente, que cresce devagar, dia a dia, até que, finalmente, todo o
fruto está podre, carcomido pela doença.

Renisenb ficou olhando para ele. Hori tinha falado quase que
inadvertidamente, como se não estivesse falando com ela, mas
como um homem que cisma consigo mesmo.

Ela gritou, impulsiva:

— Que você está dizendo, Hori? Você me mete medo.

— Eu próprio estou com medo.

— Mas o que você quer dizer? Que mal é este de que você fala?



Então ele a olhou e de repente sorriu.

— Esqueça o que eu disse, Renisenb. Eu estava só pensando
nas doenças que dão nas plantações.

Renisenb respirou aliviada.

— Fico contente. Eu pensei... nem sei o que pensei.



CAPÍTULO II

Terceiro Mês da Inundação

Quarto Dia

I

Satipy estava conversando com Yahmose. Sua voz tinha uma
nota estridente que raramente variava de tom.

— Você tem de se afirmar. É o que eu digo! Você nunca será
valorizado, a menos que se afirme. Seu pai diz que isso ou aquilo
tem de ser feito e que você ainda não fez aquilo outro. E você
escuta humildemente e responde sim, sim, e se desculpa pelas
coisas que ele lhe disse que deviam ter sido feitas, as quais os
deuses sabem, eram de modo geral absolutamente impossível. Seu
pai o trata como a uma criança, como a um menino irresponsável!
Como se você tivesse a idade de Ipy.

Yahmose disse calmamente:

— Meu pai não me trata de modo algum como ao Ipy.

— Não mesmo. — Satipy atirou-se sobre o novo assunto com
fúria renovada. — Ele parece um bobo com aquele fedelho mimado!
Dia a dia Ipy se torna mais impossível. Ele se pavoneia e não faz
nada para ajudar, sob o pretexto de que tudo o que se lhe peça é
trabalho pesado demais para ele! Uma desgraça. E tudo porque ele



sabe que seu pai vai sempre tomar seu partido e perdoá-lo. Você e
Sobek deviam tomar uma atitude a esse respeito.

Yahmose sacudiu os ombros.

— De que adiantaria?

— Você me deixa louca, Yahmose, isso é tão típico de você!
Você não tem fibra. É dócil como uma mulher! Concorda
imediatamente com tudo o que seu pai diz!

— Eu tenho uma grande afeição pelo meu pai.

— Sim, e ele se aproveita disso! Você continua aceitando a
culpa humildemente e se desculpando como se a falha fosse sua!
Você devia gritar e responder assim como faz Sobek. Sobek não
tem medo de ninguém!

— Sim, mas lembre-se, Satipy, que é em mim que meu pai
confia e não em Sobek. Meu pai não deposita confiança em Sobek.
As decisões cabem sempre a mim, não a ele.

— É por isso que você devia ser definitivamente reconhecido
como sócio de todos os bens! Você representa seu pai quando ele
está fora, assume a posição de sacerdote de Ka na sua ausência,
tudo é deixado em suas mãos; e no entanto não tem sua
autoridade reconhecida. Deveria haver um acordo apropriado. Você
já é um homem próximo à meia-idade. Não é direito que seja
tratado ainda como uma criança.

Yahmose disse duvidoso:

— Meu pai gosta de manter as coisas sob suas rédeas.



— Exatamente. Agrada-lhe saber que todos nesta casa
dependem diretamente dele e de seus caprichos do momento. Isto
vai muito mal e vai ficar pior. Desta vez, quando ele voltar para
casa, você tem de ser taxativo: tem que lhe dizer que exige um
acordo escrito, que insiste em ter sua situação regularizada.

— Ele nem vai ouvir.

— Então você tem de fazê-lo ouvir. Ah, se eu fosse homem! Se
estivesse no seu lugar agora, eu saberia o que fazer! Às vezes
penso que me casei com uma lesma.

Yahmose enrubesceu.

— Verei o que posso fazer; sim, talvez eu possa falar com meu
pai, pedir-lhe que...

— Pedir não; você tem de exigir! Afinal você é o seu braço
direito. Não há mais ninguém aqui para quem ele possa deixar o
cargo, só você. Sobek é muito impetuoso, seu pai não confia nele, e
Ipy é muito pequeno.

— Há também Hori.

— Hori não é um membro da família. Seu pai confia no seu
julgamento, mas ele não legará autoridade a menos que seja nas
mãos da sua própria estirpe. Mas eu já percebo; você é tão dócil,
tão humilde, é leite que corre nas suas veias, ao invés de sangue!
Você não se lembra de mim, nem dos seus filhos. Enquanto seu pai
viver, nós jamais teremos a nossa própria posição.

Yahmose disse então pausadamente:



— Você me despreza, não é, Satipy?

— Você me deixa com raiva.

— Escute, eu lhe digo que falarei com meu pai quando ele
chegar. É uma promessa.

Satipy murmurou baixinho:

— Sim, mas como você vai falar? Como um homem ou como
um rato?

II

Kait estava brincando com sua filha mais moça, a pequena
Ankh. O bebê estava só começando a andar e Kait encorajava-o
com palavras engraçadas, ajoelhada em frente a ele e esperando
de braços abertos que a criança, nos seus precários tropeções e
cambaleando nos seus pezinhos incertos chegasse até os braços da
mãe.

Kait estava mostrando estas realizações para Sobek, mas de
repente deu-se conta de que ele não estava prestando a menor
atenção, sentado ali com sua bela fronte franzida numa ruga.

— Oh, Sobek, você não estava olhando. Você não viu. Minha
pequena, diga ao seu pai que ele é muito mal-educado e que não
viu você.

Sobek disse irritado:

— Tenho outras coisas em que pensar... e com que me
preocupar.



Kait agachou-se, penteando seu cabelo para trás, retirando-o
de sobre as escuras sobrancelhas, onde os dedos de Ankh haviam
se agarrado.

— Por quê? Há algo errado?

Kait falou sem dar muita atenção ao que estava falando. Era
uma pergunta mais ou menos automática.

Sobek replicou furioso:

— O problema é que não confiam em mim. Meu pai está velho
e tem idéias completamente fora de moda, e insiste em ditar toda e
qualquer ação por aqui; ele jamais vai deixar as coisas por minha
conta.

Kait balançou a cabeça e murmurou:

— Sim, isso é muito ruim.

— Se pelo menos Yahmose tivesse um pouco mais de fibra e
me apoiasse, talvez houvesse alguma esperança de chamar meu
pai à razão. Mas Yahmose é tão tímido! Ele acata ao pé da letra
toda e qualquer ordem que meu pai lhe dê.

Kait atirou algumas contas à criança e murmurou:

— Isso é verdade.

— Nesse caso da madeira eu terei de dizer a meu pai quando
ele chegar que decidi por minha própria conta. Era muito melhor
receber em linho do que em óleo.



— É claro que você tinha razão.

— Mas meu pai é tão obstinado em fazer as coisas à sua
maneira! Ele fará uma algazarra, vai gritar: “Eu lhe disse para fazer
a transação em óleo. Tudo é feito da maneira errada quando não
estou aqui. Você é um menino imbecil que não sabe de nada!”
Quantos anos ele pensa que tenho? Não percebe que sou um
homem na plenitude e que ele já ultrapassou a dele. Suas
instruções e sua recusa em sancionar qualquer transação que não
seja a habitual só fazem com que nós não façamos tão bons
negócios quanto os que poderíamos fazer. Nem de longe. Para se
alcançar os lucros é necessário que se corra alguns riscos. Eu tenho
visão e coragem. Meu pai não tem nem uma coisa nem outra.

Com os olhos na criança, Kait murmurou com meiguice:

— Você é tão audacioso e tão esperto, Sobek!

— Mas ele há de ouvir algumas verdades desta vez, se ousar
encontrar alguma falha e gritar comigo! A menos que ele me dê
carta branca, eu partirei. Eu vou-me embora.

Kait, com a mão estendida para a filha, voltou a cabeça
repentinamente, o gesto interrompido.

— Ir embora? Para onde você iria?

— Para algum lugar! É insuportável ser intimidado e
importunado por um velho impaciente e presunçoso que não me dá
a menor liberdade de ação para mostrar de quanto sou capaz.

— Não — disse Kait abruptamente. — Eu digo que não, Sobek.



Ele fitou-a admirado. Lembrara-se da sua presença por causa
do tom que ela havia usado. Estava tão acostumado ao fato de ela
ser apenas uma companhia de acordo para suas conversas, que
normalmente se esquecia da sua existência como um ser vivente,
pensante, uma mulher humana.

— O que você quer dizer, Kait?

— Quero dizer que não vou deixar você se fazer de tolo. Todos
os bens pertencem ao seu pai: as terras, as plantações, o gado, a
madeira, os campos de linho, tudo! Quando seu pai morrer, isto vai
ser nosso — seu, de Yahmose e de nossos filhos. Se você se
desentender com seu pai e for embora, então ele poderá dividir
entre Yahmose e Ipy; ele já ama muito a Ipy. E Ipy sabe disso, e se
aproveita. Você não pode cair nas mãos de Ipy. Para ele não
haveria nada melhor do que ver você brigado com Imhotep e indo
embora. E nós temos de pensar nos nossos filhos.

Sobek fitou-a. Então deu um riso curto e surpreso.

— Uma mulher é sempre imprevisível. Nunca imaginei que você
pudesse ser assim, Kait, tão feroz.

Kait falou séria:

— Não discuta com seu pai. Não lhe responda. Seja sensato,
por mais algum tempo.

— Talvez você tenha razão, mas isso pode continuar durante
anos. O que meu pai devia fazer era juntar-nos a ele numa
sociedade.



Kait balançou a cabeça.

— Ele jamais fará isso. Ele adora dizer-nos que estamos todos
comendo do seu pão, que todos nós dependemos dele, que se não
fosse por ele, todos nós estaríamos sem saber para onde ir.

Sobek olhou para ela curiosamente.

— Você não gosta muito do meu pai, não é, Kait?

Mas Kait havia se voltado para o cambaleante bebê.

— Venha, querida; olhe, aqui está a sua boneca. Venha aqui,
venha.

Sobek olhou para a sua negra cabeça abaixada. Então, com
uma cara um pouco espantada, retirou-se.

III

Esa mandou chamar seu neto Ipy.

O menino, um belo mancebo de ar desgostoso, estava de pé na
sua frente, enquanto ela o censurava com sua voz aguda,
espreitando-o através de seus olhos opacos, ainda astutos apesar
de já não enxergarem quase nada.

— Que é isso que andei ouvindo? Que você não vai fazer isso e
não vai fazer aquilo? Você quer cuidar dos bois, mas não quer
acompanhar Yahmose ou tratar das plantações? Aonde é que nós
vamos parar se as crianças como você começarem a decidir o que
vão ou não fazer?



Ipy retrucou mal-humorado:

— Não sou uma criança. Agora estou crescido; por que então
haveria de ser tratado como uma criança? Posto para executar tal
ou qual trabalho sem que possa dizer uma só palavra e sem
qualquer permissão especial. Yahmose dando-me ordens o tempo
todo. O que Yahmose pensa que é?

— Ele é seu irmão mais velho, aquele que dá as ordens por
aqui quando meu filho Imhotep está fora.

— Yahmose é estúpido; vagaroso e estúpido. Sou muito mais
esperto do que ele. E Sobek é um estúpido também, pelo tanto que
se vangloria e fala a respeito de quanto é esperto! Meu pai já
escreveu dizendo que eu só devo fazer o trabalho que eu mesmo
escolher...

— O que quer dizer absolutamente nenhum — interrompeu a
velha Esa.

— E que devem me dar mais de comer e de beber, e que se ele
souber que estou descontente e que não fui bem tratado, que ele
vai ficar muito zangado.

E ele sorria enquanto falava, um sorriso falso, repuxado para
cima.

— Seu fedelho mimado — disse Esa enérgica. — Vou contar a
Imhotep.

— Não, minha avó, não vai contar.



Seu sorriso transformou-se, tornando-se afável e ligeiramente
descarado.

— Você e eu, vovó, somos o cérebro da família.

— Que descaramento, o seu!

— Meu pai confia no seu julgamento; ele sabe que é sensata.

— Pode ser. Na verdade é isso mesmo, mas não preciso de
você para me dizer isso.

Ipy riu-se.

— Você estará melhor ao meu lado, vovó.

— Que história é essa de lados?

— Os irmãos mais velhos estão muito desgostosos, não sabe?
Claro que sabe. Henet lhe conta tudo. Satipy arenga com Yahmose
dia e noite, sempre que pode segurá-lo. E Sobek se fez de bobo
com a história da venda da madeira e está morto de medo de meu
pai ficar furioso quando descobrir. Como vê, minha avó, em um ou
dois anos eu estarei associado a meu pai e ele fará o que eu quiser.

— Você, o caçula da família?

— Que diferença faz a idade? Meu pai é quem detém o poder;
e eu sou aquele que sabe como manobrar o meu pai!

— Esta conversa está muito malévola — disse Esa.

Ipy disse afável: — Você não é boba, vovó... Sabe muito bem
que meu pai, apesar de toda aquela aparência, na verdade é um



homem fraco...

Ele parou abruptamente, ao notar que Esa tinha levantado a
cabeça e estava olhando por cima do seu ombro. Virou a cabeça e
encontrou Henet atrás de si.

— Quer dizer então que Imhotep é um homem fraco? — disse
Henet no seu tom suave e choramingante. — Ele não vai ficar nada
contente, acho eu, ao saber que você falou isso dele.

Ipy deu um risinho rápido e sem jeito.

— Mas você não vai contar para ele, Henet... Venha cá, Henet;
prometa que não... querida Henet...

Henet deslizou em direção a Esa. Levantou um pouco a voz,
que ainda mantinha o tom choroso.

— É claro, eu detesto causar problemas; você sabe o quanto...
sou devotada a vocês todos. Jamais contarei nada, a menos que
sinta que é minha obrigação...

— Eu estava implicando com a vovó, só isso — disse Ipy. — Eu
mesmo vou contar a ele; Imhotep sabe que eu jamais falaria uma
coisa dessas a sério.

Ele acenou firme e rapidamente para Henet e saiu do quarto.

Henet olhou para ele e disse a Esa:

— Um bom menino; delicado, bem-criado. E com que bravura
ele fala!



Esa disse cortante:

— Sua fala é perigosa. Não gosto das idéias que ele tem na
cabeça. Meu filho protege-o demais.

— E quem não o faria? É um rapaz tão belo, tão atraente!

— Belo é aquele que o belo faz — retrucou Esa.

Ela silenciou por alguns instantes e então disse devagar:.

— Henet, eu estou preocupada.

— Preocupada, Esa? O que a poderia preocupar? De qualquer
maneira, o senhor logo estará de volta e tudo voltará ao normal.

— Será? Tenho as minhas dúvidas.

Mais uma vez silenciou, e então indagou:

— Meu neto Yahmose está em casa?

— Eu o vi, há alguns instantes, vindo em direção à varanda.

— Vá e diga a ele que quero falar-lhe.

Henet retirou-se. Encontrou Yahmose na varanda fresca com
suas colunas alegremente coloridas e deu-lhe o recado de Esa.

Yahmose atendeu ao chamado imediatamente.

Esa foi direta:

— Yahmose, muito breve Imhotep estará aqui.

O rosto gentil de Yahmose iluminou-se.



— Sim, isso vai ser ótimo.

— Está tudo em ordem? Seus negócios prosperaram?

— As instruções de meu pai foram seguidas, na medida em que
a situação o permitiu.

— Que você pensa de Ipy?

Yahmose suspirou.

— Meu pai é extremamente tolerante com tudo o que se refere
àquele rapaz. Isso não faz bem ao garoto.

— Você tem de deixar isso bem claro a Imhotep.

Yahmose parecia duvidoso.

Esa acrescentou firmemente: — Eu apoiarei você.

— Algumas vezes — disse Yahmose suspirando — parece que
não há nada além de dificuldades. Mas tudo estará acertado com a
volta de meu pai. Ele poderá tomar suas próprias decisões. É muito
difícil, em sua ausência, agir como ele gostaria. Sobretudo quando
não tenho qualquer autoridade e apenas atuo como seu
representante.

Esa disse devagar:

— Você é um bom filho; leal e afeiçoado. Você tem sido
também um bom marido, tem obedecido ao provérbio que diz que
um homem deve amar a sua mulher e fazer um lar para ela, que
ele deve encher a sua barriga e agasalhá-la com roupas,



providenciar caros ungüentos para o seu toucador e alegrar seu
coração por quanto tempo ela viver. Mas existe um outro provérbio
que diz o seguinte: Impeça que ela o domine. Se eu fosse você,
meu neto, levaria este preceito muito a sério...

Yahmose olhou-a, enrubesceu profundamente e retirou-se.



CAPÍTULO III

Terceiro Mês da Inundação

Décimo Quarto Dia

I

Por toda parte havia alvoroço e preparativos. Centenas de
pãezinhos foram assados na cozinha, patos estavam agora sendo
cozinhados; havia um aroma de alho e outros condimentos
variados. As mulheres gritavam e davam ordens, serventes corriam
de um lado para outro.

Por todo lado murmurava-se:

— O amo, o amo está chegando...

Renisenb, ajudando a tecer guirlandas de papoulas e lótus,
sentia uma excitação de felicidade borbulhando em seu coração.
Seu pai estava vindo para casa! Nas últimas semanas ela tinha
imperceptivelmente escapulido de volta para sua velha vida..
Aquela primeira sensação de estranheza e falta de intimidade,
causada, segundo acreditava, pelas palavras de Hori, havia
passado. Ela era a mesma Renisenb — Yahmose, Satipy, Sobek e
Kait eram todos os mesmos — e agora, como no passado, havia
todo aquele barulho e confusão por causa da volta de Imhotep. Já
havia chegado a notícia de que estaria com eles antes do anoitecer.
Um dos servos fora colocado nas margens do rio para avisar,



quando o amo se aproximasse e, de súbito, sua voz fez-se ouvir
alta e clara dando o aviso combinado.

Renisenb deixou cair as flores e correu para fora junto com os
outros. Todos se precipitaram em direção ao ancoradouro às
margens do rio. Yahmose e Sobek já estavam lá, juntamente com
uma pequena multidão de aldeões, pescadores e lavradores, todos
apontando e gritando excitados.

Sim, lá estava o barco com sua grande vela quadrada, subindo
o rio rapidamente, impelido pelo vento norte. Logo atrás vinha o
barco de cozinha lotado de homens e mulheres. Em breve Renisenb
pôde divisar seu pai sentado, segurando uma flor de lótus; com ele
havia alguém que ela pensou ser uma cantora.

A gritaria na margem aumentou, Imhotep acenou com a mão,
os marinheiros erguiam e puxavam as cordas. Houve gritos de
“Bem-vindo o amo”, aclamações aos deuses e graças pelo seu
retorno; alguns momentos depois, Imhotep já estava em terra,
saudando sua família e respondendo às saudações que lhe eram
dirigidas aos gritos como mandava a etiqueta.

— Graças a Sobek, filho de Neith, que o trouxe são e salvo
através da água! Graças a Ptah, sul do muro menfita que o traz a
nós! Graças a Ré que ilumina as Duas Terras!

Renisenb afastou-se um pouco, intoxicada pelo excitamento
geral.

Imhotep ergueu-se com grande pompa e repentinamente
Renisenb pensou: “Mas ele é um homem pequeno. Eu pensava que



ele fosse muito maior.”

Um sentimento que era quase um desmaio passou por ela.

Teria seu pai encolhido? Ou seria um engano da sua memória?
Lembrava-se dele como sendo um ser esplêndido, tirânico, amiúde
barulhento, exortando a todos à direita e à esquerda, provocando-
lhe às vezes uma risada contida, porém nunca um personagem. Mas
esse homem pequeno, robusto e idoso, parecendo tão cheio de si e
ainda assim, de uma certa maneira, não convencendo — que havia
de errado com ela? Que pensamentos desleais eram esses que lhe
vinham à cabeça?

Imhotep, tendo acabado com as frases sonoras e cerimoniosas,
pôde então fazer saudações mais pessoais. Ele abraçou seus filhos.

— Ah, meu bom Yahmose, todo sorrisos, você foi diligente
durante a minha ausência, estou certo... E Sobek, meu belo filho,
ainda entregue às alegrias do coração, como vejo. E aqui está Ipy,
meu filho mais querido. Deixe-me olhar para você, de longe, assim.
Está maior, com cara de homem; como meu coração se alegra em
poder abraçá-lo novamente! E Renisenb, minha querida filha, mais
uma vez em casa. Satipy, Kait, minhas não menos queridas filhas...
E Henet, minha fiel Henet...

Henet estava de joelhos, abraçada às suas pernas, enquanto
ostensivamente enxugava dos olhos lágrimas de alegria.

— É tão bom ver você, Henet. Você está bem. Feliz? Tão
devotada como sempre; isso me alegra o coração...



— E meu excelente Hori, tão esperto nas suas contas e com
sua pena! Tudo prosperou? Estou certo que sim.

Então, quando as saudações já haviam terminado e o
burburinho já se desvanecia, Imhotep ergueu a mão pedindo
silêncio e disse em voz alta e clara:

— Meus filhos e filhas, amigos. Tenho algumas novidades para
vocês. Por muitos anos, como todos vocês sabem, eu fui um homem
só. Minha mulher (sua mãe, Yahmose e Sobek) e minha irmã (sua
mãe, Ipy) foram ambas para Osíris há muitos anos. Para vocês,
Satipy e Kait, trago então uma nova irmã para compartilhar esta
casa. Vejam, esta é minha concubina, Nofret, que vocês deverão
amar, em respeito a mim. Ela veio comigo de Mênfis, no norte, e
habitará aqui com vocês quando eu me for novamente.

Enquanto falava, trouxe-a pela mão um pouco mais à frente.
Ela se colocou ao seu lado, a cabeça jogada para trás, os olhos
estreitados, jovem, arrogante e bela.

Renisenb pensou, com um choque de surpresa: “Mas ela é tão
nova, provavelmente não tem nem a minha idade!”

Nofret permaneceu praticamente imóvel, com um ligeiro sorriso
em seus lábios — havia neles mais desdém do que qualquer
vontade de agradar.

Ela tinha as negras sobrancelhas eretas e uma bela pele
bronzeada, e seus cílios eram tão longos e espessos que mal se lhe
podiam ver os olhos.



A família, tomada de surpresa, fitava perplexa num silêncio
mudo. Com um ligeiro toque de irritação na voz, Imhotep disse:

— Venham agora, crianças, dêem as boas-vindas a Nofret.
Então não sabem como se deve saudar a concubina de seu pai
quando ele a traz para casa?

As saudações foram feitas, de maneira trôpega e vacilante.

Imhotep, afetando uma emoção que escondia certa
inquietação, exclamou alegremente:

— Assim está melhor! Nofret, Satipy, Kait e Renisenb a levarão
até os aposentos das mulheres. Onde estão as arcas? Já foram
trazidas para terra? Suas jóias e suas roupas estão a salvo. Vá e
confira.

Então, quando as mulheres se retiraram ele virou-se para os
filhos.

— E a respeito da terra? Correu tudo bem?

— Os campos baixos que foram arrendados a Nakht —
começou Yahmose, mas seu pai o interrompeu.

— Nada de detalhes agora, meu bom Yahmose. Eles podem
esperar. Esta noite é de festa. Amanhã, você, eu e Hori nos
dedicaremos aos negócios. Venha Ipy, meu garoto, vamos para
casa. Como você está grande! Sua cabeça já está acima da minha.

Fazendo caretas, Sobek andava atrás de seu pai e de Ipy. No
ouvido de Yahmose ele murmurou:



— Jóias e roupas, você ouviu? É para onde foram os lucros das
terras do norte. Nossos lucros.

— Quieto — sussurrou Yahmose. — Nosso pai pode ouvir.

— Pois que ouça. Eu não tenho medo dele como você tem.

Uma vez em casa, Henet foi aos aposentos de Imhotep para
preparar-lhe o banho. Era toda sorrisos.

Imhotep abandonou um pouco sua defensiva amabilidade.

— Bem, Henet, que achou da minha escolha?

Apesar de já ter resolvido levar as coisas sem se preocupar
com o que pudesse acontecer, Imhotep percebera claramente que a
chegada de Nofret iria provocar uma tempestade — pelo menos na
parte feminina da casa. Henet era diferente. Uma criatura
singularmente devotada. Ela não o desapontou.

— Ela é uma beleza! Que cabelo, que corpo! Ela está à sua
altura, que mais posso dizer além disso? Sua amada mulher que
está morta ficará feliz com sua escolha da companheira que
alegrará os seus dias.

— Você acha, Henet?

— Tenho certeza, Imhotep. Depois de ter guardado luto por
tantos anos, já é tempo de uma vez mais gozar a vida.

— Você a conhecia bem... Também eu pensei que já era tempo
de viver como um homem deve viver. Mas... as mulheres dos meus
filhos e minha filha... elas ficarão ressentidas, talvez?



— Acho melhor que não — respondeu Henet. — Afinal de
contas todos dependem de você nesta casa.

— Isso é verdade, isso é verdade — disse Imhotep.

— Sua generosidade alimenta e veste a todos eles; a
prosperidade deles é o resultado de seus esforços.

— Sim, realmente — Imhotep suspirou. — Estou sempre ativo
para o bem deles. Muitas vezes duvido que eles tenham consciência
do quanto me devem.

— Você deve lembrar-lhes isso — disse Henet, balançando a
cabeça. — Eu, sua humilde e devotada Henet, nunca me esqueço
do quanto lhe devo; mas as crianças são normalmente tolas e
egoístas, pensando talvez que são elas que são importantes,
quando na verdade apenas seguem as ordens que você dá.

— Isso é mais que verdade — disse Imhotep. — Eu sempre
disse que você era uma criatura inteligente, Henet.

Henet suspirou. — Se os outros ao menos pensassem assim...

— Que é isso? Alguém lhe tratou mal?

— Não, não... isto é, eles não fazem por mal. Parece lógico
para eles que eu deva trabalhar incessantemente (o que eu faço
com todo prazer), mas uma palavra de afeto ou apreço, isso é o
que realmente faz diferença.

— Isso de mim você sempre terá — disse Imhotep. — E
lembre-se: esta será sempre a sua casa.



— Você é muito gentil, amo. — Ela parou e concluiu: — Os
escravos estão prontos com a água quente no banheiro; assim que
você tiver tomado banho e trocado de roupa, sua mãe pede-lhe que
vá vê-la.

— Ah, minha mãe? Sim, sim, é claro...

Imhotep pareceu de súbito ligeiramente embaraçado.
Recobrou-se da confusão dizendo rapidamente:

— Naturalmente. Eu já havia pensado nisso. Diga a Esa que
irei.

II

Esa, vestida com seu melhor vestido de linho pregueado,
lançou um olhar a seu filho que tinha um quê de sardônico
divertimento.

— Bem-vindo, Imhotep. Então você voltou para nós... e não
voltou só, segundo soube.

Imhotep, erguendo-se, respondeu ligeiramente embaraçado:

— Oh, então você soube?

— Naturalmente, a casa está em polvorosa com a novidade. A
moça é bonita, dizem eles, e bastante jovem.

— Ela tem dezenove anos e... bem, não parece doente.

Esa riu; uma risada malévola de velha.



— Ah, bem — disse ela —, não existe bobo pior que um bobo
velho.

— Minha querida mãe; eu realmente não posso compreender o
que você está dizendo.

Esa respondeu calmamente:

— Você sempre foi um bobo, Imhotep.

Imhotep levantou-se e explodiu de raiva. Apesar de se sentir a
maior parte do tempo confortavelmente consciente de sua própria
importância, sua mãe sempre conseguia ferir o âmago de seu
egotismo. Em sua presença ele se sentia desvanecer. Um ligeiro
brilho sarcástico nos seus olhos quase cegos nunca deixavam de
desconcertá-lo. Sua mãe, não havia dúvidas, jamais tivera opiniões
exageradas a respeito de sua capacidade. E apesar de saber que a
estimativa que ele fazia de si mesmo é que era a verdadeira, e que
a de sua mãe era uma mera idiossincrasia sem qualquer
importância — mesmo assim sua atitude nunca deixava de afetar o
agradável conceito que tinha de si próprio.

— Será que é tão fora do comum um homem trazer para casa a
sua concubina?

— De maneira nenhuma é fora do comum. Os homens são
normalmente tolos.

— Não consigo perceber onde é que a tolice entra neste caso.

— Por acaso você imagina que a presença dessa moça vai
trazer a harmonia a esta casa? Satipy e Kait ficarão lado a lado e



instigarão seus maridos.

— O que elas têm a ver com isso? Que direito têm elas de fazer
objeções?

— Nenhum.

Imhotep, furioso, começou a andar de um lado para o outro.

— Será que não posso fazer o que bem entendo dentro da
minha própria casa? Acaso não sustento meus filhos e suas
esposas? Não me devem eles o próprio pão que comem? Será que
não lhes repito isso o bastante?

— Você fala até demais, Imhotep.

— Mas é a verdade. Todos eles dependem de mim. Todos eles!

— E você tem certeza que isso está certo?

— Você está querendo dizer que não está certo que um homem
mantenha a sua família?

Esa suspirou.

— Lembre-se que eles trabalham para você.

— Você quer que eu lhes encoraje a indolência? É claro que
eles trabalham.

— Eles já estão crescidos... pelo menos Yahmose e Sobek; eu
diria mais que crescidos.



— Sobek não tem juízo. Faz tudo errado. Além disso é
impertinente, o que eu não suporto. Yahmose é um menino
obediente e bom...

— Bem mais que um menino!

— Mas mesmo assim eu tenho às vezes que repetir a mesma
coisa duas ou três vezes até que ele compreenda. Tenho que
pensar em tudo... estar em todos os lugares! Sempre que estou
fora tenho que ficar ditando aos escribas... escrevendo instruções
completas para que meus filhos as cumpram... mal descanso, mal
durmo! E agora que volto para casa, tendo conseguido um pouco de
paz, tinha que aparecer mais confusão! Mesmo você, minha própria
mãe, nega-me o direito de ter uma concubina como todos os
outros. Vocês ficam zangados...

Esa o interrompeu.

— Não estou zangada. Estou divertida. Vai ser muito engraçado
ficar olhando para ver o que vai acontecer dentro desta casa; mas
assim mesmo devo dizer que o melhor que você tem a fazer é levá-
la consigo quando for para o norte novamente.

— O lugar dela é aqui, na minha casa! E ai de quem ousar
maltratá-la!

— Não se trata disso. Mas lembre-se; é muito fácil atear fogo
em palha seca. Já foi dito acerca das mulheres que “o lugar em que
elas estão não é bom...”

Esa parou e depois disse devagar:



— Nofret é bela. Mas lembre-se disso: Os homens são feitos de
tolos pelas belas formas de uma mulher; então, de um momento
para outro, elas se transformam em pálidas cornalinas...

Sua voz se tornou mais profunda quando completou:

— Uma ninharia, um pouquinho, a aparência de um sonho, e no
final a morte...



CAPÍTULO IV

Terceiro Mês da Inundação

Décimo Quinto Dia

I

Imhotep escutou a explicação de Sobek sobre a venda da
madeira num silêncio agourento. Seu rosto ficou tremendamente
vermelho e sua pulsação podia ser vista nas têmporas.

O ar de indiferença de Sobek havia esmaecido. Sua intenção
era passar por tudo com a cabeça erguida, mas em vista das rugas
que se iam formando na face do pai, ele se sentiu balbuciante e
hesitando.

Imhotep interrompeu-o impacientemente.

— Sim, sim, sim; você pensou que sabia mais do que eu... você
se afastou das minhas instruções; é sempre a mesma coisa... a
menos que eu esteja aqui para tomar conta de tudo... — Ele
suspirou. — Não quero nem pensar no que aconteceria com vocês,
meninos, se não fosse por mim!

Sobek prosseguiu com teimosia:

— Havia uma chance de se ter um lucro muito maior; eu corri o
risco. Não se pode ser sempre mesquinho e cauteloso!



— Não há nada de cauteloso em você, Sobek! Você é atrevido
e audacioso, e seu julgamento está sempre errado.

— Por acaso tive alguma vez a chance de exercitar o meu
poder de julgamento?

Imhotep retrucou secamente:

— Assim você fez dessa vez; e contra as minhas ordens
expressas...

— Ordens? Será que eu sempre terei que obedecer ordens? Eu
já sou um homem.

Perdendo o controle, Imhotep gritou:

— Quem é que lhe veste e alimenta? Quem pensa no futuro?
Quem pensa no seu bem-estar... no bem-estar de todos vocês?
Quando o rio estava quase seco e nos vimos ameaçados pela fome,
por acaso não arranjei comida para mandar para vocês no sul?
Vocês têm muita sorte de ter um pai como eu... que pensa em
tudo! E o que peço eu em troca? Apenas que vocês trabalhem com
afinco e obedeçam às instruções que lhes mando...

— Sim — gritou Sobek. — Nós temos que trabalhar para você
como se fôssemos escravos... para que assim você possa comprar
ouro e jóias para sua concubina!

Imhotep avançou contra ele retesado de cólera.

— Menino insolente... falar assim com seu pai! Tenha cuidado
ou eu lhe direi que esta não é mais a sua casa, e você não terá
para onde ir!



— E se você não tomar cuidado eu irei mesmo! Eu tenho idéias,
estou lhe dizendo; boas idéias que trariam boa fortuna se eu não
estivesse atado por uma cautela mesquinha e nunca podendo agir
como quero.

— Já acabou?

O tom de Imhotep era imperioso. Sobek, um pouco diminuído,
balbuciou furioso:

— Sim, sim. Não tenho mais nada a dizer... agora.

— Pois então vá cuidar do gado. Não é hora para indolência.

Sobek virou-se e foi embora furioso. Nofret encontrava-se não
muito longe dali e, quando ele passou por ela, olhou-o de lado e
riu. À sua risada, o sangue subiu à cabeça de Sobek, que ameaçou
avançar sobre ela. Nofret permaneceu imóvel, olhando para ele
com seus olhos meio fechados de contentamento.

Sobek resmungou alguma coisa e retomou seu caminho. Nofret
riu novamente e então encaminhou-se devagar para onde estava
Imhotep, agora com sua atenção voltada para Yahmose.

— O que o levou a deixar Sobek agir daquela maneira
estúpida? — perguntava irritado. — Você devia ter-se prevenido
contra uma coisa dessas! Já era tempo de você saber que ele não
tem critério para comprar ou vender. Ele pensa que as coisas vão
acontecer exatamente da maneira que ele quer que elas
aconteçam.

Yahmose tentava se desculpar:



— Você não pode imaginar as- minhas dificuldades, pai. Você
me disse para deixar o negócio da madeira por conta de Sobek,
Pareceu-me, então, que deveria ficar a seu critério a decisão.

— Critério? Critério? Ele não tem critério! Ele deve fazer
exatamente aquilo que eu mandar... e está a seu cargo verificar que
ele faça exatamente isto.

Yahmose enrubesceu.

— Eu? Mas que autoridade tenho eu?

— Que autoridade? A autoridade que eu lhe dou.

— Mas eu não tenho uma posição real. Se eu estivesse
legalmente associado a você...

Yahmose calou-se com a entrada de Noiret. Ela estava
bocejando e brincava com uma papoula vermelha nas mãos.

— Você não quer vir para o caramanchão perto do lago,
Imhotep? Está fresco lá, algumas frutas esperando por você e
cerveja Keda. Você provavelmente já terminou de dar suas ordens.

— Num minuto, Nofret... num minuto.

Nofret disse numa voz macia e profunda:

— Venha agora. Quero que você venha agora...

Imhotep parecia satisfeito, talvez como uma ovelha. Yahmose
falou rapidamente, antes que seu pai pudesse responder.



— Mas antes vamos falar sobre isso. É importante. Eu queria
lhe pedir...

Nofret falou diretamente a Imhotep, virando-se de lado para
Yahmose:

— Será que você não pode fazer o que quer na sua própria
casa?

Imhotep disse rispidamente para Yahmose:

— Outra hora, filho. Outra hora.

Ele acompanhou Nofret, e Yahmose permaneceu na varanda
fitando-os.

Satipy veio de dentro da casa e juntou-se a ele.

— Bem — inquiriu ela avidamente —, você falou com ele? O
que ele disse?

Yahmose suspirou.

— Não seja impaciente, Satipy. A ocasião não era... propícia.

Satipy teve uma exclamação furiosa.

— Oh, sim... isso é exatamente o que você diria! Isso é o que
você dirá sempre. A verdade é que você está com medo do seu pai.
Você é tão tímido quanto uma ovelha... você bale para ele. Nunca
vai se colocar diante dele como um homem! Então não se lembra
mais das coisas que me prometeu? Eu estou lhe dizendo, entre nós
dois eu sou mais homem do que você! Você promete... você diz:



“vou pedir a meu pai; logo; no primeiro dia.” E então o que
acontece?

Satipy parou para tomar fôlego e não porque tivesse acabado.
Mas Yahmose interrompeu-a timidamente:

— Você está errada, Satipy. Eu comecei a falar com meu pai...
mas fomos interrompidos.

— Interrompidos? Por quem?

— Por Nofret.

— Nofret! Aquela mulher! Seu pai não devia deixar que sua
concubina o interrompesse quando está falando de negócios com
seu filho mais velho. As mulheres não se devem intrometer nos
negócios.

Yahmose provavelmente desejou que Satipy seguisse um pouco
mais à risca a máxima que ela agora enunciava tão fluentemente,
mas não lhe foi dada oportunidade para falar. Sua mulher
prosseguiu:

— Seu pai devia ter deixado isto bem claro de uma vez.

— Meu pai — disse Yahmose secamente — não demonstrou
nenhum sinal de descontentamento.

— É uma desgraça — declarou Satipy. — Seu pai foi
completamente enfeitiçado por ela. Ele a deixa falar e agir como
bem entende.

Yahmose disse pensativamente:



— Ela é muito bonita...

Satipy bufou.

— Oh, ela parece uma coisa. Mas não tem modos! Não tem
berço! Ela nem se preocupa com o mal que está fazendo a todos
nós.

— Provavelmente você é rude com ela.

— Eu tenho sido a própria imagem da polidez. Kait e eu
tratamo-la com toda cortesia. Oh, ela nunca terá nada de que se
queixar para o seu pai. Nós podemos esperar pela hora certa, Kait e
eu.

Yahmose lançou-lhe um olhar inquisitivo.

— Que você quer dizer com... esperar a hora?

Satipy riu significativamente enquanto se retirava.

— O que quero dizer é uma coisa que só as mulheres
entendem; você jamais entenderia. Temos nossos meios... e nossas
armas! Nofret fará bem se moderar a sua insolência. Afinal, no que
se resume a vida de uma mulher? Passamos a vida na ala das
mulheres, atrás da casa, junto a outras mulheres.

Havia um significado peculiar no tom usado por Satipy. Ela
concluiu:

— Seu pai não estará sempre aqui... Ele irá novamente para as
terras do norte. E então... veremos.



— Satipy...

Satipy riu — um riso alto e forte, e voltou para dentro da casa.

II

As crianças corriam e brincavam junto ao lago. Os dois garotos
de Yahmose eram crianças delicadas e bonitas, que se pareciam
mais com Satipy do que com o pai. Ali estavam também os três de
Sobek — o menor deles apenas engatinhava. E Teti, uma criança de
quatro anos, séria e linda.

Elas riam e gritavam, jogavam bola — por vezes brigavam e os
gritos de raiva eram altos e penetrantes.

Sentado, degustando sua cerveja com Nofret a seu lado,
Imhotep murmurou: — Como as crianças gostam de brincar junto à
água. Lembro-me de ter sido sempre assim. Mas, por Hathor, como
são barulhentas!

Nofret respondeu rapidamente:

— Sim... e isto poderia ser tão calmo... Por que você não lhes
pede que saiam enquanto está aqui? Afinal, quando o dono da casa
quer descansar, um certo respeito deve ser demonstrado. Você não
concorda?

— Eu... bem — Imhotep hesitou. A idéia era-lhe nova, mas
agradável. — Elas realmente não me incomodam — afirmou sem
muita convicção.

E acrescentou debilmente:



— Elas estão acostumadas a brincar aqui sempre que lhes
apraz.

— Quando você está fora, sim — apressou-se Nofret em dizer.
— Mas creio, Imhotep, levando em consideração tudo o que você
faz por sua família, que eles deveriam mostrar mais respeito pela
sua dignidade, pela sua importância. Você é demasiado gentil e
complacente.

Imhotep observou placidamente:

— Esta tem sido sempre a minha falha. Nunca faço questão de
formalidades.

— Portanto essas mulheres, as esposas de seus filhos, tiram
vantagem de sua bondade. É preciso que fique bem claro que,
quando você vem aqui para repousar, deve haver silêncio e
tranqüilidade. Vou dizer a Kait que leve seus filhos daqui... e as
outras crianças também. Assim, você terá paz e alegria.

— Você é uma moça atenciosa, Nofret; sim, uma boa moça.
Você está sempre pensando no meu conforto.

Nofret murmurou: — Seu prazer é também o meu.

Levantou-se e foi ter com Kait, que estava ajoelhada junto à
água, brincando com um barquinho que seu segundo filho, um
menino de ares mimados, estava tentando fazer flutuar.

Nofret disse simplesmente:

— Quer tirar as crianças daqui, Kait?



Kait olhou-a sem compreender.

— Tirá-las daqui? Como assim? Este é o lugar onde elas
sempre brincam.

— Não hoje. Imhotep quer tranqüilidade. Suas crianças são
barulhentas.

O sangue subiu à face de Kait:

— Você deveria tomar cuidado com o que diz, Nofret! Imhotep
gosta de ver os filhos de seus filhos brincar aqui. Ele o disse.

— Não hoje — retrucou Nofret. — Imhotep mandou dizer-lhe
que leve daqui toda essa ninhada barulhenta para que ele possa
ficar em paz... comigo.

— Com você... — Kait interrompeu bruscamente a frase que
quase lhe escapava dos lábios. Levantou-se e dirigiu-se para o lugar
onde Imhotep estava reclinado. Nofret a seguiu.

Kait falou sem rodeios:

— Sua concubina disse que devo levar as crianças daqui. Por
quê? Que estão fazendo elas de errado? Por que razão devem ser
retiradas?

— Pensei que a vontade do senhor da casa fosse razão
suficiente — disse Nofret suavemente.

— Exato, exato — confirmou Imhotep irritado. — Por que
deveria eu dar razões? De quem é esta casa?



— Imagino ser ela quem deseja as crianças fora daqui — Kait
voltou-se, e olhou Nofret de cima a baixo.

— Nofret pensa no meu conforto, no meu prazer — retrucou
Imhotep. — Ninguém mais nesta casa leva isso em consideração...
exceto, talvez, a pobre Henet.

— Então as crianças nunca mais deverão brincar aqui?

— Não quando eu aqui vier para descansar.

A raiva de Kait explodiu de repente:

— Por que você permite que esta mulher o faça voltar-se
contra seu próprio sangue? Por que deve ela chegar e interferir nos
hábitos da casa, naquilo que sempre foi feito?

Imhotep começou a gritar. Sentiu necessidade de se defender.

— Sou eu que digo o que deve ser feito aqui, não você! Vocês
formam uma aliança para fazer exatamente o que querem, de
maneira que tudo lhes convenha. E quando eu, o dono da casa,
aqui me encontro, nenhuma consideração é dada aos meus
desejos. Mas eu sou senhor aqui, saiba disto. Estou constantemente
planejando e trabalhando para o seu bem-estar, mas acaso recebo
gratidão, são meus desejos respeitados? Não. Primeiro é Sobek,
insolente e desrespeitoso, e agora você, Kait, com sua arrogância.
Eu os amparo para quê? Cuidado, ou deixo de sustentá-los. Sobek
fala em partir; pois que vá, mas levando você e as crianças com
ele.



Por um momento Kait ficou imóvel. Não havia expressão
alguma no seu rosto. Então, numa voz desprovida de qualquer
emoção, disse:

— Vou levar as crianças para dentro de casa...

Deu um ou dois passos, parando perto de Nofret. Disse então
em voz baixa:

— Isso é coisa sua, Nofret. Não esquecerei. Não, não
esquecerei.



CAPÍTULO V

Quarto Mês da Inundação

Quinto Dia

I

Imhotep respirou satisfeito ao terminar suas obrigações
cerimoniais como Sacerdote Mortuário. O ritual fora observado nos
mínimos detalhes — pois que Imhotep era, em todos os sentidos,
um homem extremamente consciente. Efetuou a libação, queimou
incenso e fez as oferendas comuns de comida e bebida.

Agora, na aconchegante sombra da câmara do rochedo
adjacente, onde Hori esperava por ele, Imhotep voltava a ser o
proprietário de terras e o homem de negócios. Juntos, os dois
homens discutiam negócios, preços predominantes e os lucros
provenientes da colheita, do gado e da madeira.

Durante meia hora Imhotep balançou a cabeça com satisfação.

— Você tem uma excelente cabeça para negócios, Hori —
disse.

O outro sorriu.

— Devo ter, Imhotep, pois tenho sido seu homem de negócios
por muitos anos.



— E muito fiel. Agora, tenho algo a discutir com você. Trata-se
de Ipy. Ele se queixa de estar em posição secundária.

— Ele ainda é muito jovem.

— Mas demonstra grande habilidade. Ipy sente que seus
irmãos nem sempre são justos para com ele. Sobek, ao que parece,
é rude e arrogante; e a contínua precaução e timidez de Yahmose o
aborrecem. Ipy é um espírito altivo. Não gosta de receber ordens.
Ainda mais porque acredita que somente eu, seu pai, tem o direito
de comandar.

— Isso é verdade — disse Hori. — E me surpreende que seja
esse o ponto fraco da propriedade. Posso falar livremente?

— Claro, meu caro Hori, suas palavras são sempre gentis e
ponderadas.

— Pois bem. Quando você está fora, Imhotep, deveria ficar
alguém aqui com autoridade real.

— Confio meus negócios a você e a Yahmose.

— Sei que atuamos por você em sua ausência, mas isso não
basta. Por que não designar um de seus filhos como sócio...
associá-lo a você através de um acordo legal?

Imhotep franziu a testa enquanto passeava de um lado para
outro.

— Qual de meus filhos você sugere? Sobek tem modos
autoritários, mas é insubordinado; não poderia confiar nele. Seu
temperamento não é bom.



— Estava pensando em Yahmose. É seu filho mais velho. Seu
temperamento é afetuoso e gentil. É devotado a você.

— Sim, ele tem bom temperamento, mas é muito tímido, muito
submisso. Ele se dá a todos. Agora, se Ipy fosse apenas um pouco
mais velho...

Hori disse prontamente:

— É muito perigoso dar poderes a alguém tão jovem.

— Claro, claro... bem, Hori, vou pensar no que me disse.
Yahmose, sem dúvida, é um bom filho... obediente...

Ao que Hori retrucou calma mas animadoramente:

— Sua decisão, creio, será sábia.

Imhotep fitou-o curiosamente.

— Que está passando pela sua cabeça, Hori?

Hori disse lentamente:

— Acabei de dizer que é perigoso dar poderes a um homem
quando ele é muito jovem. Mas também é perigoso dá-los tarde
demais.

— Você quer dizer que ele está demasiado acostumado a
obedecer ordens ao invés de dá-las Bem, isso deve ser considerado.

Imhotep suspirou:



— É tarefa difícil governar uma família. As mulheres, em
particular, são difíceis de se lidar. Satipy tem um temperamento
indisciplinável, Kait está sempre mal-humorada. Mas deixei bem
claro que Nofret tem de ser tratada de forma adequada. Creio
que...

Calou-se. Um escravo subia com dificuldade a estreita
passagem.

— O que há?

— Senhor, chegou uma barca. Um escriba de nome Kameni traz
uma mensagem de Mênfis.

Imhotep levantou-se agitado.

— Mais problemas! — exclamou. — Tão certo quanto Rá está
no céu, vêm aí mais problemas! A não ser que eu esteja por perto
para cuidar das coisas, tudo vai mal.

Imhotep desceu o caminho com passos firmes e Hori sentou-se
quieto, observando-o.

Havia sinais de perturbação em sua face.

II

Renisenb vagava sem rumo ao longo da margem do Nilo,
quando ouviu gritos e agitação e viu pessoas correndo em direção
ao atracadouro.

Correu e juntou-se a elas. No barco que se aproximava havia
um jovem e, por um instante, quando o viu delineado contra a forte



claridade, seu coração parou.

Um pensamento louco e fantástico passou-lhe pela mente.

“É Khay”, pensou. “Khay voltou do Mundo dos Mortos.”

Renisenb riu dessa idéia supersticiosa. Porquanto em sua
própria imaginação, ela sempre vira Khay navegando pelo Nilo e
este era, realmente, um homem da mesma compleição de Khay —
fora apenas uma fantasia. Ele era mais jovem do que Khay, de uma
elegância sóbria e simples, possuidor de uma expressão alegre e
risonha.

Vinha, explicou-lhes, das propriedades de Imhotep situadas ao
norte. Era um escriba e chamava-se Kameni.

Um escravo foi avisar o pai, enquanto Kameni era conduzido
até a casa, onde lhe serviram comida e bebida. Em breve Imhotep
chegou e iniciaram-se os diálogos e as consultas.

O essencial da conversa foi levado aos aposentos das mulheres
por Henet, como sempre, a fornecedora de novidades. Renisenb às
vezes se perguntava como Henet conseguia saber de tudo.

Kameni, ao que parece, era um jovem escriba a serviço de
Imhotep — filho de um dos primos deste. Kameni havia descoberto
certas disposições fraudulentas — uma falsificação nos cálculos —
e, já que o assunto se ramificava e envolvia o administrador da
propriedade, achara por bem vir pessoalmente ao sul para o relato.

Renisenb não estava muito interessada. Kameni fora hábil em
ter descoberto tudo, pensou. Seu pai ficaria satisfeito com ele.



O resultado imediato do assunto foi que Imhotep ultimou os
preparativos para sua partida. Ele não tinha intenções de sair por
uns dois meses; agora, porém, quanto mais rápido estivesse no
local, melhor.

Todas as pessoas da casa foram reunidas e ouviram
inumeráveis recomendações e exortações. Deveriam cumprir esta
ou aquela ordem. Yahmose não deveria, sob hipótese alguma, fazer
isto ou aquilo. Sobek deveria ser o mais prudente possível com
relação a determinada coisa. Era tudo muito familiar, pensou
Renisenb; Yahmose prestava atenção, Sobek estava mal-humorado.
Hori, como sempre, calmo e eficiente. As solicitações e
impertinências de Ipy foram deixadas de lado de forma mais brusca
do que o usual.

— Você é jovem demais para ter uma mesada separada.
Obedeça a Yahmose. Ele sabe de meus desejos e ordens. —
Imhotep colocou a mão no ombro de seu filho mais velho. — Confio
em você, Yahmose. Quando voltar, falaremos novamente sobre uma
sociedade.

Yahmose corou de prazer e empertigou-se mais um pouco.

Imhotep continuou:

— Cuide para que tudo corra bem durante a minha ausência.
Cuide para que minha concubina seja bem tratada... com a devida
honra e respeito. Ela ficará sob seus cuidados. Você deve controlar
a conduta das mulheres da casa. Cuide para que Satipy refreie sua
língua. Cuide, também, para que Sobek instrua Kait devidamente.
Renisenb, também, deve agir cortesmente com relação a Nofret. E



nenhuma grosseria deve ser feita para nossa boa Henet. Bem sei
que as mulheres a julgam, por vezes, cansativa. Ela está conosco
há muito tempo e se acha no direito de dizer muitas coisas, nem
sempre bem-vindas. Ela não possui, eu sei, nem beleza nem saber,
mas é fiel, lembrem-se, e sempre foi devotada aos meus interesses.
Não a quero desprezada ou maltratada.

— Tudo será feito segundo a sua vontade, pai — disse
Yahmose. — Mas Henet, por vezes, cria problemas por causa de sua
língua.

— Ora, bobagem! Todas as mulheres são assim. E Henet não é
pior do que as outras. Agora, com relação a Kameni, ele
permanecerá aqui. Nós conseguiremos outro escriba e ele poderá
ajudar Hori, com relação à terra que alugamos a Yaii...

Imhotep prosseguiu com meticulosos detalhes.

Quando, finalmente, tudo estava pronto para a partida,
Imhotep sentiu um súbito temor. Afastou-se com Nofret e disse com
insegurança:

— Nofret, você está contente em ficar? Não seria, talvez,
preferível que viesse comigo?

Nofret balançou a cabeça e sorriu.

— Você não ficará ausente por muito tempo — disse.

— Três meses, talvez quatro. Quem sabe?

— Como vê, não será muito. Eu estarei bem aqui.



Imhotep falou agitado:

— Ordenei a Yahmose, bem como a todos os meus filhos, que
você deve receber toda consideração. Ai deles se você tiver algo de
que se lamentar!

— Eles farão o que você diz, estou certa, Imhotep — Nofret
calou-se. E então disse: — Existe aqui alguém de inteira confiança?
Alguém verdadeiramente devotado aos seus interesses? Alguém
que não seja da família?

— Hori... meu bom Hori. Ele é, de certo modo, meu braço
direito e também um homem de bom senso e discernimento.

Nofret disse calmamente:

— Ele e Yahmose são como irmãos. Talvez...

— Há Kameni. Ele também é um escriba. Ordenarei a ele que
se ponha a seu serviço. Se você tiver do que se queixar, ele
escreverá suas palavras e as enviará a mim.

Nofret assentiu com prazer.

— Bem pensado. Kameni vem do Norte. Conhece meu pai. Não
se deixará influenciar por considerações familiares.

— E Henet — acrescentou Imhotep. — Há Henet.

— Sim — disse Nofret pensativa. — Há Henet. E que tal se você
falar com ela agora, na minha frente?

— Excelente idéia.



Henet foi chamada e veio com sua costumeira ansiedade
bajuladora. Não parava de se lamentar pela partida de Imhotep. Ele
a interrompeu abruptamente.

— Sim, sim, minha boa Henet, mas deve ser assim. Sou um
homem que raramente pode contar com um pouco de paz e
descanso. Devo trabalhar incessantemente pela minha família,
embora eles pouco apreciem isso. Mas agora desejo falar com você
muito seriamente. Sei que você me ama fiel e devotada mente, e
quero lhe deixar num posto de confiança. Cuide de Nofret; ela me é
muito cara.

— O que quer que lhe seja caro, meu amo, também me é caro
— replicou Henet fervorosamente.

— Muito bem. Você então irá se dedicar aos interesses de
Nofret?

Henet se voltou para Nofret que a olhava de olhos baixos.

— Nofret é muito bonita — disse. — Este é o problema. É por
isso que as outras estão com ciúme; mas vou tomar conta dela.
Tratarei de preveni-la de tudo quanto elas disserem ou fizerem.
Pode contar comigo.

Houve uma pausa enquanto os olhos das duas mulheres se
encontraram.

— Pode contar comigo, Nofret — repetiu Henet.

Um ligeiro sorriso aflorou nos lábios de Nofret — um curioso
sorriso.



— Sim, eu compreendo, Henet — disse. — Creio que posso
confiar em você.

Imhotep pigarreou alto.

— Creio, então, estar tudo arranjado; sim, tudo satisfatório.
Organização: esse tem sido sempre meu ponto forte.

Ouviu-se uma risada seca, Imhotep voltou-se bruscamente e
deu com sua mãe parada na entrada do aposento. Ela se apoiava
num bastão e parecia mais árida e malevolente do que nunca.

— Que filho maravilhoso eu tenho — observou.

— Não devo me atrasar; tenho que dar algumas instruções a
Hori... — E murmurando consigo mesmo, Imhotep deixou
rapidamente o recinto. Conseguiu evitar os olhos de sua mãe.

Esa dirigiu um imperioso aceno de cabeça a Henet — e Henet
deslizou obedientemente para fora.

Nofret havia se levantado. Ela e Esa se olhavam. Esa disse: —
Então meu filho está lhe deixando? Seria melhor que você fosse
com ele, Nofret.

— Ele quer que eu fique.

A voz de Nofret era suave e submissa. Esa soltou uma
gargalhada penetrante. — De pouco adiantaria se você quisesse ir.
E por que você não quer ir? Eu não compreendo. O que há para
você aqui? Você é uma moça que viveu em cidades, que viajou,
talvez. Por que escolher esta monotonia do dia após dia entre



aqueles que, para ser franca, não gostam de você... sim, que lhe
têm aversão?

— Então você tem aversão a mim?

Esa balançou a cabeça.

— Não, eu não tenho aversão a você. Eu sou velha e, mesmo
que não enxergue tão bem, posso ver a beleza e gostar dela. Você
é bonita, Nofret, e sua visão agrada a meus velhos olhos. Pela sua
beleza desejo-lhe o bem. Estou lhe prevenindo. Vá com meu filho
pára o norte.

Nofret tornou a dizer: — Ele quer que eu fique.

O tom submisso era, agora, totalmente impregnado de
zombaria. Esa disse rispidamente:

— Você tem algum propósito em permanecer aqui. Qual será?
Gostaria de saber. Muito bem, fique com ele. Mas seja cuidadosa.
Aja discretamente. E não confie em ninguém.

Virou-se rapidamente e saiu. Nofret ficou imóvel. Muito
lentamente seus lábios se curvaram para cima, num largo sorriso
felino.



CAPÍTULO VI

Primeiro Mês de Inverno

Quarto Dia

I

Renisenb havia se habituado a subir para o Túmulo quase
todos os dias. Às vezes Yahmose e Hori lá estavam, às vezes só
Hori e às vezes não havia ninguém; mas Renisenb estava sempre
cônscia de um curioso sentimento de alívio e paz, um sentimento
que era quase de libertação. Ela preferia quando Hori estava lá
sozinho. Havia algo em sua gravidade, no modo como aceitava a
sua vinda sem nada perguntar, que lhe dava uma estranha
sensação de contentamento. Ela se sentava na sombra da entrada
da câmara de pedra, com as mãos em torno do joelho, e olhava
para o cinturão verde das plantações, onde o Nilo mostrava um
pálido reflexo azulado e, mais além, para uma extensão de pálidos
e difusos tons castanhos, cremes e rosas que se misturavam
difusamente.

Viera até ali, pela primeira vez, já fazia alguns meses, num
momentâneo desejo de escapar a um mundo de intensa
feminilidade. Desejava calma e companheirismo — e ali os
encontrava. A ânsia de escapar ainda a possuía, mas não era mais
uma mera reação à agitação e pressão da domesticidade. Era algo
mais definido, mais alarmante.



Certo dia disse a Hori: — Estou com medo...

— Por que você tem medo, Renisenb? — Ele a estudava
gravemente.

Renisenb levou um minuto ou dois pensando. Disse então
devagar:

— Você se lembra de ter-me dito uma vez que havia dois tipos
de mal, um que vinha de fora e outro que vinha de dentro?

— Sim, lembro-me.

— Você estava falando, como disse depois, sobre as pragas
que atacam as frutas e as plantações, mas eu estive pensando; é a
mesma coisa com as pessoas.

Hori assentiu devagar com a cabeça.

— Então você o descobriu... Sim, você está certa, Renisenb.

Renisenb disse abruptamente:

— Está acontecendo agora... lá embaixo, na casa. O mal veio...
de fora... de fora. E eu sei quem o trouxe. É Nofret.

Hori disse lentamente:

— Você pensa assim?

Renisenb acenou vigorosamente.

— Sim, sim, sei o que estou falando. Escute, Hori, quando eu
subi aqui uma vez e lhe disse que tudo estava igual, mesmo quanto



às brigas de Satipy e Kait... aquilo era verdade. Mas aquelas brigas,
Hori, não eram brigas de verdade. Quero dizer que Satipy e Kait
gostam delas... são como passatempos; nenhuma das mulheres
sentia verdadeiramente raiva uma da outra. Mas agora é diferente.
Agora elas não apenas dizem coisas que são rudes e
desagradáveis; elas dizem coisas que elas querem que
machuquem. E quando vêem que uma coisa machuca, então elas se
alegram! É horrível, Hori, horrível! Ontem Satipy estava com tanta
raiva que espetou um longo alfinete de ouro no braço de Kait. E há
dois ou três dias Kait deixou cair uma pesada panela de cobre cheia
de gordura fervendo no pé de Satipy. E é a mesma coisa por toda
parte: Satipy insulta Yahmose até tarde da noite, todos nós
podemos ouvi-la. Yahmose parece doente, exausto e acossado. E
Sobek vai para a aldeia e fica lá com mulheres, e depois volta para
casa bêbedo e grita e se gaba do quanto ele é esperto!

— Algumas dessas coisas são verdade, eu sei — disse Hori
lentamente. — Mas por que haveria você de culpar Nofret?

— Porque é culpa dela! São sempre as coisas que ela diz,
pequenas coisas, que começam tudo. Ela é como a vara com que se
aguilhoa os touros. Ela é esperta, também, sabe exatamente o que
dizer. Às vezes acho que é Henet que conta para ela...

— Sim — disse Hori pensativamente. — Pode ser.

Renisenb estremeceu.

— Eu não gosto de Henet. Detesto a maneira como ela se
arrasta. Ela é tão devotada a nós todos, e mesmo assim ninguém



quer sua devoção. Como pôde minha mãe tê-la trazido para cá e ter
gostado tanto dela?

— Quanto a isso temos somente a palavra de Henet —
retrucou Hori secamente.

— Por que deveria Henet gostar tanto de Nofret e atendê-la,
cochichando e bajulando-a? Oh, Hori, estou amedrontada! Odeio
Nofret! Gostaria que ela se fosse. Ela é bela, cruel e má!

— Você é uma criança, Renisenb.

E Hori acrescentou calmamente:

— Nofret está vindo para cá.

Renisenb voltou a cabeça. Ambos viram Nofret subindo o
caminho íngreme que levava ao penhasco. Ela sorria consigo
mesma e cantarolava uma pequena canção.

Quando ela alcançou o lugar onde eles estavam, olhou em
torno e sorriu. Era um sorriso de divertida curiosidade. — Então é
para aqui que você foge todos os dias, Renisenb?

Renisenb não respondeu. Tinha o sentimento de raiva e derrota
de uma criança cujo esconderijo fora descoberto.

Nofret olhou em torno de si novamente.

— Então é este o famoso Túmulo?

— Sim, Nofret — respondeu Hori.

Nofret encarou-o, sua boca felina Curvando-se num sorriso.



— Não tenho dúvidas de que você o acha lucrativo, Hori. Você
é um bom homem de negócios, segundo ouvi dizer.

Havia um sinal de malícia na sua voz, mas Hori permaneceu
impassível, sorrindo quieta e gravemente.

— É lucrativo para todos nós. A Morte é sempre lucrativa...

Nofret teve um pequeno estremecimento enquanto olhava em
torno, seus olhos correndo por sobre as mesas de oferenda, a
entrada para o santuário e a porta falsa.

Ela deu um grito agudo:

— Odeio a Morte!

— Pois não devia. — O tom de Hori era calmo: — A Morte é a
principal fonte de riqueza aqui no Egito. A Morte trouxe as jóias que
você está usando, Nofret. A Morte alimenta e veste você.

Nofret o encarou:

— O que você quer dizer?

— Quero dizer que Imhotep é o sacerdote de Ka; um sacerdote
mortuário. Todas as suas terras, seu gado, sua madeira, o linho, a
cevada são o dote do Túmulo.

Fez uma pausa e continuou pensativamente:

— Somos um povo estranho, nós, os egípcios. Amamos a vida...
e mesmo assim começamos bem cedo a planejar a morte. Para ela



é que vai a riqueza do Egito; para as pirâmides, para os túmulos e
para os dotes dos túmulos.

Nofret retrucou violentamente:

— Você quer parar de falar sobre a morte, Hori? Eu não gosto!

— Porque você é uma verdadeira egípcia... porque você ama a
vida, porque, às vezes, você sente a sombra da morte muito
próxima...

— Pare!

Nofret voltou-se para ele abruptamente. Depois, sacudindo os
ombros, virou-se e começou a descer pelo caminho.

Renisenb deu um suspiro de alívio e satisfação.

— Estou contente que ela tenha ido — disse singelamente. —
Você assustou-a, Hori.

— Sim. Assustei você, Renisenb?

— Não. — Renisenb parecia um pouco incerta. — O que você
disse é verdade, apenas eu nunca havia pensado nisso dessa
maneira. Meu Pai é um sacerdote mortuário.

Hori disse com repentina amargura:

— Todo o Egito é obcecado pela morte! E você sabe por que,
Renisenb? Porque temos os olhos nos nossos corpos, mas não os
temos nas nossas mentes. Não podemos conceber uma vida
diferente desta... uma vida após a morte. Só podemos visualizar



uma continuação daquilo que conhecemos. Não temos uma
verdadeira fé em Deus.

Renisenb olhava para ele espantada.

— Como você pode dizer isso, Hori? Pois se temos tantos,
tantos Deuses... tantos que não posso enumerá-los a todos. Ontem
mesmo, à noite, falávamos ã respeito dos Deuses que eram os
nossos preferidos. Sobek era todo por Sakhmet e Kait reza sempre
para Meskhant. Kameni jura por Thoth, como é natural, sendo um
escriba. Satipy está com Hórus, com sua cabeça de falcão, e
também com o nosso Mereseer. Yahmose diz que Ptah deve ser
adorado porque ele faz todas as coisas. Eu mesma amo Isis. A
Henet é toda pelo nosso Deus local Amon. Ela afirma que existem
profecias entre os sacerdotes que dizem que algum dia Amon há de
ser o maior Deus em todo o Egito... por isso ela lhe traz oferendas
agora, enquanto ele ainda é um pequeno Deus. E há também Rê, o
Deus-Sol, e Osíris, diante de quem o coração dos mortos é pesado.

Renisenb fez uma pausa, sem fôlego. Hori estava sorrindo para
ela.

— E qual é a diferença, Renisenb, entre um Deus e um
homem?

Ela olhou para ele. 

— Os Deuses são... eles são mágicos!

— Isso é tudo?

— Não entendo o que você está querendo dizer, Hori.



— Quero dizer que, para você, um Deus é apenas um homem
ou uma mulher que pode fazer certas coisas que homens e
mulheres não podem fazer.

— Você diz coisas tão estranhas! Não consigo entendê-lo.

Ela olhava para ele perplexa — então, olhando de relance para
baixo, em direção ao vale, sua atenção ficou presa em outra coisa.

— Veja! — exclamou. — Nofret está falando com Sobek. Ela
está rindo. Oh!... — ela deu um suspiro repentino. — Não é nada.
Pensei que ele fosse atacá-la. Ela está voltando para casa e ele
está vindo cá para cima.

Sobek chegou parecendo uma nuvem carregada.

— Que um crocodilo devore aquela mulher! — gritou ele. —
Meu pai foi mais estúpido do que de costume, quando a escolheu
como concubina!

— O que ela disse para você? — perguntou Hori curiosamente.

— Ela me insultou, como de costume! Perguntou se meu pai
tinha me incumbido de mais alguma venda de madeira. Sua língua
é viperina. Gostaria de matá-la.

Ele continuou pela plataforma e, pegando uma pedra, atirou-a
em direção ao vale. O som que a mesma fazia batendo no
penhasco parecia agradá-lo. Apanhou uma pedra maior e saltou
para trás, quando uma cobra que se enrolara embaixo dela
levantou a cabeça. A cobra empinou-se, sibilando, e Renisenb pôde
ver que era uma naja.



Pegando um pesado pedaço de pau, Sobek atacou-a
furiosamente. Um golpe certeiro quebrou-lhe o dorso, mas Sobek
continuou retalhando-a, a cabeça jogada para trás, os olhos
faiscando, e, em voz baixa, resmungou alguma coisa que Renisenb
não compreendeu.

Ela gritou: — Pare, Sobek, pare... está morta!

Sobek parou, jogou o pedaço de pau fora e riu.

— Menos uma cobra venenosa no mundo.

Ele riu de novo, seu bom humor restaurado, e desceu num
tropel pelo caminho abaixo.

Renisenb disse em voz baixa: — Acho que Sobek... gosta de
matar coisas!

— Sim.

Não havia surpresa na resposta. Hori estava apenas
reconhecendo um fato que ele evidentemente já conhecia bem.
Renisenb virou-se para olhar para ele. Disse vagarosamente:

— Cobras são perigosas... mas como aquela naja parecia
bela...

Olhou para baixo, para o seu corpo quebrado e retorcido. Por
alguma razão desconhecida, sentiu uma pontada no coração.

Hori disse como que sonhando:



— Lembro-me de quando éramos todos crianças... e Sobek
atacou Yahmose. Yahmose era um ano mais velho, mas Sobek era
maior e mais forte. Ele tinha uma pedra e batia com ela na cabeça
de Yahmose. Sua mãe veio correndo e os separou. Lembro-me de
como ela permaneceu olhando para Yahmose... e de como ela
gritou: “Você não pode fazer uma coisa dessas, Sobek... é perigoso!
Eu lhe digo, é perigoso!” — Ele calou-se e então continuou: —
Sobek era muito bonito... Eu pensava assim quando criança. Você é
como ele, Renisenb.

— Sou? — Renisenb sentiu-se satisfeita, aconchegada. Ela
então perguntou:

— Yahmose ficou muito machucado?

— Não, não era tão grave quando parecia. Sobek ficou muito
doente no dia seguinte. Pode ter sido alguma coisa que ele tenha
comido, mas sua mãe disse que tinha sido sua violência e o sol
forte; estávamos no meio do verão.

— Sobek tem um temperamento terrível — disse Renisenb
pensativamente.

Ela olhou novamente para os restos da naja e voltou-se com
um arrepio.

II

Quando Renisenb voltou para casa, Kameni encontrava-se
sentado na varanda da frente com um rolo de papiro. Ele estava
cantando e ela parou por um momento para ouvir suas palavras.



— Irei a Mênfis — cantou Kameni. — Irei a Ptah, o Senhor da
Verdade. E direi a Ptah: Dê-me minha irmã esta noite. A correnteza
é vinho, Ptah é o seu vermelho, Sekhmet seu lótus, Earit seu botão,
Nerertum sua flor. Eu direi a Ptah: Dê-me minha irmã esta noite. A
aurora surge através de sua beleza. Mênfis é um prato de maçãs do
amor colocado diante de sua face...

Ele olhou sorrindo para Renisenb.

— Gosta de minha canção, Renisenb?

— O que é isso?

— É uma canção de amor, de Mênfis.

Ele conservou seus olhos nos dela, cantando suavemente:

— Seus braços estão repletos de ramos de louro, seus cabelos
pesados de ungüento. Ela é como a Princesa do Senhor dos dois
Mundos.

Um rubor subiu às faces de Renisenb. Dirigiu-se rapidamente à
casa, quase colidindo com Nofret.

— Por que tanta pressa, Renisenb?

A voz de Nofret tinha algo de ferino. Renisenb timidamente a
olhou, surpresa. Nofret não sorria. Seu rosto era severo e tenso, e
Renisenb notou que suas mãos estavam cerradas.

— Desculpe, Nofret, eu não a vi. É muito escuro aqui quando se
vem da claridade de fora.



— Sim, é escuro aqui... — Nofret fez uma pausa. — Seria mais
agradável lá fora, na varanda, ouvindo-se a música de Kameni. Ele
canta bem, não acha?

— Sim, sim, ele canta muito bem.

— E no entanto, você não ficou escutando. Kameni ficará
desapontado.

Um calor subiu novamente às faces de Renisenb. O olhar
zombeteiro e frio de Nofret fê-la sentir-se desconfortável.

— Não gosta de canções de amor, Renisenb?

— Faz alguma diferença para você, Nofret, aquilo de que gosto
ou deixo de gostar?

— Como que, então, o gatinho tem unhas afiadas.

— Que você quer dizer com isso?

Nofret riu. — Você não é tão boba como parece, Renisenb.
Quero dizer que você acha Kameni bonito. Isso irá agradá-lo, sem
dúvida.

— Você é realmente detestável — retrucou Renisenb
impetuosamente.

Ela passou por Nofret e se dirigiu para os fundos da casa.
Escutou a gargalhada zombeteira da moça. Mas, além do riso,
soando claro em sua mente, havia o eco da voz de Kameni e a
melodia que havia cantado com os olhos postos em sua face.



III

Durante a noite, Renisenb teve um sonho.

Ela estava com Khay, navegando na Barca dos Mortos, no Outro
Mundo. Khay estava em pé na proa do barco; ela via apenas sua
cabeça. Então, a caminho da aurora, Khay voltou-se e Renisenb viu
que não era ele, mas Kameni. No mesmo instante, na proa do
barco, uma cabeça de serpente, começou a se contrair. Era uma
serpente viva, uma cobra, e Renisenb pensou: “É a serpente que sai
dos túmulos para comer as almas dos mortos.” Ficou paralisada de
medo. Viu então que o rosto da serpente era o rosto de Nofret, e
acordou gritando: — Nofret, Nofret!....

Ela não havia, de fato, gritado; era tudo sonho. Permaneceu
quieta, o coração batendo forte, dizendo a si própria que nada do
que havia ocorrido era real. De repente, pensou: “Era isso que
Sobek dizia enquanto matava a cobra, ontem. Ele dizia: ‘Nofret’...”



CAPÍTULO VII

Primeiro Mês de Inverno

Quinto Dia

I

O sonho de Renisenb fê-la perder o sono. Apenas cochilou um
pouco durante a noite e, quando o dia raiou, não dormiu mais.
Estava obcecada por um sentimento obscuro de perigo iminente.

Levantou-se bem cedo e saiu de casa. Seus passos a levaram,
como de costume, ao Nilo. Lá já havia pescadores e um grande
barco, que através de vigorosas remadas seguia em direção a
Tebas. Havia outros barcos que tinham suas velas desfraldadas
pelas ligeiras lufadas de vento.

Alguma coisa se modificou no coração de Renisenb; a excitação
de um desejo por algo que ela não conseguia explicar. Pensou: “Eu
sinto... sinto...” Mas não sabia o que sentia! Melhor dizendo, ela não
conhecia palavras que pudessem se aplicar àquela sensação.
Pensou: “Eu quero... mas o que é que eu quero?”

Era Khay que ela queria? Khay estava morto; não voltaria mais.
Disse para si mesma: “Não pensarei mais em Khay. De que serve?
Está acabado, tudo aquilo.”

Notou então uma outra figura de pé, olhando na direção do
barco que se dirigia a Tebas; e alguma coisa a respeito daquela



figura, alguma emoção que ela expressava pela sua completa
impassividade, comoveu Renisenb, mesmo quando reconheceu
Nofret.

Nofret com os olhos fixos no Nilo. Nofret... só. Nofret pensando
em quê?

Um tanto chocada, Renisenb de repente percebeu quão pouco
eles conheciam Nofret. Haviam-na aceito como uma inimiga, uma
estranha, sem qualquer interesse ou curiosidade pela sua vida ou
pelo ambiente de onde ela provinha.

Deve ser, pensou Renisenb repentinamente, bastante triste
para Nofret estar aqui sozinha, sem amigos, rodeada apenas por
pessoas que não gostam dela.

Devagar, Renisenb caminhou até se postar ao lado de Nofret.
Esta voltou a cabeça por um momento e então virou-a de volta,
retomando sua contemplação do Nilo. Seu rosto nada exprimia.

Renisenb disse timidamente:

— Há muitos barcos no rio.

— Sim.

Renisenb continuou, obedecendo a um impulso obscuro para a
conciliação:

— É assim como aqui, lá de onde você veio?

Nofret riu, um riso curto e um tanto amargurado.



— Nem um pouco. Meu pai é um mercador em Mênfis. É alegre
e divertido, lá em Mênfis. Há música, e as pessoas cantam e
dançam. Meu pai viaja bastante. Estive com ele na Síria, em Biblos,
além do Focinho da Gazela. Estive com ele num grande navio nos
mares imensos.

Ela falou com orgulho e animação.

Renisenb ficou quieta, sua mente trabalhando devagar, mas
com interesse e compreensão crescentes.

— Deve ser bastante aborrecido para você estar aqui — disse
lentamente.

Nofret sorriu com impaciência.

— Tudo é morto por aqui... morto. Não se faz outra coisa senão
arar, semear e colher, cuidar do gado, falar de colheitas e brigar por
causa do preço da fibra.

Renisenb continuava a lutar com pensamentos estranhos, ao
mesmo tempo que observava Nofret de esguelha.

De súbito, como se fosse algo físico, uma imensa onda de ira,
desespero e infelicidade pareceu emanar da moça a seu lado.

Renisenb pensou: “Ela é tão jovem quanto eu... mais jovem,
até. E é a concubina daquele velho, daquele velho ranheta,
bondoso e um tanto ridículo: meu pai...”

Que sabia ela, Renisenb, a respeito de Nofret? Nada. Que lhe
dissera ontem Hori quando ela havia gritado: “Nofret é bela, cruel e
má!”?



— Você é uma criança, Renisenb — fora tudo quanto havia dito.
Renisenb sabia o que isso significava. Suas palavras não haviam
significado nada; não era tão fácil assim ignorar um ser humano.
Que tristeza, que amargura, que desespero ficavam por trás do
sorriso cruel de Nofret? Que fizera ela, Renisenb, ou qualquer um
deles, para tornar Nofret bem-vinda?

Renisenb disse, infantilmente, aos tropeços:

— Você nos odeia a todos... e eu sei por quê; não fomos
bondosos... porém agora... agora é tarde demais. Será que nós,
você e eu, não poderíamos ser como irmãs? Você está longe de
todos os que conhece; está sozinha. Será que eu não poderia
ajudar?

Suas palavras morreram em silêncio. Nofret voltou-se
lentamente.

Durante um momento seu rosto permaneceu inexpressivo —
chegou mesmo a revelar, pensou Renisenb, uma breve suavidade
em seu olhar. Na quietude daquela manhã, com sua estranha
claridade e paz, foi como se Nofret tivesse hesitado — Como se as
palavras de Renisenb houvessem tocado no âmago de sua
irresolução.

Foi um momento estranho, que Renisenb tornaria a lembrar
mais tarde.

Depois, gradativamente, a expressão de Nofret mudou. Tornou-
se pesadamente malévola, ao passo que seus olhos faiscavam.



Ante a fúria de ódio e maldade, em seu olhar, Renisenb recuou um
passo.

Nofret, em tom baixo e ríspido disse:

— Vá embora. Não quero nada de vocês. São talvez uns
estúpidos e idiotas...

Calou-se e, dando meia volta, encaminhou-se em direção à
casa com passos vigorosos.

Renisenb a seguiu com calma. Curiosamente, as palavras de
Nofret não tinham despertado a sua cólera. Elas haviam
desvendado um abismo negro de ódio e miséria — alguma coisa
ainda desconhecida de sua própria experiência, e em sua mente
havia apenas uma idéia confusa e desordenada no quão terrível
deveria ser sentir-se assim.

No momento em que Nofret atravessava o portão e entrava na
varanda, um dos filhos de Kait cruzou seu caminho correndo, à
procura de uma bola.

Nofret empurrou violentamente a criança e esta caiu, gritando
de dor. Renisenb correu e tomou-a nos braços, dizendo indignada:

— Você não deveria ter feito isso, Nofret. Você a machucou. Ela
cortou o queixo.

Nofret soltou uma gargalhada estridente.

— Com que então devo ter cuidado para não ferir esses
fedelhos mimados? Por quê? Acaso suas mães se preocupam com
os meus sentimentos?



Kait havia saído correndo da casa ao escutar o grito da criança.
Examinou o ferimento, e então voltou-se para Nofret.

— Demônio e serpente! Má! Espere para ver o que faremos
com você!

Kait desferiu uma violenta bofetada em Nofret. Renisenb gritou
e segurou-lhe o braço antes que pudesse repetir o golpe.

— Kait, Kait, você não deve fazer isso.

— Quem disse? Deixe Nofret enxergar a si própria. Ela é
apenas uma aqui, entre muitas.

Nofret não se mexeu. A marca da mão de Kait estava
estampada em sua face, nítida e vermelha. Próximo ao canto dos
olhos, onde uma pulseira usada por Kait cortara-lhe a face, um fio
de sangue escorria.

Mas foi a expressão de Nofret que intrigou Renisenb — sim, e a
amedrontou. Nofret não demonstrava raiva. Ao invés disso, havia
em seus olhos um olhar exultante e estranho, e mais uma vez em
sua boca apareceu aquele sorriso satisfeito e felino.

— Obrigada, Kait — ela disse.

E então, entrou na casa.

II

Sussurrando baixinho, com as pálpebras baixas, Nofret chamou
Henet.



Henet veio correndo, estacou e soltou uma exclamação. Nofret
a interrompeu prontamente.

— Traga-me Kameni. Diga-lhe para trazer a caixa de penas,
tinta e papiro. Há uma carta a ser escrita para Imhotep.

Os olhos de Henet estavam fixos na face de Nofret.

— Para Imhotep... claro...

Então perguntou: — Quem fez isso?

— Kait — Nofret sorriu calma e remanescente.

Henet balançou a cabeça e estalou a língua.

— Tudo isso é muito mal, muito mal... Certamente o meu amo
deve tomar conhecimento disso. — Ela lançou um olhar furtivo para
Nofret. — Sim, sem dúvida, Imhotep deve saber.

Nofret falou suavemente: — Você e eu, Henet, pensamos da
mesma forma... Achei que deveríamos proceder assim.

Ela retirou uma jóia de ametista e ouro de sua roupa de linho e
colocou-a nas mãos da mulher.

— Você e eu, Henet, queremos do fundo do coração o
verdadeiro bem-estar de Imhotep.

— Isto é bom demais para mim. Nofret... Você é muito
generosa... Que beleza de trabalho!

— Imhotep e eu apreciamos a fidelidade.



Nofret ainda estava sorrindo, seus olhos estreitos e felinos.

— Traga Kameni — disse. — E venha com ele. Juntos, você e
ele, são testemunhas do ocorrido.

Kameni veio um pouco relutante, a sobrancelha franzida.

Nofret disse imperativamente:

— Está lembrado das instruções de Imhotep antes de partir?

— Sim — respondeu Kameni.

— É chegada a hora — afirmou Nofret. — Sente-se, tome da
pena e escreva o que vou ditar. — Como Kameni ainda hesitasse,
ela disse com impaciência: — O que você escrever deve ser aquilo
que você viu com seus próprios olhos e ouviu com seus próprios
ouvidos; e Henet deve confirmar tudo o que eu disser. A carta deve
ser enviada com todo sigilo e rapidez.

Kameni disse lentamente: — Eu não gosto...

Nofret atalhou prontamente: — Não tenho queixa contra
Renisenb. Renisenb é suave, fraca e idiota, mas não tentou me
machucar. Isso lhe satisfaz?

A cor bronzeada da face de Kameni tornou-se ainda mais forte.

— Não estava pensando nisso...

Nofret disse gentilmente:

— Pensei que estivesse... Agora vamos, cumpra as suas
instruções; escreva.



— Sim, escreva — disse Henet. — Sinto-me tão aflita com tudo
isso... tão terrivelmente aflita. É claro que Imhotep deve ficar
sabendo. É justo que ele saiba. Por mais desagradável que possa
ser uma coisa, deve-se cumprir com as obrigações. Sempre pensei
assim.

Nofret sorriu com suavidade.

— Tenho certeza que sim, Henet. Você deve cumprir com seu
dever. E Kameni deve fazer o seu trabalho. E eu... bem, eu devo
fazer aquilo que me apraz.

Mas Kameni ainda hesitava. Seu rosto estava sombrio e quase
bravo.

— Não gosto disso — retrucou. — Nofret, talvez fosse melhor
você pensar um pouco.

— Você diz isso a mim?

Kameni corou diante do tom empregado. Seus olhos evitaram
os dela, mas a expressão sombria permaneceu.

— Tenha cuidado, Kameni — disse Nofret lentamente. — Tenho
grande influência sobre Imhotep. Ele me escuta. Até agora tem
estado satisfeito com você... — Fez uma pausa significativa.

— Você está me ameaçando, Nofret? — perguntou Kameni
furioso.

— Talvez.

Ele a olhou com raiva por um instante; então baixou a cabeça.



— Farei o que disser, Nofret, mas creio... sim, creio que vai se
arrepender.

— Está me ameaçando, Kameni?

— Estou apenas prevenindo-a...



CAPÍTULO VIII

Segundo Mês de Inverno

Décimo Dia

I

Os dias passavam e Renisenb, às vezes, sentia como se
estivesse vivendo um sonho.

Não havia mais tentado tímidas aberturas com Nofret. Tinha,
agora, medo de Nofret. Havia, em Nofret, algo que ela não
compreendia.

Depois da cena na varanda, naquele dia, Nofret mudara. Havia
nela uma certa complacência, uma exultação insondável para
Renisenb. Às vezes, chegava a pensar que sua opinião acerca de
Nofret, como uma pessoa profundamente infeliz, estava
completamente errada. Nofret parecia contente com a vida, com ela
própria e com aquilo que a cercava.

E, no entanto, o que a cercava havia definitivamente mudado
para pior. Nos dias que se seguiram à partida de Imhotep, pensou
Renisenb, Nofret se esforçou em semear a discórdia entre os vários
membros da família de Imhotep.

Agora a família havia cerrado fileiras sólidas contra o invasor.
Não havia discórdia entre Satipy e Kait — nem críticas de Satipy
contra o infeliz Yahmose. Sobek estava mais calmo e vangloriava-se



menos. Ipy era menos imprudente e descortês para com seus
irmãos mais velhos. Parecia haver uma nova harmonia na família,
embora essa harmonia não trouxesse paz à mente de Renisenb —
pois, junto com a mesma, havia uma curiosa e persistente corrente
de inimizade com relação a Nofret.

As duas mulheres — Satipy e Kait — não mais discutiam com
ela. Evitavam-na. Nunca lhe dirigiam a palavra e sempre que ela
aparecia, as duas imediatamente reuniam as crianças e iam para
outro lugar. Ao mesmo tempo, acidentes estranhos e desagradáveis
começaram a acontecer. Um vestido de linho de Nofret ficou
estragado por causa de um ferro muito quente — uma tinta corante
caiu sobre outro. Por vezes, surgiam espinhos pontiagudos em suas
roupas — e um escorpião foi encontrado perto de sua cama. A
comida que lhe serviam era excessivamente condimentada — ou
absolutamente insossa. Certo dia, foi encontrado um rato morto em
seu pão.

Era uma perseguição calma, inexorável, mesquinha — não
manifesta, nada que se pudesse usar como pretexto —, era
essencialmente uma campanha feminina.

Então, um dia, Esa chamou Satipy, Kait e Renisenb. Henet já lá
estava, ao fundo, balançando a cabeça e esfregando as mãos.

— Ah! — exclamou Esa, observando-as com sua usual
expressão irônica. — Cá estão minhas inteligentes netas. Que
pensam que estão fazendo, todas vocês? Que é isso de destruir as
roupas de Nofret e tornar sua comida intragável?

Satipy e Kait sorriram. E não eram sorrisos simpáticos.



Satipy indagou: — Nofret se queixou?

— Não — respondeu Esa. Ela empurrou a peruca que sempre
usava, mesmo em casa, um pouco torta, com uma das mãos. —
Não; Nofret não se queixou. E isso é o que me preocupa.

— Pois não me preocupa — disse Satipy, agitando sua linda
cabeça.

— Porque você é uma idiota — vociferou Esa. — Nofret tem o
dobro da inteligência de vocês três juntas.

— E o que vamos ver — disse Satipy. Ela parecia feliz e
contente consigo mesma.

— O que vocês pensam estar fazendo? — perguntou Esa.

O rosto de Satipy endureceu.

— Você é uma mulher velha, Esa. Não vai nisso nenhuma falta
de respeito, mas as coisas já não importam tanto a você quanto a
nós que temos maridos e filhos pequenos. Decidimos tomar as
rédeas da situação; temos meios de tratar com uma mulher de
quem não gostamos e que não iremos aceitar.

— Belas palavras — disse Esa. — Belas palavras. — Ela
gargalhou — Mas um bom discurso pode ser também encontrado
entre as escravas do moinho.

— Eis aí um ditado sábio e verdadeiro — afirmou Henet.

Esa voltou-se para ela.



— Vamos, Henet, o que diz Nofret de tudo o que está
ocorrendo? Você deve saber... está sempre cuidando dela.

— Como me recomendou Imhotep. É-me repugnante, é claro,
mas devo fazer aquilo que meu amo ordenou. Vocês não julgam,
espero...

Esa interrompeu a voz lamuriosa:

— Sabemos tudo sobre você, Henet. Sempre devotada... e
raramente reconhecida como deveria ser. Que diz Nofret de tudo
isso? Essa foi a minha pergunta.

Henet balançou a cabeça.

— Ela não diz nada. Apenas... sorri.

— Exatamente — Esa apanhou um doce de uma bandeja no
seu colo, examinou-o e colocou-o na boca. Disse então com uma
súbita e malevolente aspereza:

— Vocês são todas umas tolas, todas vocês. O poder está com
Nofret, não com vocês. Tudo que fazem é apenas um joguete nas
mãos dela. Eu ousaria até dizer que tudo quanto fazem agrada a
ela.

Satipy disse rispidamente: — Não tem cabimento; Nofret está
só, no meio de muitos. Que poder pode ter ela?

Esa continuou inflexível:

— O poder de uma jovem e bela mulher casada com um
homem que está envelhecendo. Sei exatamente a respeito do que



estou falando. — E com um rápido movimento da cabeça,
acrescentou: — Henet sabe do que estou falando!

Henet sobressaltou-se. Suspirou e começou a esfregar as
mãos.

— Meu amo pensa muito nela, naturalmente. Sim, é natural.

— Vá para a cozinha — ordenou Esa. — Traga-me algumas
tâmaras e vinho sírio... sim, e também mel.

Quando Henet se foi, a velha mulher disse:

— Estão tramando alguma armadilha... posso sentir no ar.
Satipy, você é a líder disso tudo, portanto, tenha cuidado; enquanto
você se julga muito esperta, Nofret pode estar usando-a como a um
boneco.

Ela recostou-se e fechou os olhos.

— Já estão avisadas... agora vão.

— Nós, nas mãos de Nofret, realmente! — exclamou Satipy,
jogando a cabeça para trás enquanto seguiam todas em direção ao
lago. — Esa é uma velha e põe as idéias mais extraordinárias na
cabeça. Somos nós que temos Nofret em nossas mãos! Não
faremos nada a ela que possa ser relatado... mas penso, sim, penso
que muito breve ela estará arrependida de ter posto os pés aqui.

— Você é cruel... cruel! — gritou Renisenb.

Satipy parecia divertida.



— Não finja que você gosta de Nofret, Renisenb!

— Não é isso. Mas você soa tão... tão vingativa!

— Estou pensando nos meus filhos... e em Yahmose! Não sou
uma mulher humilde nem sou daquelas que levam desaforo para
casa; tenho ambição. Eu torceria o pescoço daquela mulher com o
maior prazer. Mas, infelizmente, não é tão simples assim. A fúria de
Imhotep não deve ser despertada. Mas acho que afinal... alguma
providência deve ser tomada.

II

A carta atingiu-os como um raio.

Aturdidos, mudos, Yahmose, Sobek e Ipy olhavam para Hori
enquanto ele lia em voz alta as palavras de um rolo de papiro.

“Acaso não avisei a Yahmose que seria ele o culpado se algum
mal fosse feito à minha concubina? Enquanto vivermos, eu estarei
contra você e você contra mim! Não mais viverei com você numa
mesma casa uma vez que não respeita minha concubina Nofret!
Você não é mais filho da minha carne. Tampouco Sobek e Ipy. Cada
um de vocês fez mal à minha concubina. Isso foi atestado por
Kameni e Henet. Eu os porei para fora da minha casa; todos vocês!
Eu os sustentei; agora, não os sustentarei mais.”

Hori fez uma pausa e continuou:

“O servo de Ka, Imhotep, dirige-se a Hori. A você que tem sido
fiel, como vai você na sua vida, são e salvo? Saúde à minha mãe
Esa por mim e minha filha Renisenb, e saúde a Henet. Tome conta



dos meus negócios cuidadosamente até que eu o encontre e
providencie uma escritura pela qual minha concubina terá a metade
de todas as minhas propriedades como minha mulher. Nem
Yahmose, nem Sobek se associarão comigo, nem eu os sustentarei,
e por meio desta eu os denuncio, por terem feito mal à minha
concubina! Mantenha tudo a salvo até que eu chegue. Como é
horrível quando a família de um homem dá maus tratos à sua
concubina. Quanto a Ipy, deixe que ele receba um aviso; caso faça
algum mal à minha concubina, também deverá deixar a minha
casa!”

Seguiu-se um silêncio profundo; então Sobek levantou-se num
acesso de fúria.

— Como isso aconteceu? O que meu pai andou ouvindo? Quem
contou essas falsidades para ele? Será que temos de aturar isto?
Meu pai não pode nos deserdar assim e dar todos os seus bens para
sua concubina!

Hori disse timidamente:

— Causará comentários desfavoráveis e não será aceito como
uma ação legítima... mas legalmente está em seu poder. Ele pode
fazer uma escritura determinando o que quer que deseje.

— Ela o enfeitiçou... aquela serpente negra e sarcástica lançou
um encanto sobre ele!

Yahmose murmurou ainda atordoado:

— É inacreditável... não pode ser verdade.



— Meu pai está louco... louco! — gritou Ipy. — Ele virou-se até
mesmo contra mim, por causa desta mulher!

Hori disse gravemente:

— Imhotep voltará brevemente... segundo diz. Nessa altura sua
fúria já terá amainado; ele pode não estar realmente planejando
fazer o que está dizendo.

Houve uma risada curta e desagradável. Tinha sido Satipy
quem rira. Ela permaneceu olhando para eles da porta que dava
para os aposentos das mulheres.

— Então é isso que devemos fazer, não é, meu excelente Hori?
Espere e verá!

Yahmose disse lentamente:

— Que mais podemos fazer?

— Que mais? — Satipy exaltou-se. Gritou: — Que têm nas veias
todos vocês? Leite? Yahmose, eu sei, não é um homem! Mas você,
Sobek, não tem um remédio que cure esta doença? Uma facada no
coração e essa menina não nos poderá fazer mais nenhum mal.

— Satipy — replicou Yahmose —, meu pai não nos perdoaria
nunca!

— É o que você diz. Mas eu lhe digo que uma concubina morta
não é a mesma coisa que uma concubina viva! Uma vez que ela
esteja morta, seu coração se voltaria para os filhos e os netos. E,
por outro lado, como poderia ele saber como ela morreu?



Poderíamos dizer que um escorpião a mordeu! Estamos juntos
nisso, ou não estamos?

Yahmose disse vagarosamente:

— Meu pai saberia. Henet diria a ele.

Satipy deu uma risada histérica.

— Yahmose é tão prudente! Ô gentil e cauteloso, Yahmose! Era
você quem devia tomar conta das crianças e fazer os trabalhos de
mulher nos fundos da casa. Que Sakhmet possa ajudar-me! Casada
com um homem que não é um homem. E você, Sobek, com toda a
sua bazófia, que espécie de coragem você tem? Que determinação?
Juro por Rá que sou mais homem que qualquer um de vocês.

Ela deu meia volta e retirou-se.

Kait, que estava parada atrás dela, deu um passo à frente.

Disse com sua voz profunda e agitada:

— O que Satipy está dizendo é verdade! Ela é de fato mais
homem que qualquer um de vocês. Yahmose, Sobek, Ipy... vocês
pretendem ficar aqui sentados sem fazer nada? E seus filhos,
Sobek? Lançados à fome? Pois muito bem. Se pretendem não fazer
nada, eu farei. Nenhum de vocês é homem.

Assim que ela se foi, Sobek pôs-se em pé de um salto.

— Pelos Nove Deuses de Enead, Kait está certa! Há um
trabalho de homem a ser feito... e aqui estamos nós sentados
ebalançando as cabeças.



Ele se lançou em direção à porta. Hori o chamou.

— Sobek. Sobek, onde você está indo? O que vai fazer?

Sobek, belo e desafiante, gritou da porta:

— Farei alguma coisa, por certo. E, seja lá o que for, hei de
fazê-lo com muito prazer.



CAPÍTULO IX

Segundo Mês de Inverno

Décimo Dia

I

Renisenb dirigiu-se à varanda, cerrando os olhos diante da
súbita claridade.

Sentiu-se mal, abalada e cheia de uma apreensão inominável.
Disse de si para si, repetindo e repetindo mecanicamente as
palavras:

— Devo avisar Nofret... Devo avisar Nofret...

Atrás de si, na casa, podia ouvir as vozes graves de Hori e
Yahmose confundindo-se e, acima das deles, aguda e clara, a voz
adolescente de Ipy.

— Satipy e Kait estão certas. Não há homem algum nesta
família. Mas eu, sim, sou um homem, senão na idade, ao menos no
coração. Nofret tem zombado e rido de mim, tem me tratado como
uma criança. Eu irei mostrar-lhe que não sou uma criança. Não
tenho medo da ira de meu pai. Conheço meu pai. Ele está
enfeitiçado... essa mulher o encantou. Se ela for destruída, seu
coração voltará para mim... para mim! Sou o filho de que ele mais
gosta. Todos vocês me tratam como criança... mas vocês verão.
Sim, vocês verão!



Saindo da casa às carreiras, colidiu com Renisenb e quase a
derrubou. Ela se agarrou às suas mangas.

— Ipy, Ipy, onde você vai?

— Procurar Nofret. Ela vai ver se pode rir de mim.

— Espere um pouco. Você deve se acalmar. Não devemos nos
precipitar.

— Precipitar? — o rapaz riu com desprezo. — Você é como
Yahmose. Prudência! Cautela! Nada deve ser feito às pressas.
Yahmose é uma velha. E Sobek é só palavras e orgulho. Largue-me,
Renisenb.

Ipy puxou o tecido de sua manga das mãos dela.

— Nofret, onde está Nofret?

Henet, que viera apressada da casa, murmurou:

— Oh, as coisas vão mal... muito mal. Que será de nós? Que
dirá a minha querida ama?

— Onde está Nofret, Henet?

Renisenb gritou: — Não lhe diga. — Mas Henet já estava
respondendo:

— Saiu pelos fundos. Desceu em direção aos campos de linho.

Ipy correu de volta, passando pela casa, e Renisenb disse com
desaprovação: — Você não deveria ter dito, Henet.



— Você não confia na velha Henet. Vocês nunca têm confiança
em mim. — O lamento de sua voz tornou-se ainda mais
pronunciado. — Mas a pobre e velha Henet sabe o que está
fazendo. O rapaz precisa de tempo para se acalmar. Ele não
encontrará Nofret no campo de linho. — Ela sorriu. — Nofret está
aqui, no pavilhão, com Kameni.

Ela apontou com a cabeça para além da varanda.

E acrescentou com ênfase um tanto exagerada:

— Com Kameni...

Mas Renisenb já havia começado a cruzar o pátio.

Teti, arrastando seu leão de madeira, veio correndo do lago
para junto de sua mãe e Renisenb a tomou nos braços. Ela soube,
quando se abraçou à criança, a força que estava movendo Satipy e
Kait. Essas mulheres estavam lutando por seus filhos.

Teti soltou um gritinho amuado.

— Não me aperte assim, mamãe, não me aperte assim. Você
está me machucando.

Renisenb pôs a criança no chão. Cruzou lentamente o pátio.
Num canto afastado do pavilhão, Nofret e Kameni estavam juntos,
em pé. Voltaram-se quando Renisenb se aproximou.

Renisenb falou rápido e de um só fôlego.

— Nofret, vim para lhe avisar. Você deve tomar cuidado; deve-
se guardar.



Um ar desdenhoso de divertimento passou pela face de Nofret.

— Então os cachorros estão uivando?

— Todos estão muito zangados e acabarão lhe fazendo algum
mal.

Nofret sacudiu a cabeça.

— Ninguém pode me fazer mal — disse com confiança
suprema. — Se o fizerem, seu pai tomará conhecimento e exigirá
vingança. Eles saberão disso quando pararem para pensar. — Ela
riu. — Quão tolos foram eles... com suas perseguições e insultos
mesquinhos! Fizeram o meu jogo o tempo todo.

Renisenb disse lentamente:

— Então você planejou isso o tempo todo? E eu que senti pena
de você... cheguei a pensar que fomos desagradáveis! Já não tenho
mais pena... Eu acho, Nofret, que você é má. Quando você for
negar os quarenta e dois pecados na hora do julgamento, não será
capaz de dizer: “Não fiz mal algum.” Tampouco será capaz de dizer:
“Não fui cobiçosa.” E o prato da balança que acolher o seu coração
pesará muito mais do que aquele com a pena da verdade.

Nofret retrucou mal-humorada:

— Você de repente tornou-se muito devota. Mas eu não fiz mal
a você, Renisenb. Não disse nada contra você. Pergunte a Kameni
se não é verdade.

Nofret atravessou o pátio e subiu as escadas da varanda.
Henet seguiu ao seu encontro e ambas mulheres foram juntas para



dentro de casa.

Renisenb virou-se lentamente para Kameni.

— Então foi você, Kameni, quem ajudou Nofret a fazer isso
conosco.?

Kameni disse ansiosamente:

— Você está muito aborrecida comigo, Renisenb? Mas o que
poderia eu fazer? Antes de partir, Imhotep encarregou-me
solenemente de escrever para Nofret a qualquer momento que ela
me ordenasse. Diga que você não me culpa, Renisenb. Que mais
poderia eu fazer?

— Não posso culpá-lo — disse Renisenb devagar. — Você tinha,
suponho, que obedecer às ordens de meu pai.

— Não gostei de fazê-lo... e é verdade, Renisenb, não foi dita
sequer uma palavra contra você.

— Como se eu me importasse com isso!

— Mas eu me importo. O que quer que Nofret pudesse ter dito
para mim, eu não teria escrito uma palavra que lhe pudesse fazer
mal. Renisenb... por favor acredite-me.

Renisenb sacudiu a cabeça, perplexa. Aquilo que Kameni
estava fazendo força para deixar claro, parecia-lhe de pouca
importância. Sentia-se ferida, como se Kameni, de alguma forma, a
tivesse decepcionado. Muito embora ele fosse, afinal de contas, um
estranho para ela. Apesar de unidos pelo sangue, Kameni era sem
dúvida um estranho que seu pai trouxera de uma parte distante do



país. Era um aprendiz de escriba que estava cumprindo uma tarefa
que lhe fora imposta pelo seu empregador, e que a executara
obedientemente.

— Não escrevi nada além da verdade — persistiu Kameni. —
Não escrevi nenhuma mentira, isso eu lhe posso jurar.

— Não — observou Renisenb. — Não poderia haver mentiras;
Nofret é muito esperta para isso.

A velha Esa estava certa no final das contas. Aquela
perseguição da qual Satipy e Kait tanto se haviam regozijado fora
exatamente o que. Nofret queria. Não admira que tenha passado
por tudo com aquele seu sorriso felino.

— Ela é má — disse Renisenb, conduzida por seus
pensamentos. — Sim!

Kameni assentiu. — Sim — disse. — Ela é uma criatura
maldosa.

Renisenb voltou-se e olhou-o curiosamente.

— Você a conheceu antes dela haver chegado aqui, não é
verdade? Você a conheceu em Mênfis?

Kameni enrubesceu, parecendo pouco à vontade.

— Eu não a conhecia bem... Apenas tinha ouvido falar dela.
Uma moça orgulhosa, segundo diziam, ambiciosa e inflexível... e
alguém incapaz de perdoar.

Renisenb jogou sua cabeça para trás com súbita impaciência.



— Não acredito nisso — disse. — Meu pai não fará o que está
ameaçando. No momento ele está zangado... mas ele não pode ser
tão injusto. Ele perdoará quando voltar.

— Quando ele vier — disse Kameni —, Nofret dará um jeito
para que ele não mude de idéia. Você não conhece Nofret,
Renisenb. Ela é muito esperta e muito determinada; além disso,
como você não poderia deixar de se esquecer, Renisenb, ela é
muito bonita.

— Sim — admitiu Renisenb. — Ela é bonita.

Renisenb levantou-se. De alguma forma, a idéia da beleza de
Nofret feriu-a...

II

Renisenb passou a tarde brincando com as crianças. Enquanto
tomava parte nas suas brincadeiras, a dor vaga em seu coração
diminuiu. Somente pouco antes do pôr do sol, enquanto penteava
os cabelos e arrumava as pregas da saia que se haviam
desarranjado, foi que ela teve a idéia vaga de que tanto Satipy
quanto Kait tinham se ausentado de modo pouco habitual.

Kameni já havia deixado há muito o pátio. Renisenb dirigiu-se
vagarosamente para dentro de casa. Não havia ninguém na sala de
estar e ela continuou em direção à parte dos fundos, até os
aposentos das mulheres. Esa estava cochilando num canto de seu
quarto e a sua pequena escrava negra fazia pilhas de lençóis de
linho. Uma fornada de pãezinhos triangulares estava sendo
preparada na cozinha. Não havia mais ninguém por ali.



Uma curiosa sensação de vazio oprimia o espírito de Renisenb.
Onde estaria todo mundo?

Hori provavelmente havia subido para o Túmulo. Yahmose
poderia estar com ele ou então nos campos. Sobek e Ipy
provavelmente estavam com o gado ou então cuidando dos grãos
de milho. Mas onde estavam Satipy e Kait, e onde estava... Nofret?

O forte perfume do ungüento de Nofret enchia o seu quarto
vazio. Renisenb permaneceu olhando da porta para o pequeno
travesseiro de madeira, para a caixa de jóias, para uma porção de
braceletes de contas e um anel ornado com um escaravelho
esmaltado. Perfumes, ungüentos, roupas, linhos, sandálias — todos
falando de sua dona, de Nofret, que vivia no meio deles e que era
uma estranha e uma inimiga.

Onde, imaginava Renisenb, poderia estar Nofret?

Dirigiu-se devagar para a entrada posterior da casa e lá
encontrou Henet, que estava entrando.

— Onde está todo mundo, Henet? A casa está vazia exceto
pela minha avó.

— Como poderia eu saber? Estive trabalhando, ajudando na
fiação, verificando mil e uma coisas; eu não tenho tempo de sair
para passear.

Aquilo queria dizer, pensou Renisenb, que alguém havia saído
para dar uma volta. Satipy talvez tivesse seguido Yahmose até o
Túmulo para continuar enchendo-lhe os ouvidos. Mas onde estaria



Kait? Não era costume de Kait passar tanto tempo longe de seus
filhos.

E novamente aquela estranha e perturbadora premonição lhe
ocorreu:

— Onde está Nofret?

Henet, como se tivesse lido seus pensamentos, deu-lhe a
resposta.

— Quanto a Nofret, saiu há bastante tempo e foi até o Túmulo.
Bem, Hori é capaz de enfrentá-la. — Ela riu malignamente. —
Gostaria que você soubesse, Renisenb, como todo o caso me deixou
infeliz. Ela veio até mim, naquele dia, com a marca dos dedos de
Kait na face e o fio de sangue que escorria. Então chamou Kameni
para escrever e pediu-me para dizer o que tinha visto... e, claro, eu
não poderia dizer que não tinha visto! Oh, ela é muito viva. E eu, o
tempo todo pensando em sua querida mãe...

Renisenb passou por ela e saiu para a claridade dourada do sol
da tarde. Sobre os rochedos havia sombras profundas — o mundo
todo parecia fantástico nessa hora do pôr do sol.

Os passos de Renisenb se apressaram quando entrou no
caminho do Túmulo. Subiria até o Túmulo... para encontrar Hori.
Sim, encontrar Hori. Era o que fazia quando, em criança, seus
brinquedos quebravam — quando estava insegura ou amedrontada.
Hori era como os próprios rochedos: firme, imóvel, imutável.

Renisenb pensou confusamente: “Tudo estará bem quando eu
chegar até Hori...”



Ela apressou o passo; estava quase correndo.

De súbito, avistou Satipy descendo em sua direção. Satipy,
também, devia ter estado no Túmulo.

Mas Satipy caminhava de maneira muito estranha, balançando
de um lado para outro, cambaleando, como se não pudesse
enxergar...

Quando Satipy avistou Renisenb, parou e levou as mãos ao
peito. Renisenb, aproximando-se, ficou assustada com o aspecto de
Satipy.

— Que houve, Satipy, você está doente?

— Não, não, claro que não.

— Você parece estar doente. Com medo. Que aconteceu?

— Que poderia ter acontecido? Nada, claro.

— Onde você esteve?

— Estive no Túmulo... à procura de Yahmose. Ele não estava
lá. Não há ninguém lá.

Renisenb ainda a olhava fixamente. Esta era uma nova Satipy
— uma Satipy destituída de todo o espírito e resolução.

— Volte, Renisenb; volte para casa.

Satipy colocou sua mão levemente trêmula sobre o braço de
Renisenb, querendo apressá-la em direção ao caminho pelo qual
tinha vindo e, a esse toque, Renisenb sentiu uma súbita revolta.



— Não; eu vou subir até o Túmulo.

— Não há ninguém lá, estou lhe dizendo.

— Gosto de ver o rio lá de cima. Gosto de me sentar lá.

— Mas o sol está se pondo... é muito tarde.

Os dedos de Satipy pareciam torniquetes no braço de Renisenb.
Esta, com um puxão, libertou-se.

— Deixe-me ir, Satipy.

— Não. Volte. Volte comigo.

Mas Renisenb já se havia soltado, passado por ela e estava à
caminho do rochedo.

Havia alguma coisa — seu instinto dizia que havia alguma
coisa... Pôs-se a correr...

Viu então um volume escuro que jazia à sombra do rochedo...
Correu até chegar perto dele.

Não ficou surpresa com o que viu. Era como se já estivesse
esperando por isso...

Nofret jazia com a face voltada para cima, seu corpo esmagado
e retorcido. Seus olhos estavam abertos e cegos...

Renisenb inclinou-se e tocou a fria e dura face — então
levantou-se novamente, olhando sempre. Mal ouviu Satipy
aproximando-se por trás dela.



— Ela deve ter caído — dizia Satipy. — Ela caiu. Estava
passeando pelo caminho do rochedo e caiu...

“Sim”, pensou Renisenb, “foi isso o que aconteceu. Nofret havia
caído do caminho mais acima; seu corpo deve ter batido
violentamente contra as pedras da rocha.”

— Talvez tenha visto uma cobra — disse Satipy — e assustou-
se. Há cobras que dormem ao sol, às vezes, no caminho.

Cobras. Sim, cobras. Sobek e a cobra. Uma cobra, com o dorso
partido, morta, ao sol. Sobek, seus olhos brilhando... Ela pensou:
“Sobek... Nofret...”

Então um repentino alívio a invadiu ao ouvir a voz de Hori.

— Que aconteceu?

Voltou-se aliviada. Hori e Yahmose haviam subido juntos.
Satipy explicava afobada que Nofret deveria ter caído do caminho
acima.

Yahmose disse: — Ela deve ter subido até aqui para nos
procurar, mas Hori e eu saímos para dar uma olhada nos canais de
irrigação. Estivemos fora pelo menos uma hora. Ao voltarmos,
avistamos vocês aqui.

Renisenb perguntou, e sua voz a surpreendeu, tão diferente
soava: — Onde está Sobek?

Ela sentiu Hori virar rapidamente a cabeça a esta pergunta.
Yahmose pareceu um tanto confuso ao responder:



— Sobek? Não o vi durante toda a tarde. Não D vi desde que
nos deixou, em casa, tão irritado.

Mas Hori estava olhando Renisenb. Ela levantou os olhos e
deparou com os dele. Viu que eles deixaram seu olhar e olharam
pensativamente para o corpo de Nofret e ela soube, com absoluta
certeza, exatamente no que ele estava pensando.

Ele indagou num murmúrio:

— Sobek?

— Oh, não — Renisenb ouviu-se dizendo — Oh, não... oh, não...

Satipy voltou a dizer com veemência: — Ela caiu do caminho. É
estreito lá em cima... e perigoso...

Sobek gostava de matar. “E o que quer que seja, hei de fazê-lo
com muito prazer.”

Sobek matando a cobra...

Sobek encontrando Nofret naquela parte estreita do caminho...

Ouviu-se murmurando aos poucos:

— Nós não sabemos... nós não sabemos...

Então, num alívio íntimo, com a sensação de que um peso lhe
havia sido tirado, ela ouviu a voz grave de Hori dando o devido
peso e valor à afirmação de Satipy.

— Ela deve ter caído do caminho...



Seus olhos encontraram os de Renisenb. Ela pensou: “Ele e eu
sabemos. Nós haveremos de saber sempre...”

Alta, ela ouviu sua voz trêmula dizendo:

— Ela caiu do caminho...

E, como num eco final, a voz suave de Yahmose concordou.

— Ela deve ter caído do caminho.



CAPÍTULO X

Quarto Mês de Inverno

Sexto Dia

I

Imhotep estava sentado em frente a Esa.

— Todos contam a mesma história — disse mal-humorado.

— Isso é, ao menos, conveniente — retrucou Esa.

— Conveniente... conveniente? Que palavras extraordinárias
você usa!

Esa deu uma risadinha.

— Sei o que estou dizendo, meu filho.

— Estarão eles falando a verdade? Isso é o que eu tenho de
decidir! — disse Imhotep gravemente.

— Ora, você não chega a ser a Deusa Maat. E nem pode, como
Anúbis, pesar o coração na balança!

— Que é um acidente? — Imhotep balançou a cabeça,
judicioso. — Devo lembrar que a notificação de minhas intenções
com relação à minha ingrata família deve ter provocado certos
sentimentos passionais.



— Sim, realmente — disse Esa. — Provocaram. Eles gritavam
tanto no salão principal que eu podia ouvir, aqui do meu quarto, o
que estava sendo dito. Por falar nisso, suas intenções eram
realmente aquelas?

Imhotep, enquanto murmurava, parecia pouco à vontade:

— Escrevi com raiva: raiva justificável. Minha família precisava
aprender uma severa lição.

— Em outras palavras — disse Esa —, você estava
simplesmente lhes dando um susto. É isso?

— Minha querida mãe, que importa isso agora?

— Claro — prosseguiu Esa. — Você não tinha noção do que
queria fazer. Pensamentos desordenados novamente...

Imhotep controlou sua irritação com esforço.

— Quero simplesmente dizer que esse aspecto particular já não
faz sentido. São os fatos da morte de Nofret que estão em questão.
Se eu tivesse de acreditar que alguém da minha família pudesse ser
tão irresponsável, tão desequilibrado em sua raiva a ponto de
matar a moça tão audaciosamente... eu... eu realmente não sei o
que deveria fazer!

— Portanto, é uma sorte — disse Esa — que todos eles contem
a mesma história. Ninguém deu a entender nada além disso, não é?

— Claro que não.



— Então, por que não encarar o incidente como terminado?
Você deveria ter levado a moça para o norte consigo. Eu lhe disse
para fazê-lo.

— Então você realmente acredita...

Esa disse com ênfase:

— Acredito naquilo que me é dito, a não ser que entre em
conflito com o que tenha visto com meus próprios olhos (o que é
muito pouco, atualmente) ou ouvido com meus próprios ouvidos.
Você interrogou Henet, suponho. Que tem ela a dizer sobre o caso?

— Ela está muito angustiada... profundamente angustiada. Por
mim.

Esa levantou as sobrancelhas.

— Realmente. Você me surpreende.

— Henet — disse Imhotep com ardor — tem um coração
enorme.

— Também acho. Mas ela também abusa da língua mais do
que o normal. Se é apenas angústia o que ela sente pela perda que
você sofreu, eu certamente daria o caso como encerrado. Existem
muitas outras coisas para ocupar a sua atenção.

— Sim, realmente — Imhotep levantou-se, reassumindo suas
maneiras irrequietas e importantes. — Yahmose está esperando por
mim no salão principal com toda espécie de assuntos que
necessitam de minha urgente atenção. Há muitas decisões



aguardando minha sanção. Como você diz, tristezas particulares
não devem superar as obrigações principais da vida.

Ele saiu rapidamente.

Esa sorriu por um momento, um sorriso um tanto quanto
sardônico, é então sua face tornou-se grave novamente. Ficou
pensativa e balançou a cabeça.

II

Yahmose estava esperando o pai, tendo Kameni a seu serviço.
Hori, explicou Yahmose, estava supervisionando o trabalho dos
embalsamadores e agentes funerários, ocupados com as últimas
etapas dos preparativos fúnebres.

A viagem de volta ao lar, após ter recebido a notícia da morte
de Nofret, demorou alguns dias e os preparativos fúnebres estavam
agora quase concluídos. O corpo fora deixado de molho por
bastante tempo no banho de salmoura, restaurado para recuperar
um pouco da sua aparência normal, azeitado e esfregado com sais,
devidamente envolvido em ataduras e posto no caixão.

Yahmose explicou haver indicado uma pequena câmara
funerária, próximo ao túmulo posteriormente designado para
acolher o corpo do próprio Imhotep. Detalhou aquilo que havia
ordenado e Imhotep expressou sua aprovação.

— Você fez tudo muito bem, Yahmose — disse cortesmente. —
Você parece ter demonstrado muito bom discernimento e
conservado sua cabeça no lugar.



Yahmose corou um pouco diante do inesperado elogio.

— Ipi e Montu são embalsamadores caros, naturalmente —
continuou Imhotep. — Esses canopos, por exemplo, me parecem
excessivamente caros. Realmente, não há necessidade de tal
extravagância. Seus preços me parecem extremamente altos. É o
que há de pior com esses embalsamadores que têm sido
empregados pelas famílias dos Governadores. Julgam-se no direito
de cobrar preços fantásticos. Ter-nos-ia saído muito mais barato
chamar alguém menos conhecido.

— Em sua ausência — disse Yahmose —, tive de decidir sobre
isso e quis que toda honra fosse tributada à concubina que o senhor
tanto prezava.

Imhotep concordou e bateu no ombro de Yahmose.

— Foi um erro que pendeu para o lado bom, meu filho. Bem sei
que, normalmente, você é muito mais prudente em matéria de
dinheiro. Aprecio o fato de que, neste caso, mesmo despesas
desnecessárias tenham sido feitas para me agradar. No entanto,
não sou feito de dinheiro e uma concubina é... bem... apenas uma
concubina. Creio que iremos cancelar os amuletos mais caros e...
deixe-me ver, parece haver um ou outro meio de diminuir as
despesas... Leia os itens do orçamento, Kameni. Kameni abriu o
papiro.

Yahmose respirou aliviado.

III



Kait, caminhando lentamente da casa para o lago, deteve-se
onde as crianças e suas mães estavam.

— Você estava certa, Satipy — disse. — Uma concubina morta
não é o mesmo que uma concubina viva!

Satipy levantou os olhos para a outra, num olhar vago e cego.
Renisenb perguntou rapidamente:

— Que quer dizer, Kait?

— Para uma concubina viva, nada era suficientemente bom;
roupas, jóias, nem mesmo a herança do próprio sangue e carne de
Imhotep! Mas agora Imhotep está ocupado em reduzir o custo das
despesas do funeral! Afinal, por que jogar dinheiro fora com uma
mulher morta? Sim, Satipy, você estava certa.

Satipy murmurou: — Que foi que eu disse? Esqueci-me.

— Melhor assim — concordou Kait. — Eu também esqueci.
Assim como Renisenb.

Renisenb olhou para Kait sem dizer nada. Havia algo na voz de
Kait — alguma coisa levemente ameaçadora, que a impressionou
de forma desagradável. Acostumara-se a pensar em Kait como uma
mulher bastante estúpida — alguém gentil e submissa, mas
desprezível. Chocava-a, agora, o fato de aparentemente Kait e
Satipy terem mudado de posições. Satipy, a dominante e agressiva,
estava subjugada — quase tímida. Era a quieta Kait que parecia
agora dominar Satipy.



Mas as pessoas, pensou Renisenb, não mudam realmente de
caráter — ou mudam? Sentiu-se confusa. Teriam Kait e Satipy
realmente mudado nas últimas semanas, ou seria a mudança de
uma o resultado da mudança da outra? Teria sido Kait quem se
tornara agressiva? Ou ela simplesmente parecia estar assim devido
à súbita prostração de Satipy?

Definitivamente, Satipy estava diferente. Sua voz já não se
levantava mais naquele tom rabugento tão familiar. Ela se
arrastava pelo pátio e pela casa num passo nervoso e inseguro,
completamente diferente do seu jeito autoconfiante. Renisenb
acreditou que a mudança devia-se ao choque pela morte de Nofret,
mas parecia incrível que isso pudesse durar tanto tempo. Seria
muito mais do estilo de Satipy, e Renisenb só podia pensar assim,
ter exultado abertamente, de fato, com a morte repentina e
precoce da concubina. Ultimamente, porém, ela se encolhia
nervosamente toda vez que o nome de Nofret era pronunciado. Até
mesmo Yahmose parecia estar a salvo de sua arrelia e opressão e,
em conseqüência, começou a assumir um comportamento mais
resoluto. De forma alguma a mudança de Satipy era toda para o
bem — ou pelo menos assim o/supunha Renisenb. No entanto,
alguma coisa nesse comportamento deixava-a um pouco inquieta...

De repente, num sobressalto, Renisenb se apercebeu de que
Kait estava olhando para ela, as sobrancelhas cerradas. Kait, ela
compreendeu, estava esperando por uma palavra que confirmasse
o que acabara de dizer.

— Renisenb também — repetiu Kait — esqueceu.



Subitamente, Renisenb sentiu uma onda de revolta inundá-la.
Nem Kait, nem Satipy, nem ninguém poderia lhe ditar do que
deveria ou não se lembrar. Respondeu ao olhar de Kait com uma
clara alusão de desafio.

— As mulheres de uma casa — disse Kait — devem permanecer
juntas.

Renisenb ganhou coragem e retrucou clara e
desafiadoramente:

— Por quê?

— Porque seus interesses são os mesmos.

Renisenb sacudiu a cabeça violentamente. Pensou,
confusamente: “Sou uma pessoa, bem como uma mulher. Sou
Renisenb.”

Disse então em voz alta: — Não é assim tão simples.

— Está querendo criar problemas, Renisenb?

— Não. Mas, em todo caso, o que você quer dizer com
problemas?

— Tudo o que foi dito no salão, naquele dia, seria melhor que
fosse esquecido.

Renisenb riu.

— Você é estúpida, Kait. Os criados, os escravos, minha avó...
todos devem ter ouvido! Por que fingir que coisas que aconteceram



não aconteceram?

— Nós estávamos zangadas — disse Satipy numa voz pesada.
— Não falávamos a sério.

E acrescentou com irritação fervorosa:

— Pare de falar nisso. Kait. Se Renisenb quiser criar problemas,
deixe-a.

— Não quero criar problemas — retrucou Renisenb indignada.
— Mas é estúpido fingir.

— Não — disse Kait —, é sábio. Você tem de pensar em Teti.

— Teti está bem.

— Tudo está bem... agora que Nofret está morta — sorriu Kait.

Era um sorriso sereno, calmo, satisfeito — e novamente
Renisenb sentiu uma maré de revolta crescer dentro de si.

No entanto, o que Kait disse era verdade. Agora, que Nofret
estava morta, tudo estava bem.

Satipy, Kait, ela própria, as crianças... Tudo seguro — tudo em
paz — sem apreensões com relação ao futuro. A intrusa, a
perturbadora e ameaçadora estranha havia partido — para sempre.

Por que então esse aflorar de uma emoção, que lhe era
incompreensível, em favor de Nofret? Por que esse sentimento de
vitória para a moça morta, de quem ela própria não gostava? Nofret
era má e Nofret estava morta — não poderia encarar isso



naturalmente? Por que essa súbita pontada de piedade — ou algo
mais que piedade —, algo que quase chegava a ser compreensão?

Renisenb sacudiu perplexa a cabeça. Sentou-se perto da água,
depois que as outras se foram, tentando em vão compreender a
confusão que ia em sua cabeça.

O sol estava baixo quando Hori, cruzando o pátio, avistou-a e
veio sentar-se ao seu lado.

— É tarde, Renisenb. O sol está se pondo. Você deveria entrar
— sua voz calma e grave a acalmou, como sempre. Voltou-se com
uma pergunta.

— Devem as mulheres de uma casa se conservar unidas?

— Quem lhe disse isso, Renisenb?

— Kait. Ela e Satipy...

Renisenb calou-se.

— E você... quer pensar por si própria?

— Oh, pensar! Não sei como pensar, Hori. Tudo está confuso
em minha cabeça. As pessoas são confusas. Todos são diferentes
daquilo que eu pensei que fossem. Sempre pensei que Satipy fosse
corajosa, resoluta, dominante. Mas agora ela está fraca, vacilante,
tímida até. Qual é então a verdadeira Satipy? As pessoas não
podem mudar assim de repente.

— De repente... não.



— E Kait... ela que sempre foi suave e submissa, deixando
todos a intimidarem. Agora, ela nos domina a todos! Até mesmo
Sobek parece ter medo dela. Mesmo Yahmose está diferente... ele
dá ordens e espera que elas sejam obedecidas!

— E tudo isso lhe confunde, Renisenb?

— Sim, porque eu não entendo. Às vezes sinto que a própria
Henet talvez seja bastante diferente daquilo que sempre aparentou
ser!

Renisenb riu, como que diante de um absurdo. Mas Hori não a
acompanhou. Seu rosto se conservou grave e pensativo.

— Você nunca pensou muito sobre as pessoas, não é,
Renisenb? Se tivesse pensado, teria compreendido. — Calou-se e
continuou: — Você sabia que em todos os túmulos há sempre uma
porta falsa?

Renisenb olhou-o fixamente. — Sim, é claro.

— Bem, as pessoas também são assim. Elas criam uma porta
falsa... para iludir. Se estão conscientes de sua fraqueza e
ineficiência, constroem uma imponente porta de auto-afirmação, de
violência, de esmagadora autoridade e, depois de algum tempo,
elas próprias passam a acreditar nisso. Elas pensam, e todos
pensam, que são assim. Mas por detrás dessa porta, Renisenb,
existe apenas um vazio... Então, quando a realidade vem e os toca
com a pena da verdade, seu verdadeiro eu ressurge. Pois a
gentileza e a submissão de Kait lhe trouxeram tudo o que desejava:
marido e filhos. A estupidez tornou sua vida mais fácil, mas quando



a realidade em forma de perigo se tornou ameaçadora, sua
verdadeira natureza apareceu. Ela não mudou, Renisenb; essa força
e essa crueldade sempre estiveram nela.

Renisenb disse singelamente: — Mas eu não gosto disso, Hori.
Dá-me medo. Todos sendo diferentes daquilo que eu pensava. E
eu? Eu sou sempre a mesma.

— Tem certeza? — Ele lhe sorriu. — Então por que você ficou
aqui sentada todas essas horas, com a testa enrugada, meditando,
pensando? A antiga Renisenb... a Renisenb que se foi com Khay...
alguma vez fez isso?

— Oh, não. Não era necessário. — Renisenb calou-se.

— Está vendo? Você mesma o disse. Essa é uma palavra real:
necessidade. Você não é a criança feliz e despreocupada que
sempre aparentou ser, aceitando tudo pelo seu valor aparente.
Você não é apenas uma das mulheres da casa. Você é Renisenb,
que quer pensar por si própria, que quer saber sobre as outras
pessoas...

Renisenb disse lentamente: — Tenho pensado em Nofret...

— O que você tem pensado?

— Tenho pensado no motivo pelo qual não consigo esquecê-
la... Ela era má e cruel, tentou nos fazer mal, e está morta. Por que
não posso deixar isso como está?

— Você não pode?



— Não. Eu tento, mas... — Renisenb calou-se. Passou as mãos
pelos olhos, perplexa. — Às vezes eu sinto que sei sobre Nofret,
Hori.

— Sabe? Que quer dizer?

— Não sei explicar. Mas isso me acontece às vezes; é como se
ela estivesse aqui, ao meu lado. Sinto quase como se eu fosse ela...
pareço saber o que ela sentia. Ela era muito infeliz, Hori, sei disso
agora, embora não o soubesse na época. Ela queria nos ferir
exatamente por ser tão infeliz.

— Isso você não pode saber, Renisenb.

— Não, claro que não posso saber, mas é o que sinto. Miséria,
amargura, aquela raiva negra... tudo isso eu vi certa vez em sua
face e não entendi! Ela deve ter amado alguém e alguma coisa
correu errada; talvez ele tenha morrido... ou partido, mas o fato é
que a deixou assim, querendo ferir, machucar. Oh, você pode dizer o
que quiser, eu sei que estou certa! Ela se tornou a concubina desse
homem velho, meu pai; veio para cá e nós não gostávamos dela. E
assim pensou em nos fazer tão infelizes quanto ela. Sim, foi isso!

Hori olhou-a curiosamente.

— Você parece tão certa, Renisenb. No entanto, você não
conheceu Nofret.

— Mas eu sinto que é verdade, Hori. Eu a sinto... Nofret. Às
vezes eu a sinto muito perto de mim...

— Entendo.



Houve um silêncio entre eles. Estava quase escuro, agora.

Então, Hori disse calmamente: — Você acredita que Nofret não
morreu acidentalmente, não é isso? Acha que ela foi empurrada lá
de cima?

Renisenb sentiu uma violenta repugnância ao ouvir seus
sentimentos transformados em palavras.

— Não, não, não diga isso.

— Mas eu creio, Renisenb, que seria melhor se tocássemos no
assunto... já que está na sua cabeça. Você pensa assim, não é?

— Eu... sim!

Hori pendeu a cabeça para o lado, pensativamente. E
continuou:

— E você pensa que foi Sobek?

— E quem mais poderia ter sido? Você se lembra dele com a
cobra? Lembra-se do que ele disse, naquele dia, no dia em que
Nofret morreu, antes de sair do salão?

— Lembro-me do que ele disse, sim. Mas nem sempre as
pessoas que dizem são as que fazem!

— Então não acredita que ela foi morta?

— Sim, Renisenb, acredito... Mas, afinal, é apenas uma opinião.
Não tenho provas. E penso que jamais teremos essa prova. Foi por



isso que encorajei Imhotep a aceitar o veredicto de acidente.
Alguém empurrou Nofret... mas jamais saberemos quem.

— Então você acha que não foi Sobek?

— Acho que não. Mas, como disse, nunca se sabe; portanto é
melhor não pensar sobre isso.

— Mas... se não foi Sobek... quem você pensa que foi?

Hori balançou a cabeça.

— Se eu tivesse uma idéia, talvez fosse uma idéia errada.
Portanto é melhor não dizer...

— Mas então... nunca saberemos!

Havia fraqueza na voz de Renisenb.

— Talvez — Hori hesitava —, talvez seja melhor assim.

— Não saber?

— Não saber.

Renisenb sentiu um calafrio.

— Mas então... oh, Hori, eu tenho medo!



CAPÍTULO XI

Primeiro Mês de Verão

Décimo Primeiro Dia

I

As cerimônias finais haviam sido concluídas e as magias
devidamente ditas. Montu, o Divino Pai do Templo de Hathor, pegou
a vassoura de folhas de heden e cuidadosamente foi varrendo a
câmara, de dentro para fora, enquanto recitava frases mágicas para
remover as pegadas de todos os espíritos do mal, antes que a porta
fosse lacrada para sempre.

O túmulo foi, então, fechado, e tudo o que sobrou do trabalho
dos embalsamadores, potes repletos de sódio, sal e trapos que
haviam estado em contato com o corpo, foi colocado numa pequena
câmara vizinha e também esta foi lacrada.

Imhotep endireitou os ombros e respirou fundo, relaxando sua
expressão fúnebre. Tudo fora feito de maneira adequada. Nofret
havia sido enterrada com os devidos rituais e sem economia de
despesas (despesas um tanto desnecessárias, na opinião de
Imhotep).

Imhotep trocava cortesias com os Sacerdotes que, findos agora
os ofícios sagrados, reassumiam seus hábitos de homens do mundo.
Desceram todos até a casa onde os esperavam refrescos
apropriados. Imhotep discutia com o principal Pai Divino as recentes



mudanças políticas. Tebas estava rapidamente se transformando
numa cidade muito poderosa. Era possível que em breve o Egito
tivesse novamente de se unir sob o comando de um governante. A
Idade de Ouro dos construtores de pirâmides talvez voltasse.

Montu falou com reverência e aprovação do Rei Nebhepet-Re.
Um soldado de primeira linha e também um homem piedoso. O
Norte, corrupto e covarde, dificilmente poderia se opor a ele. Um
Egito unificado, isso é que era preciso. E iria significar, sem dúvida,
muito para Tebas...

Os homens passearam juntos, discutindo o futuro.

Renisenb olhou para trás, em direção à rocha e à câmara
mortuária lacrada.

— Então, isso é o fim — murmurou. Uma sensação de alívio
apoderou-se dela. Havia temido não sabia bem o quê! Alguma
explosão ou acusação de última hora? Mas tudo correra na mais
completa tranqüilidade. Nofret foi devidamente enterrada dentro de
todos os rituais da religião.

Era o fim.

Henet disse, suspirando: — Assim o espero, estou certa de que
assim o espero, Renisenb.

Renisenb voltou-se para ela.

— Que quer dizer, Henet?

Henet evitou seus olhos.



— Acabei de dizer que espero que seja o final. Às vezes, aquilo
que se acredita ser o fim, não passa do começo. Isso não basta, de
forma alguma.

Renisenb disse zangada: — Do que está falando, Henet? O que
está insinuando?

— Estou certa de que nunca insinuo, Renisenb. Eu não faria tal
coisa. Nofret está enterrada e todos estão satisfeitos. Então, tudo
está como deveria ser.

Renisenb perguntou: — Meu pai lhe perguntou o que você
pensava sobre a morte de Nofret?

— Sim, de fato, Renisenb. Mais especificamente, que eu
deveria lhe dizer exatamente o que pensava de todo o caso.

— E o que você lhe disse?

— Bem, claro que eu disse ter sido um acidente. Que mais
poderia ter sido? Você não pensou, nem por um instante, eu lhe
disse, que alguém de sua família iria querer causar mal à moça, não
é? Eles não se atreveriam; respeitam demais a sua pessoa. Talvez
resmunguem, mas nada além disso, eu disse. Posso assegurar-lhe
que não houve nada desse gênero!

Henet assentiu com a cabeça e seu uma risadinha.

— E meu pai acreditou em você?

Henet assentiu novamente mostrando satisfação.



— Ora, seu pai sabe com sou devotada aos seus interesses. Ele
sempre confiará na palavra da velha Henet. Ele me aprecia, ainda
que o resto de vocês não o faça. Bem, minha dedicação para com
vocês é a própria recompensa. Não espero agradecimentos.

— Você também era dedicada a Nofret — observou Renisenb.

— Realmente não sei como é que lhe ocorreu essa idéia,
Renisenb. Eu tinha que obedecer as ordens, como todo mundo.

— Ela pensava que você lhe era dedicada.

Henet deu outra risadinha.

— Nofret não era tão inteligente quanto ela própria pensava...
Uma moça orgulhosa... que pensava ser dona do mundo. Bem, ela
terá agora que agradar os juízes do Outro Mundo... e lá uma
carinha bonita não irá ajudá-la. Estamos livres dela. Pelo menos: —
acrescentou baixinho e tocou um dos amuletos que usava — assim
espero.

II

— Renisenb, quero lhe falar sobre Satipy.

— Claro, Yahmose.

Renisenb olhou com simpatia para a face suave e preocupada
de seu irmão.

Yahmose disse lenta e gravemente: — Alguma coisa não anda
bem com Satipy. Não consigo entender.



Renisenb balançou a cabeça tristemente. Estava embaraçada
por não encontrar nada de reconfortante para dizer.

— Tenho observado essa mudança nela há algum tempo —
continuou Yahmose. — Ela se assusta e treme com um mero ruído
estranho; não se alimenta bem. Arrasta-se como se... como se
tivesse medo de sua própria sombra. Você deve ter percebido,
Renisenb.

— Sim, realmente, todos nós notamos.

— Perguntei-lhe se está doente, se devo mandar buscar um
médico, mas ela diz que não é nada... que está perfeitamente bem.

— Eu sei.

— Então você também lhe perguntou? E ela não lhe disse
nada... nada?

Ele acentuou bastante as palavras. Renisenb condoeu-se de
sua preocupação, mas não pôde dizer nada que ajudasse.

— Satipy insiste em dizer que está bem.

Yahmose murmurou: — Ela não dorme bem à noite... chora
enquanto dorme. Teria ela alguma tristeza da qual nada sabemos?

Renisenb balançou a cabeça.

— Não vejo como isso seria possível. Nada há de errado com as
crianças. Nada aconteceu aqui... a não ser, é claro, a morte de
Nofret; e Satipy dificilmente iria sofrer com isso — acrescentou
Secamente.



Yahmose sorriu ligeiramente.

— Não, de fato. Muito pelo contrário. Além do mais, isso não é
recente. Começou, eu creio, antes da morte de Nofret.

Seu tom era um pouco incerto e Renisenb olhou-o
rapidamente. Yahmose disse com persistência suave:

— Antes da morte de Nofret, você não acha?

— Eu nada percebi senão depois — replicou Renisenb devagar.

— E ela não lhe disse nada... você tem certeza?

Renisenb balançou a cabeça. — Mas não creio, Yahmose, que
Satipy esteja doente. A mim me parece que ela está antes...
amedrontada.

— Amedrontada? — indagou Yahmose com grande surpresa. —
Mas por que deveria Satipy sentir medo? E de quê? Satipy sempre
teve a coragem de um leão.

— Eu sei — disse Renisenb em desamparo. — Foi assim que
sempre pensamos; mas as pessoas mudam... é estranho.

— Será que Kait sabe de alguma coisa? Satipy falou com ela?

— Se tivesse de falar, ela o faria muito mais com Kait do que
comigo, mas não creio. Na verdade estou certa disso.

— O que pensa Kait?

— Kait? Kait nunca pensa nada.



Tudo o que Kait havia feito, refletiu Renisenb, tinha sido tomar
vantagem da incomum fraqueza de Satipy, apoderando-se — para si
e as crianças — das melhores fazendas recém-tecidas, algo que
jamais teria feito caso estivesse Satipy em plena forma. A casa iria
tremer com disputas passionais! O fato de Satipy ter cedido sem a
mínima objeção impressionou Renisenb mais do que qualquer outra
coisa que pudesse ter acontecido.

— Você falou com Esa? — perguntou Renisenb. — Nossa avó é
sábia com relação a mulheres e seus hábitos.

— Esa — disse Yahmose com certa contrariedade —
simplesmente me diz para ser agradecido pela mudança. Diz que é
muito esperar que Satipy continue a ser tão docemente razoável.

Renisenb disse com uma leve hesitação: — Você perguntou a
Henet?

— Henet? — Yahmose franziu a testa. — Não, claro. Eu não
falaria de tais coisas com Henet. Seus encargos já vão longe
demais. Meu pai a estragou.

— Oh, eu sei, ela é cansativa. Mas mesmo assim... bem —
Renisenb hesitou — Henet sempre sabe das coisas.

Yahmose disse lentamente: — Você falará com ela, Renisenb?
E me contará o que ela disser?

— Se você quiser.

Renisenb referiu-se à questão quando se encontrou a sós com
Henet. Dirigiam-se ao galpão dos teares. Para surpresa sua, a



pergunta pareceu ter incomodado Henet, que não demonstrou
aquela sua costumeira avidez de mexericar.

Henet tocou no amuleto que estava usando e olhou por sobre
os ombros.

— Não tenho nada a ver com isso, estou certa... Não é da
minha conta observar se alguém está agindo de acordo consigo
próprio ou não. Preocupa-me com as minhas coisas. Se há algum
problema, não quero me envolver.

— Problema? Que espécie de problema? Henet olhou-a
rapidamente de esguelha.

— Nenhum, espero. Nenhum que nos diga respeito, pelo
menos. Você e eu, Renisenb, não temos nada do que nos reprovar.
Isso é um grande consolo para mim.

— Você quer dizer que Satipy... o que quer dizer?

— Não quero dizer nada, Renisenb. E, por favor, não comece a
imaginar que sim. Sou pouco mais do que uma criada nesta casa e
não é da minha conta dar opinião sobre coisas que nada têm a ver
comigo. Se você me pergunta, mudou para melhor; e se parar por
aí, bem, nós todos nos sairemos bem. Agora, por favor, Renisenb,
devolver se estão marcando corretamente a data no linho. São
todas descuidadas, essas mulheres, sempre falando, rindo e
negligenciando seu trabalho...

Insatisfeita, Renisenb viu-a afastar-se em direção ao galpão
dos teares. Então, rumou lentamente para casa. Sua entrada no



quarto de Satipy não foi ouvida e esta se voltou bruscamente com
um grito quando Renisenb tocou-lhe os ombros.

— Oh, você me assustou. Pensei...

— Satipy — disse Renisenb — o que há? Não vai me dizer?
Yahmose está preocupado com você e...

Os dedos de Satipy taparam a boca de Renisenb. Satipy disse
então, gaguejando nervosamente, os olhos arregalados e
amedrontados: — Yahmose? Que disse ele?

— Ele está preocupado. Você tem gritado no sono...

— Renisenb! — Satipy segurou-a pelo braço. — Eu disse... O
que foi que eu disse?

Seus olhos pareciam dilatados de terror.

— Yahmose pensa... que lhe disse ele?

— Nós dois pensamos que você está doente... ou infeliz.

— Infeliz? — Satipy repetiu a palavra bem baixinho, com uma
entonação peculiar.

— Você está infeliz, Satipy?

— Talvez... não sei. Não, não é isso.

— Não. Você está com medo, não está?

Satipy a encarou com súbita hostilidade.



— Por que diz isso? Por que devo estar com medo? O que há
para me amedrontar?

— Não sei — disse Renisenb. — Mas é verdade, não?

Com esforço, Satipy readquiriu sua antiga pose arrogante.
Atirou a cabeça para trás.

— Não estou com medo de nada... de ninguém! Como se
atreve a sugerir tal coisa, Renisenb? E não quero que converse a
meu respeito com Yahmose. Yahmose e eu nos entendemos. — Fez
uma pausa e disse asperamente: — Nofret está morta... de boa nos
livramos. £ isso o que digo. E você pode dizer a todos que é assim
que sinto!

— Nofret? — Renisenb articulou o nome inquisidoramente.

Satipy foi tomada de uma paixão que fez lembrar a Satipy dos
velhos tempos.

— Nofret, Nofret, Nofret! Estou cansada do som desse nome.
Não mais precisamos ouvi-lo nesta casa... ainda bem.

Sua voz, que havia alcançado o velho tom agudo, baixou de
repente à entrada de Yahmose. Disse ele, com austeridade fora do
comum:

— Fique quieta, Satipy. Se meu pai ouvi-la, teremos mais
problemas. Como é que você pode se comportar de maneira tão
idiota?

Se o tom austero e contrariado de Yahmose foi incomum,
também o foi a humilde prostração de Satipy, que murmurou: —



Desculpe, Yahmose... Não pensei...

— Bem, tenha mais cuidado no futuro! Você e Kait criaram a
maioria dos problemas de antes. Vocês, mulheres, não têm o
mínimo senso!

Satipy murmurou novamente: — Desculpe...

Yahmose retirou-se, os ombros erguidos e o passo muito mais
resoluto do que o normal, como se o fato de ter afirmado sua
autoridade de uma vez por todas lhe tivesse feito bem.

Renisenb dirigiu-se lentamente ao quarto da velha Esa. Sua
avó, pensou deveria ter algum conselho útil.

Todavia, Esa, que estava comendo uvas com muito deleite,
recusou-se a levar o assunto a sério.

— Satipy? Satipy? Por que toda esta confusão por causa de
Satipy? Todos gostam tanto de ser maltratados e de receberem
ordens a ponto de fazerem toda essa confusão porque ela, pelo
menos uma vez, se comporta bem?

Cuspiu as sementes da uva e acentuou:

— Em todo o caso, é bom demais para durar... a não ser que
Yahmose consiga manter as coisas como estão.

— Yahmose?

— Sim. Espero que Yahmose tenha tomado juízo, finalmente, e
dado uma boa surra nela. É disso que Satipy precisa; ela é daquela
espécie de mulher que provavelmente vai gostar muito disso.



Yahmose, com seus modos dóceis e servis, deve ter sido uma
grande provação para ela.

— Yahmose é um amor — gritou Renisenb indignada. — Ele é
bom para todos e gentil como uma mulher... se é que elas o são —
acrescentou, duvidosa.

Esa soltou uma risadinha.

— Eis aí uma excelente reflexão, minha neta. Não, não há nada
de gentil com relação às mulheres... ou, se houver, que Isis as
ajude! E há poucas mulheres que se preocupam com maridos gentis
e bons! Elas preferem um bruto bonito e violento como Sobek; ele é
do tipo pelo qual as moças se inclinam. Ou então um jovem
inteligente como Kameni, hein, Renisenb? As moscas do pátio não
pairam sobre ele! Além disso, tem bom gosto para canções de
amor, hã? Ah, ah, ah!

Renisenb sentiu suas faces enrubescerem.

— Não sei o que está dizendo — retrucou com dignidade.

— Vocês todos pensam que Esa não sabe o que se passa! Pois
eu sei e muito bem! — Ela encarou Renisenb com seus olhos quase
cegos. — Eu sei, talvez, mais do que você, minha criança. Não fique
brava. A vida é assim, Renisenb. Khay era um bom irmão para você
— mas ele agora navega seu barco no Campo das Oferendas. A
irmã encontrará um novo irmão que lance seu peixe em nosso
próprio rio; não que Kameni seja suficientemente bom. Uma pena
de junco e um rolo de papiro são as suas inclinações. Trata-se de
um jovem atraente, mesmo assim, com um bom gosto para



músicas. Mas não estou certa de que ele é o homem para você. Não
sabemos muita coisa sobre ele... é um nortista. Imhotep gosta dele,
mas eu sempre achei que Imhotep era um tolo. Qualquer um pode
se acercar dele com bajulação. Veja Henet!

— Você está completamente errada — disse Renisenb com
dignidade.

— Muito bem, então, eu estou errada. Seu pai não é um tolo.

— Não quis dizer isso. Eu quis...

— Sei o que você quis dizer, minha filha. — Esa sorriu
maliciosamente. — Mas você não conhece a verdadeira diversão.
Você não sabe como é bom ficar sentada tranqüilamente, como eu,
e já não ter mais nada com essas histórias de irmãos e irmãs, e
amor e ódio. Comer uma gorda codorniz bem assada ou uma papa-
arroz, e depois um bolo com mel, alguns alhos-porós e aipos bem
cozidos e regá-los com vinho da Síria, e não ter nenhuma
preocupação no mundo. Observar todo o tumulto e preocupação, e
saber que nada disso lhe pode afetar. Ver seu filho passar por idiota
por causa de uma moça bonita, e vê-la atear fogo em tudo... fique
certa de que já ri muito! De certo modo, eu gostava daquela moça!
Ela trazia o demônio em si, pela maneira como tocou na ferida de
cada um. Sobek, como um faroleiro amedrontado; Ipy, como uma
criança; Yahmose, envergonhado como um marido tiranizado. Ela os
fez ver da maneira como se parecem para o mundo. Mas por que
ela odiava você, Renisenb? Responda-me.

— Ela me odiava? — Renisenb retrucou duvidosa. — Eu... certa
vez tentei me tornar sua amiga.



— E ela não aceitou? Sim, ela odiava você, Renisenb.

Esa fez uma pausa e então perguntou bruscamente;

— Seria por causa de Kameni?

A face de Renisenb corou: — Kameni? Não sei o que você quer
dizer.

Esa disse pensativamente: — Ela e Kameni vieram ambos do
norte, mas era você que Kameni observava atravessar o pátio.

Renisenb disse abruptamente:

— Preciso ir ver Teti.

O agudo e divertido riso de Esa acompanhou-a. Com as faces
quentes, Renisenb correu pelo pátio em direção ao lago.

Kameni a chamou do pórtico:

— Fiz uma nova canção, Renisenb; fique e escute.

Ela balançou a cabeça é continuou correndo. Seu coração batia
com fúria. Kameni e Nofret. Nofret e Kameni. Por que permitir que
Esa, com sua malícia, pusesse tais idéias em sua cabeça? E por que
deveria ela se preocupar?

De qualquer maneira, que importância tinha? Pouco se
importava com Kameni. Um jovem impertinente, de voz risonha e
ombros que a faziam lembrar de Khay.

Khay... Khay...



Repetiu seu nome insistentemente — mas, pela primeira vez,
nenhuma imagem lhe veio aos olhos. Khay estava em outro mundo.
Ele estava no Campo das Oferendas...

No pórtico, Kameni cantava suavemente:

Eu direi a Ptah: Dê-me minha irmã esta noite...

III

— Renisenb!

Hori havia repetido seu nome duas vezes até que ela o ouviu e
deixou de contemplar o Nilo.

— Você estava perdida em pensamentos, Renisenb; em que
pensava?

Renisenb disse provocadoramente:

— Estava pensando em Khay.

Hori olhou-a por uns instantes — e então sorriu:

— Sei — disse.

Renisenb teve uma sensação desconfortável de que ele
realmente sabia! Disse apressadamente:

— Que acontece quando se morre? Alguém sabe realmente?
Todos esses textos, todas essas coisas escritas nos caixões,
algumas são tão obscuras que parecem nada significar. Sabemos
que Osíris foi morto e que seu corpo foi novamente reconstituído,



que ele usa a coroa branca e que por causa dele nós não
precisamos morrer; mas às vezes, Hori, nada disso parece real e é
tudo tão confuso...

Hori assentiu gentilmente.

— Mas o que realmente acontece depois que se está morto...
isso é o que eu quero saber.

— Não sei dizer, Renisenb; você deveria fazer essas perguntas
a um sacerdote.

— Ele iria me dar apenas as respostas de sempre. Eu quero
saber.

Hori disse gentilmente: — Não saberemos até que nós próprios
estejamos mortos...

Renisenb estremeceu.

— Não, não diga isso!

— Alguma coisa a perturbou, Renisenb?

— Foi Esa. — Fez uma pausa e então disse: — Diga-me, Hori:
Kameni e Nofret já se conheciam antes... antes de virem para cá?

Hori conservou-se imóvel por um momento e então, enquanto
caminhava de volta para casa, ao lado de Renisenb, disse: — Sei,
então é isso...

— Que quer dizer com “então é isso”? Apenas lhe fiz uma
pergunta.



— Para a qual não sei a resposta. Nofret e Kameni se
conheceram no norte; o quanto, não sei.

Ele acrescentou gentilmente: — Isso importa?

— Não, claro que não — disse Renisenb. — Não tem
importância alguma.

— Nofret está morta.

— Morta e embalsamada e lacrada no túmulo! E pronto!

Hori continuou calmamente:

— E Kameni não parece se preocupar...

— Não — disse Renisenb, surpresa com esse aspecto da
questão. — Isso é verdade. — Voltou-se para ele impulsivamente.
— Oh, Hori, você é tão confortante!

Ele sorriu.

— Eu consertava os leões da pequena Renisenb. Agora... ela
tem outros brinquedos.

Renisenb ladeou a casa quando ali chegaram.

— Não quero entrar, ainda. Sinto que os odeio, a todos. Bem,
não realmente, você compreende. Apenas, porque estou mal-
humorada e impaciente, todos me parecem estranhos. Não
poderíamos subir até o seu Túmulo? É tão bonito lá em cima... é
como se estivéssemos acima de tudo.



— Disse-o bem, Renisenb. Isso é o que sinto. A casa, a
plantação, as terras cultivadas... tudo está abaixo de nós,
insignificante. Pode-se olhar mais além, para o rio, e ainda além,
para todo o Egito. Pois muito em breve o Egito será um só
novamente; forte e grande como foi no passado.

Renisenb murmurou vagamente.

— Oh, e isso faz alguma diferença?

Hori sorriu.

— Não para a pequena Renisenb. Para ela, apenas o seu
pequeno leão importa.

— Você está rindo de mim, Hori. Então isso realmente lhe
importa?

Hori murmurou: — Por que deveria importar? Sou apenas o
homem que trata dos negócios do sacerdote de Ka. Por que deveria
eu me importar com o fato de o Egito ser grande ou pequeno?

— Veja! — Renisenb chamou-lhe a atenção para o penhasco
acima deles. — Yahmose e Satipy estiveram lá em cima no Túmulo.
Estão descendo agora.

— Sim — disse Hori. — Havia lá algumas coisas a serem
arrumadas, alguns rolos de linho que os embalsamadores não
usaram. Yahmose disse que pediria a Satipy para subir e ajudá-lo a
decidir o que fazer com eles.

Ambos permaneceram olhando para os dois que vinham
descendo pelo caminho acima deles.



De súbito ocorreu a Renisenb que eles estavam se
aproximando do lugar de onde Nofret deveria ter caído.

Satipy vinha na frente, seguida de Yahmose.

De repente Satipy virou a cabeça para falar com Yahmose.
Talvez, pensou Renisenb, esteja dizendo a ele que este é o lugar
onde ocorreu o acidente.

Então, Satipy deteve-se bruscamente. Permaneceu como que
congelada, olhando para trás, ao longo do caminho. Seus braços
ergueram-se como que diante de uma visão horrorosa ou como
para se proteger de uma rajada de vento. Satipy exclamou algo,
tropeçou, oscilou e, quando Yahmose saltava em sua direção, ela
soltou um grito de terror e escorregou da beirada, mergulhando
sobre os rochedos lá embaixo....

Renisenb, com a mão na garganta, assistiu incrédula à queda.

Satipy, o corpo disforme, jazia agora bem no lugar onde havia
estado o corpo de Nofret.

Levantando-se, Renisenb correu em sua direção. Yahmose
estava chamando e corria pelo caminho abaixo.

Renisenb alcançou o corpo de sua cunhada e curvou-se sobre
ele. Os olhos de Satipy estavam abertos, as pálpebras agitando-se.
Seus lábios se moviam tentando falar. Renisenb curvou-se mais
para perto dela. Estava assustada com o terror estampado nos
olhos de Satipy.



Ouviu-se então a voz da mulher agonizante: era apenas um
murmúrio rouco.

— Nofret...

A cabeça de Satipy caiu para trás. Seu maxilar pendeu.

Hori havia seguido ao encontro de Yahmose. Os dois homens
chegaram juntos.

Renisenb dirigiu-se ao seu irmão.

— O que ela gritou, lá em cima, antes de cair?

A respiração de Yahmose tornara-se entrecortada; ele mal
podia falar.

— Ela olhou por cima do meu ombro, como se tivesse visto
alguém vindo pelo caminho, mas não havia ninguém... não havia
ninguém lá.

Hori assentiu:

— Não havia ninguém...

A voz de Yahmose transformou-se num murmúrio, aterrorizado:

— Então ela gritou...

— O que ela disse? — perguntou Renisenb impaciente.

— Ela disse... ela disse... — Sua voz tremeu — Nofret..



CAPÍTULO XII

Primeiro Mês de Verão

Décimo Segundo Dia
— Então é isso que você queria dizer?

Renisenb dirigiu essas palavras a Hori mais como uma
afirmação do que como uma pergunta.

E ajuntou baixinho, em crescente compreensão e horror:

— Foi Satipy quem matou Nofret...

Com o queixo apoiado nas mãos, sentada na entrada da
pequena câmara de pedra de Hori, junto ao Túmulo, Renisenb
olhava fixamente o vale abaixo dela.

Pensou, sonhadoramente, quão verdadeiras eram as palavras
que ela havia proferido ontem (fazia tão pouco tempo, realmente?).
Lá de cima, a casa e as apressadas e ocupadas pessoas não tinham
mais significado ou sentido do que um formigueiro.

Apenas o sol, majestoso, brilhando acima de tudo — apenas a
fina faixa prateada que era o Nilo à luz matutina — apenas eles
eram eternos e permanentes. Khay havia morrido, bem como Nofret
e Satipy — algum dia ela e Hori também partiriam. Mas Rá ainda
reinaria no paraíso e viajaria durante a noite em seu barco através
do Outro Mundo, até a aurora do dia seguinte. E o rio continuaria a
correr, de além de Elephantine até Tebas, e ultrapassaria a cidade e



chegaria ao Baixo Egito, onde Nofret vivera e fora alegre, e depois
ao oceano, deixando também o Egito.

Satipy e Nofret...

Renisenb continuou a pensar em voz alta, de vez que Hori não
lhe respondera.

— Eu estava tão certa de que Sobek...

Ela se calou.

Hori disse pensativamente: — Idéia preconcebida.

— No entanto, foi estúpido de minha parte — continuou
Renisenb. — Henet me disse, mais ou menos, que Satipy fora dar
um passeio nesta direção e que Nofret subira para cá. Era óbvio que
eu deveria ter percebido que Satipy havia seguido Nofret; que elas
tinham se encontrado no caminho e que Satipy atirou a outra lá de
cima. Satipy havia dito, poucos minutos antes, que era muito mais
homem do que qualquer um de meus irmãos.

Renisenb parou e estremeceu.

— E quando a encontrei — continuou —, eu deveria saber. Ela
estava tão diferente... tão amedrontada. Tentou me persuadir a
voltar com ela. Não queria que eu encontrasse o corpo de Nofret.
Eu devia estar cega para não me dar conta da verdade. Mas eu
estava tão receosa por causa de Sobek...

— Eu sei. Isto porque você o viu matar aquela cobra. Renisenb
concordou vivamente.



— Sim, foi isso. E também sonhei... pobre Sobek! Como o
julguei mal. Como você disse, ameaçar não é o mesmo que fazer.
Sobek sempre foi cheio de orgulho, sempre se vangloriou. Satipy é
que sempre foi atrevida e cruel e sem medo de agir. Desde então, a
maneira como ela se comportava, parecendo um fantasma, isso nos
confundiu a todos. Por que não pensamos na verdadeira explicação?

Ela acrescentou elevando rapidamente o olhar:

— Mas você pensou?

— Por algum tempo — disse Hori. — Eu estava convencido de
que a chave para a verdade sobre a morte de Nofret estava na
extraordinária mudança de caráter de Satipy. Foi tão notável, que
deveria haver alguma coisa que pudesse esclarecê-la.

— Mas você não disse nada?

— E como poderia, Renisenb? O que poderia eu provar?

— Tem razão.

— Provas devem ser fatos construídos de sólidas paredes de
tijolo.

— No entanto, você disse uma vez — continuou Renisenb —
que as pessoas não mudam realmente. Mas agora você admite que
Satipy mudou.

Hori sorriu para ela.

— Você deveria argumentar nas cortes nomárquicas. Não,
Renisenb, o que eu disse é muito verdadeiro; as pessoas são



sempre elas próprias. Satipy, como Sobek, era apenas conversa
fiada e bazófia. Ela, realmente, talvez passasse das palavras à
ação. Mas creio que era desse tipo de pessoa que não consegue
entender uma coisa enquanto ela não acontece. Durante sua vida,
até aquele dia, especificamente, Satipy nunca teve nada o que
temer. Quando o medo veio, tomou-a desprevenida. E ela aprendeu
que a coragem era a solução para enfrentar o imprevisto; e ela não
tinha tal coragem.

Renisenb murmurou em voz baixa.

— Quando o medo veio... Sim, foi o que passamos a sentir
desde que Nofret morreu: medo. Satipy o tinha estampado no rosto
para que todos víssemos. Estava lá, impresso nos seus olhos
quando morreu... quando disse “Nofret...”. Era como se ela tivesse
visto...

Renisenb calou-se. Voltou o rosto para Hori, os grandes olhos
indagadores: — Hori, o que ela viu? Lá no caminho. Nós nada
vimos! Não havia nada!

— Não para nós.

— Mas para ela? Foi Nofret que ela viu... Nofret veio para se
vingar. Mas Nofret está morta e seu túmulo lacrado. Que foi, então,
que ela viu?

— O quadro que sua própria mente lhe mostrou.

— Você tem certeza? Porque senão...

— Sim, Renisenb, senão?



— Hori — Renisenb estendeu a mão. — Está acabado, agora?
Agora que Satipy morreu? Está verdadeiramente acabado?

Hori tomou-lhe a mão e apertou-a dentro das suas.

— Sim, sim, Renisenb; claro. E você, ao menos, não precisa ter
medo.

Renisenb murmurou baixinho:

— Mas Esa disse que Nofret me odiava...

— Nofret odiava você?

— Foi o que disse Esa.

— Nofret sabia odiar muito bem — afirma Hori. — Às vezes,
penso que ela odiava todas as pessoas desta casa. Mas você, ao
menos, não fez nada contra ela.

— Não, não; isso é verdade.

— Portanto, Renisenb, não há nada em sua cabeça que Possa
ser levantado contra você.

— Quer dizer, Hori, que se eu estivesse descendo por aquele
caminho sozinha, no pôr do sol, àquela mesma hora em que Nofret
morreu, e se eu virasse a cabeça... eu não iria ver nada? Eu estaria
a salvo?

— Você estará a salvo, Renisenb, porque se você caminhar por
lá, eu irei com você e nenhum mal irá lhe ocorrer.

Renisenb, porém, vincou a testa e sacudiu a cabeça.



— Não, Hori. Eu vou caminhar sozinha.

— Mas por que, Renisenb? Você não terá medo?

— Sim, creio que terei. Mas, de qualquer jeito, isso tem de ser
feito. Lá em casa estão todos tremendo e abalados, correndo aos
Templos para comprar amuletos, gritando que é melhor não
caminhar por aqui a esta hora do poente. Mas não foi magia o que
fez com que Satipy escorregasse e caísse: foi medo. Medo de
alguma coisa ruim que ela havia feito. Pois que é mau tirar a vida
de alguém que é jovem, forte e gosta de viver. Mas eu não fiz mal
algum e, mesmo que Nofret me odiasse, seu ódio não pode me
ferir. É nisso que creio. E, de qualquer maneira, se tivéssemos de
viver para sempre no medo, melhor seria morrer; portanto, eu irei
dominar o medo.

— Bravas palavras, Renisenb!

— Talvez mais fortes do que aquilo que sinto, Hori. — Ela
sorriu-lhe e levantou-se. — Mas foi bom dizê-las.

Hori ergueu-se e ficou ao seu lado. — Lembrar-me-ei de suas
palavras, Renisenb. Sim; e também da maneira como você meneou
a cabeça ao proferi-las. Elas mostraram a coragem e a verdade que
sempre senti existirem em seu coração.

Hori tomou-lhe as mãos nas dele.

— Olhe, Renisenb, olhe daqui do alto, através do vale, até o rio
e mais além. Isto é o Egito, nossa terra. Enfraquecido por guerras e
disputas durante muitos anos, dividido em insignificantes reinos,
mas que agora, muito em breve, irá se unir para formar mais uma



vez um país unido: Baixo e Alto Egito novamente consolidados em
um; espero e acredito na recuperação de sua antiga grandeza!
Quando esse dia chegar, o Egito precisará de homens e mulheres de
coração e coragem, mulheres como você, Renisenb. Não de homens
como Imhotep, eternamente preocupados com seus parcos ganhos
e perdas, nem de homem como Sobek, negligentes e faroleiros,
nem de rapazes como Ipy que pensam apenas naquilo que podem
ganhar para si próprios não, nem mesmo de filhos conscienciosos e
honestos, como Yahmose o Egito irá precisar. Aqui, sentado, entre
os mortos, calculando perdas e ganhos, lançando a contabilidade,
eu me deparei com ganhos que não podem ser avaliados em
termos de prosperidade e perdas que causam mais dano do que a
perda da colheita... Eu olho o rio e vejo o sangue vital do Egito que
existiu antes de nascermos e continuará a existir depois que
morrermos... Vida e morte, Renisenb, não contam tanto. Eu sou
apenas Hori, o homem de negócios de Imhotep, mas quando
observo o Egito eu conheço a paz e uma exultação que não trocaria
nem mesmo pelo cargo de Governador da Província. Você
compreende tudo o que eu disse, Renisenb?

— Acho que sim, Hori... em parte. Você é diferente dos outros
lá embaixo; disso eu já sei há algum tempo. E, às vezes, quando
estou aqui com você, posso sentir o que você sente, mas
francamente, não com muita clareza. Mas eu sei o que você quer
dizer. Quando estou aqui, as coisas lá embaixo — acentuou —
parecem não ter mais importância. As discussões, os ódios, a
constante gritaria e confusão. Aqui se escapa de tudo isso.



Ela fez uma pausa, a sobrancelha franzida, e continuou,
balbuciando.

— Às vezes eu... eu fico feliz por ter escapado. E no entanto...
não sei... há alguma coisa, lá embaixo, que me chama de volta.

Hori soltou-lhe as mãos e recuou um passo.

Disse gentilmente:

— Sim, claro; Kameni cantando no pátio.

— Que quer dizer, Hori? Não estava pensando em Kameni.

— Talvez não estivesse pensando nele. Mas, de qualquer
forma, Renisenb, creio que seja a sua canção que você está
ouvindo, sem mesmo o saber.

Renisenb o encarou, a sobrancelha franzida.

— Que coisas incríveis você diz, Hori. Ninguém poderia ouvi-lo
cantar daqui de cima. É muito longe.

Hori olhou suavemente e balançou a cabeça. O divertido do seu
olhar a intrigou. Sentiu-se um pouco irritada e confusa, pois não
pôde entendê-lo.



CAPÍTULO XIII

Primeiro Mês de Verão

Vigésimo Terceiro Dia

I

— Posso falar com você por um momento, Esa?

Esa sondou Henet, que permanecia na porta de entrada do
quarto com um sorriso insinuante no rosto.

— Que é? — perguntou a velha, rispidamente.

— Não é nada, realmente; pelo menos penso que não... mas
estava pensando e só queria perguntar...

Esa interrompeu-a. — Entre, entre, E você... — ela deu uma
pancadinha com uma vara nas costas da sua pequenina escrava
negra, que estava enfiando contas — vá para a cozinha. Traga-me
algumas azeitonas... e faça-me um suco de romã.

A escrava saiu correndo e Esa acenou impaciente para Henet.

— É apenas isto, Esa.

Esa lançou uma olhada no objeto que Henet estava lhe
entregando. Era uma pequena caixa de jóias com uma tampa que
corria, tendo sua parte de cima segura por dois botões.

— Que há?



— É dela. Encontrei-a agora... no quarto dela.

— De quem está falando? Satipy?

— Não, não, Esa. A outra.

— Nofret, você quer dizer. E o que tem isso?

— Todas as suas jóias, potes de maquilagem, frascos de
perfume... tudo isso foi enterrado com ela.

Esa torceu a corrente dos botões e abriu a caixa. Lá dentro
havia uma corrente de pequenas contas de cornalina e a metade de
um amuleto esmaltado em verde, o qual havia sido partido em dois.

— Ah! — exclamou Esa. — Quase nada. Deve ter sido
esquecido.

— Os embalsamadores levaram tudo.

— Ora, pode-se confiar em embalsamadores tanto quanto em
qualquer outra pessoa. Eles esqueceram disto.

— Estou lhe dizendo, Esa; isto não estava no quarto quando o
examinei pela última vez.

Esa olhou duramente para Henet.

— O que está tentando fazer? Dizer que Nofret voltou do Outro
Mundo e está aqui em casa? Você não é tão idiota, Henet, apesar
de às vezes fingir que o é. Que prazer sente você em espalhar
essas estúpidas fábulas mágicas?

Henet sacudia a cabeça freneticamente.



— Todos nós sabemos o que aconteceu a Satipy... e por quê!

— Talvez saibamos — disse Esa. — E talvez alguns soubessem
até antes, hein, Henet? Sempre me ocorreu a idéia de que você
sabia mais do que todos como Nofret havia encontrado a morte.

— Oh, Esa, com certeza você não iria pensar, nem por um
momento...

Esa interrompeu-a bruscamente.

— O que eu não iria pensar? Não tenho medo de pensar,
Henet. Vi Satipy arrastar-se pela casa nos últimos dois meses
aparentando um medo mortal; e me ocorreu, desde ontem, que
alguém a estivesse ameaçando com o que sabia... talvez
ameaçando contar a Yahmose, ou ao próprio Imhotep...

Henet explodiu num febril clamor de protestos e exclamações.
Esa fechou os olhos e recostou-se na cadeira.

— Eu não pretendi, por um momento sequer, que você
admitisse ter feito tal coisa. Nem espero que o faça.

— E por que deveria? Isso é o que lhe pergunto: por que
deveria?

— Não tenho a menor idéia — disse Esa. — Você faz muitas
coisas, Henet, para as quais nunca fui capaz de encontrar uma
razão satisfatória.

— Suponho que pense que eu estava tentando extorqui-la em
troca do meu silêncio. Juro pelos Nove Deuses do Ennead...



— Não perturbe os Deuses. Você é suficientemente honesta,
Henet... até onde vai a honestidade. E pode ser que não soubesse
nada sobre a morte de Nofret. Mas você sabe a maior parte das
coisas que se passam nesta casa. E se eu tivesse que fazer algum
juramento, eu juraria que você mesma colocou esta caixa no quarto
de Nofret... embora eu não possa imaginar por que motivo. Mas
existem algumas razões por trás disso. Você pode enganar Imhotep
com seus truques, mas não a mim. Eu não me lamento. Sou uma
mulher velha e não suporto ver as pessoas se lamentarem. Vá
queixar-se a Imhotep. Ele parece gostar disso, embora apenas Rê
saiba por que razão!

— Vou levar a caixa até Imhotep e dizer-lhe...

— Eu mesma entregarei a caixa a Imhotep. Deixe isso, Henet,
e pare de espalhar essas estúpidas histórias supersticiosas. A casa
é um lugar muito tranqüilo sem Satipy. A morte de Nofret fez muito
mais por nós do que a sua vida. Mas agora que a divida está paga,
deixe que cada um retorne às suas tarefas diárias.

II

— Que está acontecendo? — perguntou Imhotep ao entrar
ruidosamente no quarto de Esa minutos depois. — Henet está
profundamente magoada. Veio até mim com lágrimas escorrendo
pela face. Por que ninguém nesta casa pode fazer a essa mulher a
mínima gentileza...?

Esa, imóvel, soltou uma risada estridente.

Imhotep continuou:



— Você a acusou, me parece, de ter roubado uma caixa; uma
caixa de jóias.

— Foi isso o que ela lhe disse? Não fiz nada disso. Aqui está a
caixa. Parece que foi encontrada no quarto de Nofret.

Imhotep tomou a caixa de Esa.

— Sim, foi um presente que lhe dei. — Ele a abriu. — Hum,
pouca coisa. Foi bastante descuido da parte dos embalsamadores
não a terem incluído com o resto de seus pertences. Levando-se em
consideração o preço cobrado por Montu e Ipi, não era de se
esperar nenhum descuido, no mínimo. Bem, tudo isso me parece
uma grande confusão por nada...

— Concordo.

— Darei a caixa a Kait... não; a Renisenb. Ela sempre se
comportou de maneira cortês para com Nofret.

Ele suspirou.

— Como parece impossível, para um homem, ter um pouco de
paz! Essas mulheres, sempre em lágrimas, quando não são as
discussões e brigas.

— Bem Imhotep, pelo menos agora há uma mulher de menos!

— Sim, realmente. Meu pobre Yahmose! De qualquer forma,
Esa, eu... eu sinto que... foi melhor assim. Satipy gerou crianças
saudáveis, é verdade, mas sob vários aspectos ela era uma esposa
extremamente desagradável. É claro que Yahmose cedeu demais.
Bem, bem, está tudo acabado agora. Devo dizer que tem me



agradado muito o comportamento de Yahmose nos últimos tempos.
Parece muito mais confiante, menos tímido e seu julgamento sobre
várias coisas tem sido excelente... excelente...

— Ele sempre foi um rapaz bom e obediente.

— Sim, sim, mas com tendências à lentidão e, de certa forma,
com medo de responsabilidade.

Esa disse secamente: — Responsabilidade é uma coisa que
você nunca lhe permitiu ter!

— Bem, tudo isso irá mudar agora. Estou providenciando uma
escrita de associação e sociedade. Deverá ser assinada em poucos
dias. Irei me associar com meus três filhos.

— Não com Ipy, por certo?

— Ele iria se magoar se eu o deixasse fora. Bom e afetuoso
rapaz!

— Com efeito, não há nada de lento com ele — observou Esa.

— É isso. E Sobek também; ele me desagradava no passado,
mas parece ter virado uma nova página em sua vida, ultimamente.
Ele já não mais desperdiça o tempo e acata melhor as minhas
disposições e de Yahmose.

— Isso realmente é um hino de louvor — disse Esa. — Bem,
Imhotep, devo dizer que você está fazendo a coisa certa. Era má
política deixar seus filhos descontentes. Mas ainda acho que Ipy é
jovem demais para aquilo que você propõe. É ridículo dar a um



rapaz dessa idade uma posição definitiva. Que controle você terá
sobre ele?

— Há alguma razão no que você diz, claro — Imhotep olhou
Pensativo.

Então, levantou-se.

— Devo ir. Há mil coisas a serem providenciadas. Os
embalsamadores estão aqui; precisamos tomar todas as
providências para o enterro de Satipy. As mortes são caras, muito
caras. E uma seguida da outra tão depressa!

— Oh, bem — consolou Esa —, esperemos que esta seja a
última delas... enquanto não chega a minha vez!

— Você viverá por muitos anos ainda, espero, minha querida
mãe.

— Estou certa de que o espera — disse Esa num muxoxo. —
Nada de economias comigo, por favor! Não ficaria bem! Vou querer
um bocado de coisas com que me divertir no outro mundo. Muita
comida, bebida, escravos... uma mesa de jogo ricamente
ornamentada, jogos de perfumes e cosméticos, e faço questão dos
canopos mais caros: os de alabastro.

— Sim, sim, claro — Imhotep mudava de posição
nervosamente, apoiando-se ora num pé, ora noutro. —
Naturalmente, todo o respeito lhe será devido quando o triste dia
vier. Devo confessar que me sinto bastante diferente com relação a
Satipy. A gente não quer um escândalo, mas realmente, dadas as
circunstâncias. ..



Imhotep não terminou sua frase e apressou-se em sair.

Esa sorriu sardonicamente ao perceber que aquela frase “dadas
as circunstâncias” seria o mais próximo que Imhotep chegaria no
sentido de admitir que um acidente não correspondia exatamente à
maneira pela qual sua valiosa concubina encontrara a morte.



CAPÍTULO XIV

Primeiro Mês de Verão

Vigésimo Quinto Dia

I

Com o retorno dos membros da família da corte nomárquica, os
termos da associação devidamente ratificados, um sentimento geral
de alegria apoderou-se deles. A única exceção era Ipy, que no
último momento foi excluído de participação sob a alegação de sua
extrema juventude. Ele estava mal-humorado e se ausentou
propositadamente da casa.

Imhotep, entusiasmado, pediu que um tonel de vinho fosse
trazido para a varanda, e o mesmo foi colocado no grande suporte
para vinho.

— Bebamos, meu filho — declarou ele, batendo no ombro de
Yahmose. — Esqueça por um momento a dor da sua perda. Vamos
pensar apenas nos belos dias que estão por vir.

Imhotep, Yahmose, Sobek e Hori trocaram brindes. Então veio
a notícia de que uma cabeça de gado havia sido roubada, e todos
os quatro homens saíram apressadamente para investigar o
problema.

Quando Yahmose voltou ao pátio, uma hora mais tarde, estava
cansado e calorento. Foi até onde estava ainda a. jarra de vinho no



seu suporte. Afundou dentro da mesma um copo de bronze e
sentou-se na varanda, sorvendo a bebida deliciosamente. Pouco
depois, chegou Sobek, andando a passos largos e exclamando com
prazer:

— Ah! Agora teremos mais vinho! Bebamos ao nosso futuro,
finalmente assegurado. Este é sem dúvida um grande dia para nós,
Yahmose!

Yahmose concordou.

— Sim, realmente. Tornará a vida mais fácil em todos os
sentidos.

— Você é sempre tão moderado nos seus sentimentos,
Yahmose.

Sobek riu enquanto falava e, mergulhando o copo no vinho,
sorveu-o todo em uma só talagada. Estalando os lábios, pousou o
copo.

— Veremos agora se meu pai continuará a ser esta mula
empacada que sempre foi ou se agora vou conseguir convertê-lo a
métodos mais modernos.

— Eu iria devagar, se fosse você — aconselhou Yahmose. —
Você está sempre de cabeça quente.

Sobek sorriu afeiçoadamente para seu irmão. Estava com
excelente humor.

— O velho devagar-e-sempre — zombou.



Yahmose sorriu, nem um pouco ofendido.

— Essa ainda é a melhor forma. Por outro lado, meu pai tem
sido muito bom para nós. Não devemos fazer nada que possa
aborrecê-lo.

Sobek olhou-o curiosamente.

— Você gosta mesmo de nosso pai? Você é uma criatura
afetuosa, Yahmose. Já eu... eu não ligo para ninguém; só ligo para
Sobek; salve Sobek!

Sorveu outro gole de vinho.

— Tenha cuidado — preveniu Yahmose. — Você comeu muito
pouco hoje. Algumas vezes, bem, quando se bebe vinho...

Calou-se com uma contorção dos lábios.

— Qual é o problema, Yahmose?

— Nada; uma dor repentina... não é nada...

Levantou porém a mão para enxugar sua testa que de súbito
ficara molhada de suor.

— Você não parece bem.

— Eu estava perfeitamente bem ainda há pouco.

— Desde que ninguém tenha envenenado o vinho... — Sobek
riu de suas próprias palavras e esticou o braço na direção da jarra.
Então, neste exato momento, seu braço enrijeceu e seu corpo
curvou-se para frente num repentino espasmo de agonia...



— Yahmose — disse ofegante. — Yahmose... eu também...

Yahmose, escorregando para a frente, ficara completamente
curvado. Veio dele um grito abafado.

Sobek estava agora contorcendo-se de dor. Ergueu a voz:

— Socorro! Mandem buscar um médico... um médico...

Henet veio correndo de dentro da casa.

— Vocês chamaram? Que foi que disseram? Que há?

Seus gritos alarmados atraíram os outros.

Os dois irmãos gemiam de dor.

Yahmose disse fracamente:

— O vinho... veneno... mande buscar um médico...

Henet soltou um grita estridente:

— Mais desgraça! Na verdade esta casa está amaldiçoada.
Rápido! Urgente! Vá até o Templo e mande chamar o Divino Pai
Mersu, que é um médico hábil e de grande experiência.

II

Imhotep andava de um lado para outro na sala central da casa.
Seu fino robe de linho estava manchado e amassado, ele não se
banhara nem se trocara. Seu rosto estava marcado pela
preocupação e pelo medo.



Do fundo da casa vinha um som baixo de lamentações e choro
— a contribuição das mulheres para a catástrofe que se abatera
sobre a casa. A voz de Henet comandava as carpideiras.

De um quarto ao lado, ouvia-se a voz do médico e sacerdote
Mersu, que se empenhava sobre o corpo inerte de Yahmose.
Renisenb, escapulindo cuidadosamente dos aposentos das mulheres
para a ala central, foi acolhida pelo som. Seus pés a levaram até a
porta aberta, onde estacou, sentindo o bálsamo curativo que eram
as palavras que o sacerdote estava recitando.

— Ó Isis, a maior em mágica, desate-me, liberte-me de todas
as coisas más, de todo o pecado, do golpe de Deus, do golpe da
Deusa, dos homens mortos e das mulheres mortas, do inimigo e da
inimiga que possa se opor contra mim...

Um ligeiro murmúrio saiu tremido dos lábios de Yahmose.

Em seu coração, Renisenb reuniu-se à prece.

— Ó Isis, ó grande Isis, salve-o... salve meu irmão Yahmose. Tu
que és capaz de operar mágicas...

Pensamentos confusos passavam pela sua cabeça, suscitados
pelas palavras e encantamento.

“De todas as coisas más, de todo o pecado. Este é que havia
sido o problema aqui nesta casa; sim, pensamentos maus e
raivosos, o ódio de uma mulher morta.”

Falou do íntimo de seus pensamentos, endereçando-se
diretamente à pessoa em sua mente.



“Não foi Yahmose quem lhe fez mal, Nofret; e embora Satipy
fosse sua mulher, você não pode considerá-lo responsável pelas
ações dela. Ele nunca teve nenhum controle sobre ela... ninguém
tinha. Satipy, que maltratou você, está morta. Não é o bastante?
Sobek está morto... Sobek, que apenas ameaçava você, sem jamais
ter-lhe feito mal algum. Ó Isis, não deixe que Yahmose morra
também; salve-o do ódio vingativo de Nofret!”

— Venha cá, Renisenb, querida filha.

Ela correu para Imhotep, que a envolveu nos braços.

— Oh, pai, o que dizem eles?

Imhotep disse profundamente: — Dizem que no caso de
Yahmose ainda existe esperança. Sobek... você sabe?

— Sim, sim. Não ouviu os nossos lamentos?

— Ele morreu ao amanhecer — disse Imhotep. — Sobek, meu
forte e belo filho. — Sua voz falseou e calou-se.

— Oh, é horrível... nada pode ser feito?

— Tudo que podia ser feito foi feito. Poções que o fizeram
vomitar. Administraram-lhe suco de ervas potentes. Amuletos
sagrados foram aplicados e poderosos encantamentos foram
proferidos. Nada teve qualquer valia. Mersu é um médico
experimentado. Se ele não pôde salvar meu filho, então era o
desejo dos Deuses que ele não fosse salvo.

A voz do médico e sacerdote elevou-se num canto alto e final,
e ele veio para fora do quarto, limpando o suor da testa.



— Bem? — Imhotep abordou-o ansiosamente.

O médico disse gravemente: — Graças a Isis seu filho viverá.
Ele está fraco, mas a crise do veneno passou. As influências
malignas estão em declínio.

Ele continuou, mudando ligeiramente seu tom para uma
entonação mais cotidiana.

— É uma sorte que Yahmose tenha bebido muito menos do
vinho envenenado. Ele bebericava seu vinho ao passo que seu filho
Sobek parece que o bebeu todo de um só gole.

Imhotep gemeu.

— Aí estava a diferença entre os dois. Yahmose é tímido,
cauteloso e vagaroso quando lida com qualquer coisa. Mesmo
quando come ou bebe. Sobek, sempre dado a excessos, generoso,
mão-aberta, oh, imprudente!

Concluiu então rispidamente:

— E o vinho estava mesmo envenenado?

— Não existe dúvida a respeito disso, Imhotep. O resíduo foi
testado pelos meus jovens assistentes; todos os animais que o
ingeriram morreram mais ou menos instantaneamente.

— No entanto eu, que tinha bebido do mesmo vinho há pouco
menos de uma hora, não senti nenhum efeito.

— Não estava positivamente envenenado então; o veneno foi
colocado mais tarde.



Imhotep bateu com a palma de uma mão na outra, cerrando os
punhos.

— Ninguém — declarou —, nenhum ser vivente ousaria
envenenar meus filhos debaixo do meu próprio teto! Tal coisa é
impossível. Nenhum ser vivente, é o que estou dizendo!

Mersu inclinou ligeiramente a cabeça. Sua face tornou-se
imperscrutável.

— Quanto a isso, Imhotep, você é o melhor juiz.

Imhotep permaneceu coçando a orelha nervosamente.

— Há uma história que anda correndo por aí que eu gostaria
que você ouvisse — disse abruptamente.

Imhotep bateu palmas e, quando um servo entrou, ele pediu:

— Traga aqui o pastor.

Voltou-se para Mersu, dizendo:

— É um rapaz cuja capacidade mental não é das melhores. Ele
assimila com dificuldade o que lhe é dito e não tem completo
domínio de suas faculdades. No entanto, tem olhos e sua visão é
boa e, mais do que tudo, é muito devotado a meu filho Yahmose,
que tem sido sempre gentil e compreensivo com sua deficiência.

O criado voltou, trazendo pela mão um rapazinho magro, de
pele quase negra, usando tanga, de olhos ligeiramente estrábicos e
rosto amedrontado e estúpido.



— Fale — ordenou Imhotep. — Repita o que acabou de me
contar.

O rapaz baixou a cabeça, e seus dedos começaram a agarrar a
roupa em volta da cintura.

— Fale! — gritou Imhotep.

Esa entrou, mancando, apoiada em seu bastão e observando
atentamente com seus olhos turvos.

— Você está aterrorizando a criança. Renisenb, dê-lhe este
doce. Vamos, menino, diga-nos o que viu.

O rapaz corria os olhos de um para o outro.

Esa o incitou.

— Foi ontem, quando passava pela porta do pátio, que você
viu... — o que você viu?

O rapaz sacudiu a cabeça, olhando de lado. Murmurou então:

— Onde está meu amo Yahmose?

O sacerdote falou com bondade e firmeza:

— É vontade de seu amo Yahmose que você nos conte o fato.
Não tenha medo. Ninguém lhe fará mal.

Um raio de luz passou pelo rosto do rapazinho. — Meu amo
Yahmose tem sido bom comigo. Farei o que ele deseja.



Calou-se. Imhotep parecia estar a ponto de explodir, mas um
olhar do médico o deteve.

De súbito o rapaz pôs-se a falar, nervoso, despejando as
palavras, olhando para os lados, como se tivesse medo de que
alguma presença invisível pudesse ouvi-lo.

— Foi aquele burrinho, protegido de Seth e sempre dado a
travessuras. Corri atrás dele com meu bastão. Ele cruzou a grande
porta do pátio e eu espiei através da porta da casa. Não havia
ninguém na varanda, mas vi um suporte para vinho. Então uma
mulher, uma dama da casa, saiu e veio para a varanda. Ela
caminhou até o jarro de vinho, colocou as mãos sobre ele e então...
e então ela voltou para casa, eu acho.. Não sei. Pois eu ouvi
passos, virei-me e vi na distância meu amo Yahmose voltando dos
campos. Então continuei à procura do burrinho e meu amo Yahmose
entrou no pátio.

— E você não o avisou — gritou Imhotep raivosamente. — Você
não disse nada.

O rapaz gritou: — Eu não sabia que havia alguma coisa de
errado. Eu nada vi a não ser a mulher ali parada, rindo enquanto
punha as mãos sobre a jarra de vinho... eu não vi nada...

— Quem era essa mulher, rapazinho?

Com uma vaga expressão, o rapaz balançou a cabeça.

— Não sei. Deve ser uma das damas da casa. Eu não as
conheço. Só conheço o pessoal lá do campo. Ela estava com um
vestido de linho tingido.



Renisenb ficou pasma.

— Uma criada, talvez? — sugeriu o sacerdote, olhando o
rapazinho.

O rapaz balançou a cabeça com firmeza.

— Ela não era uma criada... Ela tinha uma peruca na cabeça e
levava jóias; uma criada não usa jóias.

— Jóias? — perguntou Imhotep. — Que jóias?

O rapaz respondeu num tom confiante e firme, como se
finalmente tivesse superado o medo e estivesse bem certo do que
estava dizendo.

— Três correntes de contas, com leões dourados pendurados na
frente.

O bastão de Esa caiu no chão, ruidosamente. Imhotep soltou
um grito abafado.

Mersu disse ameaçadoramente: — Se você estiver mentindo,
menino...

— É verdade. Juro que é verdade. — A voz do rapaz ergueu-se
clara e aguda.

Do quarto ao lado, onde o enfermo estava, Yahmose falou
debilmente: — Que há?

O rapaz passou rapidamente pela porta aberta e agachou-se ao
lado da cama em que estava Yahmose.



— Amo, eles irão me torturar.

— Não, não — Yahmose virou a cabeça com dificuldade no
travesseiro curvo de madeira. — Não deixem que a criança seja
maltratada. Ele é simples, mas honesto. Prometam-me.

— Claro, claro — disse Imhotep. — Não há necessidade. É
evidente que o rapaz nos contou tudo o que sabia; e não creio que
esteja inventando. Pode sair, criança, mas não volte aos longínquos
rebanhos. Fique perto da casa para que possamos chamá-lo se
precisarmos.

O rapazinho se levantou. Lançou uma olhada relutante em
Yahmose.

— O senhor está doente, amo Yahmose?

Yahmose sorriu palidamente.

— Não tenha medo. Não irei morrer. Vá agora... e faça aquilo
que lhe foi dito.

Então, sorrindo feliz, o rapaz saiu. O sacerdote examinou o
olhos de Yahmose e sentiu a velocidade com que o sangue circulava
sob a pele. Então, recomendando-lhe que dormisse retirou-se com
os outros novamente para o salão central.

Disse a Imhotep:

— Você reconhece a descrição feita pelo menino?

Imhotep assentiu. Suas faces de um bronzeado escuro tinham
um aspecto doentio de tonalidade ameixa.



Renisenb disse: — Ninguém senão Nofret usava vestido de
linho tinto. Foi uma nova moda que ela trouxe das cidades do norte.
Mas esses vestidos foram enterrados com ela.

Imhotep ajuntou:

— E as três correntes de contas com as cabeças de leão em
ouro foram dadas a ela por mim. Não há outra peça igual na casa.
Custou caro e era incomum. Todas as suas jóias, com exceção de
uma corrente de contas de cornalina, foram enterradas com ela e
lacradas no túmulo.

Ele estendeu os braços.

— Que perseguição... que ímpeto de vingança! Minha
concubina, a quem tratei bem, a quem fiz todas as honras, a quem
enterrei com os rituais apropriados, sem poupar economias! Comi e
bebi com ela em comunhão... quanto a isso, todos são
testemunhas. Ela não tinha nada de que se queixar; na realidade,
fiz mais por ela do que seria considerado certo e justo. Estava
preparado para lhe favorecer em detrimento de meus filhos, que
nasceram de mim. Por que, então, ela iria voltar dos mortos para
perseguir a mim e minha família?

Mersu disse gravemente:

— Parece não ser contra você, pessoalmente, que a mulher
morta deseja fazer mal. O vinho, quando, você o bebeu, era
inofensivo. Quem, em sua família, ofendeu a concubina morta?

— Uma mulher que está morta — Imhotep respondeu
rapidamente.



— Sei. Você quer dizer a mulher de seu filho Yahmose?

— Sim — Imhotep fez uma pausa e então explodiu: — Mas o
que pode ser feito, Reverendo Pai? Como podemos combater essa
maldade? Oh, maldito o dia em que eu trouxe essa mulher para
dentro de casa!

— Um dia maldito, realmente — disse Kait com voz profunda,
vindo da entrada dos aposentos das mulheres.

Seus olhos estavam inchados de chorar e seu rosto vinha
carregado de uma força e expressão notáveis. Sua voz, profunda e
rouca, tremia de raiva.

— Foi um dia maldito aquele em que você trouxe Nofret para
cá, Imhotep, para destruir o mais inteligente e bonito dos seus
filhos! Ela trouxe a morte para Satipy e para o meu Sobek, e
Yahmose escapou por pouco. Quem será o próximo? Irá ela poupar
as crianças... ela que bateu na minha pequena Ankh? Alguma coisa
tem de ser feita, Imhotep!

— Alguma coisa deve ser feita — ecoou Imhotep, implorando
ao sacerdote com os olhos.

Este assentiu com a cabeça, em calma presunção.

— Dispomos de meios para isso, Imhotep. Assim que
estivermos certos dos fatos, iremos adiante. Estou pensando em
sua finada esposa, Ashayet. Era uma mulher de família influente.
Ela poderá invocar interesses poderosos na Terra dos Mortos, que
poderão intervir em seu favor e contra os quais essa mulher Nofret
não tem poder. Devemos nos reunir.



Kait deu um riso curto.

— Não esperem demais. Os homens são sempre iguais; sim,
mesmo os sacerdotes! Tudo deve ser feito de acordo com a lei e
com antecedentes. Mas digo-lhes que ajam rapidamente... ou
haverá mais mortes sob este teto.

Voltou-se e saiu.

— Mulher excelente — murmurou Imhotep. — Mãe devotada
aos filhos, esposa exemplar... mas seus medos, às vezes, fogem
muito daquilo que deveriam ser... para com o chefe da casa.
Naturalmente, numa ocasião como esta, eu a perdôo. Estamos
todos perturbados. Mal sabemos o que estamos fazendo.

Ele apertou as mãos contra a cabeça.

— Alguns de nós raramente sabem o que fazem — sublinhou
Esa.

Imhotep dirigiu-lhe um olhar pouco satisfeito. O médico se
preparava para sair e Imhotep o acompanhou até a varanda,
recebendo instruções de como cuidar do homem doente.

Renisenb, deixada para trás, olhava inquisidoramente para a
avó.

Esa estava sentada muito quieta. Tinha a testa franzida e sua
expressão era tão curiosa que Renisenb perguntou timidamente:

— No que está pensando, avó?



— Pensando é a palavra, Renisenb. Coisas tão curiosas estão
acontecendo nesta casa que é bastante necessário que alguém
pense.

— Elas são terríveis — disse Renisenb num arrepio. — Elas me
assustam.

— Elas assustam a mim — replicou Esa. — Mas não, talvez,
pela mesma razão.

Com o velho gesto familiar, ela empurrou a peruca na cabeça,
deixando-a torta.

— Mas agora Yahmose não irá morrer — disse Renisenb. — Ele
viverá.

Esa concordou.

— Sim, um Médico Professor o atendeu a tempo. Mas numa
outra ocasião, entretanto, ele talvez não venha a ser tão
afortunado.

— Você acha... que irão ocorrer outros acontecimentos como
este?

— Acho que Yahmose, você e Ipy... e talvez até Kait, devem
tomar muito cuidado com o que comem e bebem. Cuidem para que
um escravo prove tudo antes.

— E você, avó?

— Eu, Renisenb, sou uma velha mulher, e amo a vida como
apenas os velhos sabem fazê-lo, saboreando cada hora, cada



minuto que nos é dado. De todos vocês, quem tem a maior chance
de vida sou eu, pois serei muito mais cuidadosa do que qualquer
um.

— E meu pai? Com toda certeza, Nofret não desejaria nada de
mal a meu pai.

— Seu pai? Não sei... Não sei. Ainda não consigo ver
claramente. Amanhã, quando terei pensado sobre tudo, falarei mais
uma vez com esse pastorzinho. Havia alguma coisa em sua
história...

Calou-se, franzindo a testa. Então, com um suspiro, levantou-se
e, ajudando-se com o bastão, seguiu mancando para seus próprios
aposentos.

Renisenb foi para o quarto de seu irmão. Yahmose dormia e ela
saiu suavemente. Após um momento de hesitação, dirigiu-se aos
aposentos de Kait. Ficou na porta sem ser notada, observando Kait
cantar uma canção de ninar para uma das crianças. Seu rosto era
calmo e plácido novamente; parecia tão normal que, por um
momento, Renisenb pensou que os trágicos acontecimentos das
últimas vinte e quatro horas não passavam de um sonho.

Virou-se lentamente e voltou ao seu quarto. Sobre uma mesa,
entre suas próprias caixas de cosméticos e seus jarros, estava a
pequena caixa de jóias que pertencera a Nofret.

Renisenb colocou-a na palma da mão e ficou olhando para ela.
Nofret a havia tocado, segurado... pertencera a ela.



E, novamente, uma onda de piedade invadiu Renisenb, aliada
àquele estranho sentimento de compreensão. Nofret tinha sido
infeliz. Ao ter essa pequena caixa entre as mãos, ela talvez tivesse
deliberadamente transformado essa infelicidade em maldade e
ódio... e mesmo agora que o ódio não diminuía... ainda buscava
vingança... Oh, não, certamente não!

Quase que mecanicamente, Renisenb virou os dois botões e
puxou a tampa. As contas de cornalina lá estavam, assim como o
amuleto quebrado e algo mais...

Com o coração batendo violentamente, Renisenb retirou um
colar de contas de ouro com leões de ouro na frente...



CAPÍTULO XV

Primeiro Mês de Verão

Trigésimo Dia

I

A descoberta do colar amedrontou terrivelmente Renisenb.

No impulso do momento, ela o recolocou rapidamente na caixa
de jóias, encaixou a tampa e tornou a apertar a corrente em volta
dos botões. Seu instinto a levou a esconder o que havia descoberto.
Chegou mesmo a olhar de maneira temerosa para trás, de modo a
ter certeza de que ninguém a tinha visto.

Passou a noite sem dormir, virando-se de um lado para o outro
sem achar posição, apoiando e ajustando a cabeça no suporte de
madeira curvo de seu leito.

Pela manhã havia decidido que tinha de confiar em alguém.
Não podia suportar sozinha o peso daquela descoberta. Duas vezes
durante a noite ela havia se levantado imaginando que talvez
pudesse perceber a figura ameaçadora de Nofret, de pé, a seu lado.
Mas não havia nada para ser visto.

Tirando o colar de leões de dentro da caixa de jóias, escondeu-
o nas dobras de seu vestido de linho. Mal acabara de fazer isso
quando apareceu Henet. Seus olhos estavam brilhantes e agudos
como se tivesse notícias frescas para participar.



— Imagine, Renisenb, não é mesmo terrível? Aquele menino...
o pastor, você sabe... estava dormindo profundamente no celeiro
esta manhã e todos sacudindo-o e gritando em seus ouvidos... e
agora parece que não voltará a acordar jamais. Até parece que
bebeu o suco de papoula... e de fato talvez o tenha feito; mas se o
fez, quem lhe terá dado? Ninguém por aqui, disso estou certa. E
não parece que ele o tenha tomado por livre e espontânea vontade.
Oh, bem que poderíamos ter imaginado isso ontem. — A mão de
Henet encaminhou-se para um dos amuletos que ela usava. —
Amon nos proteja dos maus espíritos da morte. O menino disse o
que viu. Disse como a viu. Então ela voltou e deu-lhe o suco da
papoula para fechar-lhe os olhos para sempre. Oh! Ela é poderosa,
aquela Nofret! Ela esteve fora do país, você sabe, fora do Egito. Eu
ousaria até dizer que ela conhece toda sorte de magia primitiva
estrangeira. Não estamos a salvo nesta casa... nenhum de nós está
a salvo. Seu pai deveria oferecer vários bois para Amon... todo o
rebanho se necessário; não é hora de se fazer economia. Temos de
nos proteger. Temos de atrair a simpatia da sua mãe; isso é o que
Imhotep está planejando. É o que o sacerdote Mersu diz. Uma Carta
solene para a Morte. Hori está agora ocupado preparando os
termos da mesma. Seu pai estava inclinado a endereçar a carta
para Nofret, tentando conquistar-lhe a simpatia. Você sabe: “Muito
querida Nofret, que espécie de mal lhe fiz eu...” etc. Mas, como o
Divino Pai Mersu apontou, são necessárias medidas mais poderosas
do que esta. Já sua mãe, Ashayet, foi uma grande dama. O irmão
da mãe de sua mãe era o monarca e seu irmão o chefe dos
mordomos do Vizir de Tebas. Uma vez que isto seja levado ao seu
conhecimento, ela tomará as devidas providências para que uma



mera concubina não tenha permissão para destruir seus próprios
filhos! Oh, sim, a justiça será feita. Como já disse, Hori está agora
preparando o pedido.

Era intenção de Renisenb procurar Hori e contar-lhe a respeito
da descoberta do colar de leões. Mas se Hori estava ocupado com
os sacerdotes no Templo de Isis, seria vão tentar encontrar-se com
ele a sós.

Deveria ela procurar seu pai? Insatisfeita, Renisenb balançou a
cabeça. Sua velha crença infantil na onipotência do pai havia
praticamente desaparecido. Ela percebia agora como, em tempo de
crise, ele rapidamente caía em pedaços... uma pompa excessiva
tomava o lugar da verdadeira força. Se Yahmose não estivesse
doente, poderia contar-lhe, apesar de duvidar que ele pudesse
oferecer-lhe algum conselho prático. Provavelmente insistira em
que o problema fosse deixado a cargo de Imhotep.

E isto, Renisenb sentia com uma urgência crescente, devia ser
evitado a todo custo. A primeira reação de Imhotep seria proclamar
o fato e Renisenb tinha uma forte premonição que aquilo deveria
ser mantido em segredo... apesar de que achar urna boa razão para
este comportamento seria muito difícil.

Não; era o conselho de Hori que ela queria. Hori saberia, como
sempre, qual era a coisa certa a ser feita. Ele tiraria o colar de seu
poder, livrando-a assim de todo temor e perplexidade. Ele a olharia
com aqueles seus olhos graves e gentis, e instantaneamente ele
sentiria que tudo estava bem...



Por um momento, Renisenb ficou tentada a confidenciar com
Kait; mas Kait era insatisfatória, nunca escutava da maneira
apropriada. Talvez, se fosse possível separá-la das crianças... não,
não daria certo. Kait era boazinha, mas estúpida.

Renisenb pensou: — Há Kameni... e minha avó.

Kameni...? Havia alguma coisa na idéia de contar a Kameni que
lhe dava prazer. Podia ver sua face claramente em seus
pensamentos... sua expressão transformando-se de um alegre
desafio em interesse e apreensão em seu favor... Ou não seria a
seu favor?

Por que essa suspeita insidiosa de que Nofret e Kameni haviam
sido amigos muito mais chegados do que parecia à primeira vista?
Por que Kameni havia ajudado Nofret em sua campanha de afastar
Imhotep de sua família? Ele protestou dizendo que não tinha
alternativa. Mas será que isto era Verdade? Era a coisa mais fácil de
se dizer. Tudo que Kameni dizia soava fácil, natural e certo. Seu riso
era tão alegre que dava vontade de rir também. O balanço de seu
corpo era tão gracioso enquanto andava... a maneira como virava a
cabeça por sobre aqueles suaves ombros bronzeados... aqueles
olhos que olhavam para você... que olhavam para você... os
pensamentos de Renisenb estancaram confusos. Os olhos de
Kameni não eram como os olhos de Hori, gentis e seguros. Eles
exigiam e desafiavam.

Os pensamentos de Renisenb fizeram sua face corar e seus
olhos faiscarem. Mas decidiu que não contaria nada a Kameni a
respeito do colar de Nofret. Não; ela iria até Esa. Esa a havia



impressionado no dia anterior. Velha como era, aquela mulher tinha
uma compreensão das coisas e um senso prático tão astuto que
não era compartilhado por mais ninguém da família.

Renisenb pensou: “Ela é velha. Mas ela saberá.”

II

À primeira menção do colar, Esa olhou rapidamente em torno,
colocou um dedo sobre os lábios e estendeu a mão. Renisenb
tateou o vestido e, retirando-o, entregou-o nas mãos de Esa. Esa
colocou-o por um momento bem perto de seus olhos opacos e
depois escondeu-o em seu vestido. Disse numa voz baixa e
autoritária:

— Basta por agora. Falar nesta casa é falar para centenas de
ouvidos. Estive a noite toda pensando sem poder dormir, e há muita
coisa para ser feita.

— Meu pai e Hori foram ao Templo de Isis conferenciar com o
sacerdote Mersu para a formulação de uma petição à minha mãe
para que ela interfira em nosso favor.

— Eu sei. Bem, deixe que seu pai trate dos espíritos da morte.
Meus pensamentos dizem respeito a coisas deste mundo. Quando
Hori retornar, traga-o aqui para me ver. Há coisas que precisam ser
ditas e discutidas... e em Hori eu posso confiar.

— Hori saberá o que fazer — disse Renisenb alegremente.

Esa olhou-a curiosamente.



— Você vai freqüentemente ao Túmulo para vê-lo, não é
verdade? A respeito de que vocês conversam, você e Hori?

Renisenb balançou a cabeça vagamente.

— Oh, sobre o rio... o Egito... a maneira como a luz se
transforma... as cores da areia lá embaixo e os rochedos... Mas
muitas vezes não conversamos de todo. Apenas sento-me lá e sinto
paz, não tendo o vozerio dos ralhos, nem a gritaria das crianças,
nem toda a confusão deste eterno vaivém. Posso ter meus próprios
pensamentos e Hori não os interrompe. Então, algumas vezes, olho
para ele e encontro-o olhando para mim, e ambos sorrimos... posso
ser feliz lá em cima.

Esa disse vagarosamente:

— Você tem sorte, Renisenb. Você encontrou a felicidade que
existe dentro do coração de cada um. Para a maioria das mulheres,
a felicidade quer dizer vaivém e ocupação com pequenos
problemas; apenas cuidar dos filhos e gargalhadas e conversas e
brigas com outras mulheres, e uma alternância de amor e ódio por
um homem. É feita de pequenas coisas colocadas juntas como as
contas num cordão.

— Sua vida foi assim também, avó?

— A maior parte dela. Mas agora que estou velha e passo a
maior parte do tempo sentada e sozinha, que minha vista está
opaca e ando com dificuldade... cheguei à conclusão de que há
tanta vida dentro quanto fora de nós. Mas estou muito velha agora
para apreender o verdadeiro sentido disto... então eu ralho com a



minha pequena empregada e aprecio a boa comida vinda ainda
quente da cozinha e saboreio todos os diferentes tipos de pão que
assamos e aprecio as uvas maduras e o suco das romãs. Essas
coisas permanecem quando as outras se vão. Os filhos que mais
amei estão todos mortos agora. Seu pai, Rê que o ajude, sempre foi
um tolo. Eu o amei quando ele era um pequeno menino titubeante,
mas agora ele me irrita com seus ares de importância. Dos meus
netos, eu amo você, Renisenb... e falando de netos, onde está Ipy?
Não o vi nem hoje nem ontem.

— Ele está muito ocupado superintendendo a estocagem do
cereal. Meu pai o encarregou disso.

Esa sorriu arreganhando os dentes.

— Isso agradará o nosso jovem macho. Ele ficará cheio de si.
Quando ele vier para comer, diga-lhe que venha até mim.

— Sim, Esa.

— Quanto ao resto, Renisenb, silêncio...

III

— Queria me ver, avó?

Ipy permaneceu sorridente e arrogante, a cabeça pendendo um
pouco para um lado, uma flor entre os dentes brancos. Parecia
muito satisfeito consigo mesmo e com a vida em geral.

— Se você puder perder um pouco do seu valioso tempo —
disse Esa, apertando os olhos para ver melhor e fitando-o de alto a



baixo.

O azedume de seu tom não causou em Ipy a menor impressão.

— De fato, estou muito ocupado hoje. Tenho de tomar conta de
tudo, uma vez que meu pai foi para o Templo.

— Jovens chacais latem alto — disse Esa.

Ipy permaneceu impassível.

— Vamos, minha avó, você deve ter algo mais para dizer-me
além disso.

— Decerto que tenho mais para dizer. E para começar, está é
uma casa enlutada. O corpo de seu irmão Sobek está ainda nas
mãos dos embalsamadores. Mesmo assim seu rosto está tão
esfuziante como se hoje fosse um dia de grandes festividades.

Ipy fez um muxoxo.

— Você não é hipócrita, Esa. Acaso gostaria que eu fosse? Você
sempre soube que não havia nenhuma grande amizade entre mim e
Sobek. Ele fazia tudo que podia para me contrariar e aborrecer.
Tratava-me como uma criança. Dava-me as mais humilhantes e
infantis tarefas nos campos. Freqüentemente zombava e ria de
mim. E quando meu pai pretendeu unir-me com meus irmãos mais
velhos na sociedade, foi Sobek quem o persuadiu a não fazê-lo.

— Que o fez pensar que foi Sobek quem o persuadiu? —
perguntou Esa rispidamente.

— Foi Kameni quem me contou.



— Kameni? — Esa levantou as sobrancelhas, empurrou sua
peruca de um lado e coçou a cabeça. — Kameni, por certo. Agora
eu começo a achar isto interessante.

— Kameni disse que tinha ficado sabendo através de Henet... e
todos nós concordamos que Henet sempre sabe de tudo que se
passa.

— Mesmo assim — disse Esa secamente —, esta foi uma
ocasião em que Henet estava errada. Sem dúvida, tanto Sobek
como Yahmose eram de opinião que você era muito jovem para
negócios; mas fui eu... sim, fui eu quem dissuadi seu pai de incluí-
lo.

— Você, avó? — O rapaz fitava-a com franca surpresa. Então,
uma escura carranca alterou-lhe a expressão do rosto, a flor caiu-
lhe dos lábios. — Por que você fez isso? O que você tinha a ver com
isso?

— O que interessa à minha família, interessa a mim.

— E o meu pai escutou-a?

— Não naquele momento — disse Esa secamente. — Mas vou-
lhe ensinar uma lição, minha bela criança. As mulheres trabalham
através de circunlóquios... e aprendem (se já não nascem sabendo)
a jogar com as fraquezas dos homens. Talvez você se lembre que
eu mandei Henet com o tabuleiro de jogos para a varanda no
frescor do entardecer.

— Eu me lembro. Meu pai e eu jogamos juntos. E daí?



— Isso. Vocês jogaram três vezes. E a cada vez, sendo um
jogador muito mais esperto, você venceu seu pai.

— Sim.

— Isso é tudo — disse Esa fechando os olhos. — Seu pai, como
todos os jogadores medíocres, não gostou de ser batido...
especialmente por um pirralho. Então lembrou-se das minhas
palavras e decidiu que você era certamente muito jovem para
tomar parte na sociedade.

Ipy olhou para ela por um momento. Então ele riu — um riso
não muito agradável.

— Você é esperta, Esa — disse. — Sim, você pode estar velha,
mas é esperta. Decididamente você e eu temos os miolos da
família. Você venceu a primeira partida do nosso tabuleiro. Mas hei
de vencer a segunda. Portanto cuide-se, avó.

— É o que pretendo fazer — disse Esa. — E em retribuição às
suas palavras, deixe-me avisá-lo que cuide de si mesmo. Um de
seus irmãos está morto, o outro esteve perto da morte. Você
também é filho de seu pai... e você também pode seguir o mesmo
caminho.

Ipy riu escarnecedoramente.

— Há pouco perigo disso acontecer.

— Por quê? Você também ameaçou e insultou Nofret.

— Nofret! — O desprezo de Ipy era manifesto.



— Em que está pensando? — perguntou Esa rispidamente.

— Tenho minhas próprias idéias, avó. E posso assegurar-lhe
que Nofret e seus truques com espíritos não vão me perturbar.
Deixe-a fazer o que ela souber de pior.

Ouviu-se um choro estridente atrás dele e Henet entrou
correndo, aos gritos:

— Menino idiota... criança imprudente! Desafiando a morte!
Depois de tudo o que passamos! E nada mais do que um amuleto
para sua proteção.

— Proteção? Eu irei me proteger. Saia do meu caminho, Henet;
tenho de trabalhar. Esses camponeses preguiçosos vão saber o que
é ter um senhor de verdade em cima deles.

Empurrando Henet para o lado, Ipy saiu bruscamente do
quarto.

Esa interrompeu rapidamente o choro e as lamentações de
Henet.

— Escute-me, Henet, e pare de falar de Ipy. Talvez ele saiba o
que está fazendo, talvez não. Seus modos são muito estranhos.
Mas, responda-me, você disse a Kameni que foi Sobek quem
persuadiu Imhotep a não incluir Ipy na sociedade?

A voz de Henet retomou o tom queixoso normal.

— Tenho certeza de que ando por demais ocupada com a casa
para perder meu tempo por aí contando coisas às pessoas... e
falando dos outros a Kameni. Tenho certeza de que jamais lhe



dirigiria a palavra se ele não viesse falar comigo. Ele tem maneiras
agradáveis, como você mesma deve admitir, Esa... e eu não sou a
única que pensa assim, oh, não! E se uma jovem viúva quiser lazer
um novo contrato de casamento, bem, normalmente se inclinará
para um jovem bonito... embora tenho certeza de que não sei o que
diria Imhotep. Ao fim e ao cabo, Kameni é apenas um escriba de
escalão inferior.

— Não importa o que Kameni seja ou deixe de ser! Você lhe
disse ter sido Sobek quem se opôs ao fato de Ipy se tornar membro
da sociedade?

— Bem, Esa, não me lembro do que possa ter dito ou não.
Normalmente não saio por aí contando coisas para quem quer que
seja, isso é certo. Mas uma palavra escapa aqui e acolá, e você
mesma sabe que Sobek andava dizendo... e também Yahmose,
embora não tão alto nem tão freqüentemente, que Ipy não passava
de um menino e que não daria certo nunca; portanto Kameni deve
ter ouvido isso do próprio Sobek, não de mim. Nunca faço
mexericos, mas afinal de contas, a língua serve para se falar e eu
não sou uma surda-muda.

— Realmente não — disse Esa. — Uma língua, às vezes, Henet,
pode ser uma arma. Uma língua pode causar uma morte... ou mais
do que uma morte. Espero que sua língua não tenha causado uma
morte.

— Ora, Esa, que coisas você diz! Que se passa em sua cabeça?
Tenho certeza de que nunca digo uma palavra a alguém que não
tenha vontade de dizer para o mundo todo ouvir. Sou tão dedicada



à família... que morreria por qualquer um de vocês. Oh, a devoção
de Henet é subestimada. Prometi à querida mãe deles...

— Ora — disse Esa interrompendo-a —, lá vem o meu roliço
papa-arroz, cozido com alho-poró e aipo. Tem um cheiro delicioso...
e foi viradinho no espeto. Uma vez que é tão devota, Henet, você
pode dar uma mordida num dos lados... no caso de estar
envenenado!

— Esa! — Henet gritou. — Envenenado! Como você pode dizer
tal coisa! Foi assado em nossa própria cozinha!

— Bem — disse Esa —, alguém tem que prová-lo... a título de
precaução. E o melhor é que seja você, Henet, já que está tão
disposta a morrer por qualquer membro da família. Não creio que
seria uma morte muito dolorosa. Vamos, Henet. Veja como está
roliço, suculento e saboroso. Não, obrigada, não quero perder
minha escrava. Ela é jovem e alegre. Você já passou os seus
melhores dias, Henet, e pouco importaria o que acontecesse com
você. Agora vamos, abra a boca... Delicioso, não é? Ouça, seu rosto
está com um aspecto esverdeado. Não gostou da minha
brincadeira? Creio que não. Ah, ah, ah!

Esa desatou a rir e então, recompondo-se, sentou-se
ansiosamente e se pôs a comer seu prato favorito.



CAPÍTULO XVI

Segundo Mês de Verão

Primeiro Dia

I

A conferência no Templo estava terminada. A forma exata da
petição havia sido elaborada e aperfeiçoada. Hori e dois escribas do
Templo foram bastante requisitados. Agora, finalmente, o primeiro
passo tinha sido dado.

O sacerdote fez um sinal para que o rascunho da petição fosse
lido em voz alta:

“Ao mais Excelso Espírito Ashayet. De seu irmão e marido.
Teria a irmã esquecido do irmão? Teria a mãe esquecido dos filhos
nascidos dela? A mais Excelsa Ashayet não sabe que um espírito
maligno ameaça os seus filhos? Sobek, seu filho, já se foi para
Osíris, por envenenamento. Tratei-a em vida, com toda a honra.
Dei-lhe jóias e vestidos, ungüentos e perfumes e óleos para seus
membros. Juntos comemos boas comidas, sentados em paz e
amizade em frente a mesas fartas. Quando você adoeceu, não
poupei gastos. Procurei um Médico Professor. Você foi enterrada
com toda honra e com as devidas cerimônias, e todas as coisas
necessárias para sua vida no Além foram providenciadas: servos,
bois, comida, bebida, jóias e vestimentas. Fiquei de luto por muito
tempo. E só depois de muitos e muitos anos tomei uma concubina



para que pudesse viver como convém a um homem que ainda não
está velho.

É essa concubina que agora traz o mal a seus filhos. Você sabe
disso? Talvez o ignore. Pois certamente se Ashayet souber, ela virá
prontamente em socorro dos filhos nascidos dela.

Será que Ashayet sabe, mas a maldade continua sendo feita
porque a concubina é poderosa em mágicas demoníacas? No
entanto, será certamente contra a sua vontade, excelsa Ashayet.
Portanto, pense que no Campo das Oferendas você tem grandes
parentes e poderosos ajudantes. O grande e nobre Ipi, Mordomo
Chefe do Vizir. Invoque sua ajuda! Também o irmão de sua mãe, o
grande e poroso Meriptah, o Nomarca da Província. Faça-o conhecer
a vergonhosa verdade. Leve-a diante de sua corte. Providencie
testemunhas. Deixe-as depor contra Nofret para provar que ela
cometeu maldades. Deixe que haja um julgamento e que se
condene Nofret, e que se decrete que ela não faça mais maldades
nesta casa.

Oh, excelsa Ashayet, se você está brava com seu irmão
Imhotep por ter ele dado ouvidos às persuasões demoníacas dessa
mulher e ameaçado fazer injustiça a seus filhos, nascidos de você,
então pense que não é apenas ele que sofre, mas também seus
filhos. Perdoe seu irmão Imhotep por qualquer coisa que ele tenha
feito, por amor a seus filhos.”

O Escriba Chefe parou de ler. Mersu assentiu aprovadoramente.
— Está bem redigido. Nada, eu creio, foi deixado de lado.

Imhotep levantou-se.



— Agradeço-lhe, Reverendo Padre. Minhas oferendas irão ao
seu encontro amanhã, antes do pôr do sol: gado, óleo e linho.
Podemos fixar o dia seguinte para a Cerimônia, a colocação do vaso
com as inscrições na câmara de oferendas do Túmulo?

— Que seja realizada daqui a três dias. O vaso deve receber as
inscrições e devem-se fazer as preparações para os rituais
necessários.

— Como desejar. Estou ansioso para que mais nenhum mal
aconteça.

— Posso bem compreender sua ansiedade, Imhotep. Mas nada
receie. O bom espírito de Ashayet irá certamente responder a este
apelo; seus parentes têm autoridade e poder, e podem fazer justiça
onde ela é tão merecida.

— Que Isis permita que assim seja! Agradeço-lhe, Mersu, e
também por seus cuidados e pela cura de meu filho Yahmose.
Venha, Hori, temos muito que fazer. Vamos retornar à casa. Ah,
esta petição realmente me tirou um peso da cabeça! A excelsa
Ashayet não irá abandonar seu perturbado irmão.

II

Quando Hori entrou no pátio, carregando seus rolos de papiro,
Renisenb estava procurando por ele. Ela veio correndo do lago.

— Hori!

— Sim, Renisenb.



— Quer vir comigo até Esa? Ela está esperando e precisa de
você.

— Claro. Deixe-me apenas ver se Imhotep...

Mas Imhotep estava envolvido com Ipy, e pai e filho estavam
entretidos na conversação.

— Deixe-me guardar estes rolos de papel e estas outras coisas
e irei com você, Renisenb.

Esa parecia contente quando Hori e Renisenb foram vê-la.

— Aqui está Hori, avó. Eu o trouxe imediatamente.

— Bom. O ar está agradável lá fora?

— Penso que sim — Renisenb mostrou-se um pouco surpresa.

— Então dê-me o meu bastão. Vou caminhar um pouco pelo
pátio.

Esa raramente deixava a casa e Renisenb se surpreendeu. Ela
guiou a velha senhora com uma das mãos sob o seu cotovelo.
Atravessaram o salão central e saíram para o pórtico.

— Quer sentar aqui, avó?

— Não, minha filha, caminharei até o lago.

Esa progredia lentamente mas, apesar de mancar, tinha os pés
firmes e não mostrava sinal de cansaço. Olhando em volta,
escolheu um canto onde as flores haviam sido plantadas num



canteiro próximo ao lago, cuja sombra bem-vinda era fornecida por
uma figueira.

Então, uma vez acomodada, disse com soturna satisfação:

— Pronto! Agora podemos conversar e ninguém poderá ouvir-
nos.

— Você é sábia, Esa — disse Hori aprovadoramente.

— As coisas a serem ditas deverão ser do conhecimento de
apenas nós três. Confio em você, Hori. Você está conosco desde
menino. Tem sido sempre fiel, discreto e sábio. Renisenb me é a
mais querida de todos os filhos de meu filho. Nenhum mal deve
acontecer-lhe, Hori.

— Nenhum mal irá acontecer a ela, Esa.

Hori não levantou a voz, mas seu tom e a expressão de seus
olhos quando encontraram os da velha mulher a satisfizeram
profundamente.

— Disse-o bem, Hori: com calma e sem exasperação, mas
como alguém que sabe o que diz. Agora, diga-me o que foi feito
hoje.

Hori contou sobre a elaboração da petição e sua essência. Esa
escutou atenciosamente.

— Agora escute-me, Hori, e veja isto. — Ela tirou o colar de
leões de seu vestido e entregou-lhe. Acrescentou: — Diga-lhe,
Renisenb, onde você o encontrou.



Renisenb contou. Então Esa disse: — Bem, Hori, o que acha?

Hori conservou-se quieto por um instante e depois perguntou:
— Você é velha e sábia, Esa. Que acha você?

Esa respondeu: — Você é desses, Hori, que não gostam de
dizer palavras impensadas que não estejam acompanhadas de
fatos. Você soube, desde o princípio, como Nofret encontrou a
morte, não?

— Eu suspeitava da verdade, Esa. Era apenas uma suspeita.

— Exatamente. E agora só temos suspeitas. No entanto, aqui,
perto do lago, entre nós três, suspeitas podem ser ditas... para não
mais serem pronunciadas posteriormente. Bem, parece-me haver
três explicações para as tragédias ocorridas. A primeira, é que o
pastorzinho falou a verdade e que o que viu era realmente o
fantasma de Nofret que voltou dos mortos, e que ela tinha uma
determinação demoníaca de se vingar ainda mais, causando
constante tristeza e amargura à nossa família. Talvez seja isso:
sacerdotes e outras pessoas dizem ser possível e nós sabemos que
as doenças são causadas por espíritos do mal. Mas me parece, eu
que sou velha e não estou muito inclinada a acreditar em tudo o
que os sacerdotes e outras pessoas dizem, que existem outras
possibilidades.

— Tais como? — perguntou Hori.

— Admitamos que Nofret tenha sido morta por Satipy, que
algum tempo depois, no mesmo lugar, teve uma visão de Nofret e
que, cheia de medo e culpa, caiu e morreu. Isso é bastante claro.



Passemos agora a outra suposição, que é o fato de que, depois
disso, alguém, por uma razão que ainda não descobrimos,
desejasse causar a morte dos dois filhos de Imhotep. Que alguém
contou com o temor pela superstição imputada às façanhas do
espírito de Nofret... uma hipótese singularmente conveniente.

— Quem desejaria matar Yahmose ou Sobek? — gritou
Renisenb

— Não seria um criado — disse Esa —, eles não se atreveriam.
Isso nos deixa com poucas pessoas para escolher.

— Um de nós? Mas, avó, isso não pode ser!

— Pergunte a Hori — disse Esa secamente. — Você vê que ele
não protesta.

Renisenb voltou-se para ele. — Hori... certamente...

Hori balançou a cabeça gravemente.

— Renisenb, você é jovem e confiante. Pensa que todos
aqueles a quem conhece e ama são exatamente o que aparentam
ser para você. Você não conhece a alma humana nem a amargura...
e nem a maldade que ela pode conter.

— Mas quem... qual...

Esa interrompeu-a bruscamente:

— Voltemos a esta história contada pelo pastor. Ele viu uma
mulher usando um vestido de linho tingido e também o colar de
Nofret. Se não se tratava de um espírito, então ele viu exatamente



o que disse ter visto... o que significa que viu uma mulher que
estava deliberadamente tentando parecer com Nofret. Poderia ter
sido Kait... poderia ter sido Henet... poderia ter sido você,
Renisenb! Daquela distância poderia ter sido qualquer um, usando
um vestido de mulher e uma peruca. Silêncio: deixe-me continuar. A
outra possibilidade é que o menino estivesse mentindo. Ele contou
uma mentira que lhe tinham ensinado a contar. Estava obedecendo
a alguém que tinha o direito de comandá-lo e pode ser que tenha
sido suficientemente estúpido a ponto de não perceber o intuito da
história a que foi obrigado a contar. Agora jamais poderemos saber,
pois o menino está morto, o que por si só é bastante sugestivo.
Estou propensa a crer que o menino contou uma história que lhe foi
ensinada. Interrogado rigorosamente, como ele teria sido hoje,
aquela história poderia ter sido desmascarada... é fácil saber, desde
que se tenha uma certa paciência, quando uma criança está
mentindo.

— Então você acredita que temos um envenenador entre nós?
— perguntou Hori.

— Acredito — disse Esa. — E você?

— Também penso assim — respondeu Hori.

Renisenb, consternada, olhava para um e para outro.

Hori continuou:

— Mas o motivo parece-me ainda longe de estar esclarecido.

— Concordo — disse Esa. — É isso que me deixa preocupada.
Não sei qual será o próximo a correr perigo.



Renisenb atalhou: — Mas... um de nós? — Seu tom era ainda
incrédulo.

Esa disse firmemente: — Sim, Renisenb; um de nós. Henet ou
Kait ou Ipy, ou Kameni, ou o próprio Imhotep... sim, ou Esa ou Hori
ou mesmo... — ela sorriu — Renisenb.

— Você tem razão, Esa — disse Hori. — Temos que nos incluir.

— Mas por quê? — Na voz de Renisenb havia um misto de
horror e surpresa. — Por quê?

— Se o soubéssemos, chegaríamos a conhecer, também, quase
tudo o que queremos saber — disse Esa. — Podemos começar por
quem foi atacado. Sobek, lembrem-se, juntou-se a Yahmose
inesperadamente, depois que este havia começado a beber.
Portanto é certo que a pessoa que colocou veneno no vinho queria
matar Yahmose, mas não podemos ter certeza de que queria matar
Sobek também.

— Mas quem poderia querer matar Yahmose? — Renisenb
indagou com incredulidade. — Yahmose, certamente, de todos nós
é o que menos probabilidades tem de possuir inimigos. Ele é
sempre tão sereno e gentil.

— Portanto, é óbvio que não se trata de um ódio pessoal —
disse Hori. — Como Renisenb está dizendo, Yahmose não é o tipo
de homem que faz inimigos.

— Não — disse Esa. — O motivo é mais obscuro que este.
Temos aqui uma inimizade contra a família como um todo, ou então
o que está por trás de tudo isso é aquela cobiça contra a qual as



Máximas de Ptahotep nos advertem. Trata-se, diz ele, de uma
trouxa com todos os tipos de males e um saco que contém tudo que
é culpável!

— Percebo a direção que sua mente está tomando, Esa — disse
Hori. — Mas, para chegarmos a qualquer conclusão, temos de fazer
um prognóstico do futuro.

Esa acenou com a cabeça vigorosamente e sua grande peruca
caiu sobre uma das orelhas. Apesar do grotesco de sua aparência,
ninguém se sentia inclinado a rir.

— Faça esse prognóstico, Hori — disse ela.

Hori permaneceu silencioso por um ou dois minutos, os olhos
pensativos. As duas mulheres esperaram. Então, afinal, ele falou.

— Se Yahmose tivesse morrido como havia sido planejado,
então os principais beneficiados teriam sido os restantes filhos de
Imhotep: Sobek e Ipy. Sem dúvida, parte dos bens seria separada
para os filhos de Yahmose, mas a administração deles estaria em
suas mãos... particularmente nas mãos de Sobek. Sobek teria sido
sem dúvida o grande vencedor. Ele funcionaria presumivelmente
como sacerdote de Ka durante as ausências de Imhotep e o
sucederia depois de sua morte. Mas, apesar de Sobek ser o
beneficiado, Sobek não pode ter sido o culpado uma vez que ele
próprio bebeu do vinho envenenado e tão confiantemente que
morreu. Assim, tanto quanto posso entender, a morte dessas duas
pessoas pode beneficiar apenas uma pessoa (pelo menos é o que
parece até o momento), e essa pessoa é Ipy.



— Concordo — disse Esa. — Você é perspicaz, Hori, e apreciei
suas palavras. Mas vamos considerar Ipy. Ele é jovem e impaciente,
está quase sempre emburrado, encontra-se numa idade em que a
realização daquilo que deseja parece ser para ele a coisa mais
importante na vida. Ele sentia raiva e ressentimento contra seus
irmãos mais velhos e acreditava ter sido injustamente excluído da
participação na sociedade familiar. Parece, também, que coisas
insensatas foram ditas a ele por Kameni...

— Kameni?

Foi Renisenb quem interrompeu. E, imediatamente após fazê-
lo, enrubesceu e mordeu os lábios. Hori virou a cabeça para mirá-la.
O olhar longo, gentil e penetrante que ele lhe dirigiu feriu-a de
alguma maneira indefinível. Esa espichou seu pescoço para frente e
encarou a menina.

— Sim — disse ela. — Por Kameni. Se ele foi ou não inspirado
por Henet, isso é outro problema. O fato é que Ipy é ambicioso e
arrogante, estava ressentido da autoridade superior de seus irmãos
e definitivamente se considera, como ele me disse há muito tempo,
a inteligência superior e predominante da família.

O tom de Esa era seco.

Hori perguntou: — Ele disse isso a você?

— Foi educado o bastante para associar-me a ele como
possuidora de uma certa quantidade de inteligência.

Renisenb perguntou incrédula:



— Você acha que Ipy envenenou Yahmose e Sobek?

— Considero isto com uma possibilidade, nada mais. Nós, por
enquanto, estamos conversando acerca de suspeitas; ainda não
dispomos de provas. Os homens vêm matando seus irmãos desde o
princípio dos tempos, mesmo sabendo que os Deuses abominam
esse crime, instigados pelo pecado do ódio e da cobiça. E se Ipy fez
tal coisa, não nos será fácil encontrar provas, pois Ipy, eu admito
abertamente, é esperto.

Hori assentiu.

— Mas, como eu já disse, é de suspeitas que falamos aqui sob
a figueira. E agora colocaremos cada membro da casa sob suspeita.
Como disse, excluo os servos porque não acredito nem por um
momento que algum deles ousaria fazer tal coisa. Mas não excluo
Henet.

— Henet? — gritou Renisenb. — Mas Henet é devotada a todos
nós. Ela nunca se cansa de dizer isso.

— É fácil dizer mentiras por verdades. Conheço Henet há
muitos anos. Conheci-a quando aqui chegou, ainda jovem,
acompanhada de sua mãe, Renisenb. Era uma parenta dela... pobre
e desafortunada. Seu marido a havia deixado... realmente Henet
sempre foi comum e sem atrativos. A única criança que teve morreu
na infância. Ela veio para cá dizendo-se dedicada à sua mãe, mas
costumava espreitá-la quando andava pela casa e pelo pátio... e
digo-lhe, Renisenb, não havia amor em seus olhos, mas uma inveja
azeda. Quanto às suas declarações de amor a vocês todos, eu
desconfio delas.



— Diga-me, Renisenb — disse Hori. — Você mesma sente
alguma afeição com relação a Henet?

— Não — respondeu Renisenb sem vontade. — Não consigo.
Sempre me reprovei por não gostar dela.

— Não acha que isso é porque, instintivamente, você sabia que
suas palavras eram falsas? Ela demonstrou alguma vez o seu
reputado amor por você através de algum préstimo real? Ela não
sempre fomentou a discórdia entre vocês todos, cochichando e
repetindo coisas que tinham a intenção de ferir e causar raiva?

— Sim... sim, isso é bem verdade.

Esa deu uma risada seca.

— Você tem bons olhos e ouvidos, meu excelente Hori.

Renisenb contestou:

— Mas meu pai acredita nela e gosta dela.

— Meu filho é um tolo e sempre o foi — disse Esa. — Todos os
homens gostam de lisonjas... e Henet aplica a lisonja tão
profusamente como ungüentos num banquete! Ela pode ser
devotada a ele, algumas vezes eu acredito que seja, mas com
certeza não é devotada a mais ninguém nesta casa.

— Mas certamente ela não iria... ela não iria matar —
protestou Renisenb. — Por que razão quereria ela envenenar
qualquer um de nós? Que proveito teria ela?



— Nenhum. Nenhum. Com relação ao porquê... eu não sei nada
a respeito do que se passa na cabeça de Henet. O que ela pensa, o
que ela sente, isso eu não sei. Mas às vezes fico imaginando que
coisas estranhas estão borbulhando por trás daquelas maneiras
bajuladoras e servis. E, se assim for, suas razões são razões que
nós, você, eu e Hori, não entenderíamos.

Hori assentiu. — Há uma podridão que começa de dentro.
Certa vez falei a esse respeito com Renisenb.

— E eu não consegui entendê-lo — disse Renisenb. — Mas
começo a entender melhor agora. Começou com a chegada de
Nofret... vi então que nenhum de nós era o que eu acreditava ser.
Isso me meteu medo... E agora... — fez um gesto de desamparo
com as mãos — tenho medo de tudo...

— Medo é apenas o conhecimento incompleto — disse Hori. —
Quando nós soubermos, Renisenb, então não haverá mais o que
temer.

— E, é claro, também há Kait — prosseguiu Esa.

— Kait não — protestou Renisenb. — Kait não tentaria matar
Sobek. É inacreditável.

— Nada é inacreditável — disse Esa. — Pelo menos isso
aprendi ao longo da minha vida. Kait é realmente uma mulher
estúpida e eu sempre desconfiei de mulheres estúpidas. São
perigosas. Só enxergam aquilo que está mais próximo a elas e
apenas uma coisa de cada vez. Kait vive no centro de um pequeno
mundo que se resume nela, seus filhos e Sobek, por ser este o pai



de seus filhos. Poderia simplesmente ter-lhe ocorrido que,
eliminando Yahmose, estaria enriquecendo seus filhos. Sobek
sempre agiu de forma insatisfatória aos olhos de Yahmose: era
rude, incontrolável e desobediente. Yahmose era o filho no qual
Imhotep confiava. Mas, sem Yahmose, Imhotep teria de confiar em
Sobek. Ela seria capaz, creio eu, de pensar de maneira tão primária.

Renisenb estremeceu. Mas, apesar do que sentia, reconheceu
naquelas palavras uma descrição verdadeira da atitude de Kait
diante da vida. Sua gentileza, sua ternura, seu jeito amoroso eram
todos voltados para seus próprios filhos. Afora ela mesma, seus
filhos e Sobek, o mundo não existia para ela; encarava-o sem
curiosidade ou interesse.

Renisenb disse lentamente: — Mas ela deveria ter imaginado
que Sobek poderia voltar, como de fato aconteceu, sedento e que
também beberia o vinho.

— Não — retrucou Esa —, não creio, Kait, como já disse, é
estúpida. Ela veria apenas o que gostaria de ver: Yahmose bebendo
e morrendo e todo o caso sendo imputado à intervenção mágica de
nossa diabólica e bela Nofret. Ela veria apenas uma única coisa; e
não várias possibilidades e probabilidades. E uma vez que não
desejava a morte de Sobek, jamais iria ocorrer-lhe que ele pudesse
voltar inesperadamente.

— E agora Sobek está morto e Yahmose vivo! Quão terrível isto
deve ser para ela, se o que você está sugerindo for verdade.

— É o tipo de coisa que acontece quando se é estúpido — disse
Esa. — Tudo acontece de forma diferente da que foi planejada.



Fez uma pausa e, então, continuou:

— E agora chegamos a Kameni.

— Kameni? — Renisenb sentiu necessidade de dizer o nome
tranqüilamente e sem protesto. Mais uma vez sentiu sobre si os
olhos de Hori, causando-lhe uma sensação desconfortável.

— Sim, não podemos excluir Kameni. Ele não tem nenhum
motivo aparente para nos prejudicar, mas afinal, o que sabemos
dele realmente? Ele vem do norte, da mesma parte do Egito que
Nofret. Ele a ajudou, espontaneamente ou não, quem pode dizer?...
a virar o coração de Imhotep contra os filhos nascidos dele. Eu o
tenho observado, por vezes, e na verdade não consigo chegar a
conclusão alguma. Parece-me, no todo, um jovem normal e
perspicaz que, além de ser bonito, tem um certo quê que atrai
sobre si os olhos femininos. Sim, as mulheres irão sempre gostar de
Kameni, mas eu penso, talvez esteja errada, que ele não é do tipo
que controla seus corações e suas mentes. Ele parece estar sempre
feliz e despreocupado, e não mostrou grande pesar quando da
morte de Nofret.

— Mas isso tudo é apenas aparência. Quem pode dizer o que
vai dentro do coração humano? Um homem decidido poderia
facilmente tomar parte... Teria, de fato, Kameni sentido
profundamente a morte de Nofret a ponto de buscar vingança? Já
que Satipy matou Nofret, deve seu marido, Yahmose, morrer
também? Sim, e também Sobek que a ameaçou — e talvez Kait que
a perseguiu de maneira mesquinha, e também Ipy que a odiava?
Parece fantástico, mas quem pode dizer?



Esa calou-se e olhou para Hori.

— Quem pode dizer, Esa?

Esa mirou-o astutamente.

— Talvez você possa nos dizer, Hori. Você acha que pode, não?

Hori conservou-se quieto por um instante, e então disse:

— Tenho uma idéia, sim, de quem envenenou o vinho e por
quê; mas ainda não está muito clara e realmente não vejo... — Ele
parou um minuto, franzindo a testa, e balançou a cabeça. — Não,
eu não poderia fazer uma acusação definitiva.

— Estamos falando apenas de suspeitas, aqui. Continue, Hori,
fale.

Hori sacudiu a cabeça.

— Não, Esa, é apenas um pensamento nebuloso... E se for
verdade, então é melhor que você não saiba. A verdade pode ser
perigosa. O mesmo se aplica a Renisenb.

— Acaso a verdade também é perigosa para você, Hori?

— Sim, é perigosa... Eu penso, Esa, que todos corremos
perigo... embora Renisenb, talvez, menos do que os outros.

Esa olhou-o por algum tempo sem falar.

— Eu daria muita coisa — disse finalmente Esa — para saber o
que vai pela sua cabeça.



Hori não respondeu diretamente. Após algum tempo em que
pareceu estar refletindo, afirmou:

— A única chave para aquilo que nos vai na mente está em
nosso comportamento. Se um homem se comporta de maneira
estranha, diferente, ele não é ele próprio...

— Então você suspeita que ele? — perguntou Renisenb.

— Não — respondeu Hori. — Apenas quero dizer que um
homem cuja mente é diabólica, e cujas intenções são diabólicas,
está consciente desse fato e sabe que deve ocultá-lo a todo custo.
Ele não se pode permitir, portanto, nenhum comportamento
inusitado...

— Um homem? — perguntou Esa.

— Homem ou mulher; é a mesma coisa.

— Sei — disse Esa, dirigindo-lhe um olhar penetrante. Então
acrescentou: — E sobre nós? Em que suspeitas nós três nos
incluiríamos?

— Isso, também, deve ser encarado — disse Hori. — Sempre
confiaram muito em mim. A feitura de contratos e a distribuição da
colheita sempre estiveram em minhas mãos. Como escriba, cuidei
de toda a contabilidade. Pode ser que eu as tenha falsificado, da
mesma forma que Kameni descobriu ter sido feito no norte. Talvez
Yahmose tenha ficado confuso e começou a suspeitar. Portanto,
seria necessário que eu o silenciasse. — Ele sorriu levemente de
suas próprias palavras.



— Oh, Hori — disse Renisenb —, como é que você pode dizer
tais coisas? Ninguém que o conhecesse iria acreditar nisso.

— Ninguém, Renisenb, conhece ninguém. Deixe que eu lhe
diga ainda uma vez mais.

— E eu? — indagou Esa. — Onde é que recai a suspeita, no
meu caso? Bem, eu sou velha. Quando um cérebro envelhece,
torna-se doentio, às vezes. Ele passa a odiar ao invés de amar. Eu
posso estar aborrecida com os filhos de meu filho e procuro destruir
meu próprio sangue. É uma desgraça de um espírito do mal, que às
vezes atinge os velhos.

— E eu? — perguntou Renisenb. — Por que tentaria matar
meus irmãos, a quem amo?

Hori disse:

— Se Yahmose, Sobek e Ipy morressem, então você seria o
último dos filhos de Imhotep. Ele iria lhe arranjar um marido e tudo
seria seu; e você e seu marido seriam guardiães dos filhos de
Yahmose e Sobek.

Ele então sorriu.

— Mas, aqui, sob esta figueira não suspeitamos de você,
Renisenb.

— Sob esta figueira, ou fora dela, nós a amamos, Renisenb —
disse Esa.



CAPÍTULO XVII

Segundo Mês de Verão

Primeiro Dia

I

— Então você esteve fora de casa? — perguntou Henet,
enquanto Esa entrava mancando no quarto. — Uma coisa que você
não fazia há quase um ano!

Seus olhos olhavam inquisidoramente para Esa.

— Gente velha — disse Esa — tem seus caprichos.

— Eu a vi sentada no lago... com Hori e Renisenb.

— Companhias agradáveis, aqueles dois. Será que alguma vez
você deixou de ver alguma coisa, Henet?

— Realmente, Esa, não percebo o que você está dizendo! Você
esteve lá sentada à vista de todos.

— Mas não perto o bastante para todos me ouvirem!

Esa sorriu maliciosamente e Henet empertigou-se furiosa.

— Não sei por que você é tão indelicada comigo, Esa! Você
está sempre sugerindo coisas. Estou demasiado ocupada nesta
casa, cuidando para que as coisas sejam feitas como devem ser,



para ouvir as conversas das outras pessoas. Além disso, não ligo a
mínima para o que as outras pessoas dizem!

— Eu sempre imaginei.

— Se não fosse por Imhotep, que realmente me aprecia...

Esa interrompeu-a rispidamente:

— Sim, se não fosse por Imhotep! É de Imhotep que você
depende, não é? Se alguma coisa acontecesse a Imhotep...

Foi a vez de Henet interrompê-la.

— Nada irá acontecer a Imhotep!

— Como é que você sabe, Henet? Existe tal segurança nesta
casa? Pois aconteceu com Yahmose e Sobek.

— Isso é verdade; Sobek está morto... e Yahmose quase
morreu...

— Henet! — Esa inclinou-se para a frente. — Por que você
sorriu quando disse isso?

— Eu? Sorri? — Henet foi tomada de surpresa. — Você está
sonhando, Esa! E você acha que eu iria sorrir em tal ocasião,
falando de coisas tão terríveis?

— É verdade que estou quase cega — disse Esa. — Mas não
completamente. Às vezes, por um clarão de luz, apertando bem as
pálpebras, consigo ver muito bem. Pode acontecer que alguém,
falando com uma pessoa que não enxerga bem, não tome muito



cuidado e assuma uma expressão facial que em outras ocasiões não
revelariam. Então volto a lhe perguntar: Por que você sorriu com tal
satisfação?

— O que você diz é um ultraje... um ultraje!

— Agora você está amedrontada.

— E quem não ficaria, com as coisas do jeito que vão nesta
casa? — gritou estridentemente Henet. — Estamos todos com
medo, claro, dos espíritos do mal que retornam dentre os mortos
para nos atormentar! Mas eu já sei o que é: você tem escutado
Hori. Que lhe disse ele sobre mim?

— O que Hori sabe sobre você, Henet?

— Nada; nada absolutamente. Melhor seria se você
perguntasse o que eu sei sobre ele.

Os olhos de Esa se dilataram.

— Bem, que sabe você?

Henet balançou a cabeça.

— Ah, vocês todos desprezam a pobre Henet! Acham que ela é
feia e estúpida. Mas eu sei o que se passa! Há uma série de coisas
que eu sei... na verdade, não há muita coisa que eu não saiba
nesta casa. Posso ser estúpida, mas posso contar quantos feijões
estão plantados numa fila. Talvez eu Veja mais do que as pessoas
inteligentes como Hori. Quando Hori me encontra, onde quer que
seja, ele me lança um olhar como se eu não existisse, como se
enxergasse alguma coisa atrás de mim, alguma coisa que não está



lá. Seria melhor que olhasse para mim, é o que digo! Ele pode me
considerar desprezível e estúpida, mas nem sempre são os mais
sábios aqueles que sabem de tudo. Satipy pensou que era
inteligente; e onde está ela agora, gostaria de saber?

Henet calou-se triunfante; sentiu então uma espécie de tontura
e servilmente encolheu-se, olhando nervosa para Esa.

Mas Esa parecia perdida na corrente de seus próprios pensa
mentos. Tinha uma expressão chocada, um olhar amedrontado de
espanto. Disse devagar e pensativamente:

— Satipy...

Henet disse com aquele velho tom choroso:

— Desculpe-me, Esa, por perder a calma. Realmente não sei o
que aconteceu comigo. Eu não queria dizer nada daquilo que
disse...

Levantando os olhos, Esa atalhou:

— Saia, Henet. Se você queria ou não dizer o que disse, não
interessa. Mas você disse uma frase que despertou novos
pensamentos em minha cabeça... Vá, Henet, e eu lhe previno:
tenha cuidado com suas palavras e ações. Não queremos mais
mortes nesta casa. Espero que me entenda.

II

Tudo é medo...



Renisenb sentira essas palavras saírem automaticamente de
seus lábios durante a conversa junto ao lago. Somente depois
começou a perceber o quanto eram verdadeiras.

Dirigiu-se mecanicamente em direção a Kait e às crianças que
estavam aglomeradas perto do pequeno pavilhão, mas sentiu que
suas pegadas se retardavam e então cessavam como que por
vontade própria.

Estava com medo, pensou, de encontrar Kait, de olhar sua face
clara e plácida, e nela ver a face de uma envenenadora. Observou
Henet sair até o pórtico e voltar novamente, e a costumeira
sensação de repulsa aumentou. Desesperadamente, voltou-se para
a porta do pátio e, em seguida, encontrou Ipy transpondo-a com
passos largos, a cabeça altiva e um sorriso alegre no rosto
arrogante.

Renisenb fitou-o admirada. Ipy, a criança mimada da família, o
belo e voluntarioso menino do qual se lembrava quando partiu com
Khay...

— Por que Renisenb, o que Houve? Por que você me olha de
maneira tão estranha?

— Eu?

Ipy riu.

— Você está me olhando com uma cara estúpida como a de
Henet.

Renisenb balançou a cabeça.



— Henet não é estúpida. É muito astuta.

— Ela está cheia de maldade, isso eu sei. Na realidade, ela é
um estorvo na casa. Gostaria de me ver livre dela.

Os lábios de Renisenb abriram-se e fecharam-se. Ela sussurrou:
— Livrar-se dela?

— Minha querida irmã: que há com você? Também tem visto
espíritos do mal como aquela criança negra e estúpida?

— Você acha que todo mundo é estúpido?

— Aquela criança certamente o era. Bem, é verdade que tenho
uma tendência a ser impaciente com relação à estupidez. Já estou
farto disso. Não é nada agradável, posso lhe dizer, ser importunado
por dois irmãos mais velhos e molengas que não podem ver além
de seus próprios narizes! Agora que eles estão fora do caminho e
há apenas meu pai com quem lidar, você verá em breve a
diferença. Meu pai fará o que eu disser.

Renisenb levantou o olhar. Ele parecia mais belo e arrogante do
que nunca. Havia nele uma vitalidade, um quê de vida e vigor
triunfantes, que a impressionaram além do normal. Alguma
consciência íntima parecia proporcionar-lhe esse senso vital de
bem-estar.

Renisenb disse bruscamente.

— Meus irmãos não estão ambos fora do caminho, como você
disse. Yahmose está vivo.

Ipy a olhou com um ar de troça:



— E eu suponho que você acredita que ele voltará a ficar
completamente bom?

— Por que não?

Ipy riu.

— Por que não? Bem, digamos que eu simplesmente discordo
de você. Yahmose está acabado, terminado: ele pode rastejar Por
aí, sentar-se e comer ao sol. Mas já não é um homem. Ele se
recuperou dos primeiro efeitos do veneno, mas você própria pode
ver que ele não faz nenhum progresso.

— Mas por que não? — perguntou Renisenb. — O médico disse
que levaria pouco tempo até que ele se sentisse bem e forte
novamente.

Ipy encolheu os ombros.

— Os médicos não sabem tudo. Eles falam com sabedoria e
utilizam-se de grandes palavras. Ponha a culpa na malvada Nofret,
se quiser, mas Yahmose, seu querido irmão Yahmose, está
condenado.

— E você, não teme por si próprio, Ipy?

— Temer? Eu? — O rapaz riu e jogou para trás sua bonita
cabeça.

— Nofret não morria de amores por você, Ipy.

— Nada pode me prejudicar, Renisenb, a não ser que eu
mesmo queira! Ainda sou jovem, mas sou dessas pessoas que



nasceram para vencer. Com relação a você, Renisenb, seria melhor
se ficasse do meu lado, ouviu? Você freqüentemente me trata como
um menino irresponsável. Mas sou mais do que isso agora. Cada
mês será diferente. Logo não haverá outra vontade nesta casa a
não ser a minha. Meu pai poderá dar as ordens, mas atrás de suas
palavras estará o meu cérebro!

Deu alguns passos, parou e disse por sobre os ombros: —
Portanto, tenha cuidado, Renisenb, para que eu não fique
descontente com você.

Renisenb olhava-o ainda quando ouviu passos, virou-se e viu
Kait ao seu lado.

— O que Ipy estava dizendo, Renisenb?

Renisenb respondeu lentamente:

— Ele disse que em breve será o senhor aqui.

— Disse? — falou Kait. — Pois penso diferente.

III

Ipy subiu lépido as escadas do pórtico e entrou na casa. A visão
de Yahmose deitado no catre pareceu agradar-lhe. Disse
jovialmente:

— Bem, e como vai isso, irmão? Será que não mais o viremos
de volta às plantações? Não posso entender como as coisas não
deram para trás sem você!

Yahmose, de mau-humor, disse com voz fraca:



— Não consigo entender. O veneno já foi eliminado. Por que
não readquiro as forças? Tentei caminhar esta manhã, mas minhas
pernas não me agüentam. Estou fraco... e, o que é pior, pareço
enfraquecer mais a cada dia.

Ipy balançou a cabeça em afável comiseração.

— Isso é realmente mau. E os médicos não ajudam?

— O assistente de Mersu vem aqui todos os dias. Ele não
consegue entender meu estado. Tenho tomado fortes infusões de
ervas. As feitiçarias diárias são feitas aos deuses. Uma dieta
especial me é preparada. Não há razão, diz o médico, para que eu
não fique forte rapidamente. No entanto, eu pareço definhar.

— Isso é muito- mau — disse Ipy.

Ele se retirou, cantarolando suavemente, e topou com o pai e
Hori atarefados com uma folha de contabilidade.

O rosto de Imhotep, ansioso e preocupado, iluminou-se ante a
visão de seu amado filho menor.

— Cá está o meu Ipy. O que você tem para contar da
propriedade?

— Tudo vai bem, pai. Estivemos ceifando a cevada. Uma boa
colheita.

— Sim, graças a Rê, tudo vai bem lá fora. Bom seria se o
mesmo se desse aqui dentro. Porém, eu devo ter fé em Ashayet,
ele não irá se recusar a nos ajudar em nosso infortúnio. Estou



preocupado com Yahmose. Não posso entender essa lassidão...
essa inexplicável fraqueza.

Ipy sorriu com escárnio.

— Yahmose foi sempre uma pessoa fraca — disse.

— Isso não é verdade — retrucou Hori suavemente. — Sua
saúde sempre foi boa.

Ipy disse positivamente:

— A saúde depende do espírito do homem. Yahmose nunca
teve espírito. Sempre teve medo, inclusive, de dar ordens.

— Não ultimamente — disse Imhotep. — Yahmose tem-se
mostrado cheio de autoridade nos últimos meses. Tenho me
surpreendido. Mas essa fraqueza nas pernas me preocupa. Mersu
me assegurou que assim que o efeito do veneno tivesse passado, a
recuperação seria rápida.

Hori pôs algumas folhas de papiro de lado.

— Há outros venenos — disse suavemente.

— Que quer dizer? — Imhotep voltou-se.

Hori falou com sua voz suave e especulativa.

— Há venenos conhecidos que não agem imediatamente, com
violência. São traiçoeiros. Um pouquinho deles, ministrado a cada
dia, acumula-se no corpo. Somente depois de longos meses de
fraqueza é que vem a morte... Há amplo conhecimento disso entre



as mulheres; elas às vezes os empregam para se verem livres de
um marido e conseguir uma aparência de morte natural.

Imhotep empalideceu.

— Você sugere que é... isso... que está acontecendo com
Yahmose?

— Estou sugerindo que é uma possibilidade. Embora sua
comida seja agora provada por um escravo antes de chegar a ele,
tal precaução nada significa, já que a quantidade colocada num
prato, num dia, não causaria efeitos malignos.

— Loucura! — gritou Ipy. — Absoluta loucura! Não acredito que
existam tais venenos. Eu nunca ouvi falar deles.

Hori levantou os olhos. — Você é muito jovem, Ipy. Existem
coisas que você ainda não sabe.

Imhotep indagou: — Mas o que poderemos fazer? Apelamos
para Ashayet. Enviamos oferendas ao Templo; não que eu acredite
muito em templos. As mulheres é que acreditam em tais coisas.
Que mais pode ser feito?

Hori disse pensativamente:

— Deixe que a comida de Yahmose seja feita por uma escrava
de confiança e faça com que essa escrava seja vigiada o tempo
todo.

— Mas isso significa... que aqui nesta casa...

— Bobagem — gritou Ipy. — Bobagem completa.



Hori levantou as sobrancelhas.

— Que pelo menos seja tentado — disse. — Logo saberemos se
é bobagem.

Ipy saiu furioso do quarto. Hori olhou pensativamente para ele,
com uma expressão carregada e perplexa.

IV

Ipy saiu de casa com tal fúria que quase derrubou Henet.

— Saia de meu caminho, Henet. Você está sempre se
arrastando por aí e se metendo no caminho.

— Como você é rude, Ipy, você machucou meu braço!

— Ótimo. Estou farto de seus modos hipócritas. Quanto mais
rápido você for desta casa, melhor; e eu farei com que você se vá.

Os olhos de Henet faiscaram maliciosamente.

— Então, você me poria para fora, não é? Depois de todo
cuidado e amor que dediquei a todos vocês. Tenho sido devotada a
toda a família. Seu pai sabe muito bem disso.

— Ele já ouviu isso o suficiente, estou certo! E nós da mesma
forma! Na minha opinião, você não passa de uma velha linguaruda,
maldosa, criadora de desordens. Você ajudou Nofret com seus
planos; isso eu sei muito bem. Então ela morreu e você voltou a
nos adular novamente. Mas você vai ver; no final das contas meu
pai ouvirá a mim, e não às suas mentiras.



— Você está muito bravo, Ipy; o que o deixou zangado?

— Não importa.

— Você não está com medo de nada, está, Ipy? Estão
acontecendo coisas estranhas por aqui.

— Você não pode me amedrontar, sua raposa velha!

Passou rapidamente por ela e saiu de casa.

Henet voltou-se lentamente para dentro. Um gemido de
Yahmose atraiu sua atenção. Ele havia se levantado do catre e
tentava caminhar. Mas suas pernas não suportavam o seu peso e,
não fosse pela rápida ajuda de Henet, ele teria caído no chão.

— Pronto, Yahmose, pronto. Deite-se novamente.

— Como você é forte, Henet. Olhando para você, ninguém
diria. — Ele se deitou de novo, com a cabeça apoiada no encosto de
madeira. — Obrigado. Mas o que acontece comigo? Por que essa
sensação de que meus músculos se transformaram em água?

— O problema é que esta casa está enfeitiçada. O trabalho de
um demônio-mulher que veio até nós do norte. Nenhum bem veio
jamais do norte.

Yahmose murmurou em súbito desespero:

— Estou morrendo. Sim, estou morrendo...

— Outros morrerão antes de você — disse Henet inflexível.



— Que quer dizer? — Ele se ergueu num cotovelo e encarou-a
perplexo.

— Sei o que estou dizendo — Henet balançou a cabeça
diversas vezes. — Não será você o próximo a morrer. Espere e verá.

V

— Por que você me evita, Renisenb?

Kameni plantou-se no caminho de Renisenb. Ela corou e achou
difícil dar uma resposta conveniente. Na verdade ela havia se
desviado deliberadamente ao ver Kameni se aproximar.

— Por que, Renisenb, por quê?

Mas ela não tinha nenhuma resposta pronta; só conseguia
sacudir a cabeça, em silêncio.

Renisenb então o olhou, enquanto ele a encarava. Tinha
também um pequeno receio de que a face de Kameni pudesse
parecer diferente. E foi com estranha alegria que ela observou o
contrário: seus olhos a olhavam gravemente e, pela primeira vez,
seus lábios não sorriam.

Antes de olhar em seus olhos, os dela baixaram. Kameni
sempre a perturbava. Sua proximidade a afetava fisicamente. Seu
coração batia mais rapidamente.

— Sei por que você me evita, Renisenb.

Ela conseguiu falar.



— Eu... eu não o estava evitando. Não vi você se aproximar.

— É mentira — Kameni agora estava rindo; ela podia ouvir pela
sua voz.

— Renisenb, linda Renisenb.

Ela sentiu a mão quente e forte em volta de seu braço e
imediatamente, com um puxão, libertou-se.

— Não me toque. Não gosto de ser tocada.

— Por que luta contra mim, Renisenb? Você sabe muito bem o
que há entre nós. Você é jovem, forte e bonita. É absurdo que você
continue a prantear um marido por toda a vida. Vou tirar você desta
casa. Ela está cheia de morte e encantamentos diabólicos. Você
virá comigo e estará a salvo.

— Suponhamos que eu não queira ir — disse Renisenb com
entusiasmo.

Kameni riu. Seus dentes brilharam, brancos e fortes.

— Mas você quer vir, apenas não admite isso! A vida é boa,
Renisenb, quando um irmão e uma irmã estão juntos. Eu a amarei e
farei feliz, e você será um campo glorioso para mim, seu senhor.
Não cantarei mais a Ptah “Dê-me minha irmã esta noite”, mas irei
até Imhotep e direi “Dê-me minha irmã Renisenb”. Mas não creio
que este lugar seja seguro para você; portanto eu a levarei daqui.
Sou um bom escriba e posso entrar para a casa de um dos maiores
nobres de Tebas, se quiser, apesar de preferir a vida aqui no
campo: a plantação, o gado e as canções dos homens que fazem a



colheita, e as pequenas embarcações de recreio no rio. E levaremos
Teti conosco. Ela é uma criança bonita e forte e eu a amarei e serei
um bom pai para ela. Então, Renisenb, que me diz?

Renisenb conservou-se em silêncio. Tinha consciência do seu
coração que batia forte e sentiu uma espécie de langor se
apoderando de seus sentidos. Porém, junto com essa sensação de
suavidade, essa falta de resistência, veio algo mais: um sentimento
de antagonismo.

“O toque de sua mão em meu braço e eu sou toda fraqueza...”,
ela pensou. “Por causa de sua força... seus ombros largos... sua
boca sorrindo:.. Mas nada sei de seus pensamentos, sua mente, seu
coração. Não há paz entre nós, nem doçura... Que quero eu? Não
sei... Mas não é isso... Não, isso não...”

Ela se ouviu falando e, mesmo a seus próprios ouvidos, as
palavras soavam fracas e incertas:

— Não quero outro marido... quero ficar só... quero ser eu
mesma...

— Não, Renisenb, você está errada. Você não foi feita para
viver sozinha. Suas mãos o dizem quando tremem entre as
minhas... Vê?

Com esforço, Renisenb retirou suas mãos.

— Eu não o amo, Kameni. Acho que o odeio.

Ele sorriu.



— Não me importo que você me odeie, Renisenb. Seu ódio está
muito próximo do amor. Falaremos disso novamente.

Ele a deixou, movendo-se com a suavidade e com o passo leve
como de uma gazela. Renisenb dirigiu-se lentamente para junto do
lago, onde Kait é as crianças se encontravam brincando.

Kait dirigia-lhe a palavra, mas Renisenb respondia ao acaso.

Kait, entretanto, não pareceu notar, ou então, como sempre,
sua mente estava por demais ocupada com as crianças para que
pudesse prestar atenção em outras coisas.

Subitamente, quebrando o silêncio, Renisenb disse:

— Você acha que devo arrumar um outro marido? Que me diz,
Kait?

Kait respondeu placidamente, sem muito interesse:

— É possível, creio eu. Você é forte e jovem, Renisenb, e pode
ter muito mais filhos.

— Nisso se resume a vida de uma mulher, Kait? Ocupar-me no
fundo da casa, ter filhos, passar as tardes com eles perto do lago,
sob a figueira?

— É tudo o que importa a uma mulher. É claro que você sabe
disso. Não fale como se fosse uma escrava; as mulheres têm poder
no Egito; as heranças passam através delas para seus filhos. As
mulheres são o sangue vital do Egito.



Renisenb olhou pensativamente para Teti, que fazia uma
guirlanda de flores para a sua boneca. Teti franzia um pouco a
testa, concentrada em sua tarefa. Houve um tempo em que Teti se
parecia tanto com Khay, levantando o lábio inferior, movendo a
cabeça um pouco para o lado, que o coração de Renisenb se
revolvia de dor e amor. Mas agora, não apenas o rosto de Khay
estava obscuro na memória de Renisenb, como Teti não mais tinha
aquele cacoete de girar a cabeça e levantar os lábios. Houve outros
momentos em que Renisenb segurou Teti junto a si, sentindo a
criança como se ainda fizesse parte de seu corpo, sua própria carne
viva, como um sentimento apaixonado de propriedade. “Ela é
minha, toda minha”, disse consigo mesma.

Agora, olhando para ela, Renisenb pensou: “Ela é eu... ela é
Khay”.

Então Teti levantou os olhos, e vendo a mãe, sorriu. Era um
sorriso grave e amigo, demonstrando confiança e prazer. Renisenb
pensou: “Não, ela não é nem eu nem Khay: ela é ela mesma. Ela é
Teti. Ela está só, como eu estou só, como todos estamos sós. Se há
amor entre nós, devemos ser amigas por toda a vida; mas se não
existir amor, ela crescerá e seremos estranhas. Ela é Teti e eu sou
Renisenb.”

Kait a olhava com curiosidade.

— O que você quer, Renisenb? Não compreendo.

Renisenb não respondeu. Como transformar em palavras, as
coisas que ela própria mal compreendia? Olhou em volta, para as
paredes do pátio, para o colorido pórtico da casa, para as calmas



águas do lago e o gracioso pavilhão, os canteiros de flores ali perto
e as moitas de papiro. Tudo era seguro, fechado, nada havia a
temer, e ela estava rodeada pelo murmúrio familiar dos sons da
casa, o balbuciar das vozes das crianças, o rouco e longínquo
clamor estridente das mulheres na casa, o mugido distante do
gado.

Disse lentamente:

— Não se pode ver o rio daqui...

Kait pareceu surpresa: — E para que querer vê-lo?

Renisenb disse devagar:

— Eu sou idiota. Não sei...

Ante seus olhos, muito nitidamente, ela viu se estender o
panorama dos campos verdes, ricos e viçosos, e, mais além, de
longe, uma encantadora extensão de rosa-pálido e ametista se
desfazendo no horizonte e, separando os dois, o pálido azul-
acinzentado do Nilo...

Respirou fundo: pois, com a visão, a paisagem e os sons se
esmaecendo, veio-lhe uma calma, uma riqueza, uma infinita
satisfação...

Disse consigo mesma: “Se eu virar a cabeça, verei Hori. Ele
levantará os olhos do papiro e sorrirá para mim... Agora o sol se
esconderá, virá a escuridão e então irei dormir... Isso será morte.”

— O que você disse, Renisenb?



Renisenb se assustou. Não se dera conta de que havia falado
alto. Voltou da visão à realidade. Kait a olhava curiosamente.

— Você disse Morte, Renisenb. No que está pensando?

Renisenb sacudiu a cabeça.

— Não sei. Não quis... — Olhou à sua volta novamente. Quão
agradável era essa cena familiar, com a água espirrando e as
crianças brincando. Respirou profundamente.

— Como isto aqui é cheio de paz! Não se pode imaginar nada
de horrível acontecendo aqui.

Mas foi junto ao lago que encontraram Ipy na manhã seguinte.
Ele estava esticado de bruços, com o rosto dentro da água, onde
uma mão o havia segurado enquanto se afogava.



CAPÍTULO XVIII

Segundo Mês de Verão

Décimo Dia

I

Imhotep estava sentado, enrodilhado sobre si mesmo. Parecia
muito mais velho, um velho alquebrado e enrugado. Havia em seu
rosto uma expressão de total desnorteamento.

Henet trouxe-lhe comida e persuadiu-o a comer.

— Sim, sim, Imhotep, você tem que manter a sua força.

— Por quê? Que força? Ipy era forte, jovem e belo... e agora
está no banho de salmoura... Meu filho, meu filho mais amado. O
último dos meus filhos.

— Não, não, Imhotep; você tem Yahmose, seu bom Yahmose.

— Por quanto tempo? Não; também ele está condenado. Todos
nós estamos condenados. Que mal é esse que se abateu sobre nós?
Como poderia eu saber que tais fatos iriam ocorrer por eu ter
trazido uma concubina para dentro de casa? É uma coisa
perfeitamente aceitável: é justo e está de acordo com as leis dos
homens e as leis dos Deuses. Eu a tratei corretamente. Por que
então deveriam essas coisas acontecer comigo? Ou é Ashayet que
descarrega sua vingança sobre mim? Será que não me perdoará?



Certamente ela não deu nenhuma resposta ao meu pedido. A
malvadeza ainda persiste.

— Não, não, Imhotep. Você não deve dizer isso. Pouco tempo
se passou desde que o vaso foi colocado no quarto das oferendas.
Qualquer pessoa sabe como os casos com a justiça demoram neste
mundo... quão infindáveis são as demoras na corte dos monarcas...
e mais ainda quando um caso vai para o vizir. Justiça é justiça,
neste mundo e no próximo: um negócio que se move lentamente,
mas que no final age com precisão.

Imhotep balançou a cabeça duvidoso. Henet continuou:

— Por outro lado, Imhotep, você deve se lembrar que Ipy não
era filho de Ashayet; ele nasceu de sua irmã Ankh. Por que então
deveria Ashayet interessar-se pela sua sorte? Mas com Yahmose
será diferente: Yahmose vai-se recuperar porque Ashayet tratará
disso.

— Devo admitir, Henet, que suas palavras me confortam... Há
muito de verdade no que você diz. Yahmose, é verdade, recobra
suas forças a cada dia. Ele é um filho bom e leal... mas quanto ao
meu Ipy... tão inteligente... tão belo — Imhotep gemeu mais uma
vez.

— Oh, oh! — lamentou-se Henet em solidariedade.

— Aquela maldita menina e sua beleza. Gostaria de nunca ter
posto os olhos em cima dela.

— Sim, realmente, meu caro amo. Uma filha de Seth como
nunca vi outra igual. Versada em magia e encantos malignos, não



se pode ter dúvidas a respeito.

Ouviu-se a batida de uma bengala no chão e Esa entrou na
sala capengando. Ela bufou ridiculamente.

— Será que ninguém nesta casa tem qualquer senso? Vocês
não têm nada melhor para fazer do que imprecar contra essa
desafortunada menina por quem Imhotep se enamorou e que se
deixou levar por um ligeiro rancor e malícia femininos, provocados
pelo comportamento estúpido das esposas de seus estúpidos filhos?

— Ligeiro rancor e malícia... é assim que você chama a isto,
Esa? Quando dos meus três filhos dois estão mortos e um está
morrendo! Oh! Como minha própria mãe é capaz de me dizer tais
coisas?

— Parece-me que alguém deva dize-las, uma vez que você não
consegue ver os fatos como são. Tire da mente essa idéia estúpida
e supersticiosa de que o espírito de uma moça morta é que está
operando todo o mal. Foi uma mão viva que segurou a cabeça de
Ipy dentro do lago e fê-lo afogar-se; e uma mão viva que derramou
veneno no vinho que Yahmose e Sobek beberam. Você tem um
inimigo, sim, um inimigo aqui nesta casa. E a prova é que desde
que o conselho de Hori foi ouvido e a própria Renisenb prepara a
comida de Yahmose, ou um escravo a prepara enquanto ela vigia e
suas mãos a levam até ele, desde então, eu lhe digo, Yahmose esta
ganhando saúde e força a cada dia. Procure deixar de ser tolo,
Imhotep, afligindo-se e arrancando os cabelos, coisas essas que
Henet adora fazer.

— Oh, Esa, como você me julga mal!



— Coisas essas, dizia eu, que Henet adora fazer... ou porque é
uma tola também ou por alguma outra razão...

— Que Rê possa perdoá-la, Esa, por sua indelicadeza para com
uma pobre mulher solitária!

Esa deu uma volta sobre si mesma, balançando sua bengala
num gesto impressionante.

— Contenha-se, Imhotep, e pense. Sua finada esposa Ashayet,
que era uma mulher adorável e não uma tola, diga-se de
passagem, pode exercer a sua influência por você no outro mundo,
mas dificilmente poderá pensar por você neste! Nós temos de agir
Imhotep, porque se não o fizermos, então haverá mais mortes.

— Um inimigo vivo? Um inimigo nesta casa? Você realmente
acredita nisto, Esa?

— É claro que acredito, porque é a única coisa que faz sentido.

— Então estamos todos correndo perigo?

— Certamente que estamos. Perigo que não vem das mãos dos
espíritos, mas que vem de um agente humano... de dedos vivos que
derramam veneno na comida e na bebida, de uma figura humana
que anda furtivamente atrás de um rapaz que volta da aldeia e
mergulha sua cabeça dentro das águas do lago!

Imhotep disse pensativo: — Seria preciso muita força para isso.

— A julgar-se pelas aparências, sim, mas não estou bem certa.
Ipy tinha bebido muita cerveja na aldeia. Estava num ânimo de
rebelde e orgulhoso. Pode ser que tenha voltado para casa com o



andar um tanto trôpego e, não tendo medo da pessoa que se
aproximou dele, curvou-se pela própria vontade para banhar o rosto
no lago. Pouca força seria preciso então.

— Que está querendo dizer, Esa? Que uma mulher fez isso? Mas
é impossível... toda a coisa é impossível; não pode haver um
inimigo nesta casa, ou então nós saberíamos... eu saberia!

— Existe o mal do coração, Imhotep, que não aparece no rosto.

— Você quer dizer que um dos criados ou um escravo...

— Nem criado nem escravo, Imhotep.

— Um de nós? Ou então... você quer dizer Hori ou Kameni? Mas
Hori é como um membro da família, ele provou sua fidelidade e é
digno de confiança. E Kameni... ele é um estranho, de certo, mas
tem o nosso sangue e provou sua devoção pelo zelo com que me
serviu. Além disso, ele veio até mim hoje de manhã e solicitou o
meu consentimento para casar-se com Renisenb.

— Então ele fez isso, hã? — Esa demonstrou interesse. — E o
que disse você?

— O que eu podia dizer? — Imhotep estava irascível. — E isso é
hora de se falar em casamento? Foi exatamente o que lhe disse.

— E o que ele respondeu?

— Que na sua opinião essa era a hora de se falar em
casamento. Disse que Renisenb não estava a salvo nesta casa.



— Imagino — volveu Esa. — Gostaria de saber... Será que ela?
Pensei que ela... e Hori pensou também... mas agora...

Imhotep continuou:

— Será que alguém pode ter cerimônias de funeral e de
casamento acontecendo ao mesmo tempo? Não é decente. Todo o
nomo falaria a respeito.

— Não é hora para convencionalismos — disse Esa. —
Sobretudo quando, pelo visto, os embalsamadores viverão conosco
permanentemente. Tudo isso deve ser como que uma bênção para
Ipi e Montu... a firma deve estar indo excepcionalmente bem.

— Eles aumentaram seus preços em dez por cento! — Imhotep
estava momentaneamente divertido. — Iníquos! Dizem que o
trabalho é mais caro.

— Eles deviam nos dar um desconto pela quantidade! — Esa
sorriu sarcasticamente de seu próprio gracejo.

— Minha querida mãe — Imhotep olhou para ela horrorizado.
— Isso não é uma brincadeira!

— A vida é uma brincadeira, Imhotep; e é a morte quem ri por
último. Você não ouve isso em todas as festas? Coma, beba e seja
feliz porque amanhã você morrerá? Bem, isso é bem verdade para
nós... a única dúvida é saber quem morrerá amanhã.

— O que você está dizendo é terrível... terrível! Que podemos
fazer?



— Não confie em ninguém — disse Esa. — Isto é o principal, a
coisa mais vital que se tem a fazer. — Repetiu com ênfase: — Não
confie em ninguém.

Henet começou a soluçar.

— Por que olha para mim ? Estou certa de que se ninguém
mais é digno de confiança, eu sou. Eu o provei ao longo de todos
esses anos. Não preste atenção ao que ela diz, Imhotep.

— Calma, calma, minha boa Henet; decerto que eu confio em
você. Conheço bastante bem seu coração devotado e verdadeiro.

— Você não sabe de nada — disse Esa. — Nenhum de nós sabe
de nada. É por isso que corremos perigo.

— Você me acusou — choramingou Henet.

— Não posso acusar. Não tenho nem conhecimento nem
provas... apenas suspeitas.

Imhotep olhou-a aguçadamente.

— Você tem suspeitas... de quem?

Esa disse devagar: — Suspeitei uma vez... duas vezes... e uma
terceira vez. Serei honesta. Primeiro eu suspeitei de Ipy; mas Ipy
está morto, logo minha suspeita era falsa. Então eu suspeitei de
outra pessoa; mas, exatamente no dia da morte de Ipy uma
terceira idéia me ocorreu...

Ela fez uma pausa.



— Hori e Kameni estão em casa? Mande-os vir até aqui... e
também Renisenb, sim, mande-a vir da cozinha. E Kait e Yahmose.
Tenho algo a dizer e todos na casa devem ouvi-lo.

II

Esa olhou para a família reunida. Encontrou o olhar grave e
gentil de Yahmose, o sorriso pronto de Kameni, o assustado olhar
inquiridor de Renisenb, o olhar plácido e indiferente de Kait, a
quieta inescrutabilidade do olhar pensativo de Hori, o irritante
receio na face Contorcida de Imhotep e a ávida curiosidade e — sim
— o prazer nos olhos de Henet.

Ela pensou: “Seus olhos nada me dizem. Mostram apenas a
emoção exterior. No entanto, e com toda certeza, deve haver
alguma traição”.

Em voz alta, disse: — Tenho algo a dizer a todos vocês; mas,
em primeiro lugar, falarei apenas a Henet: perante todos.

A expressão de Henet mudou — a avidez e o prazer se foram.
Ela parecia amedrontada. Sua voz elevou-se num agudo protesto.

— Você suspeita de mim, Esa. Eu sabia disso! Você vai levantar
hipóteses contra mim e como poderei eu, uma pobre mulher de
pouca inteligência, me defender? Eu serei condenada — condenada
sem ser ouvida.

— Não sem ser ouvida — disse Esa ironicamente, vendo o
sorriso de Hori.



Henet continuou, sua voz tornando-se cada vez mais e mais
histérica.

— Não fiz nada... sou inocente.. Imhotep, meu senhor querido,
salve-me... — Ela atirou-se no chão e o agarrou pelos joelhos.
Imhotep, indignado, começou a falar precipitadamente, enquanto
afagava a cabeça de Henet.

— Realmente, Esa, eu protesto: isso é vergonhoso...

Esa interrompeu-o bruscamente.

— Não fiz acusação alguma; não acuso sem provas. Peço
apenas que Henet nos explique o significado de certas coisas que
disse.

— Eu não disse nada, nada mesmo...

— Oh, sim, você disse — volveu Esa. — Há palavras que ouvi
com meus próprios ouvidos; e meus ouvidos são aguçados, embora
minha vista seja fraca. Você devia saber alguma coisa sobre Hori.
Bem, o que é que você sabe sobre Hori?

Hori mostrou-se levemente surpreso.

— Sim, Henet — disse ele. — Que sabe você sobre mim?
Vamos ver.

Henet sentou-se e enxugou os olhos. Parecia zangada e
desafiadora.

— Não sei de nada — disse. — O que deveria eu saber?



— É o que estamos esperando que nos diga — replicou Hori.
Henet sacudiu os ombros.

— Eu estava apenas falando. Não quis dizer nada.

Esa disse: — Eu irei repetir para você suas próprias palavras.
Você disse que nós todos a desprezamos, mas que você sabia de
muitas coisas que estavam acontecendo nesta casa... e que você
podia ver melhor do que o fariam pessoas inteligentes.

— Depois disse que quando Hori a encontrava, ele a olhava
como se você não existisse, como se visse algo atrás de você, algo
que não estava lá.

— Ele sempre olha assim — disse Henet mal-humorada. — É
como se eu fosse um inseto, pela forma como ele me olha; uma
coisa sem a menor importância.

Esa disse lentamente.

— Essa frase ficou na minha cabeça: alguma coisa atrás, algo
que não estava lá. Henet disse “Ele deveria olhar para mim”. E
continuou, falando de Satipy; sim, de Satipy e de como Satipy era
inteligente, mas onde estava Satipy agora...

Esa olhou em volta.

— Isso não significa nada para vocês? Pensem em Satipy:
Satipy que está morta. E lembrem-se que se deve olhar para uma
pessoa e não para algo que não está lá...

Houve um momento de silêncio mortal e então Henet gritou.
Foi um grito alto e agudo; um grito que parecia ser de puro terror.



Ela gritava incoerentemente:

— Eu não... salve-me, senhor, não a deixe... Eu não disse
nada... nada.

A raiva contida de Imhotep explodiu.

— Isso é imperdoável — berrou. — Não quero ver esta pobre
mulher apavorada e nem acusada. O que você tem contra ela?
Pelas suas próprias palavras, absolutamente nada.

Yahmose juntou-se a ele sem sua timidez usual.

— Meu pai está certo. Se você tem uma acusação precisa
contra Henet, traga-a à tona.

— Eu não a estou acusando — disse Esa devagar.

Ela se apoiou no bastão. Sua figura parecia ter encolhido. Sua
voz soava lenta e pesadamente.

Yahmose voltou-se autoritário para Henet.

— Esa não está lhe acusando de ter causado os males que nos
têm ocorrido, mas, se a entendi bem, ela acredita que você
conhece coisas que nos está ocultando. Portanto, Henet, se existe
alguma coisa que você saiba, sobre Hori ou outra pessoa, chegou a
hora de falar. Aqui, diante de todos. Que informações você tem?

Henet balançou a cabeça.

— Nenhuma.



— Esteja bem certa do que está dizendo, Henet. Informações
podem ser perigosas.

— Eu não sei nada. Eu juro. Juro pelos Nove Deuses do
Ennead, pela Deusa Maat, pelo próprio Rê.

Henet estava tremendo. Sua voz nada tinha daquela afetada
maneira chorosa. Soava respeitosa e sincera.

Esa suspirou. Sua figura curvou-se para a frente. Ela
murmurou:

— Ajudem-me a voltar para o meu quarto.

Hori e Renisenb vieram rapidamente até ela.

Esa disse: — Você não, Renisenb. Eu quero Hori.

Ela se apoiou em Hori, que a conduziu da sala em direção a
seus próprios aposentos. Olhando para ele, observou que seu rosto
parecia austero e infeliz.

Ela murmurou: — Bem, Hori?

— Você foi imprudente, Esa, muito imprudente.

— Eu tinha de saber.

— Sim, mas o risco foi terrível.

— Sei. Então, você também pensa da mesma forma?

— Tenho pensado assim por algum tempo, mas não existem
provas, nem uma sombra de prova. E mesmo agora, Esa, você não



tem provas. Está tudo na sua cabeça.

— É suficiente que eu saiba.

— Talvez seja demais.

— Como assim? Ah, sim, claro.

— Cuide-se, Esa. De agora em diante você corre perigo.

— Devemos tentar agir rapidamente.

— Claro que sim, mas o que podemos fazer? Deve haver
provas.

— Eu sei.

Nada mais puderam dizer. A pequena criada de Esa veio
correndo para sua ama. Hori a entregou aos cuidados da menina e
se foi. Seu rosto estava grave e perplexo.

A pequena criada falava, mexia e remexia em volta de Esa,
mas esta praticamente não a notava. Sentia-se velha, doente, com
frio... Mais uma vez ela viu o atento círculo de faces olhando-a
enquanto falava.

Apenas um olhar — um faiscar momentâneo de medo e
entendimento — estaria ela errada? Poderia estar tão certa do que
tinha visto? Afinal, seus olhos eram fracos...

Sim, ela estava certa. Fora menos uma expressão do que a
súbita tensão de todo um corpo — um endurecimento — uma
rigidez. Para uma pessoa, e apenas uma, suas desconexas palavras



tinham feito sentido. Esse sentido mortal e infalível que é
verdadeiro...



CAPÍTULO XIX

Segundo Mês de Verão

Décimo Quinto Dia

I

— Agora que o problema está colocado diante de você,
Renisenb, o que você tem a dizer?

Renisenb olhava incerta de seu pai para Yahmose. Sua cabeça
estava pesada e confusa.

— Não sei. — As palavras saíram de seus lábios sem qualquer
expressão.

— Em condições normais — continuou Imhotep —, haveria
tempo suficiente para discussões. Tenho outros parentes e
poderíamos escolher e rejeitar, até encontrarmos o marido mais
conveniente para você. Mas como é incerto... sim, a vida é incerta.

Sua voz vacilou. Ele continuou.

— É assim que estão as coisas, Renisenb. A morte nos espreita
hoje, aos três. Yahmose, você e eu. Qual de nós será o próximo a
ser atingido pelo perigo? Portanto, é conveniente que eu ponha
meus negócios em ordem. Se alguma coisa acontecer a Yahmose,
você, minha única filha, precisará de um homem para ficar ao seu
lado, compartilhar de sua herança, realizar tarefas na minha
propriedade que não podem ser efetuadas por uma mulher. Pois



quem pode dizer quando eu serei afastado de vocês? Estabeleci em
meu testamento que a tutela e guarda das crianças de Sobek
ficarão a cargo de Hori, caso Yahmose não esteja mais vivo, assim
como a tutela dos filhos de Yahmose, já que essa é a sua vontade,
não é Yahmose?

Yahmose assentiu.

— Hori tem sempre estado muito próximo a mim. É como se
pertencesse à minha própria família.

— Exato, exato — disse Imhotep. Porém o fato é que ele não é
da família. Mas Kameni, sim. Portanto, considerando todos os fatos,
ele é o melhor marido disponível para Renisenb, no momento.
Então, o que diz, Renisenb?

— Não sei — Renisenb repetiu novamente.

Ela sentiu um terrível cansaço.

— Ele é bonito e agradável, você concorda?

— Oh, sim.

— Mas você não quer se casar com ele? — perguntou Yahmose
gentilmente.

Renisenb lançou um olhar agradecido a seu irmão. Ele estava
tão resoluto que ela não precisaria se apressar ou se aborrecer em
fazer o que não queria.

— Eu realmente não sei o que quero fazer. — E continuou
apressada. — É estúpido, eu sei, mas sinto-me estúpida hoje. Deve



ser a pressão sob a qual estamos vivendo.

— Com Kameni ao seu lado você se sentirá protegida — disse
Imhotep.

Yahmose perguntou ao pai: — Você já pensou em Hori como
um possível marido para Renisenb?

— Bem, sim, é uma possibilidade...

— Sua mulher morreu quando ele ainda era jovem. Renisenb o
conhece bem e gosta dele.

Para Renisenb aquilo não fazia sentido. Era o seu casamento
que estavam discutindo e Yahmose estava tentando ajudá-la a
escolher o que ela própria queria, mas ela se sentiu tão sem vida
como a boneca de madeira de Teti.

Disse então abruptamente, interrompendo-os sem mesmo
ouvir o que estavam dizendo:

— Eu me casarei com Kameni, já que vocês acreditam ser uma
boa coisa.

Imhotep soltou uma exclamação de contentamento e saiu às
pressas do salão. Yahmose aproximou-se da irmã e colocou-lhe a
mão no ombro.

— Você quer esse casamento, Renisenb? Você será feliz?

— Por que não seria feliz? Kameni é bonito, alegre e gentil.



— Eu sei. — Yahmose ainda parecia insatisfeito e em dúvida. —
Mas a sua felicidade é importante, Renisenb. Você não deve
permitir que meu pai imponha algo que você não deseja. Você sabe
como ele é.

— Oh, sim, quando ele põe alguma coisa na cabeça, todos
temos de nos curvar.

— Não necessariamente. — Yahmose falou com firmeza. —
Neste caso, eu não irei me curvar a não ser que você o queira.

— Oh, Yahmose, você nunca se põe contra o nosso pai.

— Mas o farei neste caso. Ele não pode me forçar a concordar
com ele, e eu não o farei.

Renisenb elevou o olhar até ele. Quão resoluto e determinado
estava seu rosto sempre tão indeciso!

— Você é bom para mim, Yahmose — ela disse agradecida. —
Mas realmente eu não estou me rendendo à coação. A antiga vida
daqui, a vida que eu estava tão encantada de poder voltar a viver,
já não existe. Kameni e eu construiremos uma nova vida juntos e
viveremos como bons irmão e irmã.

— Se você tem certeza...

— Tenho certeza — disse Renisenb e, sorrindo-lhe
afetuosamente, saiu do salão em direção ao pórtico.

De lá, cruzou o pátio. Próximo à extremidade do lago, Kameni
estava brincando com Teti. Renisenb aproximou-se suavemente e
os olhou enquanto ainda não se haviam dado conta de sua



presença. Kameni, alegre como sempre, parecia gostar do jogo
tanto quanto a criança. Seu coração bateu forte por ele. Pensou:
“Ele será um bom pai para Teti.”

Então Kameni virou a cabeça, viu Renisenb e levantou-se com
uma risada.

— Transformamos a boneca de Teti num sacerdote de Ka —
disse. — E ele está fazendo as oferendas e participando das
cerimônias no Túmulo.

— Seu nome é Meriptah — disse Teti, que estava muito séria.

— Ele tem dois filhos e um escriba, como Hori.

Kameni riu. — Teti é muito inteligente — disse. — E ela é forte
e bonita também.

Seus olhos foram da criança para Renisenb e, nesse olhar
carinhoso, Renisenb leu o pensamento que lhe ia na mente: o filho
que ela um dia daria a ele.

Isso lhe provocou uma leve excitação, mas ao mesmo tempo
um repentino e intenso remorso. Gostaria de ter visto, nos seus
olhos, naquele momento, apenas sua própria imagem. Ela pensou:
“Por que não pode ser apenas Renisenb o que ele vê?”

Então o sentimento passou e ela lhe sorriu gentilmente.

— Meu pai falou comigo — disse ela.

— E você consentiu?



Hesitou por um momento antes de responder:

— Eu consinto.

A última palavra havia sido dita, aquilo era o fim. Estava tudo
acertado. Ela gostaria de não estar se sentindo tão cansada e
entorpecida.

— Renisenb?

— Sim, Kameni.

— Você vai velejar comigo no rio, num barco de passeio? Isso é
uma coisa que eu sempre quis fazer com você.

Era curioso que ele dissesse isso. No momento exato em que
ela o vira pela primeira vez, havia pensado numa vela quadrada e
no rio, e no rosto risonho de Khay. E agora ela havia se esquecido
do rosto de Khay e no lugar dele, contra a vela e o rio, estaria
Kameni sentado e rindo para os seus olhos.

Aquilo era a morte. Isso era o que a morte fazia com você. “Eu
sentia isto”, você diz, “Eu sentia aquilo” — mas você apenas diz
isso, você agora não sente nada. O morto estava morto. Não existia
tal coisa como recordação.

Sim, mas havia Teti. Havia a vida e a renovação da vida, assim
como as águas das inundações anuais varriam o que era velho e
preparavam o solo para o novo plantio.

Kait havia dito: “As mulheres de uma casa devem permanecer
unidas.” O que era ela, afinal, senão uma das mulheres da casa? Se
era Renisenb ou uma outra, que diferença?



Então ouviu a voz de Kameni, ansiosa, um pouco confusa.

— Em que está pensando, Renisenb? Você às vezes fica tão
distante... Você irá comigo ao rio?

— Sim, Kameni, eu irei com você.

— Nós levaremos Teti também.

II

Era como um sonho, pensou Renisenb — o barco, a vela,
Kameni, ela mesma e Teti. Eles haviam escapado da morte e do
medo da morte. Esse era o começo de uma nova vida.

Kameni falava e ela respondia como se em transe...

“Essa é a minha vida,” pensou ela, “não há como fugir...”

Então perplexa: “Mas por que eu digo para mim mesma fugir?
Que lugar é esse para onde eu posso fugir?”

E novamente apareceu diante de seus olhos o pequeno quarto
de pedra ao lado do Túmulo, e ela sentada com o joelho levantado
e o queixo repousando na mão...

Pensou: “Mas aquilo era algo à parte da vida — isso é vida — e
agora não havia mais meio de fugir até a morte...”

Kameni ancorou o barco e ela pisou na praia. Ele trouxe Teti
para fora. A criança agarrou-se ao pescoço de Kameni e arrebentou
a corda do amuleto que ele usava. Este veio cair aos pés de



Renisenb. Ela o apanhou. Era um símbolo de Ankh feito de eletro e
ouro.

Deu um gritinho de pesar. — Está amassado, lamento. Tenha
cuidado... — Kameni tomou-o de suas mãos. — Pode quebrar — ela
disse.

Mas seus dedos fortes, curvando-o ainda mais, fizeram-no
deliberadamente partir-se em dois.

— Oh, o que você fez?

— Tome esta metade, Renisenb, e eu ficarei com a outra. Será
um símbolo entre nós: de que nós somos as duas metades de um
todo.

Justo quando esticava sua mão para pegá-lo, alguma coisa
estalou no seu cérebro e ela tomou fôlego repentinamente.

— Que foi, Renisenb?

— Nofret.

— O que você quer dizer com... — Nofret?

Renisenb falou com uma certeza imediata.

— O amuleto quebrado na caixa de jóias de Nofret. Foi você
quem o deu a ela... Você e Nofret... Vejo tudo claramente, agora.
Por que ela era tão infeliz. Sei quem pôs a caixa de jóias no meu
quarto. Sei de tudo... Não minta para mim, Kameni. Estou-lhe
dizendo que sei.



Kameni não protestou. Permaneceu olhando para ela fixamente
e seu olhar não vacilou. Quando falou, sua voz era grave e, desta
vez, não havia um sorriso em seu rosto.

— Não mentirei para você, Renisenb.

Ele esperou por um momento, franzindo as sobrancelhas, como
que tentando ordenar seus pensamentos.

— De certo modo, Renisenb, estou feliz por você saber. Embora
não seja exatamente como você está pensando.

— Você deu o amuleto quebrado para ela... como teria dado
para mim, como um símbolo de que vocês eram metades de um
mesmo todo. Essas foram suas palavras.

— Você está com raiva, Renisenb. Fico contente porque isto
demonstra que você me ama. Mas, em todo caso, tenho que fazê-la
entender. Eu não dei o amuleto a Nofret. Ela o deu a mim...

Ele fez uma pausa. — Talvez você não me acredite, mas é
verdade, Eu juro que é verdade.

Renisenb disse vagarosamente: — Não vou dizer que não
acredito em você... Isso pode perfeitamente ser verdade.

A face escura e triste de Nofret apareceu diante de seus olhos.

Kameni continuava, impulsiva e singelamente...

— Tente compreender, Renisenb. Nofret era muito bonita. Eu
me senti lisonjeado e satisfeito... quem não ficaria? Mas eu
realmente nunca a amei...



Renisenb sentiu uma estranha pontada de compaixão. Não,
Kameni não havia amado Nofret; mas Nofret havia amado Kameni;
amara-o desesperada e amargamente. Fora exatamente nesta
parte do Nilo que ela havia falado com Nofret naquela manhã,
oferecendo-lhe amizade e afeição. Lembrava-se muito bem da
negra corrente de ódio e miséria que emanava da moça naquele
dia. A causa disso estava agora bastante clara. Pobre Nofret... a
concubina de um velho irrequieto, o coração sendo corroído pelo
amor por um alegre, despreocupado e belo jovem que ligava muito
pouco ou nada para ela.

Kameni continuava ansiosamente.

— Você não percebe, Renisenb, que logo quando aqui cheguei
eu a vi e a amei? Que desde aquele instante eu não pensei em
mais ninguém? Nofret percebeu-o claramente.

Sim, pensou Renisenb, Nofret percebeu-o. E desde aquele
momento Nofret a odiou; e Renisenb não se sentiu inclinada a
condená-la.

— Eu nem mesmo queria escrever aquela carta para o seu pai.
Não queria mais me envolver com os esquemas de Nofret. Mas era
difícil... você tem que tentar entender que era difícil.

— Sim, sim — Renisenb falou impacientemente. — Nada disso
importa. Só Nofret interessa. Ela era muito infeliz. Ela o amou,
penso eu, e muito.

— Bem, eu não a amava — retrucou Kameni.

— Você é cruel — afirmou Renisenb.



— Não, eu sou um homem e isso é tudo. Se uma mulher
escolhe desgraçar-se por minha causa, isso me incomoda, esta é a
pura verdade. Eu não queria Nofret. Eu queria você. Oh, Renisenb,
você não pode ficar zangada comigo por causa disso!

Ela sorriu, mesmo sem querer.

— Não deixe Nofret, que está morta, causar problemas entre
nós que estamos vivos. Eu amo você, Renisenb, e você me ama; e
isso é tudo o que importa.

“Sim”, pensou Renisenb, “isso é tudo que importa...”

Olhou para Kameni, que permanecia em pé, com sua cabeça
um pouco caída para o lado e uma expressão suplicante em seu
rosto alegre e confiante. Ele parecia muito jovem.

Renisenb pensou: “Ele está certo. Nofret está morta e nós
estamos vivos. Compreendo agora o seu ódio por mim... e lamento
que ela tenha sofrido, mas não foi minha culpa. E também não se
pode culpar Kameni por amar a mim e não a ela. Essas coisas
acontecem”.

Teti, que estava brincando nas margens do rio, aproximou-se e
puxou a mão de sua mãe.

— Vamos para casa agora? Mamãe, vamos para casa?

Renisenb deu um profundo suspiro.

— Sim — respondeu —, vamos para casa.



Foram andando em direção à casa, Teti correndo um pouco
adiante.

Kameni deu um suspiro de satisfação.

— Você é generosa, Renisenb, tanto quanto encantadora. Tudo
está como antes entre nós?

— Sim, Kameni. Tudo está como antes.

Ele abaixou a voz. — Lá no rio... eu estava muito feliz. Você
também estava feliz, Renisenb?

— Sim, eu estava feliz.

— Você parecia feliz; mas dava a impressão de que estava
pensando em algo muito distante. Eu queria que você estivesse
pensando em mim.

— Eu estava pensando em você.

Kameni pegou-lhe a mão e ela não a retirou. Ele sussurrou
meigamente:

— Minha irmã é como uma árvore...

Sentiu a mão de Renisenb tremer na dele, ouviu-lhe a
respiração apressada e ficou finalmente satisfeito...

III

Renisenb chamou Henet ao seu quarto.



Henet entrou apressadamente, estacando abruptamente
quando viu Renisenb em pé, junto à caixa de jóias aberta e com o
amuleto quebrado na mão. O rosto de Renisenb estava zangado e
severo.

— Você pôs esta caixa de jóias no meu quarto, não pôs, Henet?
Você queria que eu achasse este amuleto; queria que eu um dia...

— Descobrisse quem tinha a outra metade? Vejo que
descobriu. Bem, é sempre bom saber, não é, Renisenb?

Henet riu encarnecedoramente.

— Você queria que eu soubesse para me ferir — disse Renisenb
furiosa. — Você gosta de magoar as pessoas, não é, Henet? Você
nunca fala por falar; espera até que chegue o momento certo. Você
nos odeia a todos, não é? Sempre odiou.

— O que está dizendo, Renisenb? Estou certa de que você falou
sem pensar!

Não havia agora lamento na voz de Henet, apenas um triunfo
dissimulado.

— Você queria causar problemas entre mim e Kameni. Bem,
não há problemas.

— Isso foi muito bom e generoso de sua parte, Renisenb, estou
certa. Você é bem diferente de Nofret, não?

— Não vamos falar de Nofret.



— Sim, talvez seja melhor. Kameni tem sorte, além de ser
bonito, não? Ele teve sorte de Nofret ter morrido. Ela poderia ter-
lhe causado muitos problemas. Com seu pai. Ela não gostaria de
vê-lo casado com você... não, ela não gostaria nem um pouco. Na
verdade, creio que ela encontraria algum meio de impedi-lo. Estou
quase certa disso.

Renisenb olhou para ela com uma repugnância gélida.

— Há sempre veneno em sua língua, Henet. Ela pica como um
escorpião. Mas você não pode fazer-me infeliz.

— Bem, isso é esplêndido, não? Você deve estar muito
apaixonada. Oh, ele é um belo homem, Kameni; e sabe como
cantar uma bela canção de amor. Ele sempre conseguirá o que quer,
não tema. Eu o admiro, realmente. Ele sempre parece tão simples e
honesto...

— Que está tentando dizer?

— Estou apenas dizendo que admiro Kameni. E tenho quase
certeza de que ele é simples e honesto. Não é fingimento. A coisa
toda é bem parecida com uma daquelas histórias contadas nos
bazares. O pobre e jovem escriba casa-se com a filha do patrão,
divide com ela toda a herança e os dois acabam vivendo felizes
para sempre. É maravilhosa a sorte que todo belo jovem sempre
tem.

— Sei — disse Renisenb. — Você realmente nos odeia.

— Como pode dizer isso, Renisenb, quando sabe que me tornei
escrava de todos vocês desde que sua mãe morreu?



Mas ainda havia um triunfo maléfico na voz de Henet, ao invés
do costumeiro lamento.

Renisenb olhou para a caixa de jóias e, de súbito, uma outra
certeza surgiu em sua mente.

— Foi você quem colocou o colar com os leões de ouro nesta
caixa. Não negue, Henet. Sei o que estou dizendo.

O triunfo dissimulado de Henet desapareceu. De repente ela
pareceu intimidada.

— Não pude evitar, Renisenb. Eu estava assustada...

— Que quer dizer com assustada?

Henet chegou um passo mais para perto e abaixou a voz.

— Ela o deu para mim... Nofret, quero dizer. Oh, algum tempo
antes de morrer. Ela me deu um ou dois presentes. Nofret era
generosa, você sabe. Oh, sim, era generosa.

— Eu diria que ela lhe pagava bem.

— Essa não é uma maneira gentil de colocar a coisa, Renisenb,
mas estou-lhe contando tudo a respeito. Ela me deu o colar com os
leões de ouro, o broche de ametista e mais uma ou duas coisas. E
então, quando aquele menino apareceu contando aquela história de
que tinha visto uma mulher usando o colar... bem, eu fiquei
assustada. Pensei que talvez pensassem que havia sido eu que
tinha envenenado o vinho de Yahmose. Então coloquei o colar na
caixa.



— Isto é verdade, Henet? Você alguma vez fala a verdade?

— Juro que é verdade, Renisenb. Eu estava assustada...

Renisenb olhou-a curiosamente. — Você está tremendo, Henet.
Você parece que está com medo.

— Sim, estou assustada... e tenho boas razões para estar.

— Por quê? Diga-me.

Henet molhou os finos lábios. Olhou para os lados e para trás.
Seus olhos eram os de um animal acuado.

— Diga-me — volveu Renisenb.

Henet sacudiu a cabeça. Disse numa voz incerta:

— Não há nada para contar.

— Você sabe demais, Henet. Você sempre soube demais. Você
gostava disso, mas agora é perigoso. É isso, não?

Henet sacudiu a cabeça de novo. Riu então maliciosamente.

— Espere, Renisenb. Um dia ainda hei de empunhar o chicote
nesta casa... e estalá-lo. Espere e verá.

Renisenb levantou-se. — Você não me fará nenhum mal,
Henet. Minha mãe não permitirá que você me faça mal.

O rosto de Henet transformou-se; seus olhos faiscaram.

— Eu odiava sua mãe — disse. — Eu sempre a odiei... E
também você, que tem os olhos dela... sua voz, sua beleza e sua



arrogância, eu odeio você, Renisenb.

Renisenb riu. — Afinal... eu a fiz falar!



CAPÍTULO XX

Segundo Mês de Verão

Décimo Quinto Dia

I

A velha Esa mancava com dificuldade pelo quarto.

Ela estava perplexa e exausta. A idade, chegara a essa
conclusão, estava cobrando seus tributos. Há muito tempo que
havia tomado conhecimento do cansaço do seu corpo. Mas estava
consciente de que não havia cansaço da mente. Agora, porém,
tinha de admitir que a força de se manter alerta mentalmente
estava sobrecarregando suas reservas corporais.

Muito embora sabendo, como acreditava que sabia, de que
quadrante o perigo ameaçava, ainda assim esse conhecimento não
lhe permitia um relaxamento mental. Ao invés disso, tinha de estar
mais do que nunca em guarda, uma vez que havia atraído a
atenção para si mesma. Provas... provas... tinha de encontrar
provas; mas como?

Era aí, ela concluiu, que a idade atrapalhava. Estava muito
cansada para improvisar... para fazer um esforço mental criativo.
Somente era capaz de se defender... permanecer alerta, atenta e
precavida.



Quanto ao assassino, não tinha ilusões a esse respeito: ele
estaria pronto para matar novamente.

Não tinha a menor intenção de ser a próxima vítima. Veneno,
tinha certeza, seria o meio utilizado. Violência não era concebível,
uma vez que ela nunca estava sozinha, mas sempre cercada por
criados. Portanto seria veneno. Contra isso podia se prevenir.
Renisenb cozinharia e traria comida para ela. Mandaria trazer para
o seu quarto uma jarra de vinho e, depois que um escravo o
provasse, esperaria vinte e quatro horas para poder ficar certa de
que nenhum resultado maléfico sucederia. Faria com que Renisenb
partilhasse de sua comida e de seu vinho — embora nada temesse
por Renisenb ainda. Talvez jamais tivesse que temer por Renisenb.
Mas quanto a isso, nunca se podia estar certo.

Às vezes, ficava sentada, imóvel, forçando seu fatigado cérebro
a planejar uma maneira de provar a verdade, ou observando sua
pequena criada engomando e pregueando seus vestidos de linho, e
reenfiando colares e braceletes. Esta tarde ela estava muito
cansada. Encontrara-se com Imhotep, a pedido dele, para discutir a
questão do casamento de Renisenb, antes de ele próprio ter falado
com a filha.

Imhotep, encolhido e mal-humorado, era uma sombra do que
havia sido. Seus modos tinham perdido a antiga pompa e
segurança. Ele agora se apoiava na vontade indomável e na
determinação de sua mãe.

Quanto a Esa, ela estava receosa — muito receosa — de dizer
a coisa errada. De palavras imprudentes poderiam depender vidas.



Sim, concordara finalmente, a idéia de casamento era sábia. E
não havia muito tempo para se ir a campo à procura de um marido
entre os membros mais importantes do clã familiar. Afinal, a linha
feminina era a mais importante: seu marido seria apenas o
administrador da herança que caberia a Renisenb e seus filhos.

A questão era decidir entre Hori, um homem íntegro, cuja
amizade fora longamente provada, filho de um pequeno
proprietário cujas terras haviam-se juntado às deles; ou o jovem
Kameni, com suas reivindicações de primo.

Esa pesou o assunto cuidadosamente antes de falar. Uma
palavra em falso... e o resultado poderia ser desastroso.

Conseguiu então chegar a uma solução, que enfatizou com a
força de sua indomável personalidade. Kameni, disse ela, era sem
dúvida o marido para Renisenb. Os problemas e as respectivas
festividades necessárias — muito reduzidas devido às recentes
perdas — poderiam ser realizados dali a uma semana. Isto se
Renisenb estivesse querendo. Kameni era um jovem saudável...
juntos teriam filhos fortes. Além disso, eles se amavam.

Bem, pensou Esa, ela havia jogado com sua morte. Agora a
coisa seria decidida no tabuleiro. Estava fora de suas mãos. Ela
havia feito o que julgou ser conveniente. Se era arriscado — bem,
Esa gostava de uma partida no tabuleiro quase tanto quanto Ipy.

A vida não era uma questão de segurança — era preciso expor-
se para poder ganhar o jogo.



Ela olhou suspeitosamente em torno do seu quarto quando
voltou para o mesmo. Examinou principalmente a jarra de vinho:
estava coberta e lacrada como havia deixado. Ela sempre a lacrava
quando deixava o quarto e o selo estava pendurado em segurança
no seu pescoço.

Sim — não correria riscos daquele tipo. Esa cacarejou com uma
satisfação maliciosa. Não era tão fácil matar uma velha. As velhas
conhecem o valor da vida... e quase todos os truques, também.
Amanhã... Chamou sua criada.

— Onde está Hori? Você sabe?

A menina respondeu que achava que Hori estava lá em cima no
Túmulo, no quarto de pedra.

Esa anuiu satisfeita.

— Vá lá em cima falar com ele. Diga-lhe que amanhã de
manhã, quando Imhotep e Yahmose estiverem nas plantações,
juntamente com Kameni, para que ele faça a contagem, e quando
Kait estiver no lago com as crianças, que ele deverá vir até aqui
falar comigo. Você entendeu? Pois então repita.

A criada repetiu e Esa a dispensou.

Sim, seu plano era bastante satisfatório. Sua consulta com Hori
seria bastante particular, uma vez que mandaria Henet levar uma
mensagem para os galpões de tecelagem. Avisaria a Hori o que
estava para acontecer e eles poderiam conversar abertamente.



Quando a criada voltou com a mensagem de Hori, dizendo que
ele faria como ela havia dito. Esa deu um suspiro de alívio.

Agora, arranjadas essas coisas, sua exaustão espalhou-se por
todo o corpo como se fosse uma onda. Pediu à menina que lhe
trouxesse o pote de ungüento de cheiro adocicado e massageasse
seus membros.

O movimento ritmado reconfortou-a e o ungüento melhorou a
dor de seus ossos.

Finalmente esticou-se, a cabeça apoiada no travesseiro de
madeira e dormiu, aliviada por alguns momentos de seus temores.

Acordou bem mais tarde com uma estranha sensação de
friagem. Seus pés e mãos estavam dormentes e mortos... Era como
uma contração que se ia apoderando de todo seu corpo. Pôde senti-
la entorpecendo seu cérebro, paralisando sua vontade e diminuindo
as batidas de seu coração.

Pensou: “Isso é a Morte...”

Uma morte estranha... uma morte sem arautos, sem aviso
prévio.

Era assim, pensou ela, que os velhos morriam...

Veio-lhe então uma convicção fulminante. Isso não era morte
natural! Era o Inimigo arremetendo da escuridão.

Veneno...



Mas como? Quando? Tudo que havia comido, tudo que havia
bebido — testado, seguro — não podia ter havido engano.

Então como? Quando?

Com suas últimas e frágeis centelhas de inteligência, Esa
procurou penetrar o mistério. Tinha de saber — tinha — antes de
morrer.

Sentiu a pressão aumentando sobre o seu coração — a friagem
mortal — a lenta e dolorosa expiração.

Como é que o inimigo havia feito tal coisa?

De súbito, vinda de algum lugar no passado, uma fugidia
lembrança clareou-lhe as idéias. A pele tonsurada de uma ovelha...
um bocado de gordura... uma experiência de seu pai para
demonstrar que alguns venenos podiam ser absorvidos pela pele.
Lanolina, ungüentos feitos de lanolina! Tinha sido assim que o
inimigo a alcançara. Seu pote de ungüento de cheiro adocicado, tão
necessário para a mulher egípcia. O veneno estava lá...

E amanhã... Hori... ele não saberia, ela não poderia dizer-lhe...
Era tarde demais.

Pela manhã, a assustada criada saiu correndo pela casa
dizendo que sua senhora havia morrido durante o sono.

II

Imhotep permaneceu olhando para o corpo de Esa. Seu rosto
estava pesaroso, mas não desconfiado.



Sua mãe, disse ele, havia morrido naturalmente devido à sua
idade avançada.

— Ela era velha — afirmou. — Sim, ela estava velha. Já era
tempo, sem dúvida, de ela ir para Osíris e todos os seus problemas
e tristezas haviam acelerado seu fim. Mas parecia que este viera
bastante pacificamente. Graças a Rê em sua misericórdia, eis aqui
uma morte sem a interferência do homem ou dos maus espíritos.
Não há violência aqui. Vejam como ela parece tranqüila,

Renisenb chorou e Yahmose confortou-a. Henet andava por ali
suspirando e abanando a cabeça, dizendo que era uma grande
perda e quão dedicada ela, Henet, tinha sido para Esa. Kameni
interrompeu seu canto e mostrou no rosto o luto apropriado.

Hori chegou e ficou olhando para a mulher morta. Era a hora
que ela havia combinado para que viesse. Procurava imaginar o
que, exatamente, ela queria lhe dizer.

Esa devia ter algo definitivo para lhe dizer.

Agora ele jamais saberia.

Mas pensou que talvez pudesse adivinhar...



CAPÍTULO XXI

Segundo Mês de Verão

Décimo Sexto Dia

I

— Hori... ela foi assassinada?

— Creio que sim, Renisenb.

— Como?

— Não sei.

— Mas ela era tão cuidadosa! — A voz da moça era angustiada
e confusa. — Estava sempre atenta; tomava todas as precauções.
Tudo que comia ou bebia era provado e examinado.

— Eu sei, Renisenb, mas, mesmo assim, creio que foi
assassinada.

— E ela era a mais sábia de todos nós... a mais esperta! Ela
estava certa de que nenhum mal poderia ocorrer-lhe. Hori, tem de
ser magia! Magia malvada, o encanto de um mau espírito.

— Você acredita nisso porque é a coisa mais fácil de se
acreditar. As pessoas são assim. Mas a própria Esa não teria
acreditado nisso. Pois se sabia, antes de morrer, e ela não morreu
durante o sono, que isso era trabalho de uma pessoa viva!



— E ela sabia de quem?

— Sim, ela mostrou sua suspeita muito abertamente. Ela se
tornou um perigo para o inimigo. O fato de Esa ter morrido prova
que suas suspeitas estavam certas.

— E ela lhe contou... quem era?

— Não — disse Hori. — Ela não me contou; nunca mencionou
um nome. Mesmo assim, seu pensamento e o meu eram, estou
convencido, os mesmos.

— Então você tem de me contar, Hori, para que eu possa ficar
em guarda.

— Não, Renisenb, preocupo-me demais com a sua segurança
para fazer isso.

— Acaso estou assim tão segura?

O rosto de Hori turvou-se. Ele disse: — Não, Renisenb, você
não está segura. Ninguém está seguro. Mas você está muito mais
segura do que se estivesse sabendo da verdade... pois então você
passaria a ser definitivamente uma ameaça a ser eliminada a
qualquer preço.

— E quanto a você, Hori? Você sabe.

Ele a corrigiu. — Eu penso que sei. Mas não disse nada nem
demonstrei nada. Esa foi imprudente. Ela deixou claro; mostrou a
direção que seus pensamentos estavam tomando. Ela não devia ter
feito isso.... eu lhe disse mais tarde.



— Mas você, Hori... Se alguma coisa acontecer com você...

Calou-se. Estava consciente dos olhos de Hori que fitavam os
seus.

Graves, atentos, olhando diretamente para sua mente e seu
coração...

Ele tomou sua mãos suavemente.

— Não tema por mim, pequena Renisenb... Tudo se resolverá.

Sim, pensou ela, tudo se resolverá, se Hori assim o diz.
Estranha sensação aquela de contentamento, de paz, uma
felicidade clara e esfuziante... Tão encantadora e remota quanto a
paisagem vista do Túmulo... uma paisagem na qual não havia o
clamor das exigências e restrições humanas.

De súbito, quase rispidamente, ela se ouviu dizendo:

— Vou me casar com Kameni.

Hori largou-lhe as mãos, tranqüila e até naturalmente.

— Eu sei, Renisenb.

— Eles... meu pai... eles pensam que é o melhor que se tem a
fazer.

— Eu sei.

Hori se retirou.



Os muros do pátio pareciam se aproximar, as vozes dentro de
casa e dos celeiros lá fora soavam altas e barulhentas.

Renisenb tinha apenas um pensamento em sua mente: “Hori
está indo embora...”

Chamou-o timidamente:

— Hori, onde você vai?

— Para os campos com Yahmose. Há muito trabalho a ser feito
e compilado. A ceifa está quase terminada.

— E Kameni?

— Kameni vem conosco.

Renisenb gritou. — Tenho medo de ficar aqui. Sim, mesmo à
luz do dia, com os criados por toda parte e Rê navegando pelos
Céus, ainda assim tenho medo!

Hori voltou rapidamente.

— Não tenha medo, Renisenb. Juro-lhe que você não precisa
ter medo. Hoje não.

— Mas e depois de hoje?

— Por enquanto, hoje é o bastante... e eu juro que hoje você
não corre perigo.

Renisenb olhou para ele e franziu ao sobrancelhas.



— Mas nós estamos em perigo? Yahmose, meu pai, eu mesma?
Não serei eu a primeira a ser atacada... é isso que você acha?

— Tente não pensar nisso, Renisenb. Estou fazendo tudo o que
posso, ainda que lhe pareça que eu não esteja fazendo nada.

— Percebo... — Renisenb olhou para ele pensativamente. —
Sim, percebo. Há de ser Yahmose o primeiro. O inimigo já tentou
duas vezes com veneno e falhou. Haverá uma terceira tentativa. É
por isso que você estará ao lado dele... para protegê-lo. Depois
disso será a vez de meu pai e a minha própria. Quem será que
odeia tanto a nossa família a ponto de...

— Silêncio. O melhor que você tem a fazer é não falar a
respeito dessas coisas. Confie em mim, Renisenb, tente expulsar o
medo de dentro de você.

Renisenb atirou sua cabeça para trás; olhou para ele
orgulhosamente.

— Eu realmente confio em você, Hori. Você não me deixará
morrer... Eu amo muito a vida e não quero perdê-la.

— Você não a perderá, Renisenb.

— Nem você, Hori.

— Nem eu.

Sorriram um para o outro e então Hori seguiu ao encontro de
Yahmose.

II



Renisenb sentou-se enquanto fitava Kait.

Kait estava ajudando seus filhos a fazer brinquedos de argila,
utilizando a água do lago. Seus dedos estavam ocupados
amassando e modelando, e sua voz encorajava os dois pequenos e
sérios meninos nas suas tarefas. O rosto de Kait era o mesmo de
sempre: afável, comum, sem expressão. A atmosfera de morte
violenta e o constante temor que envolvia a todos não pareciam
afetá-la de todo...

Hori pedira a Renisenb para não pensar mas, mesmo com a
melhor boa vontade do mundo, Renisenb era incapaz de obedecer.
Se Hori sabia quem era o inimigo, se Esa sabia quem era o inimigo,
então não havia razão para que também ela não soubesse quem
era o inimigo. Podia estar segura não o sabendo, mas nenhuma
criatura humana poderia se contentar com isso. Ela queria saber.

E tinha de ser bastante fácil... muito fácil mesmo. Seu pai, é
claro, não poderia querer matar seus próprios filhos. Restavam
então... quem restava? Restavam, pura e simplesmente, duas
pessoas: Kait e Henet.

Mulheres, ambas...

E certamente sem nenhuma razão para matar...

Muito embora Henet os odiasse a todos... Sim,
indubitavelmente Henet os odiava. Ela tinha admitido odiar
Renisenb. Por que não haveria de odiar também os outros?

Renisenb tentou mergulhar nas obscuras e conturbadas
profundezas do cérebro de Henet. Vivendo aqui, todos estes anos,



trabalhando, proclamando sua vocação, mentindo, espiando,
provocando mal-entendidos... Tendo aqui chegado há muito tempo,
como uma pobre parenta de uma grande e bela senhora. Vendo
esta adorável senhora feliz com seu marido e filhos. Repudiada pelo
próprio marido, seu único filho morto... Sim, talvez tenha sido tudo
isso. Como uma ferida provocada por um golpe de lança, que
Renisenb vira uma vez. Curou-se rapidamente na superfície, mas,
por baixo, o que havia de ruim ulcerou-se e alastrou-se, e o braço
inchou, tornando-se duro ao toque. Depois veio o médico e, com os
encantamentos apropriados, introduziu uma pequena faca no braço
endurecido, inchado e disforme. Foi como se tivessem aberto as
comportas de um dique de irrigação. Uma torrente de uma
substância mal-cheirosa jorrou para fora...

Aquilo era, talvez, como a mente de Henet. Amarguras e
tristezas suavizaram-se depressa demais e continuaram destilando
veneno por dentro, numa crescente onda de ódio e peçonha.

Mas será que Henet odiava também Imhotep? Certamente que
não. Durante anos ela andou em volta dele, bajulando-o, adulando-
o...

Ele confiava nela inteiramente. Certo de que a devoção é algo
que não pode ser completamente forjado.

E se ela fosse devotada a ele, será que seria capaz de infligir-
lhe deliberadamente tanta dor e perda?

Ah, mas suponhamos que ela o odiasse também; que sempre o
tivesse odiado. Que o tivesse bajulado com o intuito de fazer vir à
tona sua fraqueza? Suponhamos que Imhotep fosse aquele a quem



ela odiasse mais? Então, para uma mente distorcida, perseguida
pelos maus espíritos, que prazer maior que este poderia existir?
Deixá-lo ver seus próprios filhos morrerem um a um...

— Qual é o problema, Renisenb? — Kait estava olhando para
ela. — Você parece esquisita.

Renisenb levantou-se.

— Sinto-me como se estivesse a ponto de vomitar — disse ela.

Num certo sentido, isso era bastante verdadeiro. O quadro que
havia imaginado provocou-lhe uma forte sensação de náusea.. Kait
tomou-lhe as palavras pelo sentido aparente.

— Você comeu muitas tâmaras verdes, ou talvez o peixe lhe
tenha embrulhado o estômago.

— Não, não é nada que eu tenha comido. É a terrível fase que
estamos atravessando.

— Ah, isso!

A desaprovação de Kait foi tão indiferente que Renisenb olhou-
a perplexa.

— Mas Kait, você não está com medo?

— Creio que não — retrucou Kait. — Se acontecer alguma coisa
a Imhotep, as crianças terão a proteção de Hori. Hori é honesto. Ele
tomará conta da herança delas.

— Yahmose fará isso.



— Yahmose também morrerá.

— Kait, você diz isso com tanta calma! Você não se importa de
todo? Quero dizer, que meu pai e Yahmose morram?

Kait refletiu um pouco. Depois, encolheu os ombros.

— Somos duas mulheres, sejamos honestas. Sempre considerei
Imhopet tirânico e injusto. Ele se comportou de forma ultrajante
com relação à sua concubina, deixando-se persuadir por ela a
deserdar seu próprio sangue e carne. Nunca gostei de Imhotep.
Com relação a Yahmose, ele não é nada. Satipy o governava de
todas as maneiras. Ultimamente, desde que ela se foi, ele assumiu
autoridade, passou a dar ordens. Ele sempre dará preferência aos
seus filhos e não aos meus, é natural. Então, se ele tem de morrer,
melhor para meus filhos que assim seja; é assim que vejo as coisas.
Hori não tem filhos e é justo. Todos esses acontecimentos têm sido
perturbadores, mas ultimamente tenho pensado que é o melhor
que podia ter acontecido.

— E você fala sobre isso, Kait, tão calmamente, tão friamente?
Quando foi seu próprio marido, a quem você amava, o primeiro a
ser assassinado?

Uma pálida expressão de natureza indefinida passou pela face
de Kait. Lançou um olhar a Renisenb que parecia conter uma certa
ironia desdenhosa.

— Você se parece muito com Teti, às vezes, Renisenb.
Realmente, eu poderia até jurar... nem um pouco mais velha!



— Você não pranteia Sobek — Renisenb pronunciou lentamente
as palavras. — Eu já percebi isso.

— Ora, vamos, Renisenb, eu obedeci a todas as convenções.
Sei como uma viúva recente deve se comportar.

— Sim, e foi apenas isso o que houve... Então, isso significa
que você não amava Sobek?

Kait encolheu os ombros.

— E por que deveria?

— Kait! Ele era seu marido... ele lhe deu filhos.

A expressão de Kait suavizou-se. Ela olhou para os dois
meninos atarefados com a argila e depois para Ankh, que rolava
pelo chão, cantando para si mesma e balançando as perninhas.

— Sim, ele me deu os meus filhos. Por isso eu lhe sou grata.
Mas o que era ele, afinal de contas? Um belo fanfarrão... um
homem que estava sempre procurando outras mulheres. Ele não
trazia para casa uma irmã, decentemente, uma pessoa modesta,
que seria útil para todos nós. Não; ele ia para casas de má
reputação, gastava nelas muito cobre e ouro, bebendo e solicitando
as dançarinas mais caras. Foi uma felicidade Imhotep tê-lo
conservado com as rédeas curtas, como o fez, e que tivesse de
prestar contas minuciosamente das vendas que fazia na
propriedade. Que amor e respeito poderia eu encontrar por um
homem assim? De qualquer forma, que são os homens? Eles são
necessários para gerar crianças, é tudo. Mas a força da raça está na
mulher. Somos nós, Renisenb, que legamos a nossos filhos tudo o



que é nosso. Quanto aos homens, deixem-nos procriar e morrer
cedo...

O escárnio e o desdém na voz de Kait atingiram um tom agudo
como o de um instrumento musical. Seu rosto forte e feio estava
transfigurado.

Renisenb pensou, com assombro:

“Kait é forte. Se é estúpida, é de uma estupidez que se satisfaz
por si só. Ela odeia e despreza os homens. Eu devia saber. Certa
vez, cheguei a perceber isso por um momento; essa qualidade
ameaçadora. Sim, Kait é forte...”

Sem pensar, o olhar de Renisenb recaiu sobre as mãos de Kait.
Elas amassavam e misturavam a argila — mãos fortes e
musculosas. Ao vê-las pressionar a argila, Renisenb pensou em Ipy
e nas fortes mãos pressionando-lhe a cabeça para dentro da água e
segurando-a inexoravelmente. Sim, as mãos de Kait poderiam ter
feito aquilo...

A pequena Ankh rolou sobre espinhos e soltou um gemido. Kait
correu para ela, segurando-a contra o peito, cantando baixinho para
ela. Seu rosto, agora, era todo amor e ternura. Henet veio correndo
do pórtico.

— Alguma coisa errada? A menina gemeu tão alto! Pensei que
talvez...

Calou-se, desapontada. Seu rosto ávido, mesquinho e malvado,
ansioso por alguma catástrofe, abateu-se.



Renisenb olhava de uma mulher para a outra.

Ódio num rosto. Amor no outro. Qual deles, perguntava-se,
seria o mais terrível?

III

— Yahmose, tenha cuidado; tenha cuidado com Kait.

— Kait? — Yahmose mostrou-se estarrecido. — Minha querida
Renisenb...

— É o que lhe digo, ela é perigosa.

— Nossa tranqüila Kait? Ela sempre foi uma mulher meiga,
submissa, não muito inteligente...

Renisenb o interrompeu.

— Ela não é nem meiga, nem submissa. Tenho medo dela,
Yahmose. Quero que você fique alerta.

— Contra Kait? — Ele ainda estava incrédulo. — Mal posso
imaginar Kait espalhando a morte a sua volta. Ela não tem cérebro
para isso.

— Não creio que se trate de cérebro. Conhecimento sobre
venenos é tudo quanto foi preciso. E você sabe que tal
conhecimento se encontra, freqüentemente, entre certas famílias.
Ele é transmitido de mãe para filha. Elas próprias fermentam as
misturas de poderosas ervas. É uma espécie de saber que Kait
facilmente pode ter. Ela prepara remédios para as crianças quando
elas adoecem, você sabe.



— Sim, é verdade — Yahmose disse pensativamente.

— Henet, também, é uma mulher diabólica — continuou
Renisenb.

— Henet... sim. Nunca gostamos dela. De fato, se não fosse
pela proteção de meu pai...

— Meu pai está iludido com ela — disse Renisenb.

— Pode ser — Yahmose concordou. — Ela o lisonjeia.

Renisenb o olhou com surpresa por um instante. Era a primeira
vez que ouviu Yahmose proferir uma frase contendo crítica a
Imhotep. Ele sempre pareceu intimidado pelo pai.

Mas, agora, ela percebia, Yahmose estava assumindo o
comando gradualmente. Imhotep envelhecera anos nas últimas
semanas. Ele agora era incapaz de dar ordens, de tomar decisões.
Até sua atividade física parecia enfraquecida. Passava horas com o
olhar parado, os olhos embaçados e abstratos. Às vezes, parecia
não entender o que lhe diziam.

— Você acha que ela... — Renisenb calou-se. Olhou em volta e
prosseguiu: — Foi ela que... você acha que...

Yahmose segurou-a pelo braço.

— Fique quieta, Renisenb; essas coisas não devem ser ditas,
nem sussurradas.

— Então você também pensa...



Yahmose disse suave e apressadamente:

— Não diga nada agora. Temos planos.



CAPÍTULO XXII

Segundo Mês de Verão

Décimo Sétimo Dia

I

O dia seguinte era o do festival da lua-nova. Imhopet foi
forçado a subir ao Túmulo para fazer as oferendas. Yahmose
implorou ao pai que lhe deixasse fazer as obrigações desta vez.
Imhotep teimou. Com o que parecia agora uma leve paródia dos
seus antigos hábitos, ele murmurou: — A não ser que eu próprio
providencie as coisas, como posso saber que serão feitas
corretamente? Alguma vez fugi às minhas responsabilidades? Acaso
não os alimentei a todos, não os sustentei a todos...

Calou-se. — Todos? Todos? Oh, eu esquecia-me... meus dois
valentes filhos, meu bonito Sobek, meu inteligente e amado Ipy...
deixaram-me. Yahmose e Renisenb... meus queridos filho e filha...
vocês ainda estão comigo, mas por quanto tempo, quanto tempo?

Falou bastante alto, como se se dirigisse a um surdo.

— Hã? Quê? — Imhotep parecia ter entrado em estado de
inconsciência.

Disse de súbito e de forma surpreendente:

— Depende de Henet, não é? Sim, depende de Henet.



Yahmose e Renisenb trocaram olhares.

Renisenb disse gentil e claramente:

— Não compreendo você, pai.

Imhotep balbuciou algo que eles não conseguiram captar.
Então, aumentando um pouco o tom da voz, embora com olhos
embaçados e vagos, disse:

— Henet me entende. Sempre entendeu. Ela sabe como são
grandes as minhas responsabilidades... grandes... Sim, quão
grandes... E sempre ingratidão... Portanto, deve haver retribuição.
Essa é, creio eu, uma prática bem fundada. A presunção deve ser
punida. Henet sempre foi modesta, humilde e devotada. Ela será
recompensada...

Levantou-se e disse com toda a pompa:

— Você compreende, Yahmose. Henet deve ter tudo o que
quiser. Suas ordens devem ser obedecidas!

— Mas por que isso, pai?

— Porque eu estou dizendo. Porque se for feito aquilo que
Henet quiser, não haverá mais mortes...

Balançou a cabeça sabiamente e retirou-se, deixando Yahmose
e Renisenb olhando um para o outro, espantados e alarmados.

— Que significa isso, Yahmose?



— Não sei, Renisenb. Às vezes penso que meu pai já não sabe
o que faz ou diz...

— Não, talvez não. Mas creio, Yahmose, que Henet sabe muito
bem o que anda dizendo e fazendo. Ela me disse, ainda outro dia,
que muito em breve seria ela quem iria estalar o chicote nesta
casa.

Olharam-se. Yahmose colocou então a mão nos ombros de
Renisenb.

— Não a irrite. Você demonstra os seus sentimentos muito
claramente, Renisenb. Você ouviu o que meu pai disse? Se for feito
o que Henet quiser, não haverá mais mortes...

II

Henet estava agachada num dos quartos da despensa,
contando pilhas de lençóis: Eram lençóis velhos e ela segurava,
próximo aos olhos, a marca de um deles.

— Ashayet — murmurou. — O lençol de Ashayet. Marcado com
o ano em que veio para cá... ela e eu juntas... Isso foi há muito
tempo. Você sabe, eu me pergunto, para que servem agora seus
lençóis, Ashayet?

Parou no meio de uma risada e assustou-se com um som que a
fez olhar por sobre os ombros.

Era Yahmose.

— Que está fazendo, Henet?



— Os embalsamadores precisam de mais lençóis. Eles já
usaram pilhas e pilhas de lençóis. Só ontem utilizaram quatrocentos
cúbitos. É terrível a maneira com que esses funerais acabam com a
roupa de cama. Teremos que usar estes velhos. São de boa
qualidade e não estão muito gastos. Os lençóis de sua mãe,
Yahmose; sim, os lençóis de sua mãe...

— Quem disse que você deve usá-los?

Henet riu.

— Imhotep deixou tudo por minha conta. Não tenho que pedir
permissão. Ele confia na pobre e velha Henet. Ele sabe que cuidarei
de tudo da maneira apropriada. Tenho cuidado da maior parte das
coisas nesta casa por muito tempo. Creio que agora terei a minha
recompensa!

— Parece que sim, Henet. — O tom de Yahmose era suave. —
Meu pai disse que — ele fez uma pausa — tudo depende de você.

— Ele disse? Bem, isso é bom de se ouvir, mas talvez você não
pense assim, Yahmose.

— Bem, não tenho certeza. — O tom de Yahmose ainda era
suave, mas ele a observava bem de perto.

— Creio que será melhor você concordar com seu pai,
Yahmose. Não queremos, mais nenhum... problema, não é?

— Não estou entendendo bem. Você quer dizer que... não
queremos mais mortes?

— Haverá mais mortes, Yahmose. Oh, sim...



— Quem será o próximo a morrer, Henet?

— Por que você acha que eu deveria saber?

— Porque penso que você sabe um bocado. No outro dia você
sabia, por exemplo, que Ipy iria morrer... Você é muito inteligente,
não é, Henet?

Henet empertigou-se.

— Então você está começando a se dar conta disso agora? Não
sou mais a pobre e estúpida Henet. Sou a que sabe.

— Que sabe você, Henet?

A voz de Henet mudou. Tornou-se baixa e ríspida.

— Sei que finalmente posso fazer o que quiser nesta casa. Não
haverá ninguém para me deter. Imhotep já depende de mim. E
você fará o mesmo, não é, Yahmose?

— E Renisenb?

Henet riu uma risada feliz e maliciosa.

— Renisenb não estará aqui.

— Você acredita que será Renisenb a próxima a morrer ?

— Que acha você, Yahmose?

— Estou esperando para ouvir o que você diz.

— Talvez eu apenas quisesse dizer que Renisenb irá se casar e
partir.



— O que você quer dizer?

Henet deu uma risadinha.

— Certa vez, Esa disse que minha língua era perigosa. Talvez o
seja!

Ela riu estridentemente, balançando-se nos calcanhares.

— Bem, Yahmose, que diz você? Posso finalmente fazer o que
quiser nesta casa?

Yahmose estudou-a por um instante antes de dizer:

— Sim, Henet. Você é tão inteligente! Você fará o que quiser.

Ele se voltou e encontrou Hori que chegava do salão principal.
Hori disse: — Cá está você, Yahmose. Imhotep está esperando-o. É
hora de subir até o Túmulo.

Yahmose assentiu.

— Estou indo. — Ele abaixou a voz: — Hori, creio que Henet
está louca; ela está definitivamente tomada por demônios. Começo
a acreditar que foi ela a responsável por todos esses
acontecimentos.

Hori parou por um. momento antes de dizer, com sua voz
calma e imparcial:

— Ela é uma estranha mulher... e diabólica, creio.

Yahmose baixou a voz ainda mais:



— Hori, eu acho que Renisenb corre perigo.

— Por parte de Henet?

— Sim. Ela acabou de dar a entender que Renisenb será a
próxima a... partir.

A voz de Imhotep chegou-lhes mal-humorada:

— Será que terei de esperar o dia todo? Que comportamento é
esse? Ninguém mais me leva em consideração. Ninguém sabe o que
sofro. Onde está Henet? Henet compreende.

De dentro da despensa, o riso triunfante de Henet veio
estridente.

— Você ouviu isso, Yahmose? Henet! É Henet!

Yahmose disse calmamente:

— Sim, Henet, eu entendi. Você é a poderosa. Você e meu pai
e eu... nós três juntos...

Hori saiu para procurar Imhotep. Yahmose dirigiu mais algumas
palavras a Henet, que balançava a cabeça, a face radiante de
malicioso triunfo.

Em seguida Yahmose juntou-se a Hori e Imhotep, desculpando-
se pela demora, e os três homens subiram juntos até o Túmulo.

II

O dia passava lento para Renisenb.



Ela estava inquieta, indo e vindo da casa para o pórtico, e
então para o lago e de volta à casa novamente.

Ao meio-dia, Imhotep retornou e, depois de lhe servirem uma
refeição, veio até o pórtico, onde Renisenb juntou-se a ele.

Ela se sentou com as mãos agarradas em volta do joelho,
olhando ocasionalmente para o rosto do pai. Nele ainda havia
aquela expressão ausente e confusa. Imhotep falou pouco. De
quando em quando, suspirava profundamente.

A certa altura, levantou-se e perguntou por Henet. Mas justo
nesse momento Henet se ausentara para entregar os panos aos
embalsamadores.

Renisenb perguntou ao pai onde estavam Hori e Yahmose.

— Hori foi até os campos de linho. Há uma inspeção a ser feita
lá. Yahmose está na plantação. Tudo fica por conta dele, agora... Ai
de Sobek e Ipy! Meus meninos... meus belos meninos...

Renisenb tentou rapidamente distraí-lo.

— Será que Kameni não pode supervisionar os trabalhadores?

— Kameni? Quem é Kameni? Não tenho nenhum filho com esse
nome.

— Kameni é o escriba. Kameni será meu marido.

Ele a olhou incrédulo.

— Você, Renisenb? Mas você deverá se casar com Khay.



Ela suspirou, mas não disse mais nada. Parecia cruel tentar
trazê-lo de volta ao presente. Depois de algum tempo, entretanto,
ele se levantou e exclamou subitamente:

— Claro, Kameni! Ele foi dar algumas instruções ao supervisor
da destilaria. Devo ir ao encontro dele.

Afastou-se a passos largos, balbuciando consigo mesmo, mas
reassumindo sua antiga pose e fazendo com que Renisenb se
sentisse um pouco mais animada.

Talvez que esse nevoeiro em sua cabeça fosse apenas
passageiro.

Olhou em volta. Parecia haver algo de sinistro, hoje, com o
silêncio da casa e do pátio. As crianças estavam na parte mais
afastada do lago. Kait não estava com elas e Renisenb se
perguntava onde ela poderia estar.

Então Henet saiu e veio até o pórtico. Ela olhou à sua volta e
veio aproximando-se sorrateiramente de Renisenb; havia retomado
seus velhos modos chorosos e submissos.

— Fiquei esperando até que pudesse encontrá-la sozinha,
Renisenb.

— Por que, Henet?

Henet abaixou a voz.

— Tenho um recado para você... de Hori.

— Que diz ele? — A voz de Renisenb estava ansiosa.



— Ele pede que você suba até o Túmulo.

— Agora?

— Não. Esteja lá uma hora antes do pôr do sol. Esse era o
recado. Se ele não estiver lá, espere até que chegue. Ele disse que
é importante.

Henet fez uma pausa e acrescentou:

— Eu tinha de esperar que você estivesse só para lhe dizer
isso... e ninguém deveria escutar.

E de novo Henet se foi sorrateiramente.

Renisenb sentiu o seu ânimo aumentar. Sentia-se feliz ante a
perspectiva de subir para a paz e quietude do Túmulo. Feliz por
poder ver Hori e falar com ele livremente. A única coisa que a
surpreendia um pouco era o fato de ele ter confiado a mensagem a
Henet.

Entretanto, embora fosse maliciosa, ela havia transmitido o
recado fielmente.

“E por que deveria eu temer Henet?”, pensou Renisenb. “Sou
mais forte do que ela.”

Ergueu-se vaidosamente. Sentia-se jovem, confiante e cheia de
vida...

IV



Após ter transmitido o recado a Renisenb, Henet voltou mais
uma vez à despensa. Ela ria baixinho consigo mesma.

Curvou-se sobre as pilhas de lençóis desarrumados.

— Logo estaremos precisando de mais alguns de vocês —
disse-lhes alegremente. — Está ouvindo, Ashayet? Sou a senhora
aqui e estou lhe dizendo que sua roupa irá atar ainda um outro
corpo. E o corpo de quem você acha que será? Ah, ah! Você não
tem sido capaz de fazer muita coisa, tem? Você e o irmão de sua
mãe, o Nomarca! Justiça? Que justiça você pode fazer neste
mundo? Responda!

Houve um movimento atrás do fardo de roupa. Henet virou um
pouco a cabeça.

De súbito, uma quantidade de roupa foi jogada sobre ela,
sufocando-lhe a boca e o nariz. Uma mão inexorável começou a
enrolar o tecido em volta de seu corpo, enfaixando-a como a um
cadáver, até que a luta cessou...



CAPÍTULO XXIII

Segundo Mês de Verão

Décimo Dia

I

Renisenb estava sentada na entrada do quarto de pedra,
admirando o Nilo e imersa num estranho sonho fantástico que ela
criara.

Parecia-lhe que muito tempo havia se passado desde a
primeira vez que se sentara ali, logo após sua volta à casa do pai.
Aquele tinha sido o dia no qual ela tão alegremente havia declarado
que tudo estava inalterado, que tudo na casa estava exatamente
como havia deixado há oito anos.

Lembrava-se agora de como Hori lhe havia dito que ela própria
não era a mesma Renisenb que partira com Khay, e de como ela
confiantemente havia respondido que em breve voltaria a sê-lo.

Hori continuara então a falar sobre mudanças que vinham de
dentro, de podridões que não deixavam nenhum sinal aparente.

Agora ela sabia alguma coisa a respeito do que lhe ia na mente
quando ele falou essas coisas. Ele estava tentando prepará-la. Ela
estava tão certa, tão cega, aceitando tão facilmente os valores
aparentes de sua família...



Foi preciso que Nofret aparecesse para que ela abrisse os
olhos...

Sim, a vinda de Nofret: tudo decorrera daí.

Com Nofret veio a Morte...

Fosse Nofret má ou não, ela certamente havia trazido o mal...

E o mal ainda estava no meio deles.

Pela última vez, Renisenb brincava com a crença de que o
espírito de Nofret era a causa de tudo...

Nofret maliciosa e morta...

Ou Henet maliciosa e viva... Henet a desprezada, a servil,
Henet bajulante...

Renisenb tremia e agitava-se; então, lentamente, levantou-se.

Não podia esperar mais tempo por Hori. O sol estava se pondo.
Por que, perguntava-se, ele não tinha vindo?

Ergueu-se, olhou em torno e começou a descer pelo caminho
que levava ao vale.

Tudo estava muito quieto a esta hora da tarde. Belo e
tranqüilo, pensou ela. O que teria atrasado Hori? Se ele tivesse
vindo, pelo menos teriam tido esta hora juntos...

Não haveria muitas outras horas como esta. Num futuro
próximo, quando ela fosse mulher de Kameni...



Será que iria mesmo casar-se com Kameni? Com uma espécie
de choque, Renisenb libertou-se daquele espírito de estúpida
aquiescência que a dominara por tanto tempo. Sentia-se como
alguém que estivesse dormindo e que acordasse de um sonho
febril. Presa àquele estupor de medo e incerteza, consentiria no que
quer que lhe propusessem.

Mas agora ela era Renisenb novamente, e se casasse com
Kameni seria porque queria casar com ele e não porque sua família
havia decidido. Kameni com seu belo e risonho rosto! Ela o amava,
não amava? Era por isso que ia casar com ele.

Nesta hora, ao entardecer aqui em cima, havia clareza e
verdade. Nada de confusão. Ela era Renisenb, andando aqui, acima
do mundo, serena e sem medo, ela mesma, afinal.

Pois não havia dito a Hori que teria de andar por aquele
caminho, sozinha, na hora da morte de Nofret? E que, com ou sem
medo, ainda assim teria de ir só?

Bem, era o que ela estava fazendo. Aproximou-se a hora em
que ela e Satipy haviam-se curvado sobre o corpo de Nofret. E era
também mais ou menos essa a hora em que Satipy, por sua vez,
havia descido pelo caminho e repentinamente olhado para trás...
para encontrar a morte.

E fora também neste mesmo local. Que teria escutado Satipy,
para subitamente olhar para trás?

Passos?



Passos... mas Renisenb ouvia agora passos... seguindo-a pelo
caminho.

Seu coração disparou. Era verdade então! Nofret estava atrás
dela, seguindo-a...

O medo apossou-se dela, mas seus passos não afrouxaram;
nem se aceleraram. Tinha de dominar o medo, uma vez que não
havia em sua mente qualquer ato mau de que se arrependesse...

Aprumou-se e, juntando toda sua coragem, ainda caminhando,
voltou a cabeça.

Sentiu então um grande alívio. Era Yahmose que a seguia. Não
era o espírito da morte, mas seu próprio irmão. Provavelmente ele
estava ocupado na sala das oferendas do Túmulo, tendo saído logo
depois que ela passou.

Renisenb deteve-se e gritou pelo irmão.

— Oh, Yahmose, fico tão feliz que seja você!

Ele vinha rapidamente em sua direção. Ela já ia começar uma
outra frase, um relato de seus medos tolos, quando as palavras
congelaram-se nos seus lábios.

Aquele não era o Yahmose que ela conhecia, o irmão gentil e
amável. Seus olhos estavam muito brilhantes e ele passava a língua
rapidamente pelos lábios secos. Suas mãos, que se mantinham um
pouco à frente do corpo, estavam ligeiramente curvas e os dedos
pareciam garras.



Ele a estava encarando e seu olhar tinha uma expressão
inconfundível. Era o olhar de um homem que já havia matado e
estava prestes a matar de novo. Havia um regozijo cruel, uma
satisfação diabólica em seu rosto.

Yahmose... O impiedoso inimigo era Yahmose! Atrás da
máscara de seu rosto meigo e gentil... aquilo!

Ela pensava que seu irmão a amava, mas não havia amor
naquele rosto desumano, cheio de uma satisfação maligna.

Renisenb gritou: um grito esmaecido e desesperado.

Aquilo, sabia, era a morte. Não havia nela força que pudesse
fazer frente à força de Yahmose. Ali, onde Nofret havia caído, onde
o caminho era estreito, também ela iria cair e morrer...

— Yahmose! — gritou. Era um último apelo; naquele grito
estava todo o amor que havia dedicado àquele seu irmão mais
velho. Implorou em vão. Ele riu, uma pequena risada, baixa e
desumana.

Yahmose então precipitou-se em direção a Renisenb; as mãos
dele, cruéis, com os dedos recurvados como garras, pareciam
ansiosos por entrangulá-la...

Renisenb apoiou-se na encosta do penhasco, as mãos
estendidas para a frente, tentando em vão proteger-se contra ele.
Aquilo era terror... morte.

Então ela ouviu um som, um vago e metálico som musical.



Alguma coisa veio zunindo através do ar. Yahmose parou,
oscilou e, com um grito agudo, tombou para a frente, caindo a seus
pés.

Ela ficou olhando estupefata para a plumagem da haste de
uma seta. Olhou então para baixo do rochedo... para onde estava
Hori, o arco ainda seguro ao ombro...

II

— Yahmose... Yahmose...

Renisenb, atordoada pelo choque, repetiu o nome novamente,
e ainda mais uma vez. Era como se ela não pudesse acreditar...

Encontrava-se do lado de fora do pequeno quarto de pedra, o
braço de Hori ainda em torno dela. Mal podia recordar-se de como
ele a havia conduzido de volta ao caminho. Apenas era capaz de
repetir o nome de seu irmão num tom perturbado de surpresa e
horror.

Hori disse gentilmente:

— Sim, Yahmose. Todo o tempo, Yahmose.

— Mas como? Por que poderia ter sido ele? Como, se ele
mesmo foi envenenado e quase morreu?

— Não, ele não correu risco de morrer; foi muito cuidadoso com
a quantidade de vinho que bebeu. Apenas bebericou o suficiente
para ficar doente e então exagerou seus sintomas e suas dores. Era
o meio, ele sabia, de evitar suspeitas.



— Mas poderia ele ter matado Ipy? Como, se ele estava tão
fraco que não podia sustentar-se nas próprias pernas?

— Também isso foi forjado. Você não se lembra que Mersu
disse que uma vez que o veneno fosse eliminado, ele recuperaria as
forças rapidamente? Na verdade, foi isso que aconteceu.

— Mas por que, Hori? É isso que não consigo entender... por
quê?

— Lembra-se, Renisenb, de que uma vez eu lhe falei de uma
podridão que vem de dentro?

— Lembro-me. Na verdade estive pensando nisso esta tarde.

— Certa vez você disse que tinha sido a vinda de Nofret que
havia trazido o mal para esta casa. Isso não era verdade. O mal já
estava aqui, oculto no coração de todos. Tudo o que a vinda de
Nofret fez foi trazê-lo do lugar onde estava escondido para a luz.
Sua presença baniu a dissimulação. O delicado amor maternal de
Kait havia-se transformado num rude egoísmo para consigo mesma
e para seus filhos. Sobek não era mais aquele jovem alegre e
encantador, mas um fraco dissipado e exibido. Ipy não era tanto
uma criança mimada e simpática quanto um menino egoísta e
intrigante. Através da fingida devoção de Henet, o veneno
começava a transparecer claramente. Satipy revelava-se mandona
e covarde. O próprio Imhotep havia-se degenerado, transformando-
se em um tirano mesquinho e pomposo.

— Eu sei... eu sei — Renisenb levou as mãos aos olhos. — Você
não precisa me dizer. Fui, por mim mesma, descobrindo pouco a



pouco... Por que essas coisas tinham que acontecer? Por que essa
podridão teria, como você disse, que surgir de dentro?

Hori sacudiu os ombros.

— Quem pode dizer? Talvez seja preciso que haja sempre
algum tipo de crescimento... E que quando alguém não cresce em
bondade, em sabedoria e em qualidades, há então um crescimento
oposto, estimulando o mal. Ou então pode ser que a vida que todos
eles levavam era muito claustrofóbica, muito voltada para si
mesma... sem amplitude ou visão. Pode ser ainda como uma praga
nas colheitas, que, sendo contagiosa, ataca primeiro uma planta e
logo todas ficam doentes.

— Mas Yahmose... Yahmose parecia sempre o mesmo.

— Sim, e esta foi uma das razões, Renisenb, por que eu
comecei a suspeitar. Porque os outros, em função de seus
temperamentos, podiam obter alívio. Mas Yahmose sempre foi
tímido, facilmente dominável, nunca tendo coragem bastante para
se rebelar. Ele amava Imhotep e trabalhava duro para agradá-lo, e
Imhotep achava-o bem-intencionado, mas estúpido e lento. Ele a
desprezava. Satipy, também, tratava-o com todo o escárnio de seu
temperamento autoritário. Lentamente sua carga de ressentimento,
oculto mas profundo, tornou-se cada vez mais pesada. Quanto mais
humilde ele parecia, maior se tornava a sua raiva interior.

— Então, justo quando Yahmose esperava, finalmente, colher a
recompensa por seu empenho e diligência, ser reconhecido e
associado a seu pai, veio Nofret. Foi Nofret e talvez a beleza de
Nofret que acendeu a última fagulha. Ela atacou a hombridade de



todos os três irmãos. Ela tocou Sobek no seu ponto fraco, ao
desprezá-lo como um tolo; enfureceu Ipy, tratando-o como uma
criança truculenta sem um mínimo de maturidade; e mostrou a
Yahmose que ele era, a seus olhos, menos que um homem. Foi
depois da vinda de Nofret que a língua de Satipy espicaçou
Yahmose além dos limites suportáveis. Foram suas chacotas, sua
insistência em dizer que era mais homem do que ele, que
finalmente solaparam seu autocontrole. Ele encontrou Nofret neste
caminho e, levado ao desespero, atirou-a lá embaixo,

— Mas foi Satipy...

— Não, não, Renisenb. É aí que você está completamente
enganada. De lá de baixo Satipy viu tudo como aconteceu.
Compreende agora?

— Mas Yahmose estava com você nas plantações.

— Sim, nessa última hora. Mas você não percebe, Renisenb? O
corpo de Nofret já estava frio. Você mesma sentiu suas faces. Você
pensou que ela tivesse caído há alguns momentos apenas, mas isso
era impossível. Estava morta no mínimo há duas horas; de outra
forma, naquele sol forte, sua face não poderia jamais estar fria
quando você a tocou. Satipy viu o que aconteceu. Satipy ficou por
ali, aterrorizada, sem saber o que fazer; então ela viu você
chegando e tentou desviá-la.

— Hori, quando você ficou sabendo de tudo isso?

— Eu logo adivinhei. Foi o comportamento de Satipy que me
revelou. Era óbvio que ela andava morta de medo de alguém ou de



alguma coisa, e eu logo me convenci de que a pessoa a quem ela
temia era Yahmose. Ela parou de atormentá-lo e, ao invés disso,
mostrava-se ansiosa por obedecê-lo de todas as maneiras
possíveis. Tinha sido, como você vê, um choque terrível para ela.
Yahmose, a quem ela desprezava como o mais humilde dos
homens, na verdade tinha sido aquele que matara Nofret. Isso virou
o mundo de Satipy de. cabeça para baixo. Como a maioria das
mulheres autoritárias, ela era covarde. Esse novo Yahmose a
aterrorizava. No seu medo, ela começou a falar enquanto dormia.
Yahmose logo percebeu que ela era um perigo para ele...

— E agora, Renisenb, você pode entender a verdade daquilo
que viu com seus próprios olhos naquele dia. Não foi um espírito
que Satipy viu e que a fez cair. Ela viu o que hoje você viu. Viu no
rosto de um homem que a seguia, seu próprio marido, a intenção
de atirá-la do precipício como o fizera com a outra mulher. No seu
medo, ela chegou para trás, afastando-se dele e caiu. E então, num
último suspiro, ela pronunciou a palavra Nofret; com o que estava
tentando dizer-lhe que Yahmose tinha matado Nofret.

Hori fez uma pausa e então continuou:

— Esa chegou à verdade por causa de um comentário,
inteiramente irrelevante, feito por Henet. Henet reclamava que eu
não olhava para ela, mas para algo que estava atrás dela, algo que
não estava lá. E ela passou a falar de Satipy. Num lampejo, Esa viu
como toda a coisa era mais simples do que nós havíamos pensado.
Satipy não havia olhado para algo que estava atrás de Yahmose...
mas para o próprio Yahmose. Para testar sua idéia, ela introduziu o
assunto de modo casual, de modo que não significasse nada para



ninguém, a não ser para o próprio Yahmose... e para ele somente,
caso suas suspeitas fossem verdadeiras. Suas palavras o
surpreenderam e, por um momento, ele reagiu a elas, o que foi o
suficiente para que Esa tivesse confirmadas as suas suspeitas. Mas
Yahmose percebeu que ela suspeitava. E, uma vez levantada uma
suspeita, as coisas se encaixariam perfeitamente, inclusive a
história que o pastorzinho havia contado; um menino devotado a
ele, que faria qualquer coisa que seu amo Yahmose mandasse... até
mesmo engolir um remédio, naquela noite, que seguramente o faria
não acordar mais...

— Oh, Hori, é tão difícil acreditar que Yahmose possa ter feito
tais coisas! Nofret, bem, eu posso entender. Mas por que todos
estes outros assassinatos?

— É difícil explicá-lo a você, Renisenb, mas uma vez que o
coração se abre para o mal, este floresce como papoulas no trigo.
Durante toda sua vida, Yahmose talvez tenha tido um anseio por
violência que não foi capaz de concretizar. Ele desprezava sua
própria humildade, seu papel submisso. Acredito que, tendo matado
Nofret, ele alcançou um grande sentimento de poder. Percebeu-o,
primeiramente, através de Satipy. Satipy, que o tinha intimidado e
insultado, estava agora meiga e aterrorizada. Todas as mágoas que
haviam ficado enterradas em seu coração por tanto tempo,
empinaram suas cabeças... como aquela cobra, aqui no caminho,
naquele dia. Sobek e Ipy eram, o primeiro, mais belo e o outro,
mais inteligente do que ele; portanto deviam ser afastados. Ele,
Yahmose, ficaria sendo então o rei da casa e o único conforto e
apoio para seu pai! A morte de Satipy aumentou-lhe o efetivo



prazer de matar. Como resultado, ele se sentiu mais poderoso
ainda. Foi a partir daí que sua mente começou a fraquejar... e,
depois disso, o mal apoderou-se dele completamente.

— Você, Renisenb, não era uma rival. Tanto quanto era ainda
capaz, ele amava você. Mas a idéia de que seu marido repartiria
com ele todos os bens era-lhe insuportável. Creio que Esa
concordou com a idéia de aceitar Kameni tendo em vista duas
coisas: a primeira era que, se Yahmose voltasse a atacar, seria mais
provavelmente a Kameni e não a você; e, de qualquer modo, ela
confiava em mim para que conservasse você a salvo. A segunda,
pois Esa era audaciosa, era provocar uma crise. Yahmose, vigiado
por mim, pois ele não sabia que eu tinha suspeitas, podia ser pego
em flagrante.

— Tal como aconteceu — observou Renisenb. — Oh, Hori, fiquei
tão assustada quando olhei para trás e o vi...

— Eu sei, Renisenb. Mas tinha de ser assim. Desde que eu me
plantasse ao lado de Yahmose você estaria em segurança; mas isto
não poderia continuar para sempre. Eu sabia que se ele tivesse a
oportunidade de atirar você do mesmo lugar, ele não a deixaria
passar. Isto reavivaria a explicação supersticiosa das mortes.

— Então o recado que Henet me trouxe não vinha de você?

Hori sacudiu a cabeça.

— Não lhe mandei nenhum recado.

— Mas por que Henet... — Renisenb calou-se e balançou a
cabeça. — Não consigo entender o papel de Henet dentro disso



tudo.

— Creio que Henet sabe a verdade — disse Hori pensativo. —
Ela estava transmitindo a você um recado de Yahmose... uma coisa
bastante perigosa... Ele a usou para atraí-la até aqui... uma coisa
que Henet deveria estar louca para fazer, uma vez que ela a odiava,
Renisenb...

— Eu sei.

— Depois de tudo... eu fico pensando. Henet devia acreditar
que o seu conhecimento lhe traria poder. Mas não acredito que
Yahmose a teria deixado viva por muito tempo. Talvez mesmo
agora...

Renisenb estremeceu.

— Yahmose era louco — disse Renisenb. — Ele estava possuído
pelos maus espíritos, mas não foi sempre assim.

— Não, mas... Lembra-se, Renisenb, de quando eu lhe contei a
história de Sobek e Yahmose quando crianças, e de como Sobek
bateu com a cabeça de Yahmose contra o chão, e de como sua mãe
veio, pálida e tremendo, e disse: “Isso é perigoso.”? Creio,
Renisenb, que ela queria dizer que fazer tais coisas com Yahmose
era perigoso. Lembre-se que, no dia seguinte, Sobek ficou doente...
comida envenenada, pensou-se então. Creio que sua mãe,
Renisenb, sabia alguma coisa a respeito dessa estranha fúria
controlada que habitava o coração de seu meigo e humilde filhinho,
e temia que algum dia ela fosse provocada...

Renisenb estremeceu.



— Ninguém é o que parece?

Hori sorriu para ela.

— Sim, algumas vezes. Kameni e eu, Renisenb, nós dois, creio,
somos o que você acredita que sejamos. Kameni e eu...

Disse as últimas palavras significativamente e, de súbito,
Renisenb percebeu que estava diante de uma decisão a ser
tomada.

Hori continuou:

— Nós dois amamos você, Renisenb. Você deve saber disso.

— Mas mesmo assim — disse Renisenb lentamente —, você
deixou que os preparativos para o meu casamento fossem feitos e
não disse nada, nem ao menos uma palavra.

— Isso era para sua proteção. Esa teve a mesma idéia. Eu
tinha de me manter desinteressado e indiferente, pois assim
poderia manter Yahmose sob constante vigilância e não provocar a
sua animosidade. — Hori acrescentou emocionado: — Você tem de
entender, Renisenb, que Yahmose foi meu amigo por muitos anos.
Eu amava Yahmose. Tentei persuadir seu pai a lhe dar a posição e
autoridade que ele desejava. E falhei. Tudo isso veio muito tarde.
Mas mesmo que no fundo do meu coração eu estivesse convencido
de que Yahmose havia matado Nofret, tentei não acreditar.
Encontrei até mesmo desculpas para o seu ato. Yahmose, meu
amigo infeliz e atormentado, era muito querido para mim. Então
veio a morte de Sobek, de Ipy e finalmente a de Esa... Descobri que
o mal finalmente o subjugara de vez. E, depois, Yahmose veio a



morrer pelas minhas próprias mãos. Uma morte imediata, quase
indolor.

— Morte... sempre morte.

— Não, Renisenb. Não é a morte que está diante de você, hoje,
mas a vida. Com quem você vai querer compartilhar esta vida? Com
Kameni ou comigo?

Renisenb olhava para a frente, através do vale e para a faixa
prateada do Nilo.

Diante dela, claramente, ressurgia a imagem do rosto risonho
de Kameni, tal como o tinha visto, naquele dia, no barco.

Belo, forte, alegre... Sentiu novamente o coração palpitar-lhe
no peito. Tinha amado Kameni, naquele momento. E ela o amava,
agora. Kameni poderia tomar o lugar que um dia pertencera a Khay.

Pensou: “Seremos felizes juntos... sim, seremos felizes.
Viveremos juntos e sentiremos prazer em nos ter um ao outro, e
teremos filhos belos e fortes. Haverá dias atarefados e cheios de
serviço, e dias de prazer, quando navegarmos pelo rio... A vida será
novamente como eu a conheci com Khay... Que posso pedir além
disso? Que posso desejar além disso?”

E, devagar, muito lentamente mesmo, voltou seu rosto em
direção a Hori. Era como se, mesmo em silêncio, ela lhe estivesse
perguntando algo.

E ele, como se a tivesse entendido, respondeu:



— Quando você era criança, eu amava você. Amava o seu rosto
grave e a confiança com que você vinha até mim, pedindo para que
eu consertasse seus brinquedos quebrados. E então, depois de oito
anos de ausência, você voltou e novamente sentou-se aqui,
trazendo-me os pensamentos que estavam em sua mente. E sua
mente, Renisenb, não é como as do resto de sua família. Não está
voltada para si mesma, buscando encerrar-se entre estreitos muros.
Sua mente é como a minha; ela olha para além do rio, olha para
um mundo em eterna mudança, um mundo de novas idéias; olha
para um mundo onde tudo é possível para aqueles que têm
coragem e visão...

— Eu sei, Hori, eu sei. Senti essas mesmas coisas com você.
Mas não o tempo todo. Haverá momentos em que não poderei
acompanhá-lo, quando deverei ficar só...

Calou-se, incapaz de encontrar palavras que pudessem exprimir
seus pensamentos desordenados. O que a vida poderia ser com
Hori, ela não sabia. Apesar de sua meiguice, apesar de seu amor
por ela, ele permaneceria de alguma forma imprevisível e
incompreensível. Compartilhariam juntos momentos de grande
beleza e profundidade... mas o que seria da sua vida cotidiana?

Impulsivamente estendeu as mãos para ele.

— Oh, Hori, decida por mim. Diga-me o que fazer!

Ele sorriu para ela; era a criança Renisenb que falava, talvez
pela última vez. Mas não tomou-lhe as mãos.



— Eu não posso lhe dizer o que fazer da sua vida, Renisenb...
porque é a sua vida, e só você pode decidir.

Ela então percebeu que não encontraria nenhuma ajuda,
nenhum apelo aos sentidos, como encontrara em Kameni. Se Hori a
tivesse ao menos tocado... mas ele não a tocou.

E, de súbito, a escolha se apresentou sob forma bastante
simples: a vida fácil e a difícil. Estava bastante tentada a voltar-se e
descer pelo caminho sinuoso, para uma vida normal e feliz que já
conhecia... a vida que havia experimentado com Khay. Lá havia
segurança... repartindo os prazeres e aflições diários, não tendo
nada a temer, exceto a velhice e a morte...

Morte... Partindo de pensamentos de vida, ela dera uma volta
completa, chegando novamente à morte. Khay havia morrido.
Kameni talvez morresse também e seu rosto, como o de Khay, aos
poucos desapareceria de sua memória...

Olhou então para Hori, que permanecia tranqüilo a seu lado.
Era estranho, pensou, que nunca tivesse realmente sabido como
era a aparência de Hori... Nunca precisava saber...

Então ela falou, e o tom de sua voz era o mesmo de quando
certa vez anunciou que haveria de descer pelo caminho, a sós,
durante o pôr do sol.

— Fiz a minha escolha, Hori. Repartirei minha vida com você
para o bem e para o mal até que venha a morte...

Com os braços de Hori em torno dela e o doce contato daquele
rosto contra o seu, Renisenb sentiu-se invadida por uma exultante



alegria de viver.

“Se Hori tiver de morrer”, pensou ela, “eu não esquecerei! Hori
é uma canção que estará no meu coração para sempre... O que
vale dizer... que não existe mais morte...”
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Sobre a Autora

Agatha
Christie iniciou
sua brilhante
carreira literária
com o livro “O
misterioso caso
de Styles” em
1921. Desde
seu primeiro
romance,
revelou uma
habilidade
fantástica para
arquitetar um
mistério
policial,

engendrando uma série de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notável senso de observação psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem criança. Na
infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo à leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histórias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador
de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que têm
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntária em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasiões em que tinha
de aparecer em público. Construía seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando maças em grande quantidade, durante seus
banhos de imersão. Lia muita poesia moderna e detestava o
revólver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento”,
costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tão
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhões de
exemplares vendidos, a “dama do crime” é a responsável pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: à sua frente estão
apenas Lênin, Júlio Verne e Liev Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiração de leitores do mundo inteiro.
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