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éé tinha suco de laranja na geladeira. E mais nada que desse para botar no
cereal. A ndo ser que vocé ache que ketchup ou maionese ou molho de
picles fiquem gostosos no seu cereal, o que eu ndo acho, e a minha irmazinha
também ndo, apesar de ela ja ter comido umas coisas muito estranhas, tipo

cogumelo com chocolate.*]

— Nada de leite — disse minha irma.
— E — concordei, olhando atrds do pote de geleia, na geladeira, para ter

certeza. — Nadica de leite.

A nossa mie tinha ido a uma conferéncia. Estava apresentando um
trabalho que escreveu sobre lagartos. Antes de sair, ela nos lembrou das
coisas importantes que precisavam acontecer durante a sua auséncia.

Meu pai estava lendo o jornal. Acho que ele ndo presta 14 muita atencdo
ao resto do mundo enquanto 1€ o jornal.

— Vocé me escutou? — perguntou minha mée, que é muito desconfiada. — O

que foi que eu falei?



* Ela n&o chegou a gostar de comer essas coisas estranhas. E eu n8o cheguei a

contar a ela que tinha cogumelos dentro do chocolate. Era uma experiéncia.






— Pra ndo me esquecer de levar as criancgas no ensaio da orquestra no
sdbado; na quarta & noite tem ensaio de violino; vocé etiquetou e congelou um
jantar para cada noite; a chave reserva da casa estd com os Nicolsons; o
encanador vem na segunda-feira de manha e ndo é pra gente usar o banheiro
do andar de cima antes disso; alimentar o peixinho dourado; vocé ama a gente
e val voltar na quinta — respondeu o meu pai.

Acho que a minha mée ficou surpresa.

— E, isso mesmo — admitiu e nos beijou em seguida. E af ela avisou: — Ah,

estd quase acabando o leite. Vocé tem que comprar mais.






Depois que ela foi embora, meu pai tomou uma xicara de cha. Ainda tinha
um pouquinho de leite.

Descongelamos o jantar Ndmero Um, mas acabamos estragando a comida,
entdo fomos a um restaurante indiano. Antes de irmos dormir, o papai ainda

nos fez chocolate quente para compensar aquela

SandadE da Mama3e.
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Foi entdo que o papai chegou a cozinha.

— Comam o cereal — disse ele. — Lembrem-se, tem ensaio de orquestra esta
tarde.

— A gente ndo pode comer cereal — respondeu minha irma, chateada.

— N3o sei por qué — contestou meu pai. — A gente tem um monte de cereal.
Temos cereal e granola. Temos tigelas. Temos colheres. Colheres s@o 6timas.
Iguais a garfos, s6 que sem espetar.

— Néo tem leite — comentei.

— Nao tem leite — repetiu minha irma.

Observei meu pai enquanto ele pensava no assunto. Estava quase
sugerindo que a gente comesse algo que ndo precisasse de leite, tipo
salsichas. Mas depois pareceu se lembrar de que, sem leite, ele ndo poderia
tomar cha. E fez a cara de “sem ch4d” dele.

— Coitadinhos — disse ele. — Vou dar um pulo no mercado da esquina. Vou
comprar leite.

— Obrigada — disse minha irma.

— N3o traz o desnatado — pedi. — Aquele trogo tem gosto de dgua.

— Pode deixar — concordou meu pai. — Nada de desnatado.

Ele saiu.

Botei um pouco de cereal na tigela. Fiquei olhando pra ela.
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— Quanto tempo ja passou? — indagou minha irma.

— Mil horas — respondi.

— E, também acho — concordou ela.

A gente tomou suco de laranja. Minha irma praticou violino. Sugeri que
ela parasse de tocar violino. Ela parou.

Minha irma fez caretas pra mim.

— E agora, quanto tempo ja passou? — indagou.

— Um milh&o de horas — falei.

— E o que vai acontecer se ele ndo voltar? — perguntou ela.

— Acho que a gente come os picles.

— N3o se pode comer picles no café da manha — argumentou minha irma. —
E eu ndo gosto de picles em hora nenhuma. E se algo horrivel tiver
acontecido com ele? Mamae vai botar a culpa na gente.

— Acho que ele deve ter encontrado algum amigo no mercadinho — eu
disse. — Af ficaram conversando, e ele perdeu a no¢do do tempo.

Comi um pouco do cereal seco, como experiéncia. Era mais ou menos
legal, mas ndo tdo bom quanto com leite.

Escutamos um tump e um bam na porta da frente, e meu pai entrou.

— Por onde vocé andou esse tempo todo? — perguntou minha irma.

— Ah! — respondeu meu pai. — Hum... entdo... engracado vocé perguntar
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— Esbarrou com alguém que vocé conhecia — arrisquei. — E perdeu a
nog¢do do tempo.

— Eu comprei o leite — disse meu pai. — E, realmente, dei um oi para o
senhor Ronson, o vizinho da frente, que estava comprando jornal. Saf do

mercadinho e ouvi uma coisa estranha que parecia vir de cima. Era um
barulho assim: t*m™-tu™m. Olhei para cima e vi um disco prateado enorme

flutuando sobre a rua Marshall. Uau, disse a mim mesmo, ndo se vé um

negdcio assim todo dia. F entdo uma coisa esquisita aconteceu.



— Isso ja ndo fo1 esquisito? — perguntei.
— Bem, ainda mais esduisito — respondeu meu pai. — Esquisito foi o
facho de luz que desceu do disco, um facho de luz cintilante e reluzente,

visivel mesmo a luz do dia. E ai, quando dei por mim, fui sugado para dentro

do disco. Felizmente, en tinha guardado o leite no bolso

do casaco, O chio do disco era de metal. Era grande, do tamanho de um

campo de futebol ou MAIOR.
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- Viemos de um mundo muito distante do seu planeta — disseram as pessoas
no disco.
Eu os chamo de pessoas, mas eles eram meio verdes, bastante gosmentos e
pareciam bem ranzinzas mesmo.
— Agora, como um representante da sua espécie, nés exigimos que vocé
nos conceda a propriedade do planeta inteiro. Vamos reformar tudo — disse
um deles.

— Nem pense nisso — respondi.




— Entdo — disse ele —, vamos trazer todos os seus inimigos para cd e
deixaremos que eles aborrecam vocé até que concorde em nos entregar o
planeta.

Fu ia comentar com eles que eu ndo tinha nenhum inimigo quando

percebi uma grande porta de metal com os dizeres:

SAIDA DE EMERGENCIA
NAO ABRA POR MOTIVO ALGUM
ESTAMOS FALANDO COM VOCE!






Abri a porta.
— Nao faga isso! — exclamou uma pessoa verde e gosmenta. — Vocé vai
deixar o continuo espago-temporal entrar.

Mas era tarde demais; eu j4 tinha aberto a porta.

EUPULEL



Eu estava




Felizmente, en tinha segurado o leite bem firme,

ent3o, quando eu me esparramei no mar, nio perdi a garrafa.

— O que foi isso? — indagou uma voz de mulher. — Um peixdo? Uma
sereia? Ou seria um espido?

Eu queria dizer que ndo era nenhuma dessas coisas, mas estava com a
boca cheia de dgua do mar. Senti quando me icaram para o convés de um
pequeno navio. Havia alguns homens e uma mulher no convés, e todos
pareciam muito chateados.

— Quem é vocé, estranho? — perguntou a mulher, que trazia um chapelao
na cabeca e um papagaio no ombro.

— Ele é um espido! Uma morsa de casaco! Um novo tipo de sereia com
pernas! — exclamaram os homens.

— O que vocé faz aqui? — inquiriu a mulher.

— Bem — respondi —, eu fui a loja da esquina comprar leite para o café da
manha dos meus filhos e para o meu ché e, quando dei por mim...

— Ele estd mentindo, Vossa Majestade!

Ela baixou o alfanje.

— Como vocé ousa mentir para a Rainha dos Piratas?

Felizmente, eu ainda segurava bem firme o leite, ent3ao ap ontei

Para 616.




— Se eu ndo fui & loja da esquina buscar o leite — perguntei a eles —, de
onde veio este leite?

Diante do meu argumento, os piratas ficaram totalmente sem palavras.

— Agora — continuei —, se vocés puderem me deixar em algum lugar

préximo ao meu destino, eu ficaria muito agradecido.
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— E onde ficaria isso? — perguntou a Rainha dos Piratas.

— Na esquina da rua Marshall com a alameda Fletcher — expliquei. — Meus
filhos estdo esperando pelo café da manha.

— Vocé estd num navio pirata agora, meu caro gabdo — respondeu a Rainha
dos Piratas. — E nés ndo deixamos ninguém em lugar nenhum. Existem
apenas duas escolhas: juntar-se & minha tripulacéo pirata ou, caso se recuse,
nés cortaremos a sua garganta covarde, e vocé ird direto para o fundo do
oceano, onde serd comida de peixe.

— E quanto a andar na prancha? — perguntei.

-~ NUNCA ouvimos falar nisso! — responderam os piratas.

— Andar na prancha! — exclamei. — E isso que os piratas de verdade
fazem! Olhem, vou mostrar a vocés. Tem uma prancha em algum lugar por
aqui?

Demorou um pouco, mas encontramos uma prancha, e eu mostrei aos
piratas onde colocd-la. Discutimos se seria o caso de prendé-la com pregos,
mas a Rainha dos Piratas decidiu que era mais seguro colocar os dois piratas
mais gordos sentados na ponta.

— Por que exatamente vocé quer andar na prancha? — indagou a Rainha
dos Piratas.

FEu subi na prancha. A dgua azul do Caribe ondulava suavemente abaixo.

— Bem, eu conhego muitas histérias com piratas — expliquei —, e me
parece que, quando alguém vai ser resgatado...

Ao ouvirem isso, os piratas riram tanto que suas barrigas balancaram, e o
papagaio até voou para longe, de tdo espantado.

— Resgate? — zombaram eles. — N&o tem resgate por aqui. Estamos no

meio do mar.



— Mesmo assim — insisti. — Quando alguém vai ser resgatado, é sempre
enquanto estd andando na prancha.

— Que é algo que nés ndo vamos fazer — declarou a Rainha dos Piratas. —

Aqui. Tome um DOBRAO ESPANHOL e venha se juntar a nés em

nossas aventuras piratas. Estamos no século XVIII — acrescentou ela — e
temos sempre lugar para um pirata entusiasmado e brilhante.

Eu peguei o dobrio.

— Quase tenho vontade de ficar — eu disse. — Mas tenho filhos. E eles

precisam de café da manha.

— Entéo, prepare=-se para morrer!

Ande na pranchal

Fui até o fim da prancha. Tubardes circulavam. E piranhas também...

E foi ac[ui due eun interrompi meu pai pela

PRIMEIRA VEZ.

— Py - fﬂ\lﬁi, — Pitanhas sio pees de igun doce. 0 que elas estavam
fﬂ\ZﬁHdU no MAr?






= VOCE TEM RAZED — ADMITLU MEU PAL. - AS PIRANHAS APARECERAM MALS TARDE. CERTD.
ENTAD...






u estava na beirada da prancha, encarando a morte certa, quando uma

escada de corda bateu no meu ombro e uma voz grave e trovejante gritou:






Nao precisei de nenhum encorajamento além desse e agarrei a escada de

corda com as mios. Felizmente, o leite estava enfiado bem no

fundo do bolso do men casaco. Os piratas me langaram insultos e

até deram tiros com as pistolas, mas nem os insultos nem os tiros atingiram os

alvos, e logo eu alcancei o topo da escada de corda.






Nunca tinha andado na cesta de um baldo de ar quente. Era bem pacifico
14 em cima.

A pessoa na cesta do baldo falou:

— Espero que ndo tenha se incomodado com a minha ajuda, mas parecia
que vocé estava em apuros 14 embaixo.

— Vocé é um estegossauro! — observei.

— Eu sou cientista — declarou ele. — Eu inventei esta coisa em que estamos
viajando, que eu chamo de “Transportador Pessoal Redondo Flutuante de
Esteg’.

— Eu chamo de baldo — comentei.

— Transportador Pessoal Redondo Flutuante de Esteg é o nome original —
insistiu ele. — E neste momento estamos cento e cinquenta milhdes de anos
no futuro.

— Na verdade — retruquei —, estamos mais ou menos trezentos anos no
passado.

— Voceé gosta de cascudos-cabeludos-de-polpa-branca? — indagou ele.

— Cocos? — adivinhei.

— Eu os batizei primeiro — contestou Esteg, e em seguida pegou um coco
numa cesta e comeu, com casca e tudo, justamente como eu ou vocés

mastigariamos uma torrada.




O cientista me mostrou a Maquina do Tempo. Ele estava muito orgulhoso.
Era uma grande caixa de papeldo com alguns pedregulhos e umas pedras
coladas do lado. Também tinha um enorme botdo vermelho. Eu olhei as
pedras.

— Epa! — exclamei. — Sdo diamantes. E safiras. E rubis.

— Na verdade — disse ele —, eu as chamo de pedras-especiais-brilhantes-
transparentes, pedras-especiais-brilhantes-azulzinhas e, hum...

— Pedras-especiais-brilhantes-vermelhas? — sugeri.

— De fato — concordou ele. — Batizei-as disso quando estava inventando
minha Mdquina Superboa Nessa Coisa de Tempo, ha cento e cinquenta

milhdes de anos.

— Bem — comentei —, foi muita sorte minha que vocé tenha aparecido
naquele momento e me resgatado. Estou um tanto perdido no tempo e no

espaco neste exato instante e preciso voltar para casa e garantir que meus

filhos tenham leite para o café da manha — eu disse, mostrando o leite a ele. —

Eis aqui o leite. Se bem que hé cento e cinquenta milhdes de anos, eu
imagino, vocé chamava isso de ‘coisa branca molhada de beber’.
— Dinossauros sdo répteis, senhor — disse Esteg. — Ndo apreciamos leite.

— Vocés gostam de cereal no café da manha? — perguntei.



— E claro! — exclamou ele. — Dinossauros AMAM cereal.

Especialmente do tipo com nozes e castanhas.






— O que vocés botam no cereal? — indaguei.

— Suco de laranja, quase sempre. Ou comemos o cereal puro mesmo. Mas
vou registrar isto no meu livro: No futuro distante, pequenos mamiferos botam
leite no cereal. Escreverei um livro maravilhoso quando voltar ao presente.

— Na verdade — comentei —, acho que isto é definitivamente o passado. Ha
piratas aqui.

— Isto é o futuro — insistiu ele. — Todos os dinossauros foram embora para
as estrelas, deixando o mundo para os mamiferos.

— Eu sempre quis saber aonde todos vocés foram — confessei.

— As estrelas — revelou o cientista Esteg. — E é para 14 que nés teremos
ido.

— Entdo — continuei —, vocé pode me levar para casa?

— Bem — respondeu ele. — Sim e ndo.

— O que isso quer dizer?

— Sim, eu adoraria levar vocé para casa. Nada me faria mais feliz. Ndo, eu

ndo posso levar vocé para casa. Honestamente, ndo acredito que eu possa me

levar para casa. Minha M4quina do Tempo estd um tanto temperamental.
Preciso de uma pedra-especial-brilhante-verdinha. Apertei aquele botédo
vdrias vezes, mas nada aconteceu.

— Botdo? Vocé ndo quer dizer ‘coisa-grande-e-vermelha-de-apertar’? —
perguntei.

— Certamente que ndo. E um botdo. Dei esse nome em homenagem a
minha tia Bot&o.

— Posso apertar?

— Se vocé quiser.



Eu apertei o botdo. O sol disparou pelo céu, que comecgou a piscar entre
noites e dias, e o baldo comecou a balancar, solavancar e esvoacar de um lado

para outro como uma mosca furiosa.
Eu me agarrei as cordas com toda a minha forga. Felizmente, en
ainda estava segurando muito bem o leite na minha m3o

direita.






(Quando nés paramos de ser soprados por todo o céu, era noite e, de acordo
com o cientista Esteg, nés s6 tinhamos voltado mais ou menos uns mil anos. A
lua estava quase cheia.

— Fu ainda estou longe dos meus filhos e do nosso café da manha —
apontel.

— Vocé tem o seu leite — afirmou ele. — Onde h4 leite, hd esperancga. Ah,
bem ali. Parece a perfeita plataforma de pouso para cientistas viajantes do
tempo num Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante.

Aterrissamos na plataforma e saimos do baldo. A plataforma se erguia da
selva e tinha tochas flamejantes de cada lado. Havia pessoas nela, com cabelo

bem negro e facas de pedra bem afiadas.









e
Ip®
[

I.'

-

— L

[If e N J>

-.'a'_r,‘-f"iri 1

i
v

<

'r.L-':. ;
4,
o



— Isto é uma plataforma de pouso de baldes? — perguntei as pessoas.

— N&o é, ndo — respondeu um homem gordo. — E 0 nosso templo. Tivemos
uma safra bem ruim no ano passado e tinhamos acabado de pedir aos deuses
um sacrificio, para garantir que a safra deste ano seja melhor. Ai vocé desceu
flutuando naquela coisa, com seu monstro.

— Muito obrigado, por sinal — disse um homenzinho magro. — Eu seria o
sacrificio se ninguém aparecesse. Agradecido mesmo.

— Entdo agora vamos sacrificar vocé e seu monstro.

— Mas os meus filhos estdo esperando pelo café da manha! — exclamei. —
Olhem s6! — Ergui o leite.

— Por que eles todos se ajoelharam de repente? — perguntou Esteg. — E um
comportamento normal dos mamiferos pelados? Talvez eu devesse levantar
um dos cascudos-cabeludos-de-polpa-branca e ver o que acontece.

— Coco! — falei. — O nome disso é coco!

— O que vocé estd segurando? — perguntou o homem gordo.

— Leite — respondi.

— LEITET — exclamaram eles, se prostrando no cho.

— Temos uma profecia — explicou o homem gordo. — Quando um homem e
um monstro com costas espinhentas descerem dos céus numa coisa flutuante
redonda...

— Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante — corrigiu o homenzinho
magro.

— Isso, um desses. A profecia diz que, quando isso acontecer, se 0 homem
erguer o leite, entdo ndo podemos sacrificd-los, mas teremos que levar os dois
até o vulcdo e lhes dar, como presente, a joia verde, que é o Olho de Esplod.

— Esplod?

— Ele é o deus das pessoas com nomes curtos e engracados.



— Essa é uma profecia particularmente especifica — comentei. — Quando
vocés a receberam?

— Quarta-feira passada — contou o0 homem gordo, orgulhoso. — O sacerdote
de Esplod foi acordado no meio da noite por uma voz sussurrando dos céus.
E, quando foi ver quem era, ndo havia ninguém. Além disso, ele estava
dormindo no topo do templo, e ninguém mais poderia estar 14 com ele. Entéo
s6 pode ter sido o préprio Esplod falando ou um de seus mensageiros

angelicais.




N6s caminhamos juntos por uma trilha na selva. O cientista Esteg
carregava na boca uma corda longa presa ao baldo, e assim ele arrastava o
balao pelo caminho. Depois de meia hora, alcancamos o vulcéo.

N&o era um vulcdo muito grande. Fiapos de fumaca subiam do topo.

Na lateral do vulcdo havia um enorme rosto assustador esculpido com um
olho no meio da testa. O olho era a maior esmeralda que eu jamais vi.

— Uma pedra-especial-brilhante-verdinha! — exclamou Esteg, com a boca
cheia de corda.

O homem gordo subiu pela lateral do vulcao.

— Ainda bem que o préprio Esplod falou pra gente dar a vocés o Olho de
Esplod — comentou o homenzinho magro que escapara por pouco de ser
sacrificado. — Porque hé outra profecia que diz que, se o Olho de Esplod for
removido, o Grande Esplod acordard e espalhara destruigéo flamejante por
toda a terra.

— Aqui estd — disse o homem gordo.

Ele nos entregou a esmeralda. Esteg subiu agilmente pela escada de corda

até a gobndola do baldo e comecgou a instalar a pedra na Mdquina do Tempo.

— Porai. Ele o ora um Cé]Lﬁﬂ U&SV\MYU?
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— Entd como ele subiv 149 a\ﬂilmmjr@ pOT U escada do corda?

—ELEERA = FXPLICOU MEU PAT = UM GRANDE ESTEGOSSAURD, MAS ERA MUTTO ATLETTCO. TEM
PESSOAS GORDINHAS QUE DANCAM MUTTO BEM.

= Tem dlgun pongi ncssn histiria? - porgunton i i, ~ Achei qut les
) ferian a\jmrccido A 65t altur,




- Eu estava parado no solo, segurando a escada de corda, quando o chéo
tremeu e o vulcdo mindsculo comegou a cuspir fumaca e lava.

— Esplod estd bravo! — gritou o homenzinho magro. — Ele quer o olho de
volta.

Uma ventania stbita fez o baldao me puxar para cima, bem alto, acima da
lava borbulhante.

Infelizmente, deixei o leite cair. Ndo estava segurando forte o bastante.
Caiu no topo da cabeca de Esplod.

O cientista Esteg puxou a escada de corda para cima com o rabo.

- EUPERDI O LEITE! - contei a ele.

— Isso ndo é bom — admitiu ele.

— Mas eu sei onde estd. No alto da cabe¢a de Esplod, na lateral do vulcao.

— Por Esplod! — exclamou o cientista. — O que raios é aquilo?

Diante dos nossos olhos surgiu outro balo, exatamente igual ao nosso,
sobre o vulcdo. Um homem desceu a escada de corda apressado. Ele colocou
uma imensa esmeralda no olho de Esplod, pegou o leite da cabeca de Esplod,

correu escada acima, e o baldo desapareceu.






O vulcéo mintsculo teve sua erupg¢do interrompida subitamente, como se
tivesse sido desligado.

— Isso foi um tanto peculiar, ndo foi? — comentou o cientista.

— De fato — concordei, dominado pelo desalento, pela desesperanca e pelo
desespero. — Aquele homem no baldo roubou meu leite. Estamos perdidos no
passado, com selvas, piratas e vulcdes. Agora nunca mais vou voltar para
casa. Meus filhos nunca vao tomar o café da manha. Estamos condenados a
flutuar para sempre pelo ar poeirento do passado num baldo de ar quente.

— Nao é um baldo — corrigiu Esteg. — E um Transportador-Pessoal-
Redondo-Flutuante. Quanta bobagem vocé fala. Agora, eu acho que isso deve

resolver tudo.









O cientista terminou de instalar a esmeralda na caixa, usando muito
barbante e um pouco de fita adesiva, e apertou o botdo vermelho.

— Aonde vamos? — perguntei. Parecia que o sol estava zunindo pelo céu,
como se as noites seguissem os dias num tremeluzir estroboscépico.

— Ao futuro muito, muito distante! — afirmou Esteg.

A méquina parou.

Estdvamos flutuando no ar sobre uma planicie gramada, com uma

montanha cinzenta muito pequena abaixo.
— Af estd — disse Esteg. — Agora é um vulcdo extinto. MASVEJA
SO!






Na lateral do vulcao extinto estava esculpido o rosto de Esplod, ainda
reconhecivel, mesmo que muito erodido pelo tempo e o clima, e no olho tnico
havia uma enorme esmeralda verde, uma gémea perfeita daquela que
tinhamos instalado na Mdquina do Tempo.

— Certo — disse o cientista. — Pegue aquela pedra-especial-brilhante-
verdinha.

Desci pela escada de corda e tirei a esmeralda da 6rbita ocular.

Abaixo de mim, na planicie, vérios poneis coloridos tinham se reunido e,
quando peguei a esmeralda, um deles gritou para mim:

— Vocé deve ser o homem sem leite. Ouvimos falar de vocé nas nossas
lendas.

— Por que vocé é um ponei rosa com uma estrela azul-bebé no flanco? —
perguntei.

— Pois é — respondeu o ponei, com um suspiro. — E o que todo mundo esté
usando hoje em dia. Estrelas azul-bebé sdo tdo coisa do ano passado.

Esteg se inclinou sobre a beira da cesta do baldo.

— Ande logo! — gritou ele. — O vulcao vai entrar em erupg¢do a qualquer
momento!

O vulcédo fez um barulho como um enorme arroto, e o meio dele desabou
em sl mesmo.

— A gente achava que ele fosse fazer isso — afirmou um pénei verde com
uma crina cintilante.

— Havia uma profecia, imagino — comentei.

— N&o. S6 que nés somos muito inteligentes. — Todos os poneis

concordaram com a cabega. Eram poneis muito inteligentes.

- ﬁcluﬁi i fﬁliz COM 5565 Fﬁneié — declarou minha imid






VOltei a cesta do baldo. O cientista Esteg tirou a primeira esmeralda da
Méquina do Tempo e a substituiu com aquela que eu tinha acabado de
tirar do rosto desgastado de Esplod-do-Futuro.

— Sob nenhuma circunstincia, ndo importa o que vocé faga — comegou o

cientista —, deixe que essas duas pedras se toquem.






— Por que ndo?

— Porque, de acordo com os meus cdlculos, se 0 mesmo objeto de dois
tempos diferentes se tocar, uma de duas coisas acontecerd. O universo vai
cessar de existir. Ou trés andes espantosos dangarfo pelas ruas com vasos de
plantas na cabeca.

— Isso soa incrivelmente especifico — comentei.

— Fu sei. Mas € ciéncia. E é muito mais provével que o universo acabe.

— Imaginei que fosse.

— Vocé parece tdo triste — apontou Esteg.

— E estou! E por causa do leite. Meus filhos estdo sem café da manha...

— O leite! — exclamou o cientista Esteg. — E claro! — E, com isso, ele
apertou o botdo vermelho com a cauda blindada.

Houve um ZUUNUMW, um TUORT e um THA NG enquanto
dispardvamos pelo vazio césmico.

E entdo ficou escuro.

Mauito escuro.

— Epa — disse Esteg. — Passei um pouco do ponto. S6 uma semana, porém.
Perat...

Esteg se inclinou sobre a beirada da cesta.

— Com licenca — disse ele. — Tem alguém por ai?

— S6 eu — respondeu uma voz que soava muito surpresa, abaixo de nés. —
O sacerdote de Esplod. Quem est4 af no céu? £ um péssaro? Vocé ndo tem
voz de péssaro.

— N&o sou um péssaro — explicou o cientista Esteg. — Sou uma

maravilhosa, porém misteriosa voz profética, transmitindo a vocé uma



poderosa profecia. Tao poderosa que... hum... Muito poderosa mesmo. Escute.
(Quando um enorme e garboso individuo de costas espinhentas...

— Monstro — corrigi. — A profecia disse enorme monstro.

— Acompanhado de um ser humano mirrado de aparéncia revoltante... —

continuou Esteg.






— Isso foi desnecessario.

— ... Aterrissarem num Transportador Pessoal Redondo Flutuante, vocés
ndo devem sacrificd-los. Em vez disso, levem a dupla ao vulcdo e lhes
entreguem o Olho de Esplod. E serd assim que vocés os conhecero: o
humano levantaré o leite.

— Essa é a profecia? — perguntou a voz.

- E.

— Tem alguma coisa sobre safras nela?

— Temo que néo.

— Ah, paciéncia. Obrigado de qualquer maneira, vozes misteriosas e
proféticas do ar.

Eu apertei o botdo vermelho.

Luz do dia. Estdvamos no meio de uma erupcao vulcinica bem familiar.

— Répido! — exclamei. — Me dé a esmeralda!

Um pouco mais adiante, eu vi um baldo sendo soprado pelo ar, e chamas e
cinzas rodopiavam ao vento. Eu vi a mim mesmo no baldo, parado ao lado de

Esteg, boquiaberto. Eu parecia muito infeliz.



O cientista Esteg — o IMIE U cientista Esteg — me deu a esmeralda.






Desci rapidamente pela escada de corda e coloquei a esmeralda de volta
no olho. Entdo, enquanto a erup¢do do vulcao morria, eu olhei em volta,

procurando o leite. Sabia que tinha aterrissado na lateral da cabeca de

Esplod.
Felizmente, o leite tinha caido num montinho de cinza vulcanica e

estava ileso. Eu o peguei, limpei e voltei a subir a escada de corda. Esteg

apertou o botdo.

O céun ficon escuro.






Estivamos FLUTUANDO sobre uma paisagem

de torres sombrias e castelos inquietantes. N3o era
um lugar amistoso, Morcegos voavam Pelo céun em
enormes grupos, ocultando a lua minguante.
— N3o gosto deste lugar - falei para o cientista.
- N3o vejo por dué - respondeu ele. - Parece due

serd muito bonito quanao o sol nascer.

Houve um FLM,T' alto e, onde os morcegos

tinham voejado, virias pessoas P:ﬂiaas agora
estavam para&as. O homem na frente tinha uma

cabega muito careca.

TODOSELESTINHAM
DgNTEg AFIAD 0S.
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— N6s somos wumpiros — anunciaram eles. — O que € isto? Quem sdo
wocés? Respondam, ou wamos estripar wocés.

— Meu nome é Esteg, cientista Esteg — ribombou o estegossauro. — Este é o
meu assistente. Estamos numa missdo importante. Eu estou tentando voltar ao
presente. Meu assistente estd tentando voltar para casa, no futuro, para o café
da manha.

Ao ouvir as palavras CAFE DA MANHA, todos os wumpiros ficaram muito
animados.

— Néao tomamos nosso café da manha — explicaram. — Normalmente
comemos wermes apetitosos, misturados com suco de laranja. Af os wermes
ficam ainda mais apetitosos. Que nem espaguete molhadinho. Mas, se néo
tiwermos wermes, podemos comer assistente, ou mesmo cientista assado.

Um dos wumpiros pegou um garfo e me olhou de cima a baixo de um jeito

meio faminto.






O mais careca, mais esbugalhado e mais cara-de-rato deles perguntou:

— O que é essa caixa?

— E a minha inven¢éio mais incrivel — anunciou o cientista Esteg com
orgulho, mas eu o interrompi.

— E para guardar sanduiches — expliquei.

— Sanduiches? — repetiu o wumpiro.

— Sanduiches — assegurei, com toda a certeza que pude.

— Achamos que fosse uma Médquina do Tempo — afirmou o wumpiro chefe,
com um sorriso afiado e maroto. — E nés poderiamos usd-la para inwadir o
mundo!

— Definitivamente sanduiches — falei para ele.

— O que acontece se eu apertar esse botdo, entdo? — indagou uma dama
wumpira. Ela tinha longos cabelos negros que lhe cobriam quase todo o rosto

e espiava o mundo com um tnico olho desconfiado.

Ela apertou o botdo. Avangamos seis horas no tempo.



— Viu? — comentou o cientista, alegre. — Tudo o que este lugar precisava
para ficar mais simpdtico era um pouco de luz do sol.

— 0 qué?! — exclamou o wumpiro chefe, que logo depois se dissolveu
numa nuvem de fumaca preta oleosa. Assim como todos os amigos dele.

— E verdade — concordei. — E uma bonita cidade, afinal. A luz do dia.

O cientista futucou as pedras preciosas e o barbante e os botdes. Entdo
anunciou:

— Acho que estd perfeitamente ajustada agora. O préximo apertdo deve nos
levar de volta ao seu tempo, lugar e café da manha.

Porém, antes que a ponta da cauda dele pudesse tocar o botdo, uma voz
disse:

— Explico mais tarde. Destino do mundo em perigo.

A mao agarrou, e o leite, que eu tinha carregado com seguranca por tanto
tempo, se foi. Eu me virei a tempo de ver um cavalheiro muito distinto de
costas para mim, segurando meu leite, e entdo o buraco no espaco pelo qual

ele tinha pegado o leite se fechou.

- MEU LEITET

— Ele disse que ia explicar mais tarde — defendeu o cientista. — Eu
acreditaria nele.

O buraco no espaco se abriu de novo. Uma voz gritou:

— Pegal

E o leite veio que nem um foguete.

Felizmente, o leite bateu na minha barriga e, ao agarrar a barriga

por causa da dor, eu peguei o leite.



— Pronto — disse o cientista. — Tudo voltou ao normal.

— Ele disse mesmo que explicaria mais tarde — apontei. — Mas isso ndo foi
14 uma grande explicagéo.

— Mas agora ainda néo é mais tarde — explicou Esteg. — Ainda é agora.
N&o vai ser mais tarde até mais tarde.

Ele estava organizando pedrinhas e pedras e barbante no topo da Maquina
do Tempo.

— Coordenadas finais registradas — anunciou ele. — F. agora 14 vamos nés a

sua casa para o café da manha.

— Lsso quer dizer que o uv %erjosé/\um numv baldp 4 fom? - F@rﬁunfei A0
Mou Fm.

~NAO TEM NAD — RESPONDEU ELE. — POR MOTIVOS QUE LOGO FICARAD CLAROS.

— Acho qut deveria fer a\(ﬂuné WpiTeS bonitus |4 fom — ComenTou Minha
ima, Sonhadorm, — Wumyimé bonifies ¢ incomivmendidoé.

~NAO TEM NAD — ASSEGUROU MEU PAT.






- Vocé gostaria de apertar o botdo? — perguntou o cientista Esteg.

Apertei o botdo vermelho. Meu ouvido estalou com o barulho que se
seguiu e o piscar das eras, e eu me vi flutuando, numa goéndola de bal3o,
sobre a intercessdo da rua Marshall com a alameda Fletcher. Dava para ver
nossa casa la de cima. As bicicletas no quintal. A cabaninha do coelho.

— Chegamos! — exclamei e dei tapinhas amistosos nas placas dorsais de
Esteg.

— Foi muito bom ter vocé como companheiro de viag... Argh! — disse o
cientista, porque soou aquele barulho familiar de tumm-tumm e, antes
que eu tivesse a chance de apertar o botdo vermelho, fomos depositados, com
baldo e tudo, no enorme convés de metal de um disco voador, com vérios
seres verdes gosmentos e muito ranzinzas nos encarando com olhos demais.

Eles ndo pareciam felizes.






- RéRA! — exclamaram vérios deles ao mesmo tempo. — Vocé achou que

tinha escapado da gente! E estava enganado! Agora, precisa nos ceder a posse
do planeta, para que a gente possa reforma-lo. Vamos remover todas as
arvores, para comecar, e colocar flamingos de plastico.

— Por qué?

— A gente curte flamingos de plastico. Consideramos que sdo a mais
elevada e refinada forma de arte que a Terra alcancou. E sdo mais elegantes

que as arvores.

—
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— A gente também vai trocar as nuvens por velas perfumadas.

— Também curtimos velas perfumadas — explicou um enorme ser verde
gosmento, que parecia feito basicamente de meleca.

— Também adoramos pratos decorativos! — anunciou outra. — Vamos

colocar um prato decorativo no lugar da lua.

— Um prato decorativo GRANDE pra valer, mostrando os monumentos

do mundo.

— E depois vamos trocar todos os monumentos do mundo por pratos
decorativos com fotos dos monumentos neles também, entdo a Torre Eiffel vai
ser trocada por um pratdo com uma foto da Torre Eiffel nele. E a Austrélia vai
ser substituida por um prato ridiculamente gigante, ilustrado com a Austrilia.

— E af vamos trocar todas as suas montanhas por almofadas — afirmou o
menor e mais gosmento de todos, com a vozinha glutinosa carregada de

triunfo.









— Aprendemos muito com nosso encontro anterior — comentaram alguns
gosmentos colados numa parede. — Se vocé olhar ali, verd que a porta para o
continuo espago-temporal que vocé usou para escapar da tltima vez estd
seguramente trancada.

Estava definitivamente trancada. Havia um cadeado enorme nela e uma

placa dizendo

MANTENHA DISTANCIA

em letras vermelhas hostis. Também havia correntes em volta dela e uma fita

que dizia
NAO PASSE DAQUI

e uma placa escrita & mao que afirmava

Para Sua Conveniéneia,
Por Favor, Use Outra Porta.

A FUGA ERA IMPOSSIVEL.






— Ah, a gente também desativou sua Mdquina do Tempo.

Olhei para o cientista. As placas dorsais dele estavam caidas, e sua cauda
estava... bem, ndio exatamente entre as pernas dele, porque estegossauros néo
sdo feitos assim, mas, se fossem, ela estaria entre as pernas.

— Nés rastreamos seus movimentos pelo tempo e o espaco — explicou um

grande alien gosmento diante de um console com uma tela.

— Agora, veja o que acontece quando eu aperto este grun&lz«loder

— anunciou um alien particularmente gotejante. Ele estava meio pregado na
parede, ao lado de um enorme e reluzente botdo preto.

— O nome disso é botdo — falei.

— Bobagem. Batizamos isso em homenagem a nossa tia de ninhada, Nessie
Grundledorfer — contaram os aliens gosmentos. O alien particularmente
gotejante apertou o botdo preto na parede de metal com algo que poderia ter

sido um dedo, ou poderia ter sido um longo filete de meleca.

Houve um & RAK
Houve um S{tQSSSQ.

A nossa volta, com atitudes de raiva e irritacdo, havia vérios piratas,
algumas das pessoas de cabelos pretos da selva, um deus vulcanico muito

infeliz, um aquério cheio de piranhas e alguns wumpiros.












— N $¢i 56 enfendo o e 49 Fimnha\é ¢St fw\zﬁndo — comentou Minha
IA.







~ELAS PARTICIPARAM DE UMA ESCAPADA DIFICIL QUE ACONTECEU MATS CEDO, £ EU ME
ESQUECT DE MENCLONAR ~ EXPLICOU NOSSO PAT. ~ FELTZMENTE, O LELTE FLUTUOU NUM MOMENTO
(RUCTALETUDO ACABOU BEM.

— Comp ¢u MAginavA ~ reéfondi.



- @h—oh — falei ent3o.
— Preparem-se para serem afogados, seus cdes sarnentos — gritaram os

piratas.

— Deixem a gente sacrificar os dois para o grande Esplod! — rugiram os
homens com cabelos negros brilhantes.

— Eles roubaram meu olho! Duas vezes! — grunhiu o poderoso Esplod.

— No6s queremos esses wildes e wermes wiolentamente feridos! —
proclamou uma wumpira alta com longas unhas.

As piranhas ndo disseram nada, mas se remexeram no aquério, com cara

de malvadas.
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— Estamos perdidos — resmungou o cientista Esteg. — Ndo podemos
escapar. Eles nos congelaram no tempo e tiraram nosso poder. Nem mesmo
minha poderosa Maquina do Tempo pode fazer mais do que abrir uma
janelinha no tempo e espaco, menor do que uma abertura que nos permitisse
passar.

— Mas vocé consegue fazer isso? — perguntei. — Abrir uma janela no tempo
para nossa tltima localizagdo?

— E claro, mas para qué?

— Répido! — exclamei. — Abra!

O cientista Esteg apertou o botdo na caixa com a ponta do focinho.

Houve um jum! e um ?‘LL?! e uma janela se abriu no tempo e no espaco,
grande o suficiente para um bracgo passar.

Eu enfiei a mao nela.

— Explico mais tarde. Destino do mundo em perigo. — Agarrei o leite de
mim mesmo, quinze minutos mais cedo, pelo pequeno portal espaco-
temporal.

— Vocé deve gostar mesmo de leite — comentaram os aliens gosmentos. —
Mas essa sede por liquidos ldcticos ndo provocard pena na gente nem nos fard
soltar vocés e poupar seu planeta cafona.

— Pois deveria — retruquei. — O que eu estou segurando na minha méo
esquerda?

— O leite — responderam eles.

— E o que estou segurando na minha mao direita?

Eles fizeram uma pausa. Entdo um alien, tdo verde e tdo pequeno, tdo
gosmento e tdo cheio de crostas que mais parecia uma enorme bolha de

meleca assoada por um elefante muito gripado, disse:



— ... 0 mesmo leite de quinze minutos mais cedo.
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— Exatamente — confirmei. — Agora, pensem com muito cuidado. O que
aconteceria se eu encostasse essas duas garrafas de leite uma na outra?

Os aliens gosmentos ficaram de um verde muito pélido. Os piratas,
homens de cabelos negros brilhantes e piranhas olharam para eles, confusos,
procurando alguma explica¢do, assim como os wumpiros.

— Se duas coisas que sdo a mesma coisa se tocarem — proclamou o deus
vulcdo —, entdo o universo inteiro vai acabar. Assim diz o grande e indizivel
Esplod.

— Como um vulcdo sabe tanto sobre metaciéncia transtemporal? — indagou

um dos aliens verde-palido.




— Ser uma formagdo geolégica d4 muito tempo para pensar — explicou
Esplod. — Além disso, eu assino uma variedade de publica¢des cientificas.

Tossi de uma forma que eu esperava ser tenebrosa.

— Entéo... — eu disse.

— O que ele falou — admitiram os aliens verdes gosmentos. — A parte sobre
o fim do universo.

— Entdo — insisti. — A nfo ser que vocés queiram passar o restante das
suas vidas num universo que nfo existe mais, é melhor deixarem tudo do jeito
que estava e irem embora.

Os aliens se entreolharam e sorriram uns para os outros.

Um deles pressionou o grun&leaor£er.




Wumpiros, piratas, piranhas, deus vulcdo e adoradores do deus vulcéo se
foram.

— E se — sugeriu um dos aliens verdes gosmentos, esperan¢oso — nés s6
redecordssemos o hemisfério sul?

— Sem chance! — respondi. — Agora soltem a gente, ou o leite toca o leite!
E, depois, vocés podem ir embora. Abandonem este planeta para sempre.

Os aliens olharam para mim, depois se entreolharam, e entdo suspiraram,
e o barulho foi como o de cem bolhas de meleca elefantinas murchando ao
mesmo tempo.

— Tudo bem — concordaram eles.

Foi nesse momento que uma voz mais alta do que qualquer coisa que eu
jamais ouvi — e olha que eu ouvi um vulcdo entrar em erup¢do bem de

pertinho — exclamou:

— POLICIA GALACTICA.
NINGUEM SE MEXE!



Minhas mios tremeram, mas o leite ndo tocou o leite, e o universo néo
acabou.

Havia luzes vermelhas e azuis piscando e, em seguida, uns doze
dinossauros uniformizados saltaram de suas bicicletas espaciais, segurando
armas indubitavelmente grandes e sérias. Armas que eles apontaram para os
aliens verdes gosmentos.

— Vocés foram acusados de invadir os planetas dos outros e redecoré-los —
anunciou um nobre e imponente tiranossauro rex. — E depois fugir e fazer a
mesma coisa em algum outro lugar, e de novo e de novo. Vocés cometeram

crimes contra os habitantes de dezoito planetas, e crimes contra o bom gosto.
— O que nés fizemos em Rigel Quatro foi arte! — retrucou um alien

gosmento.

— Arte? Tem gente em Rigel Quatro — afirmou um anquilossauro. — Gente
que tem que olhar para cima, todas as noites, e ver uma lua com trés enormes
patos de gesso voando.

Uma coisa muito longa com uma cabeca na ponta veio até nés. Estava
conectada a um enorme corpo do outro lado da sala.

— Quem é vocé? — perguntou a coisa ao cientista Esteg. — E por que o seu
gorila estd segurando um recipiente de leite transtemporalmente deslocado?

— Eu ndo sou um gorila — falei. — Sou um pai humano.









— Este humano estd segurando o leite para obrigar essas bolhas de meleca
decoradoras malvadas a irem embora e pararem de ameacar a gente e o
planeta — explicou o cientista Esteg.

O diplédoco com chapéu de policia abriu a boca, mas néo disse nada.

O tiranossauro — que tinha algemado todas as pessoas verdes gosmentas
juntas, com algo que parecia mais um barbante cor-de-rosa do que algemas
de verdade, o que era uma boa coisa, pois as criaturas provavelmente néo
tinham maos e definitivamente ndo tinham pulsos — olhou para nés e
arregalou os olhos.

— Que dia incrivel esta manha! — exclamou ele. — Um bipede. Um
estegossauro. Um Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante... — E ele parou,

como se ndo conseguisse continuar.






Um pteranodonte voou até nés e aterrissou aos pés de Esteg. Ele olhou

para o cientista e perguntou, hesitante:

— Vocé ndo seria...? Ndo poderia ser...? A inventora da Méquina-
Pontuaa-ae—Disparar-ao-Espago-Si&eral de Esteg? Ou da
Méquina Super]aoa Nessa Coisa de Tempo de Esteg? Vocé ndo
é a autora de Mlinhas viagens ao futuro extremoe o due eun

encontrei 14? Cientista Esteg, a mais sdbia de todos os dinossauros?

MADAME, E MESMO VOCE?

— Eu mesma, e este é o meu assistente — respondeu a cientista.
Madame?, pensei, envergonhado.

O pteranodonte estendeu a ponta da asa para que eu apertasse e, sem
pensar, eu passei o segundo leite da minha méo direita para a esquerda...

Onde o primeiro leite estava.

TODO MUNDO
FICOUSEM AR.




Infelizmente, o leite que tinha estado na minha mao direita, que

era o mesmo leite que ja estava na minha mao esquerda, o mesmo leite com
quinze minutos de diferenca, tocou o outro.

FEu prendi a respiracdo.

Houve um barulho de gds e uma miac¢éo, como se cem gatinhos estivessem
sendo agitados numa enorme cesta.

A cientista Esteg fechou os olhos.

— N4ao posso olhar.

Trés andes roxos com vasos de plantas na cabeca apareceram de lugar
nenhum e comecaram uma dancinha.

— O universo acabou? — indagou o tiranossauro, com os olhinhos bem

apertados.

-OLHEM! - EXCLAMEI.

Todos nés observamos os andes dancando. Eles ndo eram humanos e néo
eram dinossauros. Tinham pele roxa e, nos vasos de plantas em suas cabecas,
crescia um monte de flores. Os trés fizeram uma danga complicada, com
muitos chutes e gritos de "0 1" e "OLE A" e "PELRTUNG!". E, entdo, de
forma tdo estranha como quando eles chegaram, eles desapareceram.

— Ah — comentou a cientista Esteg. — Sempre houve uma possibilidade de
1sso acontecer. E, felizmente, o universo nio acabou.

Ela apertou o botdo de novo com a cauda. Uma janela se abriu no espaco e
no tempo. Eu estava parado 14 do outro lado com uma expresséo confusa no
rosto.

— Pega! — gritei e joguei o leite pelo buraco. Quando o portal se fechou, eu

vi a mim mesmo pegando o leite com a minha barriga.



Depois que os aliens verdes gosmentos tinham sido arrebanhados e
levados embora, todos os dinossauros se reuniram.

— N3o posso acreditar — comentou o diplédoco. — A cientista Esteg. Que
nem nos quadrinhos. A dinossaura que nos ensinou que, no futuro distante,
pequenos mamiferos comerfo cereal matinal com leite. A inventora do boto.

Ela estd aqui, bem na nossa frente, com o gorila dela.




— N&o é um gorila, é um pai humano — corrigiu a cientista Esteg, e todos
os dinossauros se espantaram e disseram coisas do tipo: “Como ela é sgbia!”
e “Mas que cérebro!” e “Como € que vocé pode diferenciar aquele bicho de
um gorila? Seriam os sapatos?”

— Este pai humano foi meu companheiro na minha estranha jornada ao
futuro — continuou a cientista Esteg. — Agora, antes que eu me despeca dele e
vad com vocés, Dinossauros Espaciais, precisamos cantar para ele uma das

mais fantésticas e velhas can¢oes de dinossauro.




Cantaram uma misica com uma harmonia em seis partes chamada:

“Como vocd se sente esta manhi Juando sabe o due fez
noite PassaAa?” Em seguida, eles cantaram uma can¢do chamada:
“N3o vi aos pogos de piche, uerida, porque en eston

. ” : . :
coladinho na tua.” Os dinossauros da Policia Espacial cantaram uma

miusica sobre fazer parte da Policia Espacial, salvar pessoas de todo o

universo e pilotar bicicletas espaciais super-rapidas. E entdo todos juntos

cantaram uma cang¢do chamada: “Eu tenho uma porgio de

cascudos-cabeludos-de-polpa-branca”, que era uma msica
dinossauriana muito antiga, aparentemente composta pela tia Botdo.

Nao ha nada tdo belo em nenhum universo quanto dinossauros cantando
em harmonia.

— Agora — anunciou a cientista Esteg. — Vou embora no meu
Transportador-Pessoal-Redondo-Flutuante, com meus novos amigos da
Policia Espacial de Dinossauros, e vou explorar o universo, e entdo voltarei

ao meu préprio tempo e escreverei um livro sobre isso.
— Na verdade vocé escrevera vérios livros — contou o diplédoco. — 0

guia de Esteg sobre tudo no futuro inteiro era o meu

favorito. Muito inspirador.
Eu me despedi de todos os dinossauros. Agradeci a cientista Esteg por ter

salvado minha vida.






— Nao ha de qué — respondeu ela. — Nés dois tivemos sorte porque vocé
tinha o leite. Ndo é qualquer garrafa de leite que salva o mundo, afinal.

— Fui eu que salvei o mundo — argumentei. — Nao o leite.

Os dinossauros espaciais todos tiraram fotos segurando o leite e sorrindo

para a camera.






— O que vocé vai fazer com o leite? — perguntaram eles. — Vai colocar num
museu?

— N&o, néo vou, ndo — respondi. — Vou dar o leite para meus filhos
tomarem o cereal matinal deles. E provavelmente vou botar um pouco no meu
cha.

A cientista Esteg saltou de novo escada de corda acima e subiu na
gdndola do baldo. Na tltima vez que eu a vi, que eu vi qualquer um deles, o
interior de todo o disco voador estava desaparecendo numa luz tdo forte que
eu tive que fechar meus olhos e me virar para outro lado.

E entdo eu estava parado diante da porta dos fundos da nossa casa, em
perfeito estado. Felizmente, os dinossauros me devolveram o leite depois de
tirarem as fotos com ele.

Finalmente, eu entrei.

E aqui estou.









Olhei para a minha irma, e ela olhou para mim.

Entdo nés dois olhamos em volta pela cozinha. Olhamos para o calendério
na parede com fotos de baldes. Para os meus dinossauros de brinquedo e os
poneis da minha irm4, para o livro de vampiro dela, para o desenho de um
vulcdo que eu fiz quando era pequeno, ano passado, e que ainda estd pregado
na parede ao lado da geladeira.

Olhamos para todas essas coisas e olhamos para o meu pai.

— Sabe, a gente ndo acredita em nada disso — anunciou minha irma.

— Néo acreditamos — acrescentei. — Em nada disso.

— Especialmente a parte em que vocé salva o mundo de ser redecorado.
Ou dos piratas.

— Em. Nenhuma. Parte — frisei.






Meu pai encolheu os ombros.

— Vocés que sabem — respondeu ele. — Mas foi tudo verdade. E eu posso
provar.

— Como?

— E, como? — perguntou minha irmazinha.

— Bem — comegou o0 meu pai, colocando o leite na mesa da cozinha. —

Aqui esti o LEITE.
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