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Respiro e persigo
uma luz de outras vidas.

 
 

E ainda que as janelas se fechem, meu pai
É certo que amanhece.



Dedicatoria

Dedico este trabalho,
assim como o anterior, Da morte. Odes mínimas,
e também meus trabalhos futuros (se os houver)

à memória de Ernest Becker,
por quem sinto incontida veemente apaixonada

admiração.
H. H.



Nota do organizador

NOTA DO ORGANIZADOR

QUANDO ME COUBE O PLANO DE EDIÇÃO da obra de Hilda Hilst, pela editora
Globo, jamais duvidei de que A obscena senhora D fosse o livro
certo para dar largada às publicações. Uma pancada justa, certeira,
para apresentá-la sem meias medidas aos leitores potenciais,
capazes dela. Mas se é verdade que, antes de aplicar ao caso
qualquer critério pensado, tive tal convicção do lugar de pórtico
deste livro, publicado originalmente em 1982, agora cumpre
imaginar razões verossímeis para esta certeza. Mas digo, desde já,
que é enganoso supor que o livro se destaque como especialmente
superior entre os demais textos em prosa de Hilda Hilst. Certamente
está entre os grandes, mas esta é uma obra extraordinária, em seu
conjunto: literatura de raça mesmo.

Não desisto, contudo, de encontrar argumentos para a escolha.
Creio que a precedência possa ser justificada, em primeiro lugar,
porque A obscena senhora D representa um momento de perfeito
equilíbrio de desempenho, no qual se cruzam todos os grandes
temas e registros da prosa de ficção que Hilda Hilst vinha praticando
desde o início dos anos 70. Estão aí, por exemplo, os votos
amorosos, sinceros, terrenamente sensuais, até os extremos
dramáticos de despojamento em favor do outro pelo bem dele
mesmo; as inquietações metafísicas mais sanguíneas e arrebatadas,
como as dúvidas teológicas mais rigorosamente inteligentes,



nascidas muitas vezes como questões do corpo, mas perdidas já de
seu caminho, desviadas de todo hábito, pisando num terreno em
que o método aporético tanto pode ser loucura quanto ciência. Estão
aí, também, a ironia obscena e visceralmente política, que reduz à
evidência chocante a mediocridade do bom-mocismo, a mesquinhez
travestida de prudência, a vigilância da vizinhança burra, disposta a
barbarizar até a morte para garantir a homogeneidade do senso
comum, senhor do mundo. Está aí igualmente o humor negríssimo,
que repassa desde o ridículo hilariante e caricato à fantasia mais
desvairada; do quebra-cabeça nonsense à exacerbação asquerosa,
escatológica, malvada, bestialógica, mas, na mesma proporção,
cheia de viço, de juvenilidade energética e excessiva. Aí, ainda,
encontram-se as alusões literárias, vitais; o repertório largo de
recursos estilísticos, aplicados com domínio e licença, até atingir a
ruptura do emprego seguro ou conhecido; o desejo das palavras
exatas, surgidas da violência, e, por vezes, da violação, da
gramática.

Mas há ainda um segundo argumento plausível de inventar. A
obscena senhora D faz jus a ser liminar de todos os outros livros de
prosa de Hilda Hilst porque organiza, numa unidade coesa, bem
ajustada em suas partes, os registros e dicções presentes também
nos dois outros principais gêneros praticados com maestria por ela:
a poesia e o teatro. No primeiro caso, afora o que se dá
manifestamente como poesia dentro do texto, e neste romance não
há quase nada, o próprio andamento narrativo, que mescla os
diálogos aos fluxos de consciência, atinge ritmos poéticos precisos,
requintes de cursivo. Em relação ao teatro, a despeito da
complexidade da mistura a que aludi acima, os fluxos ditos de
consciência não negam a potência dramática dos diálogos. Ao
contrário, encenam disputas que não são apenas pessoais ou
subjetivas, funduras recalcadas ou esquizofrênicas, mas igualmente
caracteres, temperamentos agônicos em confronto, desconcertos de
extremos. De modo algum me parece acaso que A obscena senhora
D tenha recebido mais de uma bem sucedida adaptação teatral.
Assim, não temo errar em minha escolha. Apenas invejo ao leitor o



terrível gosto de poder ler, quiçá pela primeira vez, a prosa de Hilda
Hilst.

 
ALCIR PÉCORA

Professor de teoria literária na Unicamp



A obscena senhora D

Para poder morrer
Guardo insultos e agulhas

Entre as sedas do luto.
 

Para poder morrer
Desarmo as armadilhas

Me estendo entre as paredes
Derruídas.

 
Para poder morrer
Visto as cambraias

E apascento os olhos
Para novas vidas.

Para poder morrer apetecida
Me cubro de promessas

Da memória.
 

Porque assim é preciso
Para que tu vivas.



VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei dar nome, nem
porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé também
chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu
à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos à procura
do sentido das coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição – pela
última vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e
porque me perguntas a cada dia e não reténs, daqui por diante te
chamo A Senhora D. D de Derrelição, ouviu? Desamparo, Abandono,
desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos,
vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios, nas
torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no
ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos
o destino, um dia vou compreender, Ehud
compreender o quê?
isso de vida e morte, esses porquês
escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses
luxos do pensamento, tu me fizesses um café, hen? E apalpava,
escorria os dedos na minha anca, nas coxas, encostava a boca nos
pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina úmida e aberta
se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te falar, não, não
faz agora, Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de Ivan
Ilitch, da solidão desse homem, desses nadas do dia a dia que vão
consumindo a melhor parte de nós, queria te falar do fardo quando
envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que não existe mas
é crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud morreu vai ser mais difícil
viver no vão da escada, há um ano atrás quando ele ainda vivia,
quando tomei este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele
subindo as escadas
Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? você está
me ouvindo Hillé? olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta não
está aí, ouviu? nem no vão da escada, nem no primeiro degrau aqui
de cima, será que você não entende que não há resposta? Não, não
compreendia nem compreendo, no sopro de alguém, num hálito,
num olho mais convulsivo, num grito, num passo dado em falso, no
cheiro quem sabe de coisas secas, de estrume, um dia um dia um
dia



Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno
aquário, então recortei dois peixes pardos de papel, estão comigo
aqui no vão da escada, no aquário dentro d’água, não os mesmos, a
cada semana recorto novos peixes de papel pardo, não quero mais
ver coisa muito viva, peixes lustrosos não, nem gerânios maçãs
romãs, nem sumos, suculências, nem laranjas
Engolia o corpo de Deus a cada mês, não como quem engole
ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como quem
sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensurável, por não
acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito
te deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá tua mão, te
toca, vê? está toda molhada, então Hillé, abre, me abraça, me
agrada
Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava,
mas nem porisso compreendia, olhava o porco-mundo e pensava:
Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui dentro nada tem a ver
com isso, Este, O Luminoso, O Vívido, O Nome, engolia fundo,
salivosa lambendo e pedia: que eu possa compreender, só isso. Só
isso, Senhora D? Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco,
pensa um pouco, Hillé, pensa no sinistro lazer de uma criança louca,
ou pensa em crianças brincando com gatinhos, com ratos, com
tristes cadelas vadias, ó vinde a mim as criancinhas, que sabemos
nós de criancinhas? Como pôde dizer isso, ele que dizia que muito
sabia?
Casa da Porca, assim chamam agora a minha casa, fiquei mulher
desse Porco-Menino Construtor do Mundo, abro a janela nuns urros
compassados, espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás da
máscara, não lhes falei que recorto uns ovais feitos de estopa,
ajusto-os na cara e desenho sobrancelhas negras, olhos, bocas
brancas abertas? Há máscaras de focinhez e espinhos amarelos
(canudos de papelão, pintados pregos), há uma máscara de
ferrugem e esterco, a boca cheia de dentes, há uma desastrada
lembrança de mim mesma, alguém-mulher querendo compreender a
penumbra, a crueldade – quadrados negros pontilhados de negro –
alguém-mulher caminhando levíssima entre as gentes, olhando



fixamente as caras, detendo-se no aquoso das córneas, no maldito
brilho
Hillé, andam estranhando teu jeito de olhar
que jeito?
você sabe
é que não compreendo
não compreende o quê?
não compreendo o olho, e tento chegar perto.
Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta
lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila onde moro,
o que é casa, conceito, o que são as pernas, o que é ir e vir, para
onde Ehud, o que são essas senhoras velhas, os ganidos da infância,
os homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as
crianças, o que é pensar, o que é nítido, sonoro, o que é som,
trinado, urro, grito, o que é asa hen? Lixo as unhas no escuro,
escuto, estou encostada à parede no vão da escada, escuto-me a
mim mesma, há uns vivos lá dentro além da palavra, expressam-se
mas não compreendo, pulsam, respiram, há um código no centro,
um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada,
winds flowers astonished birds, my name is Hillé, mein name
madame D, Ehud is my husband, mio marito, mi hombre, o que é
um homem?
escuta, Hillé, aqui na vila, está me ouvindo Senhora D?
sim
então escuta, aqui na vila me perguntam por você todos os dias,
eles me veem trazer o leite, a carne, as flores que eu te trago,
querem saber o porquê das janelas fechadas, tento explicar que a
Senhora D é um pouco complicada, tenta, Hillé, algumas vezes lhes
dizer alguma palavra, você está me ouvindo? ando cheio dos
sussurros, das portas entreabertas quando passo pela rua, ando
cheio, está me ouvindo? te amo, Hillé, está escutando?
sim
olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas
precisam foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de você escolher
esse maldito vão da escada, nós fodíamos, não fodíamos Senhora D?
sim



e você gostava. me lembro das noites que você fazia o café, depois
o roupão branco, teus peitos apareciam, eles não caíram os teus
peitos, o que é que você faz, hen? escute Senhora D, estou
descendo a escada, bem devagar, está ouvindo os meus passos?
sim
então estou descendo, escuta, também posso foder nesse ridículo
vão de escada
não venha, Ehud, posso fazer o café, o roupão branco está aqui, os
peitos não caíram, é assustador até, mas não venha, Ehud, não
posso dispor do que não conheço, não sei o que é corpo mãos boca
sexo, não sei nada de você Ehud a não ser isso de estar sentado
agora no degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca soube
nada, é isso nunca soube
você se deitava comigo, mesmo não sabendo
sim
perguntando sempre mas deitava.
sim
quer dizer que nunca mais a gente vai meter?
não sei
Vai voltando ao quarto, vai subindo as escadas, é ereto, magro,
longilíneo, as sobrancelhas eriçadas, coça com o indicador a
bochecha pálida, o mesmo gesto de menino, há um traço rosado
nesse pequeno espaço, a bochecha pálida e um traço, um lustro.
Cicatriz. Um gato. E o que quer dizer isso de Ehud não estar mais? O
que significa estar morto? O traço, a fita mínima na bochecha pálida,
o lustro encontrou outro rosto? Estar morto. Se Ehud Foi algum dia,
continua sendo, se não Foi, NUNCA SERIA, mas antes de ser Ehud
não era, e então depois Foi não sendo? As horas. Êxtase. Secura.
Ardi diante do lá fora, bebi o ar, as cores, as nuances, parei de
respirar diante de uns ocres, umas fibras de folha, uns pardos
pequeninos, umas plumas que caíam do telhado, branco-cinza,
cinza-pedra, cinza-metal espelhado, e tendo visto, tendo sido quem
fui, sou esta agora? Como foi possível ter sido Hillé, vasta,
afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa
que era, e ser hoje quem é?



Quem a mim me nomeia o mundo? Estar aqui no existir da Terra,
nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada linguagem, estar
bem
não estou bem, Ehud
ninguém está bem, estamos todos morrendo
Antes havia ilusões não havia? Morávamos nas ilusões. Ehud, e se
eu costurasse máscaras de seda, ajustadas, elegantes, por exemplo,
se eu estivesse serena sairia com a máscara da serenidade, leve,
pequenas pinceladas, um meio sorriso, todos os que estivessem
serenos usariam a mesma máscara, máscaras de ódio, de não
disponibilidade, máscaras de luto, máscaras do não pacto, não seria
preciso perguntar vai bem como vai etc., tudo estaria na cara
Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol de ouro no
lá fora, procuro a caminhada sem fim, te procuro, vômito, Menino-
Porco, ando galopando desde sempre búfalo zebu girafa, derepente
despenco sobre as quatro patas e me afundo nos capins
resfolegando, sou um grande animal, úmido, lúcido, te procuro
ainda, agora não articulo, também não sou mudo, uns urros, uns
finos fortes escapam da garganta, agora eu búfalo mergulho, uns
escuros
Senhora D, a viva compreensão da vida é segurar o coração. me faz
um café
E nos escuros, eu búfalo não temo, sou senhor de mim, não sei o
que é escuro mas estou amoldado, a água nos costados, deslizo
para dentro de mim, encantamento de um focinho de águas, nem te
pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande
corpo duro, eu búfalo sei da morte? eu búfalo rastejo o infinito?
segurar o coração foi isso que você disse?
e pedi um café também
um dia me disseram: as suas obsessões metafísicas não nos
interessam, senhora D, vamos falar do homem aqui agora. que
inteligentes essas pessoas, que modernas, que grande cu aceso
diante dos movietones, notícias quentinhas, torpes, dois ou três
modernosos controlando o mundo, o ouro saindo pelos
desodorizados buracos, logorreia vibrante moderníssima, que



descontração, um cruzar de pernas tão à vontade diante do vídeo,
alma chiii morte chiii, falemos do aqui agora.
falando sozinha senhora D? sabe, Hillé, você deve ver as pessoas,
você deve foder comigo, deve se arrumar um pouco, outro dia vi
uma saia longa dessas que você usa mas tão linda, uns frisos
escarlates, o tecido amanteigado púrpura, entrei na loja e pensei
comprá-la, a mocinha disse ficará lindo na sua senhora, ela é alta?
magra? eu disse bem, nem muito alta nem muito magra, é loira, tem
sardas, não podia falar dos teus peitos duros mas falei tem um lindo
busto, ah isso falei, aliás observação inútil em relação à saia, mas
falei, então se é loira, senhor, vai ficar adorável nesses tons, ia
comprar mas aí vi pequenos esgarçados, tocando o tecido dava a
impressão de que estava tostado do sol das vitrinas, parecia velho
de perto, coisa usada, então não quis, mas deve haver outras, hen,
não gostarias?
Se sou zebu também caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero
dizer que não terás muita luz no olho se me olhares, a cabeça
procura sempre o chão, o beiço quer o verde sempre, se levanto a
cabeça olho como quem não vê, procuro como quem não procura,
corro se os outros correm ouvindo a voz do homem he boi he boi,
que coisa crua empedrada a voz do homem, que cheiro o cheiro do
homem, sendo girafa olho alto, estufo de langores, sobrepasso,
sendo girafa no vão da escada encolho, franzida me agacho, sendo
girafa te procuro mais perto, lambedura acontecível isso de Hillé ser
búfalo zebu girafa, acontecível isso de alguém ser muito ao mesmo
tempo nada, de olhar o mundo como quem descobre o novo, o nojo,
o acogulado, e olhando assim ainda ter o olho adiáfano,
impermissível, opaco
senhora D, senhora D, olhe, dois pãezinhos para a senhora, fui eu
mesma que fiz, sou sua vizinha, se lembra? olhe senhora D, não
pode se trancar assim, a morte é coisa que não se pode dar jeito,
né, o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, tá morto né, a
morte vem pra todos, a senhora também podia colaborar com a
vizinhança né, essas caras que a senhora anda pondo quando
resolve abrir a janela assustam minhas crianças, ai ai senhora D não
faz assim agora, isso é coisa de mulher desavergonhada, ai que é



isso madona, tá mostrando as vergonhas pra mim, ai ó Antônia, ó
Tunico, só quis dar o pão pra ela e olha como ficou, tá pelada, ai
gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de polícia essa
mulher
quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, quem te
mandou? se ela ficou pelada tá na casa dela, volta pra casa mulher,
que pão que nada, não tá vendo que o demo tomou conta da
mulher? porca, exibida cadela, ainda bem que é só no pardieiro dela
que mostra as vergonhas
é nada, e as caretonas que exibe na janela, alguém tem o direito de
assustar osotro assim?
he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente
teu cu também, tua faccia
tua boca repelente sem dente também
credo a vizinhança endoidou
olha a freira passando
olha o doutor com a madama dele
olha o cuzaço da madama do doutor
Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes sou como
uma grande porca acinzentada, diante de muitos a quem conheci
sou uma pequena porca ruiva, perguntante, rodeando mesas e
cantos, focinhando carne e ossatura, tentando chegar perto do
macio, do esconso, do branco luzidio do teu osso, diante de minha
mãe fui apenas pergunta, altaneria, paradoxo, Hillé diante do pai foi
o segredo, a escuta, a concha, o que é paixão? o que é sombra? eu
mesmo te pergunto e eu mesmo te respondo: Hillé, paixão é a
grossa artéria jorrando volúpia e ilusão, é a boca que pronuncia o
mundo, púrpura sobre a tua camada de emoções, escarlate sobre a
tua vida, paixão é esse aberto do teu peito, e também teu deserto. E
sombra, Hillé, é nosso passo, nossa desesperançada subida. E para
Ehud, Hillé, foi apenas uma letra D, primeira letra de Derrelição,
doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre reprimida,
cancela, trinco, tosco cadeado. Textos, palavras, e derepente a mão
do Porco-Menino me entupindo a boca de terra, de cascalho, de
palha. Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o olho dos
bichos frente ao sol, degraus da velha escada, olhava encostada,



meu olho naquele olho, e via perguntas boiando naquelas
aguaduras, outras desde há muito mortas sedimentando aquele
olho, e entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava
então minha própria cara e chorava
que foi Hillé?
o olho dos bichos, mãe
que é que tem o olho dos bichos?
o olho dos bichos é uma pergunta morta.
E depois vi os olhos dos homens, fúria e pompa, e mil perguntas
mortas e pombas rodeando um oco e vi um túnel extenso forrado de
penugem, asas e olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um
mugido de medos garras sangrentas segurando ouro, geografias do
nada, frias, álgidas, vórtice de gentes, os beiços secos, as costelas à
mostra, e rodeando o vórtice homens engalanados fraque e cartola,
de seus peitos duros saíam palavras Mentira, Engodo, Morte,
Hipocrisia, vi o Porco-Menino estremecendo de gozo vendo o Todo,
suas mãozinhas moles reverberavam no cinza oleoso, ele estendia os
dedos miúdos para o alto, procurava quem? Seu irmão gêmeo,
estático, os olhos cegos em direção ao próprio peito, a cabeça
pendida, o corpo perolado, excrescência e nácar.
Venho, Senhora D, a pedido da vila, a confissão, a comunhão, não
quer? meu nome é
de onde vem o Mal, senhor?
misterium iniquitatis, Senhora D, há milênios lutamos com a
resposta, coexistem bons e maus, o corpo do Mal é separado do
divino.
quem criou o corpo do Mal?
Senhora D, o Mal não foi criado, fez-se, arde como ferro em brasa, e
quando quer esfria, é gelo, neve, tem muitas máscaras, por sinal,
não gostaria de se desfazer das suas, e trazer a paz de volta à
vizinhança?
e como é o corpo do Mal?
de escuridão e ouro
só tenho coisas baças, peixes pardos, frutas secas, sacos, ferrugem,
esterco e meu próprio barro: a carne.
por que fecha sempre as janelas?



e por que devo abri-las?
e por que as abre derepente e assusta as gentes e grita?
o corpo é quem grita esses vazios tristes
por que não alimenta o corpo com benquerença, aceitando o agrado
dos outros?
porque o corpo está morto
e a alma?
a alma é hóspede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e te vê
cheio de perguntas
sou um homem como outro qualquer, Senhora D
então rua rua, fora, despacha-te homem como outro qualquer
Abro a janela enquanto ele se afasta, invento rouquidões, grunhidos
coxos, uso a máscara de focinhez e espinhos amarelos (canudos de
papelão, pintados pregos), respingo um molho de palavrões, torpes,
eruditos, pesados como calcários alguns, outros finos pontudos,
lívidos, grossos como mourões pra segurar touros nervosos, secos
como o sexo das velhas, molhados como o das jovens cadelas,
fulgurosos encachoeirados num luxo de drapejamento, esgoelo, e
toda vizinhança se afasta da janela, vagidos de criança, roncos,
latidos, depois com estrondo me fecho. Deito sobre a palha no meu
vão de escada, toco dentro das águas os peixes pardos, esfarelam-
se, é preciso recortar os novos, talvez deva usar um papel mais
encorpado para resistirem mais tempo dentro d’água, o mundo, ah
por que não me colocaram uma crosta calosa, ao invés da carne
uma matéria de fibras muito duras, e esticadas e tesas, essas cordas
do arco, justapostas, ligadas, Jonathas e David fundidos, cordas de
outra carne, massa imbatível e viva sobre Hillé, iria suportar a
caduquice do mundo, o soco, a selvageria, a bestialidade do século,
a fetidez da terra, iria suportar até, com Jonathas e David fundidos
sobre a carne, as retinas cruas, as córneas espelhadas, as mil
perguntas mortas. Iria? suportaria guardar no peito esse
reservatório de dejetos, estanque, gelatinoso, esse caminhar nítido
para a morte, o vaidoso gesto sempre suspenso em ânsia para te
alcançar, Menino-Porco? Suportaria o estar viva, recortada, um
contorno incompreensível repetindo a cada dia passos, palavras, o
olho sobre os livros, inúmeras verdades lançadas à privada, e



mentiras imundas exibidas como verdades, e aparências do nada,
repetições estéreis, farsas, o dia a dia do homem do meu século? e
apesar dessa poeira de pó, de toda cegueira, do aborto dos dias, da
não luz dentro da minha matéria, a imensa insuportável funda
nostalgia de ter amado o gozo, a terra, a carne do outro, os pelos, o
sal, o barco que me conduzia, umas manhãs de quietude e de
conhecimento, umas tardes-amora brevíssimas espirrando sucos
pela cara, rosada cara de juventude e vivez, e uma outra cara de
mansa maturidade, absorvendo o que via, lenta, os ouvidos ouvindo
sem ressentimento.
deverias ter casado com outro
por quê?
esses doutos, falantes, esses da filosofia, ai, devemos nos amar,
Hillé, para sempre, eu te dizia: tu tens vinte agora, eu vinte e cinco,
pensa tudo isso não vai voltar, não terás mais vinte nem eu vinte e
cinco, teremos cinquenta cinquenta e cinco, e vais ficar triste de
teres perdido o tempo com perguntas, pensa como serás aos
sessenta. eu estarei morto.
por quê?
causa mortis? acúmulo de perguntas de sua mulher Hillé.
Subíamos juntos os degraus desta mesma escada. a cama. o gozo. o
ímpeto. depois sono e tranquilidade de Ehud. seus débeis sonhos?
modéstia. humildade. e cólera muitas vezes: vida, morte, teu
trânsito daqui pra lá, porra, esquece, segura meu caralho e esquece,
te amo, louca. Bonito Ehud. Afilado, leve, caminhava de um jeito
como se soubesse que encontraria tudo nos seus lugares certos,
como se nele Ehud, morasse o Tempo, e Ehud o domasse. Por que
me escolheu? Talvez porque no início pensasse que eu encontraria
as respostas, e ele então saberia?
você vai achar, Hillé, seja o que for que você procura.
como é que você sabe?
porque nada nem ninguém aguenta ser assim perseguido
o que é Derrelição, Ehud?
vem, vamos procurar juntos, Derrelição Derrelição, aqui está: do
latim, derelictione, Abandono, é isso, Desamparo, Abandono. Por
quê?



porque hoje li essa palavra e fiquei triste
triste? mesmo não sabendo o que queria dizer?
 
DERRELIÇÃO. não, não parece triste, talvez porque as duas
primeiras sílabas lembrem derrota, e lição é sempre muito chato.
não, não é triste, é até bonita. Desamparo, Abandono, assim é que
nos deixaste. Porco-Menino, menino-porco, tu alhures algures acolá
lá longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando sofisticadas
maquinarias de carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um
cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca
fique pleno, que intua sim meu existir mas que jamais conheça a raiz
do meu mais ínfimo gesto, que sinta paroxismo de ódio e de pavor a
tal ponto que se consuma e assim me liberte, que aos poucos deseje
nunca mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de
todos os sentidos, que apodreça, homem, que apodreças, e
decomposto, corpo vivo de vermes, depois urna de cinza, que os
teus pares te esqueçam, que eu me esqueça e focinhe a eternidade
à procura de uma melhor ideia, de uma nova desengonçada
geometria, mais êxtase para a minha plenitude de matéria, licores e
ostras
vem vem depressa, Hillé, olha um bichinho tão delicado engolindo o
outro
tira, Ehud, não deixa, para para
não grita, imagine, quem sou eu para decidir da vida e da fome de
um outro
Quem sou eu para te esquecer Menino Precioso, Luzidia Divinoide
Cabeça? se nunca fazes parte do lixo que criaste, ah, dizem todos,
está em tudo, no punhal, nas altas matemáticas, no escarro, na pia,
nas criancinhas mortas, no plutônio, no actínio, na graça do teu
pimpolho, no meu vão de escada, nesta palha, em Ehud morto. Ele
está em ti, Ehud, agora que estás morto? como é o Menino Precioso
dentro de Ehud morto? fervilha, tem muitas cores, pulula, Corpo de
Deus em Ehud morto é difícil de ser visto pelo olho do vivo,
cobrimos nosso rosto, volteamos, procuramos para as nossas
narinas um tecido grosso, Ehud morto possuído de Deus é um todo
de carne repulsiva, um esgarçoso de brilho e imundície, Ehud tuas



unhas limpíssimas escovadas a cada dia, tua lisa mucosa, o ventre
que cuidavas, as omoplatas retas, os pés de Ehud, longos, sóbrias as
curvas das arcadas, os pequenos espaços do teu corpo de carne são
do Todopoderoso agora propriedades, como estão, Ehud, teus
pequenos espaços de carne? E teu esôfago, tua língua, e os pelos
das tuas sobrancelhas eriçadas, e as pálpebras pálidas, e as mãos e
as palmas? E o sexo, Ehud?
se cuidasses um pouco do teu corpo, Hillé, andas curvada
o que é o corpo?
se caminhasses um pouco, por exemplo: duas vezes por dia subias e
descias a pequena ladeira aqui da vila, respiravas lenta, um certo
ritmo é bom quando se caminha, lembra como caminhávamos? te
lembras de um brilho que vias numa pequena colina naquele passeio
às águas? e como te esforçaste para subir a colina? e o que era
afinal aquele brilho?
sim, me lembro, uma tampinha nova de garrafa, uma tampinha
prateada como são todos os brilhos no cume de todas as colinas.
exageros. a Terra não é uma tampinha prateada
como será a cara DELE hen? é só luz? uma gigantesca tampinha
prateada? não há um vínculo entre ELE e nós? não dizem que é PAI?
não fez um acordo conosco? fez, fez, é PAI, somos filhos. não é o
PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar ainda que a contragosto? é
PAI relapso?
estavas suada. um vestido de ramas, azulado, onde é que foi parar
aquele vestido? e um colar mínimo, de âmbar, perdeste? dizias:
Ehud, vem, corre, brilha demais para não ser nada.
aí achei a tampinha
é. está bem. mas vamos esquecer, já mudaste a cara.
achei a tampinha e dei um grito, não foi, Ehud? e chorei esgoelada
foi. mas por favor vamos esquecer. fui falando mas não me lembrava
do fim.
eu gritando que Deus era um menino louco e
vamos dormir, vem.
Um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos dormir, como é o
Tempo, Ehud, no buraco onde te encontras morto? como vive o
Tempo aí? Escuro, e derepente centelhas de cores, como é o Tempo



do inchado, do verme, do asqueroso? O que é asqueroso? Como é o
Tempo no úmido do fosso? Pergunto ao Menino Louco: estás aí com
Ehud? Morte, asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de Ti?
Hillé, nada de mim é extensão em ti
Não fizemos um acordo?
O quê?
Não és Pai?
Nem sei de mim, como posso ser extensão num outro?
Não houve um contrato?
Quê? Estás louca. Vivo num vazio escuro, brinco com ossos, estou
sujo sonolento num deserto, há o nada e o escuro
Não te escuto
Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou sujo
O quê? O que, meu Deus? Não te escuto
Que um dia talvez venha uma luz daí
Quê?
 
 
É uma sapa velha. Viu a pele pintada? É sarda. Ainda tem umas
boas tetas. Credo, teta de sapa. Podemos botar fogo na casa
durante a lua nova. Com as casas quase coladas? Dá-se um jeito,
fogaréu que vai dar gosto. O Nonô metido a demo, a polícia, tu sabe
que vive enfiando prego no cu do gato, pois é, pois o Nonô se mijô
quando viu a caretona dela na janela. Casa da porca. Olhe, eu tive
um porco que era um ouro, era um porco de bem, macio, gordo
como poucos, atendia pelo nome de Nhenhen, foi ficando tão gordo
tão macio tão delicadeza, que foi servido só de sobremesa. Olha, eu
comi outro dia uma carne, o sangue na tigela era sangue grosso,
uma beleza, a Lazinha se lambuzava toda, passava até no rosto,
ficou corada como imagem da virgem, uma que tinha lá na minha
cidade, comemos tanto que o umbigo ficou esticado, depois foi duro
pra durmi, tive que durmi de lado, e pra metê, meu chapa, nem se
fala, eu e a Lazinha, dois bumbo se batendo, sabe Antonão, a vida é
tão cheia de tranquera, porca sapa velha, que se a gente não enche
o bucho e não dá uns mergulho nos buraco das mulhé, vezenquando
uns murro numas gente, cuspidas escarradas, uma paulada no



cachorro, esses descanso, se a gente não faz isso Antonão, a vida
fica triste. é, tá certo, isso de comer e de meter faz muito gosto, que
coisa que tem mais na vida? que coisa? depois da morte os bicho,
nem fumo pra pito, nem meteção nem nada, depois da morte aquela
fome, aquela escuridão, tu acredita em alma de defunto seu Tunico?
besteira, o mundo tá muito voluído, não tem mais disso não. e
Deus? olhe, isso é assunto de padre, de ministro, de político, é Deus
todo dia dentro da boca, de dia Deus, de noite a teta de uma, a
pomba de outra, eles é que se regaleiam, viu?
Miudez, quentura, gosto. Mover-se pouco. Não dizer. As mãos na
parede. No corpo. Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia
Ehud menino. Dedos dos pés. Se a gente mastigasse a carne um do
outro, que gosto? e uma sopa de tornozelo? E uma sopa de pés? Na
comida não se põe pé de porco? Por que tudo deve morrer hen
Ehud? Por que matam os animais hen? Pra gente comer. É horrível
comer, não? Tudo vai descendo pelo tubo, depois vira massa, depois
vira bosta. Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo lá dentro.
Sangue, mexeção. Pega o microscópio. Ah, eu não. Que coisa a
gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui por dentro, violeta
vermelho. Te olha. Onde você está agora? Tô olhando a barriga. É
horrível Ehud. E você? Tô olhando o pulmão. Estufa e espreme. Tudo
entra dentro de mim, tudo sai. Não tem nada que só entra? Não. E
Deus? Deus entra e sai, Ehud? Isso não sei. O padre diz que Deus
está dentro do coração. Então espia o teu, vê se ele tá lá dentro. Tô
espiando. Taí? Não. Deixa eu escutar o teu coração. Nossa, tá
batendo. Claro, o teu também, deixa eu escutar. Sabe, Hillé, você
tem cheiro diferente do meu, tem cheiro de leite. Imagine. Tem sim.
Te cheira. O pai tem cheiro bom, a mãe também. Eles usam
perfume. Por quê? Não é bom a gente cheirar o cheiro da gente?
Não sei. Por que a gente se veste? É feio ficar pelado? Eles dizem
que é. Por quê? Olha a lagarta, ela tá pelada, coitada. Ehud, escuta:
você já viu Deus? Eu não, Deus me livre. Por quê? Ah, sei lá, a gente
não conhece. Ehud, escuta: você também vai morrer? Eu não. Como
é que você sabe? Só gente velha é que morre. Você vai ficar velho
também. Eu não.



Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia suas perguntas, seu
corpo. O corpo dos outros. Como é que foi mesmo isso do Rimbaud
carregando ouro? Quarenta mil francos em ouro. Judiou do corpo?
Ele tinha uma amante abissínia, ele era delicado e doce com ela, ele
andava muito, sempre faminto. Depois não, depois tinha ouro. Por
que o ouro é ouro? Por que o dinheiro é dinheiro? Por que me
chamo Hillé e estou na Terra? E aprendi o nome das coisas, das
gentes, deve haver muita coisa sem nome, milhares de coisas sem
nome, e nem porisso elas deixam de ser o que são, eu se não fosse
Hillé seria quem? Alguém olhando e sentindo o mundo
Alguém, nome de ninguém
esse aí não é nada
esse sim é alguém
Revisito, repasseio, passeio novamente em nova visita paisagens e
corpo, eu teria amado Franz K, riríamos, leríamos juntos com Max e
Milena nossos textos bizarros, e cartas, conferências, segredos em
voz alta, eu teria amado Tausk e teríamos nos matado juntos, tiro e
forca, dois corpos mutilados, teus olhos, Tausk, teus maxilares, tua
alma, Victor, toda tua perdição, nunca haveria respostas, nunca,
anotaríamos em roxo nossas irrespondíveis perguntas, tudo uma só
pergunta
assinado: Tausk-Hillé.
E sobre as tumbas esse mesmo sinal em granito rosa, majestoso, ao
redor umas sempre vivas, uns lírios quem sabe, uns espinhos para
Lou e Freud se machucarem, ah, não viriam, isso sabemos, ela
talvez viesse na manhã fria, sua gola de pele, Tausk-Hillé, tão
brilhante que vocês eram, então mataram-se?
Está me ouvindo, Hillé? Eu disse que estou sujo, entre os ossos,
num vazio escuro.
Eu também, Senhor, eu também.
Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, solidão e desgraça, também
lavei Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco,
sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco?
Escondido atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível ao
homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás,



discurseiras, senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na
lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, trejeitos,
cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? Ó buraco, estás aí
também no teu Senhor? Há muito que se louva o todo espremido.
Estás destronado quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estás
me ouvindo? Altares, velas, luzes, lírios, e no topo uma imensa
rodela de granito, umas dobras no mármore, um belíssimo ônix, uns
arremedos de carne, do cu escultores líricos. E dizem os doutos que
Tua Presença ali é a mais perfeita, que ali é que está o sumo, o
samadhi, o grande presunto, o prato.
me chamaste, Ehud?
Senhora D, querida Hillé, murmuras hen? os segredos da carne são
inúmeros, nunca sabemos o limite da treva, o começo da luz, olhe,
Hillé, não gostarias de me fazer um café? os intrincados da
escatologia, os esticados do prazer, o prumo, o todo tenso, as babas,
e todas as tuas escamosas escatologias devem ser discutidas com
clérigos, confrades, abriste por acaso hoje o jornal da tarde? Não.
Então não abriste. pois se o tivesses feito terias visto a fome, as
criancinhas no Camboja engolindo capim, folhas, o inchaço, as
dores, a morte aos milhares, se o tivesses feito terias visto também
que não muito longe daqui um homem chamado Soler teve suas
mãos mutiladas, cortadas a pedaços, perdeu mais de quatro litros de
sangue antes de morrer, e com ele morreram outros golpeados com
cacetetes, afogados em recipientes contendo água imunda e
excrementos, depois pendurados pelos pés, estás me ouvindo, Hillé?
matam, torturam, lincham, fuzilam, o Homem é o Grande Carrasco
do Nojo, ouviste?
Sim.
Então, Senhor, Menino Precioso, ouviste Ehud também? Meu nome é
Nada, faço caras torcidas, as mãos viradas, vou me arrastando,
capengo, só eu e o Nada do meu nome, minhas mesquinharias, meu
ser imundo, um Nada igual ao Teu, repensando misérias, tentando
escapar como Tu mesmo, contornando um vazio, relembrando. Tens
memória? Nostalgia? Um tempo foste outro e agora és um que ainda
se lembra do que foi e não o é mais? Tiveste inestimáveis ideias,
soterradas hoje, monturo e compaixão? Alguém se dirigiu a Ti com



tais pedidos? Estes: olhe, Hillé, toma esta peneira e colhe água do
rio com ela, olha, Hillé, aqui tens a faca, corta com ela a pedra,
pedaço por pedaço, depois planta e vê se medra, olha, Hillé, aqui
tens o pão mas só podes comê-lo se dentro dele encontrares o grão
de trigo inteiro, e de quem o colheu a própria mão, olha, Hillé, aqui
tens a tocha e o fogo, engole, e assim veremos o que se passa nos
teus ocos.
olha Hillé a face de Deus
onde onde?
olha o abismo e vê
eu vejo nada
debruça-te mais agora
só névoa e fundura
é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói uma cara. Res
facta, aquieta-te.
E agora vejamos as frases corretas para quando eu abrir a janela à
sociedade da vila:
o podre cu de vocês
vossas inimagináveis pestilências
bocas fétidas de escarro e estupidez
gordas bundas esperando a vez. de quê? de cagar nas panelas
sovacos de excremento
buraco de verme no oco dos dentes
o pau do porco
a buceta da vaca
a pata do teu filho cutucando o ranho
as putas cadelas
imundos vadios mijando no muro
o pó o pinto do socó o esterco o medo, olha a cançãozinha dela,
olha o rabo da víbora, olha a morte comendo o zoio dela, olha o sem
sorte, olha o esqueleto lambendo o dedo
o sapo engolindo o dado
o dado no cu do lago, olha, lá no fundo
olha o abismo e vê
eu vejo o homem. escuta escuta, queria te contar esta estória,
aquieta-te:



enquanto ela morria, o homem fornicava
com quem?
com a criada que cuidava dela. ruídos de gozo e agonia, duetos,
scherzos, moderatos, sons de cítara e sabre
era um louco
não. um homem
bem, então um homem louco
não, um homem, apenas o sexo saudável, um que não amolece
diante do sangue, do cheiro, que vê vida e morte tudo natural, naa
tuu rall, tudo é muito natural, morrer ó morrer faz parte da vida,
mocinha, que bobagem, óóóóóhhh
Enquanto agonizava ela dizia: um dia juntos outra vez, meu amor,
obrigada por tudo, é a tua mão essa que sinto na minha?
e era a mão dele?
não, eu menti, era a minha mão, eu disse sim estaremos juntos,
imitei a voz dele, escorria das narinas um baço rosado, eu ia
enxugando suor e corrimentos, através das paredes vinham os uivos
da outra, nomes pequeninos, cochichos, falinhas de grilo, curtos
ganidos, doçuras. Agonizava essa e eu encostava o ouvido à sua
boca, ouvia: querido, perdoa incompreensão, recusa, indiferença de
muitos dias, perdoa solidões, os contatos com o nada, a palha
colada à alma, perdoa se não te dei claridade, emoção, se quando tu
me querias os olhos se banhavam de umas águas do passado
Eu Hillé respondia esquece esquece, está tudo bem agora. Mentia.
é preciso que eu fale, é a hora da morte, não é? avançam os
guardados da alma, alguns toscos pesados, brilhos, me escuta por
favor, tudo se esvai, escuta
Eu Hillé respondia sim estou perto escuto
sabe, às vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante,
traduzir com lúcidos parâmetros centelha e nojo, não queremos?
sim
então, eu queria também, queria sim tocar teu medo teu amor tua
vaidade de homem, existir no teu sonho, me ouves?
sim
espera, que gritos são esses agora?
hen?



como se alguém estivesse morrendo antes de mim, se muere
alguien?
não, eu não escuto nada. Mentia.
ouve, sim sim, alguém agoniza antes de mim
Gritos como facas rombudas, soluços, me muero sí, me muero, as
pedras polidas, o frio, há anos que te procuro
eu também.
há anos que queria ter cordas, malhas de fio-ferida à minha volta,
há anos que queria pertencer, ouviste?
sim.
 
 
Ehud, tua macieza me voltando, lividez do teu rosto, dentes saliva,
espasmo vivo e grosso, que coisa o corpo vivo e jovem, que rutileza
lá dentro, quantos anos temos agora? vinte? vinte dois? vinte cinco?
o pranto da velhice relembrando, o pardacento, o esfarinhado sobre
a mesa, era o pão? que coisas tínhamos sobre a mesa?
romãs e laranjas.
o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobre a mesa,
palavras grudadas à página, garras, frias meu Deus, nada me entra
na alma, palavras grudadas à página, nenhuma se solta para agarrar
meu coração, tantos livros e nada no meu peito, tantas
verdades e nenhuma em mim, o ouro das verdades onde está? que
coisas procurei? que sofrido em mim se fez matéria viva? que fogo,
Hillé, é esse que sai das iluminuras, folheia, vamos, toca
se está muriendo, sí, que gemidos meu Deus, não tenho muito
tempo, muitos que se foram estão por perto, é a hora, viver foi uma
angústia escura, um nojo negro
não fales assim, não o ódio agora, o ódio não
viver é afundar-se em cada caminhada, como me arrastei, que peso,
que vaidade, e tu uma ternura sobre os meus ossos, uma redondez
sobre os espinhos, um luxo de carícias
aquieta-te, deixa-me limpar o molhado da cara
a gosma da boca, aqui, limpa, já está bem, está bem, preciso
continuar, olha, quis te tocar lá dentro na ferida da vida, ouviste?



segurei o toque para te fazer em dor, em mais dor, ouviste? ah
cadela lixo porca maldita eu mesma
não fales assim, não nesta hora
não é a hora da morte? por que me interrompes nesta hora? cala-te,
é morte minha. sempre que te deitavas comigo, homem, a carne era
inteira loucura e sedução, não enfiavas os dedos, o sexo, não
sentias?
sim
a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas
nunca compreender. porisso é que me recusava muitas vezes. queria
o fio lá de cima, o tenso que o OUTRO segura, o OUTRO, entendes?
que OUTRO mamma mia?
DEUS DEUS, então tu ainda não compreendes?
 
 
Pequena porca ruiva, escuridão e chama nos costados, os olhinhos
pardos, rojo corazón, rugas fininhas no lombo e nas virilhas, porca
Hillé, medo e mulher, tocaste las cumbres del amor, tocaste? Ehud
com vinte? Hillé com quinze? Ehud com cinquenta? Quando foi isso
de perdição e luz, isso sem nome, cordão de ouro e fogo cindindo os
teus meios, te deitavas terra e viuvez mas Ehud te tocava e viravas
barca, incandescência, um grosso aguar, um sol de estupor também
escuro e violento. Como era isso de estar sendo hen? isso de estar
sendo, tempo vivo, estar sendo
Enquanto tu morrias, Ehud, minha carne era tua, e disciplina e
ascese tudo que me pretendi para livrar o coração de um fogo vivo,
ah, inútil inútil os longos exercícios, a fome do teu toque ainda que
me recusasse, então tu não compreendias? queria escapar, Ehud, a
boca numa fome eterna da tua boca, a vida era resplendor e prata,
demasiada rutilância se tu me tocavas, e sinistra e soluçosa e nada
quando tu não estavas
lama sabactani
Enquanto tu morrias eu te abraçava numa fúria alagada, numa
sórdida doçura, minha alma era tua? o desejo era demasiado para a
carne, que grande fogo vivo insuportável, que luz-ferida, que torpe
dependência uma outra Hillé sussurrava muito fria e altiva, uma



outra Hillé fingindo mansidão e langor, roliça, passiva, perla sobre o
fastídio de los mármores.
me queres?
claro
pergunto se me amas, Hillé
perguntas perguntas, como se fosse simples isso de amar, como se o
peito soubesse desse adorno, como posso saber se a alma não
compreende?
a alma sente
a carne é que sente
Altivez. Mentira. E depois tu saías e eu desenhava teu rosto sobre o
meu, teu longo corpo, turva e inundada de ti repetia palavras: rocio,
júbilo, hermosura, remolino, sconvolgente, Hillé sconbussolata, Hillé
perduta
Tens uma máscara, amor, violenta e lívida, te olhar é adentrar-se na
vertigem do nada, iremos juntos num todo lacunoso se o teu silêncio
se fizer o meu, porisso falo falo, para te exorcizar, porisso trabalho
com as palavras, também para me exorcizar a mim, quebram-se os
duros dos abismos, um nascível irrompe nessa molhadura de
fonemas, sílabas, um nascível de luz, ausente de angústia
melhor calar quando teu nome é paixão
Duas Hillé, uma tua senhora D, dois Ehud, um o que se mostrava
nos cotidianos, leveza e carranquez, outro um Ehud de mim,
sonhado, ou eras tu mesmo aquele que eu queria, sóbrio, os passos
largos, lentidões, e uma Hillé lagamar, escura, presa à Terra, outra
Hillé nubívaga, frescor e molhamento, e entre as duas uma outra
que se fazia o instante, eterna, oniparente
procura compreender, Hillé, agora que estou morrendo
compreender o quê, Ehud?
nomeia as ilusões, afasta-te da vertigem
hen?
loucura é o nome da tua busca. esfacelamento. cisão.
derrelição.
também senhora D, também. quando eu não estiver mais, ouviu?
quando eu não estiver mais evita o silêncio, a sombra, procura o
gesto, a carícia, um outro, procura um outro, e que ele conheça o



teu corpo como eu conheci, ensina-o se for inábil e tímido, busca tua
salvação, empurra o espírito para uma longa viagem, afasta o
espírito
Toma-me, Mãe Primeira, estou cega e no fundo do rio, encolho-me,
todos os buracos cheios d’água, vejo passar agigantados
sentimentos, excesso ciúme impotência, miséria de ser, quem foi
Hillé se nunca foi um nome? Hillé doença, obsessão, tocar as unhas
desse que nunca se nomeia, colocar a língua e a palavra no coração,
toma meu coração, meu nojo extremado também, vomita-me,
anseios, estupores, labiosidades vaidosas, toma os meus sessenta,
sessenta anos vulgares e um único aspirar, suspenso, aspirei vilas,
cidades, nomes, conheci um rosto sem face, um homem sem
umbigo, um animal que falava e os olhos mordiam, uma criança que
deu dois passos e contornou o mundo, um velho que esquadrinhou
o mundo mas quando voltou à casa viu que não havia saído do
primeiro degrau de sua escada, vi alguém privado de sentimentos,
nulo, sozinho como Tu mesmo Menino-Porco, era esticado e leve, era
rosado, e não sentia absolutamente nada, um dia na praia começou
a correr em direção ao mar, mergulhou, e nunca mais emergiu, eu vi
quando se fez em curva e apontou a cabeça para as águas, vi dorso,
nuca, brilhos, brilhos na cabeça, pensei: estranho, moveu-se como
quem sentiu. Vi um lago de ouro, eu mesma, quando te toquei,
Ehud, pela primeira vez, e uma luz na tua cara tão difusa e em
pontas que
senhora D, podia por favor abrir um pouco a janela? só um
instantinho, sabe o que é, é que tem um homem aqui que sabe
fazer benzeduras, sabe o que é, senhora D, espera um pouco, o
homem tá dizendo umas coisas, presta atenção senhora D. quem?
ah sim, o homem tá dizendo que Asmodeu, Asmodeu a senhora
conhece né? ele diz que sim que a senhora conhece, então, se a
senhora conhece não precisa dizer muito mais, mas o homem tá
dizendo que Asmodeu tá aí dentro do seu peito, hen? quem mais,
moço? tem mais um aí senhora D, péra um pouco que o nome desse
é mais difícil, ah sim, Astaroth, é isso, credo Astaroth, é isso, esses
dois tão aí, é o homem que diz, ele também tá dizendo que esses é
que fazem a senhora assim, viu senhora D? senhora D?



e uma luz na tua cara tão difusa e em pontas que
e esses dois são fogo, senhora D
vá depená o sabiá, senão te dou uma carovada uma muqueta
chi credo, mulher nenhuma fala assim, vade retro.
o quê? vade retro é uma coisa pros dois que estão aí, pros demônios
saírem.
e uma luz na tua cara tão difusa e em pontas que a boca
amanheceu com a luz dos rubis, e vi uma pedra exsudando, um
extensor encolhendo, um livro tentando olhar-se e ler-se, um sonho
caminhando, uma ponte enterrada, isso muito triste uma ponte
enterrada. Cisão. Esfacelamento. Um oco ardente de luz, o nome
das coisas, quem tem o nome das coisas? Encostei a testa na tua
testa, Menino-Porco, dois vazios teus olhos, dois assombros, nenhum
sentimento nesses dois funis, entre nós nenhum parentesco
sabe, Hillé, às vezes penso que fomos pai e filha, mãe e filho, irmão
irmã, que houve lutas e nós, e fios de sangue, que eu tinha fome de
ti, que eu te matei, que saía de tuas narinas um cheiro de noite dor
incesto e violência, que eras velha e moça e menina, que uns guizos
em mim se batiam estridentes cada vez que eu te olhava, que havias
sido minha desde sempre, barro e vasilha, espelho e amplidão,
infinitas vezes nós dois em flashes nítidos rapidíssimos, recortados
em ouro, em negro, numa luz esvaída sombra e sépia, nós dois
muito claros num parapeito de pedra cor de terra, depois me vi a
mim nos corredores brancos, atado, e tu mesma a dez passos de
mim, a voz um fundo, longe: lembra-te, sou eu, não podes ter
esquecido, Ehud, sou eu, e alguém te segurou, Hillé, antes que me
esbofeteasses a cara. Eras tu, sim, mas naquele instante eu me
pensava Deus e me sabendo Deus me sabia louco. E nunca nos
compreendemos como existências, atados os dois como cão e
cadela, mas teu sonho era o meu, teu sangue, tua vida a minha
Há lugar para a carne no teu coração, Senhor? Há uns veios fundos
e gemidos com o som do UMM? Ehud, sabes como é a palavra
Intelecto em russo? É UMM. O M prolongado UMMMMMMMM. a
carne é que deveria ter o som do UMM, é assim no teu peito,
Senhor, o sentir da carne? de lá do escuro venho vindo, teias à
minha volta, estou presa a ti, do UMM à carne, um torcido elastiçoso



no espaço de nós dois, não te separes nunca, não tentes, é sangue
e gosma, é dubiez na aparência mas é cristal de rocha, vívido
empedrado, é úmido também, UMM, o intelecto pulsando, a carne
remançosa na aparência, se me olhas não vês febricidade mas se
me tocas te seguro numas duras babas, tu e eu, um único novelo
espiralado, não te separes nunca, não tentes, subo até teus
tornozelos, vou te lambendo lassa, aspiro pelos, cheiros, encontro
coxa e sexo, queria te engolir, Ehud, descias em UMM pela minha
laringe, UMM pelas minhas tripas, nódulos, lisuras, trituro teus
conceitos, teu roxo intelecto, teu olhar para os outros, te engulo
Ehud, altaneria, porte, teu compassado, teu não saber de mim, teu
muito nada compreender, deslizas em UMM pelos tubos das vísceras,
teu misturar-se a mim, adentrado desfazido, não és mais Ehud, és
Hillé e agora não te temo
murmuras hen? e é tudo tão simples, Hillé, um azul seboso, um
passar sobre, alguns tombos.
o quê?
a vida, azul seboso. tu crias um caminho de dores para ti, Hillé, o
coração e o UMM também são ilusões, descansa.
não posso, as coisas pulsam, tudo pulsa, há sons o tempo inteiro, tu
não ouves? os sons da cor, teu som, Ehud
como é o meu som?
quando caminhas pela casa me dizendo mentiras, te fazendo leve, é
estridente, uniforme, o apito do homem do trem antes do trem sair,
tu sabes. aos poucos te incorporas ao existir do trem e começas a
ser o som nevoento das rodas, expulsas uns chiados
senhora D, teu som é o som do UMM, me assusta, sabes?
depois quando te deitas e me tocas, uns graves curtos vão se
fazendo, olhe, se os figos emitissem sons quando os abrimos seria
esse teu som nessa hora quando me tocas
e depois?
quando os cães raspam uma terra úmida
sim, afundam o focinho também, aspiram
expectativa, alguma coisa viva por ali
alguns só raspam a terra para espojarem-se depois, de costas



não tu, Ehud, é como se o vento, a terra, a dura cartilagem, em
saliva e cheiro me tocassem, tubas, flautas
deves ouvir Mussorgsky, nem sonatas, nem trios, nem quartetos de
cordas, só vida, palpitação. Se pudesses esquecer, Hillé, teias,
torsões, sentir a minha mão sem o teu vivo-morte, te acaricio
apenas, olha, é a mão de um homem, vê que simples, dedos,
mornura, te acaricio apenas, e tua pele teu corpo vai sentir a minha
mão como se a água te circundasse, não sou eu Ehud experienciado
em ti, me vês como nunca me pude ver, eu Ehud não sou esse que
vivencias em ti, és Hillé apenas, Hillé que pode ser feliz só sendo
assim tocada, não é bom? fecha os olhos procura imaginar o vazio, o
azul seboso, pequenos tombos, eu um homem te tocando porque te
amo e porque o corpo foi feito para ser tocado, toca-me também
sem essa crispação, é linda a carne, não mete o Outro nisso, não me
olhes assim, o Outro ninguém sabe, Hillé, Ele não te vê, não te
ouve, nunca soube de ti, sou eu Ehud, sopro e ternura, sim claro
que também avidez e sombra muitas vezes, mas é apenas um
homem que te toca, e metemos, é isso senhora D, merda, é apenas
isso
se muere alguien?
agora vamos, tira a roupa, pega, me beija, abre a boca, mais, não
geme assim, não é para mim esse
gemido, eu sei, é pra esse Porco-Menino que tu gemes, pro invisível,
pra luz pro nojo, fornicas com aquele Outro, não fodes comigo,
maldita, tu não fodes comigo
ah ela não é certa não, tá pirada da bola, e isso pega, tu não lembra
que meu marido pifô quando não pude fazer aquele bacalhau tu não
lembra? começô berrando cadê o bacalhau mulher e eu dizendo
porra Juvêncio que bacalhau? porque não tinha bacalhau, madona,
aqui em casa, aí eu dizia te acalma a gente vai buscar, que é isso
Juvêncio, e pois é, espumô, babô, caiu duro. e meu avô que se
escondeu de todos derepente porque achava que era um morango e
ia ser chupado. isso pega. e o Joca que enfiô o dedo no cu da
criança do Zitinho dizendo que lá era a boca de Deus.
virge nossa
e a pretinha, cês não lembra?



qual?
aquela que era preta e se atirô no cal, tô dizendo que pega
credo qual?
pois a única preta aqui da vila que ficô branca
ahnnn, aquela, mas aquela não tava loca não, queria zarpá mesmo
pro outro lado
virge tá todo mundo mal, ontem também senti uns troço aqui por
dentro
tu precisa é metê, Dia Dez
não me chama de Dia Dez, tu sabe que eu não gosto.
por que hen pai chamam ele de Dia Dez?
porque ele grita pra mulher todo dia: hoje não, só dia dez
por que pai?
a muié qué metê, menino, e ele só mete de cabeça fresca, no dia do
pagamento dele: dia dez
cala boca, nhola
pai, tu sabe qual é o cúmulo da paciência?
não, idiotinha, qualé?
é cagá na gaiola e esperá a bosta cantá. que cara, pai, que cara que
tu faz pra mim, eu não pedi pra nascê, tu é que me fez, e
passarinho que come pedra sabe o cu que tem.
 
 
Los rios, las cadenas, la cárcel, o cárcere de si mesma, sessenta
anos, adeus Hillé, desconheces quase toda tua totalidade, que
contornos havia aos quinze anos aos vinte, lá dentro do ventre, que
águas, plasma e sangue, que rio te contornava? que geografia se
desenhava no teu rosto, e o rosto daquela que te carregava na
barriga, como era? como te carregava essa que habitavas? como
eras, Hillé, antes que o amor surgisse entre aquelas duas almas, pai-
mãe, quando ele era jovem e se perguntava que mulher se deitaria
sob seu grande corpo, que fúria de palavras lhe viria à boca, amada,
loca, luz que caminhou baça sob as águas, então eras tu? sabes,
Hillé, às vezes penso que se ficares sozinha, se eu morrer antes,
sabe, às vezes penso que deves ter um homem jovem porque
sim Ehud



porque sabes muitas coisas, essas da alma, e um saber demasiado
oscurece el alma
isso mesmo, e porisso talvez alguém de vinte, vinte cinco, meio
diminuído, sensualão
Rimbaud tinha dezenove quando escreveu aquilo
é, mas é raro, moçoilos são fracotes no UMM, e então continuando,
um de vinte, vinte cinco talvez, duro e vigoroso, um que não
sucumba diante do mosaico intumescido de cores vivas onde
desenhas a vida, e num canto lá em cima desse grande mosaico um
negrume de vísceras, um desespero só teu, esse negrume teu que
busca
es que busco La Cara, La Oscura Cara
bobagem. então continuando, esse muito jovem há de sorrir diante
do teu discurso, te põe de imediato a mão nas tetas e diz teu Deus
sou eu, Hillé, já me encontraste, e se ainda continuares com tuas
pretensas justas palavras e tua cara de pedra quando falas na
busca, esse muito jovem há de te mostrar
já sei. uma bela caceta
isso. e delicado mas firme te faz abrir as pernas e repete
sei. teu Deus sou eu.
acertaste. então balbuciarás uns secos eruditos, e gosmas de
desgosto ainda na tua cara, um rictos que deformará tua linda boca,
mas aos poucos
já sei
então sabes. escolhe alguém que não te leve a sério, porque
sim Ehud, el alma de Hillé se oscurece por lo mucho que sabe. Como
um grande buraco transbordante de águas, ah, não fizeram valetas?
vê como a água se espraia em direção a nada, vai avançando,
engolindo tudo no caminho. Engulo-te homem Cristo no caminho
das águas, se eras homem sabias desse turvo no peito, desse
grande desconhecimento que de tão grande se parece à sabedoria,
de estar presente no mundo sabendo que há um pai eternamente
ausente.
Hillé, teu pai está morrendo, te chama
longa breve plena vida bastando para a vida, por que esperas
demais se as coisas estão aí à tua frente? é só sentir, minha filha, e



olhar além do muro
olha só, a loca tá nos olhando
revira os olhinhos de porca
credo como tá desgrenhada.
e... filha... ainda fechando as janelas, curvando a nuca, sozinha
nesta escuridão, o que te parece parco e pequenino, um filete de
vida desaguando magro sobre toda tua superfície de carne e víscera,
ainda isso é pleno e basta para a vida, Hillé, perguntar não amansa
o coração.
pai, lembra-te de mim quando estiveres lá, do outro lado
me dá tua mão
lembra-te que perguntaste como ficava a alma na loucura? quando
te fores, responde-me de lá.
aperta a minha mão
lembra-te que me prometeste que me guardarias para que eu não
enlouquecesse, e agora sozinha, vazio o teu espaço, aperta-me
como a uma criancinha
Hillé, deixa-me subir ao barco que me levará ao outro lado. onde
está Ehud?
aqui, estou aqui, tua filha vai ficar bem, eu estarei ao lado para
sempre
cuida. não deixa que faça as minhas mesmas perguntas, a casa deve
ficar mais clara, casa de sol, entendes? na sombra, Hillé se faz mais
sábia, pesa, mergulha em direção às conchas, quer abrilas, pensa
que há de encontrar as pérolas e talvez encontre, mas não
suportará, entendes? te falo ao ou
vido, não há coisa alguma dentro delas
das conchas?
dentro das pérolas, Ehud, nada, ocas, entendes? afasta Hillé de mim
na minha agonia, pelas mãos, pelo hálito, pelo grande fogo saindo
do seu corpo ela me segura a esta vida. e devo ir. o perfil dos lobos
o quê, pai?
o perfil dos lobos, Hillé, um ramo de adagas, túneis, uivos e
centelhas, farejo o infinito, torci-me inteiro, aspirei meus avessos,
queria tanto conhecer e agora não só me esqueci do que queria
conhecer como também não tenho a lembrança do início de todo



esquecimento, lembro-me do perfil dos lobos, eu sei que os vi, ou
eram homens? ou era eu mesmo duplicado, todo tenso, pelos e
narinas, ah muito amoroso, eu fui um lobo, Hillé? amei alguém que
se parecia contigo, minha filha, toca-me, talvez me lembre, tinha um
nome longo ís e ás e es, mas isso não importa, cola-se àquele rosto
um outro rosto, nítidas dissimetrias, esse alguém me conhece nos
meus mínimos, esse alguém dois, essa mulher duas, Ehud, faça com
que ela se deite aqui comigo, essa tua mulher minha filha.
sai, Hillé, teu pai terá uma longa e agressiva agonia.
eu quero ficar
que se deite aqui e sinta comigo os murmúrios, palavras que
deslizam numa teia, uma estacou agora, e vagarosamente uns fios
brilhosos se torcem à sua volta, meu deus, vão recobri-la, que
palavra, que palavra? CONHECIMENTO, Hillé, ainda posso vê-la,
CONHECIMENTO sendo sufocada por uns fios finos e de matéria
densa. pronto. apagou-se. havia tardes, Hillé, tardes de palha,
estalidos, securas, eu ia andando e sentia nada, sentia sim um
descolorido pedregoso, sei que olhava as navalhas da pedra, sei que
sangrava mas não sentia dor, eram pés de palha que sangravam, eu
inteiro era vazio, estofado de palha, terra e palha eu inteiro. e deitei-
me ali sobre as navalhas
e então, pai?
então fui cortado em delicadíssimos pedaços
como cortamos a salada de acelga
sim, Hillé, é isso, um montículo de palha e terra, minúcias, salada de
acelga, é bem isso, e o que foi a vida? uma aventura obscena, de
tão lúcida.
Me deitei ao teu lado na tua agonia, escutei verdades e vazios.
nutilidades. Caminho com pés inchados, Édipo-mulher, e encontro o
quê? Memórias, velhice, tateio nadas, amizades que se foram,
objetos que foram acariciados, pequenas luzes sobre eles nesta
tarde, neste agora, cerco-os com minha pequena luz, uma que me
resta, ínfima, amarela, e eles continuam estáticos e ocos, sobre as
grandes mesas, sobre as arcas, sobre a estante escura, sonâmbula
vou indo, meu passo pobre, meu olho morrendo antes de mim, a
pálpebra descida, crestada, os ralos cabelos, os dentes que parecem



agrandados, as gengivas subindo, procuro um naco de espelho e
olho para Hillé sessenta, Hillé e emoções desmedidas, fogo e
sepultura, e falas falas, desperdícios
a vida foi, Hillé, como se eu tocasse sozinho um instrumento,
qualquer um, baixo, flautim, pistão, oboé, como se eu tocasse
sozinho apenas um momento da partitura, mas o concerto todo
onde está?
Desperdícios sim, tentar compor o discurso sem saber do seu
começo e do seu fim ou o porquê da necessidade de compor o
discurso, o porquê de tentar situar-se, é como segurar o centro de
uma corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali,
se vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a névoa,
abaixo um ronco, ou acima? Águas? Vozes? Naves? Recomponho
noites de sofisticações, política, deveres, uma sociologia do futuro,
um estar aqui, me pedem, irmanada com o mundo, e atuar, e
autores, citações, labiosidade espumante, o ouvido ouvindo antes de
tudo a si próprio mas respondendo às gentes com elegância
propriedade esmero como se de fato ouvisse as gentes, teatro, tudo
teatro
me responde, filha, o concerto todo onde está?
me responde, Ehud, o concerto todo onde está?
isso de procurar a orquestra, senhora D, é coisa de vadios, sabe-se
lá, mudaram-se todos, que te importa o som de todos se tens o teu?
digo-te que a treva há de invadir a luz que ainda tens se
qual?
a ínfima, amarela. se persistires o escuro toma conta de tudo, anda
me faz um café, um chocolate ia bem, e aqueles pãezinhos, as
broas, ainda não estão duras demais, estão? e olha, Hillé, amanhã
sem falta vou te comprar uma saia, quem sabe descubro uma de um
vermelho fosco, de uns fios de ouro velho, e colocas a tua blusa
trançada de branco e dourado e soltando o cabelo, assim, vem cá
estão ralos
estão lindos. e compramos um vinho e
Quem foi, Ehud, que apagou meu envoltório de luz, quem em mim
pergunta o irrespondível, quem não ouve, quem envelhece tanto,



quem desgasta a ponta dos meus dedos tateando tudo, quem em
mim não sente?
sabe que o mocinho verdureiro passou hoje pela janela dela e a
porca quis tocar a cabeça do boneco? porque ele é bem bonitinho o
boneco verdureiro
quem que cê disse?
o Zico, tô te dizendo, a bruxa quis afagar a cabecinha dele, hoje ela
tava sem máscara, com a cara dela mesma, toda amarfanhada, e
aquela blusa cor de bosta toda trançada, o mocinho olhou com o
zoio assim ó, parou, e cuspiu na mão dela
credo, que gente ruim também
tu defende a porca?
é caridade, né gente, a mulher tá sozinha, escurecendo
ela ficou olhando o cuspe, fechô a mão, fechô a janela bem devagar
pro cuspe não cair
São muitas as risadas, devo lembrar-me da minha? Em algum lugar
alguém falou da metafísica da risada, de tratados até, risadas... um
gorgulho na garganta, as bochechas franzidas, tu rias, Ehud? Rias,
pai? Rias, Hillé? Eu ria muito quando minha amiga L arrumava os
pés, lixava aquelas unhas com tanto cuidado, o dedão era o
preferido, ficava lindo o dedão, eu dizia: Ó L, alguém vai te chupar o
dedão? Então ríamos.
teu pé é bonito, Hillé, caminhou pouco mas sabe quase tudo
Os pés do pai, magros, brancos, algumas veias explodindo em azul.
Alguns loucos ficam de pé, parados, horas e horas
não tá cansado não?
A resposta não vem, o olhar um cinza esticado, longo, derepente um
metal de ponta, seco, furante, um raivoso de garra, um nojo, duas
aves se batendo, sangue no peito, nas unhas
é que os teus pés estão roxos, pai
puta Hillé, igualzinha à mãe, esses tons afáveis escondem a bola
negra da mentira, ah como parece delicada a avezinha, que pios,
que penugem, que redondinho claro esse olho dourado, mas lá
dentro o fundo garreia o teu coração, exige o teu coração
por que ele diz isso, Ehud?
quem é que sabe o que vê



em mim?
nele, Hillé, nele
em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um nunca compreender,
um enrugado mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o
outro
um pouco caidinha sim
desesperada Ehud, porque todas as perdas estão aqui na Terra, e o
Outro está a salvo, nas lonjuras, en el cielo, a salvo de todas as
perdas e tiranias, e como é essa coisa de nos deixar a nós dentro da
miséria? que amor é esse que empurra a cabeça do outro na privada
e deixa a salvo pela eternidade sua própria cabeça? e o que Ele fez
com Jó, te lembras?
teu deus está a salvo, Hillé, fica contente
que boniteza isso de amá-lo nos seus confins e chafurdar por aqui
Ter sido. E não poder esquecer. Ter sido. E não mais lembrar. Ser. E
perder-se. Repeti gestos palavras passos. Cruzei com tantos rostos,
alguns toquei, que sentimentos eram Hillé quando cruzava tocava
aqueles rostos? Te busquei, Infinito, Perdurável, Imperecível, em
tantos gestos palavras passos, em alguma boca fiquei, curva
sinuosidade, espessura, gosto, que alma tem essa boca? E os
gestos, meu Deus, como os tomei para mim: lerdos frívolos
pausados recebendo o mundo, afoitos grotescos. E os gestos passos
palavras daqueles que me fizeram sentir amor, gratidão em mim
inteira, e que ouro que suculências que aroma desejaria ter tido, e
casas brilhos, aves, poemas, luz desejaria ter tido, tudo aos pés
desses que me fizeram sentir amor. Caminhei escura pelas ruas,
parei à margem de alguns rios escuros também, e torpe e nítida
para mim mesma convivi com Hillé e seus negrumes, sua minimez,
seu ter sido e esquecer, seu ter sido e não mais lembrar, seu ser e
perder-se. Hoje convivo com Derrelição, com a senhora D, seu
grandiloquente lá de dentro, seu sempre ficar à frente de um Outro
que não a escuta, posta-se diante Dele de todos os modos, velha
idiota. Mãos na cintura, é a hora dos tamancos: então, Porco-
Menino, estou aqui em trevas, em miséria, acelerada na veia e na
víscera, então, é bom estar a salvo dos piolhentos como eu mesma?
Ou quando se ajoelha, os olhos rubros destilando vertentes:



acode-me, meu Pai, me lembro de tão pouco mas ainda sei que és
Pai, olha-me, toca-me, como se o Outro tivesse tempo para se deter
em velhotas frasescas, escolhendo ditados, sabe que se vira no
avesso para fazer ribombar com sua fala pomposa os ouvidos do
Ausente, e como arremeda modéstia humildade pobreza até:
eu Nada, eu nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira
silenciosa
e agora alisa os peixes de papel, esfarelam-se nas suas mãos
sempre úmidas, vai até a pia, lava-se, enxuga-se na saia ensebada,
olha entre as frestas da janela, volta-se, ajoelha-se no vão da
escada, e daqui a pouco tu podes vê-la levitando, o cabelo ralo
tocando o teto da casa, e não foi milagre do Outro não, é ela mesma
e seus ardores nojentos, seu fogo de perguntas, seu encarnado
coração que levanta esse pesado tosco que é seu corpo, vejam, está
ali, o couro rosado tocando o teto, de mãos postas a porca, como se
além do teto no espaço através do telhado o olho do Senhor sobre
essa toda pensante, pousado ela pensa, o olho do Senhor de ouro e
lírio sobre o couro velhusco da senhora D. Pousado. Que amou Ehud
ela diz, ó por favor, enquanto o coitado viveu atormentou neurônios
e sentidos do afável senhor, sempre sempre o enrodilhado
perguntante, na hora da comida, da trepada, do sono, até na
privada inventou que a luz de umas rosáceas incidia na coxa,
reverberava nos ladrilhos, que até ali estava o Senhor, quero dizer
até ali o fulgor de alguma coisa viva que ela não sabia. Ehud manso,
chinelos, o jornal na mão, à espera de um café que ela nunca fazia
sim, Hillé, por certo deve estar por aí o teu Senhor.
Sinuosa, juncos torcidos de intrigas metafísicas, aos poucos foram se
afastando dela, alguns casais, supostos amigos, perguntava às
madamas derepente:
você sente às vezes o irreal desses ires e vires, o ininteligível de
todos os passos, hen, sente? A madama olhava o marido, abestada,
o marido dizia: sabe, Hillé, minha mulher não entende essas
angústias da gente.
a mulher: ahnn, não entende é?
o marido: não é isso, benzinho, Hillé quer dizer que
a mulher: quer dizer o caralho, tu entendes muito é de meter



e taponas, empurrões, o marido tropeçando e pedindo desculpas
pela grosseria da mulher, e Ehud um sorriso miúdo, adoçado, e Hillé:
meu Deus, alguma coisa errada não foi, Ehud?
claro que não, senhora D
Hei de estar contigo, com teus nós, teu rosto de maçãs, bravias,
duras, morta sim é que estarei inteira, acabada, pronta como fui
pensada pelo inominável tão desrosteado, morta serei fiel a um
pensado que eu não soube ser, morta talvez tenha a cor que sempre
quis, um vermelho urucum, ou um vermelho ainda sem nome tijolês-
morango-sépia e sombra, a teu lado eu cromo feito em escarlatim,
acabados nós dois, perfeitíssimos porque mortos, as mãos numa
entrelaçadura de muito luzimento, mão minha que tocou teu corpo
luxesco, comprido, teu corpo uma brilhância incircunscritível, tão
doce para minha língua muito em timidez, mais doce ainda na
corriqueirice dos dias, puro meloso depois, tua boca em mim, cheia
de colibris tua boca, mortos um dia os dois, atados, um irrompível
eterno, as gentes vão olhar abrindo os olhos em boca de poço. Mas
nas nossas caras, pernas, tronco, na luminância das nossas mãos
nenhum recado ou talvez sim um logogrifo, chispas, um canto vindo
da ossatura da terra, um feixe de puro branco. Laumim. Ancas.
Hillé, minha filha, boas e vadias e solenes ilusões, movemo-nos
pelas ilusões, gigantescas e fofas, fiquei lumpesinando dentro delas
e como gostei, Hillé, anos apenas, mas que deliciosa deixação
as ilusões, pai?
e que desgosto compreender, saber à frente dos passos.
esquizofasia, senhora D, deixa teu pai morrer
fica, Hillé, deita-te aqui comigo, traz um espelho
pra quê?
quero ver minha cara. que horas?
madrugada
então vem, deita-te aqui, segura o espelho assim, madrugada, lúrida
cara
o quê, pai?
lúrida cara, arranjo nomes, palavras para guardar na arca
que arca?



não disseram isso? porque guardei palavras numa grande arca e as
levarei comigo, não disseram isso em algum lugar? então guarda
para tua arca: lúrido, undívago, intáctil
Convém que sejam dois peixes de papel porque se recorto apenas
um ele se desfaz mais depressa, já notei, será possível que até as
coisas precisem de seu duplo? mais depressa no fosso se sozinhas?
Hillé e mais alguém, seria bom. Mas o quê? Quem? Quem ou que
seria Hillé tão duro e som? Tão estridência, arcada, sabichona, misto
de mulher e intelijumência? Rimas soltas voejando o vão da escada,
rotas rimas, fistulosas, rimas na margin da viuvez, uma cantoria
esmagada na planta dos pés
hembra dura, cerrada
los duros en la cara
hembra de piedra mala
Madura. A boca visguenta no calhau do medo. Em abstinência de
compreensão, no entanto compreendendo. Ó cantatriz, acaba ainda
hoje teu falar demostênico, injúrias, perdições, que compridez a
vida, o rombo na cara da alma, juntaram vômitos e feridas, dúvidas
pontudas, um arcabouço colmilhoso, uma fístula frenética mas
cheirando a jasmim, rompantes de susto, um ser-mulher tão
machetado de redondos de ferro, de tumidez e pregos, um ser-
mulher quase inconcesso de tão disparatado e novo, e muito velho
esse ser, sua alma vem de águas lá de dentro das pedras e teve pai
e mãe mas também nunca os teve porque veio de um Outro dizendo
num dejúrio:
que é isso pai e mãe? por que me perguntas coisas que nunca ouvi?
quem te colocou nomes na boca? que eu os inventei? Hillé, estás
louca, de mim somente um todo de ti, arquejei, dobrei-me lunulado,
esforço em magma para colocar de pé esses ossos de ti, e agora
inventas nomes pai e mãe dizendo que eu os coloquei nas tuas
cordas de dentro? que eu fiz nascer o quê? ruídos de sentimentos?
Estás louca. Insonioso, esquecendo a cor do tempo, fui espumando
lento um ser-mulher a meu gosto. E eras tu. A meu gosto. Jamais
um alvoroço de sons que não conheço. Que sentimentos, que
sentimentos?
quente a tua cama, pai, tua testa, quente. queimas.



a morte é fria. então ainda não é hora.
Um ser que se descasca. Sem Deus. Sinistrosa lassa. Vai rebrilhar
escura no seu osso. E por que eu te amei, Hillé? Ó meu deus, meu
deus. Teu deus miúdo agora te pergunta, Ehud: havia outras
mulheres, não havia? Por que escolheste a minha? Havia Antônias
Letícias Lídias Açucenas, mil Marias, do Carmo da Aparecida da
Graça, Maria Lúcia, Cristina. Desta te lembras? Que soberba naquela
anca pura. E todas frívolas, benditas, amenas num falatório aguado,
chiavam, os dentinhos magnos, coxas que se abriam sempre,
estremeçõezinhos vagos, delícias acabadas para Ehud modesto
sábio é o que tu és, Ehud
por que, senhora D?
ao teu redor um tempo conhecido palmilhado, o olhar de quem
conheceu muito, e porque quis, desaprendeu.
e o teu? e o teu olhar?
o olho obsceno do meu Deus
Sorrio diante da megalômana. Sedutora. Fêmea e força. E continuo
no roteiro da saudade dos meus mínimos. Do que fui antes de
conhecê-la. Dos passeios supostamente castos e no meio das
minhas pernas um túmido agitado, das mãozinhas inábeis e ainda
assim deliciosas daquelas senhoritas, ocas senhoritas, pequenas
repolhudas, eu falava orifício e elas respondiam ah sim sabemos,
aqueles prédios altos. Agora senhoras. E onde estão? Onde? Bem,
mas devo voltar e dizer à Hillé: não procura o pai, procura a ti.
Rebusco-me para um dizer distraído e antes de fazê-lo Hillé me
antecede: sabes, Ehud, quando penso em procurar-me a mim,
assoma um tropeço sem trégua, e afrontas no equilíbrio, pé e cara,
e vejo os retratos lá longe, reduzidos, redutores também, a vida-
retrato no funil do infinito
quem é essa aqui piquinininha, essa que cobre o olho da luz?
sou eu Hillé
e te lembras dessa hora? te lembras desse aguilhão no olho?
Luz que não vem mais. Sucção que aspiro, boca e olhos abertos
numa incondicionada espera, tento apoderar-me dos definitivos, isto
é definitivo, Hillé, não pergunta mais, há tolices pestilentas
acabando em perguntas, parênteses absurdos, notas ao pé da



página tão serpenteadas, tão mexidosas, e outras quietas, quase
severas, porejando apenas um levantar de sobrancelhas, um
repuxão na boca, notas ao pé da página que não esqueces jamais,
cada vez que te lembras desejas repouso, extrema-unção, um passo
à frente abismoso e último. O quê? O quê? Que coisas diz esta nota
ao pé da página? Encorpada densa resistível não queres mais, vou
esquecê-la, mas aí um pequeno clarão inundando pés e canelas:
então viram isso? na lasca de uma pedra encontraram um todo ser
vivo? encontraram um olho ígneo na rocha, no cristal?
torradas, Hillé, pepinos e geleias, um sanduíche novo para você
escute, Ehud, lê lê esta nota ao pé da página
pensei pepinos e geleia porque, vê só, as cores são fantásticas,
verde e rubro, o prazer do olho faz abrir a boca, claro, e olhe,
senhora D, ninguém no mundo te fará jamais esses sanduíches, um
gozo ameno
mas escuta Ehud
e tem mais, amanhã teremos um flambado de reis, amendoins
morangos e um licor do fundo da geena, voluptuoso, com lasquinhas
de ouro
que na lasca de uma pedra encontraram
e um vinho do meu avô. e velas.
que encontraram um todo ser vivo
o teu cabelo está lindo hoje
e um olho ígneo num cristal de rocha, lê lê, esta nota ao pé da
página
E eu Ehud posso lhe oferecer tudo, mexilhões, lagostas, molhos de
mostarda manteiga e vinho velho. Há alguns anos atrás, atirava-a na
cama e era brusco e caótico e sôfrego e virtuoso, e durante algum
tempo amada minha Hillé, nós dois o mundo, nós dois um vivo
habitável, uma casa, uma aldeia, uma cidade, tateios que
percorríamos juntos, geografias perfumadas, carne de homem e de
mulher um macio nervoso, um-dois-só e complicados nós e
esticâncias, luzes lá por dentro, palmas dos pés, dedilhos,
aguaceiras.
 
 



Convivo há alguns dias com a senhora P, a porca que escapuliu do
quintal de algum. Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada,
bambolando. Lá fora o estriduloso da vizinhança, depois silêncio,
depois algumas chalaças gritadas mas nem tanto. Depois algum
lapuz berrou: vá vá Dominico, deixa a porca pra louca, tu tem
tantas, porca e louca se entendem. Ficou num esquinado ao lado da
cozinha, achei uns guardados de milho, dei água, umas verduras
velhas arrancadas do que foi horta um dia no quintal. Olhei a
macieira de maçãs azedinhas, disse que não tocaria mais coisa tão
viva mas toquei, vivas nem tanto, são pequenas maçãs, esboçam o
vermelho, tímidas em redondez, mais desengonço que redondo, não
me queimam as mãos. Tento sair da minha pulverescência, e olho
longamente a senhora P. Me olha. É parda, soturna, medrosa, no
lombo uma lastimadura, um rombo sanguinolento. Hoje pude me
aproximar muito lenta, e como diria o sóbrio: pensei-lhe os
ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez este rombo me lembra minha
própria ferida, espessa funda ferida da vida. Porque não me tocaste,
Senhor, e nem me pensaste sóbrio os ferimentos, porque nem o
calor da ponta dos teus dedos foi sentido por mim, porque mergulho
num grosso emaranhado de solidões e misérias e te buscando
emerjo de mim mesma as mãos cheias de lodo e de poeira, este
meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim há séculos,
lapidescente na superfície mas fervilhante e rubro logo abaixo,
eterno em dor com a tua esquivez. Rimas pesadas ciciosas, sem
intenção, e os unguentos no lombo da senhora P, roçados de
focinho, fungadas mornas no meu braço, os olhos um aquoso de
incompreensão e de doçura, um sem-Deus sem-Deus hifenizado
sempre, sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto do pássaro sem-
fim, senhora P? sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus.
E me vem que só posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem
também, Senhor, que de um certo modo, não sei como, me vem que
muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR.
Ainda que seja o aguilhão de um roxo-encarnado aparentemente
sem vivez.
 
 



E há de vir um tempo, meu pai, que tu e eu não estaremos mais,
nem Ehud, e estaremos onde num sem tempo? Que hei de ficar tão
velha e rígida como um tufo de urtigas
as urtigas são veludosas
Que hei de ficar tão velha e rígida como um tufo de urtigas, e leve
num sem carnes, e tateante de coisas mortas, a cabeça fremente de
clarões, a boca expelindo ainda palavras-agonia, datas, números, o
nome dos meus cães, bacias de água quente pela casa
os pés estão gelados, traz as bacias, deixa-me esfregar assim, ah,
não adianta
o nome dos meus cães, dos três pássaros, pedaços de frases
 

incrível sol morrendo
noite dor daqui a pouco
luz palidez amanhã
estranho cães sabem

 
incrível o sol de hoje e ela morrendo
à noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco
na luz vê-se mais a palidez, ela resiste até quando?
até amanhã, disseram
estranho, os cães ficam todos ao redor, eles sabem
sabem sim, os cães de Hillé sabem
como todos os cães
não
olha, até a porca vem vindo
a senhora P. é esse o nome que Hillé deu à porca
Hillé era turva, não?
um susto que adquiriu compreensão.
que cê disse, menino?
o que você ouviu: um susto que adquiriu compreensão. isso era
Hillé.
Ahn. cê é daqui, menino?
eu moro longe. mas conheci Hillé muito bem.



como cê chama?
me chamam de Porco-Menino.
Por quê?
Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente também.
Ahn.
 
 
Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados.
 
 

Casa do Sol, 4 de setembro de 1981
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Cronologia

CRONOLOGIA

1930, 21 de abril – Hilda Hilst nasce em Jaú (SP), às 23h45, numa casa da rua Saldanha
Marinho. Filha de Bedecilda Vaz Cardoso, imigrante portuguesa, e de Apolônio de Almeida
Prado Hilst, fazendeiro de café, escritor e poeta.
 
1932 – Bedecilda separa-se de Apolônio, mudando-se para Santos (SP) com Hilda e Ruy
Vaz Cardoso, filho do primeiro casamento. É o início da Revolução Constitucionalista e,
durante a viagem, ao passarem por Campinas, a Estação Ferroviária Mogiana está sendo
bombardeada. Em Santos, instalam-se na avenida Vicente de Carvalho, nº 32.
 
1934 – Hilda recebe pela primeira vez, em Santos, a visita do pai.
 
1935 – Cursa o jardim da infância no Instituto Brás Cubas, na cidade de Santos. Em Jaú,
Apolônio é diagnosticado esquizofrênico paranoico.
 
1937 – Ingressa como aluna interna do Colégio Santa Marcelina, em São Paulo (SP), onde
cursará o primário e o ginasial, com desempenho considerado brilhante. Nesse ano a mãe
lhe revela a doença de Apolônio. A intensidade da revelação e os poucos encontros que
terá com o pai acentuam sua imagística da figura paterna, que se configura um dos
principais componentes de sua obra literária.
 
1944 – Ao concluir o ginasial, passa a morar na residência de Ana Ivanovna, situada à rua
Alemanha, no Jardim Europa, em São Paulo.



1945 – Começa o secundário – que na época incluía o “clássico” e o “científico” – no
Instituto Presbiteriano Mackenzie, onde permanece até a conclusão do curso. Nesse ano
conhece a futura arquiteta Gisela Magalhães, sua grande amiga.
 
1946 – Segundo encontro com o pai, quando o visita na Fazenda Olhos d’Água, no
município de Itapuí, próximo a Jaú. Muda-se com sua governanta para uma casa situada à
rua Teixeira de Souza.
 
1948 – Entra na Faculdade de Direito do Largo São Francisco, da Universidade de São
Paulo.
 
1949 – Numa homenagem a Cecília Meirelles, no Salão de Chá da Casa Mappin (ainda
situada na praça do Patriarca, em São Paulo), conhece a escritora Lígia Fagundes Telles,
com quem mantém profunda amizade.
 
1950 – Publica seu primeiro livro de poesia, Presságio, chamando a atenção da crítica
especializada por já apresentar marcas de uma poética pessoal.
 
1951 – Publica seu segundo livro de poesia, Balada de Alzira. É nomeada curadora do pai.
 
1952 – Recebe o diploma de bacharelado em Direito.
 
1953 – Trabalha no escritório de advocacia do dr. Abelardo de Souza, em São Paulo.
 
1954 – Demite-se do escritório, abandonando a carreira por absoluta incompatibilidade com
a profissão, optando pela literatura. Viaja à Argentina e ao Chile com a amiga Théa Müller
Carioba. Muda-se para o apartamento da mãe, no parque Dom Pedro II, em São Paulo.
 
1955 – Publica Balada do festival (poesia).
 
1957 – Viaja à Europa com as amigas Regina Morganti, Marina de Vincenzi e Dorotéa
Merenholz, permanecendo por seis meses em Paris. Ainda na França, conhece Nice e
Biarritz. Vai para Itália (Roma) e Grécia (Atenas e Creta). Voltando ao Brasil, muda-se para
apartamento na alameda Santos, nº 2384, São Paulo.
 
1959 – Publica Roteiro do silêncio (poesia).



 
1960 – Publica Trovas de muito amor para um amado senhor (poesia). Viaja para Nova York
e Paris. Muda-se para uma casa no bairro do Sumaré, São Paulo. Adoniran Barbosa,
inspirado nas poesias da autora, compõe as músicas Quando te achei e Quando tu passas
por mim. O músico José Antônio de Almeida Prado, seu primo, compõe a Canção para
soprano e piano, inspirada em poema desse livro.
 
1961 – Publica Ode fragmentária (poesia). O músico Gilberto Mendes compõe a peça Trova
I, inspirada no primeiro poema de Trovas de muito amor para um amado senhor.
 
1962 – Recebe o Prêmio Pen Clube de São Paulo, com a publicação de Sete cantos do
poeta para o anjo. Conhece o físico nuclear Mário Schemberg no Clube dos Artistas (ou
Clubinho), localizado à rua 7 de Abril, frequentado por intelectuais e artistas. O poeta
português Carlos Maria de Araújo, seu amigo pessoal, presenteia Hilda com o livro Lettre au
Greco, de Nikos Kazantzakis. O livro se transforma num divisor de águas na vida da
escritora, sendo um dos principais motivadores de sua futura mudança de São Paulo.
 
1963 – Conhece o escultor Dante Casarini.
 
1964 – Hospeda em sua residência Mário Schemberg, que, por suas ligações com a
esquerda, era perseguido pela Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS).
 
1965 – Em companhia de Dante Casarini, muda-se para a sede da fazenda São José, de
propriedade de sua mãe, em Campinas. Inicia a construção de sua casa, próximo à sede.
 
1966, 24 de setembro – Morte do pai. Na época, Hilda já se transferira para a nova
residência, que denominou “Casa do Sol”. A casa seria frequentada por artistas das várias
áreas, transformando-se num centro de fomento cultural nas décadas de 1970 e 1980.
 
1967 – Começa a escrever suas peças teatrais. Nesse ano concluirá A empresa (A possessa)
e O rato no muro. Publica Poesia (1959/1967).
 
1968, 10 de setembro – Casa-se com Dante Casarini. Nesse ano escreve as peças O
visitante, Auto da barca de Camiri, O novo sistema e inicia As aves da noite. Conhece os
escritores Caio Fernando Abreu, que passa a morar na Casa do Sol, e José Luís Mora
Fuentes. Na praia de Massaguaçu, próximo a Caraguatatuba, no litoral paulista, inicia a



construção da casa que denomina “Casa da Lua”, a qual concluiria no ano seguinte e onde
passaria algumas temporadas. As peças O visitante e O rato no muro são encenadas no
Teatro Anchieta, em São Paulo, como exame dos alunos da Escola de Arte Dramática da
Universidade de São Paulo.
 
1969 – Finaliza, na Casa da Lua, As aves da noite e escreve O verdugo e A morte do
patriarca, concluindo sua dramaturgia que, com exceção de O verdugo, permaneceria
inédita em livro até o ano 2000. Escreve Ode descontínua e remota para flauta e oboé
(poesia), posteriormente publicada como parte do livro Júbilo, memória, noviciado da
paixão. Inicia sua ficção com o texto “O unicórnio”. Recebe o Prêmio Anchieta de Teatro
com a peça O verdugo. Caio Fernando Abreu muda-se para o Rio de Janeiro. José Luís Mora
Fuentes muda-se para a Casa do Sol. O músico José Antônio de Almeida Prado, inspirando-
se nos poemas Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araújo, incluídos
posteriormente em Poesia (1959/1979), compõe Pequenos funerais cantantes. O rato no
muro participa do Festival de Manizales, na Colômbia. Estreia de O novo sistema em São
Paulo.
 
1970 – Publica seu primeiro livro de ficção Fluxo-floema. Os críticos literários Leo Gilson
Ribeiro, Anatol Rosenfeld e Nelly Novaes Coelho são os primeiros a reconhecer a
importância dessa prosa inovadora.
 
1971, 31 de maio – Falecimento de sua mãe.
1972 – Estreia de O verdugo em Londrina (PR).
 
1973 – Lança seu segundo livro de ficção, Qadós. A leitura de Telefone para o além, livro do
pesquisador sueco Friedrich Jürgenson, leva-a à singular experimentação – que se
estenderia por sete anos – na qual, por meio de um gravador, registra vozes de origem
inexplicável pela ciência. Comunica a pesquisa aos físicos César Lattes e Newton Bernardes,
seus amigos. Este último lhe diz: “Isso, sendo verdade, teríamos que sentar na calçada e
repensar toda a física”. O verdugo estreia em São Paulo.
 
1974 – Publicação de Júbilo, memória, noviciado da paixão (poesia).
 
1976 – Conhece a artista plástica Olga Bilenky, capista de alguns de seus livros.
 



1977 – Ganha o Prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA), na categoria
“Melhor Livro do Ano”, com Ficções. Olga Bilenky muda-se para a Casa do Sol.
 
1980 – Primeira edição de Da morte. Odes mínimas (poesia). Publica também Poesia
(1959/1979) e Tu não te moves de ti (ficção). Estreia de As aves da noite em São Paulo.
 
1981 – Ganha, da APCA, o Grande Prêmio da Crítica pelo conjunto de sua obra.
 
1982 – Participa do Programa do Artista Residente, subsidiado pela Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp). Na mesma universidade, ministra aula inaugural com o físico Mário
Schemberg e o médico José Aristodemo Pinotti. Lança A obscena senhora D, novela que
inicia nova fase de sua ficção.
 
1983 – Publica Cantares de perda e predileção (poesia), com o qual receberá no ano
seguinte o Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro.
 
1984 – Lança Poemas malditos, gozosos e devotos (poesia).
1985, 26 de abril – Divorcia-se de Dante Casarini, que continuará morando na Casa do Sol
até 1991. Nesse ano ganha o Prêmio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de São Paulo,
com o livro Poemas malditos, gozosos e devotos.
 
1986 – Publicação de Sobre tua grande face (poesia) e Com os meus olhos de cão e outras
novelas (ficção).
 
1989 – Lança Amavisse (poesia).
 
1990 – Publica Alcoólicas (poesia) e os dois primeiros títulos da sua trilogia erótica, O
caderno rosa de Lori Lamby, que a princípio escandaliza a maior parte da crítica, e Contos
d’escárnio/Textos grotescos, igualmente perturbador para boa parte de seus leitores.
 
1991 – Lança Cartas de um sedutor, encerrando sua trilogia erótica. Apesar de a trilogia
representar menos de um décimo da sua obra, Hilda passa a ser erroneamente
considerada, por parte da crítica, como escritora essencialmente erótica. Conhece o escritor
e crítico literário Edson Costa Duarte, que logo se muda para a Casa do Sol. Estreia, em São
Paulo, a peça Matamoros, adaptação teatral de texto homônimo que se encontra no livro Tu
não te moves de ti.



 
1992 – Publica Bufólicas (poesias satíricas) e Do desejo (poesias). Aceita o convite de
Wilson Marini, editor no “Caderno C” do jornal Correio Popular, de Campinas, e inicia sua
atuação como cronista. Tradução para o italiano de O caderno rosa de Lori Lamby.
 
1993 – Lança Rútilo nada (ficção), com o qual ganhará no ano seguinte o Prêmio Jabuti.
Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptação teatral de A obscena senhora D.
 
1994 – Tradução para o francês de Contos d’escárnio/Textos grotescos.
 
1995 – Seu arquivo pessoal é comprado pelo Centro de Documentação Alexandre Eulálio do
Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp. Desliga-se do Correio Popular e encerra
suas atividades como cronista. Fim do Programa do Artista Residente. Lança Cantares do
Sem-Nome e de partidas (poesia). Estreia, em São Paulo, a adaptação teatral de Cartas de
um sedutor.
 
1996 – O maestro José Antônio de Almeida Prado, inspirado em Cantares do Sem-Nome e
de partidas, compõe Cantares do Sem-Nome e de partidas para canto e piano.
 
1997 – Publicação, em francês, do volume contendo A obscena senhora D e o conto “Com
os meus olhos de cão”. Publica Estar sendo. Ter sido (ficção) e anuncia seu afastamento do
trabalho literário.
 
1998 – Lançamento de Cascos e carícias: crônicas reunidas (1992/1995) e reedição de Da
morte. Odes mínimas.
 
1999 – Publica Do amor (poemas escolhidos). Estreia, em São Paulo, a adaptação de O
caderno rosa de Lori Lamby. Inaugura página na Internet (http://www.hildahilst.cjb.net),
idealizada pelo amigo Yuri Vieira Santos, escritor e webdesigner.
 
2000 – Lança Teatro reunido (volume I). Reedição de Estar sendo. Ter sido e Cascos e
carícias. Estreia, em Brasília, a adaptação teatral de Cartas de um sedutor. Inauguração, em
dezembro, da “Exposição Hilda Hilst 70 anos”, evento criado pela arquiteta Gisela
Magalhães no Sesc Pompeia, em São Paulo.
 



2001 – Estreia, no Rio de Janeiro, a adaptação teatral de Cartas de um sedutor. A Editora
Globo passa a ser responsável por toda sua obra publicada.
 
2003 – Agraciada pela Associação de Críticos de Arte (APCA) com o Grande Prêmio da
Crítica pela reedição de suas Obras completas.
 
2004, 4 de fevereiro – Hilda Hilst falece em Campinas (SP).
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