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Capítulo	1

O	ROSTO	DO	MEU	PAI

Minha	vida	desmoronou	quando	eu	tinha	dezesseis	anos.	Papai	morreu.	Ele	tinha	um	coração	tão	forte,

mas	ainda	assim	morreu.	Terá	sido	por	causa	do	calor	e	da	fumaça	oriundos	de	sua	oficina	de	ferreiro?	É
verdade	que	nada	poderia	 afastá-lo	 de	 seu	 trabalho,	 sua	 arte.	Ele	 amava	 fazer	 o	metal	 se	 curvar	 para
obedecê-lo.	Mas	seu	trabalho	parecia	apenas	fortalecê-lo;	ele	era	tão	feliz	em	sua	oficina.	Então	o	que	o
matou?	Até	hoje	não	 tenho	certeza.	Espero	que	não	 tenha	 tido	nada	a	ver	comigo	ou	com	o	que	 fiz	no
passado.

Imediatamente	 após	 sua	 morte,	 minha	 mãe	 saiu	 correndo	 do	 quarto	 deles,	 soluçando	 e	 se
jogando	contra	a	parede.	Então	eu	soube	que	eu	seria	diferente.	Naquele	momento	eu	soube	que	jamais
seria	capaz	de	controlar	o	fogo	dentro	de	mim	novamente.	Me	tornei	uma	criatura	diferente	naquele	dia,
não	tão	humana.	Tudo	o	que	aconteceu	depois,	agora	entendo,	teve	início	naquele	momento.

A	 cerimônia	 aconteceu	 nas	 cercanias	 da	 cidade,	 próximo	 às	 dunas.	 Era	 meio-dia	 e	 estava
terrivelmente	quente.	O	corpo	dele	jazia	num	pedaço	de	pano	branco	grosso	cercado	por	uma	guirlanda
feita	 de	 folhas	 de	 palmeira.	Me	 ajoelhei	 na	 areia,	 próxima	 ao	 seu	 corpo,	 dizendo	meu	 último	 adeus.
Jamais	me	esquecerei	de	 seu	 rosto.	Não	 se	parecia	mais	com	papai.	A	pele	de	papai	 era	escura,	 seus
lábios	carnudos.	Esse	rosto	tinha	as	maçãs	encovadas,	os	lábios	murchos	e	a	pele	como	papel	marrom-
acinzentado.	Seu	espírito	estava	em	outro	lugar.

Minha	nuca	se	eriçou.	Meu	véu	branco	era	uma	proteção	inócua	contra	os	olhares	ignorantes	e
amedrontados	das	pessoas.	A	essa	altura,	 todos	sempre	estavam	me	observando.	Cerrei	as	mandíbulas.
Ao	meu	redor	havia	mulheres	ajoelhadas,	chorando,	lamentando.	Papai	era	muito	querido,	apesar	do	fato
de	ter	se	casado	com	minha	mãe,	uma	mulher	com	uma	filha	como	eu	—	uma	filha	Ewu.	Isso,	havia	muito
tempo,	foi	desculpado	como	um	daqueles	erros	que	até	mesmo	os	grandes	homens	podem	cometer.	Por
sobre	os	lamúrios,	ouvi	o	choramingo	suave	de	minha	mãe.	Ela	havia	sofrido	a	maior	das	perdas.

Era	 a	 vez	 dela	 ter	 seu	 último	 momento	 com	 ele.	 Posteriormente	 iriam	 levá-lo	 para	 ser
cremado.	 Olhei	 para	 o	 rosto	 dele	mais	 uma	 vez.	 “Jamais	 o	 verei	 novamente”,	 pensei.	 Eu	 não	 estava
pronta.	 Pisquei	 os	 olhos	 e	 toquei	 meu	 peito.	 Foi	 então	 que	 aconteceu...	 quando	 toquei	 meu	 peito.
Inicialmente	senti	como	um	formigamento.	Rapidamente	se	transformou	em	algo	mais.

Quanto	mais	 eu	 tentava	me	 levantar,	mais	 intenso	aquilo	 se	 tornava	e	mais	 ainda	meu	pesar
crescia.	“Não	podem	levá-lo”,	pensei,	 furiosa.	”Ainda	há	tanto	metal	em	sua	oficina.	Ele	não	terminou
seu	trabalho!”	A	sensação	do	meu	peito	se	espalhou	pelo	restante	do	corpo.	Curvei	os	ombros	para	tentar
contê-la.	Então	 comecei	 a	 sugar	 aquela	 sensação	 das	 pessoas	 que	 estavam	 ao	meu	 redor.	Estremeci	 e



rangi	os	dentes.	Estava	ficando	cheia	de	raiva.	“Ah,	não	aqui!”,	pensei.	“Não	no	velório	de	papai.”	A
vida	não	me	deixava	em	paz	tempo	suficiente	nem	mesmo	para	lamentar	a	morte	de	meu	pai.

Atrás	 de	mim,	 os	 lamentos	 cessaram.	Tudo	o	 que	 eu	 ouvia	 era	 o	 sopro	 suave	 da	 brisa.	 Foi
completamente	assustador.	Havia	algo	sob	mim,	no	chão,	ou	talvez	em	algum	outro	lugar.	De	repente,	fui
inundada	pelos	sentimentos	que	todos	ao	meu	redor	nutriam	pelo	meu	pai.

Instintivamente,	 pousei	 minha	 mão	 em	 seu	 braço.	 As	 pessoas	 começaram	 a	 gritar.	 Não	 me
virei.	Estava	concentrada	demais	no	que	 tinha	que	 fazer.	Ninguém	 tentou	me	afastar	dele.	Ninguém	me
tocou.	Certa	vez,	o	tio	da	minha	amiga	Luyu	foi	atingido	por	um	relâmpago	numa	rara	tempestade	Ungwa
durante	a	estação	de	estiagem.	Ele	sobreviveu,	mas	não	conseguia	parar	de	falar	sobre	a	sensação	de	ter
sido	chacoalhado	violentamente	de	dentro	para	fora.	Era	como	estava	me	sentindo	naquele	momento.

Respirei	de	forma	ofegante,	aterrorizada.	Não	conseguia	tirar	minha	mão	do	braço	dele.	Estava
fundida	 a	 ele.	 Minha	 pele	 cor	 de	 areia	 fluiu	 pela	 palma	 da	 minha	 mão	 para	 a	 sua	 pele	 marrom-
acinzentada.	Um	montículo	de	pele	misturada.

Comecei	a	gritar.
Então	 o	 grito	 ficou	 preso	 na	 minha	 garganta	 e	 tossi.	 Fitei-o.	 O	 peito	 de	 papai	 estava	 se

movendo	lentamente,	para	cima	e	para	baixo,	para	cima	e	para	baixo...	ele	estava	respirando!	Senti	ao
mesmo	tempo	repulsa	e	uma	esperança	enorme.	Respirei	fundo	e	gritei:

—	Viva,	papai!	Viva!
Duas	mãos	pousaram	em	meus	pulsos.	Eu	sabia	exatamente	de	quem	eram.	Um	de	seus	dedos

estava	quebrado	e	enfaixado.	Se	ele	não	tirasse	as	mãos	de	mim,	iria	machucá-lo	ainda	mais	do	que	já
tinha	feito	havia	cinco	dias.

—	Onyesonwu	—	disse	Aro	em	meu	ouvido,	tirando	rapidamente	as	mãos	de	meus	pulsos.	Ah,
como	eu	o	odiava!	Mas	escutei.	—	Ele	 se	 foi	—	disse.	—	Deixe-o	 ir,	para	que	 todos	possamos	 ficar
livres	disso.

De	alguma	forma...	eu	o	fiz.	Deixei	papai	ir.
Tudo	ficou	em	silêncio	mais	uma	vez.
Como	se,	por	um	momento,	o	mundo	estivesse	submerso	em	água.
Então	 o	 poder	 que	 estava	 se	 acumulando	 dentro	 de	mim	 explodiu.	Meu	 véu	 foi	 soprado	 de

minha	cabeça	e	minhas	tranças,	agora	livres,	penderam	para	trás.	Tudo	e	todos	foram	lançados	para	trás
—	 Aro,	 minha	 mãe,	 familiares,	 amigos,	 conhecidos,	 desconhecidos,	 a	 mesa	 de	 comida,	 cinquenta
inhames,	treze	grandes	makuas,1	cinco	vacas,	dez	bodes,	trinta	galinhas	e	muita	areia.	A	cidade	ficou	sem
luz	durante	trinta	segundos;	as	casas	tiveram	que	ser	limpas	por	causa	da	areia	e	os	computadores	tiveram
que	ser	consertados	devido	aos	danos	causados	pela	poeira.

Novamente	o	silêncio,	como	se	tudo	estivesse	debaixo	d'água.
Olhei	para	minha	mão.	Quando	tentei	retirá-la	do	braço	frio,	imóvel	e	morto	de	papai,	ouvi	o

som	de	um	 rasgo,	 como	uma	cola	 fraca	 se	 soltando.	Minha	mão	deixou	uma	silhueta	de	muco	seco	no



braço	dele.	Esfreguei	meus	dedos	uns	nos	outros.	Mais	daquele	muco	seco	esfarelou	e	caiu	deles.	Olhei
para	papai	mais	uma	vez.	Então	caí	de	lado	e	desmaiei.

Isso	 foi	 há	 quatro	 anos.	 Agora	 olhe	 para	mim.	 As	 pessoas	 daqui	 sabem	 que	 fui	 eu	 quem
causou	 tudo.	Querem	ver	meu	 sangue,	me	 fazer	 sofrer	 e	 então	me	matar.	Aconteça	o	 que	 acontecer
depois	disso...	deixe-me	parar.

Esta	noite	 você	quer	 saber	como	me	 tornei	o	que	 sou.	Quer	 saber	como	cheguei	aqui...	 é
uma	longa	história.	Mas	eu	a	contarei	a	você...	contarei	a	você.	É	um	tolo	se	acredita	nas	coisas	que
os	outros	dizem	a	meu	respeito.	Contarei	a	minha	história	para	desfazer	todas	aquelas	mentiras.	Por
sorte,	mesmo	a	minha	longa	história	irá	caber	nesse	seu	laptop.

Tenho	dois	dias.	Espero	que	seja	tempo	suficiente.	Logo	tudo	irá	me	alcançar.
Minha	mãe	me	 batizou	 de	Onyesonwu.	 Significa	 “Quem	 teme	 a	morte”.	 Ela	 escolheu	 um

bom	 nome.	 Nasci	 há	 vinte	 anos,	 durante	 tempos	 difíceis.	 Ironicamente,	 cresci	 longe	 de	 toda	 a
matança...

1	Fruto	do	baobá.	(N.T.)



Capítulo	2

PAPAI

Só	 de	 olhar	 para	mim,	 todos	 sabem	 que	 fui	 gerada	 por	 um	 estupro.	Mas	 quando	 papai	me	 viu	 pela

primeira	vez,	enxergou	além	disso.	Ele	é	a	única	pessoa,	além	da	minha	mãe,	que	posso	dizer	que	me
amou	à	primeira	vista.	Em	parte	foi	por	isso	que	achei	tão	difícil	deixá-lo	ir	quando	ele	morreu.

Fui	eu	quem	escolheu	papai	para	mamãe.	Tinha	seis	anos.	Eu	e	minha	mãe	havíamos	acabado
de	chegar	a	Jwahir.	Antes	disso	éramos	nômades,	vivendo	no	deserto.	Um	dia,	enquanto	caminhávamos
pelo	 deserto,	 mamãe	 parou,	 como	 se	 estivesse	 ouvindo	 uma	 voz.	 Às	 vezes	 ela	 era	 assim,	 estranha,
parecendo	conversar	com	outra	pessoa	além	de	mim.	Então	disse:

—	Está	na	hora	de	você	começar	a	ir	para	a	escola.
Eu	era	jovem	demais	para	entender	seus	reais	motivos.	Eu	era	bastante	feliz	no	deserto,	mas

depois	que	chegamos	à	cidade	de	Jwahir,	o	mercado	rapidamente	se	tornou	meu	parque	de	diversões.
Naqueles	 primeiros	 dias,	 para	 conseguir	 ganhar	 dinheiro	 rapidamente,	minha	mãe	 vendeu	 a

maior	parte	do	figo-da-índia	que	possuía.	Em	Jwahir,	figo-da-índia	era	mais	valioso	do	que	dinheiro.	Era
uma	iguaria	deliciosa.	Minha	mãe	havia	aprendido	sozinha	como	cultivá-lo.	Talvez	sempre	tenha	tido	a
intenção	de	algum	dia	voltar	à	civilização.

Ao	 longo	 das	 semanas,	 ela	 plantou	 os	 pedaços	 de	 cacto	 que	 possuía	 e	 armou	 uma	 barraca.
Ajudei	o	máximo	que	pude.	Carreguei	e	arrumei	as	coisas,	chamei	os	clientes.	Em	troca,	ela	me	permitia
uma	hora	por	dia	de	tempo	livre	para	perambular	pelo	mercado.	No	deserto,	eu	costumava	caminhar	mais
de	 um	 quilômetro	 e	 meio,	 nos	 dias	 mais	 limpos,	 sem	 minha	 mãe.	 Jamais	 me	 perdi.	 Sendo	 assim,	 o
mercado	era	pequeno	para	mim.	Entretanto,	havia	muito	a	ser	visto	e	a	possibilidade	de	um	problema	se
escondia	em	cada	esquina.

Eu	era	uma	criança	 feliz.	As	pessoas	 chupavam	os	dentes,	murmuravam	e	viravam	os	olhos
quando	eu	passava.	Mas	eu	não	me	importava.	Havia	galinhas	e	filhotes	de	raposa	para	perseguir,	outras
crianças	para	encarar,	discussões	para	acompanhar.	A	areia	no	chão	às	vezes	 ficava	úmida	de	 leite	de
camela;	outras	vezes	ficava	oleosa	e	perfumada	por	causa	das	garrafas	cheias	demais	que	derramavam
óleos	perfumados,	cinzas	de	incenso	e	frequentemente	esterco	de	camelo,	raposa	ou	vaca.	A	areia	aqui
era	bastante	remexida,	enquanto	no	deserto	era	imaculada.

Estávamos	em	Jwahir	havia	apenas	alguns	meses	quando	encontrei	papai.	Aquele	dia	fatídico
foi	quente	e	ensolarado.	Quando	deixei	minha	mãe,	levei	comigo	um	copo	d'água.	Meu	primeiro	impulso
foi	ir	para	a	construção	mais	estranha	de	Jwahir:	a	casa	de	Osugbo.	Alguma	coisa	sempre	me	atraiu	para
aquela	enorme	construção	quadrada.	Decorado	com	estranhas	formas	e	símbolos,	era	o	prédio	mais	alto	e



o	único	totalmente	feito	de	pedra.
—	Algum	dia	entrarei	aqui	—	falei,	olhando	o	prédio.	—	Mas	não	hoje.
Me	 aventurei	 a	 caminhar	 para	 mais	 além	 do	 mercado,	 numa	 área	 que	 eu	 ainda	 não	 havia

explorado.	 Uma	 loja	 de	 eletrônicos	 vendia	 feios	 computadores	 recauchutados.	 Eles	 eram	 pequenos
objetos	pretos	e	cinzas	com	placas-mãe	expostas	e	estojos	rachados.	Me	perguntei	se	sentiria	que	eram
tão	feios	ao	tocá-los	quanto	eram	aos	olhos.	Jamais	havia	tocado	num	computador.	Estendi	a	mão	para
tocar	num	deles.

—	Ta!	—	disse	o	dono	da	loja	por	detrás	do	balcão.	—	Não	mexa!
Beberiquei	minha	água	e	continuei	andando.
Minhas	 pernas	 acabaram	me	 levando	 a	 uma	 caverna	 cheia	 de	 fogo	 e	 barulho.	 O	 prédio	 de

adobes	brancos	tinha	uma	abertura	na	frente.	Dentro	era	escuro,	às	vezes	com	um	lampejo	momentâneo.
De	dentro	dele	soprava	um	calor	mais	intenso	que	a	brisa,	como	o	hálito	da	boca	aberta	de	um	monstro.
Na	frente	do	prédio,	lia-se	uma	placa:

FERRARIA	OGUNDIMU	—	FORMIGAS	BRANCAS	JAMAIS	DEVORAM	BRONZE,	VERMES	NÃO
COMEM	FERRO

Pisquei	os	olhos,	conseguindo	enxergar	um	homem	alto	e	musculoso	lá	dentro.	Sua	pele	escura
e	brilhante	estava	mais	enegrecida	por	causa	da	fuligem.	“Como	um	dos	heróis	do	Grande	Livro”,	pensei.
Ele	usava	luvas	feitas	de	finos	fios	de	metal	entrelaçados	e	óculos	de	segurança	pretos	bem	ajustados	ao
rosto.	Suas	narinas	se	inflavam	enquanto	martelava	o	ferro	no	fogo	com	um	martelo	enorme.	Seus	braços
musculosos	se	flexionavam	a	cada	golpe.	Ele	poderia	ser	 filho	de	Ogum,	o	deus	do	metal.	Havia	 tanta
alegria	em	seus	movimentos.	“Mas	ele	parece	ter	tanta	sede”,	pensei.	Imaginei	sua	garganta	queimando	e
cheia	de	poeira.	Ainda	segurava	meu	copo	d'água.	Estava	pela	metade.	Entrei	na	oficina.

Era	ainda	mais	quente	lá	dentro.	Entretanto,	eu	havia	crescido	no	deserto.	Estava	acostumada
ao	calor	e	frio	extremos.	Observei	com	cautela	enquanto	as	fagulhas	voavam	do	metal	que	ele	martelava.
Então,	da	maneira	mais	respeitosa	possível,	disse:

—	Oga,	tenho	aqui	água	para	você.
Minha	 voz	 o	 sobressaltou.	 A	 visão	 de	 uma	 garota	 magricela,	 que	 era	 o	 que	 as	 pessoas

chamavam	de	Ewu,	de	pé	em	sua	oficina,	o	sobressaltou	ainda	mais.	Ele	tirou	os	óculos.	A	área	ao	redor
de	seus	olhos,	onde	a	fuligem	não	alcançara,	era	semelhante	à	compleição	marrom-escura	de	minha	mãe.
“A	parte	branca	de	seus	olhos	é	tão	branca	para	alguém	que	fica	o	dia	inteiro	olhando	o	fogo”,	pensei.

—	Criança,	você	não	deveria	estar	aqui	—	disse	ele.	Dei	um	passo	para	trás.	A	voz	dele	era
harmoniosa.	 Forte.	 Esse	 homem	poderia	 falar	 no	 deserto	 e	 animais	 a	 quilômetros	 de	 distância	 seriam
capazes	de	ouvi-lo.

—	Não	 está	 tão	 quente	—	 respondi.	 Ergui	 o	 copo	 d'água.	—	Aqui	 está.	—	Me	 aproximei,



completamente	consciente	do	que	eu	era.	Estava	usando	o	vestido	verde	que	minha	mãe	havia	costurado.
O	tecido	era	fino,	mas	cobria	cada	centímetro	do	meu	corpo,	dos	pulsos	aos	tornozelos.	Ela	teria	feito
com	que	eu	usasse	um	véu	sobre	o	rosto,	mas	teve	pena.

Era	estranho.	Na	maioria	das	vezes	as	pessoas	me	evitavam	porque	eu	era	Ewu.	Mas	às	vezes
as	mulheres	se	reuniam	ao	meu	redor.

—	Mas	a	pele	dela	—	diziam	umas	para	as	outras,	jamais	diretamente	para	mim	—	é	tão	suave
e	delicada.	Quase	como	leite	de	camela.

—	E	seu	cabelo	é	bastante	cheio,	como	uma	nuvem	de	grama	seca.
—	Seus	olhos	são	como	os	de	um	gato	do	deserto.
—	Ani	produz	uma	beleza	estranha	mesmo	da	feiura.
—	Ela	provavelmente	será	linda	à	época	de	passar	pelo	rito	dos	onze	anos.
—	E	de	que	adianta	ela	passar	pelo	rito?	Ninguém	se	casará	com	ela.	—	E	então	risos.
No	mercado,	alguns	homens	tentaram	me	agarrar,	mas	eu	sempre	fui	mais	rápida	e	sabia	como

arranhar.	Havia	 aprendido	 com	os	 gatos	 do	deserto.	Tudo	 isso	 confundia	minha	 cabeça	 aos	 seis	 anos.
Agora,	 enquanto	 estava	 de	 pé	 diante	 do	 ferreiro,	 temia	 que	 ele	 pudesse	 achar	minha	 compleição	 feia
igualmente	agradável.

Ergui	o	copo	em	sua	direção.	Ele	o	pegou	e	tomou	um	longo	gole,	sorvendo	cada	gota.	Eu	era
alta	para	minha	idade,	mas	ele	também	era	alto	para	a	dele.	Precisava	virar	minha	cabeça	para	trás	para
poder	ver	o	sorriso	em	seu	rosto.	Ele	soltou	um	longo	suspiro	de	alívio	e	me	devolveu	o	copo.

—	Ótima	água	—	disse,	voltando	para	sua	bigorna.	—	Você	é	grande	demais	e	forte	demais
para	ser	um	espírito	da	água.

Sorri	e	disse:
—	Meu	nome	é	Onyesonwu	Ubaid.	Qual	o	seu	nome,	Oga?
—	Fadil	Ogundimu	—	respondeu.	Olhou	para	suas	mãos	enluvadas.	—	Eu	apertaria	sua	mão,

Onyesonwu,	mas	minhas	luvas	estão	quentes.
—	Tudo	bem,	Oga	—	falei.	—	Você	é	um	ferreiro.
Ele	assentiu.
—	Assim	como	meu	pai,	o	pai	dele	e	assim	por	diante.
—	Minha	mãe	e	eu	chegamos	aqui	há	apenas	alguns	meses	—	falei,	sem	pensar.	Me	lembrei	de

que	estava	ficando	atrasada.	—	Oh,	preciso	ir,	Oga	Ogundimu!
—	Obrigado	pela	água	—	disse	ele.	—	Você	tinha	razão,	eu	estava	com	sede.
Depois	disso,	passei	a	visitá-lo	com	frequência.	Ele	se	tornou	meu	melhor	e	único	amigo.	Se

minha	mãe	 tivesse	 descoberto	 que	 eu	 andava	 na	 companhia	 de	 um	homem	estranho,	 teria	me	 batido	 e
tirado	 meu	 tempo	 livre	 por	 semanas.	 O	 aprendiz	 do	 ferreiro,	 um	 homem	 chamado	 Ji,	 me	 odiava	 e
demonstrava	isso	me	olhando	com	desprezo	sempre	que	me	via,	como	se	eu	fosse	um	animal	selvagem
doente.



—	Ignore	Ji	—	disse	o	ferreiro.	—	Ele	é	bom	com	o	metal,	mas	falta-lhe	imaginação.	Perdoe-
o.	Ele	é	antiquado.

—	Você	acha	que	pareço	malévola?
—	Você	é	adorável	—	disse	ele,	sorrindo.	—	A	maneira	como	uma	criança	é	concebida	não	é

sua	culpa	ou	fardo.
Eu	não	sabia	o	que	queria	dizer	concebida	e	também	não	perguntei.	Ele	havia	dito	que	eu	era

adorável	e	eu	não	queria	que	ele	retirasse	o	que	dissera.	Por	sorte,	Ji	normalmente	chegava	tarde,	durante
o	horário	mais	fresco	do	dia.

Logo	eu	estava	contando	ao	ferreiro	sobre	minha	vida	no	deserto.	Eu	era	jovem	demais	para
entender	que	não	deveria	contar	aos	outros	coisas	 tão	pessoais.	Não	entendia	que	meu	passado,	minha
própria	existência,	eram	assuntos	delicados.	Em	troca,	ele	me	ensinou	algumas	coisas	sobre	os	metais,
por	exemplo,	quais	tipos	se	curvavam	ao	calor	com	mais	facilidade	e	quais	resistiam.

—	Como	 era	 a	 sua	 esposa?	—	 perguntei	 certo	 dia.	 Na	 verdade,	 eu	 estava	 apenas	 jogando
conversa	fora.	Estava	mais	interessada	no	pequeno	pedaço	de	pão	que	ele	havia	comprado	para	mim.

—	Njeri.	Ela	tinha	a	pele	negra	—	falou.	Ele	colocou	ambas	as	mãos	ao	redor	de	uma	de	suas
coxas.	—	E	tinha	pernas	muito	fortes.	Ela	era	jóquei	de	camelos.

Engoli	o	pão	que	estava	mastigando.
—	Sério?	—	exclamei.
—	As	pessoas	diziam	que	eram	suas	pernas	que	a	mantinham	no	camelo,	mas	eu	sei	que	ela

tinha	um	dom.
—	Dom	de	quê?	—	perguntei,	me	inclinando	para	frente.	—	Ela	conseguia	atravessar	paredes?

Voar?	Comer	vidro?	Se	transformar	num	besouro?
O	ferreiro	riu.
—	Você	é	mesmo	uma	figura	—	disse	ele.
—	Já	li	o	Grande	Livro	duas	vezes!	—	gabei-me.
—	 Impressionante.	 Bem,	 minha	 Njeri	 podia	 conversar	 com	 os	 camelos.	 Conversar	 com

camelos	é	uma	profissão	para	homens,	por	isso	ela	decidiu	entrar	para	as	corridas.	E	Njeri	não	apenas
corria.	 Ela	 vencia	 as	 corridas.	 Nos	 conhecemos	 quando	 éramos	 adolescentes.	 Nos	 casamos	 quando
tínhamos	vinte	anos.

—	Como	era	a	voz	dela?	—	perguntei.
—	Oh,	a	voz	dela	era	irritante	e	linda	—	disse	ele.
Fiz	uma	careta	diante	dessa	explicação,	confusa.
—	Ela	 falava	muito	 alto	—	explicou	 ele,	 pegando	um	pedaço	do	meu	pão.	—	Ria	 bastante

quando	estava	feliz	e	gritava	bastante	quando	estava	irritada.	Entende?
Balancei	a	cabeça.
—	Fomos	felizes	por	algum	tempo	—	disse	ele,	depois	parou.



Esperei	que	continuasse.	Sabia	que	essa	era	a	parte	ruim	da	história.	Quando	ele	simplesmente
ficou	olhando	o	pedaço	de	pão,	falei.

—	Então?	O	que	aconteceu	depois?	Ela	não	foi	boa	para	você?
Ele	riu	e	fiquei	aliviada,	embora	tenha	feito	a	pergunta	num	tom	sério.
—	Não,	não	—	disse	ele.	—	No	dia	em	que	ela	correu	a	corrida	mais	rápida	de	sua	vida,	algo

terrível	aconteceu.	Você	deveria	ter	visto,	Onyesonwu.Era	a	final	das	Corridas	do	Festival	da	Chuva.	Ela
havia	 vencido	 essa	 corrida	 anteriormente,	mas	 nesse	 dia	 estava	 prestes	 a	 quebrar	 o	 recorde	 dos	 800
metros	mais	rápidos.

Ele	fez	uma	pausa.
—	Eu	estava	esperando	por	 ela	na	 linha	de	chegada.	O	chão	ainda	estava	escorregadio	por

causa	da	forte	chuva	da	noite	anterior.	Eles	deveriam	ter	adiado	a	corrida	para	outro	dia.	O	camelo	dela
se	 aproximou,	 correndo	 com	 sua	 andadura	 de	 joelhos	 juntos.	 Estava	 correndo	 mais	 rápido	 do	 que
qualquer	camelo	correra	antes.	—	Ele	fechou	os	olhos.	—	Deu	um	passo	em	falso	e...	caiu.	—	Sua	voz
ficou	 embargada.	—	No	 final,	 as	 pernas	 fortes	 de	Njeri	 foram	 seu	 ponto	 fraco.	 Elas	 se	 agarraram	 ao
camelo	e	quando	ele	caiu,	ela	foi	esmagada	pelo	peso	do	animal.

Resfoleguei,	cobrindo	a	boca	com	as	mãos.
—	Se	 ela	 tivesse	 se	 soltado	 do	 camelo,	 teria	 vivido.	 Estávamos	 casados	 havia	 apenas	 três

meses	—	suspirou.	—	O	camelo	que	ela	montava	se	recusou	a	sair	do	seu	lado.	Seguia	o	corpo	para	onde
quer	que	 ele	 fosse.	Dias	 após	 ela	 ter	 sido	 cremada,	morreu	de	 tristeza.	Camelos	por	 todos	os	 lugares
ficaram	cuspindo	e	gemendo	por	várias	semanas.	—	Ele	vestiu	as	luvas	novamente	e	retornou	à	bigorna.
A	conversa	morreu.

Meses	 se	 passaram.	 Eu	 continuava	 a	 visitá-lo	 com	 frequência.	 Sabia	 que	 estava	 arriscando
demais,	que	minha	mãe	poderia	desconfiar.	Mas	acreditava	ser	um	risco	que	valia	a	pena	correr.	Certa
vez	ele	me	perguntou	como	estava	sendo	meu	dia.

—	Tudo	bem	—	respondi.	—	Uma	senhora	estava	 falando	sobre	você	ontem.	Ela	disse	que
você	 era	 o	 melhor	 ferreiro	 e	 que	 alguém	 chamado	 Osugbo	 lhe	 paga	 bem.	 Ele	 é	 o	 dono	 da	 Casa	 de
Osugbo?	Eu	sempre	quis	entrar	lá.

—	Osugbo	não	é	um	homem	—	disse	ele	enquanto	examinava	um	pedaço	de	ferro	forjado.	—
É	o	grupo	de	anciãos	de	Jwahir	que	mantém	a	ordem,	nossos	governantes.

—	Ah!	—	exclamei,	sem	saber	nem	me	importar	com	o	que	significava	a	palavra	governantes.
—	Como	está	a	sua	mãe?	—	perguntou.
—	Bem.
—	Quero	conhecê-la.
Prendi	a	respiração,	fazendo	uma	careta.	Se	ela	descobrisse	sobre	o	ferreiro,	eu	levaria	a	pior

surra	 da	 minha	 vida	 e	 então	 perderia	 meu	 único	 amigo.	 “Para	 que	 ele	 quer	 conhecê-la?”,	 pensei,
subitamente	me	sentindo	extremamente	possessiva	com	relação	à	minha	mãe.	Mas	como	eu	poderia	evitar



que	ele	a	conhecesse?	Mordi	os	lábios	e	disse,	relutante:
—	Tudo	bem.
Para	meu	desalento,	ele	foi	à	nossa	tenda	naquela	mesma	noite.	Estava	muito	elegante	em	suas

calças	brancas	longas	e	esvoaçantes	e	uma	bata	também	branca.	Usava	um	véu	igualmente	branco	sobre	a
cabeça.	 Trajar	 roupas	 brancas	 era	 se	 apresentar	 com	 humildade.	 Normalmente	 eram	 as	mulheres	 que
faziam	isso.	Era	muito	especial	quando	um	homem	o	fazia.	Ele	sabia	que	deveria	se	aproximar	de	minha
mãe	com	cuidado.

Inicialmente,	minha	mãe	teve	medo	e	ficou	irritada	com	ele.	Quando	ele	contou	a	ela	sobre	a
amizade	que	tinha	comigo,	ela	me	deu	uma	palmada	tão	forte,	que	corri	e	chorei	por	horas.	Ainda	assim,
em	um	mês	papai	e	minha	mãe	se	casaram.	No	dia	seguinte	ao	casamento,	eu	e	minha	mãe	nos	mudamos
para	a	casa	dele.	Tudo	deveria	ter	sido	perfeito	depois	disso.	Ficou	tudo	ótimo	durante	cinco	anos.	Então
começaram	a	acontecer	coisas	estranhas.



Capítulo	3

CONVERSA	INTERROMPIDA

Papai	 fez	 com	que	eu	e	mamãe	nos	ancorássemos	a	 Jwahir.	Mas	mesmo	se	 ele	 tivesse	vivido,	 ainda

assim	eu	teria	acabado	aqui.	Não	era	meu	destino	permanecer	em	Jwahir.	Eu	era	muito	volátil	e	havia
outras	 coisas	 a	me	mover.	Desde	o	momento	 em	que	 fui	 concebida,	 sempre	 fui	 problema.	Eu	 era	uma
mancha	negra.	Veneno.	Percebi	 isso	quando	 tinha	onze	anos	de	 idade.	Quando	algo	estranho	aconteceu
comigo.	O	 incidente	 fez	com	que	minha	mãe	se	sentisse	obrigada	a	me	contar	a	minha	própria	história
horrorosa.

Era	tarde	e	uma	tempestade	se	aproximava.	Eu	estava	de	pé	na	porta	dos	fundos	observando-a
chegar	quando,	bem	diante	dos	meus	olhos,	uma	águia	pousou	sobre	um	pardal	no	jardim	de	minha	mãe.	A
águia	pressionou	o	pardal	contra	o	chão	e	voou	com	ele	nas	garras.	Três	penas	marrons	ensanguentadas
se	desprenderam	do	corpo	do	pardal.	Caíram	entre	os	tomates	de	minha	mãe.	Um	trovão	soou	enquanto
caminhei	até	lá	e	peguei	uma	das	penas.	Esfreguei	o	sangue	entre	meus	dedos.	Não	sei	por	que	fiz	isso.

Era	pegajoso.	O	odor	ferroso	penetrou	minhas	narinas,	como	se	eu	estivesse	coberta	por	ele.
Virei	a	cabeça,	por	algum	motivo,	ouvindo,	percebendo.	“Alguma	coisa	está	acontecendo”,	pensei.	O	céu
ficou	 escuro.	O	vento	 começou	 a	 soprar	 forte.	E	 trouxe...	 outro	 cheiro.	Um	cheiro	 estranho	que	 desde
então	reconheço,	mas	jamais	conseguirei	descrever.

À	medida	que	eu	inalava	aquele	cheiro,	alguma	coisa	começou	a	acontecer	na	minha	cabeça.
Pensei	 em	correr	 para	 dentro	 de	 casa,	mas	 não	queria	 levar	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 aquilo	 para	 dentro.
Depois	eu	não	conseguia	me	mover,	mesmo	que	tentasse.	Houve	um	zunido	e	então	dor.	Fechei	os	olhos.

Havia	portas	na	minha	cabeça,	portas	feitas	de	aço,	madeira	e	pedra.	A	dor	era	causada	por
essas	 portas	 se	 abrindo.	Um	 ar	 quente	 soprava	 por	 elas.	Meu	 corpo	 estava	 estranho,	 como	 se	 a	 cada
movimento	meu	alguma	coisa	fosse	se	quebrar.	Caí	de	joelhos	e	tive	ânsia	de	vômito.	Cada	músculo	do
meu	corpo	se	retesou.	Então	parei	de	existir.	Não	me	lembro	de	nada.	Nem	mesmo	da	escuridão.

Foi	terrível.

Quando	me	dei	conta,	estava	presa	no	alto	da	gigante	árvore	 iroco	que	crescia	no	centro	da
cidade.	Eu	estava	nua.	Chovia.	Humilhação	e	confusão	eram	sentimentos	que	sempre	estiveram	presentes
durante	minha	infância.Era	de	se	estranhar	que	a	raiva	nunca	estivesse	muito	atrás?

Prendi	a	respiração,	tentando	não	soluçar	de	choque	e	medo.	O	grande	galho	ao	qual	eu	estava
agarrada	 estava	 escorregadio.	 Eu	 não	 conseguia	 afastar	 o	 sentimento	 de	 que	 havia	 morrido
espontaneamente	e	simplesmente	retornara	à	vida.	Mas	 isso	não	 importava	naquele	momento.	Como	eu



iria	descer?
—	Você	tem	que	pular!	—	gritou	alguém.
Lá	embaixo	estavam	meu	pai	 e	um	menino	que	 segurava	um	cesto	 sobre	a	cabeça.	Rangi	os

dentes	e	me	agarrei	ao	galho	com	mais	força,	com	raiva	e	envergonhada.
Papai	ergueu	os	braços.
—	Pule!	—	gritou	ele.
Hesitei,	 pensando,	 “não	 quero	 morrer	 novamente”.	 Choraminguei.	 Para	 evitar	 pensar	 mais,

pulei.	 Eu	 e	 papai	 rolamos	 pelo	 chão	 coberto	 de	 frutas	 da	 iroco.	 Pressionei	meu	 corpo	 contra	 o	 dele,
tentando	 me	 esconder	 enquanto	 ele	 tirava	 a	 camisa.	 Rapidamente	 a	 vesti.	 O	 cheiro	 das	 frutas
despedaçadas	era	forte	e	azedo	sob	a	chuva.	Precisaríamos	de	um	bom	banho	para	tirar	aquele	cheiro	e
as	manchas	roxas	de	nossas	peles.	As	roupas	de	papai	estavam	arruinadas.	Olhei	ao	redor.	O	garoto	se
fora.

Papai	 me	 pegou	 pela	 mão	 e	 caminhamos	 para	 casa	 em	 silêncio	 e	 choque.	 Enquanto
marchávamos	na	chuva,	eu	lutava	para	manter	meus	olhos	abertos.	Estava	completamente	exausta.	Parecia
que	a	caminhada	até	nossa	casa	duraria	para	sempre.	“Eu	realmente	andei	isso	tudo?”	Pensei.	“O	que...
como?”	Já	em	casa,	parei	papai,	ainda	na	porta:

—	O	que	aconteceu?	—	perguntei	finalmente.	—	Como	você	sabia	onde	me	encontrar?
—	Vamos	apenas	nos	preocupar	em	colocar	roupas	secas	em	você,	no	momento	—	disse	ele,

suavemente.
Quando	abrimos	 a	porta,	minha	mãe	veio	 correndo.	 Insisti	 que	 estava	bem,	mas	não	 estava.

Minha	cabeça	começava	a	ficar	leve	novamente.	Fui	para	o	meu	quarto.
—	Deixe-a	ir	—	papai	falou	à	minha	mãe.
Me	arrastei	até	a	cama	e	dessa	vez	caí	num	sono	profundo.

—	Levante	—	 disse	minha	mãe	 com	 sua	 voz	 fraca.	 Horas	 haviam	 se	 passado.	Meus	 olhos
estavam	 grudados	 e	 meu	 corpo	 inteiro	 doía.	 Lentamente	 me	 sentei,	 esfregando	 os	 olhos.	 Minha	 mãe
arrastou	a	cadeira	para	perto	da	minha	cama.	—	Não	sei	o	que	aconteceu	com	você	—	disse.	Mas	ela
evitou	o	meu	olhar.	Mesmo	naquele	momento	me	perguntei	se	ela	estava	falando	a	verdade.

—	 Eu	 também	 não	 sei,	 mamãe	 —	 falei.	 Suspirei,	 massageando	 meus	 braços	 e	 pernas
doloridos.	Ainda	sentia	o	perfume	das	frutas	da	iroco	na	minha	pele.

Ela	pegou	minhas	mãos.
—	Esta	é	a	única	vez	em	que	lhe	contarei	isso.	—	Ela	hesitou	e	balançou	a	cabeça,	dizendo

para	si	mesma.	—	Oh,	Ani.	Ela	tem	apenas	onze	anos.	—	Então	inclinou	a	cabeça	e	vi	aquela	expressão
que	eu	tanto	conhecia.	Como	se	estivesse	escutando	alguma	coisa.	Ela	chupou	os	dentes	e	assentiu.

—	Mamãe,	o	que...
—	O	sol	estava	alto	no	céu	—	disse	ela	com	sua	voz	suave.	—	Iluminava	tudo.	Foi	então	que



eles	vieram.	Quando	a	maioria	das	mulheres,	aquelas	entre	nós	que	tinham	mais	do	que	quinze	anos	de
idade,	estavam	rezando	no	deserto.	Eu	tinha	mais	ou	menos	vinte	anos...

Os	 combatentes	 Nuru	 esperaram	 pelo	 retiro,	 quando	 as	 mulheres	 Okeke	 caminhavam	 até	 o
deserto	e	lá	ficavam	durante	sete	dias,	para	prestar	respeito	à	deusa	Ani.	Okeke	significa	“aqueles	que
foram	criados”.	O	povo	Okeke	possui	 a	pele	da	cor	da	noite	porque	 foram	criados	antes	do	dia.	Eles
foram	os	primeiros.	Mais	tarde,	depois	que	muita	coisa	aconteceu,	os	Nuru	chegaram.	Eles	vieram	das
estrelas	e	é	por	isso	que	sua	pele	é	da	cor	do	sol.

Esses	nomes	devem	ter	sido	criados	em	comum	acordo	durante	tempos	de	paz,	pois	era	bem
sabido	que	os	Okeke	haviam	nascido	para	serem	escravos	dos	Nuru.	Há	muito	tempo,	durante	a	era	da
África	Antiga,	eles	haviam	feito	algo	 terrível,	o	que	 fez	com	que	Ani	colocasse	esse	 fardo	sobre	 suas
costas.	Está	tudo	escrito	no	Grande	Livro.

Embora	 Najeeba	 vivesse	 com	 seu	 marido	 numa	 pequena	 aldeia	 Okeke	 onde	 ninguém	 era
escravo,	ela	sabia	o	seu	lugar.	Assim	como	os	demais	habitantes	da	aldeia,	se	ela	vivesse	no	Reino	dos
Sete	 Rios,	 apenas	 vinte	 e	 oito	 quilômetros	 a	 leste,	 onde	 havia	 mais	 recursos,	 passaria	 toda	 a	 vida
servindo	aos	Nuru.

A	maioria	tolerava	o	destino	conforme	o	velho	ditado	“uma	cobra	é	tola	se	sonha	em	se	tornar
um	 lagarto”.	Mas	 um	dia,	 havia	 trinta	 anos,	 um	grupo	 de	 homens	 e	mulheres	Okeke	 da	 cidade	 de	Zin
rejeitou	 isso.	 Eles	 já	 haviam	 aturado	 demais.	 Ergueram	 as	 vozes	 em	 revolta,	 exigindo	 mudanças	 e
recusando	a	ordem	atual.	O	fervor	deles	se	espalhou	pelas	cidades	e	aldeias	vizinhas	ao	Reino	dos	Sete
Rios.	Esses	Okeke	pagaram	caro	por	 terem	querido	mudanças.	Todos	 pagaram,	como	é	 sempre	o	caso
quando	 há	 genocídios.	Desde	 então	 os	 genocídios	 acontecem	 frequentemente.	Aqueles	Okeke	 rebeldes
que	não	foram	exterminados	foram	para	o	leste.

Najeeba	 estava	 com	 a	 cabeça	 pousada	 na	 areia,	 os	 olhos	 fechados,	 a	 atenção	 voltada	 para
dentro	de	si	mesma.	Ela	sorria	enquanto	conversava	com	Ani.	Quando	tinha	dez	anos,	juntava-se	ao	pai	e
aos	 irmãos	nas	 jornadas	para	comercializar	 sal.	Desde	então	havia	aprendido	a	 amar	o	deserto.	E	ela
sempre	havia	gostado	de	viajar.	Abriu	um	sorriso	ainda	mais	 largo	e	afundou	mais	 a	 cabeça	na	areia,
ignorando	o	ruído	das	mulheres	rezando	ao	redor	dela.

Najeeba	estava	contando	a	Ani	como	ela	e	o	marido	haviam	sentado	do	lado	de	fora	na	noite
anterior	e	visto	cinco	estrelas	caírem	do	céu.	Diz-se	que	o	número	de	estrelas	que	marido	e	mulher	veem
cair	é	o	número	de	filhos	que	eles	terão.	Ela	riu	consigo	mesma.	Não	fazia	ideia	de	que,	por	um	longo
tempo,	esta	seria	a	última	vez	que	iria	rir.

—	Não	 temos	muito,	mas	meu	pai	 ficaria	 orgulhoso	—	disse	Najeeba	 em	 sua	voz	 forte.	—
Temos	 uma	 casa	 na	 qual	 a	 areia	 está	 sempre	 entrando.	 Nosso	 computador	 já	 era	 velho	 quando	 o
compramos.	Nossa	estação	de	coleta	de	água	retira	apenas	metade	do	que	deveria	da	água	das	nuvens.	A
matança	começou	novamente	e	não	está	muito	longe	de	nós.	Não	temos	filhos	ainda.	Mas	somos	felizes.	E



eu	agradeço	a	você...
O	som	de	motocicletas.	Najeeba	ergueu	os	olhos.	Havia	uma	tropa	delas,	cada	uma	com	uma

bandeira	 laranja	 no	 banco	 traseiro.	 Deveria	 haver	 pelo	 menos	 umas	 quarenta.	 Najeeba	 e	 seu	 grupo
estavam	a	quilômetros	de	distância	da	aldeia.	Haviam	saído	fazia	quatro	dias,	bebendo	água	e	comendo
apenas	pão.	Portanto,	elas	não	apenas	estavam	sozinhas,	estavam	fracas.	Ela	sabia	exatamente	quem	eram
essas	pessoas.	“Como	eles	sabiam	onde	nos	encontrar?”,	pensou.	O	deserto	apagara	o	rastro	delas	havia
dias.

O	 ódio	 finalmente	 chegara	 até	 ela.	 Sua	 aldeia	 era	 um	 lugar	 calmo	 onde	 as	 casas	 eram
pequenas,	mas	bem	construídas;	o	mercado	pequeno,	mas	bem	abastecido,	onde	os	casamentos	eram	os
eventos	mais	importantes.	Era	um	lugar	agradável	e	inofensivo,	escondido	entre	palmeiras.	Até	agora.

Enquanto	as	motocicletas	corriam	em	círculos	ao	redor	das	mulheres,	Najeeba	olhou	para	trás,
em	direção	à	aldeia.	Grunhiu,	sentindo	como	se	tivesse	levado	um	murro	no	estômago.	Fumaça	negra	se
erguia	no	céu.	A	deusa	Ani	não	havia	dito	às	mulheres	que	eles	estavam	morrendo.	Que	enquanto	elas
descansavam	as	cabeças	na	areia,	suas	crianças,	maridos	e	familiares	estavam	sendo	assassinados,	suas
casas	sendo	incendiadas.

Em	cada	motocicleta	havia	um	homem,	e	em	várias	delas	havia	mulheres	também.	Eles	usavam
véus	laranjas	sobre	seus	rostos	da	cor	do	sol.	Seus	caros	trajes	militares	—	calças	e	camisas	cor	de	areia
e	botas	de	couro	—	eram	provavelmente	tratados	com	um	gel	especial	que	os	tornava	frescos	sob	o	sol.
Enquanto	Najeeba	permanecia	de	pé	olhando	para	a	 fumaça,	 a	boca	aberta,	 lembrou	como	seu	marido
sempre	quisera	o	gel	para	usar	em	suas	roupas	quando	trabalhava	em	cima	dos	coqueiros.	Ele	nunca	teve
dinheiro	suficiente	para	comprá-lo.	“Nunca	mais	poderá	comprá-lo”,	pensou	ela.

As	mulheres	Okeke	gritavam	e	corriam	em	todas	as	direções.	Najeeba	gritou	tão	alto,	que	todo
o	ar	deixou	seus	pulmões	e	ela	sentiu	algo	deixar	sua	garganta.	Mais	tarde	percebeu	que	havia	sido	a	sua
voz,	abandonando-a	para	sempre.	Ela	correu	na	direção	oposta	à	aldeia.	Mas	os	Nuru	fizeram	um	grande
círculo	ao	redor	delas,	mantendo-as	amontoadas	como	camelos	selvagens.	Enquanto	as	mulheres	Okeke
se	agachavam,	 seus	 longos	vestidos	 roxos	 flutuavam	ao	 sabor	do	vento.	Os	homens	Nuru	desceram	de
suas	 motocicletas,	 as	 mulheres	 Nuru	 atrás	 deles.	 Se	 aproximaram.	 E	 foi	 então	 que	 os	 estupros
começaram.

Todas	as	mulheres	Okeke,	jovens,	moças	e	velhas,	foram	estupradas.	Repetidamente.	Aqueles
homens	 não	 se	 cansavam;	 era	 como	 se	 estivessem	 enfeitiçados.	 Quando	 se	 aliviavam	 dentro	 de	 uma
mulher,	 tinham	mais	a	dar	à	seguinte,	depois	à	outra	e	à	outra.	Eles	cantavam	enquanto	estupravam.	As
mulheres	 Nuru	 que	 os	 acompanhavam	 riam,	 apontavam	 e	 cantavam	 também.	 Eles	 cantavam	 na	 língua
comum	Sipo,	para	que	as	Okeke	pudessem	entender.

O	sangue	dos	Okeke	corre	como	água
Pilhamos	seus	bens	e	humilhamos	seus	antepassados



Batemos	neles	com	uma	mão	pesada
E	então	pegamos	o	que	eles	dizem	ser	sua	terra.
O	poder	de	Ani	nos	pertence
Então	iremos	escravizá-los	até	virarem	pó
Escravos	feios	e	nojentos,	Ani	finalmente	os	matou!

Najeeba	teve	a	pior	sorte.	As	outras	mulheres	Okeke	foram	estupradas	e	surradas,	e	então	os
estupradores	seguiam	em	frente,	dando	a	elas	um	momento	para	respirar.	O	homem	que	pegou	Najeeba,
ao	contrário,	permaneceu	com	ela	e	não	havia	mulher	Nuru	para	rir	ou	observar.	Ele	era	alto	e	forte	como
um	touro.	Um	animal.	Seu	véu	cobria	seu	rosto,	mas	não	seu	ódio.

Ele	agarrou	Najeeba	pelas	suas	tranças	grossas	e	a	arrastou	até	que	estivessem	a	vários	metros
de	distância	dos	demais.	Najeeba	tentou	se	levantar	e	correr,	mas	ele	já	estava	sobre	ela.	Parou	de	lutar
quando	viu	sua	faca...	brilhante	e	afiada.	Ele	riu,	usando-a	para	rasgar	sua	roupa.	Olhou	nos	olhos	dele,	a
única	parte	do	seu	rosto	que	podia	ver.	Eles	eram	dourados,	castanhos	e	furiosos.

Enquanto	ele	a	mantinha	presa,	tirou	do	bolso	um	objeto	redondo	como	uma	moeda	e	o	colocou
ao	lado	dela.	Era	o	tipo	de	mecanismo	que	as	pessoas	usavam	para	medir	o	tempo,	o	clima,	para	carregar
um	 trecho	 do	 Grande	 Livro.	 Este	 tinha	 um	mecanismo	 de	 gravação.	 Sua	 lente	 se	 ergueu,	 fazendo	 um
clique	 enquanto	 começava	 a	gravar.	O	Nuru	 começou	 a	 cantar,	 cravando	 sua	 faca	na	 areia	 ao	 lado	da
cabeça	de	Najeeba.	Dois	grandes	besouros	pretos	pousaram	no	cabo.

Ele	 afastou	 suas	 pernas	 e	 continuou	 cantando	 enquanto	 entrava	 nela.	 E	 entre	 uma	música	 e
outra,	 ele	 falava	 palavras	 em	 Nuru	 que	 ela	 não	 conseguia	 entender.	 Palavras	 acaloradas,	 rosnadas.
Depois	de	algum	tempo,	o	ódio	se	acumulou	dentro	de	Najeeba	e	ela	cuspiu	e	rosnou	de	volta	para	ele.
Ele	 a	 segurou	 pelo	 pescoço,	 pegou	 a	 faca	 e	 direcionou	 a	 ponta	 para	 o	 seu	 olho	 esquerdo	 até	 que	 ela
ficasse	quieta	novamente.	Então	cantou	ainda	mais	alto	e	foi	ainda	mais	fundo	dentro	dela.

Em	 determinado	 momento	 Najeeba	 ficou	 gelada,	 então	 insensível,	 depois	 quieta.	 Ela	 se
transformou	 em	 dois	 olhos	 que	 observavam	 a	 coisa	 acontecendo.	De	 certa	 forma,	 sempre	 fora	 assim.
Enquanto	 criança,	 havia	 caído	 de	 uma	 árvore	 e	 quebrara	 o	 braço.	 Embora	 sentisse	 dor,	 havia	 se
levantado	calmamente,	deixando	para	trás	suas	amigas	em	pânico,	caminhou	para	casa	e	encontrou	a	mãe,
que	 a	 levou	 até	 uma	 amiga	 que	 sabia	 como	 consertar	 ossos	 quebrados.	O	 comportamento	 singular	 de
Najeeba	costumava	irritar	seu	pai	sempre	que	ela	se	comportava	mal	e	apanhava.	Não	importava	o	quão
forte	ele	batesse,	ela	não	emitia	um	ruído.

—	O	Alusi	dessa	criança	não	tem	respeito!	—	o	pai	sempre	dizia	à	sua	mãe.	Mas	quando	ele
voltava	ao	seu	bom	humor	de	costume,	elogiava	essa	característica	de	Najeeba,	frequentemente	dizendo:

—	Deixe	seu	Alusi	viajar,	filha.	Veja	tudo	o	que	pode	ver!
Agora	o	seu	Alusi,	aquela	sua	parte	etérea	que	era	capaz	de	silenciar	a	dor	e	observar,	veio	à

tona.	 Sua	mente	 registrava	 os	 eventos	 da	mesma	maneira	 que	 a	 câmera	 do	 homem.	Cada	 detalhe.	 Sua



mente	observava	que	enquanto	ele	cantava,	a	despeito	das	palavras	que	dizia,	sua	voz	era	linda.
Tudo	durou	cerca	de	duas	horas,	embora	tenha	parecido	a	Najeeba	que	durou	um	dia	e	meio.

Em	sua	memória,	viu	o	sol	se	mover	através	do	céu,	se	pôr	e	então	nascer	novamente.	Durou	bastante
tempo,	é	isso	que	importa.	Os	Nuru	cantaram,	riram,	estupraram	e,	algumas	vezes,	mataram.	Então	foram
embora.	 Najeeba	 ficou	 ali,	 deitada	 de	 costas,	 suas	 roupas	 rasgadas,	 a	 parte	 inferior	 de	 seu	 corpo
machucada,	 surrada,	 exposta	 ao	 sol.	 Ficou	 ouvindo	 a	 respiração,	 o	 choro,	 os	 gemidos	 das	 outras
mulheres,	e	depois	de	algum	tempo	não	ouviu	nada.	Ficou	grata.

Então	ouviu	Amaka	gritar:
—	 Levantem-se!	 —	 Amaka	 era	 vinte	 anos	 mais	 velha	 que	 Najeeba.	 Ela	 era	 forte	 e

normalmente	era	a	voz	das	mulheres	da	aldeia.	—	Levantem-se,	todas	vocês!	—	disse	Amaka,	mancando.
—	Levantem-se!	—	Ela	foi	até	cada	mulher	e	deu	um	chute.	—	Estamos	mortas,	mas	não	vamos	morrer
aqui,	pelo	menos	aquelas	de	nós	que	estão	respirando.

Najeeba	escutou	 sem	se	mover	enquanto	Amaka	chutava	as	coxas	das	mulheres	e	as	puxava
pelos	braços.	Ela	esperava	conseguir	se	fingir	de	morta	para	poder	enganar	Amaka.	Sabia	que	seu	marido
estava	morto	e,	mesmo	que	não	estivesse,	ele	jamais	a	tocaria	novamente.

Os	 homens	 Nuru	 e	 suas	 mulheres	 haviam	 feito	 tudo	 aquilo	 por	 motivos	 além	 da	 simples
humilhação	 e	 tortura.	Eles	queriam	gerar	 crianças	Ewu.	 Tais	 crianças	 não	 são	 fruto	 do	 amor	 proibido
entre	um	Nuru	e	uma	Okeke,	nem	são	Noahs,	Okeke	que	nascem	sem	cor.	Os	Ewu	são	filhos	da	violência.

Uma	mulher	Okeke	jamais	irá	matar	uma	criança	que	esteja	crescendo	dentro	dela.	Ficaria	até
mesmo	contra	seu	marido	para	manter	viva	a	criança	dentro	de	seu	ventre.	Entretanto,	o	costume	dita	que
uma	criança	é	filha	do	seu	pai.	Esses	Nuru	plantaram	um	veneno.	Uma	mulher	Okeke	que	dê	à	luz	uma
criança	Ewu	estava	ligada	aos	Nuru	através	de	sua	criança.	Os	Nuru	queriam	destruir	as	famílias	Okeke
em	 sua	 raiz.	Najeeba	 não	 se	 importava	 com	 esse	 plano	 cruel	 deles.	Não	 havia	 criança	 alguma	 dentro
dela.	Tudo	o	que	ela	queria	era	morrer.	Quando	Amaka	chegou	até	ela,	bastou	um	único	chute	para	fazê-la
tossir.

—	Você	não	me	engana,	Najeeba.	Levante-se	—	disse	Amaka.	O	 lado	esquerdo	do	rosto	de
Amaka	estava	roxo.	Seu	olho	esquerdo	estava	fechado	de	tão	inchado.

—	Por	quê?	—	disse	Najeeba	em	sua	nova	voz	quase	inaudível.
—	Porque	é	isso	que	fazemos.	—	Amaka	estendeu	a	mão	para	ela.
Najeeba	se	virou	para	o	outro	lado.	—	Deixe-me	acabar	de	morrer.	Não	tenho	filhos.	É	melhor

assim.	—	Najeeba	sentiu	o	peso	em	seu	ventre.	Se	ficasse	de	pé,	todo	o	sêmen	que	havia	sido	colocado
dentro	dela	iria	escorrer.	Sentiu	vontade	de	vomitar	diante	desse	pensamento	e	virou	o	rosto	para	o	outro
lado,	vomitando	em	seco.	Quando	seu	estômago	se	acalmou,	Amaka	ainda	estava	lá.	Ela	cuspiu	no	chão
próximo	a	Najeeba.	O	cuspe	 estava	vermelho	de	 sangue.	Ela	 tentou	puxar	Najeeba	 e	 colocá-la	de	pé.
Najeeba	 sentiu	 o	 abdome	 latejar,	mas	manteve	 seu	 corpo	 rígido	 e	 pesado.	 Frustrada,	Amaka	 largou	 o
braço	de	Najeeba,	cuspiu	novamente	e	seguiu	seu	caminho.



As	 mulheres	 que	 escolheram	 viver	 se	 colocaram	 de	 pé	 e	 caminharam	 de	 volta	 à	 aldeia.
Najeeba	 fechou	 os	 olhos,	 sentindo	 o	 sangue	 escorrer	 de	 um	 corte	 em	 sua	 testa.	 Logo	 tudo	 ficou	 em
silêncio	novamente.	“Deixar	esse	corpo	será	fácil”,	pensou.	Ela	sempre	gostou	de	viajar.

Ficou	 deitada	 ali	 até	 seu	 rosto	 queimar	 no	 sol.	A	morte	 estava	 demorando	mais	 do	 que	 ela
queria.	Abriu	os	olhos	e	se	sentou.	Seus	olhos	levaram	um	minuto	para	se	acostumar	novamente	à	luz	do
sol.	Quando	o	fizeram,	viu	corpos	e	poças	de	sangue,	a	areia	bebendo	o	sangue	como	se	aquelas	mulheres
tivessem	sido	sacrificadas	para	o	deserto.	Lentamente	ela	se	levantou,	foi	até	sua	bolsa	e	a	pegou.

—	Deixe-me	—	disse	Teka	minutos	depois,	quando	Najeeba	a	balançou.	Teka	era	a	única	que
estava	viva	dentre	aqueles	cinco	corpos.	Najeeba	se	deixou	cair	sentada	ao	lado	dela.	Esfregou	a	mão
sobre	o	couro	cabeludo	dolorido	onde	seu	estuprador	havia	puxado	com	 tanta	brutalidade.	Olhou	para
Teka.	 Suas	 tranças	 estavam	 cheias	 de	 areia	 e	 seu	 rosto	 se	 contorcia	 a	 cada	 respiração.	 Lentamente,
Najeeba	se	levantou	e	tentou	puxá-la.

—	 Deixe-me!	—	 repetiu	 Teka,	 olhando	 com	 raiva	 para	 ela.	 E	 foi	 o	 que	 Najeeba	 fez.	 Ela
relutou	em	voltar	à	aldeia,	apenas	seguindo	naquela	direção	por	força	do	hábito.	Implorou	para	que	Ani
enviasse	alguma	coisa	para	matá-la,	como	um	leão	ou	mais	Nuru.	Mas	não	era	a	vontade	de	Ani.

Sua	 aldeia	 estava	 em	 chamas.	 Casas	 foram	 destruídas,	 jardins	 destroçados,	 motocicletas
incendiadas.	Havia	 corpos	 no	 chão.	Muitos	 estavam	queimados,	 irreconhecíveis.	Durante	 esse	 tipo	 de
ataque,	os	 soldados	Nuru	pegavam	os	Okeke	mais	 fortes,	molhavam-nos	com	querosene	e	queimavam-
nos.

Najeeba	não	viu	 nenhum	homem	Nuru,	 vivo	ou	morto.	A	 aldeia	 havia	 sido	uma	presa	 fácil,
pegos	 de	 surpresa,	 vulneráveis.	 “Idiotas”,	 pensou	 ela.	Mulheres	 gemiam	 nas	 ruas.	 Homens	 choravam
diante	de	suas	casas.	Crianças	caminhavam	de	um	lado	para	outro,	confusas.	O	calor	era	sufocante,	vindo
do	sol	e	das	casas,	motocicletas	e	pessoas	queimadas.	Ao	pôr	do	sol,	haveria	um	êxodo	para	o	leste.

Najeeba	disse	o	nome	do	marido	quando	chegou	à	casa	deles.	Então	urinou.	A	urina	queimava
e	corria	por	suas	pernas	machucadas.	Metade	da	casa	estava	em	chamas.	O	jardim	havia	sido	destruído.
A	motocicleta	queimava.	Mas	lá	estava	Idris,	seu	marido,	sentado	no	chão	com	a	cabeça	entre	as	mãos.

—	 Idris	—	Najeeba	 falou	mais	 uma	vez,	 baixinho.	 “Estou	vendo	um	 fantasma”,	 pensou.	 “O
vento	vai	soprar	e	ele	irá	embora	com	o	vento.”	Não	havia	sangue	escorrendo	pelo	seu	rosto.	E	embora
os	joelhos	de	suas	calças	azuis	estivessem	sujos	de	areia	e	sua	bata	estivesse	molhada	sob	os	braços,	ele
estava	intacto.	Era	ele,	não	seu	fantasma.	Najeeba	queria	gritar,	Ani	é	piedosa,	mas	a	deusa	não	era.	De
forma	alguma.	Pois,	 embora	 seu	marido	 tenha	 sido	poupado,	Ani	havia	matado	Najeeba	e	a	mantivera
viva.

Quando	 a	 viu,	 Idris	 gritou	 de	 alegria.	 Eles	 correram	 para	 os	 braços	 um	 do	 outro	 e	 se
abraçaram	por	vários	minutos.	Idris	cheirava	a	suor,	ansiedade,	medo	e	destruição.	Najeeba	não	ousava
pensar	como	ela	mesma	cheirava.

—	Sou	um	homem,	mas	tudo	o	que	pude	fazer	foi	me	esconder	como	uma	criança	—	disse	em



sua	orelha.	Ele	beijou	seu	pescoço.	Ela	fechou	os	olhos,	desejando	que	Ani	a	matasse	naquele	instante.
—	Foi	o	melhor	a	fazer	—	sussurrou	Najeeba.
Então	ele	se	afastou	dela	e	Najeeba	soube.
—	Mulher	—	disse	 ele	 olhando	para	 baixo,	 para	 suas	 roupas	 rasgadas.	Seus	pelos	 púbicos

estavam	expostos,	suas	coxas	machucadas,	seu	ventre	nu.	—	Cubra-se!	—	disse	ele,	fechando	a	parte	de
baixo	de	seu	vestido.	Seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	—	Cubra-se.	Oh!	—	A	expressão	em	seu	rosto
era	 de	 dor	 e	 ele	 colocou	 os	 braços	 do	 lado	 do	 corpo.	 Deu	 um	 passo	 para	 trás.	 Olhou	 para	Najeeba
novamente,	gemendo,	então	balançou	a	cabeça	como	se	tentasse	afastar	alguma	coisa.	—	Não!

Najeeba	permaneceu	ali	enquanto	seu	marido	se	afastava,	suas	mãos	estendidas	em	frente	ao
corpo.

—	Não!	—	repetiu	ele.	Seus	olhos	estavam	cheios	de	lágrimas,	mas	seu	rosto	endureceu.
O	 rosto	 dele	 ficou	 sem	 expressão	 alguma	 enquanto	 observou	 Najeeba	 entrar	 na	 casa	 em

chamas.	Dentro	dela,	ignorou	o	calor	e	o	som	da	casa	estalando,	estourando	e	morrendo.	Juntou	algumas
coisas	metodicamente,	algum	dinheiro	que	havia	escondido,	uma	panela,	a	estação	de	captura	de	água,	um
jogo	que	sua	irmã	dera	a	ela	anos	atrás,	uma	foto	do	marido	sorrindo	e	um	saco	de	pano	com	sal.	Sal	era
algo	bom	de	se	ter	quando	se	ia	para	o	deserto.	A	única	foto	que	ela	tinha	de	seus	falecidos	pais	estava
queimando.

Najeeba	não	iria	sobreviver	por	muito	tempo.	Ela	achava	que	se	tornara	o	Alusi	que	seu	pai
sempre	 dissera	 que	 vivia	 dentro	 dela;	 o	 espírito	 do	 deserto	 que	 amava	 ir	 para	 lugares	 distantes.	 Ao
chegar	na	aldeia,	Najeeba	havia	desejado	que	o	marido	estivesse	vivo.	Quando	o	encontrou,	havia	tido
esperanças	de	que	ele	fosse	diferente.	Mas	ela	era	uma	Okeke.	Quem	disse	que	deveria	ter	esperanças?

Ela	poderia	 sobreviver	no	deserto.	Seus	 retiros	 anteriores	 com	as	mulheres	 e	 suas	 jornadas
com	o	 pai	 e	 os	 irmãos	 pelas	 estradas	 de	 sal	 a	 haviam	 ensinado	 como.	 Sabia	 como	usar	 a	 estação	 de
captura	de	água	para	 sugar	do	céu	água	de	beber.	Sabia	como	fazer	armadilhas	para	 raposas	e	 lebres.
Sabia	onde	encontrar	ovos	de	tartaruga,	cobras	e	lagartos.	Sabia	quais	cactos	eram	comestíveis.	E	já	que
estava	morta,	não	tinha	medo.

Najeeba	caminhou	quilômetros,	procurando	um	lugar	em	que	pudesse	deixar	o	corpo	morrer.
“Daqui	 a	 uma	 semana”,	 pensou	 ela,	 enquanto	 montava	 acampamento.	 “Amanhã”,	 pensou	 enquanto
marchava	adiante.	Quando	percebeu	que	estava	grávida,	a	morte	não	era	mais	uma	opção.	Mas	em	sua
mente,	permanecia	uma	Alusi,	 controlando	e	mantendo	seu	corpo	como	quem	controla	um	computador.
Viajou	para	o	leste,	evitando	as	cidades	Nuru,	em	direção	às	terras	onde	os	Okeke	viviam	exilados.	À
noite,	quando	deitava	em	sua	tenda,	ouvia	mulheres	Nuru	rindo	e	cantando	do	lado	de	fora.	Ela	gritava	de
volta	 para	 elas,	 sem	 voz,	 para	 que	 viessem	 terminar	 o	 que	 haviam	 começado	 a	 fazer	 com	 ela,	 se
pudessem.

—	Rasgarei	seus	seios!	—	dizia	ela.	—	Beberei	seu	sangue	e	alimentarei	aquele	que	cresce
dentro	de	mim!



Quando	 dormia,	 normalmente	 via	 o	 marido,	 Idris,	 de	 pé,	 perturbado	 e	 triste.	 Idris	 a	 havia
amado	intensamente	durante	dois	anos.	Ela	tinha	que	acordar	e	olhar	a	foto	para	se	lembrar	dele	como	era
antes.	Após	um	tempo	isso	não	adiantava	mais.

Durante	 meses	 Najeeba	 viveu	 no	 limbo,	 enquanto	 sua	 barriga	 crescia	 e	 o	 dia	 do	 parto	 se
aproximava.	Quando	não	tinha	nada	para	fazer,	se	sentava	e	fitava	o	nada.	Algumas	vezes	jogava	o	jogo
das	sombras	com	as	mãos,	mas	ela	sempre	ganhava,	cada	vez	com	uma	pontuação	mais	alta.	Outras	vezes,
conversava	com	a	criança	que	crescia	dentro	dela.

—	O	mundo	é	duro	—	dizia.	—	Mas	o	deserto	é	adorável.	Alusi,	mmuo,	 todos	os	 espíritos
podem	conviver	em	paz	aqui.	Quando	você	chegar,	vai	adorar	viver	aqui	também.

Ela	 era	nômade,	 viajando	durante	 as	horas	mais	 frescas	do	dia,	 evitando	 aldeias	 e	 cidades.
Quando	 estava	 com	 cerca	 de	 quatro	 meses	 de	 gravidez,	 foi	 picada	 no	 calcanhar	 por	 um	 escorpião
enquanto	caminhava.	Seu	pé	inchou	e	doeu	bastante	e	ela	teve	que	permanecer	deitada	durante	dois	dias.
Mas	logo	se	levantou	e	continuou	a	caminhar.

Quando	finalmente	entrou	em	trabalho	de	parto,	foi	forçada	a	admitir	que	o	que	vinha	dizendo
a	 si	mesma	 durante	 todos	 esses	meses	 estava	 errado.	 Ela	 não	 era	 uma	Alusi	 prestes	 a	 dar	 à	 luz	 uma
criança	Alusi.	 Ela	 era	 uma	mulher	 completamente	 sozinha	 no	 deserto.	Aterrorizada,	 deitou-se	 sobre	 a
esteira	fina	em	sua	tenda,	vestindo	uma	camisola	castigada	pelas	intempéries,	a	única	peça	de	roupa	que
abrigava	seu	corpo	agora	redondo.

O	 corpo	 que	 finalmente	 admitiu	 ser	 seu	 estava	 conspirando	 contra	 ela.	 Puxões	 e	 empurrões
violentos,	era	como	lutar	contra	um	monstro	invisível.	Ela	xingou,	gritou	e	ficou	extenuada.	“Se	eu	morrer
aqui,	a	criança	morrerá	sozinha”,	pensou	desesperada.	“Nenhuma	criança	merece	morrer	sozinha.”	Então
ela	aguentou	firme.	Se	concentrou.

Após	uma	hora	de	contrações	 terríveis,	 seu	Alusi	 saiu	do	corpo.	Ela	 relaxou,	 se	 recolheu	e
observou,	 deixando	 seu	 corpo	 fazer	 o	 que	 foi	 feito	 para	 fazer.	 Horas	 mais	 tarde,	 a	 criança	 emergiu.
Najeeba	podia	 jurar	que	a	criança	estava	chorando	antes	mesmo	de	 sair.	Tão	brava.	Logo	que	o	bebê
nasceu,	 Najeeba	 entendeu	 que	 não	 iria	 gostar	 de	 surpresas	 e	 seria	 impaciente.	 Ela	 cortou	 o	 cordão
umbilical,	deu	um	nó	no	umbigo	e	levou	a	criança	ao	peito.	Uma	menina.

Najeeba	a	ninou	e	observou	horrorizada	enquanto	ela	mesma	sangrava	continuamente.	Imagens
dela	deitada	na	areia	cheia	de	sêmen	que	escorria	de	dentro	dela	tentaram	ocupar	sua	mente.	Agora	que
ela	 era	 humana	 novamente,	 não	 era	 mais	 imune	 a	 essas	 memórias.	 Expulsou	 os	 pensamentos	 e	 se
concentrou	na	criança	irritadiça	que	tinha	nos	braços.

Uma	hora	mais	tarde,	enquanto	estava	sentada	em	silêncio	e	se	perguntava	se	sangraria	até	a
morte,	 o	 sangramento	 foi	 diminuindo	 e	 parou.Segurando	 a	 criança,	 ela	 dormiu.	 Quando	 acordou,	 era
capaz	de	ficar	de	pé.	Sentiu	como	se	suas	entranhas	fossem	cair	por	entre	as	pernas,	mas	ficar	de	pé	não
era	impossível.	Olhou	atentamente	para	sua	filha.	Ela	tinha	os	lábios	grossos	e	as	maçãs	do	rosto	altas,
assim	como	Najeeba,	porém	o	nariz	fino	de	alguém	que	Najeeba	não	conhecia.



E	 seus	 olhos,	 oh,	 seus	 olhos.	 Eram	 castanhos	 dourados,	 os	 olhos	 dele.	 Era	 como	 se	 ele	 a
estivesse	observando	por	meio	da	criança.	A	pele	e	os	cabelos	do	bebê	eram	da	cor	de	areia.	Najeeba
conhecia	esse	fenômeno,	que	acontecia	apenas	com	crianças	que	eram	concebidas	por	meio	da	violência.
Isso	estava	descrito	no	Grande	Livro?	Ela	não	tinha	certeza.	Não	havia	lido	muito.

O	povo	Nuru	tinha	a	pele	morena	amarelada,	nariz	e	lábios	finos	e	cabelos	castanhos	ou	pretos
que	eram	como	a	crina	bem	penteada	de	um	cavalo.	Os	Okeke	tinham	a	pele	escura,	nariz	largo,	lábios
grossos	e	cabelos	pretos	e	grossos	como	a	 lã	de	um	carneiro.	Ninguém	sabe	por	que	as	crianças	Ewu
sempre	têm	aquela	aparência.	Não	se	parecem	nem	com	os	Okeke	nem	com	os	Nuru,	parecem	mais	com
espíritos	 do	 deserto.	 Levaria	 meses	 até	 que	 as	 sardas	 características	 aparecessem	 nas	 bochechas	 da
criança.	Najeeba	olhou	nos	olhos	do	bebê.	Então	encostou	os	lábios	em	seu	ouvido	e	disse	seu	nome.

—	Onyesonwu	—	disse	novamente	Najeeba.	Estava	certo.	Ela	queria	gritar	 aquela	pergunta
para	os	céus.	—	Quem	 teme	a	morte?	—	Mas	Najeeba	não	 tinha	mais	voz	e	podia	apenas	 sussurrar	a
pergunta.	“Um	dia,	Onyesonwu	irá	dizer	seu	nome	corretamente”,	pensou.

Najeeba	 caminhou	 lentamente	 até	 a	 estação	 de	 coleta	 de	 água	 e	 conectou	 o	 grande	 saco
plástico.	Ele	 fez	o	 som	característico	enquanto	enchia	e	 logo	ela	 sentiu	o	 frescor	da	água.	Onyesonwu
acordou	 com	o	 ruído	 e	 começou	 a	 chorar.	Najeeba	 sorriu.	Após	 lavar	Onyesonwu,	 lavou	 a	 si	mesma.
Então	 bebeu	 e	 comeu,	 amamentando	Onyesonwu	 com	 certa	 dificuldade.	 A	 criança	 não	 entendia	 ainda
como	fazer	a	pega	corretamente.	Era	hora	de	ir.	O	sangue	do	parto	iria	atrair	animais	selvagens.

Ao	longo	dos	meses,	Najeeba	se	concentrou	em	Onyesonwu.	E	fazê-lo	forçou-a	a	cuidar	bem
de	si	mesma.	Mas	havia	mais	do	que	isso.	“Ela	brilha	como	uma	estrela.	É	a	minha	esperança”,	pensou
Najeeba	 observando	 sua	 filha.	 Onyesonwu	 era	 barulhenta	 e	 inquieta	 enquanto	 estava	 acordada,	 mas
dormia	com	a	mesma	 ferocidade,	dando	a	Najeeba	 tempo	suficiente	para	 fazer	o	que	devia	 ser	 feito	e
descansar.	Foram	dias	calmos	para	mãe	e	filha.

Quando	Onyesonwu	ficou	com	febre	e	nenhum	dos	remédios	de	Najeeba	funcionou,	chegara	a
hora	de	procurar	um	curandeiro.	Onyesonwu	tinha	quatro	meses.	Elas	haviam	passado	recentemente	por
uma	cidade	Okeke	chamada	Diliza.	Tinham	que	 retornar.	Seria	a	primeira	vez	em	mais	de	um	ano	que
Najeeba	 teria	 contato	 com	 outras	 pessoas.	 O	 mercado	 estava	 armado	 nas	 cercanias	 da	 cidade.
Onyesonwu	se	remexia	e	ardia	em	febre	às	suas	costas.	—	Não	se	preocupe	—	disse	Najeeba	enquanto
descia	a	duna.

Najeeba	se	controlou	para	não	pular	a	cada	ruído	ou	quando	alguém	encostava	em	seu	braço
ao	passar	por	ela.	Ela	assentia	com	a	cabeça	sempre	que	alguém	a	cumprimentava.	Havia	pirâmides	de
tomate,	 barris	 de	 tâmaras,	 pilhas	 de	 estações	 de	 coleta	 de	 água	 usadas,	 garrafas	 de	 óleo	 de	 cozinha,
caixas	de	pregos,	itens	de	um	mundo	ao	qual	ela	e	a	filha	não	pertenciam.	Ela	ainda	tinha	o	dinheiro	que
pegou	ao	deixar	sua	casa,	e	a	moeda	era	a	mesma	nessa	cidade.	Teve	medo	de	pedir	informações,	então
levou	cerca	de	uma	hora	para	encontrar	um	curandeiro.

Ele	era	pequeno	e	tinha	a	pele	macia.	Sob	sua	pequena	tenda	havia	garrafas	com	líquidos	e	pós



marrons,	 pretos,	 amarelos	 e	 vermelhos,	 vários	 talos	 amarrados	 e	 cestos	 com	 folhas.	 Uma	 vareta	 de
incenso	queimava,	conferindo	ao	ar	um	cheiro	adocicado.	Em	suas	costas,	Onyesonwu	emitia	sons	fracos.

—	Boa-tarde	—	disse	o	curandeiro.
—	Meu...	bebê	está	doente	—	disse	Najeeba,	cautelosamente..
Ele	franziu	a	testa.
—	Por	favor,	fale	alto.
Ela	tocou	a	garganta.	Ele	assentiu,	se	aproximando	mais.
—	Como	você	perdeu	sua...
—	Não	para	mim	—	falou.	—	Para	a	minha	filha.
Ela	desembrulhou	Onyesonwu,	segurando-a	próxima	ao	corpo	enquanto	o	curandeiro	a	fitava.

Ele	deu	um	passo	para	trás	e	Najeeba	quase	chorou.	A	reação	dele	diante	de	sua	filha	era	muito	parecida
com	a	reação	que	seu	marido	teve	diante	dela.

—	Ela	é...?
—	Sim	—	respondeu	Najeeba.
—	Vocês	são	nômades?
—	Sim.
—	Sozinhas?
Najeeba	pressionou	os	lábios.
Ele	olhou	para	trás	dela	e	então	disse:
—	Rápido,	deixe-me	vê-la.	—	Ele	inspecionou	Onyesonwu,	perguntando	a	Najeeba	o	que	ela

comia,	pois	nem	ela	nem	a	criança	estavam	mal	nutridas.	Entregou	a	ela	uma	garrafa	com	rolha	contendo
um	líquido	rosa.	—	Dê	três	gotas	a	ela	a	cada	oito	horas.	Ela	é	forte,	mas	se	não	der	isso	a	ela,	morrerá.

Najeeba	tirou	a	tampa	e	cheirou.	O	cheiro	era	doce.	O	que	quer	que	fosse,	era	misturado	com
seiva	 fresca	 de	 palmeira.	 O	 remédio	 custou	 um	 terço	 do	 dinheiro	 que	 ela	 tinha.	 Deu	 três	 gotas	 a
Onyesonwu.	O	bebê	sugou	o	líquido	e	voltou	a	dormir.

Ela	gastou	o	 restante	do	dinheiro	com	suprimentos.	O	dialeto	 falado	na	aldeia	era	diferente,
mas	 ela	 ainda	 conseguia	 se	 comunicar	 tanto	 em	 Sipo	 quanto	 em	Okeke.	 Enquanto	 fazia	 compras	 com
pressa,	começou	a	acumular	uma	plateia.	Apenas	a	determinação	fez	com	que	ela	não	corresse	de	volta
para	o	deserto	após	comprar	o	remédio.	O	bebê	precisava	de	mamadeiras	e	roupas.	Najeeba	precisava
de	 uma	 bússola,	 um	mapa	 e	 uma	 nova	 faca	 para	 cortar	 carne.	 Após	 comprar	 um	 pequeno	 pacote	 de
tâmaras,	se	virou	e	viu-se	encarando	uma	fileira	de	pessoas.	Eram	homens,	em	sua	maioria,	alguns	deles
velhos,	 outros	 jovens.	A	maioria	 deles	 tinha	 por	 volta	 da	mesma	 idade	 de	 seu	marido.	 Lá	 estava	 ela
novamente.	Mas	dessa	vez	estava	sozinha,	e	os	homens	que	a	estavam	ameaçando	eram	Okeke.

—	 O	 que	 foi?	 —	 perguntou	 baixinho.	 Ela	 podia	 sentir	 Onyesonwu	 remexendo-se	 às	 suas
costas.

—	De	quem	é	essa	criança,	mamãe?	—	perguntou	um	jovem	de	cerca	de	dezoito	anos.



Ela	sentiu	Onyesonwu	se	remexer	novamente	e	subitamente	se	encheu	de	raiva.
—	Não	sou	sua	mãe!	—	bradou	Najeeba,	desejando	que	sua	voz	funcionasse.
—	Essa	 criança	 é	 sua,	mulher?	—	 perguntou	 um	 velho	 com	 uma	 voz	 que	 parecia	 a	 de	 um

homem	que	não	bebia	água	fresca	havia	décadas.
—	Sim	—	respondeu.	—	Ela	é	minha!	De	mais	ninguém.
—	Você	não	pode	falar?	—	perguntou	outro	homem.	Ele	olhou	para	o	homem	que	estava	ao

lado	dele.	—	Ela	mexe	a	boca,	mas	não	emite	som	algum.	Ani	cortou	sua	língua	imunda.
—	O	bebê	é	Nuru!	—	disse	alguém.
—	Ela	é	minha!	—	sussurrou	Najeeba	o	mais	alto	que	pôde.	Suas	cordas	vocais	estavam	se

esforçando	e	ela	pôde	sentir	o	gosto	de	sangue.
—	Concubina	de	Nuru!	Tffya!	Vá	procurar	seu	marido!
—	Escrava!
—	Mãe	de	Ewu!
Para	essas	pessoas,	o	assassinato	de	Okekes	no	oeste	era	mais	história	do	que	fato.	Ela	havia

viajado	para	mais	longe	do	que	pensava.	Essas	pessoas	não	queriam	saber	a	verdade.	Então	observaram
enquanto	mãe	e	 filha	andavam	pelo	mercado.	Enquanto	olhavam,	paravam	e	conversavam	com	amigos,
falando	 coisas	 feias	 que	 ficavam	mais	 feias	 à	medida	 que	 passavam	 de	 uma	 pessoa	 para	 outra.	 Eles
ficaram	mais	irritados	e	mais	agitados.	Finalmente	abordaram	Najeeba	e	sua	criança	Ewu.	Ficaram	mais
fortes	e	se	sentiam	os	donos	da	verdade.	Até	que	atacaram-na.

Quando	a	primeira	pedra	atingiu	o	peito	de	Najeeba,	ela	se	sentiu	chocada	demais	para	correr.
Doeu.	Não	foi	apenas	um	aviso.	Quando	a	segunda	pedra	a	atingiu	na	coxa,	ela	se	 lembrou	de	um	ano
atrás,	quando	morreu.	Quando,	em	vez	de	pedras,	o	corpo	de	um	homem	se	chocou	contra	o	dela.	Quando
a	terceira	pedra	a	atingiu	no	rosto,	ela	soube	que	se	não	corresse	sua	filha	iria	morrer.

Najeeba	 correu	 como	 deveria	 ter	 corrido	 quando	 os	 Nuru	 a	 atacaram	 naquele	 dia.	 Pedras
atingiam	seus	ombros,	pescoço	e	pernas.	Ouviu	Onyesonwu	se	remexendo	e	chorando.	Correu	até	sair	do
mercado	e	entrar	na	 segurança	do	deserto.	Só	depois	de	escalar	 a	 terceira	duna	ela	 se	permitiu	parar.
Provavelmente	 aquelas	pessoas	pensaram	que	a	haviam	enviado	para	 a	morte.	Como	 se	uma	mulher	 e
uma	criança	não	pudessem	sobreviver	sozinhas	no	deserto.

Uma	 vez	 a	 salvo	 da	 violência	 de	 Diliza,	 Najeeba	 desenrolou	 Onyesonwu.	 Ela	 arfava	 e
soluçava.	Havia	sangue	escorrendo	de	um	corte	acima	da	sobrancelha	da	criança,	onde	uma	pedra	a	havia
atingido.	O	 bebê	 esfregava	 o	 rosto,	 desajeitado,	 espalhando	 o	 sangue.	Onyesonwu	 continuava	 lutando
enquanto	Najeeba	mantinha	suas	mãozinhas	 longe	do	 rosto.	O	ferimento	era	superficial.	Naquela	noite,
embora	Onyesonwu	 tenha	 dormido	 bem	 e	 o	 remédio	 tenha	 acabado	 com	 sua	 febre,	Najeeba	 chorou	 e
chorou.

Por	 seis	 anos	 Najeeba	 criou	 Onyesonwu	 sozinha	 no	 deserto.	 Ela	 cresceu	 e	 se	 tornou	 uma
criança	 feliz.	 Amava	 a	 areia,	 o	 vento	 e	 as	 criaturas	 do	 deserto.	 Embora	 Najeeba	 pudesse	 apenas



sussurrar,	 ria	 e	 sorria	 sempre	 que	 Onyesonwu	 gritava.	 Quando	 gritava	 as	 palavras	 que	 Najeeba	 a
ensinara,	 a	mãe	a	abraçava	e	a	beijava.	Foi	 assim	que	a	criança	aprendeu	a	usar	 a	voz	 sem	nunca	 ter
ouvido	alguém	falar.

E	Onyesonwu	 tinha	uma	voz	 linda.	Ela	 aprendeu	 a	 cantar	 ouvindo	o	 vento.	Frequentemente,
ficava	de	 frente	para	a	vastidão	e	cantava	para	ela.	Algumas	vezes,	 se	cantava	à	noite,	 atraía	corujas.
Elas	pousavam	na	areia	e	ficavam	escutando.	Esse	foi	o	primeiro	sinal	que	mostrou	a	Najeeba	que	sua
filha	não	era	apenas	uma	Ewu,	era	muito	especial,	diferente.

Naquele	sexto	ano,	Najeeba	percebeu:	sua	filha	precisava	viver	cercada	de	outras	pessoas.	Em
seu	 coração,	 sabia	 que	 o	 que	 quer	 que	 essa	 criança	 fosse	 se	 tornar,	 só	 poderia	 sê-lo	 vivendo	 numa
civilização.	Então	ela	usou	seu	mapa,	a	bússola	e	as	estrelas	para	levar	a	filha	até	lá.	Que	lugar	poderia
ser	 mais	 promissor	 para	 sua	 criança	 cor	 de	 areia	 do	 que	 Jwahir,	 que	 significava	 “O	 lar	 da	 mulher
dourada”?

De	acordo	com	a	 lenda	local,	há	700	anos	 lá	vivia	uma	mulher	Okeke	gigante	feita	de	ouro.
Seu	pai	a	levou	para	a	cabana	de	engorda	e	semanas	depois	ela	surgiu	gorda	e	linda.	Casou-se	com	um
jovem	rico	e	decidiram	se	mudar	para	uma	cidade	grande.	Entretanto,	no	meio	do	caminho,	devido	ao	seu
peso	(era	muito	gorda	além	de	ser	feita	de	ouro)	ela	ficou	cansada,	tão	cansada	que	teve	que	se	deitar.

A	mulher	de	ouro	não	conseguia	se	levantar,	por	isso	o	casal	teve	que	morar	naquele	lugar.	Por
esse	motivo,	a	planície	que	ela	deixou	foi	chamada	Jwahir,	e	aqueles	que	ali	moravam	prosperaram.	A
cidade	 foi	 construída	 há	muito	 tempo	 pelos	 primeiros	Okeke	 que	 fugiram	do	 oeste.	Os	 ancestrais	 dos
jwahirianos2	eram	um	povo	especial,	de	fato.

Najeeba	rezava	para	jamais	ter	que	contar	para	sua	estranha	filha	a	história	de	sua	concepção.
Mas	ela	era	realista.	A	vida	não	era	fácil.

Eu	poderia	ter	matado	alguém	depois	que	minha	mãe	me	contou	essa	história.
—	Me	desculpe!	—	disse	minha	mãe.	—	Você	é	tão	jovem.	Mas	prometi	a	mim	mesma	que	no

instante	que	alguma	coisa	começasse	a	acontecer	com	você,	eu	a	contaria.	Saber	da	verdade	pode	ser	de
alguma	ajuda	para	você.	O	que	aconteceu	com	você	hoje...	naquela	árvore...	é	apenas	o	começo,	acho.

Eu	tremia	e	suava.	Minha	garganta	parecia	em	carne	viva	enquanto	falava.
—	Eu...	eu	me	lembro	daquele	primeiro	dia	—	falei,	afastando	o	suor	da	minha	testa.	—	Você

escolheu	um	lugar	no	mercado	para	vender	alguns	figos-da-índia.	—	Fiz	uma	pausa,	 franzindo	o	cenho
enquanto	os	detalhes	me	vinham	à	memória.	—	E	aquele	vendedor	de	pão	nos	obrigou	a	sair.	Ele	gritou
com	você.	E	me	olhou	como...	—	toquei	a	pequena	cicatriz	em	minha	testa.	“Vou	queimar	meu	exemplar
do	 Grande	 Livro”,	 pensei.	 “É	 a	 causa	 de	 tudo	 isso.”	 Queria	 cair	 de	 joelhos	 e	 implorar	 a	 Ani	 que
queimasse	todo	o	oeste.

Eu	sabia	um	pouco	sobre	sexo.	Tinha	até	uma	certa	curiosidade	sobre	o	assunto...	bem,	talvez
eu	tivesse	mais	suspeitas	do	que	curiosidade	propriamente	dita.	Mas	eu	não	sabia	sobre	isso...	sexo	como
violência,	violência	que	gerava	crianças...	que	me	gerou,	que	aconteceu	com	minha	mãe.	Senti	vontade	de



vomitar	e	de	rasgar	minha	pele.	Queria	abraçar	minha	mãe,	mas	ao	mesmo	tempo	não	queria	tocá-la.	Eu
era	venenosa.	Não	tinha	esse	direito.	Não	conseguia	de	fato	compreender	o	que	aquele...	homem,	aquele
monstro	havia	feito	com	ela.	Não	aos	onze	anos	de	idade.

O	homem	na	foto,	o	único	homem	que	vi	durante	os	seis	primeiros	anos	de	minha	vida,	não	era
meu	 pai.	 Ele	 nem	mesmo	 era	 uma	 boa	 pessoa.	 “Traidor	 idiota”,	 pensei,	 lágrimas	 correndo	 pelo	meu
rosto.	“Se	algum	dia	eu	o	encontrar,	cortarei	o	seu	pênis.”	Tremi,	pensando	como	gostaria	de	fazer	coisa
pior	àquele	homem	que	estuprou	minha	mãe.

Até	esse	dia	eu	pensava	que	era	um	Noah.	Noah	são	filhos	de	pais	Okeke,	mas	que	ainda	assim
nasciam	com	pele	cor	de	areia.	Ignorei	o	fato	de	não	possuir	os	olhos	vermelhos	característicos	e	nem	ser
sensível	à	claridade.	E	que,	além	de	possuir	a	mesma	cor	de	pele,	os	Noah	basicamente	se	pareciam	com
os	Okeke.	Ignorei	o	fato	de	que	os	outros	Noah	não	tinham	problema	algum	para	fazer	amizade	com	as
crianças	de	“aparência	normal”.	Não	eram	párias	como	eu.	E	os	Noah	me	olhavam	com	o	mesmo	medo	e
desprezo	que	os	Okeke	de	pele	mais	escura.	Até	mesmo	para	eles,	eu	era	diferente.	Por	que	minha	mãe
não	queimara	aquela	foto	de	seu	marido,	Idris?	Ele	a	havia	traído	para	proteger	sua	honra	estúpida.	Ela
havia	me	contado	que	ele	morrera...	ele	deveria	ter	morrido...	deveria	ter	sido	MORTO...	violentamente!

—	Papai	sabe?	—	odiava	o	som	da	minha	voz.	“Quando	canto”,	pensei,“de	quem	será	a	voz
que	ela	está	ouvindo?”	Meu	pai	biológico	também	cantava	lindo.

—	Sim.
“Papai	sabia	desde	o	primeiro	momento	em	que	me	viu”,	percebi.	“Todos	sabiam,	menos	eu.”
—	Ewu	—	falei	devagar.	—	O	que	isso	significa?	—	Jamais	havia	perguntado	antes.
—	 Nascido	 da	 dor	 —	 disse	 ela.	 —	 As	 pessoas	 acreditam	 que	 os	 nascidos	 Ewu	 em

determinado	 momento	 se	 tornam	 violentos.	 Acreditam	 que	 um	 ato	 de	 violência	 só	 pode	 gerar	 mais
violência.	Eu	sei	que	isso	não	é	verdade,	e	você	também	deveria	saber	que	não.

Olhei	para	minha	mãe.	Ela	parecia	saber	tanto.
—	 Mamãe	—	 falei.	 —	 Alguma	 vez	 aconteceu	 com	 você	 algo	 parecido	 ao	 que	 aconteceu

comigo	naquela	árvore?
—	Querida,	você	pensa	demais	—	foi	tudo	o	que	disse.	—	Venha	aqui.	—	Ela	se	levantou	e	me

abraçou.	 Choramos	 e	 soluçamos.	 Mas	 quando	 terminamos,	 tudo	 o	 que	 podíamos	 fazer	 era	 continuar
vivendo.

2	Habitantes	de	Jwahir.



Capítulo	4

O	RITO	DOS	ONZE	ANOS

Sim,	o	décimo	primeiro	ano	de	minha	vida	foi	difícil.

Meu	corpo	se	desenvolveu	cedo,	portanto	a	essa	altura	eu	tinha	seios,	já	menstruava	e	tinha	o
corpo	de	uma	mulher.	Também	tinha	que	lidar	com	olhares	maliciosos	de	homens	e	meninos	que	tentavam
me	agarrar.	Então	veio	aquele	misterioso	dia	chuvoso	em	que	eu	subitamente	apareci	nua	na	árvore	iroco
e	minha	mãe	ficou	 tão	 impressionada,	que	sentiu	que	era	hora	de	me	contar	a	verdade	 repulsiva	sobre
minhas	origens.	A	vida	raramente	me	poupava.

O	rito	dos	onze	anos	é	uma	tradição	de	2	mil	anos	que	acontece	no	primeiro	dia	da	estação	das
chuvas.	Participam	as	garotas	que	possuem	onze	anos	naquele	ano.	Minha	mãe	achava	que	a	prática	era
primitiva	e	inútil.	Não	queria	que	eu	fizesse	parte	dela.	Em	sua	aldeia,	a	prática	do	rito	havia	sido	banida
anos	antes	de	seu	nascimento.	Então	cresci	tendo	a	certeza	de	que	a	circuncisão	aconteceria	com	as	outras
meninas,	aquelas	que	nasceram	em	Jwahir.

Depois	que	uma	menina	passa	pelo	rito,	passa	a	ser	ouvida	como	um	adulto.	Os	meninos	não
ganham	esse	privilégio	até	 terem	treze	anos.	Portanto,	o	período	entre	os	onze	e	os	dezesseis	anos	é	o
mais	feliz	para	uma	menina,	porque	ela	é	ao	mesmo	tempo	criança	e	adulto.	A	informação	sobre	o	rito
não	era	secreta.	Havia	uma	imensidão	de	livros	sobre	o	processo	na	biblioteca	da	escola.	Ainda	assim,
ninguém	era	encorajado	a	ler	a	respeito.

Portanto,	nós,	garotas,	sabíamos	que	um	pedaço	de	carne	entre	nossas	pernas	seria	cortado	e
que	 a	 circuncisão	 não	 mudava	 o	 que	 somos	 literalmente	 ou	 nos	 tornava	 pessoas	 melhores.	 Mas	 não
sabíamos	para	que	servia	aquele	pedaço	de	carne.	E	como	era	uma	prática	antiga,	ninguém	se	lembrava
mais	por	que	ela	era	realizada.	Assim,	a	tradição	era	aceita,	antecipada	e	realizada.

Eu	não	queria	participar.	Não	era	usado	nenhum	anestésico.	Isso	era	parte	do	ritual.	Eu	havia
visto	duas	meninas	que	participaram	do	ritual	no	ano	anterior	e	me	lembrava	de	como	elas	caminhavam.
E,	além	disso,	não	gostava	da	 ideia	de	cortar	uma	parte	do	meu	corpo.	Nem	mesmo	gostava	de	cortar
meus	cabelos,	por	isso	usava	longas	tranças.	E	com	certeza	eu	também	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	fazia
qualquer	coisa	em	nome	da	tradição.	Não	havia	sido	criada	daquela	maneira.

Mas	enquanto	sentava	no	chão	fitando	o	nada,	sabia	que	algo	havia	mudado	dentro	de	mim	na
última	semana,	quando	acabei	no	topo	daquela	árvore.	Seja	o	que	for,	provocou	um	certo	vacilar	no	meu
caminhar	que	apenas	 eu	percebi.	Havia	ouvido	mais	de	minha	mãe	do	que	 simplesmente	 a	história	de
minha	concepção.	Ela	não	falou	nada	sobre	a	esperança	que	nutria	a	meu	respeito.	A	esperança	de	que	eu
iria	vingar	seu	sofrimento.	Também	não	havia	dito	detalhes	sobre	o	estupro.	Tudo	isso	estava	escondido



entre	suas	palavras.
Eu	 tinha	muitas	perguntas	que	não	podiam	ser	 respondidas.	Mas	quando	o	assunto	era	o	 rito

dos	onze	anos,	eu	sabia	o	que	deveria	 fazer.	Naquele	ano	havia	apenas	quatro	de	nós	que	 tinham	onze
anos	e	eram	meninas.	Havia	quinze	meninos.	As	três	outras	meninas	no	meu	grupo	com	certeza	diriam	a
todos	que	eu	não	estava	presente	no	ritual.	Em	Jwahir,	não	fazer	a	circuncisão	aos	onze	anos	gera	má-
sorte	e	vergonha	para	a	família.	Não	interessava	que	eu	não	houvesse	nascido	em	Jwahir.	Esperava-se
que	você,	a	menina	sendo	criada	em	Jwahir,	passasse	pelo	rito.

Eu	trouxera	desonra	para	minha	mãe	ao	existir.	Escândalo	para	papai	ao	entrar	em	sua	vida.
Enquanto	 antes	 ele	 era	 um	 viúvo	 respeitado,	 agora	 as	 pessoas	 riam	 e	 diziam	 que	 ele	 havia	 sido
enfeitiçado	por	uma	Okeke	do	oeste	sangrento,	uma	mulher	que	havia	sido	usada	por	um	homem	Nuru.
Meus	pais	carregavam	vergonha	suficiente.

Além	disso	tudo,	aos	onze	anos,	eu	ainda	tinha	esperanças.	Acreditava	que	poderia	ser	normal.
Que	eu	poderia	me	tornar	normal.	O	rito	dos	onze	anos	era	antigo	e	respeitado.	Era	poderoso.	O	rito	iria
colocar	um	fim	às	coisas	estranhas	que	estavam	acontecendo	comigo.	No	dia	seguinte,	antes	de	ir	para	a
escola,	fui	à	casa	de	Ada,	a	sacerdotisa	que	realizaria	o	rito.

—	Bom-dia,	Ada-m	—	falei	de	forma	respeitosa	quando	ela	abriu	a	porta.
Ela	fez	uma	careta	quando	nossos	olhos	se	encontraram.	Deveria	ser	uns	dez	anos	mais	velha

do	 que	minha	mãe,	 talvez	 vinte.	 Eu	 tinha	 quase	 a	mesma	 altura	 que	 ela.	 Seu	 longo	 vestido	 verde	 era
elegante	e	seu	cabelo	black	power	era	perfeitamente	arrumado.	Ela	cheirava	a	incenso.

—	O	que	foi,	Ewu?
Estremeci	diante	daquela	palavra.
—	Desculpe-me	—	falei,	dando	um	passo	para	trás.	—	Estou	perturbando-a?
—	Deixe	que	 eu	decida	 isso	—	disse	 ela,	 cruzando	os	 braços	 sobre	os	 seios	 pequenos.	—

Entre.
Entrei	na	casa,	percebendo	que	chegaria	atrasada	na	escola.	“Vou	mesmo	fazer	isso”,	pensei.
Do	lado	de	fora,	a	casa	dela	era	uma	pequena	cabana	de	areia	e	tijolos;	por	dentro,	continuava

pequena.	Ainda	assim,	de	alguma	forma	era	capaz	de	abrigar	uma	obra	de	arte	que	era	enorme	em	apelo
visual.	O	mural	que	ocupava	toda	a	parede	estava	inacabado,	mas	o	local	já	parecia	como	se	estivesse
submerso	em	um	dos	Sete	Rios.	Próximo	à	porta,	havia	a	pintura	de	um	pescador	em	tamanho	natural,	e
seu	rosto	era	inacreditavelmente	real.	Seus	olhos	eram	cheios	de	sabedoria.

Os	 livros	falavam	sobre	grandes	corpos	d'água.	Mas	eu	 jamais	havia	visto	o	desenho	de	um
deles,	muito	menos	uma	pintura	colorida	gigante.	“Isso	não	pode	existir	de	verdade”,	pensei.	Tanta	água.
E	nela	havia	insetos	prateados,	tartarugas	com	patas	e	cascos	verdes,	plantas	aquáticas,	peixes	dourados,
pretos	 e	 vermelhos.	 Olhei	 a	 pintura,	 impressionada.	 A	 casa	 cheirava	 à	 tinta	 fresca.	 As	mãos	 de	Ada
também	estavam	sujas	de	tinta.	Eu	a	havia	interrompido.

—	Gosta?	—	perguntou.



—	Nunca	vi	nada	parecido	—	disse	baixinho,	observando.
—	Minha	reação	favorita	—	disse	ela,	parecendo	genuinamente	contente.
Me	sentei	e	ela	se	sentou	à	minha	frente,	esperando.
—	Eu...	eu	gostaria	de	colocar	meu	nome	na	lista,	Ada-m	—	falei.	Fazer	esse	pedido	o	tornava

realidade,	epecialmente	quando	era	dito	para	essa	mulher.
Ela	assentiu.
—	Estava	me	perguntando	quando	você	viria.
Ada	sabia	o	que	estava	acontecendo	com	cada	um	em	Jwahir.	Era	ela	que	se	certificava	de	que

as	 tradições	 fossem	 propriamente	 realizadas	 durante	 enterros,	 nascimentos,	 celebrações	 pela	 primeira
menstruação,	a	festa	realizada	quando	a	voz	de	um	menino	engrossa,	o	rito	dos	onze	anos,	o	rito	dos	treze
anos,	 todas	 as	 etapas	 importantes	 da	 vida.	 Ela	 havia	 planejado	 o	 casamento	 de	 meus	 pais	 e	 eu	 me
escondia	dela	sempre	que	aparecia.	Esperava	que	não	se	lembrasse	de	mim.

—	Colocarei	o	seu	nome	na	lista.	A	lista	será	então	submetida	ao	Osugbo	—	disse	ela.
—	Obrigada.
—	Esteja	aqui	às	duas	da	manhã	daqui	a	uma	semana.	Use	roupas	velhas.	Venha	sozinha.	—

Ela	me	olhou	dos	pés	à	cabeça.	—	Seus	cabelos.	Solte	as	tranças,	penteie-os	e	trance-os	novamente,	sem
apertar	demais.

Uma	semana	mais	tarde,	às	vinte	para	as	duas	da	manhã,	saí	de	mansinho	pela	janela	do	meu
quarto.

A	porta	da	casa	de	Ada	estava	aberta	quando	cheguei.	Entrei	devagar.	A	sala	de	estar	estava
cheia	de	velas,	os	móveis	haviam	sido	arrastados	para	o	canto.	O	mural	de	Ada,	quase	pronto,	parecia
mais	vivo	do	que	nunca	à	luz	de	velas.

As	outras	três	garotas	já	estavam	lá.	Me	juntei	a	elas	rapidamente.	Me	olharam	com	surpresa	e
com	certo	alívio.	Eu	era	mais	uma	pessoa	para	dividir	o	medo	com	elas.	Não	nos	falamos,	nem	mesmo
nos	saudamos,	mas	nos	mantivemos	juntas.

Além	 de	 Ada,	 havia	 outras	 cinco	 mulheres	 na	 casa.	 Uma	 delas	 era	 minha	 tia-avó,	 Abeo
Ogundimu.	Ela	nunca	gostou	de	mim.	Se	soubesse	que	eu	estava	ali	 sem	a	permissão	de	papai,	estaria
encrencada.	Não	conhecia	as	outras	quatro	mulheres,	mas	uma	delas	era	bastante	velha	e	sua	presença
exigia	respeito.	Tremi	de	culpa,	de	repente	não	tendo	mais	certeza	se	realmente	deveria	estar	ali.

Olhei	 para	 uma	 pequena	 mesa	 no	 centro	 da	 sala.	 Sobre	 ela	 havia	 bandagens,	 garrafas	 de
álcool,	iodo,	quatro	escalpelos	e	outros	itens	que	eu	desconhecia.	Meu	estômago	se	remexia,	nauseado.
Um	minuto	mais	tarde,	Ada	iniciou	o	rito.	Elas	deveriam	estar	esperando	a	minha	chegada.

—	 Somos	 as	 mulheres	 do	 rito	 dos	 onze	 anos	 —	 disse	 Ada.	 —	 Nós	 seis	 guardamos	 o
cruzamento	entre	menina	e	mulher.	Apenas	por	nosso	intermédio	vocês	poderão	cruzar	livremente	entre
os	dois	papéis.	Eu	sou	Ada.



—	Eu	sou	a	 senhora	Abadie,	 a	 curandeira	da	cidade	—	disse	a	pequena	mulher	perto	dela.
Suas	mãos	seguravam	com	firmeza	seu	vestido	amarelo	esvoaçante.

—	Sou	Ochi	Naka	—	disse	a	outra.	Ela	tinha	a	pele	bastante	escura	e	o	corpo	voluptuoso	que
se	fazia	ver	através	de	seu	belo	vestido	roxo.	—	Costureira.

—	Sou	Zuni	Whan	—	falou	a	outra.	Sob	seu	vestido	azul	medieval	ela	usava	calças,	algo	que
as	mulheres	raramente	faziam	em	Jwahir.	—	Arquiteta.

—	Sou	Abeo	Ogundimu	—	disse	minha	tia-avó	com	um	sorriso	malicioso.	—	Mãe	de	quinze
filhos.

As	mulheres	riram.	Todas	rimos.	Ser	mãe	de	quinze	filhos	era	certamente	uma	carreira	bastante
atribulada.

—	E	eu	sou	Nana,	a	Sábia	—	disse	a	imponente	anciã,	olhando	para	cada	uma	de	nós	com	seu
único	 olho	 bom,	 sua	 corcunda	 a	 impelindo	 continuamente	 para	 frente.	 Minha	 tia-avó	 era	 velha,	 mas
comparada	a	esta	mulher	ela	era	jovem.	A	voz	de	Nana,	a	Sábia,	era	clara	e	seca.	Ela	segurou	meu	olhar
por	mais	 tempo	do	que	 fez	 com	as	outras	garotas.	—	Agora	quais	os	 seus	nomes,	 para	 que	 todas	 nós
possamos	nos	conhecer	bem?	—	disse	ela.

—	Luyu	Chiki	—	disse	a	garota	ao	meu	lado.
—	Diti	Goitsemedime.
—	Binta	Keita.
—	Onyesonwu	Ubaid-Ogundimu.
—	Esta	—	disse	Nana,	a	Sábia,	apontando	para	mim.	Prendi	a	respiração.
—	Dê	um	passo	à	frente	—	disse	Ada.
Eu	havia	perdido	bastante	tempo	me	preparando	psicologicamente	para	este	dia.	Durante	toda

a	 semana	 eu	 tivera	 dificuldade	 para	 comer	 e	 dormir,	 temendo	 a	 dor	 e	 o	 sangue.	 A	 essa	 altura	 eu
finalmente	havia	relaxado	quanto	ao	que	estava	por	vir.	Agora	a	velha	iria	barrar	minha	entrada.

Nana,	a	Sábia,	olhou	para	mim	de	cima	a	baixo.	Caminhou	ao	meu	redor	vagarosamente,	me
olhando	 com	 seu	 único	 olho	 que	 enxergava,	 como	 uma	 tartaruga	 espiando	 de	 dentro	 do	 casco.	 Ela
resmungou.

—	Desfaça	essas	tranças	—	disse	ela.	Eu	era	a	única	com	os	cabelos	longos	o	suficiente	para
serem	 trançados.	 Todas	 ali	 usavam	 cabelos	 curtos,	 outra	 diferença	 entre	 as	mulheres	 de	 Jwahir	 e	 da
aldeia	de	minha	mãe.	—	Este	é	o	dia	dela.	Deve	estar	completamente	desobstruída.

Corei	de	alívio.	Enquanto	soltava	as	tranças	dos	meus	cabelos,	Ada	perguntou:
—	Quem	chegou	até	aqui	intocada?
Apenas	eu	levantei	a	mão.	Ouvi	a	menina	chamada	Luyu	rir.	Ela	rapidamente	se	calou	quando

Ada	falou	novamente:
—	Quem,	Diti?
Diti	deu	uma	risada	sem	graça.	—	Um...	colega	da	escola	—	disse	ela,	baixinho.



—	O	nome	dele?
—	Fanasi.
—	Vocês	fizeram	sexo?
Engasguei.	Não	conseguia	imaginar.	Éramos	tão	jovens.
Diti	balançou	a	cabeça	e	respondeu:
—	Não.
Ada	então	prosseguiu.
—	Quem,	Luyu?	—	perguntou.
Quando	 Luyu	 se	 limitou	 a	 encará-la,	 desafiante,	 Ada	 caminhou	 em	 direção	 a	 ela	 tão

rapidamente,	 que	 achei	 que	 iria	 dar	 uma	bofetada	 em	Luyu.	A	garota	 nem	 se	moveu.	Ergueu	 o	 queixo
ainda	mais	alto,	desafiando	Ada.	Eu	estava	impressionada.	Percebi	as	roupas	de	Luyu.	Eram	feitas	dos
tecidos	 mais	 nobres.	 Eram	 coloridas;	 nunca	 haviam	 sido	 lavadas.	 Luyu	 vinha	 de	 uma	 família	 rica	 e
obviamente	achava	que	não	deveria	responder	a	ninguém,	nem	mesmo	a	Ada.

—	Não	sei	o	nome	dele	—	respondeu	ela,	finalmente.
—	Nada	deixará	esta	sala	—	disse	Ada.	Mas	pressenti	uma	ameaça	em	sua	voz.	Luyu	deve	ter

pressentido	também.
—	Wokike.
—	Vocês	fizeram	sexo?
Luyu	não	disse	nada.	Então	olhou	para	o	pescador	na	parede	e	disse:
—	Sim.
Eu	estava	boquiaberta.
—	Quantas	vezes?
—	Muitas.
—	Por	quê?
Luyu	corou.
—	Não	sei.
Ada	olhou	para	ela	com	dureza.
—	Após	esta	noite,	você	irá	se	guardar	até	se	casar.	Após	esta	noite,	você	deve	pensar	melhor

no	que	faz.	Ela	continuou	a	perguntar,	agora	para	Binta,que	estivera	chorando	o	tempo	todo.
—	Quem?
Os	ombros	de	Binta	se	curvaram	mais.	Ela	chorou	mais	forte.
—	 Binta,	 quem?	 —	 perguntou	 Ada	 mais	 uma	 vez.	 Então	 ela	 olhou	 em	 direção	 às	 cinco

mulheres	 e	 elas	 se	 aproximaram	 de	 Binta,	 tão	 perto,	 que	 Luyu,	 Diti	 e	 eu	 tivemos	 que	 nos	 virar	 para
podermos	vê-la.	Ela	era	a	menor	entre	nós	quatro.

—	Você	está	segura	aqui	—	disse	Ada.
As	 outras	 mulheres	 tocaram	 nos	 ombros,	 nas	 bochechas	 e	 no	 pescoço	 de	 Binta,	 repetindo



calmamente:
—	Você	está	a	salvo,	a	salvo,	você	está	a	salvo	aqui.
Nana,	a	Sábia,	colocou	as	mãos	no	rosto	de	Binta.
—	Após	esta	noite,	tudo	o	que	está	nesta	sala	estará	amarrado	—	disse	ela	com	sua	voz	seca.

—	Você,	Diti,	Onyesonwu	e	Luyu	protegerão	umas	às	outras,	mesmo	depois	de	terem	se	casado.	E	nós,	as
Anciãs,	 iremos	proteger	todas	vocês.	Mas	a	verdade	é	a	única	coisa	que	manterá	firme	esse	laço	entre
nós.

—	Quem?	—	perguntou	Ada	pela	terceira	vez.
Binta	caiu	de	joelhos	e	encostou	o	rosto	na	coxa	de	uma	das	mulheres.
—	Meu	pai.
Luyu,	 Diti	 e	 eu	 ficamos	 impressionadas.	 As	 outras	mulheres	 não	 pareceram	 nem	 um	 pouco

surpresas.
—	Houve	sexo?	—	perguntou	Nana,	a	Sábia,	o	rosto	endurecido.
—	Sim	—	sussurrou	Binta.
Várias	 das	 mulheres	 xingaram,	 chuparam	 os	 dentes	 e	 resmungaram,	 irritadas.	 Fechei	 meus

olhos	e	cocei	as	têmporas.	A	dor	de	Binta	era	como	a	de	minha	mãe.
—	Quantas	vezes?	—	perguntou	Nana,	a	Sábia.
—	Muitas	vezes	—	respondeu	Binta,	sua	voz	agora	tomava	força.	Então	ela	deixou	escapar:
—	E-eu	quero	matá-lo.	—	Então	colocou	as	mãos	sobre	os	lábios.	—	Me	desculpem!	—	disse

ela,	a	voz	abafada	sob	as	mãos.
Nana,	a	Sábia,	retirou	as	mãos	de	Binta	de	sua	boca.
—	 Você	 está	 a	 salvo	 aqui	 —	 falou.	 Ela	 parecia	 enojada	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Agora

finalmente	poderemos	fazer	algo	a	respeito.
Na	verdade,	 esse	grupo	de	mulheres	 já	 sabia	 sobre	o	comportamento	do	pai	de	Binta	havia

algum	tempo.	Elas	eram	incapazes	de	intervir	até	que	Binta	passasse	pelo	rito	dos	onze	anos.
Binta	balançou	a	cabeça	vigorosamente.
—	Não.	Eles	o	levarão	embora	e...
As	mulheres	sussurravam	e	chupavam	os	dentes.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Nana,	a	Sábia.	—	Protegeremos	você	e	sua	felicidade.
—	Minha	mãe	não	irá...
—	Shhh	—	disse	Nana,	a	Sábia.	—	Você	pode	ser	uma	menina	ainda,	mas	depois	dessa	noite

será	também	uma	mulher.	Suas	palavras	finalmente	irão	valer	alguma	coisa.
Nana	e	Ada	mal	olharam	para	mim.	Não	havia	perguntas	a	serem	feitas.
—	 Hoje	 —	 disse	 Ada	 para	 todas	 nós	 —	 vocês	 se	 tornarão	 meninas	 e	 mulheres.	 Serão

impotentes	e	poderosas.	Serão	ignoradas	e	ouvidas.	Vocês	aceitam?
—	Sim	—	dissemos	todas.



—	Vocês	não	devem	gritar	—	disse	a	curandeira.
—	Não	devem	chutar	—	disse	a	costureira.
—	Devem	sangrar	—	disse	a	arquiteta.
—	Ani	é	grande	—	disse	minha	tia-avó.
—	Vocês	já	deram	o	primeiro	passo	em	direção	à	vida	adulta	ao	deixarem	suas	casas	e	saírem

sozinhas	na	noite	perigosa	—	disse	Ada.	—	Cada	uma	de	vocês	receberá	um	pequeno	saco	com	ervas,
gaze,	iodo	e	sais.	Voltarão	para	casa	sozinhas.	Em	três	noites,	deverão	tomar	um	longo	banho.

Disseram	 para	 tirarmos	 nossas	 roupas	 e	 nos	 deram	 pedaços	 de	 pano	 vermelho	 para	 nos
enrolarmos.	Nossas	 camisetas	 seriam	 levadas	 para	 os	 fundos	 da	 casa	 e	 queimadas.	Cada	 uma	 de	 nós
recebeu	 uma	 blusa	 branca	 nova	 e	 um	 véu,	 símbolos	 de	 nossa	maioridade.	 Em	 casa,	 deveríamos	 usar
nossas	rapas;	eram	os	símbolos	de	nossa	infância.

Binta	foi	a	primeira,	seu	rito	era	o	mais	urgente.	Então	Luyu,	Diti	e	depois	eu.	Um	pedaço	de
pano	vermelho	foi	estendido	no	chão.	Binta	recomeçou	a	chorar	enquanto	se	deitava	nele,	sua	cabeça	no
travesseiro	 vermelho.	 As	 luzes	 foram	 acesas,	 tornando	 ainda	 mais	 assustador	 o	 que	 estava	 para
acontecer.	 “O	que	estou	 fazendo?”,	pensei,	observando	Binta.	 “Isso	é	 loucura!	Não	preciso	 fazer	 isso!
Deveria	simplesmente	sair	correndo,	correr	para	casa,	voltar	para	a	minha	cama	e	fingir	que	nada	disso
aconteceu.”	Dei	um	passo	em	direção	à	porta.	Sabia	que	não	estaria	trancada.	O	rito	era	uma	escolha	da
menina.	 Apenas	 no	 passado	 as	 meninas	 eram	 obrigadas	 a	 passar	 por	 ele.	 Dei	 outro	 passo.	 Ninguém
estava	olhando	para	mim.	Todos	os	olhos	estavam	em	Binta.

A	sala	estava	quente	e	lá	fora	a	noite	era	como	qualquer	outra.	Meus	pais	estavam	dormindo,
como	 se	 essa	 fosse	 apenas	 uma	 noite	 comum.	Mas	 Binta	 estava	 deitada	 sobre	 um	 pano	 vermelho,	 as
pernas	abertas	e	seguras	pela	curandeira	e	pela	arquiteta.	Ada	desinfetou	o	escalpelo	e	então	o	aqueceu
sobre	uma	chama.	Deixou	que	esfriasse	um	pouco.	Os	curandeiros	normalmente	usam	facas	com	corte	a
laser	 durante	 as	 cirurgias.	 Elas	 possuem	 o	 corte	 mais	 limpo	 e	 podem	 cauterizar	 o	 ferimento
imediatamente,	se	necessário.	Me	perguntei	por	que	Ada	estava	usando	um	escalpelo	primitivo.

—	Prenda	a	respiração	—	disse	Ada.	—	Não	grite.
Antes	que	Binta	pudesse	terminar	de	prender	a	respiração,	Ada	usou	o	escalpelo	nela.	Pegou

um	pequeno	 pedaço	 de	 carne	 rosa	 escuro	 que	 ficava	 na	 yeye	 de	Binta.	Quando	 o	 escalpelo	 o	 cortou,
jorrou	sangue.	Meu	estômago	se	revirou.	Binta	não	gritou,	mas	mordeu	os	lábios	com	tanta	força,	que	um
fio	de	sangue	escorreu	pelo	canto	de	sua	boca.	Seu	corpo	estremeceu,	mas	as	mulheres	a	seguraram.

A	curandeira	estancou	o	sangue	do	ferimento	com	gelo	envolto	em	gaze.	Por	alguns	momentos
todas	congelaram,	exceto	Binta,	que	respirava	rapidamente.	Então	uma	das	outras	mulheres	a	ajudou	a	se
levantar	e	a	caminhar	até	o	outro	canto	da	sala.	Binta	se	sentou,	as	pernas	abertas,	segurando	a	gaze	sobre
o	ferimento	e	com	um	olhar	assustado.	Era	a	vez	de	Luyu.

—	 Não	 posso	 fazer	 isso!	—	 disse	 Luyu.	—	 Não	 posso	 fazer	 isso!	—	 ainda	 assim	 ela	 se
permitiu	ser	deitada	e	segura	pela	curandeira	e	pela	arquiteta.A	costureira	e	minha	tia-avó	seguraram	os



braços	dela	por	segurança	enquanto	Ada	pegava	outro	escalpelo	e	o	desinfetava.	Luyu	não	gritou,	mas
soltou	um	guincho	agudo.	Lágrimas	rolaram	de	seus	olhos	enquanto	lutava	contra	a	dor.	Era	a	vez	de	Diti.

Diti	 se	deitou	devagar	e	 respirou	 fundo.	Então	disse	alguma	coisa,	mas	 foi	baixinho	demais
para	que	eu	conseguisse	escutar.	Assim	que	Ada	começou	a	cortar	sua	carne	com	o	escalpelo,	Diti	pulou,
sangue	escorrendo	pelas	suas	pernas.	Seu	rosto	era	uma	máscara	de	terror	enquanto	tentava	se	recompor
calada.	As	mulheres	 devem	 testemunhar	 esse	 tipo	 de	 reação	 com	 frequência,	 pois,	 sem	dizer	 palavra,
pegaram-na	e	rapidamente	a	seguraram,	mantendo-a	quieta.	Ada	terminou	o	corte,	rápido	e	limpo.

Era	 a	 minha	 vez.	 Eu	 mal	 conseguia	 manter	 meus	 olhos	 abertos.	 A	 dor	 das	 outras	 meninas
fervilhava	ao	meu	redor,	como	vespas	e	moscas.	Me	cortavam	como	espinhos	de	cacto.

—	Vamos,	Onyesonwu!	—	disse	Ada.
Eu	era	um	animal	encurralado.	Não	pelas	mulheres,	pela	casa	ou	pela	 tradição.	Encurralado

pela	vida.	Como	seu	eu	tivesse	sido	um	espírito	livre	durante	milênios	e	então	um	dia	algo	me	agarrasse,
algo	violento,	bravo	e	vingativo,	e	eu	tivesse	sido	presa	no	corpo	que	hoje	ocupo.	Presa	à	mercê	dele,
conforme	 suas	 regras.	Então	pensei	 em	minha	mãe.	Ela	havia	 se	mantido	 sã	por	 causa	de	mim.	Havia
sobrevivido	por	minha	causa.	Eu	poderia	fazer	isso	por	ela.

Me	deitei	no	pano,	tentando	ignorar	os	olhares	das	outras	três	garotas	enquanto	olhavam	meu
corpo	Ewu.	Eu	poderia	ter	estapeado	as	três.	Não	merecia	olhares	de	escrutínio	durante	um	momento	tão
aterrorizante.	 A	 curandeira	 e	 a	 arquiteta	 seguraram	 minhas	 pernas.	 A	 costureira	 e	 minha	 tia-avó
seguraram	meus	braços.	Ada	pegou	o	escalpelo.

—	Fique	calma	—	disse	Nana,	a	Sábia,	em	meu	ouvido.
Senti	Ada	abrindo	os	lábios	de	minha	yeye.
—	Respire	fundo	—	disse	ela.	—	Não	grite.
Quando	eu	estava	na	metade	da	respiração,	ela	me	cortou.	A	dor	explodiu.	Pude	senti-la	em

cada	 parte	 do	 meu	 corpo	 e	 quase	 desmaiei.	 Então	 comecei	 a	 gritar.	 Não	 sabia	 que	 era	 capaz	 de	 tal
barulho.	Quase	desmaiando,senti	as	outras	mulheres	me	segurando.	Fiquei	surpresa	ao	ver	que	elas	não
haviam	me	soltado	e	saído	correndo.	Ainda	estava	gritando	quando	percebi	que	tudo	havia	caído.	Que	eu
estava	num	lugar	roxo,	amarelo	e	verde	em	sua	maioria.

Teria	ofegado	se	 tivesse	uma	boca	com	a	qual	ofegar.	Teria	gritado	mais,	batido,	arranhado,
cuspido.	Tudo	o	que	pude	pensar	foi	que	havia	morrido...	novamente.	Quando	permaneci	como	estava,	me
acalmei.	Olhei	 para	mim	mesma.	Eu	 era	 apenas	 uma	mancha	 azul,	 como	 a	 névoa	 que	 paira	 após	 uma
tempestade	 forte	 e	 rápida.	 Podia	 ver	 as	 outras	 ao	meu	 redor	 agora.	 Algumas	 eram	 vermelhas,	 outras
verdes,	 outras	 douradas.	 As	 coisas	 voltaram	 ao	 foco	 e	 pude	 ver	 a	 sala	 também.	 As	 meninas	 e	 as
mulheres.	Cada	uma	delas	tinha	sua	própria	cor.	Não	queria	ver	meu	corpo	deitado	ali.

Então	percebi.	Vermelho,	oval	e	com	uma	mancha	oval	branca	no	centro,	como	o	olho	gigante
de	 um	 jinni.3	 Ele	 chiava	 e	 sibilava,	 a	 parte	 branca	 se	 expandindo,	 se	 aproximando.	 Me	 deixou
completamente	horrorizada.“Tenho	que	sair	daqui!”,	pensei.	“Agora!	Ele	me	vê!”	Mas	eu	não	sabia	como



me	mover.	Me	mover	com	o	quê?	Eu	não	tinha	corpo.	O	vermelho	era	um	veneno.	O	branco	era	como	o
calor	do	sol	mais	quente.	Comecei	a	gritar	e	chorar	novamente.	Então	abri	os	olhos	e	vi	um	copo	d'água.
Todas	sorriram.

—	Oh,	Ani	seja	louvada!	—	disse	Ada.
Senti	a	dor	e	pulei,	prestes	a	me	levantar	e	sair	correndo.	Eu	tinha	que	correr.	Daquele	olho.

Por	um	momento	fiquei	tão	confusa,	que	tive	certeza	de	que	aquela	visão	estava	causando	a	dor.
—	Não	se	mexa!	—	disse	a	curandeira.	Ela	estava	pressionando	um	pedaço	de	gaze	envolto

em	gelo	entre	as	minhas	pernas	e	não	 tive	certeza	do	que	doía	mais,	a	dor	do	corte	ou	o	 frio	do	gelo.
Meus	 olhos	 percorreram	 a	 sala.	Quando	meu	olhar	 caía	 sobre	 algo	 vermelho	 ou	 branco,	meu	 coração
parava	de	bater	e	minhas	mãos	tremiam.

Após	 alguns	minutos,	 comecei	 a	 relaxar.	 Disse	 a	mim	mesma	 que	 tudo	 não	 passava	 de	 um
pesadelo	provocado	pela	dor.	Deixei	minha	boca	aberta.O	ar	fez	meu	lábio	inferior	ficar	seco.	Agora	eu
era	ana	m-bobi.	Não	haveria	mais	vergonha	pairando	sobre	meus	pais.	Pelo	menos	não	porque	eu	já	tinha
onze	anos	e	não	era	circuncidada.	Meu	alívio	durou	cerca	de	um	minuto.	Não	foi	apenas	um	pesadelo.	Eu
sabia	disso.	E	embora	não	soubesse	exatamente	o	que	era,	sabia	que	algo	extremamente	ruim	acabara	de
acontecer.

—	Quando	 ela	 te	 cortou,	 você	 simplesmente	 começou	 a	 dormir	—	 disse	 Luyu,	 deitada	 de
costas.	Ela	me	olhava	com	respeito.	Franzi	a	testa.

—	Foi	mesmo,	e	você	ficou	 transparente!	—	Diti	completou	rapidamente.	Ela	parecia	 ter	se
recuperado	do	próprio	susto.

—	O	quê?
—	Shhh!	—	disse	Luyu	para	Diti,	irritada.
—	Mas	ela	ficou!	—	sussurrou	Diti.
Eu	 queria	 arranhar	 minhas	 unhas	 no	 chão.	 “O	 que	 foi	 isso?”,	 me	 perguntei.	 Podia	 sentir	 o

cheiro	de	estresse	na	minha	pele.	E	percebi	que	podia	 sentir	 aquele	outro	cheiro	 também.	Aquele	que
senti	pela	primeira	vez	durante	o	incidente	na	árvore.

—	Ela	deveria	conversar	com	Aro	—	disse	Ada	para	Nana,	a	Sábia.
Nana,	 a	Sábia,	 apenas	 resmungou,	 fazendo	uma	 careta	 para	 ela.	Ada	desviou	os	 olhos,	 com

medo.
—	Quem	é	esse?	—	perguntei.
Ninguém	respondeu.	Nenhuma	das	outras	mulheres	olhava	para	mim.
—	Quem	é	Aro?	—	perguntei,	me	virando	para	Diti,	Luyu	e	Binta.
As	três	deram	de	ombros.
—	Não	sei	—	disse	Luyu.
Como	nenhuma	das	mulheres	 falou	mais	 nada	 sobre	 esse	Aro,	 deixei	 suas	 palavras	 para	 lá.

Tinha	outras	coisas	com	as	quais	me	preocupar.	Como	aquele	lugar	de	luzes	e	cores.	Como	o	olho	oval.



Como	o	sangramento	e	a	dor	entre	minhas	pernas.	Como	dizer	aos	meus	pais	o	que	eu	havia	feito.
Nós	quatro	permanecemos	ali	deitadas,	lado	a	lado,	por	meia	hora.	Cada	uma	de	nós	recebeu

um	 cinto	 delicado	 feito	 de	 ouro	 que	 deveríamos	 usar	 para	 sempre.	As	mulheres	 levantaram	 as	 blusas
mostrando	os	delas.

—	 Foram	 abençoados	 no	 sétimo	 dos	 Sete	 Rios	—	 disse	Ada.	—	Viverão	 ainda	 por	muito
tempo	depois	que	tivermos	morrido.

Cada	 uma	 de	 nós	 também	 recebeu	 uma	 pedra	 que	 deveria	 ser	 mantida	 sob	 a	 língua.	 Eram
chamadas	 talembe	 etanou.	 Minha	 mãe	 aprovava	 essa	 tradição,	 embora	 seus	 propósitos	 tenham	 sido
esquecidos	 havia	 muito	 tempo.	 A	 pedra	 de	 minha	mãe	 era	 bem	 pequena	 e	 feita	 de	 uma	 pedra	 lisa	 e
laranja.	As	pedras	variam	entre	cada	grupo	de	Okeke.	As	nossas	eram	diamantes,	uma	pedra	sobre	a	qual
eu	jamais	ouvira	falar	anteriormente.	Pareciam	com	pedras	de	gelo	ovais.	Mantive	a	minha	sob	a	língua
com	facilidade.	Só	deveríamos	tirá-la	para	comer	ou	dormir.	E	deveríamos	ter	cuidado	para	não	engoli-
la.	 Engolir	 a	 pedra	 era	 má-sorte	 na	 certa.	 Pensei	 como	minha	 mãe	 não	 havia	 engolido	 a	 pedra	 dela
quando	fui	concebida.

—	Em	algum	tempo	sua	boca	se	acostumará	com	ela	—	disse	Nana,a	Sábia.
Nós	 quatro	 nos	 vestimos,	 colocando	 calcinhas	 com	 gaze	 pressionada	 contra	 nossa	 pele	 e

vestindo	os	véus	brancos	sobre	nossas	cabeças.	Saímos	juntas.
—	Nos	saímos	bem	—	disse	Binta,	enquanto	caminhávamos.	Ela	falava	meio	enrolado	porque

seu	lábio	estava	um	pouco	inchado	pela	mordida.	Caminhávamos	lentamente,	cada	passo	sendo	recebido
com	uma	pontada	de	dor.

—	Sim.	Nenhuma	de	nós	gritou	—	disse	Luyu.	Fiz	uma	careta.	Eu	certamente	havia	gritado.	—
Minha	mãe	disse	que,	no	grupo	dela,	cinco	das	oito	garotas	gritaram.

—	Onyesonwu	achou	tão	gostoso,	que	dormiu	—	disse	Diti,	sorrindo.
—	Eu...	eu	pensei	que	tivesse	gritado	—	falei,	coçando	minha	testa.
—	Não,	você	desmaiou	imediatamente	—	disse	Diti.	—	Então	você...
—	Diti,	cale	a	boca.	Não	devemos	falar	sobre	esse	tipo	de	coisa!	—ralhou	Luyu.
Ficamos	em	silêncio	por	um	momento,	nossa	caminhada	pela	 estrada	ainda	mais	 lenta.	Uma

coruja	piou	em	algum	lugar	e	um	homem	montado	num	camelo	passou	por	nós.
—	Nunca	vamos	contar,	certo?	—	disse	Luyu,	olhando	para	Binta	e	Diti.	Ambas	assentiram.

Então	se	virou	para	mim	com	olhos	curiosos.	—	Então...	o	que	aconteceu?
Eu	não	as	conhecia	muito	bem.	Mas	podia	perceber	que	Diti	gostava	de	fofocar.	Luyu	também,

embora	 tentasse	 agir	 como	 se	 não	 gostasse.	 Binta	 estava	 calada,	 fiquei	 pensando	 sobre	 ela.	 Eu	 não
confiava	nelas.

—	Foi	como	se	eu	tivesse	dormido	—	menti.	—	O	que...	o	que	vocês	viram?
—	Você	realmente	dormiu	—	disse	Luyu.
—	Você	parecia	feita	de	vidro	—	disse	Diti,	arregalando	os	olhos.	—	Era	possível	ver	através



de	você.
—	Tudo	durou	apenas	alguns	segundos.	Todas	ficaram	em	choque,	mas	não	desistiram	de	você

—	disse	Binta.	Ela	tocou	o	lábio	e	estremeceu.
Puxei	meu	véu	mais	para	perto	do	meu	rosto.
—	Alguém	a	amaldiçoou?	—	perguntou	Luyu.	—	Talvez	por	você	ser...
—	Não	sei	—	disse	rapidamente.
Seguimos	caminhos	diferentes	quando	chegamos	à	estrada.	Entrar	de	volta	no	meu	quarto	sem

fazer	barulho	foi	fácil.	Enquanto	me	arrumava	para	dormir,	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	que	algo
ainda	me	observava.

Na	manhã	seguinte,	afastei	as	cobertas	de	cima	das	minhas	pernas	e	percebi	que	o	sangue	havia
vazado	através	do	curativo	de	gaze	e	manchado	a	cama.	Minha	menstruação	havia	começado	 fazia	um
ano,	por	isso	a	visão	do	sangue	não	me	incomodou	muito.	Mas	a	perda	de	sangue	me	deixara	um	pouco
tonta.	Me	enrolei	em	minha	rapa	e	caminhei	devagar	até	a	cozinha.	Meus	pais	estavam	rindo	de	alguma
coisa	que	papai	dissera.

—	Bom-dia,	Onyesonwu	—	disse	papai,	ainda	rindo.
O	sorriso	de	minha	mãe	morreu	quando	viu	meu	rosto.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ela	em	sua	voz	fraca.
—	Eu...	eu	estou	bem	—	respondi,	querendo	sair	de	onde	estava.	—	Apenas...
Pude	sentir	o	sangue	escorrer	pelas	minhas	pernas.	Precisava	de	mais	gaze.	E	um	pouco	de	chá

de	 folha	 de	 salgueiro	 para	 a	 dor.	 “E	 alguma	 coisa	 para	 a	 náusea”,	 pensei,	 pensei,	momentos	 antes	 de
vomitar	no	chão.	Meus	pais	me	ajudaram	a	sentar	numa	cadeira.	Viram	o	sangue	quando	me	sentei.	Minha
mãe	deixou	a	cozinha	em	silêncio.	Papai	limpou	com	as	mãos	o	vômito	nos	meus	lábios.	Ela	voltou	com
uma	toalha.

—	Onyesonwu,	 você	 está	menstruada?	—	perguntou,	 limpando	 o	 sangue	 em	minhas	 pernas.
Detive	suas	mãos	quando	ela	alcançou	minha	coxa.

—	Não,	mamãe	—	respondi,	olhando	em	seus	olhos.	—	Não	é	isso.
Papai	franziu	o	cenho.	Minha	mãe	me	olhava,	séria.	Fiquei	estática.	Ela	levantou	devagar.	Não

ousei	me	mexer	quando	ela	me	deu	um	tapa	no	rosto,	meu	diamante	quase	pulando	para	fora	da	boca.
—	Mulher!	—	 exclamou	 papai,	 agarrando	 as	mãos	 dela.	—	Pare	 com	 isso!	A	 criança	 está

machucada.
—	 Por	 quê?	 —	 me	 perguntou.	 Então	 olhou	 para	 papai,	 que	 ainda	 segurava	 suas	 mãos,

impedindo	que	ela	me	batesse	novamente.	—	Ela	o	fez	na	noite	passada.	Ela	foi	circuncidada.
Papai	 me	 olhou	 chocado,	 mas	 também	 percebi	 respeito	 em	 seu	 olhar.	 O	 mesmo	 olhar	 de

quando	me	viu	em	cima	daquela	árvore.
—	Eu	o	fiz	por	você,	mamãe!	—	gritei.



Ela	tentou	puxar	as	mãos,	que	papai	ainda	mantinha	presas,	para	me	bater	mais	uma	vez.
—	Não	me	culpe!	Menina	burra,	idiota!	—	disse	ela	quando	percebeu	que	não	iria	conseguir

libertar	as	mãos.
—	Não	a	estou	culpando...	—	pude	sentir	o	 sangue	escorrendo,	agora	mais	 rapidamente.	—

Mamãe,	papai,	eu	trago	vergonha	para	vocês	—	falei,	começando	a	chorar.	—	Minha	própria	existência	é
uma	vergonha!	Mamãe,	eu	sou	dor	para	você...	desde	o	dia	em	que	fui	concebida.

—	Não,	não	—	disse	minha	mãe,	balançando	a	cabeça	vigorosamente.	—	Não	foi	por	isso	que
eu	contei	a	história	a	você.	—	Ela	olhou	para	papai.	—	Viu	só,	Fadil!	Viu	por	que	eu	não	havia	contado	a
ela?

Papai	ainda	segurava	as	mãos	dela,	mas	agora	parecia	que	o	fazia	para	se	manter	de	pé.
—	Todas	as	meninas	da	cidade	o	fazem	—	falei.	—	Papai,	você	é	um	ferreiro	bem	respeitado.

Mamãe,	 você	 é	 a	 esposa	 dele.	Ambos	 possuem	 respeito.	 Eu	 sou	Ewu.	 Não	 fazer	 a	 circuncisão	 traria
ainda	mais	vergonha.

—	Onyesonwu!	—	disse	papai.	—	Não	me	importo	com	o	que	as	pessoas	pensam!	Você	ainda
não	 entendeu	 isso?	 Hein?	 Você	 deveria	 ter	 vindo	 conversar	 conosco.	 Insegurança	 não	 é	 motivo	 para
participar	desse	rito!

Meu	 coração	 doía,	mas	 eu	 ainda	 acreditava	 ter	 feito	 a	 escolha	 certa.	Ele	 pode	 ter	 aceitado
minha	mãe	e	eu	como	somos,	mas	não	vivíamos	numa	bolha.

—	 Em	 minha	 aldeia,	 não	 se	 esperava	 que	 nenhuma	 mulher	 fosse	 cortada	 desse	 jeito	 —
resmungou	minha	mãe.	—	Que	tipo	de	bárbaros...	—	ela	se	virou,	evitando	me	olhar.	Já	estava	feito.	Ela
bateu	uma	mão	na	outra	e	disse:

—	Minha	própria	filha!	—	coçou	a	testa,	como	se	ao	fazer	isso	pudesse	desfazer	as	rugas	de
irritação.	Me	pegou	pelo	braço.	—	Levante-se.

Não	 fui	 à	 escola	 naquele	 dia.	 Em	 vez	 disso,	 minha	mãe	 ajudou	 a	 me	 limpar	 e	 a	 fazer	 um
curativo	novo.	Fez	um	chá	de	folha	de	salgueiro	e	polpa	de	figo-da-índia	para	aliviar	a	dor.	Passei	o	dia
inteiro	na	cama,	lendo.	Minha	mãe	tirou	o	dia	de	folga	para	se	sentar	ao	meu	lado,	o	que	me	deixou	pouco
à	 vontade.	 Não	 queria	 que	 ela	 visse	 o	 que	 eu	 estava	 lendo.	 Depois	 que	 soube	 da	 história	 da	 minha
concepção,	 fui	 à	 biblioteca.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 encontrar	 o	 que	 estava	 procurando,	 um	 livro	 sobre	 a
língua	Nuru,	a	língua	de	meu	pai	biológico.	Estava	aprendendo	o	básico.	Isso	a	teria	enfurecido.	Portanto,
enquanto	ela	permancia	sentada	ao	lado	da	minha	cama,	escondi	o	livro	que	estava	lendo	dentro	de	outro.

Durante	todo	o	dia	mamãe	permaneceu	na	cadeira,	sem	se	mover,	 levantando-se	apenas	para
fazer	uma	refeição	leve	ou	para	ir	ao	banheiro.	Uma	vez	ela	foi	ao	jardim	para	ter	uma	conversa	com	Ani.
Me	perguntei	o	que	disse	à	deusa	que	tudo	sabe	e	tudo	pode.	Depois	de	tudo	o	que	havia	acontecido	com
ela,	me	perguntava	que	tipo	de	relacionamento	minha	mãe	poderia	ter	com	Ani.

Quando	mamãe	retornou,	enquanto	lia	meu	livro	sobre	a	língua	Nuru	e	rolava	o	diamante	em
minha	boca,	me	perguntei	em	que	ela	estava	pensando	enquanto	fitava	a	parede.



3	Na	mitologia	árabe,	o	jinni	é	um	espírito	sobrenatural	abaixo	do	nível	dos	anjos	e	dos	demônios.	Está
também	presente	no	folclore	africano,	turco,	sírio,	persa	e	egípcio.	(N.T.)



Capítulo	5

AQUELE	QUE	ESTÁ	CHAMANDO

Nenhuma	delas	disse	coisa	alguma	a	ninguém.	Foi	o	primeiro	sinal	de	que	o	laço	atado	pelo	rito	dos

onze	anos	era	verdadeiro.	Assim,	quando	retornei	à	escola	uma	semana	mais	tarde,	ninguém	fez	piadas	a
meu	respeito.	Tudo	o	que	as	pessoas	sabiam	era	que	agora	eu	era	ao	mesmo	tempo	menina	e	mulher.	Eu
era	ana	m-bobi.	Tinham	que	me	respeitar	ao	menos	por	 isso.	Obviamente,	 também	não	falamos	nada	a
respeito	do	abuso	sexual	sofrido	por	Binta.	Mais	tarde	ela	disse	que,	no	dia	seguinte	ao	rito,	seu	pai	foi
se	encontrar	com	os	anciãos	de	Osugbo.

—	 Quando	 chegou	 em	 casa	 ele	 parecia...	 humilhado	 —	 disse	 Binta.	 —	 Acho	 que	 eles	 o
açoitaram.	—	Deveriam	 ter	 feito	mais	 do	 que	 isso.	 Pensei	 assim	 desde	 o	momento	 em	 que	 soube	 da
história.	A	mãe	de	Binta	 também	 teve	que	 se	apresentar	diante	dos	anciãos.	Tanto	o	pai	quanto	a	mãe
foram	obrigados	a	fazer	aconselhamento	com	Ada	durante	três	anos,	assim	como	Binta	e	seus	irmãos.

Enquanto	 minha	 amizade	 com	 Binta,	 Luyu	 e	 Diti	 florescia,	 começou	 algo	 mais.	 Começou
indiretamente	 no	 segundo	 dia	 após	minha	 volta	 à	 escola.	 Estava	 encostada	 contra	 o	 prédio	 da	 escola
enquanto	 os	 alunos	 ao	 meu	 redor	 jogavam	 futebol	 e	 socializavam.	 Ainda	 sentia	 dor,	 mas	 estava
melhorando	rapidamente.

—	Onyesonwu!	—	 gritou	 alguém.	 Dei	 um	 pulo	 e	 me	 virei,	 nervosa.	 Imagens	 daquele	 olho
vermelho	 me	 vieram	 à	 mente.	 Luyu	 riu	 enquanto	 ela	 e	 Binta	 caminhavam	 em	minha	 direção.	 Por	 um
instante	 ficamos	nos	encarando.	Havia	 tantas	coisas	comprimidas	naquele	momento:	 julgamento,	medo,
incerteza.

—	Bom-dia!	—	falei	finalmente.
—	Bom-dia	—	disse	Binta,	dando	um	passo	à	frente	para	apertar	minha	mão	e	depois	estalar

os	dedos,	me	cumprimentando.	—	Você	voltou	à	escola	hoje?	Nós	sim.
—	Não	—	respondi.	—	Voltei	ontem.
—	Você	parece	estar	bem	—	disse	Luyu,	também	me	cumprimentando.
—	Vocês	também.
Houve	um	momento	de	silêncio	constrangedor.	Então	Binta	disse:
—	Todos	sabem.
—	Hã?	—	falei,	um	pouco	alto	demais.	—	Sabem?	Sabem	o	quê?
—	Que	somos	ana	m-bobi	—	disse	Luyu,	orgulhosa.	—	E	também	que	nenhuma	de	nós	gritou.
—	Ah!	—	exclamei,	aliviada.	—	Onde	está	Diti?
—	Não	saiu	da	cama	desde	aquela	noite	—	disse	Luyu,	rindo.	—	Ela	é	tão	fraca!



—	Não,	ela	está	apenas	tirando	vantagem	de	poder	faltar	às	aulas	—	disse	Binta.	—	Diti	sabe
que	é	bonita	demais	para	precisar	da	escola.

—	Deve	ser	bom	—	resmunguei,	embora	não	gostasse	de	faltar	às	aulas.
—	Oh!	—	disse	Luyu,	arregalando	os	olhos.	—	Você	ouviu	falar	sobre	o	aluno	novo?
Balancei	a	cabeça.	Luyu	e	Binta	se	entreolharam	e	riram.
—	Que	foi?	—	perguntei.	—	Mas	vocês	não	acabaram	de	voltar	à	escola	hoje?
—	As	notícias	correm	depressa	—	disse	Binta.
—	Pelo	menos	para	algumas	de	nós	—	falou	Luyu,	presunçosa.
—	Se	vocês	têm	algo	para	me	dizer,	digam	logo	—	falei,	irritada.
—	 O	 nome	 dele	 é	 Mwita	 —	 disse	 Luyu,	 excitada.	 —	 Ele	 chegou	 quando	 estávamos	 de

repouso.	Ninguém	sabe	onde	ele	mora	ou	mesmo	se	possui	pais.	Aparentemente	ele	é	bastante	inteligente,
mas	 se	 recusa	 a	 frequentar	 a	 escola.	Há	 quatro	 dias,	 ele	 veio	 à	 escola	 e	 desdenhou	 dos	 professores,
dizendo	que	ele	é	que	devia	dar	aulas	para	eles!	Não	é	a	melhor	maneira	de	causar	uma	boa	impressão.

Dei	de	ombros.
—	E	por	que	isso	deveria	me	interessar?
Luyu	riu,	inclinou	a	cabeça	e	disse:
—	Porque	pelo	que	ouvi	falar,	ele	é	Ewu!
O	resto	do	dia	foi	um	borrão.	Na	sala	de	aula,	eu	procurava	por	um	rosto	que	tivesse	a	cor	do

couro	 do	 camelo	 com	 sardas	 como	 pimenta-do-reino	 e	 olhos	 que	 não	 fossem	 como	 os	 de	 um	Noah.
Durante	o	intervalo,	procurei	por	ele	no	pátio	da	escola.	Após	as	aulas,	enquanto	caminhava	para	casa
juntamente	 com	Binta	 e	 Luyu,	 ainda	 procurava	 por	 ele.	Queria	 contar	 sobre	 ele	 para	minha	mãe,	mas
quando	cheguei	em	casa	decidi	não	fazê-lo.	Será	que	ela	realmente	iria	se	interessar	em	saber	a	respeito
de	outra	criança	fruto	da	violência?

No	dia	seguinte	foi	a	mesma	coisa.	Não	conseguia	parar	de	procurar	por	ele.	Dois	dias	mais
tarde,	Diti	retornou	à	escola.

—	Minha	mãe	finalmente	me	obrigou	a	sair	da	cama	—	admitiu	ela.	Endureceu	a	voz.	“Você
não	é	a	primeira	a	passar	por	isso!”	Além	disso,	ela	sabia	que	todas	vocês	já	estavam	de	volta	à	escola.
Ela	 olhou	 para	 mim,	 vacilante,	 depois	 desviou	 o	 olhar	 e	 percebi	 imediatamente	 que	 seus	 pais	 não
gostaram	do	fato	de	eu	estar	no	grupo	do	rito	de	sua	filha.	Como	se	eu	me	importasse	com	que	os	pais
dela	pensavam.

Independentemente	disso,	agora	éramos	só	nós	quatro.	Quaisquer	outros	amigos	que	Luyu,	Diti
e	Binta	tivessem	antes	não	eram	mais	importantes.	Eu	não	tinha	nenhum	amigo	para	abandonar.	A	maioria
das	 garotas	 que	 passavam	 juntas	 pelo	 rito	 dos	 onze	 anos,	 embora	 “atadas”	 umas	 às	 outras,	 não
permaneciam	 assim	 algum	 tempo	 depois.	 Mas	 a	 mudança	 foi	 natural	 para	 nós.	 Já	 tínhamos	 nossos
segredos.	E	era	só	o	começo.

Nenhuma	de	nós	era	a	“líder”,	mas	Luyu	era	a	que	mais	gostava	de	liderar.	Ela	era	rápida	e



atrevida.	Mais	tarde	soubemos	que	havia	tido	relações	sexuais	com	outros	dois	meninos.
—	Quem	é	Ada?	—	cuspiu	Luyu.	—	Eu	não	tinha	que	contar	tudo	para	ela.
Binta	sempre	tinha	os	olhos	baixos	e	falava	baixinho	quando	havia	outras	pessoas	ao	redor.	O

abuso	sofrido	por	ela	havia	deixado	cicatrizes	profundas.	Mas	quando	estava	apenas	conosco	ela	falava	e
sorria	 bastante.	 Se	 Binta	 não	 tivesse	 nascido	 tão	 cheia	 de	 vida,	 duvido	 que	 tivesse	 sobrevivido	 aos
abusos	do	pai.

Diti	era	a	princesa,	a	que	gostava	de	ficar	deitada	o	dia	 inteiro	enquanto	os	empregados	 lhe
traziam	comida.	Ela	era	rechonchuda	e	bonita	e	as	coisas	normalmente	caíam	no	seu	colo.	Quando	estava
por	perto,	coisas	boas	aconteciam.	Um	comerciante	que	estava	vendendo	pão	para	a	gente	vendia	pela
metade	do	preço	porque	estava	com	pressa	de	chegar	em	casa.	Ou	enquanto	caminhávamos	um	coqueiro
deixava	cair	um	coco	aos	pés	dela.	A	deusa	Ani	amava	Diti.	Como	será	ser	amada	por	Ani?	Ainda	estava
por	descobrir.

Depois	 da	 escola,	 estudávamos	 debaixo	 da	 iroco.	 No	 começo	 isso	 me	 deixava	 um	 pouco
nervosa.	Temia	que	a	criatura	vermelha	que	eu	vira	estivesse	atada	ao	incidente	na	iroco.	Sentar	sob	a
árvore	parecia	ser	a	mesma	coisa	que	estar	convidando	o	olho	vermelho	a	aparecer	novamente.	Com	o
passar	do	tempo,	como	não	aconteceu	nada,	relaxei	um	pouco.	Às	vezes	eu	ia	até	lá	sozinha,	para	pensar.

Estou	me	apressando	um	pouco.	Deixe-me	voltar.
Era	o	décimo	primeiro	dia	após	o	rito	dos	onze	anos,	quatro	dias	depois	de	eu	ter	retornado	à

escola,	três	dias	depois	de	eu	ter	percebido	que	estava	atada	a	três	outras	meninas	da	minha	idade	e	um
dia	após	Diti	ter	retornado	à	escola,	que	a	outra	coisa	aconteceu.	Eu	caminhava	para	casa.	Minha	ferida
latejava.	Aquela	dor	parecia	acontecer	duas	vezes	por	dia.

—	Eles	ainda	vão	achar	que	você	é	má	—	disse	alguém	atrás	de	mim.
—	Hã?	O	quê?	—	disse,	me	virando	devagar.	Congelei.
Era	como	olhar	para	um	espelho	quando	você	nunca	viu	seu	reflexo.	Pela	primeira	vez,	entendi

por	que	as	pessoas	paravam,	derrubavam	coisas	e	me	encaravam	quando	me	viam.	Ele	 tinha	a	pele	da
mesma	 cor	 que	 a	 minha,	 as	 mesmas	 sardas,	 e	 seus	 cabelos	 dourados	 eram	 cortados	 tão	 rentes,	 que
pareciam	uma	camada	de	areia.	Ele	devia	ser	um	pouco	mais	alto,	talvez	alguns	anos	mais	velho	que	eu.
Enquanto	meus	olhos	eram	castanho	dourados,	como	os	de	um	gato	do	deserto,	os	dele	eram	cinza	como
os	de	um	coiote.

Imediatamente	soube	quem	ele	era,	embora	só	o	tenha	visto	por	um	breve	momento	enquanto
estava	num	estado	de	pânico.	Ao	contrário	do	que	Luyu	me	contou,	ele	estava	em	Jwahir	havia	mais	do
que	apenas	alguns	dias.	Ele	é	o	garoto	que	me	viu	nua	na	árvore.	Ele	havia	me	dito	para	pular.	Estava
chovendo	forte	e	ele	tinha	um	cesto	na	cabeça,	mas	eu	sabia	que	era	ele.

—	Você	é...
—	Você	também	—	disse	ele.
—	Sim.	Eu	jamais...	quer	dizer,	já	havia	ouvido	falar	sobre	outros...



—	Eu	já	vi	outros	—	disse,	bruscamente.
—	De	onde	você	é?	—	perguntamos	ao	mesmo	tempo.
—	Do	oeste	—	dissemos.	Então	assentimos	com	a	cabeça.	Todos	os	Ewu	eram	do	oeste.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.
—	Como?
—	Você	está	andando	estranho	—	disse	ele.	Senti	meu	rosto	enrubescer.	Ele	sorriu	novamente

e	balançou	a	cabeça.	—	Eu	não	deveria	ser	tão	impertinente.	Mas	confie	em	mim,	eles	sempre	a	verão
como	algo	malévolo.	Mesmo	se	você	se...	cortar.

Fiz	uma	careta.
—	Por	que	você	fez	isso?	—	perguntou.	—	Você	nem	é	daqui.
—	Mas	eu	moro	aqui	—	respondi,	defensivamente.
—	E	daí?
—	Quem	é	você?	—	falei,	irritada.
—	Seu	nome	é	Onyesonwu	Ubaid-Ogundimu.	Você	é	a	filha	do	ferreiro.
Mordi	meu	lábio,	tentando	permanecer	irritada.	Mas	ele	havia	se	referido	a	mim	como	a	filha

do	ferreiro,	não	a	filha	adotiva,	e	eu	queria	sorrir	diante	do	comentário.	Ele	sorriu	maliciosamente.
—	E	você	é	a	garota	que	acaba	aparecendo	nua	em	cima	de	árvores.
—	Quem	 é	 você?	—	 perguntei	 novamente.	 Como	 deveríamos	 parecer	 estranhos	 de	 pé,	 ali,

conversando	na	beira	da	estrada.
—	Mwita	—	respondeu	ele.
—	Qual	o	seu	sobrenome?
—	Não	tenho	sobrenome	—	disse	ele,	friamente.
—	Oh...	 tudo	 bem.	—	Reparei	 em	 suas	 roupas.	 Ele	 vestia	 um	 traje	 tipicamente	masculino,

calças	 azul-claro	 e	 camiseta	 verde.	 Suas	 sandálias	 estavam	gastas,	mas	 eram	de	 couro.	Ele	 carregava
uma	mochila	cheia	de	livros	escolares	velhos.	—	Bem...	onde	você	mora?

A	frieza	era	perceptível	em	sua	voz.
—	Não	se	preocupe	com	isso.
—	Por	que	você	não	frequenta	a	escola?
—	Eu	estou	na	escola	—	disse	ele.	—	Uma	escola	melhor	do	que	aquela	onde	você	estuda.	—

Ele	enfiou	a	mão	no	bolso	e	puxou	um	envelope.	—	Isso	é	para	o	seu	pai.	Eu	estava	indo	até	a	sua	casa,
mas	você	mesma	pode	entregar	a	ele.	—	Era	um	envelope	de	fibra	de	folha	de	coqueiro	com	o	selo	da
insígnia	de	Osugbo,	um	lagarto	caminhando.	Cada	uma	de	suas	pernas	representava	um	dos	anciãos.

—	Você	mora	seguindo	essa	rua,	após	a	árvore	de	ébano,	certo?	—	perguntou	ele	olhando	para
além	de	mim.

Assenti,	completamente	absorta	pelo	envelope.
—	Muito	bem	—	disse	ele.	Então	foi	embora.	Fiquei	ali	observando	enquanto	ele	caminhava,



mal	percebendo	que	o	latejar	entre	as	minhas	pernas	havia	piorado.



Capítulo	6

ESHU

Após	aquele	dia,	eu	parecia	ver	Mwita	por	todos	os	cantos.	Ele	frequentemente	vinha	até	a	nossa	casa

trazendo	mensagens.	E	algumas	vezes	eu	o	via	indo	para	a	oficina	de	papai.
—	Por	que	vocês	não	me	falaram	sobre	ele	antes?	—	perguntei	para	os	meus	pais	uma	noite,

durante	o	jantar.	Papai	estava	colocando	arroz	apimentado	na	boca	com	a	mão	direita.	Ele	se	recostou	na
cadeira,	mastigando,	 a	mão	 direita	 pousada	 sobre	 a	 comida.	Minha	mãe	 o	 serviu	 de	 outro	 pedaço	 de
carne	de	bode.

—	Achei	que	você	 sabia	—	respondeu	ele,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	minha	mãe	disse	“não
queria	aborrecê-la”.	Meus	pais	sabiam	de	muitas	coisas.	Deveriam	ter	sabido	também	que	não	poderiam
me	proteger	para	sempre.	O	que	estava	em	meu	caminho	iria	chegar.

Mwita	 e	 eu	 conversávamos	 sempre	 que	 nos	 víamos.	 Brevemente.	 Ele	 estava	 sempre
apressado.

—	Para	onde	você	está	indo?	—	perguntei	após	ele	ter	entregado	outro	envelope	dos	anciãos
destinado	 a	 papai.	 Meu	 pai	 estava	 fazendo	 uma	 grande	 mesa	 para	 a	 Casa	 de	 Osugbo	 e	 os	 símbolos
talhados	 nela	 deveriam	 ser	 perfeitos.	 O	 envelope	 que	 Mwita	 trouxe	 continha	 mais	 desenhos	 dos
símbolos.

—	Para	outro	lugar	—	respondeu	Mwita,	sorrindo.
—	Por	que	você	 está	 sempre	 com	pressa?	—	 falei.	—	Ora,	 vamos,	me	diga	 ao	menos	uma

coisa.
Ele	se	virou	para	ir	embora	e	então	se	virou	novamente.
—	Tudo	bem	—	disse.
Sentamo-nos	sobre	os	degraus	de	casa.	Após	um	minuto,	ele	disse:
—	Se	você	passar	tempo	o	suficiente	no	deserto,	irá	ouvi-lo	falar.
—	É	claro	—	falei.	—	Ele	fala	mais	alto	no	vento.
—	Isso	—	disse	Mwita.	—	As	borboletas	entendem	bem	o	deserto.	É	por	isso	que	voam	de	um

lado	 para	 o	 outro.	 Elas	 estão	 sempre	 conversando	 com	 a	 terra.	 Falam	 tanto	 quanto	 escutam.	 É	 na
linguagem	do	deserto	que	você	deve	chamar	as	borboletas.

Ele	levantou	o	queixo,	respirou	fundo,	depois	deixou	o	ar	sair.	Eu	conhecia	aquela	música.	O
deserto	a	cantava	quando	estava	tudo	bem.	Em	nossos	anos	como	nômades,	minha	mãe	e	eu	pegávamos
escaravelhos	 que	 passavam	voando	 nos	 dias	 em	que	 o	 deserto	 cantava	 aquela	música.	Removíamos	 a
casca	e	as	asas,	deixávamos	a	carne	secar	ao	sol,	adicionávamos	especiarias...	delicioso.	A	música	que



Mwita	cantou	atraiu	três	borboletas,	uma	branca	pequena	e	duas	amarelo	e	preta	grandes.
—	Deixe-me	 tentar	—	 falei,	 excitada.	 Pensei	 em	minha	 primeira	 casa.	 Então	 abri	 a	 boca	 e

cantei	a	música	de	paz	do	deserto.	Atraí	dois	beija-flores,	que	voaram	ao	redor	de	nossas	cabeças	antes
de	irem	embora.	Mwita	se	esquivou,	chocado.

—	Você	canta	como...	sua	voz	é	linda	—	disse.
Desviei	o	olhar,	pressionando	meus	lábios.	Minha	voz	era	um	presente	que	me	foi	dado	por	um

homem	mal.
—	Mais	—	disse	ele.	—	Cante	mais	um	pouco.
Cantei	uma	música	que	havia	feito	quando	era	livre,	feliz	e	tinha	apenas	cinco	anos	de	idade.

Minhas	 memórias	 daquela	 época	 eram	 um	 pouco	 embaralhadas,	 mas	 me	 lembrava	 claramente	 das
músicas	que	eu	cantava.

Era	assim	cada	vez	que	eu	estava	com	Mwita.	Ele	me	ensinava	um	pouco	de	magia	simples	e
então	ficava	impressionado	com	a	facilidade	com	que	eu	aprendia.	Ele	era	a	terceira	pessoa	a	enxergar
aquilo	em	mim	(minha	mãe	e	meu	pai	eram	a	primeira	e	a	segunda),	provavelmente	porque	tinha	aquilo
dentro	dele	também.	Imaginava	onde	ele	teria	aprendido	tudo	o	que	sabia.	Quem	eram	seus	pais?	Onde
moravam?	Mwita	era	tão	misterioso...	e	muito	bonito.

Binta,	Diti	e	Luyu	o	viram	pela	primeira	vez	na	escola.	Ele	me	esperava	no	pátio,	algo	que
jamais	havia	feito	anteriormente.	Não	ficou	surpreso	de	me	ver	saindo	da	escola	acompanhada	de	Binta,
Diti	e	Luyu.	Eu	havia	contado	a	ele	sobre	elas.	Todos	estavam	olhando.	Tenho	certeza	de	que	naquele	dia
muitas	histórias	foram	contadas	a	respeito	de	Mwita	e	eu.

—	Boa-tarde	—	disse	ele,	assentindo	educadamente.
Luyu	estava	rindo.
—	Mwita	—	falei	 rapidamente.	—	Essas	são	Luyu,	Diti	e	Binta,	minhas	amigas.	Luyu,	Diti,

Binta,	este	é	Mwita,	meu	amigo.
Diti	riu	quando	falei	isso.
—	Então,	Onyesonwu	é	um	motivo	bom	o	suficiente	para	trazê-lo	aqui?	—	perguntou	Luyu.
—	Ela	é	o	único	motivo	—	respondeu	ele.
Meu	rosto	ficou	quente,	enquanto	os	olhares	de	todos	recaíram	sobre	mim.
—	Aqui	—	disse	Mwita,	entregando-me	um	livro.	—	Pensei	que	o	havia	perdido,	mas	não.
Era	um	 livro	sobre	a	anatomia	humana.	Quando	nos	 falamos	da	última	vez,	ele	havia	 ficado

incomodado	sobre	o	pouco	que	eu	sabia	a	respeito	dos	muitos	músculos	do	corpo	humano.
—	Obrigada	—	falei,	me	sentindo	incomodada	pela	presença	das	minhas	amigas.	Queria	dizer

a	 elas	 novamente	 que	Mwita	 e	 eu	 éramos	apenas	 amigos.	O	 único	 tipo	 de	 interação	 que	 Luyu	 e	Diti
tinham	com	meninos	era	sexual.

Mwita	me	olhou	e	eu	retornei	o	olhar,	assentindo.	Após	esse	dia,	ele	apenas	se	aproximava	de
mim	quando	achava	que	eu	estaria	sozinha.	Na	maioria	das	vezes	ele	conseguia,	mas	às	vezes	era	forçado



a	lidar	com	minhas	amigas.	Ele	se	saía	bem.
Eu	sempre	ficava	feliz	em	ver	Mwita.	Mas	um	dia,	meses	mais	tarde,	eu	fiquei	extática	ao	vê-

lo.	Aliviada.	 Quando	 o	 vi	 subindo	 a	 rua,	 trazendo	 um	 envelope	 nas	 mãos,	 pulei.	 Estava	 sentada	 nos
degraus	de	casa	olhando	o	vazio,	confusa	e	irritada,	esperando	por	ele.	Algo	havia	acontecido.

—	Mwita!	—	gritei,	 começando	a	correr.	Mas	quando	o	alcancei,	as	palavras	me	 fugiram	e
fiquei	ali,	de	pé,	calada.

Ele	pegou	minha	mão.	Nos	sentamos	nos	degraus.
—	Eu...	eu...	não	sei	—	gaguejei.	Parei,	sentindo	um	soluço	subir	pelo	meu	peito.	—	Não	pode

ter	acontecido,	Mwita.	Então	perguntei	se	foi	isso	que	aconteceu	antes.	Algo	estava	acontecendo	comigo.
Alguma	coisa	estava	atrás	de	mim!	Preciso	ir	até	um	curandeiro.	Eu...

—	Apenas	me	diga	o	que	aconteceu,	Onyesonwu.	—	disse	ele,impaciente.
—	Estou	tentando!
—	Bom,	então	tente	com	mais	vontade.
Olhei	para	ele	e	ele	me	devolveu	o	olhar,	fazendo	um	gesto	com	a	mão,	indicando	para	que	eu

continuasse	a	falar.
—	Eu	estava	nos	fundos	da	casa,	olhando	para	o	jardim	de	minha	mãe	—	falei.	—	Tudo	estava

normal	e...	então	ficou	tudo	vermelho.	Milhares	de	tons	de	vermelho...
Parei.	 Não	 podia	 contar	 a	 ele	 sobre	 como	 uma	 naja	 marrom	 gigante	 de	 olhos	 vermelhos

serpenteou	até	mim	e	se	ergueu	da	altura	do	meu	rosto.	E	então	como	eu	de	repente	fui	atingida	por	um
nojo	tão	grande	de	mim	mesma	que	ergui	minhas	mãos	para	arrancar	meus	próprios	olhos!	Que	eu	tive
vontade	de	rasgar	minha	garganta	com	minhas	próprias	unhas.	“Eu	sou	terrível.	Sou	malévola.	Suja.	Eu
nem	 deveria	 existir!”	 O	mantra	 em	minha	mente	 era	 vermelho	 e	 branco	 enquanto	 fitava	 o	 olho	 oval,
horrorizada.	Não	contei	a	ele	sobre	como	um	momento	mais	tarde	um	abutre	de	penas	pretas	brilhantes
apareceu	voando,	gritou	e	começou	a	bicar	a	cobra	até	ela	ir	embora.	Como	me	esquivei	bem	a	tempo.
Não	contei	nada	disso.

—	Apareceu	um	abutre	—	falei.	—	Ele	ficou	olhando	para	mim.	Próximo	o	suficiente	para	que
eu	visse	seus	olhos.	Joguei	uma	pedra	nele	e	ele	se	foi,	uma	de	suas	penas	caiu	no	jardim.	Uma	grande
pena	preta...	fui	até	lá	e	peguei-a.	Estava	ali	de	pé,	desejando	poder	voar	como	aquele	abutre.	Então...
não	sei...

—	Você	se	transformou	—	disse	Mwita.	Ele	estava	me	olhando	de	perto.
—	Sim!	Eu	me	tornei	o	abutre.	Juro!	Não	estou	inventando	isso...
—	Eu	acredito	em	você	—	disse	Mwita.	—	Termine	a	história.
—	Eu...	eu	tive	que	sair	de	baixo	das	minhas	roupas	—	falei,	estendendo	os	braços.	—	Podia

ouvir	tudo.	Podia	ver...	era	como	se	o	mundo	se	abrisse	para	mim.	Fiquei	com	medo.	Então	lá	estava	eu,
deitada,	eu	mesma	novamente,	nua,	minhas	roupas	ao	meu	lado.	Meu	diamante	não	estava	na	minha	boca.
Encontrei-o	a	alguns	metros	de	distância	e...	—	suspirei.



—	Você	é	um	Eshu	—	disse	ele.
—	Um	o	quê?	—	a	palavra	soava	como	um	espirro.
—	Um	Eshu.	Você	é	capaz	de	mudar	de	forma,	entre	outras	coisas.	Eu	soube	disso	no	dia	em

que	se	transformou	em	um	pardal	e	voou	para	cima	da	árvore.
—	O	quê?	—	gritei,	me	afastando	dele.
—	Você	sabe	o	que	sabe,	Onyesonwu	—	disse	ele.
—	Por	que	não	me	disse?	—	cerrei	os	punhos.
—	Os	Eshus	nunca	acreditam	no	que	são	até	que	percebam	por	conta	própria.
—	Então	o	que	devo	fazer?	O	que...	como	você	sabe	de	tudo	isso?
—	Da	mesma	maneira	que	sei	sobre	todas	as	outras	coisas	—	respondeu.
—	Como?
—	É	uma	longa	história	—	disse	ele.	—	Escute,	não	conte	nada	disso	para	as	suas	amigas.
—	Eu	não	estava	planejando	contar	nada.
—	Vamos	ao	que	é	importante.	Pardais	são	sobreviventes.	Abutres	são	pássaros	nobres.
—	O	que	há	de	nobre	em	comer	coisas	mortas	e	roubar	carne?
—	Tudo	o	que	é	vivo	precisa	comer.
—	Mwita	—	falei.	—	Você	precisa	me	ensinar	mais.	Preciso	aprender	a	me	proteger.
—	Do	quê?
Lágrimas	rolaram	pelo	meu	rosto.
—	Acho	que	alguma	coisa	quer	me	matar.
Ele	parou,	me	olhou	nos	olhos	e	disse:
—	Jamais	deixarei	que	isso	aconteça.
De	acordo	com	minha	mãe,	todas	as	coisas	estão	determinadas.	Para	ela,	tudo	tinha	um	motivo,

desde	os	massacres	no	oeste	até	o	amor	que	ela	encontrou	no	 leste.	Mas	a	mente	por	 trás	de	 todas	as
coisas,	ao	que	eu	chamo	de	destino,	é	dura	e	cruel.	É	óbvio	que	ninguém	pode	se	considerar	uma	pessoa
melhor	 se	 simplesmente	 se	 curvar	 diante	 do	 destino.	 O	 destino	 é	 imóvel,	 como	 um	 cristal,	 opaco	 na
escuridão.	Ainda	assim,	quando	o	assunto	era	Mwita,	eu	fazia	reverência	ao	destino	e	dizia	obrigada.

Nos	encontrávamos	duas	vezes	por	 semana,	após	a	escola.	Os	ensinamentos	de	Mwita	eram
exatamente	o	que	eu	precisava	para	afastar	meu	medo	do	olho	vermelho.	Sou	uma	lutadora	por	natureza,	e
o	 simples	 fato	 de	 ter	 as	 ferramentas	 para	 lutar,	 não	 importando	 o	 quão	 inadequadas	 fossem,	 era	 o
suficiente	para	afastar	a	ansiedade.	Pelo	menos	durante	aqueles	dias.

O	próprio	Mwita	era	uma	boa	distração.	Ele	 falava	bem,	se	vestia	bem	e	se	comportava	de
forma	respeitosa.	E	não	tinha	a	mesma	reputação	de	pária	que	eu.	Luyu	e	Diti	invejavam	o	tempo	que	eu
passava	com	ele.	Sentiam	prazer	em	me	contar	que	ele	gostava	de	garotas	mais	velhas	e	casadas,	no	final
da	adolescência.	Garotas	que	já	haviam	terminado	a	escola	e	tinham	mais	a	oferecer	intelectualmente.

Ninguém	 conseguia	 decifrar	 Mwita.	 Algumas	 pessoas	 diziam	 que	 ele	 era	 autodidata	 e	 que



vivia	com	uma	velha	para	quem	ele	 lia	 livros	em	troca	de	um	quarto	e	pagamento	em	dinheiro.	Outros
diziam	que	ele	tinha	sua	própria	casa.	Eu	não	perguntava.	Sabia	que	ele	não	me	diria.	Ainda	assim,	ele
era	Ewu	e	eu	sempre	ouvia	as	pessoas	falando	sobre	sua	pele	“estranha”	e	seu	“fedor”	e	sobre	como	não
importava	quantos	livros	ele	lesse,	ainda	assim	terminaria	mal.



Capítulo	7

LIÇÕES	APRENDIDAS

Tirei	o	diamante	de	minha	boca	e	o	entreguei	a	Mwita,	meu	coração	batendo	acelerado.	Se	um	homem

tocasse	 em	minha	 pedra,	 teria	 a	 habilidade	 de	me	 fazer	muito	 bem	ou	muito	mal.	 Embora	Mwita	 não
respeitasse	as	tradições	de	Jwahir,	sabia	que	eu	o	fazia.	Por	isso	ele	a	pegou	com	muito	cuidado.

Era	manhã	do	 final	de	semana.	O	sol	acabara	de	nascer.	Meus	pais	dormiam.	Estávamos	no
jardim.	Eu	estava	exatamente	onde	queria	estar.

—	De	 acordo	 com	 o	 que	 sei,	 você	 guarda	 para	 sempre	 o	 conhecimento	 daquilo	 em	 que	 se
transformou	—	disse	ele.	—	Isso	parece	certo	para	você?

Assenti.	Quando	me	concentrei	naquela	ideia,	pude	sentir	o	abutre	e	o	pardal,	bem	ali	debaixo
da	minha	pele.

—	 Está	 logo	 aí,	 sob	 a	 superfície	—	 disse	Mwita,	 calmamente.	—	 Sinta	 a	 pena	 entre	 seus
dedos.	Toque-a,	acaricie-a.	Feche	os	olhos.	Se	lembre.	Extraia	dessa	experiência.	Então	transforme-se.

A	pena	em	minha	mão	era	macia,	delicada.	Eu	sabia	exatamente	onde	ela	iria	se	encaixar.	No
cálamo	 vazio	 da	 minha	 asa.	 Dessa	 vez	 eu	 estava	 ciente	 e	 no	 controle.	 Não	 foi	 como	 derreter	 me
transformando	numa	piscina	de	algo	sem	forma	e	então	adquirindo	outra	 forma.	Eu	sempre	era	alguma
coisa.	Meus	ossos	vagarosamente	se	curvaram,	estalaram	e	diminuíram	de	tamanho.	Não	doeu.	Os	tecidos
do	meu	corpo	estavam	ondulando	e	se	moldando.	Minha	mente	se	concentrou.	Ainda	era	eu	mesma,	mas
de	uma	perspectiva	diferente.	Ouvi	um	estalar	suave,	sons	de	sucção	e	senti	o	cheiro	que	só	notava	nos
momentos	em	que	aconteciam	coisas	estranhas.

Voei	para	o	alto.	Meu	tato	era	menor,	pois	minha	pele	estava	protegida	por	penas.	Mas	eu	via
tudo.	Minha	 audição	 estava	 tão	 aguçada,	 que	 pude	 ouvir	 a	 terra	 respirando.	 Quando	 retornei,	 estava
exausta	e	comecei	a	chorar.	Todos	os	meus	sentidos	estavam	aguçados,	mesmo	depois	de	me	transformar.
Não	me	importei	de	estar	nua.	Mwita	teve	que	me	cobrir	com	minha	rapa	enquanto	eu	chorava	apoiada
em	seu	ombro.	Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	eu	poderia	escapar.	Quando	as	coisas	parecessem	muito
difíceis,	muito	duras,	eu	poderia	procurar	abrigo	no	céu.	De	lá	de	cima,	podia	facilmente	ver	o	deserto	se
estendendo	para	além	de	Jwahir.	Podia	voar	tão	alto,	que	nem	mesmo	o	olho	oval	poderia	me	ver.

Naquela	tarde,	sentados	no	jardim	de	minha	mãe,	contei	a	Mwita	tudo	a	meu	respeito.	Contei	a
história	 de	minha	mãe.	 Sobre	 o	 deserto.	Contei	 sobre	 como	 eu	 havia	 ido	 para	 outro	 lugar	 quando	 fui
circucindada.	E	finalmente	contei	detalhes	a	respeito	do	olho	vermelho.	Mwita	não	ficou	chocado	nem
mesmo	com	isso.	Esse	 fato	deveria	 ter	me	feito	parar,	mas	eu	estava	muito	encantada	por	ele	para	me
importar.



Foi	minha	a	ideia	de	ir	para	o	deserto.	E	foi	dele	a	ideia	de	irmos	naquela	mesma	noite.	Foi	a
segunda	 vez	 que	 me	 esgueirei	 para	 fora	 de	 casa.	 Caminhamos	 vários	 quilômetros	 através	 das	 dunas.
Quando	paramos,	fizemos	uma	fogueira.	Estava	tudo	escuro	ao	nosso	redor.	O	deserto	não	havia	mudado
desde	que	eu	o	deixara,	havia	seis	anos.	Estávamos	tão	em	paz	naquela	quietude	fresca	que	nos	cercava,
que	 ficamos	 calados	durante	os	dez	minutos	 seguintes.	Então	Mwita	mexeu	no	 fogo	 com	um	graveto	 e
disse:

—	Não	sou	como	você.	Não	completamente.
—	O	quê?	O	que	você	quer	dizer?
—	Normalmente	eu	apenas	deixo	as	pessoas	pensarem	o	que	quiserem	pensar.	Você	foi	assim

comigo.	Mesmo	depois	que	a	conheci	melhor.	Já	faz	mais	de	um	ano	desde	que	a	vi	naquela	árvore.
—	Diga	logo	onde	quer	chegar	—	falei,	impaciente.
—	Não	—	ralhou	ele.	—	Vou	falar	sobre	isso	da	maneira	como	eu	quero,	Onyesonwu.	—	Ele

desviou	os	olhos,	irritado.	—	Você	precisa	aprender	a	ficar	quieta,	às	vezes.
—	Não	preciso.
—	Sim,	precisa.
Mordi	meu	lábio,	tentando	me	manter	calada.
—	Não	sou	completamente	como	você	—	disse	ele	finalmente.	—	Apenas	escute,	está	bem?
—	Certo.
—	Sua	mãe...	ela	foi	atacada.	Minha	mãe	não.	Todos	acreditam	que	uma	criança	Ewu	é	como

você,	que	a	mãe	dele	ou	dela	foi	atacada	por	um	Nuru	e	que	ele	conseguiu	engravidá-la.	Bem,	minha	mãe
se	apaixonou	por	um	Nuru.

Tossi.
—	Isso	não	é	um	assunto	para	brincadeiras.
—	Acontece	—	 insistiu	 ele.	—	E	 sim,	 nós	 nascemos	 com	 a	mesma	 aparência	 das	 crianças

geradas	a	partir	de	um...	estupro.	Você	não	deveria	acreditar	em	tudo	o	que	ouve	ou	lê.
—	Muito	bem	—	falei	suavemente.	—	Continue.
—	Minha	 tia	 disse	 que	 minha	 mãe	 trabalhava	 para	 uma	 família	 Nuru	 e	 que	 o	 filho	 deles

costumava	 conversar	 com	 ela	 em	 segredo.	 Eles	 se	 apaixonaram	 e	 um	 ano	 mais	 tarde	 minha	 mãe
engravidou.	Quando	nasci,	a	notícia	de	que	eu	era	um	Ewu	 se	espalhou.	Não	havia	acontecido	nenhum
ataque	naquela	área,	por	isso	as	pessoas	ficaram	perplexas,	sem	entender	como	eu	aconteci.	Logo,	o	amor
entre	meus	pais	foi	descoberto.	Minha	tia	disse	que	alguém	os	viu	juntos	logo	após	meu	nascimento,	que
meu	pai	havia	ido	escondido	até	a	tenda	de	minha	mãe.	Jamais	saberei	se	quem	nos	traiu	foi	um	Okeke	ou
um	Nuru.

“Uma	multidão	foi	até	lá,	e	novamente	não	sei	se	foram	Okeke	ou	Nuru.	Atacaram	minha	mãe
com	pedras.	Atacaram	meu	pai	com	os	punhos.	Esqueceram-se	de	mim.	Minha	tia,	irmã	de	meu	pai,	me
levou	para	um	lugar	seguro.	Ela	e	o	marido	me	criaram.	A	morte	de	meu	pai	parecia	ter	absolvido	minha



existência.
“Se	o	pai	de	uma	criança	é	Nuru,	então	ela	o	é.	Assim,	fui	criado	como	Nuru	na	casa	de	meus

tios.	Quando	 tinha	seis	anos,	meu	 tio	conseguiu	que	eu	me	 tornasse	aprendiz	de	um	feiticeiro	chamado
Daib.	Acho	que	deveria	ser	grato.	Daib	era	conhecido	por	fazer	frequentes	exibições	de	sua	magia.	Meu
tio	disse	que	ele	havia	sido	um	homem	do	exército.	Ele	também	conhecia	literatura.	Tinha	muitos	livros...
todos	eles	acabariam	sendo	destruídos.”

Mwita	parou,	fazendo	uma	careta.	Esperei	que	ele	continuasse.
—	Meu	tio	teve	que	implorar	para	que	Daib	me	aceitasse	como	aprendiz...	porque	eu	era	Ewu.

Eu	estava	lá	quando	meu	tio	implorou.	—	Mwita	parecia	enojado.	—	Ele	ficou	de	quatro	no	chão.	Daib
cuspiu	nele,	dizendo	que	faria	o	favor	apenas	porque	conhecia	minha	avó.	Meu	ódio	contra	Daib	virou	o
combustível	da	minha	vontade	de	aprender.	Eu	era	jovem,	mas	odiava	com	a	mesma	força	de	um	homem
de	meia-idade	no	final	da	vida.

“Meu	tio	havia	implorado,	se	humilhado	daquela	maneira,	por	um	motivo.	Ele	queria	que	eu
soubesse	me	proteger.	Sabia	que	minha	vida	seria	difícil.	A	vida	seguiu	em	frente,	os	anos	se	passaram
de	certa	forma	agradáveis.	Até	eu	ter	onze	anos.	Há	quatro	anos.	Os	massacres	começaram	novamente	nas
cidades	e	rapidamente	chegaram	até	nossa	aldeia.

“Os	Okeke	 revidaram.	 E,	 novamente,	 como	 já	 havia	 acontecido	 antes,	 eles	 eram	 em	menor
número	 e	 estavam	desarmados.	Mas	 o	 povo	Okeke	 incendiou	minha	 aldeia.	 Entraram	na	 nossa	 casa	 e
mataram	meus	tios.	Mais	tarde	descobri	que	eles	estavam	atrás	de	Daib	e	de	qualquer	um	ligado	a	ele.	Eu
lhe	disse	que	Daib	havia	sido	do	exército...	bem,	é	mais	do	que	isso.	Aparentemente,	ele	era	conhecido
por	sua	crueldade.	Meus	tios	foram	mortos	por	causa	dele,	porque	eu	estava	sendo	ensinado	por	ele.

“Daib	 havia	me	 ensinado	 como	me	 tornar	 ‘ignorável’.	 Foi	 assim	 que	 escapei.	Corri	 para	 o
deserto,	 onde	me	escondi	por	um	dia.	Com	o	 tempo	a	 revolta	 foi	 debelada,	 todos	os	Okeke	na	 aldeia
foram	mortos.	Quando	 fui	 até	 a	 casa	 de	Daib,	 esperando	 encontrá-lo	morto,	 encontrei	 outra	 coisa.	No
meio	de	sua	casa	parcialmente	 incendiada	estavam	as	roupas	que	ele	usara	na	última	vez	em	que	o	vi,
espalhadas	no	chão	como	se	ele	tivesse	sumido	no	ar.	E	a	janela	estava	aberta.

“Juntei	tudo	o	que	pude	e	segui	para	o	leste.	Sabia	como	seria	tratado.	Esperava	encontrar	o
Povo	 Vermelho,	 a	 tribo	 de	 pessoas	 que	 não	 eram	Okeke	 nem	Nuru	 e	 que	 viviam	 em	 algum	 lugar	 no
deserto	no	meio	de	uma	grande	 tempestade	de	areia.	Dizem	que	o	Povo	Vermelho	sabe	bastante	 sobre
juju.4	Eu	era	jovem	e	estava	desesperado.	O	Povo	Vermelho	é	apenas	um	mito.

“Ganhei	dinheiro	pelo	caminho	 realizando	 truques	 idiotas,	como	fazer	bonecos	dançarem	ou
levitar	crianças.	As	pessoas,	Nuru	ou	Okeke,	se	sentem	mais	à	vontade	diante	de	Ewus	que	se	fazem	de
bobos,	 dançam	 ou	 fazem	 truques,	 contanto	 que	 você	 evite	 olhá-los	 nos	 olhos	 e	 vá	 embora	 assim	 que
terminar	de	entretê-los.	Acabei	aqui	apenas	por	acaso.”

Quando	Mwita	terminou	de	falar,	apenas	fiquei	ali,	sentada.	Perguntei-me	quão	distante	do	que
sobrou	da	aldeia	de	minha	mãe	era	a	aldeia	de	Mwita.



—	Sinto	muito	—	falei.	—	Sinto	muito	por	todos	nós.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não	sinta.	É	como	se	você	dissesse	que	sente	muito	por	existir.
—	Eu	sinto.
—	Não	diminua	a	importância	das	tentativas	e	acertos	de	sua	mãe	—	disse	Mwita,	sombrio.
Chupei	meus	dentes	e	desviei	o	olhar,	meus	braços	cruzados	sobre	o	peito.
—	Então	você	gostaria	de	não	estar	aqui	neste	momento?	—	perguntou.
Não	respondi	nada.	“Pelo	menos	o	pai	dele	não	era	um	monstro”,	pensei.
—	A	vida	não	é	simples	—	disse	ele	e	sorriu.	—	Especialmente	para	os	Eshus.
—	Você	não	é	Eshu.
—	Tudo	bem,	então	a	vida	não	é	fácil	para	nenhum	de	nós.

4	Religião	cultuada	por	tribos	no	oeste	da	África,	que	venera	supersticiosamente	objetos	variados	e	os
usa	como	talismãs,	amuletos.	Diz-se	também	dos	poderes	atribuídos	a	tais	objetos.



Capítulo	8

MENTIRAS

Um	ano	e	meio	mais	tarde,	escutei	por	acaso	dois	rapazes	falando	enquanto	caminhavam.	Eles	tinham

cerca	de	dezessete	anos.	Um	deles	tinha	um	hematoma	no	rosto	e	um	braço	enfaixado.	Eu	lia	um	livro	sob
a	iroco.

—	Parece	que	alguém	pisou	na	sua	cabeça	—	disse	o	rapaz	que	não	estava	machucado.
—	Eu	sei.	Mal	consigo	caminhar.
—	Acredite	no	que	digo,	o	homem	é	mal,	não	um	feiticeiro	de	verdade.
—	Oh,	Aro	é	um	feiticeiro	de	verdade	—	disse	o	machucado.	—	Mal,	mas	de	verdade.
Meus	 ouvidos	 registraram	 o	 nome	mencionado	 brevemente	 durante	 a	 noite	 do	meu	 rito	 dos

onze	anos.
—	Aparentemente	 aquele	Ewu	 é	 o	 único	 bom	 o	 bastante	 para	 aprender	 os	 Grandes	 Pontos

Místicos	—	disse	 o	 rapaz	machucado,	 seus	 olhos	 arregalados	 e	 com	 lágrimas.	—	Não	 faz	 sentido.	A
pessoa	deve	ter	o	sangue	puro	para...

Me	 levantei	 e	 saí	 caminhando,	 meus	 pensamentos	 ofuscados	 pela	 raiva.	 Procurei	 pelo
mercado,	 pela	 biblioteca,	 até	mesmo	 na	minha	 casa.	 Nenhum	 sinal	 de	Mwita.	 Eu	 não	 sabia	 onde	 ele
morava.	Isso	me	deixou	ainda	mais	irritada.	Enquanto	saía	de	minha	casa,	o	avistei	subindo	a	rua.	Corri
até	ele	e	tive	que	me	segurar	para	não	esmurrá-lo.

—	Por	que	você	não	me	contou?	—	gritei.
—	Não	fale	comigo	dessa	maneira	—	rosnou	ele	quando	o	alcancei.	—	Você	já	deveria	saber

disso.
Sorri	amargamente.
—	Não	sei	nada	a	seu	respeito.
—	Estou	falando	sério,	Onyesonwu	—	advertiu.
—	Não	me	interessa	o	que	você	diz	—	gritei.
—	O	que	há	com	você,	mulher?
—	O	que	você	sabe	sobre	os	Grandes	Pontos	Místicos?	Hein?	—	Eu	não	fazia	a	menor	ideia

do	que	eram	esses	pontos	místicos,	mas	estavam	sendo	escondidos	de	mim	e	eu	queria	saber	sobre	eles
imediatamente.	—	E...	e	quanto	a	Aro?	Por	que	você...	—	Eu	estava	tão	brava,	que	comecei	a	me	sentir
sufocada.	Permaneci	ali,	 resfolegando.	—	Você...	você	é	um	mentiroso!	Como	posso	 ter	acreditado	em
você?

Mwita	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 quando	 falei	 isso.	 Eu	 havia	 passado	 dos	 limites.	 Continuei



gritando.
—	 Tive	 que	 ficar	 sabendo	 ao	 ouvir	 a	 conversa	 entre	 dois	 rapazes!	 Dois	 rapazes	 idiotas	 e

comuns!	Jamais	acreditarei	em	você	novamente!
—	Ele	não	quer	ensiná-la	—	disse	Mwita	amargamente,	estendendo	os	braços.
—	O	quê?	—	falei,	minha	voz	fraquejando.	—	Por	quê?
—	Você	quer	saber?	Tudo	bem,	vou	lhe	contar.	Espero	que	fique	feliz.	Ele	não	quer	ensiná-la

porque	você	é	uma	menina,	uma	mulher!	—	gritou.	Havia	lágrimas	de	raiva	em	seus	olhos.	Ele	bateu	com
a	mão	em	minha	barriga.	—	Por	causa	do	que	você	carrega	aqui!	Você	pode	criar	a	vida,	e	quando	ficar
velha,	essa	habilidade	se	transforma	em	algo	ainda	maior,	mais	perigoso	e	instável!

—	O	quê?	—	perguntei	novamente.
Ele	riu	com	raiva	e	começou	a	ir	embora.
—	Você	força	demais	as	coisas.	Ah,	ficar	com	você	não	é	saudável	para	mim.
—	Não	vire	as	costas	para	mim	—	falei.
Ele	parou.
—	Ou	o	quê?	—	virou-se	para	me	encarar.	—	Você	está	me	ameaçando?
—	Talvez.	—	Ficamos	nisso.	Não	me	 lembro	 se	 havia	 pessoas	olhando.	Deveria	 haver.	As

pessoas	adoram	uma	discussão.	E	uma	discussão	entre	dois	adolescentes	Ewu,	um	menino	e	uma	menina,
era	inestimável.

—	Onyesonwu.	Ele	não	quer	ensinar	a	você.	Você	nasceu	no	corpo	errado.
—	Bem,	eu	posso	mudar	isso.
—	Não,	jamais	poderá	mudar	isso.
Não	importava	em	que	eu	me	transformasse,	era	sempre	a	versão	feminina.	Essa	era	uma	regra

da	minha	habilidade	que	sempre	me	pareceu	trivial.
—	Ele	ensina	a	você.
Mwita	assentiu.
—	E	tenho	ensinado	a	você	tudo	o	que	sei.
Inclinei	a	cabeça.
—	Mas...	ele	não	lhe	ensinou	esses...	esses	pontos,	ensinou?
Mwita	não	respondeu.
—	Porque	você	é	Ewu,	não	é?	—	perguntei.
Ele	permaneceu	calado.
—	Mwita...
—	O	que	tenho	lhe	ensinado	terá	que	ser	o	suficiente	—	respondeu.
—	E	se	não	for?
Mwita	desviou	o	olhar.
Balencei	a	cabeça.



—	Omitir	informação	é	mentir.
—	Se	minto,	é	apenas	para	protegê-la.	Você	é	minha...	você	é	especial	para	mim,	Onyesonwu

—	disse	ele,	 enxugando	do	 rosto	algumas	das	 lágrimas	de	 raiva.	—	Ninguém,	ninguém	 deveria	 poder
machucá-la.

—	Alguma	coisa	tem	tentado	fazer	exatamente	isso!	Aquele...	aquele	olho	vermelho	e	branco
horroroso!	É	maligno!...	acho	que	ele	me	observa	enquanto	durmo,	às	vezes...

—	Eu	já	pedi	a	ele	—	disse	Mwita.	—	Certo?	Pedi	a	ele.	Olho	para	você	e	sei...	eu	sei.	Falei
a	ele	sobre	você.	Falei	a	ele	depois	que	você	acabou	em	cima	daquela	árvore.	Pedi	novamente	depois
que	você	descobriu	que	é	Eshu.	Ele	não	quer	ensiná-la.

—	Você	contou	a	ele	sobre	o	olho	vermelho?
—	Sim.
Silêncio.
—	Então	pedirei	a	ele	eu	mesma	—	disse	sem	rodeios.
—	Não	faça	isso.
—	Deixe	que	ele	mesmo	me	rejeite,	na	minha	cara.
Os	olhos	de	Mwita	brilharam	de	raiva	e	ele	se	afastou	de	mim.
—	Eu	 não	 deveria	 amar	 uma	 garota	 como	 você	—	 disse	 ele	 entredentes.	 Então	 se	 virou	 e

começou	a	ir	embora.
Esperei	até	que	ele	estivesse	longe	o	suficiente.	Então	caminhei	para	o	canto	da	estrada	e	me

concentrei.	Não	estava	com	a	pena	em	mãos,	por	 isso	 tive	que	me	acalmar	primeiro.	A	discussão	com
Mwita	havia	me	deixado	 tremendo	de	 raiva,	 então	 levei	 vários	minutos	 até	me	acalmar.	A	essa	 altura
Mwita	já	havia	ido	embora.	Mas	como	já	falei,	quando	me	transformo	num	abutre,	o	mundo	se	abre	para
mim.	Não	tive	dificuldades	para	encontrá-lo.	Segui	Mwita	em	direção	ao	sul,	através	das	palmeiras	na
fronteira	de	Jwahir.	A	cabana	onde	ele	entrou	era	sólida,	mas	simples.	Quatro	bodes	pastavam	ao	redor
dela.	Ele	entrou	numa	cabana	menor,	que	ficava	ao	lado	da	principal.	Atrás	de	ambas	as	construções	se
abria	o	deserto.

No	dia	seguinte,	fiz	o	mesmo	caminho	a	pé,	deixando	a	janela	do	quarto	aberta	para	o	caso	de
retornar	como	abutre.	Uma	cerca	de	cacto	crescia	em	frente	à	cabana	de	Aro.	Caminhei	decidida	através
da	abertura	que	era	ladeada	por	dois	enormes	cactos.	Tentei	desviar	dos	espinhos,	mas	um	deles	pinicou
meu	braço	quando	passei.	“Não	importa”,	pensei.

A	cabana	principal	era	grande,	feita	de	tijolos	de	areia	e	adobe	e	telhado	de	sapê.	Eu	podia
ver	Mwita	ali	por	perto,	sentado	de	costas	para	a	única	árvore	forte	o	suficiente	para	crescer	próxima	à
cabana.	Sorri.	Se	esta	era	a	cabana	de	Aro,	eu	poderia	entrar	furtivamente	antes	que	Mwita	pudesse	me
ver.

Um	homem	apareceu	antes	que	eu	pudesse	chegar	à	metade	da	entrada	da	cabana.	A	primeira
coisa	que	notei	foi	a	névoa	azul	que	o	cercava.	Ela	desaparecia	à	medida	que	ele	se	aproximava.	Devia



ser	uns	vinte	anos	mais	velho	que	meu	pai.	Seus	cabelos	eram	cortados	bem	rentes	à	cabeça.	Sua	pele
escura	brilhava	no	calor	seco.	Vários	amuletos	de	vidro	e	quartzo	pendiam	de	seu	pescoço,	pousados	em
seu	traje	branco.	Ele	caminhou	lentamente,	me	observando.	Não	gostei	nada	dele.

—	O	que...	—	disse	ele.
—	Oh,	hum...	—	gaguejei.	—	Você	é	Aro,	o	feiticeiro?
Ele	me	fitou.	Continuei.
—	Meu	nome	é	Onyesonwu	Ubaid-Ogundimu,	filha...	filha	adotiva	de	Fadil	Ogundimu	e	filha

de	Najeeba	Ubaid-Ogundimu...
—	Eu	sei	quem	você	é	—	disse	o	homem,	friamente.	Ele	tirou	uma	goma	de	mascar	do	bolso	e

a	 levou	 à	 boca.	—	Você	 é	 a	 garota	 que	Ada	 disse	 poder	 ficar	 transparente	 e	Mwita	 diz	 que	 pode	 se
transformar	num	pardal.

Percebi	que	Mwita	não	havia	mencionado	que	eu	também	podia	me	transformar	num	abutre.
—	Sim,	algumas	coisas	têm	acontecido	comigo.	E	acredito	que	estou	em	perigo.	Alguma	coisa

tentou	me	matar,	há	cerca	de	um	ano	mais	ou	menos.	Um	olho	vermelho	enorme.	Acho	que	ele	continua
me	observando.	Preciso	me	proteger.	Oga	Aro,	vou	me	 tornar	a	melhor	e	mais	dedicada	aprendiz	que
você	já	teve!	Eu	sei	que	sim.	Posso	sentir	isso.	Posso...	quase	tocar.

Me	calei,	lágrimas	em	meus	olhos.	Não	havia	percebido	o	quão	determinada	estava	até	então.
Ele	me	observava	com	tal	surpresa,	que	me	perguntei	se	havia	dito	algo	errado.	Ele	não	me	parecia	ser
do	tipo	que	se	impressiona	facilmente.	Seu	rosto	adquiriu	novamente	o	que	pensei	ser	sua	expressão	de
sempre.	Atrás	dele	pude	ver	Mwita	se	aproximando	rapidamente.

—	Você	tem	muito	fogo	—	disse	ele.	—	Mas	não	vou	ensiná-la.	—	Ele	moveu	as	mãos	para
cima	e	para	baixo,	 referindo-se	ao	meu	corpo.	—	Seu	pai	era	um	Nuru,	um	povo	sujo	e	 fedorento.	Os
Grandes	Pontos	Místicos	são	uma	arte	Okeke,	destinados	apenas	aos	espíritos	puros.

—	Mas...	você	tem	ensinado	Mwita	—	falei,	fazendo	força	para	controlar	meu	desespero.
—	Não	os	Pontos	Místicos.	O	que	ensino	a	ele	é	limitado.	Ele	é	homem.	Você	é	mulher.	Não

está	à	altura.	Mesmo	das...	habilidades	mais	simples.
—	Como	pode	dizer	isso?	—	gritei,	meu	diamante	quase	voando	para	fora	da	minha	boca.
—	E,	além	disso,	você	está	 imunda,	suja	de	sangue	de	mulher	enquanto	falamos.	Como	ousa

vir	até	aqui	neste	estado?
Pisquei,	 sem	 saber	 sobre	 o	 que	 ele	 estava	 falando.	 Mais	 tarde	 percebi	 que	 ele	 estava	 se

referindo	ao	fato	de	que	eu	estava	menstruada.	Já	estava	no	final	do	ciclo,	o	fluxo	de	sangue	era	quase
nada.	Ele	havia	falado	como	se	eu	estivesse	jorrando	sangue.

Apontou	para	a	minha	cintura,	enojado.
—	E	isso	é	para	ser	visto	apenas	pelo	seu	marido.
Fiquei	confusa	mais	uma	vez.	Então	olhei	para	baixo	e	vi	o	brilho	do	meu	cinto,	que	estava

sobre	minha	rapa.	Escondi-o	rapidamente.



—	Deixe	aquilo	que	a	assombra	levar	você.	É	melhor	assim	—	disse	ele.
—	Por	favor	—	disse	Mwita,	se	aproximando.	—	Não	a	insulte,	Oga.	Ela	é	querida	para	mim.
—	Sim,	vocês	estão	mancomunados,	eu	sei.
—	Eu	não	disse	a	ela	para	vir	até	aqui!	—	disse	Mwita,	sério.	—	Ela	não	escuta	ninguém.
Encarei	Mwita,	surpresa	e	insultada.
—	Não	me	interessa	quem	a	mandou	até	aqui	—	disse	Aro	acenando.	Mwita	baixou	os	olhos	e

eu	poderia	ter	gritado.	“Ele	é	o	escravo	de	Aro”,	pensei.	“Como	um	Okeke	para	um	Nuru.	Mas	ele	foi
criado	como	um	Nuru.	Que	controvérsia!”

Aro	deu	as	costas	e	foi	embora.	Me	virei	e	andei	rapidamente	de	volta	pela	cerca	de	cacto.
—	Você	procurou	isso	—	disse	Mwita	irritado,	me	seguindo.	—	Eu	disse	para	você	não...
—	Você	não	me	disse	nada	—	falei,	andando	mais	rápido.	—	Você	mora	com	ele!	Ele	pensa

dessa	maneira	sobre	pessoas	como	nós	e	ainda	assim	você	MORA	NA	CASA	DELE!	Aposto	que	você
cozinha	e	limpa	para	ele!	Fico	surpresa	de	ele	se	dignar	a	comer	o	que	você	prepara!

—	Não	é	nada	disso.
—	É	sim!	—	gritei.	Estávamos	passando	pela	cerca.	—	Não	é	o	suficiente	que	eu	seja	Ewu	e

que	aquela	coisa	queira	me	matar!	Tinha	que	ser	mulher	 também.	Esse	homem	maluco	com	quem	você
mora	o	ama	e	o	odeia,	mas	ele	apenas	me	odeia!	Todos	me	odeiam!

—	Seus	pais	e	eu	não	lhe	odiamos.	Suas	amigas	não	a	odeiam.
Eu	não	estava	ouvindo	nada	do	que	Mwita	dizia.	Estava	correndo.Corri	até	ter	certeza	de	que

ele	 não	 estava	 me	 seguindo.	 Procurei	 em	 minha	 mente	 a	 lembrança	 de	 penas	 negras	 cobrindo	 asas
imponentes,	um	bico	poderoso,	uma	cabeça	carregando	um	cérebro	que	era	 inteligente	de	uma	maneira
que	apenas	eu	e	provavelmente	aquele	Aro	pênis	de	bode	entendíamos.	Voei	alto	e	para	longe,	pensando.
E	quando	finalmente	cheguei	em	casa,	entrei	pela	 janela	do	meu	quarto	e	me	transformei	na	menina	de
treze,	quase	quatorze	anos	que	eu	era.	Deitei	na	cama	nua,	menstruada	e	tudo,	e	me	cobri.



Capítulo	9

PESADELO

Deixei	de	falar	com	Mwita	e	ele	deixou	de	vir	me	ver.	Passaram-se	três	semanas.	Sentia	falta	dele,	mas

minha	 raiva	 era	 mais	 forte.	 Binta,	 Luyu	 e	 Diti	 preenchiam	 meu	 tempo	 livre.	 Certa	 manhã,	 enquanto
esperava	por	elas	no	pátio	da	escola,	Luyu	passou	direto	por	mim.	Primeiro	pensei	que	ela	simplesmente
não	havia	me	visto.	Então	percebi	que	ela	parecia	perturbada.	Seus	olhos	estavam	vermelhos	e	inchados,
como	se	tivesse	estado	chorando	ou	sem	dormir.	Corri	atrás	dela.

—	Luyu?	Tudo	bem	com	você?
Ela	se	virou	para	me	olhar,	seu	rosto	estava	sem	expressão.	Então	ela	sorriu,	parecendo	mais

com	a	Luyu	que	eu	conhecia.
—	Você	parece...	cansada.
Ela	riu.
—	 Você	 está	 certa.	 Dormi	 muito	 mal.	 —	 Luyu	 e	 suas	 observações	 sarcásticas.	 Essa	 era

certamente	 uma	 delas.	Mas	 eu	 a	 conhecia.	Quando	 queria	 dizer	 alguma	 coisa,	 o	 fazia	 em	 seu	 próprio
tempo.	Binta	e	Diti	chegaram	e	Luyu	se	afastou	de	mim	enquanto	nós	quatro	nos	sentamos.

—	Está	um	dia	lindo	—	falou	Diti.
—	Se	você	está	dizendo...	—	rosnou	Luyu.
—	Gostaria	de	estar	sempre	feliz	como	você,	Diti	—	falei.
—	Você	está	apenas	irritada	porque	brigou	com	Mwita	—	respondeu	Diti.
—	O	quê?	C-como	você	 sabe?	—	me	 empertiguei,	 frenética.	Se	 elas	 sabiam	 sobre	 a	 briga,

então	devem	ter	ouvido	falar	sobre	os	motivos	dela.
—	Conhecemos	 você	—	 falou	Diti.	 Luyu	 e	 Binta	 resmungaram,	 concordando.	—	Nas	 duas

últimas	semanas	temos	visto	você	muito	mais	do	que	o	normal.
—	Não	somos	 idiotas	—	disse	Binta,	comendo	um	sanduíche	de	ovo	que	 tirou	da	sacola.	O

sanduíche	havia	sido	esmagado	pelos	livros	e	estava	bastante	fino.
—	Então,	o	que	aconteceu?	—	disse	Luyu,	coçando	a	cabeça.
Dei	de	ombros.
—	 Seus	 pais	 reprovam	 o	 relacionamento	 de	 vocês?	 —	 perguntou	 Binta.	 Todas	 se

aproximaram,	interessadas.
—	Deixem	esse	assunto	quieto	—	ralhei.
—	Você	entregou	sua	virgindade	para	ele?	—	perguntou	Luyu.
—	Luyu!	—	exclamei.



—	Só	estou	perguntando.
—	Seu	cinto	ficou	verde?	—	perguntou	Binta.	Ela	parecia	quase	desesperada.	—	Ouvi	dizer

que	é	isso	que	acontece	se	você	faz	sexo	depois	do	rito	dos	onze	anos.
—	Duvido	que	ela	tenha	feito	sexo	com	ele	—	disse	Diti,	seca.
Antes	de	me	deitar,	me	sentei	no	chão	do	quarto	para	meditar.	Tive	que	me	esforçar	bastante

para	 me	 acalmar.	 Quando	 terminei,	 meu	 rosto	 estava	 molhado	 de	 suor	 e	 lágrimas.	 Sempre	 que	 eu
meditava,	não	apenas	suava	profusamente	(o	que	era	estranho,	pois	normalmente	eu	suava	muito	pouco),
mas	também	chorava.	Mwita	disse	que	era	porque	eu	estava	tão	acostumada	a	estar	sob	estresse	constante
que	quando	relaxava,	literalmente	chorava	aliviada.	Tomei	um	banho	e	desejei	boa-noite	para	meus	pais.

Na	cama,	adormeci	e	sonhei	com	areia	calma.	Seca,	macia,	imaculada	e	morna.	Eu	era	o	vento
acariciando	suas	dunas.	Então	segui	por	terras	rachadas.	As	folhas	de	árvores	teimosas	e	arbustos	secos
cantavam	enquanto	eu	passava.	E	então	vi	uma	estrada	de	 terra,	depois	mais	estradas,	pavimentadas	e
cheias	de	areia,	 lotadas	de	pessoas	que	viajavam	com	cargas	pesadas,	motocicletas,	camelos,	cavalos.
As	 estradas	 eram	 pretas,	 lisas	 e	 brilhavam	 como	 se	 estivessem	 suando.	 As	 pessoas	 que	 caminhavam
traziam	poucos	embrulhos.	Não	eram	viajantes.	Estavam	perto	de	casa.	Ao	longo	da	estrada	havia	lojas	e
grandes	prédios.

Em	Jwahir,	as	pessoas	não	mantinham	conversas	nas	estradas	ou	em	mercados.	E	havia	apenas
algumas	poucas	pessoas	de	pele	clara...	e	nenhuma	delas	era	Nuru.	O	vento	havia	me	levado	para	longe.

A	maioria	das	pessoas	aqui	era	Nuru.	Tentei	olhar	mais	de	perto.	Quanto	mais	eu	tentava,	mais
as	pessoas	ficavam	fora	de	foco.	Com	exceção	de	um	homem.	Ele	estava	de	costas.	Podia	ouvi-lo	rindo	a
quilômetros	de	distância.	Era	muito	alto,	estava	de	pé	no	meio	de	um	grupo	de	homens	Nuru.	Ele	falava
apaixonadamente	palavras	que	eu	não	conseguia	ouvir	direito.	Sua	risada	reverberava	em	minha	cabeça.
Ele	usava	uma	bata	azul.	Estava	se	virando...	tudo	o	que	pude	ver	foram	seus	olhos.	Eram	vermelhos	com
pupilas	brancas.	Se	 juntaram,	 transformando-se	num	único	 e	gigante	olho.	O	 terror	 explodiu	 em	minha
mente.	Entendi	perfeitamente	as	palavras	que	ouvi	a	seguir.

Pare	de	respirar,	rosnou	ele.	PARE	DE	RESPIRAR!
Acordei	 com	 um	 pulo,	 incapaz	 de	 respirar.	 Afastei	 as	 cobertas,	 ofegando,	 em	 busca	 de	 ar.

Toquei	meu	pescoço	dolorido	enquanto	me	sentava.	Cada	vez	que	eu	piscava,	podia	ver	aqueles	olhos
vermelhos	 atrás	 dos	meus.	Ofeguei	mais	 forte	 e	me	 inclinei	 sobre	minha	 barriga.	Minha	 visão	 estava
ficando	 turva.	Admito	 que	 uma	 parte	 de	mim	 estava	 aliviada.Morrer	 era	melhor	 que	 viver	 com	medo
daquela	 coisa.	 Enquanto	 os	 segundos	 se	 passavam,	 o	 nó	 no	meu	 peito	 foi	 aliviando.	Um	pouco	 de	 ar
começou	a	entrar	pela	minha	garganta.	Era	de	manhã.	Alguém	fazia	o	café	da	manhã	na	cozinha.

Então	o	 sonho	voltou,	pude	 lembrar	de	cada	detalhe.	Pulei	da	cama,	as	pernas	 tremendo.	 Já
estava	na	metade	do	corredor	quando	parei.	Voltei	para	o	meu	quarto	e	fiquei	de	frente	para	o	espelho,
olhando	para	os	hematomas	no	meu	pescoço.	Me	sentei	no	chão	e	coloquei	a	cabeça	entre	as	mãos.	O
olho	 oval	 vermelho	 pertencia	 a	 um	 estuprador,	meu	 pai	 biológico.	 E	 ele	 havia	 acabado	 de	 tentar	me



sufocar	enquanto	eu	dormia.



Capítulo	10

NDIICHIE

Se	o	fotógrafo	maluco	não	tivesse	chegado,	teria	ficado	o	dia	inteiro	na	cama,	amedrontada	demais	para

ir	 lá	 fora.	Minha	mãe	 chegou	 em	 casa	 naquela	 tarde	 falando	 sobre	 ele.	 Ela	 parecia	 não	 conseguir	 se
sentar	quieta.

—	Ele	 estava	 imundo	—	disse	 ela.	—	Foi	 direto	 do	 deserto	 para	 o	mercado.	Nem	mesmo
tentou	se	limpar	antes!

Ela	disse	que	ele	poderia	ter	por	volta	de	vinte	e	poucos	anos,	mas	era	difícil	dizer	devido	ao
emaranhado	de	pelos	em	seu	rosto.	A	maioria	de	seus	dentes	havia	caído,	seus	olhos	estavam	amarelos	e
sua	 pele	 queimada	 de	 sol	 estava	 opaca	 por	 causa	 da	 desnutrição	 e	 da	 areia.	 Não	 se	 sabe	 como	 ele
conseguiu	sobreviver	viajando	tamanha	distância	naquele	estado.

Mas	o	que	ele	trouxe	foi	o	suficiente	para	fazer	com	que	todos	em	Jwahir	entrassem	em	pânico.
Suas	fotos	digitais.	Ele	havia	perdido	a	máquina	fotográfica	fazia	muito	tempo,	mas	havia	armazenado	as
fotos	num	dispositivo	do	tamanho	da	palma	da	mão.	Fotos	tiradas	no	oeste	de	Okeke	mortos,	queimados,
mutilados.	 Mulheres	 Okeke	 sendo	 estupradas.	 Crianças	 mutiladas	 e	 com	 barrigas	 estufadas.	 Homens
Okeke	pendurados	em	construções	ou	apodrecidos	no	deserto.	Bebês	com	cabeças	esmagadas.	Barrigas
cortadas.	Homens	castrados.	Mulheres	cujos	seios	haviam	sido	mutilados.

—	Ele	 está	 vindo	—	 alertou	 o	 fotógrafo,	 saliva	 voando	 por	 seus	 lábios	 rachados	 enquanto
deixava	que	as	pessoas	olhassem	seu	álbum	de	fotos.	—	Ele	trará	10	mil	homens.	Nenhum	de	vocês	está
a	salvo.	Façam	suas	malas	e	vão	embora,	vão	embora,	seus	tolos!

Um	por	um,	grupo	por	grupo,	ele	permitiu	que	as	pessoas	olhassem	seu	álbum	de	fotos.	Minha
mãe	viu	o	álbum	duas	vezes.	Ela	havia	chorado	durante	todo	o	tempo.	As	pessoas	vomitavam,	choravam,
gritavam;	ninguém	duvidava	do	que	estava	vendo.	Finalmente	ele	foi	preso.	Pelo	que	ouvi	dizer,	após	lhe
servirem	 uma	 grande	 refeição,	 darem	 um	 banho,	 cortarem-lhe	 os	 cabelos	 e	 entregarem-lhe	 alguns
suprimentos,	 pediram	 educadamente	 que	 ele	 deixasse	 Jwahir.	 De	 qualquer	 maneira,	 as	 notícias	 se
espalharam,	as	pessoas	estavam	falando.	Ele	havia	causado	 tanto	rebuliço,	que	um	Ndiichie,	a	 reunião
pública	mais	urgente	de	Jwahir,	foi	marcada	para	aquela	noite.

Logo	que	papai	chegou	em	casa,	nós	três	fomos	juntos.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele,	beijando	minha	mãe	e	segurando	a	mão	dela.
—	Vou	sobreviver.
—	Muito	bem.	Vamos.	Rápido	—	disse	ele,	apressando	o	passo.	—Ndiichis	raramente	duram

mais	do	que	cinco	minutos.



A	 praça	 da	 cidade	 já	 estava	 lotada.	 Um	 palco	 foi	 montado	 e	 nele	 havia	 quatro	 cadeiras.
Minutos	 mais	 tarde,	 quatro	 pessoas	 subiram	 as	 escadas.	 A	 multidão	 se	 calou.	 Apenas	 os	 bebês
continuaram	conversando.	Fiquei	na	ponta	dos	pés,	 ansiosa	por	 finalmente	ver	os	Anciãos	de	Osugbo,
dos	quais	 tanto	havia	ouvido	 falar.	Quando	os	vi,	percebi	que	 já	conhecia	dois	deles.	Um	deles	usava
uma	rapa	azul	com	uma	blusa	da	mesma	cor.

—	Aquela	é	Nana,	a	Sábia	—	papai	sussurrou	no	meu	ouvido.	Eu	apenas	assenti.	Não	queria
mencionar	o	rito	dos	onze	anos.

Ela	 caminhou	 lentamente	 no	palco	 e	 tomou	 seu	 lugar.	Depois	 dela,	 veio	 um	velho	 cego	que
usava	uma	bengala	de	madeira.	Tiveram	que	ajudá-lo	a	subir	as	escadas.	Uma	vez	sentado,	ele	olhou	a
multidão	como	se	pudesse	ver	todos	nós	pelo	que	realmente	somos.	Papai	me	disse	que	ele	era	Dika,	o
Vidente.	Então	veio	Aro,	o	Trabalhador.	Fiz	uma	careta.	Como	eu	detestava	aquele	homem	que	havia	me
negado	 tanto,	que	havia	me	recusado.	Aparentemente	poucas	pessoas	sabiam	que	ele	era	um	feiticeiro,
porque	papai	o	descreveu	como	o	homem	que	havia	estruturado	o	governo.

—	Aquele	homem	criou	o	sistema	mais	justo	que	Jwahir	já	teve	—	sussurrou	papai.
O	quarto	ancião	era	Oyo,	o	Ponderador.	Ele	era	baixo	e	magro	com	tufos	de	cabelos	brancos

nas	têmporas.	Seu	bigode	era	cheio	e	tinha	uma	barba	longa	e	grisalha.	Papai	disse	que	ele	era	conhecido
pelo	seu	ceticismo.	Se	uma	ideia	passava	por	Oyo,	então	iria	funcionar.

—	Jwahir,	Kwenu!	—	disseram	os	anciãos,	empunhando	as	mãos	acima	da	cabeça.
—	Yah!	—	respondeu	a	multidão.	Papai	cutucou	mamãe	e	eu	para	que	fizéssemos	o	mesmo.
—	Jwahir,	Kwenu!
—	Yah!
—	Jwahir	Kwenu!
—	Yah!
—	 Boa-noite,	 Jwahir	 —	 disse	 Nana,	 a	 Sábia,	 levantando-se.	 —	 O	 nome	 do	 fotógrafo	 é

Ababuo.	Ele	 veio	 de	Gadi,	 uma	das	 cidades	 dos	Sete	Rios.	Ele	 trabalhou	 e	 viajou	para	 nos	 trazer	 as
notícias.	Nós	o	agradecemos	e	o	abençoamos.

Ela	se	sentou.	Oyo,	o	Ponderador,	se	levantou	e	disse:
—	Eu	considerei	as	probabilidades,	margens	de	erros,	improbabilidades.	Embora	a	condição

do	nosso	povo	no	oeste	seja	trágica,	é	improvável	que	esse	sofrimento	nos	afete.	Rezemos	para	Ani	por
coisas	melhores.	Mas	não	há	necessidade	de	fazer	as	malas.

Ele	se	sentou.	Olhei	a	multidão.	As	pessoas	pareciam	persuadidas	pelas	suas	palavras.	Eu	não
tinha	 certeza	 sobre	 como	me	 sentia.	 “Será	 que	 nossa	 segurança	 é	mesmo	 o	 assunto?”,	 pensei.	Aro	 se
levantou	para	falar.	Ele	era	o	único	ancião	de	Osugbo	que	não	era	velho.	Ainda	assim,	pensei	a	respeito
de	sua	idade	e	sua	aparência.	Talvez	ele	fosse	mais	velho	do	que	aparentava	ser.

—	Abadou	trouxe	a	verdade.	Aceitem-na,	mas	não	entrem	em	pânico.	Somos	todos	mulheres?
—	perguntou.	Eu	tossi	e	virei	os	olhos.



“O	 pânico	 não	 trará	 nenhum	 benefício	—	 prosseguiu	 Aro.	—	 Se	 quiserem	 aprender	 como
soldar	uma	faca,	Obi	irá	ensiná-los	—	ele	apontou	para	um	homem	musculoso	próximo	do	palco.	—	Ele
também	poderá	treiná-los	para	correr	longas	distâncias	sem	se	cansar.	Mas	somos	um	povo	forte.	O	medo
é	para	os	fracos.	Resistam.	Vivam	suas	vidas.”

Ele	 se	 sentou.	 Dika,	 o	 Vidente,	 se	 levantou	 lentamente,	 usando	 sua	 bengala.	 Tive	 que	 me
esforçar	para	ouvi-lo	falar.

—	 O	 que	 eu	 vejo...	 sim,	 o	 jornalista	 mostrou	 a	 verdade,	 embora	 sua	 mente	 tenha	 sido
perturbada	por	ela.	Mas	tenham	fé!	Todos	nós	devemos	ter	fé!

Ele	se	sentou.	Por	um	momento	todos	ficaram	em	silêncio.
—	Isso	é	tudo	—	disse	Nana,	a	Sábia.
Assim	que	os	anciãos	deixaram	o	palco	e	a	praça,	todos	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo.

Discussões	e	acordos	começaram	a	acontecer	por	toda	a	praça	sobre	o	fotógrafo,	sua	sanidade,	suas	fotos
e	sua	viagem.	Entretanto,	o	Ndiichie	havia	funcionado	—	as	pessoas	não	estavam	mais	em	pânico.	Meu
pai	entrou	na	discussão,	minha	mãe	ficou	ouvindo	calada.

—	Vejo	vocês	em	casa	—	disse	a	eles.
—	Pode	ir	—	disse	minha	mãe,	acariciando	meu	rosto.
Tive	dificuldade	em	conseguir	sair	da	praça.	Odiava	lugares	lotados.	Havia	acabado	de	sair

da	multidão	quando	vi	Mwita.	Ele	havia	me	visto	primeiro.
—	Oi	—	falei.
—	Boa-noite,	Onyesonwu	—	respondeu	ele.
E	assim	a	conexão	 foi	 feita.	Nós	havíamos	sido	amigos,	brigado,	aprendido,	 rido	um	com	o

outro,	mas,	nesse	momento,	percebemos	que	estávamos	apaixonados.	Essa	percepção	foi	como	ligar	um
interruptor.	Mas	a	raiva	que	eu	sentia	dele	não	havia	me	abandonado.	Eu	me	apoiava	num	pé	e	noutro,	me
sentindo	 levemente	 incomodada	 por	 algumas	 pessoas	 estarem	 nos	 olhando.	 Comecei	 a	 caminhar	 para
casa	e	fiquei	aliviada	quando	ele	me	acompanhou.

—	Como	tem	passado?	—	disse	ele,	puxando	conversa.
—	Como	você	pôde	fazer	aquilo?	—	perguntei.
—	Eu	disse	a	você	para	que	não	fosse	até	lá.
—	Só	porque	você	me	diz	para	fazer	alguma	coisa,	não	quer	dizer	que	eu	vá	escutar!
—	 Eu	 deveria	 ter	 me	 certificado	 de	 que	 você	 não	 iria	 conseguir	 atravessar	 os	 cactos	 —

murmurou	ele.
—	Eu	 teria	 encontrado	 uma	maneira	 de	 atravessar.	 Foi	 a	minha	 escolha	 e	 você	 deveria	 ter

respeitado.	Em	vez	disso,	você	ficou	lá	dizendo	para	Aro	que	não	tinha	sido	sua	culpa	eu	ter	ido	até	lá,
tentando	se	eximir.	Eu	poderia	tê-lo	matado.

—	 É	 exatamente	 por	 isso	 que	 ele	 não	 quer	 ensiná-la!	 Você	 age	 como	 uma	 mulher.	 Suas
emoções	correm	soltas.	Você	é	perigosa.



Eu	tive	que	me	esforçar	para	não	provar	a	observação	de	Mwita.
—	Você	acredita	nisso?
Ele	desviou	o	olhar.
Afastei	uma	lágrima	dos	meus	olhos.
—	Então	não	podemos...
—	 Não,	 eu	 não	 acredito	 nisso.	 Você	 pode	 ser	 irracional	 às	 vezes,	 mais	 irracional	 do	 que

qualquer	homem	ou	mulher.	Mas	não	é	por	causa	do	que	tem	entre	as	pernas	—	ele	sorriu	e	disse,	com
sarcasmo.	—	Além	disso,	você	não	passou	pelo	rito	dos	onze	anos?	Mesmo	os	Nuru	sabem	que	ao	passar
por	ele	uma	mulher	tem	sua	mente	alinhada	com	suas	emoções.

—	Não	estou	brincando	—	falei.
—	Você	é	diferente.	Sua	paixão	é	mais	forte	do	que	a	da	maioria	das	pessoas	—	disse	ele	após

uma	breve	pausa.
—	Então	por	que...
—	Aro	precisava	 saber	 que	você	 tinha	 ido	 até	 lá	 por	 vontade	própria.	As	pessoas	que	 são

persuadidas	pelos	outros...	acredite	em	mim,	ele	jamais	as	aceitaria.	Venha,	precisamos	conversar.
Quando	chegamos	na	minha	casa,	nos	sentamos	nos	degraus	dos	fundos,	em	frente	ao	jardim	de

minha	mãe.
—	Papai	sabe	quem	Aro	é	de	verdade?
—	Em	parte.	Muitas	pessoas	sabem	sobre	ele,	aquelas	que	querem	saber	a	verdade.
—	Mas	não	a	maioria.
—	Isso.
—	E	em	sua	maioria,	os	homens,	presumo.
—	E	alguns	dos	garotos	mais	velhos.
—	Ele	ensina	outros	garotos,	não?	—	falei,	incomodada.	—	Além	de	você.
—	Ele	tenta.	Há	um	teste	que	você	deve	passar	para	poder	aprender	os	Pontos	Místicos.	Você

só	pode	 fazer	esse	 teste	uma	vez.	Falhar	é	 terrível.	Quanto	mais	você	 se	aproxima	de	passar	no	 teste,
mais	doloroso.	Os	meninos	que	você	 escutou	 conversando,	 eles	 tentaram.	Todos	 retornaram	para	 casa
machucados	 e	 cheios	 de	 hematomas.	 Seus	 pais	 pensam	 que	 eles	 passaram	 no	 teste	 de	 iniciação	 para
serem	aprendizes	de	Aro.	Na	verdade,	eles	falharam.	Aro	ensina	aos	meninos	pequenas	coisas	para	que
eles	tenham	alguma	habilidade.

—	E	o	que	são	esses	Pontos	Místicos?
Mwita	se	aproximou	de	mim,	perto	o	bastante	para	que	eu	pudesse	ouvir	o	seu	sussurro.
—	Não	 sei	—	 sorriu.	—	Mas	 sei	 que	 deve-se	 estar	 destinado	 a	 aprendê-los.	Alguém	deve

pedir	para	que	seja	destinado,	para	que	você	seja	destinado.
—	Mwita,	eu	preciso	aprendê-los.	É	meu	pai!	Não	sei	como	eu...
E	foi	então	que	ele	se	inclinou	e	me	beijou.	Esqueci	completamente	sobre	meu	pai	biológico.



Sobre	o	deserto.	Esqueci	 todas	 as	perguntas	que	 iria	 fazer.	Não	 foi	 um	beijo	 inocente.	Foi	molhado	e
profundo.	 Eu	 tinha	 quase	 catorze	 anos,	 ele	 tinha	 cerca	 de	 dezessete.	 Ambos	 tínhamos	 perdido	 nossa
inocência	havia	anos.	Não	pensei	sobre	minha	mãe	e	o	homem	que	a	estuprou	como	sempre	achei	que
pensaria	quando	ficasse	íntima	de	um	garoto.

Suas	mãos	não	hesitaram	ao	abrir	 caminho	através	da	minha	blusa.	Não	 tentei	 impedi-lo	de
tocar	meus	seios.	Ele	não	me	impediu	de	beijar	seu	pescoço	e	desabotoar	sua	camisa.	Eu	sentia	dor	entre
as	pernas,	uma	dor	aguda	e	desesperada.	Tão	forte,	que	meu	corpo	saltou.	Mwita	se	afastou.	Se	levantou
rapidamente.

—	Tenho	que	ir	—	disse	ele.
—	Não!	—	eu	falei,	me	levantando.	A	dor	estava	se	espalhando	por	todo	o	meu	corpo	e	eu	mal

podia	permanecer	de	pé.
—	Se	eu	não	for...	—	ele	se	inclinou	e	tocou	meu	cinto,	que	havia	ficado	aparente	quando	ele

abriu	 minha	 blusa.	 As	 palavras	 de	 Aro	 ficaram	 na	 minha	 cabeça.	 “Só	 o	 seu	 marido	 deve	 ver	 isso”,
dissera	 ele.	 Estremeci.	 Mwita	 tirou	 meu	 diamante	 de	 dentro	 de	 sua	 boca	 e	 me	 devolveu.	 Sorri	 e	 o
coloquei	novamente	sob	a	língua.

—	Eu	me	tornei	sua	noiva	sem	saber	—	falei.
—	Quem	acredita	nesse	mito?	—	perguntou	ele.	—	Muito	fácil.	Virei	vê-la	em	dois	dias.
—	Mwita	—	ofeguei.
—	É	melhor	que	você	permaneça	intocada...	por	enquanto.
Suspirei.
—	Seus	pais	 logo	estarão	em	casa	—	falou.	Ele	 levantou	minha	blusa	e	beijou	meu	mamilo

com	ternura.	Estremeci,	a	dor	entre	as	minhas	pernas	aumentando.	Apertei	uma	perna	contra	a	outra.	Ele
me	olhou	com	tristeza,	sua	mão	ainda	envolvendo	meu	seio.

—	Dói	—	disse	ele,	apologeticamente.
Assenti,	meus	lábios	comprimidos.	Doía	tanto,	que	minha	visão	estava	ficando	turva.	Lágrimas

rolaram	pelo	meu	rosto.
—	Você	irá	melhorar	em	alguns	minutos.	Gostaria	de	tê-la	conhecido	antes	de	você	ter	passado

pelo	rito.	O	escalpelo	usado	é	tratado	por	Aro.	Há	juju	nele	que	faz	com	que	uma	mulher	sinta	dor	sempre
que	ficar	excitada...	até	se	casar.



Capítulo	11

A	DETERMINAÇÃO	DE	LUYU

Depois	 que	Mwita	 foi	 embora,	 fui	 para	 o	meu	 quarto	 e	 chorei.	 Era	 tudo	 o	 que	 eu	 podia	 fazer	 para

acalmar	a	agitação.	Agora	eu	entendia	porque	se	usava	um	escalpelo	em	vez	de	uma	faca	com	corte	a
laser.	Um	escalpelo,	sendo	mais	simples,	era	mais	fácil	de	enfeitiçar.	Aro.	Era	sempre	Aro.	Durante	a
maior	parte	da	noite,	considerei	as	muitas	maneiras	que	eu	poderia	machucar	aquele	homem.

Considerei	arrancar	a	corrente	de	ouro	ao	 redor	da	minha	cintura	e	cuspir	meu	diamante	no
lixo,	mas	não	consegui	fazê-lo.	De	certa	forma,	esses	dois	itens	se	tornaram	parte	de	minha	identidade.
Teria	me	sentido	tão	envergonhada	sem	eles.	Não	preguei	os	olhos	aquela	noite.	Estava	irritada	demais
com	Aro	e	com	muito	medo	de	outra	visita	de	meu	pai	biológico	durante	meu	sono.

Na	noite	seguinte,	dormi	por	pura	exaustão.	Por	sorte,	não	teve	olho	vermelho	algum.	Quando
me	encontrei	com	Binta	e	Diti	depois	da	escola,	no	dia	seguinte,	me	sentia	um	pouco	melhor.

—	Sabe	aquele	 fotógrafo?	Ouvi	dizer	que	 suas	unhas	 caíram	—	perguntou	Diti,	 zombeteira,
rolando	seu	diamante	na	boca	enquanto	falava.

—	E	daí?	—	falei,	me	encostando	no	muro	da	escola.
—	E	daí	que	é	nojento!	—	ralhou	Binta.	Que	tipo	de	homem	é	aquele?
—	Onde	está	Luyu?	—	perguntei,	mudando	de	assunto.
Diti	riu.
—	Ela	provavelmente	está	com	Kasie.	Ou	Gwan.
—	Eu	juro,	Luyu	vai	ser	a	noiva	mais	cara	—	disse	Binta.
—	Algum	desses	meninos	tentou	tocar	Luyu?	E	Calculus?	—	perguntei.
Calculus	 era	 o	 favorito	 de	 Luyu.	 Ele	 era	 também	 o	 menino	 com	 as	 maiores	 notas	 em

matemática.	Todas	as	minhas	três	amigas	tinham	diversos	pretendentes,	sendo	que	Luyu	era	a	que	tinha
mais,	depois	Diti.	Binta	 se	 recusava	a	 falar	com	qualquer	um	dos	dela.	Ainda	estávamos	conversando
quando	Luyu	dobrou	a	esquina.	Ela	tinha	olheiras	e	caminhava	inclinada	para	frente.

—	Luyu!	—	gritou	Diti.	—	O	que	aconteceu?
Binta	começou	a	gritar,	agarrando	a	mão	de	Luyu.
—	Ajude-a	a	se	sentar!	—	gritei.	As	mãos	de	Luyu	tremiam	enquanto	ela	abria	e	fechava	os

punhos.	Então	seu	rosto	se	contorceu	e	ela	gritou	de	dor.
—	Vou	buscar	ajuda!	—	disse	Binta,	pulando.
—	Não!	—	disse	Luyu,	com	esforço.	—	Não	chame	ninguém!
—	O	que	aconteceu?	—	perguntei.



Nós	 três	 nos	 agachamos	 ao	 redor	 dela.	 Luyu	 me	 encarou	 com	 grandes	 olhos	 cansados.	—
Você...	você	deve	saber	—	disse	ela.	—	Tem	algo	de	errado	comigo.	Acho	que	estou	amaldiçoada.

—	O	que	você...?
—	Eu	estava	com	Calculus...	—	ela	fez	uma	pausa	—	na	árvore	que	tem	aqueles	arbustos	ao

redor.
Todas	assentimos.	Era	para	onde	os	estudantes	iam	para	terem	privacidade.
Luyu	sorriu,	apesar	da	dor.
—	Não	sou	como	vocês	três.	Bem,	talvez	Diti	me	entenda.	—	Binta	pegou	uma	garrafa	d'água

em	sua	sacola	e	a	entregou	a	Luyu,	que	tomou	um	gole.	Então	ela	começou	a	falar	com	uma	raiva	da	qual
eu	não	sabia	que	ela	era	capaz.	—	Eu	tentei,	mas	eu	gosto	—	disse	ela.	—	Eu	sempre	gostei!	Por	que	não
deveria	gostar?

—	Luyu,	do	que	você...	—	Diti	começou	a	perguntar.
—	De	 beijar,	 tocar,	 fazer	 sexo	—	disse	Luyu,	 olhando	 para	Diti.	—	Você	 sabe.	 É	 gostoso.

Aprendemos	 isso	desde	cedo.	—	Ela	olhou	para	Binta.	—	É	gostoso	quando	é	do	 jeito	certo.	 Sei	 que
nenhum	homem	deve	nos	tocar	agora,	e	eu	tentei!	—	Peguei	a	mão	dela.	Ela	a	puxou.

—	Tentei	 durante	 três	 anos.	 Então	Gwan	 veio	 um	dia	 e	 eu	 deixei	 que	 ele	me	 beijasse.	 Foi
gostoso,	 mas	 então	 não	 foi	 mais	 gostoso.	 Começou...	 a	 doer!	 Quem	 me	 fez	 isso?	 Ninguém	 pode
simplesmente...	—	ela	estava	ofegante.	—	Logo	teremos	dezoito	anos,	seremos	completamente	adultas!
Por	que	esperar	até	o	casamento	para	aproveitar	o	que	Ani	me	deu!	Seja	qual	for	a	maldição,	eu	queria
quebrá-la.	 Tenho	 tentado...	 Hoje	 senti	 como	 se	 fosse	morrer.Calculus	 se	 recusou	 a	 continuar...	—	 ela
olhou	para	trás	de	mim	e	gritou:

—	Olhem	só	para	ele!
Todas	nos	viramos	e	vimos	Calculus	de	pé	atrás	da	cerca	dos	fundos	da	escola.	Ele	começou	a

ir	embora,	caminhando	rapidamente.
—	Não	serei	eu	que	irá	matá-la!	—	gritou	ele.
—	Ani	vai	fazer	seu	pênis	murchar!	—	gritou	Luyu.
—	Luyu!	—	exclamou	Diti.
—	Não	me	importo	—	disse	Luyu,	desviando	o	olhar.
—	Vai	 passar	—	 falei.	—	Você	 vai	 se	 sentir	melhor	 daqui	 a	 alguns	minutos.	—	Não	 era	 a

primeira	 vez	 que	 eu	 a	 via	 daquela	maneira.	 “Naquele	 dia	 que	 ela	 passou	 direto	 por	mim,	 parecendo
doente”,	pensei.

—	Jamais	me	sentirei	melhor	—	disse	ela.
—	É	uma	maldição?	—	me	perguntou	Binta.
—	 Acho	 que	 não	 —	 respondi,	 incomodada	 por	 elas	 pensarem	 que	 eu	 sabia	 tudo	 sobre

maldições.
—	É	sim!	—	falou	Diti.	—	Há	dois	anos,	deixei	Fanasi...	me	tocar.	Estávamos	nos	beijando



e...	doeu	tanto,	que	comecei	a	chorar.	Ele	ficou	ofendido	e	até	hoje	não	fala	comigo.
—	Não	é	uma	maldição	—	disse	Binta,	subitamente.	—	É	uma	maneira	de	Ani	nos	proteger.
—	Do	quê?	—	ralhou	Luyu.	—	De	gostar	de	garotos?	Não	quero	esse	tipo	de	proteção!
—	Eu	quero!	—	gritou	Binta.	—	Você	não	sabe	o	que	é	melhor	para	você.	Tem	sorte	de	não

estar	grávida!	Ani	a	protegeu.	Ela	me	protege.	Meu	pai...	—	ela	colocou	a	mão	sobre	a	boca.
—	Seu	pai	o	quê?	—	perguntou	Luyu,	fazendo	uma	careta.
Senti	a	raiva	subindo	pela	minha	garganta.
—	Fale,	Binta.	Ah,	Binta,	o	que	é	isso?
—	Ele	 tentou	 novamente?	—	perguntou	Diti	 quando	Binta	 se	 recusou	 a	 falar.	—	Ele	 tentou

novamente,	não	foi?
—	Ele	não	pôde	fazê-lo	porque	você	estava	se	curvando	de	dor?	—	perguntei.
—	Ani	me	protege	—	insistiu	Binta,	lágrimas	correndo	pelo	seu	rosto.
Todas	ficamos	em	silêncio.
—	Ele...	ele	entende	agora	—	disse	Binta.	—	Não	vai	mais	me	tocar.
—	Não	me	importa	—	disse	Luyu.	—	Ele	deveria	ser	castrado	como	os	outros	estupradores.
—	Shhh,	não	diga	isso	—	sussurrou	Binta.
—	Eu	falarei	e	farei	o	que	quiser!	—	gritou	Luyu.
—	Não,	não	vai	—	falei,	abraçando	Binta.	Escolhi	minhas	palavras	com	cuidado.	—	Acho	que

fizeram	juju	na	gente	durante	nosso	rito	dos	onze	anos.	Provavelmente...	será	quebrado	após	o	casamento.
—	Olhei	séria	para	Luyu.	—	Acho	que	se	você	forçar	o	sexo,	morrerá.

—	Se	quebrará	com	o	casamento	—	disse	Diti,	assentindo.	—	Minha	prima	sempre	fala	como
apenas	uma	mulher	pura	atrai	um	homem	puro	o	bastante	para	levar	prazer	ao	leito	matrimonial.	Ela	diz
que	seu	marido	é	o	homem	mais	puro	que	conheceu...	talvez	porque	ele	foi	o	primeiro	a	não	lhe	causar
dor.

—	Arg!	—	rosnou	Luyu,	com	raiva.	—	Estamos	sendo	enganadas,	querem	que	achemos	que
nossos	maridos	são	deuses.

No	caminho	para	casa,	 encontrei	Mwita.	Ele	 lia	 sob	a	 iroco.	Sentei	 ao	 lado	dele	e	 suspirei
pesadamente.	Ele	fechou	o	livro.

—	Você	sabia	que	Ada	e	Aro	se	apaixonaram	certa	vez?	—	me	perguntou	ele.
Ergui	as	sobrancelhas,	surpresa.
—	O	que	aconteceu?
Mwita	se	recostou.
—	Quando	ele	chegou	à	cidade,	anos	atrás,	a	Sociedade	Osugbo	imediatamente	o	chamou	para

uma	 reunião.	 O	 Vidente	 deve	 ter	 visto	 que	 Aro	 era	 um	 feiticeiro.	 Não	 muito	 depois	 disso,	 ele	 foi
convidado	a	trabalhar	com	os	anciãos	de	Osugbo.	Depois	que	ele	resolveu	pacificamente	uma	desavença
entre	dois	dos	maiores	comerciantes	de	Jwahir,	eles	o	convidaram	a	se	tornar	um	membro	permanente.



Ele	é	o	primeiro	ancião	de	Jwahir	a	não	ser	velho.	Aro	não	parecia	nem	um	ano	mais	velho	do	que	seus
quarenta	anos.	Ninguém	se	importou	por	que	Jwahir	se	beneficiou	de	seu	trabalho.	Você	sabe	a	Casa	de
Osugbo?

Assenti.
—	 Foi	 construída	 com	 juju	—	 disse	Mwita.	—	 Já	 estava	 aqui	 antes	 de	 Jwahir	 existir.	 De

qualquer	forma,	ele	tem	um	jeito	de	fazer	as	coisas...	acontecerem.	Um	dia,	Nana,	a	Sábia,	pediu	que	Yere
—	esse	era	o	nome	de	Ada	quando	ela	era	jovem	—	se	encontrasse	com	ela	na	Casa.	Aro	também	estava
lá	 naquele	 dia.	Ambos	 erraram	o	 caminho	 e	 se	 encontraram	 cara	 a	 cara.	A	 partir	 do	momento	 que	 se
viram,	não	gostaram	um	do	outro.

“O	amor	é	frequentemente	confundido	com	ódio.	Mas	às	vezes	as	pessoas	aprendem	com	seus
erros,	assim	como	ambos	rapidamente	fizeram.	Nana,	a	Sábia,	estava	de	olho	em	Yere	para	ser	a	próxima
Ada.	Então	Yere	era	constantemente	chamada	à	Casa	por	um	motivo	ou	outro.	Aro	passava	quase	o	dia
inteiro	lá.	A	Casa	de	Osugbo	continuava	a	aproximá-los,	entende?

“Aro	pedia	e	então	Yere	aceitava.	Ele	falava,	ela	ouvia.	Ela	esperava	e	então	ele	vinha	até	ela.
Eles	 sentiam	 que	 entendiam	 como	 as	 coisas	 seriam.	 Yere	 acabou	 sendo	 nomeada	 Ada	 quando	 a	 Ada
anterior	morreu.	Aro	havia	se	estabelecido	como	o	Trabalhador.	Eles	se	completavam	perfeitamente.”

Mwita	parou.
—	 Foi	 Aro	 que	 teve	 a	 ideia	 de	 fazer	 juju	 no	 escalpelo,	mas	 foi	 Ada	 que	 concordou.	 Eles

achavam	que	estavam	fazendo	algo	de	bom	pelas	meninas.
Ri	amargamente	e	balancei	a	cabeça.
—	Nana,	a	Sábia,	sabe	disso?
—	Ela	sabe.	Para	ela,	tudo	isso	faz	sentido.	Ela	é	velha.
—	Por	que	Aro	e	Ada	não	se	casaram?
Mwita	sorriu.
—	Por	acaso	eu	falei	que	não?



Capítulo	12

A	ARROGÂNCIA	DE	UM	ABUTRE

O	sol	havia	acabado	de	nascer.	Eu	estava	empoleirada	na	árvore,	curvada	para	frente.

Havia	acordado	fazia	quinze	minutos	e	o	vira	em	frente	à	minha	cama.	Me	olhando.	Um	lençol
vermelho	insubstancial	com	uma	fumaça	branca	no	centro.	O	olho	assobiava	de	raiva	e	desapareceu.

E	foi	quando	vi	o	escorpião	preto	e	marrom	andando	pelos	meus	lençóis.	Do	tipo	cuja	picada
pode	matar.	Ele	 teria	 chegado	até	o	meu	 rosto	numa	 fração	de	 segundos	 se	 eu	não	 tivesse	 acordado	a
tempo.	Afastei	o	cobertor	e	ele	saiu	voando.	Pousou	no	chão	com	um	ruído	quase	metálico.	Peguei	o	livro
mais	próximo	e	o	esmaguei	com	ele.	Pulei	sobre	o	livro	inúmeras	vezes,	até	parar	de	tremer.	Eu	estava
enfurecida	quando	tirei	minhas	roupas	e	saí	voando	pela	janela.

A	 aparência	 irritada	 do	 abutre	 casava	 bem	 com	meu	 estado	 de	 espírito.	Do	 alto	 da	 árvore,
observei	os	dois	meninos	caminhando	através	do	portão	de	cacto.	Voei	de	volta	para	o	meu	quarto	e	me
transformei	novamente.	Permanecer	abutre	por	muito	tempo	sempre	me	fazia	sentir	desapegada	do	que	eu
poderia	apenas	descrever	como	ser	humano.	Como	abutre,	me	sentia	condescendente	quando	olhava	para
Jwahir,	 como	 se	 eu	 conhecesse	 lugares	melhores.	 Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	 voar	 ao	 sabor	 do	 vento,
procurar	cadáveres	e	não	retornar	para	casa.	Sempre	existe	um	preço	a	ser	pago	por	me	transformar.

Eu	 havia	 me	 transformado	 em	 algumas	 outras	 criaturas	 também.	 Tinha	 tentado	 pegar	 um
pequeno	 lagarto.	 Em	 vez	 disso,	 peguei	 sua	 cauda.	 Usei	 isso	 para	 me	 transformar	 num	 lagarto.
Surpreendentemente,	isso	foi	quase	tão	fácil	quanto	me	transformar	num	pássaro.	Mais	tarde,	li	num	livro
antigo	que	répteis	e	aves	já	estiveram	relacionados.	Teria	existido	inclusive	um	pássaro	com	escamas	há
milhares	 de	 anos.	Ainda	 assim,	 quando	me	 transformei	 novamente,	 a	 sensação	 de	 frio	 durante	 a	 noite
permaneceu	por	vários	dias.

Usando	as	asas	de	uma	mosca,	me	transformei	numa.	O	processo	foi	terrível	—	senti	como	se
estivesse	 implodindo.	 E	 porque	meu	 corpo	mudou	 tão	 drasticamente,	 não	 consegui	me	 sentir	 enjoada.
Imagine	querer	vomitar	e	não	poder.	Como	uma	mosca,	eu	só	pensava	em	comida,	era	rápida	e	cuidadosa.
Não	 tinha	 nenhuma	 das	 emoções	 mais	 complexas	 que	 experimentava	 quando	 virava	 abutre.	 O	 mais
perturbador	a	respeito	de	ser	uma	mosca	era	a	sensação	de	que	iria	morrer	dentro	de	alguns	dias.	Para
uma	 mosca,	 aqueles	 dias	 provavelmente	 eram	 uma	 eternidade.	 Para	 mim,	 uma	 humana	 que	 tinha	 se
transformado	 em	 mosca,	 havia	 a	 noção	 de	 que	 o	 tempo	 passava	 ao	 mesmo	 tempo	 devagar	 e	 rápido
demais.	Quando	me	transformei	de	volta,	a	paranoia	residual	era	tão	forte,	que	não	consegui	deixar	meu
quarto	por	horas.

Nesse	dia,	 eu	havia	permanecido	 como	abutre	por	mais	 de	meia	hora	 e	 aquela	 sensação	de



poder	 ainda	me	 permeava	 quando	 voltei	 à	 cabana	 de	Aro	 como	 eu	mesma.	 Eu	 conhecia	 aqueles	 dois
meninos.	Idiotas,	irritantes,	ricos.	Quando	estava	como	abutre,	ouvi	um	deles	dizendo	que	preferia	estar
na	cama,	dormindo	até	mais	tarde.	O	outro	havia	rido,	concordando.	Rangi	os	dentes	enquanto	caminhei
pelo	portão	de	cacto	pela	segunda	vez	na	minha	vida.	Enquanto	passava,	novamente	um	dos	cactos	me
arranhou.	“É	o	melhor	que	pode	fazer?”,	pensei.	Continuei	caminhando.

Quando	cheguei	próximo	à	cabana	de	Aro,	lá	estava	ele,	sentado	no	chão	em	frente	aos	dois
meninos.	Atrás	deles,	o	deserto	se	abria,	amplo	e	lindo.	Lágrimas	de	frustração	rolaram	pelo	meu	rosto.
Enquanto	minhas	lágrimas	caíam,	Aro	ergueu	a	cabeça.	Eu	poderia	ter	me	esbofeteado.	Ele	não	precisava
ver	minha	 fraqueza.	Os	dois	meninos	 se	viraram	e	a	 expressão	 idiota	em	seus	 rostos	me	deixou	ainda
mais	irritada.	Aro	e	eu	ficamos	nos	encarando.	Eu	queria	bater	nele,	rasgar	sua	garganta	e	dilacerar	seu
espírito.

—	Saia	daqui	—	disse	ele,	com	uma	voz	calma	e	baixa.
A	finalidade	em	seu	tom	de	voz	afastou	qualquer	esperança	que	eu	tivesse.	Me	virei	e	corri.

Voei.	Mas	não	fui	embora	de	Jwahir.	Ainda	não.



Capítulo	13

O	SOL	DE	ANI

Naquela	 tarde,	 bati	 na	 porta	mais	 forte	 do	 que	 intencionava.	Ainda	 estava	 irritada.	Na	 escola,	 tinha

permanecido	 brava	 e	 calada.	 Binta,	 Luyu	 e	 Diti	 perceberam	 que	 tinham	 que	 me	 deixar	 quieta.	 Não
deveria	ter	ido	à	escola	após	ir	até	a	cabana	de	Aro	naquela	manhã.	Mas	meus	pais	estavam	no	trabalho	e
eu	não	me	sentia	a	salvo	sozinha.	Depois	das	aulas	fui	direto	para	a	casa	de	Ada.

Ela	abriu	a	porta	devagar	e	fez	uma	careta	ao	me	ver.	Estava	vestindo	roupas	elegantes,	como
sempre.	Sua	rapa	verde	estava	atada	bem	justa	aos	quadris	e	às	pernas,	e	seu	bustiê	tinha	ombreiras	tão
largas,	que	não	passariam	pela	porta	se	ela	desse	um	passo	à	frente.

—	Você	foi	até	lá	novamente,	não	foi?	—	perguntou	ela.
Estava	agitada	demais	para	imaginar	como	ela	sabia	disso.
—	Ele	é	um	idiota	—	ralhei.	Ela	me	pegou	pelo	braço	e	me	puxou	para	dentro	da	casa.
—	Eu	a	 tenho	observado	—	disse	ela,	me	dando	uma	xícara	de	chá	quente	e	se	sentando	na

minha	frente.	—	Desde	que	planejei	o	casamento	de	seus	pais.
—	E	daí?
—	Por	que	você	veio	até	aqui?
—	Você	 precisa	 me	 ajudar.	 Aro	 precisa	 me	 ensinar.	 Você	 poderia	 convencê-lo?	 Ele	 é	 seu

marido	—	falei,	zombeteira.	—	Ou	isso	também	é	uma	mentira,	como	o	Rito	dos	Onze	Anos?
Ela	deu	um	salto	e	me	deu	uma	bofetada	com	força.	Meu	rosto	ardia	e	senti	o	gosto	de	sangue

em	minha	boca.	Ela	ficou	de	pé	me	encarando	por	um	momento.	Então	sentou-se	novamente.
—	Beba	seu	chá.	Irá	lavar	o	sangue.
Bebi	um	gole,	minhas	mãos	tremendo,	quase	deixando	a	xícara	cair.
—	E-eu	sinto	muito	—	murmurei.
—	Quantos	anos	tem	agora?
—	Quinze.
Ela	assentiu.
—	O	que	achou	que	aconteceria	quando	fosse	até	a	cabana	dele?
Permaneci	quieta	por	um	momento,	com	medo	de	falar.	Observei	o	mural,	agora	finalizado.
—	Pode	falar	—	disse	ela.
—	E-eu	não	pensei	a	respeito	—	falei	baixinho.	—	Apenas...	—	Como	poderia	explicar?	Em

vez	de	tentar,	preferi	dizer:	—	Ele	é	seu	marido.	Você	deve	saber	o	que	ele	sabe.	É	assim	que	as	coisas
são	entre	marido	e	mulher.	Por	favor,	você	poderia	me	ensinar	sobre	os	Grandes	Pontos	Místicos?	—	fiz



a	minha	expressão	mais	humilde.	Devo	ter	parecido	maluca.
—	Como	você	sabe	sobre	nós?
—	Mwita	me	contou.
Ela	assentiu	e	chupou	os	dentes.
—	Esse	garoto.	Eu	deveria	pintá-lo	no	meu	mural.	Farei	dele	um	dos	pescadores.	Ele	é	forte,

sábio	e	indigno	de	confiança.
—	Somos	muito	próximos	—	falei,	fria.	—	E	aqueles	que	são	próximos	dividem	segredos.
—	Nosso	 casamento	 não	 é	 um	 segredo	—	 disse	 ela.	—	Os	mais	 velhos	 sabem	 a	 respeito.

Todos	estavam	presentes.
—	Ada-m,	o	que	aconteceu?	Entre	você	e	Aro?
—	 Aro	 é	 bem	 mais	 velho	 do	 que	 parece.	 Ele	 é	 sábio	 e	 possui	 apenas	 alguns	 amigos.

Onyesonwu,	 se	 ele	 quisesse,	 poderia	 tirar	 sua	 vida	 e	 fazer	 com	 que	 todos,	 incluindo	 sua	 mãe,
esquecessem	que	você	existe.	Tenha	cuidado.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Eu	soube	de	tudo	isso	desde	o
momento	em	que	o	vi.	Foi	por	isso	que	o	odiei	logo	que	nos	conhecemos.	Ninguém	deveria	ter	esse	tipo
de	poder.	Mas	ele	parecia	continuar	me	encontrando.	Alguma	coisa	se	conectava	sempre	que	discutíamos.
E	à	medida	que	o	fui	conhecendo	melhor,	percebi	que	o	poder	não	era	tudo	para	ele.	Ele	era	mais	maduro
que	isso.	Ou	pelo	menos	foi	o	que	pensei.	Nos	casamos	por	amor.	Ele	me	amava	porque	eu	o	acalmava	e
fazia	 com	 que	 pensasse	 com	 mais	 clareza.	 Eu	 o	 amava	 porque,	 quando	 conseguia	 ultrapassar	 sua
arrogância,	ele	era	bom	para	mim	e...	bem,	eu	queria	aprender	qualquer	coisa	que	ele	pudesse	me	ensinar.
Minha	mãe	me	ensinou	que	deveria	me	casar	com	um	homem	que	não	apenas	pudesse	prover	para	mim,
mas	que	também	me	adicionasse	algum	conhecimento.	Nosso	casamento	deveria	ter	sido	forte.	Por	algum
tempo	de	 fato	 foi...	 trabalhávamos	em	conjunto	quando	necessário.	O	 juju	do	 rito	dos	onze	anos	ajuda
uma	garota	a	manter	sua	honra	protegida.	Eu	mesma	sei	o	quanto	isso	é	difícil.

Ela	fez	uma	pausa	e	olhou,	inconscientemente,	para	a	porta	da	frente,	que	estava	fechada.
—	Para	fazer	com	que	se	sinta	melhor,	Onyesonwu...	 lhe	direi	um	segredo	sobre	o	qual	nem

mesmo	Aro	sabe.
—	Tudo	bem	—	respondi.	Mas	não	tinha	muita	certeza	se	queria	saber	esse	segredo.
—	Eu	 tinha	 quinze	 anos.	Amava	 um	garoto	 e	 ele	 se	 aproveitou	 desse	 amor	 para	 fazer	 sexo

comigo.	 Eu	 não	 queria,	mas	 ele	 exigiu	 que	 eu	 o	 fizesse	 ou	 ele	 iria	 parar	 de	 falar	 comigo.	 Foi	 assim
durante	um	mês.	Então	ele	se	cansou	de	mim	e	parou	de	falar	comigo	de	qualquer	forma.	Fiquei	arrasada,
mas	 esse	 era	 o	menor	 dos	meus	 problemas.	 Eu	 engravidei.	 Quando	 contei	 aos	meus	 pais,	minha	mãe
gritou	e	disse	que	eu	era	uma	desgraça	e	meu	pai	gritou	e	se	agarrou	em	seu	coração.	Então	me	enviou
para	viver	com	a	irmã	de	minha	mãe	e	seu	marido.	Foi	uma	jornada	de	um	mês	no	lombo	de	um	camelo.
A	cidade	onde	moravam	se	chamava	Banza.

“Não	me	era	permitido	sair	de	casa	até	que	o	bebê	nascesse.	Eu	era	uma	menina	magrela	e
permaneci	 assim	 durante	 a	 gravidez,	 exceto	 pela	minha	 barriga.	Meu	 tio	 achou	 aquilo	 engraçado.	 Ele



disse	 que	 o	menino	 que	 eu	 trazia	 na	 barriga	 devia	 ser	 um	 descendente	 da	mulher	 de	 ouro	 gigante	 de
Jwahir.	Se	eu	sorri	alguma	vez	durante	esse	período,	foi	por	causa	dele.

“Mas	a	maior	parte	do	tempo,	eu	passava	triste.	Andava	de	um	lado	para	o	outro	da	casa	o	dia
inteiro,	ansiando	poder	sair.	E	o	peso	do	meu	corpo	me	fazia	sentir	uma	alienígena.	Minha	tia	sentiu	pena
de	mim	e	um	dia	me	trouxe	do	mercado	algumas	tintas,	um	pincel	e	cinco	palhas	de	palmeira	secas.	Eu
jamais	havia	 tentado	pintar	antes.	Aprendi	a	pintar	o	sol	e	as	árvores,	o	mundo	exterior.	Meus	 tios	até
chegaram	a	vender	algumas	das	minhas	pinturas	no	mercado!	Onyesonwu,	sou	mãe	de	gêmeos!”

Arfei	e	disse:
—	Ani	foi	boa	com	você!
—	Após	 engravidar	 de	 gêmeos	 aos	 quinze	 anos,	 pensei	 a	 respeito	 disso	—	disse	 ela.	Mas

sorriu.	Gêmeos	são	um	forte	sinal	do	amor	de	Ani.	Muitas	vezes	os	gêmeos	recebem	dinheiro	para	viver
numa	cidade.	Se	algo	de	ruim	acontece,	sempre	se	diz	que	se	eles	não	estivessem	ali,	teria	sido	bem	pior.
Eu	nunca	tinha	ouvido	falar	de	gêmeos	em	Jwahir.

“A	menina	se	chamou	Fanta	e	o	menino,	Nuumu	—	disse	Ada.	—	Quando	tinham	cerca	de	um
ano	de	idade,	voltei	para	Jwahir.	Os	bebês	permaneceram	com	meus	tios.	Banza	era	longe	o	suficiente
para	que	eu	não	pudesse	sair	correndo	até	lá	quando	me	desse	vontade.	Eles	devem	ter	por	volta	de	trinta
anos,	agora.	Nunca	vieram	me	visitar.	Fanta	e	Nuumu.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Então,	você	entende?	As
meninas	 precisam	 ser	 protegidas	 de	 sua	 própria	 estupidez	 e	 não	 devem	 sofrer	 com	 a	 estupidez	 dos
meninos.	O	juju	a	força	a	se	manter	firme	quando	deve.”

“Mas	algumas	vezes	uma	garota	ainda	assim	é	forçada”,	pensei,	lembrando	de	Binta.
—	Aro	não	me	ensinou	nada	—	disse	ela.	—	Perguntei	a	respeito	dos	Pontos	Místicos	e	ele

apenas	riu	de	mim.	Eu	aceitei	 isso,	mas	quando	pedia	a	ele	pequenas	coisas,	como	ajudar	as	plantas	a
crescer,	manter	 as	 formigas	 fora	 de	 nossa	 cozinha,	manter	 a	 areia	 longe	 do	 nosso	 computador,	 estava
sempre	muito	ocupado.	Ele	chegava	até	a	fazer	o	juju	nos	escalpelos	usados	no	rito	dos	onze	anos	quando
eu	não	estava	presente!	Parecia	ser...	errado.

“Você	está	certa,	Onyesonwu.	Não	deve	haver	segredos	entre	marido	e	mulher.	Aro	é	cheio	de
segredos	e	não	 inventa	desculpas	para	mantê-los.	Disse	a	ele	que	 ia	embora.	Ele	me	pediu	para	 ficar.
Gritou	e	me	ameaçou.	Eu	era	uma	mulher	e	ele	era	um	homem,	me	disse.	Verdade.	Ao	deixá-lo,	fui	contra
tudo	o	que	haviam	me	ensinado.	Foi	ainda	mais	difícil	do	que	abandonar	meus	filhos.

“Ele	 comprou	 essa	 casa	 para	mim.	Vem	 aqui	 frequentemente.	Ainda	 é	meu	marido.	 Foi	 ele
quem	descreveu	para	mim	o	Lago	dos	Sete	Rios.”

—	Oh!	—	exclamei.
—	 Ele	 sempre	 me	 dá	 inspiração	 para	 minhas	 pinturas.	Mas	 quando	 o	 assunto	 são	 aquelas

coisas	mais	profundas,	ele	não	me	diz	nada.
—	Porque	você	é	uma	mulher?	—	perguntei	desesperada,	meus	ombros	pesando.
—	Sim.



—	Por	favor,	Ada-m	—	falei.	Considerei	cair	de	joelhos,	mas	então	lembrei	do	tio	de	Mwita
implorando	ao	feiticeiro	Daib.	—	Peça	a	ele	que	mude	de	ideia.	No	meu	rito	dos	onze	anos	você	mesma
disse	que	eu	deveria	vê-lo.

Ela	pareceu	irritada.
—	Eu	fui	tola	e	o	seu	pedido	também	o	é.	Pare	de	fazer	papel	de	boba	indo	até	lá.	Ele	sente

prazer	em	dizer	não.
Beberiquei	meu	chá.
—	Oh!	—	exclamei,	 de	 repente	percebendo.	—	Aquele	pescador	próximo	à	porta.	O	que	 é

bastante	velho	e	tem	o	olhar	penetrante.	É	Aro,	não	é?
—	Claro	que	é.



Capítulo	14

A	CONTADORA	DE	HISTÓRIAS

O	homem	fazia	malabarismo	com	grandes	bolas	azuis	usando	apenas	uma	das	mãos.	Ele	o	fazia	com	tal

facilidade,	 que	 me	 perguntei	 se	 estaria	 usando	 juju.	 “Ele	 é	 homem,	 por	 isso	 é	 possível”,	 pensei,
ressentida.	Três	meses	 havia	 se	 passado	desde	 que	Aro	me	 rejeitara	 pela	 segunda	vez.	Não	 sei	 como
sobrevivi	aqueles	dias.	Quem	sabia	quando	meu	pai	biológico	iria	atacar	novamente?

Luyu,	Binta	e	Diti	não	estavam	tão	impressionadas	com	o	malabarista.	Era	o	dia	do	descanso.
Elas	estavam	mais	interessadas	em	fofocar.

—	Ouvi	dizer	que	Sihu	ficou	noiva	—	falou	Diti.
—	Os	pais	dela	querem	usar	o	dote	para	investir	no	negócio	da	família	—	disse	Luyu.	—	Dá

para	imaginar	se	casar	aos	doze	anos?
—	Talvez	—	disse	Binta	baixinho,	desviando	o	olhar.
—	Eu	me	casaria	—	falou	Diti.	—	E	não	me	importaria	em	ter	um	marido	que	fosse	bem	mais

velho.	Ele	cuidaria	bem	de	mim	conforme	seu	dever.
—	Seu	marido	será	Fanasi	—	disse	Luyu.
Diti	revirou	os	olhos,	irritada.	Fanasi	ainda	não	falava	com	ela.	Luyu	riu	e	disse:
—	Apenas	espere	e	depois	me	diga	se	não	estou	certa.
—	Não	vou	ficar	esperando	por	nada	—	murmurou	Diti.
—	Eu	quero	me	casar	o	quanto	antes	—	disse	Luyu	com	um	sorriso	malicioso.
—	Isso	não	é	motivo	para	se	casar	—	falou	Diti.
—	Quem	disse?	—	perguntou	Luyu.	—	As	pessoas	se	casam	por	menos	do	que	isso.
—	Eu	não	quero	me	casar	nunca	—	murmurou	Binta.
Casamento	era	a	última	coisa	que	me	passava	pela	cabeça.	Além	do	mais,	crianças	Ewu	não

eram	 “casáveis“.	 Eu	 seria	 um	 insulto	 para	 qualquer	 família.	 E	 Mwita	 não	 tinha	 família	 para	 nos
casarmos.	 Além	 disso,	 me	 perguntava	 como	 seria	 o	 sexo	 se	 eu	 de	 fato	 fosse	 casada.	 Na	 escola,
aprendemos	 sobre	 a	 anatomia	 feminina.	O	 foco	maior	 era	 em	 como	 ter	 um	 bebê	 se	 não	 houvesse	 um
curandeiro	disponível	por	perto.	Aprendemos	maneiras	de	prevenir	a	concepção,	embora	nenhuma	de	nós
entendesse	 por	 que	 alguém	 iria	 querer	 isso.	 Aprendemos	 como	 funciona	 o	 pênis	 de	 um	 homem.	Mas
pulamos	a	parte	que	falava	sobre	como	uma	mulher	ficava	excitada.

Li	 esse	 capítulo	 por	 interesse	 próprio	 e	 fiquei	 sabendo	 que	 o	 rito	 dos	 onze	 anos	 havia	me
tirado	mais	do	que	a	possibilidade	de	intimidade.	Não	há	palavra	em	Okeke	para	o	pedaço	de	carne	que
me	foi	cortado.	O	termo	médico,	derivado	do	inglês,	era	clitóris.	Ele	era	o	responsável	por	grande	parte



do	prazer	que	uma	mulher	sentia	durante	o	ato	sexual.	“Por	que	em	nome	de	Ani	 isso	é	retirado?”,	me
perguntei,	perplexa.	Para	quem	eu	poderia	fazer	essa	pergunta?	Para	a	curandeira?	Ela	estava	lá	na	noite
em	que	fui	circuncidada!	Pensei	a	respeito	da	sensação	forte	e	eletrizante	que	Mwita	sempre	me	causava
com	apenas	um	beijo,	logo	antes	da	dor	acontecer.	Imaginei	se	eu	havia	sido	arruinada.	E	eu	nem	mesmo
tinha	que	ter	passado	pelo	rito.

Me	desliguei	da	conversa	entre	Luyu	e	Diti	e	fiquei	observando	o	malabarista	jogar	as	bolas
para	cima,	dar	uma	cambalhota	e	pegá-las	novamente.	Aplaudi	e	o	malabarista	 sorriu	para	mim.	Sorri
também.	Quando	 ele	me	 viu	 pela	 primeira	 vez,	me	 olhou	 dos	 pés	 à	 cabeça	 e	 depois	 desviou	 o	 olhar.
Agora	eu	era	o	membro	mais	valioso	de	sua	audiência.

—	O	Okeke	e	o	Nuru!	—	anunciou	alguém.	Dei	um	pulo.	A	mulher	era	bastante	alta	e	tinha	a
constituição	 física	 forte.	 Vestia	 um	 vestido	 branco	 e	 longo	 que	 era	 justo	 nos	 seios,	 acentuando	 seu
volume.	Sua	voz	cortou	com	facilidade	os	demais	sons	do	mercado.

—	Trago	notícias	e	histórias	do	oeste	—	disse	ela,	dando	uma	piscadela.	—	Para	aqueles	que
estiverem	interessados	em	saber,	voltem	aqui	quando	o	sol	se	pôr.	—	Então	ela	girou	nos	calcanhares	de
forma	dramática,	deixando	o	mercado.	Provavelmente	fazia	esse	anúncio	a	cada	meia	hora.

—	 Ora,	 quem	 quer	 saber	 de	 mais	 notícias	 ruins?	—	 murmurou	 Luyu.	 —	 Já	 soubemos	 de
desgraças	demais	através	do	fotógrafo.

—	Concordo	—	disse	Diti.	—	Por	Ani.	É	o	dia	do	descanso.
—	Não	se	pode	fazer	nada	a	respeito	dos	problemas	que	estão	aconte cendo	lá	—	disse	Binta.
Isso	era	tudo	o	que	minhas	amigas	tinham	a	dizer	a	respeito	do	problema.	Elas	esqueceram	ou

simplesmente	ignoraram	o	que	eu	era.	“Então	virei	com	Mwita”,	pensei.
De	 acordo	 com	os	 rumores,	 assim	 como	o	 fotógrafo,	 a	 contadora	 de	 histórias	 era	 do	 oeste.

Minha	mãe	não	queria	ir.	Eu	a	entendia.	Ela	estava	relaxando	nos	braços	de	papai,	no	sofá.	Eles	jogavam
warri5.	Enquanto	me	preparava	para	sair,	senti	uma	pontada	de	solidão.

—	Mwita	estará	lá?	—	perguntou	minha	mãe.
—	Espero	que	sim	—	falei.	—	Ele	deveria	ter	vindo	aqui	esta	noite.
—	Venha	para	casa	logo	depois	que	acabar	—	falou	papai.
A	praça	da	cidade	estava	iluminada	por	lanternas	de	óleo	de	palma.	Havia	tambores	em	frente

à	iroco.	Poucas	pessoas	haviam	ido.	A	maior	parte	delas,	homens	velhos.	Um	dos	homens	mais	 jovens
era	 Mwita.	 Mesmo	 à	 meia-luz,	 pude	 vê-lo	 com	 facilidade.	 Estava	 sentado	 na	 extrema	 esquerda,
encostado	contra	a	cerca	de	ráfia	que	separava	os	estandes	do	mercado	dos	pedestres.	Ninguém	estava
sentado	perto	dele.	Me	sentei	ao	seu	lado	e	ele	me	enlaçou	pela	cintura.

—	Você	deveria	ter	me	encontrado	na	minha	casa	—	falei.
—	Tive	outro	compromisso	—	disse	ele,	com	um	sorriso	maroto.
Parei,	surpresa.	Então	disse:
—	Não	me	importo.



—	Se	importa	sim.
—	Não.
—	Você	acha	que	é	outra	mulher.
—	Não	me	importo.
Claro	que	eu	me	importava.
Um	homem	com	uma	careca	reluzente	se	sentou	entre	os	 tambores.	Suas	mãos	produziam	um

leve	batuque.	Todos	pararam	de	falar.
—	Boa-noite!	—	disse	 a	 contadora	 de	 histórias,	 caminhando	 entre	 as	 lanternas.	As	pessoas

aplaudiram.	Meus	olhos	se	arregalaram.	A	casca	de	um	caranguejo	pendia	em	uma	corrente	ao	redor	de
seu	pescoço.	Era	pequena	e	delicada.	Sua	brancura	brilhava	à	luz	das	lanternas	contra	sua	pele.	Tinha	que
ser	de	um	dos	Sete	Rios.	Em	Jwahir,	aquilo	teria	um	valor	inestimável.

“Sou	uma	pobre	mulher	—	disse,	percorrendo	os	olhos	pela	sua	pequena	plateia.	Ela	apontou
uma	cabaça	decorada	com	contas	de	vidro	laranja.—	Ganhei	isso	em	troca	de	uma	história	quando	estava
em	Gadi,	 uma	 comunidade	Okeke	 ao	 lado	 do	Quarto	 rio.	 Viajei	 tamanha	 distância,	minha	 gente.	Mas
quanto	mais	ao	leste	viajei,	mais	pobre	fiquei.	Poucas	pessoas	querem	ouvir	minhas	histórias,	e	são	essas
as	que	quero	contar.”

Ela	se	sentou	pesadamente	e	cruzou	as	pernas	grossas.	Arrumou	seu	amplo	vestido	de	forma	a
lhe	cair	sobre	os	joelhos.

—	Não	me	interessa	riqueza,	mas,	por	favor,	quando	forem	embora,	coloquem	o	que	puderem
na	cabaça,	ouro,	ferro,	prata,	pedras	de	sal,	qualquer	coisa	que	valha	mais	do	que	areia	—	disse	ela.	—
Uma	coisa	em	troca	de	outra	coisa.	Todos	me	ouviram?

Todos	respondemos	com	força:	“Sim”,	“Com	prazer”,	“Qualquer	coisa	que	precisar,	mulher”.
Ela	deu	um	sorriso	largo	e	fez	sinal	para	o	homem	tocando	os	tambores.	Ele	começou	a	tocar

num	ritmo	mais	lento,	porém	mais	alto	que	nos	envolveu.	Os	braços	de	Mwita	me	envolveram	com	mais
força.

—	 Vocês	 estão	 distantes	 do	 centro	 dos	 conflitos	 —	 disse	 ela,	 inclinando	 a	 cabeça
conspiratoriamente.	—	Isso	se	reflete	no	número	de	pessoas	que	estão	aqui	hoje.	Mas	vocês	são	tudo	de
que	 esta	 cidade	precisa.	—	O	 ritmo	dos	 tambores	 aumentou.	—	Hoje	 contarei	 a	 vocês	 um	pedaço	do
passado,	presente	e	futuro.	Espero	que	dividam	a	história	com	suas	famílias	e	amigos.	Não	se	esqueçam
das	 crianças	 que	 já	 sejam	 velhas	 o	 suficiente.	 Esta	 primeira	 história	 nós	 conhecemos	 por	 causa	 do
Grande	Livro.	Nós	a	recontamos	uns	aos	outros	inúmeras	vezes	quando	o	mundo	não	faz	sentido.

“Há	milhares	de	anos,	quando	esta	 terra	ainda	era	 feita	de	areia	e	árvores	 secas,	Ani	olhou
suas	 terras.	 Coçou	 sua	 garganta	 seca.	 Então	 criou	 os	 Sete	 Rios	 e	 fez	 com	 que	 eles	 se	 encontrassem,
formando	um	lago	profundo.	E	ela	tomou	um	grande	gole	desse	rio.

“Um	dia	—	disse	 ela	—	criarei	 a	 luz	do	 sol.	Neste	momento	não	 tenho	vontade.	—	Ela	 se
virou	e	dormiu.	Enquanto	dormia,	os	Okeke	se	espalharam	pelos	rios	de	água	doce.



“Eles	eram	agressivos	como	os	rios	caudalosos,	querendo	sempre	avançar	mais.	Conforme	os
séculos	 se	 passaram,	 eles	 se	 espalharam	 pelas	 terras	 de	Ani	 e	 criaram,	 usaram,	mudaram,	 alteraram,
consumiram	e	se	multiplicaram.	Estavam	por	toda	parte.	Construíram	torres	que	esperavam	serem	altas	o
suficiente	 para	 cutucarem	 Ani	 enquanto	 dormia	 e	 chamar	 sua	 atenção.	 Construíram	 máquinas	 que
funcionavam	com	juju.	Lutaram	e	inventaram	entre	si.	Dobraram	e	remexeram	nas	areias	de	Ani,	na	água,
no	céu	e	no	ar,	pegaram	suas	criaturas	e	as	modificaram.

“Quando	 Ani	 já	 havia	 descansado	 o	 suficiente	 para	 criar	 a	 luz	 do	 sol,	 se	 virou.	 Ficou
horrorizada	com	o	que	viu.	Levantou-se,	alta,	poderosa,	e	estava	furiosa.	Então	tocou	as	estrelas	e	puxou
um	sol	para	a	terra.	Os	Okeke	ficaram	com	medo.	A	partir	do	sol,	Ani	criou	os	Nuru.	Colocou-os	sobre	a
terra.	 Naquele	 mesmo	 dia,	 as	 flores	 perceberam	 que	 poderiam	 florescer.	 As	 árvores	 entenderam	 que
poderiam	crescer.	E	Ani	lançou	uma	maldição	sobre	os	Okeke.

—	Escravos	—	disse	Ani.
“Sob	o	novo	sol,	a	maior	parte	do	que	foi	construído	pelos	Okeke	sucumbiu.	Ainda	temos	parte

do	 que	 sobrou,	 os	 computadores,	 equipamentos,	 alguns	 itens,	 objetos	 no	 céu	 que	 às	 vezes	 conversam
conosco.	Até	os	dias	de	hoje	os	Nuru	apontam	para	os	Okeke	e	dizem	‘escravos’,	e	os	Okeke	devem	se
curvar	e	balançar	a	cabeça,	concordando.	Isso	é	o	passado.”

Quando	o	batuque	ficou	mais	lento,	diversas	pessoas,	inclusive	Mwita,colocaram	dinheiro	na
cabaça.	 Permaneci	 onde	 estava.	 Eu	 havia	 lido	 o	 Grande	 Livro	 muitas	 vezes.	 Havia	 aprendido	 a	 ler
usando	aquela	mesma	história.	Quando	já	podia	lê-la	com	facilidade,	também	a	odiava.

—	As	notícias	que	trago	do	oeste	são	suficientemente	frescas	—	disse	ela.	—	Fui	treinada	por
meus	pais,	que	eram	contadores	de	histórias,	assim	como	foram	também	os	pais	deles.	Minha	memória
contém	milhares	de	contos.	Posso	contar	a	vocês	em	primeira	mão	como	eram	as	coisas	em	Gadi,	minha
aldeia,	quando	a	carnificina	começou.	Ninguém	sabia	que	iria	eclodir	daquela	maneira.	Eu	tinha	apenas
oito	anos	e	vi	minha	família	morrer.	Então	fugi.

“Eles	mataram	meu	pai	e	meus	irmãos	com	facões.	Consegui	me	esconder	num	armário	por	três
dias	—	disse	ela,	com	a	voz	embargada.	—	Enquanto	me	escondia	naquele	quarto,	os	Nuru	estupraram
minha	mãe	repetidas	vezes.	Eles	queriam	fazer	uma	criança	Ewu.	—	Ela	lançou	um	olhar	para	Mwita	e
para	 mim.	 —	 Enquanto	 aquilo	 acontecia,	 a	 mente	 de	 minha	 mãe	 se	 quebrou	 e	 as	 histórias	 que	 ela
carregava	vazaram.	Enquanto	me	 escondia	no	 armário,	 fiquei	 escutando	 enquanto	 ela	 contava	 todas	 as
histórias	que	me	confortavam	quando	eu	era	criança.	Contos	que	balançavam	ao	ritmo	dos	homens	que	se
forçavam	para	dentro	dela.

“Quando	terminaram,	levaram	minha	mãe.	Nunca	mais	a	vi.	Não	me	lembro	de	juntar	minhas
coisas	e	fugir,	mas	o	fiz.	No	fim,	encontrei	outros	Okeke.	Eles	me	acolheram.	Isso	foi	há	muitos	anos.	Não
tenho	filhos.	Minha	linhagem	de	contadores	de	histórias	morrerá	comigo.	Não	consigo	suportar	as	mãos
de	um	homem	no	meu	corpo.”

Ela	fez	uma	pausa.



—	As	matanças	continuam.	Mas	agora	existem	poucos	Okeke,	quando	antes	haviam	milhares.
Em	algumas	décadas,	eles	terão	nos	varrido	de	suas	terras.	Eram	nossas	terras	também.	Então	me	digam,
é	certo	que	vocês	fiquem	aqui	parados	enquanto	 isso	 tudo	acontece?	Vocês	estão	a	salvo	aqui.	Talvez.
Talvez	um	dia	eles	mudem	de	ideia	e	venham	para	o	leste	para	terminar	o	que	começaram	no	oeste.	Vocês
podem	correr	de	minhas	histórias	e	minhas	palavras,	ou...

—	Ou	o	quê?	—	perguntou	um	dos	homens.	—	Está	escrito	no	Grande	Livro.	Nós	somos	o	que
somos.	Não	 deveríamos	 ter	 nos	 rebelado,	 para	 começo	 de	 conversa.	Deixe	 que	 aqueles	 que	 tentaram
fazê-lo	paguem	por	isso!

—	 Foi	 escrito	 por	 quem?	 —	 perguntou	 ela.	 —	 E	 meus	 pais	 não	 estavam	 envolvidos	 no
movimento.	Nem	eu	também.

Senti	 calor	 e	 raiva.	 Ela	 estivera	 apenas	 contando	 a	 suposta	 história	 de	 nossa	 criação.	 Não
acreditava	 nela.	O	 que	 aquele	 homem	pensava	 a	 respeito	 de	Mwita	 e	 de	mim?	Que	 de	 alguma	 forma
merecemos	o	que	aconteceu	conosco?	Que	os	pais	de	Mwita	mereciam	a	morte?	Que	minha	mãe	merecia
ter	sido	estuprada?	Mwita	acariciou	meus	ombros.	Se	ele	não	estivesse	ali,	eu	teria	gritado	com	aquele
homem	e	com	quem	mais	o	defendesse.	Já	estava	cheia	daquilo	—	tinha	chegado	no	meu	limite	—	como
logo	iria	descobrir.

—	Ainda	não	 terminei	—	disse	a	contadora	de	histórias.	O	batuque	agora	era	moderado.	O
homem	 que	 tocava	 os	 tambores	 estava	 suado,	 mas	 seus	 olhos	 estavam	 grudados	 na	mulher.	 Era	 fácil
perceber	que	estava	apaixonado.	E	por	causa	do	passado	dela,	seu	amor	estava	condenado.	O	mais	perto
que	chegaria	de	tocá-la	era	provavelmente	através	do	batuque	de	seus	tambores.

—	Assim	como	estivemos	condenados	no	passado	e	estamos	condenados	no	presente,	seremos
salvos	no	futuro	—	disse	ela.	—	Existe	uma	profecia,	vista	por	um	profeta	Nuru	que	vive	numa	pequena
ilha	no	Lago	Sem	Nome.	Ele	diz	que	um	Nuru	irá	chegar	e	forçar	o	Grande	Livro	a	ser	reescrito.	Ele	será
muito	alto,	com	uma	barba	longa.	Seus	maneirismos	serão	gentis,	mas	ele	será	astuto	e	cheio	de	fúria	e
vigor.	Um	feiticeiro.	Quando	ele	chegar,	haverá	uma	grande	mudança	para	os	Nuru	e	Okeke.	Quando	fugi,
havia	uma	caçada	a	este	homem.	Estavam	matando	todos	os	Nuru	altos	com	barbas	e	maneirismos	gentis.
Todos	esses	homens	eram	curandeiros,	não	rebeldes.	Por	isso	tenham	fé,	existe	esperança.

Não	houve	aplausos,	mas	a	cabaça	da	contadora	de	histórias	se	encheu	rapidamente.	Ninguém
permaneceu	na	praça	para	 falar	com	ela.	Ninguém	nem	ao	menos	olhou	para	ela.	Enquanto	as	pessoas
caminhavam	 na	 noite,	 permaneciam	 caladas,	 pensativas	 e	 apressadas.	 Eu	 também	 queria	 ir	 para	 casa.
Suas	histórias	haviam	me	deixado	enjoada	e	culpada.

Mwita	queria	 falar	com	ela	primeiro.	Enquanto	nos	aproximávamos,	ela	nos	deu	um	sorriso
largo.	Fiquei	olhando	para	a	casca	do	caranguejo.	Parecia	uma	espiral	de	massa	de	pão	endurecida.

—	Boa-noite,	crianças	Ewu.	Entrego-lhes	meu	amor	e	respeito	—	disse	ela,	docemente.
—	Obrigado	—	disse	Mwita.	—	Meu	nome	é	Mwita	e	esta	é	minha	companheira,	Onyesonwu.

Suas	histórias	nos	tocaram.



“Companheira?”,	pensei,	divertida	com	a	referência.
—	A	profecia,	onde	a	escutou?	—	perguntou	Mwita.
—	É	tudo	sobre	o	que	se	fala	no	oeste,	Mwita	—	disse	ela,	séria.	—	O	Vidente	que	a	revelou

odeia	os	Okeke.	Para	ele	ter	dito	tal	coisa	significa	que	é	verdade.
—	Mas	então	por	que	ele	espalhou	essas	notícias?
—	Ele	é	um	vidente.	Um	vidente	não	pode	mentir.	E	ocultar	a	verdade	é	mentir.
Imaginei	 se	 aquele	 vidente	 também	 queria	 incitar	 uma	 caçada.	 Enquanto	 Mwita	 me

acompanhava	até	a	minha	casa,	parecia	incomodado.
—	O	que	foi?	—	perguntei	finalmente.
—	Estava	pensando	a	respeito	de	Aro	—	disse	Mwita.	—	Ele	precisa	ensiná-la.
—	Por	que	você	está	pensando	sobre	isso	agora?	—	perguntei,	incomodada.
—	Tenho	pensado	bastante	a	respeito	disso	ultimamente.	Não	é	certo,	Onyesonwu	—	disse	ele.

—	Você	é	muito...	não	é	certo.	Vou	implorar	hoje.	Argumentar	com	ele.
Me	 encontrei	 com	Mwita	 no	dia	 seguinte.	Como	ele	 não	mencionou	nada	 a	 respeito	 do	que

havia	acontecido	quando	ele	“argumentou”	com	Aro,	eu	soube	que	havia	sido	rejeitada	mais	uma	vez.

5	Antigo	jogo	originado	no	Sudão	há	mais	de	3.600	anos.	Warri	é	jogado	com	quarenta	e	oito	sementes
num	 tabuleiro	 retangular	 que	 tem	 doze	 orifícios,	 arranjados	 em	 seis	 pares	 ao	 longo	 do
tabuleiro.	O	objetivo	do	jogo	é	acumular	a	maioria	das	sementes.



Capítulo	15

A	CASA	DE	OSUGBO

Três	dias	depois	fui	ver	Nana,	a	Sábia,	na	Casa	de	Osugbo.	Minhas	opções	eram	aprender	com	ela	ou

abandonar	Jwahir.	Qualquer	coisa	era	melhor	do	que	ficar	sentada	esperando	meu	pai	biológico	tentar	me
matar	de	novo.	Como	era	construída	com	juju,	a	Casa	de	Osugbo	tinha	uma	maneira	de	fazer	as	coisas
acontecerem.	 E	 aqueles	 que	 governavam	 Jwahir	 se	 encontravam	 e	 trabalhavam	 ali,	 inclusive	Nana,	 a
Sábia.	Valia	a	pena	tentar.

Fui	 até	 lá	 de	manhã,	 optando	 por	 passar	 direto	 pela	 escola.	 Senti	 apenas	 uma	 pontinha	 de
culpa.	Feita	de	pedra	amarela	pesada,	a	Casa	de	Osugbo	era	a	maior	e	mais	alta	construção	de	Jwahir.
Suas	paredes	eram	frias	ao	toque,	mesmo	sob	o	sol.	Cada	placa	de	pedra	era	decorada	com	símbolos	que
eu	sabia	serem	manuscritos	Nsibidi.	Mwita	havia	me	dito	que	Nsibidi	não	era	apenas	um	antigo	sistema
de	escrita.	Era	um	antigo	sistema	de	escrita	mágico.

—	Se	você	sabe	Nsibidi,	pode	apagar	os	ancestrais	de	um	homem	simplesmente	escrevendo	na
areia	—	ele	me	disse.	Mas	isso	era	tudo	o	que	ele	sabia	sobre	o	assunto.	Assim,	a	única	coisa	que	eu
podia	ler	era	o	que	estava	escrito	acima	de	cada	uma	das	quatro	entradas:

A	CASA	DE	OSUGBO
Enquanto	me	aproximava,	as	pessoas	caminhavam	ao	redor	do	prédio	ou	passavam	em	frente	a

ele	 sem	 nem	 mesmo	 olharem.	 Ninguém	 entrava	 no	 prédio.	 Era	 como	 se	 fosse	 invisível.	 “Estranho”,
pensei.	O	caminho	que	dava	a	cada	uma	das	entradas	era	ladeado	por	pequenos	cactos	floridos	que	me
lembravam	 a	 cabana	 de	Aro.	As	 entradas	 não	 tinham	 portas.	 Escolhi	 um	 desses	 caminhos	 e	 entrei	 na
Casa.	Tinha	certeza	de	que	alguém	iria	me	parar,	me	perguntar	o	que	eu	estava	fazendo	ali	e	me	mandar
embora.	Em	vez	disso,	continuei	caminhando,	adentrando	um	longo	corredor	parcialmente	iluminado	por
lâmpadas	cor-de-rosa.

Era	 frio	 ali	 dentro.	 De	 algum	 lugar	 vinha	 música,	 um	 alegre	 violão	 e	 tambores.	 Minhas
sandálias	faziam	sons	arranhados	no	chão	de	pedra,	por	causa	da	areia	que	eu	havia	trazido	para	dentro
do	prédio.

—	É	verdade	—	sussurrei,	minha	mão	na	superfície	marrom	protuberante.	A	Casa	de	Osugbo
era	construída	ao	redor	de	um	baobá	bastante	largo.	“Deve	ser	tão	velho”,	pensei.	Estremeci.	Enquanto
permanecia	 ali	 de	 pé,	 com	 uma	 mão	 apoiada	 no	 enorme	 tronco,	 risos	 quebraram	 o	 silêncio.	 Pulei	 e
recomecei	 a	 caminhar	novamente.	Na	minha	 frente,	dois	homens	bastante	velhos	dobravam	uma	curva.
Eles	 usavam	 batas	 longas,	 uma	 delas	 vermelha	 e	 a	 outra	 cáqui.	 Seus	 sorrisos	 diminuíram	 quando	me
viram.



—	Bom-dia,	Oga!	Bom-dia,	Oga!	—	falei.
—	Você	sabe	onde	está,	menina	Ewu?	—	me	perguntou	o	de	bata	vermelha.
As	pessoas	sempre	tinham	que	me	lembrar	o	que	eu	era.
—	Meu	nome	é	Onyesonwu.
—	Você	 não	 tem	 permissão	 para	 entrar	 aqui	—	 disse	 ele.	—	 Esse	 local	 é	 apenas	 para	 os

velhos.	A	não	ser	que	você	seja	uma	aprendiz,	o	que	jamais	será.
Com	esforço,	consegui	segurar	minha	língua.
—	Por	que	você	está	aqui,	Onyesonwu?	—	me	perguntou	com	mais	cortesia	o	de	bata	cáqui.

—	Efu	está	certo.	É	mais	para	sua	própria	segurança	do	que	para	insultá-la.
—	Quero	apenas	falar	com	Nana,	a	Sábia.
—	Podemos	levar	sua	mensagem	até	ela	—	disse	o	de	cáqui.
Considerei	isso	por	um	momento.	O	ar	havia	adquirido	o	perfume	do	fruto	do	baobá	e	eu	senti

que	a	Casa	estava	me	observando.	Era	amedrontador.
—	Bem...	vocês	poderiam...
—	Na	verdade	—	disse	o	homem	de	vermelho	que	se	chamava	Efu,	sorrindo	maliciosamente

—	 ,	 ela	 deve	 estar	 em	 seu	 gabinete	 esta	manhã,	 como	 sempre.	Não	 deve	 haver	 problema	 em	 você	 ir
diretamente	até	ela.

Os	dois	homens	 trocaram	um	breve	olhar.	O	de	cáqui	parecia	desconfortável.	Ele	desviou	o
olhar.

—	Você	decide.
Olhei	para	o	corredor,	nervosa.
—	Para	que	lado	devo	ir?
Após	virar	a	curva,	eu	deveria	caminhar	até	a	metade	do	corredor,	virar	à	direita,	então	virar	à

esquerda	e	subir	as	escadas.	Essas	foram	as	 instruções	de	Efu.	Acho	que	ele	riu	enquanto	as	dizia.	Na
Casa	de	Osugbo,	uma	pessoa	não	escolhe	onde	ir	ou	o	que	fazer.	A	Casa	o	faz.	Aprendi	isso	minutos	mais
tarde.

Segui	 as	 orientações	 deles,	mas	 não	 cheguei	 a	 nenhuma	 escadaria.	Do	 lado	 de	 fora	 a	Casa
parecia	grande,	mas	não	tão	grande	quanto	era	do	lado	de	dentro.	Passei	por	corredores	e	câmaras.	Não
sabia	 que	 havia	 tantas	 pessoas	 velhas	 em	 Jwahir.	Ouvi	 diversos	 dialetos	Okeke.	Alguns	 quartos	 eram
cheios	de	livros,	mas	a	maioria	deles	tinha	cadeiras	de	ferro,	onde	se	sentavam	pessoas	velhas.

Procurei	a	mesa	de	bronze	especial	que	meu	pai	havia	feito	para	a	Casa	havia	alguns	anos.	Fiz
uma	careta	ao	me	lembrar	de	que	meu	pai	deveria	ter	se	comunicado	com	Aro	durante	esse	projeto.	Não
vi	a	mesa	em	lugar	nenhum.	Mas	suspeitei	que	todas	aquelas	cadeiras	eram	obra	de	meu	pai.	Apenas	ele
poderia	 dobrar	 o	 ferro	 daquela	 maneira.	 Enquanto	 caminhava,	 as	 pessoas	 me	 olhavam.	Muitas	 delas
zombavam	e	me	lançavam	olhares	irritados.

Encontrei	um	túnel	feito	de	raízes	da	árvore.	Encostei-me	contra	uma	delas,	frustrada.	Xinguei



e	dei	um	tapa	na	raiz.
—	Esse	lugar	é	um	labirinto	bizarro	—	murmurei.	Pensei	como	iria	encontrar	a	saída,	quando

dois	jovens	de	barbas	pretas	trançadas	vieram	até	mim.
—	Aqui	está	ela,	Kona	—	disse	um	deles.	Ele	tinha	um	saco	de	tâmaras.	Jogou	uma	delas	na

boca.	O	outro	riu	e	se	encostou	na	raiz	perto	de	mim.	Ambos	deviam	ter	cerca	de	vinte	e	poucos	anos,
embora	suas	barbas	fizessem	com	que	parecessem	mais	velhos.

—	O	que	está	fazendo	aqui,	Onyesonwu?	—	me	perguntou	aquele	com	as	tâmaras.	Me	ofereceu
uma	delas	e	eu	aceitei.	Estava	faminta.

—	Como	você	sabe	meu	nome?	—	perguntei.
—	Apenas	Kona	deve	responder	a	uma	pergunta	com	outra	pergunta	—	disse	ele.	—	Eu	sou

Titi.	Aprendiz	de	Dika,	o	Vidente.	Kona	é	aprendiz	de	Oyo,	o	Ponderador.	E	você	está	perdida.	—	Ele
me	ofereceu	outra	tâmara.	Ficaram	ali	me	olhando	enquanto	comia.

—	Ele	está	certo	—	disse	Titi	a	Kona.	Kona	assentiu.
—	Quanto	tempo	você	acha	que	vai	levar?	—	perguntou	Kona.
—	Não	sou	ainda	tão	bom	para	conseguir	ver	isso	—	disse	Titi.	—	Vou	perguntar	a	Oga	Dika.
—	Não	acha	que	Mwita	ficará	bravo	com	ela	também?	—	perguntou	Kona,	rindo.
Levantei	a	cabeça,	atenta.
—	Hã?
—	Nada	que	você	não	vá	saber	—	disse	Titi.
—	Mwita	está	aqui?	—	perguntei.
—	Você	o	está	vendo	aqui?	—	perguntou	Kona.
—	Não	—	disse	Titi.	—	Não	está	aqui	hoje.	Vá	procurar	Nana,	a	Sábia.	—	Ele	me	deu	outra

tâmara.
—	Vocês	poderiam	me	mostrar	onde	ela	fica?
—	Não	—	respondeu	Titi.
—	Tem	certeza	de	que	você	veio	até	aqui	para	isso?	—	perguntou	Kona.
—	Temos	que	ir	—	disse	Titi.	—	Não	se	preocupe,	não	ficará	perdida	aqui	para	sempre,	linda

menina	Ewu.	—	Ele	me	entregou	seu	pacote	de	tâmaras.
—	Você	é	bem-vinda	aqui	—	disse	Kona.	Foi	a	primeira	coisa	que	ele	disse	para	mim	que	não

era	uma	pergunta.
Então,	 tão	 rapidamente	 quanto	 vieram,	 eles	 se	 foram	 através	 do	 túnel	 de	 raízes.	Comi	mais

algumas	 tâmaras	 e	 continuei	 a	 andar.	 Uma	 hora	 mais	 tarde,	 ainda	 estava	 perdida.	 Marchei	 por	 um
corredor	com	janelas	altas	demais	para	se	olhar	através	delas.	Não	me	lembrava	de	ver	janelas	pelo	lado
de	fora	do	prédio.	Cheguei	a	uma	escadaria.	Ela	subia	numa	espiral	de	pedra.

—	 Finalmente!	 —	 disse	 em	 voz	 alta.	 A	 escadaria	 era	 bastante	 estreita,	 e	 enquanto	 subia,
esperava	 não	 encontrar	mais	 ninguém.	Contei	 cinquenta	 e	 dois	 degraus	 e	 ainda	 não	 havia	 chegado	 ao



segundo	andar.	Estava	cansada	e	com	calor.	As	 luzes	na	parede	eram	fracas,	alaranjadas.	Dez	degraus
depois,	ouvi	o	som	de	passos	e	vozes.	Olhei	para	baixo.	Não	fazia	sentido	voltar.

As	vozes	ficaram	mais	perto.	Vi	a	sombra	das	pessoas	e	prendi	a	respiração.	Então	fiquei	cara
a	 cara	 com	 Aro.	 Resfoleguei	 e	 baixei	 o	 olhar,	 me	 espremendo	 contra	 a	 parede.	 Ele	 não	 disse	 nada
enquanto	 se	 espremeu	 para	 passar.	 Foi	 forçado	 a	 pressionar	 o	 corpo	 contra	 o	 meu	 para	 continuar	 a
descer.	Cheirava	a	fumaça	e	flores.	Pisou	no	meu	pé	enquanto	passava.	Havia	 três	homens	atrás	deles.
Nenhum	deles	disse	“licença”.	Quando	todos	haviam	passado,	me	sentei	nos	degraus	e	chorei.	Titi	estava
errado.	Eu	não	era	de	maneira	alguma	bem-vinda	nesse	lugar,	a	não	ser	que	ser	bem-vinda	significasse
ser	feita	de	tola.	Enxuguei	as	mãos	no	vestido,	me	levantei	e	continuei	a	subir.

As	escadas	finalmente	terminaram	no	começo	de	outro	corredor.	O	primeiro	quarto	que	vi	era
o	de	Nana,	a	Sábia.

—	Boa...	hã...	tarde	—	falei.
—	Boa-tarde	—	disse	ela,	recostando-se	em	sua	cadeira	de	vime,	uma	xícara	de	chá	nas	mãos.
Dei	 um	 passo	 cauteloso	 para	 trás,	 mas	minhas	 costas	 bateram	 contra	 uma	 porta.	Me	 virei,

confusa.	Quando	eu	havia	entrado	na	câmara?
—	É	a	forma	como	a	Casa	funciona	—	disse	ela,	me	encarando	com	seu	único	olho	bom.
—	Acho	que	odeio	este	lugar	—	murmurei.
—	As	pessoas	odeiam	aquilo	que	não	entendem	—	disse	ela.	—	Eu	já	estava	saindo	para	o

mercado	para	almoçar	quando	meu	aprendiz	me	trouxe	isso.	—	Ela	ergueu	um	pote	de	sopa	de	pimentão.
Abriu	a	tampa	e	colocou	o	recipiente	na	mesa	de	vime	ao	seu	lado.	—	Então	aqui	estou	eu.	Deveria	saber
que	esperava	uma	visita.

Ela	fez	sinal	para	que	me	sentasse	no	chão,	e	por	um	momento	a	observei	comer	sua	sopa.	O
cheiro	era	delicioso.	Meu	estômago	roncou.

—	Como	estão	seus	pais?
—	Estão	bem.
—	Por	que	você	veio	até	aqui?
—	Eu...	eu	queria	pedir...
Ela	esperou	e	comeu.
—	Os...	os	Grandes	Pontos	Místicos	—	disse	 finalmente.	—	Por	 favor...	você	se	 lembra	do

que	aconteceu	comigo	durante	o	meu	 rito	dos	onze	 anos,	Ada-m.	—	Tentei	 ler	 sua	 expressão,	mas	 ela
apenas	ficou	me	olhando,esperando	que	eu	terminasse	de	falar.	—	Você	é	sábia	—	continuei	—	tão	sábia
quanto	Aro,	se	não	mais	sábia.

—	Não	nos	compare	—	disse	ela	gravemente.	—	Ambos	somos	velhos.
—	Desculpe-me	—	falei	rapidamente.	—	Mas	você	sabe	tanto.	Deve	saber	o	quanto	eu	preciso

aprender	sobre	os	Grandes	Pontos	Místicos.
—	O	trabalho	de	homens	e	mulheres	loucos	—	deixou	escapar	ela.



—	Hã?
Com	a	colher,	ela	pescou	um	grande	pedaço	de	carne	da	sopa	e	o	comeu.
—	Não,	Onyesonwu,	isso	é	entre	você	e	Aro.
—	Mas	você	não	poderia...
—	Não.
—	Por	favor?	—	implorei.	—	Por	favor!
—	Mesmo	se	eu	soubesse	os	Pontos,	não	me	meteria	entre	dois	espíritos	como	os	de	vocês.
Me	deixei	cair	no	chão.
—	Ouça,	menina	Ewu	—	disse	ela.
Ergui	os	olhos.
—	Por	favor,	Ada-m,	não	me	chame	assim.
—	E	por	que	não?	Não	é	isso	que	você	é?
—	Eu	odeio	essa	palavra.
—	Ewu	ou	garota?
—	Ewu,	é	claro.
—	Não	é	isso	o	que	é?
—	Não	—	respondi.	—	Não	no	sentido	da	palavra.
Ela	 olhou	 o	 recipiente	 de	 sopa	 vazio	 e	 cruzou	 as	mãos.	 Suas	 unhas	 eram	 curtas	 e	 finas,	 as

pontas	de	seus	indicadores	e	dos	dedões	eram	amarelas.	Nana,	a	Sábia,	era	fumante.
—	Um	conselho:	deixe	Aro	em	paz,	eu	imploro.	Ele	está	fora	do	seu	alcance	e	é	extremamente

teimoso.
Pressionei	os	lábios.	Aro	não	era	o	único	teimoso.
—	Deve	haver	outra	maneira	de	aprender	aquilo	que	procura	—	disse	ela.	—	A	Casa	é	cheia

de	livros.	Ninguém	jamais	leu	todos	eles,	portanto	quem	sabe	o	que	pode	haver	neles,	hein?
—	Mas	as	pessoas	aqui	não...
—	Somos	velhos	e	sábios.	Mas	podemos	ser	idiotas,	também.	Lembre-se	das	palavras	de	Titi.
Ergui	as	sobrancelhas,	surpresa,	e	ela	disse:
—	As	paredes	aqui	são	finas.	Venha.
O	quarto	no	final	do	corredor	era	pequeno,	mas	as	paredes	eram	cobertas	de	livros,	fedorentos

e	velhos.
—	Você	pode	olhar	aqui	ou	em	outros	quartos	que	tenham	livros.	Apenas	os	anciãos	de	Osugbo

possuem	câmaras	privativas.	O	resto	da	Casa	é	de	todos.	Quando	estiver	pronta	para	ir	embora,	pode	ir.
Ela	me	deu	um	leve	tapinha	na	cabeça	e	me	deixou	ali.	Procurei	por	duas	horas,	indo	de	um

quarto	 para	 outro.	 Havia	 livros	 sobre	 pássaros	 que	 viveram	 em	 locais	 que	 não	 existiam	mais,	 como
manter	 um	 bom	 casamento	 entre	 duas	 esposas	 que	 se	 odiassem,	 os	 hábitos	 das	 fêmeas	 de	 cupins,	 a
biologia	de	 lagartos	míticos	gigantes	chamados	Kponyungo,	 as	ervas	que	as	mulheres	deveriam	comer



para	fazer	com	que	seus	seios	ficassem	maiores,	os	usos	do	óleo	de	palma.	Intensificada	pelo	roncar	de
meu	 estômago,	minha	 raiva	 crescia	 a	 cada	 livro	 inútil	 que	 eu	 encontrava.	 Os	 olhares	 incomodados	 e
frequentemente	aterrorizantes	lançados	pelos	anciãos	também	não	ajudavam.

A	 Casa	 estava	 zombando	 de	mim	 novamente.	 Eu	 quase	 a	 podia	 escutar	 rindo	 enquanto	me
mostrava	 um	 livro	 idiota	 atrás	 do	 outro.	 Quando	 puxei	 um	 livro	 cheio	 de	 mulheres	 nuas	 em	 poses
provocativas,	o	atirei	ao	chão	e	fui	procurar	a	saída.	Levei	mais	uma	hora	para	encontrá-la.	A	porta	que
levava	para	fora	era	 lisa	e	estreita,	nada	parecida	com	as	entradas	elaboradas	que	eu	havia	visto	pelo
lado	de	fora.	Adentrei	no	cair	da	tarde	e	me	virei.	A	entrada	era	uma	das	grandes	portas	que	eu	via	desde
que	tinha	seis	anos.

Cuspi	e	ergui	um	punho	cerrado	para	a	Casa	de	Osugbo,	sem	me	importar	com	quem	pudesse
ver.

—	Lugar	desagradável,	pestilento,	estúpido,	idiota,	terrível	—	gritei.	—	Jamais	porei	os	pés
em	você	novamente!



Capítulo	16

EWU

Rejeição.

Sentimentos	 desse	 tipo	 se	 alastram	 silenciosamente	 dentro	 de	 uma	 pessoa.	Então,	 um	dia,	 a
pessoa	se	descobre	pronta	a	destruir	tudo.	Vivi	com	a	ameaça	de	meu	pai	biológico	por	cinco	anos.	Aro
me	rejeitou	por	três	anos,	recusando-se	a	me	ajudar.	Duas	vezes	cara	a	cara	e	diversas	vezes	para	Mwita,
talvez	 até	mesmo	para	Ada	 e	Nana,	 a	Sábia.	Eu	 sabia	 que	Aro	 era	 o	 único	 que	 poderia	 responder	 às
minhas	perguntas.	Foi	por	isso	que	não	deixei	Jwahir	depois	da	minha	experiência	na	Casa	de	Osugbo.
Para	onde	eu	teria	ido?

No	dia	anterior,	papai	havia	 sido	 trazido	para	casa	no	camelo	de	 seu	 irmão,	 reclamando	de
dores	no	peito.	A	curandeira	foi	chamada.	A	noite	havia	sido	longa.	Foi	por	isso	que	eu	havia	chorado	a
noite	 inteira.	 Ficava	 pensando	 que	 se	 Aro	 tivesse	 me	 ensinado,	 eu	 poderia	 ter	 feito	 com	 que	 papai
melhorasse.	Papai	era	jovem	e	saudável	demais	para	ter	problemas	de	coração.

Minha	cabeça	estava	cheia.	Tudo	parecia	abafado.	Me	vesti	e	saí	de	casa	às	escondidas.	Tinha
apenas	um	plano:	fazer	com	que	as	coisas	acontecessem	do	jeito	que	eu	queria.	Deixei	a	estrada	principal
e	 entrei	 no	 caminho	 que	 levava	 à	 cabana	 de	 Aro.	 Ouvi	 o	 bater	 de	 asas.	 Sobre	 minha	 cabeça,	 numa
palmeira,	um	abutre	negro	me	olhava,	inquisitivo.	Fiz	uma	careta	e	então	congelei,	percebendo.	Desviei	o
olhar,	esperando	poder	esconder	meus	pensamentos.	Aquele	abutre	não	era	um	abutre,	assim	como	não	o
havia	sido	há	cinco	anos	quando	o	vi	pela	primeira	vez.	Oh,	como	Aro	poderia	não	saber	que	eu	conhecia
cada	faceta	dele,	assim	como	conhecia	cada	faceta	de	cada	uma	das	criaturas	nas	quais	me	transformei.
Que	erro	ter	deixado	aquela	pena	cair	de	seu	corpo.

Era	por	isso	que	sentia	um	fluxo	de	poder	sempre	que	me	transformava	num	abutre.	Eu	estava
me	transformando	em	Aro	como	abutre.	Seria	por	isso	que	era	tão	fácil	para	mim	aprender	as	coisas	que
Mwita	me	ensinava?	Mas	eu	 já	possuía	o	dom	de	Eshu.	Havia	 investigado	minha	mente	à	procura	dos
Grandes	 Pontos	Místicos.	Não	 consegui	 encontrar	 nada.	Não	 importava.	O	 abutre	 voou.	 “Lá	 vou	 eu”,
pensei.

Finalmente	cheguei	à	cabana	de	Aro.	Senti	uma	pontada	de	fome	e	o	mundo	ao	meu	redor	ficou
mais	vibrante.	Amontoados	de	 luzes	brancas	dançavam	no	 topo	da	cabana	e	no	ar.	O	monstro	veio	até
mim	 quando	 cheguei	 ao	 portão	 de	 cacto.	 Um	 mascarado	 estava	 guardando	 a	 cabana	 de	 Aro,	 um
mascarado	 de	 verdade.	 Parece	 que	 neste	 dia	 Aro	 sentiu	 que	 precisava	 de	 proteção.	 Era	 comum
mascarados	aparecerem	durante	celebrações.	Nesses	casos,	eles	eram	apenas	homens	vestidos	em	trajes
de	ráfia	e	tecido	elaborados,	dançando	ao	ritmo	de	tambores.



Toc,	toc,	toc,	cantava	suavemente	um	tambor	enquanto	o	mascarado	correu	em	minha	direção,
lançando	sobre	mim	uma	chuva	de	areia	que	era	alta	como	minha	casa	e	 larga	como	três	camelos.	Ele
balançou	sua	saia	colorida	de	pano	e	ráfia.	Seu	rosto	de	madeira	se	transformou	num	sorriso	de	escárnio.
Ele	 dançava	 violentamente,	 investindo	 contra	mim	 e	 depois	 recuando.	 Permaneci	 onde	 estava,	mesmo
quando	ele	lançou	suas	unhas	afiadas	como	agulhas	a	um	centímetro	do	meu	rosto.

Como	não	corri,	o	espírito	parou	e	permaneceu	imóvel.	Nos	entreolhamos,	meu	rosto	virado
para	cima,	sua	cabeça	inclinada	para	baixo.	Meus	olhos	raivosos	encararam	os	olhos	de	madeira	dele.
Ele	fez	um	clique	que	repecurtiu	nos	meus	ossos.	Pisquei,	mas	não	me	movi.	Ele	fez	isso	três	vezes.	Na
terceira	vez,	senti	algo	ceder	dentro	de	mim,	como	o	estalar	de	uma	junta.	O	mascarado	se	virou	e	me
guiou	até	a	cabana	de	Aro.	Enquanto	caminhava,	foi	sumindo	aos	poucos.

Aro	 estava	 de	 pé	 na	 entrada	 de	 sua	 cabana,	me	 olhando	 da	mesma	maneira	 que	 um	homem
olharia	para	uma	mulher	grávida	se	ele	acidentalmente	entrasse	no	banheiro	e	a	visse	defecando.

—	Oga	Aro	—	falei.	—	Vim	até	aqui	para	pedir	que	me	aceite	como	estudante.
Suas	narinas	inflaram	como	se	ele	sentisse	o	cheiro	de	algo	pútrido.
—	Por	favor,	tenho	dezesseis	anos.	Você	não	vai	se	arrepender.
Ainda	assim	ele	não	falava	comigo.	Meu	rosto	ardeu	e	meus	olhos	doíam	como	se	algo	tivesse

enfiado	um	dedo	neles.
—	Aro	—	falei	baixinho.	—	Você	vai	me	ensinar.	—	Ele	permaneceu	calado.	—	Você	VAI

me...	—	meu	diamante	voou	para	fora	da	minha	boca.	Gritei	o	mais	alto	que	pude.	—	ME	ENSINE!	POR
QUE	VOCÊ	NÃO	QUER	ME	ENSINAR?	O	QUE	HÁ	DE	 ERRADO	COM	VOCÊ?	O	QUE	HÁ	DE
ERRADO	COM	TODO	MUNDO?

O	deserto	 rapidamente	absorveu	meu	grito	e	 isso	 foi	 tudo.	Caí	de	 joelhos.	Simultaneamente,
caí	naquele	lugar	em	que	estive	quando	fui	circuncidada.	Fiz	isso	sem	pensar.	De	longe,	me	ouvi	gritando,
mas	isso	não	me	interessava.	Naquele	lugar	espiritual,	eu	era	o	predador.	Por	instinto,	voei	para	cima	de
Aro.	Eu	 sabia	 como	e	onde	atacá-lo,	 pois	o	conhecia.	 Eu	 era	 uma	 chama,	 determinada	 a	 queimar	 sua
alma	de	dentro	para	fora.	Pude	sentir	sua	surpresa.

Esqueci	 o	 propósito	 de	 minha	 ida	 até	 lá.	 Estava	 rasgando	 e	 queimando.	 Senti	 o	 cheiro	 de
cabelo	queimando.	O	doce	som	de	Aro	sentindo	dor.	E	então	senti	como	se	tivesse	levado	um	chute	forte
no	peito.	Abri	os	olhos.	Havia	me	 transformado	em	mim	mesma	novamente,	voava	de	costas.	Caí	com
violência,	escorregando	por	diversos	metros.	A	areia	arranhava	a	pele	na	palma	das	minhas	mãos	e	nos
meus	tornozelos.	Minha	rapa	se	desamarrou,	revelando	minhas	pernas.

Fiquei	deitada	de	costas,	olhando	para	o	céu.	Por	um	momento,	tive	uma	visão	que	não	poderia
ter.	Eu	era	minha	mãe,	a	milhares	de	quilômetros	a	oeste,	dezessete	anos	atrás.	Estava	deitada	de	costas.
Esperando	a	morte.	Meu	corpo,	o	corpo	dela,	era	pura	dor.	Cheio	de	sêmen.	Mas	vivo.

Então	eu	estava	de	volta	à	areia.	Perto	de	mim,	um	de	seus	bodes	baliu,	uma	galinha	cacarejou.
Eu	estava	viva.	 “Proteger-me	é	um	propósito	 inútil”,	pensei.	De	alguma	maneira,	 eu	 tinha	que	achar	o



homem	que	havia	machucado	minha	mãe,	o	homem	que	havia	me	caçado.	Eu	tinha	que	caçá-lo.	“E	quando
o	encontrar”,	pensei,	“eu	o	matarei.”	Me	sentei.	Aro	jazia	no	chão,	à	entrada	de	sua	cabana.

—	Eu	entendo	agora	—	falei	em	voz	alta.	De	alguma	forma,	vi	meu	diamante	e	o	peguei	sem
pensar	 em	 limpar	 a	 areia;	 coloquei-o	 sob	minha	 língua	 novamente.	—	Você...	 você	 não	 quer	 ensinar
mulheres	 ou	 garotas	 porque	 tem	medo	 da	 gente!	 V-você	 teme	 nossas	 emoções.	—	 ri	 histericamente	 e
então	fiquei	séria.	—	Isso	não	é	um	motivo	bom	o	suficiente!

Levantei-me.	Aro	apenas	resmungou.	Mesmo	praticamente	morto	ele	não	falava	comigo.
—	Maldita	seja	a	sua	mãe!	Maldita	seja	toda	a	sua	linhagem!	—	falei.	Me	virei	e	cuspi.	Estava

vermelho	de	sangue.	—	Morrerei	antes	de	permitir	que	você	me	ensine!
De	repente	senti	um	nó	na	garganta.	Pisquei.	A	culpa	havia	chegado.	Não	queria	tê-lo	matado.

Queria	que	ele	me	ensinasse.	Agora	era	tarde.	Amarrei	minha	rapa	e	caminhei	para	casa.
Mwita	o	encontrou	uma	hora	mais	tarde	ainda	deitado	onde	eu	o	havia	deixado.	Havia	corrido

até	a	Casa	de	Osugbo	e	trazido	os	anciãos.	Por	causa	das	“paredes	finas”	da	Casa,	em	poucas	horas,	a
notícia	sobre	o	que	eu	havia	feito	com	Aro	se	espalhou	por	 toda	Jwahir.	Meus	pais	estavam	no	quarto
quando	 ouvi	 o	 bater	 na	 porta.	 Sabia	 que	 era	Mwita.	 Hesitei	 em	 abri-la.	 Quando	 o	 deixei	 entrar,	 ele
agarrou	minha	mão	e	me	arrastou	para	os	fundos	da	casa.

—	O	que	você	fez,	mulher?	—	ralhou	ele.
Antes	que	eu	pudesse	responder,	ele	me	empurrou	com	força	contra	a	parede	e	me	manteve	ali.
—	Cale-se	—	sussurrou	ele	rispidamente.	—	Aro	pode	estar	morrendo.	—	Quando	resfoleguei

ele	assentiu.	—	Sim,	você	sente	culpa.	Por	que	é	tão	idiota?	O	que	há	de	errado	com	você?	Você	é	um
perigo	para	si	mesma,	para	todos	nós!	Às	vezes	me	pergunto	se	você	deveria	tirar	sua	própria	vida!	—
Ele	me	soltou	e	deu	um	passo	atrás.	—	Como	pôde?

Apenas	fiquei	ali,	coçando	a	pequena	cicatriz	em	minha	testa.
—	Ele	é	o	mais	próximo	de	um	pai	do	que	jamais	terei	—	disse	ele.
—	Como	você	pode	chamar	aquele	homem	de	pai?
—	O	que	você	sabe	sobre	pais	de	verdade?	Você	nunca	 teve	um!	Apenas	alguém	que	 tomou

conta	 de	 você.	—	Ele	 se	 virou	 para	 ir	 embora.	—	Você	 sabe	 o	 que	 farão	 conosco	 se	 ele	morrer?	—
perguntou	por	sobre	os	ombros.	—	Virão	atrás	da	gente.	Teremos	o	mesmo	destino	de	meus	pais.

Naquela	noite,	às	onze	horas,	o	olho	vermelho	apareceu.	Olhei	para	ele,	desafiando-o	a	tentar
alguma	 coisa.	 Ele	 pairou	 sobre	mim	 por	 um	momento,	me	 encarando.	 Depois	 desapareceu.	 A	mesma
coisa	aconteceu	na	noite	seguinte.	E	na	seguinte.	Os	rumores	aumentaram.	Luyu	me	contou	que	Mwita	e	eu
éramos	suspeitos	de	termos	batido	em	Aro.

—	Algumas	pessoas	disseram	que	viram	você	lá	naquela	manhã	—	disse	ela.	—	Que	parecia
irritada	e	pronta	para	matar.

Papai	 estava	 tirando	 alguns	 dias	 de	 folga	 para	 se	 recuperar	 de	 seus	 problemas	 de	 saúde	 e
minha	mãe	não	lhe	contou	nada	sobre	o	que	eu	havia	feito.	Minha	mãe	e	seus	segredos.	Ela	era	boa	em



guardá-los.	Sendo	assim,	ele	nada	ficou	sabendo	a	respeito	dos	rumores,	por	sorte.	Mas	minha	mãe	me
perguntou	se	havia	alguma	verdade	neles.

—	Não	sou	irracional	—	falei.	—	Aro	é	mais	do	que	pensam	que	ele	é.
As	pessoas	repetiam	a	história	umas	para	as	outras:	as	crianças	Ewu	são	nascidas	da	violência

e	 por	 isso	 é	 inevitável	 que	 se	 tornem	 violentas.	 Os	 dias	 se	 passaram.	 Aro	 permaneceu	 doente.	 Me
preparei	para	uma	caça	às	bruxas.	“Irá	acontecer	quando	Aro	morrer”,	pensei.	Preparei	uma	sacola	com
alguns	 suprimentos,	 uma	 com	 a	 qual	 fosse	 fácil	 fugir.	 E	 então,	 quando	 papai	morreu,	 cinco	 dias	mais
tarde,	as	pessoas	já	me	olhavam	com	grande	desconfiança.



Capítulo	17

O	CICLO	SE	COMPLETA

O	 ciclo	 se	 completa.	 Quando	 fiz	 o	 corpo	 de	meu	 pai	 respirar	 durante	 seu	 funeral,	minha	 reputação

atingiu	novas	profundezas.	Depois	que	minha	mãe	me	levou	para	casa,	Mwita	se	tornou	ignorável	e	ouviu
o	que	disseram	meus	familiares.

—	Deveríamos	tê-la	apedrejado	depois	que	ela	tentou	matar	Aro.
—	Minha	filha	já	está	tendo	pesadelos	sobre	ela	todas	as	noites.	E	agora	isso!
—	Quanto	mais	cedo	ela	for	cinzas,	melhor.
Em	casa,	dormi	mais	 tranquilamente	do	que	havia	dormido	em	anos.	Acordei	por	causa	das

dores	 terríveis	em	meu	corpo.	De	repente	me	dei	conta:	papai	era	cinzas	agora.	Me	enrolei	na	cama	e
chorei.	 Senti	 como	 se	 estivesse	me	 quebrando	 novamente.	 O	 pesar	me	 levou	 para	 um	 lugar	 escuro	 e
silencioso	por	 várias	 horas.	Depois,	 acabou	me	 levando	de	volta	 à	minha	 cama.	Limpei	meu	nariz	 no
lençol	e	olhei	para	minhas	roupas.	Minha	mãe	havia	tirado	meu	vestido	branco	e	me	vestira	com	minha
rapa	azul.	Ergui	a	mão	esquerda,	aquela	que	havia	se	unido	ao	corpo	de	papai.	Havia	um	tipo	de	casca
entre	meu	indicador	e	o	dedo	médio.

—	Eu	 poderia	me	 transformar	 num	 abutre	 e	 voar	 para	 longe	 agora	—	 sussurrei.	Mas	 se	 eu
permanecesse	como	um	animal	por	muito	tempo,	ficaria	louca.	“E	será	que	isso	seria	tão	ruim?”,	pensei.
“Mwita	estava	certo.	Sou	perigosa	demais.”	Decidi	fugir	de	casa	ao	cair	da	noite,	antes	que	as	pessoas
viessem	atrás	de	mim.	Especialmente	pelo	bem	de	minha	mãe.	Agora	ela	era	viúva.	Nesse	momento	sua
reputação	era	mais	importante	do	que	nunca.	Uma	batida	à	porta.

—	O	que	você	quer?	—	A	porta	se	abriu,	chocando-se	com	força	contra	a	parede.	Pulei	para
fora	da	cama,	pronta	para	enfrentar	uma	multidão	enfurecida.	Era	Aro.	Minha	mãe	estava	parada	de	pé
atrás	 dele.	 Ela	 trocou	 um	 olhar	 comigo	 e	 então	 se	 afastou.	 Ele	 bateu	 a	 porta	 atrás	 de	 si.	 Havia	 um
hematoma	 acima	 de	 seu	 olho.	Eu	 sabia	 que	 havia	 outros	 hematomas	 e	 arranhões	 ocultados	 pelos	 seus
trajes	brancos	de	funeral,	machucados	feitos	cinco	dias	atrás.

—	Você	faz	ideia	do	que	fez?
—	De	que	lhe	interessa?	—	ralhei.
—	Você	não	pensa!	É	ignorante	e	incontrolável,	como	um	animal	—	ele	chupou	os	dentes.	—

Deixe-me	ver	sua	mão.
Prendi	a	respiração	enquanto	ele	se	aproximou.	Não	queria	que	ele	me	tocasse.	Ele	era	Eshu,

assim	 como	 eu.	 Alguém	 com	 essa	 habilidade	 precisaria	 apenas	 de	 uma	 célula	 do	meu	 corpo	 para	 se
vingar	de	mim.	Mas	alguma	coisa	fez	com	que	me	sentasse	quieta	e	deixasse	que	ele	tocasse	em	minhas



mãos.	Medo,	pesar,	cansaço,	pode	escolher.	Ele	virou	minhas	mãos	de	um	lado	para	o	outro,	pressionou-
as,	 esfregou	minhas	 juntas	 umas	 nas	 outras	 com	 cuidado.	 Soltou	minhas	mãos,	 rindo	 para	 si	mesmo	 e
balançando	a	cabeça.

—	Muito	bem,	sha	—	disse	ele	para	si	mesmo.	—	Onyesonwu,	eu	irei	ensiná-la.
—	O	quê?
—	Ensinarei	a	você	os	Grandes	Pontos	Místicos,	se	assim	estiver	destinado	—	disse	ele.	—

Você	representa	um	perigo	a	todos	nós	se	eu	não	o	fizer.	Representa	um	perigo	a	todos	nós	se	eu	o	fizer,
mas	pelo	menos	serei	seu	Mestre.

Eu	não	consegui	segurar	o	sorriso.	Meu	sorriso	vacilou.
—	Pode	ser	que	me	cacem	esta	noite.
—	Assegurarei	para	que	isto	não	aconteça	—	disse	ele.	—	Não	morri,	portanto	não	deve	ser

difícil.	É	com	seu	pai	biológico	que	você	deve	se	preocupar.	Se	é	que	não	percebeu	até	o	momento,	ele	é
um	feiticeiro,	assim	como	eu.	Se	não	tivesse	cometido	a	idiotice	de	passar	pelo	rito	dos	onze	anos,	ele
ainda	não	saberia	sobre	você.	Agradeça	a	mim	por	protegê-la	durante	todos	esses	anos,	do	contrário	já
estaria	morta	há	tempos.

Franzi	o	cenho.	Aro	tinha	me	protegido	durante	 todo	esse	 tempo.	Era	algo	difícil	de	engolir.
Considerei	perguntar	a	ele	como,	mas	em	vez	disso,	perguntei:

—	Por	que	ele	quer	me	matar?
—	Porque	você	é	um	fracasso	—	disse	Aro,	zombeteiro.	—	Era	para	você	ser	um	menino.
Eu	pisquei.
—	Bom,	eu	a	moveria	para	a	minha	cabana,	mas	sua	misteriosa	mãe	necessita	de	você	—	disse

ele.	—	E	há	também	o	problema	de	você	e	Mwita.	Durante	o	treinamento,	o	contato	sexual	irá	retardar
seu	aprendizado.

Meu	rosto	corou	e	eu	desviei	o	olhar.
—	A	propósito,	teria	sido	extremamente	egoísta	fugir	e	deixar	sua	mãe	para	trás	—	falou.	Ele

deixou	que	seu	comentário	pairasse	no	ar	por	alguns	instantes	e	eu	me	perguntei	se	ele	era	capaz	de	ler
minha	mente.

—	Não	posso	—	disse	ele.	—	Apenas	conheço	seu	tipo.
—	Por	que	eu	deveria	confiar	em	você?
—	Você	não	sabe	se	defender?	Não	me	conhece	e,	portanto,	sabe	o	que	é	necessário	para	me

destruir?
—	Eu	sei,	mas	você	me	conhece	também	—	falei.	—	Você	tocou	minha	mão.
Ele	abriu	um	sorriso	largo.
—	Então	agora	conhecemos	um	ao	outro.	É	um	bom	começo.
—	Mas	você	é	meu	Mestre.
—	Então	não	é	uma	decisão	sábia	que	você	também	se	torne	um?	Para	o	seu	próprio	bem?



—	Apenas	se	eu	puder	confiar	que	você	irá	me	tornar	um.
—	Exatamente,	a	confiança	é	algo	que	se	conquista,	não?	—	disse	ele.
Pensei	a	respeito.
—	Muito	bem.
—	Você	acredita	em	Ani?
—	Não	—	falei.	Ani	deveria	ser	piedosa	e	amável.	Ani	não	teria	permitido	que	eu	existisse.

Eu	 jamais	 acreditara	 em	Ani.	 Ela	 era	 apenas	 uma	 expressão	 que	 eu	 usava	 quando	 estava	 surpresa	 ou
irritada.

—	Acredita	em	algum	criador,	então?	—	perguntou	ele.
Assenti.
—	Um	que	seja	lógico	e	frio.
—	Você	está	disposta	a	oferecer	aos	outros	o	mesmo	direito	a	suas	próprias	crenças?
—	Se	 suas	 crenças	 não	machucarem	os	 outros	 e	 se,	 quando	 sentir	 necessidade,	 que	 eu	 seja

capaz	de	chamá-los	de	idiotas	em	minha	mente,	então	sim.
—	Você	acredita	que	é	 sua	 responsabilidade	deixar	este	mundo	melhor	do	que	quando	você

chegou	a	ele?
—	Sim.
Ele	pausou,	me	olhando	mais	intensamente.
—	É	melhor	dar	ou	receber?
—	Ambos	são	a	mesma	coisa	—	respondi.	—	Um	não	pode	existir	sem	o	outro.	Mas	se	você

continua	dando	sem	receber	nada,	é	um	tolo.
Com	isso,	ele	riu.	Então	perguntou:
—	Você	consegue	sentir	o	cheiro?
Eu	soube	sobre	o	que	ele	falava	imediatamente.
—	Sim.	Bem	forte.
Fogo,	 gelo,	 ferro,	 carne,	madeira	 e	 flores.	O	 suor	 da	vida.	Na	maior	 parte	 do	 tempo	eu	me

esquecia	do	cheiro,	mas	sempre	tomava	consciência	dele	quando	coisas	estranhas	aconteciam.
—	Consegue	sentir	seu	gosto?
—	Sim.	Se	eu	tentar.
—	Você	o	escolhe?
—Não.	Escolhi	a	mim	mesma	há	muito	tempo.
Aro	assentiu.
—	Então	seja	bem-vinda.
Ele	saiu	pela	porta.	Por	sobre	os	ombros,	disse:
—	E	tire	essa	pedra	amaldiçoada	da	boca.	Ela	deveria	servir	para	deixar	seus	pés	no	chão.	É

inútil	a	você.





Capítulo	18

UMA	VISITA	CORDIAL	ÀCABANA	DE	ARO

Vinte	e	oito	dias	se	passaram	antes	que	eu	decidisse	ir	à	sua	cabana.	Estava	com	muito	medo.

Durante	aqueles	dias,	não	consegui	dormir	nenhuma	noite	inteira.	Eu	acordava	no	escuro,	certa
de	que	havia	alguém	no	quarto	comigo,	e	não	era	papai	nem	sua	primeira	esposa,	Njeri,	a	amazona	de
camelos.	 Eu	 teria	 recebido	 ambos	 com	 alegria.	 Ou	 era	 o	 olho	 vermelho,	 prestes	 a	me	matar,	 ou	Aro
prestes	 a	 se	 vingar.	 Entretanto,	 conforme	 ele	 prometera,	 nenhuma	multidão	 veio	 atrás	 de	mim.	 Eu	 até
voltei	a	frequentar	a	escola	no	décimo	dia.

Em	 seu	 testamento,	 papai	 havia	 deixado	 sua	 oficina	 para	minha	mãe	 e	 ordenara	 que	 Ji,	 seu
aprendiz	 agora	 graduado	 a	mestre,	 a	 administrasse.	 Eles	 dividiriam	 os	 lucros,	 oitenta	 por	 cento	 para
minha	mãe	e	vinte	por	cento	para	Ji.	Era	um	bom	acerto	para	ambas	as	partes,	especialmente	para	Ji,	que
era	de	uma	família	pobre	e	agora	carregava	o	título	de	“Ferreiro	ensinado	pelo	grande	Fadil	Ogundimu”.
Além	disso,	minha	mãe	tinha	seus	figos-da-índia	e	outros	vegetais.	Ada,	Nana,	a	Sábia,	e	duas	das	amigas
de	minha	mãe	também	vinham	visitá-la	a	cada	dia.	Mamãe	estava	bem.

Nenhuma	 vez	Diti,	 Luyu	 ou	 Binta	 vieram	me	 visitar	 e	 eu	 jurei	 jamais	 perdoá-las	 por	 isso.
Mwita	também	não	veio.	Mas	eu	entendi	seus	motivos.	Ele	esperava	que	eu	fosse	até	ele	na	cabana	de
Aro.	Portanto,	durante	aquelas	quatro	semanas	eu	estava	sozinha	com	meus	medos	e	minha	perda.	Voltei	à
escola	porque	precisava	da	distração.

Fui	tratada	como	alguém	com	uma	doença	altamente	contagiosa.	No	pátio	da	escola,	as	pessoas
se	afastavam	de	mim.	Não	me	dirigiam	a	palavra,	nem	para	me	ofender,	nem	para	convesar.	O	que	Aro
havia	feito	para	impedir	que	as	pessoas	me	matassem?	Seja	o	que	for,	não	havia	mudado	minha	reputação
como	 garota	 Ewu	 malévola.	 Binta,	 Luyu	 e	 Diti	 me	 evitavam.	 Evitavam	 fazer	 contato	 visual	 comigo
enquanto	se	afastavam.	Ignoravam	minhas	saudações.	Isso	me	deixava	enfurecida.

Após	 alguns	 dias	 assim,	 era	 hora	 de	 pôr	 as	 cartas	 na	 mesa.	 Avistei-as	 de	 pé	 no	 lugar	 de
costume,	próximo	ao	muro	da	escola.	Me	aproximei	audaciosamente.	Diti	olhou	para	os	meus	pés,	Luyu
olhou	para	o	lado	e	Binta	ficou	me	encarando.	Minha	confiança	fraquejou.	Eu	tinha	plena	consciência	na
clareza	 da	 minha	 pele,	 do	 atrevimento	 das	 minhas	 sardas,	 especialmente	 aquelas	 que	 eu	 trazia	 nas
bochechas,	da	cor	de	areia	das	tranças	que	desciam	pelas	minhas	costas.

Luyu	 olhou	 para	 Binta	 e	 deu-lhe	 um	 tapa	 no	 ombro.	 Binta	 imediatamente	 desviou	 o	 olhar.
Avancei.	Queria	pelo	menos	um	argumento.	Binta	começou	a	chorar.	Diti	afastava	uma	mosca,	 irritada.
Luyu	me	olhou	no	rosto	com	tamanha	intensidade,	que	achei	que	ela	iria	me	bater.

—	Venha!	—	disse	ela,	olhando	de	soslaio	para	o	pátio	da	escola.	Ela	agarrou	minha	mão.	—



Já	chega	disso.
Diti	 e	Binta	 seguiram	 atrás	 de	 nós,	 enquanto	 descíamos	 a	 rua	 apressadamente.	 Sentamos	 na

calçada,	 Luyu	 de	 um	 lado,	 Binta	 do	 outro	 e	 Diti	 ao	 lado	 de	 Luyu.	 Observamos	 pessoas	 e	 camelos
passando.

—	Por	que	você	fez	aquilo?	—	perguntou	Diti,	de	supetão.
—	Cale	a	boca,	Diti	—	falou	Luyu.
—	Eu	posso	perguntar	o	que	eu	quiser!	—	falou	Diti.
—	Então	pergunte	direito	—	disse	Luyu.	—	Nós	agimos	mal	com	ela,	não	estamos	em	posição

de...
Diti	balançou	a	cabeça	vigorosamente.
—	Minha	mãe	disse...
—	Você	ao	menos	tentou	vê-la?	—	disse	Luyu.	Quando	se	virou	para	mim,	estava	chorando.

—	Onyesonwu,	o	que	aconteceu?	Me	lembro...	quando	tínhamos	onze	anos,	mas...	não...
—	Foi	seu	pai	que	ordenou	que	se	mantivesse	longe	de	mim?	—	falei	para	Luyu.	—	Ele	não

quer	mais	que	sua	linda	filha	seja	vista	com	sua	amiga	feiosa	e	maligna?
Luyu	se	encolheu.	Eu	havia	acertado	na	mosca.
—	Desculpe	—	disse	rapidamente,	soltando	um	suspiro.
—	O	que	você	 tem	é	maligno?	—	perguntou	Diti.	—	Você	não	pode	 ir	 simplesmente	a	uma

sacerdotisa	de	Ani	e...?
—	Não	sou	maligna!	—	gritei,	balançando	meus	punhos	no	ar.	—	Entendam	pelo	menos	isso	a

meu	respeito,	se	nada	mais.	—	Cerrei	os	dentes	e	golpeei	meu	punho	fechado	contra	o	peito,	como	Mwita
fazia	frequentemente	quando	estava	irritado.	—	Eu	sou	o	que	sou,	mas	não	sou	MALIGNA!

Parecia	que	eu	estava	gritando	para	toda	a	cidade	de	Jwahir.	“Papai	nunca	achou	que	eu	fosse
maligna”,	pensei.	Comecei	a	soluçar,	sentindo	a	dor	da	perda	me	atingir	novamente.	Binta	passou	o	braço
sobre	meu	ombro	e	me	abraçou.

—	Tudo	bem	—	sussurrou	ela	no	meu	ouvido.
—	Tudo	bem	—	disse	Luyu.
—	Certo	—	falou	Diti.
E	foi	assim	que	a	tensão	entre	mim	e	minhas	amigas	se	quebrou.	Simplesmente	assim.	Mesmo

naquele	momento,	eu	pude	sentir.	Me	senti	mais	 leve.	Nós	quatro	provavelmente	nos	sentimos.	Mas	eu
ainda	 tinha	que	 lidar	com	meu	medo.	E	a	única	maneira	de	 fazer	 isso	era	encarando-o.	Fui	até	 lá	uma
semana	depois,	durante	o	dia	do	descanso.	Levantei	cedo,	tomei	banho,	vesti	meu	vestido	azul	favorito	e
coloquei	um	véu	amarelo	grosso	sobre	a	cabeça.

—	Mamãe	—	falei,	olhando	para	dentro	do	quarto	de	meus	pais.	Ela	estava	esparramada	na
cama,	pela	primeira	vez,	dormindo	pesado.	Senti	pena	de	acordá-la.

—	Hã?	—	disse	ela.	Seus	olhos	estavam	límpidos.	Ela	não	havia	chorado	durante	a	noite.



—	Fiz	inhame	frito,	guisado	de	ovo	e	chá	para	o	café	da	manhã.
Ela	se	sentou	na	cama	e	se	espreguiçou.
—	Onde	você	está	indo?
—	Para	a	cabana	de	Aro,	mamãe.
Ela	se	deitou	novamente.
—	Bom.	Seu	pai	aprovaria.
—	Você	acha?	—	perguntei,	me	aproximando	da	cama	para	ouvir	melhor	minha	mãe.
—	Aro	 fascinava	 seu	 pai.	Todas	 as	 coisas	misteriosas	 o	 fascinavam.	 Incluindo	 eu	 e	 você...

embora	 ele	 não	 gostasse	 muito	 da	 Casa	 de	 Osugbo.	—	 Rimos.	—	 Onyesonwu,	 seu	 pai	 a	 amava.	 E,
embora	ele	não	soubesse	tanto	quanto	eu,	sabia	que	você	é	especial.

—	E	eu	deveria	ter	contado	a	papai	e	a	você	sobre	minha	desavença	com	Aro.
—	Talvez.	Mas	ainda	assim	não	teríamos	podido	fazer	nada.
Fiz	tudo	com	calma.	Era	uma	manhã	fresca.	As	pessoas	estavam	saindo	de	casa	para	realizar

suas	tarefas	matutinas.	Enquanto	caminhava,	ninguém	me	cumprimentou.	Pensei	em	papai	e	meu	coração
ficou	apertado.	Nos	últimos	dias,	o	pesar	era	tão	grande,	que	sentia	o	mundo	ao	meu	redor	ondular,	assim
como	havia	sentido	durante	o	velório	de	papai.	Seja	o	que	fosse	que	havia	acontecido	durante	o	funeral,
poderia	acontecer	novamente.	Esse	era,	em	parte,	o	motivo	que	me	levava	a	finalmente	ir	até	a	cabana	de
Aro.	Não	queria	machucar	mais	ninguém.

Mwita	me	encontrou	no	portão	de	cacto.	Antes	que	eu	pudesse	falar,	ele	me	envolveu	em	seus
braços.

—	Bem-vinda	—	falou.	Ele	me	abraçou	até	que	eu	relaxasse	e	devolvesse	o	abraço.
—	Viram?	—	disse	uma	voz	atrás	dele.	Demos	um	pulo,	nos	separando.	Aro	estava	de	pé	atrás

do	portão,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.	Ele	usava	uma	longa	bata	preta	feita	de	um	tecido	leve.	Ela
tremulava	ao	redor	de	seus	pés	descalços,	ao	sabor	da	brisa	fresca	da	manhã.	—	É	por	isso	que	você	não
pode	morar	aqui.

—	Desculpe	—	disse	Mwita.
—	Desculpá-lo	por	quê?	Você	é	homem	e	essa	é	a	sua	mulher.
—	Sinto	muito	—	falei,	olhando	para	os	meus	pés,	sabendo	que	era	isso	que	ele	esperava.
—	 Você	 deveria	 mesmo	 sentir	 muito	 —	 disse	 ele.	 —	 Uma	 vez	 tendo	 começado	 seus

ensinamentos,	você	deve	mantê-lo	longe	de	você.	Se	engravidar	enquanto	ainda	estiver	aprendendo,	pode
matar	todos	nós.

—	Sim,	Oga	—	falei.
—	Pelo	que	vejo,	você	consegue	suportar	bem	a	dor	—	disse	Aro.
Eu	assenti.
—	Pelo	menos	isso	é	bom	—	disse	ele.	—	Entre.
Enquanto	 passei	 pelo	 portão,	 um	 dos	 cactos	 arranhou	 minha	 perna.	 Assobiei,	 irritada,



desviando.	 Aro	 riu.	 Mwita	 passou	 incólume	 atrás	 de	 mim.	 Seguiu	 para	 sua	 cabana.	 Segui	 Aro	 até	 a
cabana	 dele.	 Dentro	 dela,	 havia	 uma	 cadeira	 e	 uma	 esteira	 de	 ráfia.	 Além	 de	 um	 pequeno	 bloco	 de
anotações	velho	e	um	lagarto	na	parede,	 isso	era	 tudo	o	que	havia.	Caminhamos	através	das	portas	do
fundo,	onde	o	deserto	se	abria	à	nossa	frente.

—	Sente-se	—	disse	ele,	apontando	em	direção	às	esteiras	de	ráfia	no	chão.	Ele	fez	o	mesmo.
Ficamos	sentados	nos	olhando	por	alguns	instantes.
—	Você	tem	os	olhos	de	um	homem	velho	—	falei.	—	E	velhos	não	possuem	muito	tempo	para

viver.
—	Eu	sou	velho	—	disse	ele,	se	levantando.	Foi	até	sua	cabana	e	retornou	com	um	espinho	de

cacto	entre	os	dentes.	Sentou-se	novamente.	Então	ele	me	chocou	completamente.
—	Onyesonwu,	me	desculpe.
Pisquei,	quase	sem	acreditar.
—	Tenho	sido	arrogante.	Inseguro.	Tenho	agido	como	um	tolo.
Não	falei	nada.	Concordava	plenamente	com	o	que	ele	dizia.
—	Fiquei	chocado	por	ter	recebido	uma	menina,	uma	mulher	—	disse	ele.	—	Mas	você	vai	ser

alta,	então	pelo	menos	tenho	isso.	O	que	você	sabe	sobre	os	Grandes	Pontos	Místicos?
—	Nada,	Oga	—	falei.	—	Mwita	não	me	falou	muita	coisa	a	respeito	porque...	você	não	quis

ensiná-lo.	—	Não	consegui	afastar	a	 raiva	da	minha	voz.	Se	ele	estava	admitindo	os	erros,	queria	que
admitisse	todos	eles.	Homens	como	Aro	admitem	os	erros	apenas	uma	vez.

—	Eu	não	os	ensinei	a	Mwita	porque	ele	não	passou	na	iniciação	—	disse	Aro,	firme.	—	Sim,
ele	é	Ewu	e	eu	fiquei	perturbado	por	isso.	Vocês,	Ewu,	vêm	a	esse	mundo	com	almas	manchadas.

—	Não!	—	disse	eu,	o	dedo	em	riste	no	rosto	dele.	—	Você	pode	falar	isso	a	meu	respeito,
mas	não	a	respeito	dele.	Você	nem	se	deu	ao	trabalho	de	perguntar	a	ele	sobre	sua	vida?	Sua	história?

—	 Abaixe	 esse	 dedo,	 criança	 —	 disse	 Aro,	 seu	 corpo	 se	 retesando.	 —	 Você	 não	 tem
disciplina	alguma,	isso	está	bem	claro.	Quer	aprender	disciplina	hoje?	Eu	sei	ensinar	muito	bem.

Com	esforço,	consegui	me	acalmar.
—	Eu	conheço	a	história	dele	—	disse	Aro.
—	Então	você	sabe	que	ele	nasceu	do	amor.
As	narinas	de	Aro	inflaram.
—	Independentemente	disso,	ignorei	seu...	sangue	misturado.	Deixei	que	tentasse	a	iniciação.

Pergunte	a	ele	o	que	aconteceu.	Tudo	o	que	direi	é	que,	assim	como	todos	os	outros,	Mwita	falhou.
—	Mwita	disse	que	você	não	deixou	que	ele	tentasse	fazer	a	iniciação	—	falei.
—	Ele	mentiu	—	disse	Aro.	—	Pergunte	a	ele.
—	Perguntarei.
—	Existem	poucos	 feiticeiros	de	verdade	nessas	 terras.	E	não	é	por	escolha	própria	que	se

tornam	feiticeiros.	É	por	 isso	que	 sofremos	os	 flagelos	da	morte,	dor	e	 raiva.	Primeiro,	há	um	grande



pesar,	depois	alguém	que	nos	ama	exige	que	nos	tornemos	o	que	devemos	nos	tornar.	Sua	mãe	foi	quem
provavelmente	 a	 colocou	 nesse	 caminho.	 Muito	 disso	 deve-se	 a	 ele,	 sha.	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa,
parecendo	pensar	a	respeito.	—	Ela	deve	ter	exigido	no	dia	em	que	você	foi	concebida.	As	exigências
dela	obviamente	se	sobrepuseram	às	de	seu	pai	biológico.	Se	você	tivesse	nascido	um	menino,	ele	teria
um	aliado	em	vez	de	um	inimigo.

“Os	Grandes	Pontos	Místicos	são	os	meios	para	se	atingir	um	fim.	Cada	feiticeiro	possui	seu
próprio	fim.	Mas	não	posso	ensiná-los	a	você	a	menos	que	passe	a	iniciação.	Amanhã.	Nenhuma	criança
que	veio	até	mim	jamais	passou	até	hoje.	Retornam	para	casa	surrados,	quebrados,	doentes.”

—	O	que	acontece	durante...	a	iniciação?	—	perguntei.
—	Você	é	testado	em	seu	âmago.	Para	aprender	os	Pontos,	você	deve	ser	a	pessoa	certa,	isso	é

tudo	o	que	posso	lhe	dizer.	Você	já	jogou	aquele	diamante	fora?
—	Sim.
—	Você	foi	circuncidada	—	disse	ele.	—	Pode	ser	que	isso	seja	um	problema.	Mas	nada	pode

ser	feito	a	respeito	disso	agora.	—	Ele	se	levantou.	—	Depois	do	pôr	do	sol,	nada	de	comer	nem	beber,
nem	mesmo	água.	Sua	menstruação	virá	em	dois	dias.	Isso	pode	ser	um	problema.

—	Como	você	sabe	sobre	minha...	quando	ela	chega?
Ele	apenas	riu.
—	Nada	pode	ser	feito	a	respeito	disso.	Hoje	à	noite,	antes	de	dormir,	medite	por	uma	hora.

Não	converse	com	sua	mãe	após	o	pôr	do	sol.	Pode	conversar	com	Fadil,	seu	pai.	Esteja	aqui	às	cinco
horas	da	manhã.	Tome	um	bom	banho	e	use	roupas	escuras.

Encarei-o.	Como	iria	me	lebrar	de	todas	aquelas	instruções?
—	Vá	convesar	com	Mwita.	Ele	irá	repetir	minhas	instruções	se	precisar	ouvi-las	novamente.
Senti	o	cheiro	de	sálvia	enquanto	me	aproximava	da	cabana	de	Mwita.	Ele	estava	sentado	em

silêncio,	meditando	numa	esteira	larga,	de	costas	para	mim.	Permaneci	de	pé	na	porta	e	olhei	ao	redor.
Então	era	ali	que	ele	vivia.	Havia	coisas	trançadas	nas	paredes	e	em	pilhas	por	toda	a	cabana.	Cestas,
esteiras,	pratos	e	mesmo	uma	cadeira	de	vime	inacabada.

—	Sente-se	—	disse	Mwita,	sem	se	virar.
Me	sentei	na	esteira	ao	lado	dele,	de	frente	para	a	entrada	da	cabana.
—	Você	nunca	me	disse	que	sabia	trançar	—	falei.
—	Isso	não	é	importante	—	respondeu	ele.
—	Eu	gostaria	de	ter	aprendido.
Ele	juntou	os	joelhos	no	peito,	sem	falar	nada.
—	Você	não	me	contou	tudo	—	falei.
—	E	você	espera	isso	de	mim?
—	Quando	é	importante.
—	Importante	para	quem?



Mwita	se	levantou,	alongou-se	e	ficou	encostado	na	parede.
—	Você	já	comeu?
—	Não.
—	É	melhor	você	fazer	uma	refeição	completa	antes	do	pôr	do	sol.
—	O	que	você	sabe	sobre	a	iniciação?
—	Por	que	eu	iria	lhe	contar	sobre	a	maior	derrota	da	minha	vida?
—	Isso	não	é	justo	—	falei,	levantando.	—	Não	estou	pedindo	que	você	se	humilhe.	Que	me

conte	a	respeito	do	que	você	passou	era	crucial.
—	Por	quê?	—	perguntou	ele.	—	Que	bem	isso	teria	lhe	causado?
—	Não	importa!	Você	mentiu	para	mim.	Não	deveria	haver	segredos	entre	nós.
Enquanto	me	olhava,	sei	que	Mwita	estava	repassando	nosso	relacionamento	em	sua	cabeça.

Ele	procurava	por	alguma	revelação	ou	segredo	que	pudesse	exigir	de	mim.	Deve	ter	percebido	que	eu
não	escondia	nada	dele,	pois,	a	seguir,	disse:

—	Só	teria	assustado	você.
Balancei	a	cabeça.
—	Tenho	mais	medo	daquilo	que	não	conheço.
—	Muito	bem.	Eu	quase	morri.	Eu...	não,	quase.	Quanto	mais	você	se	aproxima	de	completar	a

iniciação,	mais	se	aproxima	da	morte.	Ser	iniciado	é	morrer.	Eu	cheguei...	bem	perto.
—	O	que	acon...
—	É	diferente	para	cada	pessoa	—	disse	ele.	—	Há	dor,	terror...	completos.	Não	sei	por	que

Aro	permite	que	esses	meninos	locais	tentem.	Esse	é	o	lado	maligno	dele.
—	Quando	você...
—	Não	muito	 depois	 de	 chegar	 aqui	—	disse	 ele.	Respirou	 fundo,	 olhou	 sério	 para	mim	 e

então	balançou	a	cabeça.	—	Não.
—	Por	quê?	Passarei	por	isso	amanhã,	quero	saber!
—	 Não	 —	 foi	 tudo	 o	 que	 ele	 disse	 e	 a	 conversa	 acabou.	 Mwita	 podia	 caminhar	 pelas

plantações	de	palmeiras	no	calar	da	noite.	Havia	feito	isso	diversas	vezes	após	ter	estado	comigo	durante
horas.	Certa	 vez,	 quando	 estávamos	 sentados	 no	 jardim	 de	minha	mãe,	 uma	 tarântula	 passou	 perto	 da
minha	perna.	Ele	a	esmagou	com	as	próprias	mãos.	Mas	nesse	momento,	diante	da	simples	menção	de	ter
falhado	a	iniciação,	ele	parecia	completamente	aterrorizado.

Antes	que	eu	fosse	para	casa,	Mwita	revisou	comigo	as	instruções	que	deveria	seguir	antes	da
iniciação.	Fiquei	irritada	e	pedi	que	ele	as	anotasse	para	mim.

Me	ajoelhei	perto	de	minha	mãe.	Ela	estava	no	jardim,	afofando	o	solo	ao	redor	das	plantas
com	as	mãos.

—	Como	foi?	—	perguntou	ela.
—	Tanto	quanto	se	pode	esperar	daquele	homem	maluco.



—	Você	 e	Aro	 são	 bastante	 parecidos	—	disse	minha	mãe.	Ela	 parou	 por	 um	momento.	—
Conversei	 com	Nana,	 a	 Sábia,	 hoje.	 Ela	me	 falou	 sobre	 uma	 iniciação...	—	Mamãe	 parou	 de	 falar	 e
procurou	ler	minha	expressão.	Viu	tudo	o	que	precisava	ver.	—	Quando?

—	Amanhã	 de	manhã.	—	Mostrei	 a	 ela	 a	 lista	 de	 coisas	 que	 deveria	 fazer.	—	 Tenho	 que
preparar	todas	essas	coisas.

Ela	leu	a	lista	e	então	disse:
—	 Prepararei	 um	 jantar	 completo	 para	 você	 comer	mais	 cedo.	 Frango	 ao	 curry	 e	 figo-da-

índia?
Dei	um	sorriso	largo.
Tomei	um	banho	quente	demorado	e	por	algumas	horas	fiquei	calma.	Mas	à	medida	que	a	noite

se	aproximava,	meu	medo	do	desconhecido	retornou.	Próximo	da	meia-noite,	o	 jantar	delicioso	que	eu
havia	 comido	 revirava	 no	meu	 estômago.	 “Se	 eu	morrer	 durante	 a	 iniciação,	 mamãe	 estará	 sozinha”,
pensei.	“Pobre	mamãe.”

Não	dormi.	Mas	pela	primeira	vez	desde	que	tinha	onze	anos	de	idade,	não	estava	com	medo
de	ver	o	olho	vermelho.	Os	galos	começaram	a	cantar	por	volta	das	três	da	manhã.	Tomei	outro	banho	e
vesti	um	longo	vestido	marrom.	Não	tinha	fome	e	senti	um	leve	desconforto	no	abdome,	dois	sinais	claros
de	 que	 minha	 menstruação	 estava	 perto	 de	 chegar.	 Não	 acordei	 minha	 mãe	 antes	 de	 sair.	 Ela
provavelmente	já	estava	acordada.



Capítulo	19

O	HOMEM	DE	PRETO

—	Papai,	por	favor,	me	guie	—	falei,	enquanto	caminhava.	—	Porque	preciso	de	orientação.

Para	ser	sincera,	não	achava	que	ele	estivesse	ali.	Sempre	acreditei	que,	quando	as	pessoas
morrem,	 seus	espíritos	permanecem	por	perto	ou	algumas	vezes	aparecem	para	visitar.	Ainda	acredito
nisso,	 pois	 foi	 assim	 com	 a	 primeira	 esposa	 de	 papai,	 Njeri.	 Eu	 sentia	 sua	 presença	 em	 nossa	 casa
frequentemente.	Mas	não	sentia	papai	perto	de	mim	agora.	Apenas	a	brisa	fresca	da	manhã	e	os	sons	de
grilos	ao	meu	redor.

Mwita	e	Aro	estavam	esperando	por	mim	nos	fundos	da	cabana	de	Aro.	Ele	me	entregou	uma
xícara	 de	 chá.	 Estava	 morno	 e	 tinha	 gosto	 de	 flores.	 Depois	 de	 bebê-lo,	 a	 leve	 cólica	 que	 sentia
desapareceu.

—	O	que	vai	acontecer	agora?	—	perguntei.
—	Caminhe	pelo	deserto	—	disse	Aro,	fechando	suas	vestes	pretas	ao	redor	de	seu	corpo.
Virei-me	para	Mwita.
—	Tudo	o	que	importa	para	você	é	o	que	está	adiante	—	disse	Aro.
—	Vá,	Onyesonwu	—	murmurou	Mwita.
Aro	me	empurrou	em	direção	ao	deserto.	Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	estava	relutante	de

caminhar	nele.	O	sol	estava	nascendo.	Comecei	a	caminhar.	Os	minutos	se	passavam.	Comecei	a	ouvir
meu	 coração	 batendo.	 “Devia	 ter	 alguma	 coisa	 naquele	 chá”,	 pensei.	 “Uma	 bebida	 de	 xamã,	 talvez.”
Sempre	que	a	brisa	soprava,	podia	ouvir	perfeitamente	os	grãos	de	areia	arranhando	uns	contra	os	outros.
Coloquei	as	mãos	sobre	as	orelhas.	Continuei	caminhando.	A	brisa	começou	a	soprar	com	mais	 força,
tornando-se	um	vento	cheio	de	areia	e	poeira.

—	O	que	é	isso?	—	gritei,	esforçando-me	para	continuar	caminhando.
Rapidamente,	 o	 sol	 virou	 apenas	 um	 borrão.	Minha	mãe	 e	 eu	 havíamos	 sobrevivido	 a	 três

grandes	 tempestades	de	 areia	 enquanto	 éramos	nômades.	Cavamos	um	buraco	na	 areia	 e	nos	deitamos
nele,	usando	nossa	 tenda	para	nos	proteger.	Tivemos	 sorte	de	não	 termos	 sido	 sopradas	para	 longe	ou
mesmo	enterradas	vivas.	Agora	aqui	estava	eu,	no	meio	de	uma	tempestade	de	areia	e	com	nada	entre	nós
além	de	meu	vestido.

Decidi	voltar	para	a	cabana	de	Aro.	Mas	não	conseguia	enxergar	nada	atrás	de	mim.	Protegi
meu	rosto	com	o	braço	e	olhei	em	volta.	A	areia	me	açoitava	e	tirava	sangue.	Logo	meus	cílios	estavam
cobertos	de	areia,	os	grânulos	machucando	meus	olhos.	Cuspi	areia	e	mais	areia	entrou	na	minha	boca.

De	repente,	o	vento	mudou	de	direção,	soprando	atrás	de	mim.	Me	soprou	em	direção	a	uma



pequena	luz	laranja.	Quando	me	aproximei,	vi	que	era	uma	tenda	feita	de	tecido	azul.	Havia	uma	pequena
fogueira	acesa	dentro	dela.

—	Uma	 fogueira	 no	meio	 de	 uma	 tempestade	 de	 areia!	—	gritei,	 rindo	histericamente.	Meu
rosto	e	meus	braços	ardiam	e	minhas	pernas	tremiam	enquanto	tentava	me	manter	firme	e	impedir	que	o
vento	me	levasse.

Avancei	para	dentro	da	tenda	e	fui	recebida	por	um	silêncio	mortal.	Nem	mesmo	as	paredes	da
tenda	 balançavam	 com	o	 vento.	Nada	 a	mantinha	 presa	 ao	 chão,	 que	 era	 de	 areia.	Rolei	 para	 o	 lado,
tossindo.	Com	meus	olhos	ardendo	e	cheios	de	lágrimas,	vi	o	homem	mais	branco	que	já	havia	visto	na
vida.	Ele	trajava	um	manto	preto	pesado	com	capuz,	que	cobria	a	metade	superior	do	seu	rosto.	Mas	a
metade	inferior	eu	podia	ver	perfeitamente.	Sua	pele	enrugada	era	branca	como	leite.

—	Onyesonwu	—	disse	subitamente	o	homem	de	manto	preto.
Pulei.	Havia	algo	de	repulsivo	naquele	homem.	Eu	esperava	que	ele	viesse	para	cima	de	mim

com	 a	 rapidez	 e	 a	 agilidade	 de	 uma	 aranha.	Mas,	 em	vez	 disso,	 ele	 permaneceu	 sentado,	 suas	 longas
pernas	 estendidas	 em	 frente	 ao	 seu	 corpo.	 Suas	 unhas	 afiadas	 eram	 amarelas	 e	 com	 ranhuras.	 Ele	 se
inclinou	para	trás,	apoiando-se	num	dos	cotovelos.

—	É	esse	o	seu	nome?
—	Sim	—	respondi.
—	 Você	 é	 a	 enviada	 por	 Aro	 —	 disse	 ele,	 seus	 lábios	 finos	 e	 rosados	 sorrindo

maliciosamente.
—	Sim.
—	Quem	a	enviou?
—	Aro.
—	O	que	é	você,	então?
—	Como	assim?
—	O	que	você	é?
—	Humana	—	falei.
—	Só	isso?
—	Também	sou	Eshu.
—	Então	você	é	humana?
—	Sim.
Ele	enfiou	a	mão	no	manto	e	puxou	um	pequeno	pote	azul.	Ele	o	balançou	e	o	pousou	no	chão.
—	Aro	me	 chama	 até	 aqui	 e	 uma	mulher	 está	 sentada	 à	minha	 frente	—	 falou.	 Inflou	 suas

narinas.	—	Uma	mulher	que	vai	sangrar	em	breve.	Muito	breve.	Esse	lugar	é	sagrado,	sabia?	—	Ele	me
olhou	como	se	esperasse	que	eu	respondesse	alguma	coisa.	Senti	alívio	quando	ele	pegou	o	pote.	Depois
o	balançou	e	o	jogou	com	força	no	chão.	Queria	coçar	meus	olhos,	que	doíam	bastante.	Ele	me	olhou	com
tanta	raiva,	que	meu	coração	pulou.



—	Você	foi	circuncidada!	—	disse	ele.	—	Não	pode	chegar	ao	clímax!	Quem	permitiu	que	isso
acontecesse?

Gaguejei:
—	Foi...	eu	queria	agradar...	eu	não...
—	Cale-se!	—	Ele	 ficou	quieto,	 e	 quando	 falou	 sua	voz	 estava	mais	 calma.	—	Talvez	 isso

possa	ser	consertado	—	disse	ele,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	mim.	Murmurou	algo	e	disse:
—	Você	poderá	morrer	hoje.	Espero	que	esteja	preparada.	Não	encontrarão	seu	corpo.
Pensei	em	minha	mãe	e	então	expulsei	sua	imagem	da	minha	cabeça.
O	 homem	 de	 manto	 derramou	 o	 conteúdo	 do	 pote...	 ossos.	 Pequenos,	 finos,	 talvez	 de	 um

lagarto	ou	outro	pequeno	animal.	Eles	eram	branquíssimos	e	secos,	diversos	deles	se	partindo	nas	pontas,
revelando	um	tutano	antigo	e	poroso.	Os	ossos	voaram	do	pote	e	caíram	no	chão	como	se	jamais	fossem
se	mover	novamente.	Como	se	 tivessem	certeza.	Meus	olhos	pesavam	enquanto	eu	observava	os	ossos
espalhados.	Eram	atraídos	por	eles.	O	homem	ficou	olhando	os	ossos	bastante	tempo.	Então	olhou	para
mim,	sua	boca	fazendo	um	“Oh”	de	surpresa.	Queria	poder	ver	seus	olhos.	Então	ele	colocou	no	rosto
uma	expressão	mais	controlada.

—	Normalmente,	 é	 nesse	momento	 que	 a	 dor	 começa.	 Quando	 eu	 começo	 a	 ouvir	 o	 corpo
gritar	—	disse	o	homem	de	manto.	Ele	fez	uma	pausa,	olhando	para	os	ossos.	—	Mas	você,	—	disse	ele
sorrindo	e	assentindo	com	a	cabeça	—	eu	 tenho	que	matá-la.	—	Ele	ergueu	a	mão	esquerda	e	virou	o
pulso.	Senti	um	estalo	em	meu	pescoço	enquanto	minha	cabeça	virava	num	ângulo	de	360	graus.	Grunhi.
Então	tudo	ficou	preto.

Abri	os	olhos	e	imediatamente	soube	que	não	era	eu	mesma.	A	sensação	era	mais	estranha	do
que	aterrorizante.	Eu	era	uma	passageira	dentro	da	cabeça	de	alguém,	mas	ainda	assim	era	capaz	de	sentir
o	suor	rolando	pelo	seu	rosto	e	o	inseto	mordendo	sua	pele.	Tentei	ir	embora	daquele	corpo,	mas	eu	não
tinha	o	meu	próprio	corpo	para	me	mover.	Minha	mente	estava	presa	ali.	Os	olhos	através	dos	quais	eu
olhava	fitavam	uma	parede	de	concreto.

Ele	se	sentava	num	bloco	de	concreto,	duro	e	 fresco.	Não	havia	 teto.	A	 luz	do	sol	brilhava,
fazendo	com	que	o	local	já	quente	ficasse	ainda	mais	desconfortável.	Ouvi	o	som	de	várias	pessoas	por
perto,	mas	não	conseguia	distinguir	exatamente	o	que	estavam	dizendo.	A	pessoa	em	cujo	corpo	eu	estava
murmurou	algo	e	então	riu...	para	si	mesma.	A	voz	era	de	uma	mulher.

—	Então	deixe	que	venham	—	disse	ela.	Olhou	para	si	mesma	e	coçou	a	coxa,	nervosa.	Ela
usava	um	longo	vestido	branco	de	pano	grosso.	Não	tinha	a	pele	clara	como	a	minha,	mas	também	não	era
escura	como	a	pele	de	minha	mãe.	Notei	 suas	mãos.	Eu	havia	 lido	sobre	 isso	apenas	em	histórias.	Os
círculos,	espirais	e	linhas	se	emaranhavam	em	pinturas	complexas	que	lhe	subiam	pelos	pulsos.

Ela	inclinou	a	cabeça,	encostando-a	contra	a	parede,	e	fechou	os	olhos	na	luz	do	sol.	Por	um
momento,	 o	mundo	 ficou	 vermelho.	Então	 alguém	a	 agarrou	—	nos	 agarrou	—	com	 tal	 violência,	 que
gritei	silenciosamente.	Os	olhos	dela	se	abriram.	Ela	não	emitiu	nenhum	som.	Não	lutou.	Eu	queria	fazê-



lo	desesperadamente.	Então	milhares	de	pessoas	 apareceram	diante	de	nós,	 todas	gritando,	 apontando,
falando,	rindo,	observando.

As	 pessoas	 permaneceram	 afastadas,	 como	 se	 alguma	 força	 invisível	 as	 mantivesse	 a	 seis
metros	 de	 distância	 do	 buraco	 para	 o	 qual	 estávamos	 sendo	 arrastadas.	Ao	 lado	 do	 buraco	 havia	 um
monte	de	areia.	Os	homens	nos	arrastaram	para	o	buraco	e	nos	jogaram	lá	dentro.	Senti	o	corpo	inteiro	da
mulher	tremer	quando	ela	caiu	no	fundo.	O	buraco	batia	nos	nossos	ombros.	Ela	olhou	ao	redor	e	pude	ter
uma	boa	visão	da	multidão	que	estava	esperando	a	execução.

Os	 homens	 jogavam	 areia	 com	 pás	 e	 logo	 estávamos	 enterradas	 até	 o	 pescoço.	 Foi	 neste
momento	que	o	medo	da	mulher	deve	ter	me	infectado,	pois	subitamente	me	senti	sendo	partida	ao	meio.
Se	eu	tivesse	um	corpo,	teria	pensado	que	mil	homens	seguravam	um	dos	meus	braços	e	mil	seguravam	o
outro	e	ambos	os	grupos	estavam	me	puxando.	De	trás,	ouvi	um	homem	gritar:

—	Quem	vai	jogar	a	primeira	pedra	nesse	problema?
A	primeira	pedra	atingiu	a	parte	de	trás	de	nossa	cabeça.	A	dor	foi	como	uma	explosão.	Muitas

outras	 pedras	 vieram	depois	 dessa.	Depois	 de	 algum	 tempo,	 a	 dor	 de	 nossa	 cabeça	 sendo	 apedrejada
ficou	como	um	pano	de	fundo,	e	em	primeiro	plano	ficou	a	sensação	de	estar	sendo	rasgada	ao	meio.	Eu
gritava.	Estava	morrendo.	Alguém	jogou	outra	pedra	e	senti	algo	se	quebrando.	Senti	a	morte	no	momento
em	que	ela	me	tocou.	Da	melhor	maneira	que	pude,	tentei	me	manter	firme.

“Mamãe.”	 Eu	 a	 estava	 deixando	 sozinha.	 “Preciso	 continuar	 viva”,	 pensei,	 desesperada.
“Mamãe	 desejou	 que	 assim	 fosse.	 Ela	 desejou!”	Eu	 ainda	 tinha	muitas	 coisas	 a	 fazer.	 Senti	 papai	me
pegando	e	me	segurando.	Cheirava	a	ferro	quente	e	seu	abraço	era,	como	sempre,	forte.	Ele	me	segurou
por	um	bom	tempo	naquele	local	espiritual	onde	tudo	era	cheio	de	luzes	coloridas,	sons,	cheiros	e	calor.

Papai	me	segurou	apertado.	O	calor	de	um	abraço.	Então	ele	me	soltou	e	foi	embora.	Logo,	o
mundo	dos	espíritos,	o	local	que	eu	aprenderia	a	chamar	de	“a	natureza	selvagem”,	começou	a	derreter	e
a	 se	misturar	 com	uma	escuridão	 salpicada	de	 estrelas.	Eu	podia	ver	o	deserto.	Lá	 estava	 eu,	 deitada
nele,	parcialmente	enterrada	na	areia.	Um	camelo	estava	de	pé	ao	meu	lado	e	havia	uma	mulher	montada
nele.	Ela	vestia	uma	blusa	verde	e	calças	e	se	sentava	entre	as	duas	corcovas	do	animal.	Devo	 ter	me
mexido,	pois	subitamente	o	camelo	se	assustou.	A	mulher	o	acalmou	com	um	leve	tapinha.

Instintivamente,	voei	para	baixo	e	aterrissei	em	meu	corpo.	Quando	fiz	isso,	a	mulher	falou:
—	Você	sabe	quem	sou	eu?	—	perguntou.
Tentei	responder,	mas	ainda	não	tinha	boca.
—	Sou	Njeri	—	ela	olhou	para	cima	e	sorriu,	leves	rugas	apareceram	dos	lados	de	seus	olhos.

—	Eu	fui	a	esposa	de	Fadil	Ogundimu.	—	Ela	estava	falando	com	outra	pessoa.	Virou-se	de	costas	para
mim	e	riu.	—	Seu	pai	tem	muito	a	aprender	sobre	a	natureza	selvagem.

Eu	queria	sorrir.
—	Conheço	o	seu	tipo.	Eu	era	como	você,	embora	não	tenha	tido	a	oportunidade	de	aprender

meu	dom.	Eu	podia	falar	com	os	camelos.	Minha	mãe	foi	conversar	com	Aro.	Ele	me	recusou.	Eu	não



teria	 passado	 a	 iniciação.	Mas	 ele	 poderia	 ter	 me	 ensinado	 outras	 coisas	 úteis.	 Sempre	 trilhe	 o	 seu
caminho,	Onyesonwu.	—	Ela	 fez	uma	pausa,	parecendo	escutar	outra	pessoa.	—	Seu	pai	deseja	o	 seu
bem.

Enquanto	 a	 observava	 cavalgar	 para	 longe,	me	 senti	mudando.	Subitamente	pude	 sentir	 o	 ar
soprando	contra	minha	pele	e	meu	coração	batendo.	Houve	uma	sensação	estranha	de	estar	sendo	puxada
para	baixo,	como	se	houvesse	um	peso	amarrado	em	cada	um	dos	meus	membros,	pesos	que	não	eram	tão
incômodos,	mas	que	 iriam	se	 tornar.	Minha	mortalidade.	Eu	estava	exausta.	Tudo	doía,	minhas	pernas,
braços,	meu	pescoço,	e	principalmente,	minha	cabeça.	Caí	num	sono	restaurador,	inevitável.

Acordei	com	Mwita	cantando	enquanto	passava	óleo	em	minha	pele.	Energia	estática	cobria
meu	corpo	como	o	monitor	de	um	computador.	O	toque	dele	a	afastou.	Ele	parou	quando	percebeu	que	eu
estava	acordada.	Cobriu	meu	corpo	com	minha	rapa.	Eu	a	puxei	sem	força	para	cima	do	meu	peito.

—	Você	 passou	—	 disse	 ele.	 Sua	 voz	 estava	 estranha.	Havia	 preocupação,	mas	 havia	 algo
mais	também.

—	Eu	sei	—	respondi.	Então	virei	a	cabeça	e	comecei	a	chorar.	Ele	não	tentou	me	abraçar	e
fiquei	grata	por	isso.	“Por	que	ela	não	lutou?”,	pensei.

“Eu	teria	lutado	mesmo	se	não	adiantasse	de	nada.	Faria	qualquer	coisa	para	ficar	fora	daquele
buraco	por	mais	alguns	minutos.”

Eu	 me	 lembrava	 vividamente	 da	 sensação	 de	 ter	 minha	 testa	 arrebentada	 por	 uma	 pedra
grande.	Não	doeu	tanto	quanto	deveria.	Apenas	me	senti	subitamente...	exposta.	Uma	pedra	destruiu	meu
nariz,	fez	sair	sangue	da	minha	orelha,	se	enterrou	na	minha	bochecha.	Eu	permaneci	consciente	durante	a
maior	parte	do	tempo.	A	mulher	também.	Tentei	vomitar.	Não	saiu	nada,	pois	meu	estômago	estava	vazio.
Sentei	 e	 massageei	 minhas	 têmporas.	Mwita	 me	 entregou	 uma	 toalha	 morna	 para	 limpar	 e	 acalmar	 a
irritação	em	meus	olhos.	Estava	embebida	em	óleo.

—	O	que	é	isso?	—	perguntei	com	a	voz	rouca.	—	Não	vai...
—	Não	—	respondeu	Mwita.	—	Vai	ajudar	 a	 tirá-lo	do	 seu	corpo.	Limpe	o	 rosto	com	 isso

também.	Já	passei	no	resto	do	seu	corpo.	Logo	vai	se	sentir	melhor.
—	Onde	estamos?	—	perguntei,	passando	o	óleo	nos	meus	olhos.	A	sensação	foi	boa.
—	Em	minha	cabana.
—	Mwita,	eu	morri	—	sussurrei.
—	Você	tinha	que	morrer.
—	Eu	estava	dentro	da	cabeça	de	uma	mulher	e	senti...
—	Não	pense	nisso	—	disse	ele,	levantando-se.	Pegou	um	prato	de	comida	que	estava	sobre	a

mesa.	—	Agora,	você	precisa	comer.
—	Não	tenho	fome.
—	Sua	mãe	fez	essa	comida	—	disse	Mwita.
—	Minha	mãe?



—	Ela	esteve	aqui.	Ontem.
—	Hã?	Mas	eu	não	a	vi...
—	Já	se	passaram	dois	dias,	Onyesonwu.
—	Oh.	—	Sentei	devagar,	peguei	o	prato	das	mãos	de	Mwita	e	comi.	Era	frango	ao	curry	com

vagem.	Dentro	de	alguns	minutos,	meu	prato	estava	vazio.	Eu	me	senti	bem	melhor.
—	Onde	está	Aro?	—	perguntei,	passando	as	mãos	pela	minha	cabeça.
—	Não	sei	—	disse	Mwita,	suspirando.
Então	entendi	o	que	havia	sentido	em	Mwita.	Isso	me	surpreendeu.	Peguei	a	mão	dele.	Se	não

falasse	 a	 respeito	 disso	 agora,	 nossa	 amizade	morreria.	Mesmo	 naquele	 tempo,	 eu	 sabia	 que	 a	 inveja
mantida	calada	algum	dia	se	transformaria	em	veneno.

—	Mwita,	não	se	sinta	assim	—	falei.
Ele	puxou	a	mão.
—	Não	sei	como	devo	me	sentir,	Onyesonwu.
—	Bem,	não	se	sinta	assim	—	falei,	endurecendo	a	voz.	—	Já	passamos	por	muitas	coisas.	E,

além	disso,	você	está	acima	desse	tipo	de	coisa.
—	Será	que	estou?
—	Só	porque	você	nasceu	homem,	não	é	mais	digno	do	que	eu	—	ralhei.	—	Não	aja	como

Aro.
Mwita	não	disse	nada,	mas	também	não	me	olhou	nos	olhos.
Suspirei.
—	Bem,	a	forma	como	você	está	se	sentindo	não	me	impedirá	de...
Ele	colocou	a	mão	sobre	minha	boca.
—	Chega	de	conversa	—	sussurrou	ele,	seu	rosto	perto	do	meu.	Então	ele	se	colocou	em	cima

de	mim;	o	óleo	em	meu	corpo	 fez	com	que	seus	movimentos	 ficassem	mais	 suaves.	Meu	corpo	doía	e
minha	cabeça	latejava,	mas	pela	primeira	vez	na	minha	vida,	senti	apenas	prazer.	O	juju	do	meu	rito	dos
onze	anos	estava	quebrado.	Puxei	Mwita	para	mais	perto.	A	sensação	era	tão	boa,	que	me	trouxe	lágrimas
aos	olhos.	Era	tão	subjugante	que,	em	determinado	momento,	parei	de	respirar.	Quando	Mwita	percebeu,
congelou.

—	Onyesonwu!	Respire!
Cada	 parte	 do	meu	 corpo	 estava	 em	 êxtase.	 Foi	 a	 sensação	mais	 linda	 que	 já	 tive.	Quando

apenas	o	olhei,	confusa,	ele	abriu	a	boca	e	respirou	forte,	para	me	mostrar.	Comecei	a	ver	explosões	de
vermelho	prateado	e	azul	enquanto	meu	pulmão	exigia	ar.	Eu	havia	experienciado	a	morte	recentemente,
por	isso	era	fácil	esquecer	de	respirar.	Inspirei,	meus	olhos	presos	aos	de	Mwita.	Então	expirei.

—	Desculpe	—	disse	ele.	—	Eu	não	deveria	ter...
—	Termine	—	respirei,	puxando-o	para	mim,	minha	cabeça	zunindo.
Enquanto	nossos	corpos	se	encontravam	completamente,	Mwita	me	lembrava	de	que	tinha	que



respirar.	 Enquanto	 se	 colocou	 dentro	 de	mim,	 continuou	 a	me	 lembrar,	mas	 nesse	momento	 eu	 já	 não
estava	mais	escutando.	Foi	delicioso.	Logo	eu	estava	tão	excitada,	que	tremia.	Minutos	se	passaram.	A
sensação	começou	a	 ser	de	determinação,	 então	de	agitação.	Eu	não	conseguia	me	 liberar.	Havia	 sido
circucindada.

—	Mwita	—	falei.	Ambos	estávamos	molhados	de	suor.
—	Hã?	—	disse	ele,	sem	fôlego.
—	Eu...	há	algo	de	errado	comigo.	Eu...	—	escondi	meu	rosto.	—	Eu	não	consigo.
Ele	parou	de	se	movimentar	e	a	terrível	sensação	no	meu	quadril	foi	diminuindo.	Ele	me	olhou,

gotas	de	suor	pingando	no	meu	peito.	Ele	me	surpreendeu	com	um	sorriso.	—	Então	faça	alguma	coisa	a
respeito	disso,	mulher	Eshu.

Pisquei,	percebendo	o	que	ele	queria	dizer.	Eu	me	concentrei.	Ele	começou	a	se	mexer	dentro
de	mim	novamente	e	imediatamente	senti	que	havia	liberado	meu	ser	interior.

—	Oooooooh!	—	gemi.	—	Ao	 longe,	podia	ouvir	Mwita	 rindo,	 enquanto	adormeci	 com	um
suspiro.

Aquele	pedacinho	de	carne	fez	toda	a	diferença.	Fazê-lo	crescer	de	volta	não	havia	sido	tão
difícil	e	me	deixou	feliz	pois,	pela	primeira	vez	em	minha	vida,	foi	fácil	obter	algo	importante.



Capítulo	20

HOMENS

Voltei	para	casa	naquele	dia.	O	sol	ainda	estava	nascendo,	e	o	ar	e	a	areia	estavam	ficando	quentes.

Minha	mãe	gritou	meu	nome	quando	me	viu.	Estava	sentada	nos	degraus	da	frente	de	casa,	esperando.	Ela
estava	com	olheiras	e	suas	longas	tranças	precisavam	ser	refeitas.	Era	a	primeira	vez	que	ouvia	a	voz	de
minha	mãe	se	erguer	mais	do	que	um	sussurro.	E	aquele	som	fez	minhas	pernas	enfraquecerem.

—	Mamãe!	—	gritei.
À	nossa	volta,	a	vizinhança	seguia	seu	 ritmo	normal.	Todos	desconheciam	o	que	eu	e	minha

mãe	havíamos	passado.	As	pessoas	 apenas	olhavam	por	 curiosidade.	Provavelmente	o	 som	da	voz	de
minha	 mãe	 foi	 o	 assunto	 daquelas	 pessoas	 à	 noite.	 Nenhuma	 de	 nós	 se	 importava	 com	 o	 que	 eles
pensavam.

Aro	 não	 pediu	 minha	 presença	 por	 uma	 semana.	 E,	 nessa	 semana,	 fui	 assombrada	 por
pesadelos.	 Sem	parar,	 noite	 após	 noite	 eu	 era	 apedrejada	 até	 a	morte.	 Era	 assombrada	 pela	morte	 de
outra	pessoa.	Durante	o	dia,	sofria	dores	de	cabeça	terríveis.	Quando	Binta,	Diti	e	Luyu	vieram	ao	meu
quarto	três	dias	depois	da	minha	iniciação,	eu	estava	em	frangalhos,	escondendo-me	debaixo	do	cobertor,
chorando.

—	O	que	há	 com	você?	—	ouvi	Luyu	perguntando.	 Joguei	 o	 cobertor	de	 lado,	 chocada	por
ouvir	sua	voz.	Vi	Diti	dar	as	costas	e	sair.

—	Você	está	bem?	É	por	causa	de	seu	pai?	—	perguntou	Binta,	sentando-se	em	minha	cama,	ao
meu	lado.

Limpei	o	catarro	do	nariz.	Estava	desorientada	e	minha	confusão	me	fez	pensar	que	ela	estava
se	referindo	ao	meu	pai	biológico	em	vez	de	papai.	“Sim,	ele	é	o	meu	problema”,	pensei.	Mais	lágrimas
correram	pelo	meu	rosto.	Não	via	minhas	amigas	havia	dias.	Eu	havia	deixado	de	ir	à	escola	dois	dias
antes	de	minha	iniciação	e	não	havia	contado	nada	a	elas.	Diti	 retornou	e	me	entregou	uma	toalha	com
água	morna.

—	Sua	mãe	pediu	que	viéssemos	—	disse	Luyu.
Diti	abriu	as	cortinas	e	a	janela.	O	quarto	foi	inundado	pela	luz	do	sol	e	por	ar	fresco.	Limpei

o	rosto	e	assoei	o	nariz	na	toalha.	Então	me	deitei	novamente,	brava	com	minha	mãe	por	ter	pedido	que
elas	viessem.	Como	iria	explicar	meu	estado	a	elas?	Eu	havia	feito	meu	clitóris	crescer	novamente	e	não
carregava	mais	o	diamante	na	boca.	E	meu	cinto	provavelmente	havia	ficado	verde.

Por	um	momento,	elas	apenas	permaneceram	sentadas	enquanto	eu	choramingava.	Se	não	fosse
por	 elas,	 eu	 teria	 deixado	 o	 catarro	 correr	 livremente	 pelo	 meu	 rosto	 e	 pousar	 no	 cobertor.	 “O	 que



importa?”,	pensei.	Meu	humor	piorou	e	estendi	a	mão	em	direção	ao	cobertor,	pretendendo	puxá-lo	sobre
a	cabeça	novamente.	“Vou	ignorá-las,	simplesmente.	Uma	hora	elas	irão	embora.”

—	Onyesonwu,	conte	para	a	gente	—	disse	Luyu	com	a	voz	suave.	—	Nós	iremos	escutar.
—	Ajudaremos	você	—	disse	Binta.	—	Lembra-se	como	as	mulheres	me	ajudaram	durante	o

meu	rito	dos	onze	anos?	Se	elas	não	tivessem	me	ajudado	naquela	noite,	eu	iria	matá-lo.
—	Binta!	—	exclamou	Diti.
—	Sério?	—	perguntou	Luyu.
Binta	conseguiu	chamar	minha	atenção.
—	Sim.	Eu	iria	envenená-lo...	no	dia	seguinte	—	disse	Binta.	—	Ele	se	embebeda	quase	todas

as	noites.	Fuma	seu	cachimbo	enquanto	bebe.	Ele	nem	teria	sentido	o	gosto	do	veneno.
Limpei	meu	rosto	novamente.
—	Certa	 vez	minha	mãe	me	 disse	 que	 o	medo	 é	 como	um	homem	que,	 uma	 vez	 tendo	 sido

queimado,	tem	medo	de	um	vagalume	—	falei,	vagamente.	Contei	a	elas	tudo,	exceto	os	detalhes	da	minha
iniciação.	Desde	o	dia	da	minha	concepção	até	o	dia	em	que	engatinhei	até	a	cama	e	não	quis	mais	sair
dela.	O	rosto	delas	ficou	sem	expressão	enquanto	contava	sobre	o	estupro	de	minha	mãe.	Me	deleitei	um
pouco	 ao	 obrigá-las	 a	 saber	 dos	 detalhes.	 Quando	 terminei,	 estavam	 tão	 quietas,	 que	 pude	 ouvir	 os
passos	do	lado	de	fora	da	porta.	Caminhando	pelo	corredor.	Minha	mãe	havia	escutado	tudo.

—	Não	acredito	que	você	escondeu	 isso	 tudo	da	gente	até	hoje	—	disse	Luyu,	quebrando	o
silêncio.

—	Você	pode	mesmo	se	transformar	num	pássaro?	—	perguntou	Diti.
—	Venha	—	disse	Binta,	me	puxando	pelo	braço.	—	Temos	que	levá-la	para	fora.
Luyu	assentiu	e	pegou	meu	outro	braço.	Tentei	me	libertar.
—	Por	que?
—	Você	precisa	tomar	um	pouco	de	sol	—	disse	Binta.
—	 Eu...	 não	 estou	 propriamente	 vestida	—	 disse,	 puxando	 meus	 braços.	 Senti	 as	 lágrimas

voltarem.	Lá	fora	havia	vida,	mas	havia	morte	também.	Agora	eu	temia	ambas.	Elas	me	puxaram	da	cama,
tiraram	minha	rapa	de	dormir	e	passaram	um	vestido	verde	por	sobre	a	minha	cabeça.	Fomos	para	fora	e
nos	sentamos	nos	degraus	da	frente	de	casa.	O	sol	aqueceu	meu	rosto.	Não	havia	uma	névoa	vermelha
sobre	ele,	nenhum	limo	nojento	no	chão,	nenhuma	fumaça	no	ar,	nenhum	vulto	da	morte.	Depois	de	algum
tempo	falei	baixinho:

—	Obrigada.
—	Você	parece	melhor	—	disse	Binta.	—	A	 luz	do	sol	cura.	Minha	mãe	diz	que	você	deve

abrir	as	cortinas	todos	os	dias,	porque	a	luz	do	sol	mata	as	bactérias	e	coisas	do	tipo.
—	Você	fez	seu	pai	respirar	de	novo	—	disse	Luyu	com	o	cotovelo	apoiado	em	meu	joelho.
—	Não	—	falei,	áspera.	—	Papai	havia	morrido.	Apenas	fiz	seu	corpo	respirar.
—	Então	foi	isso	—	disse	Luyu.



Chupei	meus	dentes	e	desviei	o	olhar,	irritada.
—	Oh	—	disse	Diti.	Então	assentiu	com	a	cabeça.	—	Aro	irá	ensiná-la.
—	Certo	—	disse	Luyu.	Ela	já	pode	fazê-lo.	Apenas	não	sabe	como	ainda.
—	Hã?	—	disse	Binta,	parecendo	confusa.
—	Onyesonwu,	você	sabe	se	pode	fazê-lo?	—	perguntou	Luyu.
—	Não	sei!	—	ralhei.
—	Ela	pode	—	disse	Diti.	—	E	acho	que	sua	mãe	está	certa.	Foi	por	isso	que	ela	se	esforçou

tanto	para	mantê-la	viva.	Intuição	materna.	Você	será	famosa.
Ri	ao	ouvir	isso.	Suspeitei	que	iria	me	tornar	mais	infame	do	que	famosa.
—	Então	você	acha	que	minha	mãe	teria	deixado	que	ambas	morrêssemos	no	deserto	se	não

pensasse	que	eu	era	especial?
—	Sim	—	disse	Diti	parecendo	séria.
—	Ou	se	você	 tivesse	nascido	menino	—	completou	Luyu.	—	Seu	pai	biológico	é	mal	e	 se

você	tivesse	nascido	menino,	seria	também,	eu	acho.	Era	isso	que	ele	queria.
Novamente	ficamos	em	silêncio.	Então	Diti	perguntou:
—	Isso	quer	dizer	que	você	vai	deixar	de	ir	à	escola?
Dei	de	ombros.
—	Provavelmente.
—	Como	foi	com	Mwita?	—	perguntou	Luyu,	rindo.
Foi	como	se	ele	tivesse	se	materializado	quando	ela	disse	o	nome	dele,	pois	apareceu	subindo

a	rua.	Luyu	e	Diti	riram	maliciosamente.	Binta	me	deu	um	tapinha	no	ombro.	Ele	usava	uma	bata	creme	e
calças	da	mesma	cor.	Suas	 roupas	combinavam	tanto	com	o	 tom	de	sua	pele,	que	ele	mais	parecia	um
espírito	do	que	uma	pessoa.	Eu	sempre	evitava	vestir	aquela	cor	por	esse	mesmo	motivo.

—	Boa-tarde	—	disse	ele.
—	Não	tão	boa	quanto	ouvi	dizer	que	foi	para	você	e	Onyesonwu	algumas	noites	atrás	—	disse

Luyu,	baixinho.	Diti	e	Binta	riram	e	Mwita	olhou	para	mim.
—	Boa-tarde,	Mwita	—	falei.	—	Eu...	eu	contei	tudo	a	elas.
Mwita	franziu	o	cenho.
—	Você	não	me	pediu	permissão.
—	Deveria?
—	Você	me	prometeu	que	iria	guardar	segredo.
Ele	estava	certo.
—	Desculpe	—	falei.
Mwita	olhou	para	as	três.
—	Podemos	confiar	nelas?	—	ele	perguntou.
—	Completamente	—	respondeu	Binta.



—	Onyesonwu	é	nossa	companheira	do	rito	dos	onze	anos,	não	deve	haver	segredos	entre	nós,
Mwita	—	disse	Luyu.

—	Eu	não	respeito	o	rito	dos	onze	anos	—	disse	Mwita.
Luyu	pareceu	chocada.	Diti	engasgou.
—	Como	você...
Luyu	ergueu	a	mão	para	silenciar	Diti.	Virou-se	para	Mwita,	o	rosto	muito	sério.
—	 Assim	 como	 guardaremos	 seu	 segredo,	 esperamos	 que	 respeite	 Onyesonwu	 como	 uma

mulher	de	Jwahir.	Não	me	interessa	de	que	tipo	de	juju	você	é	capaz.
Mwita	rolou	os	olhos.
—	Muito	bem	—	disse	ele.	—	Onyesonwu,	o	que	você...
—	Tudo	—	falei.	—	Se	elas	não	tivessem	vindo	aqui	hoje,	você	teria	me	encontrado	na	cama

perdendo...	a	mim	mesma.
—	Tudo	bem	—	disse	Mwita,	assentindo.	—	Então	todas	vocês	precisam	entender	que	agora

estão	ligadas	a	ela.	Não	através	de	um	rito	primitivo,	mas	através	de	algo	real.	—	Luyu	rolou	os	olhos,
Diti	fitou-o	e	Binta	olhou	surpresa	para	Onyesonwu.

—	Mwita,	pare	de	ser	um	pênis	de	camelo	—	falei,	irritada.
—	Mulheres	sempre	precisam	ter	acompanhantes	—	murmurou	Mwita.
—	E	os	homens	sempre	têm	a	sensação	de	direito	de	posse	—	falei.
Mwita	me	olhou	bravo	e	olhei	brava	também.	Então	ele	pegou	minha	mão	e	a	massageou.
—	Aro	quer	que	você	vá	até	lá	hoje	à	noite.	É	chegada	a	hora.



Capítulo	21

GADI

Você	contou	para	suas	amigas?	—	perguntou	Aro.	—	Por	quê?

Cocei	a	testa.	A	caminho	da	cabana	de	Aro,	tive	uma	de	minhas	dores	de	cabeça	e	precisei	me
apoiar	numa	árvore	por	quinze	minutos	até	que	passasse.	A	dor	já	tinha	quase	desaparecido.

—	Elas	me	ajudaram,	Oga.	Então	perguntaram,	por	isso	contei.
—	Você	entende	que	agora	elas	são	parte	disso.
—	Parte	do	que?
—	Você	verá.
Suspirei.
—	Eu	não	deveria	ter	contado	a	elas.
—	Nada	pode	 ser	 feito	 sobre	 isso	 agora	—	disse	Aro.	—	Então,	 respostas.	Você	 entenderá

bastante	 esta	noite.	Mas	 antes,	Onyesonwu,	 já	 conversei	 com	Mwita	 a	 respeito	 e	 agora	vou	conversar
com	você,	embora	me	pergunte	se	estou	apenas	gastando	minhas	palavras.	Eu	sei	o	que	vocês	fizeram.

Senti	meu	rosto	corar.
—	Você	possui	beleza	e	feiura.	Mesmo	aos	meus	olhos,	você	é	um	pouco	confusa.	Mwita	vê

apenas	sua	beleza.	Por	isso	não	pode	se	conter.	Mas	você	pode.
—	Oga	—	 falei,	 tentando	me	manter	 calma.	—	Não	 sou	diferente	de	Mwita.	Ambos	 somos

humanos,	ambos	devemos	nos	esforçar.
—	Não	se	engane.
—	Não	estou...
—	E	não	me	interrompa.
—	Então	não	continue	fazendo	essas	suposições!	Se	você	vai	me	ensinar,	não	quero	ouvir	nada

disso!	Deixarei	de	fazer	sexo	com	Mwita,	tudo	bem.	Peço	desculpas.	Mas	eu	e	ele	teremos	que	fazer	o
esforço	 de	 nos	 contermos.	Como	dois	 seres	 humanos!	—	Nesse	momento	 eu	 estava	 gritando.	—	Com
falhas,	criaturas	imperfeitas!	É	isso	o	que	nós	dois	somos,	Oga!	É	isso	o	que	TODOS	NÓS	somos!

Ele	se	levantou.	Não	me	mexi,	meu	coração	batendo	acelerado	no	peito.
—	Tudo	bem	—	disse	Aro,	sorrindo	maliciosamente.	—	Vou	tentar.
—	Ótimo.
—	Entretanto,	você	jamais	deverá	falar	comigo	novamente	da	maneira	que	falou	agora.	Você

está	 aprendendo	 comigo.	 Sou	 seu	 superior.	—	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	—	 Você	 pode	 me	 conhecer	 e	 me
entender,	mas	se	chegarmos	às	vias	de	fato	novamente,	eu	a	matarei	primeiro...	facilmente	e	sem	hesitar.



—	Ele	 se	 sentou	 novamente.	—	Você	 e	Mwita	 não	 podem	 fazer	 sexo.	 Não	 apenas	 irá	 atrapalhar	 seu
aprendizado,	mas	se	você	ficar	grávida,	arriscará	muito	mais	do	que	sua	própria	vida	e	a	da	criança.

“Isso	aconteceu	com	uma	mulher	que	muito	tempo	atrás	estava	aprendendo	os	Pontos	Místicos.
Ela	estava	no	 início	da	gravidez	e	seu	mestre	não	pôde	perceber.	Quando	 tentou	realizar	um	exercício
simples,	 a	 cidade	 inteira	 foi	 apagada	do	mapa.	Desapareceu	 como	 se	 nunca	 tivesse	 existido.”	—	Aro
pareceu	satisfeito	com	minha	expressão	de	choque.	—	Você	agora	está	trilhando	o	caminho	em	direção	a
algo	poderoso,	mas	instável.	Viu	o	olho	de	seu	pai	biológico	desde	que	foi	iniciada?

—	Não.
Aro	assentiu.
—	 Ele	 nem	 mesmo	 tentará	 olhá-la	 agora.	 É	 quão	 poderoso	 é	 o	 seu	 caminho.	 Se	 você

simplesmente	evitar	encontrá-lo	cara	a	cara,	estará	a	salvo.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Vamos	começar.
Onde	começaremos	depende	de	você.	Pergunte-me	o	que	quer	saber.

—	Quero	aprender	os	Grandes	Pontos	Místicos	—	falei.
—	Antes,	é	preciso	construir	uma	base.	Você	não	sabe	nada	a	 respeito	dos	Pontos,	por	 isso

nem	 ao	 menos	 está	 preparada	 para	 perguntar	 sobre	 eles.	 Para	 ter	 suas	 respostas,	 precisa	 fazer	 as
perguntas	certas.

Pensei	por	alguns	instantes,	então	escolhi	minha	pergunta.
—	A	primeira	esposa	de	papai.	Por	que	você	não	quis	ensiná-la?
—	Você	quer	que	eu	peça	desculpas	pelos	erros	antigos	também?	—	disse	ele.
Eu	não	queria,	mas	respondi:
—	Sim.	Eu	quero.
—	As	mulheres	são	difíceis	—	disse	ele.	—	Njeri	era	como	você.	Indomada	e	arrogante.	A

mãe	dela	era	da	mesma	maneira.	—	Ele	suspirou.	—	Foi	pelo	mesmo	motivo	pelo	qual	rejeitei	você.	Foi
um	erro	recusar-me	a	ensiná-la	pelo	menos	os	jujus	mais	simples.	Ela	teria	falhado	a	iniciação.

Eu	esperava	que	Njeri	pudesse	ouvir	as	palavras	dele.	Acredito	que	ela	ouviu.
—	Bem...	Certo.	Acho	que	minha	próxima	pergunta	é...	quem	era	ela?
Não	fiquei	surpresa	por	Aro	ter	entendido	que	eu	estava	me	referindo	à	mulher	cuja	morte	o

homem	de	preto	havia	me	forçado	a	experienciar.
—	Pergunte	a	Sola.	—	Ele	ralhou.
—	O	homem	que	me	iniciou?	—	perguntei.
Aro	assentiu.
—	Então	quem	é	Sola?
—	Um	feiticeiro	como	eu,	porém	mais	velho.	Ele	teve	mais	tempo	de	juntar,	absorver	e	dar.
—	Por	que	a	pele	dele	é	tão	branca?	Ele	é	humano?
Aro	riu	quando	eu	disse	isso,	como	se	lembrasse	de	uma	piada.
—	Sim	—	respondeu.	—	Ele	 joga	os	ossos	e	 lê	o	 futuro.	Se	você	é	digno,	ele	 lhe	mostra	a



morte.	Você	precisa	ultrapassar	a	morte	para	passar,	mas	ultrapassá-la	não	quer	dizer	que	você	passou.
Isso	 é	 decidido	 depois.	 Quase	 todos	 que	 ultrapassam	 a	 morte	 passam	 a	 iniciação.	 Existem	 alguns
poucos...	como	Mwita,	que	por	algum	motivo	são	negados.

—	Por	que	Mwita	não	passou?
—	Não	tenho	certeza.	Nem	Sola.
—	E	quanto	a	você,	Aro?	Como	foi	com	você?	Qual	a	sua	história?
Ele	me	olhou	daquela	maneira	novamente,	como	se	eu	não	fosse	digna.Ele	não	sabia	que	fazia

aquilo.	Não	podia	controlar.	“Minha	mãe	estava	certa”,	pensei.	“Todos	os	homens	carregam	a	estupidez.”
Hoje	rio	diante	destes	pensamentos.	Se	ao	menos	fosse	fácil	para	as	mulheres	carregá-la	também.

—	Por	que	está	me	olhando	dessa	maneira?	—	ralhei	antes	que	pudesse	me	controlar.
Ele	se	levantou	e	caminhou	até	o	deserto,	um	local	que	para	mim	agora	carregava	também	um

pouco	de	mistério.	Me	levantei	e	o	segui.	Caminhamos	até	que	sua	cabana	ficasse	quase	invisível.
—	Sou	de	Gadi,	uma	aldeia	no	quarto	dos	Sete	Rios	—	disse	ele.
—	É	o	mesmo	lugar	de	onde	a	contadora	de	histórias	veio	—	falei.
—	Sim,	mas	sou	muito	mais	velho	do	que	ela.	Morei	lá	muito	antes	dos	Okeke	começarem	a	se

revoltar.	Meus	pais	eram	pescadores.	—	Ele	se	virou	para	mim	e	sorriu.	—	Devo	chamar	minha	mãe	de
pescadora?	Está	bom	assim	para	você?

Sorri	para	ele.
—	Sim,	está	ótimo.
—	 Sou	 o	 décimo	 de	 onze	 filhos.	 Todos	 nós	 pescávamos.	 Meu	 avô	 do	 lado	 paterno	 era

feiticeiro.	Ele	me	bateu	no	dia	em	que	me	viu	se	transformar	numa	doninha.	Tinha	dez	anos.	Então	ele	me
ensinou	tudo	o	que	sabia.

“Desde	os	nove	eu	mudava	de	forma.	Da	primeira	vez	que	o	fiz,	estava	sentado	na	beira	do	rio,
com	uma	vara	de	pescar	nas	mãos,	e	uma	doninha	veio	até	mim.	O	animal	me	pegou	com	os	olhos.	Não
me	lembro	de	nada	daqueles	momentos,	apenas	que	me	 transformei	em	mim	mesmo	de	novo	dentro	do
rio.	Eu	teria	me	afogado	se	uma	de	minhas	irmãs	não	estivesse	em	seu	barco	e	tivesse	me	salvado.

“Passei	pela	iniciação	aos	treze	anos.	Meu	avô	sabia	tanto,	mas	ainda	assim	era	escravo,	como
todos	nós	éramos.	Não,	não	todos	nós.	Em	determinado	momento	neguei	o	destino	que	havia	sido	traçado
para	mim	pelo	Grande	Livro.	Certo	dia,	vi	minha	mãe	ser	surrada	por	rir	de	um	Nuru	que	havia	tropeçado
e	caído	no	chão.	Corri	para	ajudá-la,	mas	antes	que	pudesse	chegar	até	ela,	meu	pai	me	agarrou	e	me
bateu	com	tanta	força,	que	perdi	a	consciência.

“Quando	voltei	 a	mim,	 ali	mesmo,	mudei	de	 forma,	 transformando-me	numa	águia	 e	voando
para	bem	longe.	Não	sei	por	quanto	tempo	permaneci	como	águia.	Muitos	anos.	Quando	finalmente	decidi
voltar	a	ser	homem,	não	era	mais	um	menino.	Me	 tornei	um	homem	chamado	Aro,	que	viajou,	ouviu	e
observou.	Esse	sou	eu.	Vê?”

Eu	vi.	Mas	havia	partes	que	ele	havia	deixado	de	fora.	Como	seu	relacionamento	com	Ada.



—	Sua	iniciação.	O	que	você...
—	Eu	vi	a	morte,	assim	como	você.	Daqui	a	algum	tempo	você	irá	se	recuperar,	Onyesonwu.

Era	algo	que	tinha	que	ver.	Acontece	com	todos	nós.	Tememos	aquilo	que	desconhecemos.
—	Mas	aquela	pobre	mulher.
—	Acontece	com	todos	nós.	Não	chore	por	ela.	Ela	alcançou	a	natureza	selvagem.	Parabenize-

a,	em	vez	de	ter	pena	dela.
—	Natureza	selvagem?	—	perguntei.
—	Após	a	morte,	o	caminho	leva	até	lá	—	disse	ele,	ficando	sério.	—	Algumas	vezes,	antes	da

morte	também.	Você	foi	forçada	à	natureza	selvagem	na	primeira	vez.	O	clitóris	ou	o	pênis,	quando	sofre
esse	tipo	de	trauma,	leva	os	mais	sensíveis	até	lá.	Era	por	isso	que	eu	estava	preocupado	com	o	fato	de
você	 ter	 sido	 circuncidada.	Você	 precisa	 passar	 pela	 natureza	 selvagem	 durante	 a	 iniciação.	 Ser	 uma
Eshu	salvou	você,	pois	nada	que	é	retirado	do	corpo	de	um	Eshu	se	vai	para	sempre,	até	a	morte.

Caminhamos	por	alguns	minutos	enquanto	eu	refletia	sobre	essas	coisas.	Eu	queria	me	afastar
dele,	me	sentar	e	pensar.	Aro	deixou	implícito	que	eu	havia	recriado	meu	clitóris	durante	a	iniciação	e	o
havia	removido	depois	dela,	pois	tive	que	criá-lo	novamente	quando	estava	com	Mwita.	Pensei	por	que
eu	 teria	 feito	 isso,	 removê-lo	novamente?	Os	costumes	de	Jwahir	estavam	mais	arraigados	em	mim	do
que	eu	percebia.

—	O	que	aconteceu	com	você	depois	daquele	primeiro	dia	com	a	doninha?	—	perguntei.	—
No	dia	em	que	você	quase	se	afogou?	Por	que	acontece	dessa	maneira?

—	Fui	visitado.	Todos	nós	somos.
—	Por	quem?
Aro	deu	de	ombros.
—	Por	quem	tem	que	nos	visitar	para	nos	mostrar	o	que	podemos	fazer.
—	Grande	parte	disso	não	faz	qualquer	sentido.	Há	falhas	na...
—	O	que	faz	com	que	você	pense	que	deve	entender	tudo?	—	perguntou	ele.	—	É	uma	lição

que	você	precisa	aprender,	em	vez	de	se	 irritar	o	 tempo	 inteiro.	 Jamais	saberemos	completamente	por
que	 somos	 de	 um	 jeito,	 o	 que	 somos	 e	 assim	 por	 diante.	 Tudo	 o	 que	 você	 pode	 fazer	 é	 seguir	 o	 seu
caminho	rumo	à	natureza	selvagem,	e	então	continuar	porque	é	assim	que	deve	ser.

Seguimos	nossas	pegadas	de	volta	à	cabana.	Eu	estava	feliz.	Havia	aprendido	bastante	por	um
dia.	Mal	sabia	que	aquele	seria	o	dia	mais	calmo	de	todos.	Esse	dia	não	foi	nada.



Capítulo	22

PAZ

É	um	dia	que	revivi	muitas	vezes	no	último	ano	para	me	lembrar	de	que	a	vida	também	é	boa.	Era	um

dia	do	descanso.	O	Festival	da	Chuva	dura	quatro	dias,	e	durante	esses	dias,	ninguém	trabalha.	Chuveiros
feitos	 de	 estações	 de	 captura	 de	 água	 são	 armados	 ao	 redor	 do	 mercado.	 As	 pessoas	 se	 amontoam
debaixo	 de	 guarda-chuvas,	 assistem	 acrobatas	 cantores	 e	 compram	 inhames	 cozidos,	 sopa	 de	 curry	 e
vinho	de	palma.

Essa	 data	memorável	 foi	 durante	 o	 primeiro	 dia	 do	 festival,	 quando	 não	 havia	muita	 coisa
acontecendo,	 a	não	 ser	 as	pessoas	perambulando	e	colocando	as	conversas	em	dia.	Minha	mãe	estava
passando	a	tarde	com	Ada	e	Nana,	a	Sábia.

Fiz	uma	xícara	de	chá	e	sentei	nos	degraus	da	 frente	de	casa	para	ver	as	pessoas	passando.
Havia	dormido	bem,	pela	primeira	vez.	Nada	de	pesadelos	ou	dor	de	 cabeça.	Meu	chá	 estava	 forte	 e
delicioso.	Esse	dia	 foi	 logo	antes	de	eu	começar	a	aprender	os	Pontos.	Quando	eu	ainda	era	capaz	de
relaxar.

Do	outro	lado	da	rua,	um	jovem	casal	mostrava	seu	bebezinho	para	os	amigos.	Próximo	dali,
dois	 velhos	 estavam	 concentrados	 jogando	 warri.	 Do	 lado	 da	 estrada,	 uma	 menina	 e	 dois	 meninos
desenhavam	 com	 areia	 colorida.	 A	 menina	 parecia	 estar	 perto	 de	 completar	 onze	 anos...	 balancei	 a
cabeça.	Não,	eu	não	 ia	pensar	em	nada	disso	hoje.	Olhei	para	o	 início	da	 rua.	Sorri.	Mwita	 sorriu	de
volta,	sua	bata	creme	voando	ao	vento.	“Por	que	ele	insiste	em	usar	essa	cor?”,	pensei,	pensei,	embora
meio	que	gostasse.Ele	se	sentou	do	meu	lado.

—	Como	vai	você?	—	perguntou	ele.
Dei	de	ombros.	Não	queria	pensar	sobre	como	eu	estava.	Ele	tocou	numa	das	minhas	longas

tranças,	afastou-a	e	me	deu	um	beijo	no	rosto.
—	Alguns	doces	de	coco	—	disse	ele,	entregando-me	a	caixa	que	trazia	debaixo	do	braço.
Sentamos	 ali,	 próximos	 o	 bastante	 para	 que	 nossos	 ombros	 se	 tocassem,	 comendo	os	 doces

macios	em	formato	de	quadrado.	Mwita	sempre	cheirava	bem,	como	hortelã	e	sálvia.	Suas	unhas	sempre
estavam	 bem	 cortadas.	 Isso	 era	 fruto	 de	 sua	 criação	 Nuru,	 quando	 tinha	 dinheiro.	 Os	 homens	 Okeke
tomavam	vários	banhos	por	dia,	mas	apenas	as	mulheres	cuidavam	da	pele,	unhas	e	cabelos.

Minutos	mais	tarde,	Binta,	Luyu	e	Diti	chegaram	no	camelo	de	Luyu.	Elas	eram	um	emaranhado
de	 roupas	 de	 cores	 vibrantes	 e	 óleos	 perfumados.	Minhas	 amigas.	Me	 surpreendi	 por	 não	 haver	 uma
multidão	de	homens	seguindo	seu	camelo.	Mas	é	verdade	que	Luyu	gosta	de	andar	rápido.

—	Vocês	chegaram	cedo	—	falei.	Eu	não	as	esperava	antes	de	três	horas	ou	mais.



—	Eu	não	tinha	nada	melhor	para	fazer	—	disse	Luyu,	dando	de	ombros	e	me	entregando	duas
garrafas	de	vinho	de	palma.	—	Por	 isso,	 fui	até	a	casa	de	Diti	e	ela	não	 tinha	nada	melhor	para	fazer.
Então,	fomos	à	casa	de	Binta	e	ela	também	não	tinha	nada	melhor	para	fazer.	Você	tem	algo	melhor	para
fazer?

Todos	rimos.	Mwita	ofereceu	os	doces	de	coco	e	cada	uma	delas	pegou	um,	felizes.	Jogamos
warri.	 No	 final	 do	 jogo,	 estávamos	 todos	 meio	 tontos	 por	 causa	 do	 vinho	 de	 Luyu.	 Cantei	 algumas
músicas	 para	 elas	 e	 elas	 aplaudiram.	 Luyu,	 Diti	 e	 Binta	 nunca	 tinham	 me	 ouvido	 cantar.	 Estavam
impressionadas	e,	pela	primeira	vez,	me	senti	orgulhosa.	Conforme	o	dia	foi	passando,	entramos	em	casa.
Já	era	bem	tarde	da	noite	e	ainda	estávamos	conversando	sobre	nada	em	particular.	Apenas	coisas	sem
significância.	Maravilhas	sem	importância.

Imagine	 esse	 momento	 e	 se	 lembre.	 Certamente,	 todos	 havíamos	 perdido	 a	 maior	 parte	 da
nossa	 inocência.	No	meu	 caso,	 de	Mwita	 e	 de	Binta,	 toda	 ela.	Mas	 nesse	 dia	 estávamos	 todos	 bem	e
felizes.	Isso	logo	iria	mudar.	Ouso	dizer	que	logo	depois	do	Festival	da	Chuva,	quando	retornei	à	cabana
de	Aro,	o	resto	da	minha	história,	embora	se	estenda	por	quatro	anos,	começa	a	acontecer	bem	depressa.



Capítulo	23

FERRAMENTAS	DE	SOBREVIVÊNCIA

Bricoleur,	aquele	que	usa	tudo	o	que	possui	para	fazer	o	que	precisa	fazer	—	disse	Aro.	—	É	nisso	que

você	precisa	se	tornar.	Todos	nós	temos	nossas	próprias	ferramentas.	Uma	delas	é	nossa	energia,	por	isso
você	 se	 irrita	 com	 tanta	 facilidade.	 Uma	 ferramenta	 sempre	 implora	 para	 ser	 utilizada.	 O	 truque	 é
aprender	como	usá-la.

Eu	tomava	notas	com	um	pedaço	afiado	de	carvão	e	uma	folha	de	papel.	No	começo,	ele	havia
exigido	que	eu	memorizasse	todas	as	lições,	mas	aprendo	melhor	quando	escrevo	as	coisas.

—	Outra	de	suas	 ferramentas	é	que	você	pode	mudar	de	 forma.	Então	 já	possui	 ferramentas
para	 trabalhar	 com	 dois	 dos	 quatro	 Pontos.	 E	 agora	 que	 parei	 para	 pensar	 a	 respeito,	 você	 tem	 uma
ferramenta	 para	 trabalhar	 o	 terceiro	 também.	 Você	 canta.	 Comunicação.	—	 Assentiu	 ele,	 franzindo	 o
cenho	para	si	mesmo.	—	Sim,	sha.

“Viemos	longe	para	 isso,	portanto	escute.	—	Ele	parou.	—	E	largue	esse	pedaço	de	carvão.
Você	não	 tem	permissão	para	anotar	 isso.	Jamais	deverá	ensinar	 isso	para	ninguém,	a	não	ser	que	ele
passe	pela	iniciação	também.

—	Não	o	farei	—	falei,	nervosa.
É	claro	que,	ao	contar	isso	a	você,	pode-se	perceber	que	menti.	Mas	naquele	momento	falei	a

verdade.	Porém,	muitas	coisas	aconteceram	desde	então.	Os	segredos	significam	menos	para	mim	agora.
Mas	entendo	porque	essas	lições	não	podem	ser	encontradas	em	lugar	nenhum,	nem	mesmo	na	Casa	de
Osugbo	—	um	lugar	que	eu	sabia	 ter	me	expulsado	usando	seus	 truques.	A	Casa	sabia	que	apenas	Aro
poderia	me	ensinar.

—	Nem	mesmo	Mwita	—	disse	ele.
—	Tudo	bem.
Aro	afastou	as	mangas	compridas	de	sua	roupa.
—	Você	carrega	esse	conhecimento	desde	que	você	me...	conheceu.	Isso	pode	ajudar	ou	não.

Veremos.
Assenti.
—	Tudo	 é	 baseado	no	 equilíbrio.	—	Ele	 olhou	para	mim	para	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 estava

entendendo.
Assenti.
—	A	Regra	de	Ouro	é	deixar	que	a	águia	e	o	falcão	se	empoleirem.	Que	o	camelo	e	a	raposa

bebam.	Todos	os	lugares	funcionam	com	base	nessa	regra	elástica,	porém	durável.	O	equilíbrio	não	pode



ser	quebrado,	mas	pode	ser	esticado.	É	aí	que	as	coisas	dão	errado.	Fale,	para	que	eu	saiba	que	você	está
me	entendendo.

—	Tudo	bem	—	falei.	Ele	queria	que	eu	constantemente	o	informasse	do	meu	entendimento.
—	 Os	 Pontos	 Místicos	 são	 aspectos	 de	 tudo.	 Um	 feiticeiro	 pode	 manipulá-los	 com	 suas

ferramentas	de	modo	a	 fazer	com	que	coisas	aconteçam.	Não	é	a	“mágica”	que	se	conta	nos	 livros	de
histórias	infantis.	Trabalhar	com	os	Pontos	vai	muito	além	do	que	qualquer	juju.

—	Certo	—	falei.
—	Mas	existe	 lógica	nisso,	uma	 lógica	 impiedosa	e	 calma.	Não	existe	nada	que	um	homem

deva	acreditar	que	não	pode	ser	visto,	tocado	ou	sentido.	Não	estamos	mortos	para	as	coisas	ao	nosso
redor	e	dentro	de	nós,	Onyesonwu.	Se	presta	atenção,	pode	saber.

—	Tudo	bem.
Ele	parou.
—	Isso	é	difícil.	Jamais	o	disse	em	voz	alta.	É	estranho.
Esperei.
—	Existem	quatro	Pontos	—	disse	ele,	alto.	—	Okike,	Alusi,	Mmuo,	Uwa.
—	Okike?	—	perguntei,	antes	que	pudesse	evitar.	—	Mas...
—	São	apenas	nomes.	O	Grande	Livro	diz	que	o	povo	Okeke	foi	o	primeiro	povo	na	terra.	Os

Pontos	 Místicos	 eram	 conhecidos	 muito	 antes	 que	 esse	 livro	 miserável	 existisse.	 Um	 feiticeiro	 que
achava	ser	um	profeta	escreveu	o	Grande	Livro.	Nomes,	nomes,	nomes	—	disse	ele,	balançando	as	mãos.
—	Eles	nem	sempre	são	iguais.

—	Tudo	bem	—	falei.
—	O	Ponto	Uwa	representa	o	mundo	físico,	o	corpo	—	disse	Aro.	—	Mudança,	morte,	vida,

união.	Você	é	Eshu.	Essa	é	a	ferramenta	que	possui	para	manipulá-lo.
Assenti,	franzindo	o	cenho.
—	 O	 Ponto	 Mmuo	 é	 a	 natureza	 selvagem	 —	 disse	 ele,	 movimentando	 as	 mãos	 como	 se

viajassem	 sobre	 as	 ondas.	—	Sua	 grande	 energia	 permite	 que	 você	 voe	 através	 da	 natureza	 selvagem
enquanto	carrega	a	bagagem	da	vida.	A	vida	é	muito	pesada.	Você	já	esteve	na	natureza	selvagem	duas
vezes.	Suspeito	que	tenham	havido	outras	situações	em	que	você	colocou	os	pés	nela.

—	Mas...
—	Não	me	interrompa	—	disse	ele.	—	O	Ponto	Alusi	representa	forças,	divindades,	espíritos,

seres	 não	Uwa.	O	mascarado	 que	 você	 encontrou	 no	 dia	 em	 que	 veio	 aqui	 era	 um	Alusi.	 A	 natureza
selvagem	 é	 povoada	 por	 eles.	 O	 mundo	 Uwa	 também	 é	 regido	 por	 Alusi.	 Mágicos	 e	 videntes	 tolos
acreditam	que	é	o	contrário	—	disse	ele,	rindo	secamente.

“Por	último,	o	Ponto	Okike	representa	o	Criador.	Esse	Ponto	não	pode	ser	 tocado.	Nenhuma
ferramenta	pode	fazer	o	criador	ficar	de	costas	para	o	que	Ele	mesmo	criou.	—	Ele	estendeu	as	mãos.	—
Chamamos	de	caixa	de	ferramentas	do	feiticeiro,	que	contém	suas	ferramentas	de	sobrevivência.	—	Ele



parou	de	falar	e	esperou.	Peguei	a	deixa	para	fazer	perguntas.
—	Como	posso...	eu	estava	na	natureza	selvagem,	isso	significa	que	estava	morta?
Aro	apenas	deu	de	ombros.
—	Palavras,	nomes,	palavras,	nomes.	Algumas	vezes	eles	não	importam.	—	Ele	bateu	palmas

e	 se	 levantou.	—	Vou	ensinar	 a	você	algo	que	 fará	 com	que	 fique	doente.	Mwita	 tem	uma	aula	 com	a
curandeira	 hoje,	 e	 isso	 não	 pode	 ser	 mudado.	 Ele	 voltará	 a	 tempo	 de	 cuidar	 de	 você,	 se	 assim	 for
necessário.	Vamos.	Vamos	caminhar	até	aos	meus	bodes.

Um	bode	preto	e	outro	marrom	estavam	sentados	à	sombra	da	choupana	próxima	à	cabana	de
Aro.	 Enquanto	 nos	 aproximávamos,	 o	 bode	 preto	 se	 levantou	 e	 virou	 de	 costas.	 Tivemos	 uma	 boa
perspectiva	de	 seu	 ânus	 se	 abrindo	 e	 expulsando	pequeninas	bolas	de	 fezes.	 Isso	 fez	 com	que	o	 lugar
ficasse	com	um	cheiro	ainda	mais	forte	de	bode,	almiscarado	e	pungente	no	calor	seco.	Franzi	o	cenho	e
inflei	as	narinas,	enojada.	Eu	nunca	gostei	do	cheiro	de	bode,	embora	comesse	a	carne.

—	Ah,	um	deles	se	voluntariou	—	riu	Aro.	Ele	guiou	o	bode	preto	pelos	pequenos	chifres	até
os	fundos	da	cabana.	—	Segure-o	—	disse	ele,	colocando	minhas	mãos	nos	chifres	do	animal.	Então	ele
entrou	em	sua	cabana.	Olhei	o	bode	enquanto	ele	 tentava	 livrar-se	das	minhas	mãos.	Quando	me	virei,
Aro	estava	voltando	de	sua	cabana	e	trazia	uma	faca	grande.

Ergui	uma	mão	para	me	defender.	Ele	me	 rodeou,	pegou	o	bode	pelo	chifre,	virou	a	cabeça
dele	e	cortou	sua	garganta.	Eu	estava	tão	preparada	para	ser	golpeada,	que	o	sangue	do	bode,	assim	como
seu	zurro	de	choque	e	dor,	poderiam	ter	sido	meus.	Antes	que	pudesse	perceber	o	que	estava	fazendo,	me
ajoelhei	diante	do	animal,	pressionei	minhas	mãos	em	sua	garganta	dilacerada	e	fechei	meus	olhos.

—	Ainda	não!	—	disse	ele,	me	pegando	pelo	braço	e	me	puxando	para	trás.	Deixei-me	cair	na
areia.	 “O	que	 acabou	 de	 acontecer?”,	 foi	 tudo	 o	 que	 consegui	 pensar	 enquanto	 o	 bode	 sangrava	 até	 a
morte	 diante	 dos	 meus	 olhos.	 Os	 olhos	 do	 animal	 ficaram	 sonolentos.	 Ele	 se	 ajoelhou,	 olhando
acusadoramente	para	Aro.

—	Jamais	vi	alguém	sem	ensinamentos	fazer	isso	—	disse	Aro	para	si	mesmo.
—	Hã?	—	falei,	sem	fôlego,	observando	a	vida	do	bode	se	esvair.	Minhas	mãos	coçavam.
Aro	tocou	no	seu	queixo.
—	E	ela	o	teria	feito	também.	Tenho	certeza	disso,	sha.
—	O	que...
—	Shhh	—	disse	ele,	ainda	pensando.
O	bode	deitou	a	cabeça	nos	cascos,	fechou	os	olhos	e	parou	de	se	mexer.
—	Por	que	você...	—	comecei	a	falar.
—	Lembra-se	do	que	fez	com	seu	pai?
—	S-Sim	—	respondi.
—	Faça	a	mesma	coisa	agora	—	disse	ele.	—	O	mmuo-a	do	bode	ainda	está	aqui,	confuso.

Traga-o	de	volta	e	feche	a	ferida	como	você	queria.



—	Mas	eu	não	sei	como	—	eu	disse.	—	Antes...	só	fiz	isso.
—	Então	faça	novamente	—	disse	ele,	ficando	agitado.	—	O	que	posso	fazer	com	tanta	dúvida,

sha?	Ah.	—	Ele	me	colocou	de	pé	e	me	empurrou	em	direção	ao	corpo	do	bode.	—	Faça!
Eu	 me	 ajoelhei	 diante	 do	 animal	 e	 coloquei	 minha	 mão	 sobre	 seu	 pescoço	 ensanguentado.

Tremi	 de	 repugnância,	 não	 do	 bode	morto,	mas	 pelo	 fato	 de	 que	 ele	 havia	morrido	 tão	 recentemente.
Congelei.	Podia	sentir	seu	mmuo-a	se	movendo	ao	meu	redor.	Estava	levitando,	um	suave	som	de	areia
perto	de	mim.

—	Está	acontecendo.
—	Isso	é	bom	—	disse	Aro	atrás	de	mim,	a	frustração	não	mais	presente	em	sua	voz.
O	pobre	animal	estava	aterrorizado	e	confuso.	Olhei	para	Aro.
—	Por	que	você	o	matou	daquela	maneira?	Foi	cruel.
—	O	que	há	 de	 errado	 com	vocês,	mulheres?	—	 ralhou	 ele.	—	Será	 que	 tudo	 faz	 com	que

chorem?
Surgiu	uma	raiva	dentro	de	mim	e	pude	sentir	o	chão	sob	meus	pés	ficar	quente.	Então	senti

como	se	estivesse	ajoelhada	sobre	milhares	de	formigas	de	metal.	Elas	se	moviam	por	dentro	de	mim,
conduzindo	 algo	 através	do	meu	 corpo.	Eu	 entendi.	Puxei-o	do	 chão	 e	 deixei	 que	 saísse	 pelas	minhas
mãos.	Mais	 e	mais	—	havia	um	 suprimento	 infinito.	Puxei	 de	minha	 raiva	de	Aro	 e	de	minha	própria
reserva	de	energia.	Peguei	da	força	de	Aro,	também.	Teria	puxado	também	de	Mwita	se	ele	estivesse	por
perto.

—	Agora	—	disse	Aro,	suavemente.	—	Você	vê.
Eu	vi.
—	Dessa	vez,	controle-o	—	disse	ele.
Tudo	o	que	meus	olhos	viam	era	o	cadáver	do	bode.	Mas	seu	mmuo-a	corria	em	círculos	ao

meu	redor.	Eu	podia	senti-lo	do	meu	lado,	seus	cascos	em	minhas	pernas	enquanto	observava	o	que	eu
estava	 fazendo.	 Sob	 minhas	 mãos,	 o	 corte	 em	 seu	 pescoço	 estava...	 vibrando.	 As	 extremidades	 do
ferimento	estavam	se	fechando.	A	visão	daquilo	me	deixou	enjoada.

—	Vá	—	falei	ao	mmuo-a.	Um	minuto	depois,	 removi	minha	mão,	virei	a	cabeça	e	vomitei.
Não	vi	o	bode	se	levantar	e	mexer	a	cabeça.	Estava	vomitando	com	força	e	não	ouvi	seu	zurro	de	alegria
nem	senti	quando	colocou	sua	cabeça	em	minhas	coxas,	agradecendo.	Aro	me	ajudou	a	levantar.	No	curto
caminho	até	a	cabana	de	Mwita,	vomitei	novamente.	A	maior	parte	era	feno	e	grama.	Meu	hálito	tinha	o
gosto	de	bode	e	isso	me	fez	vomitar	mais	uma	vez.

—	Da	próxima	vez	será	melhor	—	disse	Aro.	—	Logo,	 logo,	 trazer	a	vida	de	volta	causará
poucos	efeitos	físicos	em	você.

Mwita	voltou	tarde.	Aro	não	era	muito	bom	em	cuidar	dos	outros.	Ele	assegurou	que	eu	não	me
afogasse	em	meu	próprio	vômito,	mas	não	falava	nada	consolador.	Não	era	esse	 tipo	de	homem.	Mais
tarde,	naquela	noite,	Mwita	raspou	os	pelos	de	bode	que	começaram	a	crescer	nas	costas	da	minha	mão.



Ele	me	disse	que	os	pelos	não	voltariam	a	crescer,	mas	de	que	me	 importava?	Eu	estava	me	sentindo
enjoada	demais.	Não	perguntou	o	que	havia	me	deixado	tão	mal.	Ele	soube,	no	dia	em	que	comecei	a	ter
as	lições	com	Aro,	que	haveria	uma	parte	de	mim	à	qual	ele	não	teria	acesso.

Mwita	 sabia	 mais	 do	 que	 a	 melhor	 curandeira	 de	 Jwahir.	 Mesmo	 a	 Casa	 de	 Osugbo	 o
considerava	digno	de	seus	livros,	pois	Mwita	leu	muitos	dos	livros	médicos	que	encontrou	lá.	Como	era
um	grande	especialista	no	corpo	humano,	era	capaz	de	acalmar	o	meu.	Mas	alguns	dos	meus	 sintomas
tinham	vindo	da	natureza	selvagem.	Ele	não	podia	curá-los.	Por	isso,	sofri	bastante	aquela	noite,	mas	não
tanto	quanto	poderia	ter	sofrido.

E	assim	foi	por	três	anos	e	meio.	Aprendizado,	sacrifício	e	dores	de	cabeça.	Aro	me	ensinou
como	conversar	com	mascarados.	Isso	fez	com	que	eu	ouvisse	vozes	e	cantasse	músicas	estranhas.	No	dia
em	que	aprendi	como	voar	através	da	natureza	selvagem,	fiquei	ignorável	por	uma	semana.	Minha	mãe
mal	podia	me	enxergar.	Diversas	pessoas	provavelmente	pensaram	que	eu	estava	morta	após	verem	o	que
pensaram	ser	um	fantasma.	Mesmo	depois	disso,	eu	estava	predisposta	a	momentos	em	que	não	estava
nem	aqui	nem	ali.

Aprendi	 a	 usar	 minhas	 habilidades	 como	 Eshu	 não	 apenas	 para	 me	 transformar	 em	 outros
animais,	mas	para	fazer	partes	do	meu	corpo	crescerem	e	mudarem.	Percebi	que	podia	mudar	um	pouco
meu	rosto,	mudar	meus	lábios	e	ossos	faciais	e	se	me	cortasse,	poderia	fechar	o	ferimento.	Luyu,	Binta	e
Diti	 me	 observavam	 enquanto	 eu	 aprendia.	 Elas	 temiam	 por	 mim.	 E	 algumas	 vezes	 elas	 mantinham
distância,	temendo	por	si	mesmas.

Mwita	 ficou	mais	próximo	a	mim	e	mais	distante	de	mim.	Ele	era	meu	curandeiro.	Era	meu
parceiro,	pois,	embora	não	pudéssemos	fazer	sexo,	podíamos	deitar	nos	braços	um	do	outro,	beijar	na
boca,	amar	um	ao	outro.Ainda	assim,	ele	era	 impedido	de	entender	o	que	estava	me	transformando	em
algo	que	ele	admirava	e	invejava.

Minha	 mãe	 deixou	 que	 as	 coisas	 acontecessem	 como	 tinham	 que	 ser.	 Meu	 pai	 biológico
esperou.

Minha	mente	evoluiu	e	floresceu.	Mas	tudo	isso	aconteceu	por	um	motivo.	O	destino	estava	me
preparando	para	a	próxima	fase.	Depois	de	tudo	o	que	eu	contar	a	você,	pode	decidir	por	si	mesmo	se	eu
estava	preparada.



Capítulo	24

ONYESONWU	NO	MERCADO

Talvez	tenha	sido	por	causa	da	posição	do	sol.	Ou	talvez	por	causa	da	maneira	com	que	aquele	homem

inspecionava	o	inhame.	A	forma	como	aquela	mulher	considerava	comprar	o	tomate.	Ou	aquelas	mulheres
rindo	de	mim.	O	velho	me	olhando.	Como	se	todos	eles	tivessem	pouca	coisa	com	o	que	se	preocupar.	Ou
talvez	tenha	sido	a	posição	do	sol,	alto	no	céu,	brilhante,	quente.

Seja	 o	 que	 for,	 me	 fez	 pensar	 em	 minha	 última	 lição	 com	 Aro.	 Aquela	 lição	 havia	 sido
particularmente	 irritante.	O	 propósito	 era	 que	 eu	 aprendesse	 a	 ver	 lugares	 distantes.	Era	 a	 estação	 da
chuva,	por	 isso	pegar	água	de	chuva	não	era	difícil.	Levei	a	água	para	dentro	da	cabana	de	Aro	e	me
concentrei	no	que	tinha	que	fazer,	no	que	eu	queria	ver.	As	notícias	trazidas	pela	contadora	de	histórias
anos	antes	ainda	estavam	na	minha	cabeça.

Esperava	ver	o	povo	Okeke	escravizado	pelos	Nuru.	Esperava	ver	o	povo	Nuru	levando	suas
vidas	como	se	isso	fosse	normal.	Devo	ter	me	conectado	com	a	pior	parte	do	oeste.	A	água	da	chuva	me
mostrou	 carne	 dilacerada,	 pênis	 eretos	 ensanguentados,	 intestinos,	 nervos,	 fogo,	 peitos	 respirando,
corpos	choramingando	ao	se	encontrar	com	o	mal.	Sem	pensar,	minha	mão	jogou	a	tigela	para	longe.	Ela
se	chocou	contra	a	parede,	quebrando-se	ao	meio.

—	Ainda	está	acontecendo!	—	gritei	para	Aro,	que	estava	cuidando	dos	bodes.
—	Você	pensou	que	tinha	parado?	—	disse	ele.
Eu	tinha	pensado.	Pelo	menos	por	um	tempo.	Mesmo	eu	havia	exercitado	alguma	forma	de	me

enganar	para	continuar	vivendo	minha	vida.
—	Arrefece	um	pouco	e	depois	volta	novamente	com	força	—	disse	Aro.
—	Mas	por	quê?...	O	que	está…
—	Nenhuma	criatura	 fica	 conformada	quando	é	 escravizada	—	disse	Aro.	—	Os	Nuru	e	os

Okeke	 tentam	viver	 juntos,	 então	brigam,	depois	vivem	 juntos	por	mais	 algum	 tempo,	 então	brigam	de
novo.	 O	 número	 de	 Okeke	 caiu	 vertiginosamente.	 Mas	 você	 se	 lembra	 da	 profecia	 sobre	 a	 qual	 a
contadora	de	histórias	falou.

Assenti.	As	palavras	da	contadora	de	histórias	ficaram	gravadas	em	minha	memória	por	anos.
No	oeste,	dissera	ela,	um	vidente	Nuru	havia	profetizado	que	um	feiticeiro	Nuru	viria	e	mudaria	o	que
estava	escrito.

—	Vai	acontecer	—	disse	Aro.
Eu	 caminhava	 pelo	 mercado,	 coçando	 minha	 cabeça,	 o	 sol	 queimando	 como	 que	 para	 me

provocar,	quando	as	mulheres	riram.	Me	virei.	Tinha	vindo	de	um	grupo	de	mulheres	jovens.	Da	minha



idade,	por	volta	dos	vinte	anos.	Da	minha	antiga	escola.	Eu	as	conhecia.
—	Olhem	para	ela.	—	Ouvi	uma	delas	dizendo.	—	Feia	demais	para	se	casar.
Senti	 algo	 estalar	 dentro	 de	mim,	 na	minha	 cabeça.	 Foi	 a	 gota	 d'água.	 Já	 tinha	 aguentado	 o

suficiente.	Chega	de	Jwahir,	cujo	povo	era	tão	gordo	e	complacente	quanto	a	própria	Mulher	Dourada.
—	Algum	problema?	—	perguntei	à	mulher	em	voz	alta.
Elas	me	olharam	como	se	eu	as	estivesse	incomodando.
—	Abaixe	essa	voz	—	disse	uma	delas.	—	Você	não	recebeu	educação?
—	Ela	praticamente	não	teve	criação	alguma,	lembra-se?	—	disse	uma	outra.
Diversas	pessoas	pararam	suas	atividades	para	escutar.	Um	velho	olhou	para	mim.
—	O	que	há	de	errado	com	vocês?	—	falei,	me	virando	para	me	dirigir	a	todos	que	estavam	ao

meu	 redor.	 —	 Tudo	 isso	 é	 sem	 importância!	 Vocês	 não	 veem?	 —	 Parei	 para	 recuperar	 o	 fôlego,
esperando	 que	 se	 formasse	 uma	 plateia.	 —	 Sim,	 estou	 falando,	 venham	 e	 escutem.	 Deixem	 que	 eu
responda	a	todas	as	perguntas	que	tiveram	sobre	mim	durante	todos	esses	anos!	—	Ri.	A	multidão	já	era
maior	do	que	aqueles	que	vieram	ouvir	a	contadora	de	histórias	naquela	noite.

—	A	meros	cento	e	sessenta	quilômetros	daqui,	Okeke	estão	sendo	dizimados	aos	milhares!	—
gritei,	sentindo	meu	sangue	ficar	quente.	—	E	aqui	estamos	nós,	vivendo	no	conforto.	Jwahir	vira	suas
costas	gordas	para	tudo	isso.	Talvez	vocês	cheguem	até	a	querer	que	nosso	povo	no	oeste	morra	para	que
parem	de	ouvir	a	respeito.	Onde	estão	suas	emoções?	—	Agora	eu	gritava	e	ainda	assim	estava	sozinha.
Sempre	tinha	sido	assim.	Foi	por	isso	que	decidi	falar	as	palavras	que	Aro	havia	me	ensinado.	Ele	me
alertou	para	jamais	usá-las.	Disse	que	eu	não	estava	nem	perto	de	ser	velha	o	bastante	para	poder	usá-
las.	 “Abrirei	 seus	malditos	olhos”,	pensei,	 enquanto	as	palavras	escaparam	dos	meus	 lábios,	 suaves	e
fáceis	como	mel.

Não	lhe	direi	quais	foram	as	palavras.	Apenas	como	eu	as	disse.	Então	inflei	minhas	narinas	e
absorvi	a	ansiedade,	raiva,	culpa	e	medo	que	pairava	ao	meu	redor.	Eu	havia	feito	isso	sem	saber	durante
o	funeral	de	papai	e	feito	a	mesma	coisa	com	o	bode,	porém	intencionalmente.	Atravessei	para	o	outro
lado.	“O	que	eles	verão?”,	pensei,	subitamente	tomada	pelo	medo.	"Bem,	nada	pode	ser	feito	a	respeito
disso	agora."	Mergulhei	fundo	no	que	havia	me	concebido	e	os	levei	até	o	que	minha	mãe	experienciou.

Jamais	deveria	ter	feito	isso.
Estávamos	 todos	 ali,	 apenas	 olhos,	 observando.	 Havia	 cerca	 de	 quarenta	 pessoas	 e	 todos

éramos	ao	mesmo	tempo	minha	mãe	e	o	homem	que	ajudou	a	me	conceber.	O	homem	que	me	observava
desde	que	eu	tinha	onze	anos.	Nós	o	vimos	descer	de	sua	motocicleta	e	olhar	ao	redor.	Vimos	quando	ele
avistou	minha	mãe.	Seu	rosto	estava	velado.	Seus	olhos	eram	como	os	de	um	tigre.	Como	os	meus.

Nós	o	observamos	arruinar	e	destruir	minha	mãe.	Ela	estava	inerte	sob	ele.	Havia	se	refugiado
na	natureza	selvagem	e	lá	ficara	esperando	enquanto	observava.	Ela	sempre	observava.	Tinha	um	Alusi
dentro	de	si.	Sentimos	o	momento	em	que	minha	mãe	parou	de	lutar.	Sentimos	o	momento	de	dúvida	de
seu	agressor	e	seu	nojo	de	si	mesmo.	E	então	o	ódio	que	vinha	de	seu	povo	tomou	conta	dele	novamente,



enchendo	seu	corpo	de	uma	força	sobrenatural.
Eu	 também	sentia	aquilo	dentro	de	mim.	Como	um	demônio	enterrado	sob	minha	pele	desde

minha	concepção.	Um	presente	de	meu	pai,	de	sua	genética	nefasta.	O	potencial	e	o	gosto	pela	crueldade.
Estava	em	meus	ossos,	firme,	estável,	imóvel.	Oh,	eu	tinha	que	encontrar	aquele	homem	e	matá-lo.

Havia	gritos	vindos	de	todos	os	lados,	de	todo	mundo.	Os	homens	Nuru	e	suas	mulheres,	sua
pele	como	o	dia.	E	as	mulheres	Okeke	com	a	pele	como	a	noite.	O	ruído	era	terrível.	Alguns	dos	homens
soluçavam	e	riam	e	louvavam	Ani	enquanto	estupravam.	As	mulheres	pediam	ajuda	a	Ani,	algumas	delas
eram	Nuru.	A	areia	estava	imunda	de	sangue,	saliva,	lágrimas	e	sêmen.

Eu	 estava	 tão	 transfixada	 pelos	 gritos,	 que	 levei	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 que	 eles
começavam	a	vir	das	pessoas	do	mercado.	Puxei	a	visão	como	quem	dobra	um	mapa.	Ao	meu	redor,	as
pessoas	 soluçavam.	 Um	 homem	 desmaiou.	 Crianças	 corriam	 em	 círculos.	 “Eu	 não	 havia	 pensado	 a
respeito	das	crianças!”,	percebi.	Alguém	agarrou	meu	braço.

—	 O	 que	 você	 fez?	—	 gritou	 Mwita.	 Ele	 me	 arrastou	 tão	 rapidamente,	 que	 não	 consegui
responder	 imediatamente.	 As	 pessoas	 ao	 redor	 estavam	 impressionadas	 e	 abatidas	 demais	 para	 nos
impedir.

—	Eles	precisam	saber!	—	gritei,	quando	finalmente	recuperei	o	fôlego.
Havíamos	deixado	o	mercado	e	estávamos	subindo	a	rua.
—	Apenas	 porque	 nós	 sentimos	 dor,	 não	 quer	 dizer	 que	 os	 outros	 também	devam	 sentir	—

disse	Mwita.
—	Quer	sim!	—	gritei.	—	Todos	nós	estamos	sentindo	dor,	tenhamos	consciência	disso	ou	não!

Isso	precisa	parar!
—	Eu	sei!	—	gritou	Mwita.	—	Sei	mais	do	que	você!
—	Seu	pai	não	estuprou	sua	mãe	para	criar	você!	O	que	você	sabe?
Ele	parou	de	andar	e	pegou	meu	braço.
—	Você	está	descontrolada!	—	ralhou	ele.	Largou	meu	braço.	—	Você	sabe	apenas	sobre	o	que

viu!
Fiquei	parada.	Estava	desafiante	demais	e	sem	vontade	de	continuar	com	a	estupidez	do	meu

comentário	e	minha	falta	de	autocontrole.
—	Eu	contarei	a	você	—	disse	ele,	abaixando	a	voz.
—	Me	contará	o	quê?
—	 Ande!	 —	 disse	 ele.	 —	 Contarei	 enquanto	 caminhamos.	 Há	 olhos	 demais	 aqui.	 —

Caminhamos	por	uns	dois	minutos	antes	que	ele	falasse.	—	Às	vezes	você	é	bem	idiota.
—	Você	t...	—	calei	minha	boca.
—	Você	acha	que	sabe	a	história	toda,	mas	não	sabe.	—	Ele	olhou	por	sobre	os	ombros	e	eu

também.	Ninguém	estava	nos	seguindo.	Ainda.
—	Escute	—	disse	ele.	—	É	verdade	que	viajei	para	o	leste	sozinho	até	encontrar	Aro.	Mas



houve	um	tempo,	logo	depois...	quando	os	Okeke	e	os	Nuru	estavam	lutando	e	eu	me	fiz	ignorável	para
conseguir	escapar,	não	sabia	como	ficar	ignorável	por	muito	tempo.	Ainda	não.	Ficava	apenas	por	alguns
minutos,	na	verdade.	Você	sabe	como	é.

Eu	sabia	mesmo.	Levei	um	mês	até	conseguir	permanecer	ignorável	por	dez	minutos.	Requeria
muita	 concentração.	 Mwita	 era	 tão	 jovem	 naquela	 época;	 me	 surpreendi	 que	 ele	 tivesse	 conseguido
permanecer	ignorável	por	qualquer	fração	de	tempo.

—	Saí	de	casa,	da	aldeia,	para	longe	da	luta.	Mas	no	deserto,	logo	fui	capturado	por	rebeldes
Okeke.	 Eles	 tinham	 facões,	 arcos	 e	 flechas,	 algumas	 armas.	 Fui	 trancafiado	 num	 abrigo	 junto	 com
crianças	Okeke.	Estávamos	lutando	do	lado	dos	Okeke.	Eles	matavam	qualquer	um	que	tentasse	fugir.

“No	primeiro	dia,	vi	uma	menina	ser	estuprada	por	um	dos	homens.	As	meninas	sofriam	mais
porque	não	apenas	apanhavam	para	obedecer,	como	os	meninos.	Elas	eram	também	estupradas.	Na	noite
seguinte,	 vi	 um	menino	 ser	 baleado	 quando	 tentava	 fugir.	Uma	 semana	mais	 tarde,	 fomos	 obrigados	 a
surrar	um	garoto	até	a	morte	porque	ele	também	tentara	fugir.	—	Ele	parou,	inflando	as	narinas.	—	Eu	era
Ewu,	portanto	eles	me	batiam	com	mais	frequência	ainda	e	me	observavam	mais	de	perto.	Mesmo	com
toda	a	magia	que	eu	conhecia,	fiquei	com	muito	medo	de	tentar	fugir.

“Eles	nos	ensinaram	como	lançar	flechas	e	usar	facões.	Os	poucos	de	nós	que	demonstravam
ter	bons	olhos	aprendiam	a	usar	armas.	Eu	era	muito	bom	com	armas.	Mas	tentei	me	matar	com	a	arma
que	me	deram	duas	vezes.	E	duas	vezes	apanhei	por	fazê-lo.	Meses	mais	tarde,	fomos	levados	para	lutar
contra	os	Nuru,	o	povo	no	meio	do	qual	fui	criado	e	entre	os	quais	vivia	como	família.

“Matei	muitas	pessoas	—	suspirou	Mwita,	continuando.	—	Um	dia,	fiquei	doente.	Estávamos
acampando	no	deserto.	Os	homens	estavam	cavando	covas	coletivas	para	aqueles	que	haviam	morrido
durante	 a	 noite.	Havia	 tantos	mortos,	Onyesonwu.	Eles	me	 jogaram	dentro	 da	 cova	 com	os	 cadáveres
quando	viram	que	eu	não	conseguia	me	levantar.

“Fui	 enterrado	 vivo.	 Eles	 seguiram	 seu	 caminho.	Depois	 de	 algumas	 horas,	 a	 febre	 que	me
abatia	 diminuiu	 e	 consegui	 cavar	 para	 sair.	 Imediatamente	 saí	 em	 busca	 de	 ervas	medicinais	 para	me
curar.	 E	 foi	 assim	 que	 consegui	 viajar	 para	 o	 leste.	 Passei	 dois	meses	 com	 aqueles	 rebeldes.	 Se	 não
tivesse	parecido	morto,	tenho	certeza	de	que	estaria	morto.	Essas	são	suas	‘vítimas’	Okeke.”

Paramos	de	falar.
—	Não	é	tão	simples	quanto	você	pensa	—	disse	ele.	—	Há	maldade	nos	dois	lados.	Tenha

cuidado.	Seu	pai	também	vê	as	coisas	em	preto	e	branco.	Os	Okeke	são	maus	e	os	Nuru	são	bons.
—	Mas	é	culpa	dos	Nuru	—	falei	baixinho.	—	Se	não	tivessem	tratado	os	Okeke	como	lixo,

então	os	Okeke	não	iriam	se	comportar	como	lixo.
—	Os	Okeke	não	sabem	pensar	por	si	mesmos?	—	disse	Mwita.	—	Eles	sabem	melhor	do	que

ninguém	como	é	ser	escravizado,	ainda	assim	veja	o	que	fizeram	com	suas	próprias	crianças!	Minha	tia	e
meu	tio	não	eram	assassinos,	Onyesonwu!	Eles	foram	mortos	por	assassinos!

Eu	estava	profundamente	envergonhada.



—	Venha	—	disse	ele,	estendendo	a	mão.	Olhei	para	a	mão	dele	e	percebi,	pela	primeira	vez,
uma	cicatriz	leve	no	seu	dedo	indicador	direito.	“Do	gatilho	de	uma	arma	quente?”,	pensei.

Meia	hora	mais	tarde,	estava	de	pé	do	lado	de	fora	da	cabana	de	Aro.	Havia	me	recusado	a
entrar.

—	Então	espere	aqui	—	disse	Mwita.	—	Contarei	a	ele.
Enquanto	Mwita	e	Aro	conversavam,	senti	alívio	por	estar	sozinha	porque...	eu	estava	sozinha.

Chutei	 a	 parede	 da	 cabana	 com	 o	 calcanhar	 e	 me	 sentei.	 Peguei	 um	 punhado	 de	 areia	 e	 deixei	 que
escorresse	por	 entre	meus	dedos.	Um	grilo	preto	pulou	na	minha	perna	 e	um	gavião	grunhiu	de	 algum
lugar	 no	 céu.	Olhei	 para	 o	 oeste,	 onde	 o	 sol	 iria	 se	 pôr	 e	 as	 estrelas	 iriam	 nascer.	 Respirei	 fundo	 e
mantive	 meus	 olhos	 abertos.	 Fiquei	 bem	 quieta.	 Meus	 olhos	 ficaram	 secos.	 Quando	 minhas	 lágrimas
vieram,	foi	um	alívio.

Me	levantei,	tirei	minhas	roupas,	me	transformei	num	abutre	e	voei	no	ar	quente	da	tarde.
Voltei	uma	hora	mais	tarde.	Eu	me	sentia	melhor,	mais	calma.	Enquanto	vestia	minhas	roupas,

Mwita	colocou	a	cabeça	para	fora	da	tenda	de	Aro.
—	Rápido	—	disse	ele.
—	Irei	quando	eu	bem	quiser	—	murmurei.	Arrumei	minhas	roupas.
Enquanto	nós	três	conversávamos,	comecei	a	ficar	agitada	novamente.
—	Quem	irá	colocar	um	fim	nisso?	—	perguntei.	—	Não	terá	fim	até	que	os	Nuru	matem	todos

os	Okeke	que	estão	no	que	eles	dizem	ser	sua	terra,	não,	é	Aro?
—	Duvido	—	disse	ele.
—	Bem,	 decidi	 uma	 coisa.	Essa	 profecia	 se	 tornará	 realidade	 e	 quero	 estar	 lá	 quando	 isso

acontecer.	Quero	ver	o	feiticeiro	e	ajudá-lo	a	ter	sucesso	em	seja	o	que	for	que	ele	precise	fazer.
—	E	qual	o	seu	outro	motivo	para	ir?	—	perguntou	Aro.
—	Matar	meu	pai	—	falei,	sem	rodeios.
Aro	assentiu.
—	Bem,	de	qualquer	maneira	você	não	pode	permanecer	aqui.	Pude	impedir	que	as	pessoas

viessem	atrás	de	você	da	outra	vez,	mas	dessa	vez	você	cutucou	fundo	numa	parte	dolorida	da	psique	de
Jwahir.	Além	disso,	seu	pai	a	está	esperando.

Mwita	se	levantou	e,	sem	dizer	uma	palavra,	foi	embora.	Aro	e	eu	o	observamos	caminhar.
—	Onyesonwu	—	disse	Aro	—,	será	uma	jornada	difícil.	Você	precisa	estar	preparada	para...
Não	ouvi	o	resto	do	que	ele	disse,	pois	uma	de	minhas	dores	de	cabeça	começou	a	latejar	em

minhas	 têmporas,	 aumentando	 a	 cada	 pancada.	 Em	 alguns	 segundos,	 senti	 como	 se	 pedras	 estivessem
batendo	em	minha	cabeça.	Era	sempre	assim.	Foi	uma	mistura	de	ver	Mwita	indo	embora	da	cabana,	de
saber	que	eu	teria	que	deixar	Jwahir,	as	imagens	da	violência	ainda	flutuando	em	minha	mente	e	o	rosto
do	meu	pai	biológico.	Todas	essas	coisas	fizeram	com	que	eu	suspeitasse.

Dei	um	pulo	e	encarei	Aro.	Eu	sentia	tanta	dor,	estava	tão	perplexa,	que	pela	segunda	vez	na



minha	vida	esqueci	de	respirar.	Minha	dor	de	cabeça	aumentou	e	tudo	adquiriu	uma	coloração	vermelho-
acinzentada.	A	expressão	de	Aro	me	assustou	ainda	mais.	Ele	estava	calmo	e	paciente.

—	Abra	sua	boca	e	respire	antes	que	desmaie	—	disse	ele.	—	E	sente-se.
Quando	finalmente	me	sentei,	comecei	a	soluçar.
—	Não	pode	ser,	Aro!
—	Todos	 os	 iniciados	 precisam	 vê-la	—	 disse	 ele	 dando	 um	 sorriso	 triste.	—	As	 pessoas

temem	o	desconhecido.	Que	melhor	maneira	de	afastar	o	medo	da	morte	de	uma	pessoa	do	que	mostrar
sua	própria	morte	a	ela?

Apertei	minhas	têmporas.
—	Por	que	 eles	 vão	me	odiar	 tanto?	—	De	 alguma	 forma	 eu	 acabaria	 sendo	 presa	 e	 então

apedrejada	até	a	morte	e	muitas	pessoas	ficariam	felizes	com	isso.
—	Você	irá	descobrir,	não	é?	—	disse	Aro,	solenemente.	—	Por	que	estragar	a	surpresa?
Fui	ver	Mwita.	Aro	havia	me	instruído	a	respeito	de	muitas	coisas,	inclusive	sobre	quando	ele

achava	que	eu	deveria	partir.	Eu	 tinha	dois	dias.	Mwita	estava	sentado	em	sua	cama,	de	costas	para	a
parede.

—	Você	não	pensa,	Onyesonwu	—	disse	ele,	com	o	olhar	perdido.
—	Você	sabia?	—	perguntei.	—	Você	sabia	que	foi	minha	própria	morte	que	eu	vi?
Mwita	abriu	a	boca	e	então	calou-se.
—	Sabia?	—	perguntei	novamente.
Ele	se	levantou,	me	envolveu	com	seus	braços	e	me	abraçou	forte.	Fechei	os	olhos.
—	Por	que	Aro	lhe	contou?	—	perguntou	ele,	seus	lábios	perto	da	minha	orelha.
—	Mwita,	eu	esqueci	de	respirar.	Estava	tão	perplexa.
—	Ele	não	poderia	ter	lhe	contado	—	disse	Mwita.
—	Ele	não	me	contou.	Eu	apenas...	descobri.
—	Então	ele	deveria	ter	mentido	para	você	—	disse	Mwita.
Ficamos	abraçados	por	algum	tempo.	Eu	respirava	o	perfume	de	Mwita,	notando	que	essa	era

uma	das	últimas	vezes	em	que	eu	poderia	fazer	isso.	Eu	o	abracei	com	força.
—	Irei	com	você	—	disse	ele	antes	que	eu	pudesse	dizer	qualquer	coisa.
—	Não	—	falei.	—	Eu	conheço	o	deserto.	Posso	me	transformar	num	abutre	quando	precisar

e...
—	Eu	conheço	o	deserto	tão	bem	quanto	você,	se	não	melhor.	E	conheço	o	oeste	também.
—	Mwita,	o	que	você	viu?	—	perguntei,	ignorando	as	palavras	dele	por	um	momento.	—	Você

viu...	você	viu	sua	morte	também,	não	foi?
—	Onyesonwu,	 o	 fim	 de	 uma	 pessoa	 é	 o	 fim	 e	 isso	 é	 tudo	—	 disse	 ele.	—	Você	 não	 vai

sozinha.	Nem	pensar.	Vá	para	casa.	Irei	me	encontrar	com	você	amanhã	à	tarde.
Cheguei	 em	 casa	 por	 volta	 da	meia-noite.	Meus	 planos	 não	 surpreenderam	minha	mãe.	 Ela



havia	ouvido	 falar	 sobre	o	que	eu	havia	 feito	no	mercado.	 Jwahir	 inteira	estava	 falando	sobre	 isso.	A
fofoca	não	carregava	detalhes,	apenas	um	sentimento	de	que	eu	era	má	e	deveria	ser	presa.

—	Mwita	também	vai	comigo,	mamãe	—	falei.
—	Bom	—	disse	ela	depois	de	alguns	instantes.
Quando	me	virei	para	ir	para	o	meu	quarto,	minha	mãe	fungou.Me	virei.
—	Mamãe,	eu...
Ela	ergueu	uma	mão.
—	Sou	humana,	mas	não	idiota,	Onyesonwu.	Vá	e	durma	um	pouco.
Caminhei	até	ela	e	lhe	dei	um	abraço	demorado.	Ela	me	empurrou	em	direção	ao	meu	quarto.
—	Vá	para	a	cama	—	disse	ela,	enxugando	os	olhos.
Surpreendentemente,	dormi	um	sono	profundo	por	duas	horas.	Nada	de	pesadelos.	Mais	tarde

naquela	 noite	—	 ou	melhor	 dizendo,	 naquela	manhã	—	 por	 volta	 de	 quatro	 horas,	 Luyu,	 Binta	 e	Diti
apareceram	na	minha	janela.	Ajudei-as	a	subir	até	meu	quarto.	Quando	entraram	em	casa,	as	três	apenas
ficaram	paradas,	de	pé.	Eu	tinha	que	rir.	Era	a	coisa	mais	engraçada	que	eu	havia	visto	o	dia	inteiro.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Diti.
—	O	que	aconteceu?	—	quis	saber	Binta.	—	Precisamos	saber	de	você	o	que	aconteceu.
Sentei	em	minha	cama.	Não	sabia	por	onde	começar.	Dei	de	ombros	e	suspirei.	Luyu	se	sentou

ao	meu	 lado.	Podia	 sentir	o	cheiro	de	óleo	perfumado	e	um	pouco	de	 suor.	Normalmente	Luyu	 jamais
deixaria	o	cheiro	de	suor	aparecer	na	sua	pele.	Ela	ficou	olhando	o	lado	do	meu	rosto	por	tanto	tempo,
que	me	virei	para	ela,	irritada.

—	O	que	foi?
—	Eu	estava	lá	hoje,	no	mercado	—	disse	ela.	—	Eu	vi...	eu	vi	tudo.	—	Lágrimas	rolaram	pelo

seu	 rosto.	—	Por	que	você	não	me	contou?	—	Ela	baixou	o	olhar.	—	Mas	você	nos	contou,	 não	 foi?
Aquela	era...	sua	mãe?

—	Sim	—	respondi.
—	Mostre-nos	—	disse	Diti,	baixinho.	—	Queremos	ver	também.
Parei.
—	Muito	bem.	—	Não	foi	 tão	desagradável	para	mim	da	segunda	vez.	Ouvi	com	atenção	as

palavras	em	Nuru	que	ele	 rosnava	para	minha	mãe,	mas	 independentemente	de	quanto	eu	 tentasse,	não
conseguia	 entendê-las.	 Embora	 eu	 falasse	 um	 pouco	 de	 Nuru,	 minha	 mãe	 não	 falava,	 e	 a	 visão	 foi
adquirida	 por	 meio	 de	 sua	 experiência.	 “Homem	 vil,	 cruel,	 malvado”,	 pensei.	 “Vou	 fazê-lo	 parar	 de
respirar.”	Mais	tarde,	Binta	e	Diti	permaneceram	chocadas,	em	silêncio.	Entretanto,	Luyu	apenas	parecia
mais	cansada.

—	Vou	deixar	Jwahir	—	falei.
—	Então	quero	ir	com	você	—	disse	Binta,	de	repente.
Rapidamente	balancei	minha	cabeça.



—	Não.	Apenas	Mwita	irá	comigo.	Seu	lugar	é	aqui.
—	Por	favor	—	implorou	ela.	—	Quero	ver	o	que	existe	fora	daqui.	Esse	lugar...	quero	ir	para

longe	de	papai.
Todas	 sabíamos.	 Mesmo	 depois	 das	 intervenções,	 o	 pai	 de	 Binta	 ainda	 não	 conseguia	 se

controlar.	Embora	ela	tentasse	esconder,	Binta	ficava	doente	com	bastante	frequência.	Era	por	causa	do
abuso	 dele,	 por	 causa	 da	 dor	 que	 ela	 sentia	 quando	 acontecia.	 Franzi	 o	 cenho,	 percebendo	 algo
perturbador:	se	a	dor	acontecia	apenas	quando	uma	mulher	ficava	excitada,	isso	queria	dizer	que	o	toque
do	seu	pai	a	excitava?	Tremi.	Pobre	Binta.	Além	disso,	Binta	estava	marcada	como	“a	garota	que	era	tão
boa,	 que	 nem	 mesmo	 seu	 pai	 conseguia	 resistir”.	 Mwita	 me	 contou	 que,	 por	 causa	 disso,	 já	 estava
acontecendo	uma	competição	por	ela	entre	os	homens	mais	jovens.

—	Também	quero	ir	—	disse	Luyu.	—	Quero	fazer	parte	disso.
—	Eu	nem	mesmo	sei	o	que	iremos	fazer	—	falei.	—	Nem	mesmo...
—	Também	quero	ir	—	falou	Diti.
—	Mas	você	está	noiva	—	disse	Luyu.
—	Hã?	—	falei,	olhando	para	Diti.
—	No	mês	passado,	o	pai	dele	pediu	a	mão	de	Diti	em	nome	do	filho	—	disse	Luyu.
—	O	pai	de	quem?
—	De	Fanasi,	é	claro	—	disse	Luyu.
Fanasi	era	o	amor	da	vida	de	Diti	desde	que	eles	eram	bem	jovens.	Foi	ele	quem	se	sentiu	tão

insultado	pelos	gritos	de	dor	de	Diti	quando	a	tocou,	que	se	recusou	a	falar	com	ela	durante	anos.	Acho
que	ele	levou	esses	anos	todos	para	virar	homem	e	entender	que	podia	ter	aquilo	que	queria.

—	Diti,	por	que	você	não	me	contou?	—	perguntei.
Ela	deu	de	ombros.
—	Não	parecia	importante,	não	para	você.	E	talvez	não	seja,	não	agora.
—	Claro	que	é	—	falei.
—	Bem...	—	falou	Diti.	—	Você	falaria	com	Fanasi?
E	 foi	 assim	 que	 Mwita,	 Luyu,	 Diti,	 Binta,	 Fanasi	 e	 eu	 acabamos	 na	 sala	 no	 dia	 seguinte,

enquanto	minha	mãe	estava	no	mercado	comprando	suprimentos	para	mim.	Diti,	Luyu,	Binta	e	eu	tínhamos
dezenove	anos.	Mwita	tinha	vinte	e	dois	e	Fanasi	vinte	e	um.	Todos	éramos	tão	ingênuos,	mergulhando	no
que	mais	tarde	eu	perceberia	que	era	nosso	desejo,	não	a	realidade.

Fanasi	havia	ficado	bem	alto.	Era	meio	palmo	maior	do	que	eu	e	Mwita,	um	palmo	maior	do
que	Luyu	e	Diti	e	mais	alto	ainda	do	que	Binta,	a	menor	entre	nós.	Ele	era	um	jovem	de	ombros	largos
com	pele	escura	e	suave,	olhos	penetrantes	e	braços	musculosos.	Ele	me	olhava,	desconfiado.	Diti	havia
lhe	contado	o	plano.	Ele	olhou	para	Diti,	então	para	mim	e	não	disse	nada.	Um	bom	sinal.

—	Não	tenho	certeza	sobre	o	que	dizem	a	respeito	de	mim	—	falei.
—	Eu	sei	o	que	Diti	me	conta	—	disse	ele,	a	voz	baixa.	—	Mas	apenas	isso.



—	Você	virá	conosco?	—	perguntei.
Diti	havia	insistido	que	Fanasi	tinha	suas	próprias	opiniões.	Ela	disse	que	ele	tinha	sido	parte

da	plateia	da	contadora	de	histórias	naquele	dia,	anos	atrás.	Mas	ele	também	era	um	homem	Okeke,	por
isso	não	confiava	em	mim.

—	Meu	pai	é	dono	de	uma	padaria	que	irei	herdar	—	disse	ele.
Espremi	 os	 olhos,	 pensando	 se	 o	 pai	 dele	 havia	 sido	 grosseiro	 com	 minha	 mãe	 quando

chegamos	a	Jwahir.	Eu	queria	gritar	para	ele:	“Então	os	Nuru	virão	aqui	e	arrebentarão	você,	estuprarão
sua	esposa	e	criarão	outro	como	eu!	Você	é	um	tolo!”	Podia	sentir	Mwita	perto	de	mim,	querendo	que	eu
ficasse	calada.

—	Deixe	que	ela	lhe	mostre	—	disse	Diti,	baixinho.	—	Então	você	decidirá.
—	 Vou	 esperar	 lá	 fora	 —	 disse	 Luyu	 antes	 que	 Fanasi	 respondesse.	 Ela	 se	 levantou

rapidamente.	Binta	 seguiu	 logo	atrás	dela.	Diti	 segurou	a	mão	de	Fanasi	 e	 fechou	os	olhos	com	 força.
Mwita	 apenas	 permaneceu	 do	 meu	 lado.	 Pela	 terceira	 vez,	 levei-nos	 ao	 passado.	 Fanasi	 reagiu	 com
lágrimas.	 Diti	 teve	 que	 confortá-lo.	 Mwita	 tocou	 meu	 ombro	 e	 deixou	 o	 quarto.	 Enquanto	 Fanasi	 se
acalmava,	seu	pesar	foi	substituído	por	raiva.	Muita	raiva.	Sorri.

Ele	bateu	o	punho	em	sua	coxa.
—	Como	pode	ser	isso!	Eu...	eu	não...	não	posso...!
—	Jwahir	é	muito	afastada	—	falei.
—	 Onye	—	 disse	 ele.	 Foi	 o	 primeiro	 a	 me	 chamar	 daquela	 maneira.	 —	 Sinto	 muito.	 De

verdade.	As	pessoas	aqui...	não	fazemos	ideia!
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Você	virá	conosco?
Ele	assentiu.	E	assim,	éramos	seis.



Capítulo	25

E	ENTÃO	FOI	DECIDIDO

Iríamos	embora	dali	a	três	horas.	E	como	as	pessoas	sabiam	disso,	deixaram-me	em	paz.	Apenas	seus
olhares	quando	eu	passava	demonstravam	sua	ansiedade	para	que	eu	me	fosse,	para	esquecerem	da	dor.
Fiquei	 em	pé	com	Aro	diante	do	deserto.	Dali,	 iríamos	a	 sudoeste	 ao	 redor	de	 Jwahir	 e	 então	para	o
oeste.	 A	 pé,	 não	 de	 camelo.	 Eu	 não	 cavalgo	 camelos.	 Quando	minha	mãe	 e	 eu	 vivíamos	 no	 deserto,
conheci	alguns	camelos	selvagens.	Eram	criaturas	nobres	cuja	força	eu	me	recusava	a	explorar.

Eu	e	Aro	subimos	uma	duna	de	areia.	Uma	brisa	forte	soprou	minhas	tranças	para	trás.
—	Por	que	ele	quer	me	ver?	—	perguntei.
—	Você	precisa	parar	de	fazer	essa	pergunta	—	respondeu	Aro.
Novamente,	a	tempestade	de	areia.	Entretanto,	dessa	vez	não	foi	tão	dolorosa.	Uma	vez	dentro

da	tenda,	sentei	de	frente	para	Sola.	Assim	como	anteriormente,	o	capuz	preto	cobria	seu	rosto	branco	até
a	altura	do	nariz	estreito.	Aro	se	sentou	ao	lado	dele	e	trocaram	um	aperto	de	mão	diferente,	que	incluía
enrolar	os	dedos.

—	Bom-dia,	Oga	Sola	—	falei.
—	Você	cresceu	—	disse	Sola	com	sua	voz	rouca.
—	Ela	pertence	a	Mwita	—	disse	Aro.	Ele	olhou	para	mim	e	completou	—	Se	é	que	ela	vai

pertencer	a	algum	homem.
Sola	assentiu,	concordando.
—	Então	você	sabe	como	isso	irá	terminar	—	disse	Sola.
—	Sim	—	respondi.
—	Aqueles	que	irão	com	você	—	disse	Sola.	—	Você	entende	que	alguns	deles	podem	perecer

no	caminho?
Fiquei	calada.	A	ideia	havia	me	passado	pela	cabeça.
—	E	que	tudo	isso	é	sua	responsabilidade?	—	completou	Aro.
—	Isso	pode...	ser	evitado?	—	perguntei	a	Aro.
—	Talvez	—	disse	ele.
—	E	o	que	eu	preciso	fazer?	Como	posso...	encontrá-lo?
—	Quem?	—	perguntou	Sola,	inclinando	a	cabeça.	—	Seu	pai?
—	Não	—	falei.	Eu	suspeitava	que	eu	e	meu	pai	nos	encontraríamos.	—	Aquele	sobre	o	qual

fala	a	profecia.	Quem	é	ele?
Ambos	 ficaram	calados	por	um	momento.	Senti	 que	estavam	 trocando	palavras	 entre	 si	 sem



mexer	os	lábios.
—	Então	faça	isso,	sha	—	murmurou	Aro	em	voz	alta.	Ele	parecia	cansado.
—	O	que	você	sabe	a	respeito	desse	homem	Nuru?	—	perguntou	Aro.
—	Tudo	o	que	eu	sei	é	que	algum	vidente	Nuru	profetizou	que	um	homem	Nuru	alto,	que	é	um

feiticeiro,	viria	mudar	as	coisas	de	alguma	maneira,	reescrever	o	livro.
Sola	assentiu.
—	Eu	conheço	o	vidente	—	disse	Sola.	—	Você	deve	nos	perdoar	por	nossas	fraquezas,	eu,

Aro,	todos	nós,	os	velhos.	Aprenderemos	com	isso.	Aro	a	recusou	porque	você	era	uma	mulher	Ewu.	Eu
quase	fiz	o	mesmo.	Esse	vidente,	Rana,	guarda	um	documento	precioso.	Foi	por	isso	que	ele	recebeu	a
profecia.	Ele	ouviu	algo	e	não	pôde	aceitar.	Sua	estupidez	irá	dar	uma	chance	a	você,	acho.

Suspirei	e	estendi	as	mãos.
—	Não	entendo	o	que	quer	dizer,	Oga.
—	Rana	não	acreditou	no	que	viu,	aparentemente.	Ele	não	foi	alertado	para	tomar	cuidado	com

um	homem	Nuru.	Era	uma	mulher	Ewu	—	falou,	rindo.	—	Ao	menos	ele	falou	a	verdade	a	respeito	de
uma	coisa,	você	é	alta.

Voltei	para	casa	em	transe.	Não	quis	que	Mwita	caminhasse	comigo.	Chorei	o	dia	inteiro.	Que
me	importa	se	alguém	me	viu?	Eu	tinha	menos	de	uma	hora	para	deixar	Jwahir.	Quando	entrei	em	casa,
minha	mãe	me	esperava	na	sala.	Ela	me	entregou	uma	xícara	de	chá	e	me	sentei	no	sofá,	ao	seu	lado.	O
chá	estava	bem	forte,	exatamente	o	que	eu	precisava.



Basta	por	hoje.	Em	dois	dias,	sei	o	que	acontecerá	aqui...	talvez.	Posso	ter	esperanças,	não?
O	que	mais	me	resta,	para	mim	mesma	e	para	a	criança	que	cresce	dentro	de	mim?	Não	me	olhe	tão
surpreso.

Basta.	 Fico	 feliz	 que	 os	 guardas	 tenham	 permitido	 que	 você	 entrasse	 e	 espero	 que	 seus
dedos	 tenham	 sido	 rápidos	 o	 suficiente.	 E	 se	 eles	 arrancarem	 esse	 computador	 de	 suas	 mãos	 e	 o
arrebentarem	no	chão,	espero	que	sua	memória	seja	boa.	Não	sei	se	permitirão	que	volte	aqui	amanhã.

Consegue	 ouvir	 todo	 mundo	 lá	 fora?	 Já	 se	 amontoando	 para	 olhar?	 Eles	 esperam	 para



apedrejar	 até	 a	 morte	 aquela	 que	 virou	 seus	 mundinhos	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 Primitivos.	 Tão
diferentes	das	pessoas	em	Jwahir,	que	são	apáticas,	mas	civilizadas.

Dois	guardas	do	lado	de	fora	da	cela	têm	ouvido	o	que	lhe	conto.	Pelo	menos	têm	tentado.
Por	sorte	eles	não	falam	Okeke.	Se	você	conseguir	retornar,	se	conseguir	passar	por	esses	bastardos
arrogantes,	 detestáveis,	 tristes	 e	 confusos	 novamente,	 eu	 lhe	 contarei	 o	 resto.	 E	 quando	 tiver
terminado,	ambos	veremos	o	que	irá	acontecer	comigo,	não	é?

Não	se	preocupe	comigo	e	o	frio	hoje	à	noite.	Há	bastante	pedras	aqui,	por	isso	tenho	meios
de	me	manter	 aquecida.	Tenho	meios	 de	me	manter	 viva,	 também.	Proteja	 esse	 computador	 quando
estiver	saindo.	Se	você	não	retornar,	entenderei.	Faça	o	que	puder	e	deixe	o	resto	nos	braços	gelados
do	destino.	Tome	cuidado.





Tive	uma	noite	ruim.
Outro	homem	morrerá	por	minha	causa.	Bem,	por	causa	dele	mesmo.	Ele	veio	até	a	minha

cela	 esta	 manhã,	 antes	 do	 nascer	 do	 sol.	 Esperava	 ficar	 famoso.	 Não	 sou	 como	 minha	 mãe	 nesse
sentido.	 Não	 podia	 apenas	 ficar	 ali,	 deitada.	 Ele	 era	 um	 homem	 Nuru	 que	 recebera	 o	 nome	 em
homenagem	ao	pai.	Tinha	uma	esposa,	cinco	filhos	e	era	um	pescador	talentoso.	Entrou	aqui	valente,
como	um	idiota.	Jamais	chegou	a	me	tocar.	Sou	cruel.	Coloquei	a	visão	mais	feia	de	todas	dentro	de
sua	cabeça	e	ele	fugiu,	calado	como	um	fantasma,	triste	e	abatido	como	um	escravo	Okeke.

Desliguei	 todos	 os	 circuitos	 importantes	 de	 seu	 cérebro.	 Ele	 ficará	 bem	 por	 dois	 dias,
envergonhado	 demais	 para	 falar	 sobre	 sua	 tentativa	 de	 estupro.	 E	 então,	 morrerá	 de	 repente.	 Não
tenho	pena	de	sua	esposa	ou	de	seus	filhos.	Você	faz	sua	própria	cama,	por	isso	deve	se	deitar	nela.
Uma	esposa	escolhe	seu	marido	e	até	mesmo	as	crianças	escolhem	seus	pais.

De	qualquer	maneira,	estou	feliz	de	ver	você,	mas	por	que	se	arrisca	vindo	até	aqui?	Você
tem	algum	motivo,	 não	 é?	Nenhum	homem	Nuru	 faria	 isso	 sem	um	motivo	que	 vai	 além	da	 simples
curiosidade.	Não	precisa	me	contar.	Não	precisa	me	dizer	nada.

Amanhã	 eles	 irão	 me	 apedrejar.	 Portanto,	 hoje	 lhe	 contarei	 o	 restante	 da	 minha	 vida.	 A
criança	dentro	de	mim,	o	nome	dela	é	Enuigwe;	essa	é	uma	palavra	antiga	para	“o	paraíso”,	o	lar	de
todas	as	coisas,	mesmo	de	Okeke	e	Nuru.	Conto	essa	história	a	vocês	dois.	Ela	precisa	conhecer	sua
mãe.	Precisa	entender.	E	precisa	ser	forte.	Quem	teme	a	morte?	Eu	não	temo	e	ela	também	não	temerá.
Digite	rápido,	pois	é	assim	que	irei	falar.



Capítulo	26

A	dor	causada	pelas	pedras	e	o	ódio	pelo	que	ainda	tinha	que	fazer	ameaçavam	me	derrubar.	Senti	o

primeiro	palpitar	quando	cruzávamos	o	limite	de	Jwahir.	Carregávamos	apenas	as	mochilas	grandes	nas
nossas	costas	e	as	ideias	em	nossas	cabeças.

—	Siga	em	linha	reta	para	o	oeste	—	instruíram	Aro	e	Sola.	O	terreno	logo	se	abriu	diante	de
nós,	dunas	com	algumas	palmeiras	e	um	pouco	de	grama	seca.

—	Então	é	só	seguirmos	naquela	direção?	—	perguntou	Binta,	dando	uma	piscadela	enquanto
caminhava.	Ela	estava	extremamente	bem	para	quem	havia	envenenado	o	pai	fazia	apenas	algumas	horas.
Contou	 apenas	 para	 mim	 sobre	 ter	 colocado	 o	 extrato	 de	 uma	 raiz	 venenosa	 de	 efeito	 lento	 no	 chá
matutino	do	pai.	Ela	o	observara	beber	o	chá	e	então	saiu	de	casa	de	fininho,	sem	deixar	para	trás	nem
mesmo	um	bilhete.	Quando	chegar	a	noite,	o	homem	estará	morto.	—	Ele	mereceu	—	sussurrou	ela	para
mim,	 sorrindo.	—	Mas	 não	 conte	 nada	 aos	 outros.	—	 Olhei	 para	 Binta,	 chocada	 com	 sua	 coragem,
pensando:	“Talvez	ela	esteja	mesmo	preparada	para	essa	jornada”.

—	 Para	 o	 oeste,	 sim	—	 disse	 Luyu,	 rolando	 sua	 talembe	 etanou	 na	 boca.	—	 Seguiremos
naquela	direção	por	mais	ou	menos	quatro,	cinco	meses?

—	Depende	—	falei,	passando	as	mãos	nas	têmporas.
—	Bem,	demore	o	quanto	demorar,	chegaremos	lá	—	disse	Binta.
—	Se	estivéssemos	com	camelos,	chegaríamos	mil	vezes	mais	rápido	—	disse	Luyu	mais	uma

vez.
—	Rolei	os	olhos	e	olhei	para	trás.	Mwita	e	Fanasi	caminhavam	a	alguns	metros	de	distância,

calados	e	pensativos.
—	Cada	passo	que	dou,	é	o	mais	longe	que	já	estive	de	casa	—	disse	Binta.	Ela	riu	e	correu	de

braços	abertos,	como	se	tentasse	voar,	a	mochila	se	remexendo	às	suas	costas.
—	Pelo	menos	alguém	entre	nós	está	feliz	nesta	jornada	—	murmurei.
Para	o	 restante	do	grupo,	 ir	embora	 foi	difícil.	Acabei	descobrindo	que	o	pai	de	Fanasi	era

mesmo	o	padeiro	que	havia	gritado	comigo	e	com	minha	mãe	no	nosso	primeiro	dia	em	Jwahir.	O	pai	e	a
mãe	 de	 Fanasi	 haviam	 corrido	 até	 a	 cabana	 de	Aro,	 onde	 todos	 nos	 reunimos	 antes	 de	 sair.	Mas	 não
conseguiram	atravessar	o	portão	de	cactos.	Fanasi	e	Diti	tiveram	que	ir	até	o	lado	de	fora	falar	com	eles.

A	mãe	de	Fanasi	começou	a	lamentar	em	voz	alta.
—	Meu	filho	está	sendo	levado	embora	por	uma	bruxa!	—	Seu	pai	tentou	intimidar	o	filho	para

que	ficasse,	ameaçando	bani-lo	e	possivelmente	surrá-lo.	Quando	retornaram,	Fanasi	estava	tão	irritado,
que	se	afastou	para	ficar	sozinho.	Diti	chorava.	Já	havia	passado	por	isso	com	seus	próprios	pais,	mais
cedo	naquele	mesmo	dia.



Os	pais	de	Luyu	também	ameaçaram	bani-la.	Mas	se	havia	uma	maneira	de	fazer	com	que	Luyu
fizesse	 algo	 que	 você	 não	 queria	 que	 ela	 fizesse,	 era	 ameaçando-a.	 Luyu	 estava	 sempre	 disposta	 a
comprar	uma	briga.	Ainda	assim,	depois	de	irmos	embora,	ela	também	permaneceu	em	silêncio.

Quando	Mwita	teve	que	se	despedir	de	Aro,	vi	um	novo	lado	dele.	Enquanto	o	restante	de	nós
começou	a	caminhar	em	direção	ao	deserto,	ele	congelou.	Não	disse	nenhuma	palavra,	seu	rosto	estava
inexpressivo.

—	 Vamos	—	 falei,	 pegando	 sua	 mão	 e	 tentando	 puxá-lo	 para	 que	 caminhasse.	 Ele	 não	 se
moveu.

—	Mwita	—	falei.
—	Vá,	Onyesonwu	—	disse	Aro.	—	Deixe-me	falar	com	meu	menino.
Caminhamos	por	um	quilômetro	e	meio	sem	Mwita.	Me	recusei	a	olhar	para	trás	para	ver	se

ele	estava	vindo.	Depois	de	algum	tempo	ouvi	passos,	não	muito	longe.	Eles	se	aproximaram	cada	vez
mais,	 até	 que	 Mwita	 estava	 caminhando	 ao	 meu	 lado.	 Seus	 olhos	 estavam	 vermelhos.	 Eu	 sabia	 que
deveria	deixá-lo	quieto	por	algum	tempo.

Para	mim,	 ir	 embora	 foi	 praticamente	 insuportável.	Até	 então,	 tinha	 sido	 apenas	 inevitável.
Todos	os	eventos	de	minha	vida	haviam	me	encaminhado	para	esta	 jornada.	Para	o	oeste,	 sem	curvas,
sem	 volta,	 apenas	 uma	 linha	 reta.	 Eu	 não	 estava	 destinada	 a	 passar	 meus	 dias	 sendo	 uma	mulher	 de
Jwahir.	Mas	também	não	estava	preparada	para	deixar	minha	mãe.	Conversamos	enquanto	terminávamos
nossa	xícara	de	chá	forte	juntas.	Nós	nos	abraçamos.	Desci	as	escadas.	Então	me	virei,	subi	as	escadas
correndo	e	me	joguei	em	seus	braços.	Ela	me	abraçou,	calma	e	em	silêncio.

—	Não	posso	deixá-la	sozinha	—	falei.
—	Você	vai	—	disse	ela,	com	sua	voz	sussurrante.	Ela	afastou	de	seus	braços	para	poder	me

olhar	nos	olhos.	—	Não	me	trate	como	se	eu	fosse	fraca.	Você	já	chegou	longe	demais.	Termine	o	que
deve	 fazer.	E	quando	você	encontrar...	—	Ela	 rangeu	os	dentes.	—	Se	você	não	 for	por	nenhum	outro
motivo,	vá	por	esse.	Pelo	que	ele	fez	comigo.	—	Ela	não	falava	diretamente	sobre	esse	assunto	desde	que
eu	tinha	onze	anos.	—	Eu	e	você	—	disse	ela.	—	Somos	uma	só.	Não	importa	para	quão	longe	você	vá,
será	assim	para	sempre.

Deixei	minha	mãe.	Bem,	primeiro	ela	me	deixou.	Ela	simplesmente	se	virou	e	entrou	em	casa,
fechando	a	porta	atrás	de	si.	Quando	a	porta	não	se	abriu,	dez	minutos	depois,	fui	até	a	cabana	de	Aro	me
encontrar	com	os	outros.

Enquanto	 caminhava,	 passava	 as	mãos	 pelas	minhas	 têmporas,	 que	 latejavam,	 e	 também	 na
parte	de	trás	da	minha	cabeça.	As	dores	de	cabeça,	tão	cedo	depois	de	deixar	Jwahir...	pareciam	um	mau
presságio.	Dois	dias	mais	tarde,	a	dor	estava	insuportável.	Tivemos	que	parar	por	dois	dias,	e	naquele
primeiro	dia	eu	nem	mesmo	havia	percebido	que	tínhamos	parado.	Tudo	o	que	sei	foi	o	que	os	outros	me
contaram.	Enquanto	estava	na	minha	tenda,	me	contorcendo	de	dor	e	gritando	com	fantasmas,	os	outros
ficaram	nervosos.	Binta,	Luyu	e	Diti	permaneceram	do	meu	lado,	tentando	me	acalmar.	Mwita	passou	a



maior	parte	do	tempo	com	Fanasi.
—	Ela	já	teve	essas	dores	antes	—	disse	ele	para	Fanasi,	enquanto	se	sentavam	diante	de	uma

fogueira	 do	 lado	 de	 fora	 da	minha	 tenda.	Mwita	 havia	 feito	 uma	 fogueira	 de	 pedras	—	uma	 pilha	 de
pedras	 quentes.	 É	 um	 juju	 simples.	 Ele	 me	 contou	 que	 Fanasi	 havia	 ficado	 tão	 fascinado,	 que
acidentalmente	se	queimou	tentando	sentir	como	o	calor	emanava	da	pilha	de	pedras,	que	tinha	um	brilho
suave.

—	Como	podemos	fazer	esse	tipo	de	viagem	se	ela	está	doente?	—	perguntou	Fanasi.
—	Ela	não	está	doente	—	disse	Mwita.	Ele	sabia	que	minhas	dores	de	cabeça	estavam	ligadas

com	a	minha	morte,	mas	eu	não	havia	lhe	contado	mais	detalhes.
—	Mas	você	pode	curá-la,	certo?	—	perguntou	Fanasi.
—	Farei	o	melhor	que	puder.
No	dia	seguinte,	minha	dor	de	cabeça	melhorou.	Não	tinha	comido	nada	desde	que	paramos.

Minha	fome	abriu	meu	cérebro	para	uma	estranha	lucidez.
—	Está	acordada	—	disse	Binta,	entrando	na	minha	tenda	com	um	prato	de	carne	defumada	e

pão.	Ela	sorriu.	—	Você	parece	bem	melhor!
—	Ainda	tenho	dor,	mas	ela	está	voltando	para	o	lugar	de	onde	veio.
—	Coma	—	disse	Binta.	—	Vou	contar	aos	outros.
Sorri	enquanto	ela	saía,	saltitando	de	alegria.	Olhei	para	mim	mesma.	Precisava	de	um	banho.

Quase	podia	ver	o	cheiro	de	suor	emanando	de	meu	corpo.	A	lucidez	que	estava	experienciando	tornava
o	mundo	nítido	e	claro.	Todos	os	sons	externos	pareciam	chegar	diretamente	aos	meus	ouvidos.	Podia
ouvir	uma	raposa	do	deserto	latindo	próximo	dali	e	um	falcão	gritando.	Quase	pude	ouvir	os	pensamentos
de	Mwita	quando	ele	entrou	na	tenda.

—	Onyesonwu	—	disse	ele.	Suas	bochechas	sardentas	estavam	coradas	e	 seus	olhos	cor	de
avelã	observaram	cada	detalhe	de	mim.	—	Você	está	melhor.	—	Ele	me	beijou.

—	Continuaremos	a	viagem	depois	de	amanhã	—	falei.
—	Tem	certeza?	Conheço	você.	Sua	cabeça	ainda	dói.
—	Quando	chegar	a	hora	de	partirmos,	já	terei	expulsado.
—	Expulsado	o	que,	Onyesonwu?
Nossos	olhos	se	encontraram.
—	Mwita,	temos	muito	pela	frente	—	falei.	Não	é	importante.
Tarde	da	noite,	naquele	dia,	me	 levantei	e	 fui	 lá	 fora	 respirar	um	pouco	de	ar	 fresco.	Tinha

comido	apenas	um	pedacinho	de	pão	e	bebido	um	pouco	d'água,	querendo	manter	aquela	estranha	lucidez
por	mais	algum	tempo.	Encontrei	Mwita	sentado	no	chão	atrás	da	nossa	tenda,	de	frente	para	o	deserto,	as
pernas	cruzadas.	Caminhei	até	ele	e	parei.	Me	virei	para	voltar	à	tenda.

—	Não	—	disse	ele,	ainda	de	costas	para	mim.	—	Sente-se.	Você	me	 interrompeu	só	de	se
aproximar.



Sorri.
—	Desculpe	—	me	sentei.	—	Você	está	ficando	bom	nisso.
—	É.	Está	se	sentindo	melhor?
—	Muito	melhor.
Ele	se	virou	para	me	olhar,	observando	minha	roupa.
—	Aqui	não	—	falei.
—	Por	que	não?
—	Ainda	estou	em	treinamento	—	respondi.
—	Você	sempre	estará	em	treinamento.	E	estamos	no	meio	do	nada.
Ele	estendeu	a	mão	e	começou	a	desamarrar	minha	rapa.	Segurei	sua	mão.
—	Mwita,	não	podemos.
Ele	afastou	minhas	mãos	com	cuidado.	Deixei	que	ele	desamarrasse	minha	rapa.	A	sensação

do	ar	frio	do	deserto	contra	minha	pele	era	maravilhosa.	Olhei	para	trás,	para	ter	certeza	de	que	todos
ainda	estavam	em	suas	tendas.	Estávamos	a	alguns	metros	de	distância,	num	leve	aclive,	e	estava	escuro,
mas	ainda	assim	era	um	risco.	Um	risco	que	eu	estava	disposta	a	correr.	Me	deixei	 levar	pelo	puro	e
completo	 prazer	 de	 seus	 lábios	 em	 meu	 pescoço,	 mamilos,	 barriga.	 Ele	 riu	 quando	 tentei	 tirar	 suas
roupas.

—	Ainda	não	—	disse	ele,	pegando	minhas	mãos.
—	Oh,	você	quer	apenas	tirar	minhas	roupas	aqui	fora.
—	Talvez.	Quero	conversar	com	você.	Você	escuta	melhor	quando	está	relaxada.
—	Não	estou	relaxada	de	forma	alguma.
Ele	sorriu,	maliciosamente.
—	Eu	sei.	Culpa	minha.	—	Amarrou	minha	rapa	novamente	e	me	sentei.	Sem	dizer	palavra,

nos	viramos	para	o	deserto	e	começamos	a	meditar.	Quando	meu	corpo	parou	de	gritar	por	Mwita	meu
sangue	esfriou,	meu	coração	começou	a	bater	no	ritmo	normal,	minha	pele	esfriou.	Me	acalmei.	Me	sentia
como	 se	 pudesse	 fazer	 qualquer	 coisa,	 ver	 qualquer	 coisa,	 fazer	 qualquer	 coisa	 acontecer	 se	 não	me
mexesse.	A	voz	de	Mwita	foi	como	uma	ondulação	suave	sobre	a	água	mais	calma.

—	Quando	voltarmos	à	nossa	tenda,	Onyesonwu,	não	se	preocupe	com	o	que	vai	acontecer.
Digeri	essa	informação	e	apenas	assenti.
—	As	coisas	não	param	só	porque	Aro	ensinou	a	você	—	disse	ele.
—	Eu	sei.
—	Então	pare	de	sentir	tanto	medo.
—	 Aro	 me	 contou	 o	 que	 acontece	 quando	 feiticeiras	 concebem	 antes	 de	 terminarem	 o

treinamento.
Mwita	riu	e	balançou	a	cabeça.
—	Você	 já	 sabe	 como	 será	 o	 fim.	Não	me	 contou	 nada	 a	 respeito,	mas	 de	 alguma	maneira



duvido	que	sua	gravidez	cause	a	aniquilação	de	toda	uma	cidade	como	aconteceu	com	Sanchi.
—	Era	esse	o	nome	dela?
—	Meu	primeiro	mestre,	Daib,	me	contou	a	respeito	dela,	também.
—	E	você	não	teme	que	isso	vá	acontecer	comigo.
—	Como	falei,	você	sabe	como	será	o	fim.	Além	disso,	é	uma	feiticeira	muito	mais	poderosa

do	que	Sanchi.	Você	tem	apenas	vinte	anos	e	já	é	capaz	de	trazer	os	mortos	de	volta.
—	Não	sempre,	e	não	sem	consequências.
—	Nada	acontece	sem	uma	consequência.
—	E	é	por	isso	que	acho	que	devemos	evitar	o	sexo.
—	Mas	não	vamos.
Tirei	 os	 olhos	 da	 escuridão	 do	 deserto	 e	 os	 coloquei	 em	Mwita.	 Através	 da	 luz	 fraca	 que

emanava	da	fogueira	de	pedras	no	centro	de	nossas	 tendas,	o	rosto	de	Mwita	brilhava	e	seus	olhos	de
lobo	cintilavam.

—	Você	já	parou	para	pensar...	como	seria	a	aparência	do	nosso	bebê?
—	Ele	ou	ela	irá	se	parecer	com	a	gente	—	respondeu	ele.
—	E	o	que	isso	tornaria	ele	ou	ela?
—	Ewu	—	disse	ele.
Ficamos	calados	por	alguns	minutos,	deixando	que	as	coisas	se	acalmassem	novamente.
—	Deixe	a	porta	da	tenda	aberta	para	mim	—	falei.
Apertamos	as	mãos	e	deslizamos	alguns	centímetros,	estalando	os	dedos,	o	aperto	de	mão	da

amizade.	Me	levantei	e	desamarrei	minha	rapa,	deixando	que	caísse	no	chão,	enquanto	olhava	para	ele.
Já	havia	me	transformado	em	diversos	animais	diferentes,	mas	meu	favorito	será	sempre	o	abutre.

—	É	noite	—	disse	Mwita.	—	O	ar	não	estará	tão	macio.
Minhas	risadas	se	perderam	enquanto	minha	garganta	se	transformava	e	afinava	e	minha	pele

era	coberta	de	penas.	Eu	era	boa	em	me	 transformar,	mas	cada	vez	exigia	um	esforço.	Não	é	algo	que
você	apenas	deixa	acontecer.	Seu	corpo	sabe	como	fazê-lo,	mas	você	ainda	precisa	fazê-lo.	Ainda	assim,
como	normalmente	acontece	quando	alguém	é	bom	em	alguma	coisa,	eu	gostava	do	esforço	porque,	de
muitas	maneiras,	eu	fazia	o	esforço	sem	me	esforçar.	Abri	minhas	asas	e	olhei	para	o	céu.	Ninguém	teve
notícias	minhas	durante	uma	hora.

Entrei	 voando	 em	nossa	 tenda	 e	 permaneci	 ali	 por	 alguns	 instantes,	 de	 asas	 abertas.	Mwita
estava	trançando	um	cesto	à	luz	de	velas.	Ele	sempre	trançava	quando	estava	preocupado.

—	Luyu	estava	procurando	por	você	—	disse	ele,	deixando	o	cesto	de	lado.	Jogou	minha	rapa
em	minha	direção	quando	me	transformei	novamente.

—	Hã?	Por	quê?	Já	é	tarde.
—	Acho	que	ela	quer	apenas	conversar	—	disse	ele.	—	Ela	tem	lido	o	Grande	Livro.
—	Todos	eles	têm.



—	Mas	ela	está	começando	a	entender	melhor.
Assenti	novamente.	Bom.
—	Conversarei	com	ela	amanhã.
Me	sentei	ao	lado	de	Mwita,	em	nossa	esteira	de	dormir.
—	Quer	que	eu	me	lave	primeiro?	—	perguntei.
—	Não.
—	Se	eu	ficar	grávida,	todos	nós...
—	Onyesonwu,	 algumas	 vezes	 você	 tem	 que	 pegar	 o	 que	 lhe	 é	 oferecido	—	 disse	 ele.	—

Sempre	haverá	um	risco	conosco.	Você	é	um	risco.
Me	inclinei	para	beijá-lo.	Então	beijei-o	mais	uma	vez.	E	depois	disso,	nada	poderia	ter	nos

impedido.	Nem	mesmo	o	fim	do	mundo.



Capítulo	27

Dormimos	 até	 tarde.	 E	 quando	 acordei,	 minha	 dor	 de	 cabeça	 estava	 quase	 completamente	 curada.

Pisquei	diante	do	aspecto	acentuado	do	mundo	ao	meu	redor.	Meu	estômago	roncava.
—	Onye	—	ouvimos	Fanasi	dizer	do	lado	de	fora.	—	Podemos	entrar?
—	Vocês	 estão	 decentes?	—	 perguntou	 Luyu.	 Então	 ela	 riu	 e	 a	 ouvimos	 sussurrar.	—	 Ele

provavelmente	a	está	explorando	novamente.	—	Então	ouvimos	mais	risos.
—	Entrem	—	respondi,	rindo.	—	Mas	estou	fedendo.	Preciso	tomar	banho.
Todos	se	amontoaram	dentro	da	nossa	tenda.	Estava	apertado.	Após	mais	risos,	murmúrios	(em

sua	maioria	 de	Mwita)	 e	 remelexos,	 ficamos	 calados.	 Peguei	 isso	 como	minha	 deixa	 para	 começar	 a
falar.

—	Estou	bem	—	falei.	—	As	dores	de	cabeça	são	apenas	algo	com	o	que	tenho	que	aprender	a
conviver.	Eu...	as	tenho	tido	desde	minha	iniciação.

—	Ela	precisa	apenas	se	ajustar	ao	fato	de	ter	ido	embora	de	casa	—	completou	Mwita.
—	Continuaremos	amanhã	—	falei,	pegando	a	mão	de	Mwita.
Quando	todos	haviam	saído	da	minha	tenda,	lentamente	me	sentei	e	bocejei.
—	Você	precisa	comer	—	disse	Mwita.
—	Ainda	não	—	falei.	—	Primeiro,	quero	fazer	uma	coisa.
Ainda	trajando	apenas	minha	rapa,	me	levantei	com	a	ajuda	de	Mwita.	O	mundo	se	moveu	ao

meu	redor,	depois	parou.	Senti	uma	pedra	me	atingir	do	lado	da	cabeça.
—	Quer	que	eu	vá	com	você?	—	perguntou	Mwita.
—	Você	comeu	ontem?
—	Não	—	respondeu	ele.	—	Não	vou	comer	até	que	você	coma	também.
—	Então	você	acha	melhor	que	ambos	fiquemos	fracos?
—	Você	está	fraca?
Sorri.
—	Não.
—	Então	vamos.
A	primeira	vez	que	voei	pela	natureza	selvagem	conscientemente	foi	depois	de	ficar	três	dias

sem	comer	e	bebendo	apenas	água.	Eu	havia	passado	a	maioria	daqueles	dias	na	cabana	de	Aro	e	ele	se
assegurou	de	que	 eu	não	 ficasse	 sem	 fazer	nada.	Limpei	 a	 choupana	de	 seus	bodes,	 lavei	 seus	pratos,
varri	 sua	 casa	 e	 cozinhei	 para	 ele.	 Cada	 dia	 que	 eu	 passava	 sem	 comer,	 ficava	mais	 preocupada	 de
encontrar	meu	pai	na	natureza	selvagem.

—	Ele	não	virá	atrás	de	você	agora	—	me	assegurou	Aro.	—	Estou	aqui	e	você	foi	iniciada.	Já



não	é	mais	tão	fácil	alcançá-la.	Relaxe.	Quando	estiver	pronta,	saberá.
Estava	descansando	próximo	à	choupana	quando	a	 lucidez	subitamente	 tomou	conta	de	mim.

Era	difícil	ficar	perto	dos	bodes	de	Aro.	Eles	tinham	um	cheiro	mais	pungente	que	o	normal	e	seus	olhos
castanhos	pareciam	ver	dentro	de	mim.	O	bode	que	eu	havia	salvado	ficava	sempre	vindo	para	perto	de
mim	e	me	encarava.	Alguns	instantes	depois,	percebi	que	estiveram	esperando.	A	sensação	começou	no
meio	das	minhas	pernas	—	uma	sensação	morna	e	vibrante.	Então	fiquei	insensível.	Quando	olhei	para
meu	abdome,	quase	gritei.	Parecia	que	estava	começando	a	me	transformar	em	gelatina.	Quando	vi	isso,	a
gelatina	se	espalhou	rapidamente	para	o	restante	do	meu	corpo.

Me	levantei,	lutando	para	permanecer	calma.	Acima	de	mim,	tudo	que	podia	ver	eram	cores.
Milhões	 e	 milhões	 de	 cores,	 mas	 a	 predominante	 era	 a	 verde.	 Elas	 se	 amontoavam,	 empoçavam,
contraíam,	estendiam.	Tudo	isso	justaposto	contra	o	mundo	que	eu	conhecia.	Isso	era	a	natureza	selvagem.
Quando	olhei	para	os	bodes,	vi	que	estavam	balindo	e	empinando	de	alegria.	Seus	movimentos	alegres
emanavam	um	 azul	 que	 flutuava	 em	minha	 direção.	 Inalei	 o	 azul	 e	 ele	 tinha	 um	 cheiro...	maravilhoso.
Então	 percebi	 que	 o	 lugar	 todo	 cheirava	 a	 muitas	 coisas,	 mas	 uma	 em	 particular.	 Aquele	 cheiro
indescritível.

Permaneci	na	natureza	selvagem	por	mais	alguns	minutos.	Então	o	bode	que	eu	havia	salvado
veio	em	minha	direção	e	me	mordeu.	Senti	como	se	estivesse	caindo	vários	metros	e	aterrissado	no	chão.
Caminhei	de	volta	à	cabana	de	Aro,	entorpecida,	onde	o	encontrei	esperando	por	mim	com	a	mesa	farta.

—	Coma	—	foi	tudo	o	que	ele	disse.
Mwita	 e	 eu	 deixamos	 o	 acampamento.	 Os	 outros	 nos	 observaram	 sem	 perguntar	 para	 onde

estávamos	indo.	Após	percorrermos	cerca	de	um	quilômetro	e	meio,	nos	sentamos.	Estava	havia	apenas
um	dia	e	meio	sem	comer,	mas	ainda	assim	o	mundo	ao	meu	redor	 já	havia	adquirido	aquele	estranho
nível	de	lucidez.

—	Acho	que	é	por	causa	da	viagem	—	disse	Mwita.
—	Você	já	fez	isso	antes?
—	Há	muito	tempo	—	disse	ele.	—	Quando...	eu	era	menino.	Logo	depois	de	ter	escapado	dos

soldados	Okeke.
—	Oh.	Você	passou	fome?
—	Por	dias.
Queria	perguntar	o	que	ele	havia	visto,	mas	não	era	hora.	Olhei	para	o	deserto	seco.	Nem	um

pouquinho	de	grama	sequer.	Aro	me	disse	que,	havia	muito	tempo,	a	terra	não	era	assim.
—	Não	desconsidere	o	Grande	Livro	completamente	—	disse	 ele.	—	Alguma	coisa	de	 fato

aconteceu	 para	 destruir	 tudo.	 Para	 transformar	 o	 verde	 em	 areia.	 Essas	 terras	 costumavam	 se	 parecer
bastante	com	a	natureza	selvagem.

Ainda	assim,	em	minha	opinião,	o	Grande	Livro	era	em	sua	maior	parte	composto	por	mentiras
cuidadosamente	montadas	e	charadas.	Tremi	e	o	mundo	tremeu	comigo.



—	Vê	isso?	—	perguntou	Mwita.
Assenti.
—	A	qualquer	momento	—	falei,	sem	saber	realmente	sobre	o	que	eu	estava	falando,	mas	certa

disso	ao	mesmo	tempo.	—	Deixe-me	guiar.
—	O	que	mais	eu	posso	fazer?	—	disse	Mwita,	sorrindo.	—	Não	faço	a	menor	ideia	de	como

guiar	uma	visão,	senhora	feiticeira	em	treinamento.
—	Me	 chame	 apenas	 de	 feiticeiro	—	 falei.	—	Há	 apenas	 um	 gênero,	 homem	 ou	mulher.	 E

estamos	sempre	em	treinamento.	—	Então	o	mundo	tremeu	novamente	e	o	segurei.	—	Rápido,	pegue-o,
Mwita.

Ele	me	olhou,	confuso,	e	então	fez	o	que	parecia	que	eu	queria	que	ele	fizesse.	Ele	segurou.	—
O	que...	o	que	é...

—	Não	sei	—	respondi.
Era	como	se	o	ar	debaixo	de	nós	se	solidificasse.	Veloz	e	com	força,	aquilo	nos	levou	a	uma

velocidade	 impossível	 a	 um	 destino	 que	 só	 ele	 conhecia.	 Nos	 movíamos	 depressa,	 mas	 estávamos
parados	ao	mesmo	tempo.	Estávamos	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo	ou	talvez	nem	num	lugar,	nem	no
outro.	Como	Aro	sempre	me	disse,	você	não	pode	ter	todas	as	suas	perguntas	respondidas.	Quem	sabe	o
que	Luyu,	Binta,	Fanasi	ou	Diti	teriam	visto	se	olhassem	para	onde	estávamos.	De	acordo	com	a	posição
do	sol,	a	visão	se	movia	na	maioria	das	vezes	para	oeste,	mas	às	vezes	virando	para	noroeste,	depois
sudoeste,	de	uma	maneira	que	eu	podia	descrever	apenas	como	brincalhona.	Abaixo	de	nós,	o	deserto
ficava	para	trás.	De	repente,	tive	um	pressentimento	terrível.	Já	tinha	tido	um	sonho	como	esse	antes.	Ele
havia	me	mostrado	meu	pai	biológico.

—	Estamos	nas	cidades,	agora	—	disse	Mwita	após	alguns	 instantes.	Ele	soava	calmo,	mas
provavelmente	não	estava.

Nos	movíamos	 com	muita	 rapidez	 por	 sobre	 as	 cidades	 e	 aldeias	 fronteiriças	 para	 que	 eu
conseguisse	ver	muita	coisa.	Mas	podia	sentir	um	cheiro	de	fogo	e	carne	assada.

—	Ainda	está	acontecendo	—	falei.	Mwita	assentiu.
Viramos	para	 sudoeste,	 onde	os	prédios	de	 arenito	 eram	construídos	bem	próximos	uns	dos

outros	 e	possuíam	dois,	 às	vezes	 três	 andares.	Não	vi	nenhum	Okeke.	Esse	era	um	 território	Nuru.	Se
havia	Okeke	por	aqui,	eram	escravos	submissos.	Os	únicos	úteis.

As	 estradas	 eram	 pavimentadas	 e	 planas.	 Palmeiras,	 arbustos	 e	 outros	 tipos	 de	 vegetação
floresciam.	Não	era	como	Jwahir,	onde	você	tinha	vegetação	e	árvores	que,	embora	sobrevivessem,	eram
secas	e	cresciam	somente	para	cima,	nunca	para	os	lados.	Havia	areia	aqui,	mas	também	espaços	com	um
estranho	chão	de	cor	escura.	Então	vi	por	quê.	Nunca	havia	visto	tanta	água.	Seu	formato	era	como	uma
cobra	azul	gigante.	Centenas	de	pessoas	poderiam	nadar	ali	e	não	faria	diferença.

—	É	um	dos	Sete	Rios	—	disse	Mwita.	—	Talvez	o	terceiro	ou	o	quarto.
Diminuímos	 a	 velocidade	 ao	 sobrevoá-lo.	 Podia	 ver	 peixes	 brancos	 nadando	 próximos	 à



superfície.	Estendi	a	mão	para	baixo	e	a	corri	pela	água.	Era	fresca.	Levei	as	mãos	aos	lábios.	O	gosto
era	 quase	 doce,	 como	 a	 água	 da	 chuva.	 Essa	 água	 não	 era	 como	 a	 obtida	 por	 meio	 das	 estações	 de
captura,tirada	do	céu	à	força,	nem	como	água	subterrânea.	Essa	visão	realmente	foi	algo	de	novo.	Mwita
e	eu	estávamos	ambos	ali.	Podíamos	ver	um	ao	outro.	Podíamos	sentir	gostos	e	sensações.	Enquanto	nos
aproximávamos	do	outro	lado	do	rio,	Mwita	pareceu	preocupado.

—	Onye	—	disse	ele.	—	Eu	jamais...	as	pessoas	podem	nos	ver?
—	Não	sei.
Passamos	 por	 algumas	 pessoas	 em	 veículos	 flutuantes.	 Barcos.	 Ninguém	 parecia	 nos	 ver,

embora	uma	mulher	tenha	olhado	ao	redor,	parecendo	sentir	alguma	coisa.	Uma	vez	na	terra,	ganhamos
velocidade	e	voamos	bem	alto	sobre	pequenas	aldeias	até	chegarmos	a	uma	cidade	grande.	Ela	se	situava
no	 final	 do	 rio	 e	 na	 cabeceira	 de	 um	 enorme	 corpo	 d'água.	Além	 das	 construções	 vi...	 um	 campo	 de
plantas	verdes?

—	Você	está	vendo	isso?
—	O	corpo	d'água	ali?	Esse	é	o	lago	sem	nome.
—	Não,	isso	não	—	falei.
Fomos	levados	para	o	meio	de	prédios	de	arenito	onde	mascates	Nuru	vendiam	mercadorias

ao	 longo	da	estrada.	Passamos	por	um	pequeno	 restaurante,	que	estava	 funcionando.	Senti	o	 cheiro	de
pimentões,	 peixe	 seco,	 arroz,	 incenso.	 Um	 bebê	 chorava	 em	 algum	 lugar.	 Um	 homem	 e	 uma	 mulher
discutiam.	 As	 pessoas	 permutavam.	 Vi	 alguns	 poucos	 rostos	 escuros	 ali	 —	 todos	 carregavam
mercadorias	e	caminhavam	rapidamente.	Escravos.

Os	 Nuru	 dessa	 cidade	 não	 eram	 os	 mais	 ricos,	 mas	 também	 não	 eram	 os	 mais	 pobres.
Chegamos	 a	 uma	 estrada	 bloqueada	 por	 uma	 multidão	 em	 pé	 diante	 de	 um	 palco	 de	 madeira	 com
bandeiras	 laranja	 penduradas	 na	 frente.	A	 visão	 nos	 levou	 para	 a	 frente	 do	 palco	 e	 nos	 colocou	 para
baixo.	A	sensação	foi	estranha.	Primeiro	foi	como	se	tivéssemos	sentado	no	chão,	no	meio	das	pernas	e
dos	pés	das	pessoas.	Elas	se	moveram	sem	perceber,	nos	dando	espaço,	atentas	às	pessoas	que	estavam
no	palco.	Então	algo	nos	 levantou	e	 ficamos	de	pé.	Olhamos	ao	 redor,	aterrorizados	de	sermos	vistos.
Mwita	me	puxou	para	perto	dele,	passando	seu	braço	ao	redor	da	minha	cintura	e	segurando	com	força.

Olhei	diretamente	para	o	rosto	do	Nuru	sentado	ao	meu	lado.	Ele	me	olhou	também.	Ficamos
nos	encarando.	De	altura	apenas	alguns	centímetros	mais	baixa	do	que	eu	e	Mwita,	ele	parecia	ter	vinte
anos,	talvez	um	pouco	mais.	Cerrou	os	olhos.	Por	sorte,	o	homem	no	palco	chamou	sua	atenção.

—	Em	quem	vocês	vão	acreditar?	—	gritou	o	homem	no	palco.	Então	ele	sorriu	e	soltou	uma
gargalhada,	baixando	a	voz.	—	Estamos	 fazendo	aquilo	que	deve	ser	 feito.	Estamos	seguindo	o	Livro.
Sempre	fomos	um	povo	religioso	e	leal.	Mas	o	que	virá	depois?

—	Diga!	Você	sabe	a	resposta!	—	gritou	alguém.
—	 Quando	 tivermos	 acabado	 com	 eles,	 o	 que	 virá	 depois?	 Deixaremos	 o	 Grande	 Livro

orgulhoso!	Deixaremos	Ani	orgulhosa.	Construiremos	um	império	que	será	o	melhor	dos	melhores!



Me	senti	enjoada.	Sabia	quem	era	aquele	homem,	assim	como	você	sabia	desde	o	momento	em
que	 a	 visão	 me	 levou.	 Lentamente,	 olhei	 em	 seus	 olhos,	 primeiro	 assimilando	 sua	 estatura	 alta	 e	 os
ombros	largos,	a	barba	negra	que	descia	e	pendia	sobre	seu	peito.	Eu	não	queria	olhar.	Mas	olhei.	Ele	me
viu.	Seus	olhos	se	arregalaram.	Piscaram	uma	luz	vermelha	por	um	momento.	Deu	um	passo	em	minha
direção.

—	Você!	—	gritou	Mwita	enquanto	subia	no	palco.
Meu	pai	biológico	ainda	estava	me	olhando	chocado	quando	Mwita	o	atacou.	Eles	caíram	no

chão	e	as	pessoas	na	multidão	gritaram	e	foram	para	frente.
—	Mwita!	—	gritei.	—	O	que	você	está	fazendo?
Dois	 guardas	 estavam	 prestes	 a	 pegar	Mwita.	 Eles	 bloquearam	minha	 passagem.	 Escalei	 o

palco.	Podia	 jurar	 ter	 ouvido	 risadas.	Mas	 antes	 que	pudesse	 ver,	 estávamos	 sendo	puxados	de	 volta.
Mwita	voou	em	minha	direção,	passando	pelos	dois	homens.	Meu	pai	biológico	os	empurrou.

—	Quando	estiver	pronto,	Mwita,	venha	me	procurar.	Vamos	 terminar	o	que	começamos	—
disse	ele.	Seu	nariz	sangrava,	mas	ele	estava	sorrindo.	Nossos	olhos	se	encontraram.	Ele	apontou	para
mim	com	seu	dedo	longo	e	fino.	—	E	você,	menina.	Seus	dias	estão	contados.

A	multidão	 abaixo	 de	 nós	 estava	 um	 caos,	 diversas	 brigas	 haviam	 eclodido.	As	 pessoas	 se
empurravam	e	se	esmurravam,	fazendo	com	que	o	palco	balançasse.	Diversos	homens	vestindo	amarelo
subiram	 pelos	 lados	 do	 palco.	 Eles	 chutavam	 as	 pessoas	 para	 fora	 do	 palco	 com	 violência.	Ninguém
além	de	meu	pai	biológico	parecia	nos	ver.	Ele	ficou	ali	parado	por	mais	alguns	instantes,	então	olhou
para	seu	público	e	ergueu	as	mãos,	sorrindo.	Todos	se	acalmaram	imediatamente.	Foi	assustador.

Estávamos	voltando	rapidamente.	Tão	rápido,	que	não	podia	falar	nem	virar	minha	cabeça	em
direção	a	Mwita.	Voamos	sobre	a	cidade,	o	rio,	outra	cidade.	Tudo	era	um	borrão,	até	estarmos	de	volta
ao	acampamento.	Foi	como	se	uma	mão	gigante	tivesse	nos	largado	ali,	na	areia.	Olhei	para	Mwita.	Ele
tinha	um	hematoma	enorme	do	lado	do	rosto.

—	Mwita	—	falei,	estendendo	a	mão	para	tocá-lo.
Ele	 deu	 um	 tapa	 na	 minha	 mão	 e	 se	 levantou,	 com	 ódio	 no	 olhar.	 Me	 afastei,	 de	 repente

sentindo	muito	medo	dele.
—	Tenha	medo	—	disse	ele.	Havia	lágrimas	em	seus	olhos,	mas	seu	rosto	estava	endurecido.

Ele	 voltou	 para	 o	 acampamento.	Observei-o	 entrar	 na	 nossa	 tenda	 e	 então	 apenas	 fiquei	 ali,	 sentada.
Sentia	uma	leve	dor	na	testa.	Minha	dor	de	cabeça	ainda	não	havia	ido	embora	por	completo.

“Como	ele	conhecia	meu	pai	biológico?”,	pensei.	Não	conseguia	entender.	“Eu	não	me	parecia
muito	com	ele.	E	por	que	ele	estava	prestes	a	me	bater?”	A	simples	ideia	doía	mais	do	que	a	pergunta.	De
todas	 as	 pessoas	 no	 mundo,	 minha	 mãe	 e	 Mwita	 eram	 as	 únicas	 que	 eu	 acreditava	 que	 jamais	 me
machucariam.	 Agora	 eu	 havia	 abandonado	 minha	 mãe	 e	 Mwita...	 alguma	 coisa	 em	 seu	 cérebro
enlouqueceu.

E	 então	havia	 a	 pergunta	 sobre	o	que	 realmente	havia	 acontecido.	Nós	havíamos	 estado	 lá.



Mwita	dera	um	murro	nele	e	recebera	um	de	volta.	As	pessoas	podiam	nos	ver,	mas	o	que	elas	viam?
Peguei	um	punhado	de	areia	e	o	joguei	longe.



Capítulo	28

Eu	 e	Mwita	 deixamos	 nossos	 problemas	 em	 segredo.	 Foi	 fácil	 conseguir	 isso,	 pois	 no	 dia	 seguinte

Mwita	e	Fanasi	saíram	em	busca	de	ovos	de	lagarto.
—	O	 pão	 está	 ficando	 velho.	 Eca!	—	 reclamou	 Binta,	 enquanto	 comia	 um	 pedaço	 de	 pão

amarelo.	—	Preciso	de	comida	de	verdade.
—	Não	seja	tão	fresca	—	falei.
—	Mal	posso	esperar	para	chegarmos	a	alguma	aldeia	—	disse	Binta.
Dei	 de	ombros.	Não	 estava	 tão	 ansiosa	para	 chegar	 a	 outras	 aldeias	 ou	 cidades.	Tinha	uma

cicatriz	na	testa	que	comprovava	que	as	pessoas	podiam	ser	bem	hostis.
—	Precisamos	aprender	a	viver	no	deserto	—	falei.	—	Temos	um	longo	caminho	pela	frente.
—	Sim	—	disse	Luyu.	—	Mas	só	vamos	encontrar	homens	nas	cidades	e	aldeias.	Você	e	Diti

podem	não	se	importar	em	ficar	longe	deles,	mas	eu	e	Binta	temos	nossas	necessidades	também.
Diti	murmurou	algo.	Olhei	para	ela.
—	Qual	o	seu	problema?	—	perguntei.
Ela	apenas	desviou	o	olhar.
—	Onye	—	disse	Binta.	—	Você	disse	que,	quando	era	pequena,	costumava	cantar	e	as	corujas

vinham	escutar.	Ainda	pode	fazer	isso?
—	Talvez	—	respondi.	—	Faz	muito	tempo	que	não	tento.
—	Tente	—	disse	Luyu,	animada.
—	Se	querem	ouvir	música,	liguem	o	rádio	de	Binta	—	falei.
—	A	bateria	está	fraca	—	disse	Luyu.
Eu	ri.
—	Mas	a	bateria	é	solar,	não?
—	Ora,	vamos.	Deixe	de	ser	pão-dura	—	disse	Luyu.
—	É	mesmo	—	falou	Diti	baixinho,	parecendo	irritada.	—	Nem	tudo	gira	em	torno	de	você.
—	Nunca	vi	uma	coruja	de	perto	—	falou	Binta.
—	Eu	já	—	disse	Luyu.	—	Minha	mãe	costumava	alimentar	uma	coruja	 todas	as	noites	pela

janela.	Eu	tinha...	—	ela	ficou	quieta.	Todas	ficamos,	pensando	em	nossas	mães.
Rapidamente	comecei	a	cantar	a	música	do	deserto	numa	noite	fresca.	As	corujas	são	animais

noturnos.	 Essa	 era	 uma	 música	 da	 qual	 elas	 iriam	 gostar.	 Enquanto	 cantava,	 a	 música	 me	 encheu	 de
alegria,	uma	emoção	rara	para	mim.	O	que	restava	da	minha	dor	de	cabeça	finalmente	se	foi.	Me	levantei
e	cantei	mais	alto,	abrindo	os	braços	e	fechando	os	olhos.

Ouvi	o	bater	de	asas.	Minhas	amigas	ficaram	surpresas,	riram,	suspiraram.	Abri	meus	olhos	e



continuei	cantando.	Uma	das	corujas	se	empoleirou	na	tenda	de	Binta.	Era	marrom-escura	com	grandes
olhos	 amarelos.	 Outra	 coruja	 ficou	 em	 cima	 da	 tenda	 de	 Luyu.	 Essa	 era	 tão	 pequena,	 que	 caberia	 na
palma	 da	minha	mão.	Quando	 parei	 de	 cantar,	 ambas	 as	 corujas	 piaram,	 agradecendo,	 e	 voaram	 para
longe.	A	coruja	grande	deixou	uma	bola	de	fezes	na	tenda	de	Binta.

—	Há	consequências	para	tudo	—	falei,	rindo.	Binta	rosnou	de	nojo.
Naquela	noite,	me	deitei	em	nossa	 tenda,	esperando	por	Mwita.	Ele	estava	do	 lado	de	 fora,

banhando-se	 com	 água	 da	 estação	 de	 captura.	 Ele	 e	 Fanasi	 haviam	 retornado	 com	 diversos	 ovos	 de
lagarto,	uma	tartaruga	—	que	nenhum	de	nós,	nem	mesmo	Fanasi,	teve	coragem	de	matar	ou	cozinhar	—	e
quatro	lebres	do	deserto	que	eles	haviam	matado.	Suspeitei	que	Mwita	usara	juju	simples	para	pegar	as
lebres	e	encontrar	os	ovos	de	lagarto.	Ele	não	estava	falando	comigo,	por	isso	não	tenho	certeza.

Enquanto	ficava	ali,	deitada,	minha	rapa	envolvendo	meu	corpo,	o	medo	tomou	conta	dos	meus
pensamentos.	Eu	esperava	que	esse	sentimento	fosse	temporário,	apenas	um	estranho	efeito	colateral	da
visão.	Não	conseguia	parar	de	 tremer.	Estava	certa	de	que	ele	 iria	me	bater	 essa	noite,	ou	mesmo	me
matar.	 Quando	 ele	 e	 Fanasi	 retornaram	 e	 nos	 mostraram	 suas	 presas,	Mwita	 havia	 me	 encarado.	Me
beijou	 de	 leve	 nos	 lábios.	 Então	 nossos	 olhos	 se	 encontraram.	 A	 raiva	 que	 vi	 nos	 olhos	 dele	 foi
aterrorizante.	Mas	me	recusei	a	evitá-lo.

Eu	 conhecia	 meios	 de	 me	 defender	 usando	 os	 Pontos	Místicos.	 Podia	 me	 transformar	 num
animal	dez	vezes	mais	forte	do	que	Mwita.	Poderia	ir	para	a	natureza	selvagem,	onde	ele	mal	poderia	me
tocar.	Poderia	atacá-lo	e	dilacerar	seu	espírito,	como	tinha	feito	com	Aro	aos	dezesseis	anos.	Mas	eu	não
iria	usar	nada	disso	essa	noite.	Mwita	era	tudo	o	que	eu	tinha.

Então	a	porta	da	tenda	se	abriu.	Mwita	parou.	Senti	um	arrepio	no	peito.	Ele	havia	esperado
que	 eu	dormisse	na	 tenda	de	Luyu	ou	Binta.	Queria	 que	 eu	 o	 fizesse.	Me	 sentei.	Ele	 usava	 apenas	 as
calças	 feitas	do	mesmo	material	que	minha	rapa.	Estava	 escuro,	por	 isso	não	pude	ver	 seu	 rosto	 com
nitidez.	Ele	puxou	o	zíper,	 fechando	a	porta	da	 tenda.	Disse	a	mim	mesma	que	não	 tinha	 feito	nada	de
errado.	 “Se	 ele	me	matar	 essa	 noite,	 não	 será	minha	 culpa”,	 pensei.	 “Posso	 aceitar	 isso.”	Mas	 podia
mesmo?	Se	eu	era	a	pessoa	que	consertaria	as	coisas	no	oeste,	conforme	foi	profetizado,	que	bem	traria
sendo	morta?

—	Mwita	—	falei	baixinho.
—	Você	não	deveria	estar	aqui	—	disse	ele.	—	Não	essa	noite,	Onyesonwu.
—	Por	quê?	—	perguntei,	mantendo	minha	voz	firme.	—	O	que	aconteceu...
—	Não	me	olhe	—	disse	 ele.	—	Eu	olho	para	você.	—	Ele	balançou	 a	 cabeça,	 os	ombros

pesados.
Hesitei	 por	 um	 instante,	 mas	 então	 caminhei	 até	 ele	 e	 o	 tomei	 nos	 braços.	 Ele	 ficou	 teso.

Abracei	forte.
—	O	que	aconteceu?	—	sussurrei,	sem	querer	que	os	outros	escutassem.	—	Me	diga!
Houve	um	longo	momento	de	silêncio,	então	ele	franziu	o	cenho	e	olhou	para	mim.	Não	ousei



me	mover.
—	Deite-se	—	disse	ele,	finalmente.	—	Tire	isso	e	se	deite.
Tirei	minha	rapa	e	ele	se	deitou	ao	meu	lado,	me	abraçando.	Havia	algo	de	muito	errado	com

ele.	Mas	deixei	que	se	lembrasse	de	mim.	Ele	percorreu	os	braços	pelo	meu	corpo,	pegou	minhas	tranças
e	cheirou-as,	depois	me	beijou	por	inteiro.	Durante	todo	o	tempo,	tantas	lágrimas	foram	derramadas,	que
eu	estava	encharcada.

—	Amarre	de	volta	—	disse	ele.	Obedeci.
Ele	correu	as	mãos	pelos	cabelos	crespos.	Havia	raspado	os	cabelos	quando	deixamos	Jwahir,

mas	estavam	crescendo	novamente,	assim	como	os	pelos	em	seu	rosto.	Tudo	em	Mwita	estava	ficando
crespo.

—	Ouvi	 você	 cantando	—	 disse	 ele,	 desviando	 o	 olhar.	—	 Fanasi	 e	 eu	 devíamos	 estar	 a
quilômetros	de	distância,	mas	ainda	assim	pude	ouvir	sua	voz.	Vimos	uma	ave	grande	voando.	Presumi
que	ela	estava	indo	até	você.

—	Cantei	para	Luyu,	Binta	e	Diti	—	falei.	—	Elas	queriam	ver	corujas.
—	Você	deveria	fazer	isso	mais	vezes.	Sua	voz	a	cura.	Você	parece...	bem	melhor	agora.
—	Mwita	—	falei.	—	Me	conte	o	que...
—	Estou	tentando.	Cale	a	boca.	Não	tenha	tanta	certeza	de	que	vai	querer	ouvir	isso,	Onye.
Esperei.
—	Não	sei	no	que	você	vai	 se	 tornar.	 Jamais	ouvi	 falar	de	alguém	que	pudesse	 fazer	o	que

você	fez.	Nós	estávamos	lá	de	verdade.	Olhe	para	o	meu	rosto.	Isso	foi	causado	pelo	punho	dele!	Não
acho	que	você	 tenha	visto	as	aldeias	nas	 fronteiras	dos	Reino	dos	Sete	Rios,	mas	eu	vi.	Sobrevoamos
alguns	rebeldes	Okeke	lutando	contra	Nuru.	Os	Nuru	superavam	os	Okeke	às	centenas.	Os	civis	Okeke
estavam	sendo	atacados,	também.	Tudo	estava	queimando.

—	Senti	o	cheiro	da	fumaça	—	falei,	baixinho.
—	 Sua	 visão	 a	 protegeu,	 mas	 não	 a	 mim.	 Eu	 vi!	 —	 disse	 Mwita,	 seus	 olhos	 ficando

arregalados.	—	Não	sei	que	tipo	de	feitiçaria	está	acontecendo	aqui,	mas	você	me	assusta.	Tudo	isso	me
assusta.

—	Me	assusta	também.
—	Você	parece	muito	com	sua	mãe,	exceto	pela	cor	da	pele	e	talvez	o	nariz.	Se	comporta	como

ela	algumas...	há	outras	coisas	também	—	disse	ele.	—	Mas	posso	vê-lo	em	seus	olhos	agora.	Você	tem
os	olhos	dele.

—	Sim	—	falei.	—	É	tudo	o	que	temos	em	comum.	“E	nossa	habilidade	para	cantar”,	pensei.
—	Seu	pai	foi	meu	professor.	Ele	é	Daib.	Contei	a	você	sobre	ele.	Ele	é	o	motivo	pelo	qual

meu	tio	e	minha	tia,	aqueles	que	me	salvaram	e	me	criaram,	foram	mortos.
Ouvir	essa	notícia	 foi	como	 levar	um	 tapa	de	minha	mãe,	como	se	Aro	 tivesse	me	dado	um

soco,	como	se	Mwita	estivesse	me	estrangulando.	Abri	a	boca	para	respirar.	“Tanto	minha	mãe	quanto	o



homem	que	amo	têm	motivos	para	me	odiar”,	pensei,	desolada.	“Tudo	o	que	precisam	fazer	é	me	olhar
nos	 olhos.”	Passei	 a	mão	pela	 parte	 de	 trás	 da	minha	 cabeça,	 esperando	 que	 a	 dor	 voltasse,	mas	 não
voltou.	Mwita	aproximou	seu	rosto	do	meu.

—	Quanto	você	sabe	a	respeito	disso,	Onye?
Franzi	o	cenho,	não	apenas	diante	da	pergunta	dele,	mas	pela	forma	como	ele	perguntou.
—	Nada,	Mwita.
—	Esse	Sola	sobre	o	qual	me	contou,	ele	planejou...
—	Não	há	nenhum	complô	contra	você,	Mwita.	Você	acredita	mesmo	que	eu	seja	uma	falsa...
—	Daib	é	um	feiticeiro	muito,	muito	poderoso	—	disse	Mwita.	—	Ele	pode	dobrar	o	tempo,

pode	fazer	aparecer	coisas	que	 jamais	estiveram	ali,	pode	 fazer	as	pessoas	pensarem	coisas	erradas	e
possui	o	coração	cheio	do	que	há	de	pior.	Eu	o	conheço	bem.	—	Ele	aproximou	seu	rosto	ainda	mais	do
meu.	—	Nem	mesmo	Aro	poderia	impedir	que	Daib	a	matasse.

—	Bem,	de	alguma	forma	ele	impediu	—	falei.
Mwita	se	sentou,	frustrado.
—	Tudo	bem	—	disse	ele	após	alguns	 instantes.	—	Certo.	Mas...	 ainda	assim,	Onye,	 somos

praticamente	irmãos.
Entendi	 o	 que	 ele	 queria	 dizer.	Meu	 pai	 biológico,	 Daib,	 havia	 sido	 o	 primeiro	mestre	 de

Mwita,	seu	professor.	Embora	Daib	não	tenha	permitido	que	Mwita	tentasse	passar	a	iniciação,	ele	havia
sido	 seu	 estudante	 durante	muitos	 anos.	 E	 ser	 aprendiz	 de	 um	 feiticeiro	 era	 um	 relacionamento	muito
próximo	—	 de	muitas	maneiras,	 era	mais	 próximo	 do	 que	 o	 relacionamento	 entre	 pais	 e	 filhos.	 Aro,
apesar	de	todo	o	meu	conflito	com	ele,	foi	um	segundo	pai	para	mim	—	papai	foi	o	primeiro,	não	Daib.
Aro	havia	me	dado	à	luz	através	de	outro	canal	de	vida.	Tremi	e	Mwita	assentiu.

—	Daib	cantava	e	me	batia	—	disse	Mwita.	—	Minha	disciplina	e	habilidade	de	aprender	tão
rápido	deve-se	à	mão	pesada	de	seu	pai.	Sempre	que	eu	fazia	alguma	coisa	errada,	era	muito	 lento	ou
inexato,	eu	o	ouvia	cantar.	Sua	voz	sempre	trazia	lagartos	e	escaravelhos.

Ele	me	olhou	 fundo	nos	olhos	 e	 eu	 sabia	que	 estava	decidindo.	Aproveitei	 o	momento	para
decidir	também.	Decidir	se	eu	estava	de	fato	sendo	manipulada.	Se	todos	nós	estávamos.	Desde	que	eu
tinha	onze	anos,	as	coisas	haviam	acontecido	comigo,	haviam	me	empurrado	em	direção	a	um	caminho
específico.	Era	fácil	imaginar	que	alguém	com	grandes	poderes	místicos	estava	manipulando	minha	vida.
Exceto	por	uma	coisa:	a	expressão	de	choque	e	quase	medo	no	rosto	de	Daib	quando	me	viu.	Alguém
como	Daib	 jamais	poderia	 fingir	medo	e	 choque	premeditadamente.	Aquela	 expressão	 era	verdadeira.
Não,	Daib	tinha	tanto	controle	sobre	tudo	isso	quanto	eu.

Naquela	noite,	Mwita	não	me	largou	e	eu	não	precisei	segurá-lo.
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No	 dia	 seguinte,	 recomeçamos	 a	 caminhar	 antes	 do	 amanhecer.	 Oeste.	 Diretamente	 para	 o	 oeste.

Tínhamos	uma	bússola	e	o	 sol	não	estava	ainda	muito	quente.	Luyu,	Fanasi,	Diti	 e	Binta	começaram	a
brincar	de	um	jogo	de	adivinhação.	Eu	não	estava	com	vontade	de	participar,	por	isso	caminhei	um	pouco
atrás	dos	demais.	Mwita	caminhava	na	frente	de	todos	nós.	Ele	não	havia	me	dirigido	mais	do	que	“bom-
dia”	desde	que	acordou.	Luyu	deixou	o	jogo	e	começou	a	caminhar	ao	meu	lado.

—	Jogo	idiota	—	disse	ela,	arrumando	a	mochila	nas	costas.
—	Concordo	—	falei.
Depois	de	uns	minutos,	ela	pousou	a	mão	sobre	meu	ombro	e	me	fez	parar.
—	Então,	o	que	está	acontecendo	com	vocês	dois?
Olhei	para	os	outros	de	soslaio	enquanto	continuavam	a	caminhar	e	balancei	a	cabeça.
Ela	franziu	o	cenho,	irritada.
—	Não	me	deixe	no	escuro.	Não	darei	outro	passo	até	que	me	conte	alguma	coisa.
—	A	decisão	é	sua	—	comecei	a	caminhar	novamente.
Ela	me	seguiu.
—	Onye,	sou	sua	amiga.	Me	conte	alguma	coisa	sobre	o	que	está	acontecendo.	Você	e	Mwita

vão	 destruir	 um	 ao	 outro	 se	 você	 não	 dividir	 um	 pouco	 dessa	 carga.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 Mwita
confidencia	um	pouco	a	Fanasi.

Olhei	para	ela.
—	Eles	conversam	—	disse	ela.	—	Você	vê	como	eles	se	afastam	às	vezes.	Pode	conversar

comigo.
Provavelmente	 era	 verdade.	 Os	 dois	 eram	 diferentes,	 Fanasi	 tinha	 sido	 criado	 dentro	 das

tradições	e	Mwita	nasceu	fora	delas,	mas	às	vezes	as	diferenças	trazem	semelhanças.
—	Não	quero	que	Diti	e	Binta	saibam	sobre	essas	coisas	—	falei,	após	um	momento.
—	Claro	—	disse	Luyu.
—	Eu...	—	senti	como	se	fosse	chorar.	Engoli	o	choro.	—	Sou	aprendiz	de	Aro.
—	Eu	sei	—	disse	ela,	com	uma	careta.	—	Você	foi	iniciada	e...
—	E...	existem	consequências	por	causa	disso	—	falei.
—	As	dores	de	cabeça	—	disse	ela.
Assenti.
—	Todos	sabemos	disso.
—	Mas	não	é	assim	tão	simples.	As	dores	de	cabeça	têm	um	motivo.	Elas	são...	fantasmas	do

futuro.	—	Paramos	de	caminhar.



—	De	que	do	futuro?
—	De	como	vou	morrer	—	falei.	—	Parte	da	iniciação	é	encarar	sua	própria	morte.
—	E	como	você	morre?
—	Serei	levada	diante	de	uma	multidão	de	Nuru,	enterrada	até	o	pescoço	e	apedrejada	até	a

morte.
Luyu	inflou	as	narinas.
—	Quantos...	quantos	anos	você	tem	quando	isso	acontece?
—	Não	sei.	Não	consegui	ver	meu	rosto.
—	Suas	dores,	elas	são	devido	às	pedras	atingindo	sua	cabeça?
Assenti.
—	Oh,	Ani	—	disse	ela,	me	abraçando.
—	E	tem	mais	uma	coisa	—	falei,	após	alguns	minutos.	—	A	profecia	estava	errada...
—	Será	uma	mulher	Ewu	—	disse	Luyu.
—	Como	você...
—	Adivinhei.	Agora	tudo	faz	mais	sentido	—	disse	ela,	rindo.	—	Estou	caminhando	ao	lado	de

uma	lenda.
Sorri,	triste.
—	Ainda	não.
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Durante	as	semanas	seguintes,	Mwita	e	eu	não	conseguíamos	conversar	um	com	o	outro.	Mas	quando

estávamos	na	 tenda,	não	conseguíamos	manter	nossas	mãos	 separadas.	Eu	ainda	 temia	engravidar,	mas
nossas	 necessidades	 físicas	 eram	 mais	 fortes.	 Havia	 tanto	 amor	 entre	 nós,	 e	 ainda	 assim	 não
conseguíamos	 conversar.	 Fazer	 amor	 era	 a	 única	 maneira	 de	 nos	 conectarmos.	 Tentávamos	 não	 fazer
barulho,	mas	todos	nos	ouviam.	Eu	e	Mwita	estávamos	tão	envolvidos	um	com	o	outro	durante	a	noite	e
tão	 mergulhados	 em	 pensamentos	 sombrios	 durante	 o	 dia,	 que	 não	 nos	 importávamos	 com	 isso.	 Foi
apenas	quando	Diti	me	abordou	durante	uma	noite	fria	que	percebi	que	uma	pústula	começava	a	se	formar
entre	nós.

Ela	havia	mantido	a	voz	baixa,	mas	parecia	pronta	para	me	atacar.
—	O	que	há	de	errado	com	vocês?	—	disse	ela,	ajoelhando-se	ao	meu	lado.
Tirei	os	olhos	do	cozido	de	lebre	e	cacto	que	estava	mexendo,	irritada	por	causa	do	tom	de	sua

voz.
—	Você	está	invadindo	meu	espaço,	Diti.
Ela	se	aproximou.
—	Todos	nós	ouvimos	vocês	dois	toda	noite!	Parecem	duas	lebres	do	deserto.	Se	não	tomar

cuidado,	haverá	mais	do	que	apenas	seis	de	nós	chegando	no	oeste.	Ninguém	vai	aceitar	bem	um	bebê
Ewu	gerado	por	pais	Ewu.

Tive	que	me	concentrar	para	não	bater	com	a	colher	de	pau	no	rosto	dela.
—	Fique	longe	de	mim	—	avisei.
—	Não	—	 respondeu	 ela,	 mas	 parecia	 com	medo.	—	 Eu...	 sinto	muito.	—	 Ela	 tocou	meu

ombro	e	olhei	para	sua	mão.	Ela	a	retirou.	—	Você	não	precisa	esfregar	isso	na	minha	cara,	Onye.
—	O	que	você...
—	Se	você	tem	tanto	poder,	por	que	não	nos	cura?	—	disse	ela.	Ou	você	é	a	única	mulher	aqui

que	merece	o	prazer	do	sexo?
Antes	que	eu	pudesse	responder,	Luyu	chegou,	correndo.
—	Ei!	—	disse	ela,	apontando	para	trás	de	nós.	—	Ei,	o	que	é	aquilo?
Viramos	para	olhar.	Estariam	meus	olhos	enganados?	Uma	matilha	de	cães	com	pelo	cor	de

areia	 corria	 em	 nossa	 direção	 com	 tamanha	 rapidez,	 que	 levantava	 uma	 nuvem	 de	 areia	 atrás	 de	 si.
Seguindo	os	cães	havia	dois	dromedários	e	cinco	gazelas	com	longos	chifres	espiralados.	Acima	deles
voavam	sete	gaviões.

—	Larguem	tudo!	—	gritei.	—	Corram!
Diti,	Fanasi	e	Luyu	correram,	arrastando	Binta	com	eles.



—	Mwita,	vamos!	—	gritei,	quando	vi	que	ele	ainda	não	tinha	saído	da	tenda,	onde	estivera
tirando	um	cochilo.	Abri	o	zíper.	Ele	ainda	dormia	profundamente.

—	Mwita!	—	gritei,	o	som	das	patas	e	dos	cascos	dos	animais	ficando	cada	vez	mais	próximo.
Ele	abriu	os	olhos.	Depois	eles	se	arregalaram.	Me	abraçou	apertado	quando	eles	chegaram.

Nos	 pressionamos	 um	 contra	 o	 outro	 o	mais	 forte	 que	 pudemos	 enquanto	 os	 animais	 invadiam	 nosso
acampamento.	 Os	 cães	 foram	 em	 direção	 ao	 cozido,	 derrubando	 a	 panela	 do	 fogo	 e	 devorando	 tudo,
apesar	 da	 temperatura.	 As	 gazelas	 e	 os	 dromedários	 procuraram	 comida	 nas	 tendas.	 Eu	 e	 Mwita
permanecemos	em	silêncio	enquanto	enfiavam	as	cabeças	em	nossa	tenda	e	pegavam	o	que	queriam.	Um
dos	camelos	encontrou	meu	estoque	de	figo-da-índia.	Nos	encarou	enquanto	mascava	a	fruta,	e	seu	olhar
era	de	puro	prazer.	Xinguei.

Outro	camelo	enfiou	o	focinho	num	balde	e	bebeu	toda	a	água.	Os	gaviões	pousaram,	comendo
a	carne	de	lebre	que	Diti	e	Binta	estavam	secando.	Quando	terminaram,	os	animais	foram	embora	juntos.

—	Regra	número	um	entre	todas	as	regras	do	deserto	—	falei,	engatinhando	para	fora	da	tenda.
—	Jamais	negue	algo	a	um	viajante	se	ele	não	planeja	comê-lo.	Há	quanto	tempo	será	que	esses	animais
estão	trabalhando	juntos	dessa	maneira?

—	Eu	e	Fanasi	teremos	que	sair	para	caçar	essa	noite	—	disse	Mwita.
Luyu,	Diti,	Binta	e	Fanasi	voltaram	caminhando,	irritados.
—	Deveríamos	matar	e	comer	todos	eles	—	disse	Binta.
—	Ataque	um	deles	e	todos	atacarão	você	—	falei.
Comemos	 o	 pouco	 de	 comida	 que	 sobrou.	Naquela	 noite,	 Fanasi,	Mwita	 e	 Luyu,	 que	 havia

insistido	em	acompanhá-los,	saíram	para	caçar	e	coletar.	Diti	me	evitou	e	ficou	jogando	warri	com	Binta.
Aqueci	 um	 pouco	 de	 água	 para	 um	 banho	merecido.	 Enquanto	 estava	 de	 pé	 atrás	 de	minha	 tenda,	 no
escuro,	 jogando	 água	 sobre	meu	 corpo,	 um	mosquito	me	 picou	 no	 braço.	 Parte	 do	 intuito	 de	 termos	 a
fogueira	 de	 pedras	 era	 manter	 os	 insetos	 afastados,	 mas	 de	 vez	 em	 quando	 um	 conseguia	 nos	 picar.
Esmaguei-o	em	meu	tornozelo	e	ele	explodiu	numa	mancha	de	sangue.

—	Eca!	—	falei,	lavando-o.	A	picada	já	estava	ficando	vermelha.	O	mais	leve	tapa	ou	picada
de	 inseto	 sempre	 tinha	 a	 capacidade	de	 fazer	minha	pele	 ficar	mais	vermelha	do	que	o	normal.	Era	o
mesmo	com	Mwita.A	pele	dos	Ewu	era	sensível	assim.	Terminei	meu	banho	rapidamente.

Naquela	 noite,	 notei	 que	Diti	 foi	 dormir	 na	 tenda	 de	 Binta.	 Ela	 e	 Fanasi	 não	 podiam	mais
dormir	nos	braços	um	do	outro.	E	isso	era	mau.
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Já	sabia	sobre	a	cidade	horas	antes	de	chegarmos	até	ela.	Enquanto	todos	dormiam,	voei	muitas	milhas
no	ar	fresco.	Precisava	pensar	sobre	o	pedido	de	Diti.	Eu	deveria	saber	como	quebrar	o	juju	do	rito	dos
onze	anos.	Essa	era	a	parte	mais	frustrante	de	tudo	isso.	Não	conseguia	pensar	num	canto,	combinação	de
ervas	ou	uso	de	objetos	que	pudesse	 funcionar.	Aro	 teria	 rido	e	 insultado	minha	 lentidão.	Mas	eu	não
queria	arriscar	machucar	minhas	amigas	com	algum	erro.

O	vento	me	levou	para	oeste	e	foi	assim	que	me	deparei	com	a	cidade.	Vi	prédios	de	arenito
bem	 construídos	 brilhando	 com	 luz	 elétrica	 e	 fogueiras	 para	 o	 preparo	 de	 comida.	 Uma	 estrada
pavimentada	cortava	a	cidade	de	norte	a	sul,	desaparecendo	em	ambas	as	direções	na	escuridão.	O	norte
era	 salpicado	 de	 pequenos	 morros	 e	 um	 grande	 morro	 com	 uma	 casa	 iluminada.	 Quando	 voltei	 ao
acampamento,	acordei	Mwita	e	contei	a	ele	sobre	a	cidade.

—	Não	 deveria	 haver	 uma	 cidade	 nesse	 lugar!	—	 disse	 ele,	 olhando	 para	 o	mapa.	Dei	 de
ombros.

—	Talvez	o	mapa	seja	velho	—	falei.
—	Pelo	que	você	disse,	a	cidade	já	está	estabelecida.	O	mapa	não	pode	ser	assim	tão	velho	—

disse	ele,	irritado.	—	Acho	que	saímos	do	curso.	Precisamos	descobrir	o	nome	da	cidade.	Quão	distante
fica	daqui?

—	Chegaremos	nela	no	final	do	dia.
Mwita	assentiu.
—	Não	estamos	prontos,	Mwita.
—	Acabamos	de	ser	roubados	por	um	grupo	de	animais	—	disse	ele.
—	 Você	 sabe	 o	 quanto	 pode	 ser	 perigoso	—	 falei,	 tocando	 a	 cicatriz	 em	 minha	 testa.	 —

Deveríamos	rodear	a	cidade	e	não	mencioná-la	aos	outros.	Poderemos	achar	comida	pelo	caminho.
—	Estou	ouvindo	o	que	você	diz,	mas	não	concordo.
Chupei	os	dentes	e	desviei	o	olhar.
—	Não	é	certo	esconder	isso	deles	—	falou	Mwita.
—	O	quanto	você	escondeu	de	Fanasi?	—	perguntei.
Ele	inclinou	a	cabeça	e	sorriu.
—	Luyu	suspeita	de	você	—	falei.
Ele	assentiu.
—	Aquela	garota	tem	olhos	e	ouvidos	aguçados.	—	Ele	se	apoiou	nos	cotovelos.	—	Fanasi	faz

perguntas.	Eu	as	respondo	quando	quero.
—	Que	tipo	de	perguntas?



—	Tenha	fé	—	disse	ele.	—	E	partilhe	alguma	coisa.	Estamos	todos	envolvidos	nisso.
No	 fim	do	dia,	 estávamos	a	um	quilômetro	e	meio	da	cidade.	Mwita	 juntou	algumas	pedras

para	fazer	uma	fogueira.	Tomamos	banho	e	comemos,	depois	nos	sentamos	diante	da	fogueira	e	ficamos
em	silêncio.	Fanasi	e	Diti	se	sentaram	lado	a	lado,	mas	Diti	ficava	tirando	as	mãos	dele	de	sua	cintura.
Luyu	foi	a	primeira	a	falar.

—	Não	precisamos	ir	até	lá.	É	sobre	isso	que	estamos	pensando,	não	é?
Mwita	olhou	para	mim.
—	Estamos	viajando	há	semanas	—	continuou	ela.	—	Não	é	tanto	tempo	assim.	Não	sei	quanto

tempo	levaremos	para	chegar...	ao	mal.	Todos	temos	conversado	que	provavelmente	levaremos	uns	cinco
meses	mais	ou	menos,	mas	pode	acontecer	qualquer	coisa	no	meio	do	caminho	que	nos	atrase.	Por	isso,
digo	que	é	melhor	endurecermos.	Vamos	continuar	seguindo.

—	Quero	comer	comida	de	verdade	—	disse	Binta,	irritada.	—	Como	sopa	de	abóbora	egusi	e
fufu,	sopa	de	pimentão	feita	com	pimentões	de	verdade	e	não	com	cacto	apimentado	de	gosto	estranho!
Em	algum	momento	 teremos	mesmo	que	“endurecer”.	Amanhã	de	manhã,	devíamos	 ir	até	 lá	comprar	o
que	precisamos	e	seguir	viagem.

—	Concordo	com	Binta	—	falou	Diti.	—	Sem	ofensa,	pessoal,	mas	não	me	importaria	de	ver
alguns	rostos	diferentes,	mesmo	que	por	apenas	algumas	horas.

Fanasi	olhou	para	ela.
—	Deveríamos	seguir	viagem	—	disse	ele.	—	Pode	haver	problemas	nessa	cidade	e	não	temos

nenhuma	urgência	para	que	o	risco	valha	a	pena.
Luyu	assentiu	vigorosamente	para	Fanasi	e	ambos	se	entreolharam	e	sorriram.	Diti	se	afastou

de	Fanasi,	murmurando	alguma	coisa.	Ele	virou	os	olhos.
—	Não	me	importaria	de	ver	uma	cidade	nova	—	disse	Mwita.	Olhei	feio	para	ele.	—	Mas

teremos	muitas	 oportunidades	para	 isso	no	 futuro	—	continuou.	—	E	 sim,	pode	 ser	 bastante	perigoso.
Especialmente	para	Onye	e	eu.	Logo	estaremos	 tão	 longe	de	casa,	que	até	mesmo	o	ar	que	 respiramos
será	novo.	As	coisas	apenas	vão	ficar	mais	perigosas...	para	todos	nós.	Mas	digo	a	vocês	que	o	mapa	não
menciona	nenhuma	cidade	nesse	lugar,	portanto	ou	saímos	do	curso	ou	meu	mapa	está	errado.	Proponho
que	eu	vá	com	Fanasi	até	lá	para	descobrir	o	nome	da	cidade	e	então	voltaremos	imediatamente.

—	Por	que	vocês?	—	perguntou	Diti.	—	Vocês	vão	atrair	muita	atenção.	Eu	e	Fanasi	iremos.
—	Vocês	dois	não	parecem	estar	se	dando	muito	bem	—	falei.
Diti	me	olhou	parecendo	que	queria	me	morder.
—	Muito	bem,	então	Luyu	e	Fanasi	—	disse	Mwita.
—	Eu	voto	para	TODOS	nós	irmos	—	exigiu	Diti.
—	Seria	idiotice	não	ir	até	lá	—	completou	Binta.
Todos	olharam	para	mim.	Meu	voto,	se	fosse	a	favor,	seria	decisivo.
—	Voto	para	que	evitemos	a	cidade.



—	Claro	que	sim	—	falou	Diti.	—	Você	está	acostumada	a	viver	como	um	animal	no	deserto.	E
pode	deixar	que	Mwita	a	aqueça	durante	a	noite.

Senti	o	 sangue	me	subir	 à	cabeça.	Fiquei	 imaginando	como	ela	pode	 ter	 ficado	 tão	 imbecil.
Estava	acostumada	a	Luyu,	Binta	e	Diti	terem	por	mim	talvez	não	tanto	respeito,	mas	um	certo	medo.	Elas
eram	 minhas	 amigas	 e	 me	 amavam,	 mas	 havia	 algo	 sobre	 mim	 que	 as	 fazia	 se	 calarem	 quando	 era
importante.

—	Diti	—	falei	com	calma.	—	Você	está	se	metendo...
Ela	 pulou,	 pegou	 um	punhado	 de	 areia	 e	 jogou	 no	meu	 rosto.	Levantei	 as	mãos	 a	 tempo	de

proteger	meus	olhos.	Mwita	havia	me	ensinado	como	acalmar	minhas	emoções.	Aro	havia	me	ensinado
como	controlar	e	concentrá-las.	Podia	sentir	raiva	e	até	mesmo	fúria,	mas	jamais	usaria	cegamente	o	que
Aro	 me	 havia	 ensinado.	 Pelo	 menos	 isso	 era	 o	 que	 ele	 havia	 me	 ensinado.	 Eu	 ainda	 estava	 em
treinamento.	Sem	pensar	e	antes	que	Mwita	pudesse	me	segurar,	me	 joguei	contra	Diti,	 acertando-a	no
meio	das	costas	quando	ela	se	virava	para	correr.	Usei	apenas	minha	força	física	para	bater	em	minha
amiga.	Aro	e	Mwita	haviam	me	ensinado	bem.

Ela	gritou	e	ficou	tentando	se	soltar,	mas	eu	a	segurei	com	força.	Virei-a	de	rosto	para	cima.
Ela	gritou	novamente,	me	dando	um	tapa	no	rosto.	Devolvi	o	tapa	ainda	com	mais	força.	Peguei	as	mãos
dela	 e	 me	 sentei	 em	 seu	 peito.	 Mantive	 suas	 mãos	 juntas	 com	 minha	 mão	 direita	 e	 com	 a	 esquerda
continuei	a	estapeá-la.	—	Sua	puta	sem	graça!	Pênis	de	bode	doente!	Sua	menina	idiota	despeitada...

Lágrimas	 caíam	 dos	 meus	 olhos.	 Ao	 meu	 redor,	 o	 mundo	 nadava.	 Então	 Fanasi	 estava	 me
tirando	de	cima	dela	enquanto	gritava.

—	Parem	com	isso!	Parem	com	isso!	—	Minha	atenção	focou	nele.	Fanasi	era	mais	alto	e	mais
forte,	mas	eu	também	era	alta	e	forte.	Fisicamente,	não	éramos	assim	tão	diferentes.

A	raiva	se	amontoava	em	meu	peito,	pronta	para	atacar	novamente.	Eu	estava	cansada	desses
sentimentos	explodindo	até	mesmo	em	cima	das	pessoas	que	eu	amava.	Tudo	o	que	era	necessário	era	me
irritar.	 Isso	 era	 o	 que	 fazia	Mwita	 e	minha	mãe	 tão	 diferentes	 dos	 outros,	 até	mesmo	de	Aro.	Mesmo
quando	extremamente	irritados,	tais	insultos	jamais	sairiam	de	seus	lábios.	Jamais!

Fanasi	me	jogou	no	chão.	Mwita	segurou	meu	braço	antes	que	eu	pudesse	bater	em	Fanasi.	Ele
me	arrastou	para	longe.	Permiti	que	o	fizesse.	Seu	toque	havia	acalmado	minha	raiva.	Precisava	tanto	de
Mwita	comigo	nessa	jornada.

—	Controle-se!	—	disse	ele,	olhando	para	mim	com	desgosto.
Ainda	respirando	rapidamente,	me	virei	e	cuspi	areia	da	minha	boca.
—	E	se	eu	não	quiser?	—	arfei.	—	E	se	isso	não	adiantar	de	nada?
Ele	se	ajoelhou	diante	de	mim.
—	Então	continue	a	fazê-lo	—	disse	ele.	—	Isso	é	o	que	vai	fazer	com	que	eu	e	você	sejamos

diferentes.	 Diferentes	 do	 mito	 do	 Ewu,	 diferentes	 daqueles	 que	 enfrentaremos	 no	 oeste.	 Controle,
consideração	e	compreensão.



Cuspi	mais	areia	e	deixei	que	ele	me	ajudasse	a	levantar.	Fanasi	levou	Diti	para	a	tenda	deles.
Podia	 ouvi-la	 soluçando	 e	 Fanasi	 consolando-a	 baixinho.	 Binta	 se	 sentou	 do	 lado	 de	 fora	 da	 tenda,
ouvindo	e	olhando	para	as	mãos,	triste.

—	Você	sabe	por	que	Diti	está	tão	brava	—	disse	Luyu,	caminhando	em	minha	direção.
—	Não	me	interessa	—	falei,	desviando	o	olhar.	—	Há	coisas	mais	importantes!
—	Você	deveria	se	importar,	se	quer	que	cheguemos	até	onde	devemos	chegar	—	disse	Luyu,

irritada.
—	Luyu	—	disse	Mwita.	—	A	 situação	de	 seu	 clitóris	 é	 pequena	 se	 comparada	 com	o	que

precisamos	 fazer.	—	Ele	 virou	 o	 rosto	 em	minha	 direção.	—	 Imagine	 ser	marcada	 dessa	 forma.	Não
importa	 onde	 eu	 e	 ela	 formos,	 aquela	 idiotice	 que	 Diti	 cuspiu	 sobre	 Onyesonwu	 estar	 acostumada	 a
“viver	como	um	animal”,	esse	tipo	de	pensamento	está	na	cabeça	de	todo	mundo,	Okeke	ou	Nuru.	Somos
tão	odiados	quanto	o	deserto.

Luyu	baixou	os	olhos	e	murmurou.
—	Eu	sei.
—	Então	aja	como	tal	—	ralhou	Mwita.
O	resto	do	dia	foi	tenso.	Tão	tenso,	que	Fanasi	e	Luyu	acharam	melhor	irem	à	cidade	na	manhã

seguinte.	Não	era	o	melhor	momento	para	deixar	a	mim,	Diti	e	Binta	apenas	com	Mwita	para	separar	uma
eventual	briga.	Mas	era	o	melhor	plano.

Uma	hora	se	passou.	Diti	e	Binta	ficaram	juntas,	lavando	e	costurando	roupas.	Fanasi	e	Mwita
se	sentaram	no	centro	das	tendas,	para	poderem	ficar	de	olho	em	nós,	mulheres.	Mwita	ensinava	a	Fanasi
um	pouco	de	Nuru.	Ele	havia	se	oferecido	para	ensinar	Diti,	Binta	e	Luyu.	Apenas	Luyu	concordou	em
aprender.	Ela	não	havia	deixado	o	meu	lado	desde	a	briga.

—	Você	precisa	praticar	—	falei.	Sentamos	do	lado	de	fora	da	tenda,	de	frente	para	a	cidade.
Eu	tentava	ensinar	a	ela	como	meditar.

—	Acho	que	jamais	conseguirei	limpar	minha	mente	de	todos	os	pensamentos	—	disse	ela.
—	Eu	também	costumava	pensar	assim.	Você	alguma	vez	já	acordou	e	por	alguns	segundos	não

soube	onde	estava	ou	quem	você	era?
—	Sim	—	respondeu	Luyu.	—	Isso	sempre	me	assustou.
—	Você	não	se	lembra	porque	está	num	estado	temporário	em	que	limpou	tudo	da	mente	e	tudo

o	que	resta	é	você.	Pense	sobre	como	você	faz	para	se	lembrar	quem	você	é	quando	isso	acontece.
—	Eu	me	lembro	de	algumas	coisas	—	disse	ela.	—	Por	exemplo	o	que	preciso	fazer	naquele

dia	ou	o	que	quero	fazer.
Assenti.
—	Sim.	Você	enche	sua	mente	de	pensamentos.	Eis	algo	assustador:	se	você	não	se	reconhece,

então	quem	é	a	pessoa	que	a	lembra	sobre	quem	você	é?
Luyu	olhou	para	mim,	o	rosto	imóvel.	Então	franziu	o	cenho.



—	Sim,	quem	é?
Eu	sorri.
—	Fiquei	uma	semana	sem	dormir	depois	que	Mwita	me	perguntou	isso.
—	Alguma	 ideia	 sobre	 como	 nos	 curar	 de	 nossa	 castidade	 forçada?	—	 perguntou	 ela	 após

alguns	instantes.
—	Não.
Ficamos	em	silêncio	novamente.
—	Desculpe	—	disse	Luyu.	—	Estou	sendo	egoísta.
Suspirei.
—	Não.	Não	está.	—	Balancei	a	cabeça.	—	Todas	essas	coisas	são	importantes.
—	Onye,	sinto	muito.	Sinto	muito	pelo	que	Diti	falou.	Sinto	muito	que	seu	pai...
—	Eu	me	recuso	a	chamá-lo	de	meu	pai	—	falei,	olhando	para	ela.
—	Você	 está	 certa.	Me	desculpe	—	disse	Luyu,	 com	 cuidado.	 Fez	 uma	pausa.	—	Ele...	 ele

gravou	tudo.	Deve	ter	guardado.
Assenti.	Não	tinha	dúvidas	sobre	isso.	Jamais	tivera.
Jantamos	em	silêncio	e	fomos	para	a	cama	antes	que	o	sol	 tivesse	se	posto.	Mwita	ficou	me

observando	enquanto	eu	desfazia	as	tranças	de	meus	cabelos	longos	e	volumosos.	Estavam	salpicados	de
areia	por	causa	do	rompante	de	estupidez	de	Diti.	Planejava	escová-los	e	prendê-los	numa	única	trança
larga	até	ter	tempo	de	trançá-los	em	várias	tranças	finas,	que	era	como	eu	preferia.

—	Você	algum	dia	vai	cortar	os	cabelos?	—	perguntou	Mwita,	enquanto	eu	escovava.
—	Não	—	respondi.	—	Não	corte	os	seus	também.
—	Veremos	—	disse	ele,	alisando	os	pelos	do	rosto.	—	Eu	de	fato	gosto	dessa	barba.
—	Eu	também	—	falei.	—	Todos	os	homens	sábios	têm	barba.
Não	consegui	dormir.	“Você	está	acostumada	a	viver	como	um	animal	no	deserto”	Diti	havia

falado.	Suas	palavras	queimavam	dentro	de	mim	como	bile	regurgitada.	E	então	a	maneira	como	Binta	foi
atrás	 dela.	 Binta	 não	 havia	 falado	 comigo	 desde	 a	 briga.	 Delicadamente,	movi	 o	 braço	 de	Mwita	 da
minha	cintura	e	me	afastei	dele.	Amarrei	minha	rapa	e	saí	da	tenda.	Podia	ouvir	Luyu	roncando	em	sua
tenda	e	Fanasi	 respirando	profundamente	na	dele.	Não	ouvi	nenhum	 ruído	quando	cheguei	na	 tenda	de
Binta	e	Diti.	Olhei	dentro.	Elas	não	estavam.	Xinguei.

—	Vamos	deixar	nossas	coisas	aqui	enquanto	vamos	atrás	delas	—	disse	Luyu.
Fiquei	 de	 cócoras	 diante	 da	 fogueira	 de	 pedras,	 pensando.	 Será	 que	 elas	 realmente	 haviam

pensado	que	poderiam	sair	e	voltar	antes	que	déssemos	pela	falta	delas?	Ou	talvez	não	tivessem	a	menor
intenção	de	voltar.	“Estúpidas,	mulheres	idiotas”,	pensei.

Fanasi	 ficou	de	 pé	 de	 costas	 para	 nós.	Na	mesma	proporção	 em	que	 eu	 estava	 irritada,	 ele
estava	perturbado.	Havia	renunciado	a	tantas	coisas	por	Diti	e	ela	nem	mesmo	o	levou	junto.

—	Fanasi	—	falei,	me	levantando.	—	Nós	vamos	encontrá-la.



—	Ainda	é	cedo	—	disse	Mwita.	—	Arrumaremos	tudo,	incluindo	as	coisas	de	Diti	e	Binta	e
vamos	atrás	delas.	Quando	as	encontrarmos,	continuaremos,	independentemente	da	hora.

Fanasi	insistiu	em	carregar	a	maioria	das	coisas	de	Diti,	pelo	menos	o	que	havia	deixado	para
trás.	Ela	havia	levado	a	mochila	e	alguns	pequenos	utensílios.	Mwita	carregava	a	tenda	de	Binta.	Usamos
as	luzes	da	cidade	para	guiar	nosso	caminho	por	sobre	os	morros.	Enquanto	caminhávamos,	cantei	para	a
brisa,	suavemente.	Parei	de	cantar.

—	Shhh	—	falei,	erguendo	a	mão.
—	O	que	foi?	—	sussurrou	Luyu.
—	Apenas	aguarde.
—	Minha	lanterna	está	aqui	—	disse	Mwita.
—	 Não.	 Apenas	 esperem	—	 falei.	 —	 Estamos	 sendo	 seguidos.	 Não	 façam	 nenhum	 ruído.

Relaxem.	—	Ouvi	o	barulho	novamente.	Passos.	Atrás	de	mim.	—	Mwita,	sua	lanterna	—	falei.
Assim	que	Mwita	ligou	a	lanterna,	Luyu	gritou	e	correu	em	minha	direção.	Tropeçou	em	seu

próprio	pé	e	me	acertou	forte	o	suficiente	para	me	derrubar.
—	É...	é...	—	gaguejou	ela,	me	agarrando	enquanto	olhava	para	trás.
—	São	apenas	camelos	selvagens	—	falei,	empurrando-a	de	cima	de	mim	e	me	levantando.
—	Mas	 ele	 lambeu	minha	 orelha!	—	 gritou	 ela,	 esfregando	 vigorosamente	 sua	 orelha	 e	 os

cabelos,	agora	molhados.
—	É,	isso	é	porque	você	sua	muito	e	está	precisando	de	um	banho	—	falei.	—	Eles	gostam	de

sal.	—	Eram	três	camelos.	O	que	estava	mais	perto	de	mim	blaterou.	Luyu	se	agachou	perto	de	mim.	Não
podia	culpá-la	após	o	ataque	que	sofremos.

—	Mantenha	a	lanterna	acesa	—	falei	para	Mwita.
Cada	 um	 deles	 tinha	 duas	 corcovas	 grandes	 e	 seu	 pelo	 era	 grosso	 e	 cheio	 de	 areia.	 Eram

camelos	saudáveis.	O	que	estava	mais	perto	de	mim	blaterou	novamente	e	deu	três	passos	agressivos	em
minha	direção.	Luyu	gritou	 e	 se	 escondeu	 atrás	 de	mim.	Fiquei	 onde	 estava,	 demarcando	meu	 espaço.
Meu	canto	os	havia	atraído.

—	O	que	eles	querem?	—	perguntou	Fanasi.
—	Shhh	—	falei.	Lentamente,	Mwita	se	colocou	na	minha	frente.	O	camelo	se	aproximou	dele,

colocando	seu	rosto	macio	no	de	Mwita	e	cheirando-o.	Os	outros	camelos	fizeram	o	mesmo.	Mwita	havia
acabado	de	 estabelecer	 seu	 relacionamento	 comigo	para	 os	 camelos	 e	 eles	 o	 haviam	 entendido.	—	O
macho	protege	a	fêmea.	É	com	Mwita	que	eles	teriam	que	negociar.	Admito	que	foi	bom	ter	alguém	me
protegendo	para	variar.

—	Eles	querem	viajar	conosco	parte	do	caminho	—	disse	Mwita.
—	Era	o	que	eu	estava	pensando	—	falei.
—	Mas	olhe	para	eles!	—	disse	Luyu.	—	Estão	sujos	e...	são	selvagens.
Ouvi	Fanasi	resmungar,	concordando.



Tossi.
—	 É	 por	 isso	 que	 acho	 não	 estarmos	 prontos	 para	 visitar	 uma	 cidade.	 Quando	 se	 está	 no

deserto,	 é	 preciso	 estar	 no	 deserto.	 Você	 aceita	 a	 areia	 em	 suas	 roupas,	mas	 não	 no	 cabelo.	 Não	 se
importa	de	se	banhar	ao	ar	livre.	Deixa	um	balde	com	o	excesso	de	água	para	outras	criaturas	que	possam
querê-la.	E	quando	pessoas,	qualquer	tipo	de	pessoa,	quer	viajar	com	você,	você	não	as	rejeita	a	menos
que	sejam	cruéis.

Continuamos	 caminhando,	 dessa	 vez	 seguidos	 por	 um	 trio	 de	 camelos.	 Chegamos	 à	 estrada
pavimentada	antes	de	chegarmos	à	cidade.	Parei,	experienciando	um	leve	déjà	vu.

—	Eu	tinha	seis	anos	quando	vi	uma	estrada	pavimentada	pela	primeira	vez	—	falei.	—	Pensei
que	tinha	sido	feita	por	gigantes.	Como	os	do	Grande	Livro.

—	Talvez	eles	tenham	feito	—	disse	Mwita,	passando	por	mim.
Os	camelos	não	pareciam	nem	um	pouco	curiosos	por	ela.	Mas	quando	a	cruzaram,	pararam.

Todos	 demos	 vários	 passos	 antes	 de	 perceber	 que	 eles	 não	 estavam	 mais	 nos	 seguindo.	 Os	 animais
blateravam	alto	enquanto	se	sentavam.

—	Vamos	—	falei	para	eles.	—	Vamos	apenas	procurar	por	nossas	companheiras	de	viagem.
—	Os	camelos	nem	se	mexeram.

—	Você	acha	que	eles	estão	pressentindo	algo	de	ruim?	—	perguntou	Mwita.
Dei	de	ombros.	Eu	amava	camelos,	mas	nem	sempre	entendia	seu	comportamento.
—	Talvez	eles	fiquem	aqui	esperando	pela	gente	—	disse	Fanasi.
—	Espero	que	não	—	disse	Luyu.
—	Talvez	—	falou	Mwita.	Ele	deu	um	passo	em	direção	aos	camelos,	e	quando	fez	isso,	todos

os	três	blateraram	ao	mesmo	tempo.	Mwita	pulou	para	trás.
—	Vamos	—	falei.	—	Se	eles	não	estiverem	aqui	quando	voltarmos,	que	assim	seja.



Capítulo	32

Conforme	 havia	 visto	 quando	 sobrevoei	 a	 cidade	 na	 noite	 anterior,	 em	 um	 dos	 lados,	 a	 terra	 era

montanhosa.	 Entramos	 na	 cidade	 pelo	 lado	 plano,	 onde	 havia	 lojas	 vendendo	 pinturas,	 esculturas,
braceletes	e	vidro	soprado,	assim	como	outros	artigos	mais	comuns.

—	Onyesonwu,	coloque	o	seu	véu	—	disse	Mwita.	Ele	havia	colocado	o	dele	sobre	a	cabeça,
deixando	que	o	tecido	verde	e	grosso	cobrisse	seu	rosto.

—	 Espero	 que	 não	 pensem	 que	 somos	 doentes	 —	 falei,	 fazendo	 o	 mesmo	 com	 meu	 véu
amarelo.

—	 Contanto	 que	 as	 pessoas	 fiquem	 longe	 de	 nós	—	 disse	Mwita.	 Quando	 viu	 o	 olhar	 de
incômodo	em	meu	rosto,	completou:	—	Diremos	que	somos	pessoas	religiosas.

Nos	aproximamos	de	um	conjunto	de	prédios	grandes.	Olhei	para	dentro	de	uma	das	janelas	e
vi	estantes	de	livros.

—	Essa	deve	ser	a	casa	de	livro	deles	—	falei	para	Luyu.
—	Bem,	se	é	isso	mesmo,	então	eles	têm	duas	—	disse	ela.
O	prédio	à	nossa	esquerda	também	era	repleto	de	livros.
—	Aha!	—	disse	Mwita	baixinho,	 arregalando	os	olhos.	—	Há	pessoas	 lá	dentro,	mesmo	a

essa	hora	da	noite.	Vocês	acham	que	o	lugar	é	aberto	ao	público?
A	cidade	se	chamava	Banza,	um	nome	que	me	soava	vagamente	familiar.	E	estava	no	mapa	de

Mwita.	Estávamos	fora	do	curso,	tendo	viajado	para	noroeste	em	vez	de	oeste.
—	Precisamos	prestar	mais	atenção	—	disse	Mwita,	enquanto	olhava	seu	mapa.
—	É	mais	 fácil	 falar	do	que	 fazer	—	disse	Luyu.	—	A	caminhada	 fica	 tão	monótona,	que	é

fácil	se	distrair.	Entendo	por	que	aconteceu.
Algumas	poucas	pessoas	nos	observavam	com	um	 leve	 interesse	 enquanto	passávamos,	mas

isso	 era	 tudo.	 Relaxei	 um	 pouco.	 Ainda	 assim,	 era	 óbvio	 que	 não	 éramos	 dali.	 Nossas	 roupas	 eram
longas,	os	vestidos,	calças	e	véus	largos,	enquanto	as	pessoas	daquela	cidade	usavam	roupas	mais	justas
e	lenços	amarrados	bem	rente	à	cabeça.

As	 mulheres	 usavam	 brincos	 prateados	 no	 nariz	 e	 vestidos	 mais	 curtos	 e	 justos	 que	 se
alargavam	na	 parte	 de	 baixo	 e	 se	 chamavam	 saia.	Também	usavam	camisas	 sem	mangas,	 deixando	os
braços	e	ombros	à	mostra.	A	maior	parte	das	saias,	blusas	e	lenços	usados	pelas	mulheres	eram	de	cores
complementares	e	 tinham	estampas.	Os	homens	usavam	calças	e	batas	mais	 justas	e	nas	mesmas	cores.
Procuramos	por	uma	hora	e	finalmente	chegamos	ao	mercado	central	da	cidade.	Estava	cheio,	apesar	de
já	serem	mais	de	dez	horas	da	noite.

Banza	era	uma	cidade	Okeke	guiada	pela	arte	e	cultura.	Não	era	velha	como	Jwahir.	As	feridas



de	Banza	ainda	estavam	frescas.	Com	o	passar	dos	anos,	Banza	aprendeu	a	usar	o	mal	para	criar	o	bem.
Os	 fundadores	 da	 cidade	 transformaram	 sua	 dor	 em	 arte,	 cuja	 produção	 e	 venda	 se	 tornou	 o	 ponto
principal	da	cultura	de	Banza.

—	Essa	cidade	não	dorme?	—	perguntou	Luyu.
—	A	mente	deles	é	ativa	demais	—	falei.
—	Acho	que	aqui	todos	são	doidos	—	disse	Mwita.
Perguntamos	para	várias	pessoas	sobre	Diti	e	Binta.	Bem,	Fanasi	e	Luyu	fizeram	as	perguntas.

Eu	e	Mwita	ficamos	atrás	deles,	tentando	esconder	nossos	rostos	Ewu.
—	Muito	bonitas	e	vestidas	como	mulheres	religiosas?	—	perguntou	um	homem	para	Fanasi.

—	Eu	as	vi.	Estão	por	aqui	em	algum	lugar.
—	Meninas	idiotas	—	disse	uma	mulher	para	Fanasi.	Então	ela	riu.	—	Compraram	um	pouco

de	vinho	de	palma.	Havia	cerca	de	dez	homens	seguindo-as.	—	Aparentemente	Binta	e	Diti	estavam	se
divertindo.	Compramos	um	pouco	de	pão,	especiarias,	sabão	e	carne	seca.	Pedi	a	Luyu	para	comprar	um
pacote	de	sal	para	mim.

—	Por	quê?	—	perguntou	ela.	—	Temos	o	suficiente.
—	Para	os	camelos,	se	eles	ainda	estiverem	lá	—	falei.
Luyu	rolou	os	olhos.
—	Pouco	provável.
—	Eu	sei	—	respondi.	Pedi	que	ela	comprasse	também	dois	molhos	de	folha	amarga.	Camelos

gostam	de	coisas	amargas	e	salgadas.	Mwita	pediu	a	Fanasi	para	comprar	uma	rapa	azul	para	mim.	E
Fanasi	comprou	para	Diti	um	palito	que	era	feito	do	osso	de	algum	animal.	Luyu	comprou	uma	coisa	que
me	deu	arrepios.	Caminhei	até	ela	quando	acabava	de	negociar	com	uma	senhora	que	vendia	a	pequena
coisa	prateada.	A	mulher	tinha	uma	cesta	cheia	daquilo.

—	Venderei	a	esse	preço	porque	gostei	de	você	—	disse	a	mulher.
—	Obrigada	—	respondeu	Luyu,	sorrindo.
—	Vocês	não	são	daqui,	não	é?	—	perguntou	a	mulher.
—	Não	—	disse	Luyu.	—	Somos	de	uma	cidade	mais	para	o	leste.	Jwahir.
A	mulher	assentiu.
—	Ouvi	dizer	que	é	um	lugar	lindo.	Mas	vocês	usam	tanta	roupa.
Luyu	riu.
—	Você	sabe	como	operar	um	computador	portátil?	—	perguntou	a	mulher.
Luyu	balançou	a	cabeça.
—	Por	favor,	me	ensine.
Observei	enquanto	a	mulher	explicava	como	tocar	a	gravação	do	Grande	Livro	e	como	ver	a

previsão	do	 tempo.	Mas	quando	ela	apertou	um	botão	na	base	do	aparelho	e	a	 lente	da	câmera	pulou,
precisei	perguntar:



—	Por	que	você	está	comprando	isso,	Luyu?
—	Em	um	minuto	—	disse	ela,	acariciando	meu	rosto.
A	velha	olhou	para	mim	desconfiada.
—	 Você	 viu	 duas	 garotas	 vestidas	 como	 nós	 por	 aqui?	 —	 perguntou	 Luyu	 para	 a	 mulher

rapidamente.
Os	olhos	da	mulher	me	encararam	por	mais	alguns	momentos.
—	Essa	mulher	está	viajando	com	você?	—	perguntou	ela,	sinalizando	em	minha	direção.
—	Sim	—	respondeu	Luyu.	Ela	sorriu	para	mim.	—	Essa	é	minha	melhor	amiga.
O	rosto	da	mulher	endureceu.
—	Então	rezarei	a	Ani	por	você.	Por	vocês	duas.	Não	sei	quanto	a	ela,	mas	você	parece	ser

uma	menina	boa	e	limpa.
—	Por	favor	—	continuou	Luyu.	—	Onde	você	viu	as	duas	meninas?
—	Eu	deveria	ter	desconfiado.	Aquelas	duas	meninas	atraíam	homens	como	ímãs.	—	Ela	olhou

para	mim	e	parecia	querer	cuspir.	Mantive	meu	olhar	no	dela.	—	Tente	a	Taberna	Nuvem	Branca.
—	Uma	 senhora	 velha	 como	 aquela	 deveria	 saber	mais	 das	 coisas	—	murmurei	 para	 Luyu

enquanto	 seguíamos	Fanasi	 e	Mwita	 através	 das	 demais	 barracas	 do	mercado	 em	direção	 ao	 pequeno
prédio	iluminado.

—	Esqueça	ela	—	disse	Luyu.	Ela	 tirou	 seu	computador	portátil	 do	bolso.	—	Olhe.	—	Ela
apertou	um	botão	na	lateral	do	aparelho	e	ele	emitiu	um	bipe	suave.	Ela	o	virou	e	o	aparelho	se	abriu	na
parte	de	baixo,	revelando	uma	tela.	—	Mapa	—	disse	Luyu.	O	computador	emitiu	outro	bipe.	—	Veja.	—
Ela	segurou	o	aparelho	na	palma	da	mão,	de	onde	brilhava	um	mapa	branco.	Ele	rodava	para	manter	a
direção	correta	a	cada	movimento	que	fazia.	Se	esse	mapa	estava	correto,	e	eu	acreditava	que	sim,	então
era	muito	mais	detalhado	do	que	aquele	que	Mwita	possuía.

—	Vê	as	linhas	laranja?	—	perguntou	Luyu.	—	A	mulher	o	programou	de	maneira	que	o	mapa
mostrasse	o	caminho	de	Jwahir	até	o	oeste,	se	tivéssemos	seguido	em	linha	reta	para	o	oeste.	Saímos	do
curso	cerca	de	cinco	quilômetros.	E	vê	aqui?	É	só	apertar	esse	botão	e	ele	começa	a	nos	rastrear.	Vai
começar	a	bipar	se	começarmos	a	nos	afastar	demais	da	rota.

A	 linha	 levava	até	o	Reino	dos	Sete	Rios,	 em	particular	uma	cidade	no	quinto	 rio	 chamada
Durfa.	Franzi	o	cenho.	A	aldeia	de	minha	mãe	não	ficava	muito	longe	dali.	Será	que	ela	soube	que	estava
viajando	em	direção	ao	leste?

—	Quem	você	acha	que	fez	esse	mapa?	—	perguntei.
Luyu	deu	de	ombros.
—	A	mulher	não	soube	dizer.
—	Bem,	espero	que	não	 tenha	sido	um	Nuru	—	respondi.	—	Você	consegue	 imaginar	o	que

aconteceria	se	eles	tivessem	as	posições	detalhadas	de	tantas	cidades	Okeke?
—	Eles	 jamais	deixarão	seus	rios	preciosos	—	disse	Luyu.	—	Nem	mesmo	para	escravizar,



estuprar	e	matar	mais	Okeke.
“Não	tenho	tanta	certeza	de	que	isso	seja	verdade”,	pensei.
Nós	as	vimos	assim	que	entramos	na	taberna.	Binta	estava	sentada	no	colo	de	um	homem,	um

copo	 com	 vinho	 de	 palma	 numa	mão,	 a	 parte	 de	 cima	 de	 seu	 vestido	 parcialmente	 aberta.	 O	 homem
sussurrava	em	seu	ouvido,	beliscando	com	uma	mão	seu	mamilo	esquerdo	exposto.	Binta	afastou	a	mão
dele,	então	mudou	de	ideia	e	a	colocou	de	volta.	Outro	homem	tocava	violão	apaixonadamente	para	ela.
Sim,	a	 tímida	Binta.	Diti	estava	sentada,	 rodeada	por	sete	homens	que	sorviam	cada	palavra	dela.	Ela
também	segurava	um	copo	de	vinho	de	palma.

—	 Viajamos	 até	 aqui	 e	 seguiremos	 ainda	 mais	 longe	 —	 dizia	 Diti,	 suas	 palavras
embaralhadas.	—	Não	vamos	deixar	que	nosso	povo	continue	morrendo.	Vamos	pôr	um	fim	nisso.	Somos
treinadas	no	combate.

—	Vocês	 e	 qual	 exército?	—	 perguntou	 um	 dos	 homens.	 Todos	 eles	 riram.	—	Vocês	 duas,
criaturas	lindas,	ao	menos	possuem	um	líder?

Diti	sorriu,	perdendo	o	equilíbrio	de	leve.
—	Uma	mulher	Ewu	feia	—	disse	ela,	rindo.
—	Então	duas	garotas	seguem	uma	prostituta	em	direção	ao	oeste	para	salvar	o	povo	Okeke.

—	Riu	um	dos	homens.	—	Ah,	essas	meninas	de	Jwahir	são	ainda	melhores	do	que	aquela	contadora	de
histórias	peituda!

—	Diti!	—	gritou	Fanasi,	entrando	na	taberna.
Ela	 tentou	se	 levantar	e	em	vez	disso	caiu	nos	braços	de	um	dos	homens.	Ele	a	ajudou	a	se

levantar,	entregando-a	para	Fanasi.
—	Então	ela	é	sua?	—	perguntou	o	homem.
Fanasi	pegou	o	braço	de	Diti.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Me	divertindo!	—	gritou	ela,	puxando	o	braço.
—	Nós	íamos	voltar	de	manhã	—	disse	Binta,	 rapidamente	fechando	a	parte	de	cima	de	seu

vestido.	Eu	estava	tão	brava,	que	me	virei	e	saí	pela	porta.
—	Não	se	afaste	—	disse	Mwita.	Ele	sabia	que	não	deveria	me	seguir.
Adentrei	a	noite,	a	brisa	soprando	meu	véu,	revelando	meu	rosto	bem	diante	de	um	grupo	de

rapazes.	Eles	fumavam	algo	que	cheirava	a	fogo	doce.	Cigarro	de	seiva	de	cacto.	Em	Jwahir,	as	pessoas
faziam	 careta	 ao	 ver	 esse	 cigarro.	 Eles	 deixam	 a	 pessoa	 de	moral	 frouxa,	 pés	 ligeiros	 e	 conferem	 ao
fumante	um	hálito	terrível.	Peguei	meu	véu	e	o	puxei	sobre	o	rosto	novamente.

—	Mulher	Ewu	 gigante	—	 disse	 o	 que	 estava	mais	 perto	 de	mim.	 Ele	 era	 o	mais	 alto	 dos
quatro,	sendo	quase	da	minha	altura.	—	Nunca	a	vi	por	aqui	antes.

—	Nunca	estive	aqui	antes	—	respondi.
—	 Por	 que	 você	 esconde	 o	 rosto?	 —	 perguntou	 um	 outro,	 endireitando-se.	 Suas	 calças



pareciam	 apertadas	 demais	 para	 suas	 pernas	 gordas.	 Todos	 os	 quatro	 caminharam	 em	minha	 direção,
curiosos.	O	mais	alto,	que	havia	me	chamado	de	gigante,	inclinou-se	em	direção	ao	prédio	do	meu	lado,
ficando	entre	mim	e	a	porta	da	taberna.

—	É	isso	que	prefiro	vestir	—	respondi.
—	Achei	 que	 mulheres	Ewu	 preferiam	 não	 vestir	 nada.	—	 O	 que	 disse	 isso	 tinha	 tranças

longas	e	pretas.	—	Que	você	e	o	sol	são	irmãos.
—	Venha	me	divertir	um	pouco	—	disse	o	mais	alto,	pegando	meu	braço.	—	Você	é	a	mulher

mais	alta	que	eu	já	vi.
Pisquei,	fazendo	uma	careta.
—	O	quê?
—	Irei	pagá-la,	é	claro	—	disse	ele.	—	Nem	precisa	pedir.	Sabemos	da	sua	atividade.
—	 Você	 pode	 me	 divertir	 depois	 dele.	 —	 O	 que	 disse	 isso	 não	 parecia	 ter	 mais	 do	 que

dezesseis	anos.
—	Eu	já	estava	aqui	antes	de	vocês	dois	—	disse	o	gordo.	—	Ela	vai	me	divertir	primeiro.	—

Ele	olhou	para	mim.	—	E	eu	tenho	mais	dinheiro.
—	Vou	contar	para	sua	esposa	se	você	não	me	deixar	ir	primeiro	—	disse	o	jovem.
—	Pode	contar	—	disse	o	gordo,	com	raiva.
Em	Jwahir,	os	Ewu	são	párias.	Em	Banza,	as	mulheres	Ewu	são	prostitutas.	Não	era	bom	em

lugar	nenhum	que	eu	fosse.
—	Sou	uma	mulher	religiosa	—	falei,	mantendo	minha	voz	firme.	—	Não	vou	divertir	ninguém.

Permanecerei	intocada.
—	Respeitamos	isso,	senhora	—	disse	o	mais	alto.	—	Não	precisamos	fazer	sexo.	Você	pode

usar	sua	boca	e	deixar	que	toquemos	seus	seios.	Pagaremos	bem	por...
—	Calem	a	boca!	—	ralhei.	—	Não	sou	daqui.	Não	sou	uma	prostituta.	Me	deixem	em	paz.
Uma	série	de	palavras	não	ditas	foi	trocada	entre	eles.	Trocaram	olhares	entre	si	e	suas	bocas

sorriram	maliciosamente.	Suas	mãos	deixaram	o	bolso,	onde	estava	o	dinheiro.	“Oh,	Ani,	me	proteja!”,
pensei.

Eles	me	atacaram	ao	mesmo	tempo.	Lutei,	chutando	um	deles	no	rosto,	pegando	os	testículos
de	outro	e	apertando	o	mais	forte	possível.	Precisava	apenas	chegar	até	a	porta	para	que	os	outros	me
vissem.

O	mais	alto	me	agarrou.	Dentro	da	taberna	havia	barulho	demais	e	meu	grito	foi	sufocado	antes
que	 pudesse	 deixar	 meus	 pulmões.	 Esmurrei,	 arranhei	 e	 chutei.	 Cada	 golpe	 meu	 era	 recebido	 com
gemidos	e	xingamentos,	mas	eles	eram	quatro.	O	que	tinha	tranças	me	agarrou	pela	minha	trança	e	caí	de
costas.	Então	eles	começaram	a	me	arrastar	para	longe	da	porta.	Sim,	até	mesmo	o	mais	jovem.	Eu	olhava
ao	redor,	desesperada,	segurando	minha	trança.	Havia	outras	pessoas	ali	por	perto.

—	Ei!	—	gritei	para	uma	mulher,	que	apenas	ficou	olhando.	—	Me	ajude!	Me	ajude!	Ei!



Mas	ela	não	fez	nada.	Havia	diversas	outras	pessoas	que	fizeram	o	mesmo,	apenas	ficaram	lá,
olhando.	Nesta	adorável	cidade	de	arte	e	cultura,	as	pessoas	não	faziam	nada	quando	uma	mulher	Ewu
era	arrastada	em	direção	a	um	beco	escuro	e	estuprada.

“Foi	 isso	 que	 aconteceu	 com	minha	mãe”,	 pensei.	 “E	 Binta.	 E	 incontáveis	 outras	mulheres
Okeke.	Mulheres	zumbis.”	Comecei	a	ficar	muito,	muito	brava.

Eu	era	bricoleur,	aquele	que	usa	o	que	tem	para	fazer	o	que	precisa	ser	feito,	e	foi	o	que	fiz.
Mentalmente,	 abri	minha	 caixa	 de	 ferramentas	 de	 feiticeira	 e	 considerei	 os	 Pontos	Místicos.	O	 ponto
Uwa,	o	mundo	físico.	Uma	brisa	suave	começou	a	soprar.

Eles	mantiveram	meu	rosto	na	terra,	rasgaram	minhas	roupas	e	tiraram	os	pênis	para	fora	das
calças.	Me	concentrei.	O	vento	aumentou.	“Existem	consequências	em	se	mudar	o	clima”,	Aro	havia	me
ensinado.	“Mesmo	em	lugares	pequenos.”	Mas	eu	não	estava	me	importando	com	isso	naquele	momento.
Quando	estou	realmente	irritada,	quando	estou	cheia	de	violência,	tudo	é	fácil	e	simples.

Os	 homens	 notaram	o	 vento	 e	me	 largaram.	O	menino	 gritou,	 o	 alto	 ficou	 olhando,	 o	 gordo
tentou	 cavar	 um	 buraco	 para	 se	 enfiar	 e	 o	 de	 tranças	 segurou	 os	 cabelos,	 aterrorizado.	 O	 vento	 os
pressionou	 contra	 o	 chão.	O	máximo	 que	 fez	 comigo	 foi	 soprar	minha	 trança	 grossa	 e	minhas	 roupas
rasgadas.	Me	 levantei,	 olhando	para	 eles.	 Juntei	 o	vento	 em	minhas	mãos,	 cinza	 e	 preto,	 e	 o	 espremi,
transformando-o	num	 funil.	E	 eu	o	 enfiaria	 em	cada	um	dos	homens,	 assim	como	eles	haviam	querido
enfiar	seus	pênis	dentro	de	mim.

—	Onyesonwu,	não!	—	a	voz	de	Mwita	era	ressonante,	como	se	ele	a	 tivesse	jogado	contra
mim.

Olhei	para	ele.
—	Olhe	para	mim!	—	gritei.	—	Vê	o	que	eles	queriam	fazer	comigo?
O	vento	manteve	Mwita	longe.
—	Lembre-se	—	gritou	ele.	—	Isso	não	é	o	que	 somos.	Nada	de	violência!	É	 isso	que	nos

afasta!
Comecei	 a	 tremer	 enquanto	minha	 fúria	 arrefecia	 e	 a	 clareza	 tomava	 conta	 de	mim.	 Sem	 a

venda	do	ódio,	entendi	claramente	que	queria	matar	aqueles	homens.	Eles	se	agachavam	no	chão.	Com
medo	de	mim.	Olhei	para	as	pessoas	que	vieram	observar.	Olhei	para	Binta,	Luyu,	Diti	e	Fanasi,	todos	de
pé	ali.	Me	recusei	a	olhar	para	Mwita.	Apontei	a	espiral	de	vento	para	o	mais	jovem.

—	Onyesonwu!	—	implorou	Mwita.	—	Acredite	em	mim.	Apenas	acredite	em	mim.	Por	favor!
Pressionei	meus	lábios.	Pensando	na	primeira	vez	em	que	vi	Mwita.	Quando	ele	havia	me	dito

para	pular	de	cima	da	árvore	depois	que,	sem	saber,	havia	me	transformado	num	pássaro.	Eu	não	tinha
visto	seu	rosto,	não	sabia	quem	ele	era,	mas	mesmo	naquele	momento	eu	havia	confiado	nele.	Joguei	o
vento	e	ele	fez	uma	cratera	ao	 lado	do	menino.	Então	a	 ideia	me	veio	à	mente.	Eu	me	transformei.	No
Grande	Livro,	existe	a	mais	terrível	das	criaturas.	Ela	apenas	se	comunica	por	meio	de	charadas	e,	nas
histórias,	embora	jamais	mate	alguém,	as	pessoas	a	temem	mais	do	que	a	própria	morte.



Me	transformei	numa	esfinge.	Meu	corpo	era	o	de	um	gato	do	deserto	forte	e	gigantesco,	mas	a
cabeça	continuava	sendo	a	minha.	Era	a	primeira	vez	que	eu	usava	uma	forma	que	conhecia,	alterava	seu
tamanho	 e	 mantinha	 parte	 de	 mim	 sem	 transformação.	 Os	 homens	 olharam	 para	 mim	 e	 gritaram.	 Se
espremeram	mais	ainda	contra	o	chão.	A	multidão	também	gritou,	correndo	em	todas	as	direções.

—	Da	próxima	vez	que	quiserem	atacar	uma	mulher	Ewu,	pensem	em	meu	nome:	Onyesonwu
—	rosnei,	chicoteando-os	com	minha	cauda	grossa.	—	E	temam	pelas	suas	vidas.

—	Onyesonwu?	—	perguntou	um	dos	homens,	seus	olhos	arregalados.	—	Ah,	a	feiticeira	de
Jwahir	que	pode	 trazer	de	volta	os	mortos?	Sentimos	muito!	Sentimos	muito!	—	Ele	enfiou	o	 rosto	na
terra.	O	mais	jovem	começou	a	chorar.	Os	demais	murmuraram	desculpas.

—	Não	sabíamos.
—	Fumamos	demais.
—	Por	favor!
Franzi	o	cenho,	me	transformando	de	volta.
—	Como	vocês	sabem	sobre	mim?
—	Os	viajantes	falaram	de	você,	Ada-m	—	disse	um	dos	homens.
Mwita	se	aproximou.
—	Todos	vocês.	Saiam	já	daqui	antes	que	eu	mesmo	os	mate!	—	ele	tremia,	assim	como	eu.

Quando	eles	correram	dali,	Mwita	veio	correndo	até	mim.
—	Eles	a	machucaram?
Simplesmente	fiquei	ali	de	pé,	enquanto	Mwita	arrumava	minhas	roupas	e	 tocava	meu	rosto.

Os	demais	me	circularam,	calados.
—	Com	 licença	—	 disse	 uma	mulher.	—	Ela	 tinha	mais	 ou	menos	 a	minha	 idade	 e,	 como

muitas	das	mulheres	daquela	cidade,	tinha	um	brinco	prateado	no	nariz.	Parecia	vagamente	familiar.
—	O	que	foi?	—	perguntei,	seca.
A	mulher	deu	um	passo	atrás	e	senti	uma	satisfação	profunda.
—	Eu...	bem,	eu	queria...	queria	me	desculpar	por...	por	aquilo	—	disse	ela.
—	Por	quê?	—	franzi	o	cenho,	percebendo	onde	eu	a	havia	visto.	—	Você	apenas	ficou	parada,

assim	como	todos	os	outros.	Eu	vi	você.
Ela	deu	outro	passo	para	trás.	Eu	queria	cuspir	nela	e	então	arranhar	seu	rosto.	Mwita	segurou

minha	cintura	com	mais	força.	Luyu	chupou	os	dentes	ruidosamente	e	murmurou	alguma	coisa,	então	ouvi
Fanasi	dizendo,	“Vamos”.	Binta	arrotou.

—	Sinto	muito	—	disse	a	mulher.	—	Eu	não	sabia	que	você	era	Onyesonwu.
—	Então	se	eu	fosse	qualquer	outra	mulher	Ewu,	estaria	tudo	bem?
—	As	mulheres	Ewu	são	prostitutas	—	disse	ela,	conclusiva.	—	Elas	possuem	um	bordel	em

Hometown,	chamado	Pelo	de	Bode.	Hometown	é	a	parte	residencial	de	Banza,	onde	todos	moramos.	Elas
vêm	para	cá	do	oeste.	Você	nunca	ouviu	falar	de	Banza?



—	 Não	 —	 falei.	 Parei,	 pressentindo	 novamente	 que	 já	 havia	 ouvido	 o	 nome	 Banza
anteriormente.	Suspirei,	enojada	do	lugar.

—	Eu	 imploro.	Vá	 para	 a	 casa	 na	 colina	—	disse	 a	mulher,	 olhando	 para	mim,	 então	 para
Mwita.	—	Por	favor.	Não	é	dessa	maneira	que	quero	que	se	lembrem	de	Banza.

—	Não	nos	interessa	o	que	você	quer	—	disse	Mwita.
A	mulher	baixou	os	olhos	e	continuou	a	implorar.
—	Por	favor.	Onyesonwu	é	respeitada	aqui.	Vão	para	a	casa	na	colina.	Eles	podem	cuidar	de

seus	machucados	e...
—	Eu	posso	cuidar	dos	machucados	dela	—	disse	Mwita.
—	Na	colina?	—	perguntei,	olhando	na	direção	da	colina.
O	rosto	da	mulher	se	iluminou.
—	Sim.	No	topo.	Eles	ficarão	tão	felizes	em	vê-la.



Capítulo	33

Não	precisamos	fazer	isso	—	falou	Diti.

—	Cale	a	boca	—	ralhei.	Em	minha	cabeça,	o	que	aconteceu	comigo	era	 tanto	culpa	dela	e
Binta	quanto	daqueles	homens.

Retornamos	ao	mercado.	Já	era	quase	uma	hora	da	manhã	e	as	pessoas	finalmente	começavam
a	desarmar	seus	estandes.	Por	sorte,	a	mulher	que	vendia	rapas	ainda	estava	trabalhando.	Notícias	sobre
o	que	havia	acontecido	viajaram	rapidamente.	Quando	chegamos	ao	mercado,	todos	sabiam	quem	eu	era
e	o	que	havia	feito	com	os	homens	que	me	haviam	“proposto”	um	pouco	de	“diversão”.

A	vendedora	de	rapas	me	entregou	uma	rapa	colorida	de	tecido	grosso	muito	bonita,	que	havia
sido	 tratada	 com	 gel	 para	 que	 permanecesse	 fresca	 mesmo	 no	 calor.	 Ela	 não	 aceitou	 meu	 dinheiro,
insistindo	que	não	queria	problemas.	Também	me	deu	um	bustiê	do	mesmo	material	para	combinar	com	a
rapa.	Vesti	a	bela	roupa	e	joguei	fora	minha	antiga	roupa	rasgada.	Conforme	era	o	estilo	de	Banza,	ambos
os	itens	eram	justos,	acentuando	meus	seios	e	quadris.

Como	essas	pessoas	sabiam	que	eu	podia	trazer	os	mortos	de	volta?	Diti,	Luyu	e	Binta	podem
ter	desconfiado	que	eu	 tinha	o	potencial	para	 tanto,	mas	desconheciam	os	detalhes.	Não	havia	contado
nem	mesmo	para	Mwita	sobre	o	dia	em	que	havia	trazido	o	bode	de	volta	à	vida.	Assim	como	não	havia
contado	a	ele	sobre	como	Aro	havia	feito	com	que	eu	trouxesse	de	volta	um	camelo	morto	recentemente.

Depois	que	o	fiz,	Aro	me	carregou	para	a	cabana	de	Mwita.	Eu	estava	parcialmente	em	coma.
O	camelo	tinha	estado	morto	por	uma	hora,	o	que	significou	que	eu	tive	que	percorrer	um	longo	caminho
para	encontrar	e	trazer	seu	espírito	de	volta.	Mwita	nunca	me	disse	o	que	falou	para	Aro	depois	que	me
viu	ou	o	que	fez	para	me	curar.	Mas	depois	que	melhorei,	Mwita	ficou	um	mês	sem	falar	com	Aro.

Desde	então,	 eu	havia	 ressuscitado	um	 rato,	 dois	pássaros	 e	um	cachorro.	Cada	vez	 era	um
pouco	mais	fácil.	Em	cada	uma	dessas	vezes,	alguém	pode	ter	me	visto,	especialmente	com	o	cachorro.
Eu	o	havia	encontrado	na	beira	da	estrada.	Uma	coisinha	de	pelo	marrom.	Ainda	estava	morno,	por	isso
não	havia	tempo	de	levá-lo	até	um	lugar	mais	afastado.	Eu	o	curei	ali	mesmo.	Ele	se	levantou,	 lambeu
minha	mão	e	correu	para	casa,	acho.	Então	fui	para	casa	e	vomitei	sangue	e	pelo	de	cachorro.

Quando	chegamos	no	topo	da	colina	mais	alta,	estávamos	exaustos.	A	casa	de	dois	andares	era
grande	e	simples.	Enquanto	nos	aproximávamos	dela,	senti	o	perfume	de	incenso	e	ouvi	alguém	cantando.

—	Pessoas	religiosas	—	disse	Fanasi.
Fanasi	bateu	na	porta.	O	canto	parou	e	ouvimos	passos.	A	porta	se	abriu.	Me	lembrei	de	onde

havia	ouvido	o	nome	Banza	assim	que	vi	o	rosto	dele.	Luyu,	Binta	e	Diti	também	devem	ter	percebido,
pois	suspiraram,	espantadas.

Ele	 era	 alto	 e	 tinha	a	pele	 escura,	 assim	como	Ada.	Essa	era	 a	metade	do	 segredo	de	Ada.



“Eles	nunca	vieram	me	visitar”,	havia	dito	ela.
—	Fanta	—	falei.	Ah,	sim.	Eu	ainda	me	lembrava	do	nome	dos	gêmeos	de	Ada.	—	Onde	está

sua	irmã,	Nuumu?
Ele	ficou	me	olhando	por	um	bom	tempo.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	ele.
—	Meu	nome	é	Onyesonwu	—	respondi.
Os	olhos	dele	se	arregalaram	e,	sem	hesitação,	ele	me	pegou	pela	mão,	me	fazendo	entrar,	e

disse:
—	Ela	está	aqui.
A	mulher	que	havia	nos	dito	para	ir	até	a	casa	da	colina	era	uma	cabra	egoísta.	Ela	não	nos

havia	direcionado	até	ali	por	compaixão.	Como	você	sabe,	gêmeos	atraem	sorte.	Banza	era	pequena	e
cheia	de	defeitos,	mas	era	relativamente	feliz	e	próspera.	Mas,	agora,	um	de	seus	gêmeos	estava	doente.
Fanta	nos	guiou	através	do	salão	principal,	que	cheirava	a	pão	doce	e	às	crianças	que	haviam	comido	ali.

—	Ensinamos	 crianças	 aqui	—	disse	 Fanta,	 animado.	—	Elas	 amam	 esse	 lugar,	mas	 amam
minha	irmã	mais	ainda.	—	Ele	nos	guiou	por	um	lance	de	escadas	e	através	de	um	corredor,	parando	em
frente	a	uma	porta	fechada	pintada	com	árvores.	Uma	floresta	densa	e	mística.	Era	lindo.	Entre	as	árvores
havia	olhos,	pequenos,	grandes,	azuis,	marrons,	amarelos.	—	Só	ela.	—	disse	Fanta	para	Mwita.

Mwita	assentiu.
—	Esperaremos	aqui	fora.
—	Há	uma	sala	no	fim	do	corredor	—	disse	Fanta.	—	Está	vendo,	aquela	com	a	luz	acesa?
Eu	e	Fanta	os	observamos	caminhar	para	a	sala.	Mwita	parou	por	um	momento	e	nossos	olhos

se	encontraram.	Assenti.
—	Não	se	preocupe	—	falei.
—	Não	estou	preocupado	—	disse	Mwita.	—	Fanta,	venha	me	chamar,	se	precisar.
Entrar	na	casa	de	Ada	era	como	entrar	no	fundo	de	um	lago.	Entrar	no	quarto	da	filha	de	Ada

era	 como	 entrar	 numa	 floresta	—	um	 lugar	 que	 eu	 jamais	 havia	 visto,	 nem	mesmo	nas	minhas	 visões.
Assim	como	a	porta,	as	paredes	eram	pintadas	do	teto	ao	chão	com	árvores,	arbustos	e	plantas.	Franzi	o
cenho	ao	me	aproximar	da	cama	dela.	Havia	 algo	de	errado	na	 forma	como	ela	 estava	deitada.	Podia
ouvir	sua	respiração:	breve,	difícil.

—	Esta	é	Onyesonwu,	a	feiticeira	do	leste,	irmã	—	disse	Fanta.	Os	olhos	dela	se	arregalaram
e	sua	respiração	ficou	ainda	mais	difícil.

—	É	tarde	—	falei.	—	Me	desculpe.
Nuumu	fez	sinal	com	a	mão	trêmula	para	que	eu	não	me	preocupasse.
—	Meu	nome	—	chiou	ela	—	é	Nuumu.
Me	aproximei	dela.	Ela	se	parecia	tanto	com	Ada	quanto	seu	irmão.	Mas	havia	algo	de	muito

errado	com	ela.	Parecia	que	ela	estava	num	lugar	e	seu	quadril	em	outro.	Nuumu	sorriu	diante	de	meu



escrutínio,	chiando	alto.
—	Venha.
Entendi	quando	cheguei	mais	perto.	Sua	coluna	estava	 retorcida.	Retorcida	como	uma	cobra

dando	o	bote.	Ela	 não	 conseguia	 respirar	 direito	 porque	 seus	pulmões	 estavam	 sendo	 esmagados	pela
curvatura	agressiva	de	sua	coluna.

—	Eu...	não	fui	sempre...	assim	—	disse	Nuumu.
—	Vá	buscar	Mwita	—	falei	a	Fanta.
—	Por	quê?
—	Porque	ele	é	um	curandeiro	muito	melhor	do	que	eu	—	ralhei.
Me	virei	para	Nuumu	depois	que	ele	saiu.
—	 Chegamos	 à	 sua	 cidade	 há	 algumas	 horas.	 Estávamos	 à	 procura	 de	 duas	 de	 nossas

companheiras	 de	 viagem.	 Encontramo-nas	 numa	 taberna,	 onde	 quatro	 homens	 tentaram	 me	 estuprar
porque	sou	Ewu.	Uma	mulher	nos	implorou	para	que	viéssemos	até	aqui.	Esperávamos	encontrar	comida,
um	lugar	para	descansar	e	tratamento	hospitaleiro.	Não	vim	até	aqui	para	curá-la.

—	Eu...	pedi...	para	você	me	curar?
—	Não	com	palavras	—	respondi.	Cocei	minha	testa.	Estava	tudo	confuso.	Eu	estava	confusa.
—	 Eu...	 desculpe...	—	 disse	 Nuumu.	—	 Todos...	 nascemos...	 com	 fardos	 a...	 carregar.	 A...

alguns	de	nós...	mais...	do	que	outros.
Fanta	e	Mwita	entraram.	Mwita	olhou	para	as	paredes,	então	para	Nuumu.
—	Esse	é	Mwita	—	falei.
—	 Posso?	 —	 perguntou	 Mwita	 a	 Nuumu.	 Ela	 assentiu.	 Mwita	 a	 ajudou	 a	 se	 sentar

cuidadosamente,	ouviu	seu	peito	e	olhou	suas	costas.	—	Você	consegue	sentir	os	pés?
—	Sim.
—	Há	quanto	tempo	está	assim?	—	perguntou	ele.
—	Desde...	os	treze	anos	—	respondeu	ela.	—	Mas...	foi	piorando...	com	o	tempo.
—	Ela	sempre	teve	que	andar	com	uma	bengala	—	disse	Fanta.	—	As	pessoas	sabem	que	ela

anda	encurvada,	mas	apenas	recentemente	ela	teve	que	ser	confinada	à	cama.
—	 Escoliose	 —	 disse	 Mwita.	 —	 Curvatura	 da	 coluna	 vertebral.	 É	 hereditário,	 mas	 nem

sempre	isso	explica	a	doença.	É	mais	comum	em	mulheres,	mas	os	homens	também	podem	apresentá-la.
Nuumu,	você	sempre	foi	magra?

—	Sim	—	disse	ela.
—	A	doença	tende	a	afetar	mais	severamente	aqueles	que	são	magros.	—	disse	ele.	—	Você

respira	dessa	maneira	porque	seus	pulmões	estão	sendo	comprimidos.
Olhei	para	Mwita	e	soube	tudo	o	que	precisava	saber.	Ela	iria	morrer.	Em	breve.
—	Quero	conversar	com	Onyesonwu	—	disse	ele,	me	pegando	pela	mão	e	me	guiando	para

fora	do	quarto.



Uma	vez	no	corredor,	ele	me	disse,	baixinho:
—	Ela	está	condenada.
—	A	menos...
—	Você	não	sabe	quais	serão	as	consequências	—	disse	ele.	—	E	quem	são	essas	pessoas?	—

Ficamos	parados	ali	por	alguns	instantes.
—	É	você	que	sempre	me	diz	para	ter	fé	—	falei,	depois	de	um	tempo.	—	Não	acredita	que

tenhamos	sido	guiados	para	cá?	Eles	são	filhos	de	Ada.
Mwita	franziu	o	cenho	e	balançou	a	cabeça.
—	Ela	nunca	teve	filhos	com	Aro.
—	O	que	os	seus	olhos	lhe	dizem?	Eles	são	a	cara	dela.	E	ela	teve	filhos.	Quando	tinha	quinze

anos,	algum	rapaz	idiota	a	engravidou.	Ela	me	contou.	Seus	pais	a	enviaram	para	Banza	para	ter	os	bebês.
Gêmeos.

Voltei	para	o	quarto.
—	Fanta,	teremos	que	levá-la	para	fora	para	fazer	isso	—	falei.
Ele	franziu	o	cenho.
—	O	que	você...
—	Você	sabe	quem	eu	sou	—	falei.	—	Não	faça	perguntas.	Só	posso	fazê-lo	lá	fora.
Mwita	e	Fanasi	ajudaram,	enquanto	Luyu,	Diti	e	Binta	seguiram	atrás,	com	medo	de	perguntar

o	que	estava	acontecendo.	A	simples	visão	da	mulher	retorcida	foi	o	suficiente	para	mantê-las	caladas.
—	Deite-a	aqui	—	falei,	apontando	para	um	descampado	perto	de	uma	palmeira.	—	No	chão.
Nuumu	grunhiu	 quando	 os	 homens	 a	 colocaram	no	 chão.	Me	 ajoelhei	 ao	 seu	 lado.	 Já	 podia

senti-lo.
—	Afastem-se	—	falei	para	os	outros.	Para	Nuumu,	falei:	—	Pode	ser	que	doa	um	pouco.
Comecei	a	absorver	tudo,	toda	a	energia	ao	meu	redor.	Era	bom	ter	os	demais	tão	perto	e	com

tanto	 medo.	 Era	 bom	 ter	 o	 irmão	 dela	 tão	 preocupado	 e	 cheio	 de	 amor.	 Era	 bom	 ter	 Mwita	 ali,
preocupado	apenas	com	o	meu	bem-estar.	Absorvi	tudo	isso.	Juntei	com	o	que	pude	absorver	da	cidade
adormecida.	Havia	 irmãos	 discutindo	 não	muito	 longe	 dali.	Cinco	 casais	 faziam	 amor,	 um	deles	 eram
duas	mulheres	que	se	amavam	e	se	odiavam	ao	mesmo	tempo.	Havia	um	bebê	que	acabara	de	acordar
com	fome	e	estava	de	mau	humor.	“Será	que	consigo	fazer	isso?”,	me	perguntei.	“Preciso	fazê-lo.”

Quando	 já	 tinha	absorvido	o	suficiente,	usei	o	que	 tinha	para	puxar	o	máximo	de	energia	da
terra	 que	 podia.	 Sempre	 havia	mais	 para	 substituir	 o	 que	 eu	 peguei.	 Senti	 o	 calor	 subindo	 pelo	meu
corpo,	pelas	minhas	mãos.	Pousei-as	sobre	o	peito	de	Nuumu.	Ela	gritou	e	eu	grunhi,	mordendo	meu	lábio
inferior	 enquanto	 me	 esforçava	 para	 manter	 as	 mãos	 firmes.	 O	 corpo	 de	 Nuumu	 começou	 a	 se	 virar
lentamente.	Pude	sentir	sua	dor	em	minha	própria	coluna.	Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.	“Aguente
firme!”,	 pensei.	 “Até	que	 esteja	 terminado!”	Senti	minha	 coluna	virando	para	 um	 lado	 e	 para	 o	 outro.
Perdi	o	fôlego.	E	naquele	momento,	tive	uma	revelação.	“Sei	exatamente	como	quebrar	o	juju	do	rito	dos



onze	anos	de	Binta,	Luyu	e	Diti!”	Guardei	aquele	conhecimento	no	fundo	da	memória.	“Espere”,sussurrei
para	mim	mesma.	Se	removesse	minhas	mãos,	uma	onda	de	energia	vinda	de	mim	explodiria	e	a	coluna
dela	permaneceria	virada.	Minhas	mãos	esfriaram.	Era	o	momento	de	 removê-las.	Eu	estava	prestes	a
fazê-lo.	Então	Nuumu	falou	comigo.	Não	com	palavras.	Não	precisávamos	disso.	Estávamos	conectadas
como	um	só	corpo.	Foi	necessária	muita	coragem	para	que	ela	admitisse	aquilo	para	si	mesma,	para	mim.
Olhei	 para	 ela.	 Seus	 lábios	 estavam	 secos,	 rachados,	 seus	 olhos	 injetados	 de	 sangue,	 sua	 pele	 escura
havia	perdido	o	brilho.

—	Não	sei	como	—	falei,	lágrimas	correndo	pelo	meu	rosto.	Mas	eu	sabia.	Se	eu	sabia	como
devolver	a	vida,	sabia	também	como	tirá-la.	Permanecemos	nos	olhando	por	mais	alguns	instantes.	Então
o	fiz.	Usei	minhas	mãos	espirituais	para	pegar	dentro	dela	em	vez	da	terra.	Verde	verde	verde	verde!	Foi
tudo	o	que	pensei	enquanto	retirava	o	verde	de	Nuumu.	Verde!

—	O	que	ela	está	 fazendo?	—	ouvi	o	 irmão	de	Nuumu	gritar.	Mas	ele	não	se	aproximou	da
gente.	Não	sei	o	que	teria	acontecido	se	ele	o	tivesse	feito.	Puxei	mais	forte	até	que	algo	estalou	e	outra
coisa	 começou	 a	 se	 rasgar.	O	 espírito	 dela	 finalmente	 se	 entregou.	Ele	 passou	 pelas	minhas	mãos	 em
direção	 ao	 ar	 com	 um	 grito	 de	 felicidade.	 Fanta	 começou	 a	 gritar	 novamente.	 Dessa	 vez	 ele	 veio
correndo.

O	 céu	 era	 uma	 espiral	 de	 cores,	 em	 sua	maioria	 verde.	A	natureza	 selvagem.	O	 espírito	 de
Nuumu	viajou	diretamente	para	cima.	Me	perguntei	quando	ele	retornaria.	Algumas	vezes	eles	voltavam,
outras	não.	Meu	pai	deixou	minha	mãe	e	eu	por	semanas	antes	de	retornar	para	me	guiar	durante	minha
iniciação.	E	mesmo	assim	não	permaneceu	por	muito	tempo.	Sem	me	mover,	saí	da	natureza	selvagem	e
retornei	para	o	mundo	físico	a	tempo	de	sentir	o	punho	de	Fanta	contra	o	meu	peito,	me	derrubando	para
trás.	Minhas	mãos	descolaram	do	peito	de	Nuumu,	deixando	uma	marca	de	muco	seco.

—	Você	a	matou!	—	gritou	Fanta.	Ele	olhou	para	o	corpo	de	Nuumu	e	soluçou	tão	forte,	que
pensei	que	meu	corpo	fosse	se	quebrar.	Diti,	Luyu	e	Binta	me	ajudaram	a	sentar.

—	Eu	poderia	tê-la	curado	—	falei,	soluçando	e	tremendo.	—	Poderia.
—	Então	por	que	não	o	fez?	—	gritou	Fanta,	libertando	o	braço	das	mãos	de	Mwita.
—	Não	sou	nada	—	gritei.	—	Não	me	importa	o	que	teria	me	causado.	A	que	propósito	sirvo?

Eu	poderia	tê-la	curado!	—	Minhas	têmporas	latejavam	enquanto	pedras	fantasma	se	chocavam	contra	a
minha	cabeça.	Meus	amigos	evitaram	que	eu	me	afundasse	na	terra,	como	a	inútil	que	eu	me	sentia.	Baixa
como	 os	 insetos	 cinza	 que	 causam	 doença	 e	 morte	 no	 Grande	 Livro	 para	 as	 crianças	 daqueles	 que
cometeram	erros	terríveis.

—	Então	por	que	não	o	fez?	—	perguntou	Fanta	novamente.	Já	havia	se	acalmado	um	pouco	e
Mwita	o	largou.	Ele	abraçou	o	corpo	inerte	e	frio	da	irmã.

—	Ela	não...	ela	não	me	deixou	—	sussurrei,	coçando	meu	peito.	—	Eu	deveria	tê-la	curado
mesmo	assim,	mas	ela	não	me	permitiu	pensar	em	fazê-lo.	Foi	escolha	dela.	É	só	isso.	—	Minhas	ações
foram	abomináveis	para	a	ordem	natural	das	coisas,	embora	entenda	agora,	semanas	mais	tarde,	que	foi



melhor	assim.	A	consequência	imediata	de	minhas	ações	para	mim	mesma	foi	um	pesar	quase	intolerável.
Tive	vontade	de	arranhar	minha	pele,	arrancar	meus	olhos,	me	matar.	Solucei	sem	parar,	com	vergonha	de
minha	mãe,	 com	nojo	de	mim	mesma,	 desejando	que	meu	pai	 biológico	 finalmente	 acabasse	 com	meu
corpo,	 minha	 memória	 e	 meu	 espírito.	 Quando	 o	 sentimento	 passou,	 foi	 como	 se	 um	 véu	 grosso	 e
fedorento	tivesse	sido	levantado.

Ficamos	todos	sentados	ali	por	vários	minutos,	Fanta	chorando	pela	irmã,	Mwita	com	a	mão
no	ombro	de	Fanta,	eu	deitada	na	terra,	exausta,	e	os	demais	apenas	olhando.	Lentamente,	Fanta	ergueu	a
cabeça	e	olhou	para	mim	com	os	olhos	inchados.

—	Você	é	má	—	disse	ele.	—	Que	Ani	amaldiçoe	todos	que	você	ama.
Ele	 não	 nos	 pediu	 para	 ir	 embora.	 E	 embora	 não	 tenhamos	 discutido	 o	 assunto	 entre	 nós,

decidimos	passar	a	noite.	Mwita	e	Fanasi	ajudaram	Fanta	a	levar	o	corpo	para	dentro.	Fanta	começou	a
soluçar	 novamente	 quando	 viu	 que	 a	 coluna	 de	 Nuumu	 estava	 na	 posição	 correta.	 Tudo	 o	 que	 ela
precisava	 ter	 feito	 era	 me	 deixar	 terminar.	 Ela	 teria	 sobrevivido.	 Fiquei	 o	 mais	 distante	 de	 Fanta
possível.	Também	me	recusei	a	entrar	na	casa.	Preferia	dormir	sob	as	estrelas.

—	Não	—	 disse	 para	 Luyu,	 que	 quisera	 dormir	 do	 lado	 de	 fora	 comigo.	—	 Preciso	 ficar
sozinha.

Binta	e	Diti	cozinharam	bastante	comida,	enquanto	Luyu	varreu	a	casa	 toda.	Mwita	e	Fanasi
permaneceram	com	Fanta,	temendo	que	ele	pudesse	tentar	alguma	coisa.	Podia	ouvir	Mwita	ensinando	um
cântico	 para	 eles.	 Não	 tive	 certeza	 se	 ouvia	 a	 voz	 de	 Fanta,	 mas	 não	 era	 preciso	 cantar	 para	 ser
beneficiado	pelo	cântico.

Desenrolei	minha	esteira	sob	uma	palmeira	seca.	Dois	pombos	estavam	aninhados	no	topo	da
árvore.	 Ficaram	me	 olhando	 com	 seus	 olhos	 laranja	 quando	 apontei	 a	 lanterna	 para	 cima	 da	 árvore.
Normalmente,	teria	achado	engraçado.

Mudei	 minha	 esteira	 de	 lugar.	 Não	 queria	 ser	 bombardeada	 com	 fezes	 de	 pombo	 a	 noite
inteira.	Meu	corpo	doía	e	minha	dor	de	cabeça	estava	de	volta.	Embora	não	fosse	intolerável,	era	forte	o
bastante	para	forçar	meus	pensamentos	em	direção	ao	oeste.	O	que	eu	teria	me	tornado	quando	chegasse?
Naquela	mesma	noite,	eu	havia	poupado	a	vida	dos	homens	que	tentaram	me	estuprar	e	tirado	a	vida	da
filha	de	Ada.

Às	vezes	os	bons	têm	que	morrer	e	os	maus	têm	que	viver,	Aro	havia	me	ensinado.	Na	ocasião
eu	havia	rido	e	dito	não	se	eu	puder	evitar.

Esfreguei	 as	 mãos	 nas	 têmporas	 no	 momento	 em	 que	 uma	 pedra	 fantasma	 particularmente
grande	me	atingiu	do	 lado	da	cabeça.	Podia	quase	ouvir	meu	crânio	 rachando.	Franzi	o	cenho.	Aquele
som	não	estava	na	minha	cabeça.	Sandálias	pisando	na	areia.	Me	virei.	Fanta	estava	de	pé	atrás	de	mim.
Me	levantei,	pronta	para	lutar.	Ele	se	sentou	na	minha	esteira.

—	Sente-se	—	disse	ele.
—	Não	—	respondi.	—	Mwita?	—	gritei.



—	Eles	sabem	que	estou	aqui.
Olhei	 para	 a	 casa.	Mwita	 nos	observava	 através	de	uma	das	 janelas	 do	 andar	 de	 cima.	Me

sentei	ao	lado	de	Fanta.
—	Eu	estava	falando	a	verdade	—	falei,	quando	não	pude	mais	suportar	seu	silêncio.
Ele	assentiu,	pegando	um	punhado	de	areia	e	deixando	que	escorresse	pelos	seus	dedos.	De

algum	lugar	ali	perto	veio	o	shhh	alto	de	uma	estação	de	captura	de	água.	Fanta	chupou	os	dentes.
—	 Aquele	 homem	 —	 disse	 ele.	 —	 As	 pessoas	 reclamam,	 mas	 ele	 continua	 a	 agir

desrespeitosamente.	Não	sei	para	que	ele	precisa	de	água	a	essa	hora.
—	Talvez	ele	goste	de	chamar	a	atenção.
—	Talvez	—	observamos	a	coluna	fina	e	branca	se	erguer	até	o	céu.
—	Está	frio	aqui	fora	—	disse	ele	—	...	por	que	não	entra?
—	Porque	você	me	odeia	—	respondi.
—	Como	ela	o	pediu	a	você?
—	Ela	simplesmente	pediu.	Não,	não	pediu.	Pedir	implica	uma	escolha.
Ele	pressionou	os	lábios,	pegou	outro	punhado	de	areia	e	jogou	longe.
—	Ela	me	disse	isso	uma	vez	—	falou	ele.	—	Havia	meses,	depois	que	ela	ficou	confinada	à

cama.	Disse	que	estava	pronta	para	morrer.	Achava	que	isso	ia	me	fazer	sentir	melhor	—	ele	pausou.	—
Disse	que	seu	corpo	estava...

—	Fazendo	seu	espírito	sofrer	—	falei,	completando	sua	frase.
Ele	olhou	para	mim.
—	Ela	lhe	disse	isso?
—	Era	como	se	eu	estivesse	dentro	da	mente	dela.	Ela	não	precisava	me	dizer	nada.	Nuumu

não	sentiu	que	eu	podia	curá-la.	Tinha	que	se	libertar	de	seu	corpo	físico.
—	Eu...	eu	fui...	Onye,	me	desculpe...	pelas	minhas	palavras,	minhas	ações.	—	Ele	flexionou	as

pernas	em	direção	ao	peito	e	olhou	para	o	chão.	Tremia,	tentando	controlar	o	pesar	que	sentia.
—	Não	faça	isso	—	falei.	—	Deixe	sair.
Eu	 o	 segurei	 enquanto	 ele	 chorava.	 Quando	 conseguiu	 falar	 novamente,	 estava	 sem	 fôlego,

como	a	irmã.
—	Meus	 pais	 estão	mortos.	Não	 temos	 nenhum	parente	 próximo	—	 suspirou	 ele.	—	Agora

estou	sozinho.	—	Ele	olhou	para	o	céu.	Pensei	no	espírito	verde	de	Nuumu,	indo	embora,	alegre.
—	Por	que	vocês	não	se	casaram	com	alguém?	—	perguntei.	—	Não	queriam	ter	filhos?
—	Não	se	espera	que	gêmeos	tenham	uma	vida	normal	—	disse	ele.
Franzi	 o	 cenho,	 pensando,	 “quem	disse	 isso?”	A	 tradição	 disse.	Oh,	 como	nossas	 tradições

limitam	e	segregam	aqueles	de	nós	que	não	são	normais.
—	Você	não	está...	não	está	sozinho	—	falei.	—	Nós	os	 reconhecemos	assim	que	os	vimos.

Reconhecemos	seus	rostos.



—	Sim.	Como	pode	ser?	—	perguntou	ele,	franzindo	o	cenho.
—	Conhecemos	sua	mãe.
—	Vocês	a	conheceram?	Estiveram	aqui	anos	atrás?	Eu	não...
—	Escute	—	falei.	Respirei	fundo.	—	Nós	conhecemos	sua	mãe.	Ela	es tá	viva.
Fanta	balançou	a	cabeça.
—	Não,	ela	morreu.	Foi	picada	por	uma	cobra.
—	Sua	mãe	era	na	verdade	sua	tia-avó.
—	O	quê!	Mas	isso...	—	ele	parou	e	ficou	sério.	Depois	de	muito	tempo,	disse:
“Nuumu	 sabia.	 Havia	 um	 buraquinho	 na	 parede	 do	 quarto	 que	 dividíamos	 quando	 éramos

crianças.	Uma	vez	encontramos	uma	pintura	enrolada	dentro	dele.	O	retrato	de	uma	mulher.	Atrás	estava
escrito,	para	meu	filho	e	filha,	com	amor.	Não	conseguimos	reconhecer	a	assinatura.	Tínhamos	mais	ou
menos	oito	anos	de	idade.	Não	me	interessei	muito,	mas	Nuumu	pensou	que	queria	dizer	alguma	coisa.
Ela	 jamais	mostrou	a	pintura	para	nossos	pais.	Nossa	mãe	não	era	pintora,	nem	nosso	pai.	Foi	aquela
pintura	que	fez	com	que	Nuumu	se	interessasse	por	pintar.	Ela	era	muito	boa.	Seu	trabalho	era	vendido	a
preços	altos	no	mercado...”	—	seu	rosto	ficou	com	uma	expressão	confusa.

—	Sua	mãe	é	a	Ada	de	Jwahir	—	falei.	—	Ela	é	altamente	respeitada	e	pinta	o	tempo	inteiro.
O	nome	dela	é	Yere	e	ela	é	casada	com	Aro,	o	feiticeiro	que	é	meu	mestre.	Você	quer	saber	mais?

—	Sim!	Claro!
Sorri,	contente	por	finalmente	dar	a	ele	algo	de	bom.
—	Quando	 ela	 tinha	 quinze	 anos,	 um	 rapaz	 se	 interessou	 por	 ela...	—	 contei	 a	 ele	 toda	 a

história	da	mãe	e	tudo	o	mais	que	eu	sabia	a	respeito	dela.	Deixei	de	fora	a	parte	sobre	o	juju	dos	onze
anos	que	ela	pedira	a	Aro	para	fazer	nas	meninas.

Ambos	 tivemos	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 ali	 fora,	 os	 braços	 de	 Fanta	 me	 envolvendo.	 Me
perguntei	o	que	Mwita	pensava	a	respeito	disso,	mas	algumas	coisas	são	mais	importantes	do	que	o	ego
de	um	homem.	De	manhã,	Mwita	enviou	Diti	e	Luyu	até	a	casa	dos	anciãos	de	Banza	para	informar	sobre
a	morte	de	Nuumu.	Logo	a	casa	deles	estaria	cheia	de	pessoas	lamentando	e	ajudando	Fanta.	Era	hora	de
irmos.

Fanta	também	planejava	ir	embora.	Depois	da	cerimônia	e	cremação	da	irmã,	ele	disse	que	ia
vender	a	casa	e	viajar	para	Jwahir	para	encontrar	a	mãe.

—	Não	me	resta	nada	aqui	—	disse	ele.	Sem	sua	gêmea,	 logo	Banza	iria	parar	de	bancá-lo.
Quando	 um	 gêmeo	 morria,	 aquele	 que	 restava	 era	 visto	 como	 má-sorte.	 Nos	 despedimos	 de	 Fanta
enquanto	a	casa	se	enchia.	Muitas	das	pessoas	olharam	feio	para	mim	e	Mwita,	e	tinham	medo	da	gente.
Chegáramos	à	cidade	na	noite	anterior	e	agora	um	de	seus	preciosos	gêmeos	estava	morto.

Pegamos	 uma	 estrada	 diferente	 para	 descer	 a	 colina.	 Ela	 levava	 diretamente	 para	 fora	 da
cidade.	Também	nos	fez	passar	em	frente	ao	bordel	Pelo	de	Bode.	Foi	uma	visão	que	jamais	esquecerei.
Embora	 fosse	 cedo,	 as	mulheres	 já	 estavam	do	 lado	de	 fora.	 Sentavam-se	 na	 varanda	 da	 casa	 de	 três



andares.	A	pele	delas	era	clara	e	 trajavam	roupas	que	 fazia	parecer	que	eram	ainda	mais	claras.	Eu	e
Mwita	éramos	muito	mais	escuros	por	viajarmos	sob	o	sol,	por	isso,	aos	meus	olhos,	elas	praticamente
brilhavam.	 Descansavam	 em	 cadeiras	 e	 apoiavam	 os	 pés	 no	 parapeito	 da	 varanda.	 Algumas	 usavam
bustiês	tão	curtos,	que	deixavam	os	mamilos	à	mostra.

—	Onde	você	acha	que	estão	as	mães	delas?	—	perguntei	a	Mwita.
—	Ou	os	pais	—	sussurrou	ele.
—	Mwita,	duvido	que	alguma	delas	seja	como	você	—	falei.	—	Elas	não	têm	pai.
Uma	das	garotas	acenou.	Acenei	de	volta.
—	Elas	até	que	são	bonitas,	talvez	à	sua	própria	maneira	—	ouvi	Diti	dizer	a	Luyu.
—	Se	você	está	dizendo...	—	disse	Luyu,	duvidosa.
Enquanto	 passávamos	 pelo	 último	 prédio,	 ouvimos	 lamúrios	 altos.	 As	 mulheres	 de	 Banza

haviam	chegado	à	casa	dos	gêmeos.	Tomariam	conta	de	Fanta,	pelo	menos	por	agora.	Assim	que	sua	irmã
fosse	 cremada,	 ele	 desapareceria	 no	 meio	 da	 noite.	 Sentia	 pena	 dele.	 Sua	 outra	 metade	 o	 havia
abandonado,	tinha	feito	isso	com	alegria.	Mas	sair	de	Banza	era	provavelmente	o	melhor	a	fazer.	Em	seu
âmago,	a	cidade	era	boa,	mas	partes	dela	estavam	apodrecendo.	E	agora	Fanta	poderia	ter	uma	vida	de
verdade	em	vez	de	ser	uma	ideia	que	dava	às	outras	pessoas	uma	esperança	egoísta.

Enquanto	caminhávamos,	o	bordel	não	muito	longe	atrás	de	nós,	senti	uma	onda	de	raiva.	Ser
fora	do	normal	significava	que	você	estava	ali	para	servir	os	normais.	E	se	você	se	recusasse,	eles	iriam
odiá-lo...	 e	 muitas	 vezes,	 os	 normais	 o	 odiavam	 mesmo	 quando	 você	 os	 servia.	 Olhe	 para	 aquelas
meninas	e	mulheres	Ewu.	Fanta	e	Nuumu.	Eu	e	Mwita.

Não	pela	última	vez,	senti	que,	o	que	quer	que	eu	fosse	fazer	no	oeste,	seria	violento.	Apesar
do	que	Mwita	dizia	e	acreditava.	Veja	como	Mwita	reagira	ao	ver	Daib.	Essa	era	a	verdade.	Eu	era	Ewu,
quem	 iria	me	 ouvir	 sem	 um	 pouco	 de	 violência?	 Como	 aqueles	 homens	 nojentos	 do	 lado	 de	 fora	 da
taberna.	Eles	não	me	ouviram	até	terem	medo	de	mim.

Logo	antes	de	chegarmos	à	estrada,	encontramos	os	três	camelos.	À	esquerda	deles	havia	uma
grande	pilha	de	estrume	e	parecia	que	um	ou	dois	deles	havia	saído	e	trazido	pedaços	de	grama	seca	para
mascar.

—	Vocês	 esperaram!	—	 falei,	 sorrindo.	 Sem	 pensar,	 corri	 até	 o	 que	 havia	me	 ameaçado	 e
passei	meus	braços	ao	redor	de	seu	pescoço	sujo	de	areia.

—	O	que,	em	nome	de	Ani,	você	está	fazendo?	—	gritou	Fanasi.
O	camelo	blaterou,	mas	aceitou	meu	abraço.	Dei	um	passo	para	trás.	O	camelo	era	grande,	e

provavelmente	uma	fêmea.	Inclinei	a	cabeça.	Um	dos	outros	camelos	não	era	muito	grande.	Um	filhote,
mas	que	 logo	não	o	seria	mais.	Possivelmente	havia	sido	desmamado	recentemente.	Pensei	se	a	 fêmea
deixaria	que	nós	a	ordenhássemos.	Minha	mãe	disse	que	havia	feito	isso	diversas	vezes	quando	eu	era
bem	pequena.

—	Como	devemos	chamar	cada	um	de	vocês?	—	perguntei.	—	O	que	acha	de	Sandi?



Mwita	 riu	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Luyu	 ficou	 olhando.	 Fanasi	 puxou	 o	 punhal	 que	 havia
comprado	em	Banza.	Binta	parecia	enojada.	E	Diti	parecia	incomodada.

—	Agora	você	provavelmente	está	infestada	de	piolhos,	sabia?	—	disse	Diti.	—	Espero	que
estaja	pronta	para	cortar	seus	lindos	cabelos.

Sorri.
—	Apenas	camelos	domesticados	têm	esse	problema.
—	Olhe	para	isso	—	disse	Diti.
—	Aquela	coisa	poderia	ter	arrancado	sua	cabeça	—	disse	Fanasi,	ainda	segurando	o	punhal.
—	Mas	não	arrancou	—	falei,	suspirando.	—	Você	poderia	guardar	isso?
—	Não	—	disse	ele.
Os	 camelos	 não	 eram	 burros.	 Observavam	 atentamente	 cada	 um	 de	 nós.	 Era	 apenas	 uma

questão	de	tempo	antes	que	um	deles	cuspisse	ou	mordesse	Fanasi.	Me	virei	para	o	camelo	líder.
—	Sou	Onyesonwu	Ubaid-Ogundimu,	 nasci	 no	 deserto	 e	 fui	 criada	 em	 Jwahir.	 Tenho	 vinte

anos	de	idade	e	sou	uma	feiticeira,	aprendiz	do	feiticeiro	Aro	e	aconselhada	pelo	feiticeiro	Sola.	Mwita,
diga	quem	você	é.

Ele	deu	um	passo	em	direção	aos	camelos.
—	Sou	Mwita,	companheiro	de	vida	de	Onyesonwu.
Fanasi	chupou	os	dentes,	fazendo	um	barulho	alto.
—	Por	que	você	não	diz	simplesmente	que	é	o	marido	dela?
—	Porque	sou	mais	do	que	 isso	—	respondeu	Mwita.	Fanasi	olhou	feio	para	ele,	murmurou

alguma	coisa	e	ignorou	os	demais.	Mwita	se	virou	novamente	para	o	camelo.	—	Nasci	em	Mawu	e	fui
criado	em	Durfa.	Sou	um	pré-feiticeiro.	Não	me	foi	permitido	passar	a	iniciação	por	alguns...	motivos.	—
Ele	olhou	para	mim.	—	Também	sou	curandeiro,	aprendiz	da	curandeira	Abadie.

Os	três	camelos	apenas	permaneceram	sentados	olhando	para	nós	dois.
—	Dê	um	abraço	nele	—	falei.
—	O	quê?	—	perguntou	ele.
Diti,	Luyu	e	Binta	riram.
—	Ani	nos	salve	—	rosnou	Fanasi,	rolando	os	olhos.
Empurrei	Mwita	para	os	camelos.	Ele	ficou	de	pé	em	frente	ao	camelo	grande.	Então	ergueu	os

braços	lentamente	e	enlaçou	o	pescoço	do	animal.	O	camelo	blaterou	baixinho.	Mwita	fez	o	mesmo	com
os	outros	camelos.	Eles	 também	pareceram	gostar	do	gesto,	blaterando	alto	e	cutucando	Mwita	 forte	o
suficiente	para	fazê-lo	tropeçar.

Luyu	se	levantou.
—	Sou	Luyu	Chiki,	nascida	e	criada	em	Jwahir.	—	Ela	parou,	olhando	para	mim,	depois	para

o	chão.	—	Eu...	eu	não	tenho	título	algum.	Não	fui	aprendiz	de	ninguém.	Viajo	para	ver	o	que	puder	ver	e
aprender	 do	 que	 sou	 feita...	 e	 por	 qual	motivo.	—	Ela	 lentamente	 abraçou	 o	 camelo	 líder.	 Sorri.	 Ela



deslizou	para	trás	de	mim	em	vez	de	abraçar	os	outros	animais.
—	Eles	cheiram	a	suor	—	sussurrou	ela.	—	Como	o	suor	de	um	homem	gordo!
Ri.
—	Vê	as	corcovas	deles?	Aquilo	tudo	é	gordura.	Podem	ficar	dias	sem	comer.
Não	olhei	para	Binta	e	Diti.	A	visão	delas	ainda	me	fazia	querer	avançar	sobre	elas	e	começar

a	estapear	sem	parar,	conforme	havia	feito	antes.
—	Sou	Binta	Keita	—	disse	ela	em	voz	alta,	de	onde	estava.	—	Deixei	Jwahir,	minha	casa,

para	encontrar	uma	nova	vida...	eu	estava	marcada.	Mas	consegui	resolver	tudo	e	não	sou	mais	marcada!
—	Sou	Diti	Goitsemedime	—	disse	Diti,	também	permanecendo	onde	estava.	—	E	esse	é	meu

marido,	Fanasi.	Somos	de	Jwahir.	Vamos	para	o	oeste	fazer	o	que	pudermos	fazer.
—	 Eu	 estou	 indo	 para	 seguir	 minha	 esposa	 —	 completou	 Fanasi,	 olhando	 para	 Diti	 com

mágoa.
Começamos	a	caminhar	para	o	sudoeste,	usando	o	mapa	de	Luyu	para	voltar	ao	curso.	Estava

quente	e	tivemos	que	caminhar	cobertos	por	nossos	véus.	Os	camelos	mostraram	o	caminho,	andando	na
direção	correta.	Isso	deixou	todo	mundo	surpreso,	exceto	Mwita	e	eu.	Viajamos	até	o	anoitecer	e	quando
montamos	 acampamento,	 estávamos	 cansados	 demais	 para	 cozinhar	 qualquer	 coisa.	 Dentro	 de	 alguns
minutos,	todos	nos	recolhemos	às	nossas	tendas.

—	Como	está	você?	—	perguntou	Mwita,	me	puxando	para	perto	dele.
Suas	 palavras	 foram	 como	 uma	 chave.	 Toda	 a	 emoção	 que	 eu	 havia	 suprimido	 de	 repente

parecia	 pronta	 para	 explodir	 de	meu	 peito.	 Enterrei	minha	 cabeça	 em	 seu	 peito	 e	 chorei.	Minutos	 se
passaram	e	minha	dor	virou	fúria.	Senti	um	aperto	no	meu	peito.	Queria	tanto	matar	meu	pai.	Teria	sido
como	matar	mil	homens	como	aqueles	que	me	atacaram.	Eu	vingaria	minha	mãe,	vingaria	a	mim	mesma.

—	Respire	—	sussurrou	Mwita.
Abri	minha	boca	e	inalei	seu	hálito.	Ele	me	beijou	novamente	e	cuidadosamente,	suavemente,

falou	as	palavras	que	poucas	mulheres	jamais	escutam	de	um	homem.
—	Ifunanya.
São	 palavras	 antigas.	 Não	 existem	 entre	 nenhum	 outro	 grupo	 de	 pessoas.	 Não	 existe	 uma

tradução	direta	em	nuru,	inglês,	sipo	ou	vah.	Essa	palavra	apenas	possui	significado	quando	dita	por	um
homem	para	aquela	que	ele	ama.	Uma	mulher	não	pode	usar	essas	palavras,	a	não	ser	que	seja	estéril.
Não	é	 juju.	Não	como	eu	conheço	 juju.	Mas	a	palavra	possui	 força.	Promove	a	união	completa	 se	 for
verdadeira	e	a	emoção	recíproca.	Não	é	como	a	palavra	“amor”.	Um	homem	pode	dizer	a	uma	mulher
todos	os	dias	que	a	ama.	Ifunanya	é	dita	por	um	homem	apenas	uma	vez	na	vida.	Ifu	quer	dizer	“olhar
dentro”,	n	quer	dizer	“dos”	e	anya	quer	dizer	“olhos”.

Os	olhos	são	a	janela	da	alma.
Eu	poderia	 ter	morrido	quando	ele	disse	 essas	palavras,	pois	 jamais	havia	pensado	que	um

homem	as	diria	para	mim,	nem	mesmo	Mwita.	Toda	a	 sujeira	que	aqueles	homens	haviam	 lançado	em



mim	com	suas	ações,	palavras	e	atitudes	nojentas,	nada	daquilo	interessava	mais.	Mwita,	Mwita,	Mwita,
novamente,	destino,	eu	agradeço	a	você.



Capítulo	34

Viajamos	por	duas	semanas	antes	que	Mwita	decidisse	que	deveríamos	parar	por	alguns	dias.	Havia

acontecido	algo	mais	em	Banza.	Começou	quando	deixamos	Jwahir,	mas	agora	estava	mais	pronunciado.
O	 grupo	 estava	 se	 dividindo	 de	 várias	maneiras.	 Havia	 uma	 divisão	 entre	 os	 homens	 e	 as	mulheres.
Mwita	 e	 Fanasi	 frequentemente	 caminhavam	 juntos,	 quando	 conversavam	por	 horas.	Mas	 uma	 divisão
entre	os	sexos	era	normal.	A	divisão	deixando	Binta	e	Diti	de	um	 lado	e	eu	e	Luyu	do	outro	era	mais
problemática.	E	então	havia	a	divisão	mais	problemática	de	todas,	entre	Fanasi	e	Diti.

Não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 no	 que	 Fanasi	 havia	 dito	 aos	 camelos,	 sobre	 ele	 ter	 vindo
apenas	para	seguir	Diti.	Eu	havia	pensado	que	a	visão	que	havia	lhe	mostrado	do	que	estava	realmente
acontecendo	 no	 oeste	 havia	 sido	 seu	 grande	motivador	 para	 se	 juntar	 a	 nós.	Havia	me	 esquecido	 que
Fanasi	 e	 Diti	 se	 amavam	 desde	 a	 infância.	 Eles	 queriam	 se	 casar	 desde	 que	 souberam	 o	 que	 era	 o
casamento.	Fanasi	havia	 ficado	de	coração	partido	quando	havia	 tocado	em	Diti	e	ela	gritara.	Durante
anos,	ele	se	mantivera	afastado	dela	até	que	finalmente	havia	criado	coragem	para	pedir	a	mão	dela	em
casamento.

Não	 estava	 disposto	 a	 deixar	 que	 ela	 partisse	 sem	ele.	Mas,	 ao	 deixar	 Jwahir,	Diti	 e	Binta
haviam	 descoberto	 a	 vida	 como	mulheres	 livres.	 À	 medida	 que	 os	 dias	 se	 passavam,	 quando	 Diti	 e
Fanasi	não	estavam	implicando	um	com	o	outro,	 se	 ignoravam.	Diti	 se	mudou	permanentemente	para	a
tenda	 de	Binta	 e	 esta	 não	 se	 importou.	 Eu	 e	Mwita	 podíamos	 ouvir	 as	 duas	 conversando	 e	 rindo	 em
sussurros,	às	vezes	varando	a	noite.

Eu	estava	certa	de	que	poderia	resolver	as	coisas.	Naquela	noite,	fiz	uma	fogueira	de	pedras	e
preparei	 um	 cozido	 grande	 usando	 duas	 lebres.	 Então	 convoquei	 uma	 reunião.	Quando	 todos	 estavam
sentados,	 coloquei	 o	 cozido	 em	 recipientes	 de	 porcelana	 lascada,	 entregando	 um	 pote	 para	 cada	 um
deles,	 começando	 com	Fanasi	 e	Diti	 e	 terminando	 com	Mwita.	 Fiquei	 observando	 por	 alguns	minutos
enquanto	 todos	 comiam.	Eu	havia	 usado	 sal,	 ervas,	 cacto,	 repolho	 e	 leite	 de	 camela.	O	 cozido	 estava
gostoso.

—	Tenho	notado	tensão	—	falei,	finalmente.	Havia	apenas	o	som	das	colheres	batendo	contra	a
porcelana	e	a	mastigação	de	meus	amigos.	—	Estamos	viajando	há	três	meses.	Estamos	muito	longe	de
casa.	E	estamos	indo	em	direção	a	um	lugar	ruim	—	parei.	—	Mas	o	maior	problema	aqui	e	agora	é	entre
vocês	 dois.	—	Apontei	 para	 Diti	 e	 Fanasi.	 Eles	 se	 entreolharam,	 depois	 desviaram	 o	 olhar.	—	Nós
sobrevivemos	apenas	por	causa	uns	dos	outros	—	continuei.	—	O	cozido	que	vocês	estão	comendo	foi
feito	com	o	leite	de	Sandi.

—	O	quê?	—	exclamou	Diti.
—	Eca!	—	gritou	Binta.	Fanasi	xingou	e	colocou	seu	pote	no	chão.	Mwita	riu	e	continuou	a



comer.	Luyu	ficou	olhando	para	seu	pote,	em	dúvida.
—	 De	 qualquer	 maneira	—	 continuei.	—	 Vocês	 dizem	 que	 são	 marido	 e	 mulher,	 mas	 não

dormem	na	mesma	tenda.
—	Foi	ela	que	fugiu	—	disse	Fanasi	de	repente.	—	Se	comportando	como	uma	prostituta	Ewu

feia	naquela	taberna.
Lá	estava	novamente.	Pressionei	meus	lábios,	me	concentrando	no	que	tinha	a	dizer.
—	 Cale-se	—	 ralhou	 Diti.	—	 Os	 homens	 sempre	 pensam	 que	 quando	 uma	 mulher	 está	 se

divertindo,	ela	tem	que	ser	uma	prostituta.
—	Qualquer	um	deles	poderia	ter	feito	sexo	com	você!	—	disse	Fanasi.
—	Talvez,	mas	em	vez	disso	eles	foram	atrás	de	quem?	—	disse	Diti,	sorrindo	para	mim	com

maldade.
—	Oh,	Ani	nos	ajude	—	gemeu	Binta	olhando	para	mim.	Me	levantei.
—	Então	venha	—	disse	Diti	se	levantando.	—	Sobrevivi	muito	bem	às	suas	outras	surras.
—	Ei!	—	 exclamou	Luyu,	 se	 colocando	 entre	Diti	 e	 eu.	—	O	 que	 há	 de	 errado	 com	 todos

vocês?	—	Dessa	vez,	Mwita	apenas	ficou	sentado,observando.
—	O	que	há	de	errado	comigo?	—	falei.	—	Você	pergunta	o	que	há	de	errado	comigo?	—	Ri

alto	e	permaneci	de	pé.
—	Diti,	você	tem	alguma	coisa	a	dizer	para	Onye?	—	perguntou	Luyu.
—	Nada	—	disse	Diti,	desviando	o	olhar.
—	Eu	sei	como	quebrá-lo	—	 falei	alto,	mal	conseguindo	respirar	de	 tão	 irada.	—	Eu	quero

ajudá-la,	sua	cabeça	oca	idiota!	Percebi	como	fazê-lo	quando	estava	curando	Nuumu.
Diti	apenas	ficou	me	olhando.
Respirei	fundo.
—	Luyu,	Binta,	não	há	ninguém	aqui,	mas	talvez	em	uma	dessas	aldeias	ou	cidades	pelas	quais

iremos	passar...	não	sei.	Mas	eu	posso	quebrar	o	 juju.	—	Dei	as	costas	e	entrei	em	minha	 tenda.	Elas
teriam	que	vir	até	mim.

Mwita	entrou	uma	hora	mais	tarde	com	uma	tigela	de	cozido.
—	Como	você	vai	fazê-lo?	—	perguntou	ele.	Peguei	a	 tigela	de	sua	mão.	Eu	estava	faminta,

mas	orgulhosa	demais	para	sair	e	comer	do	cozido	que	havia	feito.
—	Elas	não	vão	gostar	da	forma	como	terei	que	fazer	—	falei,	mordendo	um	pedaço	de	carne.

—	Mas	vai	funcionar.
Mwita	pensou	a	respeito	por	um	minuto.	Então	sorriu.
—	Pois	é	—	falei.
—	Luyu	vai	deixar	que	você	faça,	mas	Diti	e	Binta...	vai	requerer	alguma	persuasão.
—	Ou	 o	 que	 resta	 do	 vinho	 de	 palma	—	 falei.	—	Está	 tão	 fermentado,	 que	 não	 saberão	 a

diferença	 entre	 suas	 cabeças	 e	 suas	 yeyes	 depois	 de	 dois	 copos,	 se	 eu	 concordar	 em	 fazê-lo.	 Binta,



talvez,	mas	Diti...	não	antes	de	mil	pedidos	de	desculpas.	—	Olhei	Mwita	enquanto	ele	se	virava	para
sair	da	tenda.	—	Certifique-se	de	dizer	a	Fanasi	que	essas	foram	minhas	palavras	exatas	—	falei.

—	Estava	planejando	fazer	exatamente	isso.
Fanasi	veio	falar	comigo	aquela	noite.	Eu	havia	acabado	de	me	aninhar	nos	braços	de	Mwita

depois	de	uma	hora	voando	como	um	abutre.
—	Desculpe-me	perturbá-la	—	disse	Fanasi,	entrando	na	tenda.
Me	sentei,	puxando	minha	rapa	para	me	cobrir	mais.	Mwita	colocou	nossa	coberta	sobre	meus

ombros.	Eu	mal	podia	ver	Fanasi	contra	o	brilho	da	fogueira	de	pedras	do	lado	de	fora.
—	Diti	quer	que	você...
—	Então	ela	terá	que	vir	até	aqui	pedir	—	falei.
Fanasi	franziu	o	cenho.
—	Não	é	apenas	para	ela,	você	sabe.
—	É	para	ela	antes	de	tudo	—	falei.	Parei	por	um	momento,	então	suspirei.	—	Diga	a	ela	para

sair	da	tenda	e	vir	falar	comigo.	—	Olhei	para	Mwita	antes	de	sair.	Ele	estava	sem	camisa	e	eu	levava	o
cobertor.	Acenou	para	mim	e	disse,	“não	demore”.

Do	lado	de	fora	estava	ainda	mais	frio.	Enrolei	o	cobertor	mais	junto	do	meu	corpo	e	caminhei
até	a	fogueira	de	pedras,	que	estava	quase	apagada.	Ergui	a	mão	e	fiz	um	redemoinho	de	ar	ao	redor	dela,
até	que	estivesse	quente	novamente.	Movi	um	pouco	de	vento	quente	em	direção	à	nossa	tenda.

Fanasi	pousou	uma	mão	em	meu	ombro.
—	Controle	seu	temperamento	—	disse	ele,	depois	entrou	na	tenda	de	Binta	e	Diti.
—	Contanto	que	ela	faça	o	mesmo	—	murmurei.	Fitei	as	pedras	incandescentes	enquanto	Diti

saía	da	 tenda.	Fanasi	 entrou	na	 tenda	dele	 e	 fechou	o	zíper	 atrás	de	 si.	Como	se	Diti	 e	 eu	 tivéssemos
privacidade.

—	Olhe	—	disse	ela.	—	Eu	só	queria...
Ergui	a	mão	e	balancei	a	cabeça.
—	Primeiro	peça	desculpas.	Do	contrário,	vou	voltar	para	minha	 tenda	e	dormirei	um	sono

tranquilo	e	sem	culpa.
Ela	franziu	o	cenho,	me	olhando	por	vários	minutos.
—	Eu...
—	E	desfaça	essa	careta	—	falei,	interrompendo-a.	—	Se	para	você	eu	sou	tão	nojenta,	então

deveria	ter	ficado	em	casa.	Você	mereceu	a	surra	que	lhe	dei.	É	idiota	o	bastante	para	irritar	alguém	que
pode	parti-la	ao	meio.	Sou	mais	alta,	maior	e	muito	mais	brava.

—	Me	desculpe!	—	gritou	Diti.
Vi	Luyu	colocar	a	cabeça	para	fora	da	tenda,	espiando.
—	Eu...	essa	jornada	—	disse	Diti.	—	Não	é	nada	do	que	eu	esperava.	Eu	não	sou	quem	eu

esperava.	—	Ela	desfez	a	careta.	O	fogo	agora	havia	esquentado	o	ar,	deixando-o	mais	agradável	para



uma	 conversa.	—	 Jamais	 estive	 longe	 de	 Jwahir.	 Estou	 acostumada	 a	 ter	 boas	 refeições,	 pão	 fresco
quentinho	e	frango	apimentado,	não	cozido	de	lebre	do	deserto	e	leite	de	camela!	Leite	de	camela	é	para
bebês	e...	bebês	de	camelo!

—	Você	não	é	a	única	que	nunca	saiu	de	Jwahir,	Diti	—	falei.	—	Mas	é	a	única	a	agir	como
uma	idiota.

—	 Você	 nos	 mostrou!	—	 disse	 ela.	—	 Nos	 mostrou	 o	 oeste.	 Quem	 poderia	 simplesmente
cruzar	os	braços	depois	de	ver	aquilo?	Eu	não	podia	simplesmente	viver	uma	vida	feliz	com	Fanasi.	Você
mudou	isso	tudo!

—	Ah,	não	coloque	a	culpa	em	mim!	—	ralhei.	—	Nenhum	de	vocês,	não	ousem	 colocar	 a
culpa	em	mim!	Culpem	a	si	mesmos	por	sua	ignorância	e	complacência.

—	Você	tem	razão	—	disse	Diti	baixinho.	—	Eu...	não	sei	o	que	tem	acontecido	comigo.	—
Ela	balançou	a	cabeça.	—	Eu	não	a	odeio...	mas	odeio	o	que	você	é.	Odeio	o	fato	de	que	sempre	que
olho	 para	 você...	 é	 difícil	 para	 nós,	 Onye.	 Onze	 anos	 acreditando	 que	 os	Ewu	 são	 sujos,	 inferiores,
violentos.	Então	conhecemos	você	e	Mwita.	Ambos	são	as	pessoas	mais	estranhas	que	já	conhecemos.

—	Logo	você	também	será	vista	como	inferior	—	falei.	—	Logo	entenderá	como	me	sinto	para
onde	quer	que	eu	vá.	—	Mas	eu	me	sentia	em	conflito.	Diti	e	Binta	estavam	passando	por	dificuldades,
assim	como	eu,	assim	como	todos	nós.	E	eu	tinha	que	respeitar	isso.	Apesar	de	tudo.	—	Você	veio	até
aqui	me	pedir	alguma	coisa?

Diti	olhou	em	direção	à	tenda	de	Fanasi.
—	Tire	isso	de	mim.	Se	você	puder.	Pode	fazer	isso?
—	Você	não	vai	gostar	do	que	preciso	fazer	—	falei.	—	Eu	também	não.
Diti	fez	uma	careta.	Sua	careta	logo	virou	uma	cara	de	nojo.
—	Não!
—	Sim	—	falei.
—	Eca!
—	Eu	sei.
—	Vai	doer	da	mesma	maneira?	—	perguntou	ela.
—	Não	sei.	Mas	quando	o	assunto	é	feitiçaria,	você	nunca	recebe	nada	sem	dar	alguma	coisa

em	troca.
Luyu	saiu	de	sua	tenda.
—	Eu	também	—	disse	ela.	—	Não	me	importo	de	você	colocar	as	mãos	em	mim.	Qualquer

coisa	para	aproveitar	o	sexo	novamente.	Não	tenho	tempo	para	me	casar.
Binta	saiu	de	sua	tenda,	tropeçando.
—	Eu	também!	—	disse	ela.
Tudo	o	que	senti	foi	dúvida.
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Amanhã	à	noite.



—	Então	você	sabe	exatamente	o	que	fazer?	—	perguntou	Luyu.
—	Acho	que	sim	—	falei.	—	Quero	dizer,	é	claro	que	nunca	fiz	isso	antes.
—	O	que	acha	que	você	vai...	fazer?	—	pressionou	Luyu.
Pensei	a	respeito.
—	Bem,	algo	não	pode	sair	de	nada.	Nem	mesmo	um	pedaço	de	carne.	Certa	vez	Aro	tirou	a

perna	de	um	inseto,	jogou	fora	e	disse:	“faça	com	que	ele	ande	novamente”.	Consegui	fazê-lo,	mas	não
sei	dizer	como.	Há	um	momento	em	que	paro	de	controlar	o	que	preciso	fazer,	alguma	coisa	opera	em
mim	e	faz	o	que	precisa	ser	feito.

Franzi	o	cenho,	pensando	a	respeito	disso.	Quando	eu	curava,	não	era	só	eu.	Se	não	era	só	eu,
então	era	quem?	Era	como	aquele	momento	sobre	o	qual	 falei	a	Luyu,	quando	você	acorda	e	não	sabe
quem	você	é.

—	Certa	vez	perguntei	 a	Aro	o	que	ele	 achava	que	acontecia	quando	curava.	Ele	disse	que
tinha	alguma	coisa	a	ver	com	o	tempo	—	falei.	—	Que	você	o	manipula	para	fazer	a	carne	voltar	a	ser	o
que	era	antes.	—Minhas	três	amigas	ficaram	me	olhando.	Dei	de	ombros	e	parei	de	explicar.

—	Onye	—	disse	Binta	de	repente.	—	Sinto	muito.	Não	deveríamos	ter	ido	até	lá.	—	Ela	se
jogou	sobre	mim,	me	derrubando.	—	Você	não	deveria	ter	estado	lá!

—	Estou	bem	—	falei,	tentando	me	sentar.	Ela	ainda	estava	agarrada	em	mim	e	agora	chorava
bastante.	 Coloquei	 meus	 braços	 ao	 redor	 dela,	 sussurrando.	—	 Tudo	 bem,	 Binta.	 Estou	 bem.	—	 Os
cabelos	 de	 Binta	 cheiravam	 a	 sabão	 e	 óleo	 perfumado.	 Ela	 havia	 trançado	 os	 cabelos	 em	 diversas
pequenas	 trancinhas	um	dia	antes	de	deixarmos	Jwahir.	Desde	então,	as	 tranças	haviam	crescido	e	ela
ainda	 não	 as	 havia	 desfeito.	 Imaginei	 se	 ela	 havia	 decidido	 usar	 o	 penteado	dada.	 Dois	 dos	 camelos
blateraram	de	trás	da	tenda	de	Luyu,	onde	tentavam	descansar.

—	Por	Ani,	mulheres	—	disse	Fanasi,	saindo	de	sua	tenda.
—	Mulheres	—	disse	Mwita,	saindo	de	sua	tenda	também.	Notei	que	Luyu	olhava	para	o	peito

nu	de	Mwita,	mas	não	 tive	certeza	 se	 foi	 apenas	pela	curiosidade	que	as	pessoas	 têm	com	relação	ao
corpo	dos	Ewu	ou	se	foi	algo	mais	carnal.

—	Então	está	decidido	—	disse	Mwita.	—	Isso	é	bom.
—	É	mesmo	—	disse	Fanasi,	feliz.
Diti	olhou	feio	para	ele.



Capítulo	35

Passei	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 seguinte	 como	 um	 abutre,	 voando,	 relaxando.	 Então	 retornei	 ao

acampamento,	 me	 vesti	 e	 caminhei	 cerca	 de	 um	 quilômetro	 e	 meio	 até	 um	 local	 que	 eu	 havia	 visto
enquanto	voava.	Me	sentei	sob	uma	palmeira,	coloquei	o	véu	sobre	a	cabeça	e	enfiei	as	mãos	sob	minhas
roupas,	para	protegê-las	do	sol.	Limpei	minha	mente	de	quaisquer	pensamentos.	Fiquei	imóvel	por	três
horas.	Retornei	 ao	 acampamento	um	pouco	 antes	do	pôr	 do	 sol.	Os	 camelos	 foram	os	primeiros	 a	me
saudarem.	Bebiam	de	uma	bolsa	de	água	que	Mwita	havia	colocado	para	eles.	Me	cheiraram	com	seus
focinhos	macios	e	úmidos.	Sandi	chegou	a	lamber	meu	rosto,	cheirando	e	provando	o	vento	e	o	céu	na
minha	pele.

Mwita	me	beijou.
—	Binta	e	Diti	fizeram	um	banquete	para	você	—	disse	ele.
Gostei	 especialmente	 da	 lebre	 assada.	 Elas	 estavam	 certas	 em	 querer	 que	 eu	 comesse.

Precisava	das	minhas	forças.	Depois	da	refeição,	peguei	um	balde	de	água,	fui	para	trás	da	nossa	tenda	e
me	 lavei.	 Enquanto	 jogava	 água	 sobre	 a	 cabeça,	 ouvi	Diti	 gritar	 “Não!”.	 Parei,	 escutando.	Não	 pude
ouvir	mais	por	causa	do	som	da	água	gotejando.	Tremi	e	vesti	minhas	roupas.	Usei	uma	camisa	folgada	e
minha	velha	rapa	amarela.	A	essa	altura	o	sol	 já	se	pusera	completamente.	Pude	ouvi-las	se	 reunindo.
Chegara	a	hora.

—	Escolhi	um	lugar	—	falei.	—	Fica	a	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	daqui.	Há	uma	árvore.
Mwita,	Fanasi,	vocês	ficam	aqui.	Verão	nossa	fogueira.	—	Olhei	nos	olhos	de	Mwita,	esperando	que	ele
entendesse	minhas	palavras	não	ditas:	“mantenha	os	ouvidos	atentos”.

Peguei	 uma	 bolsa	 cheia	 de	 pedras	 e	 nós	 quatro	 saímos	 caminhando.	 Quando	 chegamos	 à
árvore,	 joguei	as	pedras	no	chão	e	as	aqueci	até	que	minhas	juntas	relaxassem.	A	noite	estava	bastante
fria.	 Havíamos	 percorrido	 uma	 distância	 suficiente	 para	 que	 o	 clima	 mudasse.	 Embora	 os	 dias
permanecessem	quentes,	as	noites	haviam	se	tornado	completamente	geladas.	Raramente	ficava	assim	tão
frio	durante	a	noite	em	Jwahir.

—	Quem	quer	ser	a	primeira?	—	perguntei.
Elas	se	entreolharam.
—	Por	que	não	seguimos	a	mesma	ordem	do	nosso	rito?	—	perguntou	Luyu.
—	Binta,	você,	depois	Diti?	—	falei.
—	Vamos	fazer	ao	contrário	desta	vez	—	insistiu	Binta.
—	Tudo	bem	—	disse	Diti.	—	Não	vim	até	aqui	para	ter	medo.	—	A	voz	dela	tremia.
—	Cuspam	suas	pedras	talembe	etanou	—	falei.
—	Por	quê?	—	quis	saber	Luyu.



—	Acho	que	elas	também	estão	enfeitiçadas	—	falei.	—	Mas	não	tenho	certeza	como.
Luyu	cuspiu	sua	pedra	na	palma	da	mão	e	a	colocou	num	bolso	de	sua	rapa.	Diti	cuspiu	a	dela

na	areia.	Binta	hesitou.
—	Você	tem	certeza?	—	perguntou	ela.
Fiz	um	sinal	com	a	mão.
—	Faça	o	que	quiser.
Ela	não	cuspiu	sua	pedra.
—	Muito	bem	—	falei.	—	Hã...	Diti,	você	tem	que...
—	Eu	sei	—	disse	ela,	despindo	a	rapa.	Luyu	e	Binta	olharam	para	o	outro	lado.
Me	senti	enjoada.	Não	de	medo,	mas	sim	por	uma	grande	sensação	de	desconforto.	Ela	teria

que	abrir	 as	pernas.	E	o	pior,	 eu	 teria	que	colocar	minhas	mãos	 sobre	a	 cicatriz	que	 foi	deixada	pelo
escalpelo,	nove	anos	atrás.

—	Você	não	precisa	fazer	essa	cara	—	disse	Diti.
—	Como	você	espera	que	eu	fique?	—	perguntei,	irritada.
—	Vamos...	hã...	caminhar	um	pouquinho	nessa	direção	—	disse	Luyu	de	repente,	pegando	a

mão	de	Binta	e	se	afastando.
—	Chamem	a	gente	quando	tiverem	terminado.
—	A	fogueira	está	quente	o	suficiente?	—	perguntei	para	Diti.
—	Você	poderia	esquentá-la	um	pouco	mais?
Assim	o	fiz.
—	Você	vai	ter	que...	fazer	o	que	fez...	antes	—	falei,	me	ajoelhando	ao	lado	das	pedras.	Olhei

para	o	céu	enquanto	ela	se	deitava	ao	meu	lado	e	abria	as	pernas.	Respirei	fundo	e	coloquei	minhas	mãos
sobre	 ela.	 Imediatamente	me	 concentrei,	 ignorando	 a	 sensação	molhada	 da	 yeye	 de	minha	 amiga.	Me
concentrei	em	absorver	tudo	o	que	havia	ao	meu	redor.	Suguei	a	força	do	medo	e	a	ansiedade	de	Luyu	e
Binta.	Suguei	da	 inquietação	dos	camelos,	da	 leve	preocupação	de	Mwita	e	da	mistura	de	excitação	e
ansiedade	de	Fanasi.

Podia	sentir	sua	cicatriz,	mas	logo	senti	também	o	calor	e	uma	brisa	soprando	atrás	de	mim.
Diti	 estava	 gemendo.	Então	 chorando.	Depois	 gritando.	Me	mantive	 firme,	 os	 olhos	 fechados,	 embora
pudesse	sentir	a	mesma	queimação	e	dor	entre	minhas	pernas.	Os	gritos	dela	com	certeza	chegaram	até
Mwita	e	Fanasi.	Aguentei	 firme.	O	momento	chegou.	Tirei	minhas	mãos.	 Instintivamente,	enfiei	minhas
mãos	na	areia.	Esfreguei-as	como	se	a	areia	fosse	água.	Usei	a	rapa	de	Diti	para	limpá-las.

—	Está	feito	—	disse	com	a	voz	rouca.	Minhas	mãos	coçavam.	—	Como	se	sente?
Ela	enxugou	as	lágrimas	do	rosto	e	me	olhou	de	cara	feia.
—	O	que	você	fez	comigo?	—	disse	ela,	a	voz	igualmente	rouca.
—	Cale	a	boca	—	ralhei.	—	Eu	disse	que	iria	doer.
—	Quer	que	eu	veja	se	funciona?	—	perguntou	ela,	sarcástica.



—	Não	me	importa	o	que	você	vai	fazer	—	falei.	—	Vá	chamar	Luyu.
Quando	ficou	de	pé,	Diti	parecia	melhor.	Olhou	para	mim	por	um	momento,	então	lentamente

caminhou	em	direção	a	Luyu	e	Binta.	Esfreguei	mais	areia	em	minhas	mãos,	que	ainda	coçavam.
—	Tudo	tem	uma	consequência	—	murmurei	para	mim	mesma.
Todas	as	três	gritaram.
—	Me	 deixem	 aqui	—	 falei,	 quando	 terminei	 com	Binta.	 Estava	 sem	 fôlego	 e	 suava,	 ainda

esfregando	minhas	mãos	na	areia.	Podia	sentir	o	cheiro	delas	três	em	mim	e	meu	corpo	inteiro	coçava.
Esfreguei	areia	com	mais	força.

—	Voltem	para	o	acampamento.
Nem	elas	nem	eu	precisávamos	checar	se	o	que	eu	havia	feito	tinha	funcionado.	Tinha.	Entendi

que	não	havia	motivos	para	duvidar	de	mim	por	algo	tão	simples.
—	Posso	fazer	muito	mais	—	disse	para	mim	mesma.	—	Mas	o	que	eu	iria	sofrer	em	troca?	—

Ri.	Minhas	mãos	coçavam	tanto,	que	queria	colocá-las	nas	pedras	incandescentes.	Ergui-as	contra	a	luz
da	fogueira.

—	Oh,	Ani,	o	que	você	fez	quando	me	criou?	—	sussurrei.	Minha	pele	estava	caindo.	Peguei
um	pedacinho	do	que	caiu	na	areia.	Toda	a	pele	da	parte	de	trás	da	minha	mão	se	desprendeu.	Deixei	que
caísse	na	areia.	Diante	de	meus	olhos,	vi	a	nova	pele	começar	a	secar	e	rachar.	Essa	nova	pele	também
iria	cair.	Esfreguei	areia.	Camada	após	camada	de	pele	começou	a	cair.	A	coceira	continuava.	Havia	uma
pilha	de	pele	no	chão	e	eu	ainda	estava	descascando	mais	quando	Mwita	falou	atrás	de	mim.

—	Parabéns!	—	disse	ele,	se	encostando	na	palmeira,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito.	—
Você	deixou	suas	amigas	muito	felizes.

—	Eu...	não	consigo	fazer	isso	parar	—	falei,	freneticamente.
Mwita	franziu	o	cenho	e	olhou	mais	atentamente	à	luz	da	fogueira.
—	Isso	é	pele?	—	perguntou	ele.	Assenti.	Ele	se	ajoelhou	ao	meu	lado.
—	Deixe-me	ver.
Balancei	a	cabeça,	escondendo	minhas	mãos	atrás	do	meu	corpo.
—	Não.	É	horrível.
—	Que	sensação	você	tem	nelas?	—	perguntou	ele.
—	Calor.	Coceira.	É	terrível.
—	 Você	 precisa	 comer	 —	 disse	 Mwita.	 Trouxe	 um	 pedaço	 de	 figo-da-índia	 vermelho

embrulhado	num	pano.	Estava	como	eu	gostava,	grudento	e	maduro.
—	Não	tenho	fome.
—	Não	interessa.	Toda	essa	pele	requer	energia	de	você,	com	ou	sem	juju.	Você	precisa	comer

para	repô-la.
—	Não	quero	tocá-lo.	Não	quero	tocar	nada	com	essas	mãos.
Ele	colocou	o	figo-da-índia	de	lado.



—	Deixe-me	ver,	Onyesonwu.
Xinguei	e	deixei	que	visse	minhas	mãos.	Era	sempre	tão	humilhante.	Eu	fazia	alguma	coisa	e

sempre	 precisava	 que	Mwita	me	 curasse.	Como	 se	 eu	 não	 tivesse	 controle	 sobre	minhas	 habilidades,
minhas	faculdades,	meu	corpo.

Ele	ficou	olhando	minhas	mãos	por	vários	minutos.	Tocou	a	pele.	Descascou	um	pouco	dela,
observou	a	nova	pele	começar	a	ficar	velha	e	descascar	novamente.	Envolveu	minhas	mãos	nas	dele.

—	Estão	quentes	—	disse	Mwita.
Eu	o	invejava.	Eu	era	a	feiticeira,	mas	ele	entendia	muito	mais	do	que	eu.	Não	foi	permitido

que	ele	aprendesse	os	Pontos	Místicos,	ainda	assim	ele	tinha	habilidades	de	feiticeiro.
—	Muito	bem	—	disse	ele	para	si	mesmo	depois	de	alguns	instantes.
Quando	não	disse	mais	nada,	perguntei.
—	Muito	bem	o	quê?
—	Shhh	—	disse	ele,	me	lembrando	de	Aro.	Sola	também.	Todos	os	três	tinham	o	hábito	de

escutar	uma	ou	mais	vozes	que	eu	não	podia	ouvir.
—	Certo	—	disse	ele	novamente.	Dessa	vez	ele	falou	comigo.	—	Não	posso	curar	isso.
—	O	quê?
—	Mas	você	pode.
—	Como?
Mwita	parecia	irritado.
—	Você	deveria	saber.
—	Bem,	obviamente	eu	não	sei	como!	—	ralhei.
—	Mas	deveria	—	disse	ele,	 sorrindo	amargamente.	—	Ah,	você	deveria	 saber	como	 fazer

isso.	Precisa	praticar	mais,	Onye.	Começar	a	ensinar	a	si	mesma.
—	 Eu	 sei	—	 falei,	 incomodada.	—	 É	 por	 isso	 que	 digo	 que	 devemos	 ter	 cuidado	 quando

fizermos	sexo.	Eu	não...
—	Esse	risco	é	melhor	de	ser	corrido	—	disse	Mwita.	Ele	parou,	olhando	para	o	céu.	—	Só

Ani	sabe	por	que	fez	de	você	uma	feiticeira	em	vez	de	mim.
—	Mwita,	só	me	diga	o	que	eu	devo	fazer	—	falei,	esfregando	areia	em	minhas	mãos.
—	Tudo	o	que	você	precisa	 fazer	 é	 lavar	 suas	mãos	na	natureza	 selvagem	—	disse	 ele.	—

Você	usou	suas	mãos	para	manipular	tempo	e	carne	e	agora	elas	estão	cheias	de	tempo	e	carne.	Leve-as
para	a	natureza	selvagem,	onde	não	há	 tempo	nem	carne	e	 isso	vai	parar.	—	Ele	se	 levantou.	—	Faça
agora	para	que	possamos	voltar	logo.

Ele	 estava	 certo,	 eu	 não	 estava	 aprendendo	 nem	 praticando.	 Desde	 que	 saímos	 de	 Jwahir,
havia	usado	minhas	habilidades	apenas	quando	precisávamos	delas	ou	quando	eu	precisava	delas.	Tentei
ir	para	a	natureza	selvagem.	Nada	aconteceu.	Eu	estava	sem	prática	e	não	tinha	feito	jejum.	Tentei	com
mais	 afinco	 e	 ainda	 assim	 nada	 aconteceu.	Me	 acalmei	 e	 me	 concentrei	 para	 dentro	 de	 mim	mesma.



Deixando	que	meus	pensamentos	fossem	embora,	como	a	pele	em	minhas	mãos.	Gradualmente	o	mundo
ao	meu	redor	mudou	e	ondulou.	Observei	as	cores	por	alguns	instantes,	enquanto	diversos	tons	de	rosa
circulavam	minha	cabeça.

Então,	a	distância,	eu	o	vi,	o	olho	vermelho.	Não	o	via	desde	que	tinha	dezesseis	anos,	desde	a
iniciação.	Rapidamente	me	levantei.	Eu	era	Eshu,	o	que	queria	dizer	que	podia	me	transformar	no	corpo
de	outras	criaturas	e	espíritos.	Aqui	estava	eu,	azul.	Exceto	minhas	mãos,	que	tinham	um	tom	de	marrom
opaco.	Encarei	o	olho	vermelho,	desafiando-o.

—	Quando	você	estiver	pronto	—	falei	para	ele.	Daib	não	respondeu.	Fingi	ignorá-lo.	Ergui	as
mãos.	Elas	 imediatamente	 atraíram	diversos	 espíritos	 felizes	 e	 livres.	Dois	 espíritos	 rosa	 e	 um	verde
passaram	através	de	minhas	mãos.	Quando	as	abaixei,	tinham	uma	tonalidade	azul	brilhante,	como	o	resto
de	mim.	Me	sentei	e	voltei	ao	mundo	físico,	aliviada.	Olhei	para	minhas	mãos.	Ainda	estavam	cobertas
de	pele	que	iria	descascar.	Mas	quando	descasquei	a	primeira	camada,	havia	apenas	pele	saudável	por
baixo	dela.	Olhei	para	Mwita.	Ele	estava	sentado	debaixo	da	palmeira,	olhando	para	o	céu.

—	Daib	estava	me	olhando	lá	—	falei.
Ele	se	virou.
—	Ah,	você	está	de	volta.	Ele	tentou	alguma	coisa?
—	Não	—	 respondi.	—	Ele	 era	 apenas	 aquele	 olho	 vermelho,	me	 olhando	—	 suspirei.	—

Minhas	mãos	estão	curadas.	Mas	ainda	as	sinto	um	pouco	quentes,	como	se	tivessem	febre,	e	a	pele	está
sensível.

Ele	me	abraçou	e	olhou	para	elas.
—	Isso	eu	posso	resolver.	Vamos	voltar.
Quando	nos	aproximamos	do	acampamento,	ouvimos	gritos.	Caminhamos	mais	rápido.
—	Isso	é	só	no	que	sabe	pensar,	Fanasi?	—	gritava	Diti.
—	Que	tipo	de	esposa	você	é?	Eu	nem	falei	nada	sobre...
—	Não	vou	passar	a	noite	com	você!	—	gritou	ela.
—	Vocês	dois	podem	calar	a	boca?	—	gritou	Luyu.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntei	para	Binta,	que	estava	ali	de	pé,	chorando.
—	Pergunte	a	eles	—	soluçou	ela.
Fanasi	virou	as	costas	para	mim.
—	Não	é	da	sua	conta	—	rosnou	Diti,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito.
Fui	para	minha	tenda,	enojada.	Atrás	de	mim,	ouvi	Fanasi	dizer	para	Diti:
—	Jamais	deveria	ter	vindo	com	você.	Deveria	ter	deixado	que	fosse	embora	e	seguido	minha

vida.
—	Eu	pedi	a	você	que	viesse	por	minha	causa?	—	disse	Diti.	—	Você	é	tão	egoísta!
Abri	a	porta	da	tenda	com	um	tapa	e	entrei.	Queria	que	fôssemos	apenas	eu	e	Mwita,	que	todos

eles	tivessem	ficado	em	casa.	”Além	do	mais,	o	que



eles	podem	fazer	para	ajudar	quando	chegarmos	ao	oeste?”,	pensei.	pensei.	Mwita	entrou.
—	Era	para	ter	melhorado	as	coisas	—	falei.
—	Você	não	pode	consertar	tudo	—	disse	ele.	—	Aqui,	coma	—	falou	Mwita,	me	entregando

uma	tigela.
—	Não	—	falei,	colocando-a	de	lado.
Ele	me	olhou	feio	e	saiu	da	 tenda.	Todos	estávamos	nos	afastando.	Estivemos	nos	afastando

desde	que	deixamos	Jwahir,	mas	quando	quebrei	o	juju,	as	feridas	se	tornaram	mais	permanentes.	Não	foi
minha	culpa,	eu	sei,	mas	naquele	momento	eu	sentia	como	se	tudo	fosse	minha	culpa.	Eu	era	a	escolhida.

Tudo	era	minha	culpa.



Capítulo	36

Caí	doente	aquela	noite.	Estava	tão	irritada	e	desapontada	com	todas	as	rixas,	que	me	recusei	a	comer	e

fui	dormir	de	estômago	vazio.	Mwita	passou	a	maior	parte	da	noite	fora,	tentando	aconselhar	Fanasi.	Se
ele	tivesse	ficado	comigo,	teria	me	forçado	a	comer	alguma	coisa	antes	de	dormir.	Quando	retornou,	um
pouco	 antes	 do	 amanhecer,	me	 encontrou	 enrolada	 em	posição	 fetal,	 tremendo	 e	murmurando	palavras
sem	sentido.	Teve	que	me	dar	de	comer	algumas	colheres	de	sal	e	então	um	pouco	do	caldo	do	cozido	da
noite	anterior.	Eu	não	conseguia	nem	mesmo	segurar	a	colher.

—	Da	próxima	vez,	não	seja	tão	teimosa	e	inconsequente	—	disse	ele,	bravo.
Eu	estava	fraca	demais	para	viajar,	mas	logo	me	senti	bem	o	bastante	para	me	sentar	e	comer

sozinha.	O	clima	no	acampamento	era	tenso.	Binta	e	Diti	ficaram	em	suas	tendas.	Fanasi	e	Mwita	saíram
para	caminhar.	Luyu	ficou	comigo.	Ficamos	na	minha	tenda,	praticando	Nuru.

—	Que	acha	problema	Diti?	—	perguntou	Luyu	num	Nuru	bem	ruim.
—	Ela	é	idiota	—	respondi	em	Nuru.
—	Eu...	—	Luyu	parou.	Em	Okeke,	perguntou:	—	Como	se	diz	liberdade	em	Nuru?
Eu	a	ensinei.
Ela	pensou	por	alguns	instantes,	depois	disse,	em	Nuru:
—	Penso...	Diti	provou	liberdade	e	agora	não	pode	sem.
—	Acho	que	ela	é	simplesmente	idiota	—	falei	novamente	em	Nuru.
Luyu	começou	a	conversar	em	Okeke.
—	Você	viu	como	ela	estava	 feliz	naquela	 taberna.	Alguns	daqueles	homens	eram	 bonitos...

nenhuma	de	nós	podia	ser	livre	daquela	maneira	em	Jwahir.
Eu	ri.
—	Você	era.
Ela	riu	também.
—	Porque	aprendi	a	tomar	o	que	não	me	foi	dado.
Mais	tarde,	naquela	noite,	enquanto	estava	deitada	ao	lado	de	Mwita,	ainda	pensava	sobre	a

estupidez	de	Diti.	Mwita	 respirava	suave,	dormindo	profundamente.	Ouvi	o	som	de	passos	do	 lado	de
fora.	Estava	acostumada	com	o	movimento	dos	camelos,	que	à	noite	iam	em	busca	de	forragem	ou	saíam
para	acasalar.	Aqueles	passos	não	eram	de	nenhum	animal	grande,	nem	de	um	grupo	de	animais.	Fechei
meus	 olhos	 e	 escutei	 mais	 atentamente.	 ”Não	 é	 uma	 raposa	 do	 deserto”,	 pensei.	 “Nem	 uma	 gazela.”
Prendi	 a	 respiração,	 ouvindo	 com	mais	 afinco.	 É	 uma	 pessoa.	 Os	 passos	 iam	 em	 direção	 à	 tenda	 de
Fanasi.	Ouvi	sussurros.	Relaxei.	Diti	finalmente	havia	criado	juízo.

Claro	que	continuei	escutando.	Você	não	 teria	 feito	o	mesmo?	Ouvi	Fanasi	 sussurrar	alguma



coisa.	Então...	franzi	o	cenho.	Ouvi	com	mais	atenção.	Ouvi	um	suspiro,	então	movimentos	suaves	e	um
gemido	baixinho.	Quase	acordei	Mwita.	Deveria	 tê-lo	feito.	Isso	era	ruim.	Mas	que	direito	tinha	eu	de
impedir	que	Luyu	fosse	até	a	tenda	de	Fanasi?	Podia	ouvir	a	respiração	ritmada	deles.	Ficaram	assim	por
mais	de	uma	hora.	Acabei	dormindo,	portanto	quem	sabe	quando	Luyu	voltou	para	sua	própria	tenda?

Arrumamos	nossas	coisas	antes	do	sol	nascer.	Diti	e	Fanasi	não	se	falaram.	Fanasi	tentava	não
ficar	olhando	para	Luyu.	Ela	agiu	normalmente.	Ri	comigo	mesma	enquanto	caminhávamos.	Quem	diria
que	poderíamos	ter	tantas	encenações	dentro	de	um	grupo	tão	pequeno	no	meio	do	nada?



Capítulo	37

Entre	 a	 arrogância	 ignorante	 de	Diti,	 a	 coragem	 de	 Luyu	 e	 as	 emoções	 confusas	 de	 Fanasi,	 as	 duas

semanas	 seguintes	 não	 foram	 nem	 um	 pouco	 enfadonhas.	 Eles	 eram	minha	 distração	 dos	 pensamentos
mais	 sombrios.	 Luyu	 armava	 sua	 tenda	 próxima	 à	 de	 Fanasi	 e	 ia	 até	 lá	 de	 fininho	 no	meio	 da	 noite,
algumas	vezes	por	semana.	Ambos	estavam	exaustos	pela	manhã	e	passavam	o	dia	sem	se	olhar.	Devo
dizer	que	eram	ótimos	atores.

No	meio-tempo,	praticava	entrar	e	voar	pela	natureza	selvagem.	Cada	vez	que	o	fazia,	via	o
olho	vermelho	 a	 distância,	me	observando.	Surpreendi	Mwita	 chegando	de	 fininho	 transformado	numa
raposa	do	deserto.	Cortei	e	regenerei	minha	própria	pele	diversas	vezes,	até	que	ficasse	fácil.	Cheguei
até	a	iniciar	um	jejum	de	três	dias,	tentando	invocar	uma	visão	que	me	fizesse	viajar.	Se	Daib	queria	me
espionar,	então	eu	também	poderia	espioná-lo.

—	Por	que	não	comeu	seu	café	da	manhã?	—	perguntou	Mwita.
—	Estou	 tentando	 invocar	uma	visão.	Posso	controlá-la	desta	vez.	Quero	ver	o	que	ele	está

tramando.
—	É	uma	péssima	ideia	—	disse	Mwita,	balançando	a	cabeça.	—	Ele	irá	matá-la.	—	Mwita

saiu	e	voltou	com	um	prato	de	mingau	de	aveia.	Comi	sem	fazer	perguntas.
Estava	me	 preparando	 para	 o	 que	 estava	 por	 vir.	Ainda	 assim,	 não	 pude	 ignorar	 a	 bomba-

relógio	que	 estava	prestes	 a	 explodir	 em	nosso	 acampamento.	Uma	noite	 fui	 conversar	 com	Luyu,	que
estava	lavando	roupas	em	seu	balde.

—	Precisamos	conversar	—	falei.
—	Então	diga	—	disse	ela,	torcendo	a	rapa.
Me	inclinei	para	mais	perto	dela,	ignorando	as	gotas	de	água	que	caíram	em	meu	rosto.
—	Eu	sei.
—	Sabe	o	quê?
—	Sobre	você	e	Fanasi.
Ela	congelou,	as	mãos	no	fundo	do	balde.
—	Só	você?
—	Pelo	que	sei,	sim.
—	Como?
—	Ouvi.
—	Oh,	não	fazemos	tanto	barulho	quanto	você	e	Mwita.
—	Por	que	está	fazendo	isso?	—	falei.	—	Não	sabe	que...
—	Ambos	queremos	—	disse	Luyu.	—	E	Diti	não	se	importa.



—	Então	por	que	tanto	segredo?
Ela	não	respondeu.
—	Se	Diti	descobrir...
—	Ela	não	vai...	—	ralhou	Luyu,	olhando	séria	para	mim.
—	Oh,	eu	não	vou	dizer	nada.	Você	vai.	Luyu,	estamos	o	mais	próximos	quanto	se	pode	estar

uns	dos	outros.	Fanasi	e	Mwita	conversam.	Se	Mwita	ainda	não	sabe,	logo	irá	descobrir.	Ou	Binta	e	Diti
vão	flagrar	vocês.	E	o	que	acontecerá	se	você	engravidar?	Há	apenas	dois	homens	aqui	que	poderiam	ser
os	pais.

Olhamos	uma	para	a	outra	e	explodimos	em	risadas.
—	Como	chegamos	a	esse	ponto?	—	perguntei	quando	conseguimos	nos	controlar.
—	Não	sei	—	falou	Diti.	—	Ele	é	maravilhoso,	Onye.	Pode	ser	porque	estou	mais	velha	agora,

mas,	oh,	a	maneira	como	ele	me	faz	sentir...
—	Luyu,	escute	o	que	está	dizendo.	Ele	é	o	marido	de	Diti.
Ela	 chupou	 os	 dentes	 e	 virou	 os	 olhos.	Mais	 tarde,	 naquela	 noite,	 acordei	 e	 ouvi	 Luyu	 se

esgueirando	até	a	 tenda	de	Fanasi.	Logo	depois	eles	estavam	fazendo	sexo	novamente.	 Isso	só	poderia
acabar	mal.



Capítulo	38

Chegamos	à	outra	cidade	e	decidimos	entrar	nela	para	comprar	alguns	suprimentos.

—	Papa	Shee?	Que	nome	é	esse?	—	perguntou	Luyu.	Ela	estava	perto	demais	de	Fanasi.	Ou
talvez	Fanasi	estivesse	perto	demais	dela.	Nos	últimos	dias,	ele	sempre	parecia	estar	a	não	mais	do	que
alguns	passos	de	Luyu.	Estavam	começando	a	relaxar.

—	Me	lembro	dessa	cidade	—	disse	Mwita.	Ele	não	fez	cara	de	quem	tinha	boas	recordações.
Olhou	o	mapa	de	Luyu	enquanto	ela	segurava	seu	computador	portátil	nas	mãos.	Era	difícil	enxergar	por
causa	da	claridade	do	sol.	—	Não	estamos	muito	longe	da	entrada	do	Reino	dos	Sete	Rios.	Essa	é	uma
das	últimas	cidades	que	encontraremos	que	não	será...	hostil	com	Okeke.

Não	muito	 longe	de	nós,	 uma	caravana	de	pessoas	 também	viajava	para	 a	 cidade.	Diversas
vezes,	 durante	 o	 dia,	 ouvimos	 o	 som	 de	 motocicletas.	 Em	 uma	 das	 vezes,	 os	 camelos	 ficaram
extremamente	 agitados,	 blaterando	 e	 balançando	 seus	 corpos.	 Ultimamente	 eles	 estavam	 agindo	 de
maneira	estranha.	Na	noite	anterior,	os	camelos	nos	acordaram	quando	começaram	a	rosnar	uns	para	os
outros.	Continuaram	deitados,	mas	pareciam	bravos.	Estavam	discutindo.	Quando	fomos	para	a	cidade,
eles	se	recusaram	a	se	aproximar	dela.	Tivemos	que	deixá-los	a	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	enquanto
caminhávamos	até	o	mercado	da	cidade.

—	Vamos	fazer	isso	o	mais	rápido	possível	—	falei,	puxando	meu	véu	sobre	a	cabeça.	Mwita
fez	o	mesmo.	Havia	todos	os	tipos	e	estilos	de	vestimentas	e	ouvi	diversos	dialetos	de	Sipo	e	Okeke	e,
sim,	até	mesmo	Nuru.	Não	havia	muitos	Nuru,	mas	havia	o	suficiente.	Não	conseguia	evitar	encará-los,
com	 seus	 cabelos	 lisos	 e	 negros,	 pele	 marrom-amarelada	 e	 narizes	 afilados.	 Nada	 de	 sardas	 nas
bochechas	ou	 lábios	grossos,	nem	mesmo	olhos	de	coloração	estranha,	 como	os	meus	e	de	Mwita.	Eu
estava	um	pouco	confusa.	Jamais	havia	imaginado	ver	Nuru	caminhando	em	paz	entre	Okeke	livres.

—	 Eles	 são	 Nuru?	 —	 perguntou	 Binta,	 um	 pouco	 alto	 demais.	 A	 mulher	 que	 estava
acompanhada	de	seu	filho	adolescente,	acho,	olhou	para	Binta,	franziu	o	cenho	e	se	afastou.	Luyu	cutucou
Binta	para	que	se	calasse.

—	O	que	você	acha?	—	me	perguntou	Mwita,	se	inclinando	para	sussurrar	em	meu	ouvido.
—	 Vamos	 apenas	 pegar	 aquilo	 de	 que	 precisamos	 e	 sair	 logo	 daqui	—	 falei.	—	 Aqueles

homens	ali	estão	olhando	para	mim.
—	Eu	 sei.	 Fique	 perto	 de	mim.—	Tanto	 eu	 quanto	Mwita	 estávamos	 atraindo	 uma	 pequena

plateia.
Um	pacote	de	sementes	de	abóbora,	pão,	sal,	uma	garrafa	de	vinho	de	palma,	um	novo	balde

de	metal,	conseguimos	comprar	quase	tudo	de	que	precisávamos	antes	que	o	tumulto	começasse.	Havia
vários	nômades,	portanto	o	problema	não	era	nosso	estilo,	nossas	roupas	ou	a	maneira	como	falávamos.



Era	o	mesmo	de	sempre.	Estávamos	escolhendo	carne	seca	quando	ouvimos	o	grito	 selvagem	atrás	de
nós.	Mwita	agarrou,	por	instinto,	a	mim	e	a	Luyu,	que	estava	do	seu	outro	lado.

—	 Eeeeeeeeeewuuuuuuuuu!	 —	 gritou	 um	 homem	 Okeke	 com	 uma	 voz	 penetrante.	 —
Eeeeeeewuuuuuu!

A	voz	dele	vibrava	dentro	da	minha	cabeça	de	uma	maneira	estranha.	Ele	usava	calças	pretas	e
uma	bata	preta	longa.	Diversas	penas	de	águia	pretas	e	marrons	estavam	presas	em	seus	longos	cabelos
dada.	Sua	pele	negra	brilhava	devido	a	suor	ou	óleo.	As	pessoas	ao	redor	dele	se	afastaram.

—	Abram	caminho	para	ele	—	disse	um	homem.
—	Abram	caminho	—	gritou	uma	mulher.
Você	já	sabe	o	que	aconteceu	depois	disso.	Sabe	porque	já	me	ouviu	contar	a	respeito	de	um

incidente	semelhante.	Eu	ainda	tinha	a	cicatriz	em	minha	testa	por	causa	dele.	Seria	essa	a	mesma	cidade?
Não,	mas	poderia	 ter	sido.	As	coisas	não	haviam	mudado	muito	desde	que	minha	mãe	 teve	que	correr
comigo,	ainda	bebê,	fugindo	de	uma	multidão	atirando	pedras.

Não	sei	quando	eles	começaram	a	lançar	pedras	em	mim	e	Mwita.	Eu	estava	absorta	demais
no	momento,	encarando	o	homem	que	havia	colocado	sua	voz	na	minha	cabeça.	Uma	pedra	me	atingiu	no
peito.	Concentrei	minha	 resposta	 raivosa	naquele	homem,	aquele	bruxo	que	ousou	não	 reconhecer	uma
feiticeira	 de	 verdade.	 Ataquei-o	 da	 mesma	 maneira	 que	 havia	 atacado	 Aro,	 anos	 atrás.	 Rasgando	 e
arranhando.	Ouvi	a	multidão	ficar	surpresa	e	alguém	gritou.	Continuei	concentrada	no	homem	que	havia
começado	aquilo	 tudo.	Ele	não	fazia	 ideia	do	que	estava	acontecendo	com	ele	porque	não	conhecia	os
Pontos	 Místicos.	 Tudo	 o	 que	 ele	 sabia	 eram	 jujus	 bobinhos,	 truques	 de	 criança.	 Mwita	 poderia	 ter
acabado	com	ele	num	piscar	de	olhos.

—	O	que	vocês	estão	 fazendo?	—	ouvi	Binta	gritando.	 Isso	 fez	com	que	eu	voltasse	a	mim
mesma.	Caí	de	joelhos.	—	Vocês	sabem	quem	é	ela?	—	gritou	Binta	para	a	multidão.	À	nossa	frente,	o
bruxo	caiu	no	chão.	A	mulher	que	estava	atrás	dele	deu	um	grito.

—	Eles	mataram	nosso	sacerdote!	—	gritou	um	homem,	saliva	voando	de	sua	boca.
Vi	quando	viajou	pelo	ar.	Estava	paralisada.	Quem	teria	a	audácia	de	jogar	uma	pedra	numa

garota	que	era	tão	adorável,	que	nem	seu	próprio	pai	conseguia	resistir	a	ela?	E	com	tamanha	mira?	A
pedra	 bateu	 contra	 a	 testa	 de	 Binta.	 Pude	 ver	 o	 tecido	 branco.	 Seu	 crânio	 estava	 quebrado,	 tecido
cerebral	exposto.	Ela	caiu.	Gritei	e	corri	até	ela.	Não	estava	perto	o	suficiente.	A	multidão	começou	a	se
movimentar.	 Pessoas	 correndo,	 jogando	 mais	 pedras,	 tijolos.	 Um	 homem	 veio	 em	minha	 direção	 e	 o
chutei,	agarrando	seu	pescoço	e	começando	a	apertar.	Então	Mwita	estava	me	puxando	e	me	arrastando
dali.

—	Binta!	—	gritei.	Mesmo	de	onde	 estava,	podia	ver	pessoas	 chutando	 seu	corpo	no	 chão,
então	 vi	 outro	 homem	 pegar	 uma	 pedra	 e...	 oh,	 é	 terrível	 demais	 para	 descrever.	 Gritei	 as	 mesmas
palavras	que	havia	gritado	no	mercado	de	Jwahir.	Mas	eu	não	queria	mostrar	a	essas	pessoas	o	pior	do
que	estava	acontecendo	no	oeste.	Queria	mostrar	a	elas	a	escuridão.	Elas	estavam	todas	cegas,	e	foi	nisso



que	as	transformei.	A	cidade	inteira.	Homens,	mulheres	e	crianças.	Tirei	deles	o	sentido	que	escolheram
não	utilizar.	A	maioria	das	pessoas	se	calou.	Algumas	levaram	as	mãos	aos	olhos.	Outras	ainda	tateavam
à	procura	de	alguém	para	machucar.	Crianças	choravam.	Algumas	pessoas	gritavam	coisas	como	“O	que
é	essa	maldição?”,	ou	“Ani	me	salve!”.

Estúpidos.	Que	fiquem	tropeçando	na	escuridão.
Caminhamos	 por	 entre	 as	 pessoas	 cegas	 e	 confusas	 e	 fomos	 até	 onde	 estava	 Binta.	 Estava

morta.	Haviam	esmagado	seu	crânio,	perfurado	seu	peito,	quebrado	seu	pescoço	e	pernas.	Me	ajoelhei	e
coloquei	minhas	mãos	nela.	Procurei,	escutei.

—	Binta!	—	gritei.
Diversos	daqueles	cegos	idiotas	responderam	enquanto	me	procuravam,	seguindo	minha	voz.

Ignorei-os.
—	Onde	você	está,	Binta?
Ouvi	mais	um	pouco,	tentando	encontrar	seu	espírito	confuso	e	aterrorizado.	Mas	ela	se	fora.
—	Onde	ela	está?	—	gritei,	suor	descendo	pelo	meu	rosto.	Continuei	procurando.
Ela	se	fora.	Por	que	foi	embora,	se	sabia	que	eu	poderia	trazê-la	de	volta?	Me	pergunto	se	ela

sabia	que	trazê-la	de	volta	e	curá-la	provavelmente	me	mataria.
Após	 alguns	 instantes,	 Fanasi	 me	 afastou	 e	 pegou	 o	 corpo	 dela,	 com	 a	 ajuda	 de	 Mwita.

Deixamos	a	cidade	cega	como	sempre	foi.	Você	já	deve	ter	ouvido	rumores	sobre	a	famosa	Cidade	dos
Cegos.	Não	é	lenda.	Vá	até	Papa	Shee.	Veja	por	si	mesmo.

Quando	os	 camelos	nos	viram	carregando	o	 corpo	de	Binta,	 blateraram	e	bateram	as	 patas.
Colocamos	Binta	no	chão	e	eles	 se	 sentaram	ao	 redor	dela,	protegendo-a.	Os	dias	 seguintes	 foram	um
borrão.	Sei	que	de	alguma	forma	conseguimos	nos	 recompor	para	nos	afastarmos	de	Papa	Shee.	Sandi
concordou	em	carregar	o	corpo	de	Binta.	Sei	que,	em	algum	momento,	passamos	um	dia	inteiro	cavando
um	buraco	de	seis	palmos	na	areia.	Usamos	nossas	panelas	e	baldes.	Enterramos	nossa	amada	amiga	ali,
no	deserto.	Luyu	leu	uma	oração	do	Grande	Livro	no	seu	computador	portátil.	Então	cada	um	de	nós	falou
algo	sobre	Binta.

—	 Vocês	 sabem	—	 falei	 quando	 chegou	 a	 minha	 vez	 —	 que	 antes	 de	 deixar	 Jwahir,	 ela
envenenou	seu	pai.	Colocou	uma	raiz	venenosa	no	chá	dele	e	o	observou	enquanto	tomava.	Ela	se	libertou
antes	de	sair	de	casa.	Ah,	Binta.	Quando	você	voltar	para	essas	terras,	irá	controlar	o	mundo.

Todos	ficaram	me	olhando,	ainda	chocados	pela	ideia	de	que	ela	estava	morta.
Minhas	dores	de	cabeça	voltaram	depois	que	enterramos	Binta,	mas	de	que	me	importava?	Ela

teve	 o	 mesmo	 destino,	 morte	 por	 apedrejamento.	 O	 que	 me	 tornava	 tão	 especial?	 Enquanto
caminhávamos,	 adquiri	 o	 hábito	 de	 voar	 sobre	 o	 grupo	 e	 retornar	 quando	 estivéssemos	 prontos	 para
armar	as	tendas.	Sandi	carregava	minhas	coisas.	Tudo	sobre	o	que	eu	conseguia	pensar	era	o	fato	de	que
Binta	jamais	conhecera	o	toque	amoroso	de	um	homem.	O	mais	perto	que	ela	chegara	disso	foi	naquela
noite,	na	taberna,	quando	parecera	tão	atrevida.	E	então,	por	causa	de	mim,	me	defendendo,	ela	morreu.



Capítulo	39

Há	uma	história	no	Grande	Livro	 sobre	um	garoto	destinado	a	 ser	o	grande	chefe	de	Suntown.	Você

conhece	bem	essa	história,	é	uma	das	favoritas	entre	os	Nuru,	não?	Vocês	contam	às	suas	crianças	quando
são	ainda	muito	pequenas	para	entenderem	quão	feia	ela	é.	Esperam	que	as	meninas	desejem	ser	como
Tia,	a	 jovem	boazinha	e	os	meninos	como	Zoubeir,	o	grande.	No	Grande	Livro,	a	história	deles	falava
sobre	triunfo	e	sacrifício.	Tem	o	intuito	de	fazer	com	que	você	se	sinta	seguro.	De	fazê-lo	se	lembrar	de
que	 as	 coisas	 grandiosas	 sempre	 serão	 protegidas	 e	 de	 que	 às	 pessoas	 para	 as	 quais	 a	 grandeza	 está
destinada,	haverá	grandeza.	Isso	é	tudo	mentira.	A	história	de	verdade	é	assim:

“Tia	 e	 Zoubeir	 nasceram	 no	 mesmo	 dia,	 na	 mesma	 cidade.	 O	 nascimento	 de	 Tia	 não	 foi
segredo	nenhum,	e	quando	ela	nasceu	mulher,	seu	nascimento	não	foi	nada	de	especial.	Era	filha	de	dois
camponeses;	ao	nascer,	 foi	banhada,	recebeu	muitos	beijos	e	 teve	a	cerimônia	do	nome.	Era	a	segunda
criança	da	família,	mas	a	primeira	havia	sido	um	garoto	forte	e	saudável,	por	isso	ela	foi	bem-vinda.

“Zoubeir,	por	outro	lado,	nasceu	em	segredo.	Onze	meses	antes,	o	chefe	de	Suntown	notou	uma
mulher	 dançando	 numa	 festa.	 Naquela	 noite	 ele	 a	 teve	 para	 si.	 Mesmo	 esse	 chefe,	 que	 tinha	 quatro
esposas,	não	conseguia	ficar	longe	de	uma	mulher	como	aquela,	por	isso	ele	a	procurou	e	a	teve	para	si
muitas	vezes,	até	que	ela	ficou	grávida.	Então	ele	ordenou	aos	seus	soldados	que	a	matassem.	Havia	uma
lei	que	decretava	que	o	próximo	filho	do	chefe,	nascido	fora	do	casamento,	iria	sucedê-lo.	O	pai	do	chefe
havia	evitado	essa	 lei	se	casando	com	todas	as	mulheres	com	as	quais	 fez	sexo.	Quando	morreu,	 tinha
mais	de	trezentas	esposas.

“Entretanto,	seu	filho,	o	chefe	atual,	era	arrogante.	Se	ele	queria	uma	mulher,	por	que	teria	que
se	casar	com	ela	primeiro?	Sinceramente,	esse	chefe	não	era	o	homem	mais	idiota	da	face	da	terra?	Por
que	não	podia	simplesmente	ficar	feliz	com	o	que	possuía?	Por	que	não	podia	se	concentrar	em	outras
coisas	 além	de	 suas	 necessidades	 carnais?	Ele	 era	 o	 chefe,	 não?	Deveria	 ser	 ocupado.	 Prosseguindo,
essa	mulher	estava	grávida	de	 três	meses	quando	conseguiu	 fugir	dos	 soldados	enviados	para	matá-la.
Depois	de	andar	bastante,	chegou	a	uma	pequena	cidade,	onde	deu	à	luz	um	filho	chamado	Zoubeir.

“No	 dia	 do	 nascimento	 de	 Zoubeir	 e	 Tia,	 a	 parteira	 correu	 de	 um	 lado	 para	 outro	 entre	 as
tendas	das	duas	mulheres.	As	crianças	nasceram	exatamente	ao	mesmo	 tempo,	mas	a	parteira	escolheu
ficar	 com	 a	 mãe	 de	 Zoubeir	 porque	 tinha	 o	 pressentimento	 de	 que	 a	 criança	 dessa	 mulher	 seria	 um
menino,	enquanto	a	outra	seria	uma	menina.

“Ninguém	além	de	Zoubeir	 e	 sua	mãe	 sabia	 quem	ele	 era.	Mas	 as	 pessoas	 pressentiam	que
havia	algo	de	especial	nele.	Ele	cresceu	e	 ficou	alto	como	a	mãe	e	era	comunicativo	como	o	pai.	Um
líder	nato.	Mesmo	quando	pequeno,	seus	colegas	de	classe	obedeciam	aos	seus	comandos	alegremente.
Tia,	por	outro	lado,	levava	uma	vida	silenciosa	e	triste.	Seu	pai	batia	nela	com	frequência.	À	medida	que



foi	crescendo,	ficou	cada	vez	mais	bela,	de	maneira	que	seu	pai	começou	a	se	interessar	por	ela	também.
Portanto,	Tia	se	tornou	o	contrário	de	Zoubeir,	baixinha	e	calada.

“Os	 dois	 se	 conheciam,	 pois	 moravam	 na	 mesma	 rua.	 Desde	 o	 dia	 em	 que	 se	 viram	 pela
primeira	 vez,	 houve	 uma	 estranha	 química	 entre	 eles.	 Não	 amor	 à	 primeira	 vista.	 Não	 chamaria	 nem
mesmo	de	 amor.	Apenas	 química.	Zoubeir	 dividia	 sua	 comida	 com	Tia	 quando	 caminhavam	 juntos	 da
escola	para	casa.	Ela	costurava	camisas	para	ele	e	fazia	anéis	de	palha	colorida	de	palmeira.	Às	vezes
eles	se	sentavam	e	liam	juntos.	O	único	momento	em	que	Zoubeir	era	tranquilo	e	quieto	era	quando	estava
com	Tia.

“Quando	ambos	tinham	dezesseis	anos,	espalharam-se	as	notícias	de	que	o	chefe	de	Suntown
estava	muito	doente.	A	mãe	de	Zoubeir	sabia	que	haveria	problemas.	As	pessoas	gostavam	de	fofocar	e
especular	quando	uma	possível	troca	de	poder	estava	em	jogo.	As	notícias	sobre	Zoubeir	ser	um	possível
filho	 bastardo	 do	 chefe	 chegaram	 aos	 ouvidos	 deste.	 Se	 Zoubeir	 tivesse	 ficado	 quieto,	 poderia	 ter
retornado	pacificamente	a	Suntown	quando	o	chefe	morresse.	Teria	sido	fácil	para	ele	exigir	o	trono.

“Os	 soldados	 chegaram	antes	 que	 a	mãe	de	Zoubeir	 pudesse	 alertá-lo.	Quando	 encontraram
Zoubeir,	ele	estava	sentado	sob	uma	árvore	ao	lado	de	Tia.	Os	soldados	foram	covardes.	Se	esconderam
a	muitos	metros	de	distância	e	um	deles	ergueu	a	arma.	Tia	pressentiu	alguma	coisa.	E	naquele	momento,
ergueu	os	olhos	e	viu	o	homem	por	trás	das	árvores.	Então	soube.	”Ele	não”,	pensou	ela.	“Ele	é	especial.
Ele	tornará	as	coisas	melhores	para	todos	nós.”

“—	Abaixe-se!	—	gritou	 ela,	 jogando-se	 sobre	Zoubeir.	 É	 claro	 que	 ela	 recebeu	 a	 bala	 no
lugar	dele.	A	vida	de	Tia	foi	arrancada	por	outras	cinco	balas	enquanto	Zoubeir	se	escondia	atrás	de	seu
corpo.	Ele	a	empurrou	de	cima	de	si	e	correu,	tão	rápido	quanto	sua	mãe,	dezessete	anos	antes.”

Você	conhece	o	final	da	história.	Ele	conseguiu	escapar	e	se	tornou	o	maior	chefe	da	história
de	Suntown.	Jamais	construiu	um	santuário,	templo	ou	mesmo	uma	cabana	em	nome	de	Tia.	No	Grande
Livro,	seu	nome	jamais	é	mencionado	novamente.	Ele	jamais	pensou	a	respeito	dela	nem	perguntou	onde
seu	 corpo	 foi	 enterrado.	 Tia	 era	 uma	 virgem.	Era	 linda.	 Era	 pobre.	 E	 era	 uma	mulher.	 Era	 seu	 dever
sacrificar	sua	vida	pela	dele.

Nunca	gostei	dessa	história.	E	depois	da	morte	de	Binta,	passei	a	detestá-la.
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A	morte	de	Binta	manteve	Luyu	fora	da	tenda	de	Fanasi	por	duas	semanas.	E	então,	já	bem	tarde	certa

noite,	pude	ouvi-los	se	divertindo	novamente.
—	Mwita!	—	falei,	o	mais	baixinho	que	pude.	Me	virei	para	olhar	para	ele.	—	Mwita,	acorde.
—	Hum?	—	disse	ele,	os	olhos	ainda	fechados.
—	Está	ouvindo	isso?	—	falei.
Ele	ouviu,	então	assentiu.
—	Sabe	quem	são?
Ele	assentiu.
—	Há	quanto	tempo	sabe?	—	perguntei.
—	Que	diferença	faz?
Suspirei.
—	Ele	é	homem,	Onye.
Franzi	o	cenho.
—	E	daí?	E	quanto	a	Diti?
—	O	que	tem	ela?	Não	a	vejo	se	esgueirando	até	lá.
—	Não	é	assim	tão	simples.	Já	tivemos	sofrimento	o	bastante.
—	O	sofrimento	está	apenas	começando	—	disse	Mwita,	ficando	sério.
—	Deixe	que	Luyu	e	Fanasi	se	divirtam	enquanto	podem.	—	Ele	pegou	minha	trança.
—	Então	se	nós	brigarmos	—	falei	—	você	iria...
—	É	diferente	conosco	—	disse	ele.
Ouvimos	 por	 mais	 alguns	 minutos	 e	 então	 ouvimos	 outra	 coisa.	 Xinguei.	 Eu	 e	 Mwita	 nos

levantamos.	Engatinhamos	para	fora	da	tenda	a	tempo	de	ver	acontecer.	Diti	ergueu	sua	rapa	vermelha,
colocando	 o	 nó	 de	 lado	 enquanto	 escorregava	 para	 dentro	 da	 tenda	 de	Fanasi.	Ela	 caminhava	 rápido.
Rápido	demais	para	que	eu	ou	Mwita	pudéssemos	pegá-la	e	ao	menos	evitar	que	ela	visse	Luyu,	suada	e
nua,	 de	 pernas	 abertas	 sobre	 Fanasi,	 igualmente	 suado	 e	 nu.	 Ele	 agarrava	 Luyu	 enquanto	 sugava	 seu
mamilo.

Quando	Fanasi	viu	Diti	por	sobre	os	ombros	de	Luyu,	ficou	tão	chocado,	que	mordeu	o	mamilo
de	 Luyu.	 Ela	 gritou	 e	 Fanasi	 imediatamente	 afastou	 a	 boca,	 aterrorizado	 por	 ter	 machucado	 Luyu	 e
horrorizado	por	Diti	 estar	 ali	 de	pé	observando.	O	 rosto	de	Diti	 se	 contorceu	de	uma	maneira	que	 eu
jamais	havia	visto.	Então	ela	agarrou	seu	próprio	rosto,	cravando	as	unhas	na	bochechas,	e	deu	um	grito
terrível.	Os	 camelos	 deram	 um	 pulo	 e	 saíram	 correndo	mais	 rápido	 do	 que	 eu	 jamais	 havia	 visto	 um
camelo	correr.



—	O	que...	 olhem	só	para	vocês!	Binta	 está	morta!	Eu	 estou	morta...	 todos	vamos	morrer	 e
vocês	fazem	isso?	—	gritou	Diti.	Ela	caiu	de	 joelhos,	soluçando.	Fanasi	entregou	a	rapa	de	Luyu	com
cuidado,	 para	 que	 ela	 se	 vestisse,	 tocando	 seu	 seio	 brevemente	 para	 ver	 o	 estrago	 que	 tinha	 feito.
Colocou	uma	rapa	ao	redor	de	sua	cintura	e	observou	Diti	com	cautela	enquanto	saía	da	tenda.	Luyu	o
seguiu	rapidamente.	Olhei	feio	para	ela.	Ajudei	Diti	a	se	levantar	e	caminhei	com	ela	para	longe	dali.

—	Há	quanto	tempo?	—	perguntou	Diti	depois	de	alguns	instantes.
—	Há	semanas.	Antes....	de	Papa	Shee.
—	Por	que	não	me	contou,	hein?	—	Ela	se	sentou	na	areia	e	soluçou.
—	 A	 vida	 é	 assim	—	 falei.	 —	 As	 coisas	 nem	 sempre	 acontecem	 da	 maneira	 como	 você

pensou.
—	Ugh!	Você	os	viu?	Sentiu	o	cheiro	deles?	—	disse	ela,	levantando-se.	—	Vamos	voltar.
—	Espere	um	pouco	—	falei.	—	Se	acalme	primeiro.
—	Eu	não	quero	me	acalmar.	Eles	pareciam	calmos	para	você?	—	Ela	olhou	para	mim.
Vendo	em	seus	olhos	o	que	ela	estava	pensando,	levantei	o	dedo.
—	Segure	sua	língua	—	falei,	firme.	—	Segure	suas	acusações,	está	bem?	—	Quando	as	coisas

ficavam	insuportáveis,	ela	sempre	me	culpava.	Minhas	têmporas	latejavam.	Me	levantei.	Na	frente	dela,
sem	me	importar	com	o	que	ela	via,	me	transformei	num	abutre.	Pulei	de	dentro	de	minhas	roupas,	olhei
para	o	rosto	chocado	de	Diti,	grasnei	para	ela	e	voei	para	longe.	Uma	corrente	de	vento	soprou	vinda	do
oeste.	Planei	nela,	alegre.	Estava	ventando	tanto	que,	por	um	momento,	 imaginei	se	uma	tempestade	de
areia	estava	a	caminho.

Passei	por	uma	coruja.	Estava	voando	com	tanta	rapidez	para	sudoeste,	lutando	contra	o	vento,
que	 mal	 olhou	 para	 mim.	 Lá	 embaixo,	 vi	 os	 camelos.	 Pensei	 em	 descer	 para	 cumprimentá-los,	 mas
parecia	 que	 estavam	 tendo	 uma	 conversa	 em	 particular.	 Voei	 por	 três	 horas.	 Jamais	 perguntei	 o	 que
exatamente	havia	sido	dito	quando	voltei	para	o	acampamento.	Não	me	interessava.	Pousei	onde	havia
deixado	minhas	roupas,	grata	por	Diti	não	as	ter	levado	consigo.	Haviam	voado	alguns	metros.

A	 primeira	 coisa	 que	 notei	 quando	 voltei	 ao	 acampamento	 foi	 que	 apenas	 um	 dos	 camelos
havia	retornado.	Sandi.

—	Onde	estão	os	outros?	—	perguntei	para	ela.	Ela	apenas	olhou	para	mim.	Todos	estavam
sentados	ao	redor	da	fogueira	de	pedra,	exceto	Mwita,que	estava	de	pé,	parecendo	incomodado.	Os	olhos
de	Diti	estavam	vermelhos.	Luyu	parecia	satisfeita.	Fanasi	estava	sentado	ao	lado	de	Luyu,	segurando	um
pedaço	de	pano	molhado	do	lado	do	rosto.	Franzi	o	cenho.

—	Vocês	já	decidiram	as	coisas?	—	perguntei.
—	 Sou	 testemunha	—	 disse	 Mwita.	—	 Diti	 pediu	 o	 divórcio	 a	 Fanasi...	 depois	 de	 tentar

arranhar	seu	rosto.
—	Se	eu	fosse	um	homem,	você	estaria	morto	—	rosnou	Diti	para	Fanasi.
—	Se	você	fosse	homem,	não	estaria	nessa	situação	—	devolveu	Fanasi.



—	Talvez...	talvez	eu	não	devesse	ter	deixado	nenhum	de	vocês	vir	comigo	—	falei.	Todos	se
viraram	para	mim.	—	Talvez	devesse	 ter	sido	apenas	eu	e	Mwita,	nenhum	de	nós	 tinha	nada	a	perder.
Mas	vocês	todos...	Binta...

—	Sim,	bem,	é	tarde	demais,	não	acha?	—	ralhou	Diti.
Mordi	os	lábios,	mas	não	desviei	o	olhar.
—	Diti...	—	falou	Mwita.	Ele	engoliu	as	palavras	e	olhou	para	o	outro	lado.
—	O	que	foi?	—	explodiu	Diti.	—	Vamos,	diga	o	que	deseja	dizer	ao	menos	uma	vez.
—	Cale	a	boca!	—	gritou	Mwita,	por	sobre	o	uivo	do	vento.	Diti	engoliu	em	seco,	chocada.	—

Qual	 é	 o	 seu	problema?	—	disse	Mwita.	—	Esse	homem	seguiu	você...	 até	 aqui!	Não	 faço	a	mínima
ideia	 do	 porquê.	 Você	 é	 uma	 criança.	 É	mimada	 e	 egoísta.	 Para	 você,	 as	 atitudes	 dele	 não	 são	 nada
especiais!	Você	tem	a	audácia	de	achar	que	elas	são	obrigação	dele.	Tudo	bem.	Mas	então	você	decide
rejeitá-lo.	Você	conseguiu	de	alguma	maneira	até	mesmo	jogar	outros	homens	na	cara	dele.	E	quando	ele
decidiu	que	não	queria	mais	ser	tratado	dessa	maneira	e	aceitou	outra	mulher	forte	e	linda,	você	começou
a	arrancar	os	cabelos	das	pessoas	como	um	espírito	mau...

—	Eu	fui	a	pessoa	a	ser	traída!	—	Ela	olhou	para	mim	quando	disse	isso.
—	Sim,	sim,	estamos	ouvindo	você	choramingar	sobre	traição	há	horas.	Olhe	o	que	fez	com	o

rosto	de	Fanasi.	Se	os	 ferimentos	dele	 infeccionarem,	vai	culpar	Onyesonwu	ou	Luyu.	Quanta	besteira
idiota	e	infantil.	Estamos	a	caminho	do	lugar	mais	feio	da	face	da	terra.

“Nós	provamos	da	feiura.	Perdemos	Binta!	Vocês	viram	o	que	fizeram	com	ela.	Mantenham	as
coisas	 em	 perspectiva!	Diti,	 se	 você	 quer	 Fanasi	 e	 Fanasi	 quer	 você,	 vão	 e	 façam	 sexo.	 Façam	 isso
frequentemente	e	com	alegria	e	prazer.	Luyu,	o	mesmo.	Se	quer	aproveitar	Fanasi,	faça	isso,	pelo	amor	de
Ani!	Pensem	em	alguma	solução,	enquanto	ainda	podem	fazê-lo!

“Onyesonwu	estava	tentando	ajudá-los	ao	quebrar	aquele	juju.	Ela	sofreu	para	ajudar	vocês.
Sejam	gratos	por	 isso!	E	 tudo	bem,	somos	feios	para	vocês;	 foram	criados	para	pensar	dessa	maneira.
Suas	mentes	estão	divididas	entre	nos	ver	como	seus	amigos	e	nos	ver	como	seres	estranhos.	É	assim	que
as	coisas	são.	Mas	aprendam	a	segurar	 suas	 línguas.	E	 lembrem-se,	 lembrem-se,	 lembrem-se	de	por
que	estamos	aqui.”

Ele	se	virou	e	caminhou	para	longe,	respirando	rápido.	Nenhum	de	nós	falou	mais	nada.
Naquela	noite,	Diti	dormiu	sozinha,	embora	eu	duvide	que	ela	tenha	dormido	algum	tempo.	E

Luyu	e	Fanasi	passaram	a	primeira	noite	 inteira	 juntos,	em	silêncio,	na	 tenda	de	Fanasi.	E	eu	e	Mwita
encontramos	consolo	nos	corpos	um	do	outro	até	 tarde	da	noite.	De	manhã,	o	sol	estava	encoberto	por
uma	parede	de	areia	que	se	aproximava.
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Fui	a	primeira	a	acordar.	Quando	engatinhei	para	fora	da	tenda,	Sandi	estava	de	pé	esperando	por	mim.

Ela	blaterou	de	forma	gutural	enquanto	me	aproximei	dela,	inalando	o	frescor	de	seu	pelo.
—	Você	abandonou	os	seus	para	ficar	aqui	conosco,	não	foi?	—	perguntei.	Bocejei	e	olhei	em

direção	ao	oeste.	Senti	um	frio	na	barriga.	—	Mwita!	Venha	aqui	fora	agora!
Ele	saiu	da	tenda	aos	tropeções	e	olhou	para	o	céu.
—	Eu	deveria	ter	sabido	—	disse	ele.	—	Eu	sabia,	mas	estava	distraído.
—	Todos	estávamos	—	falei.
Arrumamos	 nossas	 coisas,	 usando	 as	 tendas	 e	 rapas	 para	 proteger	 nossa	 pele.	 Amarramos

nossos	rostos	com	panos	e	nossos	véus	ao	redor	dos	olhos.	Então	cavamos	um	buraco	na	areia	e	ficamos
lá	juntos,	de	costas	para	o	vento,	de	braços	dados	e	agarrados	no	pelo	de	Sandi.	A	tempestade	de	areia
chegou	com	tanta	força,	que	não	era	possível	saber	para	qual	lado	o	vento	estava	soprando.	Era	como	se
a	tempestade	tivesse	caído	do	céu	sobre	nós.

A	areia	açoitava	e	mordia	nossas	 roupas.	Eu	havia	protegido	o	 focinho	e	os	olhos	de	Sandi
com	 o	 pano	 grosso	 de	 uma	 rapa,	 mas	 estava	 preocupada	 com	 seu	 couro.	 Ao	 meu	 lado,	 Diti	 estava
chorando	e	Fanasi	tentava	consolá-la.	Eu	e	Mwita	ficamos	colados	um	no	outro.

—	Você	já	ouviu	falar	sobre	o	povo	vermelho?	—	disse	Mwita	em	meu	ouvido.
Balancei	a	cabeça.
—	O	povo	da	areia.	Apenas	histórias...	eles	viajam	numa	tempestade	de	areia	gigante.	—	Ele

balançou	a	cabeça.	Estava	barulhento	demais	para	conversar.
Uma	hora	se	passou.	A	tempestade	continuava.	Começava	a	sentir	câimbra	por	causa	da	força

que	fazia	para	me	manter	abaixada.	Barulho,	açoite	de	areia	e	a	 tempestade	não	parecia	estar	perto	de
terminar.	As	tempestades	não	duraram	tanto	quando	estava	com	minha	mãe.	Elas	chegavam	rapidamente	e
iam	embora	igualmente	rápido.	Outra	meia	hora	se	passou.

Então,	finalmente,	o	vento	e	a	areia	se	acalmaram.	Tossimos	e	xingamos	no	silêncio	repentino.
Rolei	 para	 o	 lado,	 as	 partes	 expostas	 de	minha	 pele	 em	 carne	 viva	 e	meus	músculos	 exaustos.	 Sandi
blaterou,	 levantando-se	 lentamente.	 Balançou	 a	 areia	 que	 estava	 em	 cima	 de	 si.	 Todos	 reclamávamos
quase	 sem	 forças.	O	 sol	 brilhou	 no	 funil	 gigante	 de	 areia	 e	 vento.	O	 olho	 da	 tempestade.	Deveria	 ter
quilômetros	de	largura.

Eles	chegaram	de	todos	os	lados,	vestidos	da	cabeça	aos	pés	com	trajes	vermelho	vivo,	assim
como	seus	camelos.	Tudo	o	que	podíamos	ver	eram	seus	olhos.	Um	deles	se	aproximou	de	nós	montado
em	seu	camelo.	Essa	pessoa	cavalgava	com	uma	criança	em	frente	a	si,	deveria	ter	uns	dois	ou	três	anos
de	idade.	A	criança	riu.



—	Onyesonwu	—	disse	a	pessoa,	a	voz	firme.	Uma	mulher.
Ergui	meu	queixo.
—	Sou	eu	—	levantei	devagar.
—	Quem	de	vocês	é	o	marido	dela,	Mwita?	—	perguntou	ela	em	Sipo.
Ele	não	se	importou	com	o	título.
—	Sou	eu	—	disse	Mwita.
A	criança	disse	alguma	coisa	que	pode	ter	sido	outra	língua	ou	balbucios	de	criança.
—	Vocês	sabem	quem	somos?	—	perguntou	a	mulher.
—	Vocês	são	o	Povo	Vermelho,	os	Vah.	No	oeste,	ouvi	muitas	histórias	sobre	vocês	—	disse

Mwita.
—	Você	fala	mais	parecido	com	alguém	que	vem	do	leste.
—	Cresci	no	oeste,	depois	fui	para	o	leste.	Atualmente	estamos	indo	de	volta	para	o	oeste.
—	Sim,	foi	o	que	ouvi	falar	—	disse	a	mulher,	se	virando	para	mim.
Um	homem	atrás	dela	falou	numa	língua	que	não	pude	entender.	A	mulher	respondeu	e	 todos

começaram	 a	 se	movimentar,	 descendo	 de	 seus	 camelos	 e	 começando	 a	 tirar	 as	 cargas.	 Tiraram	 seus
véus.	Então	pude	ver	porque	eles	eram	chamados	de	Povo	Vermelho.	A	pele	deles	era	vermelha	como
óleo	 de	 dendê.	 Seus	 cabelos	 castanho	 avermelhados	 eram	mantidos	 bem	 rente	 à	 cabeça,	 exceto	 pela
criança,	que	usava	seus	cabelos	em	grandes	dreadlocks.

A	mulher	tirou	seu	véu.	Diferentemente	dos	demais,	possuía	um	anel	de	ouro	no	nariz,	outros
dois	nas	orelhas	e	um	na	sobrancelha.	A	criança	desmontou	do	camelo	com	inesperada	agilidade.	Tirou
seu	véu,	expondo	os	dreadlocks.	Notei	que	ela	também	tinha	um	brinco	em	sua	sobrancelha.

—	Quem	são	vocês?	—	perguntou	a	mulher	aos	demais	enquanto	desmontava	de	seu	camelo.
—	Fanasi.
—	Diti.
—	Luyu.
Ela	assentiu	e	olhou	para	Sandi.	Sorriu.
—	Você	eu	conheço.
Sandi	fez	um	som	que	eu	jamais	havia	ouvido	antes.	Um	tipo	de	ronronado	gutural.	Esfregou

seu	focinho	contra	o	rosto	da	mulher	e	esta	riu.
—	Você	também	parece	estar	bem	—	disse	ela.
—	Quem	são	todos	vocês?	—	perguntou	Luyu.	—	Mwita	sabe	a	respeito	de	vocês,	mas	eu	não.
A	mulher	olhou	Luyu	de	cima	a	baixo	e	Luyu	retribuiu	o	olhar.	Me	lembrei	da	maneira	com	que

ela	encarou	Ada	durante	o	rito	dos	onze	anos.	Luyu	nunca	respeitou	autoridade.
—	Luyu	—	disse	a	mulher	—,	sou	a	chefa	Sessa.	—	Vocês	nos	encontraram	em	boa	hora.	É

aqui	que	vamos	ficar	até	que	a	lua	fique	grávida.	—	Ela	olhou	para	a	parede	de	areia	e	sorriu.	—	Vocês
estão	convidados	a	permanecerem	conosco...	se	quiserem.



Ela	caminhou	para	 longe,	nos	deixando	sozinhos	para	que	decidíssemos.	Ao	nosso	redor,	os
Vah	 armavam	 tendas	mais	 aconchegantes	 que	 as	 nossas.	 Eram	 feitas	 de	 pele	 de	 bode	 esticada	 e	 eram
muito	maiores	e	mais	altas.	Vi	estações	de	captura	de	água,	mas	nenhum	computador.

—	A	próxima	“lua	grávida”	é	daqui	a	três	semanas!	—	disse	Luyu.
—	O	que	há	com	essa	gente?	—	perguntou	Fanasi.	—	Por	que	têm	essa	aparência?	Como	se

bebessem,	comessem	e	se	banhassem	em	óleo	de	dendê	e	figo-da-índia?	É	bizarro.
Mwita	chupou	os	dentes,	irritado.
—	Quem	sabe?	—	disse	Luyu.	—	E	quanto	à	“amiga”	deles,	a	tempestade	de	areia?
—	A	tempestade	viaja	com	eles	—	disse	Mwita.
—	Por	quê?
Ele	deu	de	ombros.
—	Por	que	eles	são	vermelhos?
Luyu	gritou	e	deu	um	pulo	quando	um	pardal	acertou	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça.	O	pássaro

caiu	no	chão,	se	endireitou	e	permaneceu	ali,	confuso.
—	Deixe-o	em	paz	—	disse	Mwita.	—	Ele	vai	ficar	bem.
—	Eu	não	planejava	fazer	nada	diferente	disso	—	disse	Luyu,	olhando	para	a	ave.
—	Não	podemos	ficar	aqui	—	falou	Diti.
—	E	temos	escolha?	—	ralhei.	—	Você	quer	tentar	atravessar	aquela	tempestade?
Armamos	nossas	tendas	no	mesmo	lugar	onde	estavam	antes	de	a	tempestade	começar.	Exceto

Luyu.	Ela	dividiria	a	tenda	com	Fanasi.
Durante	as	primeiras	horas,	os	Vah	construíram	suas	casas	como	os	nômades	experientes	que

eram.	O	sol	estava	se	pondo	e	o	deserto,	mesmo	no	olho	da	tempestade,	estava	ficando	mais	frio,	mas	não
fiz	a	fogueira	de	pedra.	Quem	sabe	como	esse	povo	iria	reagir	ao	juju?

Ficamos	quietos,	e	entre	nós	ficamos	mais	quietos	ainda.	Diti	se	escondeu	em	sua	tenda,	assim
como	Fanasi	e	Luyu.	Eu	e	Mwita,	entretanto,	nos	sentamos	do	lado	de	fora,	em	frente	à	nossa	tenda,	sem
querermos	parecer	antissociais.	Mas	enquanto	os	Vah	armavam	seu	acampamento,	mesmo	as	crianças	nos
ignoraram.

Depois	do	anoitecer,	as	pessoas	começaram	a	se	socializar.	Me	senti	tola.	Cada	tenda	que	eu
via	 brilhava	 com	 uma	 fogueira	 de	 pedra.	 A	 chefa	 Sessa,o	 chefe	 Usson	 e	 um	 velho	 vieram	 nos
cumprimentar.	O	rosto	do	velho	possuía	o	tipo	de	rugas	que	são	oriundas	da	idade	e	do	vento.	Não	me
surpreenderia	se	houvesse	grãos	de	areia	presos	para	sempre	naquelas	rugas.	Me	olhou	com	escrutínio.
Ele	me	deixou	mais	nervosa	do	que	a	cara	feia	e	o	silêncio	do	chefe	Usson.

—	Não	pode	me	olhar	nos	olhos,	criança?	—	perguntou	o	velho	numa	voz	baixa	e	grave.
Havia	 algo	 nele	 que	me	 deixava	 bastante	 agitada.	Antes	 que	 eu	 pudesse	 responder,	 a	 chefa

Sessa	disse:
—	Viemos	convidar	todos	vocês	para	o	nosso	banquete	de	estabelecimento.



—	É	um	convite	e	uma	ordem	—	disse	o	velho,	firme.
A	chefa	Sessa	continuou.
—	Usem	suas	melhores	roupas,	se	tiverem.	—	Ela	parou,	gesticulando	em	direção	ao	velho.	—

Esse	é	Ssaiku.	Você,	sem	dúvida	alguma,	irá	conhecê-lo	melhor	à	medida	que	os	dias	se	passarem.	Bem-
vindos	a	Ssolu,	nossa	aldeia	móvel.

O	chefe	Usson	nos	encarou	com	uma	expressão	brava,	então	o	velho	olhou	para	mim	e	depois
para	Mwita	antes	de	deixar	nosso	acampamento.

—	Essas	pessoas	são	tão	estranhas	—	disse	Fanasi	quando	os	três	se	foram.
—	Não	tenho	nada	bonito	para	usar	—	reclamou	Diti.
Luyu	rolou	os	olhos.
—	O	nome	de	todos	eles	precisa	começar	com	S	ou	ter	um	Ss?	É	possível	pensar	que	eles	são

descendentes	de	cobras	—	disse	Fanasi.
—	Esse	é	o	som	que	viaja	melhor,	o	som	de	ssss.	Eles	vivem	no	meio	desse	barulho	por	causa

da	tempestade	de	areia,	por	isso	faz	sentido	—	disse	Mwita,	entrando	em	nossa	tenda.
—	Mwita,	você	percebeu	aquele	velho?	—	perguntei,	me	juntando	a	ele.	—	Não	consigo	me

lembrar	seu	nome.
—	Ssaiku	—	disse	Mwita.	—	Você	deveria	prestar	atenção	nele.
—	Por	quê?	Acha	que	ele	nos	trará	problemas?	—	perguntei.	—	Não	gostei	dele.
—	E	quanto	ao	chefe	Usson?	—	perguntou	Mwita.	—	Ele	parecia	bastante	bravo.
Balancei	a	cabeça.
—	Ele	provavelmente	está	sempre	carrancudo.	É	do	velho	que	eu	não	gosto.
—	 Isso	 porque	 ele	 é	 um	 feiticeiro,	 como	você,	Onye	—	disse	Mwita.	Ele	 riu	 amargamente

para	si	mesmo	e	murmurou	alguma	coisa.
—	Hã?	—	falei,	franzindo	o	cenho.	—	O	que	você	disse?
Ele	se	virou	para	mim	e	disse,	inclinando	a	cabeça.
—	Como	pode	ser,	em	nome	de	Ani,	que	eu	consigo	perceber	e	você	não?	—	ele	parou.	—

Como	pode	ser...	—	ele	xingou	e	me	deu	as	costas.
—	Mwita	 —	 falei	 alto,	 pegando	 seu	 braço.	 Ele	 não	 o	 puxou,	 embora	 eu	 propositalmente

pressionasse	minhas	unhas	contra	sua	pele.	—	Termine	seu	pensamento.
Ele	aproximou	o	rosto	do	meu.
—	Eu	 deveria	 ser	 o	 feiticeiro	 e	 você	 deveria	 ser	 a	 curandeira.	 Foi	 sempre	 assim	 entre	 um

homem	e	uma	mulher.
—	Bem,	o	feiticeiro	não	é	você	—	ralhei,	tentando	manter	minha	voz	baixa.	—	Não	foi	você

cuja	mãe,	no	ápice	do	desespero,	pediu	a	todas	as	forças	da	terra	para	fazer	de	sua	filha	uma	feiticeira.
Não	 foi	você	quem	nasceu	de	um	estupro.	Você	nasceu	do	 amor,	 lembra?	Não	 foi	 sobre	VOCÊ	 que	 o
vidente	Nuru	profetizou	que	faria	algo	tão	drástico	que	seria	arrastada	diante	de	uma	multidão	de	Nuru



enfurecidos,	enterrada	até	o	pescoço	e	apedrejada	até	a	morte!
Ele	pegou	meus	ombros,	seu	olho	esquerdo	semicerrado.
—	O	quê?	—	sussurrou	ele.	—	Você...
Ficamos	nos	olhando.
—	É	o	meu...	destino	—	falei.	Não	queria	ter	contado	a	ele	daquela	maneira.	De	forma	alguma.

—	Por	que	você	escolheria	 isso?	Luto	desde	o	dia	 em	que	nasci.	Ainda	assim,	você	 fala	 como	se	 eu
tivesse	tirado	algo	precioso	de	você.

—	Ei,	Onye?	—	chamou	Luyu	de	sua	tenda.	—	Você	deveria	usar	aquela	rapa	e	o	bustiê	que	a
mulher	deu	a	você	em	Banza.

—	É	uma	boa	ideia	—	respondi,	ainda	encarando	Mwita.
Ouvi	Fanasi	dizer	rindo.
—	Vem	aqui.
Luyu	riu.
Mwita	 saiu	 da	 tenda.	 Enfiei	 minha	 cabeça	 para	 fora	 e	 estava	 prestes	 a	 chamá-lo.	Mas	 ele

caminhava	 depressa,	 passando	 pelas	 pessoas	 sem	 cumprimentá-las,	 a	 cabeça	 sem	 véu,	 seu	 queixo
grudado	no	peito.

Aquelas	velhas	crenças	sobre	o	valor	e	o	destino	de	homens	e	mulheres	eram	a	única	coisa	que
eu	não	gostava	em	Mwita.	Quem	era	ele	para	pensar	que	merecia	ser	o	centro	das	coisas	só	porque	era
homem?	Isso	havia	sido	um	problema	entre	nós	desde	que	nos	conhecemos.	Novamente	penso	a	respeito
da	história	de	Tia	e	Zoubeir.	Detesto	essa	história.



Capítulo	42

Acordei	duas	horas	mais	tarde	com	lágrimas	secas	no	rosto.	Ouvi	música	tocando	em	algum	lugar.

—	Acorde!	—	disse	Luyu,	me	balançando.	—	O	que	há	de	errado	com	você?
—	Nada	—	murmurei	ainda	zonza	de	sono.	—	Só	estou	cansada.
—	É	hora	do	banquete.	—	Ela	usava	sua	melhor	rapa	lilás	e	um	bustiê	da	mesma	cor.	A	roupa

estava	um	pouco	gasta,	mas	ela	havia	refeito	suas	tranças	nagô	em	uma	espiral	e	havia	colocado	brincos.
Cheirava	ao	óleo	perfumado	com	o	qual	ela,	Diti	e	Binta	costumavam	se	banhar	em	Jwahir.	Mordi	meus
lábios,	pensando	em	Binta.

—	Você	ainda	não	está	pronta!	—	disse	Luyu.	—	Vou	pegar	um	pouco	d'água	e	um	pano.	Não
sei	onde	esse	pessoal	se	banha...	tem	sempre	alguém	por	perto.

Me	 sentei	 lentamente,	 tentando	 afastar	 o	 sono.	 Toquei	 minha	 trança	 longa.	 Estava	 cheia	 de
areia	por	causa	da	 tempestade.	Eu	a	estava	desfazendo	quando	Luyu	retornou	com	uma	panela	de	água
morna.

—	Você	vai	usar	os	cabelos	soltos?	—	perguntou	ela.
—	Acho	que	sim	—	respondi.	—	Não	vai	dar	tempo	de	lavar.
—	Acorde	—	disse	ela,	batendo	de	leve	nas	minhas	bochechas.	—	Isso	vai	ser	divertido.
—	Você	viu	Mwita?
—	Não	—	disse	Luyu.
Coloquei	 a	 roupa	 que	 ganhei	 em	 Banza,	 completamente	 ciente	 de	 que	 aquelas	 cores	 todas

atrairiam	 uma	 atenção	 que	 eu	 não	 estava	 com	 humor	 para	 suportar.	 Escovei	 meus	 cabelos	 longos	 e
grossos	e	usei	um	pouco	da	água	para	domá-los.	Quando	saí	da	 tenda,	Luyu	estava	me	esperando	para
borrifar	óleo	perfumado.

—	Pronto!	—	disse	ela.	—	Você	está	com	a	aparência	e	um	perfume	adoráveis.	—	Mas	notei
seus	olhos	checando	meu	rosto	e	meus	cabelos	cor	de	areia.	Os	nascidos	Ewu	serão	sempre	Ewu.

Fanasi	usava	as	calças	marrons	e	a	camiseta	branca	manchada	que	eu	o	via	usar	quase	todos	os
dias,	mas	havia	barbeado	o	 rosto	 e	 raspado	os	 cabelos.	 Isso	 ressaltou	 seus	ossos	 faciais	 e	o	pescoço
longo.	 Diti	 usava	 uma	 rapa	 azul	 e	 um	 bustiê	 que	 jamais	 a	 vira	 usando	 antes.	 Talvez	 Fanasi	 tivesse
comprado	para	ela	em	Banza.	Havia	penteado	seus	cabelos	black	power	e	moldado	um	círculo	perfeito.
Chupei	meus	dentes	quando	notei	que	Fanasi	lutava	para	não	olhar	para	Diti	enquanto	olhava	guloso	para
Luyu.	Ele	era	o	homem	mais	confuso	que	eu	já	tinha	visto.

—	Muito	bem	—	disse	Luyu,	liderando	o	caminho.	—	Vamos.
Enquanto	 caminhávamos,	 imaginei	 havia	 quanto	 tempo	 esse	 povo	 era	 uma	 tribo	 nômade.

Suspeitei	 que	 havia	 muito	 tempo.	 Suas	 tendas	 foram	 armadas	 em	 poucas	 horas	 e	 não	 eram	 menos



confortáveis	 do	 que	 casas,	 chegando	mesmo	 a	 ter	 pisos	 feitos	 do	 couro	 cru	 peludo	 de	 algum	 animal
marrom.

Carregavam	 suas	 plantas	 em	 sacos	 grandes	 com	 uma	 substância	 fragrante	 chamada	 solo.	 E
todos	usavam	pequenos	 jujus	para	 fazer	 fogueiras,	manter	os	 insetos	 longe	e	assim	por	diante.	Os	Vah
também	possuíam	escolas.	A	única	coisa	que	não	possuíam	era	muitos	livros.	Eram	pesados	demais.	Mas
tinham	 alguns	 poucos	 destinados	 a	 aprenderem	 a	 ler.	 Vi	 alguns	 deles	 enquanto	 caminhava	 para	 o
banquete.	Mas	a	maioria	deles	eu	fiquei	conhecendo	durante	nossa	estada.

Era	 uma	 grande	 reunião	 com	 um	 banquete	 enorme	 no	 centro.	 Uma	 banda	 tocava	 violões	 e
cantava.	Todos	vestiam	suas	melhores	roupas.	O	estilo	era	simples:	calças	e	camisas	vermelhas	para	os
homens	e	uma	variedade	de	vestidos	vermelhos	para	as	mulheres.	Os	vestidos	de	algumas	delas	tinham
mangas	e	bainhas	adornadas	com	contas,	outros	tinham	as	bainhas	serrilhadas	e	assim	por	diante.

A	essa	altura	da	minha	vida,	me	via	através	dos	olhos	de	Mwita.	Eu	era	linda.	Esse	é	um	dos
grandes	presentes	que	Mwita	me	deu.	Eu	jamais	me	acharia	linda	sem	a	ajuda	dele.	Entretanto,	sabia	que
quando	olhava	para	essas	pessoas,	 jovens,	velhos,	homens,	mulheres	e	crianças	com	sua	pele	marrom-
avermelhada,	 olhos	 castanhos	 e	movimentos	 graciosos,	 eles	 eram	 o	 povo	mais	 lindo	 que	 eu	 já	 havia
visto.	Moviam-se	 como	gazelas,	mesmo	os	mais	velhos.	E	os	homens	não	eram	 tímidos.	Olhavam	nos
olhos	imediatamente	e	sorriam	com	muita	facilidade.	Um	povo	muito	lindo.

—	Bem-vinda	—	disse	um	rapaz,	pegando	a	mão	de	Diti.	Ela	abriu	um	sorriso	largo.
—	Bem-vinda	—	disse	outro	rapaz,	caminhando	em	direção	a	Luyu.
As	duas	foram	recebidas	por	diversos	 jovens.	Fanasi	 foi	 recebido	por	algumas	garotas,	mas

estava	ocupado	demais	de	olho	em	Diti	e	Luyu.	Quando	as	pessoas	simplesmente	assentiam	para	mim,
mantendo	distância,	me	perguntei	se	mesmo	esse	povo	isolado	e	protegido	demonizava	os	Ewu.

Fui	 forçada	 a	 abandonar	 essa	 ideia	 quando	 chegamos	 ao	 lugar	 onde	 deveríamos	 sentar.	 Lá
estava	Mwita,	sentado	ao	lado	de	uma	mulher	Vah.	Eles	estavam	perto	demais	um	do	outro	para	o	meu
gosto.	Ela	disse	alguma	coisa	e	ele	sorriu.	Mesmo	sentada,	pude	notar	que	ela	tinha	as	pernas	mais	longas
que	 eu	 já	 tinha	 visto,	 pernas	 longas	 e	musculosas	 de	 corredora	 como	 as	 da	mãe	 de	Zoubeir	 na	 antiga
história.	 Meu	 coração	 gelou.	 Em	 Jwahir	 havia	 ouvido	 rumores	 sobre	 Mwita	 se	 relacionando	 com
mulheres	 mais	 velhas.	 Jamais	 perguntei	 a	 ele	 se	 eram	 verdade,	 mas	 suspeitava	 que	 havia	 algo	 de
verdadeiro	neles.	Essa	mulher	tinha	talvez	trinta	e	cinco	anos.	E	como	os	demais	Vah,	ela	era	estonteante.
Sorriu	 para	 mim,	 covinhas	 nas	 bochechas.	 Quando	 levantamos,	 ela	 era	 mais	 alta	 que	 eu.	 Mwita	 se
levantou	com	ela.

—	 Bem-vinda,	 Onyesonwu	—	 disse	 a	 mulher,	 tocando	 o	 peito.	 Ela	 me	 olhou	 por	 inteiro.
Olhei-a	 por	 inteiro	 também.	 Senti	 o	 mesmo	 tipo	 de	 inquietação	 que	 havia	 sentido	 com	 Ssaiku.	 Essa
mulher	também	era	uma	feiticeira.	“Mas	ela	é	aprendiz”,	percebi.	percebi.	Usava	um	vestido	sem	mangas,
deixando	 à	mostra	braços	musculosos.	Tinha	um	decote	profundo,	 acentuando	 seus	 seios	 fartos.	Havia
símbolos	tatuados	em	seus	bíceps	e	nos	seios.



—	Obrigada	—	 falei.	 Atrás	 de	 mim,	 os	 outros	 também	 receberam	 as	 boas-vindas	 e	 foram
convidados	a	se	sentar.

—	Sou	Ting	—	disse	ela.
Chefe	Usson	deu	um	passo	em	direção	ao	centro	da	roda	e	a	música	parou	imediatamente.
—	 Agora	 que	 nossos	 convidados	 chegaram,	 vamos	 nos	 acomodar	 —	 disse	 ele.	 Sem	 sua

carranca,	o	chefe	Usson	era	bastante	envolvente.	Tinha	uma	dessas	vozes	que	fazem	com	que	as	pessoas
escutem.

Ting	pegou	minha	mão.
—	Sente-se	—	disse	ela.	A	unha	de	 seu	dedão	 roçou	de	 leve	a	palma	da	minha	mão.	Tinha

quase	três	centímetros	e	era	afiada	como	uma	faca,	a	ponta	pintada	de	preto	azulado.	Me	sentei	entre	Ting
e	Mwita.

—	Por	favor,	deem	as	boas-vindas	a	Diti,	Fanasi,	Luyu,	Mwita	e	Onyesonwu.	—	Ao	redor	do
grupo,	podiam-se	ouvir	sussurros.	—	Sim,	sim,	todos	sabemos	a	respeito	dessa	mulher,	a	mulher	mago	e
seu	homem.	—	O	chefe	Usson	fez	sinal	para	que	nos	levantássemos.	Diante	de	tantos	olhares,	senti	meu
rosto	enrubescer.	“Mulher	Mago?”,	pensei.	“Que	tipo	de	título	é	esse?”

—	Bem-vindos	—	disse	chefe	Usson,	com	grandeza.
—	Bem-vindos	—	disseram	todos	os	demais.	Então,	de	algum	lugar,	alguém	começou	a	vaiar.

A	vaia	se	espalhou	pela	multidão.	Olhei	para	Ting,	preocupada.
—	Tudo	bem	—	disse	ela.
Era	 um	 tipo	 de	 ritual.	 As	 pessoas	 sorriam	 enquanto	 vaiavam.	 Relaxei.	 A	 chefa	 Sessa	 se

levantou	e	ficou	de	pé	ao	lado	do	chefe	Usson.	Juntos,	recitaram	algo	numa	língua	que	eu	não	conhecia.
As	palavras	tinham	bastante	sons	de	S	e	Ah.	Fanasi	tinha	razão.	Se	uma	cobra	pudesse	falar,	seria	assim.
Quando	terminaram	de	recitar,	as	pessoas	se	levantaram,	pedaços	de	pano	nas	mãos.

—	Pegue	—	disse	um	menino,	oferecendo	a	nós	cinco	panos	similares.	Os	panos	eram	finos,
mas	endurecidos	por	causa	do	gel	que	fora	aplicado	neles.	A	banda	recomeçou	a	tocar.

—	Venham	—	disse	Ting,	pegando	minha	mão	e	a	de	Mwita.	Dois	rapazes	se	aproximaram	de
Diti	e	outros	dois	de	Luyu,	puxando-as	em	direção	ao	enorme	banquete.	Duas	mulheres	pegaram	as	mãos
de	Fanasi	 também.	Era	um	caos	 feliz	 enquanto	 as	 pessoas	 se	 amontoavam	e	 enchiam	 seus	pedaços	de
pano	com	comida.	Parecia	ser	algum	tipo	de	jogo,	pois	eles	davam	muita	risada.

Uma	mulher	passou	por	mim	e	acidentalmente	roçou	meu	braço.	Uma	fagulha	azul	saiu	de	mim
e	 a	 mulher	 gritou,	 pulando	 para	 longe.	 Diversas	 pessoas	 pararam	 para	 olhar.	 A	 mulher	 não	 parecia
irritada,	mas	não	me	olhou	nos	olhos	enquanto	disse,	“desculpe,	Onyesonwu”,	e	se	apressou	em	se	afastar
de	mim.

Arregalei	os	olhos	e	olhei	para	Ting.
—	O	que...
—	Permita-me	—	disse	Ting	pegando	meu	pedaço	de	pano.



—	Não,	eu	posso...
—	Espere	aqui	—	disse	ela,	firme.	—	Você	come	carne?
—	Claro.
Ela	assentiu	e	foi	até	o	banquete	com	Mwita.	Enquanto	esperava,	dois	homens	passaram	perto

demais	 de	 mim.	 Novamente	 pequenas	 fagulhas	 azuis	 e	 ambos	 pareceram	 sentir	 algo	 como	 um	 breve
choque.

—	Desculpe	—	falei,	erguendo	as	mãos.
—	Não	—	disse	um	deles,	afastando-se,	pensando	que	eu	iria	tocá-lo	novamente.	—	Nós	é	que

pedimos	desculpas.	—	Era	ao	mesmo	tempo	estranho	e	irritante.
Quando	voltamos	aos	nossos	 lugares,	Diti	e	Luyu	acumularam	mais	homens.	Todos	eram	tão

bonitos,	que	o	rosto	de	Luyu	parecia	que	ia	rachar	pelo	tamanho	de	seu	sorriso.	Um	homem	com	lábios
carnudos	 e	 voluptuosos	 colocava	 na	 boca	 de	 Diti	 pedaços	 de	 coelho	 assado.	 Fanasi	 também	 estava
cercado.	 As	 mulheres	 disputavam	 sua	 atenção.	 Ele	 estava	 tão	 ocupado	 respondendo	 às	 milhares	 de
perguntas	que	elas	faziam,	que	não	podia	ver	ou	ouvir	o	que	Luyu	e	Diti	estavam	fazendo.

Embora	 nenhuma	 mulher	 tenha	 se	 sentado	 com	 Mwita,	 várias	 delas,	 jovens	 e	 velhas,
encaravam-no	abertamente,	e	algumas	chegaram	até	a	abrir	caminho	para	que	ele	chegasse	ao	banquete.
Todos	 os	 homens	 paravam	 e	 o	 cumprimentavam	 calorosamente,	 alguns	 chegavam	 a	 apertar	 sua	 mão.
Homens	e	meninos	apenas	olhavam	para	mim	quando	pensavam	que	eu	não	estava	vendo.	E	as	mulheres	e
meninas	me	evitavam	abertamente.	Mas	houve	uma	que	não	conseguiu	resistir.

—	Essa	é	Eyess	—	disse	Ting,	sorrindo,	enquanto	a	criança	veio	correndo	em	minha	direção	e
tentou	pegar	minha	mão.	Tentei	puxá-la	antes	que	ela	pudesse	me	tocar,	mas	a	menina	era	rápida	demais.
Pegou	minha	mão,	quase	me	fazendo	derrubar	o	pano	com	a	comida.	Fagulhas	enormes	saíram	de	mim.
Mas	ela	apenas	riu.	A	menininha	que	havia	chegado	de	camelo	com	a	chefa	Sessa	parecia	ser	imune	ao
que	quer	que	fosse	aquilo.	Me	disse	alguma	coisa	na	língua	dos	Vah.

—	Ela	não	sabe	falar	Ssufi,	Eyess	—	disse	Ting.	—	Fale	em	Sipo	ou	Okeke.
—	Você	tem	a	aparência	estranha	—	disse	a	menininha	em	Okeke.
Ri.
—	Eu	sei.
—	Eu	gosto	—	disse	ela.	—	Sua	mãe	é	um	camelo?
—	Não,	minha	mãe	é	humana.
—	Então	por	que	seu	camelo	me	disse	que	toma	conta	de	você?
—	Eyess	pode	ouvi-los	—	explicou	Ting.	—	Ela	nasceu	com	esse	dom.	É	por	isso	que	fala	tão

bem	para	uma	criança	de	três	anos.	A	vida	toda	ela	conversou	com	tudo.
Alguma	coisa	chamou	a	atenção	da	menininha.
—	Já	volto!	—	disse	ela,	correndo.
—	Ela	é	filha	de	quem?



—	Chefa	Sessa	e	chefe	Usson	—	disse	Ting.
—	Então	a	chefa	Sessa	e	o	chefe	Usson	são	casados?
—	Oh,	não	—	disse	Ting.	—	Dois	chefes	não	podem	se	casar.	Aquele	é	o	marido	da	chefa

Sessa.	—	Ela	fez	sinal	em	direção	a	um	homem	que	entregava	a	Eyess	um	pano	com	comida.	A	menininha
pegou	a	comida,	beijou	os	joelhos	dele	e	desapareceu	novamente	entre	as	pernas	das	pessoas.

—	Oh	—	falei.
—	Aquela	é	a	esposa	do	chefe	Usson.	—	Ela	apontou	para	uma	mulher	 roliça	sentada	entre

outras	mulheres.	Nos	sentamos	e	desenrolamos	nossos	panos	com	comida.	Mwita	já	estava	comendo.	Ele
parecia	estar	aprendendo	a	comer	com	os	Vah,	porque	enfiava	comida	na	boca	com	as	mãos	e	comia	de
boca	 aberta.	Desenrolei	meu	pano	 e	 olhei	 o	 que	Ting	 havia	 escolhido.	Estava	 tudo	misturado	 e	 só	 de
olhar	perdi	o	apetite.	Nunca	gostei	de	misturar	minha	comida.	Peguei	um	pedaço	de	ovo	de	lagarto	frito
enquanto	com	o	dedo	coloquei	de	lado	um	pedaço	de	cacto	também	frito.

—	Então	onde	está...	seu	mestre?	Ele	não	come?	—	perguntei,	depois	de	algum	tempo.
—	Você	come?	—	disse	ela,	olhando	para	o	meu	pano,	ainda	cheio	de	comida.
—	Não	estou	com	muita	fome.
—	Mwita	parece	confortável.
Ambas	olhamos	para	ele.	Já	havia	comido	tudo	que	estava	no	pedaço	de	pano	e	se	levantava

para	pegar	mais.	Nossos	olhos	se	encontraram.
—	Quer	que	eu	pegue	alguma	coisa	para	você?	—	perguntou	ele.
Balancei	 a	 cabeça.	 Eyess	 veio	 e	 se	 sentou	 do	 meu	 lado.	 Sorriu	 e	 desenrolou	 sua	 comida,

começando	a	comer	vorazmente.	Acariciei	sua	cabeça.
—	Então	é	verdade?	—	perguntou	Ting.
—	O	quê?
—	Mwita	não	quer	me	contar	nada.	Disse	que	eu	deveria	perguntar	a	você	—	disse	ela.	—

Dizem	que	você	deixou	uma	cidade	inteira	envolta	em	névoa	negra	depois	que	tentaram	machucar	você.
Então	você	transformou	a	água	deles	em	bile.	E	que	na	verdade	você	é	um	espírito	enviado	à	terra	para
lavar	nossos	males.

Ri.
—	Onde	você	ouviu	essas	coisas?
—	 Viajantes	 —	 disse	 ela.	 —	 Em	 algumas	 cidades	 nas	 quais	 paramos	 para	 comprar

suprimentos.	No	vento.
—	Todos	sabem	—	completou	Eyess.
—	O	que	você	acha,	Ting?	—	perguntei.
—	Acho	que	é	bobagem...	pelo	menos	em	sua	maioria.	—	Ela	deu	uma	piscadela.
—	Ting,	por	que	as	pessoas	daqui	não	podem	me	tocar?	—	Sorri.	—	Além	de	você	e	Eyess?
—	Não	fique	ofendida	—	disse	ela,	desviando	o	olhar.



Continuei	 olhando	 para	 ela,	 esperando	 que	 dissesse	mais.	Quando	 não	 o	 fez,	 apenas	 dei	 de
ombros.	Não	estava	ofendida.	Não	mesmo.

—	O	que	são?	—	perguntei	para	mudar	de	assunto.	Apontei	para	as	marcas	em	seus	bíceps	e
seios.	Os	 símbolos	 dos	 seios	 eram	 círculos	 com	uma	 série	 de	 voltas	 e	 espirais	 dentro	 deles.	 Em	 seu
bíceps	esquerdo	havia	algo	que	parecia	ser	a	sombra	de	um	tipo	de	ave	de	rapina.	No	direito,	uma	cruz
cercada	de	pequenos	círculos	e	quadrados.

—	Não	sabe	ler	Vai,	Bassa,	Menda	e	Nsibidi?	—	perguntou	ela.
Balancei	a	cabeça.
—	Já	vi	Nsibidi.	Um	prédio	em	Jwahir	é	decorado	com	ele.
—	 A	 Casa	 de	 Osugbo	—	 disse	 ela,	 assentindo.	—	 Ssaiko	 me	 contou	 a	 respeito.	 Aqueles

símbolos	 não	 são	 decorativos.	 Você	 saberia	 melhor	 se	 tivesse	 permanecido	 como	 aprendiz	 por	 mais
tempo.

—	Bem,	não	pude	fazer	nada	a	respeito	disso,	não	é?	—	falei,	irritada.
—	Acho	que	não	—	disse	ela.	—	Eu	fiz	essas	marcas	em	mim	mesma.	Manuscritos	são	meu

centro.
—	Centro?
—	Aquilo	para	o	qual	 tenho	o	maior	dom	—	disse	ela.	—	Se	torna	mais	claro	quando	você

está	por	volta	dos	trinta	anos	de	idade.	Não	posso	lhe	dizer	exatamente	o	que	essas	marcas	significam,
não	 em	palavras.	 Eles	mudaram	minha	 vida,	 cada	 um	da	maneira	 que	 era	 necessário.	Esse	 aqui	 é	 um
abutre,	posso	lhe	dizer	isso.	—	Ela	me	fitou	nos	olhos	enquanto	tirava	a	carne	de	um	pedaço	de	osso	de
coelho.

Decidi	mudar	de	assunto.
—	Há	quanto	tempo	você	está	em	treinamento?
A	banda	começou	a	tocar	uma	música	que	Eyess	aparentemente	adorava.	Ela	pulou	e	correu	até

os	músicos,	desviando-se	das	pessoas	com	aquela	graça	de	gazela.	Quando	chegou	até	a	banda,	começou
a	dançar	alegremente.	Eu	e	Ting	a	observamos	por	alguns	instantes,	sorrindo.

—	Desde	que	eu	tinha	oito	anos	de	idade	—	disse	Ting	se	virando	pa ra	mim.
—	Você	passou	sua	iniciação	assim	tão	cedo?	—	perguntei.
Ela	assentiu.
—	Então	você	sabe	como...
—	Morrerei	uma	mulher	velha	e	satisfeita,	não	muito	longe	daqui	—	disse	ela.
A	inveja	é	uma	emoção	dolorosa.
—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Não	pretendia	me	gabar.
—	Eu	sei	—	falei,	minha	voz	estremecida.
—	O	destino	é	frio	e	cruel.
Assenti.



—	 Seu	 destino	 está	 no	 oeste,	 eu	 sei.	 Ssaiku	 sabe	 mais	 a	 respeito	 —	 disse	 ela.	 —	 Ele
normalmente	não	participa	do	banquete.	Levarei	você	e	Mwita	até	ele	quando	acabarem	de	comer.

Mwita	retornou	trazendo	três	panos.	Me	entregou	um	deles.	Desenrolei	e	vi	que	havia	coelho
assado.	Me	entregou	outro	pano	cheio	de	figo-da-índia.	Sorri	para	ele.

—	Sempre	—	disse	ele,	sentando-se	ao	meu	lado,	nossos	ombros	se	tocando.
—	Ah,	você	é	estranha	—	disse	Ting	quando	comecei	a	comer.
—	Você	ainda	não	viu	nada	—	falei,	de	boca	cheia.
Ela	olhou	de	mim	para	Mwita	e	então	semicerrou	os	olhos.
—	Então	você	não	completou	seu	treinamento?
Balancei	a	cabeça,	me	recusando	a	encontrar	seus	olhos.
—	Não	se	preocupe	com	seu	acampamento	—	disse	Mwita,	finalmente.
—	Como	posso	ter	certeza?	—	perguntou	ela.	—	Ssaiko	nem	me	permite	ficar	sozinha	com	um

homem.	Vocês	dois	sabem	a	respeito	da	mulher	que...
—	Sabemos	—	dissemos	ao	mesmo	tempo.
Depois	de	comermos,	deixamos	Luyu,	Diti	e	Fanasi	para	trás.	Eles	nem	perceberam.	A	tenda

de	Ssaiku	era	grande	e	arejada.	Era	feita	de	um	material	preto,	mas	que	deixava	a	brisa	entrar.	Ele	estava
sentado	numa	cadeira	de	vime,	com	um	pequeno	livro	nas	mãos.

—	Ting,	traga	vinho	de	palma	para	eles	—	disse	Ssaiku,	colocando	o	livro	sobre	o	colo.	—
Mwita,	eu	não	estava	certo?	—	perguntou	ele,	fazendo	sinal	para	que	nos	sentássemos.

—	Completamente	—	 respondeu	Mwita,	 indo	 até	 o	 canto	 da	 tenda	 e	 pegando	 duas	 esteiras
redondas.	—	Foi,	com	certeza,	a	refeição	mais	deliciosa	que	já	comi.

Olhei	para	Mwita	e	franzi	o	cenho,	me	sentando	na	esteira	que	ele	estendeu	para	mim.
—	Vocês	vão	dormir	bem	esta	noite	—	disse	Ssaiku.
—	Agradecemos	sua	hospitalidade	—	disse	Mwita.
—	Como	eu	já	disse	antes,	é	o	mínimo	que	podemos	fazer.
Ting	retornou	equilibrando	copos	de	vinho	de	palma	numa	bandeja.	Ela	entregou	o	primeiro

copo	para	Ssaiku,	então	Mwita	e	por	último	para	mim.	Ela	só	tocou	os	copos	com	a	mão	direita.	Quase
ri.	Ting	era	a	última	pessoa	que	eu	esperaria	que	fosse	tão	tradicional.	Mas	Ssaiku	era	seu	mestre	e	se	era
ao	menos	um	pouco	parecido	com	Aro,	esperava	que	ela	se	comportasse	de	tal	maneira.	Ela	se	sentou	ao
meu	lado,	sorrindo	de	leve,	como	se	antecipasse	uma	conversa	interessante.

—	Olhe	para	mim,	Onyesonwu	—	disse	ele.	—	Quero	dar	uma	boa	olhada	no	seu	rosto.
—	 Por	 quê?	 —	 perguntei,	 mas	 apenas	 olhei	 para	 ele.	 Ele	 não	 respondeu.	 Suportei	 sua

inspeção.
—	Você	normalmente	trança	os	cabelos?	—	perguntou	ele.
Assenti.
—	Pare	—	disse	ele.	—	Amarre	com	um	pedaço	de	fibra	de	palmeira	ou	um	cordão,	mas	nada



de	 tranças	 a	 partir	 desse	momento.	—	Ele	 se	 recostou.	—	Vocês	 dois	 são	 tão	 estranhos	 de	 se	 olhar.
Conheço	os	Nuru	e	conheço	os	Okeke.	Os	Ewu	não	fazem	qualquer	sentido	aos	meus	olhos.	Ah,	Ani	está
me	testando	novamente.

Ting	riu	e	Ssaiku	olhou	feio	para	ela.
—	Me	desculpe,	Ogasse	—	disse	ela,	ainda	sorrindo.	—	Você	está	fazendo	de	novo.
Ssaiku	parecia	bastante	irritado.	Ting	não	se	intimidou	com	isso.	Como	disse	antes,	o	mestre

tem	um	relacionamento	mais	próximo	com	seu	aprendiz	do	que	o	próprio	pai.	Se	não	há	um	pouco	de
implicância,	nenhum	teste	de	nervos	de	ambos	os	lados,	não	seria	um	aprendizado	verdadeiro.

—	Você	me	pediu	que	dissesse	sempre	que	o	fizesse,	Ogasse	—	continuou	Ting.
Ssaiku	respirou	fundo.
—	Minha	estudante	está	certa	—	disse	ele,	finalmente.	—	Entenda,	jamais	acreditei	que	meu

aprendiz	seria	essa....	mulher	de	pernas	longas.	Mas	estava	escrito.	Desde	então,	prometi	reavaliar	meus
conceitos.	Jamais	existiu	um	feiticeiro	Ewu.	Mas	assim	foi	 solicitado.	Portanto,	não	é	porque	Ani	está
nos	testando	que	as	coisas	são	assim,	elas	simplesmente	são	como	são.

—	Muito	bem	dito	—	falou	Ting,	satisfeita.
—	 O	 que	 faz	 sentido	 não	 é	 mais	 necessariamente	 o	 que	 deveria	 ser	 —	 disse	 Mwita,

terminando	seu	vinho	de	palma	e	olhando	para	mim.	Lutei	para	não	virar	os	olhos.
—	Certo.	Mwita,	você	é	quem	me	entende	melhor	aqui	—	disse	Ssaiku.	—	Vocês	não	estão

aqui	por	acidente.	Me	disseram	que	os	achasse	e	os	acolhesse.	Sou	um	feiticeiro	muito	mais	velho	do	que
pareço.	Venho	de	uma	grande	linhagem	de	guardiões	escolhidos,	os	protetores	dessa	aldeia	móvel,	Ssolu.
Sou	eu	que	mantenho	a	tempestade	de	areia	que	a	protege.

—	Você	a	está	mantendo	agora?	—	perguntei.
—	É	apenas	um	juju	simples	para	mim,	assim	como	o	será	para	Ting	—	disse	ele.	—	Agora,

como	 estava	 dizendo,	 me	 disseram	 para	 encontrar	 vocês.	 Há	 uma	 parte	 de	 seu	 treinamento	 que	 você
precisa	completar.	E	precisará	de	ajuda.

Franzi	o	cenho.
—	Quem...	quem	disse	a	você	para	me	encontrar?
—	Sola	—	disse	ele.
Arregalei	 os	 olhos.	 Sola,	 o	 homem	 de	manto	 preto	 e	 pele	 branquíssima	 que	 encontrei	 duas

vezes	na	tempestade	de	areia.	Ainda	podia	ouvir	suas	palavras	da	primeira	vez	que	nos	encontramos	para
minha	iniciação.

—	Preciso	matá-la.	—	Então	ele	havia	mostrado	minha	morte.
Tremi.
—	Você	o	conhece?	—	perguntei.
—	É	claro.
Jamais	 havia	me	 ocorrido	 que	 eles	 estavam	 todos	 interligados.	 Todos	 os	 anciãos.	 Pensei	 a



respeito	de	como	da	última	vez	em	que	encontrei	Sola,	logo	antes	de	deixar	Jwahir,	Aro	se	sentou	ao	lado
dele	em	vez	do	meu,	como	se	Sola	fosse	seu	irmão	e	eu,	a	filha	dele.

—	E	quanto	a	Aro?	—	perguntei.
—	Conheço	Aro	bem.	Nos	conhecemos	há	muito	tempo.
—	Ele	falou	de	mim?	—	perguntei,	meu	coração	acelerado.
—	Não.	Não	mencionou	você.	É	seu	mestre?
—	Sim	—	falei,	desapontada.	Não	tinha	percebido	o	quanto	sentia	a	falta	de	Aro.
—	 Ah,	 agora	 as	 coisas	 se	 tornam	 mais	 claras	 —	 disse	 ele,	 assentindo.	 —	 Estava	 tendo

dificuldade	em	definir	o	que	era.	—	Ele	olhou	para	Mwita	e	Ting	fez	o	mesmo,	como	se	tentasse	ver	o
que	seu	mestre	havia	acabado	de	perceber.	—	E	você	é	sua	outra	criança	—	disse	Ssaiku.

—	Acho	que	pode	chamar	assim	—	disse	Mwita.	—	Mas	fui	aprendiz	de	outro	feiticeiro,	antes
de	Aro.

—	Aro	não	perguntou	nada	sobre	nós?	Disse	alguma	coisa?	—	perguntei,	confusa.
—	Não.	—	Houve	o	som	de	asas	na	tenda	enquanto	um	grande	pardal	marrom	entrou	voando	e

pousou	numa	cadeira.	Ele	grasnou	e	balançou	a	cabeça.
—	Pássaros	desnorteados	—	disse	Ting.	—	Eles	sempre	caem	em	Ssolu.
—	Voltem	para	a	celebração	—	disse	Ssaiku.	—	Divirtam-se.	Em	uma	semana,	as	mulheres

irão	conversar	com	Ani.	Onyesonwu,	você	irá	com	elas.
Quase	 ri.	Não	conversava	com	Ani	desde	que	era	criança.	Não	acreditava	em	Ani.	Mantive

meu	cinismo.	Na	verdade	não	importava.	Quando	voltamos	para	a	festa,	as	coisas	estavam	esquentando.
A	banda	estava	 tocando	uma	música	que	 todos	conheciam.	Eyess	dançava	enquanto	cantava	alto.	Acho
que	teria	sido	como	ela	se	não	tivesse	nascido	pária.

—	O	que	acha	que	vai	acontecer?	—	me	perguntou	Mwita	enquanto	ficávamos	de	pé	no	meio
das	pessoas	cantando.	Olhei	para	Luyu,	de	pé	do	outro	lado	do	círculo	com	dois	homens.	Ambos	tinham
os	braços	ao	redor	de	sua	cintura.	Não	vi	Diti	ou	Fanasi.

—	Não	faço	ideia	—	respondi.	—	Já	ia	lhe	fazer	a	mesma	pergunta,	já	que	naturalmente	você
deve	saber	de	tudo.

Ele	suspirou	fundo	e	rolou	os	olhos.
—	Você	não	escuta	—	falou	ele.
—	Onyesonwu!	—	gritou	Eyess.	 Pulei	 ao	 ouvir	meu	nome.	Todos	 se	 viraram	para	mim.	—

Venha	cantar	conosco!
Sorri	envergonhada,	balançando	a	cabeça	e	erguendo	as	mãos.
—	Não,	tudo	bem	—	falei,	dando	um	passo	para	trás.	—	E-eu	não	conheço	nenhuma	de	suas

músicas.
—	Por	favor,	venha	cantar	—	implorou	ela.
—	Então	por	que	você	não	canta	uma	de	suas	próprias	músicas?	—	disse	Mwita	em	voz	alta.



Olhei	para	ele,	brava,	e	ele	sorriu.
—	Sim!	—	exclamou	Eyess.	—	Cante	para	a	gente!
Todos	silenciaram	enquanto	ela	me	guiava	ao	centro	do	círculo.	As	pessoas	evitavam	tocar	em

mim	enquanto	passava.	Fiquei	de	pé	ali,	ciente	de	que	todos	os	olhares	eram	para	mim.
—	Cante	para	nós	uma	música	de	sua	casa	—	disse	Eyess.
—	Fui	 criada	 em	 Jwahir	—	 falei,	 percebendo	que	não	 conseguiria	 escapar.	—	Mas	 sou	do

deserto.	Essa	é	a	minha	casa	—	pausei.	—	Canto	essa	música	para	a	terra	quando	ela	está	contente.
Abri	a	boca,	fechei	os	olhos	e	cantei	a	música	que	havia	aprendido	com	o	deserto	quando	tinha

três	anos	de	idade.	Todos	ficaram	impressionados	quando	o	pardal	que	eu	havia	visto	na	tenda	de	Ssaiku
veio	e	pousou	no	meu	ombro.	Continuei	cantando.	O	doce	som	e	a	vibração	vindos	de	minha	garganta
radiaram	 pelo	 resto	 do	 meu	 corpo.	 A	 música	 acalmou	 minha	 ansiedade	 e	 tristeza	 por	 um	 momento.
Quando	terminei,	todos	estavam	em	silêncio.

Então	 as	 pessoas	 começaram	a	 aplaudir	 e	 assobiar.	O	barulho	 assustou	o	pardal,	 que	voou.
Eyess	 abraçou	minhas	 pernas,	 olhando	 para	 mim	 com	 admiração.	 Fagulhas	 voaram	 de	 seus	 braços	 e
diversas	 pessoas	 deram	 um	 pulo	 para	 trás,	murmurando	 exclamações.	Os	músicos	 começaram	 a	 tocar
novamente	e	rapidamente	deixei	o	centro	do	círculo.

—	Lindo!	—	disseram	as	pessoas	enquanto	eu	passava.
—	Vou	dormir	bem	esta	noite!
—	Ani	a	abençoe	milhares	de	vezes.
Se	eles	me	tocavam	experienciavam	dor,	ainda	assim	me	elogiavam	como	se	eu	fosse	a	filha

perdida	do	chefe.
—	Oh!	—	exclamou	Eyess,	ouvindo	a	banda	tocar	uma	música	que	ela	não	conseguia	resistir.

Correu	de	volta	para	o	círculo	onde	começou	uma	dança	que	fez	com	que	todos	rissem.	Mwita	enlaçou
minha	cintura.	Nunca	foi	tão	bom.

—	Isso	foi...	divertido	—	falei	enquanto	caminhávamos	de	volta	para	nossa	tenda.
—	Funciona	sempre	—	disse	Mwita.	Ele	tocou	meus	cabelos.	—	Esses	cabelos.
—	 Eu	 sei	 —	 falei.	 —	 Vou	 usar	 um	 pedaço	 grande	 de	 fibra	 de	 palmeira	 e	 enrolá-lo	 até

embaixo.	Não	vai	ser	muito	diferente	de	trançá-lo.
—	Não	é	isso	—	disse	ele.	Esperei	que	continuasse,	mas	ele	não	disse	mais	nada.	Tudo	bem.

Ele	não	precisava	fazê-lo.	Eu	também	sentia.	Senti	no	momento	em	que	Ssaiku	me	disse	o	que	queria	que
eu	fizesse.	Como	se	eu	estivesse....	energizada.	Alguma	coisa	ia	acontecer	quando	eu	fosse	naquele	retiro.

Quando	 chegamos	 ao	 nosso	 acampamento,	 encontramos	 apenas	 Fanasi.	 Ele	 estava	 sentado
diante	da	 fogueira,	 fitando	as	pedras	 incandescentes.	Entre	 suas	pernas	havia	uma	garrafa	de	vinho	de
palma.

—	Onde	estão...
—	 Não	 faço	 a	 mínima	 ideia,	 Onye	 —	 disse	 ele,	 enrolando	 as	 palavras.	 —	 Ambas	 me



abandonaram.
Mwita	bateu	de	leve	em	seu	ombro	e	entrou	na	nossa	tenda.	Me	sentei	ao	lado	de	Fanasi.
—	Elas	vão	voltar,	tenho	certeza	—	falei.
—	Você	e	Mwita	—	disse	ele	depois	de	alguns	minutos.	—	Têm	algo	verdadeiro.	Jamais	terei

algo	parecido.	Tudo	o	que	eu	queria	era	Diti,	um	pedaço	de	terra,	filhos.	Olhe	para	mim	agora.	Meu	pai
cuspiria.

—	Elas	vão	voltar	—	falei	novamente.
—	Não	posso	ter	as	duas	—	disse	ele.	E	parece	que	não	posso	ter	nem	uma	ao	menos.	Idiota.

Não	deveria	ter	vindo.	Quero	voltar	para	casa.
Olhei	para	ele,	irritada.
—	 Esse	 lugar	 está	 cheio	 de	 mulheres	 lindas	 que	 irão	 aceitá-lo	 com	 alegria	 —	 falei,	 me

levantando.	—	Vá	encontrar	uma,	se	deitar	com	ela	e	pare	de	se	lamentar.
Mwita	estava	em	nossa	tenda,	deitado	de	barriga	para	cima,	quando	entrei.
—	Bom	conselho	—	disse	ele.	—	Tudo	o	que	ele	precisa	é	de	outra	mulher	para	mexer	ainda

mais	com	sua	cabeça.
Chupei	os	dentes.
—	Ele	não	deveria	ter	escolhido	Luyu	—	ralhei.	—	Eu	não	disse	isso?	Luyu	gosta	de	homens,

não	de	um	homem.	Isso	não	poderia	ter	sido	mais	previsível.
—	Agora	você	o	culpa?	Diti	o	recusou	mesmo	depois	que	o	juju	foi	quebrado.
—	O	que	você	quer	dizer	com	”mesmo	depois”?	Você	sabe	como	é	a	dor	causada	por	aquele

juju?	É	terrível!	E	fomos	criadas	para	achar	que	é	errado	abrir	as	pernas,	mesmo	quando	queremos.	Não
fomos	 criadas	 para	 sermos	 livres	 como...	 como	 vocês	 foram.	—	 Parei.	—	 Quando	 você	 estava	 com
aquelas	mulheres	mais	velhas,	mulheres	como	Ting,	quem	criticou	você?

Mwita	semicerrou	os	olhos,	me	fitando.
—	Naquela	primeira	vez,	você	teria	aberto	suas	pernas	para	mim	alegremente	se	não	fosse	por

aquele	juju.	Não	havia	nenhuma	regra	de	Jwahir	para	mulheres	impedindo	você.
—	Não	mude	de	assunto.
Mwita	riu.
—	Você	fez	sexo	com	Ting?
—	O	quê?
—	Conheço	você	e	acho	que	conheço	ela.
Mwita	 apenas	 balançou	 a	 cabeça,	 deitando-se	 novamente	 e	 colocando	 as	 mãos	 atrás	 da

cabeça.	Tirei	minhas	roupas	de	festa	e	me	enrolei	em	minha	velha	rapa.	Estava	saindo	da	tenda	quando
senti	um	puxão	em	minha	rapa,	quase	arrancando-a.

—	Espere	—	disse	Mwita.	—	Onde	você	está	indo?
—	Me	 lavar	—	 falei.	 Havíamos	montado	 a	 tenda	 de	 Luyu	 para	 ser	 o	 local	 de	 banho.	Não



tivéramos	coragem	de	usar	a	de	Binta.
—	Você	fez?	—	perguntei	finalmente.	—	Com	todas	aquelas	mulheres	antes	de	mim?
—	O	que	importa	isso?
—	Apenas	importa.	Fez?
—	Você	não	foi	a	primeira	mulher	com	a	qual	fiz	sexo.
Suspirei.	Eu	sabia.	Não	fez	diferença	nenhuma.	Minha	preocupação	era	Ting.
—	Onde	você	foi	depois	que	deixou	nossa	tenda?	—	perguntei.
—	Fui	andar.	As	pessoas	me	convidaram	para	dentro	de	suas	casas.	Um	grupo	de	homens	me

convidou	 para	 sentar	 e	 queriam	 saber	 sobre	 nossas	 viagens.	 Contei	 algumas	 coisas	 a	 eles,	 não	 tudo.
Conheci	Ting	e	ela	me	levou	até	a	 tenda	de	Ssaiku,	onde	 todos	conversamos.	—	Ele	parou.	—	Ting	é,
assim	como	todos	aqui,	linda,	mas	a	pobre	mulher	deve	ter	o	juju	do	rito	dos	onze	anos	nela.	Não	lhe	é
permitido	o	contato	íntimo.	E...	Onye,	você	sabe	a	palavra	que	eu	disse	a	você.

Ifunanya.
—	Se	aplica	a	corpo	e	alma	—	disse	Mwita,	puxando	minha	rapa	novamente	e	colocando-a

abaixo	dos	meus	seios.	Puxei-a	para	cima.
—	Sinto	muito	—	falei.
—	Deveria	mesmo	—	disse	Mwita.	Ele	fez	um	sinal	com	as	mãos.	—	Vá	e	tome	seu	banho.



Capítulo	43

Nem	Diti	nem	Luyu	retornaram	aquela	noite.	Fanasi	 ficou	a	noite	 inteira	sentado	olhando	para	o	que

havia	sobrado	da	fogueira.	Ele	continuava	lá	quando	me	levantei	no	dia	seguinte	e	fiz	chá.
—	Fanasi	—	falei.	—	Minha	voz	o	assustou.	Talvez	ele	estivesse	dormindo	de	olhos	abertos.

—	Vá	dormir.
—	Elas	ainda	não	voltaram	—	disse	ele.
—	Elas	estão	bem.	Vá	dormir.
Fanasi	foi	até	sua	tenda,	tropeçando	e	engatinhou	para	dentro	dela,	parando	de	se	movimentar,

as	pernas	para	o	lado	de	fora.	Eu	estava	na	tenda	tomando	banho,	 tirando	o	sabonete	do	corpo	quando
ouvi	uma	delas	chegando.	Parei.

—	Fico	feliz	que	tenha	conseguido	voltar	—	disse	Mwita.
—	Ora,	pare	com	isso	—	ouvi	Diti	dizer.
Silêncio.
—	Não	tente	me	fazer	sentir	culpada	—	completou	Diti.
—	Quando	foi	que	eu	disse	que	você	não	deveria	se	divertir?	—	perguntou	Mwita.
Diti	deu	de	ombros.
—	Ele	ficou	aqui	a	noite	toda?
—	Esperou	por	vocês	duas	a	noite	toda	—	disse	Mwita.	—	Acabou	de	dormir.
—	Por	nós	duas?	—	perguntou	ela,	espantada.
—	Diti...
Ouvi	quando	ela	entrou	em	sua	tenda.
—	Me	deixe	quieta.	Estou	cansada.
—	Faça	como	quiser	—	disse	Mwita.
Luyu	 retornou	 três	 horas	mais	 tarde.	 Diti	 estava	 dormindo	 para	 descansar	 do	 que	 quer	 que

fosse,	 provavelmente	 uma	 combinação	 de	 sexo	 com	 vinho	 de	 palma.	 Luyu	 parecia	 nova	 em	 folha,
acompanhada	de	um	homem	mais	ou	menos	da	nossa	idade.

—	Bom-dia!	—	disse	ela.
—	Boa-tarde	—	corrigi.	Eu	havia	passado	a	manhã	inteira	meditando.Mwita	havia	saído	para

algum	lugar.	Presumi	que	tinha	ido	procurar	Ssaiko	ou	Ting.
—	Esse	é	Ssun	—	disse	ela.
—	Boa-tarde	—	falei.
—	Bem-vinda	—	disse	ele.	—	Na	noite	passada,	seu	canto	me	trouxe	bons	sonhos.
—	Quando	você	finalmente	dormiu	—	completou	Luyu.	Os	dois	sorriram	um	para	o	outro.



—	Ele	ficou	esperando	por	você	—	falei,	apontando	para	Fanasi.
—	Esse	é	o	marido	de	Diti?	—	perguntou	Ssun,	inclinando	a	cabeça,	tentando	ver	Fanasi.
Eu	quase	ri.
—	Espero	que	ele	não	se	importe	por	meu	irmão	ter	tomado	Diti	dele	por	uma	noite	—	falou

Ssun.
—	Talvez	um	pouco	—	disse	Luyu.
Franzi	o	cenho.	“Que	tipo	de	regras	e	hábitos	esse	povo	tinha?”,	me	perguntei.	Todos	pareciam

fazer	sexo	com	todo	mundo.	Mesmo	Eyess	não	tinha	o	mesmo	sangue	do	marido	da	chefa	Sessa.	Enquanto
Luyu	e	Ssun	conversavam,	caminhei	devagar	até	a	tenda	de	Fanasi	e	chutei	forte	uma	de	suas	pernas.	Ele
grunhiu	e	rolou	de	lado.

Luyu	me	olhou	de	cara	feia.	Sorri	para	ela.
—	Fanasi	—	disse	Ssun,	caminhando	até	ele.	—	Passei	a	noite	com	sua	Luyu.	Ela	me	disse	que

talvez	você	possa	ficar	ofendido.
Fanasi	 rapidamente	 se	 levantou.	 Estava	 ainda	 um	 pouco	 tonto,	 mas	 era	 mais	 alto	 e	 mais

imponente	do	que	Ssun.	Instintivamente,	este	deu	um	passo	para	trás.	Diti	enfiou	a	cabeça	para	fora	de
sua	tenda,	sorrindo.

—	Fique	com	ela	por	quanto	tempo	quiser	—	disse	Fanasi.
—	Ssun	—	falei.	Estava	prestes	a	estender	minha	mão	para	pegar	a	dele,	mas	pensei	melhor.

—	Foi	bom	conhecê-lo.	Venha.	—	Caminhei	com	ele	para	longe	do	nosso	acampamento.	Ele	se	manteve
distante	de	mim	alguns	centímetros.	—	Eu	e	meu	irmão	causamos	algum	problema?	—	perguntou	ele.

—	Nada	que	já	não	estivesse	lá	antes	—	falei.
—	Em	Ssolu,	nós	seguimos	nossos	desejos.	Me	desculpe,	ignoramos	o	fato	de	que	vocês	não

são	daqui.
—	Tudo	bem	—	falei.	—	Acho	que	talvez	vocês	tenham	consertado	as	coisas	entre	nós.
Naquela	 noite,	 Luyu	 voltou	 para	 sua	 tenda	 e	 fomos	 forçados	 a	 usar	 a	 tenda	 de	 Binta	 para

tomarmos	banho.
Aqueles	dias	que	antecederam	o	retiro	foram	os	piores	para	nós	cinco.	Diti,	Luyu	e	Fanasi	se

recusavam	a	conversar	uns	com	os	outros.	E	tanto	Luyu	quanto	Diti	desapareciam	continuamente	durante
as	tardes	e	noites.

Fanasi	 fez	amizade	com	alguns	homens	e	passava	as	 tardes	conversando	com	eles,	bebendo,
alimentando	os	camelos	e	especialmente	fazendo	pão.	Não	sabia	que	ele	fazia	pão	tão	bem.	Deveria	ter
sabido.	Ele	era	filho	de	um	padeiro.	Fanasi	fez	diversos	tipos	de	pão	e	logo	as	mulheres	estavam	pedindo
seu	pão	e	queriam	aprender	como	fazê-lo.	Mas	quando	voltava	para	nosso	acampamento,	ficava	quieto.
Eu	 tentava	 imaginar	 o	 que	 se	 passava	 pela	 cabeça	 dele.	 Fiquei	 pensando	 a	 respeito	 dos	 três.
Aparentemente	eles	estavam	bem,	mas	eu	achava	que,	internamente,	a	única	que	realmente	estava	bem	era
Luyu.



Viver	com	os	Vah	era	estranho.	Apesar	de	ninguém	me	tocar,	eu	amava	esse	povo.	Me	sentia
bem-vinda.	E	passei	a	conhecer	melhor	nomes	e	personalidades.	Havia	um	casal	que	vivia	numa	tenda
próxima	a	nós,	Ssaqua	e	Essop,	que	tinham	cinco	filhos,	dois	dos	quais	tinham	pais	diferentes.	Ssaqua	e
Essop	eram	um	casal	animado	que	conversava	e	discutia	sobre	tudo.	Frequentemente	chamavam	a	mim	e
a	Mwita	para	resolver	desentendimentos.	Uma	das	discussões	que	eles	me	chamaram	para	resolver	era
sobre	se	o	deserto	possuía	mais	terra	firme	ou	dunas.

—	Quem	poderia	responder	isso?	—	falei.	—	Ninguém	já	esteve	em	todo	lugar.	Mesmo	nossos
mapas	são	limitados	e	desatualizados.	E	quem	pode	afirmar	se	tudo	é	deserto?

—	Aha!	—	disse	Essop,	cutucando	a	barriga	da	esposa.	—	Viu,	eu	estava	certo!	Ganhei!
As	crianças	da	aldeia	de	Ssolu	corriam	soltas,	no	bom	sentido.	Elas	sempre	estavam	em	algum

lugar	ajudando	ou	aprendendo	com	alguém.	Todos	as	recebiam	de	bom	grado.	Mesmo	as	bem	pequenas.
Contanto	 que	 uma	 criança	 soubesse	 andar,	 ele	 ou	 ela	 era	 responsabilidade	 de	 todos.	Uma	vez	 vi	 uma
criança	de	mais	ou	menos	dois	anos	ser	alimentada	pela	mãe	e	então	sair	correndo	para	explorar.	Horas
mais	tarde,	a	vi	se	sentando	para	almoçar	com	outra	família	do	outro	lado	da	aldeia.	Então,	naquela	noite,
encontrei-a	com	Ssaqua,	Essop	e	dois	de	seus	filhos,	jantando!

É	claro,	Eyess	me	visitava	com	frequência.	Comíamos	diversas	refeições	juntas.	Ela	gostava
da	minha	 comida,	 dizendo	 que	 eu	 usava	 «muito	 tempero».	Era	 bom	 ter	 uma	 pequena	 sombra,	mas	 ela
sempre	ficava	irritada	quando	Mwita	chegava	e	tirava	parte	da	atenção	que	eu	dava	a	ela.

O	 que	 tornava	 Ssolu	mais	 confortável	 para	mim	 era	 que	 os	 tornava	 diferentes	 de	 qualquer
sociedade	que	eu	conhecia.	Todos	aqui	sabiam	fazer	uma	fogueira	de	pedras.	Eles	simplesmente	sabiam
como	fazer.	E	quando	eu	havia	cantado,	as	pessoas	haviam	ficado	satisfeitas	e	impressionadas	quando	o
pássaro	pousou	no	meu	ombro.	A	ideia	de	meu	canto	ter	tal	poder	calmante	sobre	eles	não	os	incomodou.

Os	Vah	não	eram	feiticeiros.	Apenas	Ssaiku	e	Ting	conheciam	os	Pontos	Místicos.	Mas	juju	era
parte	 do	modo	 de	 vida	 deles.	 Era	 tão	 normal,	 que	 eles	 não	 sentiam	 a	 necessidade	 de	 compreendê-lo
completamente.	 Jamais	 perguntei	 a	 eles	 se	 sabiam	 esses	 pequenos	 jujus	 instintivamente	 ou	 se	 os
aprendiam.	 Parecia	 uma	 pergunta	 grosseira,	 como	 perguntar	 de	 que	 maneira	 uma	 pessoa	 aprendeu	 a
controlar	a	bexiga.

Minha	mãe	havia	sido	como	os	Vah	na	maneira	como	aceitava	o	que	não	tinha	resposta	e	o	que
era	místico.	Mas	quando	chegamos	a	Jwahir,	à	civilização,	havia	se	 transformado	em	algo	que	deveria
ser	escondido.	Em	Jwahir,	era	aceitável	apenas	aos	anciãos	como	Aro,	Ada	ou	Nana,	Sábia,	conhecer
juju.	Para	quaisquer	outras	pessoas,	o	juju	era	algo	abominável.

“Como	eu	seria	se	tivesse	crescido	aqui?”,	pensei.	Eles	não	tinham	problemas	com	Ewus.	Eles
aceitavam	Mwita	 como	 se	 fosse	 um	 deles.	Davam	 abraços	 e	 apertos	 de	mão,	 davam-lhe	 tapinhas	 nas
costas,	deixavam	que	suas	crianças	ficassem	perto	dele.	Ele	era	completamente	bem-vindo.

Ainda	assim,	eles	não	podiam	tocar	em	mim.	Mesmo	em	Jwahir	as	pessoas	se	encostavam	em
mim	 no	mercado.	 Quando	 eu	 era	 pequena,	 as	 pessoas	 estavam	 sempre	 puxando	 ou	 acariciando	meus



cabelos	e	tive	minhas	brigas	com	as	outras	crianças.	Esse	era	o	único	problema	que	eu	tinha	com	o	povo
nômade	da	cidade	de	Ssolu.
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Quando	 não	 estou	 caminhando	 em	 direção	 ao	 meu	 destino,	 ele	 vem	 até	 mim.	 Aqueles	 dias	 que

antecederam	o	retiro	foram	mesmo	o	início	do	processo	sobre	o	qual	Ssaiku	insinuou.	Estávamos	com	o
Povo	Vermelho	 havia	 apenas	 três	 dias.	 Faltavam	quatro	 até	 o	 retiro.	Não	 era	 tempo	 o	 suficiente	 para
relaxar.

Ainda	 assim,	 acordei	 relaxada,	 alegre,	 descansada.	 O	 braço	 de	Mwita	 estava	 ao	 redor	 de
minha	cintura.	Do	lado	de	fora,	podia	ouvir	o	som	da	tempestade	de	Ssaiku.	Por	sobre	o	barulho,	podia
ouvir	 as	 pessoas	 conversando	 enquanto	 começavam	 o	 dia,	 o	 balido	 dos	 bodes	 e	 o	 som	 de	 um	 bebê
chorando.	Suspirei.	Ssolu	era	como	estar	em	casa.

Fechei	os	olhos,	pensando	em	minha	mãe.	Ela	deveria	estar	do	lado	de	fora,	cuidando	de	seu
jardim.	Talvez	mais	tarde	visitasse	Ada	ou	parasse	na	oficina	de	papai	para	ver	como	Ji	estava	se	saindo.
Sentia	tanta	falta	dela.	Sentia	falta	de	não	ter	que...	viajar.	Sentei	e	toquei	meus	longos	cabelos	soltos.	A
fibra	 de	 palmeira	 que	 eu	 havia	 usado	 para	 amarrá-lo	 havia	 quebrado.	Minhas	 mãos	 automaticamente
começaram	a	trançar	os	fios	como	sempre	estivera	acostumada	a	fazer.	Então	me	lembrei	das	palavras	de
Ssaiku	sobre	como	eu	deveria	mantê-los	destrançados.

—	Ridículo	—	murmurei,	olhando	para	a	fibra.
—	O	quê?	—	Mwita	murmurou,	seu	rosto	na	esteira.
—	Perdi	minha...
Uma	 cabecinha	 branca	 com	 uma	 pequena	 vareta	 vermelha	 pendendo	 de	 seu	 bico	 estava

olhando	para	dentro	da	nossa	tenda.	A	ave	assobiou	suavemente.	Eu	ri.	Uma	galinha-d'angola.	Em	Ssolu,
aquelas	 aves	 dóceis	 ciscavam	 soltas	 como	 as	 crianças	 e	 nunca	 se	 aproximavam	 da	 tempestade.	 Me
enrolei	em	minha	rapa	e	sentei.	Então	congelei.	Senti	aquele	cheiro	estranho,	aquele	que	vinha	sempre
que	algo	mágico	estava	acontecendo.	A	ave	tirou	a	cabeça	da	minha	tenda.

—	Mwita	—	sussurrei.
Ele	 se	 levantou	 rapidamente,	 colocou	 a	 rapa	 ao	 redor	 de	 sua	 cintura	 e	 segurou	minha	mão.

Parecia	sentir	o	cheiro	também.	Ou	pelo	menos	ele	sentia	que	algo	estava	estranho.
—	Onye!	—	gritou	Diti	do	lado	de	fora.	—	É	melhor	você	vir	aqui!
—	Venha	devagar	—	disse	Luyu.	Ambas	pareciam	estar	a	muitos	metros	de	distância	da	nossa

tenda.
Cheirei	o	ar,	o	estranho	perfume	sobrenatural	tomando	conta	do	meu	nariz.	Não	queria	sair	da

tenda,	mas	Mwita	me	obrigou,	ficando	atrás	de	mim.
—	Vá!	—	sussurrou	ele.	—	Encare	o	que	quer	que	seja.	É	tudo	o	que	pode	fazer.
Franzi	o	cenho,	pressionando	para	trás.



—	Eu	não	tenho	que	fazer	nada.
—	Não	seja	covarde	—	ralhou	Mwita.
—	Ou	o	quê?
—	Não	foi	por	isso	que	deixamos	nossas	casas	—	disse	ele.	—	Lembra?
Chupei	os	dentes,	sentindo	o	medo	pressionar	meus	pulmões.
—	Não	sei	mais	por	que	deixei	Jwahir.	E	não	sei	o	que	está	lá	fora...	esperando	por	mim.
—	Você	sabe	o	que	tem	que	fazer.
Não	tive	certeza	a	qual	dos	meus	pensamentos	ele	estava	respondendo.
—	Vá	—	disse	ele,	me	empurrando	de	novo.
Fiquei	pensando	no	retiro,	sobre	como	alguma	coisa	ia	acontecer.	Nossa	tenda	era	o	meu	porto

seguro...	nela,	estavam	Mwita	e	nossos	poucos	pertences,	era	um	escudo	contra	o	mundo.	“Oh,	Ani,	quero
ficar	 aqui”,	 pensei.	Mas	 então	 a	 imagem	de	Binta	 apareceu	 na	minha	mente.	Meu	 coração	 bateu	mais
forte.	Dei	um	passo	para	 frente.	Quando	afastei	a	porta	da	 tenda	e	engatinhei	para	 fora,	quase	me	bati
nele.	Olhei	para	cima,	mais	para	cima,	mais	para	cima	ainda.

Ele	estava	parado	diante	de	nossa	 tenda,	 tão	alto	quanto	uma	árvore	centenária.	Largo	como
três	tendas.	Um	mascarado,	um	espírito	da	natureza	selvagem.	Diferentemente	do	mascarado	violento	de
garras	afiadas	como	agulhas	que	havia	guardado	a	tenda	de	Aro	no	dia	em	que	o	ataquei,	esse	permanecia
imóvel	 como	 uma	 pedra.	 Era	 feito	 de	 folhas	 mortas	 molhadas	 e	 prensadas	 e	 milhares	 de	 pregos
protuberantes.	 Tinha	 uma	 cabeça	 de	madeira	 com	um	 rosto	 zangado	 talhado	 nela.	Uma	 fumaça	 branca
densa	 pairava	 sobre	 ele.	 Era	 essa	 fumaça	 que	 estava	 produzindo	 aquele	 cheiro.	Ao	 redor	 dele,	 havia
cerca	de	dez	galinhas-d'angola.	Elas	o	olhavam	de	vez	em	quando,	as	cabeças	 inclinadas,	cacarejando
baixinho	como	se	o	questionassem.	Duas	estavam	sentadas	do	seu	lado	direito	e	uma	do	esquerdo.	“Um
monstro	que	atrai	aves	fofinhas	e	inofensivas”,	pensei.	“O	que	virá	depois?”

O	mascarado	ficou	olhando	para	mim	enquanto	me	levantei	vagarosamente,	Mwita	logo	atrás
de	mim.	A	muitos	metros	de	distância	estavam	Diti	e	Fanasi	e	uma	multidão	crescente	de	curiosos.	Fanasi
tinha	 um	 braço	 ao	 redor	 da	 cintura	 de	 Diti,	 enquanto	 ela	 o	 agarrava	 com	 medo.	 Luyu,	 aterrorizada,
escondia-se	 atrás	de	 sua	 tenda,	 diretamente	 à	minha	direita.	Queria	 rir.	Luyu	permaneceu	onde	 estava,
Diti	e	Fanasi	correram.

—	O	que	você	acha	que	ele	quer?	—	sussurrou	Luyu,	como	se	a	criatura	não	estivesse	logo	ali.
Ela	se	aproximou.	—	Talvez	se	dermos	a	ele	o	que	quer	ele	vá	embora.

“Depende	do	que	ele	quer”,	pensei.
Subitamente,	a	criatura	começou	a	diminuir,	seu	corpo	de	vime	comprimindo	sobre	si	mesmo.

A	 galinha-d'angola	 sentada	 ao	 seu	 lado	 se	 distanciou	 um	 pouco	 e	 se	 sentou	 novamente.	 O	mascarado
parou	 de	 diminuir.	 Estava	 se	 sentando.	 Me	 sentei	 diante	 dele.	 Mwita	 se	 sentou	 atrás	 de	 mim.	 Luyu
também	permaneceu	perto.	Ela	não	tinha	nenhuma	habilidade	com	mágica	e	isso	fez	sua	bravura	diante	do
sobrenatural	ainda	mais	impressionante.



Com	sua	cabeça	mais	próxima	do	chão,	a	estranha	fumaça	fedorenta	ao	nosso	redor	ficou	mais
densa.	 Meus	 pulmões	 sofreram	 e	 me	 esforcei	 para	 não	 tossir.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 teria	 sido	 bastante
grosseiro.	Diversas	das	galinhas-d'angola	de	fato	tossiram.	O	mascarado	pareceu	não	se	importar.	Olhei
para	Luyu	e	assenti.	Ela	assentiu	de	volta.

—	Diga	a	eles	para	manterem	distância	—	falei	a	ela.
Sem	questionar	nada,	ela	se	dirigiu	à	multidão.
—	Ela	disse	para	manterem	distância	—	disse	Luyu.
—	Aquele	é	um	mascarado	—	respondeu	uma	mulher,	sem	qualquer	emoção.
—	Não	sei	o	que	ele	é	—	disse	Luyu	—	mas...
—	Ele	veio	falar	com	ela	—	disse	um	homem.	—	Só	queremos	observar.
Luyu	 se	 virou	 para	 mim.	 Pelo	 menos	 agora	 eu	 sabia	 o	 que	 ele	 queria.	 O	 Povo	 Vermelho

continuava	a	me	surpreender	com	seu	conhecimento	instintivo	sobre	o	místico.
—	Mantenham	distância,	mesmo	assim	—	falei.	—	É	uma	conversa	particular.
Eles	 se	 afastaram	 para	 uma	 distância	 segura.	 Vi	 Fanasi	 e	Diti	 abrirem	 caminho	 em	meio	 à

multidão	e	desaparecerem.	Então	ele	começou	a	falar	comigo.
—	Onyesonwu	—	disse	ele.	—	Mwita.	—	A	voz	vinha	de	cada	parte	dele,	saindo	de	seu	corpo

como	a	fumaça.	Viajava	em	todas	as	direções.	As	galinhas-d'angola	pararam	com	seu	cacarejar,	e	aquelas
que	estavam	de	pé	se	 sentaram.	—	Eu	os	 saúdo	—	falou.	—	Saúdo	 seus	ancestrais,	 espíritos	 e	 chis.
Equanto	falava,	a	natureza	selvagem	se	espalhou	ao	nosso	redor.	Me	perguntei	se	Mwita	conseguia	vê-la.
Cores	brilhantes,	túbulos	ondulantes	prolongando-se	a	partir	do	chão	físico.	Pareciam	com	árvores,	se	na
natureza	selvagem	existissem	árvores.	Árvores	da	natureza	selvagem.

Procurei	 ao	 redor	pelo	olho	de	meu	pai.	Podia	ver	 seu	brilho,	mas	estava	 sendo	bloqueado
pela	 figura	 do	 mascarado.	 Essa	 era	 a	 única	 pista	 de	 que	 eu	 poderia	 confiar	 nessa	 poderosa	 criatura
mascarada.

—	Nós	o	saudamos,	Oga	—	dissemos	eu	e	Mwita.
—	Estenda	sua	mão,	Onyesonwu.
Virei	 para	Mwita.	 Seus	 olhos	 ficaram	 semicerrados	 e	 intensos,	mandíbulas	 travadas,	 lábios

apertados,	narinas	infladas	e	sobrancelhas	arqueadas.	Subitamente	se	levantou.
—	O	que	você	vai	fazer?	—	perguntou	a	ele.
—	Sente-se,	Mwita	—	disse	ele.	—	Você	não	pode	tomar	o	lugar	dela.	Não	pode	salvá-la.

Tem	o	seu	próprio	papel	a	desempenhar.	—	Mwita	se	sentou.	O	mascarado	havia	 lido	a	mente	dele	e
respondido	 diretamente	 ao	 que	 estava	 no	 coração	 de	Mwita.	—	Toque-a	 se	 precisa	 fazê-lo,	mas	 não
interfira.

Mwita	agarrou	meu	ombro.	Sussurrou	no	meu	ouvido.
—	Vou	apoiá-la	naquilo	que	quiser	fazer.
Pude	sentir	a	 súplica	em	sua	voz.	Pedindo	que	eu	me	recusasse.	Agisse.	Fugisse.	Pensei	em



meu	rito	dos	onze	anos,	quando	tive	opção	semelhante.	Se	eu	tivesse	fugido,	meu	pai	não	teria	me	visto
tão	cedo.	Eu	não	estaria	ali.	Mas	eu	estava	ali.	E	independentemente	do	que	acontecesse	agora,	algo	iria
acontecer	dali	a	quatro	dias,	quando	fosse	ao	retiro.	O	destino	é	frio.	É	rígido.

Lentamente,	estendi	minha	mão.	Mantive	meus	olhos	abertos.	Mwita	agarrou	meu	ombro	com
mais	 força	 e	 se	 aproximou	 ainda	 mais	 de	 mim.	 Não	 sei	 o	 que	 eu	 estava	 esperando,	 mas	 não	 estava
preparada	 para	 o	 que	 aconteceu	 em	 seguida.	 Suas	 camadas	 de	 folhas	 secas	 se	 levantaram	 ao	mesmo
tempo,	expondo	muitas	agulhas.	Ele	se	afastou	de	mim	e	então	chicoteou	para	frente.	Me	inclinei	para	trás
e	pisquei.	Quando	abri	os	olhos,	vi	que	estava	coberta	de	gotas	d'água	e...	das	agulhas	do	mascarado.

Todo	 o	meu	 rosto,	 braços,	 peito,	 barriga,	 pernas.	As	 agulhas	 haviam	 conseguido	 de	 alguma
forma	 chegar	 até	 as	 minhas	 costas!	 Apenas	 as	 partes	 de	 meu	 corpo	 cobertas	 pelo	 corpo	 de	 Mwita
estavam	livre	de	agulhas.	Mwita	gritou,	tentando	me	tocar	e	não	me	tocar	ao	mesmo	tempo.

—	Você	está...	—	Ele	pulou,	olhando	para	mim	e	então	para	as	agulhas.	—	O	que	é...	Onye?	O
que...?

Choraminguei	ao	olhar	para	mim	mesma,	prestes	a	gritar,	surpresa	por	ainda	estar	consciente	e
por	me	sentir	bem.	Eu	parecia	uma	almofada	de	agulhas!	Por	que	não	estava	sangrando?	Onde	estava	a
dor?	E	por	que	ele	havia	me	dito	para	estender	a	mão	se	planejava	 fazer	 isso?	 Isso	era	algum	tipo	de
piada	cruel?

O	mascarado	começou	a	rir.	Um	riso	gutural	que	balançava	suas	folhas	molhadas.	Sim,	aquilo
era	o	que	a	criatura	chamaria	de	piada.

Ele	 se	 levantou,	 espalhando	 sua	 umidade	 e	 a	 fumaça.	 Virou-se	 de	 costas	 e	 começou	 a	 ir
embora,	em	direção	à	tenda	de	Ssaiku,	enquanto	gotejava	uma	trilha	de	fumaça	da	natureza	selvagem.	As
galinhas-d'angola	seguiram	em	fila	indiana.	Diversas	pessoas	seguiram	também.	Alguém	começou	a	tocar
uma	flauta,	outra	pessoa	um	pequeno	tambor.	Tocavam	para	o	mascarado	enquanto	ele	caminhava,	ainda
rindo.

Quando	não	podíamos	mais	vê-lo,	eu	e	Mwita	olhamos	um	para	o	outro.
—	Você	está	se	sentindo...	bem?	—	perguntou	ele.
Eu	começava	a	me	sentir...	estranha.	Mas	não	queria	assustá-lo.
—	Estou	bem.
Depois	de	alguns	 instantes,	ambos	sorrimos	e	então	 rimos.	Uma	agulha	caiu.	Mwita	apontou

para	ela	e	riu	ainda	mais,	o	que	me	fez	rir	ainda	mais	também.	Mais	agulhas	caíram.	Luyu	veio	correndo.
Ela	gritou	quando	me	viu	de	perto.	Eu	e	Mwita	rimos	com	mais	vontade.	As	agulhas	estavam	caindo.

—	O	que	há	de	errado	com	vocês	dois?	—	perguntou	Luyu,	acalmando-se	quando	viu	que	as
agulhas	estavam	caindo.	—	O	que	aquela	coisa	fez	com	vocês?

Balancei	a	cabeça,	ainda	rindo.
—	Não	sei.
—	Ele	era...	—	ela	se	ajoelhou	para	olhar	de	perto	as	agulhas	que	ainda	estavam	cravadas	nas



minhas	costas.	—	Aquele	era	um	mascarado	de	verdade?
Assenti,	 sentindo	 uma	 onda	 de	 náusea	 passar	 por	mim.	 Suspirei	 e	me	 sentei.	 Quando	 Luyu

tentou	tocar	uma	das	agulhas	restantes	no	meu	rosto,	uma	fagulha	do	tamanho	de	uma	noz	de	cola	saiu	de
mim.	Ela	deu	um	pulo	para	trás,	segurando	a	mão,	gemendo	de	dor.

Agora	eu	era	pária	para	todos,	exceto	Mwita.



Capítulo	45

No	dia	seguinte,	sentia-me	completamente	nauseada.	A	visão	de	comida,	mesmo	um	simples	curry	de

bode,	 revirava	meu	 estômago.	 E	 quando	 eu	 conseguia	 colocar	 alguma	 comida	 na	 boca,	 seu	 gosto	 era
metálico	e	produzia	fagulhas	contra	os	meus	dentes,	uma	sensação	bastante	desagradável.	Podia	apenas
beber	água	e	comer	pedaços	de	pão	puro.

O	 mascarado	 havia	 introduzido	 alguma	 coisa	 no	 meu	 corpo.	 Aquelas	 agulhas	 estavam
infectadas	com	veneno.	Ou	 seria	 remédio?	Ou	 talvez	ambos.	Ou	nenhum	dos	dois.	Veneno	ou	 remédio
implicavam	que	tinha	algo	a	ver	comigo.	Em	vez	de	eu	ser	parte	de	um	plano	maior.

Eu	não	apenas	estava	constantemente	nauseada,	incapacitada	de	comer	e	quase	alérgica	a	todos
exceto	Mwita	(descobri	que	também	não	era	alérgica	a	Ssaiku	e	Ting),	mas	frequentemente	era	inundada
por	uma	terrível	exacerbação	dos	sentidos.	Podia	ouvir	uma	mosca	respirar	ou	ver	um	grão	de	areia	cair
no	 chão	 como	um	 seixo.	De	 repente	 eu	 tinha	 a	 visão	 aguçada	 como	 a	 de	 uma	 águia	 ou	podia	 sentir	 o
cheiro	 da	 mortalidade	 de	 todos.	 A	 mortalidade	 tinha	 um	 odor	 lamacento	 e	 úmido	 e	 eu	 exalava	 esse
cheiro.

Já	sabia	como	era	essa	 lucidez	 induzida	pela	fome.	Era	uma	versão	mais	forte	do	que	havia
deixado	eu	e	Mwita	cara	a	cara	com	meu	pai,	meses	atrás.	Mas	dessa	vez	eu	iria	controlá-la.	Precisava
fazê-lo;	 se	 não	 conseguisse,	 então	 talvez	 de	 fato	 fosse	 perigosa.	 Para	 aumentar	 ainda	 mais	 meus
problemas,	a	natureza	selvagem	ficava	tentando	invadir	o	meu	espaço.

—	Estou	viva	—	murmurei	enquanto	caminhava	pelas	cercanias	de	Ssolu.—	Então	me	deixe
em	paz.	—	Mas,	obviamente,	a	natureza	selvagem	não	me	deixou	em	paz.	Olhei	ao	redor,	meu	coração
batendo	acelerado.	Queria	rir.	Meu	coração	batia	enquanto	eu	estava	com	um	pé	no	mundo	físico	e	outro
no	espiritual.	Absurdo.	Eu	era	metade	energia	azul	e	metade	corpo	físico.	Metade	viva	e	metade	outra
coisa.	Era	a	quinta	vez	que	isso	acontecia,	e	assim	como	havia	feito	antes,	me	virei	para	encarar	o	olho
irado	de	meu	pai.	Cuspi	 nele,	 ignorando	o	 calafrio	 de	 apreensão	que	 eu	 sentia	 sempre	que	o	via.	Ele
estava	sempre	lá,	olhando,	esperando...	mas	pelo	quê?

Eu	 estava	 de	 pé	 próxima	 à	 tenda	 de	 uma	 família.	 Uma	 mãe,	 um	 pai,	 dois	 meninos	 e	 três
meninas.	 Ou	 talvez	 algumas	 das	 crianças	 fossem	 filhas	 de	 outros	 pais.	 Talvez	 os	 dois	 “pais”	 fossem
amantes	ou	amigos.	Nunca	se	sabia	com	os	Vah.	Mas	uma	família	era	uma	família	e	eu	invejei	o	que	vi	e
novamente	senti	saudades	de	minha	mãe.

Eles	estavam	jantando.	Podia	sentir	o	cheiro	da	sopa	de	quiabo	e	do	fufu	como	se	estivessem
debaixo	do	meu	nariz.	Podia	ver	o	brilho	nos	olhos	do	homem	enquanto	ele	olhava	para	a	mulher	e	eu
sabia	que	ele	 a	desejava,	mas	não	a	 amava.	Podia	quase	 sentir	 a	 aspereza	dos	 longos	dreadlocks	 das
crianças.	Se	algum	deles	olhasse	para	mim,	o	que	veria?	Talvez	uma	versão	de	mim	que	parecia	moldada



em	água.	Talvez	nada.	Me	encostei	na	energia	azul	de	uma	árvore	da	natureza	selvagem	para	me	proteger
contra	o	olhar	feroz	de	meu	pai.	A	árvore	era	fresca	e	macia.	Afundei,	esperando	até	que	aquilo	passasse
e	eu	voltasse	ao	mundo	físico.

Assim	que	fechei	os	olhos,	algo	me	agarrou.	Meu	corpo	inteiro	ficou	insensível	quando	dois
galhos	da	árvore	enlaçaram	com	força	meu	braço	esquerdo	e	meu	pescoço.	Cravei	as	unhas	no	que	estava
ao	 redor	do	meu	pescoço	e	puxei.	Arfei	de	dor	quando	o	galho	apertou	ainda	mais.	Aquele	galho	era
muito	forte.

Mas	eu	era	mais.	Muito	mais.	À	medida	que	o	ódio	se	espalhou	por	mim,	minha	energia	azul
brilhou.	Puxei	o	galho	de	meu	pescoço	e	o	arranquei.	A	árvore	gritou	de	dor,	mas	aquilo	não	me	parou.
Rasguei	o	outro	galho	que	envolvia	meu	braço,	agarrei	e	despedacei	um	outro	que	 tentava	 laçar	minha
perna.	Então	fiquei	de	pé,	pronta	para	atacar,	os	punhos	cerrados,	pernas	 levemente	flexionadas,	olhos
arregalados.	Eu	ia	rasgar	aquela	árvore	toda...	e	foi	quando	a	natureza	selvagem	foi	embora.	Me	sentei
pesadamente	no	chão,	arfando	em	silêncio,	com	medo	de	tocar	meu	pescoço	dolorido.

Uma	das	menininhas	que	jantava	com	a	família	se	virou.	Ela	me	viu	e	acenou.	Acenei	de	volta,
fraca,	tentando	sorrir.	Me	levantei	lentamente,	fingindo	que	nada	tinha	acontecido.

—	Quer	comer	com	a	gente?	—	perguntou	ela	em	sua	voz	 inocente	de	criança.	Agora	 todos
eles	estavam	olhando	para	mim	e	acenando.

Sorri	e	balancei	a	cabeça.
—	Obrigada,	mas	 não	 estou	 com	 fome	—	 falei,	 caminhando	 o	mais	 rápido	 que	meu	 corpo

dolorido	 podia.	 Aquelas	 pessoas	 pareciam	 tão	 normais,	 puras,	 imaculadas.	 De	 forma	 alguma	 eu	 me
sentaria	à	sua	mesa.

Quando	retornei	à	minha	tenda,	Fanasi	estava	sentado	em	frente	à	 tenda	dele,	se	lamuriando.
Não	 estava	 com	 ânimo	 para	 falar	 nada,	 por	 isso	 nem	me	 importei	 em	 perguntar	 a	 ele	 o	 que	 havia	 de
errado.	Mas	era	óbvio.	Diti	e	Luyu	não	estavam	em	lugar	algum.	Nem	Mwita,	e	quando	deitei	em	minha
tenda,	fiquei	agradecida	por	ele	não	estar	ali.	Não	queria	que	ele	soubesse	que	eu	estava	tão...	doente.
Não	queria	que	ninguém	soubesse.	Os	Vah	já	me	tratavam	como	se	eu	estivesse	acometida	por	alguma
coisa.	E	de	certa	forma,	eu	estava.	Não	podia	me	aproximar	de	nenhum	deles	sem	causar	fagulhas	e	um
choque	doloroso.	Já	me	sentia	excluída	o	suficiente	sem	anunciar,	além	de	tudo	o	mais,	que	também	não
estava	me	sentindo	bem.

Contei	tudo	a	Luyu.	Mas	apenas	porque	ela	veio	até	minha	tenda	uma	hora	mais	tarde,	quando
eu	estava	metade	na	natureza	selvagem	e	metade	no	mundo	físico	novamente.	Estava	exausta	demais	para
fazer	qualquer	coisa	além	de	ficar	ali	 sentada.	Quando	a	natureza	selvagem	finalmente	desapareceu,	 lá
estava	ela	em	minha	tenda,	me	encarando.

Esperei	que	ela	engatinhasse	para	fora,	mas	novamente	Luyu	me	surpreendeu.	Engatinhou	para
dentro	da	tenda,	se	sentou	e	simplesmente	me	fitou.	Me	deitei	e	esperei	por	suas	perguntas.

—	Então,	o	que	era	aquilo?	—	perguntou	ela,	finalmente.



—	O	quê?	—	suspirei.
—	Você	estava	como...	água.	—	disse	ela.	—	Feita	de	água	sólida...	mas	ainda	assim	água,	se

água	fosse	feita	de	pedra.
Eu	ri.
—	Foi	mesmo?
Ela	assentiu.
—	Da	mesma	 forma	 como	 aconteceu	 naquele	 dia	 durante	 nosso	 rito	 dos	 onze	 anos.	—	Ela

inclinou	a	cabeça.	—	É	isso	que	acontece	quando	você	entra	no...	mundo	dos	mortos?
—	Mundo	dos	mortos,	não.	A	natureza	selvagem	—	falei.	—	O	mundo	espiritual.
—	Mas	você	não	pode	estar	viva	nele	—	disse	ela.	—	Então	é	o	mundo	dos	mortos.
—	Eu...	—	suspirei	novamente	e	recitei	uma	das	lições	que	havia	aprendido	com	Aro.	—	Só

porque	uma	coisa	não	está	viva,	não	significa	que	esteja	morta.	Primeiro	você	precisa	estar	vivo,	para
então	estar	morto.	—	Fechei	os	olhos	e	me	deitei.	—	A	natureza	selvagem	é	um	outro	lugar.	Não	é	feito
de	carne	nem	de	tempo.

—	Então	por	que	aquilo	aconteceu	durante	nosso	rito?	—	perguntou	ela.
Ri.
—	É	uma	longa	história.
—	Onye,	o	que	há	de	errado	com	você?	—	perguntou	ela	depois	de	alguns	instantes.	—	Você

não	parece	bem	desde...	desde	que	aquele	mascarado	fez	aquela	coisa	com	você.	—	Ela	se	aproximou
quando	não	respondi.	—	Lembra	sobre	o	que	conversamos	há	muito	tempo,	logo	que	deixamos	Jwahir?

Apenas	olhei	para	ela.
—	Concordamos	em	dividir	o	fardo,	eu	e	você	—	disse	ela.	—	Ela	pegou	minha	mão	e	uma

grande	fagulha	pulou.	O	rosto	de	Luyu	adquiriu	uma	expressão	de	dor	e	ela	lentamente	largou	minha	mão.
Sorriu	para	mim,	mas	não	tentou	me	tocar	novamente.	—	Fale.	Conte.

Desviei	 o	 olhar,	 suprimindo	 uma	 grande	 vontade	 de	 chorar.	Não	 queria	 atormentar	 ninguém
com	aquilo.	Olhei	para	ela,	percebendo	a	pele	escura,	perfeita,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	passamos.
Seus	lábios	grossos	pressionados	com	força.	Os	grandes	olhos	amendoados	olhando	fundo	nos	meus,	sem
piscar.	Sentei.

—	Muito	bem.	Venha	caminhar	comigo.
Caminhamos	 pelos	 arredores	 de	 Ssolu,	 a	 meio	 quilômetro	 entre	 a	 tempestade	 e	 as	 últimas

tendas.	 Apenas	 alguns	 grupos	 de	 animais	 ficavam	 ali.	 As	 galinhas-d'angola	 e	 os	 frangos	 mantinham
distância.	Então,	entre	camelos	e	bodes,	falei	e	Luyu	ouviu.

—	Você	deveria	contar	a	Mwita	—	disse	ela,	quando	terminei.	Tive	que	parar	e	me	inclinar
para	frente	quando	uma	onda	de	tontura	provocada	pela	fome	passou	por	mim.

—	Não	quero...
—	Não	se	resume	apenas	a	você	—	disse	ela.	Deu	um	passo	para	frente,	prestes	a	me	segurar.



Rapidamente	se	afastou.	—	Você	está	bem?
—	Não.
—	Posso...
—	 Não	 —	 lentamente,	 ergui	 meu	 torso	 novamente.	 —	 Continue.	 Termine	 o	 que	 estava

começando	a	dizer.
—	Bom,	alguma	coisa	vai...	—	ela	parou,	me	olhando	nos	olhos.	—	Em	três	dias,	você	vai

para	esse	retiro.	Eu	acho,	bem,	você	provavelmente	já	sabe.
Assenti.
—	Alguma	coisa	vai	acontecer,	mas	não	sei	o	quê.
—	Mwita	pode	ajudar	você	a	melhorar	—	disse	ela.
—	Talvez	—	murmurei.
Então	 algo	 caiu	 no	meu	 pé.	 Um	 lagarto	 amarelo	 com	 uma	 grande	 cabeça	 escamosa.	 Ele	 se

virou	de	barriga	para	baixo	e	começou	a	 ir	embora	 lentamente.	Ri	comigo	mesma,	presumindo	que	ele
havia	sido	sugado	pela	 tempestade	e	 jogado	para	dentro	de	Ssolu,	como	tantos	outros	animais.	Tudo	o
que	eu	queria	era	me	sentar	no	chão	de	areia	e	observar	enquanto	ele	caminhava	para	longe.

Outra	estranha	onda	de	exacerbação	dos	sentidos	se	aplacou	sobre	mim.	Olhei	para	Luyu.	Ela
estava	me	observando	de	perto.	Podia	ver	cada	célula	em	seu	rosto.

—	Vê	aquilo?	—	perguntei,	apontando	fracamente	para	o	lagarto,	enquanto	ele	se	virava	para
nos	olhar.	Queria	desviar	a	atenção	de	Luyu.	Ela	estava	prestes	a	sair	correndo	para	chamar	Mwita.	Eu
sabia.

Luyu	franziu	o	cenho.
—	Vejo	o	quê?
Balancei	 a	 cabeça,	 meu	 olho	 seguindo	 o	 lagarto.	 Afundei	 na	 areia.	 Estava	 bastante	 fraca.

Quatro	dias	de	jejum,	quatro	dias	de	uma	estranha	doença	causada	pelo	mascarado.	Eu	estava	arrasada.
Outra	onda	de	exacerbação	dos	 sentidos	 tomou	conta	de	mim	e	ouvi	um	gemido	suave.	Não

estava	certa	se	vinha	de	mim	ou	da	natureza	selvagem	que	me	rodeava	mais	uma	vez.	Havia	uma	árvore
da	 natureza	 selvagem	 ao	 lado	 de	 Luyu.	 Então	 as	 coisas	 tremularam	 e	 viraram	 apenas	 o	mundo	 físico
novamente.	Eu	queria	vomitar.

—	Fique	onde	está.	Vou	trazer	Mwita	—	disse	Luyu.	—	Você	ficou	toda	transparente	de	novo.
Estava	 fraca	 demais	 para	 responder.	 O	 lagarto	 estava	 caminhando	 lentamente	 em	 minha

direção	e	eu	me	concentrei	nele	enquanto	Luyu	corria.
—	 Deixe-a	 ir	—	 disse	 uma	 voz.	 Era	 uma	 voz	 feminina,	 mas	 grave	 e	 forte	 como	 a	 de	 um

homem.	Estava	vindo	do	lagarto,	que	se	aproximava	de	mim.	Havia	algo	de	vagamente	familiar	naquela
voz.

—	Eu	não	pretendia	 impedi-la	—	disse,	 rindo	 fraco.	—	Quem	é	você?	—	Me	perguntei	 se
estaria	 imaginando	aquela	voz.	Sabia	que	não	estava.	Estava	sofrendo	de	uma	doença	que	me	foi	dada



por	um	grande	espírito	da	natureza	selvagem.	Ele	havia	ido	até	mim	para	fazer	justamente	aquilo.	Então
foi	embora	e	se	encontrou	com	Ssaiku,	conforme	Ting	me	disse	depois.	Nada	do	que	aconteceu	comigo
depois	de	meu	encontro	com	o	mascarado	foi	fruto	da	minha	imaginação.

—	Você	 chegou	 longe	—	disse	 ele,	 ignorando	minha	 pergunta.	—	Levarei	 você	mais	 longe
ainda.

—	Você	está	mesmo	aí?
—	Com	certeza.
—	Vai	me	trazer	de	volta?
—	Alguém	pode	tirá-la	de	Mwita?
—	 Não	 —	 falei.	 —	 Para	 onde	 vai	 me	 levar?	 —	 Eu	 estava	 apenas	 falando.	 Não	 estava

realmente	interessada	nas	respostas.	Precisava	de	alguma	coisa	para	me	manter	calma	enquanto	o	lagarto
crescia	e	mudava	de	cor.

—	Vou	levar	você	para	onde	precisa	ir	—	disse	ela,	sua	voz	se	tornando	mais	sonora	e	cheia
enquanto	crescia.	Começava	a	soar	como	se	fossem	três	vozes	iguais.	—	Vou	mostrar	a	você	aquilo	que
precisa	ver,	Onyesonwu.

Então	ela	me	conhecia.	Semicerrei	os	olhos.
—	O	que	você	sabe	sobre	o	meu	destino?	—	perguntei.
—	Eu	sei	o	mesmo	que	você.
—	E	quanto	ao	meu	pai	biológico?
—	Sei	que	ele	é	um	homem	mau,	muito	mau.
Esqueci	o	resto	de	minhas	perguntas.	Me	esqueci	de	tudo.	Diante	de	mim	estava	o	que	posso

apenas	chamar	de	Kponyungo,	um	cuspidor	de	fogo.	Do	tamanho	de	quatro	camelos,	brilhava	com	cada
gradação	 de	 cores	 do	 fogo.	 Seu	 corpo	 era	 magro	 e	 forte	 como	 o	 de	 uma	 cobra,	 sua	 enorme	 cabeça
redonda	carregava	longos	chifres	espiralados	e	uma	gigantesca	mandíbula	com	dentes	afiados.	Seus	olhos
eram	como	pequenos	sóis.	Ele	transpirava	uma	fumaça	fina	e	cheirava	a	areia	tostada	e	vapor.

Quando	eu	e	minha	mãe	éramos	nômades,	durante	as	partes	mais	quentes	do	dia,	sentávamos
em	nossa	tenda	e	ela	me	contava	histórias	sobre	essas	criaturas.	“O	Kponyungo	gosta	de	fazer	amizade
com	os	viajantes”,	disse	ela.	“Eles	se	materializam	durante	as	horas	mais	quentes	do	dia,	como	agora.
Nascem	a	partir	do	sal	de	oceanos	mortos	há	muitos	anos.	Se	um	deles	se	tornar	seu	amigo,	você	jamais
estará	sozinha.”

Minha	mãe	era	uma	das	únicas	pessoas	que	eu	conhecia	que	falava	sobre	oceanos	como	se	eles
tivessem	 existido	 de	 verdade.	 Ela	 sempre	 me	 contava	 histórias	 sobre	 eles	 quando	 alguma	 coisa	 me
assustava,	como	a	carcaça	de	um	camelo	ou	quando	o	céu	ficava	muito	nublado.	Para	ela,	os	Kponyungos
eram	seres	mágicos	e	bondosos.	Mas,	frequentemente,	encontrar	uma	coisa	na	vida	real	não	é	o	mesmo
que	ouvir	histórias	sobre	ela.	Como	agora.

Eu	 estava	 sem	palavras.	Sabia	 que	 ele	 estava	 ali.	De	pé	diante	 de	mim,	 enquanto	 todos	 em



Ssolu	seguiam	com	suas	vidas	normais	a	apenas	algumas	poucas	centenas	de	metros.	Transeuntes	podem
ter	me	visto	de	pé	ali,	mas	não	iriam	parar.	Para	eles,	eu	era	intocável,	estranha,	uma	feiticeira,	mesmo
que	gostassem	de	mim.	Será	que	eles	podiam	ver	o	Kponyungo	de	pé	diante	de	mim?	Talvez.	Talvez	não.
Se	pudessem,	talvez	fosse	hábito	deles	me	deixar	seguir	com	meu	destino.

Tive	 uma	 sensação	 que	 agora	 era	 familiar,	 um	 tipo	 de	 desapego	 e	 então	 uma	 profunda
mobilidade.	Eu	estava	 indo	“embora”	novamente.	Dessa	vez	 estava	 acontecendo	perto	de	uma	cidade,
sem	Mwita	ao	meu	lado.	Eu	estava	completamente	sozinha	e	essa	criatura	estava	me	levando.	Enquanto
subia	flutuando,	o	Kponyungo	voava	ao	meu	lado.	Podia	sentir	seu	calor.

—	Uma	criatura	como	eu	não	é	muito	diferente	de	um	pássaro	—	disse	ela	com	sua	estranha
voz.	—	Transforme-se.

Será	 que	 eu	 poderia	 me	 transformar	 enquanto	 estava	 “viajando”	 daquela	 maneira?	 Jamais
havia	considerado	isso.	Mas	ela	estava	certa.	Eu	havia	me	transformado	num	lagarto	uma	vez	e	não	havia
sido	muito	diferente	de	me	transformar	num	pardal	ou	mesmo	num	abutre.	Estendi	minha	mão	para	tocar	a
pele	áspera	do	Kponyungo.	Puxei	minha	mão	para	trás	com	rapidez,	subitamente	com	medo.

—	Vá	em	frente	—	disse	ela.
—	Você	é...	você	é	quente?
—	Descubra	por	si	mesma	—	falou.	Seu	rosto	não	demonstrou,	mas	eu	sabia	que	ela	estava

achando	divertido.	Estendi	a	mão	devagar	e	toquei	uma	escama.	Ouvi	um	som	de	fritura	e	senti	o	cheiro
da	minha	pele	queimando.

—	 Ai!	 —	 gritei,	 balançando	 a	 mão.	 Ainda	 assim,	 ela	 me	 levou	 mais	 para	 cima.	 Agora
estávamos	cerca	de	quinze	metros	acima	de	Ssolu.	—	Eu	estou...?	Olhei	para	minha	mão.	Não	parecia
estar	queimada,	nem	doía	tanto	quanto	deveria.

—	 Você	 é	 você	 mesma	 até	 na	 natureza	 selvagem	 —	 disse	 ela.	 —	 Mas	 suas	 próprias
habilidades,	assim	como	as	minhas,	nos	protegem.

—	Posso	morrer	assim?
—	Sim,	de	certa	forma	—	respondeu.	—	Mas	não	vai	—	disse	ela	ao	mesmo	tempo	em	que

falei:	—	Mas	não	vou.
—	Muito	bem	—	murmurei.	Estendi	 a	mão	novamente.	Dessa	vez,	 suportei	 a	dor,	o	 som	de

fritura	e	o	cheiro	da	minha	pele	queimando.	Arranquei	uma	de	suas	escamas.	Saiu	fumaça	de	minha	mão	e
eu	queria	gritar,	mas	mesmo	com	a	fumaça,	pude	ver	que	não	estava	machucada.

Como	estávamos	subindo	cada	vez	mais	alto,	 era	difícil	me	concentrar.	Ainda	assim,	com	a
escama	na	mão,	me	transformar	num	Kponyungo	foi	apenas	levemente	complicado.	Espreguicei	meu	novo
corpo	delgado,	 aproveitando	meu	próprio	 calor.	Resisti	 à	 vontade	de	 voar	 para	 baixo,	me	 enterrar	 na
areia	 e	 aquecer	meu	 corpo	 tão	 intensamente	 que	 a	 areia	 se	 derreteria	 se	 transformando	 em	 vidro.	 Ri
comigo	mesma.	Mesmo	que	quisesse,	não	poderia	 fazê-lo.	Não	era	eu	quem	estava	controlando	aquela
viagem,	era	o	Kponyungo.	Imaginei	se	era	por	isso	também	que	eu	não	conseguira	fazer	meu	corpo	ficar



tão	grande	quanto	o	dela.	Pude	ficar	apenas	cerca	de	três	quartos	de	seu	tamanho.
—	Muito	bem	—	disse	ela,	quando	terminei.	—	Agora	deixe-me	levá-la	a	um	lugar	onde	nunca

esteve	antes.
Voamos	 rapidamente	 em	direção	 à	 parede	 de	 areia	 e	 entramos	 nela.	 Passamos	 para	 o	 outro

lado	em	menos	de	um	segundo.	A	posição	do	sol	me	dizia	que	estávamos	voando	para	o	oeste.	Voamos
num	semicírculo	e	fomos	para	leste.

—	Lá	está	Papa	Shee	—	disse	o	Kponyungo,	um	minuto	depois.
Mal	olhei	para	aquele	lugar	nefasto,	onde	o	povo	havia	tirado	a	vida	de	Binta	tão	brutalmente

e	para	sempre	sofreria	de	cegueira.	Geração	após	geração.	Amaldiçoei	Papa	Shee	e	tudo	o	que	nascesse
ali.	Amaldiçoei	novamente	enquanto	voávamos.

—	Lá	está	a	sua	Jwahir	—	disse	ela.
Tentei	diminuir	a	velocidade	para	que	pudesse	ver,	mas	ela	me	arrastou	consigo.	Nada	além	de

um	borrão	de	prédios.	Ainda	assim,	mesmo	enquanto	sobrevoávamos	num	piscar	de	olhos,	pude	sentir
minha	casa	me	chamando,	tentando	me	levar	de	volta.	Minha	mãe.	Aro.	Nana,	a	Sábia.	Ada.	Será	que	seu
filho,	Fanta,	já	havia	chegado	a	Jwahir	para	surpreendê-la?

Eu	 e	 o	 Kponyungo	 voamos	 sobre	 terras	 vastas;	 a	 secura	 que	 eu	 sempre	 conheci.	 Areia.
Planícies.	 Árvores	 retorcidas.	 Grama	 seca.	 Voávamos	 rápido	 demais	 para	 que	 eu	 pudesse	 ver	 algum
camelo,	raposa	do	deserto	ou	gavião	sobre	os	quais	provavelmente	voamos.	Tentava	imaginar	para	onde
estávamos	indo.	E	pensei	se	deveria	sentir	medo.	Era	impossível	saber	quanto	tempo	estava	se	passando
ou	 quão	 longe	 estávamos	 indo.	Não	 senti	 sede	 nem	 fome.	Nenhuma	necessidade	 de	 urinar	 ou	 defecar.
Nem	sono.	Eu	não	era	mais	humana,	não	era	mais	um	animal	físico.

De	vez	em	quando	olhava	nos	olhos	dela.	Ela	era	um	lagarto	gigante,	feito	de	calor	e	luz.	Mas
era	mais	do	que	 isso,	 também.	Eu	 tinha	apenas	um	pressentimento.	Quem	era	ela?	Ela	olhava	de	volta
para	mim,	como	se	soubesse	em	que	eu	estava	pensando.	Mas	não	dizia	nada.

Depois	 de	 muito	 tempo	 e	 de	 percorrermos	 uma	 enorme	 distância,	 a	 terra	 abaixo	 de	 nós
começou	 a	mudar.	 As	 árvores	 pelas	 quais	 passamos	 eram	mais	 altas	 aqui.	 Voamos	mais	 rápido.	 Tão
rápido,	que	tudo	o	que	conseguia	ver	era	uma	cor	marrom-clara.	Depois	marrom-escuro.	Depois...	verde.

—	Observe!	—	disse	ela,	finalmente,	diminuindo	a	velocidade.
Veeeeeerdeeeee!	Como	eu	jamais	havia	visto.	Como	eu	sempre	havia	imaginado.	Isso	fez	com

que	o	campo	verde	que	vi	com	Mwita	quando	“viajamos”	pela	primeira	vez	parecesse	pequeno.	De	um
horizonte	ao	outro	a	terra	era	viva,	com	árvores	altas	e	frondosas.	“Isso	é	possível?”	—	me	perguntei.
“Esse	lugar	existe	de	verdade?”

Meus	 olhos	 encontraram	 os	 do	Kponyungo	 e	 eles	 brilharam	 num	 amarelo	 alaranjado	 mais
forte.

—	Existe	—	disse	ela.
Meu	peito	doía,	mas	era	uma	dor	boa.	Como	estar	em...	casa.	Esse	lugar	era	longe	demais	para



podermos	chegar	até	ele.	Mas	talvez	algum	dia	não	fosse	mais.	Talvez	algum	dia.	Sua	vastidão	fez	com
que	 a	 violência	 e	 o	 ódio	 entre	 Okeke	 e	 Nuru	 parecessem	 pequenos.	 Esse	 lugar	 se	 estendia
indefinidamente.	Agora	voávamos	baixo	o	suficiente	para	podermos	tocar	o	topo	das	árvores.	Acariciei	a
folha	de	uma	estranha	palmeira.

Um	 pássaro	 grande,	 parecido	 com	 uma	 águia,	 voou	 de	 uma	 árvore	 ali	 perto.	 Outra	 árvore
carregada	de	grandes	flores	cor-de-rosa	estava	cheia	de	grandes	borboletas	azuis	e	amarelas.	No	topo	de
outras	árvores	havia	animais	peludos	com	braços	longos	e	olhos	curiosos.	Eles	nos	observavam	enquanto
voávamos.	Uma	brisa	ondulou	o	topo	das	árvores	como	o	vento	numa	poça	d'água.	O	som	provocado	era
como	o	de	um	sussurro,	um	som	que	jamais	irei	esquecer.	Tanto	verde,	vivo	e	cheio	de	água!

Ele	nos	fez	parar	e	sobrevoamos	uma	árvore	larga.	Sorri.	Uma	árvore	iroco.	Igual	àquela	na
qual	me	vi	pela	primeira	vez	quando	minha	habilidade	Eshu	se	manifestou	e	me	transformei	num	pardal.
Essa	árvore	 também	estava	carregada,	 seus	 frutos	com	perfume	azedo.	Pousamos	num	de	seus	grandes
galhos.	De	alguma	forma,	ele	suportou	nosso	peso.

Uma	 família	 daquelas	 criaturas	 peludas	 se	 sentou	do	outro	 lado	da	 árvore,	 observando-nos,
imóveis.	Era	quase	cômico.	O	que	será	que	eles	teriam	entendido	com	seus	olhos?	Será	que	já	haviam
visto	dois	grandes	lagartos	magros	que	brilhavam	como	o	sol	e	cheiravam	a	fumaça	e	vapor?	Duvido.

—	Já	levarei	você	de	volta	num	minuto	—	disse	o	Kponyungo,	ignorando	as	criaturas	peludas
semelhantes	 a	 macacos,	 que	 ainda	 estavam	 lá	 sem	 se	 mexer.	 —	 Por	 enquanto,	 absorva	 esse	 lugar,
mantenha-o	perto	de	você.	Lembre-se	dele.

O	 que	mais	me	 lembro	 sobre	 aquele	 lugar	 foi	 o	 sentimento	 de	 profunda	 esperança	 que	 ele
colocou	em	meu	coração.	Se	uma	floresta,	uma	verdadeira	floresta	vasta	e	densa	ainda	existia	em	algum
lugar,	mesmo	se	fosse	muito,	muito	longe,	então	as	coisas	não	acabariam	mal.	Significava	que	havia	vida
além	do	Grande	Livro.	Foi	como	ser	abençoada,	limpa.

Ainda	 assim,	 quando	o	Kponyungo	me	 levou	 de	 volta	 a	 Ssolu,	 depois	 que	 transformei	meu
corpo	em	humano	novamente,	tive	que	me	esforçar	para	lembrar	de	tudo	isso.	Assim	que	estava	de	volta
em	meu	corpo,	a	doença	desceu	sobre	mim	como	mil	escorpiões	enviados	pelo	meu	pai.



Capítulo	46

Mas	não	tinha	nada	a	ver	com	meu	pai	e	tudo	a	ver	com	a	visita	do	mascarado.	Ou	pelo	menos	foi	o

que	disse	o	feiticeiro	Ssaiku.	Quando	voltei	a	ser	eu	mesma,	depois	de	visitar	o	lugar	verde,	Ssaiku,	Ting
e	Mwita	 estavam	 esperando	 por	 mim.	 Estávamos	 em	minha	 tenda.	 Havia	 incenso	 queimando.	 Ssaiku
estava	cantarolando	uma	canção	de	lamento	e	Mwita	estava	olhando	para	mim.	Assim	que	deitei	sobre
meu	corpo,	ele	sorriu	e	assentiu,	dizendo:

—	Ela	voltou.
Sorri	 para	 ele	 também,	 mas	 então	 imediatamente	 me	 contorci	 quando	 percebi	 que	 cada

músculo	do	meu	corpo	estava	se	contraindo.
—	Beba	isso	—	disse	Mwita,	segurando	uma	xícara	em	meus	lábios.	Não	sei	o	que	era,	mas

fez	meus	músculos	relaxarem	um	minuto	depois.	Apenas	quando	eu	e	Mwita	estávamos	sozinhos	contei	a
ele	tudo	o	que	tinha	visto.	Nunca	cheguei	a	ouvir	o	que	ele	pensava	a	respeito,	pois	assim	que	terminei	de
contar	 a	 história,	 escorreguei	 para	 dentro	 da	 natureza	 selvagem,	 o	 que	 para	 ele	 significava	 que	 eu
paticamente	desapareci.	Quando	retornei	ao	mundo	físico,	voltei	a	sentir	os	músculos	doloridos	e	com
câimbra.

Não	era	o	tipo	de	doença	que	faz	vomitar,	arder	de	febre	ou	sofrer	com	diarreia.	Era	espiritual.
A	comida	me	causava	repulsa.	A	natureza	selvagem	e	o	mundo	físico	lutavam	para	terem	controle	sobre
mim.	Minha	percepção	oscilava	entre	estar	extremamente	aguçada	e	bastante	amortecida.	Eu	permaneci
em	minha	tenda	durante	o	restante	daqueles	dias	que	antecederam	ao	retiro.

Fanasi	e	Diti	enfiavam	a	cabeça	para	dentro	da	tenda	de	vez	em	quando.	Fanasi	me	trouxe	pão,
que	 eu	 não	 comi.	Diti	 tentava	 puxar	 conversas	 que	 eu	 não	 conseguia	 terminar.	Eles	 pareciam	 ratinhos
aguardando	o	momento	certo	de	fugir.	A	visão	do	mascarado	deve	ter	deixado	claro	para	eles	não	apenas
que	eu	era	uma	feiticeira,	mas	também	conectada	a	forças	perigosas	e	enigmáticas.

Luyu	 ficava	 comigo	 sempre	 que	Mwita	 não	 podia.	 Ela	 se	 sentava	 ao	 meu	 lado	 quando	 eu
desaparecia	e	quando	voltava	ela	ainda	estava	lá.	Sua	expressão	era	de	terror,	mas	ainda	estava	lá.	Não
me	 fazia	 quaisquer	 perguntas	 e,	 quando	 conversávamos,	 ela	 me	 contava	 sobre	 os	 homens	 com	 quem
dormia	ou	outras	coisas	mundanas.	Era	a	única	que	conseguia	me	fazer	rir.



Capítulo	47

Na	manhã	do	sétimo	dia,	Mwita	 teve	que	me	acordar.	Eu	havia	conseguido	dormir	 fazia	apenas	uma

hora.	Ainda	não	conseguia	comer	e	sentia	fome	demais	para	conseguir	dormir.	Mwita	fez	o	melhor	que
pôde	para	me	deixar	cansada.	Mesmo	em	meu	estado,	seu	toque	era	mais	reconfortante	do	que	comida	ou
água.	Ainda	assim,	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	em	quantas	pessoas	morreriam	se	eu	engravidasse.
Nem	conseguia	tirar	da	cabeça	que	algo	de	ruim	iria	acontecer	quando	fosse	para	o	retiro.

—	Já	posso	ouvi-las	cantando	—	disse	Mwita.	—	Já	estão	reunidas.
—	Mmmm	—	falei,	os	olhos	ainda	fechados.	Estivera	ouvindo	o	canto	delas	fazia	uma	hora.

Suas	 músicas	 me	 faziam	 lembrar	 de	 minha	 mãe.	 Ela	 frequentemente	 cantava	 essa	 música,	 embora	 se
recusasse	a	ir	com	as	mulheres	de	Jwahir	para	conversar	com	Ani.

—	Ela	não	vai	aos	retiros	desde	que	fui	concebida	—	murmurei,	abrindo	os	olhos.	—	Por	que
eu	deveria	ir?

—	Levante!	—	disse	Mwita	baixinho,	beijando	meu	ombro	nu.	Ele	se	 levantou,	amarrou	sua
rapa	verde	ao	redor	da	cintura	e	foi	para	fora.	Voltou	com	uma	xícara	de	água.	Remexeu	em	minha	pilha
de	roupas	e	pegou	meu	bustiê	azul.

—	Use	isso	—	disse	ele.	—	E...	isso	—	falou,	pegando	a	rapa	azul.	Me	forcei	a	 levantar,	a
coberta	caindo	de	cima	de	mim.	Quando	o	ar	 frio	 tocou	meu	corpo,	a	percepção	 tomou	conta	de	mim.
Queria	 soluçar.	Me	 enrolei	 na	 rapa	 azul.	 Ele	me	 entregou	 a	 água.	—	 Seja	 forte	—	 falou	Mwita.	—
Levante-se.

Quando	 saí	 da	 tenda,	 fiquei	 chocada	 ao	 ver	 Diti,	 Luyu	 e	 Fanasi	 sentados,	 completamente
vestidos	 e	 comendo	 pão	 fresco.	 O	 cheiro	 do	 pão	 fez	 meu	 estômago	 roncar.	 Não	 poderia	 comer	 até
voltarmos.

—	Estávamos	 começando	 a	 achar	 que	 vocês	 dois	 estavam...	 cansados	 demais	 para	 irem	—
disse	Luyu,	dando	uma	piscadela.

—	Quer	dizer	que	vocês	estavam	no	acampamento	e	ouviram?	—perguntei.
Fanasi	riu	amargamente.	Diti	desviou	o	olhar.
—	Cheguei	tarde,	mas	sim	—	disse	Luyu	com	um	sorriso	malicioso.
Quando	 terminei	 de	 me	 lavar	 e	 me	 vesti,	 o	 grupo	 de	 mulheres	 estava	 indo	 embora.	 Elas

caminhavam	devagar,	por	isso	foi	fácil	alcançá-las.	Ninguém	parecia	se	importar	com	Mwita	e	Fanasi,	os
dois	únicos	homens	no	grupo.	Ting	também	estava	ali.	“Para	representar	Ssaiku”,	dissera	ela.	Percebi	um
olhar	rápido	sendo	trocado	entre	Mwita	e	Ting.

Não	era	uma	longa	caminhada	até	a	fronteira	com	a	tempestade	no	lado	oeste	do	acampamento,
mais	ou	menos	dois	quilômetros.	Mas	caminhávamos	a	passos	 tão	lentos,	que	levamos	quase	uma	hora



para	 chegar.	Cantávamos	músicas	 para	Ani,	 algumas	 que	 eu	 conhecia,	muitas	 que	 nunca	 tinha	 ouvido.
Quando	paramos,	eu	estava	tonta	de	fome	e	grata	por	nos	sentarmos.	Estava	ventando,	fazia	muito	barulho
e	era	um	pouquinho	assustador.	Era	possível	ver	onde	o	vento	se	transformava	em	tempestade,	a	poucos
metros	dali.

—	Solte	os	cabelos	dela	—	disse	Ting	a	Mwita.	Ele	desamarrou	o	fio	de	fibra	de	palmeira	dos
meus	cabelos	e	eles	voaram.	Todos	estavam	em	silêncio	agora.	Rezando.	Muitas	estavam	ajoelhadas,	as
cabeças	 na	 areia.	 Diti,	 Luyu	 e	 Fanasi	 permaneceram	 de	 pé,	 olhando	 para	 a	 tempestade.	 Luyu	 e	 Diti
vinham	de	famílias	que	rezavam	para	Ani	apenas	de	vez	em	quando.	Suas	mães	jamais	haviam	ido	para
os	retiros	e	elas	 também	não.	Não	conseguia	 tirar	minha	mãe	da	cabeça	e	como	tudo	havia	acontecido
com	 ela,	 quando	 estava	 rezando,	 como	 essas	mulheres,	 quando	 as	motocicletas	 chegaram.	Ting	 estava
atrás	de	mim.	Senti	que	estava	fazendo	alguma	coisa	em	meu	pescoço.	Estava	fraca	demais	para	impedi-
la.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntei.
Ela	se	inclinou	para	falar	em	meu	ouvido.
—	É	uma	mistura	de	óleo	de	dendê,	lágrimas	de	uma	velha	em	seu	leito	de	morte,	lágrimas	de

um	bebê,	sangue	menstrual,	o	leite	de	um	homem,	pele	da	pata	de	uma	tartaruga	e	areia.
Tremi,	enojada.
—	 Você	 não	 conhece	 Nsibidi	—	 disse	 ela.	—	 É	 um	 juju	 escrito.	 Marcar	 algo	 com	 ele	 é

decretar	mudanças;	ele	fala	diretamente	ao	espírito.	Marquei	você	com	um	símbolo	dos	cruzamentos	onde
todos	os	seus	seres	irão	se	encontrar.	Ajoelhe-se.	Peça	para	Ani.	Ela	lhe	dará.

—	Não	acredito	em	Ani	—	falei.
—	Ajoelhe-se	e	reze,	mesmo	assim	—	disse	ela,	me	empurrando.
Pressionei	 minha	 cabeça	 contra	 a	 areia,	 o	 som	 do	 vento	 em	 meus	 ouvidos.	 Minutos	 se

passaram.	 “Tenho	 tanta	 fome”,	pensei.	Comecei	 a	 sentir	 alguma	coisa	me	puxando	para	baixo.	Virei	 a
cabeça	e	olhei	para	o	céu.	Vi	o	sol	se	pôr,	nascer	e	então	se	pôr	novamente.	O	que	importa	é	que	muito
tempo	se	passou.

De	repente,	caí	para	dentro	da	areia.	Ela	me	sugou	como	a	boca	de	um	animal.	A	última	coisa
da	qual	me	lembro	antes	de	o	mundo	explodir	foi	uma	menina	dizendo:

—	Está	tudo	bem,	Mwita.	Ela	está	se	soltando.	Estivemos	esperando	por	isso	desde	que	ela
chegou	aqui.

Cada	parte	de	mim	que	era	eu	mesma.	Meu	corpo	alto	de	Ewu.	Meu	temperamento	explosivo.
Minha	 mente	 impulsiva.	Minhas	 memórias.Meu	 passado.	Meu	 futuro.	Minha	 morte.	Minha	 vida.	Meu
espírito.	 Meu	 destino.	 Minha	 derrota.	 Tudo	 o	 que	 eu	 era	 foi	 destruído.	 Eu	 estava	 morta,	 quebrada,
despedaçada	e	absorta.	Foi	mil	vezes	pior	do	que	quando	me	transformei	em	um	pássaro	pela	primeira
vez.	Não	me	lembro	de	nada,	pois	eu	não	era	nada.

E	então	era	alguma	coisa	novamente.



Podia	 senti-lo.	Estava	 sendo	montada	novamente,	pedaço	por	pedaço.	O	que	estava	 fazendo
isso?	Não,	não	era	Ani.	Não	era	uma	deusa.	Era	frio,	se	pudesse	ser	frio.	E	era	duro,	se	pudesse	ser	duro.
Lógico.	Controlado.	Poderia	ousar	dizer	que	era	o	Criador?	Ele,	O	Que	Não	Pode	Ser	Tocado?	Que	não
quer	 ser	 tocado?	O	quarto	ponto	que	nenhum	 feiticeiro	 jamais	deve	considerar?	Não,	não	posso	dizer
isso	porque	isso	seria	a	mais	profunda	blasfêmia.	Ou	pelo	menos	era	isso	que	Aro	diria.

Mas	meu	corpo	e	meu	espírito	estavam	totalmente,	completamente	destruídos...	não	havia	sido
isso	 que	 Aro	 disse	 que	 iria	 acontecer	 a	 qualquer	 criatura	 que	 encontrasse	 o	 Criador?	 Enquanto	 me
montava	novamente,	Ele	me	rearrumou	numa	nova	ordem.	Uma	ordem	que	fazia	mais	sentido.	Lembro	do
momento	em	que	o	último	pedaço	de	mim	foi	encaixado.

—	Ahhhhhhhh!	—	respirei.	Alívio,	minha	primeira	emoção.	Novamente,	me	lembrei	da	vez	em
que	estava	naquela	árvore	iroco.	Quando	minha	cabeça	era	como	uma	casa.	Naquele	momento	foi	como
se	algumas	das	portas	daquela	casa	estivessem	se	abrindo...	portas	de	aço,	madeira	e	pedra.	Dessa	vez,
todas	aquelas	portas	e	janelas	foram	escancaradas.

Estava	 caindo	 de	 novo.	 Bati	 no	 chão	 com	 força.	 Vento	 em	minha	 pele.	 Estava	 congelando.
Molhada.	“Quem	sou	eu?”,	pensei.	Não	abri	os	olhos.	Não	conseguia	me	lembrar	como	fazê-lo.	Alguma
coisa	acertou	minha	cabeça.	Depois	outra.	Instintivamente,	abri	os	olhos.	Estava	numa	tenda.

—	Como	ela	pode	estar	morta?	—	gritava	Diti.	—	O	que	aconteceu?
Então	tudo	voltou.	Quem	eu	era,	por	que,	como	e	quando.	Fechei	os	olhos.
—	 Não	 toque	 nela	 —	 disse	 Ssaiku.	 —	 Mwita,	 fale	 com	 ela.	 Está	 voltando.	 Ajude-a	 a

completar	sua	jornada.
Uma	pausa.
—	Onyesonwu.	—	A	voz	dele	soava	estranha.	—	Volte.	Você	ficou	fora	por	sete	dias.	Então

caiu	do	céu,	como	uma	das	crianças	perdidas	de	Ani	no	Grande	Livro.	Se	está	viva	novamente,	abra	os
olhos,	mulher.

Abri	 os	 olhos.	Estava	 deitada	 de	 costas.	Meu	 corpo	 doía.	Ele	 pegou	minha	mão.	Agarrei	 a
dele.	Me	lembrei	de	mais	coisas	naquele	momento.	Mais	coisas	a	respeito	de	quem	eu	era.	Sorri,	então
gargalhei.

Aquele	 foi	 um	 momento	 de	 loucura	 e	 arrogância	 que	 não	 posso	 dizer	 que	 tenha	 sido
inteiramente	 minha	 culpa.	 O	 poder	 e	 a	 habilidade	 que	 percebi	 que	 agora	 faziam	 parte	 de	 mim	 eram
subjugantes.	Estava	mais	 forte	e	 tinha	mais	controle	do	que	 jamais	 imaginei	ser	possível.	Então,	assim
que	 retornei,	 fui	 embora	 de	 novo.	 Não	 comia	 havia	 sete	 dias.	Minha	mente	 estava	 lúcida.	 Eu	 estava
extremamente	 forte.	 Pensei	 a	 respeito	 de	 onde	 queria	 ir.	 Fui	 até	 lá.	Num	minuto	 estava	 na	 esteira,	 na
tenda,	e	no	outro	estava	voando,	como	eu	mesma,	como	meu	espírito	azul.

Estava	indo	atrás	de	meu	pai.
Voei	diretamente	pela	tempestade	de	areia.	Senti	seu	toque	áspero.	Passei	pelas	suas	paredes	e

adentrei	 a	manhã	 quente.	 Sobrevoei	 vários	 quilômetros	 de	 areia,	 aldeias,	 dunas,	 uma	 cidade,	 árvores



secas	 e	 mais	 dunas.	 Sobrevoei	 um	 pequeno	 campo	 verde,	 mas	 estava	 concentrada	 demais	 para	 me
importar.	Entrei	em	Durfa.	Fui	diretamente	para	uma	casa	grande	de	porta	azul.	Passei	pela	porta	e	subi
até	um	quarto	que	cheirava	a	flores,	incenso	e	livros	empoeirados.

Ele	 estava	 sentado	 em	 frente	 a	 uma	 escrivaninha,	 de	 costas	 para	 mim.	 Caí	 mais	 fundo	 na
natureza	selvagem.	Eu	o	havia	feito	com	Aro	quando	ele	se	recusara	a	me	aceitar.	E	havia	feito	com	o
mago	de	Papa	Shee.	Dessa	vez,	eu	era	ainda	mais	 forte.	Sabia	onde	dilacerar,	morder	e	destruir,	onde
atacar.	 Sobre	 suas	 costas,	 eu	 podia	 ver	 seu	 espírito.	 Era	 de	 um	 azul	 profundo,	 como	 o	meu.	 Isso	me
assustou	por	um	momento,	mas	não	me	impediu	de	continuar.

Enfiei	minhas	garras	da	maneira	que	um	tigre	faminto	provavelmente	fazia	quando	encontrava
sua	 presa.	 Estava	 ávida	 demais	 para	 perceber	 que,	 embora	 ele	 estivesse	 de	 costas,	 seu	 espírito	 não
estava.	Ele	estivera	me	esperando.	Aro	 jamais	havia	me	contado	o	que	ele	sentiu	quando	o	ataquei.	O
mago	em	Papa	Shee	havia	simplesmente	morrido,	não	havia	qualquer	marca	física	nele	quando	caiu	no
chão.	Agora,	nesse	momento	com	meu	pai,	senti	na	pele.

Era	o	tipo	de	dor	que	a	morte	não	fazia	parar.	Meu	pai	a	infligiu	em	mim	com	força	total.	Ele
cantava	enquanto	rasgava,	devorava,	golpeava	e	torcia	partes	de	mim	que	eu	nem	sabia	que	estavam	lá.
Ele	continuava	sentado	em	sua	mesa,	de	costas.	Cantava	em	Nuru,	mas	não	pude	ouvir	as	palavras.	Sou
como	minha	mãe,	mas	 não	 completamente.	 Não	 posso	 escutar	 e	me	 lembrar	 das	 coisas	 quando	 estou
sofrendo.

Algo	 em	 mim	 começou	 a	 funcionar.	 Um	 instinto	 de	 sobrevivência,	 responsabilidade	 e
memória.	“Não	é	assim	que	eu	morro”,	pensei.	Imediatamente,	recolhi	o	que	sobrou	de	mim.	Enquanto	me
retirava,	meu	pai	se	levantou	e	se	virou.	Olhou	dentro	do	que	eram	meus	olhos	e	pegou	o	que	era	meu
braço.	Tentei	fugir.	Ele	era	forte	demais.	Virou	a	palma	da	minha	mão	direita	para	cima	e	enfiou	a	unha
do	seu	dedão	nela,	desenhando	algum	tipo	de	símbolo.	Me	soltou	e	disse:

—	Volte	e	morra	nas	areias	onde	nasceu.
Viajei	 de	 volta	 por	 um	 tempo	 que	 me	 pareceu	 interminável,	 soluçando,	 dolorida,	 sumindo.

Enquanto	me	 aproximava	da	parede	de	 areia,	 o	mundo	 ficou	mais	 claro	 com	espíritos	 e	 o	 deserto	 fez
brotar	aquelas	estranhas	árvores	coloridas	da	natureza	selvagem.	Sumi	completamente	e	não	me	lembro
de	nada.

Mais	 tarde,	Mwita	me	 contou	 que	morri	 pela	 segunda	 vez.	 Que	 fiquei	 transparente	 e	 então
desapareci	completamente.	Quando	reapareci	no	mesmo	lugar,	era	de	carne	e	osso	novamente,	meu	corpo
sangrava	 por	 todos	 os	 lados,	 minhas	 roupas	 estavam	 encharcadas	 de	 sangue.	 Ele	 não	 conseguiu	 me
acordar.	Por	três	minutos,	fiquei	sem	pulsação.	Ele	soprou	ar	para	dentro	dos	meus	pulmões	e	usou	um
juju	leve.	Quando	nada	disso	funcionou,	ficou	ali	sentado,	esperando.

Durante	o	terceiro	minuto,	comecei	a	respirar.	Mwita	expulsou	todo	mundo	da	tenda	e	pediu	a
duas	meninas	que	passavam	por	ali	que	trouxessem	um	balde	com	água	morna.	Ele	me	banhou	dos	pés	à
cabeça,	 lavando	 o	 sangue,	 colocando	 bandagens	 nas	 feridas,	 massageando	 minha	 pele	 para	 ajudar	 a



circulação	e	me	enviando	bons	pensamentos.
—	Precisamos	conversar	—	dizia	ele.	—	Acorde.
Acordei	 dois	 dias	 depois	 e	 vi	 Mwita	 sentado	 ao	 meu	 lado,	 cantarolando	 para	 si	 mesmo

enquanto	tecia	um	cesto.	Me	sentei	devagar.	Olhei	para	Mwita	e	não	consegui	me	lembrar	quem	ele	era.
“Eu	gosto	dele”,	pensei.	“O	que	ele	é?”	Meu	corpo	doía.	Grunhi.	Meu	estômago	roncava.

—	 Não	 consegui	 fazer	 você	 comer	 —	 disse	 Mwita,	 pousando	 o	 cesto	 no	 chão.	 —	 Mas
consegui	que	bebesse.	Do	contrário	estaria	morta...	novamente.

“Eu	o	conheço”,	pensei.	Então,	como	se	sussurrado	pelo	vento	lá	fora,	ouvi	a	palavra	que	ele
havia	dito	para	mim,	Ifunanya.

—	Mwita?	—	falei.
—	O	primeiro	e	único!	—	disse	ele,	vindo	até	mim.	Apesar	das	dores	por	todo	meu	corpo	e	da

restrição	de	movimentos	por	causa	das	bandagens	em	minhas	pernas	e	torso,	joguei	meus	braços	ao	redor
dele.

—	Binta	—	falei,	por	sobre	os	ombros	dele.	—	Ah!	Daib!	—	Me	agarrei	a	Mwita	com	mais
força,	 fechando	 os	 olhos.	—	 Aquele	 homem	 não	 é	 um	 homem!	 Ele...	—	 As	 memórias	 começaram	 a
inundar	os	meus	sentidos.	Minha	jornada	para	o	oeste,	ver	o	rosto	dele,	seu	espírito.	A	dor!	Derrota.	Meu
coração	ficou	apertado.	Eu	havia	falhado.

—	Shhh	—	disse	ele.
—	Ele	deveria	ter	me	matado	—	sussurrei.	Mesmo	depois	de	ter	sido	recriada	por	Ani,	não

consegui	acabar	com	ele.
—	Não	—	disse	Mwita,	pegando	meu	rosto.	Tentei	puxar	meu	rosto	envergonhado,	mas	ele	me

segurou.	Então	me	beijou	longa	e	profundamente.	A	voz	em	minha	cabeça	que	estava	gritando	derrota	e
fracasso	se	aquietou,	embora	não	tenha	parado	com	seu	mantra.	Mwita	se	afastou	e	fitamos	os	olhos	um
do	outro.

—	Minha	mão	—	sussurrei.	Estendi	para	que	ele	visse.	O	símbolo	era	um	verme	enrolado	ao
redor	 de	 si	 mesmo.	 Era	 preto	 e	 cascudo	 e	 doía	 quando	 eu	 tentava	 cerrar	 meu	 punho.	 “Fracasso”,
sussurrou	a	voz	na	minha	cabeça.	“Derrota.	Morte.”

—	Não	havia	percebido	isso	—	disse	Mwita,	franzindo	o	cenho	enquanto	aproximava	minha
mão	 de	 seu	 rosto	 para	 ver	melhor.	Quando	 ele	 tocou	 o	 símbolo	 com	o	 dedo	 indicador,	 puxou	 a	mão,
dando	um	grito	de	dor.

—	O	que	foi?	—	perguntei,	fraca.
—	É	como	se	estivesse	energizado.	Como	se	eu	enfiasse	meu	dedo	numa	tomada	—	disse	ele,

esfregando	a	mão.	—	Minha	mão	está	insensível.
—	Foi	ele	que	o	colocou	aí	—	falei.
—	Daib?
Assenti.	O	rosto	de	Mwita	ficou	sombrio.



—	A	não	ser	por	isso,	você	se	sente	bem?
—	Olhe	para	mim	—	falei,	sem	realmente	querer	que	ele	olhasse	para	mim.	—	Como	é	que	eu

poderia	estar...
—	Por	que	você	foi	fazer	isso?	—	perguntou	ele,	sem	conseguir	se	conter.
—	Porque	eu...
—	Você	nem	ficou	feliz	de	estar	viva.	Nem	ficou	aliviada	por	poder	nos	ver	novamente!	Ah,

seu	nome	realmente	lhe	cai	bem!
O	 que	 eu	 poderia	 responder	 diante	 disso?	 Eu	 nem	 havia	 pensado	 a	 respeito.	 Foi	 apenas

instinto.	“E	ainda	assim	você	falhou”,	sussurrou	a	voz	na	minha	cabeça.
Ssaiku	entrou.	Ele	estava	vestido	como	se	 tivesse	estado	viajando,	usando	uma	bata	 longa	e

calças	drapejadas	com	um	pano	grosso	verde.	No	momento	em	que	viu	que	eu	estava	acordada,	seu	rosto
solene	se	alegrou.	Abriu	as	mãos	grandiosamente.

—	Eeei,	ela	acordou	para	nos	agraciar	com	sua	magnificência.	Bem-vinda	de	volta.	Sentimos
sua	falta.

Tentei	sorrir.	Mwita	tossiu.
—	Mwita,	como	ela	está?	—	perguntou	Ssaiku.	—	Reporte.
—	Ela	 está...	 bastante	machucada.	A	maioria	 dos	 ferimentos	 abertos	 já	 se	 fechou,	mas	 não

pode	curar	tudo	com	suas	habilidades	Eshu.	Deve	ter	algo	a	ver	com	a	maneira	com	que	os	machucados
foram	feitos.	Vários	ferimentos	profundos.	Parece	que	algo	arranhou	seu	peito.	Ela	tem	queimaduras	nas
costas...	 pelo	menos	 é	 assim	 que	 os	 ferimentos	 estão	 se	manifestando.	 Tem	 um	 tornozelo	 e	 um	 pulso
torcidos.	Nenhum	osso	 quebrado.	 Pelo	 que	 ela	me	 disse	 que	 aconteceu,	 suspeito	 que	 sentirá	 dor	 para
respirar.	E	quando	sua	menstruação	chegar,	também	sentirá	bastante	dor.

Ssaiku	assentiu	e	Mwita	continuou.
—	Tratei	tudo	com	três	unguentos	diferentes.	Ela	deve	evitar	fazer	pressão	sobre	o	tornozelo	e

manter	o	pulso	em	repouso	por	alguns	dias.	Terá	que	 ter	uma	dieta	de	fígado	de	 lebres	do	deserto	por
uma	 semana	 quando	 sua	 menstruação	 chegar,	 porque	 o	 sangramento	 será	 bastante	 intenso.	 Ficará
menstruada	esta	noite,	por	causa	do	trauma.	Ting	já	foi	pedir	a	algumas	mulheres	para	providenciarem	os
fígados	e	fazerem	um	cozido.

Pela	primeira	vez,	percebi	como	Mwita	estava	completamente	exausto.
—	E	tem	mais	uma	coisa	—	disse	Mwita.	Ele	pegou	minha	mão	direita	e	virou	a	palma	para

cima.	—	Isso.
Ssaiku	pegou	minha	mão,	olhando	atentamente	para	a	marca.	Chupou	os	dentes,	enojado.
—	Ah,	ele	colocou	isso	nela.
—	C-como	você	sabe	que	foi...	ele?	—	perguntei.
—	Para	onde	mais	você	iria	com	tanta	pressa?	—	perguntou	Ssaiku,	levantando-se.
—	O	que	é?	—	perguntou	Mwita.



—	Ting	provavelmente	saberá	—	disse	ele.	—	Aos	dois	anos	de	idade	ela	já	sabia	ler	Okeke,
Vah	e	Sipo.	Com	certeza	conseguirá	ler	isso.	—	Ele	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Mwita.	—	Queria	que
tivéssemos	alguém	como	você	aqui.	Ser	tão	versado	no	mundo	físico	quanto	no	espiritual	é	um	dom	raro.

Mwita	balançou	a	cabeça.
—	Não	tenho	tanto	conhecimento	do	mundo	espiritual,	Oga	—	disse	ele.
Ssaiku	riu,	batendo	de	leve	no	ombro	de	Mwita	novamente.
—	Já	volto	—	falou.	—	Mwita,	descanse	um	pouco.	Ela	está	viva.	Agora	vá	cuidar	de	você

mesmo	como	se	vivesse	também.
Segundos	depois	que	Ssaiku	saiu,	Diti,	Luyu	e	Fanasi	entraram	correndo.	Diti	gritou,	me	dando

um	beijo	na	testa.	Luyu	explodiu	em	lágrimas	e	Fanasi	apenas	ficou	lá,	olhando.
—	Ani	é	maravilhosa!	—	choramingou	Diti.	—	Ela	deve	amar	muito	você.
Eu	poderia	ter	rido	diante	dessa	observação.
—	Nós	também	amamos	você	—	completou	Luyu.
Sem	dizer	uma	palavra,	Fanasi	se	virou	e	saiu	da	tenda.	Quando	saía,	quase	se	bateu	em	Ting.

Ela	desviou	dele	e	veio	diretamente	até	mim.
—	Deixe-me	ver	—	falou,	empurrando	Luyu	e	Diti	para	o	lado.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Luyu,	tentando	olhar	por	sobre	o	ombro	de	Ting.
—	Shhh	—	disse	Ting,	pegando	minha	mão.	—	Preciso	de	silêncio.	—	Ela	aproximou	o	rosto

da	palma	da	minha	mão	e	ficou	olhando	por	vários	minutos.	Tocou	o	símbolo	e	puxou	a	mão,	dando	um
grito	de	dor,	olhando	para	Mwita.

—	O	que	é	isso?	—	perguntamos	eu	e	Mwita	ao	mesmo	tempo.
—	Um	símbolo	Nsibidi.	Somente.	Mas	muito,	muito	antigo	—	disse	Ting.	—	Significa	“veneno

lento	e	cruel”.	Olhe,	as	linhas	já	começaram	a	subir.	Elas	viajarão	pelo	seu	braço	em	direção	ao	coração
e	irão	esmagá-lo,	matando-a.

Eu	e	Mwita	olhamos	atentamente	para	minha	mão.	O	símbolo	desenhado	ali	estava	mais	preto
do	que	nunca,	mas	agora	havia	pequenos	filamentos	saindo	das	extremidades.

—	E	quanto	 à	 raiz	 de	 agu	 e	 fungo	 de	 penicilina?	—	perguntou	Mwita.	—	Se	 essa	 coisa	 se
comportar	como	uma	infecção,	talvez...

—	Você	sabe	muito	bem,	Mwita	—	disse	Ting.	—	Isso	é	juju.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Onye,
tente	se	transformar.

Mesmo	com	todos	os	meus	machucados,	a	ideia	era	tentadora.	Eu	podia	sentir.	Não	poderia	me
transformar	 em	 tantas	 criaturas	 quanto	 antes,	mas	 poderia	me	 transformar,	 por	 exemplo,	 num	 abutre	 e
jamais	 arriscar	 me	 perder,	 independentemente	 do	 tempo	 que	 eu	 permanecesse	 como	 abutre.	 Me
transformar.	Foi	fácil...	até	chegar	à	mão	marcada	com	o	símbolo.	Ela	não	se	transformava.	Tentei	com
mais	afinco.	Como	devo	ter	parecido	aos	olhos	de	Diti	e	Luyu,	especialmente	Luyu,	que	nunca	havia	visto
me	transformar.



Pulei	sobre	minhas	bandagens	caídas,	completamente	abutre,	exceto	por	uma	asa	que	era	uma
mão.	Lutei	contra	o	pânico	e	tentei	outra	forma,	uma	cobra.	Minha	cauda	era	uma	mão.	Nem	conseguia	me
transformar	 num	 rato.	 Tentei	 uma	 coruja,	 uma	 águia,	 uma	 raposa	 do	 deserto.	 Quanto	 mais	 formas	 eu
tentava,	mais	quente	minha	mão	ficava.	Desisti,	me	transformando	em	mim	mesma	novamente.	Minha	mão
desprendia	uma	fumaça	fedorenta.	Me	cobri	com	minha	rapa.

—	 Não	 tente	 mais	 nada	 —	 disse	 Ting,	 rapidamente.	 —	 Não	 sabemos	 as	 consequências.
Suspeito	que	tenhamos	vinte	e	quatro	horas.	Me	deem	duas	para	que	possa	me	consultar	com	Ssaiku.	—
Ela	se	levantou.

—	Vinte	e	quatro	horas	antes	de	quê?	—	perguntei.
—	Antes	que	isso	a	mate	—	disse	Ting,	saindo	apressada.
Tremi	de	ódio.
—	 Independentemente	 de	 eu	 viver	 ou	 morrer,	 destruirei	 aquele	 homem.“Você	 vai	 falhar

novamente”,	sussurrou	a	voz	na	minha	cabeça.
—	Veja	o	que	aconteceu	com	você	quando	tentou	—	lembrou	Mwita.
—	Eu	não	estava	pensando	—	respondi.	—	Da	próxima	vez	eu...
—	Você	 está	 certa.	Não	 estava	 pensando	—	disse	 ele.	—	Luyu,	Diti,	 vão	 e	 tragam	 alguma

coisa	para	ela	comer.
Elas	pularam,	felizes	por	terem	algo	para	fazer.
—	Não	misturem	a	comida	—	disse	ele.
—	Nós	sabemos	—	respondeu	Luyu.	—	Você	não	é	o	único	aqui	que	é	amigo	dela.
—	Como	pode	ser	que	eu	sei	 fazer	 isso?	—	perguntei	a	Mwita	quando	elas	saíram.	—	Aro

nunca	me	disse	nada	a	respeito	dessa	habilidade	de	viajar.
Mwita	suspirou,	deixando	sua	raiva	de	mim	ir	embora.
—	Acho	que	sei	por	que	—	disse	Mwita,	me	surpreendendo.
—	Hã?	—	falei.	—	Sério?
—	Não	é	o	momento	para	isso	—	disse	ele.
—	 Eu	 tenho	 apenas	 vinte	 e	 quatro	 horas	 para	 viver	—	 falei,	 com	 raiva.	—	 Quando	 você

planeja	me	contar?
—	Daqui	a	vinte	e	cinco	horas.



Capítulo	48

Ting	demorou	 três	horas.	Dessa	vez,	as	 linhas	venenosas	haviam	aumentado	quase	oito	centímetros	e

minha	mão	começara	a	coçar	terrivelmente.	O	chefe	Usson	e	a	chefa	Sessa	vieram	me	ver	com	sua	filha,
Eyess.	Ela	pulou	no	meu	colo.	Escondi	minha	dor	e	deixei	que	ela	me	desse	um	beijo	nos	lábios.

—	Você	nunca	vai	morrer!	—	exclamou	ela.
Outras	 pessoas	 vieram	me	 desejar	 melhoras,	 trazendo	 comida	 e	 óleos.	 Me	 davam	 abraços

apertados	e	apertavam	minha	mão.	A	mão	que	não	continha	o	símbolo,	é	claro.	Sim,	agora	que	eu	havia
“libertado”o	 que	 quer	 que	 estivesse	 se	 acumulando	 dentro	 de	 mim,	 mesmo	 que	 estivesse	 sendo
envenenada	por	 algo	que	meu	pai	 biológico	havia	 escrito	na	minha	mão,	não	 era	mais	 intocável.	Eles
trouxeram	também	pequenas	estatuetas	humanas	feitas	de	areia.	Se	você	as	aproximasse	do	ouvido,	podia
ouvir	uma	música	suave	e	agradável.

O	que	havia	acontecido	da	primeira	vez	que	morri	estava	começando	a	funcionar.	O	mundo	ao
meu	 redor	 estava	 mais	 vibrante.	 Sempre	 que	 Mwita	 me	 tocava,	 eu	 tremia.	 E	 quando	 as	 pessoas	 me
abraçavam,	 podia	 ouvir	 seu	 coração	 batendo.	 Um	 velho	 me	 abraçou	 e	 seu	 coração	 soava	 como	 se
estivesse	cheio	de	vento.	Senti	uma	vontade	enorme	de	 tocá-lo.	Poderia	curá-lo	sem	sofrer	muito,	mas
obedeci	ao	alerta	de	Ting	para	não	tentar	nada.	Era	tão	difícil	ficar	ali	sentada,	sem	fazer	nada.	“E	ainda
assim,	com	todas	essas	ferramentas,	Daib	ainda	vive	e	eu	estou	morrendo”,	pensei.

—	Espere	mais	algumas	horas	—	disse	Mwita.	—	Se	você	 se	 levantar	agora,	não	vai	 estar
fazendo	nenhum	bem	a	você	mesma.

—	Bem,	é	um	risco	que	teremos	que	correr	—	disse	Ssaiku,	entrando.	Atrás	dele,	Ting	entrou
seguida	da	sacerdotisa	e	do	sacerdote	de	Ani,	a	julgar	pelas	suas	roupas.

—	Pode	ser	que	eu	seja	capaz	de	impedir	o	veneno	—	falou	Ting.
Eu	e	Mwita	demos	as	mãos.	Então	ele	se	afastou.
—	Ah,	odeio	essa	coisa	—	disse	ele,	olhando	para	o	símbolo	na	mi nha	mão.
—	Desculpe	—	falei.
—	Não	será	fácil	—	falou	Ting.	—	E	aconteça	o	que	acontecer,	será	permanente.
De	repente,	eu	queria	gargalhar	bem	alto.	Quando	ela	disse	permanente,	percebi.	Entendi	uma

parte	do	quebra-cabeça.	Quando	havia	visto	a	mim	mesma	no	futuro,	naquela	cela	de	concreto	à	espera
da	minha	execução,	havia	olhado	para	minhas	mãos.	Elas	estavam	cobertas	de	símbolos	tribais...	Nsibidi.

—	Vai	ser	você	quem	vai	fazer,	não	é?	—	perguntei	a	Ting.
Ela	assentiu.
—	Serei	supervisionada	por	Ssaiku.	O	sacerdote	e	a	sacerdotisa	irão	rezar	durante	o	processo.

Palavras	lutando	contra	palavras.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Seu	pai	é	muito	poderoso.



—	Ele	não	é	meu	pai	—	falei.
Ela	me	deu	um	tapinha	no	ombro.
—	Ele	é.	Mas	jamais	poderia	tê-la	criado.
Para	me	preparar	para	o	processo,	tive	que	tomar	um	banho	depurativo.	Mwita	conseguiu	uma

enorme	banheira	de	fibra	de	palma.	Ela	fora	tratada	com	gel	anti-intempérie,	portanto	era	tão	boa	quanto
qualquer	banheira	de	metal	 ou	pedra.	Mwita	 e	diversos	outros	pegaram	água	das	 estações	de	 captura,
ferveram-na	 e	 derramaram	 na	 banheira	 para	 mim.	 Meus	 machucados	 doeram	 quando	 entrei	 devagar
naquela	água	fumegante.	O	símbolo	coçava	tanto,	que	tive	que	lutar	contra	a	vontade	de	rasgar	a	pele	da
minha	mão.

—	Quanto	 tempo	preciso	 ficar	aqui?	—	choraminguei.	A	água	cheirava	às	ervas	adocicadas
que	Ting	havia	me	dado.

—	Mais	trinta	minutos	—	disse	Mwita.
Quando	 saí	 da	banheira,	meu	 corpo	 estava	vermelho	por	 causa	do	 calor.	Olhei	 para	os	 três

arranhões	profundos	em	meu	peito.	Bem	entre	meus	seios.	Como	se	Daib	quisesse	lembrar	Mwita	de	sua
presença.	“Se	eu	sobreviver”,	pensei.

Odiava	Daib.
Quando	eu	e	Mwita	retornamos	para	a	tenda	de	Ssaiku,	todos	estavam	prontos.	O	sacerdote	e	a

sacerdotisa	 já	 estavam	 implorando	para	Ani.	Me	 senti	 um	pouco	 incomodada,	 pensando	 a	 respeito	 do
Criador	que	havia	me	recriado	e	sobre	o	 fato	de	que	Ani	era	apenas	uma	débil	 ideia	humana.	Segurei
minha	língua,	me	lembrando	da	Regra	de	Ouro	da	caixa	de	ferramentas	do	feiticeiro:	deixe	que	a	águia	e
o	gavião	pousem.	Ssaiku	fechou	a	porta	da	tenda	atrás	de	nós	e	correu	sua	mão	por	ela.	Imediatamente,
todo	o	ruído	do	exterior	cessou.	Ting	estava	sentada	numa	esteira,	do	seu	lado,	uma	tigela	com	uma	pasta
bastante	preta.	Havia	duas	esteiras	com	símbolos	desenhados	nelas.

—	 Sente-se	 ali	 —	 disse	 Ting.	 —	 Onye,	 você	 não	 pode	 se	 levantar	 até	 que	 tudo	 esteja
terminado.

Era	como	me	sentar	sobre	aranhas	de	metal	que	se	remexiam.	Queria	gritar,	e	se	não	fosse	por
Mwita,	teria	gritado.

—	São	os	símbolos.	Eles	estão	vivos,	como	tudo	o	mais	—	disse	Ting.	—	Dê-me	sua	mão.	—
Ela	olhou	atentamente.	—	Está	se	espalhando.	Ogasse,	preciso	de	duas	horas	de	proteção.

—	Você	as	terá	—	respondeu	Ssaiku.
—	Proteção	contra	o	quê?	—	perguntei.
—	Infecção	—	disse	Ting.	—	Quando	eu	a	marcar.
—	Se	eu	não	puder	mais	fazê-lo,	direi	—	falou	Ssaiku.	—	Já	alertei	a	todos.	Acho	que	alguns

deles	irão	gostar	de	usar	esse	tempo	para	explorar	um	pouco	sem	a	tempestade.
Ssaiku	não	podia	me	proteger	e	manter	a	tempestade	ao	mesmo	tempo.
—	 Isso	 vai	 doer	—	 falou	 Ting.	 Ela	 parou	 um	 pouco,	 parecendo	 nervosa.	—	 Se	 funcionar,



jamais	poderá	curar	com	sua	mão	direita	novamente.
—	O	quê?	—	guinchei.
—	Você	terá	que	usar	sempre	a	mão	esquerda	para	curar	—	falou	Ting.	—	E	eu	não	sei	o	que

acontecerá	 se	usar	 a	 direita.	Está	 cheia	 do	ódio	dele.	—	Ela	pegou	 a	mão	de	Mwita.	—	Segure-a	—
falou.

Mwita	colocou	o	braço	esquerdo	ao	 redor	da	minha	cintura	e	a	mão	direita	em	meu	ombro.
Beijou	minha	orelha.	Fiquei	firme.	Já	havia	passado	por	muitas	coisas.	Mas	permaneci	imóvel.	Ela	pegou
minha	mão	direita	 e	 cutucou	a	parte	de	 trás	da	minha	mão	com	sua	unha	afiada.	Senti	uma	dor	 aguda.
Gritei,	ao	mesmo	tempo	me	esforçando	para	me	manter	concentrada	em	seu	rosto.	Ela	afundou	a	unha	na
pasta	e	começou	a	desenhar.

Era	como	se	Ting	entrasse	num	transe	e	outra	pessoa	assumisse	o	controle	de	seu	corpo.	Ela
sorria	enquanto	trabalhava,	gostando	de	cada	círculo	e	espiral,	cada	linha,	ignorando	meus	grunhidos	e
minha	respiração	pesada.	O	suor	gotejava	de	sua	testa	e	escorria	pelo	seu	rosto.	A	tenda	ficou	cheirando
a	 flores	 queimadas	 quando	 minha	 mão	 começou	 a	 desprender	 fumaça.	 E	 então	 a	 coceira.	 O	 símbolo
estava	lutando	contra	Ting.

Ela	virou	a	palma	de	minha	mão	e	começou	a	desenhar	próximo	ao	símbolo.	Olhei	para	baixo
e	fiquei	aterrorizada.	Ele	estremecia,	se	enrolava	e	se	afastava	lentamente	de	seus	desenhos.	Era	nojento.
Mas	não	havia	como	ele	escapar.	À	medida	que	os	desenhos	dela	se	fechavam	ao	redor	do	símbolo,	ele
começou	a	sumir.	Toda	a	superfície	da	minha	mão	estava	coberta.	O	símbolo	de	Daib	desapareceu.	Ela
desenhou	o	último	símbolo	sobre	o	local	onde	ele	estivera,	um	círculo	com	um	ponto	no	meio.	Os	olhos
de	Ting	clarearam	e	ela	se	recostou	em	sua	esteira.

—	Ssaiku?	—	chamou	Ting,	enxugando	o	suor	do	rosto	com	a	parte	de	trás	da	mão.
Ele	não	respondeu.	Seus	olhos	estavam	fechados	com	força.	Seu	rosto	estava	extenuado	e	ele

transpirava	profusamente,	círculos	escuros	sob	as	mangas	de	sua	bata.
A	coceira	começou	em	minha	mão	esquerda.	Ting	xingou	baixinho	quando	viu	o	pânico	em	meu

rosto.	O	sacerdote	e	a	sacerdotisa	pararam	suas	orações.
—	Funcionou?	—	a	sacerdotisa	perguntou.
Ting	virou	minha	mão	esquerda.	Agora	o	símbolo	estava	lá.
—	Ele	pulou,	como	uma	aranha	—	disse	ela.	—	Me	deem	três	minutos.	Mwita,	pegue	o	vinho

de	palma.
Ele	rapidamente	trouxe	a	garrafa	e	um	copo	para	Ting.	Ela	pegou	a	garrafa	e	tomou	um	grande

gole.	Suas	mãos	tremiam.
—	Homem	diabólico	—	sussurrou	ela,	bebendo	outro	gole.	—	Essa	coisa	que	ele	desenhou	em

você...	 ah,	você	não	pode	entender.	—	Ela	pegou	minha	mão.	—	Mwita,	 segure	ela	com	firmeza.	Não
deixe	que	se	vire.	Preciso	caçá-lo	agora.

Começou	a	desenhar	novamente.	Rangi	os	dentes.	Quando	ela	havia	caçado	e	encurralado	o



símbolo	no	centro	da	minha	palma,	ele	fez	algo	que	me	fez	querer	pular	e	rasgar	aquela	tenda	como	se
minha	vida	dependesse	disso.	Afundou	na	minha	mão	e	então	emitiu	um	choque	elétrico	tão	forte,	que	por
um	momento	não	pude	controlar	meus	músculos.	Todos	os	nervos	de	meu	corpo	se	dilataram.	Gritei.

—	Segure	ela!	—	disse	Ting,	agarrando	minha	mão	com	toda	sua	força,	os	olhos	arregalados
enquanto	 desenhava.	 Mwita	 me	 segurou	 enquanto	 eu	 tremia	 e	 me	 debatia.	 De	 alguma	 maneira,	 Ting
conseguiu	completar	o	último	círculo.	O	símbolo,	rechaçado,	pulou	da	minha	mão	e	caiu	no	chão.	Abriu
várias	pernas	negras	e	correu.

—	 Sacerdote!	—	 gritou	 Ssaiku,	 enquanto	 caía	 sentado	 no	 chão	 e	 suspirava,	 extremamente
fatigado.	A	porta	da	tenda	se	abriu	sozinha.	O	barulho	de	fora	entrou	de	repente.

O	sacerdote	pulou	e	correu	atrás	do	símbolo.	Desviando	de	um	lado	para	o	outro.	Finalmente,
crac!	Ele	pisou	no	símbolo	com	sua	sandália.	Quando	ergueu	o	pé,	restava	apenas	um	borrão	de	carvão.

—	Aha!	—	 exclamou	 Ssaiku,	 triunfante,	 ainda	 respirando	 com	 dificuldade.	 Ting	 se	 sentou,
exausta.	Me	deitei	no	chão,	respirando	rápido,	a	esteira	sob	mim	ainda	se	remexendo	como	aranhas	de
metal.	Rolei	para	fora	dela	e	fiquei	olhando	para	o	teto.

—	Tente	transformar	sua	mão	—	disse	Ting.
Consegui	 transformar	minha	mão	na	 asa	de	um	abutre.	Entretanto,	 em	vez	de	 somente	penas

pretas,	era	salpicada	de	penas	pretas	e	vermelhas.	Eu	ri	e	me	deitei	novamente	no	chão.



Capítulo	49

Mwita	e	eu	passamos	a	noite	na	tenda	de	Ssaiku.	Ele	tinha	uma	reunião	importante	e	não	iria	retornar

antes	do	amanhecer.
—	E	quanto	à	tempestade	de	areia?	—	Mwita	perguntou	para	Ting.	—	Ela	ainda	está...
—	Ouça	você	mesmo	—	disse	ela.	Eu	podia	ouvir	o	ruído	distante	do	vento	soprando.	—	Ele

pode	 controlá-la	 mesmo	 quando	 viaja.	 Isso	 não	 é	 nada	 para	 ele.	 Entretanto,	 acho	 que	 as	 pessoas	 se
divertiram	enquanto	a	tempestade	não	estava	ativa.	Sempre	digo	a	ele	que	deveria	fazer	isso	de	vez	em
quando.	—	Ela	se	afastou	para	ir	embora.	—	Alguém	virá	trazer	uma	refeição	farta	para	vocês	dois.

—	Oh,	eu	não	poderia	comer	nada	—	gemi.
—	Você	precisa	comer	também,	Mwita.	—	Ela	olhou	para	mim.	—	A	última	vez	que	ele	comeu

alguma	coisa	foi	quando	você	comeu,	Onye.
Olhei	para	Mwita,	chocada.	Ele	deu	de	ombros.
—	Estava	muito	ocupado	—	falou.
Adormecemos	poucos	minutos	 depois	 que	Ting	 saiu.	 Já	 passava	da	meia-noite	 quando	Luyu

nos	acordou.
—	Ting	disse	que	vocês	precisam	comer	—	disse	 ela,	me	dando	uma	beijoca	no	 rosto.	Ela

havia	arrumado	uma	refeição	farta	de	coelho	assado,	uma	tigela	grande	de	cozido	de	fígado	de	lebre	do
deserto,	 figo-da-índia,	 cozido	de	curry,	 uma	garrafa	de	vinho	de	palma,	 chá	quente	 e	 algo	que	 eu	não
comia	desde	que	estava	no	deserto	com	minha	mãe.

—	 Onde	 eles	 encontraram	 aku?	 —	 perguntou	 Mwita,	 pegando	 um	 dos	 insetos	 fritos	 e
colocando	na	boca.	Sorri,	fazendo	o	mesmo.

Luyu	deu	de	ombros.
—	Um	monte	de	mulheres	me	deu	esses	pratos,	mas	esse	me	incomoda.	Parece	com...
—	E	é	—	falei.	—	Aku	são	térmites.	Você	os	frita	em	azeite	de	dendê.
—	Eca!	—	disse	Luyu.
Eu	 e	 Mwita	 comemos	 vorazmente.	 Ele	 se	 assegurou	 de	 que	 eu	 comesse	 todo	 o	 cozido	 de

fígado.
—	Foi	idiotice	nossa	comer	tanto	—	falei,	quando	finalmente	terminamos	de	comer.
—	Talvez,	mas	foi	um	risco	que	assumi	com	prazer	—	disse	ele.
Luyu	sentou	com	as	pernas	estendidas	enquanto	nos	observava	e	bebericava	um	copo	de	vinho

de	palma.	Me	deitei	no	chão.
—	Onde	estão	Diti	e	Fanasi?	—	perguntei.	Luyu	deu	de	ombros.
—	Acho	que	por	aí.	—	Ela	engatinhou	em	minha	direção.	—	Deixe-me	ver	suas	mãos.



Eu	as	 estendi.	Elas	 eram	como	uma	das	obras	de	 arte	de	Ada.	Os	desenhos	 eram	perfeitos.
Círculos	perfeitos,	linhas	retas,	ascendendo	e	descendendo	graciosamente.	Minhas	mãos	se	pareciam	com
páginas	de	algum	livro	antigo.	Os	símbolos	na	minha	mão	direita	eram	menores	e	mais	próximos	do	que
os	da	esquerda.	Mais	urgentes.	Flexionei	minha	mão	direita.	Não	doía.	Nenhuma	dor	significava	nenhuma
infecção.	Sorri,	muito	feliz.

—	Eu	poderia	admirá-los	o	dia	inteiro	—	disse	Mwita.
—	Mas	 essa	mão	 agora	 é	 inútil	—	 falei,	 fechando	 o	 punho	 da	mão	 direita.	—	Ou	melhor

dizendo,	é	perigosa.
—	Então,	quando	você	acha	que	poderemos,	bem,	continuar	a	viagem?	—	perguntou	Luyu.
—	Luyu,	eu	mal	posso	andar	—	respondi.
—	Mas	logo,	logo	vai	poder.	Eu	conheço	você	—	disse	ela.	—	Não	que	eu	esteja	com	pressa.

É	 legal	aqui.	Mas	de	certa	 forma	estou	com	pressa,	sim.	Eu...	estava	conversando	com	alguns	homens.
Eles	me	contaram	coisas,	sobre	como	é	lá	no	oeste.	—	Ela	parou.	—	Sei	que	alguma	coisa	aconteceu	com
você.	—	Ela	respirou	fundo	e	se	acalmou.	—	Eu	rezo,	rezo	para	Ani,	juro	por	Ani,	que	é	melhor	que	você
seja	de	verdade.	Você	tem	que	ser	aquela	sobre	a	qual	profetizaram.	—	Ela	parou,	olhando	para	Mwita
com	olhos	arregalados,	então	para	mim.	—	Me	desculpem!	Eu	não	queria...

—	Tudo	bem	—	falei.	—	Eu	já	contei	para	ele.
Mwita	inclinou	a	cabeça,	olhando	para	mim.
—	Você	contou	a	ela	antes	de	me	contar?
—	Não	importa	—	disse	Luyu.	—	O	que	importa	é	que	tem	que	ser	verdade,	porque	o	que	está

acontecendo	 lá,	 o	 que	 espera	que	você	ponha	um	 fim,	 é	 um	mal	muito	 antigo.	Eu	 achava	que	 eram	os
Nuru.	Eles	nasceram	feios	e	superiores...	mas	é	mais	profundo	do	que	seres	humanos.	—	Ela	enxugou	os
olhos.	—	Não	podemos	ficar	aqui	por	muito	mais	tempo.	Temos	coisas	a	fazer!

Mwita	pegou	a	mão	de	Luyu	e	a	apertou.
—	Eu	mesmo	não	poderia	ter	dito	melhor.
A	 tenda	 de	 Ssaiku	 era	 morna	 e	 confortável.	 Ao	 nosso	 redor	 havia	 vários	 pratos	 vazios.

Estávamos	 vivos.	 Estávamos	 onde	 precisávamos	 estar	 naquele	 momento.	 Afastei	 minhas	 crescentes
dúvidas	 e	 estendi	 a	 mão	 para	 segurar	 a	 de	 Mwita	 e	 de	 Luyu	 e,	 com	 nossas	 cabeças	 abaixadas,
instintivamente	oramos	juntos.

Então	Luyu	soltou	nossas	mãos.
—	Eu	vou...	 socializar.	Se	precisarem	de	mim,	venham	até	a	 tenda	de	Ssun	e	Yaoss.	—	Ela

sorriu.	—	Chamem	antes	de	entrar.
Logo	caí	num	sono	reenergizante.	Acordei	com	o	sol	batendo	nos	meus	olhos,	entrando	pela

porta	da	tenda.	Meu	corpo	doía,	dizendo	”oi”.	Os	braços	de	Mwita	estavam	me	envolvendo.	Ele	roncava
suavemente.	Quando	 tentei	 afastar	 seus	braços,	 ele	me	apertou	ainda	mais.	Bocejei	 e	 ergui	minha	mão
direita.	Mantive-a	erguida	contra	a	luz	do	sol	e	desejei	que	ela	criasse	penas.	E	com	grande	facilidade,



ela	o	fez.	Me	virei	para	Mwita	e	encontrei	seus	olhos	abertos.
—	Já	faz	vinte	e	cinco	horas?	—	perguntei.
—	Você	 pode	 esperar	mais	 uma	 hora?	—	 perguntou	 ele,	 colocando	 a	mão	 entre	 as	minhas

pernas.	 Ficou	 desapontado	 quando	 seus	 dedos	 ficaram	 ensanguentados.	 Minha	 menstruação	 havia
chegado.	Como	que	se	dando	conta	desse	fato,	a	cólica	menstrual	tomou	conta	de	mim	e	de	repente	me
senti	enjoada.

—	Deite-se	—	disse	Mwita,	pulando	da	esteira	e	enrolando	sua	rapa	ao	redor	da	cintura.	Ele
saiu	e	voltou	com	alguns	panos	e	uma	rapa	limpa.

—	Aqui	—	disse	ele,	colocando	uma	folha	seca	em	minha	boca.	—	Uma	das	mulheres	me	deu
um	saco	delas.

Era	 amargo,	 mas	 consegui	 mastigar	 e	 engolir.	 Me	 levantei,	 fiz	 meu	 asseio	 e	 me	 deitei
novamente.	Minha	náusea	já	começava	a	diminuir.	Mwita	me	serviu	de	um	copo	do	que	restava	do	vinho
de	palma.	Estava	azedo,	mas	meu	corpo	ficou	grato.

—	Sente-se	melhor?
Assenti.
—	Agora,	me	conte	uma	história.
—	Antes	que	eu	diga	qualquer	coisa,	lembre-se	de	que	ambos	 temos	mantido	segredo	um	do

outro	—	disse	Mwita.
—	Eu	sei	—	respondi.
—	Muito	bem.	—	Ele	fez	uma	pausa,	passando	a	mão	pela	barba	curta.	—	Você	pode	viajar

daquele	jeito	porque	possui	a	habilidade	de	alu.	Você	é...
—	Alu?	—	falei.	Aquela	palavra	soava	familiar.	—	Você	quer	dizer,	como	Alusi?
—	Apenas	escute,	Onyesonwu.
—	Há	quanto	tempo	você	sabe?	—	perguntei,	eufórica.
—	Sei	o	quê?	Você	nem	mesmo	sabe	o	que	está	perguntando.
Franzi	o	cenho,	mas	mantive	minha	boca	fechada,	olhando	para	minhas	mãos.	“Então	‘viajar’

se	chamava	alu”,	pensei.
—	Sua	mãe	é	bastante	amiga	de	Ada	—	disse	Mwita.
Franzi	o	cenho.
—	E	daí?
Mwita	me	pegou	pelos	ombros.
—	Onyesonwu,	fique	calada.	Deixe-me	falar.	Você	apenas	escuta.
—	Só...
—	Shhh	—	disse	ele.
Suspirei,	cobrindo	meu	rosto	com	as	mãos.
—	Sua	mãe	é	amiga	de	Ada	—	disse	ele,	calmo.	—	Elas	conversam.	Ada	é	esposa	de	Aro.



Eles	 conversam.	E	você	 sabe	o	que	Aro	é	para	mim.	Nós	conversamos.	Foi	dessa	maneira	que	 fiquei
sabendo	sobre	sua	mãe.	É	bom	que	as	coisas	 tenham	acontecido	dessa	 forma,	pois	agora	posso	contar
para	você.

—	Por	que	não	me	contou	antes?	—	perguntei.	—	Por	que	minha	mãe	não	me	contou?
—	Onyesonwu?
—	Fale	mais	rápido,	então.
—	Pensei	a	 respeito	—	disse	ele,	me	 ignorando.	—	Sua	mãe	sabia	exatamente	o	que	estava

fazendo	quando	pediu	que	você	fosse	uma	feiticeira	assim	que	você	nasceu	uma	menina.	Era	a	vingança
dela.	—	Ele	olhou	para	mim.	—	Sua	mãe	pode	viajar	para	dentro,	ela	pode	alu.	A	palavra	para	nomear	a
criatura	mítica	que	chamamos	de	Alusi	provém	do	termo	de	feitiçaria	“alu”,	“viajar	dentro”.	Ela...

Ergui	a	mão.
—	 Espere	—	 falei.	Meu	 coração	 bateu	 acelerado.	 Tudo	 se	 encaixou.	 Pensei	 a	 respeito	 do

Kponyungo	que	havia	me	levado	alu.	Sua	voz	me	era	familiar,	mas	eu	não	sabia	por	quê.	Era	a	voz	da
minha	mãe,	uma	voz	que	eu	na	verdade	nunca	ouvi.	“Ela	amava	Kponyungos”,	pensei.	“Como	pude	não
perceber?	O	Kponyungo	era	minha	mãe?”	—	sussurrei	para	mim	mesma.

Mwita	assentiu.	Outro	pensamento	me	ocorreu:	“talvez	 tenha	sido	por	 isso	que	não	pude	me
transformar	e	ficar	do	mesmo	tamanho	que	ela	quando	ela	me	levou	alu.	Talvez,	quando	alu,	uma	pessoa
não	pode	ser	maior	que	sua	própria	mãe.”

—	Então	eu	herdei	essa	habilidade	dela?
—	Isso	mesmo	—	disse	ele.	—	E...	 isso	pode	 ter	 causado....	—	Não,	essa	não	é	a	maneira

certa	de	dizer.
—	Não	tente	tornar	as	coisas	mais	fáceis	—	insisti.	—	Apenas	me	conte.	Me	conte	tudo.
—	Não	quero	machucá-la	—	disse	ele,	baixinho.
Sorri.
—	Caso	você	não	tenha	notado,	posso	suportar	bem	a	dor.
—	Tudo	bem,	então	—	disse	ele.	—	Bem,	o	fato	é	que	sua	mãe	teria	passado	a	iniciação.	Isso

é	o	que	Aro	acredita	após	ter	conversado	com	sua	mãe	e	com	Ada.	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	sua	avó.
Você	sabe	alguma	coisa	sobre	seus	avós?

—	Não	muito	—	respondi,	coçando	o	rosto.	O	que	ele	estava	me	contando	parecia	tão	surreal,
mas	ainda	assim	fazia	completo	sentido.	—	Nada	a	respeito	disso.

—	Bem,	isso	é	o	que	Aro	acredita	—	disse	ele.	—	Sabe	o	que	você	sentiu	quando	conheceu
Ting	e	Ssaiku,	aquela	repulsa	misturada	com	atração?	Há	sempre	energia	entre	as	pessoas	do	seu	tipo.	—
Ele	pausou.	—	Foi	por	isso	que	sua	mãe	escolheu	viver	quando	percebeu	que	estava	grávida	de	você.	É
parte	 do	motivo	 que	 faz	 com	que	 você	 e	 sua	mãe	 sejam	 tão	 ligadas.	 E	 é	 provavelmente	 porque	Daib
escolheu	sua	mãe	para	engravidar.	Sua	mãe	pode	se	tornar	dois	seres,	ela	mesma	e	um	Alusi...	ela	pode
se	dividir.



“Aro	não	contou	por	que	não	achava	que	você	precisava	de	mais	 surpresas.	Além	do	mais,
você	não	havia	dado	pistas	de	que	podia	alu.	Não	acho	que	ele	jamais	tenha	imaginado	que	você	possui	a
habilidade,	e	tão	forte.”

Me	recostei,	boquiaberta.
—	Já	que	estou	contando	tudo	isso	a	você	—	disse	Mwita	—	devo	lhe	contar	tudo	o	mais	que

sei	a	respeito	de	sua	mãe.
Queria	 que	 fosse	minha	mãe	 que	 tivesse	me	 contado	 o	 que	Mwita	 continuou	 a	me	 revelar.

Adoraria	ter	ouvido	dela.	Mas	minha	mãe	sempre	foi	cheia	de	segredos.	Era	aquele	seu	lado	Alusi,	eu
acho.	Mesmo	quando	me	mostrou	o	lugar	verde,	havia	preferido	fazê-lo	sem	que	eu	soubesse	que	era	ela.
Minha	mãe	também	jamais	me	contou	sobre	sua	infância.	Tudo	o	que	eu	sabia	era	que	sua	ligação	com	o
pai	era	muito	grande,	Xabief,	e	aos	irmãos.	Não	era	muito	ligada	à	mãe,	Sa'eeda.	O	povo	de	minha	mãe
era	 o	 Povo	 do	 Sal.	 A	 atividade	 principal	 deles	 era	 vender	 o	 sal	 extraído	 de	 um	 grande	 buraco	 que
costumava	ser	um	lago	de	água	salgada.	O	povo	de	minha	mãe	era	o	único	que	sabia	como	chegar	até	lá.
Seu	pai	costumava	levá-la	juntamente	com	os	irmãos	mais	velhos	durante	a	jornada	de	dois	meses	para
coletar	 e	 trazer	 de	volta	o	 sal.	Ela	 amava	 a	 estrada	 e	não	podia	 suportar	 ficar	 longe	do	pai	 por	 tanto
tempo.

De	acordo	com	Mwita,	a	mãe	de	minha	mãe,	Sa'eeda,	também	era	um	espírito	livre.	E	embora
amasse	 seus	 filhos,	 a	maternidade	não	era	 fácil	para	ela.	Ter	 todos	os	 filhos	 fora	de	casa	por	aqueles
meses	lhe	caía	bem.	E	também	caía	bem	ao	marido,	pois	para	ele	a	paternidade	era	fácil	e	ele	amava	e
entendia	a	mulher.

Na	estrada	de	sal,	minha	mãe	aprendeu	a	amar	o	deserto,	as	estradas,	o	ar	livre.	Ela	costumava
beber	chá	com	leite	e	conversar	alegremente	com	o	pai	e	os	irmãos.	Mas	havia	algo	mais	sobre	aquelas
viagens.	Sempre	que	ela	estava	no	deserto,	seu	pai	a	encorajava	a	fazer	jejum.

—	Por	que?	—	ela	perguntou	da	primeira	vez.
—	Você	vai	ver	—	respondeu	seu	pai.
Imagino	se	ela	chegou	mesmo	a	encontrar	um	Kponyungo	lá	também,	enquanto	ele	surgia	dos

leitos	de	sal.
Fechei	os	olhos	enquanto	Mwita	me	contava	aquelas	coisas	que	minha	mãe	havia	contado	para

Ada	e	jamais	contara	para	mim.
—	Então	ela	tinha	pleno	controle	disso	mesmo	nessa	época?	—	perguntei.
—	Mesmo	Aro	parecia	sentir	inveja	quando	me	contou	sobre	os	muitos	lugares	para	os	quais

sua	mãe	viajou	—	disse	Mwita.	—	Especialmente	as	florestas.
—	Oh,	Mwita,	é	tão	lindo.
—	Não	consigo	nem	imaginar	—	disse	ele.	—	Tanta	vida.	Sua	mãe...	como	tudo	aquilo	deve

ter	tocado	ela.
—	Mamãe	é...	eu	nunca	soube	—	sussurrei.	—	Mas	quem	pediu	que	fosse	assim	com	ela?	Se



ela	teria	passado	a	iniciação,	alguém	tem	que	ter	pedido	que	assim	fosse.
Mwita	deu	de	ombros.
—	Minha	intuição	me	diz	que	foi	o	pai	dela.
—	Algo	terrível	deve	ter	acontecido	para	que	ele	tenha	feito	esse	pedido.
—	Talvez	—	disse	ele,	pegando	minha	mão.	—	Uma	última	coisa.	Quando	deixamos	Jwahir,

Aro	estava	pensando	a	respeito	de	aceitar	sua	mãe	como	aprendiz.
—	O	quê?	—	falei,	me	sentando.	Os	cortes	em	meu	peito	e	os	machucados	nas	minhas	pernas

latejaram.
—	E	você	sabe	que	ela	dirá	que	sim	—	disse	Mwita.



Capítulo	50

Senti-me	estranha	em	minha	própria	pele	a	manhã	inteira.	Meu	corpo	doía	terrivelmente	por	causa	do

ataque	 maligno	 de	 Daib.	 Eu	 estava	 cheia	 de	 dúvidas	 quanto	 às	 minhas	 próprias	 habilidades	 e	 meu
propósito.	Minha	menstruação	 deixava	meu	 útero	 quente	 como	 uma	 fogueira	 de	 pedras.	Minhas	mãos
estavam	cobertas	de	símbolos	de	 juju.	Minha	mão	direita	era	perigosa.	Minha	mãe	era	mais	do	que	eu
havia	imaginado,	e	o	que	ela	era	estava	dentro	de	mim	também.	E	o	mesmo	com	meu	pai	biológico.	Mas	a
vida	nunca	para.

—	Voltarei	logo	—	disse	Mwita.	—	Você	consegue	ficar	sozinha?
—	Consigo	—	falei.	—	Me	sentia	péssima,	mas	também	queria	ficar	sozinha	por	algum	tempo.
Minutos	mais	tarde,	enquanto	eu	lentamente	estendia	minhas	pernas,	Luyu	entrou	correndo.
—	Eles	foram	embora!	—	gritou	ela.
—	Hã?	—	perguntei.
—	Eles	foram	embora	quando	a	tempestade	parou	—	balbuciou	Luyu.	—	Eles	levaram	Sandi.
—	Pare,	espere,	quem?
—	Diti,	Fanasi	—	gritou	Luyu.	—	Todos	os	pertences	deles	sumiram.	Encontrei	isso.
A	carta	estava	escrita	com	os	garranchos	de	Diti	num	pedaço	de	pano	branco	rasgado.
Minha	amiga	Onyesonwu,
Eu	 a	 amo	 muito,	 mas	 não	 quero	 fazer	 parte	 disso.	 Desde	 que	 Binta	 foi	 morta	 tenho	 me

sentido	dessa	maneira.	E	Fanasi	também	não	quer.	A	tempestade	parou	e	tomamos	isso	como	um	sinal
para	fugirmos.	Não	queremos	morrer	como	Binta.	Eu	e	Fanasi	percebemos	nosso	amor.	E	Luyu,	sim,
nós	 consumamos	 nosso	 casamento.	 Retornaremos	 a	 Jwahir,	 se	 Ani	 quiser,	 e	 teremos	 a	 vida	 que
devíamos	ter.	Onye,	obrigada.	Essa	jornada	nos	transformou	para	sempre,	para	melhor.	Simplesmente
desejamos	viver	e	não	morrer	como	Binta.	Levaremos	notícias	 suas	de	volta	a	Jwahir.	E	esperamos
ouvir	grandes	histórias	sobre	você.	Mwita,	tome	conta	de	Onye.

Seus	amigos,
Diti	e	Fanasi.
—	Sandi	sentiu	que	eles	precisavam	dela	mais	do	que	a	gente	—	sussurrei,	lágrimas	rolando

pelo	meu	rosto.	—	Aquela	doçura	de	camelo.	Ela	não	gosta	muito	de	nenhum	dos	dois.
Olhei	para	Luyu.
—	Estou	com	você	até	o	fim	—	disse	ela.	—	Foi	por	isso	que	vim.	—	Ela	parou.	—	E	foi	por

isso	que	Binta	veio.
Ting	entrou	na	tenda,	apressada.
—	Ssaiku	está	de	volta	—	disse	ela.	—	Você	está	vestida?	Bom.	—	Ela	saiu.	Um	momento



depois,	 voltou	 com	Ssaiku	 e	Mwita,	 que	parecia	nervoso.	Ele	 foi	 seguido	por	 alguém	coberto	por	um
manto	negro.	Minhas	pernas	enfraqueceram.



Capítulo	51

Luyu	escapuliu	enquanto	Sola	entrou	cheio	de	cerimônia.	Ele	era	bem	mais	alto	do	que	eu	esperava.	Nas

duas	 únicas	 vezes	 em	 que	 o	 havia	 visto,	 durante	 minha	 iniciação	 e	 logo	 antes	 de	 deixar	 Jwahir,	 ele
permanecera	 sentado.	Agora	 parecia	 ser	mais	 alto	 até	mesmo	 do	 que	 eu.	Não	 era	 possível	 saber	 por
causa	de	sua	longa	túnica,	mas	acho	que	tinha	as	pernas	compridas,	assim	como	Ting,	pois	ela	também
parecia	ser	bem	menos	alta	quando	estava	sentada.

—	Onyesonwu,	nos	traga	vinho	de	palma	—	ordenou	Sola,	sentando-se.
—	Está	logo	ali	fora	—	disse	Ssaiku.	—	Você	vai	ver.
Fiquei	aliviada	por	ter	um	motivo	para	sair	dali.	Diti	e	Fanasi	haviam	ido	embora.	Viajavam

havia	mais	de	um	dia.	Levaram	Sandi	com	eles,	mas	eu	não	 tinha	certeza	se	ela	conseguiria	mantê-los
vivos.	 Se	 um	 deles	 ficasse	 doente...	 afastei	 o	 pensamento.	 Fosse	 qual	 fosse	 o	 destino	 deles,	 viver	 ou
morrer,	haviam	ido	embora.	Me	recusei	a	pensar	se	jamais	os	veria	novamente.

O	vinho	de	palma	estava	perto	dos	camelos	de	Ssaiku,	guardado	junto	de	outros	mantimentos.
Peguei	duas	das	garrafas	verdes.	Quando	voltei	à	tenda,	Ting	se	levantou	para	pegar	os	copos.

—	Siga-me	—	murmurou	 ela,	 passando	por	mim.	Entregou	um	copo	 a	Sola	 e	 eu	o	 servi	 de
vinho,	 depois	 Ssaiku	 e	 então	Mwita.	 Ela	 estendeu	 outro	 copo	 e	 eu	 a	 servi	 e	 por	 último	 a	mim.	 Nos
sentamos	 nas	 esteiras,	 num	 círculo,	 nossas	 pernas	 cruzadas.	 Mwita	 à	 minha	 esquerda,	 Ting	 à	 minha
direita	e	Ssaiku	e	Sola	à	nossa	 frente.	Ficamos	bastante	 tempo	sentados,	bebendo	vinho	e	olhando	uns
para	os	outros.	Sola	sorvia	o	vinho	com	pequenos	goles.	Assim	como	nas	outras	vezes,	seu	capuz	cobria
sua	cabeça	até	a	metade	do	rosto.

—	Deixe-me	ver	suas	mãos	—	disse	Sola	finalmente	com	sua	voz	seca	e	fraca.	Pegou	minha
mão	esquerda	e	hesitou	por	alguns	segundos	antes	de	pegar	a	direita.	Percorreu	o	dedão	por	sobre	minha
pele	cheia	de	símbolos,	mantendo	a	unha	amarelada	erguida	para	não	me	arranhar.	—	Sua	aprendiz	tem
um	dom	—	disse	ele	a	Ssaiku.

—	Você	soube	disso	antes	de	mim	—	disse	Ssaiku.
Sola	sorriu,	os	dentes	brancos	e	perfeitos.
—	É	verdade.	Conhecia	Ting	antes	mesmo	de	ela	nascer.	—	Ele	olhou	para	mim.	—	Me	conte

como	aconteceu.
—	Hã?	—	perguntei,	confusa.	—	Ah...	bem,	estávamos	próximos	da	tempestade	e	então...	—

parei.	—	Oga	Sola,	posso	fazer	uma	pergunta	primeiro?
—	Pode	fazer	duas,	já	que	acabou	de	fazer	uma.
—	Por	que	Aro	não	veio?
—	De	que	importa?



—	Ele	é	meu	Mestre	e	eu...
—	Por	que	não	pergunta	por	que	sua	mãe	não	pôde	vir?	Isso	é	mais	lógico,	não?
Não	sabia	o	que	responder.
—	 Aro	 não	 possui	 a	 habilidade	 —	 disse	 Sola.	 —	 Não	 pode	 percorrer	 as	 distâncias

rapidamente.	Não	 é	 o	 centro	 dele.	 Suas	 habilidades	 estão	 em	 outras	 coisas.	 Então	 alegre-se.	 Pare	 de
reclamar.	Me	conte	sobre	suas	atitudes	 tolas.	—	Ele	estalou	os	dedos	secos	para	que	eu	continuasse	a
falar.

Franzi	o	cenho.	Era	difícil	contar	alguma	coisa	a	alguém	que	já	havia	rotulado	de	tolice	o	que
aconteceu.	Contei	a	ele	tudo	o	que	me	lembrava,	exceto	minhas	suspeitas	de	que	o	próprio	Criador	havia
me	trazido	de	volta	na	primeira	vez.

—	Há	quanto	tempo	você	sabe	que	Daib	é	seu	pai?	—	perguntou	Sola.
—	Há	alguns	meses	—	falei.	—	Mwita	e	eu...	aconteceu	uma	coisa.	Nós	o	encontramos	antes.

É	a	terceira	vez	que	viajo	desta	maneira.
—	Na	primeira	vez,	fui	eu	quem	o	atacou	—	disse	Mwita.	—	O	homem	é...	foi	meu	Mestre.
—	O	quê?	—	disse	Ssaiku.	—	Como	pode	ser?
—	Ah!	—	sussurrou	Sola.	—	Então	agora	tudo	se	explica.	—	Ele	riu.	—	Esses	dois	possuem	o

mesmo	“pai”.	Uma	é	filha	biológica	de	Daib	e	o	outro,	seu	aprendiz.	É	um	tipo	de	incesto	metafórico.	O
que	não	é	imoral	a	respeito	desses	dois?	—	perguntou,	rindo	novamente.

Ting	olhava	para	Mwita	e	para	mim	com	os	olhos	arregalados	de	fascinação.
—	O	que	Daib	se	tornou?	—	perguntou	Mwita.	—	Passei	anos	com	ele.	Ele	é	tão	ambicioso

quanto	poderoso.	Um	homem	assim	sempre	cresce.
—	Ele	cresceu	como	um	câncer,	um	tumor	—	disse	Sola.	—	Ele	é	como	o	vinho	de	palma	para

o	beberrão	do	Grande	Livro,	exceto	que	a	intoxicação	que	Daib	cria	faz	com	que	os	homens	façam	atos
de	violência	que	não	lhes	são	próprios.	Nuru	e	Okeke	são	como	seus	ancestrais.	Se	eu	pudesse	limpar	a
terra	de	todos	vocês	e	deixar	que	o	Povo	Vermelho	se	multiplicasse,	o	faria.

Tentei	imaginar	de	que	povo	Sola	fazia	parte	e	se	eram	tão	melhores	do	que	Okeke	ou	Nuru.	Eu
duvidava.	Mesmo	o	Povo	Vermelho	não	era	perfeito.

—	Deixe-me	contar	a	vocês	dois	sobre	seu...	“pai”	—	disse	Sola.	—	Ele	é	aquele	que	trará
morte	ao	seu	precioso	leste.	Está	juntando	milhares	de	homens,	enlouquecidos	pela	facilidade	com	que
dizimaram	tantos	Okeke	no	oeste.	Convenceu-os	de	que	a	grandeza	está	em	se	espalhar.	Daib,	o	gigante
do	militarismo.	Mães	e	pais	dão	seu	nome	aos	primogênitos.	Ele	também	é	um	feiticeiro	muito	poderoso.
Ele	é	mau.

“Suas	palavras	não	são	bravata.	Ele	vai	suceder	e	seus	seguidores	vão	ver	os	 frutos	de	seus
trabalhos.	Primeiro	ele	vai	acabar	com	os	rebeldes	Okeke	que	restaram.	Antes	de	morrerem,	eles	também
serão	corrompidos.	Morrerão	maus.	Mwita	pode	nos	contar	sobre	como	isso	já	está	aconte cendo,	não?

“Algumas	dessas	aldeias	 são	valiosas.	Foi	permitido	que	algumas	delas	cultivassem	plantas



como	 milho	 e	 palmeiras.	 Os	 Okeke	 administradores	 dessas	 plantações	 acumularam	 um	 certo	 poder
devido	ao	seu	bom	trabalho.	Perderão	tudo,	morrendo	ou	fugindo.	Daib	está	fazendo	isso	agora	mesmo,
enquanto	conversamos.	Gradualmente,	os	Okeke	 serão	varridos	do	 reino.	Os	únicos	que	permanecerão
serão	 aqueles	 escravos	mais	 submissos.	Muito	 em	 breve,	 pode	 ser	 em	 cerca	 de	 duas	 semanas,	 talvez
menos,	Daib	irá	começar	a	liderar	o	exército	de	Nuru	para	o	leste	para	encontrar	e	destruir	os	exilados.

“Será,	simplesmente,	uma	revolução.	Já	vi	isso	nos	ossos.	Uma	vez	que	comece,	uma	vez	que
aqueles	 grupos	 de	 meninos	 e	 homens	 Nuru	 armados	 deixem	 seu	 reino,	 você	 não	 será	 mais	 capaz	 de
impedi-los.	Será	tarde	demais.”

“Como	 se	 eu	 pudesse	 impedi-lo,	 independentemente	 do	 prazo”,	 pensei.	 Eu	 não	 havia	 quase
sido	morta	tentando?

Sola	olhou	para	Ssaiku.
—	Vocês	parecem	estar	certos	por	aqui.	Continuem	se	movendo	e	se	escondendo.
Ssaiku	franziu	o	cenho	diante	do	insulto,	mas	não	disse	nada.	Ting	parecia	irritada.
—	Sei	bastante	sobre	Daib	—	disse	Sola,	beliscando	o	queixo.	—	Deveria	contar	a	vocês?
—	Sim	—	disse	Mwita,	a	voz	extenuada.
—	Ele	nasceu	na	cidade	de	Durfa,	no	Reino	dos	Sete	Rios,	filho	de	uma	mulher	chamada	Bisi.

A	mulher	era	Nuru,	mas	nasceu	dada,6	imagine	só.	Nunca	ouvi	falar	disso.	Tinha	os	cabelos	tão	longos,
que	aos	dezoito	anos	arrastava-os	pelo	chão.	Tinha	uma	alma	criativa,	por	 isso	gostava	de	adornar	os
dreadlocks	 com	contas	de	vidro.	Era	alta	como	uma	girafa	e	barulhenta	como	um	leão.	Estava	sempre
gritando	sobre	a	maneira	injusta	com	que	as	mulheres	eram	tratadas.

“É	 por	 causa	 de	Bisi	 que	 as	mulheres	 em	Durfa	 agora	 podem	 estudar.	 Ela	 começou	 aquela
escola	na	qual	todos	querem	estudar.	Em	segredo,	ajudou	muitos	Okeke	a	escapar	durante	uma	revolta	de
Okeke.	Ela	foi	uma	das	poucas	que	rejeitou	o	Grande	Livro.	Vivia	de	acordo	com	os	dreadlocks	em	sua
cabeça.	Os	nascidos	dada	geralmente	possuem	a	mente	livre.

“Ninguém	 sabe	 quem	 foi	 o	 pai	 de	 Daib,	 pois	 Bisi	 nunca	 foi	 vista	 com	 nenhum	 homem	 em
particular.	Há	rumores	de	que	ela	possuísse	muitos	amantes,	mas	também	se	diz	que	ela	não	tinha	nenhum.
Independentemente	disso,	um	dia	sua	barriga	começou	a	crescer.	Daib	nasceu	durante	um	dia	comum.	Não
houve	nenhuma	tempestade	ou	trovoada,	o	céu	estava	limpo.	Sei	de	tudo	isso	porque	esse	homem	foi	e
sempre	será	meu	aprendiz.”

Dei	um	pulo,	como	se	alguém	tivesse	me	chutado	as	costas.	Ao	meu	lado,	Mwita	xingou	em
voz	alta.

—	Bisi	o	trouxe	até	mim	quando	ele	tinha	dez	anos.	Suspeito	que	ela	tenha	sido	capaz	de	me
contatar	 porque	 nasceu	 com	 a	 habilidade	 de	 localizar.	 Jamais	 perguntei	 a	 ela.	 Também	 suspeito	 que,
quando	deu	à	luz,	deve	ter	pensado	profundamente	sobre	o	estado	em	que	se	encontrava	o	Reino	dos	Sete
Rios.	Ela	provavelmente	ficava	enojada	com	tudo	o	que	acontecia.	E	desejou	do	fundo	do	coração	que	o
filho	pudesse	fazer	mudanças.	Desejou	que	ele	fosse	um	feiticeiro.



“De	qualquer	maneira,	 ela	me	 contou	 que	 o	 viu	 se	 transformar	 numa	 águia,	 que	 os	 bodes	 o
seguiam	 e	 obedeciam.	Coisas	 pequenas	 assim.	Eu	 e	Daib	 tivemos	 uma	 conexão	 imediata.	A	 partir	 do
momento	em	que	o	vi,	sabia	que	seria	meu	aprendiz.	Por	vinte	anos	ele	foi	minha	criança,	meu	filho.	Não
vou	entrar	em	detalhes.	Apenas	saibam	que	estava	tudo	certo	e	então	deu	tudo	errado.	É	isso	que	vocês
veem	agora.	Seu	pai,	o	Mestre	de	Mwita	e	meu	aprendiz	—	disse	Sola.	Então	ele	cantou.	—	Três	é	o
número	mágico.	Sim,	é.	É	o	número	mágico.	—	Ele	deu	uma	piscadela.	—	Eu	conhecia	a	mãe	de	Daib
muito	bem.	Ela	tinha	quadris	adoráveis	e	um	sorriso	malicioso.”

Tremi	diante	do	pensamento	de	Sola	dormindo	com	minha	avó.	Novamente	tentei	imaginar	se
ele	era	humano.

—	Então	o	que	devo	fazer,	Oga	Sola?	—	perguntei.
—	Reescrever	o	Grande	Livro	—	disse	ele.	—	Não	sabe	disso?
—	Mas	como	 faço	 isso,	Oga	 Sola?	A	 ideia	 nem	mesmo	 faz	 sentido!	E	 você	 diz	 que	 temos

apenas	duas	semanas?	Não	é	possível	reescrever	um	livro	que	já	está	escrito	e	é	conhecido	por	milhares
de	pessoas.	E	nem	é	o	livro	que	está	fazendo	com	que	as	pessoas	se	comportem	dessa	maneira.

—	Você	tem	certeza	disso?	—	perguntou	Sola	friamente.	—	Você	já	o	leu?
—	Claro	que	sim,	Oga.
—	Então	entendeu	as	imagens	de	luz	e	escuridão?	Beleza	e	feiura?	Limpeza	e	sujeira?	Bom	e

mau?	Noite	e	dia?	Okeke	e	Nuru?	Viu?
Assenti,	 mas	 senti	 que	 precisava	 olhar	 o	 livro	 novamente	 para	 ligar	 os	 pontos.	 Talvez	 eu

pudesse	encontrar	algo	de	que	precisava	para	aniquilar	meu	pai.
—	Não	—	disse	ele.	—	Deixe	o	livro	por	agora.	Você	sabe	o	que	precisa	fazer.	Simplesmente

não	trouxe	à	tona	em	sua	mente	ainda.	Foi	por	isso	que	ele	foi	capaz	de	humilhá-la	da	maneira	que	fez.
Entretanto,	é	melhor	que	você	descubra	logo.	Esse	é	meu	único	conselho:	Mwita,	não	permita	que	ela	vá
alu.	Vai	levá-la	diretamente	a	Daib	outra	vez.	E	agora	ele	vai	matá-la	sem	piedade.	O	único	motivo	de
ele	ainda	não	o	ter	feito	foi	porque	queria	que	ela	sofresse.	O	que	quer	que	aconteça	entre	ela	e	Daib,
deve	acontecer	em	seu	próprio	tempo,	não	no	tempo	alu.

—	Mas	como	posso	impedi-la?	—	perguntou	Mwita.	—	Quando	ela	viaja,	simplesmente	viaja.
—	Ela	pertence	a	você,	descubra	uma	maneira	—	disse	Sola.
Ting	me	cutucou	para	que	eu	permanecesse	calada.
Sola	franziu	os	lábios.
—	Agora,	mulher,	você	venceu	um	obstáculo	importante.	Foi	libertada.	Muitos	invejam	o	que

somos	capazes	de	fazer,	mas	se	soubessem	o	que	tivemos	que	fazer	para	ser	o	que	somos,	poucos	iriam
querer	se	 juntar	a	nós.	—	Ele	olhou	para	Mwita.	—	Poucos.	—	Olhou	para	Ting.	—	Essa	mulher	 tem
treinado	há	quase	trinta	anos.	Você,	Onyesonwu,	não	tem	nem	uma	década	ainda.	É	um	bebê,	ainda	assim
possui	essa	missão.	Cuidado	com	sua	ignorância.

“Ting	 soube	 sobre	 o	 seu	 centro	 logo	 cedo.	 Está	 nesses	 símbolos	 juju.	 Você,	 suspeito,	 se



concentrará	em	seu	lado	Eshu,	transformando-se	e	viajando.	Mas	lhe	falta	controle.	Ninguém	pode	ajudá-
la	com	isso.	—	Ele	estalou	os	dedos	e	pareceu	sussurrar	a	alguém.	Então	disse:

—	Essa	 conversa	 está	 encerrada.	—	Deu	 um	 sorriso	 largo.	—	Não	 tenho	 fome,	mas	 quero
provar	 a	 culinária	 dos	 Vah,	 Ssaiku.	 E	 onde	 estão	 as	 mulheres	 mais	 velhas	 da	 sua	 cidade?	 Traga-as!
Traga-as!

Ssaiku	e	Sola	riram.	Até	Mwita	pareceu	achar	divertido.
—	Onyesonwu,	Ting,	vão	até	a	tenda	da	chefa	Sessa	e	tragam	a	comida	que	ela	preparou	—

disse	Ssaiku.	—	E	diga	àquelas	que	estão	lá	esperando	que	sua	companhia	é	aguardada	com	ansiedade.
Eu	e	Ting	deixamos	a	tenda	rapidamente.	Não	me	importei	com	o	protesto	de	meu	corpo	diante

da	movimentação	rápida,	eu	teria	feito	qualquer	coisa	para	sair	dali.	Uma	vez	fora	da	tenda,	caminhamos
calmamente	enquanto	eu	tentava	disfarçar	o	fato	de	estar	mancando.

—	Acho	que	eles	querem	falar	com	Mwita	em	particular	—	disse	Ting.
—	Certo.
—	Eu	sei	—	disse	Ting.	—	Eles	são	velhos	e	têm	o	mesmo	problema.	Mas	está	mudando.
Resmunguei.
—	Sola	riu	de	mim	na	primeira	vez	que	fui	até	ele...	até	que	ele	jogou	os	ossos	e	teve	o	maior

susto	de	sua	vida	—	disse	Ting.	—	Então	Sola	teve	que	convencer	Ssaiku	a	ser	meu	Mestre.
—	Como	você...	encontrou	Sola?
—	Acordei	um	dia,	sabia	o	que	queria	e	onde	encontrá-lo,	então	encontrei-o.	Eu	tinha	apenas

oito	anos.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Você	deveria	ter	visto	a	cara	dele	quando	entrei	em	sua	tenda.	Me
olhou	como	se	eu	fosse	um	monte	de	cocô	de	cabra.

—	Acho	que	conheço	bem	esse	olhar.	Ele	é	tão	branco.	É...	humano?
—	Quem	sabe?	—	disse	ela,	rindo.
—	Você...	acha	que	quando	chegar	a	hora	saberei	o	que	fazer?	Assim	como	você?
—	Vai	descobrir	logo,	logo.	—	Ela	olhou	meu	calcanhar.	—	Talvez	você	devesse	se	sentar.	Eu

trarei	a	comida.
Balancei	a	cabeça.
—	Estou	bem.	Você	carrega	os	pratos	mais	pesados.
Mwita,	Ting	e	eu	não	comemos	com	Ssaiku	e	Sola.	Fiquei	aliviada.	Sola	não	ergueu	os	olhos

uma	vez	que	a	comida	foi	colocada	à	sua	frente.	Havia	de	tudo,	até	mesmo	sopa	de	egusi,	algo	que	eu	não
havia	 visto	 desde	 que	 deixara	 Jwahir.	 Nós	 três	 saímos	 rapidamente	 assim	 que	 os	 dois	 começaram	 a
comer	e	falar	sobre	os	seios	e	nádegas	das	mulheres	que	chegariam	em	breve.

Levamos	 quase	 meia	 hora	 para	 chegar	 ao	 local	 do	 nosso	 acampamento,	 por	 causa	 do	meu
calcanhar.	Me	recusei	a	caminhar	apoiada	em	Ting	ou	Mwita.	Quando	chegamos	 lá,	encontramos	Luyu
sentada,	 sozinha.	 Ela	 havia	 destrançado	 e	 penteado	 seus	 cabelos.	 Mesmo	 estando	 triste,	 era	 bela.
Congelei,	olhando	para	Mwita,	que	observava	os	espaços	vazios	onde	antes	estavam	as	tendas	de	Fanasi



e	Diti.	Seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	de	extremo	desgosto.
—	Você	não	pode	estar	falando	sério	—	disse	ele.	—	Eles	foram	embora?
Luyu	assentiu.
—	 Quando?	 Durante	 a...	 quando	 Ting	 estava	 salvando	 a	 vida	 de	 Onyesonwu?	 Eles	 foram

embora?
—	Descobri	logo	depois	que	você	saiu	—	falei.	—	Depois	Sola	chegou	e...
—	Como	ele	pode	 ter	 feito	 isso?	—	gritou	Mwita.	—	Ele	 sabia...	 eu	 contei	 tantas	 coisas	 a

ele...	e	ainda	assim	ele	fugiu?	Por	causa	de	Diti?	Daquela	menina?
—	Mwita!	—	exclamou	Luyu,	levantando-se.	Ting	riu.
—	Você	não	sabe	—	disse	Mwita.	—	Vocês	apenas	fizeram	sexo	com	ele,	com	outros	homens,

como	coelhos,	você	e	Diti.
—	Ei!	—	exclamou	Luyu.	—	É	preciso	de	uma	mulher	e	um	homem	para...
—	Eu	e	ele	conversávamos	como	irmãos	—	disse	ele,	ignorando-a.	—	Ele	disse	que	entendia.
—	Talvez	ele	entendesse	—	falei.	—	Mas	isso	não	o	torna	igual	a	você.
—	Ele	tinha	pesadelos	sobre	as	matanças,	as	torturas,	os	estupros.	Disse	que	tinha	um	dever	a

cumprir.	Que	valia	a	pena	morrer	para	mudar	as	coisas.	Agora	ele	foge	por	causa	de	uma	mulher?
—	Você	não	faria	o	mesmo?	—	perguntei.
Ele	me	olhou,	bastante	sério,	os	olhos	vermelhos	e	úmidos.
—	Não.
—	Você	veio	por	minha	causa.
—	Não	misture	nossa	história	com	isso	—	disse	ele.	—	Você	está	amarrada	a	isso	tudo,	vai

morrer	por	isso.	Morrerei	por	você.	Não	é	apenas	sobre	nós	dois.
Congelei.
—	Mwita,	o	que	você	quer	dizer...
—	Não!	—	disse	Ting.	—	Segurem	suas	línguas.	Todos	vocês.	Parem	com	isso.
Ting	segurou	meu	rosto	com	suas	mãos	mornas.
—	 Escute	 —	 disse	 ela.	 Enquanto	 eu	 olhava	 no	 fundo	 dos	 seus	 olhos	 castanhos,	 lágrimas

desciam	 abundantemente	 dos	 meus.	 —	 Chega	 de	 respostas.	 Não	 é	 a	 hora,	 Onye.	 Você	 está	 exausta,
dominada	pela	dor.	Descanse.	Deixe	isso	para	lá.	—	Ela	se	virou	para	Mwita.	—	Restam	três	de	vocês.
Está	tudo	certo.	Aceite.

De	alguma	forma,	consegui	dormir	aquela	noite.	O	corpo	de	Mwita	estava	junto	ao	meu	e	meu
estômago	estava	cheio	devido	ao	pequeno	banquete	que	Ting	nos	 trouxe.	Ainda	assim,	foi	durante	essa
noite	que	os	sonhos	começaram.	Mwita	voando.	O	sonho	era	sobre	eu	e	Mwita	numa	pequena	ilha	com
uma	casinha.	Ao	nosso	redor,	apenas	água.	O	chão	era	macio	por	causa	da	água	e	coberto	de	plantinhas
aquáticas.	Mwita	abriu	as	asas	de	penas	marrons.	Sem	me	dar	ao	menos	um	beijo,	voou,	foi	embora	sem
olhar	para	trás.



6	Em	Iorubá,	uma	criança	que	nasce	muito	cabeluda	e	que	logo	forma	cachos	estilo	rastafári.	(N.T.)



Capítulo	52

Deixamos	Ssolu	tarde	da	noite.	Chefa	Sessa,	chefe	Usson,	Ssaiku	e	Ting	nos	acompanharam.

—	Vocês	 terão	 uma	 hora,	 portanto	 vão	 depressa	—	disse	 Ssaiku,	 enquanto	 passávamos	 por
todas	as	tendas	pela	última	vez.	—	Se	vocês	forem	pegos	quando	eu	reiniciar	a	tempestade,	abaixem-se	e
continuem	caminhando.

Ouvi	o	som	de	passinhos.
—	Eyess!	—	sussurrou	chefa	Sessa.	—	Volte	para	a	cama!
—	Mas	mamãe,	ela	está	indo	embora!	—	gritou	Eyess,	aos	prantos.	Seu	grito	acordou	diversas

pessoas	nas	tendas	mais	próximas.	Ting	xingou	baixinho.
—	Voltem	para	a	cama	todos	vocês,	por	favor	—	disse	chefe	Usson.
As	 pessoas	 saíram	 das	 tendas,	 mesmo	 assim.	 —	 Não	 podemos	 nos	 despedir,	 chefe?	 —

perguntou	 um	 homem.	O	 chefe	Usson	 suspirou	 e	 relutantemente	 assentiu.	Mais	 sussurros	 e	 pessoas	 se
reunindo.	Em	um	minuto,	havia	uma	grande	multidão.

—	 Sabemos	 para	 onde	 eles	 estão	 indo	—	 disse	 uma	mulher.	—	Deixe	 que	 pelo	menos	 os
vejamos	partir.

—	Gostamos	de	ter	Onyesonwu	entre	nós	—	disse	outra	mulher.	—	Mesmo	ela	sendo	estranha.
Todos	riram.	Mais	pessoas	começaram	a	chegar,	seus	pés	descalços	roçando	a	areia.
—	 Também	 gostamos	 de	 sua	 bela	 amiga	 Luyu	 —	 disse	 um	 homem.	 Diversos	 homens

assentiram	e	todos	riram	novamente.	Alguém	acendeu	incensos.	Minutos	depois,	como	se	alguém	tivesse
dado	uma	deixa,	todos	começaram	a	cantar	em	Vah.	A	música	parecia	com	um	coral	de	cobras	e	se	fazia
ouvir	facilmente	por	sobre	o	ruído	da	tempestade	de	areia.	Não	sorriam	enquanto	cantavam.	Tremi.

Eyess	 segurou	minha	perna	 apertado.	Ela	 soluçava	 e	vez	ou	outra	 afundava	o	 rosto	 em	meu
quadril.	Se	não	estivesse	carregando	uma	mochila	pesada	nas	costas,	a	 teria	pegado	no	colo.	Coloquei
minha	mão	em	suas	costas	e	a	 trouxe	para	mais	perto	de	mim.	Quando	a	música	 terminou,	chefa	Sessa
teve	que	arrancar	Eyess	das	minhas	pernas.	Permitiu	que	ela	me	desse	um	abraço	e	um	beijo	no	pescoço
entremeado	por	soluços,	então	pediu	que	me	soltasse.	Chefa	Sessa	deu	um	beijo	no	rosto	de	cada	um	de
nós.	 Chefe	 Usson	 apertou	 a	 mão	 de	 Mwita	 e	 beijou	 a	 Luyu	 e	 a	 mim	 na	 testa.	 Ssaiku	 e	 Ting	 nos
acompanharam	até	a	fronteira	com	a	tempestade.

—	 Observe	 com	 cuidado	 —	 disse	 Ssaiku	 a	 Ting	 enquanto	 permanecíamos	 em	 frente	 à
tempestade.	—	É	diferente	quando	você	está	perto	dela.	Ajoelhem-se	todos.

Ele	ergueu	as	mãos	e	virou	as	palmas	para	a	tempestade.	Falou	alguma	coisa	em	Vah	e	virou	as
mãos	para	baixo.	O	chão	tremeu	enquanto	ele	pressionava	a	força	da	tempestade	contra	o	solo.	As	mãos
de	Ssaiku	faziam	força	e	pude	ver	os	músculos	em	seu	pescoço	se	contraindo	sob	suas	rugas.	Toda	a	areia



que	estava	no	ar	caiu.	O	som	me	lembrava	aquele	feito	pelos	Vah	tão	frequentemente	quando	falam	sua
língua.	 Sssss.	 Cobrimos	 nossos	 rostos,	 procurando	 proteção	 contra	 a	 poeira.	 Ssaiku	 gesticulou	 para
frente.	 O	 vento	 soprou	 toda	 a	 poeira,	 limpando	 o	 ar.	 O	 céu	 estava	 cheio	 de	 estrelas.	 Estava	 tão
acostumada	com	o	barulho	da	tempestade	como	pano	de	fundo,	que	o	silêncio	foi	profundo.

Ssaiku	se	virou	para	Ting.
—	Em	vez	de	usar	palavras,	como	eu	fiz,	você	vai	escrever	no	ar.
—	Eu	sei	—	disse	ela.
—	Aprenda	de	novo	—	disse	ele.	—	E	de	novo.	—	Ele	olhou	para	Mwita	e	pegou	sua	mão.	—

Tome	conta	de	Onyesonwu.
—	Sempre	—	disse	Mwita.
Virou-se	para	Luyu.
—	Ting	me	 contou	 sobre	 você.	Em	vários	 aspectos,	 é	 como	um	homem	em	 sua	 bravura	 e...

outros	apetites.	Novamente,	me	pergunto	se	Ani	está	me	testando	ao	me	mostrar	uma	mulher	como	você.
Você	entende	no	que	está	se	envolvendo?

—	Com	certeza	—	disse	Luyu.
—	Então	cuide	desses	dois.	Eles	precisam	de	você	—	disse	ele.
—	Eu	sei	—	respondeu	Luyu.	—	E	obrigada.	—	Ela	olhou	para	Ting.	—	Obrigada	a	ambos	e

também	agradeço	a	sua	aldeia.	Por	tudo.	—	Ela	apertou	a	mão	de	Ssaiku	e	deu	um	abraço	apertado	em
Ting.	Então	Ting	foi	até	Mwita	e	deu	um	abraço	e	um	beijo	no	rosto.	Nem	Ssaiku	nem	Ting	me	abraçaram
ou	mesmo	me	tocaram.

—	Tome	 cuidado	 com	 suas	mãos	—	disse	Ting.	—	E	 lembre-se	 delas.	—	Ela	 se	 calou,	 os
olhos	se	enchendo	de	lágrimas.	Balançou	a	cabeça	e	deu	um	passo	para	trás.

—	Você	conhece	o	caminho	—	disse	Ssaiku.	—	Não	parem	de	caminhar	até	chegarem	lá.
Havíamos	caminhado	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	quando	a	tempestade	chicoteou	atrás	de

nós.	Se	mexia	e	enrolava	como	uma	nuvem	viva	arranhando	o	céu	límpido.	Nós,	feiticeiros,	certamente
somos	poderosos.	A	força	e	ferocidade	daquela	tempestade	apenas	confirmava	isso	ainda	mais.	Mwita,
Luyu	e	eu	nos	viramos	para	o	oeste	e	começamos	a	caminhar.

—	Estamos	próximos	da	água	—	disse	Mwita.
Puxei	meu	véu	sobre	o	rosto.	Mwita	e	Luyu	fizeram	o	mesmo.	O	calor	era	sufocante,	mas	era

um	tipo	de	calor	diferente.	Mais	pesado,	mais	úmido.	Mwita	estava	certo.	Havia	água	por	perto.
Nos	dias	seguintes,	passamos	a	usar	o	véu	durante	todo	o	tempo	para	nos	proteger	do	sol.	Mas

as	noites	eram	confortáveis.	Nenhum	de	nós	falava	muito.	Nossas	mentes	estavam	pesadas	demais.	Isso
me	deu	tempo	e	silêncio	para	refletir	sobre	tudo	o	que	havia	acontecido	em	Ssolu.

Eu	 havia	 morrido,	 sido	 refeita	 e	 então	 trazida	 de	 volta.	 Minhas	 mãos	 ainda	 me	 pareciam
estranhas,	cobertas	de	símbolos	negros	e	sempre	exalando	o	odor	de	flores	queimadas.	Quando	Mwita	e
Luyu	dormiam,	eu	me	esgueirava	para	fora,	me	transformava	num	abutre	e	voava.	Era	a	única	maneira	de



afastar	um	pouco	o	peso	da	dúvida.
Como	abutre,	o	abutre	que	também	era	Aro,	minha	mente	era	única,	afiada	e	confiante.	Sabia

que	se	me	concentrasse	e	fosse	audaciosa,	poderia	derrotar	Daib.	Entendia	que	agora	era	extremamente
poderosa,	 que	 era	 capaz	 de	 fazer	mais	 do	 que	 o	 impossível.	Mas	 como	Onyesonwu,	 a	 feiticeira	Ewu
construída	pela	própria	Ani,	 tudo	o	que	eu	pensava	era	sobre	a	surra	que	Daib	havia	me	dado.	Eu	não
havia	sido	páreo	contra	ele	nem	mesmo	em	meu	estado	“refeito”.	Deveria	ter	sido	morta.	E	quanto	mais
os	dias	se	passavam,	mais	eu	queria	me	esgueirar	até	uma	caverna	e	desistir	de	tudo.	Mal	sabia	eu	que
logo	teria	a	chance	de	fazer	exatamente	isso.



Capítulo	53

Quatro	dias	depois	de	deixarmos	Ssolu,	o	chão	ainda	era	rachado,	seco	e	descorado.	Os	únicos	animais

que	vimos	 foi	 um	ou	outro	besouro	no	 chão	ou	gaviões	 voando	no	 céu.	Por	 sorte,	 por	 enquanto	 ainda
tínhamos	comida	o	suficiente	para	não	precisarmos	comer	besouro	ou	gavião.	O	calor	estranho	e	úmido
tornava	tudo	nebuloso	e	parecido	com	um	sonho.

—	Olhem	para	aquilo	—	disse	Luyu.	Ela	estava	liderando	o	caminho,	seu	computador	portátil
nas	mãos	para	nos	manter	no	curso	certo.

Eu	estava	caminhando	com	a	cabeça	abaixada,	afundada	em	meus	pensamentos	sombrios	sobre
Daib	 e	 a	 morte	 para	 a	 qual	 eu	 caminhava	 voluntariamente.	 Olhei	 para	 cima	 e	 guinchei.	 De	 longe,
pareciam-se	com	gigantes	magros	reunidos.

—	O	que	é	aquilo?	—	perguntei.
—	Logo	descobriremos	—	disse	Mwita.
Era	um	punhado	de	árvores	mortas.	Elas	estavam	a	cerca	de	800	metros	fora	da	linha	reta	em

que	 estávamos	 caminhando	 para	 chegar	 no	Reino	 dos	 Sete	Rios.	 Era	meio-dia	 e	 precisávamos	 de	 um
pouco	de	sombra,	por	isso	caminhamos	até	elas.	De	perto	eram	ainda	mais	estranhas.	Não	apenas	eram
largas	como	uma	casa,	mas	também	pareciam	feitas	de	pedra	ao	toque,	não	de	madeira.	Luyu	bateu	num
tronco	marrom-acinzentado	enquanto	eu	estendia	minha	esteira	sob	a	sombra	de	outra	daquelas	enormes
árvores.

—	São	tão	sólidas	—	disse	Luyu.
—	Conheço	esse	lugar	—	disse	Mwita,	soltando	um	suspiro.
—	Sério?	—	perguntou	Luyu.	—	Como	pode	ser?
Mas	Mwita	apenas	balançou	a	cabeça	e	se	afastou.
—	Ele	está	de	mau	humor	hoje	—	disse	Luyu,	sentando-se	ao	meu	lado	na	esteira.
Dei	de	ombros.
—	Ele	provavelmente	passou	por	aqui	quando	fugia	do	oeste	—	falei.
—	Oh	—	exclamou	Luyu,	olhando	na	direção	dele.	Eu	não	havia	contado	muito	a	ela	sobre	o

passado	de	Mwita.	Não	achava	que	Mwita	iria	gostar	que	eu	contasse	a	alguém	sobre	o	assassinato	de
seus	pais,	seu	aprendizado	humilhante	sob	os	cuidados	de	Daib	ou	seus	dias	como	soldado.

—	Não	imagino	como	ele	deve	estar	se	sentindo	ao	voltar	aqui	—	falei.
Depois	 de	 duas	 horas	 de	 descanso	 tranquilo,	 continuamos	 a	 caminhar.	 Ela	 chegou	mais	 ou

menos	cinco	horas	depois.	E	veio	com	força.	Nuvens	cinza-escuro	se	amontoaram	no	céu.
—	 Isso	 não	 pode	 estar	 acontecendo	—	murmurou	Mwita	 enquanto	 olhávamos	 para	 o	 oeste.

Estava	 vindo	 em	 direção	 a	 leste,	 diretamente	 para	 nós.	 Não	 era	 uma	 tempestade	 de	 areia.	 Era	 uma



tempestade	ungwa,	uma	 tempestade	perigosa	 com	 raios	 e	 trovões	 terríveis,	 juntamente	 com	uma	chuva
forte	e	intermitente.	Até	então	tivéramos	sorte,	pois	era	a	estação	seca	quando	deixamos	Jwahir	e	essas
chuvas	acontecem	apenas	durante	a	breve	estação	chuvosa.	Estávamos	viajando	havia	pouco	menos	de
cinco	meses.	 Em	 Jwahir,	 a	 estação	 chuvosa	 estava	 justamente	 chegando.	Acho	 que	 aqui	 era	 a	mesma
coisa.	Ser	pego	por	uma	tempestade	ungwa	era	arriscar	morrer	atingido	por	um	raio.

Esses	foram	os	únicos	momentos	em	que	eu	e	minha	mãe	corremos	risco	de	morte	nos	nossos
dias	 como	 nômades.	 Minha	 mãe	 disse	 que	 foi	 só	 pela	 vontade	 de	 Ani	 que	 sobrevivemos	 às	 dez
tempestades	ungwa	que	encontramos.

Esta	não	 estava	muito	 longe	 e	vinha	 rápido.	Tudo	ao	nosso	 redor	 era	 terra	 seca.	Não	havia
qualquer	árvore	morta	por	perto,	não	que	árvores	fossem	ajudar.	Estaríamos	correndo	perigo	ainda	maior
se	a	chuva	nos	alcançasse	enquanto	estivemos	sob	aquelas	árvores	de	pedra.	O	vento	ganhou	força,	quase
soprando	meu	véu	para	longe.	Tínhamos	cerca	de	meia	hora.

—	Eu...	conheço	um	lugar	onde	podemos	nos	abrigar	—	disse	Mwita	subitamente.
—	Onde?	—	perguntei.
Ele	parou.
—	Uma	caverna.	Não	muito	longe	daqui.	—	Pegou	o	computador	portátil	das	mãos	de	Luyu	e

apertou	 um	botão	 na	 lateral,	 para	 ter	mais	 luz.	As	 nuvens	 haviam	acabado	de	 encobrir	 o	 sol.	Embora
fosse	 cerca	 de	 três	 horas	 da	 tarde,	 parecia	 o	 crepúsculo.	—	 Fica	 a	 cerca	 de	 dez	minutos	 daqui...	 se
corrermos.

—	Tudo	bem,	para	que	lado?	—	perguntou	Luyu.	—	Por	que	estamos...
—	Ou	então	podemos	tentar	correr	dela	—	disse	ele	de	repente.	—	Poderíamos	ir	em	direção

a	noroeste	e...
—	Você	ficou	maluco?	—	ralhei.	—	Não	podemos	correr	de	uma	tempestade	ungwa!
Ele	murmurou	alguma	coisa	que	não	pude	escutar	por	causa	de	um	trovão.
—	O	quê?
Ele	olhou	feio	para	mim.	Um	relâmpago	riscou	o	céu.	Todos	olhamos	para	cima.
—	Para	que	lado	fica	a	caverna?	—	exigi.
Ainda	 assim,	 ele	 permaneceu	 calado.	 Luyu	 parecia	 perto	 de	 explodir.	 Cada	 segundo	 que

ficávamos	ali	nos	aproximava	da	morte	por	um	raio.
—	Eu...	não	acho	que	deveríamos	ir	para	lá	—	disse	ele	depois	de	alguns	instantes.
—	Então	devemos	ficar	aqui	e	morrer?	—	gritei.	—	Você	sabe	o	que	vai...
—	Sei!	—	ralhou	ele	—	Também	já	passei	por	isso!	Mas	o	abrigo...	aquele	lugar	não	é	legal,

é...
—	Mwita	—	disse	Luyu.	—	Vamos,	não	temos	tempo	para	isso.	Lidaremos	com	o	que	quer	que

haja	lá.	—	Ela	olhou	temerosa	para	o	céu.	—	Não	temos	escolha.
Observei	Mwita	atentamente.	Era	raro	ver	medo	nele,	mas	lá	estava.



—	Então	você	me	empurra	em	direção	a	um	mascarado	cheio	de	agulhas	e	exige	que	eu	encare
meu	medo,	mas	não	pode	encarar	uma	caverna	 idiota?	—	gritei,	balançando	os	braços.	—	Prefere	que
morramos	aqui?	Achei	que	você	fosse	o	homem	e	eu	a	mulher.

Minhas	palavras	o	atingiram	fundo,	mas	não	me	importei.	Começou	a	chover	em	adição	ao	som
dos	relâmpagos	e	trovões.	Ele	ergueu	o	dedo	no	meu	rosto	e	o	encarei,	desafiadora.	Luyu	gritou	diante	de
um	trovão	especialmente	forte.	Escondeu-se	atrás	de	mim.

—	Você	foi	longe	demais	—	disse	ele.
—	 Posso	 ir	 ainda	 mais	 longe!	 —	 gritei,	 lágrimas	 de	 raiva	 rolando	 pelo	 meu	 rosto	 e	 se

misturando	à	chuva.
No	meio	do	nada,	uma	tempestade	ungwa	prestes	a	cair	sobre	nós,	ficamos	ali	encarando	um

ao	outro.	Ele	agarrou	minha	mão	e	começou	a	me	puxar.	Por	sobre	os	ombros,	gritou:
—	Luyu?
—	Estou	logo	atrás	de	vocês!
Não	corremos.	Não	me	 importei.	Eu	não	sentia	medo...	estava	com	raiva	demais.	Mwita	me

puxava	 a	 passos	 ritmados,	 Luyu	 segurava	meus	 ombros,	 a	 cabeça	 baixa.	Não	 sei	 como	 ele	 conseguia
enxergar	o	caminho	com	toda	aquela	chuva.

Não	 fomos	 atingidos.	 Acho	 que	 não	 era	 o	 desejo	 de	 Ani.	 Ou	 talvez	 fosse	 nosso	 destino.
Levamos	quinze	minutos	para	chegar.	Quando	alcançamos	uma	grande	formação	de	granito	com	a	caverna
na	base,	eu	e	Luyu	instantaneamente	soubemos	por	que	Mwita	não	queria	vir.

A	chuva	caía	forte	fazendo	com	que	a	água	caísse	em	jatos	sobre	a	entrada	da	caverna,	mas	a
cada	relâmpago	era	possível	vê-los	claramente.	Eles	balançavam	com	o	vento	da	tempestade.	Os	corpos
de	duas	pessoas	dependurados	na	entrada	da	caverna.	Corpos	tão	antigos	que	haviam	secado	por	causa
do	sol	e	calor,	mais	ossos	do	que	carne.

—	Há	quanto	tempo	eles	estão	aqui?	—	sussurrei.	Nenhum	deles	me	ouviu.
Houve	um	ruído	enorme	quando	um	raio	atingiu	o	chão	não	muito	 longe	de	onde	estávamos.

Um	vento	 forte	nos	empurrou	em	direção	à	caverna.	Mwita	nos	guiou	sem	soltar	minha	mão.	Eu	havia
exigido	que	ele	entrasse	na	caverna,	portanto	estávamos	todos	entrando	nela.

A	água	que	caía	sobre	a	entrada	da	caverna	bateu	em	minha	cabeça	e	em	meus	ombros	quando
entramos.	Minha	atenção	estava	nos	corpos	dependurados	balançando	à	minha	direita.	Eram	um	homem	e
uma	mulher,	pelo	menos	de	acordo	com	os	trapos	descorados	pelo	sol.	A	mulher	usava	um	vestido	longo
e	um	véu,	e	o	homem,	uma	bata	e	calças.	Não	era	possível	saber	se	eram	Okeke,	Nuru	ou	qualquer	outra
coisa.	 Estavam	 presos	 por	 cordas	 grossas	 amarradas	 a	 anéis	 de	 cobre	 cravados	 no	 teto	 da	 caverna.
Tivemos	que	nos	espremer	contra	a	parede	para	evitar	tocar	neles.	Dentro	estava	escuro	demais	para	ver
a	profundidade	da	caverna.

—	A	caverna	não	é	muito	profunda	—	disse	Mwita,	juntando	algumas	pedras.	Ajudei,	tentando
ignorar	o	cheiro	forte,	quase	metálico,	do	local.	Precisávamos	de	uma	boa	fogueira	de	pedras,	mais	para



iluminar	do	que	para	aquecer.	Luyu	apenas	ficou	parada	de	pé,	olhando	para	o	casal	morto.	Não	pedi	a
ela	para	nos	ajudar.	Eu	e	Mwita	havíamos	experienciado	nossa	própria	morte.	Luyu,	não.

—	Mwita	—	falei	baixinho.
Ele	me	lançou	um	olhar,	irritado.
Sustentei	o	olhar,	desafiante.
—	Mantenho	o	que	disse	—	falei.
—	Claro	que	sim	—	disse	ele.
—	Você	também	precisa	enfrentar	seus	próprios	medos	—	falei.	—	E	além	do	mais,	você	iria

nos	matar.
Após	alguns	instantes	seu	rosto	relaxou.
—	Tudo	bem	—	então	ele	disse:	—	Eu	jamais	deixaria	que	qualquer	uma	de	vocês	morresse.

Só	precisava	de	um	momento	para	pensar.	—	Ele	começou	a	se	virar,	mas	peguei	a	mão	dele	e	o	virei
para	me	olhar.

—	Eles	já	estavam	aqui	quando	você...
—	 Sim	 —	 respondeu	 ele,	 evitando	 me	 olhar	 nos	 olhos.	 —	 Estavam	 bem	 mais...	 frescos

naquela	época.
Então	essas	pessoas	estavam	penduradas	aqui	havia	mais	de	uma	década.	Queria	perguntar	se

ele	sabia	o	que	haviam	feito.	Queria	perguntar	muitas	coisas,	mas	não	era	o	momento.
—	Luyu	—	disse	ele	assim	que	juntamos	uma	boa	pilha	de	pedras.	—	Venha	até	aqui.	Pare	de

olhar	para	eles.
Lentamente	ela	se	virou,	como	se	saísse	de	um	transe.	Seu	rosto	estava	úmido.
—	Sente-se	—	disse	Mwita.	Caminhei	até	ela	e	peguei	sua	mão.
—	Deveríamos	enterrá-los	—	disse	ela	enquanto	se	sentava	em	frente	à	pilha	de	pedras	frias.
—	Tentei	 isso	—	disse	Mwita.	—	Não	sei	como	eles	foram	colocados	lá	em	cima,	mas	não

podem	ser	arrancados	e	seus	ossos	não	caem.	—	Ele	olhou	para	mim	e	entendi.	O	que	os	mantinha	ali	era
juju.	Quem	haviam	sido	eles?

—	Não	vamos	nem	tentar?	—	disse	ela.	—	Quero	dizer,	aquilo	é	só	corda	e	você	era	só	uma
criança.	Deve	ser	fácil	tirá-los	dali.

Mwita	a	ignorou	enquanto	acendia	a	fogueira	de	pedra.	O	que	o	fogo	iluminou	foi	o	suficiente
para	afastar	a	atenção	de	Luyu	daqueles	corpos.	Eu	já	estava	me	sentindo	estranha,	agora	queria	apenas
sair	correndo	na	chuva	e	arriscar	ser	atingida	pelos	raios.	No	fundo	da	caverna,	entrecobertos	por	areia
que	havia	entrado	ali	ao	 longo	dos	anos,	estavam	possivelmente	centenas	de	computadores,	monitores,
aparelhos	portáteis	e	e-books.	Agora	eu	sabia	de	onde	vinha	o	cheiro	metálico.

Os	monitores	antigos	eram	largos,	nem	chegando	perto	dos	monitores	vistos	hoje	em	dia,	que
são	muito	mais	finos,	e	a	maioria	deles	estava	quebrada	ou	esmagada.	Os	laptops	eram	grandes	demais
para	segurar	com	uma	mão.	Coisas	incrivelmente	velhas	amontoadas	numa	caverna	no	meio	do	nada	e	há



muito	esquecidas.	Olhei	para	Mwita,	assustada.
O	Grande	Livro	 falava	 desses	 lugares,	 cavernas	 cheias	 de	 computadores.	 Eles	 haviam	 sido

colocados	ali	por	Okeke	assustados	que	tentavam	fugir	da	ira	de	Ani	quando	se	virou	para	o	mundo	e	viu
a	devastação	que	eles	haviam	feito.	Isso	foi	logo	antes	de	ela	trazer	os	Nuru	das	estrelas	para	escravizar
os	Okeke...	ou	pelo	menos	era	o	que	o	 livro	dizia.	 Isso	queria	dizer	que	partes	do	Grande	Livro	eram
verdadeiras?	Será	que	os	Okeke	haviam	realmente	escondido	a	tecnologia	em	cavernas	para	ocultá-la	de
uma	deusa	irada?

—	Esse	lugar	é	assombrado	—	sussurrou	Luyu.
—	Exatamente	—	disse	Mwita.
Não	havia	nada	que	eu	pudesse	dizer.	Estávamos	numa	tumba	de	seres	humanos,	máquinas	e

ideias	enquanto	uma	tempestade	mortal	caía	lá	fora.
—	Como	você	encontrou	esse	lugar?	—	perguntei.	—	Como	você	acabou	aqui?
—	E	como	se	lembrava	do	caminho	tão	bem?	—	completou	Luyu.
Ele	caminhou	até	os	corpos	que	balançavam.	Eu	e	Luyu	nos	juntamos	a	ele.
—	Olhem	 para	 cima	—	 disse	 ele,	 apontando	 para	 as	 argolas	 de	 cobre.	—	Quem	 cravaria

aquilo	na	pedra	dessa	maneira?	—	Ele	suspirou.	—	Jamais	saberei	o	que	aconteceu	ou	quem	eram	essas
pessoas.	Quando	cheguei	aqui,	 eles	provavelmente	haviam	acabado	de	 ser	enforcados.	Ainda	 tinham...
carne.	Eu	diria	que	eles	tinham	mais	ou	menos	a	idade	que	temos	agora.

—	Okeke	ou	Nuru?	—	perguntou	Luyu.	—	Notei	que	ela	nem	havia	considerado	a	hipótese	de
eles	serem	Ewu	ou	do	Povo	Vermelho.

—	Nuru	—	disse	ele.	Olhou	para	os	corpos.	—	Não	acredito	que	eles	ainda	estão	aqui...	mas
ao	mesmo	tempo,	posso	acreditar	sim.

Depois	de	alguns	instantes,	ele	disse:
—	Cheguei	a	essa	caverna	alguns	dias	depois	de	ter	escapado	dos	rebeldes	Okeke,	depois	que

eles	me	enterraram	vivo.	—	Apontou	para	a	esquerda.	—	Sentei	encostado	naquela	parede,	comi	minhas
plantas	medicinais	e	rezei	para	Ani	que	elas	funcionassem.

Luyu	parecia	estar	morrendo	de	curiosidade	sobre	a	história	de	Mwita	e	o	que	ele	quis	dizer
ao	falar	que	fora	enterrado	vivo.	Por	sorte,	teve	tato	suficiente	para	não	perguntar.	A	melhor	maneira	de
lidar	com	Mwita	quando	ele	estava	de	mau	humor	era	deixá-lo	falar.

—	Eu	estava	meio	que	fora	de	mim,	na	verdade	—	continuou	ele.	Estendeu	a	mão	e	 tocou	a
perna	do	homem	morto.	Tremi.	—	Eu	havia	perdido	a	única	 família	que	conhecia.	Havia	perdido	meu
Mestre,	mesmo	que	ele	fosse	uma	pessoa	terrível.	Tinha	visto	coisas	horríveis	enquanto	fora	forçado	a
lutar	para	os	Okeke,	havia	feito	coisas	terríveis.	Era	Ewu.	E	tinha	apenas	onze	anos	de	idade.

“Tinha	alguns	suprimentos.	Água	e	comida.	Não	estava	morrendo	de	sede	nem	de	fome	e	sabia
como	encontrar	comida	no	deserto.	Foi	o	calor	que	me	trouxe	até	aqui.	Ambos	estavam	mortos,	mas	não
fediam...	—	Ele	deu	um	passo	em	direção	à	mulher.	—	Ela	estava	coberta	por	pequenas	aranhas	brancas,



exceto	pelo	rosto	e	mãos	—	continuou	ele.	—	Estavam	subindo	umas	nas	outras,	mas	se	você	observasse
tempo	o	suficiente,	o	que	eu	fiz,	perceberia	que	seguiam	um	padrão	ao	redor	do	corpo.	Lembro	que	as
pontas	dos	dedos	estavam	azuis.	Como	se	ela	tivesse	mergulhado	os	dedos	em	índigo.

Ele	parou	novamente.
—	Mesmo	naquele	tempo,	entendi	que	as	aranhas	a	estavam	protegendo.	O	padrão	em	que	se

moviam	me	lembrou	de	um	dos	símbolos	Nsibidi	que	Daib	me	ensinara.	O	símbolo	de	propriedade.	Acho
que	 fiquei	 uns	 vinte	minutos	 observando.	 Tudo	 no	 que	 eu	 conseguia	 pensar	 era	 em	meus	 pais,	 que	 eu
jamais	 conheci.	 Não	 haviam	 sido	 enforcados,	 mas	 ambos	 foram	 executados...	 por	 terem	 me	 gerado.
Enquanto	fiquei	ali	de	pé,	as	aranhas	começaram	a	descer	dela	lentamente	e	ir	em	direção	às	laterais	da
caverna.	Quando	todas	haviam	descido,	apenas	ficaram	ali	paradas.	Como	se	estivessem	esperando	que
eu	fizesse	alguma	coisa.

“Tentei	 de	 tudo.	 Tentei	 descer	 os	 corpos.	 Cortar	 a	 corda.	 Queimá-la.	 Queimar	 os	 corpos
fazendo	uma	fogueira	enorme	sob	eles.	Tentei	até	usar	 juju.	Quando	nada	funcionou,	apenas	passei	por
elas,	me	sentei	de	costas	para	os	computadores	e	chorei.	Depois	de	algum	tempo,	as	aranhas...	subiram
nela	 novamente.	 Fiquei	 ali	 dois	 dias,	 fingindo	 não	 ver	 os	 corpos	 nem	 as	 aranhas	 sobre	 a	mulher.	Me
restabeleci,	melhorei	e	fui	embora.”

—	E	quanto	ao	homem?	—	perguntou	Luyu.	—	Havia	algo	de	estranho	sobre	ele?
Mwita	balançou	a	cabeça,	sua	mão	ainda	pousada	sobre	a	perna	empoeirada	do	homem.
—	Vocês	não	precisam	saber	disso	tudo.
Silêncio.	Eu	queria	perguntar,	assim	como	tinha	certeza	de	que	Luyu	queria	também.	Saber	de

tudo	o	quê?
—	Então	você	acha	que	eles	eram	feiticeiros?	—	perguntou	ela.
Ele	assentiu.
—	 E	 os	 assassinos	 deles	 também	 eram,	 obviamente	—	 ele	 pausou,	 franzindo	 o	 cenho.	—

Agora	 são	 apenas	 um	monte	 de	 ossos.	—	Ele	 subitamente	 pegou	 a	 perna	 do	 homem	e	 a	 golpeou	 com
força.	 A	 corda	 rangeu	 e	 a	 poeira	 se	 desprendeu	 do	 corpo,	 mas	 nada	 além	 disso.	 O	 quase	 esqueleto
permaneceu	intacto.	Me	perguntei	para	onde	foram	as	aranhas	da	mulher.



Um	manto	de	 tristeza,	desespero	e	 ruína	caiu	sobre	mim	naquela	noite,	 ficando	mais	pesado
quanto	mais	forte	a	chuva	ficava	e	os	relâmpagos	caíam	sobre	a	terra.	Luyu	escolheu	um	lugar	do	outro
lado	da	caverna,	o	mais	longe	possível	dos	computadores	e	dos	corpos.	Mwita	havia	feito	uma	pequena
fogueira	 de	 pedras	 para	 ela.	 Não	 tenho	 certeza	 se	 ela	 queria	 privacidade	 ou	 se	 queria	 nos	 dar
privacidade,	mas	funcionou,	fosse	uma	coisa	ou	outra.

Eu	e	Mwita	nos	deitamos	em	sua	esteira,	cobertos	pela	sua	rapa,	nossas	roupas	dobradas	ao
nosso	lado.	A	fogueira	de	pedras	provia	calor	mais	do	que	suficiente,	mas	eu	não	queria	calor	nem	sexo.



Pela	primeira	vez,	não	me	importei	com	o	fato	de	ele	me	apertar	enquanto	dormia.	Não	gostava	de	estar
naquela	caverna.	Podia	ouvir	o	tilintar	forte	da	chuva	lá	fora,	o	estrondo	dos	trovões,	o	som	dos	corpos
balançando	ao	sabor	do	vento.

Tanto	Mwita	 quanto	Luyu	 dormiram,	 apesar	 de	 tudo.	 Estávamos	 todos	 exaustos.	Não	 dormi
nada,	embora	tenha	mantido	os	olhos	fechados.	Mesmo	com	o	calor	do	corpo	de	Mwita	e	da	fogueira	de
pedra,	eu	tremia.	Os	fatos	passavam	pela	minha	mente	como	morcegos:	não	tinha	jeito	de	eu	vencer	meu
pai.	Eu	iria	matar	nós	três.	“Ele	estava	esperando	por	mim”,	pensei,	me	lembrando	dele	de	costas	para
mim	quando	fui	até	ele.

—	Onyesonwu	—	ouvi	Mwita	dizendo.
Não	 estava	 com	 vontade	 de	 responder.	Não	 queria	 abrir	minha	 boca	 nem	meus	 olhos.	Não

queria	respirar	ou	falar.	Só	queria	chafurdar	na	minha	tristeza.
—	Onyesonwu	—	repetiu	ele,	baixinho,	me	abraçando	mais	forte.	—	Abra	os	olhos.	Mas	não

se	mova.
Suas	palavras	enviaram	uma	onda	de	adrenalina	pelo	meu	corpo.	Minha	mente	se	concentrou.

Meu	corpo	parou	de	 tremer.	Abri	os	olhos.	Talvez	 fosse	minha	 tristeza	ou	uma	necessidade	de	provar
meu	poder,	mas	quando	olhei	nos	muitos	olhos	das	 centenas	de	aranhas	brancas	amontoadas	diante	de
mim,	juntamente	com	um	medo	profundo,	me	senti...	pronta.	Uma	das	aranhas	na	frente	lentamente	ergueu
uma	das	pernas	e	a	manteve	daquele	jeito.

—	Então	elas	ainda	estão	aqui	—	falei	sem	me	mover.
Ambos	estávamos	calados,	parecendo	ler	a	mente	um	do	outro.	Ficamos	escutando	para	ver	se

Luyu	estava	acordada.	Mas	a	tempestade	era	barulhenta	demais.
—	 Elas	 estão	 em	 cima	 de	 mim	—	 disse	 ele,	 sua	 voz	 tremendo	 um	 pouco.	—	Nas	 minhas

costas,	pernas,	nuca...	—	Todas	as	partes	do	corpo	dele	que	não	estavam	em	contato	comigo.
—	Mwita	—	falei	baixinho.	—	O	que	foi	que	você	não	nos	contou	sobre	o	homem?
Ele	não	respondeu	imediatamente.	Comecei	a	sentir	muito,	muito	medo.
—	Ele	estava	coberto	de	picadas	de	aranha	—	disse	Mwita.	—	O	rosto	dele	estava	contorcido

de	dor.	—	Me	perguntei	se	as	aranhas	haviam	começado	a	picar	o	homem	antes	que	seus	assassinos	o
pendurassem	ali	em	cima.

Meu	rosto	estava	pressionado	contra	a	esteira.	A	aranha	ainda	mantinha	sua	perna	erguida.	Mil
coisas	passaram	pela	minha	cabeça.	Suspeitei	que	elas	queriam	Mwita.	Eu	 jamais	as	deixaria	 tê-lo.	A
aranha	com	a	perna	levantada	estava	esperando.	Bem,	eu	estava	esperando	também.

Ela	 abaixou	 a	 perna.	 Pude	 senti-las	 atrás	 de	mim,	 subindo	 em	Mwita.	Vi	 que	 elas	 estavam
vindo	para	cima	de	mim,	pela	frente.	Podia	sentir	o	cheiro	delas,	um	odor	de	fermentação,	como	vinho	de
palma	 bem	 forte.	Desde	 quando	 as	 pernas	 das	 aranhas	 faziam	 aquele	 barulho	 tão	 alto	 contra	 a	 areia?
Como	metal	 contra	metal?	 Isso	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 precisava	 saber.	 Pela	 primeira	 vez,	 usei	meu	 novo
controle	sobre	minhas	habilidades,	puxei	a	natureza	selvagem	ao	meu	redor	e	entrei	nela.



Na	 natureza	 selvagem	 e	 no	 mundo	 físico	 elas	 se	 pareciam	 com	 aranhas.	 Mas	 na	 natureza
selvagem	 elas	 eram	 bem	 maiores	 e	 feitas	 de	 fumaça	 branca.	 Passavam	 umas	 pelas	 outras	 enquanto
tentavam	se	amontoar	sobre	minha	forma	azul.	Fiz	com	elas	o	que	havia	feito	com	Aro	no	dia	em	que	ele
se	recusou	a	me	ensinar	mais	uma	vez.	Arranhei,	rasguei,	despedacei,	desmembrei.	Me	tornei	um	animal.
Destruí	aquelas	criaturas.

Coloquei	um	pé	de	volta	no	mundo	físico,	esmagando	um	monte	de	aranhas	que	fugiam,	e	olhei
para	os	olhos	arregalados	de	Mwita.	Ele	ainda	estava	deitado	na	esteira,	nu	e	coberto	de	aranhas	brancas
desafiadoras.	Ao	 redor	 dele,	 centenas	 de	 aranhas	mortas	 se	 amontoavam	no	 chão	 da	 caverna.	 Se	 uma
delas	 o	 picasse,	 eu	 iria	 caçá-las	 e	 matar	 cada	 uma	 daquelas	 criaturas	 e	 então	 caçá-las	 no	 mundo
espiritual	e	destruí-las	novamente.	Cada	uma	delas.

Olhei	em	direção	a	Luyu.	Ela	estava	de	pé,	do	outro	lado	de	sua	fogueira.	Balancei	a	cabeça,
ela	assentiu.	Ótimo.	Do	lado	de	fora,	o	brilho	de	um	relâmpago.	Minha	mente	estava	bem	alerta	agora.	Eu
não	era	a	mesma	Onyesonwu	que	estava	aqui	sentada	falando	com	você.	Não	consigo	imaginar	o	que	eu
parecia	à	luz	daquela	fogueira,	nua,	com	raiva,	selvagem,	o	homem	que	eu	amava	ameaçado.	“Elas	acham
que	irei	preferir	deixar	que	levem	Mwita	a	arriscar	a	morte	dele”,	pensei.	Ri	diabolicamente.

Outro	 relâmpago,	 o	 som	 do	 trovão	 chegou	 um	 segundo	 depois.	 Chovia	 forte.	 O	 cheiro	 de
ozônio	era	forte.	Era	possível	sentir	a	carga	no	ar.	Esperei,	desejei,	enquanto	repetia	meu	nome	em	minha
mente,	como	um	mantra.	O	trovão	caiu	do	lado	de	fora	da	caverna	com	um	grande	BOOM!	Uma	chama	foi
lançada	ao	chão.	Manquei	 até	Mwita,	 agarrei	 a	perna	dele	 e	puxei	o	que	a	 tempestade	havia	 lançado.
Mandei	para	Mwita.	Cada	aranha	que	estava	sobre	ele	estourou	como	milho	numa	fogueira.	O	cheiro	de
seus	corpos	queimados	encheu	a	caverna.

As	aranhas	que	sobreviveram	correram	para	as	chamas	na	entrada	da	caverna.	Jamais	saberei
se	 foi	um	suicídio	em	massa	ou	uma	decisão	de	voltar	para	o	 lugar	de	onde	vieram.	Eu	havia	voltado
completamente	da	natureza	selvagem	assim	que	o	relâmpago	atingiu	o	chão,	por	isso	não	vi	se	elas	foram
para	lá.

—	Mwita?	—	 sussurrei,	 ignorando	 as	 carcaças	 de	 aranha	 ao	 redor	 dele.	Meu	 corpo	 estava
coberto	de	suor,	ainda	assim	eu	tremia	de	frio.	Luyu	correu	e	jogou	a	rapa	sobre	nós.

—	Estou	bem	—	disse	ele,	acariciando	meu	rosto.
—	Eu	guiei	—	falei.
—	Eu	sei	—	disse	ele,	rindo.	—	Não	senti	nada.
—	O	que	são	elas?	—	perguntou	Luyu.
—	Não	faço	a	mínima	ideia	—	respondi.
Algo	 chamou	 a	 atenção	 de	Mwita.	Me	 virei	 na	 direção	 que	 ele	 estava	 olhando.	 Luyu	 fez	 o

mesmo.
—	Oh!	—	disse	ela.
Os	corpos	haviam	caído,	as	cordas	que	os	mantinham	seguros	arrebentaram	com	a	explosão.	E



agora	 os	 corpos	 secos	 queimavam	 nas	 chamas.	 Os	 misteriosos	 feiticeiros	 executados	 finalmente
receberam	a	pira	funerária	que	mereciam.

A	tempestade	ainda	caía	quando	amanheceu.	Só	soubemos	que	era	de	manhã	porque	checamos
o	horário	no	computador	portátil	de	Luyu.	Enquanto	ela	cozinhava	arroz	para	misturar	à	carne	de	bode
seca	e	temperos,	Mwita	usou	uma	panela	para	cavar	uma	cova	do	lado	da	caverna.	Ele	havia	insistido	em
fazer	isso	sozinho.

Caminhei	 até	 os	 computadores	 no	 fundo	 da	 caverna.	 Havíamos	 evitado	 aqueles	 itens	 mais
ainda	do	que	os	corpos.	Eram	aparelhos	velhos	de	um	povo	condenado.	Depois	do	que	havia	acontecido
na	noite	anterior,	eu	estava	disposta	a	olhar	a	perdição	nos	olhos.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Luyu,	enquanto	virava	o	arroz.	—	Não	acha	que	já
basta...

—	Deixe	ela	—	disse	Mwita,	parando	de	cavar.	—	Um	de	nós	deveria	olhar.
Luyu	deu	de	ombros.
—	Tudo	bem.	Eu	sei	que	eu	não	vou	chegar	perto	desse	lixo	amaldiçoado.
Ri	comigo	mesma.	Entendia	seu	sentimento	e	acho	que	Mwita	provavelmente	sentia	o	mesmo.

Mas	 eu,	 bem,	 isso	 era	 tirado	 diretamente	 de	 uma	página	 do	Grande	Livro.	 Se	 eu	 iria	 reescrevê-lo	 de
alguma	forma,	então	fazia	sentido	que	eu	olhasse.

O	cheiro	de	estanho	da	 fiação	velha	e	placas-mãe	quebradas	era	mais	 forte	de	perto.	Havia
teclas	 espalhadas	 na	 areia	 e	 pequenos	 pedaços	 de	 plástico	 provenientes	 de	 telas	 quebradas	 e	 capas
protetoras.	 Alguns	 dos	 computadores	 tinham	 desenhos	 nas	 capas	 —	 borboletas	 apagadas,	 espirais,
formas	geométricas.	A	maioria	era	preto	sem	desenhos.

Um	aparelho	 que	 parecia	 um	pequeno	 livro	 fino	 preto	 chamou	minha	 atenção.	Estava	 preso
entre	 dois	 computadores	 e	 quando	 o	 puxei	 e	 abri,	 fiquei	 surpresa	 ao	 ver	 que	 tinha	 uma	 tela.	 Parecia
bastante	gasto,	mas	não	velho,	ao	contrário	dos	outros.	Era	mais	ou	menos	do	tamanho	da	palma	da	minha
mão.	A	parte	de	trás	era	feita	de	um	material	bastante	duro	que	tinha	a	estranha	aparência	de	uma	folha
preta.	A	tela	não	tinha	nenhum	arranhão.

Todos	os	botões	da	parte	da	frente	eram	lisos,	as	palavras	haviam	sido	apagadas	havia	muito
tempo.	Apertei	um	botão.	Nada	aconteceu.	Apertei	outro	e	o	aparelho	emitiu	um	som	de	água.

—	Oh!	—	exclamei,	quase	o	deixando	cair.
A	 tela	 se	 iluminou,	mostrando	um	 lugar	com	plantas,	árvores	e	arbustos.	Exclamei	baixinho.

“Exatamente	igual	ao	lugar	que	minha	mãe	me	mostrou”,	pensei.	“O	lugar	da	esperança.”	Meu	peito	se
encheu	e	sentei	ali,	ao	lado	daquela	pilha	de	hardware	inútil	de	uma	outra	época.

A	 imagem	 rolava	 e	 se	movia,	 como	 se	 fosse	 alguém	caminhando	 e	 eu	 estivesse	observando
através	de	seus	olhos.	Pelos	seus	alto-falantes	pequenos	vinha	o	som	de	pássaros	e	 insetos	cantando	e
grama,	plantas	e	folhas	sendo	pisadas	ou	afastadas.	Então	o	título	lentamente	surgiu	da	parte	inferior	da
tela	e	entendi	que	aquele	era	um	computador	portátil	grande	com	um	livro	embutido.	O	título	do	livro	era



O	Guia	de	Campo	da	Floresta	Verde	Proibida,	escrito	por	algum	grupo	que	se	intitulava	Organização
dos	Grandes	Exploradores	do	Conhecimento	e	Aventura.

De	repente	a	imagem	congelou	e	o	som	parou.	Apertei	mais	botões,	mas	não	adiantou	nada.	O
aparelho	desligou	sozinho	e	não	importava	quantas	vezes	eu	apertasse	os	botões,	nada	acontecia.

Não	 importava.	 Joguei-o	 para	 o	 lado	 e	me	 endireitei.	 Sorri.	Horas	mais	 tarde,	 o	 céu	 sorriu
também.	A	tempestade	finalmente	havia	passado.	Deixamos	a	caverna	antes	do	amanhecer.

Durante	os	próximos	dois	dias	de	viagem,	o	 terreno	ficou	mais	montanhoso.	O	solo	era	uma
mistura	de	areia	com	alguns	tufos	de	grama	seca.	Aqui	encontramos	lagartos	e	lebres	para	comer,	o	que
foi	bem	a	tempo,	pois	nossa	carne	seca	estava	acabando.	Nos	deparamos	com	árvores	de	troncos	largos
que	eu	não	conhecia	e	muitas	palmeiras.	O	clima	permanecia	frio	à	noite	e	relativamente	quente	durante	o
dia.	E,	graças	a	Ani,	não	nos	deparamos	com	mais	nenhuma	tempestade	ungwa.	Mas	é	claro	que	existem
coisas	piores.



Capítulo	54

Existe	uma	parte	do	Grande	Livro	que	é	excluída	da	maioria	das	versões.	Os	Documentos	Perdidos.

Aro	possui	uma	cópia	deles.	Os	Documentos	Perdidos	descrevem	detalhes	sobre	como	os	Okeke,	durante
os	séculos	em	que	viveram	no	escuro,	eram	cientistas	malucos.	Os	Documentos	Perdidos	discutem	como
eles	inventaram	as	antigas	tecnologias,	como	computadores,	estações	de	captura	de	água	e	computadores
portáteis.	Inventaram	formas	de	se	duplicarem	e	permanecerem	jovens	até	a	morte.	Cultivavam	em	solo
morto,	curavam	todas	as	doenças.	Na	escuridão,	os	incríveis	Okeke	borbulhavam	de	criatividade.

Os	Okeke	que	conhecem	os	Documentos	Perdidos	se	envergonham	deles.	Os	Nuru	gostam	de
citá-los	sempre	que	querem	mostrar	como	os	Okeke	são	defeituosos	em	seu	âmago.	Durante	o	tempo	da
escuridão,	os	Okeke	podem	ter	sido	problemáticos,	mas	agora	eram	piores	ainda.

“Uma	 porção	 de	 gente	 triste	 e	 que	 não	 pensa”,	 murmurei	 comigo	 mesma	 enquanto	 nos
aproximávamos	da	primeira	de	muitas	aldeias	que	 faziam	 fronteira	com	o	Reino	dos	Sete	Rios.	Podia
entender	 como	 eles	 se	 sentiam.	 Havia	 me	 sentido	 da	 mesma	 maneira	 fazia	 apenas	 alguns	 dias.	 Sem
esperança	 alguma.	 Se	 não	 tivéssemos	 encontrado	 aquela	 caverna	 com	 os	 cadáveres,	 aranhas	 e
computadores	velhos,	eu	provavelmente	iria	querer	me	juntar	a	eles.

Essas	aldeias	consistiam	de	Okeke	que	estavam	assustados	demais	para	 lutar	ou	 fugir.	Eram
pessoas	que	não	olhavam	nos	olhos	e	seriam	facilmente	exterminadas	quando	meu	pai	chegasse	com	seu
exército.	 Caminhavam	 com	 a	 cabeça	 baixa,	 temendo	 suas	 próprias	 sombras.	 Cultivavam	 cebolas	 e
tomates	tristes	num	solo	trazido	da	beira	do	rio.	Na	frente	e	atrás	de	suas	cabanas	de	argila,	cultivavam
uma	planta	marrom	que	eles	secavam	e	 fumavam	para	esquecer.	Ela	deixava	seus	olhos	vermelhos,	os
dentes	escuros,	fazia	a	pele	cheirar	a	fezes	e	não	possuía	qualquer	valor	nutricional.	É	claro,	de	todas	as
coisas,	essa	erva	crescia	facilmente	no	solo	do	lugar.

As	crianças	tinham	barrigas	grandes	e	rostos	assustados.	Cães	sarnentos	caminhavam	por	ali,
tão	patéticos	quanto	as	pessoas;	vimos	um	deles	comendo	as	próprias	fezes.	E,	às	vezes,	quando	o	vento
mudava	de	direção,	era	possível	ouvir	o	som	de	gritos	a	distância.	Essas	aldeias	não	tinham	nome.	Era
repugnante.

Todos,	mesmo	as	crianças,	usavam	argolas	com	contas	azuis	e	pretas	na	parte	superior	de	sua
orelha	esquerda.	Era	o	único	traço	de	cultura	e	beleza	que	essas	pessoas	possuíam.

Passamos	pelo	primeiro	conjunto	de	cabanas	sem	sermos	percebidos.	Ao	nosso	redor,	Okeke
caminhavam	 sem	 destino,	 brigavam,	 dormiam	 pelas	 ruas	 ou	 choravam.	Vimos	 homens	 desmembrados,
alguns	deles	encostados	em	cabanas,	 as	 feridas	purulentas.	Quase	morrendo	ou	mortos.	Vi	uma	mulher
grávida	rindo	histericamente	consigo	mesma	enquanto	sentava	diante	de	sua	cabana	fazendo	um	monte	de
areia.	Minhas	mãos	coçavam	e	me	senti	agitada.



—	Como	 você	 se	 sente,	Onyesonwu?	—	 perguntou	Mwita	 assim	 que	 passamos	 pela	 última
cabana.	A	um	quilômetro	e	meio	ficava	outra	aldeia.

—	O	estímulo	não	é	forte	aqui	—	falei.	—	Não	acho	que	essas	pessoas	querem	ser	curadas.
—	Não	podemos	rodear	essas	aldeias	como	fizemos	com	Banza?	—	perguntou	Luyu.
Balancei	a	cabeça,	sem	oferecer	qualquer	explicação.	Eu	não	tinha	nenhuma.	O	próximo	grupo

de	cabanas	estava	na	mesma	condição.	Pessoas	tristes.	Mas	esse	lugar	ficava	no	sopé	de	uma	colina,	por
isso	 fomos	 facilmente	 notados	 enquanto	 descíamos.	 Quando	 passávamos	 pela	 primeira	 cabana,	 uma
mulher	velha	com	muitos	cortes	abertos	no	rosto	parou	e	ficou	olhando	para	mim.	Ela	olhou	para	Mwita	e
seu	rosto	se	escancarou	num	sorriso	banguela.	Então	o	sorriso	da	mulher	diminuiu.

—	Mas	onde	estão	os	outros?	—	perguntou	ela.
Olhamos	uns	para	os	outros.
—	Você	—	disse	a	mulher	olhando	para	mim.	Dei	um	passo	para	trás.	—	Você	está	de	rosto

coberto,	mas	eu	sei.	Oh,	eu	sei.	—	Então	ela	se	virou	e	gritou:	—	Oooooonyesonwuuuuuu!
Andei	para	trás	e	me	abaixei,	pronta	para	lutar.	Mwita	me	pegou	e	me	puxou	para	perto	de	si.

Luyu	correu	para	minha	frente,	empunhando	uma	faca.	Eles	vieram	correndo	de	 todos	os	 lados.	Rostos
sombrios.	Almas	machucadas.	Usavam	rapas	desgastadas	e	calças	rasgadas.	Enquanto	se	amontoavam,	o
cheiro	de	sangue,	urina,	pus	e	suor	ficou	forte.

—	Ela	está	aqui!
—	A	menina	que	vai	terminar	com	as	matanças?
—	 A	 mulher	 sussurrou	 a	 verdade!	 —	 continuou	 a	 velha.	 —	 Venham	 ver,	 venham	 ver!

Ooooooonyesonwuuuuu!	Ewu,	Ewu,	Ewu!
Estávamos	cercados.
—	Tire	o	véu	—	disse	a	velha,	de	pé	na	minha	frente.	—	Deixe-nos	ver	seu	rosto.
Olhei	para	Mwita.	Seu	rosto	não	me	disse	nada.	Minhas	mãos	coçavam.	Retirei	meu	véu	e	a

multidão	exclamou.
—	Ewu,	Ewu,	Ewu!	—	cantavam	eles.	—	Um	grupo	de	homens	à	minha	direita	se	aproximou.
—	 Aha!	 —	 gritou	 a	 velha,	 mantendo-os	 afastados.	 —	 Não	 fomos	 exterminados	 ainda!	 O

general	deve	ter	medo	agora!	Ha!	Seu	oponente	chegou!
—	Aquele	 ali	—	disse	uma	mulher,	 aproximando-se,	 apontando	para	Mwita.	O	 lado	de	 seu

rosto	estava	inchado	e	ela	estava	grávida.	—	Ele	é	o	marido	dela.	Não	foi	isso	o	que	a	mulher	falou?	Que
Onyesonwu	viria	 e	poderíamos	ver	o	 amor	mais	verdadeiro?	O	que	pode	 ser	mais	verdadeiro	do	que
dois	Ewu	que	podem	amar	um	ao	outro?	Que	podem	amar?

—	Cale-se,	 concubina	 de	Nuru,	 prostituta	 pronta	 para	 dar	 à	 luz	 lixo	 humano	—	 cuspiu	 um
homem,	de	repente.	—	Deveríamos	enforcá-la	e	cortar	o	mal	que	cresce	dentro	de	você!

As	 pessoas	 se	 calaram.	 Então	 diversas	 pessoas	 gritaram,	 concordando	 com	 o	 homem,	 e	 a
multidão	começou	a	se	dispersar	para	os	lados.



Empurrei	Luyu	e	Mwita	para	o	lado	e	dei	um	passo	em	direção	à	voz.	Todos	que	estavam	na
minha	frente	pularam	para	trás,	inclusive	a	velha.

—	Quem	acabou	de	falar?	—	gritei.	—	Venha	até	aqui!	Mostre-se!
Silêncio.	Mas	ele	foi	empurrado	para	frente.	Um	homem	de	cerca	de	trinta	anos,	talvez	mais,

talvez	menos.	Não	 era	 possível	 dizer	 com	certeza,	 pois	metade	 do	 seu	 rosto	 estava	 destruída.	Ele	me
olhou	dos	pés	à	cabeça.

—	Você	é	o	mal	que	aconteceu	a	uma	mulher	Okeke.	Que	Ani	ajude	sua	mãe	tirando	a	sua	vida.
Meu	corpo	inteiro	enrijeceu.	Mwita	pegou	minha	mão.
—	Controle-se	—	disse	ele	no	meu	ouvido.
Engoli	 meu	 instinto	 de	 rasgar	 o	 que	 sobrava	 da	 cabeça	 daquele	 homem.	Minha	 voz	 tremia

enquanto	eu	falava.
—	Qual	é	a	sua	história?
—	Venho	de	lá	—	disse	ele,	apontando	para	o	oeste.	—	Eles	começaram	de	novo	e	dessa	vez

vão	 nos	 exterminar.	 Cinco	 deles	 estupraram	minha	mulher.	 Então	 cortaram	meu	 rosto.	 Em	 vez	 de	me
matarem,	deixaram	que	eu	e	minha	mulher	vivêssemos.	Rindo,	disseram	que	 logo	 iriam	se	 reencontrar
comigo.	Depois	de	algum	tempo,	descobri	que	minha	mulher	carregava	um	deles.	Um	de	vocês.	Matei-a	e
ao	mal	que	crescia	dentro	dela.	A	coisa	parecia	errada	mesmo	morta.

Ele	deu	um	passo	para	frente.
—	 Não	 somos	 nada	 diante	 do	 general.	 Ouçam	 todos	—	 disse	 ele,	 erguendo	 as	 mãos	 e	 se

virando	 para	 a	 multidão.	 —	 Estamos	 no	 fim	 dos	 nossos	 dias.	 Olhem	 para	 nós,	 esperando	 que	 essa
personificação	do	mal	nos	salve!	Deveríamos...

Puxei	 meu	 braço	 da	 mão	 de	 Mwita,	 peguei	 a	 mão	 do	 homem	 com	 minha	 mão	 esquerda	 e
segurei	firme.	Ele	lutou,	rangeu	os	dentes,	xingou.	Mas	nenhuma	vez	tentou	me	machucar.	Me	concentrei
no	que	estava	sentindo.	Não	era	o	mesmo	de	quando	eu	trazia	os	seres	de	volta	à	vida.	Eu	tirava,	tirava,
tirava,	da	mesma	maneira	que	um	verme	come	a	carne	podre	de	uma	perna	podre,	mas	viva.	Coçava,	era
doloroso	e...	impressionante.

—	Afastem...	todos	—	murmurei	através	de	meus	dentes	travados.
—	Para	trás!	Para	trás!	Afastem-se!	—	gritou	Mwita,	empurrando	as	pessoas.
Luyu	fez	o	mesmo.
—	Se	vocês	prezam	pelas	suas	vidas!	—	gritou	ela.	—	Afastem-se!
Relaxei	meu	corpo,	me	ajoelhando	enquanto	o	homem	caía	no	chão.	Então	soltei	a	mão	dele	e

prendi	a	respiração.	Quando	nada	aconteceu,	soltei	o	ar.
—	 Mwita	 —	 falei,	 fraca,	 estendendo	 o	 braço.	 Ele	 me	 ajudou	 a	 levantar.	 As	 pessoas	 se

amontoaram	de	volta	para	olhar	o	homem.	Uma	mulher	se	ajoelhou	ao	lado	dele	e	tocou	seu	rosto	curado.
Ele	se	sentou.

Silêncio.



—	Veem	como	Oduwu	pode	sorrir?	—	disse	a	mulher.	—	Nunca	o	vi	sorrindo.
Mais	 sussurros	 enquanto	 Oduwu	 lentamente	 se	 levantava.	 Ele	 olhou	 para	mim	 e	 sussurrou,

Obrigado!	Um	homem	deixou	Oduwu	se	apoiar	nele	e	começaram	a	ir	embora.
—	 Ela	 chegou!	—	 disse	 mais	 alguém.	—	 E	 o	 general	 irá	 correr.	 —	 Todos	 começaram	 a

festejar.
Eles	se	amontoaram	ao	meu	redor	e	eu	dei	o	que	pude.	Se	tivesse	tentado	curar	tantas	pessoas

—	homens,	mulheres	e	crianças	—	de	doenças,	angústia,	medo,	ferimentos...	se	antes	do	que	aconteceu
quando	estava	com	o	Povo	Vermelho	eu	tivesse	tentado	uma	fração	do	que	fiz	agora,	teria	morrido.	Cada
um	que	veio	até	mim	naquelas	horas,	eu	curei.	Sim,	agora	eu	era	uma	mulher	diferente	daquela	que	tornou
cegas	as	pessoas	em	Papa	Shee.	Mas	eu	jamais	irei	me	arrepender	do	que	fiz	àquelas	pessoas	por	causa
do	que	fizeram	com	Binta.

Mwita	preparou	remédios	à	base	de	ervas	para	as	pessoas	e	checou	as	barrigas	das	mulheres
grávidas	para	 ter	certeza	de	que	 tudo	estava	bem.	Mesmo	Luyu	ajudou,	 sentando-se	com	os	que	 foram
curados	 e	 contando	 histórias	 da	 nossa	 jornada.	 Essas	 pessoas	 estavam	 preparadas	 para	 espalhar	 as
notícias	sobre	a	feiticeira	Onyesonwu,	o	curandeiro	Mwita	e	a	bela	Luyu	dos	exílios	do	leste.

Um	homem	correu	até	mim	quando	estávamos	indo	embora.	Ele	estava	inteiro,	mas	mancava
terrivelmente	enquanto	caminhava.	Não	me	pediu	para	curá-lo.	Não	ofereci.

—	Para	aquele	 lado	—	disse	ele,	apontando	para	o	oeste.	—	Se	você	é	aquela	mulher,	eles
começaram	novamente	nas	aldeias	que	plantam	milho.	Gadi	é	a	próxima,	pelo	que	parece.

Acampamos	num	pedaço	de	terra	sem	grama	não	muito	longe	de	Gadi.
—	Eles	disseram	que	uma	mulher	Okeke	que	nunca	comeu,	mas	que	parecia	bem	alimentada,

estava	 indo	de	um	 lugar	 a	outro	“sussurrando	as	notícias”	—	disse	Luyu,	 enquanto	nos	 sentávamos	no
escuro.	—	Ela	previu	que	uma	feiticeira	Ewu	irá	acabar	com	o	sofrimento	deles.	—	Estava	frio,	mas	não
queríamos	atrair	atenção	ao	 fazer	uma	 fogueira	de	pedras.	—	Eles	disseram	que	ela	 falava	baixinho	e
tinha	um	dialeto	estranho.

—	Minha	mãe!	—	falei.	—	De	outra	maneira,	eles	 teriam	nos	matado.	—	Minha	mãe	estava
alu,	 vindo	até	aqui	 e	contando	aos	Okeke	 sobre	mim,	para	que	eles	me	esperem	e	 fiquem	felizes	com
minha	chegada.	Então	Aro	estava	realmente	ensinando	ela.

Ficamos	calados	por	um	momento,	pensando	sobre	isso.	Perto	dali,	uma	coruja	piou.
—	Eles	estavam	tão	machucados	—	disse	Luyu.	—	Mas	será	que	podemos	culpá-los?
—	Sim	—	disse	Mwita.
Concordei	com	ele.
—	Eles	ficavam	falando	sobre	o	general	—	disse	Luyu.	—	Disseram	que	é	ele	quem	está	por

trás	de	tudo	isso,	pelo	menos	nos	últimos	dez	anos.	Eles	o	chamam	de	A	Vassoura	do	Conselho,	porque
está	incumbido	de	limpar	os	Okeke.

—	Quanto	progresso	ele	fez	desde	que	fui	seu	aprendiz	—	disse	Mwita,	amargo.	—	Eu	nem



mesmo	entendo	por	que	ele	me	aceitou	como	estudante	se	iria	fazer	algo	desse	tipo.
—	As	pessoas	mudam	—	disse	Luyu.
Mwita	balançou	a	cabeça.
—	Ele	sempre	odiou	qualquer	coisa	que	tivesse	a	ver	com	Okeke.
—	Então	talvez	seu	ódio	não	fosse	tão	grande	naquela	época	—	dis se	Luyu.
—	Foi	grande	o	suficiente,	anos	antes,	para	estuprar	minha	mãe	—	falei.	—	A	maneira	como

eles...	nunca	se	cansavam.	Daib	deve	ter	feito	algum	juju	naqueles	homens.
—	Vejam	os	Vah	—	disse	Luyu.	—	São	um	povo	que	abraça	o	juju	abertamente.	Eyess	nasceu

numa	comunidade	que	pensava	dessa	maneira,	portanto	muito	embora	ela	não	vá	se	tornar	uma	feiticeira,
não	teme	feitiçaria.	Agora	veja	Daib,	nascido	e	criado	em	Durfa,	onde	tudo	o	que	ele	vê	e	aprende	é	que
Okeke	são	escravos	e	devem	ser	tratados	pior	do	que	camelos.

—	Não	—	falei,	balançando	a	cabeça.	—	E	quanto	à	mãe	dele,	Bisi?	Ela	nasceu	e	foi	criada
em	Durfa	também.	Ainda	assim,	ajudava	os	Okeke	a	fugir.

—	Isso	é	verdade	—	disse	Luyu,	franzindo	o	cenho.	—	E	ele	foi	aprendiz	de	Sola.
—	Algumas	pessoas	simplesmente	nascem	más	—	disse	Mwita.
—	Mas	ele	não	foi	sempre	assim	—	disse	Luyu.	—	Lembra	do	que	Sola	disse?
—	Nada	disso	me	 importa	—	disse	Mwita,	 suas	mãos	 em	punhos	 fechados.	—	Tudo	o	que

importa	é	o	que	ele	é	agora,	e	o	fato	de	que	ele	precisa	ser	impedido.
Eu	e	Luyu	tivemos	que	concordar	com	essa	observação.
Naquela	 noite	 sonhei	 novamente	 sobre	 estar	 naquela	 ilha	 e	 ver	 Mwita	 ir	 embora	 voando.

Acordei	 e	 olhei	 para	 ele,	 dormindo	 ao	meu	 lado.	Cutuquei	 seu	 rosto	 até	 que	 acordasse.	Não	 precisei
pedir	o	que	queria.	Ele	me	deu	com	prazer.

De	manhã,	quando	saí	da	tenda,	quase	tropecei	nas	cestas.	Cestos	de	tomates	deformados,	sal
grosso,	uma	garrafa	de	perfume,	óleos,	ovos	de	lagarto	cozidos,	entre	outras	coisas.

—	Eles	nos	deram	o	que	podiam	—	disse	Luyu.	Alguém	deve	ter	dado	um	lápis	de	olho	para
ela,	pois	havia	pintado	os	olhos	de	azul-claro	e	 tinha	esfumaçado	um	pouco	de	azul	no	rosto.	Também
estava	usando	duas	pulseiras	de	pedras	verdes,	uma	em	cada	pulso.	Peguei	a	garrafa	de	óleo	e	cheirei.
Tinha	um	cheiro	forte	de	flor	de	cacto.	Esfreguei	um	pouco	em	meu	pescoço	e	fui	até	nossa	estação	de
captura	de	água.	Liguei-a.

—	Espero	que	isso	não	atraia	ninguém.	—	falei.
—	Provavelmente	vai	atrair	—	disse	Luyu.	—	Mas	todos	por	aqui,	talvez	até	nas	cidades	do

Reino	dos	Sete	Rios,	sabem	sobre	o	que	você	fez	ontem.	Uma	ou	outra	versão.
Assenti,	observando	o	saco	se	encher	de	água	fresca.
—	E	isso	é	ruim?
Luyu	deu	de	ombros.
—	É	a	menor	de	nossas	preocupações.	Além	do	mais,	sua	mãe	já	pôs	as	cartas	na	mesa.



Capítulo	55

O	Reino	dos	Sete	Rios	e	suas	sete	grandes	cidades,	Chassa,	Durfa,	Suntown,	Sahara,	Ronsi,	Wa-wa	e

Zin,	nomes	bastante	poéticos	para	um	lugar	tão	pervertido.	Cada	uma	delas	possui	um	rio	e	todos	eles	se
encontram	no	centro	para	formar	um	grande	lago,	como	uma	aranha	na	qual	falta	uma	perna.	O	lago	não
tinha	nome,	pois	ninguém	sabia	o	que	vivia	em	suas	profundezas.	Em	Jwahir,	ninguém	jamais	acreditaria
que	era	possível	existir	tamanha	quantidade	de	água.	Durfa,	a	cidade	de	meu	pai,	é	a	que	fica	mais	perto
desse	misterioso	 lago.	De	acordo	com	o	mapa	de	Luyu,	 seria	a	primeira	cidade	do	Reino	que	 iríamos
interceptar.

As	fronteiras	do	Reino	não	eram	protegidas	por	muros	nem	juju,	e	 também	não	eram	exatas.
Você	saberia	que	estava	no	Reino	quando	estivesse	nele.	Imediatamente	ficava	ciente	do	escrutínio,	dos
olhares.	 Não	 dos	 soldados	 nem	 nada	 parecido,	 mas	 dos	 Nuru.	 Policiais	 patrulhavam	 a	 área,	 mas	 as
pessoas	policiavam	umas	às	outras.

Antigamente	havia	pequenas	aldeias	Okeke	entre	essas	cidades	e	ao	 longo	dos	 rios.	Quando
chegamos	ali,	essas	aldeias	estavam	praticamente	vazias.	Os	poucos	Okeke	que	restaram	estavam	sendo
forçados	a	deixar	o	 lugar.	No	lado	oeste	do	Reino,	 todas	essas	aldeias	haviam	sido	 tomadas.	O	êxodo
lento	 acontecia	 no	 lado	 oriental,	 a	 leste	 de	 Chassa	 e	 Durfa,	 as	 duas	 cidades	 mais	 ricas	 e	 mais
prestigiosas.	Ironicamente,	essas	cidades	eram	as	que	mais	precisavam	do	trabalho	dos	Okeke.	Sem	eles,
os	trabalhadores	Nuru	das	cidades	mais	pobres	como	Zin	e	Ronsi	assumiriam	o	trabalho.

Ouvimos	o	que	estava	acontecendo	antes	de	podermos	ver,	pois	tivemos	que	subir	um	morro.
Gadi,	a	aldeia	onde	Aro	nasceu,	estava	sendo	destruída.	Observamos	por	cima	da	grama	seca	e	vimos
coisas	 terríveis.	À	nossa	direita,	uma	mulher	 lutava	contra	dois	Nuru	que	a	chutavam	e	 rasgavam	suas
roupas.	 O	 mesmo	 estava	 acontecendo	 à	 esquerda.	 Ouvimos	 um	 barulho	 alto	 e	 um	 Okeke	 que	 estava
correndo	caiu	no	chão.	Um	Nuru	e	um	Okeke	rolavam	no	chão	brigando.	Eram	os	Nuru	que	estavam	no
controle	aqui.	Isso	era	claro.

Olhamos	uns	para	os	outros,	os	olhos	arregalados,	as	narinas	infladas,	boquiabertos.
Deixamos	no	chão	tudo	o	que	estávamos	carregando	e	corremos	para	o	caos.	Sim,	até	mesmo

Luyu.	Há	falhas	em	minha	memória	sobre	o	que	aconteceu	depois	disso.	Lembro	de	Mwita	correndo	e	um
Nuru	 apontando	 uma	 arma	 para	 as	 suas	 costas.	Me	 joguei	 em	 cima	 do	 homem.	 Ele	 derrubou	 a	 arma.
Tentou	me	agarrar.	Chutei-o,	entrando	na	natureza	selvagem	como	se	fosse	água.	Podia	vê-lo	golpeando	o
lugar	 onde	 o	 meu	 corpo	 estava	 antes.	 Mwita	 fugiu.	Manquei	 atrás	 dele,	 ainda	 na	 natureza	 selvagem.
Assim,	não	matei	aquele	homem	que	havia	tentado	matar	Mwita.

Eu	e	Mwita	havíamos	discutido	sobre	como	jamais	sucumbiríamos	em	vão	à	violência	para	a
qual	as	pessoas,	tanto	Nuru	quanto	Okeke,	acreditavam	que	os	Ewu	estavam	predispostos	por	natureza.



Aqui,	fomos	contra	tudo	isso.	Nos	tornamos	exatamente	o	que	as	pessoas	acreditavam	que	éramos.	Mas
nossos	motivos	 para	 usar	 a	 violência	 não	 jaziam	 em	 sermos	Ewu.	 E	 Luyu	 dividia	 conosco	 o	mesmo
propósito.	 Ela	 era	 uma	mulher	 de	 sangue	Okeke	 puro,	 o	 sangue	mais	 dócil	 de	 acordo	 com	 o	Grande
Livro.

Me	 lembro	 de	 entregar	minhas	 roupas	 a	Mwita	 e	 então	me	 transformar	 em	 coisas,	 criando
garras	 e	 dentes	 de	 tigre.	Me	 lembro	 de	 oscilar	 entre	 o	mundo	 físico	 e	 a	 natureza	 selvagem,	 como	 se
fossem	terra	e	água.	Arranquei	homens	de	cima	de	mulheres,	os	pênis	ainda	eretos	e	sujos	de	sangue	e
umidade.	 Lutei	 contra	 homens	 que	 empunhavam	 facas	 e	 armas.	Havia	muitos	 soldados	Nuru	 e	 poucos
Okeke;	eu	 lutei	contra	ambos,	ajudando	quem	quer	que	estivesse	desarmado.	Recebi	balas,	as	expeli	e
continuei.	 Curei	 meus	 próprios	 ferimentos	 de	 faca	 e	 mordidas.	 Cheirei	 sangue,	 suor,	 sêmen,	 saliva,
lágrimas,	urina,	fezes,	areia	e	fumaça	com	as	narinas	de	vários	animais.	Isso	é	o	pouco	de	que	me	lembro.

Não	 paramos	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 permitimos	 que	 diversos	 Okeke	 fugissem.
Empurrei	no	chão	e	curei	tantos	Nuru	quanto	pude	subjugar.	Esses	homens	então	se	encolhiam	nos	cantos,
assustados	 com	 o	 que	 haviam	 feito	 minutos	 antes.	 Em	 poucos	 minutos,	 eles	 começaram	 a	 ajudar	 os
feridos,	Nuru	e	Okeke.	Apagaram	os	 focos	de	 incêndio.	Então	 tentaram	parar	aqueles	outros	Nuru	que
estavam	 alegremente	 matando	 Okeke.	 E	 então	 esses	 Nuru	 que	 foram	 curados	 foram	 mortos	 pelo	 seu
próprio	povo.

Quando	voltei	a	ser	eu	mesma	estava	puxando	Luyu	para	dentro	de	uma	cabana.	Seu	telhado	de
palha	estava	queimando.	Momentos	depois,	Mwita	entrou	conosco.	Entregou	minhas	 roupas	e	me	vesti
rapidamente.	Tanto	ele	quanto	Luyu	carregavam	armas.	Não	muito	adiante,	a	coisa	continuava	—	gritos,
lutas,	matanças.	Respirando	com	dificuldade,	olhamos	uns	para	os	outros.

—	Não	podemos	impedir	isso	—	disse	Mwita,	finalmente.
—	Precisamos	impedir	isso	—	disse	Luyu	ao	mesmo	tempo.
Fechei	meus	olhos	e	suspirei.
Perto	dali,	um	homem	chamou	e	outro	gritou.	O	fogo	no	telhado	estava	se	espalhando.
—	Quando	encontrarmos	Daib,	acho	que	saberemos	o	que	fazer	—	falei.
Dali	em	diante,	caminhamos	nos	escondendo.	Foi	difícil	fazer	isso.	Os	Nuru	haviam	suprimido

os	rebeldes	fracos	e	agora	estavam	simplesmente	torturando	as	pessoas.	Os	gritos	de	terror	misturados	às
risadas	e	resmungos	dos	torturadores	fizeram	meu	estômago	revirar.	Mas	de	alguma	forma	conseguimos
passar	por	aquilo	e	nos	vimos	diante	de	uma	visão	espetacular.

Logo	 atrás	 do	 último	 grupo	 de	 cabanas	 havia	 um	 grande	 milharal.	 Centenas	 de	 brotos,	 um
campo	inteiro.	Não	chegava	a	ser	de	tirar	o	fôlego	como	o	lugar	que	minha	mãe	havia	me	mostrado,	mas
ainda	assim	era	impressionante	para	os	meus	olhos	de	menina	nascida	no	deserto.	Minha	mãe	cultivara
milho	quando	estávamos	no	deserto	e	havia	alguns	canteiros	de	milho	em	Jwahir,	mas	nunca	um	milharal
dessa	 magnitude.	 Uma	 brisa	 soprou	 de	 leve	 as	 plantas.	 Era	 um	 som	 adorável.	 Soava	 como	 a	 paz,
crescimento,	generosidade	e	uma	pitada	de	esperança.	Cada	planta	estava	pesada	pelas	espigas	de	milho,



prontas	para	 serem	colhidas.	Que	momento	oportuno	para	os	Nuru	aparecerem.	Sem	dúvida	alguma,	o
plano	do	general	Daib.

Havíamos	 deixado	 nossas	 coisas	 para	 trás.	 Por	 sorte,	 Luyu	 havia	 mantido	 seu	 computador
portátil	 no	 bolso.	Usamos	 o	mapa	 para	 encontrar	 nosso	 caminho	 através	 do	milharal.	Durfa	 ficava	 do
outro	 lado.	Nos	movemos	rapidamente	e	paramos	apenas	uma	vez	para	arrancar	e	comer	um	pouco	de
milho.	Depois	de	andarmos	por	cerca	de	meia	hora,	ouvimos	vozes.	Nos	abaixamos.

—	Vou	ver	—	falei,	tirando	a	roupa.
Mwita	pegou	meu	braço.
—	Tenha	cuidado	—	disse	ele.	—	Será	difícil	nos	localizar	no	meio	do	milharal.
—	Coloque	minha	rapa	 em	cima	das	plantas	—	falei.	Me	 transformei	num	abutre	e	voei.	O

milharal	era	enorme,	mas	foi	fácil	localizar	a	origem	daquelas	vozes.	A	menos	de	800	metros	adiante,	no
meio	do	milharal,	havia	uma	cabana.

Pousei	o	mais	silenciosamente	possível	na	beirada	do	seu	telhado	de	palha.	Contei	oito	Okeke
de	roupas	esfarrapadas.	Dois	deles	tinham	grandes	armas	pretas	e	brilhantes	presas	às	costas.

—	Ainda	deveríamos	ir	—	dizia	um	deles.
—	Não	são	essas	as	ordens	que	recebemos	—	insistiu	outro,	parecendo	frustrado.
Fui	embora,	voando	bem	alto	para	poder	ver	melhor	a	 terra.	O	milharal	era	margeado	pelas

cidades	de	Durfa	a	oeste,	Gadi	a	leste	e	o	lago	sem	nome	ao	sul.	Quando	voei	mais	alto,	vi	o	que	queria.
Não	havia	mais	morros.	Dali	em	diante	o	terreno	era	plano.

Com	a	rapa	sobre	as	plantas,	foi	fácil	encontrar	Mwita	e	Luyu.
—	Rebeldes	—	falei	enquanto	vestia	minhas	 roupas.	—	Não	estão	muito	 longe.	Talvez	eles

possam	nos	dizer	onde	encontrar	Daib.
Mwita	olhou	para	Luyu.	Depois	olhou	para	mim	com	uma	expressão	preocupada.
—	O	quê?	—	perguntou	Luyu.
—	Deveríamos	tentar	chegar	lá	por	nós	mesmos	—	disse	ele	para	mim,	ignorando	a	pergunta

de	Luyu.	—	Confio	nos	rebeldes	tanto	quanto	confio	nos	Nuru.
—	Oh!	—	exclamei,	me	lembrando	da	experiência	de	Mwita	com	os	rebeldes	Okeke.	—	Certo.

Eu...	não	estava	pensando.
—	E	quanto	a	mim?	—	disse	Luyu.	—	Eu	poderia...
—	Não	—	disse	ele.	—	É	perigoso	demais.	Nós	podemos	fazer	coisas,	mas	você...
—	Eu	tenho	uma	arma	—	disse	ela.
—	E	eles	têm	duas	—	falei.	—	E	sabem	como	usá-las.
Ficamos	ali,	pensando.
—	Não	quero	matar	ninguém,	a	menos	que	seja	extremamente	necessário	—	disse	Mwita	com

um	 suspiro.	 Coçou	 seu	 rosto	 suado.	 Então,	 subitamente,jogou	 sua	 arma	 no	 milharal.	—	Odeio	 matar.
Prefiro	morrer	a	continuar	fazendo	isso.



—	Mas	isso	 tem	a	ver	com	muito	mais	do	que	apenas	você	ou	qualquer	um	de	nós	—	disse
Luyu,	parecendo	assustada.	Ela	começou	a	ir	em	direção	à	arma,	para	pegá-la.

—	Deixe	onde	está	—	disse	Mwita,	firme.
Ela	congelou.	Então	jogou	sua	própria	arma	fora	também.
—	O	que	 acham	disso	—	 falei.	—	Mwita,	 nós	 podemos	 nos	 fazer	 ignoráveis.	Assim,	Luyu

pode	se	aproximar	deles	e,	se	tentarem	qualquer	coisa,	temos	o	elemento	surpresa.	Diga	a	eles...	diga	que
você	 traz	 boas	 notícias	 sobre	 a	 chegada	 de	 Onyesonwu	 ou	 algo	 assim.	 Se	 são	 rebeldes,	 então	 ainda
devem	ter	alguma	esperança.

Nos	 aproximamos	 da	 cabana	 lentamente,	Mwita	 do	 lado	 esquerdo	 de	Luyu	 e	 eu	 do	 direito.
Lembro	da	expressão	no	 rosto	de	Luyu.	Sua	mandíbula	estava	 firme,	 sua	pele	escura	brilhava	de	suor,
havia	 alguns	 pingos	 de	 sangue	 em	 suas	 bochechas.	 Seus	 cabelos	 estavam	 emaranhados.	 Parecia	 tão
diferente	da	menina	que	era	quando	estávamos	em	Jwahir.	Mas	uma	coisa	nela	não	havia	mudado:	sua
audácia.

Alguns	 homens	 estavam	 sentados	 em	 bancos	 ou	 no	 chão,	 três	 deles	 jogavam	warri.	 Outros
estavam	de	pé	ou	 recostados	contra	a	cabana.	Todos	haviam	usado	uma	pasta	vermelha	para	desenhar
listras	no	rosto.	Nenhum	deles	parecia	ter	mais	do	que	trinta	anos.	Quando	viram	Luyu,	os	dois	homens
armados	imediatamente	apontaram	as	armas	para	ela.	Ela	não	recuou.

—	Quem	 é	 essa?	—	perguntou	 um	 soldado	 em	 voz	 baixa,	 levantando-se	 do	 jogo	 de	warri.
Puxou	do	bolso	uma	faca	que	parecia	cega.	—	Não	atirem	—	disse	ele,	erguendo	uma	mão.	Olhou	para
além	 de	 Luyu.	—	Chequem	 ao	 redor	 da	 cabana.	—	Um	 dos	 soldados	 armados	 correu	 em	 direção	 ao
milharal.	O	outro	manteve	a	arma	apontada	para	Luyu.	O	soldado	chefe	olhou	Luyu	de	cima	a	baixo.	—
Quantos	estão	com	você?

—	Eu	trago	boas	notícias.
—	Veremos	—	disse	ele.
—	Meu	nome	é	Luyu	—	disse	ela,	olhando	nos	olhos	do	homem.	—	Sou	de	Jwahir.	Você	ouviu

falar	da	feiticeira	Onyesonwu?
—	Sim	—	disse	o	soldado	chefe,	assentindo.
—	Ela	está	aqui	comigo.	Assim	como	seu	companheiro,	Mwita	—	disse	Luyu.	—	Acabamos

de	vir	daquela	aldeia.	—	Ela	apontou	para	trás.	Quando	se	moveu,	o	homem	armado	retrocedeu.
—	A	aldeia	foi	tomada?	—	perguntou	o	chefe.
—	Sim	—	disse	Luyu.
—	Então	onde	ela	está?	Onde	ele	está?
Alguns	dos	homens	retornavam	agora	e	diziam	que	não	havia	mais	ninguém.
—	Você	vai	nos	machucar?	—	perguntou	Luyu.
Ele	a	olhou	nos	olhos.
—	 Não.	 —	 Seu	 controle	 se	 quebrou	 e	 uma	 lágrima	 rolou	 pelo	 seu	 rosto.	 —	 Nós	 jamais



machucaríamos	vocês.	—	Ele	ergueu	uma	mão	e	disse	baixinho.	—	Abaixem.	—	O	soldado	abaixou	a
arma.	Eu	e	Mwita	nos	mostramos.	Quatro	dos	homens	gritaram	e	saíram	correndo,	um	deles	desmaiou	e
três	caíram	de	joelhos.

—	Ajudaremos	no	que	vocês	precisarem	—	disse	o	chefe.
Apenas	 três	 deles	 falavam	conosco:	 o	 líder	 do	grupo,	 cujo	nome	era	Anai,	 e	 dois	 soldados

chamados	Bunk	e	Tamer.	Os	outros	mantiveram	distância.
—	Há	dez	dias	eles	reiniciaram	a	matança,	e	dessa	vez	exércitos	inteiros	estão	se	reunindo	em

Durfa	—	 disse	Anai.	 Ele	 se	 virou	 e	 cuspiu.	—	Outro	 golpe.	 Talvez	 o	 último.	Minha	mulher,	 filhos	 e
sogra,	finalmente	os	enviei	para	o	leste.

Eu	havia	acendido	uma	fogueira	convencional	e	estávamos	assando	milho.
—	Mas	você	não	viu	nenhum	exército	passar	por	aqui?	—	perguntou	Luyu.
Anai	balançou	a	cabeça.
—	Disseram	para	esperarmos	aqui.	Não	recebemos	notícias	de	ninguém	há	dois	dias.
—	Não	acho	que	vocês	terão	notícias	de	alguém	—	disse	Mwita.
Anai	assentiu.
—	Como	vocês	escaparam?
—	Sorte	—	disse	Luyu.	Anai	não	quis	saber	mais.
—	Como	vocês	viajaram	tão	longe	sem	camelos?	—	perguntou	Bunk.
—	Tivemos	camelos	por	algum	tempo,	mas	eles	eram	selvagens	e	tinham	seus	próprios	planos

—	falei.
—	Hã?	—	exclamou	ele.
Anai	e	Tamer	riram.
—	Estranhos	—	disse	Anai.	—	Vocês	são	estranhos.
—	Acho	que	estamos	viajando	há	cinco	meses	—	disse	Mwita.
—	Aplaudo	vocês	—	disse	Anai,	batendo	de	 leve	no	ombro	de	Mwita.	—	Viajar	 todo	esse

caminho	liderando	duas	mulheres	em	direção	a	isso.
Eu	e	Luyu	nos	entreolhamos,	viramos	os	olhos	mas	não	dissemos	nada.
—	Vocês	parecem	saudáveis	—	disse	Bunk.	—	São	abençoados.
—	Nós	somos	—	disse	Mwita.	—	Nós	somos.
—	O	que	sabem	sobre	o	general?	—	perguntei.
Diversos	 dos	 homens	 que	 estavam	 perto	 ouvindo	 nossa	 conversa	 olharam	 para	 mim,	 com

medo.
—	É	um	homem	mau	—	disse	Bunk.	—	Já	é	quase	noite.	Não	fale	dele.
—	Ele	é	apenas	um	homem	—	disse	Tamer,	parecendo	irritado.	—	O	que	você	quer	saber?
—	Onde	posso	encontrá-lo?	—	perguntei.
—	Hã?	Você	está	louca?	—	disse	Bunk,	horrorizado.



—	Por	que	você	quer	saber?	—	repetiu	Anai,	franzindo	o	cenho	e	se	inclinando	para	frente.
—	Não	pergunte	sobre	o	que	você	não	quer	realmente	saber	—	disse	Mwita.
—	Por	favor,	apenas	nos	diga	onde	podemos	encontrá-lo	—	falei.
—	Ninguém	sabe	onde	o	general	vive	ou	mesmo	se	tem	uma	casa	nesse	mundo	—	disse	Anai.

—	Mas	ele	tem	um	prédio	onde	trabalha.	Não	é	guardado.	O	General	não	precisa	de	proteção.	—	Ele	fez
uma	pausa	para	dar	mais	ênfase.	—	É	um	prédio	simples.	Vá	ao	Local	de	Conversação	—	é	um	grande
local	aberto	no	centro	de	Durfa	—	o	prédio	dele	fica	no	lado	norte.	A	porta	da	frente	é	azul.	—	Ele	se
levantou.	 —	 Amanhã	 vamos	 para	 Gadi,	 com	 ordens	 ou	 sem	 ordens.	 Fiquem	 conosco	 essa	 noite.
Protegeremos	vocês.	Durfa	fica	perto	daqui.	É	só	atravessar	o	milharal.

—	Podemos	 simplesmente	 entrar	 na	 cidade?	—	perguntou	Luyu.	—	Ou	 as	 pessoas	 irão	 nos
atacar?

—	Vocês	dois,	não	—	disse	Anai,	apontando	para	mim	e	Mwita.	—	Verão	seus	rostos	Ewu	e
os	matarão	em	segundos.	A	não	ser	que	vocês	fiquem...	invisíveis	novamente.	—	Ele	se	virou	para	Luyu.
—	Amanhã	podemos	dar	a	você	tudo	o	que	precisa	para	transitar	por	Durfa	sem	nenhum	problema.



Capítulo	56

Eles	 insistiram	em	nos	dar	a	cabana	para	passarmos	a	noite.	Mesmo	os	soldados	que	se	recusaram	a

falar	conosco	concordaram	em	dormir	do	lado	de	fora.	Com	os	guardas,	nos	sentimos	seguros	o	bastante
para	dormir	de	verdade.	Bem,	Luyu	dormiu.	Ela	 já	estava	 roncando	segundos	depois	de	 se	aninhar	no
chão.	Eu	e	Mwita	não	dormimos	por	dois	motivos:	o	primeiro	deles	apareceu	logo	depois	que	me	deitei.
Estava	pensando	em	Daib.	“Tudo	o	que	é	necessário	é	a	morte	dele”,	pensei.	Cortar	o	mal	pela	raiz.

Logo	que	Mwita	ajeitou	 sua	esteira	e	 se	deitou	ao	meu	 lado,	passando	o	braço	ao	 redor	da
minha	cintura,	comecei	a	flutuar.	Passei	pelos	braços	dele,	meu	corpo	insubstancial.

—	Hã?	—	exclamou	ele,	chocado.	—	Ah,	não,	você	não	vai!	—	ele	estendeu	o	braço	e	me
agarrou	pela	cintura,	me	puxando	para	baixo.	Flutuei	de	novo,	a	mente	concentrada	em	Daib.	Então,	com
um	grunhido,	ele	me	puxou	de	volta	para	o	chão,	de	volta	para	o	meu	corpo.	Saí	do	meu	transe.

—	Como...	—	suspirei.	Daib	 teria	me	matado.	Tudo	 teria	 terminado	simples	assim.	—	Você
não	é	um	feiticeiro	—	falei.	—	Como	você...

—	O	 que	 há	 de	 errado	 com	 você?	—	 resmungou	 ele,	 esforçando-se	 para	manter	 a	 voz	 em
sussurros.	—	Lembre-se	do	que	Sola	falou!

—	Eu	não	pretendia	fazer	isso.
Nos	observamos,	impressionados	com	coisas	das	quais	não	tínhamos	certeza.
—	Que	tipo	de	casal	somos	nós?	—	murmurou	Mwita,	virando-se	de	costas.
—	Não	sei	—	falei,	me	sentando.	—	Mas	como	você	conseguiu	fazer	aquilo?	Você	nem	é...
—	Não	sei	e	não	quero	saber	—	disse	ele,	irritado.	—	E	pare	de	me	lembrar	sobre	o	que	não

sou.
Chupei	 os	 dentes	 e	 me	 virei	 de	 costas	 para	 ele.	 Do	 lado	 de	 fora,	 ouvi	 um	 dos	 soldados

sussurrando	e	outro	rindo	consigo	mesmo.
—	Eu...	sinto	muito	—	falei.	—	Obrigada.	Novamente,	você	salvou	minha	vida.
Ouvi	Mwita	suspirar.	Ele	me	virou	para	poder	fitá-lo.
—	É	por	isso	que	estou	aqui	—	disse	ele.	—	Para	salvar	você.
Coloquei	seu	rosto	entre	minhas	mãos	e	o	aproximei	do	meu.	Era	como	uma	fome	que	nenhum

de	nós	podia	saciar.	Quando	o	sol	 já	estava	nascendo,	meus	mamilos	estavam	doloridos	por	causa	dos
lábios	 de	Mwita,	 havia	 arranhões	 nas	 costas	 dele	 e	marcas	 de	mordidas	 em	 seu	 pescoço.	 Estávamos
doloridos,	mas	felizes.	E	tudo	aquilo	nos	deixou	ainda	mais	energizados,	em	vez	de	nos	cansar.	Ele	me
abraçou	apertado	e	olhou	fundo	dentro	dos	meus	olhos.

—	Queria	 que	 tivéssemos	mais	 tempo.	Não	 terminei	 ainda	 o	 que	 queria	 fazer	 com	você	—
disse	ele,	sorrindo.



—	Eu	também	ainda	não	terminei	o	que	queria	fazer	com	você	—	falei,	sorrindo	de	volta.
—	Uma	bela	casa	—	disse	ele.	—	No	deserto,	longe	de	tudo.	Dois	andares	e	muitas	janelas.

Nada	de	luz	elétrica.	Quatro	filhos.	Três	meninos	e	uma	menina.
—	Só	uma	menina?
—	Ela	vai	trazer	mais	problemas	do	que	todos	os	meninos	juntos,	acredite	em	mim	—	disse

Mwita.
Ouvimos	passos	do	 lado	de	fora	da	cabana.	Alguém	enfiou	o	rosto	para	dentro,	para	espiar.

Puxei	minha	rapa,	apertando-a	mais	sobre	meu	corpo.
—	Só	estava	checando	—	disse	o	soldado.	Mwita	colocou	a	rapa	ao	redor	de	sua	cintura	e	foi

lá	fora	conversar	com	o	soldado.	Fiquei	deitada,	olhando	para	o	teto	chamuscado,	que	na	semiescuridão
do	amanhecer	parecia	um	abismo.

Mwita	voltou.
—	Eles	precisam	fazer	uma	coisa	em	Luyu	antes	de	podermos	ir	—	disse	ele.
—	Fazer	o	quê?	—	disse	Luyu,	ainda	sonada,	acabando	de	acordar.
—	Nada	demais	—	disse	Mwita.	—	Vistam-se.
Mwita	ficou	atrás	de	Anai,	que	se	ajoelhou	em	frente	a	uma	fogueira,	segurando	um	atiçador	de

fogo	de	metal	 sobre	 as	 chamas.	Os	outros	 estavam	empacotando	 suas	 coisas.	Peguei	 a	mão	de	Luyu	e
apertei	forte.	Uma	brisa	suave	fez	os	pés	de	milho	penderem	para	oeste.

—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou	Luyu.
—	Venha	e	sente-se	—	disse	Mwita.
Luyu	me	puxou	com	ela.	Mwita	entregou	a	cada	uma	de	nós	um	pequeno	prato	com	pão,	milho

assado	e	algo	que	eu	não	comia	desde	que	deixamos	Jwahir:	 frango	assado.	Estava	sem	 tempero,	mas
delicioso.	 Quando	 terminamos	 de	 comer,	 dois	 dos	 soldados	 que	 se	 recusaram	 a	 conversar	 conosco
pegaram	nossos	pratos.

—	 Okeke	 são	 escravos	 aqui,	 vocês	 sabem	 disso	 —	 disse	 Anai.	 —	 Vivemos	 livres,	 mas
precisamos	responder	a	qualquer	Nuru.	A	maioria	de	nós	passa	os	dias	trabalhando	para	Nuru	e	parte	da
noite	 trabalhando	 para	 nós	 mesmos.	 —	 Ele	 riu	 consigo	 mesmo.	 —	 Embora	 nossa	 aparência	 seja
obviamente	diferente	da	dos	Nuru,	eles	acham	que	é	importante	nos	marcar.	—	Ele	pegou	o	atiçador	de
fogo,	agora	quente	e	vermelho.

—	Ah,	não!	—	exclamou	Luyu.
—	O	quê?	—	falei.	—	Isso	é	mesmo	necessário?
—	É	—	disse	Mwita,	calmo.
—	Quanto	mais	rápido	você	fizer,	menos	tempo	terá	para	pensar	a	respeito	—	disse	Anai	para

Luyu.
Bunk	ergueu	uma	pequena	argola	de	metal	com	uma	corrente	de	contas	pretas	e	azuis.	—	Essa

era	minha	—	disse	ele.



Luyu	olhou	para	o	atiçador	e	respirou	fundo.
—	Tudo	bem,	faça!	Faça	logo!	—	ela	apertou	minha	mão	com	força.
—	Relaxe	—	sussurrei.
—	 Não	 posso!	 Não	 posso!	 —	 Mas	 ela	 permaneceu	 imóvel.	 Anai	 foi	 rápido,	 enfiando	 o

atiçador	fino	na	cartilagem	da	parte	superior	da	orelha	direita	de	Luyu.	Ela	emitiu	um	gritinho	agudo,	mas
isso	foi	tudo.	Eu	quase	ri.	Era	a	mesma	reação	que	ela	tinha	tido	durante	a	circuncisão	no	rito	dos	onze
anos.

Anai	colocou	o	brinco.	Mwita	entregou	uma	folha	para	Luyu	comer.
—	Mastigue	—	disse	ele.	Observamos	enquanto	ela	mastigava,	seu	rosto	contorcido	de	dor.	—

Você	está	bem?	—	perguntou	Mwita.
—	Acho	que	vou...	—	ela	se	virou	e	vomitou.



Capítulo	57

Nossa	despedida	foi	rápida.

—	Mudamos	nossos	planos	—	disse	Anai.	—	Vamos	caminhar	ao	redor	de	Gadi.	Não	há	nada
lá	para	nós.	Então	vamos	esperar.

—	Pelo	quê?	—	perguntou	Mwita.
—	Por	notícia	de	vocês	três	—	disse	Anai.
E,	assim,	nos	separamos.	Eles	seguiram	para	leste	e	nós	para	oeste,	para	a	cidade	de	meu	pai,

Durfa.	Começamos	a	descer	o	milharal	verde.
—	O	que	acha?	—	perguntou	Luyu,	virando	a	cabeça	para	me	mostrar	seu	brinco.
—	Na	verdade,	acho	que	fica	bem	em	você	—	falei.
Mwita	chupou	os	dentes,	mas	não	disse	nada,	caminhando	alguns	passos	à	nossa	frente.	Não

tínhamos	nada,	senão	as	roupas	do	corpo	e	o	computador	portátil	de	Luyu.	Era	uma	sensação	boa,	quase
de	liberdade.	Nossas	roupas	estavam	sujas	de	terra.	Anai	disse	que	os	Okeke	perambulavam	com	roupas
sujas	e	rasgadas,	portanto	isso	ajudaria	Luyu	a	se	misturar.

Onde	 o	 milharal	 acabava,	 começava	 uma	 estrada	 pavimentada	 com	 bastante	 movimento	 de
pessoas,	camelos	e	motocicletas.	Os	rebeldes	haviam	dito	que	nas	cidades	do	Reino	dos	Sete	Rios	elas
eram	chamadas	okada.	Algumas	das	okada	tinham	passageiras,	mas	não	vi	nenhuma	mulher	dirigindo;	era
o	mesmo	em	Jwahir.	Do	outro	lado	da	estrada,	estava	a	fronteira	de	Durfa.	As	construções	eram	robustas
e	velhas,	como	a	Casa	de	Osugbo,	mas	nem	de	perto	tão	viva	quanto	ela.

—	 E	 se	 alguém	 me	 pedir	 para	 trabalhar	 para	 ele?	 —	 perguntou	 Luyu.	 Ainda	 estávamos
escondidos	no	milharal.

—	Diga	que	 sim	e	continue	caminhando	—	falei.	—	Se	eles	 insistirem,	então	você	não	 tem
escolha	até	ter	uma	chance	de	fugir.

Luyu	assentiu.	Ela	respirou	fundo	e	fechou	os	olhos,	agachando-se.
—	Você	está	bem?	—	perguntei,	me	abaixando	ao	lado	dela.
—	Estou	com	medo	—	disse	ela,	franzindo	o	cenho.
Toquei	seu	ombro.
—	Estaremos	 ao	 seu	 lado.	 Se	 alguém	 tentar	machucá-la,	 se	 arrependerá	 amargamente.	Você

sabe	do	que	sou	capaz.
—	Você	não	pode	vencer	uma	cidade	inteira	—	disse	ela.
—	Já	fiz	isso	antes.
—	Não	falo	muito	bem	Nuru	—	disse	Luyu.
—	Eles	partem	do	pressuposto	de	que	você	é	ignorante	—	falei.	—	Você	vai	ficar	bem.



Nos	levantamos	juntas.	Mwita	beijou	Luyu	no	rosto.
—	Lembre-se	—	disse	ele	para	mim.	—	Só	posso	fazê-lo	por	uma	hora.
—	Tudo	bem	—	falei.	Eu	podia	me	manter	ignorável	por	quase	três	horas.
—	 Luyu	 —	 disse	 ele.	 —	 Depois	 de	 quarenta	 e	 cinco	 minutos,	 encontre	 um	 lugar	 onde

possamos	nos	esconder.
—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Prontos?
Eu	e	Mwita	cobrimos	nossas	cabeças	com	o	véu	e	nos	preparamos.	Observei	até	Mwita	ficar

difícil	de	enxergar.	Olhar	para	alguém	que	está	ignorável	é	sentir	os	olhos	ficarem	extremamente	secos,
doloridos,	 ao	 ponto	 de	 enxergar	 tudo	 embaçado.	Você	precisa	 desviar	 o	 olhar	 e	 não	 sente	 vontade	 de
olhar	para	trás.	Eu	e	Mwita	não	poderíamos	olhar	um	para	o	outro.

Entramos	 na	 estrada	 e	 parecia	 que	 tínhamos	 sido	 sugados	 para	 dentro	 da	 barriga	 de	 um
monstro.	Durfa	era	uma	cidade	extremamente	movimentada.	Entendi	por	que	era	o	centro	da	cultura	e	da
sociedade	Nuru.	As	pessoas	em	Durfa	eram	trabalhadoras	e	ativas.	Claro,	grande	parte	disso	era	crédito
dos	Okeke,	que	vinham	todas	as	manhãs	das	aldeias	Okeke	e	que	faziam	todos	os	trabalhos	que	os	Nuru
não	queriam	ou	sentiam	que	não	precisavam	fazer.

Mas	 as	 coisas	 estavam	 mudando.	 Uma	 revolução	 estava	 acontecendo.	 Os	 Nuru	 estavam
aprendendo	a	sobreviver	por	si	mesmos...	depois	que	os	Okeke	os	colocaram	numa	posição	confortável	o
suficiente	para	poderem	fazê-lo.	Toda	a	feiura	estava	acontecendo	nos	limites	do	Reino	dos	Sete	Rios	e
as	pessoas	em	Durfa	eram	especialmente	indiferentes	a	ela.	Embora	o	genocídio	estivesse	acontecendo	a
poucos	quilômetros	de	distância,	 essas	pessoas	 se	mantinham	afastadas.	O	máximo	que	percebiam	era
que	havia	uma	quantidade	significativamente	menor	de	Okeke.

Tudo	começou	antes	mesmo	que	Luyu	chegasse	às	primeiras	construções	da	cidade.	Ela	estava
caminhando	pela	estrada	quando	um	Nuru	gordo	e	careca	deu-lhe	um	tapa	no	traseiro	e	disse:

—	Vá	até	minha	casa.	—	Ele	apontou	para	trás	dela.	—	Aquela	descendo	a	rua,	onde	aquele
homem	está	de	pé.	Faça	o	café	da	manhã	da	minha	mulher	e	dos	meus	filhos!

Por	um	momento,	Luyu	apenas	o	encarou.	Prendi	a	respiração,	esperando	que	ela	não	desse	um
tapa	na	cara	do	homem.

—	Sim...	senhor	—	disse	ela	finalmente,	submissa.
Ele	impacientemente	balançou	as	mãos.
—	Então	vá,	mulher!	—	virou-se	e	foi	embora.	Ele	estava	tão	certo	de	que	Luyu	iria	cumprir

suas	ordens,	que	nem	percebeu	quando	ela	simplesmente	continuou	caminhando.	Ela	andou	mais	rápido.
—	É	melhor	se	eu	der	a	impressão	de	estar	indo	para	algum	lugar	—	disse	ela	em	voz	alta.

—	Me	 ajude	 com	 isso	—	disse	 uma	mulher,	 pegando	o	 braço	 de	Luyu;	 dessa	 vez	 ela	 ficou
presa,	 ajudando	 a	 mulher	 a	 carregar	 tecidos	 para	 um	 mercado	 próximo.	 Ela	 era	 uma	 Nuru	 alta	 e
magricela,	 com	 cabelos	 pretos	 longos	 que	 desciam-lhe	 pelas	 costas.	Usava	 uma	 rapa	 e	 um	 bustiê	 da
mesma	cor,	assim	como	Luyu,	exceto	que	o	seu	tinha	a	cor	amarelo	viva	de	uma	roupa	que	só	havia	sido



usada	uma	vez.	Luyu	carregou	os	fardos	pesados	de	tecido	em	suas	costas.	Pelo	menos	isso	nos	fez	entrar
em	Durfa	em	segurança	e	silenciosamente.

—	Belo	dia,	hein?	—	perguntou	a	mulher	enquanto	caminhavam.
Luyu	 grunhiu	 vagamente,	 assentindo.	 Depois	 disso,	 foi	 como	 se	 Luyu	 não	 estivesse	 ali.	 A

mulher	cumprimentou	várias	pessoas	no	caminho,	todas	bem-vestidas	e	nenhuma	delas	parecia	perceber	a
presença	 de	 Luyu.	 Quando	 a	 mulher	 não	 conversava	 com	 as	 pessoas	 caminhando	 na	 rua,	 falava	 num
aparelho	preto	e	quadrado,	que	ela	segurava	na	altura	da	boca.	Fazia	um	monte	de	sons	estáticos	entre	o
momento	em	que	ela	e	a	outra	pessoa	falavam.

Fiquei	sabendo	que	a	filha	da	vizinha	dessa	mulher	fora	alvo	de	um	“assassinato	em	nome	da
honra”,	para	apaziguar	a	família	de	um	homem	do	qual	o	irmão	mais	velho	da	menina	havia	roubado.

—	Em	que	 o	General	 nos	 transformou?	—	perguntou	 a	mulher,	 balançando	 a	 cabeça.	—	O
homem	está	 indo	 longe	demais.	—	Também	fiquei	sabendo	que	o	preço	do	combustível	 feito	de	milho
havia	caído	e	o	combustível	feito	de	cana-de-açúcar	estava	subindo.	Imagine	isso?	E	que	a	mulher	tinha
um	joelho	doente,	adorava	sua	neta	e	era	a	segunda	esposa.	A	mulher	falava	pelos	cotovelos.

Eu	e	Mwita	fomos	forçados	a	nos	desviar	das	pessoas	pelo	caminho,	para	permanecer	junto	de
Luyu.	 Ficar	 perto	 demais	 dela	 significaria	 trombar	 com	 uma	 porção	 de	 pessoas,	 o	 que	 deixaria	 Luyu
encrencada.	Era	difícil,	mas	o	que	Luyu	estava	fazendo	era	muito	mais.

A	mulher	parou	numa	loja	e	comprou	para	Luyu	um	anel	feito	de	areia	derretida.
—	 Você	 é	 uma	 menina	 bonita.	 Vai	 ficar	 bem	 em	 você	—	 disse	 a	 mulher,	 então	 continuou

tagarelando	em	seu	aparelho.	Luyu	pegou	o	anel,	murmurando	um	“obrigada”	em	Nuru	e	o	colocou	no
dedo.	Ergueu	a	mão	e	o	colocou	contra	a	luz	do	sol.

Vinte	 minutos	 mais	 tarde,	 finalmente	 chegamos	 à	 enorme	 barraca	 da	 mulher	 no	 mercado
movimentado.

—	 Deixe	 aqui.	—	 E	 assim	 Luyu	 estava	 livre.	 Dentro	 de	 alguns	 minutos,	 pediram	 que	 ela
carregasse	um	fardo	de	fibra	de	palmeira,	depois	varresse	a	barraca	de	alguém,	servisse	de	modelo	para
um	vestido	e	limpasse	fezes	de	camelo.	Eu	e	Mwita	descansávamos	onde	podíamos,	nos	escondendo	sob
alguma	mesa	ou	 entre	 as	 barracas	 e	 reaparecendo	por	 alguns	minutos	 antes	 de	 ficarmos	 ignoráveis	 de
novo.

Quando	 pediram	 que	 ela	 colocasse	 combustível	 em	 recipientes,	 os	 vapores	 e	 o	 cansaço
fizeram	com	que	ela	desmaiasse.	Mwita	teve	que	dar	um	tapa	em	seu	rosto,	para	que	acordasse.	O	bom
desse	 trabalho	era	que	ela	o	estava	fazendo	sozinha	numa	tenda,	então	eu	e	Mwita	pudemos	ajudá-la	e
também	descansar	um	pouco.

A	essa	altura,	o	sol	estava	no	meio	do	céu.	Estávamos	em	Durfa	havia	três	horas.	Luyu	teve	sua
chance	quando	terminou	de	encher	os	recipientes	com	combustível.	O	mais	rápido	que	pôde,	correu	para
um	beco	entre	dois	prédios	grandes.	Roupas	estavam	penduradas	de	um	lado	a	outro	e	pude	ouvir	o	choro
de	um	bebê	vindo	de	uma	das	janelas.	Eram	prédios	residenciais.



—	Ani	seja	louvada	—	sussurrou	Luyu.
Eu	e	Mwita	reaparecemos.
—	Ufa,	estou	exausto	—	disse	Mwita,	colocando	as	mãos	nos	joelhos.
Esfreguei	 minhas	 têmporas	 e	 o	 lado	 da	 cabeça.	 Minha	 dor	 de	 cabeça	 estava	 chegando.

Estávamos	todos	suados.
—	Luyu,	tem	todo	o	meu	respeito	—	falei,	dando	um	abraço	nela.
—	Odeio	esse	lugar	—	disse	ela	em	meu	ombro,	começando	a	chorar.
—	É	—	falei.	Eu	 também	odiava.	Só	de	ver	os	Okeke	arrastando	coisas	de	um	 lado	para	o

outro.	Ver	Luyu	tendo	que	fazer	o	mesmo.	Alguma	coisa	estava	errada...	com	todos	aqui.	Os	Okeke	não
pareciam	muito	perturbados	enquanto	trabalhavam.	E	os	Nuru	não	eram	abertamente	cruéis	com	eles.	Não
vi	ninguém	apanhando.	Aquela	mulher	havia	dito	que	Luyu	era	bonita	e	comprou	um	anel	para	ela.	Era
confuso	e	estranho.

—	Onyesonwu,	voe	e	veja	se	consegue	achar	o	lugar	onde	eles	conversam	com	Ani	—	disse
Mwita.

—	Mas	como	vou	encontrar	vocês?	—	falei.
—	Você	consegue	trazer	as	pessoas	de	volta	do	mundo	dos	mortos	—	disse	Luyu.	—	Pense	em

alguma	coisa.
—	Vá	—	disse	Mwita.	—	Rápido.
—	Pode	ser	que	nem	estejamos	aqui	quando	você	voltar	—	disse	Luyu.
Tirei	minhas	 roupas.	Luyu	 as	 enrolou	 e	 as	 colocou	no	 chão,	 encostadas	 na	 parede	 do	 beco.

Mwita	me	abraçou	apertado	e	beijei	seu	nariz.	Então	me	transformei	num	abutre	e	voei.
A	corrente	morna	do	meio-dia	me	chamava	para	voar	mais	alto,	mas	me	mantive	voando	baixo,

perto	 do	 topo	 dos	 prédios	 e	 das	 palmeiras.	Como	 abutre,	 eu	 podia	 de	 fato	 sentir	meu	pai.	Ele	 estava
mesmo	em	Durfa.	Voei	alto	por	um	instante,	os	olhos	fechados.	Abri	os	olhos	e	olhei	na	direção	que	senti
que	ele	estava.	Lá	estava	o	Local	de	Conversação.	Meus	olhos	foram	atraídos	em	direção	a	um	prédio	a
norte	dali.	Eu	sabia	que	ele	teria	uma	porta	azul.

Voei	 em	 círculos,	memorizando	 o	 caminho.	Um	pássaro	 sempre	 sabe	 sua	 localização.	Ri,	 o
som	saindo	como	um	grasnado.	 “Como	pude	achar	que	não	 seria	 capaz	de	 encontrar	Mwita	 e	Luyu?”,
pensei.	Enquanto	voava	de	volta	ao	beco,	um	brilho	dourado	chamou	minha	atenção.	Virei	e	voei	para	o
leste,	em	direção	a	uma	rua	larga	onde	uma	parada	estava	acontecendo.	Pousei	no	topo	de	um	prédio	e
assumi	minha	maneira	de	abutre.

Olhei	 para	 baixo	 e	 agora	 não	 vi	 apenas	 um	 brilho	 dourado,	 mas	 centenas	 de	 distintivos
dourados	 costurados	 em	 uniformes	militares	marrom-amarelados.	 Cada	 um	 carregava	 uma	mochila	 da
mesma	 cor.	 Estavam	 preparados	 para	 qualquer	 coisa.	 As	 pessoas	 festejavam	 enquanto	 os	 soldados
marchavam.	Eles	 iriam	congregar	em	algum	 lugar	que	eu	não	conseguia	ver.“Chegamos	 tarde	demais”,
pensei,	me	lembrando	do	aviso	de	Sola.	Aqueles	exércitos	não	podiam	deixar	Durfa	antes	que	eu	fizesse



o	que	tinha	que	fazer,	fosse	lá	o	que	fosse.
Sobrevoei	os	soldados,	baixo	o	suficiente	para	que	me	vissem.	Precisava	seguir	as	filas.	Olhei

para	seus	rostos,	jovens	determinados	de	pele	dourada,	tão	diferente	da	pele	escura	de	minha	mãe.	Eles
estavam	marchando	em	direção	a	um	prédio	grande	feito	de	tijolo	e	metal.	Não	consegui	ler	a	placa	com
o	nome	do	prédio.	 Já	 tinha	 visto	 o	 suficiente.	Ainda	 não	 estavam	deixando	 a	 cidade.	Mas	 logo,	 logo.
Talvez	dentro	de	poucas	horas,	mas	ainda	não.

Voei	de	volta	para	o	beco.	Mwita	e	Luyu	se	foram.	Xinguei.	Me	transformei	de	volta.	Enquanto
me	 vestia,	 suava	 profusamente	 e	minhas	mãos	 tremiam.	Logo	 depois	 de	 passar	 a	 camisa	 pela	 cabeça,
encontrei	 os	 olhos	 de	 um	Nuru,	 de	 pé	 na	 entrada	 do	 beco.	 Seus	 olhos	 estavam	 arregalados,	 ele	 havia
acabado	 de	 ver	 meus	 seios	 e	 agora	 estava	 olhando	 meu	 rosto.	 Coloquei	 o	 véu,	 me	 fiz	 ignorável	 e
caminhei	ao	redor	dele.	Quando	olhei	para	trás,	ele	ainda	estava	de	pé	ali,	olhando	para	o	beco.	“Que	ele
pense	que	viu	um	fantasma”,	pensei.	“Que	isso	o	deixe	maluco.”

Procurei	por	algum	tempo.	Sem	sorte.	Fiquei	de	pé	no	meio	de	uma	multidão	de	Nuru	e	um	ou
outro	Okeke.	Como	 eu	detestava	 esse	 lugar!	Xinguei	 comigo	mesma	 e	 um	Nuru	que	 passava	 franziu	 o
cenho	e	olhou	em	volta.	“Como	irei	encontrá-los?”,	pensei,	desesperada.	Meu	pânico	estava	fazendo	com
que	fosse	difícil	me	concentrar.	Fechei	os	olhos	e	fiz	algo	que	jamais	havia	feito	antes.	Rezei	para	Ani,	o
Criador,	Papai,	Binta,	para	quem	pudesse	me	ouvir.	“Por	favor.	Não	posso	fazer	isso	sozinha.	Não	posso
ficar	sozinha.	Cuide	de	Luyu.	Preciso	de	Mwita.	Binta	deveria	estar	viva.	Aro,	você	pode	me	escutar?
Mamãe,	eu	queria	ter	cinco	anos	de	idade	novamente.”

Eu	não	estava	fazendo	qualquer	sentido,	estava	apenas	rezando,	se	isso	era	rezar.	Fosse	o	que
fosse,	me	acalmou.	Minha	mente	me	mostrou	a	primeira	lição	de	Aro	sobre	os	Pontos	Místicos.

—	Bricoleur	—	falei	em	voz	alta,	enquanto	 ficava	de	pé	ali.	—	Aquele	que	usa	 tudo	o	que
possui	para	fazer	o	que	precisa	fazer.

Repassei	 três	dos	quatro	pontos.	O	Ponto	Mmuo	move	 e	dá	 forma	à	natureza	 selvagem.	O
Ponto	 Alusi	 fala	 com	 os	 espíritos.	 O	 Ponto	 Uwa	 move	 e	 dá	 forma	 ao	 mundo	 físico,	 o	 corpo.	 Eu
precisava	encontrar	os	corpos	de	Luyu	e	Mwita.	”Eu	posso	encontrar	Mwita”,	percebi.	Tinha	uma	parte
dele	dentro	de	mim.	Seu	esperma.	Conexão.	Fiquei	imóvel	e	me	virei	para	dentro	de	mim	mesma.	Através
de	minha	pele,	gordura,	músculo,	meu	ventre.	Lá	estavam	eles,	se	remexendo.

—	Onde	está	ele?	—	perguntei.	Eles	me	disseram.
—	Ewu!	—	gritou	alguém.	—	Olhem!
Diversas	 pessoas	 exclamaram.	Todos	no	mercado	de	 repente	me	olharam	e	 se	 afastaram	de

mim.	Eu	havia	ficado	tão	concentrada	dentro	de	mim,	que	havia	me	tornado	visível.	Alguém	agarrou	meu
braço.	Puxei-o,	me	tornei	ignorável	e	abri	caminho	entre	a	multidão.	Novamente,	pensei	a	respeito	dessas
pessoas,	que	pareciam	tão	alegres	e	pacíficas,	mas	se	transformavam	em	monstros	quando	seu	ambiente
Nuru	 estéril	 ficava	 levemente	 comprometido.	 Houve	 um	 caos	 enquanto	 eles	 procuravam
desesperadamente	 por	mim.	As	 notícias	 iriam	 se	 espalhar,	 especialmente	 num	 lugar	 como	 esses,	 onde



tantas	pessoas	andavam	com	aqueles	dispositivos	de	comunicação.
Estávamos	ficando	sem	tempo.
Corri,	procurando	não	com	meus	olhos,	mas	com	outra	coisa	dentro	de	mim.	Vi	Luyu	fora	do

grande	Local	de	Conversação.	Ela	estava	lá	com	outra	mulher	Okeke.	Observavam	um	grupo	de	crianças
Nuru,	enquanto	seus	pais	tinham	ido	ao	local	de	oração	para	rezar.	Luyu	parecia	infeliz.

—	Estou	aqui	—	falei,	ficando	ao	lado	dela.
Ela	deu	um	pulo	e	olhou	ao	redor.
—	Onye?	—	perguntou	ela.
A	Okeke	que	estava	perto	de	Luyu	olhou	para	ela.
—	Shhhh	—	falei.
Luyu	sorriu.
—	Mwita?	—	chamei.
—	Estou	aqui	—	respondeu	ele.
—	Vi	soldados	se	preparando	para	deixar	a	cidade.	Não	temos	muito	tempo.
Uma	criança	Nuru	de	mais	ou	menos	dois	anos	puxou	as	mangas	de	Luyu.
—	Pão?	—	pediu	a	menininha.	—	Pão?
Luyu	estendeu	a	mão	para	a	 sacola	ao	 lado	dela	e	partiu	um	pedaço	de	pão,	entregando-o	à

criança.	A	menina	sorriu	para	ela.
—	Obrigada.
Luyu	sorriu	de	volta.
—	Precisamos	ir.	Agora	—	falei,	tentando	manter	a	voz	baixa.
—	Shhh!	—	disse	Luyu.	—	A	mulher	vai	fazer	um	escândalo	se	eu	for	embora.	Não	sei	o	que

há	de	errado	com	esses	Okeke.
—	Eles	são	escravos	—	falei.
—	Tente	falar	com	ela,	mesmo	assim	—	ouvi	Mwita	sussurrando.	—	Rápido!
Luyu	se	virou	para	a	mulher.
—	Você	já	ouviu	falar	em	Onyesonwu,	a	feiticeira?
Ela	 olhou	 para	 Luyu,	 nenhuma	 expressão	 em	 seu	 rosto.	 Então	 me	 surpreendeu	 ao	 olhar	 ao

redor,	se	aproximar	de	Luyu	e	dizer	“sim”.
Luyu	também	ficou	surpresa.
—	Bem...	o	que	você	acha	a	respeito?
—	Eu	posso	desejar,	mas	isso	não	faz	com	que	seja	verdade	—	sussurrou	a	mulher.
—	Então	deseje	novamente	—	falei.
A	mulher	gemeu,	olhando	para	Luyu.	Ela	deu	um	passo	atrás,	os	olhos	arregalados,	as	mãos

sobre	o	peito.	Não	gritou	nem	chamou	atenção	enquanto	Luyu	foi	embora.	Não	disse	nada.	Apenas	ficou
ali,	as	mãos	sobre	o	peito.



Fiquei	visível,	puxando	o	véu	sobre	o	rosto.	Luyu	e	Mwita	tinham	que	poder	me	ver.	Apenas
eu	podia	subir	no	prédio	de	porta	azul.	Por	quinze	minutos,	nós	corremos	sem	parar.	Por	causa	da	pele
clara	 em	minhas	 mãos,	 à	 primeira	 vista	 as	 pessoas	 achavam	 que	 eu	 era	 Nuru	 e	 que	 Luyu	 era	 minha
escrava.	E	 porque	 estávamos	 correndo,	 eu	 já	 tinha	 ido	 embora	 antes	 que	 alguém	pudesse	me	 analisar
demais.	Evitamos	okadas	e	camelos	e	passamos	por	crianças	Nuru	de	uniformes	escolares,	Okeke	tristes
trabalhando,	e	Nuru	ocupados.	E	lá	estávamos,	diante	da	porta	azul.



Capítulo	58

Esse	 prédio	 realmente	 me	 lembrava	 a	 Casa	 de	 Osugbo.	 Era	 feito	 de	 pedra,	 suas	 paredes	 externas

grossas	eram	cheias	de	sinais	e	ele	exalava	uma	misteriosa	autoridade.	A	porta	azul	era,	na	verdade,	uma
pintura	das	ondas	de	crista	branca	de	um	corpo	d'água.	O	lago	sem	nome?	Havia	uma	placa	de	pedra	na
frente	do	prédio,	com	uma	bandeira	laranja	tremulando	no	mastro.	Em	sua	placa,	lia-se:

Quartel-General
Daib	Yagoud

O	Conselho	do	Reino	dos	Sete	Rios
—	Eu	entro	primeiro	—	disse	Luyu.	—	Eles	vão	pensar	que	sou	apenas	uma	escrava	ignorante.
Antes	 que	 qualquer	 um	 de	 nós	 pudesse	 responder,	 ela	 subiu	 as	 escadas	 correndo	 e	 abriu	 a

porta	 azul.	 A	 porta	 bateu	 atrás	 dela.	 Mwita	 segurou	 minha	 mão.	 A	 mão	 dele	 estava	 fria,	 a	 minha
provavelmente	 estava	 também.	Queria	 olhar	 para	 ele,	mas	 ainda	 estávamos	 nos	mantendo	 ignoráveis.
Sete	 minutos	 se	 passaram.	 Atrás	 de	 nós,	 as	 pessoas	 passavam	 montadas	 em	 camelos,	 a	 pé	 ou	 em
motocicletas.	Ninguém	se	 aproximou	ou	 saiu	do	prédio.	Posso	arriscar	dizer	que	ninguém	nem	mesmo
olhou	na	direção	dele.	Sim,	era	mesmo	muito	parecido	com	a	Casa	de	Osugbo.

—	Se	ela	não	sair	daqui	em	mais	um	minuto,	provavelmente	está	morta	—	disse	Mwita.
—	Ela	vai	sair	—	murmurei.
Outro	minuto	se	passou.
—	Você	acha	que	foi	Daib	que	pendurou	aquelas	pessoas	na	caverna?	—	disse	ele.
Eu	nem	tinha	pensado	a	respeito.	E	não	queria	pensar	sobre	isso	agora.	Mas	era	do	feitio	de

Daib	matar	uma	pessoa	e	então	se	certificar	de	que	o	corpo	não	pudesse	apodrecer.
—	Então	quem	eram	as	aranhas?	—	perguntei.
Ele	riu.
—	Não	sei.
Ri	também.	Apertei	a	mão	dele.	A	porta	azul	se	abriu	com	uma	batida	forte.	Luyu	saiu	de	lá,

sem	fôlego.
—	Está	vazia	—	disse	ela.	—	Se	ele	está	aqui,	está	no	segundo	andar.
Sem	olhar	para	trás,	eu	e	Mwita	nos	tornamos	visíveis.
—	Ele	está	nos	esperando	—	disse	Mwita.	Entramos.
Lá	dentro	estava	fresco,	como	se	tivesse	uma	estação	de	captura	de	água	por	perto.	O	ruído	de

uma	máquina	 funcionando	 vinha	 de	 algum	 lugar.	Havia	mesas	 com	 tampos	 azul-escuros	 e	 cadeiras	 da
mesma	cor.	Escritórios.	Cada	mesa	 tinha	um	computador	velho	empoeirado.	Eu	nunca	 tinha	visto	 tanto
papel.	Havia	pilhas	no	chão,	dentro	de	cestos	de	 lixo	e	muitos	 livros.	Era	um	espaço	de	desperdícios.



Uma	escadaria	do	outro	lado	do	escritório	levava	ao	andar	de	cima.
—	Eu	não	subi	—	disse	Luyu.
—	Foi	esperta	—	falei.
—	Fique	aqui	—	disse	Mwita	para	ela.	—	Grite	se	vier	alguém.
Ela	 assentiu,	 pousando	 a	mão	 sobre	uma	das	mesas,	 para	 se	 equilibrar.	Seus	olhos	 estavam

arregalados,	lágrimas	brilhavam	dentro	deles.
—	Tenham	cuidado	—	disse	ela.
Eu	e	Mwita	ficamos	 ignoráveis	e	subimos.	Paramos	na	entrada.	Aquela	sala	grande	era	bem

diferente	daquela	do	andar	de	baixo.	Era	como	eu	me	lembrava.	As	paredes	eram	azuis.	O	chão	era	azul.
A	sala	cheirava	a	incenso	e	livros	velhos.	E	era	sinistramente	silenciosa.

Ele	 estava	 sentado	 à	 sua	 mesa,	 olhando	 para	 nós.	 Havia	 uma	 janela	 grande	 atrás	 dele,
permitindo	 a	 entrada	 da	 luz	 do	 sol.	 Ela,	 ao	mesmo	 tempo,	 lançava	 uma	 sombra	 sobre	 o	 rosto	 dele	 e
reluzia	reflexos	dos	pequenos	discos	que	estavam	numa	cesta	sobre	a	mesa	dele.	Ele	era	claro	e	escuro...
mas	 em	 sua	maioria	 escuro.	 Suas	mãos	 grandes	 seguravam	 com	 firmeza	 o	 descanso	 de	 braço	 de	 sua
cadeira.	Trajava	uma	bata	branquíssima,	de	colarinho	bordado	e	um	fino	colar	de	ouro.	Sua	barba	negra
como	granito	descia-lhe	até	o	peito	e	os	cabelos	negros	lanuginosos	eram	cobertos	por	uma	capa	branca.
Quando	 ele	 apenas	 permaneceu	 olhando	 para	 nós,	 eu	 e	 Mwita	 entendemos	 a	 deixa	 e	 nos	 tornamos
visíveis.

—	Mwita,	meu	aprendiz	feio	—	disse	ele.	Olhou	para	mim	e	eu	instantaneamente	gelei	de	frio,
me	lembrando	da	dor	que	havia	me	causado	 logo	antes	de	cravar	aquele	símbolo	venenoso	e	cruel	em
minha	 mão.	Minha	 coragem	 começou	 a	 me	 deixar.	 Eu	 era	 patética.	 Ele	 riu	 consigo	 mesmo,	 como	 se
soubesse	que	eu	perdera	toda	a	minha	ousadia.

—	E	você,	deveria	ter	continuado	desaparecida	ou	morta,	ou	fosse	lá	o	que	fosse	—	disse	ele.
Mwita	entrou	na	sala.
—	Mwita,	o...	o	que	você	está	fazendo?	—	sussurrei.
Ele	me	ignorou,	caminhou	em	direção	a	Daib	e	pegou	o	cesto	contendo	os	estranhos	discos.
—	Sua	mente	é	doentia	—	disse	ele,	balançando	o	cesto	no	 rosto	de	Daib.	—	Tudo	em	sua

casa	foi	destruído!	Ainda	assim,	de	alguma	forma,	você	conseguiu	salvar	isso?	Você	achava	que	eu	não
sabia	sobre	essa	sua	coleção	nojenta!	Eu	estava	limpando	a	sua	mesa	quando	os	encontrei.	Coloquei	um
deles	em	seu	tocador	portátil	antes	da	revolta;	vi	você	bater	em	um	homem	até	a	morte.	Você	estava	rindo
e...	excitado	enquanto	o	fazia!

Daib	se	recostou	e	riu	novamente.
—	Estou	ficando	velho.	Às	vezes	um	homem	precisa	de	um	pouco	de	ajuda.	Minha	memória

frequentemente	falha.	Perder	isso	seria	como	perder	parte	da	minha	memória.	—	Ele	inclinou	a	cabeça.
—	Então	foi	isso	que	você	veio	até	aqui	dizer?	É	por	isso	que	você	me	atormenta	com	suas	lembranças
infantis?	—	Ele	 arrancou	 o	 cesto	 das	mãos	 de	Mwita	 e	 enfiou	 a	mão,	 procurando	 por	 alguma	 coisa.



Todos	 os	 discos	 tinham	 a	 mesma	 aparência,	 mas	 ele	 conseguiu	 encontrar	 aquele	 que	 procurava	 em
questão	de	segundos.	Ergueu-o.	—	Por	isso?	A	honra	de	sua	mulher?	—	Ele	o	jogou	em	Mwita.	Errou	a
pontaria	e	o	disco	rolou	pelo	chão,	caindo	perto	dos	meus	pés.	Peguei-o.	Era	só	um	pouco	maior	do	que
minha	unha.	Mwita	olhou	para	mim.	Virou-se	para	Daib	novamente.

—	Saiam	daqui	—	cuspiu	Daib.	—	Tenho	um	plano	a	completar.	Tenho	a	profecia	de	Rana
para	 cumprir:	 um	 feiticeiro	 Nuru	 alto	 com	 barba	 vai	 vir	 e	 reescrever	 o	 Grande	 Livro.	 Que	 livro
diferente	será	assim	que	eu	exterminar	o	restante	dos	Okeke.	—	Ele	se	levantou,	um	Nuru	alto	de	barba.
Um	feiticeiro	com	habilidades	de	cura.	Assim	como	a	profecia	de	Rana	havia	previsto.	Franzi	o	cenho,
questionando	 tudo	 aquilo	 pelo	 qual	 havia	 viajado.	 Será	 que	 Rana,	 o	 Vidente,	 havia	 de	 fato	 dito	 a
verdade?	 Será	 que	 aquele	 sobre	 quem	 a	 profecia	 falava	 era	 homem,	 não	 mulher?	 Talvez	 “paz”
significasse	a	morte	de	todos	os	Okeke.

—	Oh,	Ani,	nos	salve	—	sussurrei.
—	Mas	você,	menina,	devo	exterminar	—	continuou	Daib.	—	Me	lembro	de	sua	mãe.	—	Ele

franziu	o	cenho.	—	Eu	deveria	tê-la	matado.	Deixei	que	meus	homens	se	divertissem	e	depois	deixassem
a	 maioria	 daquelas	 mulheres	 Okeke	 vivas.	 Soltá-las	 é	 como	 enviar	 um	 vírus	 para	 todas	 aquelas
comunidades	do	leste.	As	mulheres	desgraçadas	correm	para	lá	para	dar	à	luz	seus	bebês	Ewu.	Eu	mesmo
trouxe	essa	parte	do	plano	à	mente	do	conselho	dos	Sete	Rios.	Sou	seu	maior	general	e	meu	plano	era
brilhante.	Claro	que	fui	ouvido.	O	conselho	é	apenas	uma	marionete.

Ele	sorriu,	deleitando-se	com	suas	palavras.
—	É	um	juju	simples	o	que	eu	coloco	nos	soldados.	Eles	se	 tornam	como	gado,	produzindo

leite	sem	parar.	Eu?	Eu	prefiro	esmagar	a	cabeça	de	uma	mulher	Okeke	depois	de	tê-la.	Exceto	sua	mãe.
—	Seu	sorriso	diminuiu.	Seus	olhos	vagaram.	—	Eu	gostei	dela.	Não	queria	matá-la.	Ela	deveria	ter	me
dado	um	grande	filho.	Por	que	você	é	uma	menina?

—	Eu...
—	Porque	assim	foi	escrito	—	disse	Mwita.
Daib	 se	 virou	 para	 Mwita,	 lentamente,	 percebendo-o	 de	 verdade	 pela	 primeira	 vez.	 Os

movimentos	 de	Daib	 foram	 instantâneos.	Num	momento	 ele	 estava	 de	 pé	 atrás	 de	 sua	mesa,	 no	 outro
estava	sobre	Mwita,	suas	mãos	fortes	ao	redor	do	pescoço	dele.	Milhares	de	coisas	tentaram	acontecer
em	meu	corpo	ao	mesmo	tempo,	mas	nenhuma	delas	permitiu	que	eu	me	movesse.	Alguma	coisa	estava
me	 segurando.	Então	estava	me	apertando.	Arfei	 e	 teria	 caído	para	 frente	 se	 a	 coisa	não	estivesse	me
segurando.

Pisquei.	Pude	ver	o	que	era.	Um	galho	azul	havia	se	enroscado	em	mim	como	uma	cobra.	Uma
árvore	da	natureza	selvagem.	Era	fria,	áspera	e	terrivelmente	forte,	embora	eu	pudesse	ver	através	dela.
Quanto	mais	eu	lutava,	mais	ela	me	apertava.	Estava	expulsando	todo	o	ar	dos	meus	pulmões.

—	Sempre	tão	desrespeitoso!	—	disse	Daib,	rangendo	os	dentes	enquanto	estrangulava	Mwita.
—	É	o	seu	sangue	sujo.	Você	nasceu	errado.	—	Ele	apertou	mais	forte.	—	Por	que	Ani	daria	tantos	dons



a	uma	criança	como	você?	Eu	deveria	 ter	 rasgado	sua	garganta,	 transformado	você	em	cinzas	de	novo
para	que	Ani	pudesse	acertar	da	segunda	vez.	—	Ele	jogou	Mwita	no	chão	e	cuspiu	nele.	Mwita	tossiu	e
cuspiu,	tentando	se	reerguer.	Caiu	para	trás.

Daib	 se	 virou	 para	mim.	Meu	 rosto	 estava	 úmido	 de	 lágrimas	 e	 suor	 enquanto	 a	 planta	me
libertava.	O	mundo	ao	meu	redor	ficou	embaçado,	depois	reavivou.	Abri	a	boca	e	respirei,	tremendo	ao
me	levantar.

—	Meu	único	filho	e	é	isso	que	Ani	me	dá	—	disse	ele,	me	olhando	dos	pés	à	cabeça.
A	natureza	selvagem	se	ergueu	ao	nosso	redor.	Mais	árvores	nos	rodearam	como	uma	multidão

de	curiosos.	Atrás	dele,	eu	podia	ver	Mwita,	seu	espírito	amarelo	brilhava	feroz.
—	Tenho	observado	você	—	rosnou	Daib.	—	Mwita	morrerá	hoje.	Você	morrerá	hoje.	E	não

vou	 parar	 por	 aí.	 Vou	 caçar	 seu	 espírito.	 Se	 tentar	 se	 esconder,	 vou	 encontrá-la.	 E	 vou	 destruí-la
novamente.	Depois	que	eu	liderar	os	exércitos	Nuru	e	completar	a	profecia,	vou	encontrar	sua	mãe.	Ela
irá	carregar	meu	filho.

Eu	perdia	partes	de	mim	a	cada	palavra	que	ele	dizia.	Uma	vez	que	minha	crença	na	profecia
começou	 a	 se	 despedaçar,	minha	 coragem	 foi	 junto.	Eu	 estava	me	 esforçando	 para	 conseguir	 respirar.
Queria	implorar	a	ele.	Chorar.	Ficaria	aos	seus	pés	para	impedir	que	machucasse	Mwita	ou	minha	mãe.
Minha	jornada	havia	sido	em	vão.	Eu	era	um	nada.

—	Não	tem	nada	a	dizer?	—	disse	ele.
Fiquei	de	joelhos.
Triunfante,	ele	continuou	falando.
—	Não	espero...
Mwita	gritou	enquanto	se	lançou	sobre	Daib.	Então	gritou	algo	que	parecia	Vah.	Bateu	a	mão

no	 pescoço	 de	Daib.	Daib	 guinchou	 e	 rodou.	 E,	 não	 importa	 o	 que	Mwita	 havia	 feito	 nele,	 já	 estava
funcionando.	Mwita	caiu	para	trás.

—	O	que	você	fez?	—	gritou	Daib,	tentando	pegar	o	que	estava	em	seu	pescoço.	—	Você	não
pode...!	—	Senti	todo	o	ar	na	sala	mudar	e	a	pressão	cair.

—	Então	venha	—	disse	Mwita.	Ele	olhou	por	 sobre	Daib,	para	mim.	—	Onyesonwu,	você
sabe	exatamente	o	que	é	verdade	e	o	que	é	mentira.

—	Mwita!	—	gritei	tão	alto,	que	senti	sangue	em	minha	garganta.	Comecei	a	correr	em	direção
a	ele,	mal	percebendo	os	machucados	e	cortes	profundos	que	a	árvore	havia	 feito	em	meu	corpo.	Mas
antes	que	eu	pudesse	chegar	até	ele,	Daib	se	lançou	sobre	Mwita	como	um	gato.	Enquanto	ambos	estavam
caídos	 no	 chão,	 as	 roupas	 de	 Daib	 se	 rasgaram,	 seu	 corpo	 ondulou,	 nasceram	 pelos	 laranja	 e	 preto,
presas	e	garras	afiadas.	Como	tigre,	ele	rasgou	as	roupas	de	Mwita,	abriu	seu	peito	e	enfiou	os	dentes	em
seu	pescoço.	Então	Daib	ficou	fraco	e	caiu,	arfando	e	tremendo.

—	Saia	de	cima	dele!	—	gritei,	agarrando	o	pelo	de	Daib.	Tirei-o	de	cima	de	Mwita.	Tanto
sangue.	O	pescoço	de	Mwita	estava	aberto.	De	seu	peito,	o	sangue	jorrava.	Pousei	minha	mão	esquerda



sobre	ele.	Ele	tremeu,	tentando	falar.
—	Mwita,	shhh,	shhh	—	falei.	—	Eu...	eu	irei	curá-lo.
—	N-não,	Onyesonwu	—	disse	ele,	segurando	minha	mão,	fraco.	Como	ele	conseguia	falar?	—

Isso	é...
—	Você	sabia!	Foi	ISSO	que	você	viu	quando	tentou	passar	a	iniciação!	—	gritei.	—	Oh	Ani!

Você	sabia!
—	 Será?	 —	 perguntou	 ele.	 O	 sangue	 jorrava	 pelo	 seu	 pescoço	 a	 cada	 batimento	 de	 seu

coração.	Estava	formando	uma	poça	ao	meu	redor.	—	Ou...	o	fato	de	eu	saber...	fez	acontecer?
Solucei.
—	Encontre	—	 disse	 ele.	—	Termine.	 Ele	 respirou	 com	 dificuldade	 e	 as	 palavras	 que	 ele

disse	vieram	cheias	de	dor.	—	Eu...	sei	quem	você	é...	você	deveria	saber	também.
Quando	ele	ficou	imóvel	em	meus	braços,	meu	coração	deveria	ter	parado	também.	Abracei-o

com	força.	Não	me	importava	o	que	ele	havia	dito.	Eu	o	traria	de	volta.	Procurei	pelo	seu	espírito.	Ele	se
fora.

—	Mamãe!	—	gritei,	meu	corpo	tremendo	enquanto	eu	soluçava.	Minha	boca	estava	tão	seca.
—	Mamãe,	me	ajude!

Luyu	entrou.	Quando	viu	Mwita,	caiu	de	joellhos.
—	 Mamãe!	 Ele	 não	 pode	 me	 deixar	 aqui!	 —	 Ouvi	 Luyu	 se	 levantar	 e	 descer	 e	 subir	 as

escadas.	Não	me	importava.	Estava	tudo	acabado.
Daib	ficou	lá,	deitado,	nu,	tremendo	e	arfando.	Ainda	enfiado	em	seu	pescoço	estava	o	pedaço

de	pano	cheio	de	símbolos.	Ting	deve	ter	dado	esse	juju	a	Mwita.	Ela	deve	ter	usado	o	Ponto	Uwa,	o	do
mundo	físico,	do	corpo.	O	ponto	mais	perigoso	e	útil	aos	nascidos	Eshu.	Enquanto	segurava	o	corpo	de
Mwita,	um	pensamento	me	ocorreu.	Eu	o	peguei	e	imediatamente	o	coloquei	em	ação.	Não	considerei	as
consequências,	as	possibilidades	ou	perigos.

Eu	e	Mwita	não	havíamos	dormido	aquela	noite.	Lembrei	de	como	ele	havia	entrado	em	mim	e
relaxado.	 Ainda	 estava	 dentro	 de	 mim.	 Ainda	 estava	 vivo.	 Eu	 podia	 senti-lo	 em	 mim,	 nadando,	 se
remexendo.	Não	estava	em	meu	período	fértil,	mas	fiz	ser	assim.	Movimentei	meu	óvulo	para	encontrar	o
que	pude	encontrar	da	vida	de	Mwita.	Mas	não	fui	eu	quem	fez	com	que	se	unissem.	Tudo	o	que	pude
fazer	foi	 tornar	possível.	Algo	mais	fez	o	resto.	Algo	que	não	era	humano.	No	momento	da	concepção,
uma	onda	forte	passou	por	mim,	uma	onda	como	aquela	tantos	anos	antes,	no	funeral	de	papai.	Explodi	o
teto	e	as	paredes	ao	meu	redor.

Fiquei	ali	sentada,	com	o	corpo	de	Mwita,	em	meio	aos	escombros	e	à	poeira,	esperando	que
algo	caísse	sobre	mim	e	me	arrancasse	a	vida.	Mas	nada	caiu.	Logo	a	poeira	começou	a	assentar.	Apenas
a	 escadaria	 permaneceu	 intacta.	 Podia	 ouvir	 gritos	 vindos	 da	 rua	 e	 dos	 prédios	 ao	 redor.	Todos	 eles,
gritos	agudos.Vozes	de	mulher.	Tremi.

—	Acorde!	—	gritou	uma	mulher.	—	Acorde!



—	Ani,	me	mate	também!	—	gritou	outra.
Pensei	na	aprendiz	Sanchi,	que	havia	apagado	uma	cidade	inteira	quando	concebeu	enquanto

ainda	 era	 aprendiz.	 Pensei	 na	 reserva	 de	Aro	 em	 ensinar	meninas	 e	mulheres.	 E	 em	meus	 braços,	 eu
segurava	Mwita.	Morto.	Queria	jogar	minha	cabeça	para	trás	e	gritar,	rir.	Era	a	ideia	de	nossa	criança	em
meu	ventre?	Talvez.	Seja	o	que	for,	as	nuvens	em	minha	mente	começaram	a	me	levar	ao	meu	sonho	com
Mwita.	A	ilha.

Alguém	estava	correndo	escadas	acima.
—	Onye!	—	gritou	Luyu,	tropeçando	num	bloco	de	pedra	e	numa	estante	que	havia	caído	sobre

Daib.	—	Onye,	o	que	aconteceu?	Oh,	graças	a	Ani	você	está	bem.
—	Sei	o	que	temos	que	fazer	—	falei.
—	O	quê?	—	perguntou	Luyu.
—	Encontrar	o	Vidente	—	falei.	—	O	que	viu	e	profetizou	a	meu	respeito.	—	Pisquei	enquanto

tudo	me	vinha	à	mente.	—	Rana,	o	nome	dele	é	Rana.
Sola	havia	falado	sobre	Rana	logo	antes	de	eu	deixar	Jwahir.
—	Esse	vidente,	Rana,	ele	é	o	guardião	de	um	documento	precioso.	Deve	ter	sido	por	isso	que

ele	recebeu	a	profecia	—	dissera	Sola.
Do	lado	de	fora,	as	mulheres	continuavam	a	choramingar	e	a	gritar.
—	Então...	então	se	despeça	e	vamos	—	disse	Luyu,	pousando	a	mão	sobre	meu	ombro.	—	Ele

se	foi.
Olhei	para	ela.	Então	olhei	para	Mwita.
—	Levante-se	—	disse	Luyu.	—	Temos	que	ir.
Beijei	seus	lábios	uma	última	vez.	Olhei	para	o	corpo	nu	e	trêmulo	de	Daib	e	rosnei.	Não	tinha

saliva	em	minha	boca	ou	teria	cuspido	nele.	Não	o	matei.	Deixei	que	ele	ficasse	lá	também.	Mwita	teria
ficado	orgulhoso	de	mim.

Acha	que	arenito	não	fica	quente	quando	queima?	Fica	sim.	Jamais	teria	deixado	o	corpo	de
Mwita	para	trás	para	ser	profanado.	Jamais.	Tudo	queima,	pois	tudo	deve	voltar	a	ser	pó.	Fiz	o	prédio	do
General	queimar.	Era	minha	culpa	Daib	ainda	estar	lá?	Duvido	que	Mwita	tivesse	ficado	bravo	comigo
por	incendiar	o	prédio	enquanto	Daib	estava	lá	dentro,	indefeso.

O	 prédio	 do	General	Daib	 não	 pararia	 de	 queimar	 até	 virar	 cinzas.	Ainda	 assim,	 enquanto
paramos	diante	dele,	vi	um	grande	morcego	voar	pelas	labaredas	com	esforço,	como	um	pedaço	de	pedra
chamuscada.	Voou	alguns	metros,	caiu,	retomou	a	altitude	e	foi	embora.	Meu	pai	estava	machucado,	mas
ainda	vivia.	Eu	não	me	importava.	Se	conseguisse	realizar	o	que	tinha	que	fazer,	lidaria	com	ele	em	seu
devido	tempo.

Caminhamos	depressa	pela	rua	enquanto	mulheres	corriam	de	um	lado	para	o	outro.	Ninguém
olhou	duas	vezes	para	a	gente.	Conseguimos	caminhar	até	o	lago	sem	nome.



Capítulo	59

Sinto-me	 estranha	—	 disse	 Luyu.	 Então	 ela	 correu	 para	 a	 beira	 do	 rio	 e	 vomitou	 pela	 segunda	 vez

naquele	dia.
Fiquei	 de	 pé,	 o	 rosto	 exposto,	 esperando	Luyu	 terminar.	Ninguém	 se	 importava	 comigo.	As

pessoas	podem	ter	ouvido	coisas	a	respeito	da	Ewu	maluca,	mas	o	que	estava	acontecendo	na	cidade	de
Durfa	havia	usurpado	isso.	Por	enquanto.

Todos	 os	 homens	 na	 cidade	 de	 Durfa	 capazes	 de	 engravidar	 uma	 mulher	 estavam	 mortos.
Minha	ação	os	havia	matado.	Os	exércitos	que	eu	havia	visto,	cada	um	daqueles	homens	havia	morrido
instantaneamente.	Enquanto	caminhávamos	até	o	 rio,	vimos	corpos	de	homens	nas	 ruas,	ouvimos	gritos
vindos	das	casas,	passamos	por	mulheres	e	crianças	em	estado	de	choque.	Temi	novamente,	pensando	em
Daib...	“Ele	é	meu	pai	e	eu	sou	sua	filha”,	pensei.	“Ambos	deixamos	corpos	para	trás	no	nosso	despertar.
Campos	cheios	de	corpos.”

—	Você	 já	 terminou?	—	perguntei.	Meu	 rosto	 estava	 quente	 e	 eu	 também	 sentia	 que	 estava
prestes	a	vomitar.

Ela	grunhiu,	levantando-se	devagar.
—	Minha	barriga	está...	não	sei.
—	Você	está	grávida	—	falei.
—	O	quê?
—	Eu	também	estou.
Ela	ficou	me	olhando.
—	Você...
—	Eu	me	fiz	conceber.	Alguma	coisa	aconteceu	por	causa	disso.	Alguma	coisa...	terrível.	—

Olhei	para	minhas	mãos.	—	Sola	disse	que	meu	maior	problema	seria	a	falta	de	controle.
Luyu	enxugou	a	boca	com	a	mão	e	tocou	a	barriga.
—	Então...	não	sou	só	eu.	Todas	as	mulheres.
—	Não	 sei	 quão	 longe	 chegou.	 Não	 acho	 que	 chegou	 a	 tocar	 as	 outras	 cidades.	Mas	 onde

existem	homens	mortos,	existem	mulheres	grávidas.
—	O-O	que	aconteceu?	Por	que	os	homens	estão	mortos?	—	perguntou	ela.
Balancei	a	cabeça	e	olhei	para	o	rio.	Era	melhor	para	ela	não	saber.	Uma	mulher	gritou	perto

de	nós.	Eu	também	queria	gritar.
—	Meu	Mwita	—	sussurrei.	Meus	olhos	ardiam.	Não	queria	erguer	os	olhos	e	ver	mulheres

cheias	de	pesar	correndo	pelas	ruas.
—	Ele	morreu	bem	—	disse	Luyu.



—	Um	filho	mata	seu	pai	—	falei.	“Mas	Daib	não	está	morto”,	pensei.
—	 Um	 aprendiz	 mata	 seu	 mestre	—	 disse	 Luyu,	 cansada.	—	 Daib	 odiava	 você,	 Mwita	 a

amava.	Mwita	e	Daib,	talvez	um	não	possa	sobreviver	sem	o	outro.
—	Você	fala	como	uma	feiticeira.
—	Estive	rodeada	de	muitos	deles	—	disse	ela.
—	Meu	Mwita	—	sussurrei	novamente.	Então	me	 lembrei	de	algo	e	procurei	nas	dobras	da

minha	rapa.	Esperava	que	não	estivesse	lá.	Estava.	Ergui	o	pequeno	disco	de	metal.	—	Luyu,	você	ainda
está	com	o	computador	portátil?	—	Dentro	de	um	prédio,	do	outro	 lado	da	 rua,	uma	mulher	gritou	até
ficar	sem	voz.	Luyu	piscou.

—	Sim	—	disse	ela.	—	Onde	conseguiu	esse	disco?
Me	aproximei	enquanto	ela	cuidadosamente	o	 inseria	no	computador.	Meu	coração	batia	 tão

rápido,	 que	 segurei	 o	 peito.	 Luyu	 franziu	 o	 cenho	 e	me	 abraçou.	O	 aparelho	 emitiu	 um	 som	 baixinho
enquanto	uma	pequena	tela	se	ergueu.	Luyu	a	virou.

Minha	mãe	olhava	diretamente	para	nós	 enquanto	 estava	deitada	na	 areia.	Meu	pai	 enfiou	 a
faca	na	areia	ao	lado	dela.	Percebi	que	o	cabo	da	faca	tinha	símbolos	muito	parecidos	com	aqueles	que
ele	havia	colocado	na	minha	mão.	Ting	teria	sabido	o	que	eles	significavam.	Ele	abriu	as	pernas	de	minha
mãe	e	 então	começaram	os	grunhidos,	 a	 respiração	ofegante,	 a	 cantoria	 e	 as	palavras	que	ele	 rosnava
entre	uma	canção	e	outra.	Mas	dessa	vez	eu	estava	assistindo	a	uma	gravação,	não	uma	visão	da	minha
mãe.	Eu	ouvia	suas	palavras	Nuru	fora	da	perspectiva	da	minha	mãe.	Eu	podia	entendê-las.

—	Encontrei	você.	Você	é	a	escolhida.	Feiticeira.	Feiticeira!	—	Ele	cantou	uma	canção.	—
Você	vai	carregar	meu	filho.	Ele	será	grandioso.	—Outra	música.	—	Irei	criá-lo	e	ele	se	tornará	o	maior
homem	que	essa	terra	já	viu.	—	Outra	música.	—	Está	escrito.	Eu	vi!

Algum	 objeto	 de	 vidro	 voou	 pela	 janela	 da	 casa	 no	 outro	 lado	 da	 rua.	 Caiu	 no	 chão,	 se
espatifando.	A	seguir,	o	som	de	uma	criança	chorando	aos	soluços.	Eu	estava	insensível	àquilo	tudo,	as
imagens	de	minha	mãe	sendo	estuprada	por	um	feiticeiro	Nuru	diante	de	meus	olhos	e	meus	pensamentos
ficaram	 sombrios.	 Pensei	 nas	 mulheres,	 crianças	 e	 velhos	 ao	 meu	 redor,	 lamentando,	 chorando	 e
soluçando;	eles	haviam	permitido	que	isso	acontecesse	com	minha	mãe.	Não	a	teriam	ajudado.

O	 que	 teria	 acontecido	 se	minha	mãe	 fosse	 a	 feiticeira	 que	 seu	 pai	 havia	 pedido	 que	 fosse
quando	Daib	a	atacou	naquele	dia?	Teria	havido	uma	grande	batalha.	Em	vez	disso,	tudo	o	que	ela	tinha
para	se	proteger	era	seu	lado	Alusi.

—	Basta!	—	disse	Luyu,	tirando	o	aparelho	das	minhas	mãos.
As	pessoas	estavam	enchendo	as	ruas.	Corriam,	se	arrastavam,	iam	de	um	lado	para	o	outro,

para	lugares	que	não	me	interessavam.	Fantasmas	de	si	mesmas,	suas	vidas	alteradas	para	sempre.	Fiquei
ali,	meus	olhos	embaçados.	Meu	pai	realmente	achava	aquele	disco	precioso	demais	para	guardá-lo	por
vinte	anos.

—	Precisamos	continuar	—	disse	Luyu,	me	arrastando.	Mas	enquanto	caminhávamos,	lágrimas



corriam	pelo	seu	rosto	também.	—	Espere	—	disse	ela,	ainda	segurando	meu	braço.	Jogou	o	computador
portátil	no	chão.	—	Pise	nele	—	disse	ela.	—	Com	toda	a	sua	força.	Esmague-o	no	chão.

Fiquei	observando	o	aparelho	por	um	momento,	então	pisei	nele	com	 toda	a	minha	 força.	O
som	dele	quebrando	me	fez	sentir	melhor.	Peguei	o	que	sobrara	e	 tirei	o	disco.	Esmaguei	o	disco	com
meus	dentes	e	o	joguei	no	rio.

—	Vamos	—	falei.

Quando	 chegamos	 ao	 lago,	 esperamos	 um	minuto.	 Eu	 o	 havia	 visto	 antes,	 sim,	mas	 durante



minha	visão	eu	não	tivera	a	chance	de	parar	e	realmente	apreciar.	Em	algum	lugar	daquele	lago	havia	uma
ilha.

Atrás	 de	 nós,	 o	 caos.	 As	 ruas	 estavam	 cheias	 de	 mulheres,	 crianças	 e	 velhos	 correndo,
tropeçando	e	se	lamentando.	“Como	isso	pode	ter	acontecido?”	Mulheres	rasgavam	suas	roupas.	Muitas
caíam	 de	 joelhos	 e	 gritavam	 para	 Ani	 salvá-las.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que,	 em	 algum	 lugar,	 as	 poucas
mulheres	Okeke	que	sobraram	em	Durfa	foram	arrastadas	e	mortas.	Durfa	estava	doente	e	eu	havia	feito
sua	doença	surgir	como	uma	naja	em	cólera.

Demos	nossas	costas	a	isso	tudo.	Tanta	água.	Iluminada	pela	luz	do	sol,	a	água	era	azul-clara,	a
superfície	calma.	O	ar	era	bastante	úmido,	e	me	perguntei	 se	era	esse	o	cheiro	que	os	peixes	e	outras
criaturas	aquáticas	tinham.	Um	odor	doce	e	metálico	que	era	música	para	os	meus	sentidos	doloridos.	Em
Jwahir,	nem	eu	nem	Luyu	poderíamos	ter	imaginado	isso.

Diversos	 veículos	 aquáticos	 pararam	 na	 beira	 do	 rio.	 Eles	 cortavam	 e	 interrompiam	 a
tranquilidade	da	água.	Barcos,	oito	deles.	Todos	feitos	de	madeira	amarela	polida,	com	insígnias	azuis
quadradas	pintadas	na	fente.	Descemos	a	colina	rapidamente.

—	Vocês!	Esperem!	—	gritou	uma	mulher	atrás	de	nós.
Andamos	mais	rápido.
—	É	a	menina	Ewu!	—	disse	a	mulher.
—	Peguem	o	demônio!	—	gritou	uma	outra.
Começamos	a	correr.
Os	 barcos	 eram	 pequenos,	 mal	 podendo	 comportar	 quatro	 pessoas	 dentro	 deles.	 Tinham

motores	 que	 soltavam	 fumaça	 e	 faziam	barulho	 enquanto	 agitavam	a	 água.	Luyu	 correu	 para	 um	barco
operado	por	um	jovem	Nuru.	Pude	ver	por	que	ela	o	havia	escolhido;	ele	parecia	um	pouco	diferente	dos
outros	operadores.	Parecia	chocado,	enquanto	os	demais	me	observavam	com	horror.	Quando	chegamos
até	ele,	a	mesma	expressão	permaneceu	em	seu	rosto.	Ele	abriu	o	portão	do	barco.	Entramos.

—	Você...	você	é	a...
—	Sim,	sou	—	respondi.
—	Ligue	logo	esse	negócio!	—	gritou	Luyu.
—	Essa	mulher	matou	todos	os	homens	em	Durfa!	—	gritou	para	os	homens	uma	mulher	que

descia	a	colina	correndo.	—	Peguem-na,	matem-na!
O	homem	fez	o	barco	funcionar	bem	a	tempo.	O	motor	soltou	fumaça	e	fez	um	barulho	agudo.

Ele	moveu	uma	alavanca	e	o	barco	começou	a	navegar	para	frente.	Os	outros	operadores	correram	para
as	beiradas	de	seus	barcos.	Estavam	longe	demais	para	pularem	em	cima	de	nós.

—	Shukwu!	—	gritou	um	deles.	—	O	que	você	está	fazendo?
—	Ah,	ele	já	foi	enfeitiçado	—	disse	outra	mulher.
Uma	multidão	de	mulheres	 corria	 em	direção	ao	 rio.	Uma	pedra	 atingiu	o	barco	e	outra	me

atingiu	nas	costas	quando	me	virei.



—	Para	onde?	—	perguntou	o	barqueiro	chamado	Shukwu.
—	Para	a	ilha	de	Rana	—	falei.	—	Você	sabe	onde	fica?
—	Sei	—	disse	ele,	virando	o	barco	na	direção	sul.
Atrás	de	nós,	as	mulheres	conversavam	com	os	homens,	apressadas.	Eles	partiram	os	motores

e	rapidamente	vieram	atrás	de	nós.
—	Pare	o	barco!	—	gritou	um	homem.	Eles	estavam	a	cerca	de	400	metros	distantes	de	nós.
—	Shukwu,	não	iremos	machucar	você!	—	gritou	outro.	—	Só	queremos	a	menina.
Shukwu	se	virou	para	mim.
Olhei	no	fundo	dos	olhos	dele.
—	Não	pare	esse	barco!	—	falei.
Continuamos.
—	 Então	 esses	 rumores	 são	 verdadeiros?	—	 perguntou	 ele.	 —	 Todos	 os	 homens...	 o	 que

aconteceu	 em	 Durfa?	—	 Ele	 viera	 do	 outro	 lado	 do	 rio,	 provavelmente	 de	 Suntown	 ou	 Chassa.	 As
notícias	corriam	rápido.	Ele	se	arriscara	bastante	ao	atravessar	o	rio.	O	que	eu	iria	dizer	a	ele?

—	Por	que	você	está	nos	ajudando?	—	perguntou	Luyu,	desconfiada.
—	Eu...	não	acredito	em	Daib	—	disse	ele.	—	Muitos	de	nós	não	acreditam	nele.	Aqueles	que

rezam	cinco	vezes	ao	dia,	amam	o	Grande	Livro	e	são	pessoas	devotas	sabem	que	isso	não	é	o	desejo	de
Ani.	—	Ele	olhou	para	mim,	analisando	meu	rosto.	Estremeceu	e	desviou	o	olhar.	—	E	eu	a	vi	—	disse
ele.	—	A	mulher	Okeke	que	ninguém	podia	tocar.	Quem	poderia	odiá-la?	A	filha	dela	jamais	faria	nada
de	mal.

Ele	estava	falando	de	minha	mãe,	viajando	alu	e	tentando	me	ajudar	contando	às	pessoas	sobre
mim.	Então	ela	estava	aparecendo	também	para	os	Nuru.	Ela	estava	falando	a	todo	mundo	sobre	a	pessoa
boa	que	eu	era.	Quase	ri	diante	daquele	pensamento.	Quase.

Apesar	de	suas	cargas	pesadas,	não	conseguimos	ser	mais	 rápidos	do	que	os	outros	barcos.
Atrás	deles,	vi	outros	cinco	barcos,	cheios	de	homens.

—	Eles	irão	matá-la	—	disse	Shukwu.	Apontou	para	a	direita.	—	Viemos	de	Chassa	e	estava
tudo	bem.	Por	favor.	Me	diga	o	que	aconteceu	em	Durfa.

Apenas	balancei	a	cabeça.
—	Apenas	nos	leve	até	lá	—	disse	Luyu.
—	Espero	estar	fazendo	a	coisa	certa	—	murmurou	ele.
Eles	xingavam	e	gritavam	ameaças	enquanto	se	aproximavam.
—	Está	muito	longe?	—	perguntou	Luyu,	nervosa.
—	Olhe	para	lá	—	disse	ele.
Eu	podia	vê-la,	uma	 ilha	com	uma	cabana	de	arenito	e	 teto	de	vime.	Mas	o	motor	do	barco

estava	se	esforçando,	cuspindo	ainda	mais	 fumaça	negra.	Começou	a	 fazer	um	ruído	estranho,	que	não
parecia	ser	bom.	Shukwu	xingou.



—	Meu	combustível	está	quase	acabando	—	disse	ele,	pegando	uma	pequena	cabaça.	—	Posso
reabastecer	e...

—	Não	temos	tempo!	Vamos	—	disse	Luyu,	pegando	meu	ombro.	—	Se	transforme	e	voe.	Me
deixe	aqui.	Eu	lutarei	com	eles.

Balancei	a	cabeça.
—	Não	vou	abandonar	você.	Vamos	conseguir.
—	Não	vamos	conseguir	—	disse	Luyu.
—	Vamos!	—	gritei.	Ajoelhei	e	me	inclinei	para	o	lado.	—	Ajude!	—	e	comecei	a	remar	com

o	braço.	Luyu	se	inclinou	do	outro	lado	e	começou	a	fazer	o	mesmo.
—	Usem	isso	—	disse	Shukwu,	nos	entregando	dois	grandes	remos.	Ele	colocou	o	motor	em

potência	máxima,	o	que	não	era	muita	potência.	Lentamente	nos	aproximamos	da	ilha.	Nada	passava	pela
minha	cabeça,	exceto	CHEGUE	ATÉ	LÁ!	Minha	rapa	azul	e	camiseta	branca	estavam	ensopadas	de	suor
e	da	água	fria	do	lago	sem	nome.	Acima	de	nós,	o	sol	brilhava.	Um	pequeno	grupo	de	pássaros	passou
voando.	Eu	remava	pela	minha	vida.

—	Vá!	—	gritei,	quando	chegamos	perto	o	suficiente.	Eu	e	Luyu	pulamos,	caímos	na	água	e
corremos	 até	 a	 pequena	 ilha	 que	mal	 tinha	 espaço	 para	 uma	 cabana	 e	 duas	 árvores.	 Faltavam	 apenas
alguns	metros	até	a	cabana.	Parei	para	olhar	Shukwu	afobado,	remando	o	barco	para	longe	dali.

—	Obrigada!	—	gritei.
—	 Se...	 Ani...	 desejar.	 —	 Ouvi	 ele	 gritar	 sem	 fôlego.	 Os	 barcos	 dos	 Nuru	 estavam	 se

aproximando.	Virei	e	corri	até	a	cabana.
Fiquei	ao	lado	de	Luyu	na	soleira.	Não	havia	porta.	Dentro	da	cabana,	jazia	o	corpo	sem	vida

de	Rana.	No	canto,	um	grande	livro	empoeirado.	Não	sei	o	que	aconteceu	com	Rana.	Ele	poderia	ter	sido
uma	das	minhas	vítimas,	mas	as	mortes	que	eu	causei	acidentalmente	teriam	chegado	tão	longe?	Jamais
saberei.	Luyu	se	virou	e	correu	de	volta	para	onde	viemos.

—	Eu	vou	segurá-los.
Os	 homens	 que	 haviam	 nos	 seguido	 viram	Luyu	 sair	 da	 cabana.	 Ela	 era	 linda	 e	 forte.	 Não

sentiu	 medo	 enquanto	 os	 observou	 descendo	 dos	 barcos,	 devagar,	 agora	 que	 sabiam	 que	 estávamos
encurraladas.	Acho	que	a	ouvi	rir	e	dizer,	“Então	venham!”.

Aqueles	Nuru	viram	uma	linda	Okeke	protegida	apenas	pelo	seu	senso	de	dever	e	suas	mãos
vazias,	que	haviam	ficado	mais	ásperas	pelo	uso	nos	últimos	meses.	E	eles	a	atacaram.	Rasgaram	sua
rapa	verde,	seu	bustiê	amarelo,	agora	sujo,	os	braceletes	de	contas	que	ela	tirara	dos	cestos	ainda	ontem,
muito	tempo	atrás.	Então	a	estraçalharam.	Não	me	lembro	de	ter	ouvido	ela	gritar.	Eu	estava	ocupada.

Fui	imediatamente	atraída	por	aquele	livro.	Ajoelhei	ao	lado	dele.	A	capa	era	fina,	mas	forte,
feita	de	um	material	resistente	que	eu	não	sabia	o	nome.	Lembrava	a	capa	preta	daquele	livro	eletrônico
que	encontrei	na	caverna.	Não	havia	título	nem	desenhos	nela.	Estendi	a	mão,	mas	então	hesitei.	O	que
é...	Não,	eu	cheguei	longe	demais	para	perguntar	isso.



Quando	 toquei	 o	 livro,	 estava	 morno.	 Febril.	 Descansei	 a	 mão	 sobre	 sua	 capa	 dura.	 Era
áspera,	como	uma	lixa.	Queria	parar	para	apreciar	isso,	mas	não	tinha	tempo.	Arrastei-o	até	meu	colo	e	o
abri.	Imediatamente,	senti	como	se	alguém	tivesse	me	batido	com	força	na	cabeça,	fazendo	minha	visão
embaralhar.	Eu	mal	podia	olhar	para	o	que	estava	escrito	nas	páginas,	fazia	minha	cabeça	e	meus	olhos
doerem	muito.	A	essa	altura	eu	estava	concentrada.	Estava	ali	por	um	propósito,	apenas.	Um	propósito
que	havia	sido	profetizado	naquela	mesma	cabana.

Folheei	as	páginas	do	 livro	e	parei	numa	página	que	estava	mais	quente	ao	 toque	do	que	as
demais.	Pousei	minha	mão	esquerda	sobre	ela.	Não	fazia	sentido,	mas	me	senti	inclinada	a	fazê-lo,	de	tão
doente	que	senti	que	aquele	livro	estava.	Parei.	Não,	pensei.	Troquei	de	mão,	me	lembrando	das	palavras
de	Ting	a	respeito	de	minha	mão,	“Não	sabemos	qual	será	a	consequência”.	Esse	livro	estava	cheio	de
ódio	e	foi	isso	que	causou	sua	doença.	Minha	mão	direita	estava	cheia	do	ódio	de	Daib.

—	Eu	não	odeio	você	—	sussurrei.	—	Prefiro	morrer.	—	Então	comecei	 a	 cantar.	Cantei	 a
música	que	havia	feito	quando	tinha	quatro	anos	e	morava	com	minha	mãe	no	deserto.	Durante	o	período
mais	feliz	da	minha	vida.	Havia	cantado	essa	canção	para	o	deserto	quando	ele	estava	contente,	pacífico.
Cantava	agora	para	aquele	misterioso	livro	no	meu	colo.

Minha	mão	ficou	quente	e	vi	os	símbolos	na	mão	direita	se	partirem	ao	meio.	As	duplicatas
caíram	no	livro,	onde	se	aninharam	entre	os	outros	símbolos,	formando	uma	escrita	que	eu	não	podia	ler.
Podia	sentir	o	livro	sugando	de	mim,	como	uma	criança	faz	no	seio	da	mãe.	Pegando,	pegando.	Senti	algo
mexendo	em	meu	ventre.	Parei	de	cantar.	Enquanto	eu	observava,	o	 livro	 foi	 ficando	escuro,	cada	vez
mais	escuro.	Mas	não	tão	escuro	que	eu	não	pudesse	vê-lo.	Ele	se	escondeu	ali,	no	cantinho,	enquanto	os
homens	entraram	e	me	encontraram.



Capítulo	60

QUEM	TEME	A	MORTE?

As	mudanças	requerem	tempo,	e	meu	tempo	havia	acabado.

No	momento	em	que	eu	havia	terminado	de	fazer	o	que	tinha	que	fazer	com	aquele	livro,	algo
começou	a	acontecer.	Enquanto	acontecia,	me	levantei	para	correr	e	percebi	que	havia	sido	pega.	O	que
posso	dizer	é	que	o	livro	e	tudo	o	que	ele	tocou	e	então	tudo	o	que	tocou	o	que	ele	havia	tocado	e	assim
por	diante,	tudo	naquela	pequena	cabana	de	arenito	começou	a	se	transformar.	Não	na	natureza	selvagem,
isso	não	teria	me	assustado.	Em	outro	lugar.	Ouso	dizer	que	num	bolso	dentro	do	tempo,	uma	fenda	entre
tempo	e	espaço.	Para	um	lugar	onde	 tudo	era	cinza,	branco	e	preto.	Eu	 teria	adorado	ficar	e	observar.
Mas	a	essa	altura	eles	estavam	me	arrastando	pelos	cabelos,	passando	pelo	que	restara	do	corpo	de	Luyu,
em	direção	a	um	dos	barcos.	Estavam	cegos	demais	para	ver	o	que	havia	começado	a	acontecer.

Estou	sentada	aqui.	Eles	virão	me	pegar.	Não	tenho	motivos	para	resistir.	Nenhum	propósito
para	viver.	Mwita,	Luyu	e	Binta	estão	mortos.	Minha	mãe	está	longe	demais.	Não,	ela	não	virá	me	ver.
Sabe	que	não	deve.	Sabe	que	o	destino	deve	seguir	seu	curso.	A	criança	em	mim,	minha	e	de	Mwita,	ela
está	condenada.	Mas	viver,	mesmo	que	apenas	por	 três	dias,	é	viver.	Ela	entenderá.	Não	deveria	 tê-la
criado.	 Fui	 egoísta.	 Mas	 ela	 entenderá.	 Sua	 hora	 chegará	 novamente,	 assim	 como	 a	 minha	 também
chegará	quando	for	o	momento	certo.	Mas	esse	lugar	que	você	conhece,	esse	reino,	ele	mudará	depois	de
hoje.	Leia	em	seu	Grande	Livro.	Você	não	irá	perceber	que	ele	foi	reescrito.	Ainda	não.	Mas	foi.	Tudo
foi.	A	maldição	dos	Okeke	foi	retirada.	Nunca	existiu,	sha.



EPÍLOGO

Sentei-me	 com	 ela	 por	 todas	 aquelas	 horas,	 digitando	 e	 escutando,	mais	 escutando.	Onyesonwu.	 Ela

olhou	para	suas	mãos	cheias	de	símbolos	e	então	as	aproximou	do	rosto.	Finalmente,	chorou.
—	Está	feito	—	soluçou	ela.	—	Agora	me	deixe.
Inicialmente	me	recusei,	mas	então	vi	seu	rosto	se	transformar.	Eu	o	vi	se	tornar	como	o	de	um

tigre,	com	listras,	pelo	e	dentes	afiados.	Corri	de	lá,	agarrado	ao	meu	 laptop.	Não	dormi	aquela	noite.
Ela	me	assombrava.	Poderia	ter	escapado,	voado	para	longe	dali,	se	tornado	invisível,	entrado	no	mundo
astral	e	fugido,	ou	“viajado”,	como	ela	gostava	de	dizer.	Mas	não	fez	nada	disso.	Por	causa	do	que	havia
visto	em	sua	iniciação.	Ela	era	como	um	personagem	preso	dentro	de	uma	história.	Era	terrível.

Da	próxima	vez	que	a	vi	foi	quando	a	arrastaram	para	aquele	buraco	no	chão	e	a	enterraram
até	o	pescoço.	Eles	haviam	cortado	seus	cabelos	longos	e	volumosos	e	o	que	havia	restado	parecia	tão
desafiador	quanto	ela.	Fiquei	no	meio	da	multidão	de	homens	e	mulheres.	Todos	estavam	gritando	por
sangue	 e	 vingança.	 “Matem	 a	 Ewu!”,	 “Estraçalhem	 ela!”,	 “Demônio	 Ewu!”.	 As	 pessoas	 riam	 e
zombavam.	“A	salvadora	dos	Okeke	é	mais	feia	do	que	eles!”,	“Com	certeza	é	feiticeira,	não	é	capaz	de
nada	além	de	machucar	nossos	olhos”,	“Ewu	assassina!”

Notei	 um	 homem	 alto	 com	 barba,	 o	 rosto	 parcialmente	 queimado,	 uma	 perna	 que	 parecia
severamente	machucada	 e	 sem	um	braço.	Ele	 estava	 na	 frente,	 apoiado	 numa	bengala.	Como	 todos	 os
demais,	ele	era	Nuru.	Mas	diferente	de	 todos	os	outros,	ele	estava	calmo,	observando.	Nunca	vi	Daib,
mas	Onyesonwu	o	havia	descrito	claramente.	Tenho	certeza	de	que	era	ele.

O	que	aconteceu	quando	aquelas	pedras	atingiram	a	cabeça	de	Onyesonwu?	Ainda	me	pergunto
isso.	Luz	emanou	dela,	uma	mistura	de	azul	e	verde.	A	areia	ao	redor	de	seu	corpo	enterrado	começou	a
derreter.	Aconteceu	mais,	mas	 não	 ouso	 descrever	 tudo.	Aquelas	 coisas	 são	 apenas	 para	 aqueles	 que
estavam	lá,	as	testemunhas.

Então	o	chão	tremeu	e	as	pessoas	começaram	a	correr.	Acho	que,	naquele	momento,	todos	nós,
Nuru,	entendemos	onde	erramos.	Talvez	o	livro	reescrito	por	ela	finalmente	tenha	surtido	efeito.	Todos
estávamos	certos	de	que	Ani	havia	voltado	para	nos	transformar	em	poeira.	Tanta	coisa	havia	acontecido.
Onyesonwu	falou	a	verdade.	Toda	a	cidade	de	Durfa,	todos	os	homens	férteis	foram	exterminados	e	todas
as	mulheres	férteis	estavam	vomitando	e	grávidas.

As	crianças	pequenas	não	sabiam	o	que	fazer.	Havia	caos	nas	ruas	por	todo	o	Reino	dos	Sete
Rios.	Muitos	dos	Okeke	que	restaram	se	recusaram	a	trabalhar	e	isso	causou	ainda	mais	caos	e	violência.
O	 Vidente,	 Rana,	 que	 havia	 predito	 que	 algo	 iria	 acontecer,	 estava	 morto.	 O	 prédio	 de	 Daib	 havia
queimado.	Todos	estávamos	certos	de	que	aquele	era	o	fim.

Por	isso,	a	deixamos	lá.	Naquele	buraco.	Morta.



Mas	eu	e	minha	 irmã	não	corremos	muito	 longe.	Voltamos	depois	de	quinze	minutos.	Minha
irmã...	sim,	sou	gêmeo.	Minha	irmã,	minha	gêmea,	ela	usa	meu	computador.	E	ela	tem	lido	a	história	de
Onyesonwu.	Veio	comigo	à	execução.	E	quando	tudo	estava	terminado,	fomos	os	únicos	a	retornar.

E	porque	minha	irmã	conhecia	a	história	de	Onyesonwu,	e	também	porque	era	minha	gêmea,
não	 sentiu	medo.	Como	gêmeos,	 sempre	 sentimos	 que	 tínhamos	 a	 responsabilidade	 de	 fazer	 o	 bem	no
mundo.	Meu	prestígio	por	ser	um	dos	gêmeos	de	Chassa	foi	o	motivo	de	eles	terem	permitido	que	eu	a
visse	 na	 cadeia.	 Foi	 o	 que	me	moveu	 a	 escrever	 a	 história	 dela.	 E	 é	 o	 que	me	 ajudará	 a	 lutar	 para
publicá-la	e	manterá	a	mim	e	a	minha	irmã	a	salvo	das	retaliações.	Meus	pais	eram	dois	dos	poucos	Nuru
que	achavam	que	estava	tudo	errado,	o	modo	como	vivíamos,	nos	comportávamos,	o	Grande	Livro.	Não
acreditavam	em	Ani.	Portanto,	eu	e	minha	irmã	crescemos	descrentes	no	Livro	também.

Enquanto	 caminhávamos	 de	 volta	 para	 encontrar	 o	 corpo	 de	Onyesonwu,minha	 irmã	 gritou.
Quando	 olhei	 para	 ela,	 estava	 a	 três	 centímetros	 do	 chão.	 Minha	 irmã	 pode	 voar.	 Mais	 tarde,
descobrimos	que	não	é	a	única.	Todas	as	mulheres,	Okeke	e	Nuru,	descobriram	que	alguma	coisa	nelas
havia	mudado.	Algumas	podiam	transformar	vinho	em	água	fresca	e	potável,	outras	brilhavam	no	escuro,
à	noite,	algumas	podiam	ouvir	os	mortos.	Outras	se	lembravam	do	passado,	bem	antes	do	Grande	Livro.
Outras	 podiam	 examinar	 o	 mundo	 espiritual	 e	 ainda	 viver	 no	 físico.	Milhares	 de	 habilidades.	 Todas
concedidas	às	mulheres.	Lá	estava.	O	presente	de	Onye.	Em	sua	morte,	e	na	de	sua	criança,	Onye	deu	à
luz	nós	todos.	Esse	lugar	jamais	será	o	mesmo.	A	escravidão	aqui	acabou.

Retiramos	seu	corpo	daquele	buraco.	Não	foi	fácil,	pois	tudo	ao	redor	dela	era	areia	derretida,
vidro.	Tentamos	quebrá-lo	para	tirá-la	dali.	Minha	irmã	chorou	o	tempo	inteiro,	seus	pés	mal	tocando	o
chão.	 Chorei	 também.	 Mas	 nós	 conseguimos	 tirá-la.	 Minha	 irmã	 retirou	 seu	 véu	 e	 cobriu	 a	 cabeça
quebrada	 de	Onye	 com	 ele.	Usamos	 um	 camelo	 para	 ajudar	 a	 levar	 seu	 corpo	 para	 o	 deserto,	 a	 leste
daqui.	Trouxemos	outro	camelo	conosco	para	carregar	madeira.	Queimamos	o	corpo	de	Onyesonwu	na
pira	funerária	que	ela	merecia	e	enterramos	suas	cinzas	perto	de	duas	palmeiras.	Enquanto	enchíamos	o
buraco,	um	abutre	pousou	na	árvore	e	observou.	Quando	terminamos,	ele	foi	embora.	Dissemos	algumas
palavras	para	Onyesonwu	e	então	fomos	para	casa.

Foi	o	máximo	que	pudemos	fazer	pela	mulher	que	salvou	o	povo	do	Reino	dos	Sete	Rios,	esse
lugar	que	costumava	ser	parte	do	Reino	do	Sudão.
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PAVÃO





Capítulo	62

SOLA	FALA

Ah,	mas	o	Grande	Livro	havia	sido	reescrito.	Em	Nsibidi.

Durante	 aqueles	primeiros	dias,	 em	Durfa,	houve	mudança.	Algumas	mulheres	 começaram	a
encontrar	os	fantasmas	daqueles	homens	exterminados	pelas	ações...	impetuosas	de	Onyesonwu.	Alguns
fantasmas	 voltaram	 à	 vida.	 Ninguém	 ousou	 perguntar	 como	 isso	 era	 possível.	 Sábia	 decisão.	 Outros
fantasmas	desapareceram	com	o	tempo.	Onyesonwu	poderia	ter	ficado	remotamente	interessada	em	tudo
isso.	Mas,	novamente,	ela	tinha	outras	coisas	com	que	se	preocupar.

Lembrem-se	 de	 que	 a	 filha	 de	 meu	 aprendiz	 que	 deu	 errado	 nasceu	 Eshu,	 um	mudador	 de
formas	em	sua	essência.	A	própria	essência	de	Onyesonwu	era	mudança	e	desafio.	Daib	deve	ter	sabido
disso	mesmo	quando	saiu	voando	de	seu	quartel-general	em	chamas,	onde	o	corpo	do	falecido	amor	de
Onyesonwu,	Mwita,	 se	 tornava	 cinzas.	Daib,	 que	 agora	 estava	 aleijado	 e	 não	 podia	mais	 enxergar	 as
cores	ou	usar	os	Pontos	Místicos	sem	sofrer	uma	dor	inimaginável.	Certemanete,	existem	coisas	piores
do	que	a	morte.

De	fato,	Onyesonwu	morreu,	pois	algo	tem	que	ser	escrito	antes	que	possa	ser	reescrito.	Mas
agora,	veja	o	símbolo	do	pavão.	Onyesonwu	o	escreveu	na	areia	de	sua	cela.	Esse	símbolo	é	escrito	por
um	feiticeiro	que	acredita	que	foi	 injustiçado.	De	vez	em	quando,	é	escrito	por	uma	 feiticeira	 também.
Ele	significa	“alguém	vai	agir”.	Não	é	compreensível	que	ela	quisesse	viver	no	mundo	que	havia	ajudado
a	refazer?	Isso,	de	fato,	é	um	destino	mais	lógico.



Capítulo	1

REESCRITO

Deixe	que	eles	venham,	então	—	disse	Onyesonwu,	olhando	para	o	símbolo	que	havia	escrito	na	areia.

O	pavão	orgulhoso.	O	símbolo	era	uma	queixa.	Argumentação.	 Insistência.	Ela	olhou	para	 si	mesma	e
esfregou	as	coxas,	nervosa.	Eles	a	haviam	vestido	com	um	vestido	longo	branco.	Era	como	outra	prisão.
Haviam	picotado	seus	cabelos.	Tinham	tido	a	coragem	de	picotar	seus	cabelos.	Ela	olhou	para	suas	mãos
—	os	círculos,	espirais	e	linhas	se	trançavam	em	desenhos	complexos,	subindo	pelos	seus	pulsos.

Ela	se	recostou	contra	a	parede	e	fechou	os	olhos	sob	a	luz	do	sol.	O	mundo	ficou	vermelho.
Eles	estavam	chegando.	A	qualquer	momento	agora.	Ela	sabia.	Tinha	visto.	Anos	atrás,	havia	visto.

Alguém	a	agarrou	com	tanta	violência,	que	ela	grunhiu.	Seus	olhos	se	abriram,	um	ódio	amargo
inundando	seu	corpo	e	espírito.	Vermelho	vivo	sob	a	luz	do	sol.	Ela	havia	curado	tudo	e	ainda	assim,	ao
fazê-lo,	 seus	amigos	haviam	morrido,	 seu	Mwita...	oh,	 seu	amado	Mwita,	 sua	vida,	 sua	morte.	A	 fúria
tomou	conta	dela.	Podia	sentir	sua	filha	se	enfurecendo	também.	Sua	filha	tinha	o	rugido	de	um	leão.

Seis	homens	de	braços	fortes	entraram	na	cela	para	levá-la.	Três	deles	tinham	facões.	Talvez
os	outros	três	fossem	arrogantes	demais	e	achassem	que	não	precisavam	de	armas	para	domá-la.	Talvez
todos	 eles	 achassem	 que	 a	 feiticeira	 maligna	 chamada	 Onyesonwu	 estivesse	 resignada	 diante	 de	 seu
destino.	Ela	podia	entender	por	que	eles	haviam	cometido	esse	erro.	Entendia	muito	bem.

Ainda	assim,	o	que	qualquer	um	deles	poderia	ter	feito	quando	uma	força	estranha	os	lançou
para	 trás?	 Três	 deles	 caíram	 fora	 da	 cela.	 Sentaram,	 deitaram	 e	 ficaram	 olhando,	 boquiabertos	 e
aterrorizados	 enquanto	Onyesonwu	 tirava	 seu	 vestido	 e...	 se	 transformava.	Ela	 se	 transformou,	 brotou,
envolveu,	 esticou	 e	 fez	 seu	 corpo	 crescer.	 Onyesonwu	 era	 especialista	 nisso.	 Ela	 era	 Eshu.	 Ela	 se
transformou	num	Kponyungo,	um	cuspidor	de	fogo.

FOOOOOM!	—	ela	cuspiu	uma	bola	de	chamas	tão	intensas,	que	a	areia	ao	redor	se	derreteu,
virando	vidro.	Os	três	homens	que	permaneceram	em	sua	cela	estavam	chamuscados,	como	se	tivessem
ficado	 deitados	 por	 dias	 sob	 o	 sol	 do	 deserto,	 à	 espera	 da	morte.	 Então	 ela	 voou	 como	 uma	 estrela
cadente	pronta	para	voltar	para	casa.

Não,	 ela	não	 era	 um	 sacrifício	 a	 ser	 feito	 para	 o	 deus	 de	 homens	 e	mulheres,	 tanto	Okeke
quanto	 Nuru.	 Ela	 era	 Onyesonwu.	 Havia	 reescrito	 o	 Grande	 Livro.	 Estava	 tudo	 acabado.	 E	 jamais
poderia	permitir	que	seu	bebê,	a	única	parte	de	Mwita	que	ainda	vivia,	morresse.	Ifunanya.	Ele	havia
falado	aquelas	antigas	palavras	místicas	para	ela,	palavras	que	eram	mais	verdadeiras	e	puras	do	que	o
amor.	O	que	eles	dividiam	era	o	suficiente	para	mudar	o	destino.

Ela	pensou	sobre	o	Beberrão	de	vinho	de	palma	do	Grande	Livro.	Ele	vivia	apenas	para	beber



seu	doce	vinho.	Quando	um	dia	seu	produtor	caiu	de	uma	árvore	e	morreu,	ficou	inconsolável.	Mas	então
percebeu	que	se	o	produtor	estava	morto	e	se	fora,	então	ele	deveria	ter	ido	para	outro	lugar.	E	foi	aí	que
sua	busca	começou.

Onyesonwu	considerou	 isso	enquanto	pensava	sobre	seu	Mwita.	De	 repente,	ela	 soube	onde
iria	encontrá-lo.	Ele	estaria	num	lugar	que	era	tão	cheio	de	vida,	que	a	morte	iria	correr	dele...	por	um
tempo.	O	lugar	verde	que	sua	mãe	havia	mostrado	a	ela.	Além	do	deserto,	para	onde	a	terra	era	coberta
de	árvores	cheias	de	folhas,	arbustos,	plantas	e	as	criaturas	que	viviam	nele.	Estaria	esperando	na	árvore
iroco.	Ela	quase	gritou	de	alegria	enquanto	voava	mais	rápido.	Será	que	um	Kponyungo	pode	derramar
lágrimas	de	verdade?	Esse	podia.

“Mas	 e	 quanto	 a	Binta	 e	Luyu”,	 pensou	 ela	 com	uma	 pitada	 de	 esperança.	 “Elas	 estarão	 lá
também?”	Ah,	mas	o	destino	era	frio	e	cruel.

Nós	três,	Sola,	Aro	e	Najeeba	sorrimos.	Nós	(mentor,	professor	e	mãe)	vimos	tudo	da	maneira
que	os	feiticeiros,	experientes	e	em	treinamento,	frequentemente	veem	as	coisas	que	estão	profundamente
conectadas	a	eles.	Imaginamos	se	algum	dia	a	veremos	de	novo.	O	que	ela	vai	se	tornar?	Quando	ela	e
Mwita	 se	 unirem,	 e	 eles	 o	 farão,	 o	 que	 será	 da	 filha	 deles	 que	 ria	 tão	 alegre	 dentro	 do	 ventre	 de
Onyesonwu,	a	caminho	daquele	lugar	verde?

Se	 Onyesonwu	 tivesse	 dado	 mais	 uma	 olhada	 para	 baixo,	 para	 o	 sul,	 com	 seu	 olho	 de
Kponyungo,	teria	visto	uma	criança	Nuru,	uma	Okeke	e	duas	Ewu	em	trajes	escolares	brincando	no	pátio
da	escola.	A	leste,	se	estendendo	até	o	horizonte,	teria	visto	estradas	pavimentadas	populadas	por	homens
e	mulheres,	Okeke	 e	Nuru,	 dirigindo	motocicletas	 e	 carros	puxados	por	 camelos.	No	 centro	de	Durfa,
teria	 visto	 uma	mulher	 voando,	 encontrando-se	 discretamente	 com	 um	 homem	 que	 voava,	 no	 topo	 do
prédio	mais	alto.

Mas	 a	 onda	 de	mudanças	 ainda	 estava	 para	 acontecer,	 diretamente	 abaixo.	 Lá,	milhares	 de
Nuru	ainda	esperavam	por	Onyesonwu,	 todos	eles	gritando,	 rindo,	zombando...	 esperando	para	molhar
suas	línguas	com	o	sangue	de	Onyesonwu.	Deixe	que	esperem.	Eles	ficarão	esperando	por	muito,	muito
tempo.
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