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TORNANDO-SE



Capitulo 1

O ROSTO DO MEU PAI

inha vida desmoronou quando eu tinha dezesseis anos. Papai morreu. Ele tinha um coracao tao forte,

mas ainda assim morreu. Tera sido por causa do calor e da fumaca oriundos de sua oficina de ferreiro? E
verdade que nada poderia afasta-lo de seu trabalho, sua arte. Ele amava fazer o metal se curvar para
obedecé-lo. Mas seu trabalho parecia apenas fortalecé-lo; ele era tdo feliz em sua oficina. Entdao o que o
matou? Até hoje ndo tenho certeza. Espero que nao tenha tido nada a ver comigo ou com o que fiz no
passado.

Imediatamente ap0s sua morte, minha mde saiu correndo do quarto deles, solucando e se
jogando contra a parede. Entdo eu soube que eu seria diferente. Naquele momento eu soube que jamais
seria capaz de controlar o fogo dentro de mim novamente. Me tornei uma criatura diferente naquele dia,
nao tdo humana. Tudo o que aconteceu depois, agora entendo, teve inicio naquele momento.

A cerimOnia aconteceu nas cercanias da cidade, préximo as dunas. Era meio-dia e estava
terrivelmente quente. O corpo dele jazia num pedaco de pano branco grosso cercado por uma guirlanda
feita de folhas de palmeira. Me ajoelhei na areia, proxima ao seu corpo, dizendo meu ultimo adeus.
Jamais me esquecerei de seu rosto. Nao se parecia mais com papai. A pele de papai era escura, seus
labios carnudos. Esse rosto tinha as macds encovadas, os labios murchos e a pele como papel marrom-
acinzentado. Seu espirito estava em outro lugar.

Minha nuca se ericou. Meu véu branco era uma protecao indcua contra os olhares ignorantes e
amedrontados das pessoas. A essa altura, todos sempre estavam me observando. Cerrei as mandibulas.
Ao meu redor havia mulheres ajoelhadas, chorando, lamentando. Papai era muito querido, apesar do fato
de ter se casado com minha mae, uma mulher com uma filha como eu — uma filha Ewu. Isso, havia muito
tempo, foi desculpado como um daqueles erros que até mesmo os grandes homens podem cometer. Por
sobre os lamurios, ouvi o choramingo suave de minha mae. Ela havia sofrido a maior das perdas.

Era a vez dela ter seu ultimo momento com ele. Posteriormente iriam leva-lo para ser
cremado. Olhei para o rosto dele mais uma vez. “Jamais o verei novamente”, pensei. Eu ndo estava
pronta. Pisquei os olhos e toquei meu peito. Foi entdo que aconteceu... quando toquei meu peito.
Inicialmente senti como um formigamento. Rapidamente se transformou em algo mais.

Quanto mais eu tentava me levantar, mais intenso aquilo se tornava e mais ainda meu pesar
crescia. “Nao podem leva-10”, pensei, furiosa. ”Ainda ha tanto metal em sua oficina. Ele ndo terminou
seu trabalho!” A sensacdo do meu peito se espalhou pelo restante do corpo. Curvei os ombros para tentar

conté-la. Entdo comecei a sugar aquela sensacdo das pessoas que estavam ao meu redor. Estremeci e



rangi os dentes. Estava ficando cheia de raiva. “Ah, ndo aqui!”, pensei. “Nao no velorio de papai.” A
vida ndo me deixava em paz tempo suficiente nem mesmo para lamentar a morte de meu pai.

Atras de mim, os lamentos cessaram. Tudo o que eu ouvia era o sopro suave da brisa. Foi
completamente assustador. Havia algo sob mim, no chdo, ou talvez em algum outro lugar. De repente, fui
inundada pelos sentimentos que todos ao meu redor nutriam pelo meu pai.

Instintivamente, pousei minha mao em seu braco. As pessoas comecaram a gritar. Nao me
virei. Estava concentrada demais no que tinha que fazer. Ninguém tentou me afastar dele. Ninguém me
tocou. Certa vez, o tio da minha amiga Luyu foi atingido por um relampago numa rara tempestade Ungwa
durante a estacdo de estiagem. Ele sobreviveu, mas ndo conseguia parar de falar sobre a sensacao de ter
sido chacoalhado violentamente de dentro para fora. Era como estava me sentindo naquele momento.

Respirei de forma ofegante, aterrorizada. Nao conseguia tirar minha mao do braco dele. Estava
fundida a ele. Minha pele cor de areia fluiu pela palma da minha mdo para a sua pele marrom-
acinzentada. Um monticulo de pele misturada.

Comecei a gritar.

Entdo o grito ficou preso na minha garganta e tossi. Fitei-o. O peito de papai estava se
movendo lentamente, para cima e para baixo, para cima e para baixo... ele estava respirando! Senti ao
mesmo tempo repulsa e uma esperanca enorme. Respirei fundo e gritei:

— Viva, papai! Viva!

Duas mdos pousaram em meus pulsos. Eu sabia exatamente de quem eram. Um de seus dedos
estava quebrado e enfaixado. Se ele ndo tirasse as maos de mim, iria machuca-lo ainda mais do que ja
tinha feito havia cinco dias.

— Onyesonwu — disse Aro em meu ouvido, tirando rapidamente as maos de meus pulsos. Ah,
como eu o odiava! Mas escutei. — Ele se foi — disse. — Deixe-o ir, para que todos possamos ficar
livres disso.

De alguma forma... eu o fiz. Deixei papai ir.

Tudo ficou em siléncio mais uma vez.

Como se, por um momento, o mundo estivesse submerso em agua.

Entdo o poder que estava se acumulando dentro de mim explodiu. Meu véu foi soprado de
minha cabeca e minhas trancas, agora livres, penderam para tras. Tudo e todos foram lancados para tras
— Aro, minha mde, familiares, amigos, conhecidos, desconhecidos, a mesa de comida, cinquenta
inhames, treze grandes makuas,1 cinco vacas, dez bodes, trinta galinhas e muita areia. A cidade ficou sem
luz durante trinta segundos; as casas tiveram que ser limpas por causa da areia e os computadores tiveram
que ser consertados devido aos danos causados pela poeira.

Novamente o siléncio, como se tudo estivesse debaixo d'agua.

Olhei para minha mdo. Quando tentei retira-la do braco frio, imével e morto de papai, ouvi o

som de um rasgo, como uma cola fraca se soltando. Minha mdo deixou uma silhueta de muco seco no



braco dele. Esfreguei meus dedos uns nos outros. Mais daquele muco seco esfarelou e caiu deles. Olhei

para papai mais uma vez. Entdo cai de lado e desmaiei.

Isso foi hd quatro anos. Agora olhe para mim. As pessoas daqui sabem que fui eu quem
causou tudo. Querem ver meu sangue, me fazer sofrer e entdo me matar. Aconte¢a o que acontecer
depois disso... deixe-me parar.

Esta noite vocé quer saber como me tornei o que sou. Quer saber como cheguei aqui... é
uma longa histéria. Mas eu a contarei a vocé... contarei a vocé. E um tolo se acredita nas coisas que
os outros dizem a meu respeito. Contarei a minha historia para desfazer todas aquelas mentiras. Por
sorte, mesmo a minha longa historia ird caber nesse seu laptop.

Tenho dois dias. Espero que seja tempo suficiente. Logo tudo ird me alcangar.

Minha mde me batizou de Onyesonwu. Significa “Quem teme a morte”. Ela escolheu um
bom nome. Nasci ha vinte anos, durante tempos dificeis. Ironicamente, cresci longe de toda a

matanga...

1 Fruto do baoba. (N.T.)



Capitulo 2

PAPAI

0 de olhar para mim, todos sabem que fui gerada por um estupro. Mas quando papai me viu pela
primeira vez, enxergou além disso. Ele é a tnica pessoa, além da minha mde, que posso dizer que me
amou a primeira vista. Em parte foi por isso que achei tdo dificil deixa-lo ir quando ele morreu.

Fui eu quem escolheu papai para mamae. Tinha seis anos. Eu e minha mae haviamos acabado
de chegar a Jwahir. Antes disso éramos nomades, vivendo no deserto. Um dia, enquanto caminhavamos
pelo deserto, mamde parou, como se estivesse ouvindo uma Vvoz. As vezes ela era assim, estranha,
parecendo conversar com outra pessoa além de mim. Entdo disse:

— Esta na hora de vocé comecar a ir para a escola.

Eu era jovem demais para entender seus reais motivos. Eu era bastante feliz no deserto, mas
depois que chegamos a cidade de Jwahir, o mercado rapidamente se tornou meu parque de diversoes.

Naqueles primeiros dias, para conseguir ganhar dinheiro rapidamente, minha mde vendeu a
maior parte do figo-da-india que possuia. Em Jwahir, figo-da-india era mais valioso do que dinheiro. Era
uma iguaria deliciosa. Minha mde havia aprendido sozinha como cultiva-lo. Talvez sempre tenha tido a
intencao de algum dia voltar a civilizacao.

Ao longo das semanas, ela plantou os pedacos de cacto que possuia e armou uma barraca.
Ajudei o maximo que pude. Carreguei e arrumei as coisas, chamei os clientes. Em troca, ela me permitia
uma hora por dia de tempo livre para perambular pelo mercado. No deserto, eu costumava caminhar mais
de um quilometro e meio, nos dias mais limpos, sem minha mde. Jamais me perdi. Sendo assim, o
mercado era pequeno para mim. Entretanto, havia muito a ser visto e a possibilidade de um problema se
escondia em cada esquina.

Eu era uma crianca feliz. As pessoas chupavam os dentes, murmuravam e viravam os olhos
quando eu passava. Mas eu ndo me importava. Havia galinhas e filhotes de raposa para perseguir, outras
criangas para encarar, discussoes para acompanhar. A areia no chdo as vezes ficava umida de leite de
camela; outras vezes ficava oleosa e perfumada por causa das garrafas cheias demais que derramavam
6leos perfumados, cinzas de incenso e frequentemente esterco de camelo, raposa ou vaca. A areia aqui
era bastante remexida, enquanto no deserto era imaculada.

Estavamos em Jwahir havia apenas alguns meses quando encontrei papai. Aquele dia fatidico
foi quente e ensolarado. Quando deixei minha mae, levei comigo um copo d'agua. Meu primeiro impulso
foi ir para a construcdo mais estranha de Jwabhir: a casa de Osugbo. Alguma coisa sempre me atraiu para

aquela enorme construcao quadrada. Decorado com estranhas formas e simbolos, era o prédio mais alto e



0 Unico totalmente feito de pedra.

— Algum dia entrarei aqui — falei, olhando o prédio. — Mas ndo hoje.

Me aventurei a caminhar para mais além do mercado, numa area que eu ainda ndo havia
explorado. Uma loja de eletronicos vendia feios computadores recauchutados. Eles eram pequenos
objetos pretos e cinzas com placas-mde expostas e estojos rachados. Me perguntei se sentiria que eram
tdo feios ao toca-los quanto eram aos olhos. Jamais havia tocado num computador. Estendi a mdo para
tocar num deles.

— Ta! — disse o dono da loja por detras do balcao. — Nao mexa!

Beberiquei minha agua e continuei andando.

Minhas pernas acabaram me levando a uma caverna cheia de fogo e barulho. O prédio de
adobes brancos tinha uma abertura na frente. Dentro era escuro, as vezes com um lampejo momentaneo.
De dentro dele soprava um calor mais intenso que a brisa, como o halito da boca aberta de um monstro.

Na frente do prédio, lia-se uma placa:

FERRARIA OGUNDIMU — FORMIGAS BRANCAS JAMAIS DEVORAM BRONZE, VERMES NAO
COMEM FERRO

Pisquei os olhos, conseguindo enxergar um homem alto e musculoso la dentro. Sua pele escura
e brilhante estava mais enegrecida por causa da fuligem. “Como um dos herdis do Grande Livro”, pensei.
Ele usava luvas feitas de finos fios de metal entrelacados e 6culos de seguranca pretos bem ajustados ao
rosto. Suas narinas se inflavam enquanto martelava o ferro no fogo com um martelo enorme. Seus bragos
musculosos se flexionavam a cada golpe. Ele poderia ser filho de Ogum, o deus do metal. Havia tanta
alegria em seus movimentos. “Mas ele parece ter tanta sede”, pensei. Imaginei sua garganta queimando e
cheia de poeira. Ainda segurava meu copo d'agua. Estava pela metade. Entrei na oficina.

Era ainda mais quente la dentro. Entretanto, eu havia crescido no deserto. Estava acostumada
ao calor e frio extremos. Observei com cautela enquanto as fagulhas voavam do metal que ele martelava.
Entdo, da maneira mais respeitosa possivel, disse:

— Oga, tenho aqui agua para voce.

Minha voz o sobressaltou. A visdo de uma garota magricela, que era o que as pessoas
chamavam de Ewu, de pé em sua oficina, o sobressaltou ainda mais. Ele tirou os dculos. A area ao redor
de seus olhos, onde a fuligem ndo alcancara, era semelhante a compleicao marrom-escura de minha mae.
“A parte branca de seus olhos é tdo branca para alguém que fica o dia inteiro olhando o fogo”, pensei.

— Crianga, vocé nao deveria estar aqui — disse ele. Dei um passo para tras. A voz dele era
harmoniosa. Forte. Esse homem poderia falar no deserto e animais a quilometros de distancia seriam
capazes de ouvi-lo.

— Nao esta tdo quente — respondi. Ergui o copo d'agua. — Aqui esta. — Me aproximei,



completamente consciente do que eu era. Estava usando o vestido verde que minha mde havia costurado.
O tecido era fino, mas cobria cada centimetro do meu corpo, dos pulsos aos tornozelos. Ela teria feito
com que eu usasse um véu sobre o rosto, mas teve pena.

Era estranho. Na maioria das vezes as pessoas me evitavam porque eu era Ewu. Mas as vezes
as mulheres se reuniam ao meu redor.

— Mas a pele dela — diziam umas para as outras, jamais diretamente para mim — € tao suave
e delicada. Quase como leite de camela.

— E seu cabelo é bastante cheio, como uma nuvem de grama seca.

— Seus olhos sdo como os de um gato do deserto.

— Ani produz uma beleza estranha mesmo da feiura.

— Ela provavelmente sera linda a época de passar pelo rito dos onze anos.

— E de que adianta ela passar pelo rito? Ninguém se casara com ela. — E entdo risos.

No mercado, alguns homens tentaram me agarrar, mas eu sempre fui mais rapida e sabia como
arranhar. Havia aprendido com os gatos do deserto. Tudo isso confundia minha cabeca aos seis anos.
Agora, enquanto estava de pé diante do ferreiro, temia que ele pudesse achar minha compleicdo feia
igualmente agradavel.

Ergui o copo em sua direcdo. Ele o pegou e tomou um longo gole, sorvendo cada gota. Eu era
alta para minha idade, mas ele também era alto para a dele. Precisava virar minha cabeca para tras para
poder ver o sorriso em seu rosto. Ele soltou um longo suspiro de alivio e me devolveu o copo.

— Otima 4gua — disse, voltando para sua bigorna. — Vocé é grande demais e forte demais
para ser um espirito da agua.

Sorri e disse:

— Meu nome é Onyesonwu Ubaid. Qual o seu nome, Oga?

— Fadil Ogundimu — respondeu. Olhou para suas mdos enluvadas. — Eu apertaria sua mao,
Onyesonwu, mas minhas luvas estao quentes.

— Tudo bem, Oga — falei. — Vocé é um ferreiro.

Ele assentiu.

— Assim como meu pai, o pai dele e assim por diante.

— Minha mae e eu chegamos aqui ha apenas alguns meses — falei, sem pensar. Me lembrei de
que estava ficando atrasada. — Oh, preciso ir, Oga Ogundimu!

— Obrigado pela agua — disse ele. — Voceé tinha razdo, eu estava com sede.

Depois disso, passei a visita-lo com frequéncia. Ele se tornou meu melhor e tnico amigo. Se
minha mde tivesse descoberto que eu andava na companhia de um homem estranho, teria me batido e
tirado meu tempo livre por semanas. O aprendiz do ferreiro, um homem chamado Ji, me odiava e
demonstrava isso me olhando com desprezo sempre que me via, como se eu fosse um animal selvagem

doente.



— Ignore Ji — disse o ferreiro. — Ele é bom com o metal, mas falta-lhe imaginacdo. Perdoe-
o. Ele é antiquado.

— Vocé acha que pareco malévola?

— Vocé é adoravel — disse ele, sorrindo. — A maneira como uma crianga é concebida nao é
sua culpa ou fardo.

Eu ndo sabia o que queria dizer concebida e também nao perguntei. Ele havia dito que eu era
adoravel e eu ndo queria que ele retirasse o que dissera. Por sorte, Ji normalmente chegava tarde, durante
o horario mais fresco do dia.

Logo eu estava contando ao ferreiro sobre minha vida no deserto. Eu era jovem demais para
entender que ndao deveria contar aos outros coisas tdo pessoais. Ndao entendia que meu passado, minha
propria existéncia, eram assuntos delicados. Em troca, ele me ensinou algumas coisas sobre os metais,
por exemplo, quais tipos se curvavam ao calor com mais facilidade e quais resistiam.

— Como era a sua esposa? — perguntei certo dia. Na verdade, eu estava apenas jogando
conversa fora. Estava mais interessada no pequeno pedaco de pao que ele havia comprado para mim.

— Njeri. Ela tinha a pele negra — falou. Ele colocou ambas as mdos ao redor de uma de suas
coxas. — E tinha pernas muito fortes. Ela era joquei de camelos.

Engoli o pdo que estava mastigando.

— Sério? — exclamei.

— As pessoas diziam que eram suas pernas que a mantinham no camelo, mas eu sei que ela
tinha um dom.

— Dom de qué? — perguntei, me inclinando para frente. — Ela conseguia atravessar paredes?
Voar? Comer vidro? Se transformar num besouro?

O ferreiro riu.

— Vocé é mesmo uma figura — disse ele.

—Jali o Grande Livro duas vezes! — gabei-me.

— Impressionante. Bem, minha Njeri podia conversar com os camelos. Conversar com
camelos é uma profissao para homens, por isso ela decidiu entrar para as corridas. E Njeri ndo apenas
corria. Ela vencia as corridas. Nos conhecemos quando éramos adolescentes. Nos casamos quando
tinhamos vinte anos.

— Como era a voz dela? — perguntei.

— Oh, a voz dela era irritante e linda — disse ele.

Fiz uma careta diante dessa explicacdo, confusa.

— Ela falava muito alto — explicou ele, pegando um pedaco do meu pao. — Ria bastante
quando estava feliz e gritava bastante quando estava irritada. Entende?

Balancei a cabeca.

— Fomos felizes por algum tempo — disse ele, depois parou.



Esperei que continuasse. Sabia que essa era a parte ruim da histéria. Quando ele simplesmente
ficou olhando o pedaco de pao, falei.

— Entao? O que aconteceu depois? Ela ndo foi boa para voce?

Ele riu e fiquei aliviada, embora tenha feito a pergunta num tom sério.

— Nao, ndo — disse ele. — No dia em que ela correu a corrida mais rapida de sua vida, algo
terrivel aconteceu. Vocé deveria ter visto, Onyesonwu.Era a final das Corridas do Festival da Chuva. Ela
havia vencido essa corrida anteriormente, mas nesse dia estava prestes a quebrar o recorde dos 800
metros mais rapidos.

Ele fez uma pausa.

— Eu estava esperando por ela na linha de chegada. O chdo ainda estava escorregadio por
causa da forte chuva da noite anterior. Eles deveriam ter adiado a corrida para outro dia. O camelo dela
se aproximou, correndo com sua andadura de joelhos juntos. Estava correndo mais rapido do que
qualquer camelo correra antes. — Ele fechou os olhos. — Deu um passo em falso e... caiu. — Sua voz
ficou embargada. — No final, as pernas fortes de Njeri foram seu ponto fraco. Elas se agarraram ao
camelo e quando ele caiu, ela foi esmagada pelo peso do animal.

Resfoleguei, cobrindo a boca com as maos.

— Se ela tivesse se soltado do camelo, teria vivido. Estavamos casados havia apenas trés
meses — suspirou. — O camelo que ela montava se recusou a sair do seu lado. Seguia o corpo para onde
quer que ele fosse. Dias ap0s ela ter sido cremada, morreu de tristeza. Camelos por todos os lugares
ficaram cuspindo e gemendo por varias semanas. — Ele vestiu as luvas novamente e retornou a bigorna.
A conversa morreu.

Meses se passaram. Eu continuava a visita-lo com frequéncia. Sabia que estava arriscando
demais, que minha mde poderia desconfiar. Mas acreditava ser um risco que valia a pena correr. Certa
vez ele me perguntou como estava sendo meu dia.

— Tudo bem — respondi. — Uma senhora estava falando sobre vocé ontem. Ela disse que
vocé era o melhor ferreiro e que alguém chamado Osugbo lhe paga bem. Ele é o dono da Casa de
Osugbo? Eu sempre quis entrar la.

— Osugbo ndo é um homem — disse ele enquanto examinava um pedaco de ferro forjado. —
E o grupo de ancidos de Jwahir que mantém a ordem, nossos governantes.

— Ah! — exclamei, sem saber nem me importar com o que significava a palavra governantes.

— Como esta a sua mae? — perguntou.

— Bem.

— Quero conheceé-la.

Prendi a respiracao, fazendo uma careta. Se ela descobrisse sobre o ferreiro, eu levaria a pior
surra da minha vida e entdo perderia meu Unico amigo. “Para que ele quer conhecé-la?”, pensei,

subitamente me sentindo extremamente possessiva com relacao a minha mde. Mas como eu poderia evitar



que ele a conhecesse? Mordi os labios e disse, relutante:

— Tudo bem.

Para meu desalento, ele foi a nossa tenda naquela mesma noite. Estava muito elegante em suas
calcas brancas longas e esvoacantes e uma bata também branca. Usava um véu igualmente branco sobre a
cabeca. Trajar roupas brancas era se apresentar com humildade. Normalmente eram as mulheres que
faziam isso. Era muito especial quando um homem o fazia. Ele sabia que deveria se aproximar de minha
made com cuidado.

Inicialmente, minha mae teve medo e ficou irritada com ele. Quando ele contou a ela sobre a
amizade que tinha comigo, ela me deu uma palmada tdo forte, que corri e chorei por horas. Ainda assim,
em um més papai e minha mae se casaram. No dia seguinte ao casamento, eu e minha mae nos mudamos
para a casa dele. Tudo deveria ter sido perfeito depois disso. Ficou tudo 6timo durante cinco anos. Entao

comecaram a acontecer coisas estranhas.



Capitulo 3

CONVERSA INTERROMPIDA

apai fez com que eu e mamde nos ancorassemos a Jwahir. Mas mesmo se ele tivesse vivido, ainda

assim eu teria acabado aqui. Ndo era meu destino permanecer em Jwahir. Eu era muito volatil e havia
outras coisas a me mover. Desde o momento em que fui concebida, sempre fui problema. Eu era uma
mancha negra. Veneno. Percebi isso quando tinha onze anos de idade. Quando algo estranho aconteceu
comigo. O incidente fez com que minha mde se sentisse obrigada a me contar a minha propria historia

horrorosa.

Era tarde e uma tempestade se aproximava. Eu estava de pé na porta dos fundos observando-a
chegar quando, bem diante dos meus olhos, uma aguia pousou sobre um pardal no jardim de minha mae. A
aguia pressionou o pardal contra o chao e voou com ele nas garras. Trés penas marrons ensanguentadas
se desprenderam do corpo do pardal. Cairam entre os tomates de minha mde. Um trovdao soou enquanto
caminhei até la e peguei uma das penas. Esfreguei o sangue entre meus dedos. Nao sei por que fiz isso.

Era pegajoso. O odor ferroso penetrou minhas narinas, como se eu estivesse coberta por ele.
Virei a cabeca, por algum motivo, ouvindo, percebendo. “Alguma coisa esta acontecendo”, pensei. O céu
ficou escuro. O vento comecou a soprar forte. E trouxe... outro cheiro. Um cheiro estranho que desde
entao reconhe¢o, mas jamais conseguirei descrever.

A medida que eu inalava aquele cheiro, alguma coisa comecou a acontecer na minha cabeca.
Pensei em correr para dentro de casa, mas nao queria levar o que quer que fosse aquilo para dentro.
Depois eu ndo conseguia me mover, mesmo que tentasse. Houve um zunido e entdo dor. Fechei os olhos.

Havia portas na minha cabeca, portas feitas de aco, madeira e pedra. A dor era causada por
essas portas se abrindo. Um ar quente soprava por elas. Meu corpo estava estranho, como se a cada
movimento meu alguma coisa fosse se quebrar. Cai de joelhos e tive ansia de vomito. Cada musculo do
meu corpo se retesou. Entdo parei de existir. Nao me lembro de nada. Nem mesmo da escuridao.

Foi terrivel.

Quando me dei conta, estava presa no alto da gigante arvore iroco que crescia no centro da
cidade. Eu estava nua. Chovia. Humilhacdo e confusdo eram sentimentos que sempre estiveram presentes
durante minha infancia.Era de se estranhar que a raiva nunca estivesse muito atras?

Prendi a respiracdo, tentando nao solucar de choque e medo. O grande galho ao qual eu estava
agarrada estava escorregadio. Eu ndo conseguia afastar o sentimento de que havia morrido

espontaneamente e simplesmente retornara a vida. Mas isso ndo importava naquele momento. Como eu



iria descer?

— Vocé tem que pular! — gritou alguém.

La embaixo estavam meu pai e um menino que segurava um cesto sobre a cabeca. Rangi os
dentes e me agarrei ao galho com mais for¢a, comraiva e envergonhada.

Papai ergueu os bracos.

— Pule! — gritou ele.

Hesitei, pensando, “ndo quero morrer novamente”. Choraminguei. Para evitar pensar mais,
pulei. Eu e papai rolamos pelo chdo coberto de frutas da iroco. Pressionei meu corpo contra o dele,
tentando me esconder enquanto ele tirava a camisa. Rapidamente a vesti. O cheiro das frutas
despedacadas era forte e azedo sob a chuva. Precisariamos de um bom banho para tirar aquele cheiro e
as manchas roxas de nossas peles. As roupas de papai estavam arruinadas. Olhei ao redor. O garoto se
fora.

Papai me pegou pela mdo e caminhamos para casa em siléncio e choque. Enquanto
marchavamos na chuva, eu lutava para manter meus olhos abertos. Estava completamente exausta. Parecia
que a caminhada até nossa casa duraria para sempre. “Eu realmente andei isso tudo?” Pensei. “O que...
como?” Ja em casa, parei papai, ainda na porta:

— O que aconteceu? — perguntei finalmente. — Como vocé sabia onde me encontrar?

— Vamos apenas nos preocupar em colocar roupas secas em vocé, no momento — disse ele,
suavemente.

Quando abrimos a porta, minha mde veio correndo. Insisti que estava bem, mas nao estava.
Minha cabeca comecava a ficar leve novamente. Fui para o meu quarto.

— Deixe-a ir — papai falou a minha mae.

Me arrastei até a cama e dessa vez cai num sono profundo.

— Levante — disse minha mde com sua voz fraca. Horas haviam se passado. Meus olhos
estavam grudados e meu corpo inteiro doia. Lentamente me sentei, esfregando os olhos. Minha made
arrastou a cadeira para perto da minha cama. — Nao sei o que aconteceu com vocé — disse. Mas ela
evitou o meu olhar. Mesmo naquele momento me perguntei se ela estava falando a verdade.

— FEu também ndo sei, mamde — falei. Suspirei, massageando meus bracos e pernas
doloridos. Ainda sentia o perfume das frutas da iroco na minha pele.

Ela pegou minhas maos.

— Esta é a Unica vez em que lhe contarei isso. — Ela hesitou e balancou a cabeca, dizendo
para si mesma. — Oh, Ani. Ela tem apenas onze anos. — Entdo inclinou a cabeca e vi aquela expressao
que eu tanto conhecia. Como se estivesse escutando alguma coisa. Ela chupou os dentes e assentiu.

— Mamae, o que...

— O sol estava alto no céu — disse ela com sua voz suave. — Iluminava tudo. Foi entdao que



eles vieram. Quando a maioria das mulheres, aquelas entre n6s que tinham mais do que quinze anos de

idade, estavam rezando no deserto. Eu tinha mais ou menos vinte anos...

Os combatentes Nuru esperaram pelo retiro, quando as mulheres Okeke caminhavam até o
deserto e la ficavam durante sete dias, para prestar respeito a deusa Ani. Okeke significa “aqueles que
foram criados”. O povo Okeke possui a pele da cor da noite porque foram criados antes do dia. Eles
foram os primeiros. Mais tarde, depois que muita coisa aconteceu, os Nuru chegaram. Eles vieram das
estrelas e é por isso que sua pele é da cor do sol.

Esses nomes devem ter sido criados em comum acordo durante tempos de paz, pois era bem
sabido que os Okeke haviam nascido para serem escravos dos Nuru. Ha muito tempo, durante a era da
Africa Antiga, eles haviam feito algo terrivel, o que fez com que Ani colocasse esse fardo sobre suas
costas. Esta tudo escrito no Grande Livro.

Embora Najeeba vivesse com seu marido numa pequena aldeia Okeke onde ninguém era
escravo, ela sabia o seu lugar. Assim como os demais habitantes da aldeia, se ela vivesse no Reino dos
Sete Rios, apenas vinte e oito quilometros a leste, onde havia mais recursos, passaria toda a vida
servindo aos Nuru.

A maioria tolerava o destino conforme o velho ditado “uma cobra € tola se sonha em se tornar
um lagarto”. Mas um dia, havia trinta anos, um grupo de homens e mulheres Okeke da cidade de Zin
rejeitou isso. Eles ja haviam aturado demais. Ergueram as vozes em revolta, exigindo mudancas e
recusando a ordem atual. O fervor deles se espalhou pelas cidades e aldeias vizinhas ao Reino dos Sete
Rios. Esses Okeke pagaram caro por terem querido mudancas. Todos pagaram, como € sempre O Caso
quando ha genocidios. Desde entdo os genocidios acontecem frequentemente. Aqueles Okeke rebeldes
que ndo foram exterminados foram para o leste.

Najeeba estava com a cabeca pousada na areia, os olhos fechados, a atencao voltada para
dentro de si mesma. Ela sorria enquanto conversava com Ani. Quando tinha dez anos, juntava-se ao pai e
aos irmaos nas jornadas para comercializar sal. Desde entdo havia aprendido a amar o deserto. E ela
sempre havia gostado de viajar. Abriu um sorriso ainda mais largo e afundou mais a cabeca na areia,
ignorando o ruido das mulheres rezando ao redor dela.

Najeeba estava contando a Ani como ela e o marido haviam sentado do lado de fora na noite
anterior e visto cinco estrelas cairem do céu. Diz-se que o nimero de estrelas que marido e mulher veem
cair é o numero de filhos que eles terdo. Ela riu consigo mesma. Nao fazia ideia de que, por um longo
tempo, esta seria a ultima vez que iria rir.

— Nao temos muito, mas meu pai ficaria orgulhoso — disse Najeeba em sua voz forte. —
Temos uma casa na qual a areia esta sempre entrando. Nosso computador ja era velho quando o
compramos. INossa estacao de coleta de agua retira apenas metade do que deveria da agua das nuvens. A

matanca comecou novamente e nao esta muito longe de nés. Nao temos filhos ainda. Mas somos felizes. E



eu agradeco a voce...

O som de motocicletas. Najeeba ergueu os olhos. Havia uma tropa delas, cada uma com uma
bandeira laranja no banco traseiro. Deveria haver pelo menos umas quarenta. Najeeba e seu grupo
estavam a quilometros de distancia da aldeia. Haviam saido fazia quatro dias, bebendo agua e comendo
apenas pao. Portanto, elas ndo apenas estavam sozinhas, estavam fracas. Ela sabia exatamente quem eram
essas pessoas. “Como eles sabiam onde nos encontrar?”, pensou. O deserto apagara o rastro delas havia
dias.

O o6dio finalmente chegara até ela. Sua aldeia era um lugar calmo onde as casas eram
pequenas, mas bem construidas; o mercado pequeno, mas bem abastecido, onde os casamentos eram 0s
eventos mais importantes. Era um lugar agradavel e inofensivo, escondido entre palmeiras. Até agora.

Enquanto as motocicletas corriam em circulos ao redor das mulheres, Najeeba olhou para tras,
em direcao a aldeia. Grunhiu, sentindo como se tivesse levado um murro no estomago. Fumaca negra se
erguia no céu. A deusa Ani ndo havia dito as mulheres que eles estavam morrendo. Que enquanto elas
descansavam as cabecas na areia, suas criancas, maridos e familiares estavam sendo assassinados, suas
casas sendo incendiadas.

Em cada motocicleta havia um homem, e em varias delas havia mulheres também. Eles usavam
véus laranjas sobre seus rostos da cor do sol. Seus caros trajes militares — calcas e camisas cor de areia
e botas de couro — eram provavelmente tratados com um gel especial que os tornava frescos sob o sol.
Enquanto Najeeba permanecia de pé olhando para a fumaca, a boca aberta, lembrou como seu marido
sempre quisera o gel para usar em suas roupas quando trabalhava em cima dos coqueiros. Ele nunca teve
dinheiro suficiente para compra-lo. “Nunca mais podera compra-lo”, pensou ela.

As mulheres Okeke gritavam e corriam em todas as direcoes. Najeeba gritou tdao alto, que todo
o ar deixou seus pulmoes e ela sentiu algo deixar sua garganta. Mais tarde percebeu que havia sido a sua
voz, abandonando-a para sempre. Ela correu na direcdo oposta a aldeia. Mas os Nuru fizeram um grande
circulo ao redor delas, mantendo-as amontoadas como camelos selvagens. Enquanto as mulheres Okeke
se agachavam, seus longos vestidos roxos flutuavam ao sabor do vento. Os homens Nuru desceram de
suas motocicletas, as mulheres Nuru atrds deles. Se aproximaram. E foi entdo que os estupros
comegaram.

Todas as mulheres Okeke, jovens, mocas e velhas, foram estupradas. Repetidamente. Aqueles
homens ndo se cansavam; era como se estivessem enfeiticados. Quando se aliviavam dentro de uma
mulher, tinham mais a dar a seguinte, depois a outra e a outra. Eles cantavam enquanto estupravam. As
mulheres Nuru que os acompanhavam riam, apontavam e cantavam também. Eles cantavam na lingua

comum Sipo, para que as Okeke pudessem entender.

O sangue dos Okeke corre como dgua

Pilhamos seus bens e humilhamos seus antepassados



Batemos neles com uma mdo pesada

E entdo pegamos o que eles dizem ser sua terra.
O poder de Ani nos pertence

Entdo iremos escravizd-los até virarem po

Escravos feios e nojentos, Ani finalmente os matou!

Najeeba teve a pior sorte. As outras mulheres Okeke foram estupradas e surradas, e entao os
estupradores seguiam em frente, dando a elas um momento para respirar. O homem que pegou Najeeba,
ao contrario, permaneceu com ela e ndo havia mulher Nuru para rir ou observar. Ele era alto e forte como
um touro. Um animal. Seu véu cobria seu rosto, mas nao seu odio.

Ele agarrou Najeeba pelas suas trancas grossas e a arrastou até que estivessem a varios metros
de distancia dos demais. Najeeba tentou se levantar e correr, mas ele ja estava sobre ela. Parou de lutar
quando viu sua faca... brilhante e afiada. Ele riu, usando-a para rasgar sua roupa. Olhou nos olhos dele, a
unica parte do seurosto que podia ver. Eles eram dourados, castanhos e furiosos.

Enquanto ele a mantinha presa, tirou do bolso um objeto redondo como uma moeda e o colocou
ao lado dela. Era o tipo de mecanismo que as pessoas usavam para medir o tempo, o clima, para carregar
um trecho do Grande Livro. Este tinha um mecanismo de gravacao. Sua lente se ergueu, fazendo um
clique enquanto comecava a gravar. O Nuru comecou a cantar, cravando sua faca na areia ao lado da
cabeca de Najeeba. Dois grandes besouros pretos pousaram no cabo.

Ele afastou suas pernas e continuou cantando enquanto entrava nela. E entre uma musica e
outra, ele falava palavras em Nuru que ela ndo conseguia entender. Palavras acaloradas, rosnadas.
Depois de algum tempo, o 6dio se acumulou dentro de Najeeba e ela cuspiu e rosnou de volta para ele.
Ele a segurou pelo pescoco, pegou a faca e direcionou a ponta para o seu olho esquerdo até que ela
ficasse quieta novamente. Entdo cantou ainda mais alto e foi ainda mais fundo dentro dela.

Em determinado momento Najeeba ficou gelada, entdo insensivel, depois quieta. Ela se
transformou em dois olhos que observavam a coisa acontecendo. De certa forma, sempre fora assim.
Enquanto crianga, havia caido de uma arvore e quebrara o braco. Embora sentisse dor, havia se
levantado calmamente, deixando para tras suas amigas em panico, caminhou para casa e encontrou a mae,
que a levou até uma amiga que sabia como consertar 0ssos quebrados. O comportamento singular de
Najeeba costumava irritar seu pai sempre que ela se comportava mal e apanhava. Nao importava o quao
forte ele batesse, ela ndo emitia um ruido.

— O Alusi dessa crianca ndo tem respeito! — o pai sempre dizia a sua mde. Mas quando ele
voltava ao seu bom humor de costume, elogiava essa caracteristica de Najeeba, frequentemente dizendo:

— Deixe seu Alusi viajar, filha. Veja tudo o que pode ver!

Agora o seu Alusi, aquela sua parte etérea que era capaz de silenciar a dor e observar, veio a

tona. Sua mente registrava os eventos da mesma maneira que a camera do homem. Cada detalhe. Sua



mente observava que enquanto ele cantava, a despeito das palavras que dizia, sua voz era linda.

Tudo durou cerca de duas horas, embora tenha parecido a Najeeba que durou um dia e meio.
Em sua memoria, viu o sol se mover através do céu, se por e entdo nascer novamente. Durou bastante
tempo, é isso que importa. Os Nuru cantaram, riram, estupraram e, algumas vezes, mataram. Entdo foram
embora. Najeeba ficou ali, deitada de costas, suas roupas rasgadas, a parte inferior de seu corpo
machucada, surrada, exposta ao sol. Ficou ouvindo a respiracdo, o choro, os gemidos das outras
mulheres, e depois de algum tempo ndao ouviu nada. Ficou grata.

Entdo ouviu Amaka gritar:

— Levantem-se! — Amaka era vinte anos mais velha que Najeeba. Ela era forte e
normalmente era a voz das mulheres da aldeia. — Levantem-se, todas vocés! — disse Amaka, mancando.
— Levantem-se! — Ela foi até cada mulher e deu um chute. — Estamos mortas, mas ndo vamos morrer
aqui, pelo menos aquelas de nds que estao respirando.

Najeeba escutou sem se mover enquanto Amaka chutava as coxas das mulheres e as puxava
pelos bracos. Ela esperava conseguir se fingir de morta para poder enganar Amaka. Sabia que seu marido
estava morto e, mesmo que ndo estivesse, ele jamais a tocaria novamente.

Os homens Nuru e suas mulheres haviam feito tudo aquilo por motivos além da simples
humilhacdo e tortura. Eles queriam gerar criancas Ewu. Tais criancas nao sao fruto do amor proibido
entre um Nuru e uma Okeke, nem sdao Noahs, Okeke que nascem sem cor. Os Ewu sao filhos da violéncia.

Uma mulher Okeke jamais ira matar uma crianga que esteja crescendo dentro dela. Ficaria até
mesmo contra seu marido para manter viva a crianca dentro de seu ventre. Entretanto, o costume dita que
uma crianga € filha do seu pai. Esses Nuru plantaram um veneno. Uma mulher Okeke que dé a luz uma
crianca Ewu estava ligada aos Nuru através de sua crianca. Os Nuru queriam destruir as familias Okeke
em sua raiz. Najeeba ndo se importava com esse plano cruel deles. Nao havia crianca alguma dentro
dela. Tudo o que ela queria era morrer. Quando Amaka chegou até ela, bastou um tnico chute para fazé-la
tossir.

— Vocé ndo me engana, Najeeba. Levante-se — disse Amaka. O lado esquerdo do rosto de
Amaka estava roxo. Seu olho esquerdo estava fechado de tao inchado.

— Por qué? — disse Najeeba em sua nova voz quase inaudivel.

— Porque € isso que fazemos. — Amaka estendeu a mdo para ela.

Najeeba se virou para o outro lado. — Deixe-me acabar de morrer. Nao tenho filhos. E melhor
assim. — Najeeba sentiu o peso em seu ventre. Se ficasse de pé, todo o sémen que havia sido colocado
dentro dela iria escorrer. Sentiu vontade de vomitar diante desse pensamento e virou o rosto para o outro
lado, vomitando em seco. Quando seu estomago se acalmou, Amaka ainda estava la. Ela cuspiu no chao
proximo a Najeeba. O cuspe estava vermelho de sangue. Ela tentou puxar Najeeba e coloca-la de pé.
Najeeba sentiu o abdome latejar, mas manteve seu corpo rigido e pesado. Frustrada, Amaka largou o

braco de Najeeba, cuspiu novamente e seguiu seu caminho.



As mulheres que escolheram viver se colocaram de pé e caminharam de volta a aldeia.
Najeeba fechou os olhos, sentindo o sangue escorrer de um corte em sua testa. Logo tudo ficou em
siléncio novamente. “Deixar esse corpo sera facil”, pensou. Ela sempre gostou de viajar.

Ficou deitada ali até seu rosto queimar no sol. A morte estava demorando mais do que ela
queria. Abriu os olhos e se sentou. Seus olhos levaram um minuto para se acostumar novamente a luz do
sol. Quando o fizeram, viu corpos e pocas de sangue, a areia bebendo o sangue como se aquelas mulheres
tivessem sido sacrificadas para o deserto. Lentamente ela se levantou, foi até sua bolsa e a pegou.

— Deixe-me — disse Teka minutos depois, quando Najeeba a balancou. Teka era a tinica que
estava viva dentre aqueles cinco corpos. Najeeba se deixou cair sentada ao lado dela. Esfregou a mao
sobre o couro cabeludo dolorido onde seu estuprador havia puxado com tanta brutalidade. Olhou para
Teka. Suas trancas estavam cheias de areia e seu rosto se contorcia a cada respiracao. Lentamente,
Najeeba se levantou e tentou puxa-la.

— Deixe-me! — repetiu Teka, olhando com raiva para ela. E foi o que Najeeba fez. Ela
relutou em voltar a aldeia, apenas seguindo naquela direcao por forca do habito. Implorou para que Ani
enviasse alguma coisa para mata-la, como um ledo ou mais Nuru. Mas ndo era a vontade de Ani.

Sua aldeia estava em chamas. Casas foram destruidas, jardins destrocados, motocicletas
incendiadas. Havia corpos no chdao. Muitos estavam queimados, irreconheciveis. Durante esse tipo de
ataque, os soldados Nuru pegavam os Okeke mais fortes, molhavam-nos com querosene e queimavam-
nos.

Najeeba ndo viu nenhum homem Nuru, vivo ou morto. A aldeia havia sido uma presa facil,
pegos de surpresa, vulneraveis. “Idiotas”, pensou ela. Mulheres gemiam nas ruas. Homens choravam
diante de suas casas. Criancas caminhavam de um lado para outro, confusas. O calor era sufocante, vindo
do sol e das casas, motocicletas e pessoas queimadas. Ao por do sol, haveria um éxodo para o leste.

Najeeba disse o nome do marido quando chegou a casa deles. Entdo urinou. A urina queimava
e corria por suas pernas machucadas. Metade da casa estava em chamas. O jardim havia sido destruido.
A motocicleta queimava. Mas la estava Idris, seu marido, sentado no chdo com a cabeca entre as maos.

— Idris — Najeeba falou mais uma vez, baixinho. “Estou vendo um fantasma”, pensou. “O
vento vai soprar e ele ira embora com o vento.” Nao havia sangue escorrendo pelo seu rosto. E embora
os joelhos de suas calcas azuis estivessem sujos de areia e sua bata estivesse molhada sob os bracos, ele
estava intacto. Era ele, ndo seu fantasma. Najeeba queria gritar, Ani é piedosa, mas a deusa nao era. De
forma alguma. Pois, embora seu marido tenha sido poupado, Ani havia matado Najeeba e a mantivera
viva.

Quando a viu, Idris gritou de alegria. Eles correram para os bracos um do outro e se
abracaram por varios minutos. Idris cheirava a suor, ansiedade, medo e destruicao. Najeeba ndo ousava
pensar como ela mesma cheirava.

— Sou um homem, mas tudo o que pude fazer foi me esconder como uma crianca — disse em



sua orelha. Ele beijou seu pescoco. Ela fechou os olhos, desejando que Ani a matasse naquele instante.

— Foi o melhor a fazer — sussurrou Najeeba.

Entdo ele se afastou dela e Najeeba soube.

— Mulher — disse ele olhando para baixo, para suas roupas rasgadas. Seus pelos pubicos
estavam expostos, suas coxas machucadas, seu ventre nu. — Cubra-se! — disse ele, fechando a parte de
baixo de seu vestido. Seus olhos se encheram de lagrimas. — Cubra-se. Oh! — A expressao em seu rosto
era de dor e ele colocou os bracos do lado do corpo. Deu um passo para tras. Olhou para Najeeba
novamente, gemendo, entdo balancou a cabeca como se tentasse afastar alguma coisa. — Nao!

Najeeba permaneceu ali enquanto seu marido se afastava, suas maos estendidas em frente ao
corpo.

— Nao! — repetiu ele. Seus olhos estavam cheios de lagrimas, mas seu rosto endureceu.

O rosto dele ficou sem expressao alguma enquanto observou Najeeba entrar na casa em
chamas. Dentro dela, ignorou o calor e o som da casa estalando, estourando e morrendo. Juntou algumas
coisas metodicamente, algum dinheiro que havia escondido, uma panela, a estacao de captura de agua, um
jogo que sua irma dera a ela anos atras, uma foto do marido sorrindo e um saco de pano com sal. Sal era
algo bom de se ter quando se ia para o deserto. A unica foto que ela tinha de seus falecidos pais estava
queimando.

Najeeba ndo iria sobreviver por muito tempo. Ela achava que se tornara o Alusi que seu pai
sempre dissera que vivia dentro dela; o espirito do deserto que amava ir para lugares distantes. Ao
chegar na aldeia, Najeeba havia desejado que o marido estivesse vivo. Quando o encontrou, havia tido
esperancas de que ele fosse diferente. Mas ela era uma Okeke. Quem disse que deveria ter esperancgas?

Ela poderia sobreviver no deserto. Seus retiros anteriores com as mulheres e suas jornadas
com o0 pai e os irmdos pelas estradas de sal a haviam ensinado como. Sabia como usar a estacao de
captura de agua para sugar do céu agua de beber. Sabia como fazer armadilhas para raposas e lebres.
Sabia onde encontrar ovos de tartaruga, cobras e lagartos. Sabia quais cactos eram comestiveis. E ja que
estava morta, nao tinha medo.

Najeeba caminhou quilometros, procurando um lugar em que pudesse deixar o corpo morrer.
“Daqui a uma semana”, pensou ela, enquanto montava acampamento. “Amanhd”, pensou enquanto
marchava adiante. Quando percebeu que estava gravida, a morte ndo era mais uma opcao. Mas em sua
mente, permanecia uma Alusi, controlando e mantendo seu corpo como quem controla um computador.
Viajou para o leste, evitando as cidades Nuru, em direcdo as terras onde os Okeke viviam exilados. A
noite, quando deitava em sua tenda, ouvia mulheres Nuru rindo e cantando do lado de fora. Ela gritava de
volta para elas, sem voz, para que viessem terminar o que haviam comecado a fazer com ela, se
pudessem.

— Rasgarei seus seios! — dizia ela. — Beberei seu sangue e alimentarei aquele que cresce

dentro de mim!



Quando dormia, normalmente via o marido, Idris, de pé, perturbado e triste. Idris a havia
amado intensamente durante dois anos. Ela tinha que acordar e olhar a foto para se lembrar dele como era
antes. ApOs um tempo isso ndo adiantava mais.

Durante meses Najeeba viveu no limbo, enquanto sua barriga crescia e o dia do parto se
aproximava. Quando ndo tinha nada para fazer, se sentava e fitava o nada. Algumas vezes jogava o0 jogo
das sombras com as maos, mas ela sempre ganhava, cada vez com uma pontuacao mais alta. Outras vezes,
conversava com a crianca que crescia dentro dela.

— O mundo é duro — dizia. — Mas o deserto é adoravel. Alusi, mmuo, todos os espiritos
podem conviver em paz aqui. Quando vocé chegar, vai adorar viver aqui também.

Ela era nomade, viajando durante as horas mais frescas do dia, evitando aldeias e cidades.
Quando estava com cerca de quatro meses de gravidez, foi picada no calcanhar por um escorpidao
enquanto caminhava. Seu pé inchou e doeu bastante e ela teve que permanecer deitada durante dois dias.
Mas logo se levantou e continuou a caminhar.

Quando finalmente entrou em trabalho de parto, foi forcada a admitir que o que vinha dizendo
a si mesma durante todos esses meses estava errado. Ela ndo era uma Alusi prestes a dar a luz uma
crianca Alusi. Ela era uma mulher completamente sozinha no deserto. Aterrorizada, deitou-se sobre a
esteira fina em sua tenda, vestindo uma camisola castigada pelas intempéries, a Unica peca de roupa que
abrigava seu corpo agora redondo.

O corpo que finalmente admitiu ser seu estava conspirando contra ela. Puxdes e empurroes
violentos, era como lutar contra um monstro invisivel. Ela xingou, gritou e ficou extenuada. “Se eu morrer
aqui, a crianca morrera sozinha”, pensou desesperada. “Nenhuma crianca merece morrer sozinha.” Entao
ela aguentou firme. Se concentrou.

Apos uma hora de contragOes terriveis, seu Alusi saiu do corpo. Ela relaxou, se recolheu e
observou, deixando seu corpo fazer o que foi feito para fazer. Horas mais tarde, a crianca emergiu.
Najeeba podia jurar que a crianca estava chorando antes mesmo de sair. Tao brava. Logo que o bebé
nasceu, Najeeba entendeu que ndo iria gostar de surpresas e seria impaciente. Ela cortou o cordao
umbilical, deu um né no umbigo e levou a crianca ao peito. Uma menina.

Najeeba a ninou e observou horrorizada enquanto ela mesma sangrava continuamente. Imagens
dela deitada na areia cheia de sémen que escorria de dentro dela tentaram ocupar sua mente. Agora que
ela era humana novamente, ndo era mais imune a essas memorias. Expulsou os pensamentos e se
concentrou na criancga irritadica que tinha nos bracos.

Uma hora mais tarde, enquanto estava sentada em siléncio e se perguntava se sangraria até a
morte, o sangramento foi diminuindo e parou.Segurando a crianca, ela dormiu. Quando acordou, era
capaz de ficar de pé. Sentiu como se suas entranhas fossem cair por entre as pernas, mas ficar de pé nao
era impossivel. Olhou atentamente para sua filha. Ela tinha os labios grossos e as macas do rosto altas,

assim como Najeeba, porém o nariz fino de alguém que Najeeba ndo conhecia.



E seus olhos, oh, seus olhos. Eram castanhos dourados, os olhos dele. Era como se ele a
estivesse observando por meio da crianca. A pele e os cabelos do bebé eram da cor de areia. Najeeba
conhecia esse fendmeno, que acontecia apenas com criancas que eram concebidas por meio da violéncia.
Isso estava descrito no Grande Livro? Ela ndo tinha certeza. Nao havia lido muito.

O povo Nuru tinha a pele morena amarelada, nariz e labios finos e cabelos castanhos ou pretos
que eram como a crina bem penteada de um cavalo. Os Okeke tinham a pele escura, nariz largo, labios
grossos e cabelos pretos e grossos como a 1a de um carneiro. Ninguém sabe por que as criancas Ewu
sempre tém aquela aparéncia. Nao se parecem nem com os Okeke nem com os Nuru, parecem mais com
espiritos do deserto. Levaria meses até que as sardas caracteristicas aparecessem nas bochechas da
crianca. Najeeba olhou nos olhos do bebé. Entao encostou os labios em seu ouvido e disse seu nome.

— Onyesonwu — disse novamente Najeeba. Estava certo. Ela queria gritar aquela pergunta
para os céus. — Quem teme a morte? — Mas Najeeba ndo tinha mais voz e podia apenas sussurrar a
pergunta. “Um dia, Onyesonwu ira dizer seu nome corretamente”, pensou.

Najeeba caminhou lentamente até a estacdo de coleta de agua e conectou o grande saco
plastico. Ele fez o som caracteristico enquanto enchia e logo ela sentiu o frescor da agua. Onyesonwu
acordou com o ruido e comecou a chorar. Najeeba sorriu. Apés lavar Onyesonwu, lavou a si mesma.
Entdo bebeu e comeu, amamentando Onyesonwu com certa dificuldade. A crianca ndo entendia ainda
como fazer a pega corretamente. Era hora de ir. O sangue do parto iria atrair animais selvagens.

Ao longo dos meses, Najeeba se concentrou em Onyesonwu. E fazé-lo forcou-a a cuidar bem
de si mesma. Mas havia mais do que isso. “Ela brilha como uma estrela. E a minha esperanca”, pensou
Najeeba observando sua filha. Onyesonwu era barulhenta e inquieta enquanto estava acordada, mas
dormia com a mesma ferocidade, dando a Najeeba tempo suficiente para fazer o que devia ser feito e
descansar. Foram dias calmos para mae e filha.

Quando Onyesonwu ficou com febre e nenhum dos remédios de Najeeba funcionou, chegara a
hora de procurar um curandeiro. Onyesonwu tinha quatro meses. Elas haviam passado recentemente por
uma cidade Okeke chamada Diliza. Tinham que retornar. Seria a primeira vez em mais de um ano que
Najeeba teria contato com outras pessoas. O mercado estava armado nas cercanias da cidade.
Onyesonwu se remexia e ardia em febre as suas costas. — Nao se preocupe — disse Najeeba enquanto
descia a duna.

Najeeba se controlou para ndo pular a cada ruido ou quando alguém encostava em seu braco
ao passar por ela. Ela assentia com a cabeca sempre que alguém a cumprimentava. Havia piramides de
tomate, barris de tamaras, pilhas de estacGes de coleta de agua usadas, garrafas de 6leo de cozinha,
caixas de pregos, itens de um mundo ao qual ela e a filha ndo pertenciam. Ela ainda tinha o dinheiro que
pegou ao deixar sua casa, e a moeda era a mesma nessa cidade. Teve medo de pedir informacoes, entao
levou cerca de uma hora para encontrar um curandeiro.

Ele era pequeno e tinha a pele macia. Sob sua pequena tenda havia garrafas com liquidos e pds



marrons, pretos, amarelos e vermelhos, varios talos amarrados e cestos com folhas. Uma vareta de
incenso queimava, conferindo ao ar um cheiro adocicado. Em suas costas, Onyesonwu emitia sons fracos.

— Boa-tarde — disse o curandeiro.

— Meu... bebé esta doente — disse Najeeba, cautelosamente..

Ele franziu a testa.

— Por favor, fale alto.

Ela tocou a garganta. Ele assentiu, se aproximando mais.

— Como voceé perdeu sua...

— Nao para mim — falou. — Para a minha filha.

Ela desembrulhou Onyesonwu, segurando-a proxima ao corpo enquanto o curandeiro a fitava.
Ele deu um passo para tras e Najeeba quase chorou. A reacao dele diante de sua filha era muito parecida
com a reacao que seu marido teve diante dela.

—Elaé...?

— Sim — respondeu Najeeba.

— Vocés sao nomades?

— Sim.

— Sozinhas?

Najeeba pressionou os labios.

Ele olhou para tras dela e entdo disse:

— Rapido, deixe-me vé-la. — Ele inspecionou Onyesonwu, perguntando a Najeeba o que ela
comia, pois nem ela nem a crianga estavam mal nutridas. Entregou a ela uma garrafa com rolha contendo
um liquido rosa. — De trés gotas a ela a cada oito horas. Ela é forte, mas se ndo der isso a ela, morrera.

Najeeba tirou a tampa e cheirou. O cheiro era doce. O que quer que fosse, era misturado com
seiva fresca de palmeira. O remédio custou um ter¢co do dinheiro que ela tinha. Deu trés gotas a
Onyesonwu. O bebé sugou o liquido e voltou a dormir.

Ela gastou o restante do dinheiro com suprimentos. O dialeto falado na aldeia era diferente,
mas ela ainda conseguia se comunicar tanto em Sipo quanto em Okeke. Enquanto fazia compras com
pressa, comecou a acumular uma plateia. Apenas a determinacdo fez com que ela ndo corresse de volta
para o deserto apos comprar o remédio. O bebé precisava de mamadeiras e roupas. Najeeba precisava
de uma bussola, um mapa e uma nova faca para cortar carne. Ap6és comprar um pequeno pacote de
tamaras, se virou e viu-se encarando uma fileira de pessoas. Eram homens, em sua maioria, alguns deles
velhos, outros jovens. A maioria deles tinha por volta da mesma idade de seu marido. La estava ela
novamente. Mas dessa vez estava sozinha, e os homens que a estavam ameacando eram Okeke.

— O que foi? — perguntou baixinho. Ela podia sentir Onyesonwu remexendo-se as suas
costas.

— De quem € essa crianca, mamae? — perguntou um jovem de cerca de dezoito anos.



Ela sentiu Onyesonwu se remexer novamente e subitamente se encheu de raiva.

— Nao sou sua mae! — bradou Najeeba, desejando que sua voz funcionasse.

— Essa crianga é sua, mulher? — perguntou um velho com uma voz que parecia a de um
homem que nao bebia agua fresca havia décadas.

— Sim — respondeu. — Ela é minha! De mais ninguém.

— Vocé ndo pode falar? — perguntou outro homem. Ele olhou para o homem que estava ao
lado dele. — Ela mexe a boca, mas ndo emite som algum. Ani cortou sua lingua imunda.

— O bebé é Nuru! — disse alguém.

— Ela é minha! — sussurrou Najeeba o mais alto que pode. Suas cordas vocais estavam se
esforcando e ela pode sentir o gosto de sangue.

— Concubina de Nuru! Tffya! Va procurar seu marido!

— Escrava!

— Mae de Ewu!

Para essas pessoas, 0 assassinato de Okekes no oeste era mais historia do que fato. Ela havia
viajado para mais longe do que pensava. Essas pessoas nao queriam saber a verdade. Entdao observaram
enquanto mae e filha andavam pelo mercado. Enquanto olhavam, paravam e conversavam com amigos,
falando coisas feias que ficavam mais feias a medida que passavam de uma pessoa para outra. Eles
ficaram mais irritados e mais agitados. Finalmente abordaram Najeeba e sua crianca Ewu. Ficaram mais
fortes e se sentiam os donos da verdade. Até que atacaram-na.

Quando a primeira pedra atingiu o peito de Najeeba, ela se sentiu chocada demais para correr.
Doeu. Nao foi apenas um aviso. Quando a segunda pedra a atingiu na coxa, ela se lembrou de um ano
atras, quando morreu. Quando, em vez de pedras, o corpo de um homem se chocou contra o dela. Quando
a terceira pedra a atingiu no rosto, ela soube que se nao corresse sua filha iria morrer.

Najeeba correu como deveria ter corrido quando os Nuru a atacaram naquele dia. Pedras
atingiam seus ombros, pescoco e pernas. Ouviu Onyesonwu se remexendo e chorando. Correu até sair do
mercado e entrar na seguranca do deserto. SO depois de escalar a terceira duna ela se permitiu parar.
Provavelmente aquelas pessoas pensaram que a haviam enviado para a morte. Como se uma mulher e
uma crianga nao pudessem sobreviver sozinhas no deserto.

Uma vez a salvo da violéncia de Diliza, Najeeba desenrolou Onyesonwu. Ela arfava e
solucava. Havia sangue escorrendo de um corte acima da sobrancelha da crianca, onde uma pedra a havia
atingido. O bebé esfregava o rosto, desajeitado, espalhando o sangue. Onyesonwu continuava lutando
enquanto Najeeba mantinha suas mdozinhas longe do rosto. O ferimento era superficial. Naquela noite,
embora Onyesonwu tenha dormido bem e o remédio tenha acabado com sua febre, Najeeba chorou e
chorou.

Por seis anos Najeeba criou Onyesonwu sozinha no deserto. Ela cresceu e se tornou uma

crianca feliz. Amava a areia, o vento e as criaturas do deserto. Embora Najeeba pudesse apenas



sussurrar, ria e sorria sempre que Onyesonwu gritava. Quando gritava as palavras que Najeeba a
ensinara, a mde a abracava e a beijava. Foi assim que a crianca aprendeu a usar a voz sem nunca ter
ouvido alguém falar.

E Onyesonwu tinha uma voz linda. Ela aprendeu a cantar ouvindo o vento. Frequentemente,
ficava de frente para a vastidao e cantava para ela. Algumas vezes, se cantava a noite, atraia corujas.
Elas pousavam na areia e ficavam escutando. Esse foi o primeiro sinal que mostrou a Najeeba que sua
filha ndo era apenas uma Ewu, era muito especial, diferente.

Naquele sexto ano, Najeeba percebeu: sua filha precisava viver cercada de outras pessoas. Em
seu coracdo, sabia que o que quer que essa crianca fosse se tornar, s6 poderia sé-lo vivendo numa
civilizacdo. Entdo ela usou seu mapa, a bussola e as estrelas para levar a filha até 1a. Que lugar poderia
ser mais promissor para sua crianca cor de areia do que Jwahir, que significava “O lar da mulher
dourada”?

De acordo com a lenda local, ha 700 anos la vivia uma mulher Okeke gigante feita de ouro.
Seu pai a levou para a cabana de engorda e semanas depois ela surgiu gorda e linda. Casou-se com um
jovemrico e decidiram se mudar para uma cidade grande. Entretanto, no meio do caminho, devido ao seu
peso (era muito gorda além de ser feita de ouro) ela ficou cansada, tdo cansada que teve que se deitar.

A mulher de ouro ndo conseguia se levantar, por isso o casal teve que morar naquele lugar. Por
esse motivo, a planicie que ela deixou foi chamada Jwahir, e aqueles que ali moravam prosperaram. A
cidade foi construida ha muito tempo pelos primeiros Okeke que fugiram do oeste. Os ancestrais dos
jwahirianos2 eram um povo especial, de fato.

Najeeba rezava para jamais ter que contar para sua estranha filha a historia de sua concepcao.
Mas ela era realista. A vida ndo era facil.

Eu poderia ter matado alguém depois que minha mae me contou essa historia.

— Me desculpe! — disse minha mae. — Vocé é tao jovem. Mas prometi a mim mesma que no
instante que alguma coisa comecasse a acontecer com vocé, eu a contaria. Saber da verdade pode ser de
alguma ajuda para vocé. O que aconteceu com vocé hoje... naquela arvore... é apenas o comeco, acho.

Eu tremia e suava. Minha garganta parecia em carne viva enquanto falava.

— Eu... eu me lembro daquele primeiro dia — falei, afastando o suor da minha testa. — Vocé
escolheu um lugar no mercado para vender alguns figos-da-india. — Fiz uma pausa, franzindo o cenho
enquanto os detalhes me vinham a memoria. — E aquele vendedor de pao nos obrigou a sair. Ele gritou
com vocé. E me olhou como... — toquei a pequena cicatriz em minha testa. “Vou queimar meu exemplar
do Grande Livro”, pensei. “E a causa de tudo isso.” Queria cair de joelhos e implorar a Ani que
queimasse todo o oeste.

Eu sabia um pouco sobre sexo. Tinha até uma certa curiosidade sobre o assunto... bem, talvez
eu tivesse mais suspeitas do que curiosidade propriamente dita. Mas eu ndo sabia sobre isso... sexo como

violéncia, violéncia que gerava criancas... que me gerou, que aconteceu com minha mae. Senti vontade de



vomitar e de rasgar minha pele. Queria abracar minha mde, mas a0 mesmo tempo nao queria toca-la. Eu
era venenosa. Ndo tinha esse direito. Nao conseguia de fato compreender o que aquele... homem, aquele
monstro havia feito com ela. Nao aos onze anos de idade.

O homem na foto, o tnico homem que vi durante os seis primeiros anos de minha vida, ndo era
meu pai. Ele nem mesmo era uma boa pessoa. “Traidor idiota”, pensei, lagrimas correndo pelo meu
rosto. “Se algum dia eu o encontrar, cortarei o seu pénis.” Tremi, pensando como gostaria de fazer coisa
pior aquele homem que estuprou minha mae.

Até esse dia eu pensava que era um Noah. Noah sdo filhos de pais Okeke, mas que ainda assim
nasciam com pele cor de areia. Ignorei o fato de ndo possuir os olhos vermelhos caracteristicos e nem ser
sensivel a claridade. E que, além de possuir a mesma cor de pele, os Noah basicamente se pareciam com
os Okeke. Ignorei o fato de que os outros Noah ndao tinham problema algum para fazer amizade com as
criancas de “aparéncia normal”. Ndo eram parias como eu. E os Noah me olhavam com o mesmo medo e
desprezo que os Okeke de pele mais escura. Até mesmo para eles, eu era diferente. Por que minha mae
ndao queimara aquela foto de seu marido, Idris? Ele a havia traido para proteger sua honra estipida. Ela
havia me contado que ele morrera... ele deveria ter morrido... deveria ter sido MORTO... violentamente!

— Papai sabe? — odiava o som da minha voz. “Quando canto”, pensei,“de quem sera a voz
que ela esta ouvindo?” Meu pai bioldgico também cantava lindo.

— Sim.

“Papai sabia desde o primeiro momento em que me viu”, percebi. “Todos sabiam, menos eu.”

— Ewu — falei devagar. — O que isso significa? — Jamais havia perguntado antes.

— Nascido da dor — disse ela. — As pessoas acreditam que os nascidos Ewu em
determinado momento se tornam violentos. Acreditam que um ato de violéncia s6 pode gerar mais
violéncia. Eu sei que isso ndo é verdade, e vocé também deveria saber que nao.

Olhei para minha mde. Ela parecia saber tanto.

— Mamae — falei. — Alguma vez aconteceu com vocé algo parecido ao que aconteceu
comigo naquela arvore?

— Querida, vocé pensa demais — foi tudo o que disse. — Venha aqui. — Ela se levantou e me
abracou. Choramos e solucamos. Mas quando terminamos, tudo o que podiamos fazer era continuar

vivendo.

2 Habitantes de Jwahir.



Capitulo 4

O RITO DOS ONZE ANOS

im, o décimo primeiro ano de minha vida foi dificil.

Meu corpo se desenvolveu cedo, portanto a essa altura eu tinha seios, ja menstruava e tinha o
corpo de uma mulher. Também tinha que lidar com olhares maliciosos de homens e meninos que tentavam
me agarrar. Entdo veio aquele misterioso dia chuvoso em que eu subitamente apareci nua na arvore iroco
e minha made ficou tdo impressionada, que sentiu que era hora de me contar a verdade repulsiva sobre
minhas origens. A vida raramente me poupava.

O rito dos onze anos é uma tradicao de 2 mil anos que acontece no primeiro dia da estacdao das
chuvas. Participam as garotas que possuem onze anos naquele ano. Minha mde achava que a pratica era
primitiva e initil. Ndo queria que eu fizesse parte dela. Em sua aldeia, a pratica do rito havia sido banida
anos antes de seu nascimento. Entdo cresci tendo a certeza de que a circuncisdao aconteceria com as outras
meninas, aquelas que nasceram em Jwahir.

Depois que uma menina passa pelo rito, passa a ser ouvida como um adulto. Os meninos nao
ganham esse privilégio até terem treze anos. Portanto, o periodo entre os onze e 0s dezesseis anos € o
mais feliz para uma menina, porque ela é ao mesmo tempo crianca e adulto. A informacgdo sobre o rito
ndo era secreta. Havia uma imensiddo de livros sobre o processo na biblioteca da escola. Ainda assim,
ninguém era encorajado a ler a respeito.

Portanto, nds, garotas, sabiamos que um pedaco de carne entre nossas pernas seria cortado e
que a circuncisdo ndo mudava o que somos literalmente ou nos tornava pessoas melhores. Mas nao
sabiamos para que servia aquele pedaco de carne. E como era uma pratica antiga, ninguém se lembrava
mais por que ela era realizada. Assim, a tradi¢do era aceita, antecipada e realizada.

Eu ndo queria participar. Nao era usado nenhum anestésico. Isso era parte do ritual. Eu havia
visto duas meninas que participaram do ritual no ano anterior e me lembrava de como elas caminhavam.
E, além disso, ndo gostava da ideia de cortar uma parte do meu corpo. Nem mesmo gostava de cortar
meus cabelos, por isso usava longas trancas. E com certeza eu também ndo era o tipo de pessoa que fazia
qualquer coisa em nome da tradi¢ao. Nao havia sido criada daquela maneira.

Mas enquanto sentava no chao fitando o nada, sabia que algo havia mudado dentro de mim na
ultima semana, quando acabei no topo daquela arvore. Seja o que for, provocou um certo vacilar no meu
caminhar que apenas eu percebi. Havia ouvido mais de minha mde do que simplesmente a historia de
minha concepcdo. Ela ndo falou nada sobre a esperanca que nutria a meu respeito. A esperanca de que eu

iria vingar seu sofrimento. Também ndo havia dito detalhes sobre o estupro. Tudo isso estava escondido



entre suas palavras.

Eu tinha muitas perguntas que ndao podiam ser respondidas. Mas quando o assunto era o rito
dos onze anos, eu sabia o que deveria fazer. Naquele ano havia apenas quatro de nés que tinham onze
anos e eram meninas. Havia quinze meninos. As trés outras meninas no meu grupo com certeza diriam a
todos que eu ndo estava presente no ritual. Em Jwabhir, ndo fazer a circuncisdao aos onze anos gera ma-
sorte e vergonha para a familia. Ndo interessava que eu ndo houvesse nascido em Jwabhir. Esperava-se
que vocé, a menina sendo criada em Jwahir, passasse pelo rito.

Eu trouxera desonra para minha mde ao existir. Escandalo para papai ao entrar em sua vida.
Enquanto antes ele era um vitvo respeitado, agora as pessoas riam e diziam que ele havia sido
enfeiticado por uma Okeke do oeste sangrento, uma mulher que havia sido usada por um homem Nuru.
Meus pais carregavam vergonha suficiente.

Além disso tudo, aos onze anos, eu ainda tinha esperancas. Acreditava que poderia ser normal.
Que eu poderia me tornar normal. O rito dos onze anos era antigo e respeitado. Era poderoso. O rito iria
colocar um fim as coisas estranhas que estavam acontecendo comigo. No dia seguinte, antes de ir para a
escola, fui a casa de Ada, a sacerdotisa que realizaria o rito.

— Bom-dia, Ada-m — falei de forma respeitosa quando ela abriu a porta.

Ela fez uma careta quando nossos olhos se encontraram. Deveria ser uns dez anos mais velha
do que minha mde, talvez vinte. Eu tinha quase a mesma altura que ela. Seu longo vestido verde era
elegante e seu cabelo black power era perfeitamente arrumado. Ela cheirava a incenso.

— O que foi, Ewu?

Estremeci diante daquela palavra.

— Desculpe-me — falei, dando um passo para tras. — Estou perturbando-a?

— Deixe que eu decida isso — disse ela, cruzando os bracos sobre os seios pequenos. —
Entre.

Entrei na casa, percebendo que chegaria atrasada na escola. “Vou mesmo fazer isso”, pensei.

Do lado de fora, a casa dela era uma pequena cabana de areia e tijolos; por dentro, continuava
pequena. Ainda assim, de alguma forma era capaz de abrigar uma obra de arte que era enorme em apelo
visual. O mural que ocupava toda a parede estava inacabado, mas o local ja parecia como se estivesse
submerso em um dos Sete Rios. Proximo a porta, havia a pintura de um pescador em tamanho natural, e
seu rosto era inacreditavelmente real. Seus olhos eram cheios de sabedoria.

Os livros falavam sobre grandes corpos d'agua. Mas eu jamais havia visto o desenho de um
deles, muito menos uma pintura colorida gigante. “Isso ndo pode existir de verdade”, pensei. Tanta agua.
E nela havia insetos prateados, tartarugas com patas e cascos verdes, plantas aquaticas, peixes dourados,
pretos e vermelhos. Olhei a pintura, impressionada. A casa cheirava a tinta fresca. As maos de Ada
também estavam sujas de tinta. Eu a havia interrompido.

— Gosta? — perguntou.



— Nunca vi nada parecido — disse baixinho, observando.

— Minha reacdo favorita — disse ela, parecendo genuinamente contente.

Me sentei e ela se sentou a minha frente, esperando.

— Eu... eu gostaria de colocar meu nome na lista, Ada-m — falei. Fazer esse pedido o tornava
realidade, epecialmente quando era dito para essa mulher.

Ela assentiu.

— Estava me perguntando quando vocé viria.

Ada sabia o que estava acontecendo com cada um em Jwabhir. Era ela que se certificava de que
as tradicOes fossem propriamente realizadas durante enterros, nascimentos, celebracdes pela primeira
menstruacao, a festa realizada quando a voz de um menino engrossa, o rito dos onze anos, o rito dos treze
anos, todas as etapas importantes da vida. Ela havia planejado o casamento de meus pais e eu me
escondia dela sempre que aparecia. Esperava que nao se lembrasse de mim.

— Colocarei o seu nome na lista. A lista sera entdao submetida ao Osugbo — disse ela.

— Obrigada.

— Esteja aqui as duas da manha daqui a uma semana. Use roupas velhas. Venha sozinha. —
Ela me olhou dos pés a cabeca. — Seus cabelos. Solte as trangas, penteie-os e trance-os novamente, sem

apertar demais.

Uma semana mais tarde, as vinte para as duas da manhd, sai de mansinho pela janela do meu
quarto.

A porta da casa de Ada estava aberta quando cheguei. Entrei devagar. A sala de estar estava
cheia de velas, os mdveis haviam sido arrastados para o canto. O mural de Ada, quase pronto, parecia
mais vivo do que nunca a luz de velas.

As outras trés garotas ja estavam la. Me juntei a elas rapidamente. Me olharam com surpresa e
com certo alivio. Eu era mais uma pessoa para dividir o medo com elas. Nao nos falamos, nem mesmo
nos saudamos, mas nos mantivemos juntas.

Além de Ada, havia outras cinco mulheres na casa. Uma delas era minha tia-avo, Abeo
Ogundimu. Ela nunca gostou de mim. Se soubesse que eu estava ali sem a permissao de papai, estaria
encrencada. Ndo conhecia as outras quatro mulheres, mas uma delas era bastante velha e sua presenca
exigia respeito. Tremi de culpa, de repente ndo tendo mais certeza se realmente deveria estar ali.

Olhei para uma pequena mesa no centro da sala. Sobre ela havia bandagens, garrafas de
alcool, iodo, quatro escalpelos e outros itens que eu desconhecia. Meu estdmago se remexia, nauseado.
Um minuto mais tarde, Ada iniciou o rito. Elas deveriam estar esperando a minha chegada.

— Somos as mulheres do rito dos onze anos — disse Ada. — NOs seis guardamos o
cruzamento entre menina e mulher. Apenas por nosso intermédio vocés poderao cruzar livremente entre

os dois papéis. Eu sou Ada.



— Eu sou a senhora Abadie, a curandeira da cidade — disse a pequena mulher perto dela.
Suas maos seguravam com firmeza seu vestido amarelo esvoacante.

— Sou Ochi Naka — disse a outra. Ela tinha a pele bastante escura e o corpo voluptuoso que
se fazia ver através de seu belo vestido roxo. — Costureira.

— Sou Zuni Whan — falou a outra. Sob seu vestido azul medieval ela usava calgas, algo que
as mulheres raramente faziam em Jwahir. — Arquiteta.

— Sou Abeo Ogundimu — disse minha tia-avé com um sorriso malicioso. — Mae de quinze
filhos.

As mulheres riram. Todas rimos. Ser mae de quinze filhos era certamente uma carreira bastante
atribulada.

— E eu sou Nana, a Sabia — disse a imponente ancid, olhando para cada uma de nés com seu
unico olho bom, sua corcunda a impelindo continuamente para frente. Minha tia-avo era velha, mas
comparada a esta mulher ela era jovem. A voz de Nana, a Sabia, era clara e seca. Ela segurou meu olhar
por mais tempo do que fez com as outras garotas. — Agora quais 0s seus nomes, para que todas nos
possamos nos conhecer bem? — disse ela.

— Luyu Chiki — disse a garota ao meu lado.

— Diti Goitsemedime.

— Binta Keita.

— Onyesonwu Ubaid-Ogundimu.

— Esta — disse Nana, a Sabia, apontando para mim. Prendi a respiracao.

— Dé um passo a frente — disse Ada.

Eu havia perdido bastante tempo me preparando psicologicamente para este dia. Durante toda
a semana eu tivera dificuldade para comer e dormir, temendo a dor e o sangue. A essa altura eu
finalmente havia relaxado quanto ao que estava por vir. Agora a velha iria barrar minha entrada.

Nana, a Sabia, olhou para mim de cima a baixo. Caminhou ao meu redor vagarosamente, me
olhando com seu tnico olho que enxergava, como uma tartaruga espiando de dentro do casco. Ela
resmungou.

— Desfaca essas trancas — disse ela. Eu era a unica com os cabelos longos o suficiente para
serem trancados. Todas ali usavam cabelos curtos, outra diferenca entre as mulheres de Jwahir e da
aldeia de minha mde. — Este é o dia dela. Deve estar completamente desobstruida.

Corei de alivio. Enquanto soltava as trancas dos meus cabelos, Ada perguntou:

— Quem chegou até aqui intocada?

Apenas eu levantei a mdo. Ouvi a menina chamada Luyu rir. Ela rapidamente se calou quando
Ada falou novamente:

— Quem, Diti?

Diti deu uma risada sem graca. — Um... colega da escola — disse ela, baixinho.



— O nome dele?

— Fanasi.

— Vocés fizeram sexo?

Engasguei. No conseguia imaginar. Eramos tdo jovens.

Diti balangou a cabeca e respondeu:

— Nao.

Ada entdo prosseguiu.

— Quem, Luyu? — perguntou.

Quando Luyu se limitou a encara-la, desafiante, Ada caminhou em direcdo a ela tdo
rapidamente, que achei que iria dar uma bofetada em Luyu. A garota nem se moveu. Ergueu o queixo
ainda mais alto, desafiando Ada. Eu estava impressionada. Percebi as roupas de Luyu. Eram feitas dos
tecidos mais nobres. Eram coloridas; nunca haviam sido lavadas. Luyu vinha de uma familia rica e
obviamente achava que nao deveria responder a ninguém, nem mesmo a Ada.

— Nao sei 0 nome dele — respondeu ela, finalmente.

— Nada deixara esta sala — disse Ada. Mas pressenti uma ameaca em sua voz. Luyu deve ter
pressentido também.

— Wokike.

— Vocés fizeram sexo?

Luyu ndo disse nada. Entao olhou para o pescador na parede e disse:

— Sim.

Eu estava boquiaberta.

— Quantas vezes?

— Muitas.

— Por que?

Luyu corou.

— Nao sei.

Ada olhou para ela com dureza.

— Apos esta noite, voce ira se guardar até se casar. Apos esta noite, vocé deve pensar melhor
no que faz. Ela continuou a perguntar, agora para Binta,que estivera chorando o tempo todo.

— Quem?

Os ombros de Binta se curvaram mais. Ela chorou mais forte.

— Binta, quem? — perguntou Ada mais uma vez. Entdo ela olhou em direcdo as cinco
mulheres e elas se aproximaram de Binta, tdo perto, que Luyu, Diti e eu tivemos que nos virar para
podermos vé-la. Ela era a menor entre nés quatro.

— Vocé esta segura aqui — disse Ada.

As outras mulheres tocaram nos ombros, nas bochechas e no pescoco de Binta, repetindo



calmamente:

— Vocé esta a salvo, a salvo, voceé esta a salvo aqui.

Nana, a Sabia, colocou as maos no rosto de Binta.

— Apo0s esta noite, tudo o que esta nesta sala estara amarrado — disse ela com sua voz seca.
— Vocé, Diti, Onyesonwu e Luyu protegerao umas as outras, mesmo depois de terem se casado. E nos, as

Ancias, iremos proteger todas vocés. Mas a verdade € a unica coisa que mantera firme esse laco entre

nos.

— Quem? — perguntou Ada pela terceira vez.

Binta caiu de joelhos e encostou o rosto na coxa de uma das mulheres.

— Meu pai.

Luyu, Diti e eu ficamos impressionadas. As outras mulheres ndo pareceram nem um pouco
surpresas.

— Houve sexo? — perguntou Nana, a Sabia, o rosto endurecido.

— Sim — sussurrou Binta.

Varias das mulheres xingaram, chuparam os dentes e resmungaram, irritadas. Fechei meus
olhos e cocei as témporas. A dor de Binta era como a de minha mae.

— Quantas vezes? — perguntou Nana, a Sabia.

— Muitas vezes — respondeu Binta, sua voz agora tomava forga. Entdo ela deixou escapar:

— E-eu quero mata-lo. — Entdo colocou as maos sobre os labios. — Me desculpem! — disse
ela, a voz abafada sob as maos.

Nana, a Sabia, retirou as maos de Binta de sua boca.

— Vocé esta a salvo aqui — falou. Ela parecia enojada e balancou a cabeca. — Agora
finalmente poderemos fazer algo a respeito.

Na verdade, esse grupo de mulheres ja sabia sobre o comportamento do pai de Binta havia
algum tempo. Elas eram incapazes de intervir até que Binta passasse pelo rito dos onze anos.

Binta balancou a cabeca vigorosamente.

— Nao. Eles o levardo embora e...

As mulheres sussurravam e chupavam os dentes.

— Nao se preocupe — disse Nana, a Sabia. — Protegeremos vocé e sua felicidade.

— Minha mde ndo ira...

— Shhh — disse Nana, a Sabia. — Vocé pode ser uma menina ainda, mas depois dessa noite
sera também uma mulher. Suas palavras finalmente irdo valer alguma coisa.

Nana e Ada mal olharam para mim. Nao havia perguntas a serem feitas.

— Hoje — disse Ada para todas nds — vocés se tornardo meninas e mulheres. Serdo
impotentes e poderosas. Serao ignoradas e ouvidas. Vocés aceitam?

— Sim — dissemos todas.



— Vocés ndo devem gritar — disse a curandeira.

— Nao devem chutar — disse a costureira.

— Devem sangrar — disse a arquiteta.

— Ani é grande — disse minha tia-avo.

— Voceés ja deram o primeiro passo em direcdo a vida adulta ao deixarem suas casas e sairem
sozinhas na noite perigosa — disse Ada. — Cada uma de vocés recebera um pequeno saco com ervas,
gaze, iodo e sais. Voltardo para casa sozinhas. Em trés noites, deverdao tomar um longo banho.

Disseram para tirarmos nossas roupas e nos deram pedacos de pano vermelho para nos
enrolarmos. Nossas camisetas seriam levadas para os fundos da casa e queimadas. Cada uma de nds
recebeu uma blusa branca nova e um véu, simbolos de nossa maioridade. Em casa, deveriamos usar
nossas rapas; eram os simbolos de nossa infancia.

Binta foi a primeira, seu rito era o mais urgente. Entdao Luyu, Diti e depois eu. Um pedaco de
pano vermelho foi estendido no chdao. Binta recomecou a chorar enquanto se deitava nele, sua cabeca no
travesseiro vermelho. As luzes foram acesas, tornando ainda mais assustador o que estava para
acontecer. “O que estou fazendo?”, pensei, observando Binta. “Isso é loucura! Ndo preciso fazer isso!
Deveria simplesmente sair correndo, correr para casa, voltar para a minha cama e fingir que nada disso
aconteceu.” Dei um passo em direcdo a porta. Sabia que nao estaria trancada. O rito era uma escolha da
menina. Apenas no passado as meninas eram obrigadas a passar por ele. Dei outro passo. Ninguém
estava olhando para mim. Todos os olhos estavam em Binta.

A sala estava quente e la fora a noite era como qualquer outra. Meus pais estavam dormindo,
como se essa fosse apenas uma noite comum. Mas Binta estava deitada sobre um pano vermelho, as
pernas abertas e seguras pela curandeira e pela arquiteta. Ada desinfetou o escalpelo e entdo o aqueceu
sobre uma chama. Deixou que esfriasse um pouco. Os curandeiros normalmente usam facas com corte a
laser durante as cirurgias. Elas possuem o corte mais limpo e podem cauterizar o ferimento
imediatamente, se necessario. Me perguntei por que Ada estava usando um escalpelo primitivo.

— Prenda a respiracao — disse Ada. — Nao grite.

Antes que Binta pudesse terminar de prender a respiracdao, Ada usou o escalpelo nela. Pegou
um pequeno pedaco de carne rosa escuro que ficava na yeye de Binta. Quando o escalpelo o cortou,
jorrou sangue. Meu estomago se revirou. Binta ndao gritou, mas mordeu os labios com tanta forca, que um
fio de sangue escorreu pelo canto de sua boca. Seu corpo estremeceu, mas as mulheres a seguraram.

A curandeira estancou o sangue do ferimento com gelo envolto em gaze. Por alguns momentos
todas congelaram, exceto Binta, que respirava rapidamente. Entdo uma das outras mulheres a ajudou a se
levantar e a caminhar até o outro canto da sala. Binta se sentou, as pernas abertas, segurando a gaze sobre
o ferimento e com um olhar assustado. Era a vez de Luyu.

— Nao posso fazer isso! — disse Luyu. — Nado posso fazer isso! — ainda assim ela se

permitiu ser deitada e segura pela curandeira e pela arquiteta.A costureira e minha tia-avé seguraram os



bracos dela por seguranca enquanto Ada pegava outro escalpelo e o desinfetava. Luyu ndo gritou, mas
soltou um guincho agudo. Lagrimas rolaram de seus olhos enquanto lutava contra a dor. Era a vez de Diti.

Diti se deitou devagar e respirou fundo. Entdao disse alguma coisa, mas foi baixinho demais
para que eu conseguisse escutar. Assim que Ada comecou a cortar sua carne com o escalpelo, Diti pulou,
sangue escorrendo pelas suas pernas. Seu rosto era uma mascara de terror enquanto tentava se recompor
calada. As mulheres devem testemunhar esse tipo de reacdo com frequéncia, pois, sem dizer palavra,
pegaram-na e rapidamente a seguraram, mantendo-a quieta. Ada terminou o corte, rapido e limpo.

Era a minha vez. Eu mal conseguia manter meus olhos abertos. A dor das outras meninas
fervilhava ao meu redor, como vespas e moscas. Me cortavam como espinhos de cacto.

— Vamos, Onyesonwu! — disse Ada.

Eu era um animal encurralado. Ndo pelas mulheres, pela casa ou pela tradicao. Encurralado
pela vida. Como seu eu tivesse sido um espirito livre durante milénios e entdo um dia algo me agarrasse,
algo violento, bravo e vingativo, e eu tivesse sido presa no corpo que hoje ocupo. Presa a mercé dele,
conforme suas regras. Entdo pensei em minha mde. Ela havia se mantido sa por causa de mim. Havia
sobrevivido por minha causa. Eu poderia fazer isso por ela.

Me deitei no pano, tentando ignorar os olhares das outras trés garotas enquanto olhavam meu
corpo Ewu. Eu poderia ter estapeado as trés. Nao merecia olhares de escrutinio durante um momento tao
aterrorizante. A curandeira e a arquiteta seguraram minhas pernas. A costureira e minha tia-avo
seguraram meus bracos. Ada pegou o escalpelo.

— Fique calma — disse Nana, a Sabia, em meu ouvido.

Senti Ada abrindo os labios de minha yeye.

— Respire fundo — disse ela. — Nao grite.

Quando eu estava na metade da respiracdao, ela me cortou. A dor explodiu. Pude senti-la em
cada parte do meu corpo e quase desmaiei. Entdo comecei a gritar. Nao sabia que era capaz de tal
barulho. Quase desmaiando,senti as outras mulheres me segurando. Fiquei surpresa ao ver que elas nao
haviam me soltado e saido correndo. Ainda estava gritando quando percebi que tudo havia caido. Que eu
estava num lugar roxo, amarelo e verde em sua maioria.

Teria ofegado se tivesse uma boca com a qual ofegar. Teria gritado mais, batido, arranhado,
cuspido. Tudo o que pude pensar foi que havia morrido... novamente. Quando permaneci como estava, me
acalmei. Olhei para mim mesma. Eu era apenas uma mancha azul, como a névoa que paira ap6s uma
tempestade forte e rapida. Podia ver as outras ao meu redor agora. Algumas eram vermelhas, outras
verdes, outras douradas. As coisas voltaram ao foco e pude ver a sala também. As meninas e as
mulheres. Cada uma delas tinha sua propria cor. Nao queria ver meu corpo deitado ali.

Entdo percebi. Vermelho, oval e com uma mancha oval branca no centro, como o olho gigante
de um jinni.3 Ele chiava e sibilava, a parte branca se expandindo, se aproximando. Me deixou

completamente horrorizada.“Tenho que sair daqui!”, pensei. “Agora! Ele me vé!” Mas eu ndo sabia como



me mover. Me mover com o qué? Eu ndo tinha corpo. O vermelho era um veneno. O branco era como o
calor do sol mais quente. Comecei a gritar e chorar novamente. Entao abri os olhos e vi um copo d'agua.
Todas sorriram.

— Oh, Ani seja louvada! — disse Ada.

Senti a dor e pulei, prestes a me levantar e sair correndo. Eu tinha que correr. Daquele olho.
Por um momento fiquei tdo confusa, que tive certeza de que aquela visdo estava causando a dor.

— Nao se mexa! — disse a curandeira. Ela estava pressionando um pedaco de gaze envolto
em gelo entre as minhas pernas e nao tive certeza do que doia mais, a dor do corte ou o frio do gelo.
Meus olhos percorreram a sala. Quando meu olhar caia sobre algo vermelho ou branco, meu coracao
parava de bater e minhas maos tremiam.

Apos alguns minutos, comecei a relaxar. Disse a mim mesma que tudo ndo passava de um
pesadelo provocado pela dor. Deixei minha boca aberta.O ar fez meu labio inferior ficar seco. Agora eu
era ana m-bobi. Nao haveria mais vergonha pairando sobre meus pais. Pelo menos ndo porque eu ja tinha
onze anos e nao era circuncidada. Meu alivio durou cerca de um minuto. Nao foi apenas um pesadelo. Eu
sabia disso. E embora ndo soubesse exatamente o que era, sabia que algo extremamente ruim acabara de
acontecer.

— Quando ela te cortou, vocé simplesmente comecou a dormir — disse Luyu, deitada de
costas. Ela me olhava com respeito. Franzi a testa.

— Foi mesmo, e vocé ficou transparente! — Diti completou rapidamente. Ela parecia ter se
recuperado do proprio susto.

— O que?

— Shhh! — disse Luyu para Diti, irritada.

— Mas ela ficou! — sussurrou Diti.

Eu queria arranhar minhas unhas no chdo. “O que foi isso?”, me perguntei. Podia sentir o
cheiro de estresse na minha pele. E percebi que podia sentir aquele outro cheiro também. Aquele que
senti pela primeira vez durante o incidente na arvore.

— Ela deveria conversar com Aro — disse Ada para Nana, a Sabia.

Nana, a Sabia, apenas resmungou, fazendo uma careta para ela. Ada desviou os olhos, com
medo.

— Quem é esse? — perguntei.

Ninguém respondeu. Nenhuma das outras mulheres olhava para mim.

— Quem é Aro? — perguntei, me virando para Diti, Luyu e Binta.

As trés deram de ombros.

— Nao sei — disse Luyu.

Como nenhuma das mulheres falou mais nada sobre esse Aro, deixei suas palavras para la.

Tinha outras coisas com as quais me preocupar. Como aquele lugar de luzes e cores. Como o olho oval.



Como o sangramento e a dor entre minhas pernas. Como dizer aos meus pais o que eu havia feito.

No6s quatro permanecemos ali deitadas, lado a lado, por meia hora. Cada uma de nds recebeu
um cinto delicado feito de ouro que deveriamos usar para sempre. As mulheres levantaram as blusas
mostrando os delas.

— Foram abengoados no sétimo dos Sete Rios — disse Ada. — Viverao ainda por muito
tempo depois que tivermos morrido.

Cada uma de nos também recebeu uma pedra que deveria ser mantida sob a lingua. Eram
chamadas talembe etanou. Minha made aprovava essa tradicdo, embora seus propdsitos tenham sido
esquecidos havia muito tempo. A pedra de minha mde era bem pequena e feita de uma pedra lisa e
laranja. As pedras variam entre cada grupo de Okeke. As nossas eram diamantes, uma pedra sobre a qual
eu jamais ouvira falar anteriormente. Pareciam com pedras de gelo ovais. Mantive a minha sob a lingua
com facilidade. S6 deveriamos tira-la para comer ou dormir. E deveriamos ter cuidado para nao engoli-
la. Engolir a pedra era ma-sorte na certa. Pensei como minha mde ndo havia engolido a pedra dela
quando fui concebida.

— Em algum tempo sua boca se acostumara com ela — disse Nana,a Sabia.

No6s quatro nos vestimos, colocando calcinhas com gaze pressionada contra nossa pele e
vestindo os véus brancos sobre nossas cabecas. Saimos juntas.

— Nos saimos bem — disse Binta, enquanto caminhavamos. Ela falava meio enrolado porque
seu labio estava um pouco inchado pela mordida. Caminhavamos lentamente, cada passo sendo recebido
com uma pontada de dor.

— Sim. Nenhuma de nés gritou — disse Luyu. Fiz uma careta. Eu certamente havia gritado. —
Minha mae disse que, no grupo dela, cinco das oito garotas gritaram.

— Onyesonwu achou tdo gostoso, que dormiu — disse Diti, sorrindo.

— Eu... eu pensei que tivesse gritado — falei, cocando minha testa.

— Nao, vocé desmaiou imediatamente — disse Diti. — Entdo voce...

— Diti, cale a boca. Nao devemos falar sobre esse tipo de coisa! —ralhou Luyu.

Ficamos em siléncio por um momento, nossa caminhada pela estrada ainda mais lenta. Uma
coruja piou em algum lugar e um homem montado num camelo passou por nos.

— Nunca vamos contar, certo? — disse Luyu, olhando para Binta e Diti. Ambas assentiram.
Entdo se virou para mim com olhos curiosos. — Entdo... o que aconteceu?

Eu ndo as conhecia muito bem. Mas podia perceber que Diti gostava de fofocar. Luyu também,
embora tentasse agir como se ndo gostasse. Binta estava calada, fiquei pensando sobre ela. Eu nao
confiava nelas.

— Foi como se eu tivesse dormido — menti. — O que... 0 que vocés viram?

— Vocé realmente dormiu — disse Luyu.

— Vocé parecia feita de vidro — disse Diti, arregalando os olhos. — Era possivel ver através



de voce.

— Tudo durou apenas alguns segundos. Todas ficaram em choque, mas nao desistiram de vocé
— disse Binta. Ela tocou o labio e estremeceu.

Puxei meu véu mais para perto do meu rosto.

— Alguém a amaldicoou? — perguntou Luyu. — Talvez por voce ser...

— Nao sei — disse rapidamente.

Seguimos caminhos diferentes quando chegamos a estrada. Entrar de volta no meu quarto sem
fazer barulho foi facil. Enquanto me arrumava para dormir, ndo conseguia afastar a sensacao de que algo

ainda me observava.

Na manha seguinte, afastei as cobertas de cima das minhas pernas e percebi que o sangue havia
vazado através do curativo de gaze e manchado a cama. Minha menstruacao havia comecado fazia um
ano, por isso a visao do sangue ndao me incomodou muito. Mas a perda de sangue me deixara um pouco
tonta. Me enrolei em minha rapa e caminhei devagar até a cozinha. Meus pais estavam rindo de alguma
coisa que papai dissera.

— Bom-dia, Onyesonwu — disse papai, ainda rindo.

O sorriso de minha mde morreu quando viu meu rosto.

— O que aconteceu? — perguntou ela em sua voz fraca.

— Eu... eu estou bem — respondi, querendo sair de onde estava. — Apenas...

Pude sentir o sangue escorrer pelas minhas pernas. Precisava de mais gaze. E um pouco de cha
de folha de salgueiro para a dor. “E alguma coisa para a nausea”, pensei, pensei, momentos antes de
vomitar no chdo. Meus pais me ajudaram a sentar numa cadeira. Viram o sangue quando me sentei. Minha
mde deixou a cozinha em siléncio. Papai limpou com as mdos o vomito nos meus labios. Ela voltou com
uma toalha.

— Onyesonwu, vocé esta menstruada? — perguntou, limpando o sangue em minhas pernas.
Detive suas mados quando ela alcan¢ou minha coxa.

— Nao, mamae — respondi, olhando em seus olhos. — Nao € isso.

Papai franziu o cenho. Minha mde me olhava, séria. Fiquei estatica. Ela levantou devagar. Nao
ousei me mexer quando ela me deu um tapa no rosto, meu diamante quase pulando para fora da boca.

— Mulher! — exclamou papai, agarrando as mdos dela. — Pare com isso! A crianca esta
machucada.

— Por qué? — me perguntou. Entdao olhou para papai, que ainda segurava suas maos,
impedindo que ela me batesse novamente. — Ela o fez na noite passada. Ela foi circuncidada.

Papai me olhou chocado, mas também percebi respeito em seu olhar. O mesmo olhar de
quando me viu em cima daquela arvore.

— Eu o fiz por vocé, mamae! — gritei.



Ela tentou puxar as maos, que papai ainda mantinha presas, para me bater mais uma vez.

— Nao me culpe! Menina burra, idiota! — disse ela quando percebeu que ndo iria conseguir
libertar as maos.

— Nao a estou culpando... — pude sentir o sangue escorrendo, agora mais rapidamente. —
Mamade, papai, eu trago vergonha para vocés — falei, comecando a chorar. — Minha proépria existéncia é
uma vergonha! Mamae, eu sou dor para vocé... desde o dia em que fui concebida.

— Nao, ndo — disse minha mde, balancando a cabeca vigorosamente. — Nao foi por isso que
eu contei a histéria a vocé. — Ela olhou para papai. — Viu s6, Fadil! Viu por que eu ndo havia contado a
ela?

Papai ainda segurava as maos dela, mas agora parecia que o fazia para se manter de pé.

— Todas as meninas da cidade o fazem — falei. — Papai, vocé é um ferreiro bem respeitado.
Mamade, vocé é a esposa dele. Ambos possuem respeito. Eu sou Ewu. Nao fazer a circuncisao traria
ainda mais vergonha.

— Onyesonwu! — disse papai. — Ndo me importo com o que as pessoas pensam! Vocé ainda
nao entendeu isso? Hein? Vocé deveria ter vindo conversar conosco. Inseguranca ndo é motivo para
participar desse rito!

Meu coracao doia, mas eu ainda acreditava ter feito a escolha certa. Ele pode ter aceitado
minha mae e eu como somos, mas nao viviamos numa bolha.

— Em minha aldeia, ndo se esperava que nenhuma mulher fosse cortada desse jeito —
resmungou minha mae. — Que tipo de barbaros... — ela se virou, evitando me olhar. Ja estava feito. Ela
bateu uma mao na outra e disse:

— Minha propria filha! — cocou a testa, como se ao fazer isso pudesse desfazer as rugas de
irritacdo. Me pegou pelo braco. — Levante-se.

Nao fui a escola naquele dia. Em vez disso, minha mde ajudou a me limpar e a fazer um
curativo novo. Fez um cha de folha de salgueiro e polpa de figo-da-india para aliviar a dor. Passei o dia
inteiro na cama, lendo. Minha mae tirou o dia de folga para se sentar ao meu lado, o que me deixou pouco
a vontade. Nao queria que ela visse o que eu estava lendo. Depois que soube da historia da minha
concepcao, fui a biblioteca. Fiquei surpresa ao encontrar o que estava procurando, um livro sobre a
lingua Nuru, a lingua de meu pai biol6gico. Estava aprendendo o basico. Isso a teria enfurecido. Portanto,
enquanto ela permancia sentada ao lado da minha cama, escondi o livro que estava lendo dentro de outro.

Durante todo o dia mamde permaneceu na cadeira, sem se mover, levantando-se apenas para
fazer uma refeicdo leve ou para ir ao banheiro. Uma vez ela foi ao jardim para ter uma conversa com Ani.
Me perguntei o que disse a deusa que tudo sabe e tudo pode. Depois de tudo o que havia acontecido com
ela, me perguntava que tipo de relacionamento minha mae poderia ter com Ani.

Quando mamde retornou, enquanto lia meu livro sobre a lingua Nuru e rolava o diamante em

minha boca, me perguntei em que ela estava pensando enquanto fitava a parede.



3 Na mitologia arabe, o jinni é um espirito sobrenatural abaixo do nivel dos anjos e dos demonios. Esta

também presente no folclore africano, turco, sirio, persa e egipcio. (N.T.)



Capitulo 5

AQUELE QUE ESTA CHAMANDO

enhuma delas disse coisa alguma a ninguém. Foi o primeiro sinal de que o laco atado pelo rito dos

onze anos era verdadeiro. Assim, quando retornei a escola uma semana mais tarde, ninguém fez piadas a
meu respeito. Tudo o que as pessoas sabiam era que agora eu era ao mesmo tempo menina e mulher. Eu
era ana m-bobi. Tinham que me respeitar ao menos por isso. Obviamente, também ndo falamos nada a
respeito do abuso sexual sofrido por Binta. Mais tarde ela disse que, no dia seguinte ao rito, seu pai foi
se encontrar com 0s ancidos de Osugbo.

— Quando chegou em casa ele parecia... humilhado — disse Binta. — Acho que eles o
acoitaram. — Deveriam ter feito mais do que isso. Pensei assim desde o momento em que soube da
historia. A mde de Binta também teve que se apresentar diante dos ancidos. Tanto o pai quanto a mae
foram obrigados a fazer aconselhamento com Ada durante trés anos, assim como Binta e seus irmaos.

Enquanto minha amizade com Binta, Luyu e Diti florescia, comecou algo mais. Comecou
indiretamente no segundo dia apos minha volta a escola. Estava encostada contra o prédio da escola
enquanto os alunos ao meu redor jogavam futebol e socializavam. Ainda sentia dor, mas estava
melhorando rapidamente.

— Onyesonwu! — gritou alguém. Dei um pulo e me virei, nervosa. Imagens daquele olho
vermelho me vieram a mente. Luyu riu enquanto ela e Binta caminhavam em minha direcao. Por um
instante ficamos nos encarando. Havia tantas coisas comprimidas naquele momento: julgamento, medo,
incerteza.

— Bom-dia! — falei finalmente.

— Bom-dia — disse Binta, dando um passo a frente para apertar minha mdo e depois estalar
os dedos, me cumprimentando. — Vocé voltou a escola hoje? Nos sim.

— Nado — respondi. — Voltei ontem.

— Vocé parece estar bem — disse Luyu, também me cumprimentando.

— Vocés também.

Houve um momento de siléncio constrangedor. Entdo Binta disse:

— Todos sabem.

— Ha? — falei, um pouco alto demais. — Sabem? Sabem o qué?

— Que somos ana m-bobi — disse Luyu, orgulhosa. — E também que nenhuma de nos gritou.

— Ah! — exclamei, aliviada. — Onde esta Diti?

— Nao saiu da cama desde aquela noite — disse Luyu, rindo. — Ela é tdo fraca!



— Nao, ela esta apenas tirando vantagem de poder faltar as aulas — disse Binta. — Diti sabe
que é bonita demais para precisar da escola.

— Deve ser bom — resmunguei, embora ndo gostasse de faltar as aulas.

— Oh! — disse Luyu, arregalando os olhos. — Vocé ouviu falar sobre o aluno novo?

Balancei a cabeca. Luyu e Binta se entreolharam e riram.

— Que foi? — perguntei. — Mas vocés nao acabaram de voltar a escola hoje?

— As noticias correm depressa — disse Binta.

— Pelo menos para algumas de nés — falou Luyu, presuncgosa.

— Se voceés tém algo para me dizer, digam logo — falei, irritada.

— O nome dele é Mwita — disse Luyu, excitada. — Ele chegou quando estavamos de
repouso. Ninguém sabe onde ele mora ou mesmo se possui pais. Aparentemente ele é bastante inteligente,
mas se recusa a frequentar a escola. Ha quatro dias, ele veio a escola e desdenhou dos professores,
dizendo que ele é que devia dar aulas para eles! Nao é a melhor maneira de causar uma boa impressao.

Dei de ombros.

— E por que isso deveria me interessar?

Luyu riu, inclinou a cabeca e disse:

— Porque pelo que ouvi falar, ele é Ewu!

O resto do dia foi um borrdo. Na sala de aula, eu procurava por um rosto que tivesse a cor do
couro do camelo com sardas como pimenta-do-reino e olhos que ndo fossem como os de um Noah.
Durante o intervalo, procurei por ele no patio da escola. Apds as aulas, enquanto caminhava para casa
juntamente com Binta e Luyu, ainda procurava por ele. Queria contar sobre ele para minha mde, mas
quando cheguei em casa decidi ndo fazé-lo. Sera que ela realmente iria se interessar em saber a respeito
de outra crianga fruto da violéncia?

No dia seguinte foi a mesma coisa. Nao conseguia parar de procurar por ele. Dois dias mais
tarde, Diti retornou a escola.

— Minha made finalmente me obrigou a sair da cama — admitiu ela. Endureceu a voz. “Vocé
ndo € a primeira a passar por isso!” Além disso, ela sabia que todas voceés ja estavam de volta a escola.
Ela olhou para mim, vacilante, depois desviou o olhar e percebi imediatamente que seus pais nao
gostaram do fato de eu estar no grupo do rito de sua filha. Como se eu me importasse com que os pais
dela pensavam.

Independentemente disso, agora éramos s0 nos quatro. Quaisquer outros amigos que Luyu, Diti
e Binta tivessem antes ndo eram mais importantes. Eu ndo tinha nenhum amigo para abandonar. A maioria
das garotas que passavam juntas pelo rito dos onze anos, embora “atadas” umas as outras, nao
permaneciam assim algum tempo depois. Mas a mudanca foi natural para nds. Ja tinhamos nossos
segredos. E era s6 o comeco.

Nenhuma de nos era a “lider”, mas Luyu era a que mais gostava de liderar. Ela era rapida e



atrevida. Mais tarde soubemos que havia tido relagdes sexuais com outros dois meninos.

— Quem é Ada? — cuspiu Luyu. — Eu ndo tinha que contar tudo para ela.

Binta sempre tinha os olhos baixos e falava baixinho quando havia outras pessoas ao redor. O
abuso sofrido por ela havia deixado cicatrizes profundas. Mas quando estava apenas conosco ela falava e
sorria bastante. Se Binta ndo tivesse nascido tdo cheia de vida, duvido que tivesse sobrevivido aos
abusos do pai.

Diti era a princesa, a que gostava de ficar deitada o dia inteiro enquanto os empregados lhe
traziam comida. Ela era rechonchuda e bonita e as coisas normalmente caiam no seu colo. Quando estava
por perto, coisas boas aconteciam. Um comerciante que estava vendendo pao para a gente vendia pela
metade do preco porque estava com pressa de chegar em casa. Ou enquanto caminhavamos um coqueiro
deixava cair um coco aos pés dela. A deusa Ani amava Diti. Como sera ser amada por Ani? Ainda estava
por descobrir.

Depois da escola, estudavamos debaixo da iroco. No comeco isso me deixava um pouco
nervosa. Temia que a criatura vermelha que eu vira estivesse atada ao incidente na iroco. Sentar sob a
arvore parecia ser a mesma coisa que estar convidando o olho vermelho a aparecer novamente. Com o
passar do tempo, como ndo aconteceu nada, relaxei um pouco. As vezes eu ia até 14 sozinha, para pensar.

Estou me apressando um pouco. Deixe-me voltar.

Era o décimo primeiro dia ap6s o rito dos onze anos, quatro dias depois de eu ter retornado a
escola, trés dias depois de eu ter percebido que estava atada a trés outras meninas da minha idade e um
dia apds Diti ter retornado a escola, que a outra coisa aconteceu. Eu caminhava para casa. Minha ferida
latejava. Aquela dor parecia acontecer duas vezes por dia.

— Eles ainda vao achar que vocé é ma — disse alguém atras de mim.

— Ha? O qué? — disse, me virando devagar. Congelei.

Era como olhar para um espelho quando vocé nunca viu seu reflexo. Pela primeira vez, entendi
por que as pessoas paravam, derrubavam coisas e me encaravam quando me viam. Ele tinha a pele da
mesma cor que a minha, as mesmas sardas, e seus cabelos dourados eram cortados tao rentes, que
pareciam uma camada de areia. Ele devia ser um pouco mais alto, talvez alguns anos mais velho que eu.
Enquanto meus olhos eram castanho dourados, como os de um gato do deserto, os dele eram cinza como
os de um coiote.

Imediatamente soube quem ele era, embora s6 o tenha visto por um breve momento enquanto
estava num estado de panico. Ao contrario do que Luyu me contou, ele estava em Jwahir havia mais do
que apenas alguns dias. Ele é o garoto que me viu nua na arvore. Ele havia me dito para pular. Estava
chovendo forte e ele tinha um cesto na cabeca, mas eu sabia que era ele.

— Vocé é...

— Vocé também — disse ele.

— Sim. Eu jamais... quer dizer, ja havia ouvido falar sobre outros...



— Euja vi outros — disse, bruscamente.

— De onde vocé é? — perguntamos ao mesmo tempo.

— Do oeste — dissemos. Entdo assentimos com a cabeca. Todos os Ewu eram do oeste.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

— Como?

— Vocé esta andando estranho — disse ele. Senti meu rosto enrubescer. Ele sorriu novamente
e balancou a cabeca. — Eu ndo deveria ser tdo impertinente. Mas confie em mim, eles sempre a verdao
como algo malévolo. Mesmo se voceé se... cortar.

Fiz uma careta.

— Por que voceé fez isso? — perguntou. — Vocé nem é daqui.

— Mas eu moro aqui — respondi, defensivamente.

— E dai?

— Quem ¢ voceé? — falei, irritada.

— Seu nome é Onyesonwu Ubaid-Ogundimu. Vocé é a filha do ferreiro.

Mordi meu labio, tentando permanecer irritada. Mas ele havia se referido a mim como a filha
do ferreiro, ndo a filha adotiva, e eu queria sorrir diante do comentario. Ele sorriu maliciosamente.

— E voceé é a garota que acaba aparecendo nua em cima de arvores.

— Quem é vocé? — perguntei novamente. Como deveriamos parecer estranhos de pé, ali,
conversando na beira da estrada.

— Mwita — respondeu ele.

— Qual o seu sobrenome?

— Nao tenho sobrenome — disse ele, friamente.

— Oh... tudo bem. — Reparei em suas roupas. Ele vestia um traje tipicamente masculino,
calcas azul-claro e camiseta verde. Suas sandalias estavam gastas, mas eram de couro. Ele carregava
uma mochila cheia de livros escolares velhos. — Bem... onde vocé mora?

A frieza era perceptivel em sua voz.

— Nao se preocupe com isso.

— Por que voceé ndo frequenta a escola?

— Eu estou na escola — disse ele. — Uma escola melhor do que aquela onde vocé estuda. —
Ele enfiou a mdo no bolso e puxou um envelope. — Isso é para o seu pai. Eu estava indo até a sua casa,
mas vocé mesma pode entregar a ele. — Era um envelope de fibra de folha de coqueiro com o selo da
insignia de Osugbo, um lagarto caminhando. Cada uma de suas pernas representava um dos ancidos.

— Vocé mora seguindo essa rua, apos a arvore de ébano, certo? — perguntou ele olhando para
além de mim.

Assenti, completamente absorta pelo envelope.

— Muito bem — disse ele. Entdo foi embora. Fiquei ali observando enquanto ele caminhava,



mal percebendo que o latejar entre as minhas pernas havia piorado.



Capitulo 6

ESHU

pos aquele dia, eu parecia ver Mwita por todos os cantos. Ele frequentemente vinha até a nossa casa

trazendo mensagens. E algumas vezes eu o via indo para a oficina de papai.

— Por que vocés ndo me falaram sobre ele antes? — perguntei para os meus pais uma noite,
durante o jantar. Papai estava colocando arroz apimentado na boca com a mao direita. Ele se recostou na
cadeira, mastigando, a mao direita pousada sobre a comida. Minha mde o serviu de outro pedaco de
carne de bode.

— Achei que vocé sabia — respondeu ele, ao mesmo tempo em que minha mae disse “nao
queria aborrecé-la”. Meus pais sabiam de muitas coisas. Deveriam ter sabido também que ndo poderiam
me proteger para sempre. O que estava em meu caminho iria chegar.

Mwita e eu conversavamos sempre que nos viamos. Brevemente. Ele estava sempre
apressado.

— Para onde vocé esta indo? — perguntei apos ele ter entregado outro envelope dos ancidaos
destinado a papai. Meu pai estava fazendo uma grande mesa para a Casa de Osugbo e os simbolos
talhados nela deveriam ser perfeitos. O envelope que Mwita trouxe continha mais desenhos dos
simbolos.

— Para outro lugar — respondeu Mwita, sorrindo.

— Por que vocé esta sempre com pressa? — falei. — Ora, vamos, me diga a0 menos uma
coisa.

Ele se virou para ir embora e entdo se virou novamente.

— Tudo bem — disse.

Sentamo-nos sobre os degraus de casa. Apos um minuto, ele disse:

— Se vocé passar tempo o suficiente no deserto, ira ouvi-lo falar.

— E claro — falei. — Ele fala mais alto no vento.

— Isso — disse Mwita. — As borboletas entendem bem o deserto. E por isso que voam de um
lado para o outro. Elas estio sempre conversando com a terra. Falam tanto quanto escutam. E na
linguagem do deserto que vocé deve chamar as borboletas.

Ele levantou o queixo, respirou fundo, depois deixou o ar sair. Eu conhecia aquela musica. O
deserto a cantava quando estava tudo bem. Em nossos anos como nomades, minha mde e eu pegavamos
escaravelhos que passavam voando nos dias em que o deserto cantava aquela musica. Removiamos a

casca e as asas, deixavamos a carne secar ao sol, adicionavamos especiarias... delicioso. A musica que



Mwita cantou atraiu trés borboletas, uma branca pequena e duas amarelo e preta grandes.

— Deixe-me tentar — falei, excitada. Pensei em minha primeira casa. Entdo abri a boca e
cantei a masica de paz do deserto. Atrai dois beija-flores, que voaram ao redor de nossas cabecas antes
de irem embora. Mwita se esquivou, chocado.

— Vocé canta como... sua voz é linda — disse.

Desviei o olhar, pressionando meus labios. Minha voz era um presente que me foi dado por um
homem mal.

— Mais — disse ele. — Cante mais um pouco.

Cantei uma musica que havia feito quando era livre, feliz e tinha apenas cinco anos de idade.
Minhas memorias daquela época eram um pouco embaralhadas, mas me lembrava claramente das
musicas que eu cantava.

Era assim cada vez que eu estava com Mwita. Ele me ensinava um pouco de magia simples e
entdo ficava impressionado com a facilidade com que eu aprendia. Ele era a terceira pessoa a enxergar
aquilo em mim (minha mde e meu pai eram a primeira e a segunda), provavelmente porque tinha aquilo
dentro dele também. Imaginava onde ele teria aprendido tudo o que sabia. Quem eram seus pais? Onde
moravam? Mwita era tdo misterioso... e muito bonito.

Binta, Diti e Luyu o viram pela primeira vez na escola. Ele me esperava no patio, algo que
jamais havia feito anteriormente. Nao ficou surpreso de me ver saindo da escola acompanhada de Binta,
Diti e Luyu. Eu havia contado a ele sobre elas. Todos estavam olhando. Tenho certeza de que naquele dia
muitas historias foram contadas a respeito de Mwita e eu.

— Boa-tarde — disse ele, assentindo educadamente.

Luyu estava rindo.

— Mwita — falei rapidamente. — Essas sao Luyu, Diti e Binta, minhas amigas. Luyu, Diti,
Binta, este ¢ Mwita, meu amigo.

Diti riu quando falei isso.

— Entdo, Onyesonwu é um motivo bom o suficiente para trazé-lo aqui? — perguntou Luyu.

— Ela é o tnico motivo — respondeu ele.

Meu rosto ficou quente, enquanto os olhares de todos recairam sobre mim.

— Aqui — disse Mwita, entregando-me um livro. — Pensei que o havia perdido, mas nao.

Era um livro sobre a anatomia humana. Quando nos falamos da ultima vez, ele havia ficado
incomodado sobre o pouco que eu sabia a respeito dos muitos musculos do corpo humano.

— Obrigada — falei, me sentindo incomodada pela presenca das minhas amigas. Queria dizer
a elas novamente que Mwita e eu éramos apenas amigos. O unico tipo de interacdo que Luyu e Diti
tinham com meninos era sexual.

Mwita me olhou e eu retornei o olhar, assentindo. Apds esse dia, ele apenas se aproximava de

mim quando achava que eu estaria sozinha. Na maioria das vezes ele conseguia, mas as vezes era forcado



a lidar com minhas amigas. Ele se saia bem.

Eu sempre ficava feliz em ver Mwita. Mas um dia, meses mais tarde, eu fiquei extatica ao ve-
lo. Aliviada. Quando o vi subindo a rua, trazendo um envelope nas maos, pulei. Estava sentada nos
degraus de casa olhando o vazio, confusa e irritada, esperando por ele. Algo havia acontecido.

— Mwita! — gritei, comecando a correr. Mas quando o alcancei, as palavras me fugiram e
fiquei ali, de pé, calada.

Ele pegou minha mdo. Nos sentamos nos degraus.

— Eu... eu... ndo sei — gaguejei. Parei, sentindo um soluco subir pelo meu peito. — Nao pode
ter acontecido, Mwita. Entdo perguntei se foi isso que aconteceu antes. Algo estava acontecendo comigo.
Alguma coisa estava atras de mim! Preciso ir até um curandeiro. Eu...

— Apenas me diga o que aconteceu, Onyesonwu. — disse ele,impaciente.

— Estou tentando!

— Bom, entdo tente com mais vontade.

Olhei para ele e ele me devolveu o olhar, fazendo um gesto com a mdo, indicando para que eu
continuasse a falar.

— Eu estava nos fundos da casa, olhando para o jardim de minha mae — falei. — Tudo estava
normal e... entdo ficou tudo vermelho. Milhares de tons de vermelho...

Parei. Ndo podia contar a ele sobre como uma naja marrom gigante de olhos vermelhos
serpenteou até mim e se ergueu da altura do meu rosto. E entdo como eu de repente fui atingida por um
nojo tao grande de mim mesma que ergui minhas mados para arrancar meus proprios olhos! Que eu tive
vontade de rasgar minha garganta com minhas préprias unhas. “Eu sou terrivel. Sou malévola. Suja. Eu
nem deveria existir!” O mantra em minha mente era vermelho e branco enquanto fitava o olho oval,
horrorizada. Ndo contei a ele sobre como um momento mais tarde um abutre de penas pretas brilhantes
apareceu voando, gritou e comecou a bicar a cobra até ela ir embora. Como me esquivei bem a tempo.
Nao contei nada disso.

— Apareceu um abutre — falei. — Ele ficou olhando para mim. Proximo o suficiente para que
eu visse seus olhos. Joguei uma pedra nele e ele se foi, uma de suas penas caiu no jardim. Uma grande
pena preta... fui até la e peguei-a. Estava ali de pé, desejando poder voar como aquele abutre. Entdo...
nao sei...

— Vocé se transformou — disse Mwita. Ele estava me olhando de perto.

— Sim! Eu me tornei o abutre. Juro! Nao estou inventando isso...

— Eu acredito em vocé — disse Mwita. — Termine a historia.

— Eu... eu tive que sair de baixo das minhas roupas — falei, estendendo os bracos. — Podia
ouvir tudo. Podia ver... era como se o mundo se abrisse para mim. Fiquei com medo. Entdo la estava eu,
deitada, eu mesma novamente, nua, minhas roupas ao meu lado. Meu diamante ndo estava na minha boca.

Encontrei-o a alguns metros de distancia e... — suspirei.



— Vocé é um Eshu — disse ele.

— Um o qué? — a palavra soava como um espirro.

— Um Eshu. Vocé é capaz de mudar de forma, entre outras coisas. Eu soube disso no dia em
que se transformou em um pardal e voou para cima da arvore.

— O que? — gritei, me afastando dele.

— Vocé sabe o que sabe, Onyesonwu — disse ele.

— Por que ndo me disse? — cerrei 0s punhos.

— Os Eshus nunca acreditam no que sao até que percebam por conta propria.

— Entdo o que devo fazer? O que... como vocé sabe de tudo isso?

— Da mesma maneira que sei sobre todas as outras coisas — respondeu.

— Como?

— F uma longa histéria — disse ele. — Escute, ndo conte nada disso para as suas amigas.

— Eundo estava planejando contar nada.

— Vamos ao que é importante. Pardais sdo sobreviventes. Abutres sao passaros nobres.

— O que ha de nobre em comer coisas mortas e roubar carne?

— Tudo o que é vivo precisa comer.

— Mwita — falei. — Voceé precisa me ensinar mais. Preciso aprender a me proteger.

— Do que?

Lagrimas rolaram pelo meu rosto.

— Acho que alguma coisa quer me matar.

Ele parou, me olhou nos olhos e disse:

— Jamais deixarei que isso aconteca.

De acordo com minha mae, todas as coisas estao determinadas. Para ela, tudo tinha um motivo,
desde os massacres no oeste até o amor que ela encontrou no leste. Mas a mente por tras de todas as
coisas, ao que eu chamo de destino, é dura e cruel. E 6bvio que ninguém pode se considerar uma pessoa
melhor se simplesmente se curvar diante do destino. O destino é imével, como um cristal, opaco na
escuridao. Ainda assim, quando o assunto era Mwita, eu fazia reveréncia ao destino e dizia obrigada.

Nos encontravamos duas vezes por semana, apos a escola. Os ensinamentos de Mwita eram
exatamente 0 que eu precisava para afastar meu medo do olho vermelho. Sou uma lutadora por natureza, e
o simples fato de ter as ferramentas para lutar, ndo importando o qudao inadequadas fossem, era o
suficiente para afastar a ansiedade. Pelo menos durante aqueles dias.

O proprio Mwita era uma boa distracdo. Ele falava bem, se vestia bem e se comportava de
forma respeitosa. E ndo tinha a mesma reputacdao de paria que eu. Luyu e Diti invejavam o tempo que eu
passava com ele. Sentiam prazer em me contar que ele gostava de garotas mais velhas e casadas, no final
da adolescéncia. Garotas que ja haviam terminado a escola e tinham mais a oferecer intelectualmente.

Ninguém conseguia decifrar Mwita. Algumas pessoas diziam que ele era autodidata e que



vivia com uma velha para quem ele lia livros em troca de um quarto e pagamento em dinheiro. Outros
diziam que ele tinha sua propria casa. Eu ndao perguntava. Sabia que ele ndao me diria. Ainda assim, ele
era Ewu e eu sempre ouvia as pessoas falando sobre sua pele “estranha” e seu “fedor” e sobre como nao

importava quantos livros ele lesse, ainda assim terminaria mal.



Capitulo 7

LICOES APRENDIDAS

irei o diamante de minha boca e o entreguei a Mwita, meu coracao batendo acelerado. Se um homem

tocasse em minha pedra, teria a habilidade de me fazer muito bem ou muito mal. Embora Mwita ndao
respeitasse as tradicoes de Jwahir, sabia que eu o fazia. Por isso ele a pegou com muito cuidado.

Era manhad do final de semana. O sol acabara de nascer. Meus pais dormiam. Estavamos no
jardim. Eu estava exatamente onde queria estar.

— De acordo com o que sei, vocé guarda para sempre o conhecimento daquilo em que se
transformou — disse ele. — Isso parece certo para voce?

Assenti. Quando me concentrei naquela ideia, pude sentir o abutre e o pardal, bem ali debaixo
da minha pele.

— Esta logo ai, sob a superficie — disse Mwita, calmamente. — Sinta a pena entre seus
dedos. Toque-a, acaricie-a. Feche os olhos. Se lembre. Extraia dessa experiéncia. Entdao transforme-se.

A pena em minha mdo era macia, delicada. Eu sabia exatamente onde ela iria se encaixar. No
calamo vazio da minha asa. Dessa vez eu estava ciente e no controle. Nao foi como derreter me
transformando numa piscina de algo sem forma e entdo adquirindo outra forma. Eu sempre era alguma
coisa. Meus 0ssos vagarosamente se curvaram, estalaram e diminuiram de tamanho. Nao doeu. Os tecidos
do meu corpo estavam ondulando e se moldando. Minha mente se concentrou. Ainda era eu mesma, mas
de uma perspectiva diferente. Ouvi um estalar suave, sons de succdo e senti o cheiro que sé notava nos
momentos em que aconteciam coisas estranhas.

Voei para o alto. Meu tato era menor, pois minha pele estava protegida por penas. Mas eu via
tudo. Minha audicdo estava tdo agucada, que pude ouvir a terra respirando. Quando retornei, estava
exausta e comecei a chorar. Todos os meus sentidos estavam agucados, mesmo depois de me transformar.
Nao me importei de estar nua. Mwita teve que me cobrir com minha rapa enquanto eu chorava apoiada
em seu ombro. Pela primeira vez na minha vida, eu poderia escapar. Quando as coisas parecessem muito
dificeis, muito duras, eu poderia procurar abrigo no céu. De la de cima, podia facilmente ver o deserto se
estendendo para além de Jwahir. Podia voar tao alto, que nem mesmo o olho oval poderia me ver.

Naquela tarde, sentados no jardim de minha mde, contei a Mwita tudo a meu respeito. Contei a
histéria de minha mde. Sobre o deserto. Contei sobre como eu havia ido para outro lugar quando fui
circucindada. E finalmente contei detalhes a respeito do olho vermelho. Mwita ndo ficou chocado nem
mesmo com isso. Esse fato deveria ter me feito parar, mas eu estava muito encantada por ele para me

importar.



Foi minha a ideia de ir para o deserto. E foi dele a ideia de irmos naquela mesma noite. Foi a
segunda vez que me esgueirei para fora de casa. Caminhamos varios quilometros através das dunas.
Quando paramos, fizemos uma fogueira. Estava tudo escuro ao nosso redor. O deserto nao havia mudado
desde que eu o deixara, havia seis anos. Estdvamos tdo em paz naquela quietude fresca que nos cercava,
que ficamos calados durante os dez minutos seguintes. Entdo Mwita mexeu no fogo com um graveto e
disse:

— Nao sou como vocé. Nao completamente.

— O que? O que vocé quer dizer?

— Normalmente eu apenas deixo as pessoas pensarem o que quiserem pensar. Vocé foi assim
comigo. Mesmo depois que a conheci melhor. Ja faz mais de um ano desde que a vi naquela arvore.

— Diga logo onde quer chegar — falei, impaciente.

— Nado — ralhou ele. — Vou falar sobre isso da maneira como eu quero, Onyesonwu. — Ele
desviou os olhos, irritado. — Vocé precisa aprender a ficar quieta, as vezes.

— Nao preciso.

— Sim, precisa.

Mordi meu labio, tentando me manter calada.

— Nao sou completamente como vocé — disse ele finalmente. — Apenas escute, esta bem?

— Certo.

— Sua mae... ela foi atacada. Minha mae ndo. Todos acreditam que uma crianca Ewu é como
vocé, que a mae dele ou dela foi atacada por um Nuru e que ele conseguiu engravida-la. Bem, minha mae
se apaixonou por um Nuru.

Tossi.

— Isso ndo é um assunto para brincadeiras.

— Acontece — insistiu ele. — E sim, n0s nascemos com a mesma aparéncia das criancas
geradas a partir de um... estupro. Vocé nao deveria acreditar em tudo o que ouve ou lé.

— Muito bem — falei suavemente. — Continue.

— Minha tia disse que minha made trabalhava para uma familia Nuru e que o filho deles
costumava conversar com ela em segredo. Eles se apaixonaram e um ano mais tarde minha made
engravidou. Quando nasci, a noticia de que eu era um Ewu se espalhou. Nao havia acontecido nenhum
ataque naquela érea, por isso as pessoas ficaram perplexas, sem entender como eu aconteci. Logo, o amor
entre meus pais foi descoberto. Minha tia disse que alguém os viu juntos logo ap6s meu nascimento, que
meu pai havia ido escondido até a tenda de minha mae. Jamais saberei se quem nos traiu foi um Okeke ou
um Nuru.

“Uma multidao foi até 14, e novamente ndo sei se foram Okeke ou Nuru. Atacaram minha mae
com pedras. Atacaram meu pai com os punhos. Esqueceram-se de mim. Minha tia, irma de meu pai, me

levou para um lugar seguro. Ela e 0 marido me criaram. A morte de meu pai parecia ter absolvido minha



existéncia.

“Se o pai de uma crianca é Nuruy, entdo ela o é. Assim, fui criado como Nuru na casa de meus
tios. Quando tinha seis anos, meu tio conseguiu que eu me tornasse aprendiz de um feiticeiro chamado
Daib. Acho que deveria ser grato. Daib era conhecido por fazer frequentes exibicdes de sua magia. Meu
tio disse que ele havia sido um homem do exército. Ele também conhecia literatura. Tinha muitos livros...
todos eles acabariam sendo destruidos.”

Mwita parou, fazendo uma careta. Esperei que ele continuasse.

— Meu tio teve que implorar para que Daib me aceitasse como aprendiz... porque eu era Ewu.
Eu estava la quando meu tio implorou. — Mwita parecia enojado. — Ele ficou de quatro no chdo. Daib
cuspiu nele, dizendo que faria o favor apenas porque conhecia minha avd. Meu 6dio contra Daib virou o
combustivel da minha vontade de aprender. Eu era jovem, mas odiava com a mesma forca de um homem
de meia-idade no final da vida.

“Meu tio havia implorado, se humilhado daquela maneira, por um motivo. Ele queria que eu
soubesse me proteger. Sabia que minha vida seria dificil. A vida seguiu em frente, os anos se passaram
de certa forma agradaveis. Até eu ter onze anos. Ha quatro anos. Os massacres comecaram novamente nas
cidades e rapidamente chegaram até nossa aldeia.

“Os Okeke revidaram. E, novamente, como ja havia acontecido antes, eles eram em menor
numero e estavam desarmados. Mas o povo Okeke incendiou minha aldeia. Entraram na nossa casa e
mataram meus tios. Mais tarde descobri que eles estavam atras de Daib e de qualquer um ligado a ele. Eu
lhe disse que Daib havia sido do exército... bem, é mais do que isso. Aparentemente, ele era conhecido
por sua crueldade. Meus tios foram mortos por causa dele, porque eu estava sendo ensinado por ele.

“Daib havia me ensinado como me tornar ‘ignoravel’. Foi assim que escapei. Corri para o
deserto, onde me escondi por um dia. Com o tempo a revolta foi debelada, todos os Okeke na aldeia
foram mortos. Quando fui até a casa de Daib, esperando encontra-lo morto, encontrei outra coisa. No
meio de sua casa parcialmente incendiada estavam as roupas que ele usara na ultima vez em que 0 Vi,
espalhadas no chao como se ele tivesse sumido no ar. E a janela estava aberta.

“Juntei tudo o que pude e segui para o leste. Sabia como seria tratado. Esperava encontrar o
Povo Vermelho, a tribo de pessoas que ndo eram Okeke nem Nuru e que viviam em algum lugar no
deserto no meio de uma grande tempestade de areia. Dizem que o Povo Vermelho sabe bastante sobre
juju.4 Eu era jovem e estava desesperado. O Povo Vermelho é apenas um mito.

“Ganhei dinheiro pelo caminho realizando truques idiotas, como fazer bonecos dangarem ou
levitar criangas. As pessoas, Nuru ou Okeke, se sentem mais a vontade diante de Ewus que se fazem de
bobos, dancam ou fazem truques, contanto que vocé evite olha-los nos olhos e va embora assim que
terminar de entreté-los. Acabei aqui apenas por acaso.”

Quando Mwita terminou de falar, apenas fiquei ali, sentada. Perguntei-me qudo distante do que

sobrou da aldeia de minha mae era a aldeia de Mwita.



— Sinto muito — falei. — Sinto muito por todos nos.

Ele balancou a cabeca.

— Nio sinta. E como se vocé dissesse que sente muito por existir.

— Eu sinto.

— Ndo diminua a importancia das tentativas e acertos de sua mae — disse Mwita, sombrio.
Chupei meus dentes e desviei o olhar, meus bracos cruzados sobre o peito.

— Entdo voceé gostaria de ndo estar aqui neste momento? — perguntou.

Nao respondi nada. “Pelo menos o pai dele ndo era um monstro”, pensei.

— A vida ndo é simples — disse ele e sorriu. — Especialmente para os Eshus.
— Vocé ndo é Eshu.

— Tudo bem, entdo a vida nao é facil para nenhum de nos.

4 Religido cultuada por tribos no oeste da Africa, que venera supersticiosamente objetos variados e 0s

usa como talismas, amuletos. Diz-se também dos poderes atribuidos a tais objetos.



Capitulo 8

MENTIRAS

m ano e meio mais tarde, escutei por acaso dois rapazes falando enquanto caminhavam. Eles tinham

cerca de dezessete anos. Um deles tinha um hematoma no rosto e um braco enfaixado. Eu lia um livro sob
a iroco.

— Parece que alguém pisou na sua cabeca — disse o rapaz que ndo estava machucado.

— Eu sei. Mal consigo caminhar.

— Acredite no que digo, o homem é mal, ndo um feiticeiro de verdade.

— Oh, Aro é um feiticeiro de verdade — disse o machucado. — Mal, mas de verdade.

Meus ouvidos registraram o nome mencionado brevemente durante a noite do meu rito dos
onze anos.

— Aparentemente aquele Ewu é o tnico bom o bastante para aprender os Grandes Pontos
Misticos — disse o rapaz machucado, seus olhos arregalados e com lagrimas. — Nao faz sentido. A
pessoa deve ter o sangue puro para...

Me levantei e sal caminhando, meus pensamentos ofuscados pela raiva. Procurei pelo
mercado, pela biblioteca, até mesmo na minha casa. Nenhum sinal de Mwita. Eu ndo sabia onde ele
morava. Isso me deixou ainda mais irritada. Enquanto saia de minha casa, o avistei subindo a rua. Corri
até ele e tive que me segurar para nao esmurra-lo.

— Por que vocé ndo me contou? — gritei.

— Nao fale comigo dessa maneira — rosnou ele quando o alcancei. — Vocé ja deveria saber
disso.

Sorri amargamente.

— Nao sei nada a seu respeito.

— Estou falando sério, Onyesonwu — advertiu.

— Nao me interessa o que vocé diz — gritei.

— O que ha com vocé, mulher?

— O que voceé sabe sobre os Grandes Pontos Misticos? Hein? — Eu ndo fazia a menor ideia
do que eram esses pontos misticos, mas estavam sendo escondidos de mim e eu queria saber sobre eles
imediatamente. — E... e quanto a Aro? Por que vocé... — Eu estava tdo brava, que comecei a me sentir
sufocada. Permaneci ali, resfolegando. — Voceé... vocé é um mentiroso! Como posso ter acreditado em
voce?

Mwita deu um passo para tras quando falei isso. Eu havia passado dos limites. Continuei



gritando.

— Tive que ficar sabendo ao ouvir a conversa entre dois rapazes! Dois rapazes idiotas e
comuns! Jamais acreditarei em vocé novamente!

— Ele ndo quer ensina-la — disse Mwita amargamente, estendendo os bracos.

— O que? — falei, minha voz fraquejando. — Por qué?

— Vocé quer saber? Tudo bem, vou lhe contar. Espero que fique feliz. Ele ndo quer ensina-la
porque vocé é uma menina, uma mulher! — gritou. Havia lagrimas de raiva em seus olhos. Ele bateu com
a mao em minha barriga. — Por causa do que vocé carrega aqui! Vocé pode criar a vida, e quando ficar
velha, essa habilidade se transforma em algo ainda maior, mais perigoso e instavel!

— O qué? — perguntei novamente.

Ele riu comraiva e comecou a ir embora.

— Vocé forca demais as coisas. Ah, ficar com vocé nao é saudavel para mim.

— Nao vire as costas para mim — falei.

Ele parou.

— Ou o0 qué? — virou-se para me encarar. — Vocé esta me ameacando?

— Talvez. — Ficamos nisso. Nao me lembro se havia pessoas olhando. Deveria haver. As
pessoas adoram uma discussdo. E uma discussao entre dois adolescentes Ewu, um menino e uma menina,
era inestimavel.

— Onyesonwu. Ele ndo quer ensinar a vocé. Vocé nasceu no corpo errado.

— Bem, eu posso mudar isso.

— Nao, jamais podera mudar isso.

Nao importava em que eu me transformasse, era sempre a versao feminina. Essa era uma regra
da minha habilidade que sempre me pareceu trivial.

— Ele ensina a voce.

Mwita assentiu.

— E tenho ensinado a voceé tudo o que sei.

Inclinei a cabeca.

— Mas... ele ndo lhe ensinou esses... esses pontos, ensinou?

Mwita ndo respondeu.

— Porque vocé é Ewu, ndo é? — perguntei.

Ele permaneceu calado.

— Mwita...

— O que tenho lhe ensinado tera que ser o suficiente — respondeu.

— E se ndo for?

Mwita desviou o olhar.

Balencei a cabeca.



— Omitir informacao é mentir.

— Se minto, é apenas para protegé-la. Vocé é minha... vocé é especial para mim, Onyesonwu
— disse ele, enxugando do rosto algumas das lagrimas de raiva. — Ninguém, ninguém deveria poder
machuca-la.

— Alguma coisa tem tentado fazer exatamente isso! Aquele... aquele olho vermelho e branco
horroroso! E maligno!... acho que ele me observa enquanto durmo, as vezes...

— Eu ja pedi a ele — disse Mwita. — Certo? Pedi a ele. Olho para voce e sei... eu sei. Falei
a ele sobre vocé. Falei a ele depois que vocé acabou em cima daquela arvore. Pedi novamente depois
que vocé descobriu que é Eshu. Ele ndo quer ensina-la.

— Vocé contou a ele sobre o olho vermelho?

— Sim.

Siléncio.

— Entdo pedirei a ele eu mesma — disse sem rodeios.

— Nao faca isso.

— Deixe que ele mesmo me rejeite, na minha cara.

Os olhos de Mwita brilharam de raiva e ele se afastou de mim.

— FEu ndo deveria amar uma garota como vocé — disse ele entredentes. Entdo se virou e
comegou a ir embora.

Esperei até que ele estivesse longe o suficiente. Entdo caminhei para o canto da estrada e me
concentrei. Ndo estava com a pena em maos, por isso tive que me acalmar primeiro. A discussdao com
Mwita havia me deixado tremendo de raiva, entdo levei varios minutos até me acalmar. A essa altura
Mwita ja havia ido embora. Mas como ja falei, quando me transformo num abutre, o mundo se abre para
mim. Nao tive dificuldades para encontra-lo. Segui Mwita em direcdao ao sul, através das palmeiras na
fronteira de Jwahir. A cabana onde ele entrou era sélida, mas simples. Quatro bodes pastavam ao redor
dela. Ele entrou numa cabana menor, que ficava ao lado da principal. Atras de ambas as construcoes se
abria o deserto.

No dia seguinte, fiz 0 mesmo caminho a pé, deixando a janela do quarto aberta para o caso de
retornar como abutre. Uma cerca de cacto crescia em frente a cabana de Aro. Caminhei decidida através
da abertura que era ladeada por dois enormes cactos. Tentei desviar dos espinhos, mas um deles pinicou
meu braco quando passei. “Ndo importa”, pensei.

A cabana principal era grande, feita de tijolos de areia e adobe e telhado de sapé. Eu podia
ver Mwita ali por perto, sentado de costas para a unica arvore forte o suficiente para crescer proxima a
cabana. Sorri. Se esta era a cabana de Aro, eu poderia entrar furtivamente antes que Mwita pudesse me
ver.

Um homem apareceu antes que eu pudesse chegar a metade da entrada da cabana. A primeira

coisa que notei foi a névoa azul que o cercava. Ela desaparecia a medida que ele se aproximava. Devia



ser uns vinte anos mais velho que meu pai. Seus cabelos eram cortados bem rentes a cabeca. Sua pele
escura brilhava no calor seco. Varios amuletos de vidro e quartzo pendiam de seu pescoco, pousados em
seu traje branco. Ele caminhou lentamente, me observando. Nao gostei nada dele.

— O que... — disse ele.

— Oh, hum... — gaguejei. — Voceé é Aro, o feiticeiro?

Ele me fitou. Continuei.

— Meu nome é Onyesonwu Ubaid-Ogundimu, filha... filha adotiva de Fadil Ogundimu e filha
de Najeeba Ubaid-Ogundimu...

— Eu sei quem vocé é — disse o homem, friamente. Ele tirou uma goma de mascar do bolso e
a levou a boca. — Vocé é a garota que Ada disse poder ficar transparente e Mwita diz que pode se
transformar num pardal.

Percebi que Mwita ndo havia mencionado que eu também podia me transformar num abutre.

— Sim, algumas coisas tém acontecido comigo. E acredito que estou em perigo. Alguma coisa
tentou me matar, ha cerca de um ano mais ou menos. Um olho vermelho enorme. Acho que ele continua
me observando. Preciso me proteger. Oga Aro, vou me tornar a melhor e mais dedicada aprendiz que
voceé ja teve! Eu sei que sim. Posso sentir isso. Posso... quase tocar.

Me calei, lagrimas em meus olhos. Ndo havia percebido o qudao determinada estava até entao.
Ele me observava com tal surpresa, que me perguntei se havia dito algo errado. Ele ndo me parecia ser
do tipo que se impressiona facilmente. Seu rosto adquiriu novamente o que pensei ser sua expressao de
sempre. Atras dele pude ver Mwita se aproximando rapidamente.

— Vocé tem muito fogo — disse ele. — Mas nao vou ensina-la. — Ele moveu as mdos para
cima e para baixo, referindo-se ao meu corpo. — Seu pai era um Nuru, um povo sujo e fedorento. Os
Grandes Pontos Misticos sdao uma arte Okeke, destinados apenas aos espiritos puros.

— Mas... vocé tem ensinado Mwita — falei, fazendo forca para controlar meu desespero.

— Nao os Pontos Misticos. O que ensino a ele é limitado. Ele é homem. Vocé é mulher. Nao
esta a altura. Mesmo das... habilidades mais simples.

— Como pode dizer isso? — gritei, meu diamante quase voando para fora da minha boca.

— E, além disso, vocé esta imunda, suja de sangue de mulher enquanto falamos. Como ousa
vir até aqui neste estado?

Pisquei, sem saber sobre o que ele estava falando. Mais tarde percebi que ele estava se
referindo ao fato de que eu estava menstruada. Ja estava no final do ciclo, o fluxo de sangue era quase
nada. Ele havia falado como se eu estivesse jorrando sangue.

Apontou para a minha cintura, enojado.

— E isso é para ser visto apenas pelo seu marido.

Fiquei confusa mais uma vez. Entdo olhei para baixo e vi o brilho do meu cinto, que estava

sobre minha rapa. Escondi-o rapidamente.



— Deixe aquilo que a assombra levar vocé. E melhor assim — disse ele.

— Por favor — disse Mwita, se aproximando. — Nao a insulte, Oga. Ela é querida para mim.

— Sim, voceés estdo mancomunados, eu sei.

— Eundo disse a ela para vir até aqui! — disse Mwita, sério. — Ela ndo escuta ninguém.

Encarei Mwita, surpresa e insultada.

— Nao me interessa quem a mandou até aqui — disse Aro acenando. Mwita baixou os olhos e
eu poderia ter gritado. “Ele é o escravo de Aro”, pensei. “Como um Okeke para um Nuru. Mas ele foi
criado como um Nuru. Que controvérsia!”

Aro deu as costas e foi embora. Me virei e andei rapidamente de volta pela cerca de cacto.

— Vocé procurou isso — disse Mwita irritado, me seguindo. — Eu disse para vocé nao...

— Vocé ndo me disse nada — falei, andando mais rapido. — Vocé mora com ele! Ele pensa
dessa maneira sobre pessoas como nos e ainda assim vocé MORA NA CASA DELE! Aposto que vocé
cozinha e limpa para ele! Fico surpresa de ele se dignar a comer o que vocé prepara!

— Nao € nada disso.

— E sim! — gritei. Estdvamos passando pela cerca. — Nao é o suficiente que eu seja Ewu e
que aquela coisa queira me matar! Tinha que ser mulher também. Esse homem maluco com quem vocé
mora o ama e o odeia, mas ele apenas me odeia! Todos me odeiam!

— Seus pais e eu ndo lhe odiamos. Suas amigas nao a odeiam.

Eu ndo estava ouvindo nada do que Mwita dizia. Estava correndo.Corri até ter certeza de que
ele ndo estava me seguindo. Procurei em minha mente a lembranca de penas negras cobrindo asas
imponentes, um bico poderoso, uma cabeca carregando um cérebro que era inteligente de uma maneira
que apenas eu e provavelmente aquele Aro pénis de bode entendiamos. Voei alto e para longe, pensando.
E quando finalmente cheguei em casa, entrei pela janela do meu quarto e me transformei na menina de

treze, quase quatorze anos que eu era. Deitei na cama nua, menstruada e tudo, e me cobri.



Capitulo 9

PESADELO

eixei de falar com Mwita e ele deixou de vir me ver. Passaram-se trés semanas. Sentia falta dele, mas

minha raiva era mais forte. Binta, Luyu e Diti preenchiam meu tempo livre. Certa manha, enquanto
esperava por elas no patio da escola, Luyu passou direto por mim. Primeiro pensei que ela simplesmente
ndo havia me visto. Entdo percebi que ela parecia perturbada. Seus olhos estavam vermelhos e inchados,
como se tivesse estado chorando ou sem dormir. Corri atras dela.

— Luyu? Tudo bem com vocé?

Ela se virou para me olhar, seu rosto estava sem expressao. Entdo ela sorriu, parecendo mais
com a Luyu que eu conhecia.

— Vocé parece... cansada.

Ela riu.

— Vocé esta certa. Dormi muito mal. — Luyu e suas observacdes sarcasticas. Essa era
certamente uma delas. Mas eu a conhecia. Quando queria dizer alguma coisa, o fazia em seu proprio
tempo. Binta e Diti chegaram e Luyu se afastou de mim enquanto nds quatro nos sentamos.

— Esta um dia lindo — falou Diti.

— Se vocé esta dizendo... — rosnou Luyu.

— Gostaria de estar sempre feliz como vocé, Diti — falei.

— Vocé esta apenas irritada porque brigou com Mwita — respondeu Diti.

— O qué? C-como vocé sabe? — me empertiguei, frenética. Se elas sabiam sobre a briga,
entdo devem ter ouvido falar sobre os motivos dela.

— Conhecemos vocé — falou Diti. Luyu e Binta resmungaram, concordando. — Nas duas
ultimas semanas temos visto vocé muito mais do que o normal.

— Nao somos idiotas — disse Binta, comendo um sanduiche de ovo que tirou da sacola. O
sanduiche havia sido esmagado pelos livros e estava bastante fino.

— Entdo, o que aconteceu? — disse Luyu, cocando a cabeca.

Dei de ombros.

— Seus pais reprovam o relacionamento de vocés? — perguntou Binta. Todas se
aproximaram, interessadas.

— Deixem esse assunto quieto — ralhei.

— Vocé entregou sua virgindade para ele? — perguntou Luyu.

— Luyu! — exclamei.



— S0 estou perguntando.

— Seu cinto ficou verde? — perguntou Binta. Ela parecia quase desesperada. — Ouvi dizer
que € isso que acontece se vocé faz sexo depois do rito dos onze anos.

— Duvido que ela tenha feito sexo com ele — disse Diti, seca.

Antes de me deitar, me sentei no chdo do quarto para meditar. Tive que me esforcar bastante
para me acalmar. Quando terminei, meu rosto estava molhado de suor e lagrimas. Sempre que eu
meditava, ndo apenas suava profusamente (o que era estranho, pois normalmente eu suava muito pouco),
mas também chorava. Mwita disse que era porque eu estava tdo acostumada a estar sob estresse constante
que quando relaxava, literalmente chorava aliviada. Tomei um banho e desejei boa-noite para meus pais.

Na cama, adormeci e sonhei com areia calma. Seca, macia, imaculada e morna. Eu era o vento
acariciando suas dunas. Entdo segui por terras rachadas. As folhas de arvores teimosas e arbustos secos
cantavam enquanto eu passava. E entdo vi uma estrada de terra, depois mais estradas, pavimentadas e
cheias de areia, lotadas de pessoas que viajavam com cargas pesadas, motocicletas, camelos, cavalos.
As estradas eram pretas, lisas e brilhavam como se estivessem suando. As pessoas que caminhavam
traziam poucos embrulhos. Ndo eram viajantes. Estavam perto de casa. Ao longo da estrada havia lojas e
grandes prédios.

Em Jwahir, as pessoas ndo mantinham conversas nas estradas ou em mercados. E havia apenas
algumas poucas pessoas de pele clara... e nenhuma delas era Nuru. O vento havia me levado para longe.

A maioria das pessoas aqui era Nuru. Tentei olhar mais de perto. Quanto mais eu tentava, mais
as pessoas ficavam fora de foco. Com excecao de um homem. Ele estava de costas. Podia ouvi-lo rindo a
quilometros de distancia. Era muito alto, estava de pé no meio de um grupo de homens Nuru. Ele falava
apaixonadamente palavras que eu nao conseguia ouvir direito. Sua risada reverberava em minha cabeca.
Ele usava uma bata azul. Estava se virando... tudo o que pude ver foram seus olhos. Eram vermelhos com
pupilas brancas. Se juntaram, transformando-se num unico e gigante olho. O terror explodiu em minha
mente. Entendi perfeitamente as palavras que ouvi a seguir.

Pare de respirar, rosnou ele. PARE DE RESPIRAR!

Acordei com um pulo, incapaz de respirar. Afastei as cobertas, ofegando, em busca de ar.
Toquei meu pescoco dolorido enquanto me sentava. Cada vez que eu piscava, podia ver aqueles olhos
vermelhos atras dos meus. Ofeguei mais forte e me inclinei sobre minha barriga. Minha visdo estava
ficando turva. Admito que uma parte de mim estava aliviada.Morrer era melhor que viver com medo
daquela coisa. Enquanto os segundos se passavam, o né no meu peito foi aliviando. Um pouco de ar
comecou a entrar pela minha garganta. Era de manha. Alguém fazia o café da manha na cozinha.

Entdo o sonho voltou, pude lembrar de cada detalhe. Pulei da cama, as pernas tremendo. Ja
estava na metade do corredor quando parei. Voltei para o meu quarto e fiquei de frente para o espelho,
olhando para os hematomas no meu pescoco. Me sentei no chdo e coloquei a cabeca entre as maos. O

olho oval vermelho pertencia a um estuprador, meu pai biologico. E ele havia acabado de tentar me



sufocar enquanto eu dormia.



Capitulo 10

NDIICHIE

e o fotégrafo maluco ndo tivesse chegado, teria ficado o dia inteiro na cama, amedrontada demais para

ir 1a fora. Minha mde chegou em casa naquela tarde falando sobre ele. Ela parecia ndo conseguir se
sentar quieta.

— Ele estava imundo — disse ela. — Foi direto do deserto para o mercado. Nem mesmo
tentou se limpar antes!

Ela disse que ele poderia ter por volta de vinte e poucos anos, mas era dificil dizer devido ao
emaranhado de pelos em seu rosto. A maioria de seus dentes havia caido, seus olhos estavam amarelos e
sua pele queimada de sol estava opaca por causa da desnutricio e da areia. Ndao se sabe como ele
conseguiu sobreviver viajando tamanha distancia naquele estado.

Mas o que ele trouxe foi o suficiente para fazer com que todos em Jwahir entrassem em panico.
Suas fotos digitais. Ele havia perdido a maquina fotografica fazia muito tempo, mas havia armazenado as
fotos num dispositivo do tamanho da palma da mao. Fotos tiradas no oeste de Okeke mortos, queimados,
mutilados. Mulheres Okeke sendo estupradas. Criancas mutiladas e com barrigas estufadas. Homens
Okeke pendurados em construcoes ou apodrecidos no deserto. Bebés com cabecas esmagadas. Barrigas
cortadas. Homens castrados. Mulheres cujos seios haviam sido mutilados.

— Ele esta vindo — alertou o fotdgrafo, saliva voando por seus labios rachados enquanto
deixava que as pessoas olhassem seu album de fotos. — Ele trara 10 mil homens. Nenhum de vocés esta
a salvo. Facam suas malas e vao embora, vao embora, seus tolos!

Um por um, grupo por grupo, ele permitiu que as pessoas olhassem seu album de fotos. Minha
made viu o album duas vezes. Ela havia chorado durante todo o tempo. As pessoas vomitavam, choravam,
gritavam; ninguém duvidava do que estava vendo. Finalmente ele foi preso. Pelo que ouvi dizer, apds lhe
servirem uma grande refeicdao, darem um banho, cortarem-lhe os cabelos e entregarem-lhe alguns
suprimentos, pediram educadamente que ele deixasse Jwahir. De qualquer maneira, as noticias se
espalharam, as pessoas estavam falando. Ele havia causado tanto rebulico, que um Ndiichie, a reunido
publica mais urgente de Jwahir, foi marcada para aquela noite.

Logo que papai chegou em casa, nés trés fomos juntos.

— Vocé esta bem? — perguntou ele, beijando minha mae e segurando a mao dela.

— Vou sobreviver.

— Muito bem. Vamos. Rapido — disse ele, apressando o passo. —Ndiichis raramente duram

mais do que cinco minutos.



A praga da cidade ja estava lotada. Um palco foi montado e nele havia quatro cadeiras.
Minutos mais tarde, quatro pessoas subiram as escadas. A multiddo se calou. Apenas os bebés
continuaram conversando. Fiquei na ponta dos pés, ansiosa por finalmente ver os Ancidos de Osugbo,
dos quais tanto havia ouvido falar. Quando os vi, percebi que ja conhecia dois deles. Um deles usava
uma rapa azul com uma blusa da mesma cor.

— Aquela é Nana, a Sabia — papai sussurrou no meu ouvido. Eu apenas assenti. Nao queria
mencionar o rito dos onze anos.

Ela caminhou lentamente no palco e tomou seu lugar. Depois dela, veio um velho cego que
usava uma bengala de madeira. Tiveram que ajuda-lo a subir as escadas. Uma vez sentado, ele olhou a
multiddo como se pudesse ver todos nos pelo que realmente somos. Papai me disse que ele era Dika, o
Vidente. Entao veio Aro, o Trabalhador. Fiz uma careta. Como eu detestava aquele homem que havia me
negado tanto, que havia me recusado. Aparentemente poucas pessoas sabiam que ele era um feiticeiro,
porque papai o descreveu como o homem que havia estruturado o governo.

— Aquele homem criou o sistema mais justo que Jwahir ja teve — sussurrou papai.

O quarto ancido era Oyo, o Ponderador. Ele era baixo e magro com tufos de cabelos brancos
nas témporas. Seu bigode era cheio e tinha uma barba longa e grisalha. Papai disse que ele era conhecido
pelo seu ceticismo. Se uma ideia passava por Oyo, entdo iria funcionar.

— Jwahir, Kwenu! — disseram os ancidos, empunhando as mados acima da cabeca.

— Yah! — respondeu a multiddo. Papai cutucou mamae e eu para que fizéssemos o mesmo.

— Jwahir, Kwenu!

— Yah!

— Jwahir Kwenu!

— Yah!

— Boa-noite, Jwahir — disse Nana, a Sabia, levantando-se. — O nome do fotégrafo é
Ababuo. Ele veio de Gadi, uma das cidades dos Sete Rios. Ele trabalhou e viajou para nos trazer as
noticias. NOs o agradecemos e o abengoamos.

Ela se sentou. Oyo, o Ponderador, se levantou e disse:

— Eu considerei as probabilidades, margens de erros, improbabilidades. Embora a condi¢ao
do nosso povo no oeste seja tragica, é improvavel que esse sofrimento nos afete. Rezemos para Ani por
coisas melhores. Mas ndao ha necessidade de fazer as malas.

Ele se sentou. Olhei a multiddo. As pessoas pareciam persuadidas pelas suas palavras. Eu nao
tinha certeza sobre como me sentia. “Sera que nossa seguranca € mesmo O assunto?”, pensei. Aro se
levantou para falar. Ele era o unico anciao de Osugbo que ndo era velho. Ainda assim, pensei a respeito
de sua idade e sua aparéncia. Talvez ele fosse mais velho do que aparentava ser.

— Abadou trouxe a verdade. Aceitem-na, mas nao entrem em panico. Somos todos mulheres?

— perguntou. Eu tossi e virei os olhos.



“O panico ndo trara nenhum beneficio — prosseguiu Aro. — Se quiserem aprender como
soldar uma faca, Obi ira ensina-los — ele apontou para um homem musculoso proximo do palco. — Ele
também podera treina-los para correr longas distancias sem se cansar. Mas somos um povo forte. O medo
é para os fracos. Resistam. Vivam suas vidas.”

Ele se sentou. Dika, o Vidente, se levantou lentamente, usando sua bengala. Tive que me
esforcar para ouvi-lo falar.

— O que eu vejo... sim, o jornalista mostrou a verdade, embora sua mente tenha sido
perturbada por ela. Mas tenham fé! Todos nés devemos ter fé!

Ele se sentou. Por um momento todos ficaram em siléncio.

— Isso é tudo — disse Nana, a Sabia.

Assim que os ancidos deixaram o palco e a praca, todos comecaram a falar ao mesmo tempo.
Discussoes e acordos comecaram a acontecer por toda a praca sobre o fotégrafo, sua sanidade, suas fotos
e sua viagem. Entretanto, o Ndiichie havia funcionado — as pessoas ndo estavam mais em panico. Meu
pai entrou na discussao, minha mae ficou ouvindo calada.

— Vejo vocés em casa — disse a eles.

— Pode ir — disse minha mae, acariciando meu rosto.

Tive dificuldade em conseguir sair da praca. Odiava lugares lotados. Havia acabado de sair
da multiddo quando vi Mwita. Ele havia me visto primeiro.

— Oi — falei.

— Boa-noite, Onyesonwu — respondeu ele.

E assim a conexdo foi feita. N6s haviamos sido amigos, brigado, aprendido, rido um com o
outro, mas, nesse momento, percebemos que estavamos apaixonados. Essa percepcao foi como ligar um
interruptor. Mas a raiva que eu sentia dele nao havia me abandonado. Eu me apoiava num pé e noutro, me
sentindo levemente incomodada por algumas pessoas estarem nos olhando. Comecei a caminhar para
casa e fiquei aliviada quando ele me acompanhou.

— Como tem passado? — disse ele, puxando conversa.

— Como voceé pode fazer aquilo? — perguntei.

— Eudisse a vocé para que nao fosse até la.

— S6 porque vocé me diz para fazer alguma coisa, ndo quer dizer que eu va escutar!

— Eu deveria ter me certificado de que vocé nao iria conseguir atravessar 0s cactos —
murmurou ele.

— Eu teria encontrado uma maneira de atravessar. Foi a minha escolha e vocé deveria ter
respeitado. Em vez disso, vocé ficou la dizendo para Aro que ndo tinha sido sua culpa eu ter ido até 1a,
tentando se eximir. Eu poderia té-lo matado.

— E exatamente por isso que ele ndo quer ensini-la! Vocé age como uma mulher. Suas

emocoes correm soltas. Vocé € perigosa.



Eu tive que me esforcar para nao provar a observacao de Mwita.

— Vocé acredita nisso?

Ele desviou o olhar.

Afastei uma lagrima dos meus olhos.

— Entdo nao podemos...

— Nao, eu ndo acredito nisso. Vocé pode ser irracional as vezes, mais irracional do que
qualquer homem ou mulher. Mas ndo é por causa do que tem entre as pernas — ele sorriu e disse, com
sarcasmo. — Além disso, vocé ndao passou pelo rito dos onze anos? Mesmo os Nuru sabem que ao passar
por ele uma mulher tem sua mente alinhada com suas emogaes.

— Nao estou brincando — falei.

— Vocé é diferente. Sua paixdo é mais forte do que a da maioria das pessoas — disse ele ap0Os
uma breve pausa.

— Entao por que...

— Aro precisava saber que vocé tinha ido até la por vontade propria. As pessoas que sdao
persuadidas pelos outros... acredite em mim, ele jamais as aceitaria. Venha, precisamos conversar.

Quando chegamos na minha casa, nos sentamos nos degraus dos fundos, em frente ao jardim de
minha mde.

— Papai sabe quem Aro é de verdade?

— Em parte. Muitas pessoas sabem sobre ele, aquelas que querem saber a verdade.

— Mas nao a maioria.

— Isso.

— E em sua maioria, os homens, presumo.

— E alguns dos garotos mais velhos.

— Ele ensina outros garotos, ndao? — falei, incomodada. — Além de vocé.

— Ele tenta. Ha um teste que vocé deve passar para poder aprender os Pontos Misticos. Vocé
sO pode fazer esse teste uma vez. Falhar é terrivel. Quanto mais vocé se aproxima de passar no teste,
mais doloroso. Os meninos que vocé escutou conversando, eles tentaram. Todos retornaram para casa
machucados e cheios de hematomas. Seus pais pensam que eles passaram no teste de iniciacao para
serem aprendizes de Aro. Na verdade, eles falharam. Aro ensina aos meninos pequenas coisas para que
eles tenham alguma habilidade.

— E 0 que sdo esses Pontos Misticos?

Mwita se aproximou de mim, perto o bastante para que eu pudesse ouvir 0 seu sussurro.

— Nao sei — sorriu. — Mas sei que deve-se estar destinado a aprendé-los. Alguém deve
pedir para que seja destinado, para que vocé seja destinado.

— Mwita, eu preciso aprendé-los. E meu pai! Ndo sei como eu...

E foi entdo que ele se inclinou e me beijou. Esqueci completamente sobre meu pai biolégico.



Sobre o deserto. Esqueci todas as perguntas que iria fazer. Nao foi um beijo inocente. Foi molhado e
profundo. Eu tinha quase catorze anos, ele tinha cerca de dezessete. Ambos tinhamos perdido nossa
inocéncia havia anos. Ndo pensei sobre minha mde e o homem que a estuprou como sempre achei que
pensaria quando ficasse intima de um garoto.

Suas mdos ndao hesitaram ao abrir caminho através da minha blusa. Nao tentei impedi-lo de
tocar meus seios. Ele ndo me impediu de beijar seu pescoco e desabotoar sua camisa. Eu sentia dor entre
as pernas, uma dor aguda e desesperada. Tao forte, que meu corpo saltou. Mwita se afastou. Se levantou
rapidamente.

— Tenho que ir — disse ele.

— Nao! — eu falei, me levantando. A dor estava se espalhando por todo o meu corpo e eu mal
podia permanecer de pé.

— Se eu ndo for... — ele se inclinou e tocou meu cinto, que havia ficado aparente quando ele
abriu minha blusa. As palavras de Aro ficaram na minha cabeca. “S6 o seu marido deve ver isso”,
dissera ele. Estremeci. Mwita tirou meu diamante de dentro de sua boca e me devolveu. Sorri e o
coloquei novamente sob a lingua.

— Eu me tornei sua noiva sem saber — falei.

— Quem acredita nesse mito? — perguntou ele. — Muito facil. Virei vé-la em dois dias.

— Mwita — ofeguei.

— E melhor que vocé permaneca intocada... por enquanto.

Suspirei.

— Seus pais logo estardao em casa — falou. Ele levantou minha blusa e beijou meu mamilo
com ternura. Estremeci, a dor entre as minhas pernas aumentando. Apertei uma perna contra a outra. Ele
me olhou com tristeza, sua mao ainda envolvendo meu seio.

— Do6i — disse ele, apologeticamente.

Assenti, meus labios comprimidos. Doia tanto, que minha visdo estava ficando turva. Lagrimas
rolaram pelo meu rosto.

— Vocé ira melhorar em alguns minutos. Gostaria de té-la conhecido antes de vocé ter passado
pelo rito. O escalpelo usado é tratado por Aro. Ha juju nele que faz com que uma mulher sinta dor sempre

que ficar excitada... até se casar.



Capitulo 11

ADETERMINACAO DE LUYU

epois que Mwita foi embora, fui para o meu quarto e chorei. Era tudo o que eu podia fazer para

acalmar a agitacao. Agora eu entendia porque se usava um escalpelo em vez de uma faca com corte a
laser. Um escalpelo, sendo mais simples, era mais facil de enfeiticar. Aro. Era sempre Aro. Durante a
maior parte da noite, considerei as muitas maneiras que eu poderia machucar aquele homem.

Considerei arrancar a corrente de ouro ao redor da minha cintura e cuspir meu diamante no
lixo, mas ndo consegui fazé-lo. De certa forma, esses dois itens se tornaram parte de minha identidade.
Teria me sentido tdo envergonhada sem eles. Ndo preguei os olhos aquela noite. Estava irritada demais
com Aro e com muito medo de outra visita de meu pai bioldgico durante meu sono.

Na noite seguinte, dormi por pura exaustao. Por sorte, ndo teve olho vermelho algum. Quando
me encontrei com Binta e Diti depois da escola, no dia seguinte, me sentia um pouco melhor.

— Sabe aquele fotégrafo? Ouvi dizer que suas unhas cairam — perguntou Diti, zombeteira,
rolando seu diamante na boca enquanto falava.

— E dai? — falei, me encostando no muro da escola.

— E dai que é nojento! — ralhou Binta. Que tipo de homem é aquele?

— Onde esta Luyu? — perguntei, mudando de assunto.

Diti riu.

— Ela provavelmente esta com Kasie. Ou Gwan.

— Eujuro, Luyu vai ser a noiva mais cara — disse Binta.

— Algum desses meninos tentou tocar Luyu? E Calculus? — perguntei.

Calculus era o favorito de Luyu. Ele era também o menino com as maiores notas em
matematica. Todas as minhas trés amigas tinham diversos pretendentes, sendo que Luyu era a que tinha
mais, depois Diti. Binta se recusava a falar com qualquer um dos dela. Ainda estavamos conversando
quando Luyu dobrou a esquina. Ela tinha olheiras e caminhava inclinada para frente.

— Luyu! — gritou Diti. — O que aconteceu?

Binta comecou a gritar, agarrando a mao de Luyu.

— Ajude-a a se sentar! — gritei. As maos de Luyu tremiam enquanto ela abria e fechava os
punhos. Entdo seu rosto se contorceu e ela gritou de dor.

— Vou buscar ajuda! — disse Binta, pulando.

— Nao! — disse Luyu, com esforco. — Nao chame ninguém!

— O que aconteceu? — perguntei.



No6s trés nos agachamos ao redor dela. Luyu me encarou com grandes olhos cansados. —
Vocé... vocé deve saber — disse ela. — Tem algo de errado comigo. Acho que estou amaldicoada.

— O que voce...?

— Eu estava com Calculus... — ela fez uma pausa — na arvore que tem aqueles arbustos ao
redor.

Todas assentimos. Era para onde os estudantes iam para terem privacidade.

Luyu sorriu, apesar da dor.

— Nado sou como voces trés. Bem, talvez Diti me entenda. — Binta pegou uma garrafa d'agua
em sua sacola e a entregou a Luyu, que tomou um gole. Entdo ela comecou a falar com uma raiva da qual
eu ndo sabia que ela era capaz. — Eu tentei, mas eu gosto — disse ela. — Eu sempre gostei! Por que nao
deveria gostar?

— Luyu, do que vocé... — Diti comecou a perguntar.
— De beijar, tocar, fazer sexo — disse Luyu, olhando para Diti. — Vocé sabe. E gostoso.
Aprendemos isso desde cedo. — Ela olhou para Binta. — E gostoso quando é do jeito certo. Sei que

nenhum homem deve nos tocar agora, e eu tentei! — Peguei a mao dela. Ela a puxou.

— Tentei durante trés anos. Entdo Gwan veio um dia e eu deixei que ele me beijasse. Foi
gostoso, mas entdo nao foi mais gostoso. Comecou... a doer! Quem me fez isso? Ninguém pode
simplesmente... — ela estava ofegante. — Logo teremos dezoito anos, seremos completamente adultas!
Por que esperar até o casamento para aproveitar o que Ani me deu! Seja qual for a maldicao, eu queria
quebra-la. Tenho tentado... Hoje senti como se fosse morrer.Calculus se recusou a continuar... — ela
olhou para tras de mim e gritou:

— Olhem s6 para ele!

Todas nos viramos e vimos Calculus de pé atras da cerca dos fundos da escola. Ele comecou a
ir embora, caminhando rapidamente.

— Nao serei eu que ira mata-la! — gritou ele.

— Ani vai fazer seu pénis murchar! — gritou Luyu.

— Luyu! — exclamou Diti.

— Nao me importo — disse Luyu, desviando o olhar.

— Vai passar — falei. — Vocé vai se sentir melhor daqui a alguns minutos. — Nao era a
primeira vez que eu a via daquela maneira. “Naquele dia que ela passou direto por mim, parecendo
doente”, pensei.

— Jamais me sentirei melhor — disse ela.

— F uma maldicdo? — me perguntou Binta.

— Acho que ndo — respondi, incomodada por elas pensarem que eu sabia tudo sobre
maldicoes.

— E sim! — falou Diti. — Ha dois anos, deixei Fanasi... me tocar. Estavamos nos beijando



e... doeu tanto, que comecei a chorar. Ele ficou ofendido e até hoje nao fala comigo.

— N3o é uma maldicdo — disse Binta, subitamente. — E uma maneira de Ani nos proteger.

— Do qué? — ralhou Luyu. — De gostar de garotos? Nao quero esse tipo de protecao!

— Eu quero! — gritou Binta. — Vocé ndo sabe o que é melhor para vocé. Tem sorte de ndo
estar gravida! Ani a protegeu. Ela me protege. Meu pai... — ela colocou a mao sobre a boca.

— Seu pai 0 qué? — perguntou Luyu, fazendo uma careta.

Senti a raiva subindo pela minha garganta.

— Fale, Binta. Ah, Binta, o que é isso?

— Ele tentou novamente? — perguntou Diti quando Binta se recusou a falar. — Ele tentou
novamente, nao foi?

— Ele ndo pode fazé-lo porque vocé estava se curvando de dor? — perguntei.

— Ani me protege — insistiu Binta, lagrimas correndo pelo seu rosto.

Todas ficamos em siléncio.

— Ele... ele entende agora — disse Binta. — Nao vai mais me tocar.

— Nao me importa — disse Luyu. — Ele deveria ser castrado como os outros estupradores.

— Shhh, ndo diga isso — sussurrou Binta.

— Eu falarei e farei o que quiser! — gritou Luyu.

— Nao, ndo vai — falei, abracando Binta. Escolhi minhas palavras com cuidado. — Acho que
fizeram juju na gente durante nosso rito dos onze anos. Provavelmente... sera quebrado apds o casamento.
— Olhei séria para Luyu. — Acho que se vocé forcar o sexo, morrera.

— Se quebrara com o casamento — disse Diti, assentindo. — Minha prima sempre fala como
apenas uma mulher pura atrai um homem puro o bastante para levar prazer ao leito matrimonial. Ela diz
que seu marido é o homem mais puro que conheceu... talvez porque ele foi o primeiro a ndao lhe causar
dor.

— Arg! — rosnou Luyu, com raiva. — Estamos sendo enganadas, querem que achemos que
nossos maridos sao deuses.

No caminho para casa, encontrei Mwita. Ele lia sob a iroco. Sentei ao lado dele e suspirei
pesadamente. Ele fechou o livro.

— Vocé sabia que Ada e Aro se apaixonaram certa vez? — me perguntou ele.

Ergui as sobrancelhas, surpresa.

— O que aconteceu?

Mwita se recostou.

— Quando ele chegou a cidade, anos atras, a Sociedade Osugbo imediatamente 0 chamou para
uma reunido. O Vidente deve ter visto que Aro era um feiticeiro. Nao muito depois disso, ele foi
convidado a trabalhar com os ancidos de Osugbo. Depois que ele resolveu pacificamente uma desavenca

entre dois dos maiores comerciantes de Jwahir, eles o convidaram a se tornar um membro permanente.



Ele é o primeiro ancido de Jwahir a ndo ser velho. Aro ndo parecia nem um ano mais velho do que seus
quarenta anos. Ninguém se importou por que Jwahir se beneficiou de seu trabalho. Vocé sabe a Casa de
Osugbo?

Assenti.

— Foi construida com juju — disse Mwita. — Ja estava aqui antes de Jwahir existir. De
qualquer forma, ele tem um jeito de fazer as coisas... acontecerem. Um dia, Nana, a Sabia, pediu que Yere
— esse era o nome de Ada quando ela era jovem — se encontrasse com ela na Casa. Aro também estava
la naquele dia. Ambos erraram o caminho e se encontraram cara a cara. A partir do momento que se
viram, nao gostaram um do outro.

“O amor ¢é frequentemente confundido com 6dio. Mas as vezes as pessoas aprendem com seus
erros, assim como ambos rapidamente fizeram. Nana, a Sabia, estava de olho em Yere para ser a proxima
Ada. Entao Yere era constantemente chamada a Casa por um motivo ou outro. Aro passava quase o dia
inteiro 1a. A Casa de Osugbo continuava a aproxima-los, entende?

“Aro pedia e entdo Yere aceitava. Ele falava, ela ouvia. Ela esperava e entdo ele vinha até ela.
Eles sentiam que entendiam como as coisas seriam. Yere acabou sendo nomeada Ada quando a Ada
anterior morreu. Aro havia se estabelecido como o Trabalhador. Eles se completavam perfeitamente.”

Mwita parou.

— Foi Aro que teve a ideia de fazer juju no escalpelo, mas foi Ada que concordou. Eles
achavam que estavam fazendo algo de bom pelas meninas.

Ri amargamente e balancei a cabeca.

— Nana, a Sabia, sabe disso?

— Ela sabe. Para ela, tudo isso faz sentido. Ela é velha.

— Por que Aro e Ada ndo se casaram?

Mwita sorriu.

— Por acaso eu falei que nao?



Capitulo 12

A ARROGANCIA DE UM ABUTRE

sol havia acabado de nascer. Eu estava empoleirada na arvore, curvada para frente.

Havia acordado fazia quinze minutos e o vira em frente a minha cama. Me olhando. Um lencol
vermelho insubstancial com uma fumaca branca no centro. O olho assobiava de raiva e desapareceu.

E foi quando vi o escorpido preto e marrom andando pelos meus lencois. Do tipo cuja picada
pode matar. Ele teria chegado até o meu rosto numa fracao de segundos se eu ndo tivesse acordado a
tempo. Afastei o cobertor e ele saiu voando. Pousou no chdao com um ruido quase metalico. Peguei o livro
mais proximo e o esmaguei com ele. Pulei sobre o livro inimeras vezes, até parar de tremer. Eu estava
enfurecida quando tirei minhas roupas e sai voando pela janela.

A aparéncia irritada do abutre casava bem com meu estado de espirito. Do alto da arvore,
observei os dois meninos caminhando através do portdao de cacto. Voei de volta para o meu quarto e me
transformei novamente. Permanecer abutre por muito tempo sempre me fazia sentir desapegada do que eu
poderia apenas descrever como ser humano. Como abutre, me sentia condescendente quando olhava para
Jwahir, como se eu conhecesse lugares melhores. Tudo o que eu queria era voar ao sabor do vento,
procurar cadaveres e nao retornar para casa. Sempre existe um preco a ser pago por me transformar.

Eu havia me transformado em algumas outras criaturas também. Tinha tentado pegar um
pequeno lagarto. Em vez disso, peguei sua cauda. Usei isso para me transformar num lagarto.
Surpreendentemente, isso foi quase tao facil quanto me transformar num passaro. Mais tarde, li num livro
antigo que répteis e aves ja estiveram relacionados. Teria existido inclusive um passaro com escamas ha
milhares de anos. Ainda assim, quando me transformei novamente, a sensacao de frio durante a noite
permaneceu por varios dias.

Usando as asas de uma mosca, me transformei numa. O processo foi terrivel — senti como se
estivesse implodindo. E porque meu corpo mudou tdo drasticamente, ndo consegui me sentir enjoada.
Imagine querer vomitar e nao poder. Como uma mosca, eu sO pensava em comida, era rapida e cuidadosa.
Nao tinha nenhuma das emocOes mais complexas que experimentava quando virava abutre. O mais
perturbador a respeito de ser uma mosca era a sensacao de que iria morrer dentro de alguns dias. Para
uma mosca, aqueles dias provavelmente eram uma eternidade. Para mim, uma humana que tinha se
transformado em mosca, havia a nocdao de que o tempo passava ao mesmo tempo devagar e rapido
demais. Quando me transformei de volta, a paranoia residual era tao forte, que nao consegui deixar meu
quarto por horas.

Nesse dia, eu havia permanecido como abutre por mais de meia hora e aquela sensacdao de



poder ainda me permeava quando voltei a cabana de Aro como eu mesma. Eu conhecia aqueles dois
meninos. Idiotas, irritantes, ricos. Quando estava como abutre, ouvi um deles dizendo que preferia estar
na cama, dormindo até mais tarde. O outro havia rido, concordando. Rangi os dentes enquanto caminhei
pelo portdo de cacto pela segunda vez na minha vida. Enquanto passava, novamente um dos cactos me
arranhou. “E o melhor que pode fazer?”, pensei. Continuei caminhando.

Quando cheguei proximo a cabana de Aro, la estava ele, sentado no chao em frente aos dois
meninos. Atras deles, o deserto se abria, amplo e lindo. Lagrimas de frustracao rolaram pelo meu rosto.
Enquanto minhas lagrimas caiam, Aro ergueu a cabeca. Eu poderia ter me esbofeteado. Ele ndo precisava
ver minha fraqueza. Os dois meninos se viraram e a expressao idiota em seus rostos me deixou ainda
mais irritada. Aro e eu ficamos nos encarando. Eu queria bater nele, rasgar sua garganta e dilacerar seu
espirito.

— Saia daqui — disse ele, com uma voz calma e baixa.

A finalidade em seu tom de voz afastou qualquer esperanca que eu tivesse. Me virei e corri.
Voei. Mas ndo fui embora de Jwahir. Ainda ndo.



Capitulo 13

O SOL DE ANI

aquela tarde, bati na porta mais forte do que intencionava. Ainda estava irritada. Na escola, tinha

permanecido brava e calada. Binta, Luyu e Diti perceberam que tinham que me deixar quieta. Nao
deveria ter ido a escola apos ir até a cabana de Aro naquela manhd. Mas meus pais estavam no trabalho e
eu ndo me sentia a salvo sozinha. Depois das aulas fui direto para a casa de Ada.

Ela abriu a porta devagar e fez uma careta ao me ver. Estava vestindo roupas elegantes, como
sempre. Sua rapa verde estava atada bem justa aos quadris e as pernas, e seu bustié tinha ombreiras tao
largas, que ndo passariam pela porta se ela desse um passo a frente.

— Vocé foi até 1a novamente, ndo foi? — perguntou ela.

Estava agitada demais para imaginar como ela sabia disso.

— Ele é um idiota — ralhei. Ela me pegou pelo brago e me puxou para dentro da casa.

— Eu a tenho observado — disse ela, me dando uma xicara de cha quente e se sentando na
minha frente. — Desde que planejei o casamento de seus pais.

— E dai?

— Por que voceé veio até aqui?

— Vocé precisa me ajudar. Aro precisa me ensinar. Vocé poderia convencé-lo? Ele é seu
marido — falei, zombeteira. — Ou isso também ¢ uma mentira, como o Rito dos Onze Anos?

Ela deu um salto e me deu uma bofetada com forca. Meu rosto ardia e senti o gosto de sangue
em minha boca. Ela ficou de pé me encarando por um momento. Entdo sentou-se novamente.

— Beba seu cha. Ira lavar o sangue.

Bebi um gole, minhas maos tremendo, quase deixando a xicara cair.

— E-eu sinto muito — murmurei.

— Quantos anos tem agora?

— Quinze.

Ela assentiu.

— O que achou que aconteceria quando fosse até a cabana dele?

Permaneci quieta por um momento, com medo de falar. Observei o mural, agora finalizado.

— Pode falar — disse ela.

— E-eu ndo pensei a respeito — falei baixinho. — Apenas... — Como poderia explicar? Em
vez de tentar, preferi dizer: — Ele é seu marido. Vocé deve saber o que ele sabe. E assim que as coisas

sdo entre marido e mulher. Por favor, vocé poderia me ensinar sobre os Grandes Pontos Misticos? — fiz



a minha expressao mais humilde. Devo ter parecido maluca.

— Como voceé sabe sobre nos?

— Mwita me contou.

Ela assentiu e chupou os dentes.

— Esse garoto. Eu deveria pinta-lo no meu mural. Farei dele um dos pescadores. Ele é forte,
sabio e indigno de confianca.

— Somos muito préximos — falei, fria. — E aqueles que sao proximos dividem segredos.

— Nosso casamento nao é um segredo — disse ela. — Os mais velhos sabem a respeito.
Todos estavam presentes.

— Ada-m, o que aconteceu? Entre vocé e Aro?

— Aro é bem mais velho do que parece. Ele é sabio e possui apenas alguns amigos.
Onyesonwu, se ele quisesse, poderia tirar sua vida e fazer com que todos, incluindo sua mae,
esquecessem que vocé existe. Tenha cuidado. — Ela fez uma pausa. — Eu soube de tudo isso desde o
momento em que o vi. Foi por isso que o odiei logo que nos conhecemos. Ninguém deveria ter esse tipo
de poder. Mas ele parecia continuar me encontrando. Alguma coisa se conectava sempre que discutiamos.
E a medida que o fui conhecendo melhor, percebi que o poder ndo era tudo para ele. Ele era mais maduro
que isso. Ou pelo menos foi o que pensei. Nos casamos por amor. Ele me amava porque eu o acalmava e
fazia com que pensasse com mais clareza. Eu o amava porque, quando conseguia ultrapassar sua
arrogancia, ele era bom para mim e... bem, eu queria aprender qualquer coisa que ele pudesse me ensinar.
Minha mde me ensinou que deveria me casar com um homem que ndo apenas pudesse prover para mim,
mas que também me adicionasse algum conhecimento. Nosso casamento deveria ter sido forte. Por algum
tempo de fato foi... trabalhavamos em conjunto quando necessario. O juju do rito dos onze anos ajuda
uma garota a manter sua honra protegida. Eu mesma sei o quanto isso é dificil.

Ela fez uma pausa e olhou, inconscientemente, para a porta da frente, que estava fechada.

— Para fazer com que se sinta melhor, Onyesonwu... lhe direi um segredo sobre o qual nem
mesmo Aro sabe.

— Tudo bem — respondi. Mas ndo tinha muita certeza se queria saber esse segredo.

— Eu tinha quinze anos. Amava um garoto e ele se aproveitou desse amor para fazer sexo
comigo. Eu ndo queria, mas ele exigiu que eu o fizesse ou ele iria parar de falar comigo. Foi assim
durante um més. Entdo ele se cansou de mim e parou de falar comigo de qualquer forma. Fiquei arrasada,
mas esse era 0 menor dos meus problemas. Eu engravidei. Quando contei aos meus pais, minha mae
gritou e disse que eu era uma desgraca e meu pai gritou e se agarrou em seu coracao. Entdo me enviou
para viver com a irma de minha mde e seu marido. Foi uma jornada de um més no lombo de um camelo.
A cidade onde moravam se chamava Banza.

“Nao me era permitido sair de casa até que o bebé nascesse. Eu era uma menina magrela e

permaneci assim durante a gravidez, exceto pela minha barriga. Meu tio achou aquilo engracado. Ele



disse que o menino que eu trazia na barriga devia ser um descendente da mulher de ouro gigante de
Jwahir. Se eu sorri alguma vez durante esse periodo, foi por causa dele.

“Mas a maior parte do tempo, eu passava triste. Andava de um lado para o outro da casa o dia
inteiro, ansiando poder sair. E o peso do meu corpo me fazia sentir uma alienigena. Minha tia sentiu pena
de mim e um dia me trouxe do mercado algumas tintas, um pincel e cinco palhas de palmeira secas. Eu
jamais havia tentado pintar antes. Aprendi a pintar o sol e as arvores, o mundo exterior. Meus tios até
chegaram a vender algumas das minhas pinturas no mercado! Onyesonwu, sou mae de gémeos!”

Arfei e disse:

— Ani foi boa com voce!

— ApOs engravidar de géemeos aos quinze anos, pensei a respeito disso — disse ela. Mas
sorriu. Gémeos sdao um forte sinal do amor de Ani. Muitas vezes os gémeos recebem dinheiro para viver
numa cidade. Se algo de ruim acontece, sempre se diz que se eles ndo estivessem ali, teria sido bem pior.
Eu nunca tinha ouvido falar de gémeos em Jwabhir.

“A menina se chamou Fanta e o menino, Nuumu — disse Ada. — Quando tinham cerca de um
ano de idade, voltei para Jwahir. Os bebés permaneceram com meus tios. Banza era longe o suficiente
para que eu nao pudesse sair correndo até la quando me desse vontade. Eles devem ter por volta de trinta
anos, agora. Nunca vieram me visitar. Fanta e Nuumu. — Ela fez uma pausa. — Entdo, vocé entende? As
meninas precisam ser protegidas de sua propria estupidez e ndo devem sofrer com a estupidez dos
meninos. O juju a forca a se manter firme quando deve.”

“Mas algumas vezes uma garota ainda assim é forcada”, pensei, lembrando de Binta.

— Aro ndo me ensinou nada — disse ela. — Perguntei a respeito dos Pontos Misticos e ele
apenas riu de mim. Eu aceitei isso, mas quando pedia a ele pequenas coisas, como ajudar as plantas a
crescer, manter as formigas fora de nossa cozinha, manter a areia longe do nosso computador, estava
sempre muito ocupado. Ele chegava até a fazer o juju nos escalpelos usados no rito dos onze anos quando
eu ndo estava presente! Parecia ser... errado.

“Voce esta certa, Onyesonwu. Nao deve haver segredos entre marido e mulher. Aro é cheio de
segredos e nao inventa desculpas para manté-los. Disse a ele que ia embora. Ele me pediu para ficar.
Gritou e me ameacou. Eu era uma mulher e ele era um homem, me disse. Verdade. Ao deixa-lo, fui contra
tudo o que haviam me ensinado. Foi ainda mais dificil do que abandonar meus filhos.

“Ele comprou essa casa para mim. Vem aqui frequentemente. Ainda é meu marido. Foi ele
quem descreveu para mim o Lago dos Sete Rios.”

— Oh! — exclamei.

— Ele sempre me da inspiracdo para minhas pinturas. Mas quando o assunto sao aquelas
coisas mais profundas, ele ndo me diz nada.

— Porque vocé é uma mulher? — perguntei desesperada, meus ombros pesando.

— Sim.



— Por favor, Ada-m — falei. Considerei cair de joelhos, mas entdo lembrei do tio de Mwita
implorando ao feiticeiro Daib. — Peca a ele que mude de ideia. No meu rito dos onze anos vocé mesma
disse que eu deveria vé-lo.

Ela pareceu irritada.

— Eu fui tola e o seu pedido também o é. Pare de fazer papel de boba indo até la. Ele sente
prazer em dizer nao.

Beberiquei meu cha.

— Oh! — exclamei, de repente percebendo. — Aquele pescador proximo a porta. O que é
bastante velho e tem o olhar penetrante. E Aro, ndo é?

— Claro que é.



Capitulo 14

A CONTADORA DE HISTORIAS

homem fazia malabarismo com grandes bolas azuis usando apenas uma das maos. Ele o fazia com tal

facilidade, que me perguntei se estaria usando juju. “Ele é homem, por isso é possivel”, pensei,
ressentida. Trés meses havia se passado desde que Aro me rejeitara pela segunda vez. Nao sei como
sobrevivi aqueles dias. Quem sabia quando meu pai bioldgico iria atacar novamente?

Luyu, Binta e Diti ndo estavam tdo impressionadas com o malabarista. Era o dia do descanso.
Elas estavam mais interessadas em fofocar.

— Ouvi dizer que Sihu ficou noiva — falou Diti.

— Os pais dela querem usar o dote para investir no negocio da familia — disse Luyu. — Da
para imaginar se casar aos doze anos?

— Talvez — disse Binta baixinho, desviando o olhar.

— Eu me casaria — falou Diti. — E ndo me importaria em ter um marido que fosse bem mais
velho. Ele cuidaria bem de mim conforme seu dever.

— Seu marido sera Fanasi — disse Luyu.

Diti revirou os olhos, irritada. Fanasi ainda ndao falava com ela. Luyu riu e disse:

— Apenas espere e depois me diga se ndo estou certa.

— Nao vou ficar esperando por nada — murmurou Diti.

— Eu quero me casar o quanto antes — disse Luyu com um sorriso malicioso.

— Isso ndo é motivo para se casar — falou Diti.

— Quem disse? — perguntou Luyu. — As pessoas se casam por menos do que isso.

— Eu ndo quero me casar nunca — murmurou Binta.

Casamento era a ultima coisa que me passava pela cabeca. Além do mais, criancas Ewu nao
eram “casaveis“. Eu seria um insulto para qualquer familia. E Mwita ndo tinha familia para nos
casarmos. Além disso, me perguntava como seria o sexo se eu de fato fosse casada. Na escola,
aprendemos sobre a anatomia feminina. O foco maior era em como ter um bebé se ndao houvesse um
curandeiro disponivel por perto. Aprendemos maneiras de prevenir a concep¢ao, embora nenhuma de nds
entendesse por que alguém iria querer isso. Aprendemos como funciona o pénis de um homem. Mas
pulamos a parte que falava sobre como uma mulher ficava excitada.

Li esse capitulo por interesse proprio e fiquei sabendo que o rito dos onze anos havia me
tirado mais do que a possibilidade de intimidade. Nao ha palavra em Okeke para o pedaco de carne que

me foi cortado. O termo médico, derivado do inglés, era clitoris. Ele era o responsavel por grande parte



do prazer que uma mulher sentia durante o ato sexual. “Por que em nome de Ani isso é retirado?”, me
perguntei, perplexa. Para quem eu poderia fazer essa pergunta? Para a curandeira? Ela estava la na noite
em que fui circuncidada! Pensei a respeito da sensacao forte e eletrizante que Mwita sempre me causava
com apenas um beijo, logo antes da dor acontecer. Imaginei se eu havia sido arruinada. E eu nem mesmo
tinha que ter passado pelo rito.

Me desliguei da conversa entre Luyu e Diti e fiquei observando o malabarista jogar as bolas
para cima, dar uma cambalhota e pega-las novamente. Aplaudi e o malabarista sorriu para mim. Sorri
também. Quando ele me viu pela primeira vez, me olhou dos pés a cabeca e depois desviou o olhar.
Agora eu era o membro mais valioso de sua audiéncia.

— O Okeke e 0 Nuru! — anunciou alguém. Dei um pulo. A mulher era bastante alta e tinha a
constituicdao fisica forte. Vestia um vestido branco e longo que era justo nos seios, acentuando seu
volume. Sua voz cortou com facilidade os demais sons do mercado.

— Trago noticias e histérias do oeste — disse ela, dando uma piscadela. — Para aqueles que
estiverem interessados em saber, voltem aqui quando o sol se por. — Entdo ela girou nos calcanhares de
forma dramatica, deixando o mercado. Provavelmente fazia esse anincio a cada meia hora.

— Ora, quem quer saber de mais noticias ruins? — murmurou Luyu. — Ja soubemos de
desgracas demais através do fotografo.

— Concordo — disse Diti. — Por Ani. E o dia do descanso.

— Nao se pode fazer nada a respeito dos problemas que estao acontecendo 1a — disse Binta.

Isso era tudo o que minhas amigas tinham a dizer a respeito do problema. Elas esqueceram ou
simplesmente ignoraram o que eu era. “Entdo virei com Mwita”, pensei.

De acordo com os rumores, assim como o fotoégrafo, a contadora de histérias era do oeste.
Minha mde nao queria ir. Eu a entendia. Ela estava relaxando nos bragos de papai, no sofa. Eles jogavam
warris. Enquanto me preparava para sair, senti uma pontada de solidao.

— Mwita estara 1a? — perguntou minha mae.

— Espero que sim — falei. — Ele deveria ter vindo aqui esta noite.

— Venha para casa logo depois que acabar — falou papai.

A praca da cidade estava iluminada por lanternas de 6leo de palma. Havia tambores em frente
a iroco. Poucas pessoas haviam ido. A maior parte delas, homens velhos. Um dos homens mais jovens
era Mwita. Mesmo a meia-luz, pude vé-lo com facilidade. Estava sentado na extrema esquerda,
encostado contra a cerca de rafia que separava os estandes do mercado dos pedestres. Ninguém estava
sentado perto dele. Me sentei ao seu lado e ele me enlagou pela cintura.

— Vocé deveria ter me encontrado na minha casa — falei.

— Tive outro compromisso — disse ele, com um sorriso maroto.

Parei, surpresa. Entdao disse:

— Nao me importo.



— Se importa sim.

— Nao.

— Vocé acha que é outra mulher.

— Nao me importo.

Claro que eu me importava.

Um homem com uma careca reluzente se sentou entre os tambores. Suas maos produziam um
leve batuque. Todos pararam de falar.

— Boa-noite! — disse a contadora de histérias, caminhando entre as lanternas. As pessoas
aplaudiram. Meus olhos se arregalaram. A casca de um caranguejo pendia em uma corrente ao redor de
seu pescoco. Era pequena e delicada. Sua brancura brilhava a luz das lanternas contra sua pele. Tinha que
ser de um dos Sete Rios. Em Jwahir, aquilo teria um valor inestimavel.

“Sou uma pobre mulher — disse, percorrendo os olhos pela sua pequena plateia. Ela apontou
uma cabaca decorada com contas de vidro laranja.— Ganhei isso em troca de uma histéria quando estava
em Gadi, uma comunidade Okeke ao lado do Quarto rio. Viajei tamanha distancia, minha gente. Mas
quanto mais ao leste viajei, mais pobre fiquei. Poucas pessoas querem ouvir minhas histérias, e sao essas
as que quero contar.”

Ela se sentou pesadamente e cruzou as pernas grossas. Arrumou seu amplo vestido de forma a
lhe cair sobre os joelhos.

— Ndo me interessa riqueza, mas, por favor, quando forem embora, coloquem o que puderem
na cabaca, ouro, ferro, prata, pedras de sal, qualquer coisa que valha mais do que areia — disse ela. —
Uma coisa em troca de outra coisa. Todos me ouviram?

Todos respondemos com forga: “Sim”, “Com prazer”, “Qualquer coisa que precisar, mulher”.

Ela deu um sorriso largo e fez sinal para o homem tocando os tambores. Ele comecou a tocar
num ritmo mais lento, porém mais alto que nos envolveu. Os bracos de Mwita me envolveram com mais
forca.

— Vocés estao distantes do centro dos conflitos — disse ela, inclinando a cabeca
conspiratoriamente. — Isso se reflete no nimero de pessoas que estao aqui hoje. Mas vocés sao tudo de
que esta cidade precisa. — O ritmo dos tambores aumentou. — Hoje contarei a vocés um pedaco do
passado, presente e futuro. Espero que dividam a historia com suas familias e amigos. Nao se esquecam
das criancas que ja sejam velhas o suficiente. Esta primeira historia ndés conhecemos por causa do
Grande Livro. No6s a recontamos uns aos outros inimeras vezes quando o mundo ndo faz sentido.

“Ha milhares de anos, quando esta terra ainda era feita de areia e arvores secas, Ani olhou
suas terras. Cocou sua garganta seca. Entdo criou os Sete Rios e fez com que eles se encontrassem,
formando um lago profundo. E ela tomou um grande gole desse rio.

“Um dia — disse ela — criarei a luz do sol. Neste momento ndo tenho vontade. — Ela se

virou e dormiu. Enquanto dormia, os Okeke se espalharam pelos rios de agua doce.



“Eles eram agressivos como os rios caudalosos, querendo sempre avancar mais. Conforme os
séculos se passaram, eles se espalharam pelas terras de Ani e criaram, usaram, mudaram, alteraram,
consumiram e se multiplicaram. Estavam por toda parte. Construiram torres que esperavam serem altas o
suficiente para cutucarem Ani enquanto dormia e chamar sua atencdo. Construiram maquinas que
funcionavam com juju. Lutaram e inventaram entre si. Dobraram e remexeram nas areias de Ani, na agua,
no céu e no ar, pegaram suas criaturas e as modificaram.

“Quando Ani ja havia descansado o suficiente para criar a luz do sol, se virou. Ficou
horrorizada com o que viu. Levantou-se, alta, poderosa, e estava furiosa. Entao tocou as estrelas e puxou
um sol para a terra. Os Okeke ficaram com medo. A partir do sol, Ani criou os Nuru. Colocou-os sobre a
terra. Naquele mesmo dia, as flores perceberam que poderiam florescer. As arvores entenderam que
poderiam crescer. E Ani langou uma maldicao sobre os Okeke.

— Escravos — disse Ani.

“Sob o novo sol, a maior parte do que foi construido pelos Okeke sucumbiu. Ainda temos parte
do que sobrou, os computadores, equipamentos, alguns itens, objetos no céu que as vezes conversam
conosco. Até os dias de hoje os Nuru apontam para os Okeke e dizem ‘escravos’, e os Okeke devem se
curvar e balancar a cabeca, concordando. Isso é o passado.”

Quando o batuque ficou mais lento, diversas pessoas, inclusive Mwita,colocaram dinheiro na
cabaca. Permaneci onde estava. Eu havia lido o Grande Livro muitas vezes. Havia aprendido a ler
usando aquela mesma histéria. Quando ja podia lé-la com facilidade, também a odiava.

— As noticias que trago do oeste sao suficientemente frescas — disse ela. — Fui treinada por
meus pais, que eram contadores de historias, assim como foram também os pais deles. Minha memoéria
contém milhares de contos. Posso contar a vocés em primeira mao como eram as coisas em Gadi, minha
aldeia, quando a carnificina comecou. Ninguém sabia que iria eclodir daquela maneira. Eu tinha apenas
oito anos e vi minha familia morrer. Entao fugi.

“Eles mataram meu pai e meus irmaos com facoes. Consegui me esconder num armario por trés
dias — disse ela, com a voz embargada. — Enquanto me escondia naquele quarto, os Nuru estupraram
minha mae repetidas vezes. Eles queriam fazer uma crianca Ewu. — Ela langou um olhar para Mwita e
para mim. — Enquanto aquilo acontecia, a mente de minha mde se quebrou e as historias que ela
carregava vazaram. Enquanto me escondia no armadrio, fiquei escutando enquanto ela contava todas as
historias que me confortavam quando eu era crianga. Contos que balancavam ao ritmo dos homens que se
forcavam para dentro dela.

“Quando terminaram, levaram minha mde. Nunca mais a vi. Ndao me lembro de juntar minhas
coisas e fugir, mas o fiz. No fim, encontrei outros Okeke. Eles me acolheram. Isso foi ha muitos anos. Nao
tenho filhos. Minha linhagem de contadores de historias morrera comigo. Nao consigo suportar as maos
de um homem no meu corpo.”

Ela fez uma pausa.



— As matangas continuam. Mas agora existem poucos Okeke, quando antes haviam milhares.
Em algumas décadas, eles terdo nos varrido de suas terras. Eram nossas terras também. Entdo me digam,
é certo que voces fiquem aqui parados enquanto isso tudo acontece? Vocés estao a salvo aqui. Talvez.
Talvez um dia eles mudem de ideia e venham para o leste para terminar o que comec¢aram no oeste. Vocés
podem correr de minhas historias e minhas palavras, ou...

— Ou o qué? — perguntou um dos homens. — Esta escrito no Grande Livro. Nos somos o que
somos. Nao deveriamos ter nos rebelado, para comeco de conversa. Deixe que aqueles que tentaram
fazé-lo paguem por isso!

— Foi escrito por quem? — perguntou ela. — E meus pais ndo estavam envolvidos no
movimento. Nem eu também.

Senti calor e raiva. Ela estivera apenas contando a suposta historia de nossa criacao. Nao
acreditava nela. O que aquele homem pensava a respeito de Mwita e de mim? Que de alguma forma
merecemos 0 que aconteceu conosco? Que os pais de Mwita mereciam a morte? Que minha mde merecia
ter sido estuprada? Mwita acariciou meus ombros. Se ele ndo estivesse ali, eu teria gritado com aquele
homem e com quem mais o defendesse. Ja estava cheia daquilo — tinha chegado no meu limite — como
logo iria descobrir.

— Ainda ndo terminei — disse a contadora de historias. O batuque agora era moderado. O
homem que tocava os tambores estava suado, mas seus olhos estavam grudados na mulher. Era facil
perceber que estava apaixonado. E por causa do passado dela, seu amor estava condenado. O mais perto
que chegaria de toca-la era provavelmente através do batuque de seus tambores.

— Assim como estivemos condenados no passado e estamos condenados no presente, seremos
salvos no futuro — disse ela. — Existe uma profecia, vista por um profeta Nuru que vive numa pequena
ilha no Lago Sem Nome. Ele diz que um Nuru ira chegar e forcar o Grande Livro a ser reescrito. Ele sera
muito alto, com uma barba longa. Seus maneirismos serdo gentis, mas ele sera astuto e cheio de furia e
vigor. Um feiticeiro. Quando ele chegar, havera uma grande mudanca para os Nuru e Okeke. Quando fugi,
havia uma cacada a este homem. Estavam matando todos os Nuru altos com barbas e maneirismos gentis.
Todos esses homens eram curandeiros, nao rebeldes. Por isso tenham fé, existe esperanca.

Nao houve aplausos, mas a cabaca da contadora de histérias se encheu rapidamente. Ninguém
permaneceu na praca para falar com ela. Ninguém nem ao menos olhou para ela. Enquanto as pessoas
caminhavam na noite, permaneciam caladas, pensativas e apressadas. Eu também queria ir para casa.
Suas histdrias haviam me deixado enjoada e culpada.

Mwita queria falar com ela primeiro. Enquanto nos aproximavamos, ela nos deu um sorriso
largo. Fiquei olhando para a casca do caranguejo. Parecia uma espiral de massa de pao endurecida.

— Boa-noite, criancas Ewu. Entrego-lhes meu amor e respeito — disse ela, docemente.

— Obrigado — disse Mwita. — Meu nome é Mwita e esta é minha companheira, Onyesonwu.
Suas historias nos tocaram.



“Companheira?”, pensei, divertida com a referéncia.

— A profecia, onde a escutou? — perguntou Mwita.

— E tudo sobre o que se fala no oeste, Mwita — disse ela, séria. — O Vidente que a revelou
odeia os Okeke. Para ele ter dito tal coisa significa que é verdade.

— Mas entdo por que ele espalhou essas noticias?

— Ele é um vidente. Um vidente ndo pode mentir. E ocultar a verdade é mentir.

Imaginei se aquele vidente também queria incitar uma cacada. Enquanto Mwita me
acompanhava até a minha casa, parecia incomodado.

— O que foi? — perguntei finalmente.

— Estava pensando a respeito de Aro — disse Mwita. — Ele precisa ensina-la.

— Por que voceé esta pensando sobre isso agora? — perguntei, incomodada.

— Tenho pensado bastante a respeito disso ultimamente. Nao é certo, Onyesonwu — disse ele.
— Vocé é muito... ndo € certo. Vou implorar hoje. Argumentar com ele.

Me encontrei com Mwita no dia seguinte. Como ele ndao mencionou nada a respeito do que

havia acontecido quando ele “argumentou” com Aro, eu soube que havia sido rejeitada mais uma vez.

5 Antigo jogo originado no Sudao ha mais de 3.600 anos. Warri é jogado com quarenta e oito sementes
num tabuleiro retangular que tem doze orificios, arranjados em seis pares ao longo do

tabuleiro. O objetivo do jogo é acumular a maioria das sementes.



Capitulo 15

A CASADE OSUGBO

rés dias depois fui ver Nana, a Sabia, na Casa de Osugbo. Minhas opcoes eram aprender com ela ou

abandonar Jwahir. Qualquer coisa era melhor do que ficar sentada esperando meu pai biol6gico tentar me
matar de novo. Como era construida com juju, a Casa de Osugbo tinha uma maneira de fazer as coisas
acontecerem. E aqueles que governavam Jwahir se encontravam e trabalhavam ali, inclusive Nana, a
Sabia. Valia a pena tentar.

Fui até la de manha, optando por passar direto pela escola. Senti apenas uma pontinha de
culpa. Feita de pedra amarela pesada, a Casa de Osugbo era a maior e mais alta construcao de Jwabhir.
Suas paredes eram frias ao toque, mesmo sob o sol. Cada placa de pedra era decorada com simbolos que
eu sabia serem manuscritos Nsibidi. Mwita havia me dito que Nsibidi ndo era apenas um antigo sistema
de escrita. Era um antigo sistema de escrita magico.

— Se vocé sabe Nsibidi, pode apagar os ancestrais de um homem simplesmente escrevendo na
areia — ele me disse. Mas isso era tudo o que ele sabia sobre o assunto. Assim, a tinica coisa que eu
podia ler era o que estava escrito acima de cada uma das quatro entradas:

A CASA DE OSUGBO

Enquanto me aproximava, as pessoas caminhavam ao redor do prédio ou passavam em frente a
ele sem nem mesmo olharem. Ninguém entrava no prédio. Era como se fosse invisivel. “Estranho”,
pensei. O caminho que dava a cada uma das entradas era ladeado por pequenos cactos floridos que me
lembravam a cabana de Aro. As entradas ndo tinham portas. Escolhi um desses caminhos e entrei na
Casa. Tinha certeza de que alguém iria me parar, me perguntar o que eu estava fazendo ali e me mandar
embora. Em vez disso, continuei caminhando, adentrando um longo corredor parcialmente iluminado por
lampadas cor-de-rosa.

Era frio ali dentro. De algum lugar vinha musica, um alegre violdo e tambores. Minhas
sandalias faziam sons arranhados no chdao de pedra, por causa da areia que eu havia trazido para dentro
do prédio.

— E verdade — sussurrei, minha mio na superficie marrom protuberante. A Casa de Osugbo
era construida ao redor de um baoba bastante largo. “Deve ser tao velho”, pensei. Estremeci. Enquanto
permanecia ali de pé, com uma mdo apoiada no enorme tronco, risos quebraram o siléncio. Pulei e
recomecei a caminhar novamente. Na minha frente, dois homens bastante velhos dobravam uma curva.
Eles usavam batas longas, uma delas vermelha e a outra caqui. Seus sorrisos diminuiram quando me

viram.



— Bom-dia, Oga! Bom-dia, Oga! — falei.

— Vocé sabe onde esta, menina Ewu? — me perguntou o de bata vermelha.

As pessoas sempre tinham que me lembrar o que eu era.

— Meu nome é Onyesonwu.

— Vocé ndo tem permissdo para entrar aqui — disse ele. — Esse local é apenas para os
velhos. A ndo ser que vocé seja uma aprendiz, o que jamais sera.

Com esforco, consegui segurar minha lingua.

— Por que vocé esta aqui, Onyesonwu? — me perguntou com mais cortesia o de bata caqui.
— Efu esta certo. E mais para sua propria seguranca do que para insulta-la.

— Quero apenas falar com Nana, a Sabia.

— Podemos levar sua mensagem até ela — disse o de caqui.

Considerei isso por um momento. O ar havia adquirido o perfume do fruto do baoba e eu senti
que a Casa estava me observando. Era amedrontador.

— Bem... vocés poderiam...

— Na verdade — disse o homem de vermelho que se chamava Efu, sorrindo maliciosamente
— , ela deve estar em seu gabinete esta manhda, como sempre. Ndao deve haver problema em vocé ir
diretamente até ela.

Os dois homens trocaram um breve olhar. O de caqui parecia desconfortavel. Ele desviou o
olhar.

— Vocé decide.

Olhei para o corredor, nervosa.

— Para que lado devo ir?

Apos virar a curva, eu deveria caminhar até a metade do corredor, virar a direita, entdo virar a
esquerda e subir as escadas. Essas foram as instru¢coes de Efu. Acho que ele riu enquanto as dizia. Na
Casa de Osugbo, uma pessoa ndo escolhe onde ir ou o que fazer. A Casa o faz. Aprendi isso minutos mais
tarde.

Segui as orientacOes deles, mas ndo cheguei a nenhuma escadaria. Do lado de fora a Casa
parecia grande, mas nao tao grande quanto era do lado de dentro. Passei por corredores e camaras. Nao
sabia que havia tantas pessoas velhas em Jwahir. Ouvi diversos dialetos Okeke. Alguns quartos eram
cheios de livros, mas a maioria deles tinha cadeiras de ferro, onde se sentavam pessoas velhas.

Procurei a mesa de bronze especial que meu pai havia feito para a Casa havia alguns anos. Fiz
uma careta ao me lembrar de que meu pai deveria ter se comunicado com Aro durante esse projeto. Nao
vi a mesa em lugar nenhum. Mas suspeitei que todas aquelas cadeiras eram obra de meu pai. Apenas ele
poderia dobrar o ferro daquela maneira. Enquanto caminhava, as pessoas me olhavam. Muitas delas
zombavam e me lancavam olhares irritados.

Encontrei um ttnel feito de raizes da arvore. Encostei-me contra uma delas, frustrada. Xinguei



e dei um tapa na raiz.

— Esse lugar é um labirinto bizarro — murmurei. Pensei como iria encontrar a saida, quando
dois jovens de barbas pretas trancadas vieram até mim.

— Aqui esta ela, Kona — disse um deles. Ele tinha um saco de tamaras. Jogou uma delas na
boca. O outro riu e se encostou na raiz perto de mim. Ambos deviam ter cerca de vinte e poucos anos,
embora suas barbas fizessem com que parecessem mais velhos.

— O que esta fazendo aqui, Onyesonwu? — me perguntou aquele com as tamaras. Me ofereceu
uma delas e eu aceitei. Estava faminta.

— Como vocé sabe meu nome? — perguntei.

— Apenas Kona deve responder a uma pergunta com outra pergunta — disse ele. — Eu sou
Titi. Aprendiz de Dika, o Vidente. Kona é aprendiz de Oyo, o Ponderador. E vocé esta perdida. — Ele
me ofereceu outra tamara. Ficaram ali me olhando enquanto comia.

— Ele esta certo — disse Titi a Kona. Kona assentiu.

— Quanto tempo vocé acha que vai levar? — perguntou Kona.

— Nao sou ainda tdo bom para conseguir ver isso — disse Titi. — Vou perguntar a Oga Dika.

— Nao acha que Mwita ficara bravo com ela também? — perguntou Kona, rindo.

Levantei a cabeca, atenta.

— Ha?

— Nada que vocé ndo va saber — disse Titi.

— Mwita esta aqui? — perguntei.

— Vocé o esta vendo aqui? — perguntou Kona.

— Nado — disse Titi. — Nao esta aqui hoje. Va procurar Nana, a Sabia. — Ele me deu outra
tamara.

— Vocés poderiam me mostrar onde ela fica?

— Nao — respondeu Titi.

— Tem certeza de que vocé veio até aqui para isso? — perguntou Kona.

— Temos que ir — disse Titi. — Nao se preocupe, nao ficara perdida aqui para sempre, linda
menina Ewu. — Ele me entregou seu pacote de tamaras.

— Vocé é bem-vinda aqui — disse Kona. Foi a primeira coisa que ele disse para mim que nao
era uma pergunta.

Entdo, tdo rapidamente quanto vieram, eles se foram através do tunel de raizes. Comi mais
algumas tamaras e continuei a andar. Uma hora mais tarde, ainda estava perdida. Marchei por um
corredor com janelas altas demais para se olhar através delas. Nao me lembrava de ver janelas pelo lado
de fora do prédio. Cheguei a uma escadaria. Ela subia numa espiral de pedra.

— Finalmente! — disse em voz alta. A escadaria era bastante estreita, e enquanto subia,

esperava nao encontrar mais ninguém. Contei cinquenta e dois degraus e ainda ndo havia chegado ao



segundo andar. Estava cansada e com calor. As luzes na parede eram fracas, alaranjadas. Dez degraus
depois, ouvi o som de passos e vozes. Olhei para baixo. Nao fazia sentido voltar.

As vozes ficaram mais perto. Vi a sombra das pessoas e prendi a respiracao. Entdao fiquei cara
a cara com Aro. Resfoleguei e baixei o olhar, me espremendo contra a parede. Ele ndo disse nada
enquanto se espremeu para passar. Foi forcado a pressionar o corpo contra 0 meu para continuar a
descer. Cheirava a fumaca e flores. Pisou no meu pé enquanto passava. Havia trés homens atras deles.
Nenhum deles disse “licenca”. Quando todos haviam passado, me sentei nos degraus e chorei. Titi estava
errado. Eu ndo era de maneira alguma bem-vinda nesse lugar, a ndao ser que ser bem-vinda significasse
ser feita de tola. Enxuguei as maos no vestido, me levantei e continuei a subir.

As escadas finalmente terminaram no comeco de outro corredor. O primeiro quarto que vi era
o de Nana, a Sabia.

— Boa... ha... tarde — falei.

— Boa-tarde — disse ela, recostando-se em sua cadeira de vime, uma xicara de cha nas maos.

Dei um passo cauteloso para tras, mas minhas costas bateram contra uma porta. Me virei,
confusa. Quando eu havia entrado na camara?

— F a forma como a Casa funciona — disse ela, me encarando com seu tinico olho bom.

— Acho que odeio este lugar — murmurei.

— As pessoas odeiam aquilo que ndao entendem — disse ela. — Eu ja estava saindo para o
mercado para almocar quando meu aprendiz me trouxe isso. — Ela ergueu um pote de sopa de pimentao.
Abriu a tampa e colocou o recipiente na mesa de vime ao seu lado. — Entdo aqui estou eu. Deveria saber
que esperava uma visita.

Ela fez sinal para que me sentasse no chdo, e por um momento a observei comer sua sopa. O
cheiro era delicioso. Meu estdmago roncou.

— Como estao seus pais?

— Estdo bem.

— Por que voceé veio até aqui?

— Eu... eu queria pedir...

Ela esperou e comeu.

— Os... os Grandes Pontos Misticos — disse finalmente. — Por favor... vocé se lembra do
que aconteceu comigo durante o meu rito dos onze anos, Ada-m. — Tentei ler sua expressao, mas ela
apenas ficou me olhando,esperando que eu terminasse de falar. — Vocé é sabia — continuei — tdo sabia
quanto Aro, se ndo mais sabia.

— Nao nos compare — disse ela gravemente. — Ambos somos velhos.

— Desculpe-me — falei rapidamente. — Mas vocé sabe tanto. Deve saber o quanto eu preciso
aprender sobre os Grandes Pontos Misticos.

— O trabalho de homens e mulheres loucos — deixou escapar ela.



— Ha?

Com a colher, ela pescou um grande pedaco de carne da sopa e o comeu.
— Nao, Onyesonwu, isso € entre vocé e Aro.

— Mas vocé ndo poderia...

— Nao.

— Por favor? — implorei. — Por favor!

— Mesmo se eu soubesse os Pontos, ndao me meteria entre dois espiritos como os de vocés.
Me deixei cair no chao.

— Ouca, menina Ewu — disse ela.

Ergui os olhos.

— Por favor, Ada-m, ndo me chame assim.

— E por que ndao? Nao € isso que voceé é?

— Eu odeio essa palavra.

— Ewu ou garota?

— Ewu, é claro.

— Nao € isso o que é?

— Nado — respondi. — Nao no sentido da palavra.

Ela olhou o recipiente de sopa vazio e cruzou as maos. Suas unhas eram curtas e finas, as

pontas de seus indicadores e dos dedGes eram amarelas. Nana, a Sabia, era fumante.

teimoso.

de livros.

e velhos.

— Um conselho: deixe Aro em paz, eu imploro. Ele esta fora do seu alcance e é extremamente

Pressionei os labios. Aro ndo era o unico teimoso.

— Deve haver outra maneira de aprender aquilo que procura — disse ela. — A Casa é cheia
Ninguém jamais leu todos eles, portanto quem sabe o que pode haver neles, hein?

— Mas as pessoas aqui nao...

— Somos velhos e sabios. Mas podemos ser idiotas, também. Lembre-se das palavras de Titi.
Ergui as sobrancelhas, surpresa, e ela disse:

— As paredes aqui sdo finas. Venha.

O quarto no final do corredor era pequeno, mas as paredes eram cobertas de livros, fedorentos

— Vocé pode olhar aqui ou em outros quartos que tenham livros. Apenas os ancidos de Osugbo

possuem camaras privativas. O resto da Casa é de todos. Quando estiver pronta para ir embora, pode ir.

Ela me deu um leve tapinha na cabeca e me deixou ali. Procurei por duas horas, indo de um

quarto para outro. Havia livros sobre passaros que viveram em locais que nao existiam mais, como

manter um bom casamento entre duas esposas que se odiassem, os habitos das fémeas de cupins, a

biologia de lagartos miticos gigantes chamados Kponyungo, as ervas que as mulheres deveriam comer



para fazer com que seus seios ficassem maiores, os usos do 6leo de palma. Intensificada pelo roncar de
meu estOmago, minha raiva crescia a cada livro inutil que eu encontrava. Os olhares incomodados e
frequentemente aterrorizantes lancados pelos ancidos também nao ajudavam.

A Casa estava zombando de mim novamente. Eu quase a podia escutar rindo enquanto me
mostrava um livro idiota atras do outro. Quando puxei um livro cheio de mulheres nuas em poses
provocativas, o atirei ao chdo e fui procurar a saida. Levei mais uma hora para encontra-la. A porta que
levava para fora era lisa e estreita, nada parecida com as entradas elaboradas que eu havia visto pelo
lado de fora. Adentrei no cair da tarde e me virei. A entrada era uma das grandes portas que eu via desde
que tinha seis anos.

Cuspi e ergui um punho cerrado para a Casa de Osugbo, sem me importar com quem pudesse
ver.

— Lugar desagradavel, pestilento, estipido, idiota, terrivel — gritei. — Jamais porei os pés

em vocé novamente!



Capitulo 16

EwWU

ejeicdo.

Sentimentos desse tipo se alastram silenciosamente dentro de uma pessoa. Entao, um dia, a
pessoa se descobre pronta a destruir tudo. Vivi com a ameaca de meu pai biologico por cinco anos. Aro
me rejeitou por trés anos, recusando-se a me ajudar. Duas vezes cara a cara e diversas vezes para Mwita,
talvez até mesmo para Ada e Nana, a Sabia. Eu sabia que Aro era o unico que poderia responder as
minhas perguntas. Foi por isso que ndo deixei Jwahir depois da minha experiéncia na Casa de Osugbo.
Para onde eu teria ido?

No dia anterior, papai havia sido trazido para casa no camelo de seu irmdo, reclamando de
dores no peito. A curandeira foi chamada. A noite havia sido longa. Foi por isso que eu havia chorado a
noite inteira. Ficava pensando que se Aro tivesse me ensinado, eu poderia ter feito com que papai
melhorasse. Papai era jovem e saudavel demais para ter problemas de coracao.

Minha cabeca estava cheia. Tudo parecia abafado. Me vesti e sai de casa as escondidas. Tinha
apenas um plano: fazer com que as coisas acontecessem do jeito que eu queria. Deixei a estrada principal
e entrei no caminho que levava a cabana de Aro. Ouvi o bater de asas. Sobre minha cabec¢a, numa
palmeira, um abutre negro me olhava, inquisitivo. Fiz uma careta e entdo congelei, percebendo. Desviei o
olhar, esperando poder esconder meus pensamentos. Aquele abutre ndo era um abutre, assim como ndo o
havia sido ha cinco anos quando o vi pela primeira vez. Oh, como Aro poderia ndo saber que eu conhecia
cada faceta dele, assim como conhecia cada faceta de cada uma das criaturas nas quais me transformei.
Que erro ter deixado aquela pena cair de seu corpo.

Era por isso que sentia um fluxo de poder sempre que me transformava num abutre. Eu estava
me transformando em Aro como abutre. Seria por isso que era tao facil para mim aprender as coisas que
Mwita me ensinava? Mas eu ja possuia o0 dom de Eshu. Havia investigado minha mente a procura dos
Grandes Pontos Misticos. Ndao consegui encontrar nada. Ndao importava. O abutre voou. “La vou eu”,
pensei.

Finalmente cheguei a cabana de Aro. Senti uma pontada de fome e o mundo ao meu redor ficou
mais vibrante. Amontoados de luzes brancas dancavam no topo da cabana e no ar. O monstro veio até
mim quando cheguei ao portdao de cacto. Um mascarado estava guardando a cabana de Aro, um
mascarado de verdade. Parece que neste dia Aro sentiu que precisava de protecao. Era comum
mascarados aparecerem durante celebracoes. Nesses casos, eles eram apenas homens vestidos em trajes

de rafia e tecido elaborados, dancando ao ritmo de tambores.



Toc, toc, toc, cantava suavemente um tambor enquanto o mascarado correu em minha direcao,
lancando sobre mim uma chuva de areia que era alta como minha casa e larga como trés camelos. Ele
balangou sua saia colorida de pano e rafia. Seu rosto de madeira se transformou num sorriso de escarnio.
Ele dancava violentamente, investindo contra mim e depois recuando. Permaneci onde estava, mesmo
quando ele lancou suas unhas afiadas como agulhas a um centimetro do meu rosto.

Como ndo corri, 0 espirito parou e permaneceu imovel. Nos entreolhamos, meu rosto virado
para cima, sua cabeca inclinada para baixo. Meus olhos raivosos encararam os olhos de madeira dele.
Ele fez um clique que repecurtiu nos meus 0ssos. Pisquei, mas ndao me movi. Ele fez isso trés vezes. Na
terceira vez, senti algo ceder dentro de mim, como o estalar de uma junta. O mascarado se virou e me
guiou até a cabana de Aro. Enquanto caminhava, foi sumindo aos poucos.

Aro estava de pé na entrada de sua cabana, me olhando da mesma maneira que um homem
olharia para uma mulher gravida se ele acidentalmente entrasse no banheiro e a visse defecando.

— Oga Aro — falei. — Vim até aqui para pedir que me aceite como estudante.

Suas narinas inflaram como se ele sentisse o cheiro de algo putrido.

— Por favor, tenho dezesseis anos. Vocé ndo vai se arrepender.

Ainda assim ele ndo falava comigo. Meu rosto ardeu e meus olhos doiam como se algo tivesse
enfiado um dedo neles.

— Aro — falei baixinho. — Vocé vai me ensinar. — Ele permaneceu calado. — Vocé VAI
me... — meu diamante voou para fora da minha boca. Gritei o mais alto que pude. — ME ENSINE! POR
QUE VOCE NAO QUER ME ENSINAR? O QUE HA DE ERRADO COM VOCE? O QUE HA DE
ERRADO COM TODO MUNDQ?

O deserto rapidamente absorveu meu grito e isso foi tudo. Cai de joelhos. Simultaneamente,
cai naquele lugar em que estive quando fui circuncidada. Fiz isso sem pensar. De longe, me ouvi gritando,
mas isso ndo me interessava. Naquele lugar espiritual, eu era o predador. Por instinto, voei para cima de
Aro. Eu sabia como e onde ataca-lo, pois o conhecia. Eu era uma chama, determinada a queimar sua
alma de dentro para fora. Pude sentir sua surpresa.

Esqueci o proposito de minha ida até la. Estava rasgando e queimando. Senti o cheiro de
cabelo queimando. O doce som de Aro sentindo dor. E entdo senti como se tivesse levado um chute forte
no peito. Abri os olhos. Havia me transformado em mim mesma novamente, voava de costas. Cai com
violéncia, escorregando por diversos metros. A areia arranhava a pele na palma das minhas maos e nos
meus tornozelos. Minha rapa se desamarrou, revelando minhas pernas.

Fiquei deitada de costas, olhando para o céu. Por um momento, tive uma visao que nao poderia
ter. Eu era minha mde, a milhares de quilometros a oeste, dezessete anos atras. Estava deitada de costas.
Esperando a morte. Meu corpo, o corpo dela, era pura dor. Cheio de sémen. Mas vivo.

Entdo eu estava de volta a areia. Perto de mim, um de seus bodes baliu, uma galinha cacarejou.

Eu estava viva. “Proteger-me é um proposito inutil”, pensei. De alguma maneira, eu tinha que achar o



homem que havia machucado minha mae, o homem que havia me cacado. Eu tinha que caca-lo. “E quando
o0 encontrar”, pensei, “eu o matarei.” Me sentei. Aro jazia no chdo, a entrada de sua cabana.

— Eu entendo agora — falei em voz alta. De alguma forma, vi meu diamante e o peguei sem
pensar em limpar a areia; coloquei-o sob minha lingua novamente. — Vocé... vocé nao quer ensinar
mulheres ou garotas porque tem medo da gente! V-vocé teme nossas emocoes. — ri histericamente e
entdo fiquei séria. — Isso ndo é um motivo bom o suficiente!

Levantei-me. Aro apenas resmungou. Mesmo praticamente morto ele nao falava comigo.

— Maldita seja a sua mde! Maldita seja toda a sua linhagem! — falei. Me virei e cuspi. Estava
vermelho de sangue. — Morrerei antes de permitir que vocé me ensine!

De repente senti um n6 na garganta. Pisquei. A culpa havia chegado. Ndo queria té-lo matado.
Queria que ele me ensinasse. Agora era tarde. Amarrei minha rapa e caminhei para casa.

Mwita o encontrou uma hora mais tarde ainda deitado onde eu o havia deixado. Havia corrido
até a Casa de Osugbo e trazido os ancidos. Por causa das “paredes finas” da Casa, em poucas horas, a
noticia sobre o que eu havia feito com Aro se espalhou por toda Jwahir. Meus pais estavam no quarto
quando ouvi o bater na porta. Sabia que era Mwita. Hesitei em abri-la. Quando o deixei entrar, ele
agarrou minha mdo e me arrastou para os fundos da casa.

— O que voceé fez, mulher? — ralhou ele.

Antes que eu pudesse responder, ele me empurrou com for¢a contra a parede e me manteve ali.

— Cale-se — sussurrou ele rispidamente. — Aro pode estar morrendo. — Quando resfoleguei
ele assentiu. — Sim, vocé sente culpa. Por que é tdo idiota? O que ha de errado com vocé? Vocé é um
perigo para si mesma, para todos nés! As vezes me pergunto se vocé deveria tirar sua prépria vida! —
Ele me soltou e deu um passo atras. — Como pode?

Apenas fiquei ali, cocando a pequena cicatriz em minha testa.

— Ele é 0 mais proximo de um pai do que jamais terei — disse ele.

— Como vocé pode chamar aquele homem de pai?

— O que vocé sabe sobre pais de verdade? Vocé nunca teve um! Apenas alguém que tomou
conta de vocé. — Ele se virou para ir embora. — Vocé sabe o que fardo conosco se ele morrer? —
perguntou por sobre os ombros. — Virdo atras da gente. Teremos o mesmo destino de meus pais.

Naquela noite, as onze horas, o olho vermelho apareceu. Olhei para ele, desafiando-o a tentar
alguma coisa. Ele pairou sobre mim por um momento, me encarando. Depois desapareceu. A mesma
coisa aconteceu na noite seguinte. E na seguinte. Os rumores aumentaram. Luyu me contou que Mwita e eu
éramos suspeitos de termos batido em Aro.

— Algumas pessoas disseram que viram vocé 1a naquela manha — disse ela. — Que parecia
irritada e pronta para matar.

Papai estava tirando alguns dias de folga para se recuperar de seus problemas de saude e

minha mde ndo lhe contou nada sobre o que eu havia feito. Minha made e seus segredos. Ela era boa em



guarda-los. Sendo assim, ele nada ficou sabendo a respeito dos rumores, por sorte. Mas minha mae me
perguntou se havia alguma verdade neles.

— Nao sou irracional — falei. — Aro é mais do que pensam que ele é.

As pessoas repetiam a histéria umas para as outras: as criancas Ewu sdo nascidas da violéncia
e por isso € inevitavel que se tornem violentas. Os dias se passaram. Aro permaneceu doente. Me
preparei para uma cacga as bruxas. “Ira acontecer quando Aro morrer”, pensei. Preparei uma sacola com
alguns suprimentos, uma com a qual fosse facil fugir. E entdo, quando papai morreu, cinco dias mais

tarde, as pessoas ja me olhavam com grande desconfianca.



Capitulo 17

O CICLO SE COMPLETA

ciclo se completa. Quando fiz o corpo de meu pai respirar durante seu funeral, minha reputacao

atingiu novas profundezas. Depois que minha mde me levou para casa, Mwita se tornou ignoravel e ouviu
o que disseram meus familiares.

— Deveriamos té-la apedrejado depois que ela tentou matar Aro.

— Minha filha ja esta tendo pesadelos sobre ela todas as noites. E agora isso!

— Quanto mais cedo ela for cinzas, melhor.

Em casa, dormi mais tranquilamente do que havia dormido em anos. Acordei por causa das
dores terriveis em meu corpo. De repente me dei conta: papai era cinzas agora. Me enrolei na cama e
chorei. Senti como se estivesse me quebrando novamente. O pesar me levou para um lugar escuro e
silencioso por varias horas. Depois, acabou me levando de volta a minha cama. Limpei meu nariz no
lencol e olhei para minhas roupas. Minha mae havia tirado meu vestido branco e me vestira com minha
rapa azul. Ergui a mao esquerda, aquela que havia se unido ao corpo de papai. Havia um tipo de casca
entre meu indicador e o dedo médio.

— Eu poderia me transformar num abutre e voar para longe agora — sussurrei. Mas se eu
permanecesse como um animal por muito tempo, ficaria louca. “E sera que isso seria tdo ruim?”, pensei.
“Mwita estava certo. Sou perigosa demais.” Decidi fugir de casa ao cair da noite, antes que as pessoas
viessem atras de mim. Especialmente pelo bem de minha mae. Agora ela era vitiva. Nesse momento sua
reputacdo era mais importante do que nunca. Uma batida a porta.

— O que vocé quer? — A porta se abriu, chocando-se com forga contra a parede. Pulei para
fora da cama, pronta para enfrentar uma multiddo enfurecida. Era Aro. Minha mde estava parada de pé
atras dele. Ela trocou um olhar comigo e entdo se afastou. Ele bateu a porta atras de si. Havia um
hematoma acima de seu olho. Eu sabia que havia outros hematomas e arranhdes ocultados pelos seus
trajes brancos de funeral, machucados feitos cinco dias atras.

— Vocé faz ideia do que fez?

— De que lhe interessa? — ralhei.

— Vocé ndo pensa! E ignorante e incontrolavel, como um animal — ele chupou os dentes. —
Deixe-me ver sua mao.

Prendi a respiracdo enquanto ele se aproximou. Ndo queria que ele me tocasse. Ele era Eshu,
assim como eu. Alguém com essa habilidade precisaria apenas de uma célula do meu corpo para se

vingar de mim. Mas alguma coisa fez com que me sentasse quieta e deixasse que ele tocasse em minhas



maos. Medo, pesar, cansaco, pode escolher. Ele virou minhas maos de um lado para o outro, pressionou-
as, esfregou minhas juntas umas nas outras com cuidado. Soltou minhas maos, rindo para si mesmo e
balancando a cabeca.

— Muito bem, sha — disse ele para si mesmo. — Onyesonwu, eu irei ensina-la.

— O que?

— Ensinarei a vocé os Grandes Pontos Misticos, se assim estiver destinado — disse ele. —
Voceé representa um perigo a todos nos se eu nao o fizer. Representa um perigo a todos nés se eu o fizer,
mas pelo menos serei seu Mestre.

Eu ndo consegui segurar o sorriso. Meu sorriso vacilou.

— Pode ser que me cacem esta noite.

— Assegurarei para que isto ndo aconteca — disse ele. — Nado morri, portanto ndo deve ser
dificil. E com seu pai biolégico que vocé deve se preocupar. Se é que ndo percebeu até o momento, ele é
um feiticeiro, assim como eu. Se nao tivesse cometido a idiotice de passar pelo rito dos onze anos, ele
ainda ndo saberia sobre vocé. Agradeca a mim por protegé-la durante todos esses anos, do contrario ja
estaria morta ha tempos.

Franzi o cenho. Aro tinha me protegido durante todo esse tempo. Era algo dificil de engolir.
Considerei perguntar a ele como, mas em vez disso, perguntei:

— Por que ele quer me matar?

— Porque vocé é um fracasso — disse Aro, zombeteiro. — Era para vocé ser um menino.

Eu pisquei.

— Bom, eu a moveria para a minha cabana, mas sua misteriosa mae necessita de vocé — disse
ele. — E ha também o problema de vocé e Mwita. Durante o treinamento, o contato sexual ira retardar
seu aprendizado.

Meu rosto corou e eu desviei o olhar.

— A proposito, teria sido extremamente egoista fugir e deixar sua mde para tras — falou. Ele
deixou que seu comentario pairasse no ar por alguns instantes e eu me perguntei se ele era capaz de ler
minha mente.

— Nao posso — disse ele. — Apenas conheco seu tipo.

— Por que eu deveria confiar em vocé?

— Voceé nao sabe se defender? Nao me conhece e, portanto, sabe o que é necessario para me
destruir?

— Eu sei, mas vocé me conhece também — falei. — Vocé tocou minha mao.

Ele abriu um sorriso largo.

— Entdo agora conhecemos um ao outro. £ um bom comeco.

— Mas voceé é meu Mestre.

— Entdo ndo é uma decisdo sabia que vocé também se torne um? Para o seu proprio bem?



— Apenas se eu puder confiar que vocé ira me tornar um.

— Exatamente, a confianca é algo que se conquista, ndo? — disse ele.

Pensei a respeito.

— Muito bem.

— Vocé acredita em Ani?

— Nao — falei. Ani deveria ser piedosa e amavel. Ani ndo teria permitido que eu existisse.
Eu jamais acreditara em Ani. Ela era apenas uma expressao que eu usava quando estava surpresa ou
irritada.

— Acredita em algum criador, entdo? — perguntou ele.

Assenti.

— Um que seja ldgico e frio.

— Vocé esta disposta a oferecer aos outros o mesmo direito a suas proprias crengas?

— Se suas crengas ndo machucarem os outros e se, quando sentir necessidade, que eu seja
capaz de chama-los de idiotas em minha mente, entao sim.

— Vocé acredita que é sua responsabilidade deixar este mundo melhor do que quando vocé
chegou a ele?

— Sim.

Ele pausou, me olhando mais intensamente.

— E melhor dar ou receber?

— Ambos sdo a mesma coisa — respondi. — Um nao pode existir sem o outro. Mas se vocé
continua dando sem receber nada, ¢ um tolo.

Com isso, ele riu. Entdo perguntou:

— Vocé consegue sentir o cheiro?

Eu soube sobre o que ele falava imediatamente.

— Sim. Bem forte.

Fogo, gelo, ferro, carne, madeira e flores. O suor da vida. Na maior parte do tempo eu me
esquecia do cheiro, mas sempre tomava consciéncia dele quando coisas estranhas aconteciam.

— Consegue sentir seu gosto?

— Sim. Se eu tentar.

— Vocé o escolhe?

—Nao. Escolhi a mim mesma ha muito tempo.

Aro assentiu.

— Entdo seja bem-vinda.

Ele saiu pela porta. Por sobre os ombros, disse:

— E tire essa pedra amaldicoada da boca. Ela deveria servir para deixar seus pés no chdo. E

inatil a voce.



PARTE 2

ESTUDANTE



Capitulo 18

UMA VISITA CORDIAL ACABANA DE ARO

inte e oito dias se passaram antes que eu decidisse ir a sua cabana. Estava com muito medo.

Durante aqueles dias, ndo consegui dormir nenhuma noite inteira. Eu acordava no escuro, certa
de que havia alguém no quarto comigo, e nao era papai nem sua primeira esposa, Njeri, a amazona de
camelos. Eu teria recebido ambos com alegria. Ou era o olho vermelho, prestes a me matar, ou Aro
prestes a se vingar. Entretanto, conforme ele prometera, nenhuma multiddo veio atras de mim. Eu até
voltei a frequentar a escola no décimo dia.

Em seu testamento, papai havia deixado sua oficina para minha mde e ordenara que Ji, seu
aprendiz agora graduado a mestre, a administrasse. Eles dividiriam os lucros, oitenta por cento para
minha mde e vinte por cento para Ji. Era um bom acerto para ambas as partes, especialmente para Ji, que
era de uma familia pobre e agora carregava o titulo de “Ferreiro ensinado pelo grande Fadil Ogundimu”.
Além disso, minha mde tinha seus figos-da-india e outros vegetais. Ada, Nana, a Sabia, e duas das amigas
de minha mae também vinham visita-la a cada dia. Mamae estava bem.

Nenhuma vez Diti, Luyu ou Binta vieram me visitar e eu jurei jamais perdoa-las por isso.
Mwita também ndo veio. Mas eu entendi seus motivos. Ele esperava que eu fosse até ele na cabana de
Aro. Portanto, durante aquelas quatro semanas eu estava sozinha com meus medos e minha perda. Voltei a
escola porque precisava da distracao.

Fui tratada como alguém com uma doenga altamente contagiosa. No patio da escola, as pessoas
se afastavam de mim. Ndao me dirigiam a palavra, nem para me ofender, nem para convesar. O que Aro
havia feito para impedir que as pessoas me matassem? Seja o que for, ndo havia mudado minha reputacao
como garota Ewu malévola. Binta, Luyu e Diti me evitavam. Evitavam fazer contato visual comigo
enquanto se afastavam. Ignoravam minhas saudacdes. Isso me deixava enfurecida.

ApoOs alguns dias assim, era hora de por as cartas na mesa. Avistei-as de pé no lugar de
costume, proximo ao muro da escola. Me aproximei audaciosamente. Diti olhou para os meus pés, Luyu
olhou para o lado e Binta ficou me encarando. Minha confianca fraquejou. Eu tinha plena consciéncia na
clareza da minha pele, do atrevimento das minhas sardas, especialmente aquelas que eu trazia nas
bochechas, da cor de areia das trangas que desciam pelas minhas costas.

Luyu olhou para Binta e deu-lhe um tapa no ombro. Binta imediatamente desviou o olhar.
Avancei. Queria pelo menos um argumento. Binta comecgou a chorar. Diti afastava uma mosca, irritada.
Luyu me olhou no rosto com tamanha intensidade, que achei que ela iria me bater.

— Venha! — disse ela, olhando de soslaio para o patio da escola. Ela agarrou minha mdao. —



Ja chega disso.
Diti e Binta seguiram atras de nds, enquanto desciamos a rua apressadamente. Sentamos na

calcada, Luyu de um lado, Binta do outro e Diti ao lado de Luyu. Observamos pessoas e camelos

passando.

— Por que voceé fez aquilo? — perguntou Diti, de supetao.

— Cale a boca, Diti — falou Luyu.

— Eu posso perguntar o que eu quiser! — falou Diti.

— Entdo pergunte direito — disse Luyu. — NOs agimos mal com ela, ndo estamos em posicao
de...

Diti balangou a cabeca vigorosamente.

— Minha mde disse...

— Vocé ao menos tentou vé-la? — disse Luyu. Quando se virou para mim, estava chorando.
— Onyesonwu, o que aconteceu? Me lembro... quando tinhamos onze anos, mas... nao...

— Foi seu pai que ordenou que se mantivesse longe de mim? — falei para Luyu. — Ele ndo
quer mais que sua linda filha seja vista com sua amiga feiosa e maligna?

Luyu se encolheu. Eu havia acertado na mosca.

— Desculpe — disse rapidamente, soltando um suspiro.

— O que vocé tem é maligno? — perguntou Diti. — Vocé ndo pode ir simplesmente a uma
sacerdotisa de Ani e...?

— Nao sou maligna! — gritei, balancando meus punhos no ar. — Entendam pelo menos isso a
meu respeito, se nada mais. — Cerrei os dentes e golpeei meu punho fechado contra o peito, como Mwita
fazia frequentemente quando estava irritado. — Eu sou o que sou, mas ndo sou MALIGNA!

Parecia que eu estava gritando para toda a cidade de Jwabhir. “Papai nunca achou que eu fosse
maligna”, pensei. Comecei a solucar, sentindo a dor da perda me atingir novamente. Binta passou o braco
sobre meu ombro e me abracou.

— Tudo bem — sussurrou ela no meu ouvido.

— Tudo bem — disse Luyu.

— Certo — falou Diti.

E foi assim que a tensdo entre mim e minhas amigas se quebrou. Simplesmente assim. Mesmo
naquele momento, eu pude sentir. Me senti mais leve. Nos quatro provavelmente nos sentimos. Mas eu
ainda tinha que lidar com meu medo. E a unica maneira de fazer isso era encarando-o. Fui até la uma
semana depois, durante o dia do descanso. Levantei cedo, tomei banho, vesti meu vestido azul favorito e
coloquei um véu amarelo grosso sobre a cabeca.

— Mamae — falei, olhando para dentro do quarto de meus pais. Ela estava esparramada na
cama, pela primeira vez, dormindo pesado. Senti pena de acorda-la.

— Ha? — disse ela. Seus olhos estavam limpidos. Ela ndo havia chorado durante a noite.



— Fiz inhame frito, guisado de ovo e cha para o café da manha.

Ela se sentou na cama e se espreguicou.

— Onde voceé esta indo?

— Para a cabana de Aro, mamae.

Ela se deitou novamente.

— Bom. Seu pai aprovaria.

— Vocé acha? — perguntei, me aproximando da cama para ouvir melhor minha mae.

— Aro fascinava seu pai. Todas as coisas misteriosas o fascinavam. Incluindo eu e voce...
embora ele ndo gostasse muito da Casa de Osugbo. — Rimos. — Onyesonwu, seu pai a amava. E,
embora ele ndo soubesse tanto quanto eu, sabia que vocé é especial.

— E eu deveria ter contado a papai e a vocé sobre minha desavenca com Aro.

— Talvez. Mas ainda assim ndo teriamos podido fazer nada.

Fiz tudo com calma. Era uma manha fresca. As pessoas estavam saindo de casa para realizar
suas tarefas matutinas. Enquanto caminhava, ninguém me cumprimentou. Pensei em papai e meu coracao
ficou apertado. Nos ultimos dias, o pesar era tdo grande, que sentia 0 mundo ao meu redor ondular, assim
como havia sentido durante o velério de papai. Seja o que fosse que havia acontecido durante o funeral,
poderia acontecer novamente. Esse era, em parte, o motivo que me levava a finalmente ir até a cabana de
Aro. Nao queria machucar mais ninguém.

Mwita me encontrou no portdao de cacto. Antes que eu pudesse falar, ele me envolveu em seus
bragos.

— Bem-vinda — falou. Ele me abracou até que eu relaxasse e devolvesse o abraco.

— Viram? — disse uma voz atras dele. Demos um pulo, nos separando. Aro estava de pé atras
do portdo, os bragos cruzados sobre o peito. Ele usava uma longa bata preta feita de um tecido leve. Ela
tremulava ao redor de seus pés descalcos, ao sabor da brisa fresca da manhd. — E por isso que vocé ndo
pode morar aqui.

— Desculpe — disse Mwita.

— Desculpa-lo por qué? Vocé é homem e essa é a sua mulher.

— Sinto muito — falei, olhando para os meus pés, sabendo que era isso que ele esperava.

— Vocé deveria mesmo sentir muito — disse ele. — Uma vez tendo comecado seus
ensinamentos, vocé deve manté-lo longe de voceé. Se engravidar enquanto ainda estiver aprendendo, pode
matar todos nos.

— Sim, Oga — falei.

— Pelo que vejo, vocé consegue suportar bem a dor — disse Aro.

Eu assenti.

— Pelo menos isso é bom — disse ele. — Entre.

Enquanto passei pelo portdo, um dos cactos arranhou minha perna. Assobiei, irritada,



desviando. Aro riu. Mwita passou incolume atras de mim. Seguiu para sua cabana. Segui Aro até a
cabana dele. Dentro dela, havia uma cadeira e uma esteira de rafia. Além de um pequeno bloco de
anotacoes velho e um lagarto na parede, isso era tudo o que havia. Caminhamos através das portas do
fundo, onde o deserto se abria a nossa frente.

— Sente-se — disse ele, apontando em direcdo as esteiras de rafia no chao. Ele fez o mesmo.

Ficamos sentados nos olhando por alguns instantes.

— Vocé tem os olhos de um homem velho — falei. — E velhos ndo possuem muito tempo para
viver.

— Eu sou velho — disse ele, se levantando. Foi até sua cabana e retornou com um espinho de
cacto entre os dentes. Sentou-se novamente. Entdo ele me chocou completamente.

— Onyesonwu, me desculpe.

Pisquei, quase sem acreditar.

— Tenho sido arrogante. Inseguro. Tenho agido como um tolo.

Nao falei nada. Concordava plenamente com o que ele dizia.

— Fiquei chocado por ter recebido uma menina, uma mulher — disse ele. — Mas vocé vai ser
alta, entdo pelo menos tenho isso. O que vocé sabe sobre os Grandes Pontos Misticos?

— Nada, Oga — falei. — Mwita ndo me falou muita coisa a respeito porque... vocé nao quis
ensina-lo. — Nao consegui afastar a raiva da minha voz. Se ele estava admitindo os erros, queria que
admitisse todos eles. Homens como Aro admitem o0s erros apenas uma vez.

— Eundo os ensinei a Mwita porque ele ndo passou na iniciacdo — disse Aro, firme. — Sim,
ele é Ewu e eu fiquei perturbado por isso. Vocés, Ewu, véem a esse mundo com almas manchadas.

— Nao! — disse eu, o dedo em riste no rosto dele. — Vocé pode falar isso a meu respeito,
mas ndo a respeito dele. Vocé nem se deu ao trabalho de perguntar a ele sobre sua vida? Sua histéria?

— Abaixe esse dedo, crianca — disse Aro, seu corpo se retesando. — VOocé ndo tem
disciplina alguma, isso esta bem claro. Quer aprender disciplina hoje? Eu sei ensinar muito bem.

Com esforco, consegui me acalmar.

— Eu conheco a historia dele — disse Aro.

— Entdo voceé sabe que ele nasceu do amor.

As narinas de Aro inflaram.

— Independentemente disso, ignorei seu... sangue misturado. Deixei que tentasse a iniciacao.
Pergunte a ele o que aconteceu. Tudo o que direi é que, assim como todos os outros, Mwita falhou.

— Mwita disse que vocé ndo deixou que ele tentasse fazer a iniciacao — falei.

— Ele mentiu — disse Aro. — Pergunte a ele.

— Perguntarei.

— Existem poucos feiticeiros de verdade nessas terras. E ndao é por escolha propria que se

tornam feiticeiros. E por isso que sofremos os flagelos da morte, dor e raiva. Primeiro, ha um grande



pesar, depois alguém que nos ama exige que nos tornemos o que devemos nos tornar. Sua mae foi quem
provavelmente a colocou nesse caminho. Muito disso deve-se a ele, sha. — Ele fez uma pausa,
parecendo pensar a respeito. — Ela deve ter exigido no dia em que vocé foi concebida. As exigéncias
dela obviamente se sobrepuseram as de seu pai biolégico. Se vocé tivesse nascido um menino, ele teria
um aliado em vez de um inimigo.

“Os Grandes Pontos Misticos sdao os meios para se atingir um fim. Cada feiticeiro possui seu
proprio fim. Mas ndo posso ensina-los a vocé a menos que passe a iniciagdo. Amanhd. Nenhuma crianca
que veio até mim jamais passou até hoje. Retornam para casa surrados, quebrados, doentes.”

— O que acontece durante... a iniciagdo? — perguntei.

— Vocé é testado em seu amago. Para aprender os Pontos, vocé deve ser a pessoa certa, isso é
tudo o que posso lhe dizer. Vocé ja jogou aquele diamante fora?

— Sim.

— Vocé foi circuncidada — disse ele. — Pode ser que isso seja um problema. Mas nada pode
ser feito a respeito disso agora. — Ele se levantou. — Depois do por do sol, nada de comer nem beber,
nem mesmo agua. Sua menstruacao vira em dois dias. Isso pode ser um problema.

— Como voceé sabe sobre minha... quando ela chega?

Ele apenas riu.

— Nada pode ser feito a respeito disso. Hoje a noite, antes de dormir, medite por uma hora.
Nao converse com sua mde apos o por do sol. Pode conversar com Fadil, seu pai. Esteja aqui as cinco
horas da manha. Tome um bom banho e use roupas escuras.

Encarei-o. Como iria me lebrar de todas aquelas instrucoes?

— Va convesar com Mwita. Ele ira repetir minhas instrugcoes se precisar ouvi-las novamente.

Senti o cheiro de salvia enquanto me aproximava da cabana de Mwita. Ele estava sentado em
siléncio, meditando numa esteira larga, de costas para mim. Permaneci de pé na porta e olhei ao redor.
Entdo era ali que ele vivia. Havia coisas trangadas nas paredes e em pilhas por toda a cabana. Cestas,
esteiras, pratos e mesmo uma cadeira de vime inacabada.

— Sente-se — disse Mwita, sem se virar.

Me sentei na esteira ao lado dele, de frente para a entrada da cabana.

— Vocé nunca me disse que sabia trancar — falei.

— Isso ndo é importante — respondeu ele.

— Eu gostaria de ter aprendido.

Ele juntou os joelhos no peito, sem falar nada.

— Vocé ndo me contou tudo — falei.

— E voceé espera isso de mim?

— Quando é importante.

— Importante para quem?



Mwita se levantou, alongou-se e ficou encostado na parede.

— Vocé ja comeu?

— Nao.

— E melhor vocé fazer uma refeicdo completa antes do pér do sol.

— O que voceé sabe sobre a iniciacdao?

— Por que eu iria lhe contar sobre a maior derrota da minha vida?

— Isso ndo é justo — falei, levantando. — Nao estou pedindo que vocé se humilhe. Que me
conte a respeito do que vocé passou era crucial.

— Por qué? — perguntou ele. — Que bem isso teria lhe causado?

— Nao importa! Vocé mentiu para mim. Nao deveria haver segredos entre nos.

Enquanto me olhava, sei que Mwita estava repassando nosso relacionamento em sua cabeca.
Ele procurava por alguma revelacdo ou segredo que pudesse exigir de mim. Deve ter percebido que eu
nao escondia nada dele, pois, a seguir, disse:

— S0 teria assustado voceé.

Balancei a cabeca.

— Tenho mais medo daquilo que nao conheco.

— Muito bem. Eu quase morri. Eu... ndo, quase. Quanto mais vocé se aproxima de completar a
iniciacdo, mais se aproxima da morte. Ser iniciado é morrer. Eu cheguei... bem perto.

— O que acon...

— E diferente para cada pessoa — disse ele. — Ha dor, terror... completos. N&o sei por que
Aro permite que esses meninos locais tentem. Esse é o lado maligno dele.

— Quando vocé...

— Nao muito depois de chegar aqui — disse ele. Respirou fundo, olhou sério para mim e
entdo balangcou a cabeca. — Nao.

— Por qué? Passarei por isso amanha, quero saber!

— Nao — foi tudo o que ele disse e a conversa acabou. Mwita podia caminhar pelas
plantacdes de palmeiras no calar da noite. Havia feito isso diversas vezes apos ter estado comigo durante
horas. Certa vez, quando estavamos sentados no jardim de minha mde, uma tarantula passou perto da
minha perna. Ele a esmagou com as proprias maos. Mas nesse momento, diante da simples mencao de ter
falhado a iniciacdo, ele parecia completamente aterrorizado.

Antes que eu fosse para casa, Mwita revisou comigo as instrucoes que deveria seguir antes da
iniciacao. Fiquei irritada e pedi que ele as anotasse para mim.

Me ajoelhei perto de minha mae. Ela estava no jardim, afofando o solo ao redor das plantas
Ccom as maos.

— Como foi? — perguntou ela.

— Tanto quanto se pode esperar daquele homem maluco.



— Vocé e Aro sdo bastante parecidos — disse minha mde. Ela parou por um momento. —
Conversei com Nana, a Sabia, hoje. Ela me falou sobre uma iniciacdo... — Mamde parou de falar e
procurou ler minha expressao. Viu tudo o que precisava ver. — Quando?

— Amanha de manha. — Mostrei a ela a lista de coisas que deveria fazer. — Tenho que
preparar todas essas coisas.

Ela leu a lista e entdo disse:

— Prepararei um jantar completo para vocé comer mais cedo. Frango ao curry e figo-da-
india?

Dei um sorriso largo.

Tomei um banho quente demorado e por algumas horas fiquei calma. Mas a medida que a noite
se aproximava, meu medo do desconhecido retornou. Proximo da meia-noite, o jantar delicioso que eu
havia comido revirava no meu estomago. “Se eu morrer durante a iniciacao, mamde estara sozinha”,
pensei. “Pobre mamae.”

Nao dormi. Mas pela primeira vez desde que tinha onze anos de idade, ndo estava com medo
de ver o olho vermelho. Os galos comecaram a cantar por volta das trés da manha. Tomei outro banho e
vesti um longo vestido marrom. Nao tinha fome e senti um leve desconforto no abdome, dois sinais claros
de que minha menstruacao estava perto de chegar. Ndao acordei minha mae antes de sair. Ela

provavelmente ja estava acordada.



Capitulo 19

O HOMEM DE PRETO

apai, por favor, me guie — falei, enquanto caminhava. — Porque preciso de orientacao.

Para ser sincera, ndo achava que ele estivesse ali. Sempre acreditei que, quando as pessoas
morrem, seus espiritos permanecem por perto ou algumas vezes aparecem para visitar. Ainda acredito
nisso, pois foi assim com a primeira esposa de papai, Njeri. Eu sentia sua presenca em nossa casa
frequentemente. Mas ndo sentia papai perto de mim agora. Apenas a brisa fresca da manha e os sons de
grilos ao meu redor.

Mwita e Aro estavam esperando por mim nos fundos da cabana de Aro. Ele me entregou uma
xicara de cha. Estava morno e tinha gosto de flores. Depois de bebé-lo, a leve célica que sentia
desapareceu.

— O que vai acontecer agora? — perguntei.

— Caminhe pelo deserto — disse Aro, fechando suas vestes pretas ao redor de seu corpo.

Virei-me para Mwita.

— Tudo o que importa para vocé é o que esta adiante — disse Aro.

— V4, Onyesonwu — murmurou Mwita.

Aro me empurrou em direcdo ao deserto. Pela primeira vez na minha vida, estava relutante de
caminhar nele. O sol estava nascendo. Comecei a caminhar. Os minutos se passavam. Comecei a ouvir
meu coracao batendo. “Devia ter alguma coisa naquele cha”, pensei. “Uma bebida de xama, talvez.”
Sempre que a brisa soprava, podia ouvir perfeitamente os graos de areia arranhando uns contra os outros.
Coloquei as maos sobre as orelhas. Continuei caminhando. A brisa comecou a soprar com mais forca,
tornando-se um vento cheio de areia e poeira.

— O que é isso? — gritei, esforcando-me para continuar caminhando.

Rapidamente, o sol virou apenas um borrdo. Minha mde e eu haviamos sobrevivido a trés
grandes tempestades de areia enquanto éramos nomades. Cavamos um buraco na areia e nos deitamos
nele, usando nossa tenda para nos proteger. Tivemos sorte de ndao termos sido sopradas para longe ou
mesmo enterradas vivas. Agora aqui estava eu, no meio de uma tempestade de areia e com nada entre nos
além de meu vestido.

Decidi voltar para a cabana de Aro. Mas ndo conseguia enxergar nada atras de mim. Protegi
meu rosto com o braco e olhei em volta. A areia me acgoitava e tirava sangue. Logo meus cilios estavam
cobertos de areia, os granulos machucando meus olhos. Cuspi areia e mais areia entrou na minha boca.

De repente, o vento mudou de direcdo, soprando atras de mim. Me soprou em direcao a uma



pequena luz laranja. Quando me aproximei, vi que era uma tenda feita de tecido azul. Havia uma pequena
fogueira acesa dentro dela.

— Uma fogueira no meio de uma tempestade de areia! — gritei, rindo histericamente. Meu
rosto e meus bracos ardiam e minhas pernas tremiam enquanto tentava me manter firme e impedir que o
vento me levasse.

Avancei para dentro da tenda e fui recebida por um siléncio mortal. Nem mesmo as paredes da
tenda balancavam com o vento. Nada a mantinha presa ao chdo, que era de areia. Rolei para o lado,
tossindo. Com meus olhos ardendo e cheios de lagrimas, vi o homem mais branco que ja havia visto na
vida. Ele trajava um manto preto pesado com capuz, que cobria a metade superior do seu rosto. Mas a
metade inferior eu podia ver perfeitamente. Sua pele enrugada era branca como leite.

— Onyesonwu — disse subitamente o homem de manto preto.

Pulei. Havia algo de repulsivo naquele homem. Eu esperava que ele viesse para cima de mim
com a rapidez e a agilidade de uma aranha. Mas, em vez disso, ele permaneceu sentado, suas longas
pernas estendidas em frente ao seu corpo. Suas unhas afiadas eram amarelas e com ranhuras. Ele se
inclinou para tras, apoiando-se num dos cotovelos.

— E esse 0 seu nome?

— Sim — respondi.

— Vocé é a enviada por Aro — disse ele, seus labios finos e rosados sorrindo
maliciosamente.

— Sim.

— Quem a enviou?

— Aro.

— O que é voceé, entao?

— Como assim?

— O que voce é?

— Humana — falei.

— S0 isso?

— Também sou Eshu.

— Entdo vocé é humana?

— Sim.

Ele enfiou a mdo no manto e puxou um pequeno pote azul. Ele o balangou e o pousou no chao.

— Aro me chama até aqui e uma mulher esta sentada a minha frente — falou. Inflou suas
narinas. — Uma mulher que vai sangrar em breve. Muito breve. Esse lugar é sagrado, sabia? — Ele me
olhou como se esperasse que eu respondesse alguma coisa. Senti alivio quando ele pegou o pote. Depois
o balancou e o jogou com forca no chao. Queria cocar meus olhos, que doiam bastante. Ele me olhou com
tanta raiva, que meu coracao pulou.



— Vocé foi circuncidada! — disse ele. — Nao pode chegar ao climax! Quem permitiu que isso
acontecesse?

Gaguejei:

— Foi... eu queria agradar... eu ndo...

— Cale-se! — Ele ficou quieto, e quando falou sua voz estava mais calma. — Talvez isso
possa ser consertado — disse ele, mais para si mesmo do que para mim. Murmurou algo e disse:

— Vocé podera morrer hoje. Espero que esteja preparada. Nao encontrarao seu corpo.

Pensei em minha mde e entdao expulsei sua imagem da minha cabeca.

O homem de manto derramou o contetdo do pote... 0ssos. Pequenos, finos, talvez de um
lagarto ou outro pequeno animal. Eles eram branquissimos e secos, diversos deles se partindo nas pontas,
revelando um tutano antigo e poroso. Os 0ssos voaram do pote e cairam no chdao como se jamais fossem
se mover novamente. Como se tivessem certeza. Meus olhos pesavam enquanto eu observava os 0ssos
espalhados. Eram atraidos por eles. O homem ficou olhando os ossos bastante tempo. Entdao olhou para
mim, sua boca fazendo um “Oh” de surpresa. Queria poder ver seus olhos. Entdao ele colocou no rosto
uma expressao mais controlada.

— Normalmente, é nesse momento que a dor comeca. Quando eu comego a ouvir o corpo
gritar — disse o homem de manto. Ele fez uma pausa, olhando para os ossos. — Mas vocé, — disse ele
sorrindo e assentindo com a cabeca — eu tenho que mata-la. — Ele ergueu a mao esquerda e virou o
pulso. Senti um estalo em meu pescoco enquanto minha cabeca virava num angulo de 360 graus. Grunhi.
Entdo tudo ficou preto.

Abri os olhos e imediatamente soube que ndo era eu mesma. A sensacao era mais estranha do
que aterrorizante. Eu era uma passageira dentro da cabeca de alguém, mas ainda assim era capaz de sentir
o suor rolando pelo seu rosto e o inseto mordendo sua pele. Tentei ir embora daquele corpo, mas eu nao
tinha o meu proprio corpo para me mover. Minha mente estava presa ali. Os olhos através dos quais eu
olhava fitavam uma parede de concreto.

Ele se sentava num bloco de concreto, duro e fresco. Nao havia teto. A luz do sol brilhava,
fazendo com que o local ja quente ficasse ainda mais desconfortavel. Ouvi o som de varias pessoas por
perto, mas ndao conseguia distinguir exatamente o que estavam dizendo. A pessoa em cujo corpo eu estava
murmurou algo e entdo riu... para si mesma. A voz era de uma mulher.

— Entdo deixe que venham — disse ela. Olhou para si mesma e cogou a coxa, nervosa. Ela
usava um longo vestido branco de pano grosso. Nao tinha a pele clara como a minha, mas também nao era
escura como a pele de minha mae. Notei suas maos. Eu havia lido sobre isso apenas em historias. Os
circulos, espirais e linhas se emaranhavam em pinturas complexas que lhe subiam pelos pulsos.

Ela inclinou a cabeca, encostando-a contra a parede, e fechou os olhos na luz do sol. Por um
momento, o mundo ficou vermelho. Entdo alguém a agarrou — nos agarrou — com tal violéncia, que

gritei silenciosamente. Os olhos dela se abriram. Ela ndo emitiu nenhum som. Nao lutou. Eu queria faze-



lo desesperadamente. Entdao milhares de pessoas apareceram diante de nos, todas gritando, apontando,
falando, rindo, observando.

As pessoas permaneceram afastadas, como se alguma forca invisivel as mantivesse a seis
metros de distancia do buraco para o qual estdvamos sendo arrastadas. Ao lado do buraco havia um
monte de areia. Os homens nos arrastaram para o buraco e nos jogaram la dentro. Senti o corpo inteiro da
mulher tremer quando ela caiu no fundo. O buraco batia nos nossos ombros. Ela olhou ao redor e pude ter
uma boa visdao da multidao que estava esperando a execucao.

Os homens jogavam areia com pas e logo estavamos enterradas até o pescoco. Foi neste
momento que o medo da mulher deve ter me infectado, pois subitamente me senti sendo partida ao meio.
Se eu tivesse um corpo, teria pensado que mil homens seguravam um dos meus bracos e mil seguravam o
outro e ambos 0s grupos estavam me puxando. De tras, ouvi um homem gritar:

— Quem vai jogar a primeira pedra nesse problema?

A primeira pedra atingiu a parte de tras de nossa cabeca. A dor foi como uma explosdao. Muitas
outras pedras vieram depois dessa. Depois de algum tempo, a dor de nossa cabeca sendo apedrejada
ficou como um pano de fundo, e em primeiro plano ficou a sensacdao de estar sendo rasgada ao meio. Eu
gritava. Estava morrendo. Alguém jogou outra pedra e senti algo se quebrando. Senti a morte no momento
em que ela me tocou. Da melhor maneira que pude, tentei me manter firme.

“Mamde.” Eu a estava deixando sozinha. “Preciso continuar viva”, pensei, desesperada.
“Mamade desejou que assim fosse. Ela desejou!” Eu ainda tinha muitas coisas a fazer. Senti papai me
pegando e me segurando. Cheirava a ferro quente e seu abraco era, como sempre, forte. Ele me segurou
por um bom tempo naquele local espiritual onde tudo era cheio de luzes coloridas, sons, cheiros e calor.

Papai me segurou apertado. O calor de um abraco. Entdao ele me soltou e foi embora. Logo, o
mundo dos espiritos, o local que eu aprenderia a chamar de “a natureza selvagem”, comecou a derreter e
a se misturar com uma escuriddo salpicada de estrelas. Eu podia ver o deserto. La estava eu, deitada
nele, parcialmente enterrada na areia. Um camelo estava de pé ao meu lado e havia uma mulher montada
nele. Ela vestia uma blusa verde e calcas e se sentava entre as duas corcovas do animal. Devo ter me
mexido, pois subitamente o camelo se assustou. A mulher o acalmou com um leve tapinha.

Instintivamente, voei para baixo e aterrissei em meu corpo. Quando fiz isso, a mulher falou:

— Vocé sabe quem sou eu? — perguntou.

Tentei responder, mas ainda ndo tinha boca.

— Sou Njeri — ela olhou para cima e sorriu, leves rugas apareceram dos lados de seus olhos.
— Eu fui a esposa de Fadil Ogundimu. — Ela estava falando com outra pessoa. Virou-se de costas para
mim e riu. — Seu pai tem muito a aprender sobre a natureza selvagem.

Eu queria sorrir.

— Conheco o seu tipo. Eu era como vocé, embora nao tenha tido a oportunidade de aprender

meu dom. Eu podia falar com os camelos. Minha mde foi conversar com Aro. Ele me recusou. Eu ndo



teria passado a iniciacdo. Mas ele poderia ter me ensinado outras coisas uteis. Sempre trilhe o seu
caminho, Onyesonwu. — Ela fez uma pausa, parecendo escutar outra pessoa. — Seu pai deseja 0 seu
bem.

Enquanto a observava cavalgar para longe, me senti mudando. Subitamente pude sentir o ar
soprando contra minha pele e meu coracdao batendo. Houve uma sensacao estranha de estar sendo puxada
para baixo, como se houvesse um peso amarrado em cada um dos meus membros, pesos que Nao eram tao
incomodos, mas que iriam se tornar. Minha mortalidade. Eu estava exausta. Tudo doia, minhas pernas,
bracos, meu pescogo, e principalmente, minha cabeca. Cai num sono restaurador, inevitavel.

Acordei com Mwita cantando enquanto passava 6leo em minha pele. Energia estatica cobria
meu corpo como o monitor de um computador. O toque dele a afastou. Ele parou quando percebeu que eu
estava acordada. Cobriu meu corpo com minha rapa. Eu a puxei sem for¢a para cima do meu peito.

— Vocé passou — disse ele. Sua voz estava estranha. Havia preocupacdo, mas havia algo
mais também.

— Eu sei — respondi. Entdo virei a cabeca e comecei a chorar. Ele ndo tentou me abragar e
fiquei grata por isso. “Por que ela ndo lutou?”, pensei.

“Eu teria lutado mesmo se nao adiantasse de nada. Faria qualquer coisa para ficar fora daquele
buraco por mais alguns minutos.”

Eu me lembrava vividamente da sensacdo de ter minha testa arrebentada por uma pedra
grande. Ndo doeu tanto quanto deveria. Apenas me senti subitamente... exposta. Uma pedra destruiu meu
nariz, fez sair sangue da minha orelha, se enterrou na minha bochecha. Eu permaneci consciente durante a
maior parte do tempo. A mulher também. Tentei vomitar. Ndo saiu nada, pois meu estdmago estava vazio.
Sentei e massageei minhas témporas. Mwita me entregou uma toalha morna para limpar e acalmar a
irritacdo em meus olhos. Estava embebida em 6leo.

— O que é isso? — perguntei com a voz rouca. — Nao vai...

— Nao — respondeu Mwita. — Vai ajudar a tira-lo do seu corpo. Limpe o rosto com isso
também. Ja passei no resto do seu corpo. Logo vai se sentir melhor.

— Onde estamos? — perguntei, passando o 6leo nos meus olhos. A sensacao foi boa.

— Em minha cabana.

— Mwita, eu morri — sussurrei.

— Vocé tinha que morrer.

— Eu estava dentro da cabeca de uma mulher e senti...

— Nao pense nisso — disse ele, levantando-se. Pegou um prato de comida que estava sobre a
mesa. — Agora, vocé precisa comer.

— Nao tenho fome.

— Sua mae fez essa comida — disse Mwita.

— Minha mae?



— Ela esteve aqui. Ontem.

— Ha? Mas eu nao a vi...

— Ja se passaram dois dias, Onyesonwu.

— Oh. — Sentei devagar, peguei o prato das maos de Mwita e comi. Era frango ao curry com
vagem. Dentro de alguns minutos, meu prato estava vazio. Eu me senti bem melhor.

— Onde esta Aro? — perguntei, passando as maos pela minha cabeca.

— Nao sei — disse Mwita, suspirando.

Entdo entendi o que havia sentido em Mwita. Isso me surpreendeu. Peguei a mao dele. Se nao
falasse a respeito disso agora, nossa amizade morreria. Mesmo naquele tempo, eu sabia que a inveja
mantida calada algum dia se transformaria em veneno.

— Mwita, ndo se sinta assim — falei.

Ele puxou a mado.

— Nao sei como devo me sentir, Onyesonwu.

— Bem, ndo se sinta assim — falei, endurecendo a voz. — Ja passamos por muitas coisas. E,
além disso, vocé esta acima desse tipo de coisa.

— Sera que estou?

— S0 porque vocé nasceu homem, ndo é mais digno do que eu — ralhei. — Nao aja como

Mwita nao disse nada, mas também nao me olhou nos olhos.

Suspirei.

— Bem, a forma como vocé esta se sentindo nao me impedira de...

Ele colocou a mao sobre minha boca.

— Chega de conversa — sussurrou ele, seu rosto perto do meu. Entdo ele se colocou em cima
de mim; o 6leo em meu corpo fez com que seus movimentos ficassem mais suaves. Meu corpo doia e
minha cabeca latejava, mas pela primeira vez na minha vida, senti apenas prazer. O juju do meu rito dos
onze anos estava quebrado. Puxei Mwita para mais perto. A sensacdo era tao boa, que me trouxe lagrimas
aos olhos. Era tdo subjugante que, em determinado momento, parei de respirar. Quando Mwita percebeu,
congelou.

— Onyesonwu! Respire!

Cada parte do meu corpo estava em éxtase. Foi a sensacdo mais linda que ja tive. Quando
apenas o olhei, confusa, ele abriu a boca e respirou forte, para me mostrar. Comecei a ver explosoes de
vermelho prateado e azul enquanto meu pulmao exigia ar. Eu havia experienciado a morte recentemente,
por isso era facil esquecer de respirar. Inspirei, meus olhos presos aos de Mwita. Entdo expirei.

— Desculpe — disse ele. — Eu ndo deveria ter...

— Termine — respirei, puxando-o para mim, minha cabeca zunindo.

Enquanto nossos corpos se encontravam completamente, Mwita me lembrava de que tinha que



respirar. Enquanto se colocou dentro de mim, continuou a me lembrar, mas nesse momento eu ja ndao
estava mais escutando. Foi delicioso. Logo eu estava tdo excitada, que tremia. Minutos se passaram. A
sensacdo comecou a ser de determinacdo, entdo de agitacdo. Eu ndo conseguia me liberar. Havia sido
circucindada.

— Mwita — falei. Ambos estavamos molhados de suor.

— Ha? — disse ele, sem folego.

— Eu... ha algo de errado comigo. Eu... — escondi meu rosto. — Eu ndo consigo.

Ele parou de se movimentar e a terrivel sensacao no meu quadril foi diminuindo. Ele me olhou,
gotas de suor pingando no meu peito. Ele me surpreendeu com um sorriso. — Entdo faca alguma coisa a
respeito disso, mulher Eshu.

Pisquei, percebendo o que ele queria dizer. Eu me concentrei. Ele comecou a se mexer dentro
de mim novamente e imediatamente senti que havia liberado meu ser interior.

— Oooooooh! — gemi. — Ao longe, podia ouvir Mwita rindo, enquanto adormeci com um
suspiro.

Aquele pedacinho de carne fez toda a diferenca. Fazée-lo crescer de volta ndo havia sido tao

dificil e me deixou feliz pois, pela primeira vez em minha vida, foi facil obter algo importante.



Capitulo 20

HOMENS

oltei para casa naquele dia. O sol ainda estava nascendo, e o ar e a areia estavam ficando quentes.

Minha mde gritou meu nome quando me viu. Estava sentada nos degraus da frente de casa, esperando. Ela
estava com olheiras e suas longas trancas precisavam ser refeitas. Era a primeira vez que ouvia a voz de
minha mde se erguer mais do que um sussurro. E aquele som fez minhas pernas enfraquecerem.

— Mamae! — gritei.

A nossa volta, a vizinhanca seguia seu ritmo normal. Todos desconheciam o que eu e minha
mde haviamos passado. As pessoas apenas olhavam por curiosidade. Provavelmente o som da voz de
minha mde foi o assunto daquelas pessoas a noite. Nenhuma de nds se importava com o que eles
pensavam.

Aro ndao pediu minha presenca por uma semana. E, nessa semana, fui assombrada por
pesadelos. Sem parar, noite apés noite eu era apedrejada até a morte. Era assombrada pela morte de
outra pessoa. Durante o dia, sofria dores de cabeca terriveis. Quando Binta, Diti e Luyu vieram ao meu
quarto trés dias depois da minha iniciacdo, eu estava em frangalhos, escondendo-me debaixo do cobertor,
chorando.

— O que ha com vocé? — ouvi Luyu perguntando. Joguei o cobertor de lado, chocada por
ouvir sua voz. Vi Diti dar as costas e sair.

— Vocé estd bem? E por causa de seu pai? — perguntou Binta, sentando-se em minha cama, ao
meu lado.

Limpei o catarro do nariz. Estava desorientada e minha confusdao me fez pensar que ela estava
se referindo ao meu pai biol6gico em vez de papai. “Sim, ele é o meu problema”, pensei. Mais lagrimas
correram pelo meu rosto. Nao via minhas amigas havia dias. Eu havia deixado de ir a escola dois dias
antes de minha iniciacdo e ndo havia contado nada a elas. Diti retornou e me entregou uma toalha com
agua morna.

— Sua made pediu que viéssemos — disse Luyu.

Diti abriu as cortinas e a janela. O quarto foi inundado pela luz do sol e por ar fresco. Limpei
0 rosto e assoei 0 nariz na toalha. Entdao me deitei novamente, brava com minha mde por ter pedido que
elas viessem. Como iria explicar meu estado a elas? Eu havia feito meu clitéris crescer novamente e nao
carregava mais o diamante na boca. E meu cinto provavelmente havia ficado verde.

Por um momento, elas apenas permaneceram sentadas enquanto eu choramingava. Se nao fosse

por elas, eu teria deixado o catarro correr livremente pelo meu rosto e pousar no cobertor. “O que



importa?”, pensei. Meu humor piorou e estendi a mao em direcdao ao cobertor, pretendendo puxa-lo sobre
a cabeca novamente. “Vou ignora-las, simplesmente. Uma hora elas irdo embora.”

— Onyesonwu, conte para a gente — disse Luyu com a voz suave. — NG@s iremos escutar.

— Ajudaremos vocé — disse Binta. — Lembra-se como as mulheres me ajudaram durante o
meu rito dos onze anos? Se elas ndo tivessem me ajudado naquela noite, eu iria mata-lo.

— Binta! — exclamou Diti.

— Sério? — perguntou Luyu.

Binta conseguiu chamar minha atencgao.

— Sim. Eu iria envenena-lo... no dia seguinte — disse Binta. — Ele se embebeda quase todas
as noites. Fuma seu cachimbo enquanto bebe. Ele nem teria sentido o gosto do veneno.

Limpei meu rosto novamente.

— Certa vez minha mde me disse que o medo é como um homem que, uma vez tendo sido
queimado, tem medo de um vagalume — falei, vagamente. Contei a elas tudo, exceto os detalhes da minha
iniciacdo. Desde o dia da minha concepc¢ao até o dia em que engatinhei até a cama e ndao quis mais sair
dela. O rosto delas ficou sem expressao enquanto contava sobre o estupro de minha mae. Me deleitei um
pouco ao obriga-las a saber dos detalhes. Quando terminei, estavam tdao quietas, que pude ouvir os
passos do lado de fora da porta. Caminhando pelo corredor. Minha mae havia escutado tudo.

— Nao acredito que vocé escondeu isso tudo da gente até hoje — disse Luyu, quebrando o
siléncio.

— Vocé pode mesmo se transformar num passaro? — perguntou Diti.

— Venha — disse Binta, me puxando pelo brago. — Temos que leva-la para fora.

Luyu assentiu e pegou meu outro braco. Tentei me libertar.

— Por que?

— Vocé precisa tomar um pouco de sol — disse Binta.

— Eu... ndo estou propriamente vestida — disse, puxando meus bracos. Senti as lagrimas
voltarem. La fora havia vida, mas havia morte também. Agora eu temia ambas. Elas me puxaram da cama,
tiraram minha rapa de dormir e passaram um vestido verde por sobre a minha cabeca. Fomos para fora e
nos sentamos nos degraus da frente de casa. O sol aqueceu meu rosto. Nao havia uma névoa vermelha
sobre ele, nenhum limo nojento no chdao, nenhuma fumaga no ar, nenhum vulto da morte. Depois de algum
tempo falei baixinho:

— Obrigada.

— Vocé parece melhor — disse Binta. — A luz do sol cura. Minha mae diz que vocé deve
abrir as cortinas todos os dias, porque a luz do sol mata as bactérias e coisas do tipo.

— Vocé fez seu pai respirar de novo — disse Luyu com o cotovelo apoiado em meu joelho.

— Nao — falei, aspera. — Papai havia morrido. Apenas fiz seu corpo respirar.

— Entdo foi isso — disse Luyu.



Chupei meus dentes e desviei o olhar, irritada.

— Oh — disse Diti. Entdo assentiu com a cabeca. — Aro ira ensina-la.

— Certo — disse Luyu. Ela ja pode fazé-lo. Apenas nao sabe como ainda.

— Ha? — disse Binta, parecendo confusa.

— Onyesonwu, vocé sabe se pode fazé-lo? — perguntou Luyu.

— Nao sei! — ralhei.

— Ela pode — disse Diti. — E acho que sua mae esta certa. Foi por isso que ela se esforcou
tanto para manté-la viva. Intuicdao materna. Vocé sera famosa.

Ri ao ouvir isso. Suspeitei que iria me tornar mais infame do que famosa.

— Entdo vocé acha que minha mae teria deixado que ambas morréssemos no deserto se nao
pensasse que eu era especial?

— Sim — disse Diti parecendo séria.

— Ou se vocé tivesse nascido menino — completou Luyu. — Seu pai biologico é mal e se
voceé tivesse nascido menino, seria também, eu acho. Era isso que ele queria.

Novamente ficamos em siléncio. Entdo Diti perguntou:

— Isso quer dizer que voceé vai deixar de ir a escola?

Dei de ombros.

— Provavelmente.

— Como foi com Mwita? — perguntou Luyu, rindo.

Foi como se ele tivesse se materializado quando ela disse o nome dele, pois apareceu subindo
a rua. Luyu e Diti riram maliciosamente. Binta me deu um tapinha no ombro. Ele usava uma bata creme e
calcas da mesma cor. Suas roupas combinavam tanto com o tom de sua pele, que ele mais parecia um
espirito do que uma pessoa. Eu sempre evitava vestir aquela cor por esse mesmo motivo.

— Boa-tarde — disse ele.

— Nao tdo boa quanto ouvi dizer que foi para vocé e Onyesonwu algumas noites atras — disse
Luyu, baixinho. Diti e Binta riram e Mwita olhou para mim.

— Boa-tarde, Mwita — falei. — Eu... eu contei tudo a elas.

Mwita franziu o cenho.

— Vocé ndao me pediu permissao.

— Deveria?

— Vocé me prometeu que iria guardar segredo.

Ele estava certo.

— Desculpe — falei.

Mwita olhou para as trés.

— Podemos confiar nelas? — ele perguntou.

— Completamente — respondeu Binta.



— Onyesonwu € nossa companheira do rito dos onze anos, ndo deve haver segredos entre nos,
Mwita — disse Luyu.

— Eu ndo respeito o rito dos onze anos — disse Mwita.

Luyu pareceu chocada. Diti engasgou.

— Como voce...

Luyu ergueu a mao para silenciar Diti. Virou-se para Mwita, o rosto muito sério.

— Assim como guardaremos seu segredo, esperamos que respeite Onyesonwu como uma
mulher de Jwahir. Nao me interessa de que tipo de juju vocé €é capaz.

Mwita rolou os olhos.

— Muito bem — disse ele. — Onyesonwu, o0 que VOCe...

— Tudo — falei. — Se elas ndo tivessem vindo aqui hoje, vocé teria me encontrado na cama
perdendo... a mim mesma.

— Tudo bem — disse Mwita, assentindo. — Entdo todas vocés precisam entender que agora
estdo ligadas a ela. Ndo através de um rito primitivo, mas através de algo real. — Luyu rolou os olhos,
Diti fitou-o e Binta olhou surpresa para Onyesonwu.

— Mwita, pare de ser um pénis de camelo — falei, irritada.

— Mulheres sempre precisam ter acompanhantes — murmurou Mwita.

— E os homens sempre tém a sensac¢ao de direito de posse — falei.

Mwita me olhou bravo e olhei brava também. Entdo ele pegou minha mao e a massageou.

— Aro quer que vocé v até 14 hoje a noite. E chegada a hora.



Capitulo 21

GADI

0C€é contou para suas amigas? — perguntou Aro. — Por qué?

Cocei a testa. A caminho da cabana de Aro, tive uma de minhas dores de cabeca e precisei me
apoiar numa arvore por quinze minutos até que passasse. A dor ja tinha quase desaparecido.

— Elas me ajudaram, Oga. Entdao perguntaram, por isso contei.

— Vocé entende que agora elas sao parte disso.

— Parte do que?

— Vocé vera.

Suspirei.

— Eu ndo deveria ter contado a elas.

— Nada pode ser feito sobre isso agora — disse Aro. — Entdo, respostas. Vocé entendera
bastante esta noite. Mas antes, Onyesonwu, ja conversei com Mwita a respeito e agora vou conversar
com vocé, embora me pergunte se estou apenas gastando minhas palavras. Eu sei o que vocés fizeram.

Senti meu rosto corar.

— Voceé possui beleza e feiura. Mesmo aos meus olhos, vocé é um pouco confusa. Mwita vé
apenas sua beleza. Por isso ndao pode se conter. Mas vocé pode.

— Oga — falei, tentando me manter calma. — Nao sou diferente de Mwita. Ambos somos
humanos, ambos devemos nos esforcar.

— Nao se engane.

— Nao estou...

— E nao me interrompa.

— Entdo ndo continue fazendo essas suposi¢coes! Se vocé vai me ensinar, ndo quero ouvir nada
disso! Deixarei de fazer sexo com Mwita, tudo bem. Peco desculpas. Mas eu e ele teremos que fazer o
esforco de nos contermos. Como dois seres humanos! — Nesse momento eu estava gritando. — Com
falhas, criaturas imperfeitas! E isso o que nds dois somos, Oga! E isso o que TODOS NOS somos!

Ele se levantou. Nao me mexi, meu coracdo batendo acelerado no peito.

— Tudo bem — disse Aro, sorrindo maliciosamente. — Vou tentar.

— Otimo.

— Entretanto, vocé jamais devera falar comigo novamente da maneira que falou agora. Vocé
esta aprendendo comigo. Sou seu superior. — Ele fez uma pausa. — Vocé pode me conhecer e me

entender, mas se chegarmos as vias de fato novamente, eu a matarei primeiro... facilmente e sem hesitar.



— Ele se sentou novamente. — Vocé e Mwita ndao podem fazer sexo. Ndao apenas ira atrapalhar seu
aprendizado, mas se vocé ficar gravida, arriscara muito mais do que sua propria vida e a da crianga.

“Isso aconteceu com uma mulher que muito tempo atras estava aprendendo os Pontos Misticos.
Ela estava no inicio da gravidez e seu mestre ndao pode perceber. Quando tentou realizar um exercicio
simples, a cidade inteira foi apagada do mapa. Desapareceu como se nunca tivesse existido.” — Aro
pareceu satisfeito com minha expressao de choque. — Vocé agora esta trilhando o caminho em direcdo a
algo poderoso, mas instavel. Viu o olho de seu pai biolégico desde que foi iniciada?

— Nao.

Aro assentiu.

— Ele nem mesmo tentara olhi-la agora. E quio poderoso é o seu caminho. Se vocé
simplesmente evitar encontra-lo cara a cara, estara a salvo. — Ele fez uma pausa. — Vamos comecar.
Onde comecaremos depende de vocé. Pergunte-me o que quer saber.

— Quero aprender os Grandes Pontos Misticos — falei.

— Antes, € preciso construir uma base. Vocé nao sabe nada a respeito dos Pontos, por isso
nem ao menos esta preparada para perguntar sobre eles. Para ter suas respostas, precisa fazer as
perguntas certas.

Pensei por alguns instantes, entdo escolhi minha pergunta.

— A primeira esposa de papai. Por que vocé ndo quis ensina-la?

— Vocé quer que eu peca desculpas pelos erros antigos também? — disse ele.

Eu ndo queria, mas respondi:

— Sim. Eu quero.

— As mulheres sdo dificeis — disse ele. — Njeri era como vocé. Indomada e arrogante. A
made dela era da mesma maneira. — Ele suspirou. — Foi pelo mesmo motivo pelo qual rejeitei vocé. Foi
um erro recusar-me a ensina-la pelo menos os jujus mais simples. Ela teria falhado a iniciacao.

Eu esperava que Njeri pudesse ouvir as palavras dele. Acredito que ela ouviu.

— Bem... Certo. Acho que minha préxima pergunta é... quem era ela?

Nao fiquei surpresa por Aro ter entendido que eu estava me referindo a mulher cuja morte o
homem de preto havia me forcado a experienciar.

— Pergunte a Sola. — Ele ralhou.

— O homem que me iniciou? — perguntei.

Aro assentiu.

— Entdo quem é Sola?

— Um feiticeiro como eu, porém mais velho. Ele teve mais tempo de juntar, absorver e dar.

— Por que a pele dele é tao branca? Ele é humano?

Aro riu quando eu disse isso, como se lembrasse de uma piada.

— Sim — respondeu. — Ele joga os ossos e 1é o futuro. Se vocé é digno, ele lhe mostra a



morte. Vocé precisa ultrapassar a morte para passar, mas ultrapassa-la nao quer dizer que vocé passou.
Isso é decidido depois. Quase todos que ultrapassam a morte passam a iniciacdo. Existem alguns
poucos... como Mwita, que por algum motivo sdao negados.

— Por que Mwita nao passou?

— Nao tenho certeza. Nem Sola.

— E quanto a vocé, Aro? Como foi com vocé? Qual a sua histéria?

Ele me olhou daquela maneira novamente, como se eu ndo fosse digna.Ele ndo sabia que fazia
aquilo. Ndo podia controlar. “Minha made estava certa”, pensei. “Todos os homens carregam a estupidez.”
Hoje rio diante destes pensamentos. Se ao menos fosse facil para as mulheres carrega-la também.

— Por que esta me olhando dessa maneira? — ralhei antes que pudesse me controlar.

Ele se levantou e caminhou até o deserto, um local que para mim agora carregava também um
pouco de mistério. Me levantei e o segui. Caminhamos até que sua cabana ficasse quase invisivel.

— Sou de Gadi, uma aldeia no quarto dos Sete Rios — disse ele.

— E o mesmo lugar de onde a contadora de histérias veio — falei.

— Sim, mas sou muito mais velho do que ela. Morei la muito antes dos Okeke comecarem a se
revoltar. Meus pais eram pescadores. — Ele se virou para mim e sorriu. — Devo chamar minha mae de
pescadora? Esta bom assim para vocé?

Sorri para ele.

— Sim, esta otimo.

— Sou o décimo de onze filhos. Todos nos pescavamos. Meu avo do lado paterno era
feiticeiro. Ele me bateu no dia em que me viu se transformar numa doninha. Tinha dez anos. Entao ele me
ensinou tudo o que sabia.

“Desde os nove eu mudava de forma. Da primeira vez que o fiz, estava sentado na beira do rio,
com uma vara de pescar nas maos, e uma doninha veio até mim. O animal me pegou com os olhos. Nao
me lembro de nada daqueles momentos, apenas que me transformei em mim mesmo de novo dentro do
rio. Eu teria me afogado se uma de minhas irmas ndo estivesse em seu barco e tivesse me salvado.

“Passei pela iniciacdo aos treze anos. Meu avo sabia tanto, mas ainda assim era escravo, como
todos nos éramos. Nao, nao todos nés. Em determinado momento neguei o destino que havia sido tracado
para mim pelo Grande Livro. Certo dia, vi minha mde ser surrada por rir de um Nuru que havia tropecado
e caido no chdo. Corri para ajuda-la, mas antes que pudesse chegar até ela, meu pai me agarrou e me
bateu com tanta forga, que perdi a consciéncia.

“Quando voltei a mim, ali mesmo, mudei de forma, transformando-me numa aguia e voando
para bem longe. Nao sei por quanto tempo permaneci como aguia. Muitos anos. Quando finalmente decidi
voltar a ser homem, ndo era mais um menino. Me tornei um homem chamado Aro, que viajou, ouviu e
observou. Esse sou eu. Vé?”

Eu vi. Mas havia partes que ele havia deixado de fora. Como seu relacionamento com Ada.



— Sua iniciacdo. O que voce...

— Eu vi a morte, assim como vocé. Daqui a algum tempo vocé ira se recuperar, Onyesonwu.
Era algo que tinha que ver. Acontece com todos nés. Tememos aquilo que desconhecemos.

— Mas aquela pobre mulher.

— Acontece com todos nés. Nao chore por ela. Ela alcangou a natureza selvagem. Parabenize-
a, em vez de ter pena dela.

— Natureza selvagem? — perguntei.

— Ap6s a morte, o caminho leva até 1a — disse ele, ficando sério. — Algumas vezes, antes da
morte também. Vocé foi forcada a natureza selvagem na primeira vez. O clitoris ou o pénis, quando sofre
esse tipo de trauma, leva os mais sensiveis até la. Era por isso que eu estava preocupado com o fato de
voceé ter sido circuncidada. Vocé precisa passar pela natureza selvagem durante a iniciacdo. Ser uma
Eshu salvou vocé, pois nada que € retirado do corpo de um Eshu se vai para sempre, até a morte.

Caminhamos por alguns minutos enquanto eu refletia sobre essas coisas. Eu queria me afastar
dele, me sentar e pensar. Aro deixou implicito que eu havia recriado meu clitéris durante a iniciagdo e o
havia removido depois dela, pois tive que cria-lo novamente quando estava com Mwita. Pensei por que
eu teria feito isso, removeé-lo novamente? Os costumes de Jwahir estavam mais arraigados em mim do
que eu percebia.

— O que aconteceu com vocé depois daquele primeiro dia com a doninha? — perguntei. —
No dia em que vocé quase se afogou? Por que acontece dessa maneira?

— Fui visitado. Todos n6s somos.

— Por quem?

Aro deu de ombros.

— Por quem tem que nos visitar para nos mostrar o que podemos fazer.

— Grande parte disso nao faz qualquer sentido. Ha falhas na...

— O que faz com que vocé pense que deve entender tudo? — perguntou ele. — E uma licdo
que vocé precisa aprender, em vez de se irritar o tempo inteiro. Jamais saberemos completamente por
que somos de um jeito, o que somos e assim por diante. Tudo o que vocé pode fazer é seguir o seu
caminho rumo a natureza selvagem, e entdo continuar porque é assim que deve ser.

Seguimos nossas pegadas de volta a cabana. Eu estava feliz. Havia aprendido bastante por um

dia. Mal sabia que aquele seria o dia mais calmo de todos. Esse dia ndo foi nada.
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PAZ

um dia que revivi muitas vezes no ultimo ano para me lembrar de que a vida também é boa. Era um

dia do descanso. O Festival da Chuva dura quatro dias, e durante esses dias, ninguém trabalha. Chuveiros
feitos de estacOes de captura de agua sao armados ao redor do mercado. As pessoas se amontoam
debaixo de guarda-chuvas, assistem acrobatas cantores e compram inhames cozidos, sopa de curry e
vinho de palma.

Essa data memoravel foi durante o primeiro dia do festival, quando ndo havia muita coisa
acontecendo, a ndo ser as pessoas perambulando e colocando as conversas em dia. Minha mde estava
passando a tarde com Ada e Nana, a Sabia.

Fiz uma xicara de cha e sentei nos degraus da frente de casa para ver as pessoas passando.
Havia dormido bem, pela primeira vez. Nada de pesadelos ou dor de cabeca. Meu cha estava forte e
delicioso. Esse dia foi logo antes de eu comecar a aprender os Pontos. Quando eu ainda era capaz de
relaxar.

Do outro lado da rua, um jovem casal mostrava seu bebezinho para os amigos. Proximo dali,
dois velhos estavam concentrados jogando warri. Do lado da estrada, uma menina e dois meninos
desenhavam com areia colorida. A menina parecia estar perto de completar onze anos... balancei a
cabeca. Ndo, eu ndo ia pensar em nada disso hoje. Olhei para o inicio da rua. Sorri. Mwita sorriu de
volta, sua bata creme voando ao vento. “Por que ele insiste em usar essa cor?”, pensei, pensei, embora
meio que gostasse.Ele se sentou do meu lado.

— Como vai vocé? — perguntou ele.

Dei de ombros. Ndo queria pensar sobre como eu estava. Ele tocou numa das minhas longas
trancas, afastou-a e me deu um beijo no rosto.

— Alguns doces de coco — disse ele, entregando-me a caixa que trazia debaixo do braco.

Sentamos ali, préximos o bastante para que nossos ombros se tocassem, comendo os doces
macios em formato de quadrado. Mwita sempre cheirava bem, como horteld e salvia. Suas unhas sempre
estavam bem cortadas. Isso era fruto de sua criacdo Nuru, quando tinha dinheiro. Os homens Okeke
tomavam varios banhos por dia, mas apenas as mulheres cuidavam da pele, unhas e cabelos.

Minutos mais tarde, Binta, Luyu e Diti chegaram no camelo de Luyu. Elas eram um emaranhado
de roupas de cores vibrantes e 6leos perfumados. Minhas amigas. Me surpreendi por ndo haver uma
multiddo de homens seguindo seu camelo. Mas é verdade que Luyu gosta de andar rapido.

— Vocés chegaram cedo — falei. Eu ndo as esperava antes de trés horas ou mais.



— Eu ndo tinha nada melhor para fazer — disse Luyu, dando de ombros e me entregando duas
garrafas de vinho de palma. — Por isso, fui até a casa de Diti e ela ndo tinha nada melhor para fazer.
Entdo, fomos a casa de Binta e ela também ndo tinha nada melhor para fazer. Vocé tem algo melhor para
fazer?

Todos rimos. Mwita ofereceu os doces de coco e cada uma delas pegou um, felizes. Jogamos
warri. No final do jogo, estavamos todos meio tontos por causa do vinho de Luyu. Cantei algumas
musicas para elas e elas aplaudiram. Luyu, Diti e Binta nunca tinham me ouvido cantar. Estavam
impressionadas e, pela primeira vez, me senti orgulhosa. Conforme o dia foi passando, entramos em casa.
Ja era bem tarde da noite e ainda estavamos conversando sobre nada em particular. Apenas coisas sem
significancia. Maravilhas sem importancia.

Imagine esse momento e se lembre. Certamente, todos haviamos perdido a maior parte da
nossa inocéeéncia. No meu caso, de Mwita e de Binta, toda ela. Mas nesse dia estavamos todos bem e
felizes. Isso logo iria mudar. Ouso dizer que logo depois do Festival da Chuva, quando retornei a cabana

de Aro, o resto da minha historia, embora se estenda por quatro anos, comeca a acontecer bem depressa.
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FERRAMENTAS DE SOBREVIVENCIA

ricoleur, aquele que usa tudo o que possui para fazer o que precisa fazer — disse Aro. — E nisso que

voceé precisa se tornar. Todos nés temos nossas proprias ferramentas. Uma delas é nossa energia, por isso
vocé se irrita com tanta facilidade. Uma ferramenta sempre implora para ser utilizada. O truque é
aprender como usa-la.

Eu tomava notas com um pedaco afiado de carvao e uma folha de papel. No comeco, ele havia
exigido que eu memorizasse todas as licoes, mas aprendo melhor quando escrevo as coisas.

— Outra de suas ferramentas é que vocé pode mudar de forma. Entdo ja possui ferramentas
para trabalhar com dois dos quatro Pontos. E agora que parei para pensar a respeito, vocé tem uma
ferramenta para trabalhar o terceiro também. Vocé canta. Comunicacdo. — Assentiu ele, franzindo o
cenho para si mesmo. — Sim, sha.

“Viemos longe para isso, portanto escute. — Ele parou. — E largue esse pedaco de carvao.
Vocé ndo tem permissao para anotar isso. Jamais devera ensinar isso para ninguém, a nao ser que ele
passe pela iniciacdo também.

— Nao o farei — falei, nervosa.

E claro que, ao contar isso a vocé, pode-se perceber que menti. Mas naquele momento falei a
verdade. Porém, muitas coisas aconteceram desde entdo. Os segredos significam menos para mim agora.
Mas entendo porque essas licoes ndo podem ser encontradas em lugar nenhum, nem mesmo na Casa de
Osugbo — um lugar que eu sabia ter me expulsado usando seus truques. A Casa sabia que apenas Aro
poderia me ensinar.

— Nem mesmo Mwita — disse ele.

— Tudo bem.

Aro afastou as mangas compridas de sua roupa.

— Voceé carrega esse conhecimento desde que vocé me... conheceu. Isso pode ajudar ou nao.
Veremos.

Assenti.

— Tudo é baseado no equilibrio. — Ele olhou para mim para ter certeza de que eu estava
entendendo.

Assenti.

— A Regra de Ouro é deixar que a aguia e o falcdao se empoleirem. Que o camelo e a raposa

bebam. Todos os lugares funcionam com base nessa regra elastica, porém duravel. O equilibrio ndao pode



ser quebrado, mas pode ser esticado. E ai que as coisas ddo errado. Fale, para que eu saiba que vocé esta
me entendendo.

— Tudo bem — falei. Ele queria que eu constantemente o informasse do meu entendimento.

— Os Pontos Misticos sao aspectos de tudo. Um feiticeiro pode manipula-los com suas
ferramentas de modo a fazer com que coisas acontecam. Ndo € a “magica” que se conta nos livros de
historias infantis. Trabalhar com os Pontos vai muito além do que qualquer juju.

— Certo — falei.

— Mas existe l6gica nisso, uma logica impiedosa e calma. Nao existe nada que um homem
deva acreditar que ndo pode ser visto, tocado ou sentido. Ndao estamos mortos para as coisas a0 Nnosso
redor e dentro de nés, Onyesonwu. Se presta atencao, pode saber.

— Tudo bem.

Ele parou.

— Isso é dificil. Jamais o disse em voz alta. E estranho.

Esperei.

— Existem quatro Pontos — disse ele, alto. — Okike, Alusi, Mmuo, Uwa.

— Okike? — perguntei, antes que pudesse evitar. — Mas...

— Sdo apenas nomes. O Grande Livro diz que o povo Okeke foi o primeiro povo na terra. Os
Pontos Misticos eram conhecidos muito antes que esse livro miseravel existisse. Um feiticeiro que
achava ser um profeta escreveu o Grande Livro. Nomes, nomes, nomes — disse ele, balancando as maos.
— Eles nem sempre sdo iguais.

— Tudo bem — falei.

— O Ponto Uwa representa o mundo fisico, o corpo — disse Aro. — Mudanca, morte, vida,
unido. Vocé é Eshu. Essa é a ferramenta que possui para manipula-lo.

Assenti, franzindo o cenho.

— O Ponto Mmuo é a natureza selvagem — disse ele, movimentando as mdos como se
viajassem sobre as ondas. — Sua grande energia permite que vocé voe através da natureza selvagem
enquanto carrega a bagagem da vida. A vida é muito pesada. Vocé ja esteve na natureza selvagem duas
vezes. Suspeito que tenham havido outras situagdes em que vocé colocou os pés nela.

— Mas...

— Nao me interrompa — disse ele. — O Ponto Alusi representa forcas, divindades, espiritos,
seres nao Uwa. O mascarado que vocé encontrou no dia em que veio aqui era um Alusi. A natureza
selvagem é povoada por eles. O mundo Uwa também é regido por Alusi. Magicos e videntes tolos
acreditam que é o contrario — disse ele, rindo secamente.

“Por ultimo, o Ponto Okike representa o Criador. Esse Ponto ndo pode ser tocado. Nenhuma
ferramenta pode fazer o criador ficar de costas para o que Ele mesmo criou. — Ele estendeu as maos. —

Chamamos de caixa de ferramentas do feiticeiro, que contém suas ferramentas de sobrevivéncia. — Ele



parou de falar e esperou. Peguei a deixa para fazer perguntas.

— Como posso... eu estava na natureza selvagem, isso significa que estava morta?

Aro apenas deu de ombros.

— Palavras, nomes, palavras, nomes. Algumas vezes eles nao importam. — Ele bateu palmas
e se levantou. — Vou ensinar a vocé algo que fara com que fique doente. Mwita tem uma aula com a
curandeira hoje, e isso ndo pode ser mudado. Ele voltara a tempo de cuidar de vocé, se assim for
necessario. Vamos. Vamos caminhar até aos meus bodes.

Um bode preto e outro marrom estavam sentados a sombra da choupana proxima a cabana de
Aro. Enquanto nos aproximavamos, o bode preto se levantou e virou de costas. Tivemos uma boa
perspectiva de seu anus se abrindo e expulsando pequeninas bolas de fezes. Isso fez com que o lugar
ficasse com um cheiro ainda mais forte de bode, almiscarado e pungente no calor seco. Franzi o cenho e
inflei as narinas, enojada. Eu nunca gostei do cheiro de bode, embora comesse a carne.

— Ah, um deles se voluntariou — riu Aro. Ele guiou o bode preto pelos pequenos chifres até
os fundos da cabana. — Segure-o — disse ele, colocando minhas maos nos chifres do animal. Entdo ele
entrou em sua cabana. Olhei o bode enquanto ele tentava livrar-se das minhas maos. Quando me virei,
Aro estava voltando de sua cabana e trazia uma faca grande.

Ergui uma mao para me defender. Ele me rodeou, pegou o bode pelo chifre, virou a cabeca
dele e cortou sua garganta. Eu estava tdo preparada para ser golpeada, que o sangue do bode, assim como
seu zurro de choque e dor, poderiam ter sido meus. Antes que pudesse perceber o que estava fazendo, me
ajoelhei diante do animal, pressionei minhas maos em sua garganta dilacerada e fechei meus olhos.

— Ainda ndo! — disse ele, me pegando pelo braco e me puxando para tras. Deixei-me cair na
areia. “O que acabou de acontecer?”, foi tudo o que consegui pensar enquanto o bode sangrava até a
morte diante dos meus olhos. Os olhos do animal ficaram sonolentos. Ele se ajoelhou, olhando
acusadoramente para Aro.

— Jamais vi alguém sem ensinamentos fazer isso — disse Aro para si mesmo.

— Ha? — falei, sem folego, observando a vida do bode se esvair. Minhas maos cocavam.

Aro tocou no seu queixo.

— E ela o teria feito também. Tenho certeza disso, sha.

— O que...

— Shhh — disse ele, ainda pensando.

O bode deitou a cabeca nos cascos, fechou os olhos e parou de se mexer.

— Por que vocé... — comecei a falar.

— Lembra-se do que fez com seu pai?

— S-Sim — respondi.

— Faca a mesma coisa agora — disse ele. — O mmuo-a do bode ainda esta aqui, confuso.

Traga-o de volta e feche a ferida como vocé queria.



— Mas eu ndo sei como — eu disse. — Antes... s fiz isso.

— Entdo faca novamente — disse ele, ficando agitado. — O que posso fazer com tanta duvida,
sha? Ah. — Ele me colocou de pé e me empurrou em direcao ao corpo do bode. — Faca!

Eu me ajoelhei diante do animal e coloquei minha mdo sobre seu pescoco ensanguentado.
Tremi de repugnancia, ndo do bode morto, mas pelo fato de que ele havia morrido tdo recentemente.
Congelei. Podia sentir seu mmuo-a se movendo ao meu redor. Estava levitando, um suave som de areia
perto de mim.

— Esta acontecendo.

— Isso é bom — disse Aro atras de mim, a frustracdo nao mais presente em sua voz.

O pobre animal estava aterrorizado e confuso. Olhei para Aro.

— Por que vocé o matou daquela maneira? Foi cruel.

— O que ha de errado com voceés, mulheres? — ralhou ele. — Sera que tudo faz com que
chorem?

Surgiu uma raiva dentro de mim e pude sentir o chdo sob meus pés ficar quente. Entdao senti
como se estivesse ajoelhada sobre milhares de formigas de metal. Elas se moviam por dentro de mim,
conduzindo algo através do meu corpo. Eu entendi. Puxei-o do chdo e deixei que saisse pelas minhas
maos. Mais e mais — havia um suprimento infinito. Puxei de minha raiva de Aro e de minha prépria
reserva de energia. Peguei da forca de Aro, também. Teria puxado também de Mwita se ele estivesse por
perto.

— Agora — disse Aro, suavemente. — Vocé Veé.

Eu vi.

— Dessa vez, controle-o — disse ele.

Tudo o que meus olhos viam era o cadaver do bode. Mas seu mmuo-a corria em circulos ao
meu redor. Eu podia senti-lo do meu lado, seus cascos em minhas pernas enquanto observava o que eu
estava fazendo. Sob minhas mdos, o corte em seu pescoco estava... vibrando. As extremidades do
ferimento estavam se fechando. A visao daquilo me deixou enjoada.

— Va — falei ao mmuo-a. Um minuto depois, removi minha mdo, virei a cabeca e vomitei.
Nao vi o bode se levantar e mexer a cabeca. Estava vomitando com forca e ndo ouvi seu zurro de alegria
nem senti quando colocou sua cabeca em minhas coxas, agradecendo. Aro me ajudou a levantar. No curto
caminho até a cabana de Mwita, vomitei novamente. A maior parte era feno e grama. Meu halito tinha o
gosto de bode e isso me fez vomitar mais uma vez.

— Da préxima vez sera melhor — disse Aro. — Logo, logo, trazer a vida de volta causara
poucos efeitos fisicos em vocé.

Mwita voltou tarde. Aro ndo era muito bom em cuidar dos outros. Ele assegurou que eu ndo me
afogasse em meu proprio vomito, mas ndo falava nada consolador. Ndo era esse tipo de homem. Mais

tarde, naquela noite, Mwita raspou os pelos de bode que comecaram a crescer nas costas da minha mao.



Ele me disse que os pelos ndo voltariam a crescer, mas de que me importava? Eu estava me sentindo
enjoada demais. Nao perguntou o que havia me deixado tdo mal. Ele soube, no dia em que comecei a ter
as licdes com Aro, que haveria uma parte de mim a qual ele ndo teria acesso.

Mwita sabia mais do que a melhor curandeira de Jwahir. Mesmo a Casa de Osugbo o
considerava digno de seus livros, pois Mwita leu muitos dos livros médicos que encontrou la. Como era
um grande especialista no corpo humano, era capaz de acalmar o meu. Mas alguns dos meus sintomas
tinham vindo da natureza selvagem. Ele ndo podia cura-los. Por isso, sofri bastante aquela noite, mas nao
tanto quanto poderia ter sofrido.

E assim foi por trés anos e meio. Aprendizado, sacrificio e dores de cabeca. Aro me ensinou
como conversar com mascarados. Isso fez com que eu ouvisse vozes e cantasse miisicas estranhas. No dia
em que aprendi como voar através da natureza selvagem, fiquei ignoravel por uma semana. Minha mae
mal podia me enxergar. Diversas pessoas provavelmente pensaram que eu estava morta apds verem o que
pensaram ser um fantasma. Mesmo depois disso, eu estava predisposta a momentos em que ndo estava
nem aqui nem ali.

Aprendi a usar minhas habilidades como Eshu ndo apenas para me transformar em outros
animais, mas para fazer partes do meu corpo crescerem e mudarem. Percebi que podia mudar um pouco
meu rosto, mudar meus labios e ossos faciais e se me cortasse, poderia fechar o ferimento. Luyu, Binta e
Diti me observavam enquanto eu aprendia. Elas temiam por mim. E algumas vezes elas mantinham
distancia, temendo por si mesmas.

Mwita ficou mais proximo a mim e mais distante de mim. Ele era meu curandeiro. Era meu
parceiro, pois, embora ndo pudéssemos fazer sexo, podiamos deitar nos bracos um do outro, beijar na
boca, amar um ao outro.Ainda assim, ele era impedido de entender o que estava me transformando em
algo que ele admirava e invejava.

Minha mde deixou que as coisas acontecessem como tinham que ser. Meu pai bioldgico
esperou.

Minha mente evoluiu e floresceu. Mas tudo isso aconteceu por um motivo. O destino estava me
preparando para a proxima fase. Depois de tudo o que eu contar a vocé, pode decidir por si mesmo se eu

estava preparada.
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alvez tenha sido por causa da posicao do sol. Ou talvez por causa da maneira com que aquele homem

inspecionava o inhame. A forma como aquela mulher considerava comprar o tomate. Ou aquelas mulheres
rindo de mim. O velho me olhando. Como se todos eles tivessem pouca coisa com o que se preocupar. Ou
talvez tenha sido a posicdo do sol, alto no céu, brilhante, quente.

Seja o que for, me fez pensar em minha ultima licdo com Aro. Aquela licdo havia sido
particularmente irritante. O propoésito era que eu aprendesse a ver lugares distantes. Era a estacdo da
chuva, por isso pegar agua de chuva ndo era dificil. Levei a dgua para dentro da cabana de Aro e me
concentrei no que tinha que fazer, no que eu queria ver. As noticias trazidas pela contadora de historias
anos antes ainda estavam na minha cabeca.

Esperava ver o povo Okeke escravizado pelos Nuru. Esperava ver o povo Nuru levando suas
vidas como se isso fosse normal. Devo ter me conectado com a pior parte do oeste. A agua da chuva me
mostrou carne dilacerada, pénis eretos ensanguentados, intestinos, nervos, fogo, peitos respirando,
corpos choramingando ao se encontrar com o mal. Sem pensar, minha mdo jogou a tigela para longe. Ela
se chocou contra a parede, quebrando-se ao meio.

— Ainda esta acontecendo! — gritei para Aro, que estava cuidando dos bodes.

— Vocé pensou que tinha parado? — disse ele.

Eu tinha pensado. Pelo menos por um tempo. Mesmo eu havia exercitado alguma forma de me
enganar para continuar vivendo minha vida.

— Arrefece um pouco e depois volta novamente com forca — disse Aro.

— Mas por qué?... O que esta...

— Nenhuma criatura fica conformada quando é escravizada — disse Aro. — Os Nuru e 0s
Okeke tentam viver juntos, entdo brigam, depois vivem juntos por mais algum tempo, entdo brigam de
novo. O nimero de Okeke caiu vertiginosamente. Mas vocé se lembra da profecia sobre a qual a
contadora de historias falou.

Assenti. As palavras da contadora de histérias ficaram gravadas em minha memoria por anos.
No oeste, dissera ela, um vidente Nuru havia profetizado que um feiticeiro Nuru viria e mudaria o que
estava escrito.

— Vai acontecer — disse Aro.

Eu caminhava pelo mercado, cocando minha cabeca, o sol queimando como que para me

provocar, quando as mulheres riram. Me virei. Tinha vindo de um grupo de mulheres jovens. Da minha



idade, por volta dos vinte anos. Da minha antiga escola. Eu as conhecia.

— Olhem para ela. — Ouvi uma delas dizendo. — Feia demais para se casar.

Senti algo estalar dentro de mim, na minha cabeca. Foi a gota d'agua. Ja tinha aguentado o
suficiente. Chega de Jwahir, cujo povo era tao gordo e complacente quanto a propria Mulher Dourada.

— Algum problema? — perguntei a mulher em voz alta.

Elas me olharam como se eu as estivesse incomodando.

— Abaixe essa voz — disse uma delas. — Vocé nao recebeu educagao?

— Ela praticamente ndo teve criacdo alguma, lembra-se? — disse uma outra.

Diversas pessoas pararam suas atividades para escutar. Um velho olhou para mim.

— O que ha de errado com vocés? — falei, me virando para me dirigir a todos que estavam ao
meu redor. — Tudo isso é sem importancia! Vocés nao veem? — Parei para recuperar o folego,
esperando que se formasse uma plateia. — Sim, estou falando, venham e escutem. Deixem que eu
responda a todas as perguntas que tiveram sobre mim durante todos esses anos! — Ri. A multiddo ja era
maior do que aqueles que vieram ouvir a contadora de histérias naquela noite.

— A meros cento e sessenta quilometros daqui, Okeke estao sendo dizimados aos milhares! —
gritei, sentindo meu sangue ficar quente. — E aqui estamos nds, vivendo no conforto. Jwahir vira suas
costas gordas para tudo isso. Talvez vocés cheguem até a querer que nosso povo no oeste morra para que
parem de ouvir a respeito. Onde estdo suas emogoes? — Agora eu gritava e ainda assim estava sozinha.
Sempre tinha sido assim. Foi por isso que decidi falar as palavras que Aro havia me ensinado. Ele me
alertou para jamais usa-las. Disse que eu ndo estava nem perto de ser velha o bastante para poder usa-
las. “Abrirei seus malditos olhos”, pensei, enquanto as palavras escaparam dos meus labios, suaves e
faceis como mel.

Nao lhe direi quais foram as palavras. Apenas como eu as disse. Entdao inflei minhas narinas e
absorvi a ansiedade, raiva, culpa e medo que pairava ao meu redor. Eu havia feito isso sem saber durante
o funeral de papai e feito a mesma coisa com o bode, porém intencionalmente. Atravessei para o outro
lado. “O que eles verdao?”, pensei, subitamente tomada pelo medo. "Bem, nada pode ser feito a respeito
disso agora." Mergulhei fundo no que havia me concebido e os levei até o que minha mae experienciou.

Jamais deveria ter feito isso.

Estavamos todos ali, apenas olhos, observando. Havia cerca de quarenta pessoas e todos
éramos ao mesmo tempo minha mde e o homem que ajudou a me conceber. O homem que me observava
desde que eu tinha onze anos. NGs o vimos descer de sua motocicleta e olhar ao redor. Vimos quando ele
avistou minha mae. Seu rosto estava velado. Seus olhos eram como os de um tigre. Como os meus.

No6s o observamos arruinar e destruir minha mae. Ela estava inerte sob ele. Havia se refugiado
na natureza selvagem e 1a ficara esperando enquanto observava. Ela sempre observava. Tinha um Alusi
dentro de si. Sentimos o momento em que minha mde parou de lutar. Sentimos o momento de duvida de

seu agressor e seu nojo de si mesmo. E entdo o 6édio que vinha de seu povo tomou conta dele novamente,



enchendo seu corpo de uma forca sobrenatural.

Eu também sentia aquilo dentro de mim. Como um demonio enterrado sob minha pele desde
minha concepc¢do. Um presente de meu pai, de sua genética nefasta. O potencial e o gosto pela crueldade.
Estava em meus 0ssos, firme, estavel, imovel. Oh, eu tinha que encontrar aquele homem e mata-lo.

Havia gritos vindos de todos os lados, de todo mundo. Os homens Nuru e suas mulheres, sua
pele como o dia. E as mulheres Okeke com a pele como a noite. O ruido era terrivel. Alguns dos homens
solucavam e riam e louvavam Ani enquanto estupravam. As mulheres pediam ajuda a Ani, algumas delas
eram Nuru. A areia estava imunda de sangue, saliva, lagrimas e sémen.

Eu estava tdo transfixada pelos gritos, que levei alguns segundos para perceber que eles
comecavam a vir das pessoas do mercado. Puxei a visdo como quem dobra um mapa. Ao meu redor, as
pessoas solucavam. Um homem desmaiou. Criangas corriam em circulos. “Eu ndo havia pensado a
respeito das criancas!”, percebi. Alguém agarrou meu braco.

— O que vocé fez? — gritou Mwita. Ele me arrastou tdo rapidamente, que ndo consegui
responder imediatamente. As pessoas ao redor estavam impressionadas e abatidas demais para nos
impedir.

— Eles precisam saber! — gritei, quando finalmente recuperei o folego.

Haviamos deixado o mercado e estavamos subindo a rua.

— Apenas porque nds sentimos dor, ndo quer dizer que os outros também devam sentir —
disse Mwita.

— Quer sim! — gritei. — Todos nds estamos sentindo dor, tenhamos consciéncia disso ou nao!
Isso precisa parar!

— Eu sei! — gritou Mwita. — Sei mais do que voce!

— Seu pai ndo estuprou sua mae para criar vocée! O que vocé sabe?

Ele parou de andar e pegou meu braco.

— Vocé esta descontrolada! — ralhou ele. Largou meu brago. — Vocé sabe apenas sobre o que
viu!

Fiquei parada. Estava desafiante demais e sem vontade de continuar com a estupidez do meu
comentario e minha falta de autocontrole.

— Eu contarei a vocé — disse ele, abaixando a voz.

— Me contara o qué?

— Ande! — disse ele. — Contarei enquanto caminhamos. Ha olhos demais aqui. —
Caminhamos por uns dois minutos antes que ele falasse. — As vezes vocé é bem idiota.

— Vocé t... — calei minha boca.

— Vocé acha que sabe a histéria toda, mas ndo sabe. — Ele olhou por sobre os ombros e eu
também. Ninguém estava nos seguindo. Ainda.

— Escute — disse ele. — E verdade que viajei para o leste sozinho até encontrar Aro. Mas



houve um tempo, logo depois... quando os Okeke e os Nuru estavam lutando e eu me fiz ignoravel para
conseguir escapar, ndo sabia como ficar ignoravel por muito tempo. Ainda nao. Ficava apenas por alguns
minutos, na verdade. Vocé sabe como é.

Eu sabia mesmo. Levei um més até conseguir permanecer ignoravel por dez minutos. Requeria
muita concentracao. Mwita era tdo jovem naquela época; me surpreendi que ele tivesse conseguido
permanecer ignoravel por qualquer fracao de tempo.

— Sai de casa, da aldeia, para longe da luta. Mas no deserto, logo fui capturado por rebeldes
Okeke. Eles tinham facdes, arcos e flechas, algumas armas. Fui trancafiado num abrigo junto com
criancas Okeke. Estavamos lutando do lado dos Okeke. Eles matavam qualquer um que tentasse fugir.

“No primeiro dia, vi uma menina ser estuprada por um dos homens. As meninas sofriam mais
porque ndo apenas apanhavam para obedecer, como os meninos. Elas eram também estupradas. Na noite
seguinte, vi um menino ser baleado quando tentava fugir. Uma semana mais tarde, fomos obrigados a
surrar um garoto até a morte porque ele também tentara fugir. — Ele parou, inflando as narinas. — Eu era
Ewu, portanto eles me batiam com mais frequéncia ainda e me observavam mais de perto. Mesmo com
toda a magia que eu conhecia, fiquei com muito medo de tentar fugir.

“Eles nos ensinaram como lancar flechas e usar faces. Os poucos de nds que demonstravam
ter bons olhos aprendiam a usar armas. Eu era muito bom com armas. Mas tentei me matar com a arma
que me deram duas vezes. E duas vezes apanhei por fazé-lo. Meses mais tarde, fomos levados para lutar
contra os Nury, o povo no meio do qual fui criado e entre os quais vivia como familia.

“Matei muitas pessoas — suspirou Mwita, continuando. — Um dia, fiquei doente. Estavamos
acampando no deserto. Os homens estavam cavando covas coletivas para aqueles que haviam morrido
durante a noite. Havia tantos mortos, Onyesonwu. Eles me jogaram dentro da cova com os cadaveres
quando viram que eu ndo conseguia me levantar.

“Fui enterrado vivo. Eles seguiram seu caminho. Depois de algumas horas, a febre que me
abatia diminuiu e consegui cavar para sair. Imediatamente sai em busca de ervas medicinais para me
curar. E foi assim que consegui viajar para o leste. Passei dois meses com aqueles rebeldes. Se nao
tivesse parecido morto, tenho certeza de que estaria morto. Essas sao suas ‘vitimas’ Okeke.”

Paramos de falar.

— Nao é tdo simples quanto vocé pensa — disse ele. — Ha maldade nos dois lados. Tenha
cuidado. Seu pai também vé as coisas em preto e branco. Os Okeke sao maus e os Nuru sdao bons.

— Mas é culpa dos Nuru — falei baixinho. — Se ndo tivessem tratado os Okeke como lixo,
entdo os Okeke ndo iriam se comportar como lixo.

— Os Okeke ndo sabem pensar por si mesmos? — disse Mwita. — Eles sabem melhor do que
ninguém como é ser escravizado, ainda assim veja o que fizeram com suas proprias criancas! Minha tia e
meu tio ndo eram assassinos, Onyesonwu! Eles foram mortos por assassinos!

Eu estava profundamente envergonhada.



— Venha — disse ele, estendendo a mdo. Olhei para a mdo dele e percebi, pela primeira vez,
uma cicatriz leve no seu dedo indicador direito. “Do gatilho de uma arma quente?”, pensei.

Meia hora mais tarde, estava de pé do lado de fora da cabana de Aro. Havia me recusado a
entrar.

— Entdo espere aqui — disse Mwita. — Contarei a ele.

Enquanto Mwita e Aro conversavam, senti alivio por estar sozinha porque... eu estava sozinha.
Chutei a parede da cabana com o calcanhar e me sentei. Peguei um punhado de areia e deixei que
escorresse por entre meus dedos. Um grilo preto pulou na minha perna e um gavidao grunhiu de algum
lugar no céu. Olhei para o oeste, onde o sol iria se por e as estrelas iriam nascer. Respirei fundo e
mantive meus olhos abertos. Fiquei bem quieta. Meus olhos ficaram secos. Quando minhas lagrimas
vieram, foi um alivio.

Me levantei, tirei minhas roupas, me transformei num abutre e voei no ar quente da tarde.

Voltei uma hora mais tarde. Eu me sentia melhor, mais calma. Enquanto vestia minhas roupas,
Mwita colocou a cabeca para fora da tenda de Aro.

— Rapido — disse ele.

— Irei quando eu bem quiser — murmurei. Arrumei minhas roupas.

Enquanto nos trés conversavamos, comecei a ficar agitada novamente.

— Quem ira colocar um fim nisso? — perguntei. — Nao tera fim até que os Nuru matem todos
os Okeke que estdo no que eles dizem ser sua terra, ndao, é Aro?

— Duvido — disse ele.

— Bem, decidi uma coisa. Essa profecia se tornara realidade e quero estar 14 quando isso
acontecer. Quero ver o feiticeiro e ajuda-lo a ter sucesso em seja o que for que ele precise fazer.

— E qual o seu outro motivo para ir? — perguntou Aro.

— Matar meu pai — falei, sem rodeios.

Aro assentiu.

— Bem, de qualquer maneira vocé nao pode permanecer aqui. Pude impedir que as pessoas
viessem atras de vocé da outra vez, mas dessa vez vocé cutucou fundo numa parte dolorida da psique de
Jwahir. Além disso, seu pai a esta esperando.

Mwita se levantou e, sem dizer uma palavra, foi embora. Aro e eu o observamos caminhar.

— Onyesonwu — disse Aro —, sera uma jornada dificil. Vocé precisa estar preparada para...

Nao ouvi o resto do que ele disse, pois uma de minhas dores de cabeca comecou a latejar em
minhas témporas, aumentando a cada pancada. Em alguns segundos, senti como se pedras estivessem
batendo em minha cabeca. Era sempre assim. Foi uma mistura de ver Mwita indo embora da cabana, de
saber que eu teria que deixar Jwabhir, as imagens da violéncia ainda flutuando em minha mente e o rosto
do meu pai biolégico. Todas essas coisas fizeram com que eu suspeitasse.

Dei um pulo e encarei Aro. Eu sentia tanta dor, estava tdo perplexa, que pela segunda vez na



minha vida esqueci de respirar. Minha dor de cabeca aumentou e tudo adquiriu uma coloracao vermelho-
acinzentada. A expressao de Aro me assustou ainda mais. Ele estava calmo e paciente.

— Abra sua boca e respire antes que desmaie — disse ele. — E sente-se.

Quando finalmente me sentei, comecei a solucar.

— Nao pode ser, Aro!

— Todos os iniciados precisam vé-la — disse ele dando um sorriso triste. — As pessoas
temem o desconhecido. Que melhor maneira de afastar o medo da morte de uma pessoa do que mostrar
sua propria morte a ela?

Apertei minhas témporas.

— Por que eles vao me odiar tanto? — De alguma forma eu acabaria sendo presa e entdao
apedrejada até a morte e muitas pessoas ficariam felizes com isso.

— Vocé ira descobrir, ndo é? — disse Aro, solenemente. — Por que estragar a surpresa?

Fui ver Mwita. Aro havia me instruido a respeito de muitas coisas, inclusive sobre quando ele
achava que eu deveria partir. Eu tinha dois dias. Mwita estava sentado em sua cama, de costas para a
parede.

— Vocé ndo pensa, Onyesonwu — disse ele, com o olhar perdido.

— Vocé sabia? — perguntei. — Vocé sabia que foi minha prépria morte que eu vi?

Mwita abriu a boca e entdo calou-se.

— Sabia? — perguntei novamente.

Ele se levantou, me envolveu com seus bracos e me abracou forte. Fechei os olhos.

— Por que Aro lhe contou? — perguntou ele, seus labios perto da minha orelha.

— Mwita, eu esqueci de respirar. Estava tao perplexa.

— Ele ndo poderia ter lhe contado — disse Mwita.

— Ele ndo me contou. Eu apenas... descobri.

— Entdo ele deveria ter mentido para vocé — disse Mwita.

Ficamos abracados por algum tempo. Eu respirava o perfume de Mwita, notando que essa era
uma das ultimas vezes em que eu poderia fazer isso. Eu o abracei com forca.

— Irei com vocé — disse ele antes que eu pudesse dizer qualquer coisa.

— Nao — falei. — Eu conheco o deserto. Posso me transformar num abutre quando precisar

— Eu conheco o deserto tdo bem quanto vocé, se nao melhor. E conheco o oeste também.

— Mwita, o que vocé viu? — perguntei, ignorando as palavras dele por um momento. — Vocé
viu... vocé viu sua morte também, nao foi?

— Onyesonwu, o fim de uma pessoa é o fim e isso é tudo — disse ele. — Vocé ndo vai
sozinha. Nem pensar. Va para casa. Irei me encontrar com vocé amanha a tarde.

Cheguei em casa por volta da meia-noite. Meus planos ndo surpreenderam minha mae. Ela



havia ouvido falar sobre o que eu havia feito no mercado. Jwabhir inteira estava falando sobre isso. A
fofoca ndo carregava detalhes, apenas um sentimento de que eu era ma e deveria ser presa.

— Mwita também vai comigo, mamde — falei.

— Bom — disse ela depois de alguns instantes.

Quando me virei para ir para o meu quarto, minha mae fungou.Me virei.

— Mamae, eu...

Ela ergueu uma mao.

— Sou humana, mas nao idiota, Onyesonwu. Va e durma um pouco.

Caminhei até ela e lhe dei um abraco demorado. Ela me empurrou em direcao ao meu quarto.

— Va para a cama — disse ela, enxugando os olhos.

Surpreendentemente, dormi um sono profundo por duas horas. Nada de pesadelos. Mais tarde
naquela noite — ou melhor dizendo, naquela manha — por volta de quatro horas, Luyu, Binta e Diti
apareceram na minha janela. Ajudei-as a subir até meu quarto. Quando entraram em casa, as trés apenas
ficaram paradas, de pé. Eu tinha que rir. Era a coisa mais engracada que eu havia visto o dia inteiro.

— Vocé esta bem? — perguntou Diti.

— O que aconteceu? — quis saber Binta. — Precisamos saber de vocé o que aconteceu.

Sentei em minha cama. Nado sabia por onde comecar. Dei de ombros e suspirei. Luyu se sentou
ao meu lado. Podia sentir o cheiro de 6leo perfumado e um pouco de suor. Normalmente Luyu jamais
deixaria o cheiro de suor aparecer na sua pele. Ela ficou olhando o lado do meu rosto por tanto tempo,
que me virei para ela, irritada.

— O que foi?

— Eu estava 14 hoje, no mercado — disse ela. — Eu vi... eu vi tudo. — Lagrimas rolaram pelo
seu rosto. — Por que vocé nao me contou? — Ela baixou o olhar. — Mas vocé nos contou, nao foi?
Aquela era... sua mae?

— Sim — respondi.

— Mostre-nos — disse Diti, baixinho. — Queremos ver também.

Parei.

— Muito bem. — Nao foi tdo desagradavel para mim da segunda vez. Ouvi com atencdo as
palavras em Nuru que ele rosnava para minha mde, mas independentemente de quanto eu tentasse, nao
conseguia entendé-las. Embora eu falasse um pouco de Nuru, minha mde ndo falava, e a visdao foi
adquirida por meio de sua experiéncia. “Homem vil, cruel, malvado”, pensei. “Vou fazé-lo parar de
respirar.” Mais tarde, Binta e Diti permaneceram chocadas, em siléncio. Entretanto, Luyu apenas parecia
mais cansada.

— Vou deixar Jwahir — falei.

— Entdo quero ir com vocé — disse Binta, de repente.

Rapidamente balancei minha cabeca.



— Nao. Apenas Mwita ira comigo. Seu lugar é aqui.

— Por favor — implorou ela. — Quero ver o que existe fora daqui. Esse lugar... quero ir para
longe de papai.

Todas sabiamos. Mesmo depois das intervencoes, o pai de Binta ainda ndo conseguia se
controlar. Embora ela tentasse esconder, Binta ficava doente com bastante frequéncia. Era por causa do
abuso dele, por causa da dor que ela sentia quando acontecia. Franzi o cenho, percebendo algo
perturbador: se a dor acontecia apenas quando uma mulher ficava excitada, isso queria dizer que o toque
do seu pai a excitava? Tremi. Pobre Binta. Além disso, Binta estava marcada como “a garota que era tao
boa, que nem mesmo seu pai conseguia resistir”’. Mwita me contou que, por causa disso, ja estava
acontecendo uma competicdo por ela entre os homens mais jovens.

— Também quero ir — disse Luyu. — Quero fazer parte disso.

— Eu nem mesmo sei o que iremos fazer — falei. — Nem mesmo...

— Também quero ir — falou Diti.

— Mas vocé esta noiva — disse Luyu.

— Ha? — falei, olhando para Diti.

— No més passado, o pai dele pediu a mdo de Diti em nome do filho — disse Luyu.

— O pai de quem?

— De Fanasi, é claro — disse Luyu.

Fanasi era o amor da vida de Diti desde que eles eram bem jovens. Foi ele quem se sentiu tao
insultado pelos gritos de dor de Diti quando a tocou, que se recusou a falar com ela durante anos. Acho
que ele levou esses anos todos para virar homem e entender que podia ter aquilo que queria.

— Diti, por que vocé ndao me contou? — perguntei.

Ela deu de ombros.

— Nao parecia importante, ndo para vocé. E talvez ndo seja, ndo agora.

— Claro que é — falei.

— Bem... — falou Diti. — Vocé falaria com Fanasi?

E foi assim que Mwita, Luyu, Diti, Binta, Fanasi e eu acabamos na sala no dia seguinte,
enquanto minha mae estava no mercado comprando suprimentos para mim. Diti, Luyu, Binta e eu tinhamos
dezenove anos. Mwita tinha vinte e dois e Fanasi vinte e um. Todos éramos tao ingénuos, mergulhando no
que mais tarde eu perceberia que era nosso desejo, ndo a realidade.

Fanasi havia ficado bem alto. Era meio palmo maior do que eu e Mwita, um palmo maior do
que Luyu e Diti e mais alto ainda do que Binta, a menor entre nos. Ele era um jovem de ombros largos
com pele escura e suave, olhos penetrantes e bracos musculosos. Ele me olhava, desconfiado. Diti havia
lhe contado o plano. Ele olhou para Diti, entdo para mim e ndo disse nada. Um bom sinal.

— Nao tenho certeza sobre o que dizem a respeito de mim — falei.

— Eu sei o que Diti me conta — disse ele, a voz baixa. — Mas apenas isso.



— Vocé vira conosco? — perguntei.

Diti havia insistido que Fanasi tinha suas proprias opinides. Ela disse que ele tinha sido parte
da plateia da contadora de historias naquele dia, anos atras. Mas ele também era um homem Okeke, por
isso ndao confiava em mim.

— Meu pai é dono de uma padaria que irei herdar — disse ele.

Espremi os olhos, pensando se o pai dele havia sido grosseiro com minha mde quando
chegamos a Jwahir. Eu queria gritar para ele: “Entdo os Nuru virdo aqui e arrebentardao vocé, estuprarao
sua esposa e criardao outro como eu! Vocé é um tolo!” Podia sentir Mwita perto de mim, querendo que eu
ficasse calada.

— Deixe que ela lhe mostre — disse Diti, baixinho. — Entdo vocé decidira.

— Vou esperar la fora — disse Luyu antes que Fanasi respondesse. Ela se levantou
rapidamente. Binta seguiu logo atras dela. Diti segurou a mao de Fanasi e fechou os olhos com forca.
Mwita apenas permaneceu do meu lado. Pela terceira vez, levei-nos ao passado. Fanasi reagiu com
lagrimas. Diti teve que conforta-lo. Mwita tocou meu ombro e deixou o quarto. Enquanto Fanasi se
acalmava, seu pesar foi substituido por raiva. Muita raiva. Sorri.

Ele bateu o punho em sua coxa.

— Como pode ser isso! Eu... eu ndo... ndo posso...!

— Jwahir é muito afastada — falei.

— Onye — disse ele. Foi o primeiro a me chamar daquela maneira. — Sinto muito. De
verdade. As pessoas aqui... ndo fazemos ideia!

— Tudo bem — falei. — Vocé vira conosco?

Ele assentiu. E assim, éramos seis.



Capitulo 25

E ENTAO FOI DECIDIDO

riamos embora dali a trés horas. E como as pessoas sabiam disso, deixaram-me em paz. Apenas seus

olhares quando eu passava demonstravam sua ansiedade para que eu me fosse, para esquecerem da dor.
Fiquei em pé com Aro diante do deserto. Dali, iriamos a sudoeste ao redor de Jwahir e entdo para o
oeste. A pé, ndo de camelo. Eu ndo cavalgo camelos. Quando minha mde e eu viviamos no deserto,
conheci alguns camelos selvagens. Eram criaturas nobres cuja forca eu me recusava a explorar.

Eu e Aro subimos uma duna de areia. Uma brisa forte soprou minhas trangas para tras.

— Por que ele quer me ver? — perguntei.

— Vocé precisa parar de fazer essa pergunta — respondeu Aro.

Novamente, a tempestade de areia. Entretanto, dessa vez nao foi tdo dolorosa. Uma vez dentro
da tenda, sentei de frente para Sola. Assim como anteriormente, 0 capuz preto cobria seu rosto branco até
a altura do nariz estreito. Aro se sentou ao lado dele e trocaram um aperto de mao diferente, que incluia
enrolar os dedos.

— Bom-dia, Oga Sola — falei.

— Vocé cresceu — disse Sola com sua voz rouca.

— Ela pertence a Mwita — disse Aro. Ele olhou para mim e completou — Se é que ela vai
pertencer a algum homem.

Sola assentiu, concordando.

— Entdo vocé sabe como isso ira terminar — disse Sola.

— Sim — respondi.

— Aqueles que irdo com vocé — disse Sola. — Vocé entende que alguns deles podem perecer
no caminho?

Fiquei calada. A ideia havia me passado pela cabeca.

— E que tudo isso é sua responsabilidade? — completou Aro.

— Isso pode... ser evitado? — perguntei a Aro.

— Talvez — disse ele.

— E o que eu preciso fazer? Como posso... encontra-10?

— Quem? — perguntou Sola, inclinando a cabeca. — Seu pai?

— Nado — falei. Eu suspeitava que eu e meu pai nos encontrariamos. — Aquele sobre o qual
fala a profecia. Quem é ele?

Ambos ficaram calados por um momento. Senti que estavam trocando palavras entre si sem



mexer os labios.

— Entdo faga isso, sha — murmurou Aro em voz alta. Ele parecia cansado.

— O que voceé sabe a respeito desse homem Nuru? — perguntou Aro.

— Tudo o que eu sei é que algum vidente Nuru profetizou que um homem Nuru alto, que é um
feiticeiro, viria mudar as coisas de alguma maneira, reescrever o livro.

Sola assentiu.

— Eu conheco o vidente — disse Sola. — Vocé deve nos perdoar por nossas fraquezas, eu,
Aro, todos nos, os velhos. Aprenderemos com isso. Aro a recusou porque vocé era uma mulher Ewu. Eu
quase fiz o mesmo. Esse vidente, Rana, guarda um documento precioso. Foi por isso que ele recebeu a
profecia. Ele ouviu algo e ndo pode aceitar. Sua estupidez ira dar uma chance a vocé, acho.

Suspirei e estendi as maos.

— Nao entendo o que quer dizer, Oga.

— Rana ndo acreditou no que viu, aparentemente. Ele ndo foi alertado para tomar cuidado com
um homem Nuru. Era uma mulher Ewu — falou, rindo. — Ao menos ele falou a verdade a respeito de
uma coisa, voce é alta.

Voltei para casa em transe. Ndao quis que Mwita caminhasse comigo. Chorei o dia inteiro. Que
me importa se alguém me viu? Eu tinha menos de uma hora para deixar Jwahir. Quando entrei em casa,
minha mde me esperava na sala. Ela me entregou uma xicara de cha e me sentei no sofa, ao seu lado. O

cha estava bem forte, exatamente o que eu precisava.



Basta por hoje. Em dois dias, sei o que acontecerd aqui... talvez. Posso ter esperangas, ndo?
O que mais me resta, para mim mesma e para a crianga que cresce dentro de mim? Ndo me olhe tdo
surpreso.

Basta. Fico feliz que os guardas tenham permitido que vocé entrasse e espero que seus
dedos tenham sido rdpidos o suficiente. E se eles arrancarem esse computador de suas mdos e o
arrebentarem no chdo, espero que sua memoria seja boa. Ndo sei se permitirdo que volte aqui amanhd.

Consegue ouvir todo mundo la fora? Ja se amontoando para olhar? Eles esperam para



apedrejar até a morte aquela que virou seus mundinhos de cabeg¢a para baixo. Primitivos. Tdo
diferentes das pessoas em Jwahir, que sdo apdticas, mas civilizadas.

Dois guardas do lado de fora da cela tém ouvido o que lhe conto. Pelo menos tém tentado.
Por sorte eles ndo falam Okeke. Se vocé conseguir retornar, se consequir passar por esses bastardos
arrogantes, detestaveis, tristes e confusos novamente, eu lhe contarei o resto. E quando tiver
terminado, ambos veremos o que ird acontecer comigo, ndo é?

Ndo se preocupe comigo e o frio hoje a noite. Ha bastante pedras aqui, por isso tenho meios
de me manter aquecida. Tenho meios de me manter viva, também. Proteja esse computador quando
estiver saindo. Se vocé ndo retornar, entenderei. Faca o que puder e deixe o resto nos bragos gelados

do destino. Tome cuidado.



PARTE 3

GUERREIRO



Tive uma noite ruim.

Outro homem morrerd por minha causa. Bem, por causa dele mesmo. Ele veio até a minha
cela esta manhd, antes do nascer do sol. Esperava ficar famoso. Ndo sou como minha mde nesse
sentido. Ndo podia apenas ficar ali, deitada. Ele era um homem Nuru que recebera o nome em
homenagem ao pai. Tinha uma esposa, cinco filhos e era um pescador talentoso. Entrou aqui valente,
como um idiota. Jamais chegou a me tocar. Sou cruel. Coloquei a visdo mais feia de todas dentro de
sua cabecga e ele fugiu, calado como um fantasma, triste e abatido como um escravo Okeke.

Desliguei todos os circuitos importantes de seu cérebro. Ele ficara bem por dois dias,
envergonhado demais para falar sobre sua tentativa de estupro. E entdo, morrerd de repente. Ndo
tenho pena de sua esposa ou de seus filhos. Vocé faz sua propria cama, por isso deve se deitar nela.
Uma esposa escolhe seu marido e até mesmo as criangas escolhem seus pais.

De qualquer maneira, estou feliz de ver vocé, mas por que se arrisca vindo até aqui? Vocé
tem algum motivo, ndo é? Nenhum homem Nuru faria isso sem um motivo que vai além da simples
curiosidade. Ndo precisa me contar. Ndo precisa me dizer nada.

Amanhd eles irdo me apedrejar. Portanto, hoje lhe contarei o restante da minha vida. A
crianga dentro de mim, o nome dela é Enuigwe; essa é uma palavra antiga para “o paraiso”, o lar de
todas as coisas, mesmo de Okeke e Nuru. Conto essa historia a vocés dois. Ela precisa conhecer sua
mde. Precisa entender. E precisa ser forte. Quem teme a morte? Eu ndo temo e ela também ndo temerd.

Digite rapido, pois é assim que irei falar.



Capitulo 26

dor causada pelas pedras e o 6dio pelo que ainda tinha que fazer ameacavam me derrubar. Senti o

primeiro palpitar quando cruzavamos o limite de Jwahir. Carregavamos apenas as mochilas grandes nas
nossas costas e as ideias em nossas cabecas.

— Siga em linha reta para o oeste — instruiram Aro e Sola. O terreno logo se abriu diante de
nos, dunas com algumas palmeiras e um pouco de grama seca.

— Entdo é so6 seguirmos naquela direcdao? — perguntou Binta, dando uma piscadela enquanto
caminhava. Ela estava extremamente bem para quem havia envenenado o pai fazia apenas algumas horas.
Contou apenas para mim sobre ter colocado o extrato de uma raiz venenosa de efeito lento no cha
matutino do pai. Ela o observara beber o cha e entdo saiu de casa de fininho, sem deixar para tras nem
mesmo um bilhete. Quando chegar a noite, 0 homem estara morto. — Ele mereceu — sussurrou ela para
mim, sorrindo. — Mas ndo conte nada aos outros. — Olhei para Binta, chocada com sua coragem,
pensando: “Talvez ela esteja mesmo preparada para essa jornada”.

— Para o oeste, sim — disse Luyu, rolando sua talembe etanou na boca. — Seguiremos
naquela direcdo por mais ou menos quatro, cinco meses?

— Depende — falei, passando as mdos nas témporas.

— Bem, demore o quanto demorar, chegaremos la — disse Binta.

— Se estivéssemos com camelos, chegariamos mil vezes mais rapido — disse Luyu mais uma
vez.

— Rolei os olhos e olhei para tras. Mwita e Fanasi caminhavam a alguns metros de distancia,
calados e pensativos.

— Cada passo que dou, é o mais longe que ja estive de casa — disse Binta. Ela riu e correu de
bracos abertos, como se tentasse voar, a mochila se remexendo as suas costas.

— Pelo menos alguém entre nds esta feliz nesta jornada — murmurei.

Para o restante do grupo, ir embora foi dificil. Acabei descobrindo que o pai de Fanasi era
mesmo o padeiro que havia gritado comigo e com minha mde no nosso primeiro dia em Jwahir. O pai e a
made de Fanasi haviam corrido até a cabana de Aro, onde todos nos reunimos antes de sair. Mas nao
conseguiram atravessar o portao de cactos. Fanasi e Diti tiveram que ir até o lado de fora falar com eles.

A mae de Fanasi comecou a lamentar em voz alta.

— Meu filho esta sendo levado embora por uma bruxa! — Seu pai tentou intimidar o filho para
que ficasse, ameacando bani-lo e possivelmente surra-lo. Quando retornaram, Fanasi estava tao irritado,
que se afastou para ficar sozinho. Diti chorava. Ja havia passado por isso com seus préprios pais, mais

cedo naquele mesmo dia.



Os pais de Luyu também ameacaram bani-la. Mas se havia uma maneira de fazer com que Luyu
fizesse algo que vocé ndo queria que ela fizesse, era ameacando-a. Luyu estava sempre disposta a
comprar uma briga. Ainda assim, depois de irmos embora, ela também permaneceu em siléncio.

Quando Mwita teve que se despedir de Aro, vi um novo lado dele. Enquanto o restante de nds
comecou a caminhar em direcdao ao deserto, ele congelou. Nao disse nenhuma palavra, seu rosto estava
inexpressivo.

— Vamos — falei, pegando sua mao e tentando puxa-lo para que caminhasse. Ele ndo se
moveu.

— Mwita — falei.

— V4, Onyesonwu — disse Aro. — Deixe-me falar com meu menino.

Caminhamos por um quilometro e meio sem Mwita. Me recusei a olhar para tras para ver se
ele estava vindo. Depois de algum tempo ouvi passos, ndo muito longe. Eles se aproximaram cada vez
mais, até que Mwita estava caminhando ao meu lado. Seus olhos estavam vermelhos. Eu sabia que
deveria deixa-lo quieto por algum tempo.

Para mim, ir embora foi praticamente insuportavel. Até entdao, tinha sido apenas inevitavel.
Todos os eventos de minha vida haviam me encaminhado para esta jornada. Para o oeste, sem curvas,
sem volta, apenas uma linha reta. Eu ndo estava destinada a passar meus dias sendo uma mulher de
Jwahir. Mas também ndo estava preparada para deixar minha mdae. Conversamos enquanto terminavamos
nossa xicara de cha forte juntas. NOs nos abracamos. Desci as escadas. Entdao me virei, subi as escadas
correndo e me joguei em seus bracos. Ela me abracou, calma e em siléncio.

— Nao posso deixa-la sozinha — falei.

— Vocé vai — disse ela, com sua voz sussurrante. Ela afastou de seus bracos para poder me
olhar nos olhos. — Nado me trate como se eu fosse fraca. Vocé ja chegou longe demais. Termine o que
deve fazer. E quando vocé encontrar... — Ela rangeu os dentes. — Se vocé ndo for por nenhum outro
motivo, va por esse. Pelo que ele fez comigo. — FEla ndo falava diretamente sobre esse assunto desde que
eu tinha onze anos. — Eu e vocé — disse ela. — Somos uma s6. Nao importa para quao longe vocé va,
sera assim para sempre.

Deixei minha mde. Bem, primeiro ela me deixou. Ela simplesmente se virou e entrou em casa,
fechando a porta atras de si. Quando a porta ndo se abriu, dez minutos depois, fui até a cabana de Aro me
encontrar COm 0s outros.

Enquanto caminhava, passava as maos pelas minhas témporas, que latejavam, e também na
parte de tras da minha cabeca. As dores de cabeca, tao cedo depois de deixar Jwahir... pareciam um mau
pressagio. Dois dias mais tarde, a dor estava insuportavel. Tivemos que parar por dois dias, e naquele
primeiro dia eu nem mesmo havia percebido que tinhamos parado. Tudo o que sei foi o que os outros me
contaram. Enquanto estava na minha tenda, me contorcendo de dor e gritando com fantasmas, os outros

ficaram nervosos. Binta, Luyu e Diti permaneceram do meu lado, tentando me acalmar. Mwita passou a



maior parte do tempo com Fanasi.

— Ela ja teve essas dores antes — disse ele para Fanasi, enquanto se sentavam diante de uma
fogueira do lado de fora da minha tenda. Mwita havia feito uma fogueira de pedras — uma pilha de
pedras quentes. E um juju simples. Ele me contou que Fanasi havia ficado tdo fascinado, que
acidentalmente se queimou tentando sentir como o calor emanava da pilha de pedras, que tinha um brilho
suave.

— Como podemos fazer esse tipo de viagem se ela esta doente? — perguntou Fanasi.

— Ela ndo esta doente — disse Mwita. Ele sabia que minhas dores de cabeca estavam ligadas
com a minha morte, mas eu nao havia lhe contado mais detalhes.

— Mas vocé pode cura-la, certo? — perguntou Fanasi.

— Farei o melhor que puder.

No dia seguinte, minha dor de cabeca melhorou. Nao tinha comido nada desde que paramos.
Minha fome abriu meu cérebro para uma estranha lucidez.

— Esta acordada — disse Binta, entrando na minha tenda com um prato de carne defumada e
pao. Ela sorriu. — Vocé parece bem melhor!

— Ainda tenho dor, mas ela esta voltando para o lugar de onde veio.

— Coma — disse Binta. — Vou contar aos outros.

Sorri enquanto ela saia, saltitando de alegria. Olhei para mim mesma. Precisava de um banho.
Quase podia ver o cheiro de suor emanando de meu corpo. A lucidez que estava experienciando tornava
o mundo nitido e claro. Todos os sons externos pareciam chegar diretamente aos meus ouvidos. Podia
ouvir uma raposa do deserto latindo préximo dali e um falcdo gritando. Quase pude ouvir os pensamentos
de Mwita quando ele entrou na tenda.

— Onyesonwu — disse ele. Suas bochechas sardentas estavam coradas e seus olhos cor de
aveld observaram cada detalhe de mim. — Vocé esta melhor. — Ele me beijou.

— Continuaremos a viagem depois de amanha — falei.

— Tem certeza? Conheco vocé. Sua cabeca ainda doi.

— Quando chegar a hora de partirmos, ja terei expulsado.

— Expulsado o que, Onyesonwu?

Nossos olhos se encontraram.

— Mwita, temos muito pela frente — falei. Nao é importante.

Tarde da noite, naquele dia, me levantei e fui 1a fora respirar um pouco de ar fresco. Tinha
comido apenas um pedacinho de pao e bebido um pouco d'agua, querendo manter aquela estranha lucidez
por mais algum tempo. Encontrei Mwita sentado no chdo atras da nossa tenda, de frente para o deserto, as
pernas cruzadas. Caminhei até ele e parei. Me virei para voltar a tenda.

— Nao — disse ele, ainda de costas para mim. — Sente-se. Vocé me interrompeu sé de se

aproximar.



Sorri.

— Desculpe — me sentei. — Vocé esta ficando bom nisso.

— E. Esté se sentindo melhor?

— Muito melhor.

Ele se virou para me olhar, observando minha roupa.

— Aqui nao — falei.

— Por que nao?

— Ainda estou em treinamento — respondi.

— Vocé sempre estara em treinamento. E estamos no meio do nada.

Ele estendeu a mao e comecou a desamarrar minha rapa. Segurei sua mao.

— Mwita, ndo podemos.

Ele afastou minhas maos com cuidado. Deixei que ele desamarrasse minha rapa. A sensacao
do ar frio do deserto contra minha pele era maravilhosa. Olhei para tras, para ter certeza de que todos
ainda estavam em suas tendas. Estavamos a alguns metros de distancia, num leve aclive, e estava escuro,
mas ainda assim era um risco. Um risco que eu estava disposta a correr. Me deixei levar pelo puro e
completo prazer de seus labios em meu pesco¢o, mamilos, barriga. Ele riu quando tentei tirar suas
roupas.

— Ainda ndo — disse ele, pegando minhas maos.

— Oh, vocé quer apenas tirar minhas roupas aqui fora.

— Talvez. Quero conversar com vocé. Vocé escuta melhor quando esta relaxada.

— Nao estou relaxada de forma alguma.

Ele sorriu, maliciosamente.

— Eu sei. Culpa minha. — Amarrou minha rapa novamente e me sentei. Sem dizer palavra,
nos viramos para o deserto e comecamos a meditar. Quando meu corpo parou de gritar por Mwita meu
sangue esfriou, meu coracdo comecou a bater no ritmo normal, minha pele esfriou. Me acalmei. Me sentia
como se pudesse fazer qualquer coisa, ver qualquer coisa, fazer qualquer coisa acontecer se ndo me
mexesse. A voz de Mwita foi como uma ondulagdo suave sobre a agua mais calma.

— Quando voltarmos a nossa tenda, Onyesonwu, ndo se preocupe CoOm o que vai acontecer.

Digeri essa informacdo e apenas assenti.

— As coisas ndo param s6 porque Aro ensinou a vocé — disse ele.

— Eu sei.

— Entdo pare de sentir tanto medo.

— Aro me contou o que acontece quando feiticeiras concebem antes de terminarem o
treinamento.

Mwita riu e balancou a cabeca.

— Vocé ja sabe como sera o fim. Nao me contou nada a respeito, mas de alguma maneira



duvido que sua gravidez cause a aniquilacdo de toda uma cidade como aconteceu com Sanchi.

— Era esse o nome dela?

— Meu primeiro mestre, Daib, me contou a respeito dela, também.

— E vocé ndo teme que isso va acontecer comigo.

— Como falei, vocé sabe como sera o fim. Além disso, é uma feiticeira muito mais poderosa
do que Sanchi. Vocé tem apenas vinte anos e ja é capaz de trazer os mortos de volta.

— Nao sempre, e ndo sem consequéncias.

— Nada acontece sem uma consequéncia.

— E é por isso que acho que devemos evitar o sexo.

— Mas nao vamos.

Tirei os olhos da escuriddo do deserto e os coloquei em Mwita. Através da luz fraca que
emanava da fogueira de pedras no centro de nossas tendas, o rosto de Mwita brilhava e seus olhos de
lobo cintilavam.

— Vocé ja parou para pensar... como seria a aparéncia do nosso bebé?

— Ele ou ela ira se parecer com a gente — respondeu ele.

— E o0 que isso tornaria ele ou ela?

— Ewu — disse ele.

Ficamos calados por alguns minutos, deixando que as coisas se acalmassem novamente.

— Deixe a porta da tenda aberta para mim — falei.

Apertamos as maos e deslizamos alguns centimetros, estalando os dedos, o aperto de mao da
amizade. Me levantei e desamarrei minha rapa, deixando que caisse no chdo, enquanto olhava para ele.
Ja havia me transformado em diversos animais diferentes, mas meu favorito sera sempre o abutre.

— E noite — disse Mwita. — O ar ndo estara tio macio.

Minhas risadas se perderam enquanto minha garganta se transformava e afinava e minha pele
era coberta de penas. Eu era boa em me transformar, mas cada vez exigia um esforco. Nao é algo que
vocé apenas deixa acontecer. Seu corpo sabe como fazé-lo, mas vocé ainda precisa fazé-lo. Ainda assim,
como normalmente acontece quando alguém é bom em alguma coisa, eu gostava do esforco porque, de
muitas maneiras, eu fazia o esfor¢co sem me esforcar. Abri minhas asas e olhei para o céu. Ninguém teve
noticias minhas durante uma hora.

Entrei voando em nossa tenda e permaneci ali por alguns instantes, de asas abertas. Mwita
estava trancando um cesto a luz de velas. Ele sempre trancava quando estava preocupado.

— Luyu estava procurando por vocé — disse ele, deixando o cesto de lado. Jogou minha rapa
em minha direcao quando me transformei novamente.

— Ha? Por qué? Ja é tarde.

— Acho que ela quer apenas conversar — disse ele. — Ela tem lido o Grande Livro.

— Todos eles téem.



— Mas ela esta comecando a entender melhor.

Assenti novamente. Bom.

— Conversarei com ela amanha.

Me sentei ao lado de Mwita, em nossa esteira de dormir.

— Quer que eu me lave primeiro? — perguntei.

— Nao.

— Se eu ficar gravida, todos nos...

— Onyesonwu, algumas vezes vocé tem que pegar o que lhe é oferecido — disse ele. —
Sempre havera um risco conosco. Vocé é umrisco.

Me inclinei para beija-lo. Entao beijei-o mais uma vez. E depois disso, nada poderia ter nos

impedido. Nem mesmo o fim do mundo.
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ormimos até tarde. E quando acordei, minha dor de cabeca estava quase completamente curada.

Pisquei diante do aspecto acentuado do mundo ao meu redor. Meu estomago roncava.

— Onye — ouvimos Fanasi dizer do lado de fora. — Podemos entrar?

— Voceés estdo decentes? — perguntou Luyu. Entdo ela riu e a ouvimos sussurrar. — Ele
provavelmente a esta explorando novamente. — Entdo ouvimos mais risos.

— Entrem — respondi, rindo. — Mas estou fedendo. Preciso tomar banho.

Todos se amontoaram dentro da nossa tenda. Estava apertado. Apds mais risos, murmirios (em
sua maioria de Mwita) e remelexos, ficamos calados. Peguei isso como minha deixa para comecar a
falar.

— Estou bem — falei. — As dores de cabeca sdao apenas algo com o que tenho que aprender a
conviver. Eu... as tenho tido desde minha iniciacao.

— Ela precisa apenas se ajustar ao fato de ter ido embora de casa — completou Mwita.

— Continuaremos amanha — falei, pegando a mao de Mwita.

Quando todos haviam saido da minha tenda, lentamente me sentei e bocejei.

— Vocé precisa comer — disse Mwita.

— Ainda ndo — falei. — Primeiro, quero fazer uma coisa.

Ainda trajando apenas minha rapa, me levantei com a ajuda de Mwita. O mundo se moveu ao
meu redor, depois parou. Senti uma pedra me atingir do lado da cabeca.

— Quer que eu va com vocé? — perguntou Mwita.

— Vocé comeu ontem?

— Nao — respondeu ele. — Nao vou comer até que vocé coma também.

— Entdao vocé acha melhor que ambos fiquemos fracos?

— Vocé esta fraca?

Sorri.

— Nao.

— Entdo vamos.

A primeira vez que voei pela natureza selvagem conscientemente foi depois de ficar trés dias
sem comer e bebendo apenas agua. Eu havia passado a maioria daqueles dias na cabana de Aro e ele se
assegurou de que eu ndo ficasse sem fazer nada. Limpei a choupana de seus bodes, lavei seus pratos,
varri sua casa e cozinhei para ele. Cada dia que eu passava sem comer, ficava mais preocupada de
encontrar meu pai na natureza selvagem.

— Ele ndo vira atras de vocé agora — me assegurou Aro. — Estou aqui e vocé foi iniciada. Ja



nao é mais tdo facil alcanca-la. Relaxe. Quando estiver pronta, sabera.

Estava descansando proximo a choupana quando a lucidez subitamente tomou conta de mim.
Era dificil ficar perto dos bodes de Aro. Eles tinham um cheiro mais pungente que o normal e seus olhos
castanhos pareciam ver dentro de mim. O bode que eu havia salvado ficava sempre vindo para perto de
mim e me encarava. Alguns instantes depois, percebi que estiveram esperando. A sensacao comecou no
meio das minhas pernas — uma sensa¢dao morna e vibrante. Entdo fiquei insensivel. Quando olhei para
meu abdome, quase gritei. Parecia que estava comecando a me transformar em gelatina. Quando vi isso, a
gelatina se espalhou rapidamente para o restante do meu corpo.

Me levantei, lutando para permanecer calma. Acima de mim, tudo que podia ver eram cores.
Milhdes e milhdes de cores, mas a predominante era a verde. Elas se amontoavam, empocavam,
contraiam, estendiam. Tudo isso justaposto contra o0 mundo que eu conhecia. Isso era a natureza selvagem.
Quando olhei para os bodes, vi que estavam balindo e empinando de alegria. Seus movimentos alegres
emanavam um azul que flutuava em minha direcdo. Inalei o azul e ele tinha um cheiro... maravilhoso.
Entdo percebi que o lugar todo cheirava a muitas coisas, mas uma em particular. Aquele cheiro
indescritivel.

Permaneci na natureza selvagem por mais alguns minutos. Entdo o bode que eu havia salvado
veio em minha direcao e me mordeu. Senti como se estivesse caindo varios metros e aterrissado no chao.
Caminhei de volta a cabana de Aro, entorpecida, onde o encontrei esperando por mim com a mesa farta.

— Coma — foi tudo o que ele disse.

Mwita e eu deixamos o acampamento. Os outros nos observaram sem perguntar para onde
estavamos indo. Apds percorrermos cerca de um quilometro e meio, nos sentamos. Estava havia apenas
um dia e meio sem comer, mas ainda assim o mundo ao meu redor ja havia adquirido aquele estranho
nivel de lucidez.

— Acho que é por causa da viagem — disse Mwita.

— Vocé ja fez isso antes?

— Ha muito tempo — disse ele. — Quando... eu era menino. Logo depois de ter escapado dos
soldados Okeke.

— Oh. Vocé passou fome?

— Por dias.

Queria perguntar o que ele havia visto, mas ndo era hora. Olhei para o deserto seco. Nem um
pouquinho de grama sequer. Aro me disse que, havia muito tempo, a terra ndo era assim.

— Nao desconsidere o Grande Livro completamente — disse ele. — Alguma coisa de fato
aconteceu para destruir tudo. Para transformar o verde em areia. Essas terras costumavam se parecer
bastante com a natureza selvagem.

Ainda assim, em minha opinido, o Grande Livro era em sua maior parte composto por mentiras

cuidadosamente montadas e charadas. Tremi e o mundo tremeu comigo.



— Veé isso? — perguntou Mwita.

Assenti.

— A qualquer momento — falei, sem saber realmente sobre o que eu estava falando, mas certa
disso ao mesmo tempo. — Deixe-me guiar.

— O que mais eu posso fazer? — disse Mwita, sorrindo. — Nao faco a menor ideia de como
guiar uma visdo, senhora feiticeira em treinamento.

— Me chame apenas de feiticeiro — falei. — Ha apenas um género, homem ou mulher. E
estamos sempre em treinamento. — Entdo o mundo tremeu novamente e o segurei. — Rapido, pegue-o,
Mwita.

Ele me olhou, confuso, e entdo fez o que parecia que eu queria que ele fizesse. Ele segurou. —
O que... 0 que é...

— Nao sei — respondi.

Era como se o ar debaixo de nos se solidificasse. Veloz e com forga, aquilo nos levou a uma
velocidade impossivel a um destino que s6 ele conhecia. Nos moviamos depressa, mas estavamos
parados ao mesmo tempo. Estavamos em dois lugares ao mesmo tempo ou talvez nem num lugar, nem no
outro. Como Aro sempre me disse, vocé ndo pode ter todas as suas perguntas respondidas. Quem sabe o
que Luyu, Binta, Fanasi ou Diti teriam visto se olhassem para onde estavamos. De acordo com a posic¢ao
do sol, a visdao se movia na maioria das vezes para oeste, mas as vezes virando para noroeste, depois
sudoeste, de uma maneira que eu podia descrever apenas como brincalhona. Abaixo de nos, o deserto
ficava para tras. De repente, tive um pressentimento terrivel. Ja tinha tido um sonho como esse antes. Ele
havia me mostrado meu pai biolégico.

— Estamos nas cidades, agora — disse Mwita apds alguns instantes. Ele soava calmo, mas
provavelmente ndo estava.

Nos moviamos com muita rapidez por sobre as cidades e aldeias fronteiricas para que eu
conseguisse ver muita coisa. Mas podia sentir um cheiro de fogo e carne assada.

— Ainda esta acontecendo — falei. Mwita assentiu.

Viramos para sudoeste, onde os prédios de arenito eram construidos bem préoximos uns dos
outros e possuiam dois, as vezes trés andares. Nao vi nenhum Okeke. Esse era um territorio Nuru. Se
havia Okeke por aqui, eram escravos submissos. Os tnicos uteis.

As estradas eram pavimentadas e planas. Palmeiras, arbustos e outros tipos de vegetacdao
floresciam. Nao era como Jwabhir, onde vocé tinha vegetacdo e arvores que, embora sobrevivessem, eram
secas e cresciam somente para cima, nunca para os lados. Havia areia aqui, mas também espacos com um
estranho chdo de cor escura. Entdo vi por qué. Nunca havia visto tanta agua. Seu formato era como uma
cobra azul gigante. Centenas de pessoas poderiam nadar ali e ndo faria diferenca.

— E um dos Sete Rios — disse Mwita. — Talvez o terceiro ou o quarto.

Diminuimos a velocidade ao sobrevoa-lo. Podia ver peixes brancos nadando préximos a



superficie. Estendi a mdo para baixo e a corri pela agua. Era fresca. Levei as maos aos labios. O gosto
era quase doce, como a agua da chuva. Essa agua ndo era como a obtida por meio das estacOes de
captura,tirada do céu a forca, nem como agua subterranea. Essa visao realmente foi algo de novo. Mwita
e eu estavamos ambos ali. Podiamos ver um ao outro. Podiamos sentir gostos e sensacoes. Enquanto nos
aproximavamos do outro lado do rio, Mwita pareceu preocupado.

— Onye — disse ele. — Eu jamais... as pessoas podem nos ver?

— Nao sei.

Passamos por algumas pessoas em veiculos flutuantes. Barcos. Ninguém parecia nos ver,
embora uma mulher tenha olhado ao redor, parecendo sentir alguma coisa. Uma vez na terra, ganhamos
velocidade e voamos bem alto sobre pequenas aldeias até chegarmos a uma cidade grande. Ela se situava
no final do rio e na cabeceira de um enorme corpo d'agua. Além das construcGes vi... um campo de
plantas verdes?

— Vocé esta vendo isso?

— O corpo d'agua ali? Esse é o lago sem nome.

— Nao, isso nao — falei.

Fomos levados para o meio de prédios de arenito onde mascates Nuru vendiam mercadorias
ao longo da estrada. Passamos por um pequeno restaurante, que estava funcionando. Senti o cheiro de
pimentdes, peixe seco, arroz, incenso. Um bebé chorava em algum lugar. Um homem e uma mulher
discutiam. As pessoas permutavam. Vi alguns poucos rostos escuros ali — todos carregavam
mercadorias e caminhavam rapidamente. Escravos.

Os Nuru dessa cidade ndo eram os mais ricos, mas também ndo eram os mais pobres.
Chegamos a uma estrada bloqueada por uma multiddo em pé diante de um palco de madeira com
bandeiras laranja penduradas na frente. A visdao nos levou para a frente do palco e nos colocou para
baixo. A sensacgdo foi estranha. Primeiro foi como se tivéssemos sentado no chdo, no meio das pernas e
dos pés das pessoas. Elas se moveram sem perceber, nos dando espaco, atentas as pessoas que estavam
no palco. Entdo algo nos levantou e ficamos de pé. Olhamos ao redor, aterrorizados de sermos vistos.
Mwita me puxou para perto dele, passando seu braco ao redor da minha cintura e segurando com forga.

Olhei diretamente para o rosto do Nuru sentado ao meu lado. Ele me olhou também. Ficamos
nos encarando. De altura apenas alguns centimetros mais baixa do que eu e Mwita, ele parecia ter vinte
anos, talvez um pouco mais. Cerrou os olhos. Por sorte, 0 homem no palco chamou sua atencao.

— Em quem vocés vao acreditar? — gritou o homem no palco. Entdo ele sorriu e soltou uma
gargalhada, baixando a voz. — Estamos fazendo aquilo que deve ser feito. Estamos seguindo o Livro.
Sempre fomos um povo religioso e leal. Mas o que vira depois?

— Diga! Vocé sabe a resposta! — gritou alguém.

— Quando tivermos acabado com eles, o que vird depois? Deixaremos o Grande Livro

orgulhoso! Deixaremos Ani orgulhosa. Construiremos um império que sera o melhor dos melhores!



Me senti enjoada. Sabia quem era aquele homem, assim como vocé sabia desde o0 momento em
que a visdo me levou. Lentamente, olhei em seus olhos, primeiro assimilando sua estatura alta e os
ombros largos, a barba negra que descia e pendia sobre seu peito. Eu ndao queria olhar. Mas olhei. Ele me
viu. Seus olhos se arregalaram. Piscaram uma luz vermelha por um momento. Deu um passo em minha
direcao.

— Vocé! — gritou Mwita enquanto subia no palco.

Meu pai biolégico ainda estava me olhando chocado quando Mwita o atacou. Eles cairam no
chdo e as pessoas na multidao gritaram e foram para frente.

— Mwita! — gritei. — O que vocé esta fazendo?

Dois guardas estavam prestes a pegar Mwita. Eles bloquearam minha passagem. Escalei o
palco. Podia jurar ter ouvido risadas. Mas antes que pudesse ver, estavamos sendo puxados de volta.
Mwita voou em minha direcao, passando pelos dois homens. Meu pai biol6gico os empurrou.

— Quando estiver pronto, Mwita, venha me procurar. Vamos terminar o0 que comegamos —
disse ele. Seu nariz sangrava, mas ele estava sorrindo. Nossos olhos se encontraram. Ele apontou para
mim com seu dedo longo e fino. — E vocé, menina. Seus dias estao contados.

A multidao abaixo de nos estava um caos, diversas brigas haviam eclodido. As pessoas se
empurravam e se esmurravam, fazendo com que o palco balancasse. Diversos homens vestindo amarelo
subiram pelos lados do palco. Eles chutavam as pessoas para fora do palco com violéncia. Ninguém
além de meu pai biologico parecia nos ver. Ele ficou ali parado por mais alguns instantes, entdo olhou
para seu publico e ergueu as maos, sorrindo. Todos se acalmaram imediatamente. Foi assustador.

Estavamos voltando rapidamente. Tao rapido, que ndao podia falar nem virar minha cabeca em
direcdo a Mwita. Voamos sobre a cidade, o rio, outra cidade. Tudo era um borrao, até estarmos de volta
ao acampamento. Foi como se uma mao gigante tivesse nos largado ali, na areia. Olhei para Mwita. Ele
tinha um hematoma enorme do lado do rosto.

— Mwita — falei, estendendo a mdo para toca-lo.

Ele deu um tapa na minha mdo e se levantou, com 6dio no olhar. Me afastei, de repente
sentindo muito medo dele.

— Tenha medo — disse ele. Havia lagrimas em seus olhos, mas seu rosto estava endurecido.
Ele voltou para o acampamento. Observei-o entrar na nossa tenda e entdo apenas fiquei ali, sentada.
Sentia uma leve dor na testa. Minha dor de cabeca ainda nao havia ido embora por completo.

“Como ele conhecia meu pai biol6gico?”, pensei. Nao conseguia entender. “Eu ndo me parecia
muito com ele. E por que ele estava prestes a me bater?” A simples ideia doia mais do que a pergunta. De
todas as pessoas no mundo, minha mde e Mwita eram as Unicas que eu acreditava que jamais me
machucariam. Agora eu havia abandonado minha mde e Mwita... alguma coisa em seu cérebro
enlouqueceu.

E entdo havia a pergunta sobre o que realmente havia acontecido. N6s haviamos estado la.



Mwita dera um murro nele e recebera um de volta. As pessoas podiam nos ver, mas o que elas viam?

Peguei um punhado de areia e o joguei longe.



Capitulo 28

u e Mwita deixamos nossos problemas em segredo. Foi facil conseguir isso, pois no dia seguinte

Mwita e Fanasi sairam em busca de ovos de lagarto.

— O pao esta ficando velho. Eca! — reclamou Binta, enquanto comia um pedaco de pao
amarelo. — Preciso de comida de verdade.

— Nao seja tao fresca — falei.

— Mal posso esperar para chegarmos a alguma aldeia — disse Binta.

Dei de ombros. Nao estava tdo ansiosa para chegar a outras aldeias ou cidades. Tinha uma
cicatriz na testa que comprovava que as pessoas podiam ser bem hostis.

— Precisamos aprender a viver no deserto — falei. — Temos um longo caminho pela frente.

— Sim — disse Luyu. — Mas s6 vamos encontrar homens nas cidades e aldeias. Vocé e Diti
podem ndo se importar em ficar longe deles, mas eu e Binta temos nossas necessidades também.

Diti murmurou algo. Olhei para ela.

— Qual o seu problema? — perguntei.

Ela apenas desviou o olhar.

— Onye — disse Binta. — Vocé disse que, quando era pequena, costumava cantar e as corujas
vinham escutar. Ainda pode fazer isso?

— Talvez — respondi. — Faz muito tempo que nao tento.

— Tente — disse Luyu, animada.

— Se querem ouvir musica, liguem o radio de Binta — falei.

— A bateria esta fraca — disse Luyu.

Euri.

— Mas a bateria é solar, nao?

— Ora, vamos. Deixe de ser pao-dura — disse Luyu.

— E mesmo — falou Diti baixinho, parecendo irritada. — Nem tudo gira em torno de vocé.

— Nunca vi uma coruja de perto — falou Binta.

— FEu ja — disse Luyu. — Minha mde costumava alimentar uma coruja todas as noites pela
janela. Eu tinha... — ela ficou quieta. Todas ficamos, pensando em nossas maes.

Rapidamente comecei a cantar a muasica do deserto numa noite fresca. As corujas sao animais
noturnos. Essa era uma musica da qual elas iriam gostar. Enquanto cantava, a musica me encheu de
alegria, uma emocdo rara para mim. O que restava da minha dor de cabeca finalmente se foi. Me levantei
e cantei mais alto, abrindo os bragos e fechando os olhos.

Ouvi o bater de asas. Minhas amigas ficaram surpresas, riram, suspiraram. Abri meus olhos e



continuei cantando. Uma das corujas se empoleirou na tenda de Binta. Era marrom-escura com grandes
olhos amarelos. Outra coruja ficou em cima da tenda de Luyu. Essa era tdo pequena, que caberia na
palma da minha mdo. Quando parei de cantar, ambas as corujas piaram, agradecendo, e voaram para
longe. A coruja grande deixou uma bola de fezes na tenda de Binta.

— Ha consequéncias para tudo — falei, rindo. Binta rosnou de nojo.

Naquela noite, me deitei em nossa tenda, esperando por Mwita. Ele estava do lado de fora,
banhando-se com agua da estacao de captura. Ele e Fanasi haviam retornado com diversos ovos de
lagarto, uma tartaruga — que nenhum de nds, nem mesmo Fanasi, teve coragem de matar ou cozinhar — e
quatro lebres do deserto que eles haviam matado. Suspeitei que Mwita usara juju simples para pegar as
lebres e encontrar os ovos de lagarto. Ele ndo estava falando comigo, por isso ndo tenho certeza.

Enquanto ficava ali, deitada, minha rapa envolvendo meu corpo, o medo tomou conta dos meus
pensamentos. Eu esperava que esse sentimento fosse temporario, apenas um estranho efeito colateral da
visdo. Nao conseguia parar de tremer. Estava certa de que ele iria me bater essa noite, ou mesmo me
matar. Quando ele e Fanasi retornaram e nos mostraram suas presas, Mwita havia me encarado. Me
beijou de leve nos labios. Entdo nossos olhos se encontraram. A raiva que vi nos olhos dele foi
aterrorizante. Mas me recusei a evita-lo.

Eu conhecia meios de me defender usando os Pontos Misticos. Podia me transformar num
animal dez vezes mais forte do que Mwita. Poderia ir para a natureza selvagem, onde ele mal poderia me
tocar. Poderia ataca-lo e dilacerar seu espirito, como tinha feito com Aro aos dezesseis anos. Mas eu nao
iria usar nada disso essa noite. Mwita era tudo o que eu tinha.

Entdo a porta da tenda se abriu. Mwita parou. Senti um arrepio no peito. Ele havia esperado
que eu dormisse na tenda de Luyu ou Binta. Queria que eu o fizesse. Me sentei. Ele usava apenas as
calcas feitas do mesmo material que minha rapa. Estava escuro, por isso ndo pude ver seu rosto com
nitidez. Ele puxou o ziper, fechando a porta da tenda. Disse a mim mesma que ndo tinha feito nada de
errado. “Se ele me matar essa noite, ndo sera minha culpa”, pensei. “Posso aceitar isso.” Mas podia
mesmo? Se eu era a pessoa que consertaria as coisas no oeste, conforme foi profetizado, que bem traria
sendo morta?

— Mwita — falei baixinho.

— Vocé ndo deveria estar aqui — disse ele. — Nao essa noite, Onyesonwu.

— Por qué? — perguntei, mantendo minha voz firme. — O que aconteceu...

— Nao me olhe — disse ele. — Eu olho para vocé. — Ele balancou a cabeca, os ombros
pesados.

Hesitei por um instante, mas entdo caminhei até ele e o tomei nos bracos. Ele ficou teso.
Abracei forte.

— O que aconteceu? — sussurrei, sem querer que os outros escutassem. — Me diga!

Houve um longo momento de siléncio, entdo ele franziu o cenho e olhou para mim. Nao ousei



me mover.

— Deite-se — disse ele, finalmente. — Tire isso e se deite.

Tirei minha rapa e ele se deitou ao meu lado, me abracando. Havia algo de muito errado com
ele. Mas deixei que se lembrasse de mim. Ele percorreu os bracos pelo meu corpo, pegou minhas trancas
e cheirou-as, depois me beijou por inteiro. Durante todo o tempo, tantas lagrimas foram derramadas, que
eu estava encharcada.

— Amarre de volta — disse ele. Obedeci.

Ele correu as maos pelos cabelos crespos. Havia raspado os cabelos quando deixamos Jwabhir,
mas estavam crescendo novamente, assim como 0s pelos em seu rosto. Tudo em Mwita estava ficando
crespo.

— Ouvi vocé cantando — disse ele, desviando o olhar. — Fanasi e eu deviamos estar a
quilometros de distancia, mas ainda assim pude ouvir sua voz. Vimos uma ave grande voando. Presumi
que ela estava indo até voce.

— Cantei para Luyu, Binta e Diti — falei. — Elas queriam ver corujas.

— Vocé deveria fazer isso mais vezes. Sua voz a cura. Vocé parece... bem melhor agora.

— Mwita — falei. — Me conte o que...

— Estou tentando. Cale a boca. Nao tenha tanta certeza de que vai querer ouvir isso, Onye.

Esperei.

— Nao sei no que vocé vai se tornar. Jamais ouvi falar de alguém que pudesse fazer o que
vocé fez. N6s estavamos la de verdade. Olhe para o meu rosto. Isso foi causado pelo punho dele! Nao
acho que vocé tenha visto as aldeias nas fronteiras dos Reino dos Sete Rios, mas eu vi. Sobrevoamos
alguns rebeldes Okeke lutando contra Nuru. Os Nuru superavam os Okeke as centenas. Os civis Okeke
estavam sendo atacados, também. Tudo estava queimando.

— Senti o cheiro da fumaca — falei, baixinho.

— Sua visdao a protegeu, mas nao a mim. Eu vi! — disse Mwita, seus olhos ficando
arregalados. — Nao sei que tipo de feiticaria esta acontecendo aqui, mas vocé me assusta. Tudo isso me
assusta.

— Me assusta também.

— Vocé parece muito com sua mae, exceto pela cor da pele e talvez o nariz. Se comporta como
ela algumas... ha outras coisas também — disse ele. — Mas posso vé-lo em seus olhos agora. Vocé tem
os olhos dele.

— Sim — falei. — E tudo o que temos em comum. “E nossa habilidade para cantar”, pensei.

— Seu pai foi meu professor. Ele é Daib. Contei a vocé sobre ele. Ele é o motivo pelo qual
meu tio e minha tia, aqueles que me salvaram e me criaram, foram mortos.

Ouvir essa noticia foi como levar um tapa de minha mde, como se Aro tivesse me dado um

soco, como se Mwita estivesse me estrangulando. Abri a boca para respirar. “Tanto minha mde quanto o



homem que amo tém motivos para me odiar”, pensei, desolada. “Tudo o que precisam fazer é me olhar
nos olhos.” Passei a mdo pela parte de tras da minha cabeca, esperando que a dor voltasse, mas nao
voltou. Mwita aproximou seu rosto do meu.

— Quanto voceé sabe a respeito disso, Onye?

Franzi o cenho, ndao apenas diante da pergunta dele, mas pela forma como ele perguntou.

— Nada, Mwita.

— Esse Sola sobre o qual me contou, ele planejou...

— Nao ha nenhum compl6 contra vocé, Mwita. Vocé acredita mesmo que eu seja uma falsa...

— Daib é um feiticeiro muito, muito poderoso — disse Mwita. — Ele pode dobrar o tempo,
pode fazer aparecer coisas que jamais estiveram ali, pode fazer as pessoas pensarem coisas erradas e
possui o coracdo cheio do que ha de pior. Eu o conheco bem. — Ele aproximou seu rosto ainda mais do
meu. — Nem mesmo Aro poderia impedir que Daib a matasse.

— Bem, de alguma forma ele impediu — falei.

Mwita se sentou, frustrado.

— Tudo bem — disse ele ap6s alguns instantes. — Certo. Mas... ainda assim, Onye, somos
praticamente irmaos.

Entendi o que ele queria dizer. Meu pai biolégico, Daib, havia sido o primeiro mestre de
Mwita, seu professor. Embora Daib ndo tenha permitido que Mwita tentasse passar a iniciacdo, ele havia
sido seu estudante durante muitos anos. E ser aprendiz de um feiticeiro era um relacionamento muito
proximo — de muitas maneiras, era mais proximo do que o relacionamento entre pais e filhos. Aro,
apesar de todo o meu conflito com ele, foi um segundo pai para mim — papai foi o primeiro, ndo Daib.
Aro havia me dado a luz através de outro canal de vida. Tremi e Mwita assentiu.

— Daib cantava e me batia — disse Mwita. — Minha disciplina e habilidade de aprender tao
rapido deve-se a mdo pesada de seu pai. Sempre que eu fazia alguma coisa errada, era muito lento ou
inexato, eu 0 ouvia cantar. Sua voz sempre trazia lagartos e escaravelhos.

Ele me olhou fundo nos olhos e eu sabia que estava decidindo. Aproveitei o0 momento para
decidir também. Decidir se eu estava de fato sendo manipulada. Se todos nos estavamos. Desde que eu
tinha onze anos, as coisas haviam acontecido comigo, haviam me empurrado em direcdo a um caminho
especifico. Era facil imaginar que alguém com grandes poderes misticos estava manipulando minha vida.
Exceto por uma coisa: a expressao de choque e quase medo no rosto de Daib quando me viu. Alguém
como Daib jamais poderia fingir medo e choque premeditadamente. Aquela expressao era verdadeira.
Nao, Daib tinha tanto controle sobre tudo isso quanto eu.

Naquela noite, Mwita ndo me largou e eu ndao precisei segura-lo.



Capitulo 29

o dia seguinte, recomecamos a caminhar antes do amanhecer. Oeste. Diretamente para o oeste.

Tinhamos uma bussola e o0 sol ndo estava ainda muito quente. Luyu, Fanasi, Diti e Binta comecaram a
brincar de um jogo de adivinhacdo. Eu ndo estava com vontade de participar, por isso caminhei um pouco
atras dos demais. Mwita caminhava na frente de todos nos. Ele ndo havia me dirigido mais do que “bom-
dia” desde que acordou. Luyu deixou o jogo e comecou a caminhar ao meu lado.

— Jogo idiota — disse ela, arrumando a mochila nas costas.

— Concordo — falei.

Depois de uns minutos, ela pousou a mao sobre meu ombro e me fez parar.

— Entdo, o que esta acontecendo com vocés dois?

Olhei para os outros de soslaio enquanto continuavam a caminhar e balancei a cabeca.

Ela franziu o cenho, irritada.

— Nao me deixe no escuro. Nao darei outro passo até que me conte alguma coisa.

— A decisdo é sua — comecei a caminhar novamente.

Ela me seguiu.

— Onye, sou sua amiga. Me conte alguma coisa sobre o que esta acontecendo. Vocé e Mwita
vao destruir um ao outro se vocé nao dividir um pouco dessa carga. Tenho certeza de que Mwita
confidencia um pouco a Fanasi.

Olhei para ela.

— Eles conversam — disse ela. — Vocé vé como eles se afastam as vezes. Pode conversar
comigo.

Provavelmente era verdade. Os dois eram diferentes, Fanasi tinha sido criado dentro das
tradicOes e Mwita nasceu fora delas, mas as vezes as diferencas trazem semelhangas.

— Nao quero que Diti e Binta saibam sobre essas coisas — falei, ap6s um momento.

— Claro — disse Luyu.

— Eu... — senti como se fosse chorar. Engoli o choro. — Sou aprendiz de Aro.

— Eu sei — disse ela, com uma careta. — Vocé foi iniciada e...

— E... existem consequéncias por causa disso — falei.

— As dores de cabeca — disse ela.

Assenti.

— Todos sabemos disso.

— Mas ndo é assim tao simples. As dores de cabeca tém um motivo. Elas sdo... fantasmas do
futuro. — Paramos de caminhar.



— De que do futuro?

— De como vou morrer — falei. — Parte da iniciacdo é encarar sua propria morte.

— E como vocé morre?

— Serei levada diante de uma multiddao de Nuru, enterrada até o pescoco e apedrejada até a
morte.

Luyu inflou as narinas.

— Quantos... quantos anos vocé tem quando isso acontece?

— Nao sei. Nao consegui ver meu rosto.

— Suas dores, elas sdao devido as pedras atingindo sua cabeca?

Assenti.

— Oh, Ani — disse ela, me abracando.

— E tem mais uma coisa — falei, ap6s alguns minutos. — A profecia estava errada...

— Sera uma mulher Ewu — disse Luyu.

— Como voce...

— Adivinhei. Agora tudo faz mais sentido — disse ela, rindo. — Estou caminhando ao lado de
uma lenda.

Sorri, triste.

— Ainda nao.
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urante as semanas seguintes, Mwita e eu ndo conseguiamos conversar um com o outro. Mas quando

estavamos na tenda, ndo conseguiamos manter nossas maos separadas. Eu ainda temia engravidar, mas
nossas necessidades fisicas eram mais fortes. Havia tanto amor entre ndés, e ainda assim nao
conseguiamos conversar. Fazer amor era a unica maneira de nos conectarmos. Tentdvamos ndo fazer
barulho, mas todos nos ouviam. Eu e Mwita estavamos tao envolvidos um com o outro durante a noite e
tdo mergulhados em pensamentos sombrios durante o dia, que ndo nos importavamos com isso. Foi

apenas quando Diti me abordou durante uma noite fria que percebi que uma pustula comecava a se formar

entre nos.

Ela havia mantido a voz baixa, mas parecia pronta para me atacar.

— O que ha de errado com vocés? — disse ela, ajoelhando-se ao meu lado.

Tirei os olhos do cozido de lebre e cacto que estava mexendo, irritada por causa do tom de sua
VOZ.

— Vocé esta invadindo meu espaco, Diti.

Ela se aproximou.

— Todos no6s ouvimos vocés dois toda noite! Parecem duas lebres do deserto. Se ndo tomar
cuidado, havera mais do que apenas seis de nés chegando no oeste. Ninguém vai aceitar bem um bebé
Ewu gerado por pais Ewu.

Tive que me concentrar para ndo bater com a colher de pau no rosto dela.

— Fique longe de mim — avisei.

— Nao — respondeu ela, mas parecia com medo. — Eu... sinto muito. — Ela tocou meu
ombro e olhei para sua mdo. Ela a retirou. — Vocé nao precisa esfregar isso na minha cara, Onye.

— O que voce...

— Se voceé tem tanto poder, por que ndao nos cura? — disse ela. Ou vocé € a tnica mulher aqui
que merece o prazer do sexo?

Antes que eu pudesse responder, Luyu chegou, correndo.

— Ei! — disse ela, apontando para tras de nés. — Ei, o que é aquilo?

Viramos para olhar. Estariam meus olhos enganados? Uma matilha de caes com pelo cor de
areia corria em nossa direcio com tamanha rapidez, que levantava uma nuvem de areia atras de si.
Seguindo os cdes havia dois dromedarios e cinco gazelas com longos chifres espiralados. Acima deles
voavam sete gavioes.

— Larguem tudo! — gritei. — Corram!

Diti, Fanasi e Luyu correram, arrastando Binta com eles.



— Mwita, vamos! — gritei, quando vi que ele ainda ndo tinha saido da tenda, onde estivera
tirando um cochilo. Abri o ziper. Ele ainda dormia profundamente.

— Mwita! — gritei, o som das patas e dos cascos dos animais ficando cada vez mais proximo.

Ele abriu os olhos. Depois eles se arregalaram. Me abracou apertado quando eles chegaram.
Nos pressionamos um contra o outro o mais forte que pudemos enquanto os animais invadiam nosso
acampamento. Os cdes foram em direcdo ao cozido, derrubando a panela do fogo e devorando tudo,
apesar da temperatura. As gazelas e os dromedarios procuraram comida nas tendas. Eu e Mwita
permanecemos em siléncio enquanto enfiavam as cabecas em nossa tenda e pegavam o que queriam. Um
dos camelos encontrou meu estoque de figo-da-india. Nos encarou enquanto mascava a fruta, e seu olhar
era de puro prazer. Xinguei.

Outro camelo enfiou o focinho num balde e bebeu toda a agua. Os gavides pousaram, comendo
a carne de lebre que Diti e Binta estavam secando. Quando terminaram, os animais foram embora juntos.

— Regra niimero um entre todas as regras do deserto — falei, engatinhando para fora da tenda.
— Jamais negue algo a um viajante se ele ndo planeja comé-lo. Ha quanto tempo sera que esses animais
estdo trabalhando juntos dessa maneira?

— Eu e Fanasi teremos que sair para cacar essa noite — disse Mwita.

Luyu, Diti, Binta e Fanasi voltaram caminhando, irritados.

— Deveriamos matar e comer todos eles — disse Binta.

— Ataque um deles e todos atacarao vocé — falei.

Comemos o pouco de comida que sobrou. Naquela noite, Fanasi, Mwita e Luyu, que havia
insistido em acompanha-los, sairam para cacar e coletar. Diti me evitou e ficou jogando warri com Binta.
Aqueci um pouco de agua para um banho merecido. Enquanto estava de pé atras de minha tenda, no
escuro, jogando agua sobre meu corpo, um mosquito me picou no braco. Parte do intuito de termos a
fogueira de pedras era manter os insetos afastados, mas de vez em quando um conseguia nos picar.
Esmaguei-o em meu tornozelo e ele explodiu numa mancha de sangue.

— Eca! — falei, lavando-o. A picada ja estava ficando vermelha. O mais leve tapa ou picada
de inseto sempre tinha a capacidade de fazer minha pele ficar mais vermelha do que o normal. Era o
mesmo com Mwita.A pele dos Ewu era sensivel assim. Terminei meu banho rapidamente.

Naquela noite, notei que Diti foi dormir na tenda de Binta. Ela e Fanasi ndo podiam mais

dormir nos bracos um do outro. E isso era mau.
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a sabia sobre a cidade horas antes de chegarmos até ela. Enquanto todos dormiam, voei muitas milhas

no ar fresco. Precisava pensar sobre o pedido de Diti. Eu deveria saber como quebrar o juju do rito dos
onze anos. Essa era a parte mais frustrante de tudo isso. Nao conseguia pensar num canto, combinacao de
ervas ou uso de objetos que pudesse funcionar. Aro teria rido e insultado minha lentiddo. Mas eu nao
queria arriscar machucar minhas amigas com algum erro.

O vento me levou para oeste e foi assim que me deparei com a cidade. Vi prédios de arenito
bem construidos brilhando com luz elétrica e fogueiras para o preparo de comida. Uma estrada
pavimentada cortava a cidade de norte a sul, desaparecendo em ambas as direcdes na escuridao. O norte
era salpicado de pequenos morros e um grande morro com uma casa iluminada. Quando voltei ao
acampamento, acordei Mwita e contei a ele sobre a cidade.

— Nao deveria haver uma cidade nesse lugar! — disse ele, olhando para o mapa. Dei de
ombros.

— Talvez o mapa seja velho — falei.

— Pelo que vocé disse, a cidade ja esta estabelecida. O mapa nao pode ser assim tdo velho —
disse ele, irritado. — Acho que saimos do curso. Precisamos descobrir o nome da cidade. Qudo distante
fica daqui?

— Chegaremos nela no final do dia.

Mwita assentiu.

— Nao estamos prontos, Mwita.

— Acabamos de ser roubados por um grupo de animais — disse ele.

— Vocé sabe o quanto pode ser perigoso — falei, tocando a cicatriz em minha testa. —
Deveriamos rodear a cidade e ndo menciona-la aos outros. Poderemos achar comida pelo caminho.

— Estou ouvindo o que vocé diz, mas ndao concordo.

Chupei os dentes e desviei o olhar.

— Nao € certo esconder isso deles — falou Mwita.

— O quanto vocé escondeu de Fanasi? — perguntei.

Ele inclinou a cabeca e sorriu.

— Luyu suspeita de vocé — falei.

Ele assentiu.

— Aquela garota tem olhos e ouvidos agucados. — Ele se apoiou nos cotovelos. — Fanasi faz
perguntas. Eu as respondo quando quero.

— Que tipo de perguntas?



— Tenha fé — disse ele. — E partilhe alguma coisa. Estamos todos envolvidos nisso.

No fim do dia, estdavamos a um quilometro e meio da cidade. Mwita juntou algumas pedras
para fazer uma fogueira. Tomamos banho e comemos, depois nos sentamos diante da fogueira e ficamos
em siléncio. Fanasi e Diti se sentaram lado a lado, mas Diti ficava tirando as maos dele de sua cintura.
Luyu foi a primeira a falar.

— Nio precisamos ir até 14. E sobre isso que estamos pensando, ndo é?

Mwita olhou para mim.

— Estamos viajando ha semanas — continuou ela. — Nao é tanto tempo assim. Nao sei quanto
tempo levaremos para chegar... ao mal. Todos temos conversado que provavelmente levaremos uns cinco
meses mais ou menos, mas pode acontecer qualquer coisa no meio do caminho que nos atrase. Por isso,
digo que é melhor endurecermos. Vamos continuar seguindo.

— Quero comer comida de verdade — disse Binta, irritada. — Como sopa de abdbora egusi e
fufu, sopa de pimentdo feita com pimentdes de verdade e ndo com cacto apimentado de gosto estranho!
Em algum momento teremos mesmo que “endurecer”. Amanhd de manhda, deviamos ir até la comprar o
que precisamos e seguir viagem.

— Concordo com Binta — falou Diti. — Sem ofensa, pessoal, mas ndo me importaria de ver
alguns rostos diferentes, mesmo que por apenas algumas horas.

Fanasi olhou para ela.

— Deveriamos seguir viagem — disse ele. — Pode haver problemas nessa cidade e nao temos
nenhuma urgéncia para que o risco valha a pena.

Luyu assentiu vigorosamente para Fanasi e ambos se entreolharam e sorriram. Diti se afastou
de Fanasi, murmurando alguma coisa. Ele virou os olhos.

— Nao me importaria de ver uma cidade nova — disse Mwita. Olhei feio para ele. — Mas
teremos muitas oportunidades para isso no futuro — continuou. — E sim, pode ser bastante perigoso.
Especialmente para Onye e eu. Logo estaremos tdo longe de casa, que até mesmo o ar que respiramos
sera novo. As coisas apenas vao ficar mais perigosas... para todos nés. Mas digo a vocés que o mapa nao
menciona nenhuma cidade nesse lugar, portanto ou saimos do curso ou meu mapa esta errado. Proponho
que eu va com Fanasi até 1a para descobrir o nome da cidade e entdo voltaremos imediatamente.

— Por que vocés? — perguntou Diti. — Vocés vao atrair muita atencao. Eu e Fanasi iremos.

— Vocés dois ndo parecem estar se dando muito bem — falei.

Diti me olhou parecendo que queria me morder.

— Muito bem, entdo Luyu e Fanasi — disse Mwita.

— Eu voto para TODOS n6s irmos — exigiu Diti.

— Seria idiotice ndo ir até 1a — completou Binta.

Todos olharam para mim. Meu voto, se fosse a favor, seria decisivo.

— Voto para que evitemos a cidade.



— Claro que sim — falou Diti. — Vocé esta acostumada a viver como um animal no deserto. E
pode deixar que Mwita a aqueca durante a noite.

Senti 0 sangue me subir a cabeca. Fiquei imaginando como ela pode ter ficado tdo imbecil.
Estava acostumada a Luyu, Binta e Diti terem por mim talvez ndo tanto respeito, mas um certo medo. Elas
eram minhas amigas e me amavam, mas havia algo sobre mim que as fazia se calarem quando era
importante.

— Diti — falei com calma. — Vocé esta se metendo...

Ela pulou, pegou um punhado de areia e jogou no meu rosto. Levantei as mios a tempo de
proteger meus olhos. Mwita havia me ensinado como acalmar minhas emocdes. Aro havia me ensinado
como controlar e concentra-las. Podia sentir raiva e até mesmo furia, mas jamais usaria cegamente o que
Aro me havia ensinado. Pelo menos isso era o que ele havia me ensinado. Eu ainda estava em
treinamento. Sem pensar e antes que Mwita pudesse me segurar, me joguei contra Diti, acertando-a no
meio das costas quando ela se virava para correr. Usei apenas minha forca fisica para bater em minha
amiga. Aro e Mwita haviam me ensinado bem.

Ela gritou e ficou tentando se soltar, mas eu a segurei com forca. Virei-a de rosto para cima.
Ela gritou novamente, me dando um tapa no rosto. Devolvi o tapa ainda com mais forca. Peguei as maos
dela e me sentei em seu peito. Mantive suas mados juntas com minha mao direita e com a esquerda
continuei a estapea-la. — Sua puta sem graca! Pénis de bode doente! Sua menina idiota despeitada...

Lagrimas caiam dos meus olhos. Ao meu redor, 0 mundo nadava. Entdo Fanasi estava me
tirando de cima dela enquanto gritava.

— Parem com isso! Parem com isso! — Minha atencao focou nele. Fanasi era mais alto e mais
forte, mas eu também era alta e forte. Fisicamente, ndo éramos assim tao diferentes.

A raiva se amontoava em meu peito, pronta para atacar novamente. Eu estava cansada desses
sentimentos explodindo até mesmo em cima das pessoas que eu amava. Tudo o que era necessario era me
irritar. Isso era o que fazia Mwita e minha mde tdo diferentes dos outros, até mesmo de Aro. Mesmo
quando extremamente irritados, tais insultos jamais sairiam de seus labios. Jamais!

Fanasi me jogou no chdao. Mwita segurou meu braco antes que eu pudesse bater em Fanasi. Ele
me arrastou para longe. Permiti que o fizesse. Seu toque havia acalmado minha raiva. Precisava tanto de
Mwita comigo nessa jornada.

— Controle-se! — disse ele, olhando para mim com desgosto.

Ainda respirando rapidamente, me virei e cuspi areia da minha boca.

— E se eundo quiser? — arfei. — E se isso ndo adiantar de nada?

Ele se ajoelhou diante de mim.

— Entdo continue a fazé-lo — disse ele. — Isso é o que vai fazer com que eu e vocé sejamos
diferentes. Diferentes do mito do Ewu, diferentes daqueles que enfrentaremos no oeste. Controle,

consideracao e compreensdo.



Cuspi mais areia e deixei que ele me ajudasse a levantar. Fanasi levou Diti para a tenda deles.
Podia ouvi-la solugando e Fanasi consolando-a baixinho. Binta se sentou do lado de fora da tenda,
ouvindo e olhando para as maos, triste.

— Vocé sabe por que Diti esta tdo brava — disse Luyu, caminhando em minha direcao.

— Nao me interessa — falei, desviando o olhar. — Ha coisas mais importantes!

— Vocé deveria se importar, se quer que cheguemos até onde devemos chegar — disse Luyu,
irritada.

— Luyu — disse Mwita. — A situacao de seu clitoris é pequena se comparada com o0 que
precisamos fazer. — Ele virou o rosto em minha direcdo. — Imagine ser marcada dessa forma. Nao
importa onde eu e ela formos, aquela idiotice que Diti cuspiu sobre Onyesonwu estar acostumada a
“viver como um animal”, esse tipo de pensamento esta na cabeca de todo mundo, Okeke ou Nuru. Somos
tdo odiados quanto o deserto.

Luyu baixou os olhos e murmurou.

— Eu sei.

— Entdo aja como tal — ralhou Mwita.

O resto do dia foi tenso. Tao tenso, que Fanasi e Luyu acharam melhor irem a cidade na manha
seguinte. Ndo era o melhor momento para deixar a mim, Diti e Binta apenas com Mwita para separar uma
eventual briga. Mas era o melhor plano.

Uma hora se passou. Diti e Binta ficaram juntas, lavando e costurando roupas. Fanasi e Mwita
se sentaram no centro das tendas, para poderem ficar de olho em nés, mulheres. Mwita ensinava a Fanasi
um pouco de Nuru. Ele havia se oferecido para ensinar Diti, Binta e Luyu. Apenas Luyu concordou em
aprender. Ela ndo havia deixado o meu lado desde a briga.

— Vocé precisa praticar — falei. Sentamos do lado de fora da tenda, de frente para a cidade.
Eu tentava ensinar a ela como meditar.

— Acho que jamais conseguirei limpar minha mente de todos os pensamentos — disse ela.

— Eu também costumava pensar assim. Vocé alguma vez ja acordou e por alguns segundos nao
soube onde estava ou quem vocé era?

— Sim — respondeu Luyu. — Isso sempre me assustou.

— Vocé ndo se lembra porque esta num estado temporario em que limpou tudo da mente e tudo
0 que resta é voce. Pense sobre como vocé faz para se lembrar quem vocé é quando isso acontece.

— Eu me lembro de algumas coisas — disse ela. — Por exemplo o que preciso fazer naquele
dia ou o que quero fazer.

Assenti.

— Sim. Vocé enche sua mente de pensamentos. Eis algo assustador: se vocé ndo se reconhece,
entdo quem € a pessoa que a lembra sobre quem voceé é?

Luyu olhou para mim, o rosto imovel. Entdo franziu o cenho.



— Sim, quem é7?

Eu sorri.

— Fiquei uma semana sem dormir depois que Mwita me perguntou isso.

— Alguma ideia sobre como nos curar de nossa castidade forcada? — perguntou ela apos
alguns instantes.

— Nao.

Ficamos em siléncio novamente.

— Desculpe — disse Luyu. — Estou sendo egoista.

Suspirei.

— Nao. Ndo esta. — Balancei a cabeca. — Todas essas coisas sdao importantes.

— Onye, sinto muito. Sinto muito pelo que Diti falou. Sinto muito que seu pai...

— Eu me recuso a chama-lo de meu pai — falei, olhando para ela.

— Voceé esta certa. Me desculpe — disse Luyu, com cuidado. Fez uma pausa. — Ele... ele
gravou tudo. Deve ter guardado.

Assenti. Nao tinha duvidas sobre isso. Jamais tivera.

Jantamos em siléncio e fomos para a cama antes que o sol tivesse se posto. Mwita ficou me
observando enquanto eu desfazia as trancas de meus cabelos longos e volumosos. Estavam salpicados de
areia por causa do rompante de estupidez de Diti. Planejava escova-los e prendé-los numa tnica tranca
larga até ter tempo de tranca-los em varias trancas finas, que era como eu preferia.

— Vocé algum dia vai cortar os cabelos? — perguntou Mwita, enquanto eu escovava.

— Nao — respondi. — Nao corte os seus também.

— Veremos — disse ele, alisando os pelos do rosto. — Eu de fato gosto dessa barba.

— Eu também — falei. — Todos os homens sabios tém barba.

Nao consegui dormir. “Vocé esta acostumada a viver como um animal no deserto” Diti havia
falado. Suas palavras queimavam dentro de mim como bile regurgitada. E entdo a maneira como Binta foi
atras dela. Binta ndo havia falado comigo desde a briga. Delicadamente, movi o braco de Mwita da
minha cintura e me afastei dele. Amarrei minha rapa e sai da tenda. Podia ouvir Luyu roncando em sua
tenda e Fanasi respirando profundamente na dele. Nao ouvi nenhum ruido quando cheguei na tenda de
Binta e Diti. Olhei dentro. Elas ndo estavam. Xinguei.

— Vamos deixar nossas coisas aqui enquanto vamos atras delas — disse Luyu.

Fiquei de cocoras diante da fogueira de pedras, pensando. Sera que elas realmente haviam
pensado que poderiam sair e voltar antes que déssemos pela falta delas? Ou talvez ndo tivessem a menor
intencao de voltar. “Esttipidas, mulheres idiotas”, pensei.

Fanasi ficou de pé de costas para nds. Na mesma proporcao em que eu estava irritada, ele
estava perturbado. Havia renunciado a tantas coisas por Diti e ela nem mesmo o levou junto.

— Fanasi — falei, me levantando. — NOs vamos encontra-la.



— Ainda é cedo — disse Mwita. — Arrumaremos tudo, incluindo as coisas de Diti e Binta e
vamos atras delas. Quando as encontrarmos, continuaremos, independentemente da hora.

Fanasi insistiu em carregar a maioria das coisas de Diti, pelo menos o que havia deixado para
tras. Ela havia levado a mochila e alguns pequenos utensilios. Mwita carregava a tenda de Binta. Usamos
as luzes da cidade para guiar nosso caminho por sobre os morros. Enquanto caminhavamos, cantei para a
brisa, suavemente. Parei de cantar.

— Shhh — falei, erguendo a mao.

— O que foi? — sussurrou Luyu.

— Apenas aguarde.

— Minha lanterna esta aqui — disse Mwita.

— Nao. Apenas esperem — falei. — Estamos sendo seguidos. Nao facam nenhum ruido.
Relaxem. — Ouvi o barulho novamente. Passos. Atras de mim. — Mwita, sua lanterna — falei.

Assim que Mwita ligou a lanterna, Luyu gritou e correu em minha direcao. Tropecou em seu
proprio pé e me acertou forte o suficiente para me derrubar.

— E... é... — gaguejou ela, me agarrando enquanto olhava para tras.

— Sao apenas camelos selvagens — falei, empurrando-a de cima de mim e me levantando.

— Mas ele lambeu minha orelha! — gritou ela, esfregando vigorosamente sua orelha e os
cabelos, agora molhados.

— E, isso é porque vocé sua muito e estd precisando de um banho — falei. — Eles gostam de
sal. — Eram trés camelos. O que estava mais perto de mim blaterou. Luyu se agachou perto de mim. Nao
podia culpa-la apés o ataque que sofremos.

— Mantenha a lanterna acesa — falei para Mwita.

Cada um deles tinha duas corcovas grandes e seu pelo era grosso e cheio de areia. Eram
camelos saudaveis. O que estava mais perto de mim blaterou novamente e deu trés passos agressivos em
minha direcdo. Luyu gritou e se escondeu atras de mim. Fiquei onde estava, demarcando meu espaco.
Meu canto os havia atraido.

— O que eles querem? — perguntou Fanasi.

— Shhh — falei. Lentamente, Mwita se colocou na minha frente. O camelo se aproximou dele,
colocando seu rosto macio no de Mwita e cheirando-o. Os outros camelos fizeram o mesmo. Mwita havia
acabado de estabelecer seu relacionamento comigo para os camelos e eles o haviam entendido. — O
macho protege a fémea. E com Mwita que eles teriam que negociar. Admito que foi bom ter alguém me
protegendo para variar.

— Eles querem viajar conosco parte do caminho — disse Mwita.

— Era o que eu estava pensando — falei.

— Mas olhe para eles! — disse Luyu. — Estdo sujos e... sdo selvagens.

Ouvi Fanasi resmungar, concordando.



Tossi.

— E por isso que acho ndo estarmos prontos para visitar uma cidade. Quando se estd no
deserto, é preciso estar no deserto. Vocé aceita a areia em suas roupas, mas nao no cabelo. Nao se
importa de se banhar ao ar livre. Deixa um balde com o excesso de agua para outras criaturas que possam
queré-la. E quando pessoas, qualquer tipo de pessoa, quer viajar com vocé, VOCcé ndo as rejeita a menos
que sejam Cruéis.

Continuamos caminhando, dessa vez seguidos por um trio de camelos. Chegamos a estrada
pavimentada antes de chegarmos a cidade. Parei, experienciando um leve déja vu.

— Eu tinha seis anos quando vi uma estrada pavimentada pela primeira vez — falei. — Pensei
que tinha sido feita por gigantes. Como os do Grande Livro.

— Talvez eles tenham feito — disse Mwita, passando por mim.

Os camelos ndo pareciam nem um pouco curiosos por ela. Mas quando a cruzaram, pararam.
Todos demos varios passos antes de perceber que eles ndo estavam mais nos seguindo. Os animais
blateravam alto enquanto se sentavam.

— Vamos — falei para eles. — Vamos apenas procurar por nossas companheiras de viagem.
— Os camelos nem se mexeram.

— Vocé acha que eles estdo pressentindo algo de ruim? — perguntou Mwita.

Dei de ombros. Eu amava camelos, mas nem sempre entendia seu comportamento.

— Talvez eles fiquem aqui esperando pela gente — disse Fanasi.

— Espero que ndo — disse Luyu.

— Talvez — falou Mwita. Ele deu um passo em direcdo aos camelos, e quando fez isso, todos
os trés blateraram ao mesmo tempo. Mwita pulou para tras.

— Vamos — falei. — Se eles ndo estiverem aqui quando voltarmos, que assim seja.



Capitulo 32

onforme havia visto quando sobrevoei a cidade na noite anterior, em um dos lados, a terra era

montanhosa. Entramos na cidade pelo lado plano, onde havia lojas vendendo pinturas, esculturas,
braceletes e vidro soprado, assim como outros artigos mais comuns.

— Onyesonwu, coloque o seu véu — disse Mwita. Ele havia colocado o dele sobre a cabecga,
deixando que o tecido verde e grosso cobrisse seu rosto.

— Espero que ndo pensem que somos doentes — falei, fazendo o mesmo com meu véu
amarelo.

— Contanto que as pessoas fiquem longe de n6s — disse Mwita. Quando viu o olhar de
incomodo em meu rosto, completou: — Diremos que somos pessoas religiosas.

Nos aproximamos de um conjunto de prédios grandes. Olhei para dentro de uma das janelas e
vi estantes de livros.

— Essa deve ser a casa de livro deles — falei para Luyu.

— Bem, se é isso mesmo, entdo eles tém duas — disse ela.

O prédio a nossa esquerda também era repleto de livros.

— Aha! — disse Mwita baixinho, arregalando os olhos. — Ha pessoas la dentro, mesmo a
essa hora da noite. Vocés acham que o lugar é aberto ao publico?

A cidade se chamava Banza, um nome que me soava vagamente familiar. E estava no mapa de
Mwita. Estavamos fora do curso, tendo viajado para noroeste em vez de oeste.

— Precisamos prestar mais atencao — disse Mwita, enquanto olhava seu mapa.

— F mais facil falar do que fazer — disse Luyu. — A caminhada fica tio monétona, que é
facil se distrair. Entendo por que aconteceu.

Algumas poucas pessoas nos observavam com um leve interesse enquanto passavamos, mas
isso era tudo. Relaxei um pouco. Ainda assim, era 6bvio que ndao éramos dali. Nossas roupas eram
longas, os vestidos, calcas e véus largos, enquanto as pessoas daquela cidade usavam roupas mais justas
e lencos amarrados bem rente a cabeca.

As mulheres usavam brincos prateados no nariz e vestidos mais curtos e justos que se
alargavam na parte de baixo e se chamavam saia. Também usavam camisas sem mangas, deixando os
bracos e ombros a mostra. A maior parte das saias, blusas e lencos usados pelas mulheres eram de cores
complementares e tinham estampas. Os homens usavam calcas e batas mais justas e nas mesmas cores.
Procuramos por uma hora e finalmente chegamos ao mercado central da cidade. Estava cheio, apesar de
ja serem mais de dez horas da noite.

Banza era uma cidade Okeke guiada pela arte e cultura. Nao era velha como Jwahir. As feridas



de Banza ainda estavam frescas. Com o passar dos anos, Banza aprendeu a usar o mal para criar o bem.
Os fundadores da cidade transformaram sua dor em arte, cuja producdao e venda se tornou o ponto
principal da cultura de Banza.

— Essa cidade ndo dorme? — perguntou Luyu.

— A mente deles é ativa demais — falei.

— Acho que aqui todos sdao doidos — disse Mwita.

Perguntamos para varias pessoas sobre Diti e Binta. Bem, Fanasi e Luyu fizeram as perguntas.
Eu e Mwita ficamos atras deles, tentando esconder nossos rostos Ewu.

— Muito bonitas e vestidas como mulheres religiosas? — perguntou um homem para Fanasi.
— Eu as vi. Estdo por aqui em algum lugar.

— Meninas idiotas — disse uma mulher para Fanasi. Entdao ela riu. — Compraram um pouco
de vinho de palma. Havia cerca de dez homens seguindo-as. — Aparentemente Binta e Diti estavam se
divertindo. Compramos um pouco de pdo, especiarias, sabao e carne seca. Pedi a Luyu para comprar um
pacote de sal para mim.

— Por qué? — perguntou ela. — Temos o suficiente.

— Para os camelos, se eles ainda estiverem la — falei.

Luyu rolou os olhos.

— Pouco provavel.

— Eu sei — respondi. Pedi que ela comprasse também dois molhos de folha amarga. Camelos
gostam de coisas amargas e salgadas. Mwita pediu a Fanasi para comprar uma rapa azul para mim. E
Fanasi comprou para Diti um palito que era feito do osso de algum animal. Luyu comprou uma coisa que
me deu arrepios. Caminhei até ela quando acabava de negociar com uma senhora que vendia a pequena
coisa prateada. A mulher tinha uma cesta cheia daquilo.

— Venderei a esse preco porque gostei de vocé — disse a mulher.

— Obrigada — respondeu Luyu, sorrindo.

— Vocés ndo sdo daqui, nao é? — perguntou a mulher.

— Nao — disse Luyu. — Somos de uma cidade mais para o leste. Jwahir.

A mulher assentiu.

— Ouvi dizer que é um lugar lindo. Mas vocés usam tanta roupa.

Luyu riu.

— Vocé sabe como operar um computador portatil? — perguntou a mulher.

Luyu balangou a cabeca.

— Por favor, me ensine.

Observei enquanto a mulher explicava como tocar a gravacao do Grande Livro e como ver a
previsao do tempo. Mas quando ela apertou um botdao na base do aparelho e a lente da camera pulou,

precisei perguntar:



— Por que voceé esta comprando isso, Luyu?

— Em um minuto — disse ela, acariciando meu rosto.

A velha olhou para mim desconfiada.

— Vocé viu duas garotas vestidas como nés por aqui? — perguntou Luyu para a mulher
rapidamente.

Os olhos da mulher me encararam por mais alguns momentos.

— Essa mulher esta viajando com vocé? — perguntou ela, sinalizando em minha direcao.

— Sim — respondeu Luyu. Ela sorriu para mim. — Essa é minha melhor amiga.

O rosto da mulher endureceu.

— Entdo rezarei a Ani por vocé. Por vocés duas. Ndo sei quanto a ela, mas vocé parece ser
uma menina boa e limpa.

— Por favor — continuou Luyu. — Onde vocé viu as duas meninas?

— Eu deveria ter desconfiado. Aquelas duas meninas atraiam homens como imas. — Ela olhou
para mim e parecia querer cuspir. Mantive meu olhar no dela. — Tente a Taberna Nuvem Branca.

— Uma senhora velha como aquela deveria saber mais das coisas — murmurei para Luyu
enquanto seguiamos Fanasi e Mwita através das demais barracas do mercado em direcao ao pequeno
prédio iluminado.

— Esqueca ela — disse Luyu. Ela tirou seu computador portatil do bolso. — Olhe. — Ela
apertou um botdo na lateral do aparelho e ele emitiu um bipe suave. Ela o virou e o aparelho se abriu na
parte de baixo, revelando uma tela. — Mapa — disse Luyu. O computador emitiu outro bipe. — Veja. —
Ela segurou o aparelho na palma da mdo, de onde brilhava um mapa branco. Ele rodava para manter a
direcdo correta a cada movimento que fazia. Se esse mapa estava correto, e eu acreditava que sim, entao
era muito mais detalhado do que aquele que Mwita possuia.

— VE as linhas laranja? — perguntou Luyu. — A mulher o programou de maneira que o mapa
mostrasse o caminho de Jwahir até o oeste, se tivéssemos seguido em linha reta para o oeste. Saimos do
curso cerca de cinco quilémetros. E vé aqui? E s6 apertar esse botdo e ele comeca a nos rastrear. Vai
comecar a bipar se comecarmos a nos afastar demais da rota.

A linha levava até o Reino dos Sete Rios, em particular uma cidade no quinto rio chamada
Durfa. Franzi o cenho. A aldeia de minha mde ndo ficava muito longe dali. Sera que ela soube que estava
viajando em direcao ao leste?

— Quem voceé acha que fez esse mapa? — perguntei.

Luyu deu de ombros.

— A mulher ndo soube dizer.

— Bem, espero que nao tenha sido um Nuru — respondi. — Vocé consegue imaginar o que
aconteceria se eles tivessem as posicoes detalhadas de tantas cidades Okeke?

— Eles jamais deixardo seus rios preciosos — disse Luyu. — Nem mesmo para escravizar,



estuprar e matar mais Okeke.

“Nao tenho tanta certeza de que isso seja verdade”, pensei.

No6s as vimos assim que entramos na taberna. Binta estava sentada no colo de um homem, um
copo com vinho de palma numa mao, a parte de cima de seu vestido parcialmente aberta. O homem
sussurrava em seu ouvido, beliscando com uma mao seu mamilo esquerdo exposto. Binta afastou a mao
dele, entdo mudou de ideia e a colocou de volta. Outro homem tocava violdo apaixonadamente para ela.
Sim, a timida Binta. Diti estava sentada, rodeada por sete homens que sorviam cada palavra dela. Ela
também segurava um copo de vinho de palma.

— Viajamos até aqui e seguiremos ainda mais longe — dizia Diti, suas palavras
embaralhadas. — Nao vamos deixar que nosso povo continue morrendo. Vamos por um fim nisso. Somos
treinadas no combate.

— Vocés e qual exército? — perguntou um dos homens. Todos eles riram. — Vocés duas,
criaturas lindas, ao menos possuem um lider?

Diti sorriu, perdendo o equilibrio de leve.

— Uma mulher Ewu feia — disse ela, rindo.

— Entdo duas garotas seguem uma prostituta em direcdo ao oeste para salvar o povo Okeke.
— Riu um dos homens. — Ah, essas meninas de Jwahir sdao ainda melhores do que aquela contadora de
historias peituda!

— Diti! — gritou Fanasi, entrando na taberna.

Ela tentou se levantar e em vez disso caiu nos bracos de um dos homens. Ele a ajudou a se
levantar, entregando-a para Fanasi.

— Entdo ela é sua? — perguntou o homem.

Fanasi pegou o braco de Diti.

— O que voce esta fazendo?

— Me divertindo! — gritou ela, puxando o braco.

— No6s iamos voltar de manhda — disse Binta, rapidamente fechando a parte de cima de seu
vestido. Eu estava tdo brava, que me virei e sai pela porta.

— Nao se afaste — disse Mwita. Ele sabia que ndo deveria me seguir.

Adentrei a noite, a brisa soprando meu véu, revelando meu rosto bem diante de um grupo de
rapazes. Eles fumavam algo que cheirava a fogo doce. Cigarro de seiva de cacto. Em Jwahir, as pessoas
faziam careta ao ver esse cigarro. Eles deixam a pessoa de moral frouxa, pés ligeiros e conferem ao
fumante um halito terrivel. Peguei meu véu e o puxei sobre o rosto novamente.

— Mulher Ewu gigante — disse o que estava mais perto de mim. Ele era o mais alto dos
quatro, sendo quase da minha altura. — Nunca a vi por aqui antes.

— Nunca estive aqui antes — respondi.

— Por que vocé esconde o rosto? — perguntou um outro, endireitando-se. Suas calcas



pareciam apertadas demais para suas pernas gordas. Todos os quatro caminharam em minha direcao,
curiosos. O mais alto, que havia me chamado de gigante, inclinou-se em direcdo ao prédio do meu lado,
ficando entre mim e a porta da taberna.

— E isso que prefiro vestir — respondi.

— Achei que mulheres Ewu preferiam ndo vestir nada. — O que disse isso tinha trancas
longas e pretas. — Que vocé e o sol sao irmaos.

— Venha me divertir um pouco — disse o mais alto, pegando meu braco. — Vocé é a mulher
mais alta que eu ja vi.

Pisquei, fazendo uma careta.

— O que?

— Irei paga-la, é claro — disse ele. — Nem precisa pedir. Sabemos da sua atividade.

— Vocé pode me divertir depois dele. — O que disse isso ndo parecia ter mais do que
dezesseis anos.

— Eu ja estava aqui antes de vocés dois — disse o gordo. — Ela vai me divertir primeiro. —
Ele olhou para mim. — E eu tenho mais dinheiro.

— Vou contar para sua esposa se vocé nao me deixar ir primeiro — disse o jovem.

— Pode contar — disse o gordo, com raiva.

Em Jwahir, os Ewu sdo parias. Em Banza, as mulheres Ewu sao prostitutas. Nao era bom em
lugar nenhum que eu fosse.

— Sou uma mulher religiosa — falei, mantendo minha voz firme. — Nao vou divertir ninguém.
Permanecerei intocada.

— Respeitamos isso, senhora — disse o mais alto. — Nao precisamos fazer sexo. Vocé pode
usar sua boca e deixar que toquemos seus seios. Pagaremos bem por...

— Calem a boca! — ralhei. — Nao sou daqui. Ndo sou uma prostituta. Me deixem em paz.

Uma série de palavras nao ditas foi trocada entre eles. Trocaram olhares entre si e suas bocas
sorriram maliciosamente. Suas mdos deixaram o bolso, onde estava o dinheiro. “Oh, Ani, me proteja!”,
pensei.

Eles me atacaram ao mesmo tempo. Lutei, chutando um deles no rosto, pegando os testiculos
de outro e apertando o mais forte possivel. Precisava apenas chegar até a porta para que 0s outros me
vissem.

O mais alto me agarrou. Dentro da taberna havia barulho demais e meu grito foi sufocado antes
que pudesse deixar meus pulmoes. Esmurrei, arranhei e chutei. Cada golpe meu era recebido com
gemidos e xingamentos, mas eles eram quatro. O que tinha trancas me agarrou pela minha tranca e cai de
costas. Entdo eles comecaram a me arrastar para longe da porta. Sim, até mesmo o mais jovem. Eu olhava
ao redor, desesperada, segurando minha tranca. Havia outras pessoas ali por perto.

— Ei! — gritei para uma mulher, que apenas ficou olhando. — Me ajude! Me ajude! Ei!



Mas ela ndo fez nada. Havia diversas outras pessoas que fizeram o mesmo, apenas ficaram la,
olhando. Nesta adoravel cidade de arte e cultura, as pessoas ndao faziam nada quando uma mulher Ewu
era arrastada em direcdao a um beco escuro e estuprada.

“Foi isso que aconteceu com minha mae”, pensei. “E Binta. E incontaveis outras mulheres
Okeke. Mulheres zumbis.” Comecei a ficar muito, muito brava.

Eu era bricoleur, aquele que usa o que tem para fazer o que precisa ser feito, e foi o que fiz.
Mentalmente, abri minha caixa de ferramentas de feiticeira e considerei os Pontos Misticos. O ponto
Uwa, o mundo fisico. Uma brisa suave comecou a soprar.

Eles mantiveram meu rosto na terra, rasgaram minhas roupas e tiraram os pénis para fora das
calcas. Me concentrei. O vento aumentou. “Existem consequéncias em se mudar o clima”, Aro havia me
ensinado. “Mesmo em lugares pequenos.” Mas eu ndo estava me importando com isso naquele momento.
Quando estou realmente irritada, quando estou cheia de violéncia, tudo é facil e simples.

Os homens notaram o vento e me largaram. O menino gritou, o alto ficou olhando, o gordo
tentou cavar um buraco para se enfiar e o de trancas segurou os cabelos, aterrorizado. O vento os
pressionou contra 0 chdao. O maximo que fez comigo foi soprar minha tranca grossa e minhas roupas
rasgadas. Me levantei, olhando para eles. Juntei o vento em minhas maos, cinza e preto, e 0 espremi,
transformando-o num funil. E eu o enfiaria em cada um dos homens, assim como eles haviam querido

enfiar seus pénis dentro de mim.

— Onyesonwu, ndao! — a voz de Mwita era ressonante, como se ele a tivesse jogado contra
mim.

Olhei para ele.

— Olhe para mim! — gritei. — V€ o que eles queriam fazer comigo?

O vento manteve Mwita longe.

— Lembre-se — gritou ele. — Isso ndo é o que somos. Nada de violéncia! E isso que nos
afasta!

Comecei a tremer enquanto minha firia arrefecia e a clareza tomava conta de mim. Sem a
venda do 6dio, entendi claramente que queria matar aqueles homens. Eles se agachavam no chdao. Com
medo de mim. Olhei para as pessoas que vieram observar. Olhei para Binta, Luyu, Diti e Fanasi, todos de
pé ali. Me recusei a olhar para Mwita. Apontei a espiral de vento para o mais jovem.

— Onyesonwu! — implorou Mwita. — Acredite em mim. Apenas acredite em mim. Por favor!

Pressionei meus labios. Pensando na primeira vez em que vi Mwita. Quando ele havia me dito
para pular de cima da arvore depois que, sem saber, havia me transformado num passaro. Eu ndo tinha
visto seu rosto, ndo sabia quem ele era, mas mesmo naquele momento eu havia confiado nele. Joguei o
vento e ele fez uma cratera ao lado do menino. Entdo a ideia me veio a mente. Eu me transformei. No
Grande Livro, existe a mais terrivel das criaturas. Ela apenas se comunica por meio de charadas e, nas

historias, embora jamais mate alguém, as pessoas a temem mais do que a propria morte.



Me transformei numa esfinge. Meu corpo era o de um gato do deserto forte e gigantesco, mas a
cabeca continuava sendo a minha. Era a primeira vez que eu usava uma forma que conhecia, alterava seu
tamanho e mantinha parte de mim sem transformacdo. Os homens olharam para mim e gritaram. Se
espremeram mais ainda contra o chdo. A multidao também gritou, correndo em todas as direcoes.

— Da préxima vez que quiserem atacar uma mulher Ewu, pensem em meu nome: Onyesonwu
— rosnei, chicoteando-os com minha cauda grossa. — E temam pelas suas vidas.

— Onyesonwu? — perguntou um dos homens, seus olhos arregalados. — Ah, a feiticeira de
Jwahir que pode trazer de volta os mortos? Sentimos muito! Sentimos muito! — Ele enfiou o rosto na
terra. O mais jovem comecou a chorar. Os demais murmuraram desculpas.

— Nao sabiamos.

— Fumamos demais.

— Por favor!

Franzi o cenho, me transformando de volta.

— Como vocés sabem sobre mim?

— Os viajantes falaram de vocé, Ada-m — disse um dos homens.

Mwita se aproximou.

— Todos voceés. Saiam ja daqui antes que eu mesmo os mate! — ele tremia, assim como eu.
Quando eles correram dali, Mwita veio correndo até mim.

— Eles a machucaram?

Simplesmente fiquei ali de pé, enquanto Mwita arrumava minhas roupas e tocava meu rosto.
Os demais me circularam, calados.

— Com licenca — disse uma mulher. — Ela tinha mais ou menos a minha idade e, como
muitas das mulheres daquela cidade, tinha um brinco prateado no nariz. Parecia vagamente familiar.

— O que foi? — perguntei, seca.

A mulher deu um passo atras e senti uma satisfacao profunda.

— Eu... bem, eu queria... queria me desculpar por... por aquilo — disse ela.

— Por qué? — franzi o cenho, percebendo onde eu a havia visto. — Vocé apenas ficou parada,
assim como todos os outros. Eu vi voceé.

Ela deu outro passo para tras. Eu queria cuspir nela e entdo arranhar seu rosto. Mwita segurou
minha cintura com mais forca. Luyu chupou os dentes ruidosamente e murmurou alguma coisa, entdao ouvi
Fanasi dizendo, “Vamos”. Binta arrotou.

— Sinto muito — disse a mulher. — Eu nao sabia que vocé era Onyesonwu.

— Entdo se eu fosse qualquer outra mulher Ewu, estaria tudo bem?

— As mulheres Ewu sdo prostitutas — disse ela, conclusiva. — Elas possuem um bordel em
Hometown, chamado Pelo de Bode. Hometown € a parte residencial de Banza, onde todos moramos. Elas

vém para ca do oeste. Vocé nunca ouviu falar de Banza?



— Nado — falei. Parei, pressentindo novamente que ja havia ouvido o nome Banza
anteriormente. Suspirei, enojada do lugar.

— Eu imploro. Va para a casa na colina — disse a mulher, olhando para mim, entdo para
Mwita. — Por favor. Ndo é dessa maneira que quero que se lembrem de Banza.

— Nao nos interessa o que vocé quer — disse Mwita.

A mulher baixou os olhos e continuou a implorar.

— Por favor. Onyesonwu € respeitada aqui. Vao para a casa na colina. Eles podem cuidar de
seus machucados e...

— Eu posso cuidar dos machucados dela — disse Mwita.

— Na colina? — perguntei, olhando na direcao da colina.

O rosto da mulher se iluminou.

— Sim. No topo. Eles ficardo tao felizes em vé-la.



Capitulo 33

do precisamos fazer isso — falou Diti.

— Cale a boca — ralhei. Em minha cabeca, o que aconteceu comigo era tanto culpa dela e
Binta quanto daqueles homens.

Retornamos ao mercado. Ja era quase uma hora da manha e as pessoas finalmente comecavam
a desarmar seus estandes. Por sorte, a mulher que vendia rapas ainda estava trabalhando. Noticias sobre
o que havia acontecido viajaram rapidamente. Quando chegamos ao mercado, todos sabiam quem eu era
e 0 que havia feito com os homens que me haviam “proposto” um pouco de “diversao”.

A vendedora de rapas me entregou uma rapa colorida de tecido grosso muito bonita, que havia
sido tratada com gel para que permanecesse fresca mesmo no calor. Ela ndo aceitou meu dinheiro,
insistindo que ndao queria problemas. Também me deu um bustié do mesmo material para combinar com a
rapa. Vesti a bela roupa e joguei fora minha antiga roupa rasgada. Conforme era o estilo de Banza, ambos
os itens eram justos, acentuando meus seios e quadris.

Como essas pessoas sabiam que eu podia trazer os mortos de volta? Diti, Luyu e Binta podem
ter desconfiado que eu tinha o potencial para tanto, mas desconheciam os detalhes. Ndo havia contado
nem mesmo para Mwita sobre o dia em que havia trazido o bode de volta a vida. Assim como ndo havia
contado a ele sobre como Aro havia feito com que eu trouxesse de volta um camelo morto recentemente.

Depois que o fiz, Aro me carregou para a cabana de Mwita. Eu estava parcialmente em coma.
O camelo tinha estado morto por uma hora, o que significou que eu tive que percorrer um longo caminho
para encontrar e trazer seu espirito de volta. Mwita nunca me disse o que falou para Aro depois que me
viu ou o que fez para me curar. Mas depois que melhorei, Mwita ficou um més sem falar com Aro.

Desde entdo, eu havia ressuscitado um rato, dois passaros e um cachorro. Cada vez era um
pouco mais facil. Em cada uma dessas vezes, alguém pode ter me visto, especialmente com o cachorro.
Eu o havia encontrado na beira da estrada. Uma coisinha de pelo marrom. Ainda estava morno, por isso
nao havia tempo de leva-lo até um lugar mais afastado. Eu o curei ali mesmo. Ele se levantou, lambeu
minha mdo e correu para casa, acho. Entdo fui para casa e vomitei sangue e pelo de cachorro.

Quando chegamos no topo da colina mais alta, estivamos exaustos. A casa de dois andares era
grande e simples. Enquanto nos aproximavamos dela, senti o perfume de incenso e ouvi alguém cantando.

— Pessoas religiosas — disse Fanasi.

Fanasi bateu na porta. O canto parou e ouvimos passos. A porta se abriu. Me lembrei de onde
havia ouvido o nome Banza assim que vi o rosto dele. Luyu, Binta e Diti também devem ter percebido,
pois suspiraram, espantadas.

Ele era alto e tinha a pele escura, assim como Ada. Essa era a metade do segredo de Ada.



“Eles nunca vieram me visitar”, havia dito ela.

— Fanta — falei. Ah, sim. Eu ainda me lembrava do nome dos gémeos de Ada. — Onde esta
sua irma, Nuumu?

Ele ficou me olhando por um bom tempo.

— Quem é vocée? — perguntou ele.

— Meu nome é Onyesonwu — respondi.

Os olhos dele se arregalaram e, sem hesitacdo, ele me pegou pela mio, me fazendo entrar, e
disse:

— Ela esta aqui.

A mulher que havia nos dito para ir até a casa da colina era uma cabra egoista. Ela ndo nos
havia direcionado até ali por compaixdo. Como vocé sabe, gémeos atraem sorte. Banza era pequena e
cheia de defeitos, mas era relativamente feliz e prospera. Mas, agora, um de seus gémeos estava doente.
Fanta nos guiou através do saldo principal, que cheirava a pao doce e as criancas que haviam comido ali.

— Ensinamos criancas aqui — disse Fanta, animado. — Elas amam esse lugar, mas amam
minha irma mais ainda. — Ele nos guiou por um lance de escadas e através de um corredor, parando em
frente a uma porta fechada pintada com arvores. Uma floresta densa e mistica. Era lindo. Entre as arvores
havia olhos, pequenos, grandes, azuis, marrons, amarelos. — S0 ela. — disse Fanta para Mwita.

Mwita assentiu.

— Esperaremos aqui fora.

— Ha uma sala no fim do corredor — disse Fanta. — Esta vendo, aquela com a luz acesa?

Eu e Fanta os observamos caminhar para a sala. Mwita parou por um momento e nossos olhos
se encontraram. Assenti.

— Nao se preocupe — falei.

— Nao estou preocupado — disse Mwita. — Fanta, venha me chamar, se precisar.

Entrar na casa de Ada era como entrar no fundo de um lago. Entrar no quarto da filha de Ada
era como entrar numa floresta — um lugar que eu jamais havia visto, nem mesmo nas minhas visoes.
Assim como a porta, as paredes eram pintadas do teto ao chdao com arvores, arbustos e plantas. Franzi o
cenho ao me aproximar da cama dela. Havia algo de errado na forma como ela estava deitada. Podia
ouvir sua respiracao: breve, dificil.

— Esta é Onyesonwu, a feiticeira do leste, irma — disse Fanta. Os olhos dela se arregalaram
e sua respiracao ficou ainda mais dificil.

— F tarde — falei. — Me desculpe.

Nuumu fez sinal com a mao trémula para que eu ndo me preocupasse.

— Meu nome — chiou ela — é Nuumu.

Me aproximei dela. Ela se parecia tanto com Ada quanto seu irmao. Mas havia algo de muito

errado com ela. Parecia que ela estava num lugar e seu quadril em outro. Nuumu sorriu diante de meu



escrutinio, chiando alto.

— Venha.

Entendi quando cheguei mais perto. Sua coluna estava retorcida. Retorcida como uma cobra
dando o bote. Ela ndo conseguia respirar direito porque seus pulmdes estavam sendo esmagados pela
curvatura agressiva de sua coluna.

— Eu... ndo fui sempre... assim — disse Nuumu.

— Va buscar Mwita — falei a Fanta.

— Por que?

— Porque ele é um curandeiro muito melhor do que eu — ralhei.

Me virei para Nuumu depois que ele saiu.

— Chegamos a sua cidade ha algumas horas. Estavamos a procura de duas de nossas
companheiras de viagem. Encontramo-nas numa taberna, onde quatro homens tentaram me estuprar
porque sou Ewu. Uma mulher nos implorou para que viéssemos até aqui. Esperavamos encontrar comida,
um lugar para descansar e tratamento hospitaleiro. Nao vim até aqui para cura-la.

— Eu... pedi... para vocé me curar?

— Nao com palavras — respondi. Cocei minha testa. Estava tudo confuso. Eu estava confusa.

— Eu... desculpe... — disse Nuumu. — Todos... nascemos... com fardos a... carregar. A...
alguns de nos... mais... do que outros.

Fanta e Mwita entraram. Mwita olhou para as paredes, entdao para Nuumu.

— Esse é Mwita — falei.

— Posso? — perguntou Mwita a Nuumu. Ela assentiu. Mwita a ajudou a se sentar
cuidadosamente, ouviu seu peito e olhou suas costas. — Vocé consegue sentir 0s pés?

— Sim.

— Ha quanto tempo esta assim? — perguntou ele.

— Desde... os treze anos — respondeu ela. — Mas... foi piorando... com o tempo.

— Ela sempre teve que andar com uma bengala — disse Fanta. — As pessoas sabem que ela
anda encurvada, mas apenas recentemente ela teve que ser confinada a cama.

— Escoliose — disse Mwita. — Curvatura da coluna vertebral. E hereditario, mas nem
sempre isso explica a doenca. E mais comum em mulheres, mas os homens também podem apresenta-la.
Nuumu, vocé sempre foi magra?

— Sim — disse ela.

— A doenca tende a afetar mais severamente aqueles que sdao magros. — disse ele. — Vocé
respira dessa maneira porque seus pulmdes estdao sendo comprimidos.

Olhei para Mwita e soube tudo o que precisava saber. Ela iria morrer. Em breve.

— Quero conversar com Onyesonwu — disse ele, me pegando pela mdo e me guiando para
fora do quarto.



Uma vez no corredor, ele me disse, baixinho:

— Ela esta condenada.

— A menos...

— Vocé ndo sabe quais serao as consequéncias — disse ele. — E quem sdo essas pessoas? —
Ficamos parados ali por alguns instantes.

— E vocé que sempre me diz para ter f6 — falei, depois de um tempo. — N&o acredita que
tenhamos sido guiados para ca? Eles sao filhos de Ada.

Mwita franziu o cenho e balancou a cabeca.

— Ela nunca teve filhos com Aro.

— O que os seus olhos lhe dizem? Eles sdo a cara dela. E ela teve filhos. Quando tinha quinze
anos, algum rapaz idiota a engravidou. Ela me contou. Seus pais a enviaram para Banza para ter os bebés.
Gémeos.

Voltei para o quarto.

— Fanta, teremos que leva-la para fora para fazer isso — falei.

Ele franziu o cenho.

— O que voce...

— Vocé sabe quem eu sou — falei. — Nao faga perguntas. S6 posso faze-lo la fora.

Mwita e Fanasi ajudaram, enquanto Luyu, Diti e Binta seguiram atras, com medo de perguntar
0 que estava acontecendo. A simples visdao da mulher retorcida foi o suficiente para manté-las caladas.

— Deite-a aqui — falei, apontando para um descampado perto de uma palmeira. — No chao.

Nuumu grunhiu quando os homens a colocaram no chdo. Me ajoelhei ao seu lado. Ja podia
senti-lo.

— Afastem-se — falei para os outros. Para Nuumu, falei: — Pode ser que doa um pouco.

Comecei a absorver tudo, toda a energia ao meu redor. Era bom ter os demais tao perto e com
tanto medo. Era bom ter o irmdo dela tdo preocupado e cheio de amor. Era bom ter Mwita ali,
preocupado apenas com o meu bem-estar. Absorvi tudo isso. Juntei com o que pude absorver da cidade
adormecida. Havia irmdos discutindo ndo muito longe dali. Cinco casais faziam amor, um deles eram
duas mulheres que se amavam e se odiavam ao mesmo tempo. Havia um bebé que acabara de acordar
com fome e estava de mau humor. “Sera que consigo fazer isso?”, me perguntei. “Preciso fazé-lo.”

Quando ja tinha absorvido o suficiente, usei o que tinha para puxar o maximo de energia da
terra que podia. Sempre havia mais para substituir o que eu peguei. Senti o calor subindo pelo meu
corpo, pelas minhas mdos. Pousei-as sobre o peito de Nuumu. Ela gritou e eu grunhi, mordendo meu labio
inferior enquanto me esforcava para manter as maos firmes. O corpo de Nuumu comecou a se virar
lentamente. Pude sentir sua dor em minha propria coluna. Meus olhos se encheram de lagrimas. “Aguente
firme!”, pensei. “Até que esteja terminado!” Senti minha coluna virando para um lado e para o outro.

Perdi o folego. E naquele momento, tive uma revelacdao. “Sei exatamente como quebrar o juju do rito dos



onze anos de Binta, Luyu e Diti!” Guardei aquele conhecimento no fundo da memoria. “Espere”,sussurrei
para mim mesma. Se removesse minhas maos, uma onda de energia vinda de mim explodiria e a coluna
dela permaneceria virada. Minhas maos esfriaram. Era o momento de removeé-las. Eu estava prestes a
fazé-lo. Entdo Nuumu falou comigo. Nao com palavras. Nao precisavamos disso. Estavamos conectadas
como um sO corpo. Foi necessaria muita coragem para que ela admitisse aquilo para si mesma, para mim.
Olhei para ela. Seus labios estavam secos, rachados, seus olhos injetados de sangue, sua pele escura
havia perdido o brilho.

— Nao sei como — falei, lagrimas correndo pelo meu rosto. Mas eu sabia. Se eu sabia como
devolver a vida, sabia também como tira-la. Permanecemos nos olhando por mais alguns instantes. Entao
o fiz. Usei minhas mdos espirituais para pegar dentro dela em vez da terra. Verde verde verde verde! Foi
tudo o que pensei enquanto retirava o verde de Nuumu. Verde!

— O que ela esta fazendo? — ouvi o irmdo de Nuumu gritar. Mas ele ndo se aproximou da
gente. Nao sei o que teria acontecido se ele o tivesse feito. Puxei mais forte até que algo estalou e outra
coisa comecou a se rasgar. O espirito dela finalmente se entregou. Ele passou pelas minhas mdaos em
direcdo ao ar com um grito de felicidade. Fanta comecou a gritar novamente. Dessa vez ele veio
correndo.

O céu era uma espiral de cores, em sua maioria verde. A natureza selvagem. O espirito de
Nuumu viajou diretamente para cima. Me perguntei quando ele retornaria. Algumas vezes eles voltavam,
outras ndao. Meu pai deixou minha mde e eu por semanas antes de retornar para me guiar durante minha
iniciacdo. E mesmo assim ndo permaneceu por muito tempo. Sem me mover, sai da natureza selvagem e
retornei para o mundo fisico a tempo de sentir o punho de Fanta contra o meu peito, me derrubando para
tras. Minhas maos descolaram do peito de Nuumu, deixando uma marca de muco seco.

— Vocé a matou! — gritou Fanta. Ele olhou para o corpo de Nuumu e solugou tao forte, que
pensei que meu corpo fosse se quebrar. Diti, Luyu e Binta me ajudaram a sentar.

— Eu poderia té-la curado — falei, solucando e tremendo. — Poderia.

— Entdo por que ndo o fez? — gritou Fanta, libertando o braco das mdos de Mwita.

— Nao sou nada — gritei. — Nao me importa o que teria me causado. A que propdsito sirvo?
Eu poderia té-la curado! — Minhas témporas latejavam enquanto pedras fantasma se chocavam contra a
minha cabega. Meus amigos evitaram que eu me afundasse na terra, como a inttil que eu me sentia. Baixa
como os insetos cinza que causam doenca e morte no Grande Livro para as criancas daqueles que
cometeram erros terriveis.

— Entdo por que ndo o fez? — perguntou Fanta novamente. Ja havia se acalmado um pouco e
Mwita o largou. Ele abracou o corpo inerte e frio da irma.

— Ela ndo... ela ndo me deixou — sussurrei, cocando meu peito. — Eu deveria té-la curado
mesmo assim, mas ela ndo me permitiu pensar em fazé-lo. Foi escolha dela. E s6 isso. — Minhas acdes

foram abominaveis para a ordem natural das coisas, embora entenda agora, semanas mais tarde, que foi



melhor assim. A consequéncia imediata de minhas agoes para mim mesma foi um pesar quase intoleravel.
Tive vontade de arranhar minha pele, arrancar meus olhos, me matar. Solucei sem parar, com vergonha de
minha mde, com nojo de mim mesma, desejando que meu pai bioldgico finalmente acabasse com meu
corpo, minha memoria e meu espirito. Quando o sentimento passou, foi como se um véu grosso e
fedorento tivesse sido levantado.

Ficamos todos sentados ali por varios minutos, Fanta chorando pela irma, Mwita com a mao
no ombro de Fanta, eu deitada na terra, exausta, e os demais apenas olhando. Lentamente, Fanta ergueu a
cabeca e olhou para mim com os olhos inchados.

— Vocé é ma — disse ele. — Que Ani amaldigoe todos que vocé ama.

Ele ndo nos pediu para ir embora. E embora ndo tenhamos discutido o assunto entre nos,
decidimos passar a noite. Mwita e Fanasi ajudaram Fanta a levar o corpo para dentro. Fanta comegou a
solucar novamente quando viu que a coluna de Nuumu estava na posicdo correta. Tudo o que ela
precisava ter feito era me deixar terminar. Ela teria sobrevivido. Fiquei o mais distante de Fanta
possivel. Também me recusei a entrar na casa. Preferia dormir sob as estrelas.

— Nao — disse para Luyu, que quisera dormir do lado de fora comigo. — Preciso ficar
sozinha.

Binta e Diti cozinharam bastante comida, enquanto Luyu varreu a casa toda. Mwita e Fanasi
permaneceram com Fanta, temendo que ele pudesse tentar alguma coisa. Podia ouvir Mwita ensinando um
cantico para eles. Ndo tive certeza se ouvia a voz de Fanta, mas ndo era preciso cantar para ser
beneficiado pelo cantico.

Desenrolei minha esteira sob uma palmeira seca. Dois pombos estavam aninhados no topo da
arvore. Ficaram me olhando com seus olhos laranja quando apontei a lanterna para cima da arvore.
Normalmente, teria achado engracado.

Mudei minha esteira de lugar. Nao queria ser bombardeada com fezes de pombo a noite
inteira. Meu corpo doia e minha dor de cabeca estava de volta. Embora ndo fosse intoleravel, era forte o
bastante para forcar meus pensamentos em dire¢dao ao oeste. O que eu teria me tornado quando chegasse?
Naquela mesma noite, eu havia poupado a vida dos homens que tentaram me estuprar e tirado a vida da
filha de Ada.

As vezes 0s bons tém que morrer e 0s maus tém que viver, Aro havia me ensinado. Na ocasido
eu havia rido e dito ndo se eu puder evitar.

Esfreguei as mdos nas témporas no momento em que uma pedra fantasma particularmente
grande me atingiu do lado da cabeca. Podia quase ouvir meu cranio rachando. Franzi o cenho. Aquele
som ndo estava na minha cabeca. Sandalias pisando na areia. Me virei. Fanta estava de pé atras de mim.
Me levantei, pronta para lutar. Ele se sentou na minha esteira.

— Sente-se — disse ele.

— Nado — respondi. — Mwita? — gritei.



— Eles sabem que estou aqui.

Olhei para a casa. Mwita nos observava através de uma das janelas do andar de cima. Me
sentei ao lado de Fanta.

— Eu estava falando a verdade — falei, quando ndo pude mais suportar seu siléncio.

Ele assentiu, pegando um punhado de areia e deixando que escorresse pelos seus dedos. De
algum lugar ali perto veio o shhh alto de uma estacdo de captura de agua. Fanta chupou os dentes.

— Aquele homem — disse ele. — As pessoas reclamam, mas ele continua a agir
desrespeitosamente. Ndo sei para que ele precisa de agua a essa hora.

— Talvez ele goste de chamar a atencao.

— Talvez — observamos a coluna fina e branca se erguer até o céu.

— Esta frio aqui fora — disse ele — ... por que ndo entra?

— Porque vocé me odeia — respondi.

— Como ela o pediu a vocé?

— Ela simplesmente pediu. Nao, ndo pediu. Pedir implica uma escolha.

Ele pressionou os labios, pegou outro punhado de areia e jogou longe.

— Ela me disse isso uma vez — falou ele. — Havia meses, depois que ela ficou confinada a
cama. Disse que estava pronta para morrer. Achava que isso ia me fazer sentir melhor — ele pausou. —
Disse que seu corpo estava...

— Fazendo seu espirito sofrer — falei, completando sua frase.

Ele olhou para mim.

— Ela lhe disse isso?

— Era como se eu estivesse dentro da mente dela. Ela ndo precisava me dizer nada. Nuumu
nao sentiu que eu podia cura-la. Tinha que se libertar de seu corpo fisico.

— Eu... eu fui... Onye, me desculpe... pelas minhas palavras, minhas acdes. — Ele flexionou as
pernas em direcdo ao peito e olhou para o chao. Tremia, tentando controlar o pesar que sentia.

— Nao faca isso — falei. — Deixe sair.

Eu o segurei enquanto ele chorava. Quando conseguiu falar novamente, estava sem folego,
COomo a irma.

— Meus pais estdo mortos. Nao temos nenhum parente proximo — suspirou ele. — Agora
estou sozinho. — Ele olhou para o céu. Pensei no espirito verde de Nuumu, indo embora, alegre.

— Por que vocés ndo se casaram com alguém? — perguntei. — Nao queriam ter filhos?

— Nao se espera que gémeos tenham uma vida normal — disse ele.

Franzi o cenho, pensando, “quem disse isso?” A tradicao disse. Oh, como nossas tradi¢coes
limitam e segregam aqueles de nds que ndo sao normais.

— Vocé ndo esta... ndo esta sozinho — falei. — Nos 0s reconhecemos assim que os vimos.

Reconhecemos seus rostos.



— Sim. Como pode ser? — perguntou ele, franzindo o cenho.

— Conhecemos sua mae.

— Vocés a conheceram? Estiveram aqui anos atras? Eu ndo...

— Escute — falei. Respirei fundo. — N6s conhecemos sua mae. Ela esta viva.

Fanta balancou a cabeca.

— Nao, ela morreu. Foi picada por uma cobra.

— Sua mae era na verdade sua tia-avo.

— O queé! Mas isso... — ele parou e ficou sério. Depois de muito tempo, disse:

“Nuumu sabia. Havia um buraquinho na parede do quarto que dividiamos quando éramos
criancas. Uma vez encontramos uma pintura enrolada dentro dele. O retrato de uma mulher. Atras estava
escrito, para meu filho e filha, com amor. Nao conseguimos reconhecer a assinatura. Tinhamos mais ou
menos oito anos de idade. Ndao me interessei muito, mas Nuumu pensou que queria dizer alguma coisa.
Ela jamais mostrou a pintura para nossos pais. Nossa mde nao era pintora, nem nosso pai. Foi aquela
pintura que fez com que Nuumu se interessasse por pintar. Ela era muito boa. Seu trabalho era vendido a
precos altos no mercado...” — seu rosto ficou com uma expressao confusa.

— Sua mae é a Ada de Jwahir — falei. — Ela é altamente respeitada e pinta o tempo inteiro.
O nome dela é Yere e ela é casada com Aro, o feiticeiro que ¢ meu mestre. Vocé quer saber mais?

— Sim! Claro!

Sorri, contente por finalmente dar a ele algo de bom.

— Quando ela tinha quinze anos, um rapaz se interessou por ela... — contei a ele toda a
historia da mde e tudo o mais que eu sabia a respeito dela. Deixei de fora a parte sobre o juju dos onze
anos que ela pedira a Aro para fazer nas meninas.

Ambos tivemos uma boa noite de sono ali fora, os bracos de Fanta me envolvendo. Me
perguntei 0 que Mwita pensava a respeito disso, mas algumas coisas sdao mais importantes do que o ego
de um homem. De manha, Mwita enviou Diti e Luyu até a casa dos ancidos de Banza para informar sobre
a morte de Nuumu. Logo a casa deles estaria cheia de pessoas lamentando e ajudando Fanta. Era hora de
irmos.

Fanta também planejava ir embora. Depois da cerimoOnia e cremacdo da irma, ele disse que ia
vender a casa e viajar para Jwahir para encontrar a mae.

— Nao me resta nada aqui — disse ele. Sem sua gémea, logo Banza iria parar de banca-lo.
Quando um gémeo morria, aquele que restava era visto como ma-sorte. Nos despedimos de Fanta
enquanto a casa se enchia. Muitas das pessoas olharam feio para mim e Mwita, e tinham medo da gente.
Chegaramos a cidade na noite anterior e agora um de seus preciosos gémeos estava morto.

Pegamos uma estrada diferente para descer a colina. Ela levava diretamente para fora da
cidade. Também nos fez passar em frente ao bordel Pelo de Bode. Foi uma visdo que jamais esquecerei.

Embora fosse cedo, as mulheres ja estavam do lado de fora. Sentavam-se na varanda da casa de trés



andares. A pele delas era clara e trajavam roupas que fazia parecer que eram ainda mais claras. Eu e
Mwita éramos muito mais escuros por viajarmos sob o sol, por isso, aos meus olhos, elas praticamente
brilhavam. Descansavam em cadeiras e apoiavam o0s pés no parapeito da varanda. Algumas usavam
bustiés tdao curtos, que deixavam os mamilos a mostra.

— Onde vocé acha que estdao as maes delas? — perguntei a Mwita.

— Ou os pais — sussurrou ele.

— Mwita, duvido que alguma delas seja como vocé — falei. — Elas ndo tém pai.

Uma das garotas acenou. Acenei de volta.

— Elas até que sao bonitas, talvez a sua propria maneira — ouvi Diti dizer a Luyu.

— Se vocé esta dizendo... — disse Luyu, duvidosa.

Enquanto passavamos pelo ultimo prédio, ouvimos lamtrios altos. As mulheres de Banza
haviam chegado a casa dos gémeos. Tomariam conta de Fanta, pelo menos por agora. Assim que sua irma
fosse cremada, ele desapareceria no meio da noite. Sentia pena dele. Sua outra metade o havia
abandonado, tinha feito isso com alegria. Mas sair de Banza era provavelmente o melhor a fazer. Em seu
amago, a cidade era boa, mas partes dela estavam apodrecendo. E agora Fanta poderia ter uma vida de
verdade em vez de ser uma ideia que dava as outras pessoas uma esperanca egoista.

Enquanto caminhavamos, o bordel ndo muito longe atras de nés, senti uma onda de raiva. Ser
fora do normal significava que vocé estava ali para servir os normais. E se vocé se recusasse, eles iriam
odia-lo... e muitas vezes, os normais o odiavam mesmo quando vocé os servia. Olhe para aquelas
meninas e mulheres Ewu. Fanta e Nuumu. Eu e Mwita.

Nao pela ultima vez, senti que, o que quer que eu fosse fazer no oeste, seria violento. Apesar
do que Mwita dizia e acreditava. Veja como Mwita reagira ao ver Daib. Essa era a verdade. Eu era Ewu,
quem iria me ouvir sem um pouco de violéncia? Como aqueles homens nojentos do lado de fora da
taberna. Eles ndo me ouviram até terem medo de mim.

Logo antes de chegarmos a estrada, encontramos os trés camelos. A esquerda deles havia uma
grande pilha de estrume e parecia que um ou dois deles havia saido e trazido pedagos de grama seca para
mascar.

— Vocés esperaram! — falei, sorrindo. Sem pensar, corri até o que havia me ameacado e
passei meus bragos ao redor de seu pescoco sujo de areia.

— O que, em nome de Ani, vocé esta fazendo? — gritou Fanasi.

O camelo blaterou, mas aceitou meu abrago. Dei um passo para tras. O camelo era grande, e
provavelmente uma fémea. Inclinei a cabeca. Um dos outros camelos ndo era muito grande. Um filhote,
mas que logo ndo o seria mais. Possivelmente havia sido desmamado recentemente. Pensei se a fémea
deixaria que n6s a ordenhassemos. Minha mae disse que havia feito isso diversas vezes quando eu era
bem pequena.

— Como devemos chamar cada um de vocés? — perguntei. — O que acha de Sandi?



Mwita riu e balancou a cabeca. Luyu ficou olhando. Fanasi puxou o punhal que havia
comprado em Banza. Binta parecia enojada. E Diti parecia incomodada.

— Agora vocé provavelmente esta infestada de piolhos, sabia? — disse Diti. — Espero que
estaja pronta para cortar seus lindos cabelos.

Sorri.

— Apenas camelos domesticados tém esse problema.

— Olhe para isso — disse Diti.

— Aquela coisa poderia ter arrancado sua cabeca — disse Fanasi, ainda segurando o punhal.

— Mas ndo arrancou — falei, suspirando. — Vocé poderia guardar isso?

— Nado — disse ele.

Os camelos ndo eram burros. Observavam atentamente cada um de noés. Era apenas uma
questdo de tempo antes que um deles cuspisse ou mordesse Fanasi. Me virei para o camelo lider.

— Sou Onyesonwu Ubaid-Ogundimu, nasci no deserto e fui criada em Jwahir. Tenho vinte
anos de idade e sou uma feiticeira, aprendiz do feiticeiro Aro e aconselhada pelo feiticeiro Sola. Mwita,
diga quem voce é.

Ele deu um passo em direcdo aos camelos.

— Sou Mwita, companheiro de vida de Onyesonwu.

Fanasi chupou os dentes, fazendo um barulho alto.

— Por que vocé ndo diz simplesmente que é o marido dela?

— Porque sou mais do que isso — respondeu Mwita. Fanasi olhou feio para ele, murmurou
alguma coisa e ignorou os demais. Mwita se virou novamente para o camelo. — Nasci em Mawu e fui
criado em Durfa. Sou um pré-feiticeiro. Nao me foi permitido passar a iniciacdao por alguns... motivos. —
Ele olhou para mim. — Também sou curandeiro, aprendiz da curandeira Abadie.

Os trés camelos apenas permaneceram sentados olhando para nés dois.

— Deé um abraco nele — falei.

— O quée? — perguntou ele.

Diti, Luyu e Binta riram.

— Ani nos salve — rosnou Fanasi, rolando os olhos.

Empurrei Mwita para os camelos. Ele ficou de pé em frente ao camelo grande. Entdao ergueu os
bracos lentamente e enlacou o pescoco do animal. O camelo blaterou baixinho. Mwita fez 0 mesmo com
os outros camelos. Eles também pareceram gostar do gesto, blaterando alto e cutucando Mwita forte o
suficiente para fazé-lo tropecar.

Luyu se levantou.

— Sou Luyu Chiki, nascida e criada em Jwahir. — Ela parou, olhando para mim, depois para
0 chdao. — Eu... eu ndo tenho titulo algum. Nao fui aprendiz de ninguém. Viajo para ver o que puder ver e

aprender do que sou feita... e por qual motivo. — Ela lentamente abracou o camelo lider. Sorri. Ela



deslizou para tras de mim em vez de abracar os outros animais.

— Eles cheiram a suor — sussurrou ela. — Como o suor de um homem gordo!

Ri.

— Veé as corcovas deles? Aquilo tudo é gordura. Podem ficar dias sem comer.

Nao olhei para Binta e Diti. A visao delas ainda me fazia querer avancar sobre elas e comecar
a estapear sem parar, conforme havia feito antes.

— Sou Binta Keita — disse ela em voz alta, de onde estava. — Deixei Jwahir, minha casa,
para encontrar uma nova vida... eu estava marcada. Mas consegui resolver tudo e ndo sou mais marcada!

— Sou Diti Goitsemedime — disse Diti, também permanecendo onde estava. — E esse é meu
marido, Fanasi. Somos de Jwahir. Vamos para o oeste fazer o que pudermos fazer.

— Eu estou indo para seguir minha esposa — completou Fanasi, olhando para Diti com
magoa.

Comecamos a caminhar para o sudoeste, usando o mapa de Luyu para voltar ao curso. Estava
quente e tivemos que caminhar cobertos por nossos véus. Os camelos mostraram o caminho, andando na
direcdo correta. Isso deixou todo mundo surpreso, exceto Mwita e eu. Viajamos até o anoitecer e quando
montamos acampamento, estavamos cansados demais para cozinhar qualquer coisa. Dentro de alguns
minutos, todos nos recolhemos as nossas tendas.

— Como esta vocé? — perguntou Mwita, me puxando para perto dele.

Suas palavras foram como uma chave. Toda a emocdo que eu havia suprimido de repente
parecia pronta para explodir de meu peito. Enterrei minha cabeca em seu peito e chorei. Minutos se
passaram e minha dor virou furia. Senti um aperto no meu peito. Queria tanto matar meu pai. Teria sido
como matar mil homens como aqueles que me atacaram. Eu vingaria minha made, vingaria a mim mesma.

— Respire — sussurrou Mwita.

Abri minha boca e inalei seu halito. Ele me beijou novamente e cuidadosamente, suavemente,
falou as palavras que poucas mulheres jamais escutam de um homem.

— Ifunanya.

Sdo palavras antigas. Ndo existem entre nenhum outro grupo de pessoas. Ndo existe uma
traducdo direta em nuruy, inglés, sipo ou vah. Essa palavra apenas possui significado quando dita por um
homem para aquela que ele ama. Uma mulher ndo pode usar essas palavras, a ndao ser que seja estéril.
Nao é juju. Nao como eu conheco juju. Mas a palavra possui forca. Promove a unido completa se for
verdadeira e a emocao reciproca. Nao é como a palavra “amor”. Um homem pode dizer a uma mulher
todos os dias que a ama. Ifunanya é dita por um homem apenas uma vez na vida. Ifu quer dizer “olhar
dentro”, n quer dizer “dos” e anya quer dizer “olhos”.

Os olhos sdo a janela da alma.

Eu poderia ter morrido quando ele disse essas palavras, pois jamais havia pensado que um

homem as diria para mim, nem mesmo Mwita. Toda a sujeira que aqueles homens haviam lancado em



mim com suas acoes, palavras e atitudes nojentas, nada daquilo interessava mais. Mwita, Mwita, Mwita,

novamente, destino, eu agradeco a voce.



Capitulo 34

iajamos por duas semanas antes que Mwita decidisse que deveriamos parar por alguns dias. Havia

acontecido algo mais em Banza. Comecou quando deixamos Jwahir, mas agora estava mais pronunciado.
O grupo estava se dividindo de varias maneiras. Havia uma divisdao entre os homens e as mulheres.
Mwita e Fanasi frequentemente caminhavam juntos, quando conversavam por horas. Mas uma divisao
entre os sexos era normal. A divisdao deixando Binta e Diti de um lado e eu e Luyu do outro era mais
problematica. E entdo havia a divisdo mais problematica de todas, entre Fanasi e Diti.

Nao conseguia parar de pensar no que Fanasi havia dito aos camelos, sobre ele ter vindo
apenas para seguir Diti. Eu havia pensado que a visdao que havia lhe mostrado do que estava realmente
acontecendo no oeste havia sido seu grande motivador para se juntar a nés. Havia me esquecido que
Fanasi e Diti se amavam desde a infancia. Eles queriam se casar desde que souberam o que era o
casamento. Fanasi havia ficado de coracdo partido quando havia tocado em Diti e ela gritara. Durante
anos, ele se mantivera afastado dela até que finalmente havia criado coragem para pedir a mao dela em
casamento.

Nao estava disposto a deixar que ela partisse sem ele. Mas, ao deixar Jwahir, Diti e Binta
haviam descoberto a vida como mulheres livres. A medida que os dias se passavam, quando Diti e
Fanasi ndo estavam implicando um com o outro, se ignoravam. Diti se mudou permanentemente para a
tenda de Binta e esta ndo se importou. Eu e Mwita podiamos ouvir as duas conversando e rindo em
sussurros, as vezes varando a noite.

Eu estava certa de que poderia resolver as coisas. Naquela noite, fiz uma fogueira de pedras e
preparei um cozido grande usando duas lebres. Entdo convoquei uma reunido. Quando todos estavam
sentados, coloquei o cozido em recipientes de porcelana lascada, entregando um pote para cada um
deles, comecando com Fanasi e Diti e terminando com Mwita. Fiquei observando por alguns minutos
enquanto todos comiam. Eu havia usado sal, ervas, cacto, repolho e leite de camela. O cozido estava
gostoso.

— Tenho notado tensao — falei, finalmente. Havia apenas o som das colheres batendo contra a
porcelana e a mastigacao de meus amigos. — Estamos viajando ha trés meses. Estamos muito longe de
casa. E estamos indo em direcdo a um lugar ruim — parei. — Mas o maior problema aqui e agora é entre
vocés dois. — Apontei para Diti e Fanasi. Eles se entreolharam, depois desviaram o olhar. — Nos
sobrevivemos apenas por causa uns dos outros — continuei. — O cozido que vocés estdao comendo foi
feito com o leite de Sandi.

— O qué? — exclamou Diti.

— Eca! — gritou Binta. Fanasi xingou e colocou seu pote no chdo. Mwita riu e continuou a



comer. Luyu ficou olhando para seu pote, em davida.

— De qualquer maneira — continuei. — Vocés dizem que sdo marido e mulher, mas ndo
dormem na mesma tenda.

— Foi ela que fugiu — disse Fanasi de repente. — Se comportando como uma prostituta Ewu
feia naquela taberna.

La estava novamente. Pressionei meus labios, me concentrando no que tinha a dizer.

— Cale-se — ralhou Diti. — Os homens sempre pensam que quando uma mulher esta se
divertindo, ela tem que ser uma prostituta.

— Qualquer um deles poderia ter feito sexo com vocé! — disse Fanasi.

— Talvez, mas em vez disso eles foram atras de quem? — disse Diti, sorrindo para mim com
maldade.

— Oh, Ani nos ajude — gemeu Binta olhando para mim. Me levantei.

— Entdo venha — disse Diti se levantando. — Sobrevivi muito bem as suas outras surras.

— Ei! — exclamou Luyu, se colocando entre Diti e eu. — O que ha de errado com todos
vocés? — Dessa vez, Mwita apenas ficou sentado,observando.

— O que ha de errado comigo? — falei. — Vocé pergunta o que ha de errado comigo? — Ri
alto e permaneci de pé.

— Diti, vocé tem alguma coisa a dizer para Onye? — perguntou Luyu.

— Nada — disse Diti, desviando o olhar.

— Eu sei como quebrad-lo — falei alto, mal conseguindo respirar de tao irada. — Eu quero
ajudd-la, sua cabeca oca idiota! Percebi como fazé-lo quando estava curando Nuumu.

Diti apenas ficou me olhando.

Respirei fundo.

— Luyu, Binta, ndo ha ninguém aqui, mas talvez em uma dessas aldeias ou cidades pelas quais
iremos passar... nao sei. Mas eu posso quebrar o juju. — Dei as costas e entrei em minha tenda. Elas
teriam que vir até mim.

Mwita entrou uma hora mais tarde com uma tigela de cozido.

— Como voceé vai fazé-lo? — perguntou ele. Peguei a tigela de sua mdo. Eu estava faminta,
mas orgulhosa demais para sair e comer do cozido que havia feito.

— Elas ndo vao gostar da forma como terei que fazer — falei, mordendo um pedaco de carne.
— Mas vai funcionar.

Mwita pensou a respeito por um minuto. Entao sorriu.

— Pois é — falei.

— Luyu vai deixar que vocé faca, mas Diti e Binta... vai requerer alguma persuasao.

— Ou o que resta do vinho de palma — falei. — Esta tao fermentado, que ndo saberao a

diferenca entre suas cabecas e suas yeyes depois de dois copos, se eu concordar em fazé-lo. Binta,



talvez, mas Diti... ndo antes de mil pedidos de desculpas. — Olhei Mwita enquanto ele se virava para
sair da tenda. — Certifique-se de dizer a Fanasi que essas foram minhas palavras exatas — falei.

— Estava planejando fazer exatamente isso.

Fanasi veio falar comigo aquela noite. Eu havia acabado de me aninhar nos bracos de Mwita
depois de uma hora voando como um abutre.

— Desculpe-me perturba-la — disse Fanasi, entrando na tenda.

Me sentei, puxando minha rapa para me cobrir mais. Mwita colocou nossa coberta sobre meus
ombros. Eu mal podia ver Fanasi contra o brilho da fogueira de pedras do lado de fora.

— Diti quer que voceé...

— Entdo ela tera que vir até aqui pedir — falei.

Fanasi franziu o cenho.

— Nao € apenas para ela, vocé sabe.

— F para ela antes de tudo — falei. Parei por um momento, entdo suspirei. — Diga a ela para
sair da tenda e vir falar comigo. — Olhei para Mwita antes de sair. Ele estava sem camisa e eu levava o
cobertor. Acenou para mim e disse, “ndao demore”.

Do lado de fora estava ainda mais frio. Enrolei o cobertor mais junto do meu corpo e caminhei
até a fogueira de pedras, que estava quase apagada. Ergui a mdo e fiz um redemoinho de ar ao redor dela,
até que estivesse quente novamente. Movi um pouco de vento quente em direcdao a nossa tenda.

Fanasi pousou uma mao em meu ombro.

— Controle seu temperamento — disse ele, depois entrou na tenda de Binta e Diti.

— Contanto que ela faca 0 mesmo — murmurei. Fitei as pedras incandescentes enquanto Diti
saia da tenda. Fanasi entrou na tenda dele e fechou o ziper atras de si. Como se Diti e eu tivéssemos
privacidade.

— Olhe — disse ela. — Eu s0 queria...

Ergui a mao e balancei a cabeca.

— Primeiro peca desculpas. Do contrario, vou voltar para minha tenda e dormirei um sono
tranquilo e sem culpa.

Ela franziu o cenho, me olhando por varios minutos.

— Eu...

— E desfaca essa careta — falei, interrompendo-a. — Se para vocé eu sou tdo nojenta, entao
deveria ter ficado em casa. Vocé mereceu a surra que lhe dei. E idiota o bastante para irritar alguém que
pode parti-la a0 meio. Sou mais alta, maior e muito mais brava.

— Me desculpe! — gritou Diti.

Vi Luyu colocar a cabeca para fora da tenda, espiando.

— Eu... essa jornada — disse Diti. — Nao é nada do que eu esperava. Eu nao sou quem eu

esperava. — Ela desfez a careta. O fogo agora havia esquentado o ar, deixando-o mais agradavel para



uma conversa. — Jamais estive longe de Jwahir. Estou acostumada a ter boas refei¢des, pao fresco
quentinho e frango apimentado, nao cozido de lebre do deserto e leite de camela! Leite de camela é para
bebeés e... bebés de camelo!

— Vocé ndo € a unica que nunca saiu de Jwabhir, Diti — falei. — Mas € a unica a agir como
uma idiota.

— Vocé nos mostrou! — disse ela. — Nos mostrou o oeste. Quem poderia simplesmente
cruzar os bracos depois de ver aquilo? Eu ndao podia simplesmente viver uma vida feliz com Fanasi. Vocé
mudou isso tudo!

— Ah, ndo coloque a culpa em mim! — ralhei. — Nenhum de vocés, ndo ousem colocar a
culpa em mim! Culpem a si mesmos por sua ignorancia e complacéncia.

— Vocé tem razao — disse Diti baixinho. — Eu... ndo sei o que tem acontecido comigo. —
Ela balancou a cabeca. — Eu ndo a odeio... mas odeio o que vocé é. Odeio o fato de que sempre que
olho para vocé... é dificil para nés, Onye. Onze anos acreditando que os Ewu sdo sujos, inferiores,
violentos. Entdo conhecemos vocé e Mwita. Ambos sdo as pessoas mais estranhas que ja conhecemos.

— Logo vocé também sera vista como inferior — falei. — Logo entendera como me sinto para
onde quer que eu va. — Mas eu me sentia em conflito. Diti e Binta estavam passando por dificuldades,
assim como eu, assim como todos nods. E eu tinha que respeitar isso. Apesar de tudo. — Vocé veio até
aqui me pedir alguma coisa?

Diti olhou em direcao a tenda de Fanasi.

— Tire isso de mim. Se vocé puder. Pode fazer isso?

— Vocé ndo vai gostar do que preciso fazer — falei. — Eu também ndo.

Diti fez uma careta. Sua careta logo virou uma cara de nojo.

— Nao!

— Sim — falei.

— Ecal

— Eu sei.

— Vai doer da mesma maneira? — perguntou ela.

— Nao sei. Mas quando o assunto é feiticaria, vocé nunca recebe nada sem dar alguma coisa
em troca.

Luyu saiu de sua tenda.

— Eu também — disse ela. — Nao me importo de vocé colocar as maos em mim. Qualquer
coisa para aproveitar o sexo novamente. Nao tenho tempo para me casar.

Binta saiu de sua tenda, tropecando.

— Eu também! — disse ela.

Tudo o que senti foi davida.

— Tudo bem — falei. — Amanha a noite.



— Entdo voceé sabe exatamente o que fazer? — perguntou Luyu.

— Acho que sim — falei. — Quero dizer, é claro que nunca fiz isso antes.

— O que acha que vocé vai... fazer? — pressionou Luyu.

Pensei a respeito.

— Bem, algo ndo pode sair de nada. Nem mesmo um pedaco de carne. Certa vez Aro tirou a
perna de um inseto, jogou fora e disse: “faca com que ele ande novamente”. Consegui fazé-lo, mas ndao
sei dizer como. Ha um momento em que paro de controlar o que preciso fazer, alguma coisa opera em
mim e faz o que precisa ser feito.

Franzi o cenho, pensando a respeito disso. Quando eu curava, ndo era sO eu. Se nao era so eu,
entdo era quem? Era como aquele momento sobre o qual falei a Luyu, quando vocé acorda e ndo sabe
quem voceé é.

— Certa vez perguntei a Aro o que ele achava que acontecia quando curava. Ele disse que
tinha alguma coisa a ver com o tempo — falei. — Que vocé o manipula para fazer a carne voltar a ser o
que era antes. —Minhas trés amigas ficaram me olhando. Dei de ombros e parei de explicar.

— Onye — disse Binta de repente. — Sinto muito. Nao deveriamos ter ido até la. — Ela se
jogou sobre mim, me derrubando. — Vocé nao deveria ter estado la!

— Estou bem — falei, tentando me sentar. Ela ainda estava agarrada em mim e agora chorava
bastante. Coloquei meus bragos ao redor dela, sussurrando. — Tudo bem, Binta. Estou bem. — Os
cabelos de Binta cheiravam a sabdo e 6leo perfumado. Ela havia trancado os cabelos em diversas
pequenas trancinhas um dia antes de deixarmos Jwahir. Desde entdo, as trancas haviam crescido e ela
ainda ndo as havia desfeito. Imaginei se ela havia decidido usar o penteado dada. Dois dos camelos
blateraram de tras da tenda de Luyu, onde tentavam descansar.

— Por Ani, mulheres — disse Fanasi, saindo de sua tenda.

— Mulheres — disse Mwita, saindo de sua tenda também. Notei que Luyu olhava para o peito
nu de Mwita, mas ndo tive certeza se foi apenas pela curiosidade que as pessoas tém com relacao ao
corpo dos Ewu ou se foi algo mais carnal.

— Entdo esta decidido — disse Mwita. — Isso é bom.

— E mesmo — disse Fanasi, feliz.

Diti olhou feio para ele.



Capitulo 35

assei a maior parte do dia seguinte como um abutre, voando, relaxando. Entdo retornei ao

acampamento, me vesti e caminhei cerca de um quilometro e meio até um local que eu havia visto
enquanto voava. Me sentei sob uma palmeira, coloquei o véu sobre a cabeca e enfiei as maos sob minhas
roupas, para protegé-las do sol. Limpei minha mente de quaisquer pensamentos. Fiquei imovel por trés
horas. Retornei ao acampamento um pouco antes do por do sol. Os camelos foram os primeiros a me
saudarem. Bebiam de uma bolsa de agua que Mwita havia colocado para eles. Me cheiraram com seus
focinhos macios e imidos. Sandi chegou a lamber meu rosto, cheirando e provando o vento e o céu na
minha pele.

Mwita me beijou.

— Binta e Diti fizeram um banquete para vocé — disse ele.

Gostei especialmente da lebre assada. Elas estavam certas em querer que eu comesse.
Precisava das minhas forcas. Depois da refeicdao, peguei um balde de agua, fui para tras da nossa tenda e
me lavei. Enquanto jogava agua sobre a cabeca, ouvi Diti gritar “Ndo!”. Parei, escutando. Nao pude
ouvir mais por causa do som da agua gotejando. Tremi e vesti minhas roupas. Usei uma camisa folgada e
minha velha rapa amarela. A essa altura o sol ja se pusera completamente. Pude ouvi-las se reunindo.
Chegara a hora.

— Escolhi um lugar — falei. — Fica a cerca de um quilometro e meio daqui. Ha uma arvore.
Mwita, Fanasi, vocés ficam aqui. Verdao nossa fogueira. — Olhei nos olhos de Mwita, esperando que ele
entendesse minhas palavras ndo ditas: “mantenha os ouvidos atentos”.

Peguei uma bolsa cheia de pedras e nds quatro saimos caminhando. Quando chegamos a
arvore, joguei as pedras no chdao e as aqueci até que minhas juntas relaxassem. A noite estava bastante
fria. Haviamos percorrido uma distancia suficiente para que o clima mudasse. Embora os dias
permanecessem quentes, as noites haviam se tornado completamente geladas. Raramente ficava assim tao
frio durante a noite em Jwabhir.

— Quem quer ser a primeira? — perguntei.

Elas se entreolharam.

— Por que ndo seguimos a mesma ordem do nosso rito? — perguntou Luyu.

— Binta, vocé, depois Diti? — falei.

— Vamos fazer ao contrario desta vez — insistiu Binta.

— Tudo bem — disse Diti. — Nao vim até aqui para ter medo. — A voz dela tremia.

— Cuspam suas pedras talembe etanou — falei.

— Por qué? — quis saber Luyu.



— Acho que elas também estdo enfeiticadas — falei. — Mas ndo tenho certeza como.

Luyu cuspiu sua pedra na palma da mdo e a colocou num bolso de sua rapa. Diti cuspiu a dela
na areia. Binta hesitou.

— Vocé tem certeza? — perguntou ela.

Fiz um sinal com a mao.

— Facga o que quiser.

Ela ndo cuspiu sua pedra.

— Muito bem — falei. — Ha... Diti, vocé tem que...

— Eu sei — disse ela, despindo a rapa. Luyu e Binta olharam para o outro lado.

Me senti enjoada. Nao de medo, mas sim por uma grande sensacdo de desconforto. Ela teria
que abrir as pernas. E o pior, eu teria que colocar minhas maos sobre a cicatriz que foi deixada pelo
escalpelo, nove anos atras.

— Vocé ndo precisa fazer essa cara — disse Diti.

— Como voceé espera que eu fique? — perguntei, irritada.

— Vamos... hd... caminhar um pouquinho nessa direcio — disse Luyu de repente, pegando a
mao de Binta e se afastando.

— Chamem a gente quando tiverem terminado.

— A fogueira esta quente o suficiente? — perguntei para Diti.

— Vocé poderia esquenta-la um pouco mais?

Assim o fiz.

— Voce vai ter que... fazer o que fez... antes — falei, me ajoelhando ao lado das pedras. Olhei
para o céu enquanto ela se deitava ao meu lado e abria as pernas. Respirei fundo e coloquei minhas maos
sobre ela. Imediatamente me concentrei, ignorando a sensacdo molhada da yeye de minha amiga. Me
concentrei em absorver tudo o que havia ao meu redor. Suguei a forca do medo e a ansiedade de Luyu e
Binta. Suguei da inquietacdo dos camelos, da leve preocupacdao de Mwita e da mistura de excitacao e
ansiedade de Fanasi.

Podia sentir sua cicatriz, mas logo senti também o calor e uma brisa soprando atras de mim.
Diti estava gemendo. Entdo chorando. Depois gritando. Me mantive firme, os olhos fechados, embora
pudesse sentir a mesma queimacao e dor entre minhas pernas. Os gritos dela com certeza chegaram até
Mwita e Fanasi. Aguentei firme. O momento chegou. Tirei minhas mdos. Instintivamente, enfiei minhas
maos na areia. Esfreguei-as como se a areia fosse agua. Usei a rapa de Diti para limpa-las.

— Esta feito — disse com a voz rouca. Minhas maos cocavam. — Como se sente?

Ela enxugou as lagrimas do rosto e me olhou de cara feia.

— O que voceé fez comigo? — disse ela, a voz igualmente rouca.

— Cale a boca — ralhei. — Eu disse que iria doer.

— Quer que eu veja se funciona? — perguntou ela, sarcastica.



— Nao me importa o que vocé vai fazer — falei. — Va chamar Luyu.

Quando ficou de pé, Diti parecia melhor. Olhou para mim por um momento, entdo lentamente
caminhou em direcdo a Luyu e Binta. Esfreguei mais areia em minhas maos, que ainda cogavam.

— Tudo tem uma consequéncia — murmurei para mim mesma.

Todas as trés gritaram.

— Me deixem aqui — falei, quando terminei com Binta. Estava sem folego e suava, ainda
esfregando minhas mdos na areia. Podia sentir o cheiro delas trés em mim e meu corpo inteiro cogava.
Esfreguei areia com mais forga.

— Voltem para o acampamento.

Nem elas nem eu precisavamos checar se o que eu havia feito tinha funcionado. Tinha. Entendi
que ndo havia motivos para duvidar de mim por algo tdo simples.

— Posso fazer muito mais — disse para mim mesma. — Mas o que eu iria sofrer em troca? —
Ri. Minhas mdos cocavam tanto, que queria coloca-las nas pedras incandescentes. Ergui-as contra a luz
da fogueira.

— Oh, Ani, o que vocé fez quando me criou? — sussurrei. Minha pele estava caindo. Peguei
um pedacinho do que caiu na areia. Toda a pele da parte de tras da minha mao se desprendeu. Deixei que
caisse na areia. Diante de meus olhos, vi a nova pele comecar a secar e rachar. Essa nova pele também
iria cair. Esfreguei areia. Camada ap6s camada de pele comecou a cair. A coceira continuava. Havia uma
pilha de pele no chdo e eu ainda estava descascando mais quando Mwita falou atras de mim.

— Parabéns! — disse ele, se encostando na palmeira, cruzando os bracos sobre o peito. —
Vocé deixou suas amigas muito felizes.

— Eu... ndo consigo fazer isso parar — falei, freneticamente.

Mwita franziu o cenho e olhou mais atentamente a luz da fogueira.

— Isso é pele? — perguntou ele. Assenti. Ele se ajoelhou ao meu lado.

— Deixe-me ver.

Balancei a cabeca, escondendo minhas mdos atras do meu corpo.

— Nio. E horrivel.

— Que sensacdo vocé tem nelas? — perguntou ele.

— Calor. Coceira. E terrivel.

— Vocé precisa comer — disse Mwita. Trouxe um pedaco de figo-da-india vermelho
embrulhado num pano. Estava como eu gostava, grudento e maduro.

— Nao tenho fome.

— Nao interessa. Toda essa pele requer energia de vocé, com ou sem juju. Vocé precisa comer
para repo-la.

— Nao quero toca-lo. Nao quero tocar nada com essas maos.

Ele colocou o figo-da-india de lado.



— Deixe-me ver, Onyesonwu.

Xinguei e deixei que visse minhas maos. Era sempre tdo humilhante. Eu fazia alguma coisa e
sempre precisava que Mwita me curasse. Como se eu nao tivesse controle sobre minhas habilidades,
minhas faculdades, meu corpo.

Ele ficou olhando minhas mdos por varios minutos. Tocou a pele. Descascou um pouco dela,
observou a nova pele comecar a ficar velha e descascar novamente. Envolveu minhas maos nas dele.

— Estdo quentes — disse Mwita.

Eu o invejava. Eu era a feiticeira, mas ele entendia muito mais do que eu. Nao foi permitido
que ele aprendesse os Pontos Misticos, ainda assim ele tinha habilidades de feiticeiro.

— Muito bem — disse ele para si mesmo depois de alguns instantes.

Quando ndo disse mais nada, perguntei.

— Muito bem o qué?

— Shhh — disse ele, me lembrando de Aro. Sola também. Todos os trés tinham o habito de
escutar uma ou mais vozes que eu nao podia ouvir.

— Certo — disse ele novamente. Dessa vez ele falou comigo. — Nao posso curar isso.

— O que?

— Mas vocé pode.

— Como?

Mwita parecia irritado.

— Vocé deveria saber.

— Bem, obviamente eu nao sei como! — ralhei.

— Mas deveria — disse ele, sorrindo amargamente. — Ah, vocé deveria saber como fazer
isso. Precisa praticar mais, Onye. Comecar a ensinar a si mesma.

— Eu sei — falei, incomodada. — E por isso que digo que devemos ter cuidado quando
fizermos sexo. Eu ndo...

— Esse risco é melhor de ser corrido — disse Mwita. Ele parou, olhando para o céu. — S6
Ani sabe por que fez de vocé uma feiticeira em vez de mim.

— Mwita, s6 me diga o que eu devo fazer — falei, esfregando areia em minhas maos.

— Tudo o que vocé precisa fazer é lavar suas maos na natureza selvagem — disse ele. —
Vocé usou suas maos para manipular tempo e carne e agora elas estdo cheias de tempo e carne. Leve-as
para a natureza selvagem, onde ndo ha tempo nem carne e isso vai parar. — Ele se levantou. — Faca
agora para que possamos voltar logo.

Ele estava certo, eu ndo estava aprendendo nem praticando. Desde que saimos de Jwabhir,
havia usado minhas habilidades apenas quando precisavamos delas ou quando eu precisava delas. Tentei
ir para a natureza selvagem. Nada aconteceu. Eu estava sem pradtica e nao tinha feito jejum. Tentei com

mais afinco e ainda assim nada aconteceu. Me acalmei e me concentrei para dentro de mim mesma.



Deixando que meus pensamentos fossem embora, como a pele em minhas maos. Gradualmente o mundo
ao meu redor mudou e ondulou. Observei as cores por alguns instantes, enquanto diversos tons de rosa
circulavam minha cabeca.

Entdo, a distancia, eu o vi, o olho vermelho. Ndo o via desde que tinha dezesseis anos, desde a
iniciacdo. Rapidamente me levantei. Eu era Eshu, o que queria dizer que podia me transformar no corpo
de outras criaturas e espiritos. Aqui estava eu, azul. Exceto minhas maos, que tinham um tom de marrom
opaco. Encarei o olho vermelho, desafiando-o.

— Quando voceé estiver pronto — falei para ele. Daib ndao respondeu. Fingi ignora-lo. Ergui as
maos. Elas imediatamente atrairam diversos espiritos felizes e livres. Dois espiritos rosa e um verde
passaram através de minhas maos. Quando as abaixei, tinham uma tonalidade azul brilhante, como o resto
de mim. Me sentei e voltei ao mundo fisico, aliviada. Olhei para minhas mdos. Ainda estavam cobertas
de pele que iria descascar. Mas quando descasquei a primeira camada, havia apenas pele saudavel por
baixo dela. Olhei para Mwita. Ele estava sentado debaixo da palmeira, olhando para o céu.

— Daib estava me olhando 1a — falei.

Ele se virou.

— Ah, voceé esta de volta. Ele tentou alguma coisa?

— Nao — respondi. — Ele era apenas aquele olho vermelho, me olhando — suspirei. —
Minhas maos estdo curadas. Mas ainda as sinto um pouco quentes, como se tivessem febre, e a pele esta
sensivel.

Ele me abracgou e olhou para elas.

— Isso eu posso resolver. Vamos voltar.

Quando nos aproximamos do acampamento, ouvimos gritos. Caminhamos mais rapido.

— Isso é s6 no que sabe pensar, Fanasi? — gritava Diti.

— Que tipo de esposa voceé é? Eu nem falei nada sobre...

— Nao vou passar a noite com vocée! — gritou ela.

— Vocés dois podem calar a boca? — gritou Luyu.

— O que esta acontecendo? — perguntei para Binta, que estava ali de pé, chorando.

— Pergunte a eles — solucou ela.

Fanasi virou as costas para mim.

— Nao é da sua conta — rosnou Diti, cruzando os bracos sobre o peito.

Fui para minha tenda, enojada. Atras de mim, ouvi Fanasi dizer para Diti:

— Jamais deveria ter vindo com vocé. Deveria ter deixado que fosse embora e seguido minha
vida.

— Eu pedi a vocé que viesse por minha causa? — disse Diti. — Vocé é tdo egoista!

Abri a porta da tenda com um tapa e entrei. Queria que fossemos apenas eu e Mwita, que todos

eles tivessem ficado em casa. ”Além do mais, o que



eles podem fazer para ajudar quando chegarmos ao oeste?”, pensei. pensei. Mwita entrou.

— Era para ter melhorado as coisas — falei.

— Vocé ndo pode consertar tudo — disse ele. — Aqui, coma — falou Mwita, me entregando
uma tigela.

— Nao — falei, colocando-a de lado.

Ele me olhou feio e saiu da tenda. Todos estavamos nos afastando. Estivemos nos afastando
desde que deixamos Jwahir, mas quando quebrei o juju, as feridas se tornaram mais permanentes. Nao foi
minha culpa, eu sei, mas naquele momento eu sentia como se tudo fosse minha culpa. Eu era a escolhida.

Tudo era minha culpa.
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al doente aquela noite. Estava tdo irritada e desapontada com todas as rixas, que me recusei a comer e

fui dormir de estomago vazio. Mwita passou a maior parte da noite fora, tentando aconselhar Fanasi. Se
ele tivesse ficado comigo, teria me forcado a comer alguma coisa antes de dormir. Quando retornou, um
pouco antes do amanhecer, me encontrou enrolada em posicdo fetal, tremendo e murmurando palavras
sem sentido. Teve que me dar de comer algumas colheres de sal e entdo um pouco do caldo do cozido da
noite anterior. Eu ndo conseguia nem mesmo segurar a colher.

— Da préoxima vez, ndo seja tao teimosa e inconsequente — disse ele, bravo.

Eu estava fraca demais para viajar, mas logo me senti bem o bastante para me sentar e comer
sozinha. O clima no acampamento era tenso. Binta e Diti ficaram em suas tendas. Fanasi e Mwita sairam
para caminhar. Luyu ficou comigo. Ficamos na minha tenda, praticando Nuru.

— Que acha problema Diti? — perguntou Luyu num Nuru bem ruim.

— Ela é idiota — respondi em Nuru.

— Eu... — Luyu parou. Em Okeke, perguntou: — Como se diz liberdade em Nuru?

Eu a ensinei.

Ela pensou por alguns instantes, depois disse, em Nuru:

— Penso... Diti provou liberdade e agora ndo pode sem.

— Acho que ela é simplesmente idiota — falei novamente em Nuru.

Luyu comecou a conversar em Okeke.

— Vocé viu como ela estava feliz naquela taberna. Alguns daqueles homens eram bonitos...
nenhuma de nés podia ser livre daquela maneira em Jwahir.

Euri.

— Vocé era.

Ela riu também.

— Porque aprendi a tomar o que nao me foi dado.

Mais tarde, naquela noite, enquanto estava deitada ao lado de Mwita, ainda pensava sobre a
estupidez de Diti. Mwita respirava suave, dormindo profundamente. Ouvi o som de passos do lado de
fora. Estava acostumada com o movimento dos camelos, que a noite iam em busca de forragem ou saiam
para acasalar. Aqueles passos ndao eram de nenhum animal grande, nem de um grupo de animais. Fechei
meus olhos e escutei mais atentamente. ”Ndo é uma raposa do deserto”, pensei. “Nem uma gazela.”
Prendi a respiracdo, ouvindo com mais afinco. E uma pessoa. Os passos iam em direcdo a tenda de
Fanasi. Ouvi sussurros. Relaxei. Diti finalmente havia criado juizo.

Claro que continuei escutando. Vocé ndo teria feito o mesmo? Ouvi Fanasi sussurrar alguma



coisa. Entdo... franzi o cenho. Ouvi com mais atencao. Ouvi um suspiro, entdo movimentos suaves e um
gemido baixinho. Quase acordei Mwita. Deveria té-lo feito. Isso era ruim. Mas que direito tinha eu de
impedir que Luyu fosse até a tenda de Fanasi? Podia ouvir a respiracdo ritmada deles. Ficaram assim por
mais de uma hora. Acabei dormindo, portanto quem sabe quando Luyu voltou para sua propria tenda?
Arrumamos nossas coisas antes do sol nascer. Diti e Fanasi ndo se falaram. Fanasi tentava nao
ficar olhando para Luyu. Ela agiu normalmente. Ri comigo mesma enquanto caminhdvamos. Quem diria

que poderiamos ter tantas encenacoes dentro de um grupo tao pequeno no meio do nada?
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ntre a arrogancia ignorante de Diti, a coragem de Luyu e as emocOes confusas de Fanasi, as duas

semanas seguintes nao foram nem um pouco enfadonhas. Eles eram minha distracdo dos pensamentos
mais sombrios. Luyu armava sua tenda proxima a de Fanasi e ia até 1a de fininho no meio da noite,
algumas vezes por semana. Ambos estavam exaustos pela manhd e passavam o dia sem se olhar. Devo
dizer que eram 6timos atores.

No meio-tempo, praticava entrar e voar pela natureza selvagem. Cada vez que o fazia, via o
olho vermelho a distancia, me observando. Surpreendi Mwita chegando de fininho transformado numa
raposa do deserto. Cortei e regenerei minha propria pele diversas vezes, até que ficasse facil. Cheguei
até a iniciar um jejum de trés dias, tentando invocar uma visao que me fizesse viajar. Se Daib queria me
espionar, entao eu também poderia espiona-lo.

— Por que ndo comeu seu café da manha? — perguntou Mwita.

— Estou tentando invocar uma visdo. Posso controla-la desta vez. Quero ver o que ele esta
tramando.

— E uma péssima ideia — disse Mwita, balancando a cabeca. — Ele ird mati-la. — Mwita
saiu e voltou com um prato de mingau de aveia. Comi sem fazer perguntas.

Estava me preparando para o que estava por vir. Ainda assim, ndao pude ignorar a bomba-
relégio que estava prestes a explodir em nosso acampamento. Uma noite fui conversar com Luyu, que
estava lavando roupas em seu balde.

— Precisamos conversar — falei.

— Entdo diga — disse ela, torcendo a rapa.

Me inclinei para mais perto dela, ignorando as gotas de agua que cairam em meu rosto.

— Eu sei.

— Sabe o que?

— Sobre voceé e Fanasi.

Ela congelou, as maos no fundo do balde.

— S6 voce?

— Pelo que sei, sim.

— Como?

— Ouvi.

— Oh, ndo fazemos tanto barulho quanto vocé e Mwita.

— Por que esta fazendo isso? — falei. — Nao sabe que...

— Ambos queremos — disse Luyu. — E Diti ndo se importa.



— Entdo por que tanto segredo?

Ela ndo respondeu.

— Se Diti descobrir...

— Ela ndo vai... — ralhou Luyu, olhando séria para mim.

— Oh, eu ndo vou dizer nada. Vocé vai. Luyu, estamos 0 mais proximos quanto se pode estar
uns dos outros. Fanasi e Mwita conversam. Se Mwita ainda ndo sabe, logo ira descobrir. Ou Binta e Diti
vao flagrar vocés. E o que acontecera se vocé engravidar? Ha apenas dois homens aqui que poderiam ser
0s pais.

Olhamos uma para a outra e explodimos em risadas.

— Como chegamos a esse ponto? — perguntei quando conseguimos nos controlar.

— Nao sei — falou Diti. — Ele é maravilhoso, Onye. Pode ser porque estou mais velha agora,
mas, oh, a maneira como ele me faz sentir...

— Luyu, escute o que esta dizendo. Ele é o marido de Diti.

Ela chupou os dentes e virou os olhos. Mais tarde, naquela noite, acordei e ouvi Luyu se
esgueirando até a tenda de Fanasi. Logo depois eles estavam fazendo sexo novamente. Isso sO poderia
acabar mal.
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hegamos a outra cidade e decidimos entrar nela para comprar alguns suprimentos.

— Papa Shee? Que nome é esse? — perguntou Luyu. Ela estava perto demais de Fanasi. Ou
talvez Fanasi estivesse perto demais dela. Nos tltimos dias, ele sempre parecia estar a ndo mais do que
alguns passos de Luyu. Estavam comecando a relaxar.

— Me lembro dessa cidade — disse Mwita. Ele ndo fez cara de quem tinha boas recordacoes.
Olhou o0 mapa de Luyu enquanto ela segurava seu computador portatil nas maos. Era dificil enxergar por
causa da claridade do sol. — Nao estamos muito longe da entrada do Reino dos Sete Rios. Essa é uma
das ultimas cidades que encontraremos que nao sera... hostil com Okeke.

Nao muito longe de nds, uma caravana de pessoas também viajava para a cidade. Diversas
vezes, durante o dia, ouvimos o som de motocicletas. Em uma das vezes, os camelos ficaram
extremamente agitados, blaterando e balancando seus corpos. Ultimamente eles estavam agindo de
maneira estranha. Na noite anterior, os camelos nos acordaram quando comegaram a rosnar uns para 0s
outros. Continuaram deitados, mas pareciam bravos. Estavam discutindo. Quando fomos para a cidade,
eles se recusaram a se aproximar dela. Tivemos que deixa-los a cerca de um quilometro e meio enquanto
caminhavamos até o mercado da cidade.

— Vamos fazer isso o mais rapido possivel — falei, puxando meu véu sobre a cabeca. Mwita
fez o mesmo. Havia todos os tipos e estilos de vestimentas e ouvi diversos dialetos de Sipo e Okeke e,
sim, até mesmo Nuru. Nao havia muitos Nuru, mas havia o suficiente. Nao conseguia evitar encara-los,
com seus cabelos lisos e negros, pele marrom-amarelada e narizes afilados. Nada de sardas nas
bochechas ou labios grossos, nem mesmo olhos de coloracdo estranha, como os meus e de Mwita. Eu
estava um pouco confusa. Jamais havia imaginado ver Nuru caminhando em paz entre Okeke livres.

— Eles sdao Nuru? — perguntou Binta, um pouco alto demais. A mulher que estava
acompanhada de seu filho adolescente, acho, olhou para Binta, franziu o cenho e se afastou. Luyu cutucou
Binta para que se calasse.

— O que vocé acha? — me perguntou Mwita, se inclinando para sussurrar em meu ouvido.

— Vamos apenas pegar aquilo de que precisamos e sair logo daqui — falei. — Aqueles
homens ali estdo olhando para mim.

— Eu sei. Fique perto de mim.— Tanto eu quanto Mwita estdvamos atraindo uma pequena
plateia.

Um pacote de sementes de abobora, pdo, sal, uma garrafa de vinho de palma, um novo balde
de metal, conseguimos comprar quase tudo de que precisavamos antes que o tumulto comecasse. Havia

varios nomades, portanto o problema ndo era nosso estilo, nossas roupas ou a maneira como falavamos.



Era o mesmo de sempre. Estavamos escolhendo carne seca quando ouvimos o grito selvagem atras de
nos. Mwita agarrou, por instinto, a mim e a Luyu, que estava do seu outro lado.

— FEeeeeeeeeewuuuuuuuuu! — gritou um homem Okeke com uma voz penetrante. —
Eeeeeeewuuuuuu!

A voz dele vibrava dentro da minha cabeca de uma maneira estranha. Ele usava calcas pretas e
uma bata preta longa. Diversas penas de aguia pretas e marrons estavam presas em seus longos cabelos
dada. Sua pele negra brilhava devido a suor ou 6leo. As pessoas ao redor dele se afastaram.

— Abram caminho para ele — disse um homem.

— Abram caminho — gritou uma mulher.

Vocé ja sabe o que aconteceu depois disso. Sabe porque ja me ouviu contar a respeito de um
incidente semelhante. Eu ainda tinha a cicatriz em minha testa por causa dele. Seria essa a mesma cidade?
Nao, mas poderia ter sido. As coisas nao haviam mudado muito desde que minha mae teve que correr
comigo, ainda bebé, fugindo de uma multidao atirando pedras.

Nao sei quando eles comecaram a lancar pedras em mim e Mwita. Eu estava absorta demais
no momento, encarando o homem que havia colocado sua voz na minha cabeca. Uma pedra me atingiu no
peito. Concentrei minha resposta raivosa naquele homem, aquele bruxo que ousou nao reconhecer uma
feiticeira de verdade. Ataquei-o da mesma maneira que havia atacado Aro, anos atras. Rasgando e
arranhando. Ouvi a multidao ficar surpresa e alguém gritou. Continuei concentrada no homem que havia
comecado aquilo tudo. Ele ndo fazia ideia do que estava acontecendo com ele porque nao conhecia os
Pontos Misticos. Tudo o que ele sabia eram jujus bobinhos, truques de crianga. Mwita poderia ter
acabado com ele num piscar de olhos.

— O que voces estao fazendo? — ouvi Binta gritando. Isso fez com que eu voltasse a mim
mesma. Cai de joelhos. — Vbcés sabem quem é ela? — gritou Binta para a multiddo. A nossa frente, o
bruxo caiu no chdo. A mulher que estava atras dele deu um grito.

— Eles mataram nosso sacerdote! — gritou um homem, saliva voando de sua boca.

Vi quando viajou pelo ar. Estava paralisada. Quem teria a audacia de jogar uma pedra numa
garota que era tao adoravel, que nem seu proprio pai conseguia resistir a ela? E com tamanha mira? A
pedra bateu contra a testa de Binta. Pude ver o tecido branco. Seu cranio estava quebrado, tecido
cerebral exposto. Ela caiu. Gritei e corri até ela. Nao estava perto o suficiente. A multiddo comecou a se
movimentar. Pessoas correndo, jogando mais pedras, tijolos. Um homem veio em minha direcdo e o
chutei, agarrando seu pescoco e comecando a apertar. Entdo Mwita estava me puxando e me arrastando
dali.

— Binta! — gritei. Mesmo de onde estava, podia ver pessoas chutando seu corpo no chao,
entdo vi outro homem pegar uma pedra e... oh, é terrivel demais para descrever. Gritei as mesmas
palavras que havia gritado no mercado de Jwahir. Mas eu ndo queria mostrar a essas pessoas 0 pior do

que estava acontecendo no oeste. Queria mostrar a elas a escuridao. Elas estavam todas cegas, e foi nisso



que as transformei. A cidade inteira. Homens, mulheres e criancas. Tirei deles o sentido que escolheram
ndo utilizar. A maioria das pessoas se calou. Algumas levaram as maos aos olhos. Outras ainda tateavam
a procura de alguém para machucar. Criancas choravam. Algumas pessoas gritavam coisas como “O que
é essa maldicao?”, ou “Ani me salve!”.

Estupidos. Que fiquem tropecando na escuridao.

Caminhamos por entre as pessoas cegas e confusas e fomos até onde estava Binta. Estava
morta. Haviam esmagado seu cranio, perfurado seu peito, quebrado seu pescoco e pernas. Me ajoelhei e
coloquei minhas maos nela. Procurei, escutei.

— Binta! — gritei.

Diversos daqueles cegos idiotas responderam enquanto me procuravam, seguindo minha voz.
Ignorei-os.

— Onde vocée esta, Binta?

Ouvi mais um pouco, tentando encontrar seu espirito confuso e aterrorizado. Mas ela se fora.

— Onde ela esta? — gritei, suor descendo pelo meu rosto. Continuei procurando.

Ela se fora. Por que foi embora, se sabia que eu poderia trazé-la de volta? Me pergunto se ela
sabia que trazé-la de volta e cura-la provavelmente me mataria.

Apo6s alguns instantes, Fanasi me afastou e pegou o corpo dela, com a ajuda de Mwita.
Deixamos a cidade cega como sempre foi. Vocé ja deve ter ouvido rumores sobre a famosa Cidade dos
Cegos. Nao ¢ lenda. Va até Papa Shee. Veja por si mesmo.

Quando os camelos nos viram carregando o corpo de Binta, blateraram e bateram as patas.
Colocamos Binta no chdo e eles se sentaram ao redor dela, protegendo-a. Os dias seguintes foram um
borrao. Sei que de alguma forma conseguimos nos recompor para nos afastarmos de Papa Shee. Sandi
concordou em carregar o corpo de Binta. Sei que, em algum momento, passamos um dia inteiro cavando
um buraco de seis palmos na areia. Usamos nossas panelas e baldes. Enterramos nossa amada amiga ali,
no deserto. Luyu leu uma oracdao do Grande Livro no seu computador portatil. Entdo cada um de nés falou
algo sobre Binta.

— Vocés sabem — falei quando chegou a minha vez — que antes de deixar Jwabhir, ela
envenenou seu pai. Colocou uma raiz venenosa no cha dele e o observou enquanto tomava. Ela se libertou
antes de sair de casa. Ah, Binta. Quando vocé voltar para essas terras, ira controlar o mundo.

Todos ficaram me olhando, ainda chocados pela ideia de que ela estava morta.

Minhas dores de cabeca voltaram depois que enterramos Binta, mas de que me importava? Ela
teve 0 mesmo destino, morte por apedrejamento. O que me tornava tdo especial? Enquanto
caminhavamos, adquiri o habito de voar sobre o grupo e retornar quando estivéssemos prontos para
armar as tendas. Sandi carregava minhas coisas. Tudo sobre o que eu conseguia pensar era o fato de que
Binta jamais conhecera o toque amoroso de um homem. O mais perto que ela chegara disso foi naquela

noite, na taberna, quando parecera tao atrevida. E entdo, por causa de mim, me defendendo, ela morreu.
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a uma histéria no Grande Livro sobre um garoto destinado a ser o grande chefe de Suntown. Vocé

conhece bem essa histéria, é uma das favoritas entre os Nuru, ndo? Vocés contam as suas criancas quando
sdo ainda muito pequenas para entenderem qudo feia ela é. Esperam que as meninas desejem ser como
Tia, a jovem boazinha e os meninos como Zoubeir, o grande. No Grande Livro, a histéria deles falava
sobre triunfo e sacrificio. Tem o intuito de fazer com que vocé se sinta seguro. De fazé-lo se lembrar de
que as coisas grandiosas sempre serdo protegidas e de que as pessoas para as quais a grandeza esta
destinada, havera grandeza. Isso é tudo mentira. A histdria de verdade é assim:

“Tia e Zoubeir nasceram no mesmo dia, na mesma cidade. O nascimento de Tia ndo foi
segredo nenhum, e quando ela nasceu mulher, seu nascimento nao foi nada de especial. Era filha de dois
camponeses; ao nascer, foi banhada, recebeu muitos beijos e teve a cerimonia do nome. Era a segunda
crianca da familia, mas a primeira havia sido um garoto forte e saudavel, por isso ela foi bem-vinda.

“Zoubeir, por outro lado, nasceu em segredo. Onze meses antes, o chefe de Suntown notou uma
mulher dancando numa festa. Naquela noite ele a teve para si. Mesmo esse chefe, que tinha quatro
esposas, ndo conseguia ficar longe de uma mulher como aquela, por isso ele a procurou e a teve para si
muitas vezes, até que ela ficou gravida. Entdo ele ordenou aos seus soldados que a matassem. Havia uma
lei que decretava que o proximo filho do chefe, nascido fora do casamento, iria sucedé-lo. O pai do chefe
havia evitado essa lei se casando com todas as mulheres com as quais fez sexo. Quando morreu, tinha
mais de trezentas esposas.

“Entretanto, seu filho, o chefe atual, era arrogante. Se ele queria uma mulher, por que teria que
se casar com ela primeiro? Sinceramente, esse chefe ndo era o homem mais idiota da face da terra? Por
que nao podia simplesmente ficar feliz com o que possuia? Por que ndo podia se concentrar em outras
coisas além de suas necessidades carnais? Ele era o chefe, ndo? Deveria ser ocupado. Prosseguindo,
essa mulher estava gravida de trés meses quando conseguiu fugir dos soldados enviados para mata-la.
Depois de andar bastante, chegou a uma pequena cidade, onde deu a luz um filho chamado Zoubeir.

“No dia do nascimento de Zoubeir e Tia, a parteira correu de um lado para outro entre as
tendas das duas mulheres. As criangas nasceram exatamente a0 mesmo tempo, mas a parteira escolheu
ficar com a mde de Zoubeir porque tinha o pressentimento de que a crianca dessa mulher seria um
menino, enquanto a outra seria uma menina.

“Ninguém além de Zoubeir e sua mde sabia quem ele era. Mas as pessoas pressentiam que
havia algo de especial nele. Ele cresceu e ficou alto como a mde e era comunicativo como o pai. Um
lider nato. Mesmo quando pequeno, seus colegas de classe obedeciam aos seus comandos alegremente.

Tia, por outro lado, levava uma vida silenciosa e triste. Seu pai batia nela com frequéncia. A medida que



foi crescendo, ficou cada vez mais bela, de maneira que seu pai comecou a se interessar por ela também.
Portanto, Tia se tornou o contrario de Zoubeir, baixinha e calada.

“Os dois se conheciam, pois moravam na mesma rua. Desde o dia em que se viram pela
primeira vez, houve uma estranha quimica entre eles. Nao amor a primeira vista. Nao chamaria nem
mesmo de amor. Apenas quimica. Zoubeir dividia sua comida com Tia quando caminhavam juntos da
escola para casa. Ela costurava camisas para ele e fazia anéis de palha colorida de palmeira. As vezes
eles se sentavam e liam juntos. O tinico momento em que Zoubeir era tranquilo e quieto era quando estava
com Tia.

“Quando ambos tinham dezesseis anos, espalharam-se as noticias de que o chefe de Suntown
estava muito doente. A mde de Zoubeir sabia que haveria problemas. As pessoas gostavam de fofocar e
especular quando uma possivel troca de poder estava em jogo. As noticias sobre Zoubeir ser um possivel
filho bastardo do chefe chegaram aos ouvidos deste. Se Zoubeir tivesse ficado quieto, poderia ter
retornado pacificamente a Suntown quando o chefe morresse. Teria sido facil para ele exigir o trono.

“Os soldados chegaram antes que a mae de Zoubeir pudesse alerta-lo. Quando encontraram
Zoubeir, ele estava sentado sob uma arvore ao lado de Tia. Os soldados foram covardes. Se esconderam
a muitos metros de distancia e um deles ergueu a arma. Tia pressentiu alguma coisa. E naquele momento,
ergueu os olhos e viu o homem por tras das arvores. Entdo soube. ”Ele ndo”, pensou ela. “Ele é especial.
Ele tornara as coisas melhores para todos nds.”

“— Abaixe-se! — gritou ela, jogando-se sobre Zoubeir. E claro que ela recebeu a bala no
lugar dele. A vida de Tia foi arrancada por outras cinco balas enquanto Zoubeir se escondia atras de seu
corpo. Ele a empurrou de cima de si e correu, tdo rapido quanto sua mae, dezessete anos antes.”

Vocé conhece o final da histéria. Ele conseguiu escapar e se tornou o maior chefe da histéria
de Suntown. Jamais construiu um santuario, templo ou mesmo uma cabana em nome de Tia. No Grande
Livro, seu nome jamais é mencionado novamente. Ele jamais pensou a respeito dela nem perguntou onde
seu corpo foi enterrado. Tia era uma virgem. Era linda. Era pobre. E era uma mulher. Era seu dever
sacrificar sua vida pela dele.

Nunca gostei dessa historia. E depois da morte de Binta, passei a detesta-la.
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morte de Binta manteve Luyu fora da tenda de Fanasi por duas semanas. E entdo, ja bem tarde certa

noite, pude ouvi-los se divertindo novamente.

— Mwita! — falei, o mais baixinho que pude. Me virei para olhar para ele. — Mwita, acorde.

— Hum? — disse ele, os olhos ainda fechados.

— Esta ouvindo isso? — falei.

Ele ouviu, entdo assentiu.

— Sabe quem sdo?

Ele assentiu.

— Ha quanto tempo sabe? — perguntei.

— Que diferenca faz?

Suspirei.

— Ele é homem, Onye.

Franzi o cenho.

— E dai? E quanto a Diti?

— O que tem ela? Nao a vejo se esgueirando até la.

— Nao é assim tao simples. Ja tivemos sofrimento o bastante.

— O sofrimento esta apenas comecando — disse Mwita, ficando sério.

— Deixe que Luyu e Fanasi se divirtam enquanto podem. — Ele pegou minha tranga.

— Entdo se nos brigarmos — falei — vocé iria...

— E diferente conosco — disse ele.

Ouvimos por mais alguns minutos e entdo ouvimos outra coisa. Xinguei. Eu e Mwita nos
levantamos. Engatinhamos para fora da tenda a tempo de ver acontecer. Diti ergueu sua rapa vermelha,
colocando o n6 de lado enquanto escorregava para dentro da tenda de Fanasi. Ela caminhava rapido.
Rapido demais para que eu ou Mwita pudéssemos pega-la e ao menos evitar que ela visse Luyu, suada e
nua, de pernas abertas sobre Fanasi, igualmente suado e nu. Ele agarrava Luyu enquanto sugava seu
mamilo.

Quando Fanasi viu Diti por sobre os ombros de Luyu, ficou tdo chocado, que mordeu o mamilo
de Luyu. Ela gritou e Fanasi imediatamente afastou a boca, aterrorizado por ter machucado Luyu e
horrorizado por Diti estar ali de pé observando. O rosto de Diti se contorceu de uma maneira que eu
jamais havia visto. Entdo ela agarrou seu proprio rosto, cravando as unhas na bochechas, e deu um grito
terrivel. Os camelos deram um pulo e sairam correndo mais rapido do que eu jamais havia visto um

camelo correr.



— O que... olhem s6 para vocés! Binta esta morta! Eu estou morta... todos vamos morrer e
voceés fazem isso? — gritou Diti. Ela caiu de joelhos, solucando. Fanasi entregou a rapa de Luyu com
cuidado, para que ela se vestisse, tocando seu seio brevemente para ver o estrago que tinha feito.
Colocou uma rapa ao redor de sua cintura e observou Diti com cautela enquanto saia da tenda. Luyu o
seguiu rapidamente. Olhei feio para ela. Ajudei Diti a se levantar e caminhei com ela para longe dali.

— Ha quanto tempo? — perguntou Diti depois de alguns instantes.

— Ha semanas. Antes.... de Papa Shee.

— Por que ndo me contouy, hein? — Ela se sentou na areia e solugou.

— A vida é assim — falei. — As coisas nem sempre acontecem da maneira como vocé
pensou.

— Ugh! Vocé os viu? Sentiu o cheiro deles? — disse ela, levantando-se. — Vamos voltar.

— Espere um pouco — falei. — Se acalme primeiro.

— Eu ndo quero me acalmar. Eles pareciam calmos para vocé? — Ela olhou para mim.

Vendo em seus olhos o que ela estava pensando, levantei o dedo.

— Segure sua lingua — falei, firme. — Segure suas acusacoes, esta bem? — Quando as coisas
ficavam insuportaveis, ela sempre me culpava. Minhas témporas latejavam. Me levantei. Na frente dela,
sem me importar com o que ela via, me transformei num abutre. Pulei de dentro de minhas roupas, olhei
para o rosto chocado de Diti, grasnei para ela e voei para longe. Uma corrente de vento soprou vinda do
oeste. Planei nela, alegre. Estava ventando tanto que, por um momento, imaginei se uma tempestade de
areia estava a caminho.

Passei por uma coruja. Estava voando com tanta rapidez para sudoeste, lutando contra o vento,
que mal olhou para mim. La embaixo, vi os camelos. Pensei em descer para cumprimenta-los, mas
parecia que estavam tendo uma conversa em particular. Voei por trés horas. Jamais perguntei o que
exatamente havia sido dito quando voltei para o acampamento. Nao me interessava. Pousei onde havia
deixado minhas roupas, grata por Diti ndo as ter levado consigo. Haviam voado alguns metros.

A primeira coisa que notei quando voltei ao acampamento foi que apenas um dos camelos
havia retornado. Sandi.

— Onde estdao os outros? — perguntei para ela. Ela apenas olhou para mim. Todos estavam
sentados ao redor da fogueira de pedra, exceto Mwita,que estava de pé, parecendo incomodado. Os olhos
de Diti estavam vermelhos. Luyu parecia satisfeita. Fanasi estava sentado ao lado de Luyu, segurando um
pedaco de pano molhado do lado do rosto. Franzi o cenho.

— Vocés ja decidiram as coisas? — perguntei.

— Sou testemunha — disse Mwita. — Diti pediu o divorcio a Fanasi... depois de tentar
arranhar seu rosto.

— Se eu fosse um homem, vocé estaria morto — rosnou Diti para Fanasi.

— Se vocé fosse homem, ndo estaria nessa situacao — devolveu Fanasi.



— Talvez... talvez eu ndo devesse ter deixado nenhum de vocés vir comigo — falei. Todos se
viraram para mim. — Talvez devesse ter sido apenas eu e Mwita, nenhum de nés tinha nada a perder.
Mas vocés todos... Binta...

— Sim, bem, é tarde demais, nao acha? — ralhou Diti.

Mordi os labios, mas nao desviei o olhar.

— Diti... — falou Mwita. Ele engoliu as palavras e olhou para o outro lado.

— O que foi? — explodiu Diti. — Vamos, diga o que deseja dizer ao menos uma vez.

— Cale a boca! — gritou Mwita, por sobre o uivo do vento. Diti engoliu em seco, chocada. —
Qual é o seu problema? — disse Mwita. — Esse homem seguiu vocé... até aqui! Nao faco a minima
ideia do porqué. Vocé é uma crianca. E mimada e egoista. Para vocé, as atitudes dele ndo sdo nada
especiais! Vocé tem a audacia de achar que elas sao obrigacdo dele. Tudo bem. Mas entdao vocé decide
rejeita-lo. Vocé conseguiu de alguma maneira até mesmo jogar outros homens na cara dele. E quando ele
decidiu que ndo queria mais ser tratado dessa maneira e aceitou outra mulher forte e linda, vocé comecou
a arrancar os cabelos das pessoas como um espirito mau...

— Eu fui a pessoa a ser traida! — Ela olhou para mim quando disse isso.

— Sim, sim, estamos ouvindo vocé choramingar sobre traicao ha horas. Olhe o que fez com o
rosto de Fanasi. Se os ferimentos dele infeccionarem, vai culpar Onyesonwu ou Luyu. Quanta besteira
idiota e infantil. Estamos a caminho do lugar mais feio da face da terra.

“No6s provamos da feiura. Perdemos Binta! Vocés viram o que fizeram com ela. Mantenham as
coisas em perspectiva! Diti, se vocé quer Fanasi e Fanasi quer vocé, vao e facam sexo. Facam isso
frequentemente e com alegria e prazer. Luyu, o mesmo. Se quer aproveitar Fanasi, faca isso, pelo amor de
Ani! Pensem em alguma solucdo, enquanto ainda podem fazé-lo!

“Onyesonwu estava tentando ajuda-los ao quebrar aquele juju. Ela sofreu para ajudar voces.
Sejam gratos por isso! E tudo bem, somos feios para vocés; foram criados para pensar dessa maneira.
Suas mentes estdo divididas entre nos ver como seus amigos e nos ver como seres estranhos. E assim que
as coisas sao. Mas aprendam a segurar suas linguas. E lembrem-se, lembrem-se, lembrem-se de por
que estamos aqui.”

Ele se virou e caminhou para longe, respirando rapido. Nenhum de nés falou mais nada.

Naquela noite, Diti dormiu sozinha, embora eu duvide que ela tenha dormido algum tempo. E
Luyu e Fanasi passaram a primeira noite inteira juntos, em siléncio, na tenda de Fanasi. E eu e Mwita
encontramos consolo nos corpos um do outro até tarde da noite. De manha, o sol estava encoberto por

uma parede de areia que se aproximava.
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ui a primeira a acordar. Quando engatinhei para fora da tenda, Sandi estava de pé esperando por mim.

Ela blaterou de forma gutural enquanto me aproximei dela, inalando o frescor de seu pelo.

— Vocé abandonou os seus para ficar aqui conosco, nao foi? — perguntei. Bocejei e olhei em
direcdo ao oeste. Senti um frio na barriga. — Mwita! Venha aqui fora agora!

Ele saiu da tenda aos tropecoes e olhou para o céu.

— Eu deveria ter sabido — disse ele. — Eu sabia, mas estava distraido.

— Todos estavamos — falei.

Arrumamos nossas coisas, usando as tendas e rapas para proteger nossa pele. Amarramos
Nnoss0S rostos com panos e nossos véus ao redor dos olhos. Entdo cavamos um buraco na areia e ficamos
la juntos, de costas para o vento, de bracos dados e agarrados no pelo de Sandi. A tempestade de areia
chegou com tanta forga, que ndo era possivel saber para qual lado o vento estava soprando. Era como se
a tempestade tivesse caido do céu sobre nos.

A areia acoitava e mordia nossas roupas. Eu havia protegido o focinho e os olhos de Sandi
com o pano grosso de uma rapa, mas estava preocupada com seu couro. Ao meu lado, Diti estava
chorando e Fanasi tentava consola-la. Eu e Mwita ficamos colados um no outro.

— Vocé ja ouviu falar sobre o povo vermelho? — disse Mwita em meu ouvido.

Balancei a cabeca.

— O povo da areia. Apenas histdrias... eles viajam numa tempestade de areia gigante. — Ele
balancou a cabeca. Estava barulhento demais para conversar.

Uma hora se passou. A tempestade continuava. Comecava a sentir caimbra por causa da forca
que fazia para me manter abaixada. Barulho, acoite de areia e a tempestade ndo parecia estar perto de
terminar. As tempestades ndo duraram tanto quando estava com minha mae. Elas chegavam rapidamente e
iam embora igualmente rapido. Outra meia hora se passou.

Entdo, finalmente, o vento e a areia se acalmaram. Tossimos e xingamos no siléncio repentino.
Rolei para o lado, as partes expostas de minha pele em carne viva e meus musculos exaustos. Sandi
blaterou, levantando-se lentamente. Balancou a areia que estava em cima de si. Todos reclamavamos
quase sem forgas. O sol brilhou no funil gigante de areia e vento. O olho da tempestade. Deveria ter
quilometros de largura.

Eles chegaram de todos os lados, vestidos da cabeca aos pés com trajes vermelho vivo, assim
como seus camelos. Tudo o que podiamos ver eram seus olhos. Um deles se aproximou de nds montado
em seu camelo. Essa pessoa cavalgava com uma crianca em frente a si, deveria ter uns dois ou trés anos

de idade. A crianca riu.



— Onyesonwu — disse a pessoa, a voz firme. Uma mulher.

Ergui meu queixo.

— Sou eu — levantei devagar.

— Quem de vocés é o marido dela, Mwita? — perguntou ela em Sipo.

Ele ndo se importou com o titulo.

— Sou eu — disse Mwita.

A crianca disse alguma coisa que pode ter sido outra lingua ou balbucios de crianca.

— Vocés sabem quem somos? — perguntou a mulher.

— Voceés sao o Povo Vermelho, os Vah. No oeste, ouvi muitas histérias sobre vocés — disse
Mwita.

— Vocé fala mais parecido com alguém que vem do leste.

— Cresci no oeste, depois fui para o leste. Atualmente estamos indo de volta para o oeste.

— Sim, foi o que ouvi falar — disse a mulher, se virando para mim.

Um homem atras dela falou numa lingua que ndo pude entender. A mulher respondeu e todos
comecaram a se movimentar, descendo de seus camelos e comecando a tirar as cargas. Tiraram seus
véus. Entdo pude ver porque eles eram chamados de Povo Vermelho. A pele deles era vermelha como
6leo de dendé. Seus cabelos castanho avermelhados eram mantidos bem rente a cabeca, exceto pela
crianca, que usava seus cabelos em grandes dreadlocks.

A mulher tirou seu véu. Diferentemente dos demais, possuia um anel de ouro no nariz, outros
dois nas orelhas e um na sobrancelha. A crianca desmontou do camelo com inesperada agilidade. Tirou
seu véu, expondo os dreadlocks. Notei que ela também tinha um brinco em sua sobrancelha.

— Quem sdo vocés? — perguntou a mulher aos demais enquanto desmontava de seu camelo.

— Fanasi.

— Diti.

— Luyu.

Ela assentiu e olhou para Sandi. Sorriu.

— Vocé eu conheco.

Sandi fez um som que eu jamais havia ouvido antes. Um tipo de ronronado gutural. Esfregou
seu focinho contra o rosto da mulher e esta riu.

— Vocé também parece estar bem — disse ela.

— Quem sdo todos vocés? — perguntou Luyu. — Mwita sabe a respeito de vocés, mas eu nao.

A mulher olhou Luyu de cima a baixo e Luyu retribuiu o olhar. Me lembrei da maneira com que
ela encarou Ada durante o rito dos onze anos. Luyu nunca respeitou autoridade.

— Luyu — disse a mulher —, sou a chefa Sessa. — Vocés nos encontraram em boa hora. E
aqui que vamos ficar até que a lua fique gravida. — Ela olhou para a parede de areia e sorriu. — Vocés

estdo convidados a permanecerem conosco... Se quiserem.



Ela caminhou para longe, nos deixando sozinhos para que decidissemos. Ao nosso redor, o0s
Vah armavam tendas mais aconchegantes que as nossas. Eram feitas de pele de bode esticada e eram
muito maiores e mais altas. Vi estacoes de captura de agua, mas nenhum computador.

— A préoxima “lua gravida” é daqui a trés semanas! — disse Luyu.

— O que ha com essa gente? — perguntou Fanasi. — Por que tém essa aparéncia? Como se
bebessem, comessem e se banhassem em 6leo de dendé e figo-da-india? E bizarro.

Mwita chupou os dentes, irritado.

— Quem sabe? — disse Luyu. — E quanto a “amiga” deles, a tempestade de areia?

— A tempestade viaja com eles — disse Mwita.

— Por que?

Ele deu de ombros.

— Por que eles sao vermelhos?

Luyu gritou e deu um pulo quando um pardal acertou a parte de tras de sua cabeca. O passaro
caiu no chdo, se endireitou e permaneceu ali, confuso.

— Deixe-o0 em paz — disse Mwita. — Ele vai ficar bem.

— Eu ndo planejava fazer nada diferente disso — disse Luyu, olhando para a ave.

— Nao podemos ficar aqui — falou Diti.

— E temos escolha? — ralhei. — Vocé quer tentar atravessar aquela tempestade?

Armamos nossas tendas no mesmo lugar onde estavam antes de a tempestade comecar. Exceto
Luyu. Ela dividiria a tenda com Fanasi.

Durante as primeiras horas, os Vah construiram suas casas como os nomades experientes que
eram. O sol estava se pondo e o deserto, mesmo no olho da tempestade, estava ficando mais frio, mas nao
fiz a fogueira de pedra. Quem sabe como esse povo iria reagir ao juju?

Ficamos quietos, e entre nds ficamos mais quietos ainda. Diti se escondeu em sua tenda, assim
como Fanasi e Luyu. Eu e Mwita, entretanto, nos sentamos do lado de fora, em frente a nossa tenda, sem
querermos parecer antissociais. Mas enquanto os Vah armavam seu acampamento, mesmo as criangas nos
ignoraram.

Depois do anoitecer, as pessoas comecaram a se socializar. Me senti tola. Cada tenda que eu
via brilhava com uma fogueira de pedra. A chefa Sessa,0 chefe Usson e um velho vieram nos
cumprimentar. O rosto do velho possuia o tipo de rugas que sdao oriundas da idade e do vento. Nao me
surpreenderia se houvesse graos de areia presos para sempre naquelas rugas. Me olhou com escrutinio.
Ele me deixou mais nervosa do que a cara feia e o siléncio do chefe Usson.

— Nao pode me olhar nos olhos, crianga? — perguntou o velho numa voz baixa e grave.

Havia algo nele que me deixava bastante agitada. Antes que eu pudesse responder, a chefa
Sessa disse:

— Viemos convidar todos vocés para o nosso banquete de estabelecimento.



— E um convite e uma ordem — disse o velho, firme.

A chefa Sessa continuou.

— Usem suas melhores roupas, se tiverem. — Ela parou, gesticulando em direcao ao velho. —
Esse é Ssaiku. Vocé, sem duvida alguma, ira conhecé-lo melhor a medida que os dias se passarem. Bem-
vindos a Ssolu, nossa aldeia mével.

O chefe Usson nos encarou com uma expressao brava, entdo o velho olhou para mim e depois
para Mwita antes de deixar nosso acampamento.

— Essas pessoas sdo tdo estranhas — disse Fanasi quando os trés se foram.

— Nao tenho nada bonito para usar — reclamou Diti.

Luyu rolou os olhos.

— O nome de todos eles precisa comecar com S ou ter um Ss? E possivel pensar que eles sdo
descendentes de cobras — disse Fanasi.

— Esse é o som que viaja melhor, o som de ssss. Eles vivem no meio desse barulho por causa
da tempestade de areia, por isso faz sentido — disse Mwita, entrando em nossa tenda.

— Mwita, vocé percebeu aquele velho? — perguntei, me juntando a ele. — Nao consigo me
lembrar seu nome.

— Ssaiku — disse Mwita. — Vocé deveria prestar atencdo nele.

— Por qué? Acha que ele nos trara problemas? — perguntei. — Nao gostei dele.

— E quanto ao chefe Usson? — perguntou Mwita. — Ele parecia bastante bravo.

Balancei a cabeca.

— Ele provavelmente esta sempre carrancudo. E do velho que eu ndo gosto.

— Isso porque ele é um feiticeiro, como vocé, Onye — disse Mwita. Ele riu amargamente
para si mesmo e murmurou alguma coisa.

— Ha? — falei, franzindo o cenho. — O que vocé disse?

Ele se virou para mim e disse, inclinando a cabeca.

— Como pode ser, em nome de Ani, que eu consigo perceber e vocé nao? — ele parou. —
Como pode ser... — ele xingou e me deu as costas.

— Mwita — falei alto, pegando seu braco. Ele ndo o puxou, embora eu propositalmente
pressionasse minhas unhas contra sua pele. — Termine seu pensamento.

Ele aproximou o rosto do meu.

— Eu deveria ser o feiticeiro e vocé deveria ser a curandeira. Foi sempre assim entre um
homem e uma mulher.

— Bem, o feiticeiro ndo é vocé — ralhei, tentando manter minha voz baixa. — Nao foi vocé
cuja mde, no apice do desespero, pediu a todas as forcas da terra para fazer de sua filha uma feiticeira.
Nao foi vocé quem nasceu de um estupro. Vocé nasceu do amor, lembra? Néo foi sobre VOCE que o

vidente Nuru profetizou que faria algo tdo drastico que seria arrastada diante de uma multiddo de Nuru



enfurecidos, enterrada até o pescogo e apedrejada até a morte!

Ele pegou meus ombros, seu olho esquerdo semicerrado.

— O quée? — sussurrou ele. — Voce...

Ficamos nos olhando.

— F o meu... destino — falei. Nao queria ter contado a ele daquela maneira. De forma alguma.
— Por que voce escolheria isso? Luto desde o dia em que nasci. Ainda assim, vocé fala como se eu
tivesse tirado algo precioso de voceé.

— Ei, Onye? — chamou Luyu de sua tenda. — Vocé deveria usar aquela rapa e o bustié que a
mulher deu a vocé em Banza.

— F uma boa ideia — respondi, ainda encarando Mwita.

Ouvi Fanasi dizer rindo.

— Vem aqui.

Luyu riu.

Mwita saiu da tenda. Enfiei minha cabeca para fora e estava prestes a chama-lo. Mas ele
caminhava depressa, passando pelas pessoas sem cumprimenta-las, a cabeca sem véu, seu queixo
grudado no peito.

Aquelas velhas crengas sobre o valor e o destino de homens e mulheres eram a tnica coisa que
eu nao gostava em Mwita. Quem era ele para pensar que merecia ser o centro das coisas s6 porque era
homem? Isso havia sido um problema entre nds desde que nos conhecemos. Novamente penso a respeito
da historia de Tia e Zoubeir. Detesto essa historia.



Capitulo 42

cordei duas horas mais tarde com lagrimas secas no rosto. Ouvi musica tocando em algum lugar.

— Acorde! — disse Luyu, me balancando. — O que ha de errado com vocé?

— Nada — murmurei ainda zonza de sono. — S0 estou cansada.

— F hora do banquete. — Ela usava sua melhor rapa lilas e um bustié da mesma cor. A roupa
estava um pouco gasta, mas ela havia refeito suas trancas nagd em uma espiral e havia colocado brincos.
Cheirava ao 6leo perfumado com o qual ela, Diti e Binta costumavam se banhar em Jwahir. Mordi meus
labios, pensando em Binta.

— Voceé ainda ndo esta pronta! — disse Luyu. — Vou pegar um pouco d'agua e um pano. Nao
sei onde esse pessoal se banha... tem sempre alguém por perto.

Me sentei lentamente, tentando afastar o sono. Toquei minha tranca longa. Estava cheia de
areia por causa da tempestade. Eu a estava desfazendo quando Luyu retornou com uma panela de agua
morna.

— Vocé vai usar os cabelos soltos? — perguntou ela.

— Acho que sim — respondi. — Nao vai dar tempo de lavar.

— Acorde — disse ela, batendo de leve nas minhas bochechas. — Isso vai ser divertido.

— Vocé viu Mwita?

— Nao — disse Luyu.

Coloquei a roupa que ganhei em Banza, completamente ciente de que aquelas cores todas
atrairiam uma atencdo que eu nao estava com humor para suportar. Escovei meus cabelos longos e
grossos e usei um pouco da agua para doma-los. Quando sai da tenda, Luyu estava me esperando para
borrifar 6leo perfumado.

— Pronto! — disse ela. — Vocé esta com a aparéncia e um perfume adoraveis. — Mas notei
seus olhos checando meu rosto e meus cabelos cor de areia. Os nascidos Ewu serao sempre Ewu.

Fanasi usava as calcas marrons e a camiseta branca manchada que eu o via usar quase todos os
dias, mas havia barbeado o rosto e raspado os cabelos. Isso ressaltou seus ossos faciais e o pescoco
longo. Diti usava uma rapa azul e um bustié que jamais a vira usando antes. Talvez Fanasi tivesse
comprado para ela em Banza. Havia penteado seus cabelos black power e moldado um circulo perfeito.
Chupei meus dentes quando notei que Fanasi lutava para ndo olhar para Diti enquanto olhava guloso para
Luyu. Ele era o homem mais confuso que eu ja tinha visto.

— Muito bem — disse Luyu, liderando o caminho. — Vamos.

Enquanto caminhavamos, imaginei havia quanto tempo esse povo era uma tribo nomade.

Suspeitei que havia muito tempo. Suas tendas foram armadas em poucas horas e ndo eram menos



confortaveis do que casas, chegando mesmo a ter pisos feitos do couro cru peludo de algum animal
marrom.

Carregavam suas plantas em sacos grandes com uma substancia fragrante chamada solo. E
todos usavam pequenos jujus para fazer fogueiras, manter os insetos longe e assim por diante. Os Vah
também possuiam escolas. A tnica coisa que ndo possuiam era muitos livros. Eram pesados demais. Mas
tinham alguns poucos destinados a aprenderem a ler. Vi alguns deles enquanto caminhava para o
banquete. Mas a maioria deles eu fiquei conhecendo durante nossa estada.

Era uma grande reunido com um banquete enorme no centro. Uma banda tocava violdes e
cantava. Todos vestiam suas melhores roupas. O estilo era simples: calcas e camisas vermelhas para os
homens e uma variedade de vestidos vermelhos para as mulheres. Os vestidos de algumas delas tinham
mangas e bainhas adornadas com contas, outros tinham as bainhas serrilhadas e assim por diante.

A essa altura da minha vida, me via através dos olhos de Mwita. Eu era linda. Esse é um dos
grandes presentes que Mwita me deu. Eu jamais me acharia linda sem a ajuda dele. Entretanto, sabia que
quando olhava para essas pessoas, jovens, velhos, homens, mulheres e criancas com sua pele marrom-
avermelhada, olhos castanhos e movimentos graciosos, eles eram o povo mais lindo que eu ja havia
visto. Moviam-se como gazelas, mesmo os mais velhos. E os homens ndao eram timidos. Olhavam nos
olhos imediatamente e sorriam com muita facilidade. Um povo muito lindo.

— Bem-vinda — disse um rapaz, pegando a mao de Diti. Ela abriu um sorriso largo.

— Bem-vinda — disse outro rapaz, caminhando em direcdo a Luyu.

As duas foram recebidas por diversos jovens. Fanasi foi recebido por algumas garotas, mas
estava ocupado demais de olho em Diti e Luyu. Quando as pessoas simplesmente assentiam para mim,
mantendo distancia, me perguntei se mesmo esse povo isolado e protegido demonizava os Ewu.

Fui forcada a abandonar essa ideia quando chegamos ao lugar onde deveriamos sentar. La
estava Mwita, sentado ao lado de uma mulher Vah. Eles estavam perto demais um do outro para o meu
gosto. Ela disse alguma coisa e ele sorriu. Mesmo sentada, pude notar que ela tinha as pernas mais longas
que eu ja tinha visto, pernas longas e musculosas de corredora como as da mde de Zoubeir na antiga
histéria. Meu coracdo gelou. Em Jwahir havia ouvido rumores sobre Mwita se relacionando com
mulheres mais velhas. Jamais perguntei a ele se eram verdade, mas suspeitava que havia algo de
verdadeiro neles. Essa mulher tinha talvez trinta e cinco anos. E como os demais Vah, ela era estonteante.
Sorriu para mim, covinhas nas bochechas. Quando levantamos, ela era mais alta que eu. Mwita se
levantou com ela.

— Bem-vinda, Onyesonwu — disse a mulher, tocando o peito. Ela me olhou por inteiro.
Olhei-a por inteiro também. Senti o mesmo tipo de inquietacdo que havia sentido com Ssaiku. Essa
mulher também era uma feiticeira. “Mas ela é aprendiz”, percebi. percebi. Usava um vestido sem mangas,
deixando a mostra bragos musculosos. Tinha um decote profundo, acentuando seus seios fartos. Havia

simbolos tatuados em seus biceps e nos seios.



— Obrigada — falei. Atrds de mim, os outros também receberam as boas-vindas e foram
convidados a se sentar.

— Sou Ting — disse ela.

Chefe Usson deu um passo em dire¢do ao centro da roda e a misica parou imediatamente.

— Agora que nossos convidados chegaram, vamos nos acomodar — disse ele. Sem sua
carranca, o chefe Usson era bastante envolvente. Tinha uma dessas vozes que fazem com que as pessoas
escutem.

Ting pegou minha mao.

— Sente-se — disse ela. A unha de seu deddo rocou de leve a palma da minha mdo. Tinha
quase trés centimetros e era afiada como uma faca, a ponta pintada de preto azulado. Me sentei entre Ting
e Mwita.

— Por favor, deem as boas-vindas a Diti, Fanasi, Luyu, Mwita e Onyesonwu. — Ao redor do
grupo, podiam-se ouvir sussurros. — Sim, sim, todos sabemos a respeito dessa mulher, a mulher mago e
seu homem. — O chefe Usson fez sinal para que nos levantassemos. Diante de tantos olhares, senti meu
rosto enrubescer. “Mulher Mago?”, pensei. “Que tipo de titulo é esse?”

— Bem-vindos — disse chefe Usson, com grandeza.

— Bem-vindos — disseram todos os demais. Entdao, de algum lugar, alguém comecou a vaiar.
A vaia se espalhou pela multiddo. Olhei para Ting, preocupada.

— Tudo bem — disse ela.

Era um tipo de ritual. As pessoas sorriam enquanto vaiavam. Relaxei. A chefa Sessa se
levantou e ficou de pé ao lado do chefe Usson. Juntos, recitaram algo numa lingua que eu ndo conhecia.
As palavras tinham bastante sons de S e Ah. Fanasi tinha razao. Se uma cobra pudesse falar, seria assim.
Quando terminaram de recitar, as pessoas se levantaram, pedacos de pano nas maos.

— Pegue — disse um menino, oferecendo a nds cinco panos similares. Os panos eram finos,
mas endurecidos por causa do gel que fora aplicado neles. A banda recomecou a tocar.

— Venham — disse Ting, pegando minha mao e a de Mwita. Dois rapazes se aproximaram de
Diti e outros dois de Luyu, puxando-as em direcdao ao enorme banquete. Duas mulheres pegaram as maos
de Fanasi também. Era um caos feliz enquanto as pessoas se amontoavam e enchiam seus pedacos de
pano com comida. Parecia ser algum tipo de jogo, pois eles davam muita risada.

Uma mulher passou por mim e acidentalmente rocou meu brago. Uma fagulha azul saiu de mim
e a mulher gritou, pulando para longe. Diversas pessoas pararam para olhar. A mulher ndao parecia
irritada, mas nao me olhou nos olhos enquanto disse, “desculpe, Onyesonwu”, e se apressou em se afastar
de mim.

Arregalei os olhos e olhei para Ting.

— O que...

— Permita-me — disse Ting pegando meu pedaco de pano.



— Nao, eu posso...

— Espere aqui — disse ela, firme. — Vocé come carne?

— Claro.

Ela assentiu e foi até o banquete com Mwita. Enquanto esperava, dois homens passaram perto
demais de mim. Novamente pequenas fagulhas azuis e ambos pareceram sentir algo como um breve
choque.

— Desculpe — falei, erguendo as maos.

— Nao — disse um deles, afastando-se, pensando que eu iria toca-lo novamente. — Nos é que
pedimos desculpas. — Era ao mesmo tempo estranho e irritante.

Quando voltamos aos nossos lugares, Diti e Luyu acumularam mais homens. Todos eram tao
bonitos, que o rosto de Luyu parecia que ia rachar pelo tamanho de seu sorriso. Um homem com labios
carnudos e voluptuosos colocava na boca de Diti pedacos de coelho assado. Fanasi também estava
cercado. As mulheres disputavam sua atencdo. Ele estava tdo ocupado respondendo as milhares de
perguntas que elas faziam, que ndo podia ver ou ouvir o que Luyu e Diti estavam fazendo.

Embora nenhuma mulher tenha se sentado com Mwita, varias delas, jovens e velhas,
encaravam-no abertamente, e algumas chegaram até a abrir caminho para que ele chegasse ao banquete.
Todos os homens paravam e o cumprimentavam calorosamente, alguns chegavam a apertar sua mao.
Homens e meninos apenas olhavam para mim quando pensavam que eu nao estava vendo. E as mulheres e
meninas me evitavam abertamente. Mas houve uma que ndo conseguiu resistir.

— Essa é Eyess — disse Ting, sorrindo, enquanto a crianca veio correndo em minha direcao e
tentou pegar minha mao. Tentei puxa-la antes que ela pudesse me tocar, mas a menina era rapida demais.
Pegou minha mdo, quase me fazendo derrubar o pano com a comida. Fagulhas enormes sairam de mim.
Mas ela apenas riu. A menininha que havia chegado de camelo com a chefa Sessa parecia ser imune ao
que quer que fosse aquilo. Me disse alguma coisa na lingua dos Vah.

— Ela ndo sabe falar Ssufi, Eyess — disse Ting. — Fale em Sipo ou Okeke.

— Vocé tem a aparéncia estranha — disse a menininha em Okeke.

Ri.

— Eu sei.

— Eu gosto — disse ela. — Sua mde é um camelo?

— Nao, minha mae é humana.

— Entdo por que seu camelo me disse que toma conta de voce?

— Eyess pode ouvi-los — explicou Ting. — Ela nasceu com esse dom. E por isso que fala tdo
bem para uma crianca de trés anos. A vida toda ela conversou com tudo.

Alguma coisa chamou a atencao da menininha.

— Ja volto! — disse ela, correndo.

— Ela é filha de quem?



— Chefa Sessa e chefe Usson — disse Ting.

— Entdo a chefa Sessa e o chefe Usson sao casados?

— Oh, ndo — disse Ting. — Dois chefes ndo podem se casar. Aquele é o marido da chefa
Sessa. — Ela fez sinal em direcdao a um homem que entregava a Eyess um pano com comida. A menininha
pegou a comida, beijou os joelhos dele e desapareceu novamente entre as pernas das pessoas.

— Oh — falei.

— Aquela é a esposa do chefe Usson. — Ela apontou para uma mulher rolica sentada entre
outras mulheres. Nos sentamos e desenrolamos nossos panos com comida. Mwita ja estava comendo. Ele
parecia estar aprendendo a comer com 0s Vah, porque enfiava comida na boca com as maos e comia de
boca aberta. Desenrolei meu pano e olhei o que Ting havia escolhido. Estava tudo misturado e s6 de
olhar perdi o apetite. Nunca gostei de misturar minha comida. Peguei um pedaco de ovo de lagarto frito
enquanto com o dedo coloquei de lado um pedaco de cacto também frito.

— Entdo onde esta... seu mestre? Ele nao come? — perguntei, depois de algum tempo.

— Vocé come? — disse ela, olhando para o meu pano, ainda cheio de comida.

— Nao estou com muita fome.

— Mwita parece confortavel.

Ambas olhamos para ele. Ja havia comido tudo que estava no pedago de pano e se levantava
para pegar mais. Nossos olhos se encontraram.

— Quer que eu pegue alguma coisa para vocé? — perguntou ele.

Balancei a cabeca. Eyess veio e se sentou do meu lado. Sorriu e desenrolou sua comida,
comecando a comer vorazmente. Acariciei sua cabeca.

— Entdo é verdade? — perguntou Ting.

— O que?

— Mwita ndo quer me contar nada. Disse que eu deveria perguntar a vocé — disse ela. —
Dizem que vocé deixou uma cidade inteira envolta em névoa negra depois que tentaram machucar voce.
Entdo vocé transformou a agua deles em bile. E que na verdade vocé é um espirito enviado a terra para
lavar nossos males.

Ri.

— Onde vocé ouviu essas coisas?

— Viajantes — disse ela. — Em algumas cidades nas quais paramos para comprar
suprimentos. No vento.

— Todos sabem — completou Eyess.

— O que voceé acha, Ting? — perguntei.

— Acho que é bobagem... pelo menos em sua maioria. — Ela deu uma piscadela.

— Ting, por que as pessoas daqui ndo podem me tocar? — Sorri. — Além de vocé e Eyess?

— Nao fique ofendida — disse ela, desviando o olhar.



Continuei olhando para ela, esperando que dissesse mais. Quando ndo o fez, apenas dei de
ombros. Nao estava ofendida. Nao mesmo.

— O que sdo? — perguntei para mudar de assunto. Apontei para as marcas em seus biceps e
seios. Os simbolos dos seios eram circulos com uma série de voltas e espirais dentro deles. Em seu
biceps esquerdo havia algo que parecia ser a sombra de um tipo de ave de rapina. No direito, uma cruz
cercada de pequenos circulos e quadrados.

— Nao sabe ler Vai, Bassa, Menda e Nsibidi? — perguntou ela.

Balancei a cabeca.

— Ja vi Nsibidi. Um prédio em Jwahir é decorado com ele.

— A Casa de Osugbo — disse ela, assentindo. — Ssaiko me contou a respeito. Aqueles
simbolos ndo sdo decorativos. Vocé saberia melhor se tivesse permanecido como aprendiz por mais

tempo.
— Bem, ndo pude fazer nada a respeito disso, ndo é? — falei, irritada.

— Acho que ndo — disse ela. — Eu fiz essas marcas em mim mesma. Manuscritos sao meu
centro.

— Centro?

— Aquilo para o qual tenho o maior dom — disse ela. — Se torna mais claro quando vocé

esta por volta dos trinta anos de idade. Nao posso lhe dizer exatamente o que essas marcas significam,
nao em palavras. Eles mudaram minha vida, cada um da maneira que era necessario. Esse aqui é um
abutre, posso lhe dizer isso. — Ela me fitou nos olhos enquanto tirava a carne de um pedaco de osso de
coelho.

Decidi mudar de assunto.

— Ha quanto tempo vocé esta em treinamento?

A banda comecou a tocar uma musica que Eyess aparentemente adorava. Ela pulou e correu até
os musicos, desviando-se das pessoas com aquela graca de gazela. Quando chegou até a banda, comecou
a dancar alegremente. Eu e Ting a observamos por alguns instantes, sorrindo.

— Desde que eu tinha oito anos de idade — disse Ting se virando para mim.

— Vocé passou sua iniciacdo assim tao cedo? — perguntei.

Ela assentiu.

— Entdo vocé sabe como...

— Morrerei uma mulher velha e satisfeita, ndo muito longe daqui — disse ela.

A inveja é uma emocao dolorosa.

— Sinto muito — disse ela. — Nao pretendia me gabar.

— Eu sei — falei, minha voz estremecida.

— O destino é frio e cruel.

Assenti.



— Seu destino esta no oeste, eu sei. Ssaiku sabe mais a respeito — disse ela. — Ele
normalmente ndo participa do banquete. Levarei vocé e Mwita até ele quando acabarem de comer.

Mwita retornou trazendo trés panos. Me entregou um deles. Desenrolei e vi que havia coelho
assado. Me entregou outro pano cheio de figo-da-india. Sorri para ele.

— Sempre — disse ele, sentando-se ao meu lado, nossos ombros se tocando.

— Ah, voceé é estranha — disse Ting quando comecei a comer.

— Vocé ainda nao viu nada — falei, de boca cheia.

Ela olhou de mim para Mwita e entdo semicerrou os olhos.

— Entdo vocé ndao completou seu treinamento?

Balancei a cabeca, me recusando a encontrar seus olhos.

— Nao se preocupe com seu acampamento — disse Mwita, finalmente.

— Como posso ter certeza? — perguntou ela. — Ssaiko nem me permite ficar sozinha com um
homem. Vocés dois sabem a respeito da mulher que...

— Sabemos — dissemos a0 mesmo tempo.

Depois de comermos, deixamos Luyu, Diti e Fanasi para tras. Eles nem perceberam. A tenda
de Ssaiku era grande e arejada. Era feita de um material preto, mas que deixava a brisa entrar. Ele estava
sentado numa cadeira de vime, com um pequeno livro nas maos.

— Ting, traga vinho de palma para eles — disse Ssaiku, colocando o livro sobre o colo. —
Mwita, eu ndo estava certo? — perguntou ele, fazendo sinal para que nos sentassemos.

— Completamente — respondeu Mwita, indo até o canto da tenda e pegando duas esteiras
redondas. — Foi, com certeza, a refeicdo mais deliciosa que ja comi.

Olhei para Mwita e franzi o cenho, me sentando na esteira que ele estendeu para mim.

— Vocés vao dormir bem esta noite — disse Ssaiku.

— Agradecemos sua hospitalidade — disse Mwita.

— Como eu ja disse antes, é o minimo que podemos fazer.

Ting retornou equilibrando copos de vinho de palma numa bandeja. Ela entregou o primeiro
copo para Ssaiku, entdo Mwita e por dltimo para mim. Ela sé tocou os copos com a mdo direita. Quase
ri. Ting era a dltima pessoa que eu esperaria que fosse tao tradicional. Mas Ssaiku era seu mestre e se era
ao menos um pouco parecido com Aro, esperava que ela se comportasse de tal maneira. Ela se sentou ao
meu lado, sorrindo de leve, como se antecipasse uma conversa interessante.

— Olhe para mim, Onyesonwu — disse ele. — Quero dar uma boa olhada no seu rosto.

— Por qué? — perguntei, mas apenas olhei para ele. Ele ndo respondeu. Suportei sua
inspecao.

— Vocé normalmente tranga os cabelos? — perguntou ele.

Assenti.

— Pare — disse ele. — Amarre com um pedaco de fibra de palmeira ou um cordao, mas nada



de trancas a partir desse momento. — Ele se recostou. — Vocés dois sdo tdo estranhos de se olhar.
Conheco os Nuru e conheco os Okeke. Os Ewu nao fazem qualquer sentido aos meus olhos. Ah, Ani esta
me testando novamente.

Ting riu e Ssaiku olhou feio para ela.

— Me desculpe, Ogasse — disse ela, ainda sorrindo. — Vocé esta fazendo de novo.

Ssaiku parecia bastante irritado. Ting ndo se intimidou com isso. Como disse antes, o mestre
tem um relacionamento mais proximo com seu aprendiz do que o proprio pai. Se ndo ha um pouco de
implicancia, nenhum teste de nervos de ambos os lados, ndo seria um aprendizado verdadeiro.

— Vocé me pediu que dissesse sempre que o fizesse, Ogasse — continuou Ting.

Ssaiku respirou fundo.

— Minha estudante esta certa — disse ele, finalmente. — Entenda, jamais acreditei que meu
aprendiz seria essa.... mulher de pernas longas. Mas estava escrito. Desde entdo, prometi reavaliar meus
conceitos. Jamais existiu um feiticeiro Ewu. Mas assim foi solicitado. Portanto, ndo é porque Ani esta
nos testando que as coisas sdao assim, elas simplesmente sao como sao.

— Muito bem dito — falou Ting, satisfeita.

— O que faz sentido ndo é mais necessariamente o que deveria ser — disse Mwita,
terminando seu vinho de palma e olhando para mim. Lutei para ndo virar os olhos.

— Certo. Mwita, vocé é quem me entende melhor aqui — disse Ssaiku. — Vocés nao estdao
aqui por acidente. Me disseram que os achasse e 0s acolhesse. Sou um feiticeiro muito mais velho do que
pareco. Venho de uma grande linhagem de guardides escolhidos, os protetores dessa aldeia movel, Ssolu.
Sou eu que mantenho a tempestade de areia que a protege.

— Vocé a esta mantendo agora? — perguntei.

— E apenas um juju simples para mim, assim como o sera para Ting — disse ele. — Agora,
como estava dizendo, me disseram para encontrar vocés. Ha uma parte de seu treinamento que vocé
precisa completar. E precisara de ajuda.

Franzi o cenho.

— Quem... quem disse a vocé para me encontrar?

— Sola — disse ele.

Arregalei os olhos. Sola, o homem de manto preto e pele branquissima que encontrei duas
vezes na tempestade de areia. Ainda podia ouvir suas palavras da primeira vez que nos encontramos para
minha iniciacao.

— Preciso matd-la. — Entdo ele havia mostrado minha morte.

Tremi.

— Vocé o conhece? — perguntei.

— E claro.

Jamais havia me ocorrido que eles estavam todos interligados. Todos os ancidos. Pensei a



respeito de como da ultima vez em que encontrei Sola, logo antes de deixar Jwahir, Aro se sentou ao lado
dele em vez do meu, como se Sola fosse seu irmao e eu, a filha dele.

— E quanto a Aro? — perguntei.

— Conheco Aro bem. Nos conhecemos ha muito tempo.

— Ele falou de mim? — perguntei, meu coracao acelerado.

— Néo. Nao mencionou vocé. E seu mestre?

— Sim — falei, desapontada. Nao tinha percebido o quanto sentia a falta de Aro.

— Ah, agora as coisas se tornam mais claras — disse ele, assentindo. — Estava tendo
dificuldade em definir o que era. — Ele olhou para Mwita e Ting fez o mesmo, como se tentasse ver o
que seu mestre havia acabado de perceber. — E vocé é sua outra crianga — disse Ssaiku.

— Acho que pode chamar assim — disse Mwita. — Mas fui aprendiz de outro feiticeiro, antes
de Aro.

— Aro ndo perguntou nada sobre nos? Disse alguma coisa? — perguntei, confusa.

— Nao. — Houve o som de asas na tenda enquanto um grande pardal marrom entrou voando e
pousou numa cadeira. Ele grasnou e balancou a cabeca.

— Passaros desnorteados — disse Ting. — Eles sempre caem em Ssolu.

— Voltem para a celebracdo — disse Ssaiku. — Divirtam-se. Em uma semana, as mulheres
irdo conversar com Ani. Onyesonwu, vocé ira com elas.

Quase ri. Ndo conversava com Ani desde que era crianca. Ndo acreditava em Ani. Mantive
meu cinismo. Na verdade ndao importava. Quando voltamos para a festa, as coisas estavam esquentando.
A banda estava tocando uma musica que todos conheciam. Eyess dancava enquanto cantava alto. Acho
que teria sido como ela se ndo tivesse nascido paria.

— O que acha que vai acontecer? — me perguntou Mwita enquanto ficavamos de pé no meio
das pessoas cantando. Olhei para Luyu, de pé do outro lado do circulo com dois homens. Ambos tinham
os bracos ao redor de sua cintura. Ndo vi Diti ou Fanasi.

— Nao faco ideia — respondi. — Ja ia lhe fazer a mesma pergunta, ja que naturalmente vocé
deve saber de tudo.

Ele suspirou fundo e rolou os olhos.

— Vocé ndo escuta — falou ele.

— Onyesonwu! — gritou Eyess. Pulei ao ouvir meu nome. Todos se viraram para mim. —
Venha cantar conosco!

Sorri envergonhada, balancando a cabeca e erguendo as maos.

— Nao, tudo bem — falei, dando um passo para tras. — E-eu ndao conheco nenhuma de suas
musicas.

— Por favor, venha cantar — implorou ela.

— Entdo por que vocé ndo canta uma de suas proprias muisicas? — disse Mwita em voz alta.



Olhei para ele, brava, e ele sorriu.

— Sim! — exclamou Eyess. — Cante para a gente!

Todos silenciaram enquanto ela me guiava ao centro do circulo. As pessoas evitavam tocar em
mim enquanto passava. Fiquei de pé ali, ciente de que todos os olhares eram para mim.

— Cante para n6s uma musica de sua casa — disse Eyess.

— Fui criada em Jwahir — falei, percebendo que ndo conseguiria escapar. — Mas sou do
deserto. Essa é a minha casa — pausei. — Canto essa musica para a terra quando ela esta contente.

Abri a boca, fechei os olhos e cantei a musica que havia aprendido com o deserto quando tinha
trés anos de idade. Todos ficaram impressionados quando o pardal que eu havia visto na tenda de Ssaiku
veio e pousou no meu ombro. Continuei cantando. O doce som e a vibracdo vindos de minha garganta
radiaram pelo resto do meu corpo. A musica acalmou minha ansiedade e tristeza por um momento.
Quando terminei, todos estavam em siléncio.

Entdo as pessoas comecaram a aplaudir e assobiar. O barulho assustou o pardal, que voou.
Eyess abracou minhas pernas, olhando para mim com admiracdo. Fagulhas voaram de seus bracos e
diversas pessoas deram um pulo para tras, murmurando exclamag¢des. Os musicos comegaram a tocar
novamente e rapidamente deixei o centro do circulo.

— Lindo! — disseram as pessoas enquanto eu passava.

— Vou dormir bem esta noite!

— Ani a abengoe milhares de vezes.

Se eles me tocavam experienciavam dor, ainda assim me elogiavam como se eu fosse a filha
perdida do chefe.

— Oh! — exclamou Eyess, ouvindo a banda tocar uma musica que ela ndo conseguia resistir.
Correu de volta para o circulo onde comecou uma danca que fez com que todos rissem. Mwita enlacou
minha cintura. Nunca foi tdo bom.

— Isso foi... divertido — falei enquanto caminhavamos de volta para nossa tenda.

— Funciona sempre — disse Mwita. Ele tocou meus cabelos. — Esses cabelos.

— Eu sei — falei. — Vou usar um pedaco grande de fibra de palmeira e enrola-lo até
embaixo. Nao vai ser muito diferente de tranca-lo.

— Nao é isso — disse ele. Esperei que continuasse, mas ele ndao disse mais nada. Tudo bem.
Ele ndo precisava fazé-lo. Eu também sentia. Senti no momento em que Ssaiku me disse o que queria que
eu fizesse. Como se eu estivesse.... energizada. Alguma coisa ia acontecer quando eu fosse naquele retiro.

Quando chegamos ao nosso acampamento, encontramos apenas Fanasi. Ele estava sentado
diante da fogueira, fitando as pedras incandescentes. Entre suas pernas havia uma garrafa de vinho de
palma.

— Onde estao...

— Nao faco a minima ideia, Onye — disse ele, enrolando as palavras. — Ambas me



abandonaram.

Mwita bateu de leve em seu ombro e entrou na nossa tenda. Me sentei ao lado de Fanasi.

— Elas vao voltar, tenho certeza — falei.

— Vocé e Mwita — disse ele depois de alguns minutos. — Tém algo verdadeiro. Jamais terei
algo parecido. Tudo o que eu queria era Diti, um pedaco de terra, filhos. Olhe para mim agora. Meu pai
cuspiria.

— Elas vao voltar — falei novamente.

— Nao posso ter as duas — disse ele. E parece que nao posso ter nem uma ao menos. Idiota.
Nao deveria ter vindo. Quero voltar para casa.

Olhei para ele, irritada.

— Esse lugar esta cheio de mulheres lindas que irdo aceita-lo com alegria — falei, me
levantando. — Va encontrar uma, se deitar com ela e pare de se lamentar.

Mwita estava em nossa tenda, deitado de barriga para cima, quando entrei.

— Bom conselho — disse ele. — Tudo o que ele precisa é de outra mulher para mexer ainda
mais com sua cabeca.

Chupei os dentes.

— Ele ndo deveria ter escolhido Luyu — ralhei. — Eu ndo disse isso? Luyu gosta de homens,
ndo de um homem. Isso ndo poderia ter sido mais previsivel.

— Agora voceé o culpa? Diti o recusou mesmo depois que o juju foi quebrado.

— O que vocé quer dizer com "mesmo depois”? Vocé sabe como é a dor causada por aquele
juju? E terrivel! E fomos criadas para achar que é errado abrir as pernas, mesmo quando queremos. Nao
fomos criadas para sermos livres como... como vocés foram. — Parei. — Quando vocé estava com
aquelas mulheres mais velhas, mulheres como Ting, quem criticou vocé?

Mwita semicerrou os olhos, me fitando.

— Naquela primeira vez, voce teria aberto suas pernas para mim alegremente se nao fosse por
aquele juju. Nao havia nenhuma regra de Jwahir para mulheres impedindo vocé.

— Nao mude de assunto.

Mwita riu.

— Vocé fez sexo com Ting?

— O que?

— Conheco vocé e acho que conheco ela.

Mwita apenas balancou a cabeca, deitando-se novamente e colocando as mados atras da
cabeca. Tirei minhas roupas de festa e me enrolei em minha velha rapa. Estava saindo da tenda quando
senti um puxao em minha rapa, quase arrancando-a.

— Espere — disse Mwita. — Onde vocé esta indo?

— Me lavar — falei. Haviamos montado a tenda de Luyu para ser o local de banho. Nao



tivéramos coragem de usar a de Binta.

— Vocé fez? — perguntei finalmente. — Com todas aquelas mulheres antes de mim?

— O que importa iss0?

— Apenas importa. Fez?

— Voceé ndo foi a primeira mulher com a qual fiz sexo.

Suspirei. Eu sabia. Nao fez diferenca nenhuma. Minha preocupacao era Ting.

— Onde voceé foi depois que deixou nossa tenda? — perguntei.

— Fui andar. As pessoas me convidaram para dentro de suas casas. Um grupo de homens me
convidou para sentar e queriam saber sobre nossas viagens. Contei algumas coisas a eles, ndo tudo.
Conheci Ting e ela me levou até a tenda de Ssaiku, onde todos conversamos. — Ele parou. — Ting é,
assim como todos aqui, linda, mas a pobre mulher deve ter o juju do rito dos onze anos nela. Nao lhe é
permitido o contato intimo. E... Onye, vocé sabe a palavra que eu disse a voce.

Ifunanya.

— Se aplica a corpo e alma — disse Mwita, puxando minha rapa novamente e colocando-a
abaixo dos meus seios. Puxei-a para cima.

— Sinto muito — falei.

— Deveria mesmo — disse Mwita. Ele fez um sinal com as maos. — Va e tome seu banho.



Capitulo 43

em Diti nem Luyu retornaram aquela noite. Fanasi ficou a noite inteira sentado olhando para o que

havia sobrado da fogueira. Ele continuava la quando me levantei no dia seguinte e fiz cha.

— Fanasi — falei. — Minha voz o assustou. Talvez ele estivesse dormindo de olhos abertos.
— Va dormir.

— Elas ainda ndo voltaram — disse ele.

— Elas estdo bem. Va dormir.

Fanasi foi até sua tenda, tropecando e engatinhou para dentro dela, parando de se movimentar,
as pernas para o lado de fora. Eu estava na tenda tomando banho, tirando o sabonete do corpo quando
ouvi uma delas chegando. Parei.

— Fico feliz que tenha conseguido voltar — disse Mwita.

— Ora, pare com isso — ouvi Diti dizer.

Siléncio.

— Nao tente me fazer sentir culpada — completou Diti.

— Quando foi que eu disse que vocé ndo deveria se divertir? — perguntou Mwita.

Diti deu de ombros.

— Ele ficou aqui a noite toda?

— Esperou por vocés duas a noite toda — disse Mwita. — Acabou de dormir.

— Por n6s duas? — perguntou ela, espantada.

— Diti...

Ouvi quando ela entrou em sua tenda.

— Me deixe quieta. Estou cansada.

— Faca como quiser — disse Mwita.

Luyu retornou trés horas mais tarde. Diti estava dormindo para descansar do que quer que
fosse, provavelmente uma combinacdo de sexo com vinho de palma. Luyu parecia nova em folha,
acompanhada de um homem mais ou menos da nossa idade.

— Bom-dia! — disse ela.

— Boa-tarde — corrigi. Eu havia passado a manha inteira meditando.Mwita havia saido para
algum lugar. Presumi que tinha ido procurar Ssaiko ou Ting.

— Esse é Ssun — disse ela.

— Boa-tarde — falei.

— Bem-vinda — disse ele. — Na noite passada, seu canto me trouxe bons sonhos.

— Quando voceé finalmente dormiu — completou Luyu. Os dois sorriram um para o outro.



— Ele ficou esperando por vocé — falei, apontando para Fanasi.

— Esse é o marido de Diti? — perguntou Ssun, inclinando a cabeca, tentando ver Fanasi.

Eu quase ri.

— Espero que ele ndo se importe por meu irmao ter tomado Diti dele por uma noite — falou
Ssun.

— Talvez um pouco — disse Luyu.

Franzi o cenho. “Que tipo de regras e habitos esse povo tinha?”, me perguntei. Todos pareciam
fazer sexo com todo mundo. Mesmo Eyess nao tinha o mesmo sangue do marido da chefa Sessa. Enquanto
Luyu e Ssun conversavam, caminhei devagar até a tenda de Fanasi e chutei forte uma de suas pernas. Ele
grunhiu e rolou de lado.

Luyu me olhou de cara feia. Sorri para ela.

— Fanasi — disse Ssun, caminhando até ele. — Passei a noite com sua Luyu. Ela me disse que
talvez voceé possa ficar ofendido.

Fanasi rapidamente se levantou. Estava ainda um pouco tonto, mas era mais alto e mais
imponente do que Ssun. Instintivamente, este deu um passo para tras. Diti enfiou a cabeca para fora de
sua tenda, sorrindo.

— Fique com ela por quanto tempo quiser — disse Fanasi.

— Ssun — falei. Estava prestes a estender minha mdao para pegar a dele, mas pensei melhor.
— Foi bom conhecé-lo. Venha. — Caminhei com ele para longe do nosso acampamento. Ele se manteve
distante de mim alguns centimetros. — Eu e meu irmdo causamos algum problema? — perguntou ele.

— Nada que ja ndo estivesse la antes — falei.

— Em Ssoluy, nés seguimos nossos desejos. Me desculpe, ignoramos o fato de que vocés nao
sdo daqui.

— Tudo bem — falei. — Acho que talvez vocés tenham consertado as coisas entre nos.

Naquela noite, Luyu voltou para sua tenda e fomos forcados a usar a tenda de Binta para
tomarmos banho.

Aqueles dias que antecederam o retiro foram os piores para nés cinco. Diti, Luyu e Fanasi se
recusavam a conversar uns com os outros. E tanto Luyu quanto Diti desapareciam continuamente durante
as tardes e noites.

Fanasi fez amizade com alguns homens e passava as tardes conversando com eles, bebendo,
alimentando os camelos e especialmente fazendo pao. Nao sabia que ele fazia pao tdo bem. Deveria ter
sabido. Ele era filho de um padeiro. Fanasi fez diversos tipos de pao e logo as mulheres estavam pedindo
seu pao e queriam aprender como fazé-lo. Mas quando voltava para nosso acampamento, ficava quieto.
Eu tentava imaginar o que se passava pela cabeca dele. Fiquei pensando a respeito dos trés.

Aparentemente eles estavam bem, mas eu achava que, internamente, a Unica que realmente estava bem era

Luyu.



Viver com os Vah era estranho. Apesar de ninguém me tocar, eu amava esse povo. Me sentia
bem-vinda. E passei a conhecer melhor nomes e personalidades. Havia um casal que vivia numa tenda
proxima a nos, Ssaqua e Essop, que tinham cinco filhos, dois dos quais tinham pais diferentes. Ssaqua e
Essop eram um casal animado que conversava e discutia sobre tudo. Frequentemente chamavam a mim e
a Mwita para resolver desentendimentos. Uma das discussdes que eles me chamaram para resolver era
sobre se o deserto possuia mais terra firme ou dunas.

— Quem poderia responder isso? — falei. — Ninguém ja esteve em todo lugar. Mesmo nossos
mapas sao limitados e desatualizados. E quem pode afirmar se tudo é deserto?

— Aha! — disse Essop, cutucando a barriga da esposa. — Viu, eu estava certo! Ganhei!

As criancas da aldeia de Ssolu corriam soltas, no bom sentido. Elas sempre estavam em algum
lugar ajudando ou aprendendo com alguém. Todos as recebiam de bom grado. Mesmo as bem pequenas.
Contanto que uma crianca soubesse andar, ele ou ela era responsabilidade de todos. Uma vez vi uma
crianca de mais ou menos dois anos ser alimentada pela mae e entdo sair correndo para explorar. Horas
mais tarde, a vi se sentando para almocar com outra familia do outro lado da aldeia. Entdao, naquela noite,
encontrei-a com Ssaqua, Essop e dois de seus filhos, jantando!

E claro, Eyess me visitava com frequéncia. Comiamos diversas refeicdes juntas. Ela gostava
da minha comida, dizendo que eu usava «muito tempero». Era bom ter uma pequena sombra, mas ela
sempre ficava irritada quando Mwita chegava e tirava parte da atengdao que eu dava a ela.

O que tornava Ssolu mais confortavel para mim era que os tornava diferentes de qualquer
sociedade que eu conhecia. Todos aqui sabiam fazer uma fogueira de pedras. Eles simplesmente sabiam
como fazer. E quando eu havia cantado, as pessoas haviam ficado satisfeitas e impressionadas quando o
passaro pousou no meu ombro. A ideia de meu canto ter tal poder calmante sobre eles ndo os incomodou.

Os Vah ndo eram feiticeiros. Apenas Ssaiku e Ting conheciam os Pontos Misticos. Mas juju era
parte do modo de vida deles. Era tdo normal, que eles ndo sentiam a necessidade de compreendé-lo
completamente. Jamais perguntei a eles se sabiam esses pequenos jujus instintivamente ou se 0sS
aprendiam. Parecia uma pergunta grosseira, como perguntar de que maneira uma pessoa aprendeu a
controlar a bexiga.

Minha mae havia sido como os Vah na maneira como aceitava o que ndo tinha resposta e o que
era mistico. Mas quando chegamos a Jwahir, a civilizacdo, havia se transformado em algo que deveria
ser escondido. Em Jwahir, era aceitavel apenas aos ancidos como Aro, Ada ou Nana, Sabia, conhecer
juju. Para quaisquer outras pessoas, 0 juju era algo abominavel.

“Como eu seria se tivesse crescido aqui?”, pensei. Eles ndo tinham problemas com Ewus. Eles
aceitavam Mwita como se fosse um deles. Davam abracos e apertos de mdo, davam-lhe tapinhas nas
costas, deixavam que suas criancas ficassem perto dele. Ele era completamente bem-vindo.

Ainda assim, eles ndo podiam tocar em mim. Mesmo em Jwabhir as pessoas se encostavam em

mim no mercado. Quando eu era pequena, as pessoas estavam sempre puxando ou acariciando meus



cabelos e tive minhas brigas com as outras criancas. Esse era o unico problema que eu tinha com o povo

nomade da cidade de Ssolu.



Capitulo 44

uando ndo estou caminhando em direcdao ao meu destino, ele vem até mim. Aqueles dias que

antecederam o retiro foram mesmo o inicio do processo sobre o qual Ssaiku insinuou. Estavamos com o
Povo Vermelho havia apenas trés dias. Faltavam quatro até o retiro. Ndo era tempo o suficiente para
relaxar.

Ainda assim, acordei relaxada, alegre, descansada. O braco de Mwita estava ao redor de
minha cintura. Do lado de fora, podia ouvir o som da tempestade de Ssaiku. Por sobre o barulho, podia
ouvir as pessoas conversando enquanto comecavam o dia, o balido dos bodes e o som de um bebé
chorando. Suspirei. Ssolu era como estar em casa.

Fechei os olhos, pensando em minha mde. Ela deveria estar do lado de fora, cuidando de seu
jardim. Talvez mais tarde visitasse Ada ou parasse na oficina de papai para ver como Ji estava se saindo.
Sentia tanta falta dela. Sentia falta de ndao ter que... viajar. Sentei e toquei meus longos cabelos soltos. A
fibra de palmeira que eu havia usado para amarra-lo havia quebrado. Minhas mdos automaticamente
comecaram a trancar os fios como sempre estivera acostumada a fazer. Entdo me lembrei das palavras de
Ssaiku sobre como eu deveria manté-los destrancados.

— Ridiculo — murmurei, olhando para a fibra.

— O qué? — Mwita murmurou, seu rosto na esteira.

— Perdi minha...

Uma cabecinha branca com uma pequena vareta vermelha pendendo de seu bico estava
olhando para dentro da nossa tenda. A ave assobiou suavemente. Eu ri. Uma galinha-d'angola. Em Ssolu,
aquelas aves doceis ciscavam soltas como as criangcas e nunca se aproximavam da tempestade. Me
enrolei em minha rapa e sentei. Entdo congelei. Senti aquele cheiro estranho, aquele que vinha sempre
que algo magico estava acontecendo. A ave tirou a cabeca da minha tenda.

— Mwita — sussurrei.

Ele se levantou rapidamente, colocou a rapa ao redor de sua cintura e segurou minha mao.
Parecia sentir o cheiro também. Ou pelo menos ele sentia que algo estava estranho.

— Onye! — gritou Diti do lado de fora. — E melhor vocé vir aqui!

— Venha devagar — disse Luyu. Ambas pareciam estar a muitos metros de distancia da nossa
tenda.

Cheirei o ar, o estranho perfume sobrenatural tomando conta do meu nariz. Ndao queria sair da
tenda, mas Mwita me obrigou, ficando atras de mim.

— VA&! — sussurrou ele. — Encare o que quer que seja. £ tudo o que pode fazer.

Franzi o cenho, pressionando para tras.



— Eu ndo tenho que fazer nada.

— Nao seja covarde — ralhou Mwita.

— Ou o que?

— Nao foi por isso que deixamos nossas casas — disse ele. — Lembra?

Chupei os dentes, sentindo o medo pressionar meus pulmoes.

— Nao sei mais por que deixei Jwahir. E ndo sei o que esta la fora... esperando por mim.

— Vocé sabe o que tem que fazer.

Nao tive certeza a qual dos meus pensamentos ele estava respondendo.

— Va — disse ele, me empurrando de novo.

Fiquei pensando no retiro, sobre como alguma coisa ia acontecer. Nossa tenda era o meu porto
seguro... nela, estavam Mwita e nossos poucos pertences, era um escudo contra o mundo. “Oh, Ani, quero
ficar aqui”, pensei. Mas entdo a imagem de Binta apareceu na minha mente. Meu coracdo bateu mais
forte. Dei um passo para frente. Quando afastei a porta da tenda e engatinhei para fora, quase me bati
nele. Olhei para cima, mais para cima, mais para cima ainda.

Ele estava parado diante de nossa tenda, tdo alto quanto uma arvore centenaria. Largo como
trés tendas. Um mascarado, um espirito da natureza selvagem. Diferentemente do mascarado violento de
garras afiadas como agulhas que havia guardado a tenda de Aro no dia em que o ataquei, esse permanecia
imével como uma pedra. Era feito de folhas mortas molhadas e prensadas e milhares de pregos
protuberantes. Tinha uma cabeca de madeira com um rosto zangado talhado nela. Uma fumaca branca
densa pairava sobre ele. Era essa fumaca que estava produzindo aquele cheiro. Ao redor dele, havia
cerca de dez galinhas-d'angola. Elas o olhavam de vez em quando, as cabecas inclinadas, cacarejando
baixinho como se o questionassem. Duas estavam sentadas do seu lado direito e uma do esquerdo. “Um
monstro que atrai aves fofinhas e inofensivas”, pensei. “O que vira depois?”

O mascarado ficou olhando para mim enquanto me levantei vagarosamente, Mwita logo atras
de mim. A muitos metros de distancia estavam Diti e Fanasi e uma multiddo crescente de curiosos. Fanasi
tinha um bragco ao redor da cintura de Diti, enquanto ela o agarrava com medo. Luyu, aterrorizada,
escondia-se atras de sua tenda, diretamente a minha direita. Queria rir. Luyu permaneceu onde estava,
Diti e Fanasi correram.

— O que voceé acha que ele quer? — sussurrou Luyu, como se a criatura ndao estivesse logo ali.
Ela se aproximou. — Talvez se dermos a ele o que quer ele va embora.

“Depende do que ele quer”, pensei.

Subitamente, a criatura comecou a diminuir, seu corpo de vime comprimindo sobre si mesmo.
A galinha-d'angola sentada ao seu lado se distanciou um pouco e se sentou novamente. O mascarado
parou de diminuir. Estava se sentando. Me sentei diante dele. Mwita se sentou atras de mim. Luyu
também permaneceu perto. Ela ndo tinha nenhuma habilidade com magica e isso fez sua bravura diante do
sobrenatural ainda mais impressionante.



Com sua cabeca mais proxima do chdo, a estranha fumaca fedorenta ao nosso redor ficou mais
densa. Meus pulmOes sofreram e me esforcei para ndo tossir. Eu sabia que isso teria sido bastante
grosseiro. Diversas das galinhas-d'angola de fato tossiram. O mascarado pareceu nao se importar. Olhei
para Luyu e assenti. Ela assentiu de volta.

— Diga a eles para manterem distancia — falei a ela.

Sem questionar nada, ela se dirigiu a multidao.

— Ela disse para manterem distancia — disse Luyu.

— Aquele é um mascarado — respondeu uma mulher, sem qualquer emocao.

— Nao sei o0 que ele é — disse Luyu — mas...

— Ele veio falar com ela — disse um homem. — S6 queremos observar.

Luyu se virou para mim. Pelo menos agora eu sabia o que ele queria. O Povo Vermelho
continuava a me surpreender com seu conhecimento instintivo sobre o mistico.

— Mantenham distancia, mesmo assim — falei. — E uma conversa particular.

Eles se afastaram para uma distancia segura. Vi Fanasi e Diti abrirem caminho em meio a
multidao e desaparecerem. Entdo ele comecou a falar comigo.

— Onyesonwu — disse ele. — Mwita. — A voz vinha de cada parte dele, saindo de seu corpo
como a fumacga. Viajava em todas as direcoes. As galinhas-d'angola pararam com seu cacarejar, e aquelas
que estavam de pé se sentaram. — Eu os satido — falou. — Saudo seus ancestrais, espiritos e chis.
Equanto falava, a natureza selvagem se espalhou ao nosso redor. Me perguntei se Mwita conseguia vé-la.
Cores brilhantes, tibulos ondulantes prolongando-se a partir do chdo fisico. Pareciam com arvores, se na
natureza selvagem existissem arvores. Arvores da natureza selvagem.

Procurei ao redor pelo olho de meu pai. Podia ver seu brilho, mas estava sendo bloqueado
pela figura do mascarado. Essa era a unica pista de que eu poderia confiar nessa poderosa criatura
mascarada.

— Nos o saudamos, Oga — dissemos eu e Mwita.

— Estenda sua mdo, Onyesonwu.

Virei para Mwita. Seus olhos ficaram semicerrados e intensos, mandibulas travadas, labios
apertados, narinas infladas e sobrancelhas arqueadas. Subitamente se levantou.

— O que voceé vai fazer? — perguntou a ele.

— Sente-se, Mwita — disse ele. — Vocé ndo pode tomar o lugar dela. Ndo pode salva-la.
Tem o seu proprio papel a desempenhar. — Mwita se sentou. O mascarado havia lido a mente dele e
respondido diretamente ao que estava no coracao de Mwita. — Toque-a se precisa fazé-lo, mas ndo
interfira.

Mwita agarrou meu ombro. Sussurrou no meu ouvido.

— VWou apoia-la naquilo que quiser fazer.

Pude sentir a suplica em sua voz. Pedindo que eu me recusasse. Agisse. Fugisse. Pensei em



meu rito dos onze anos, quando tive opcdo semelhante. Se eu tivesse fugido, meu pai ndo teria me visto
tdo cedo. Eu ndo estaria ali. Mas eu estava ali. E independentemente do que acontecesse agora, algo iria
acontecer dali a quatro dias, quando fosse ao retiro. O destino é frio. E rigido.

Lentamente, estendi minha mao. Mantive meus olhos abertos. Mwita agarrou meu ombro com
mais forca e se aproximou ainda mais de mim. Ndo sei o que eu estava esperando, mas nao estava
preparada para o que aconteceu em seguida. Suas camadas de folhas secas se levantaram ao mesmo
tempo, expondo muitas agulhas. Ele se afastou de mim e entdao chicoteou para frente. Me inclinei para tras
e pisquei. Quando abri os olhos, vi que estava coberta de gotas d'agua e... das agulhas do mascarado.

Todo o meu rosto, bracos, peito, barriga, pernas. As agulhas haviam conseguido de alguma
forma chegar até as minhas costas! Apenas as partes de meu corpo cobertas pelo corpo de Mwita
estavam livre de agulhas. Mwita gritou, tentando me tocar e ndo me tocar ao mesmo tempo.

— Vocé esta... — Ele pulou, olhando para mim e entdo para as agulhas. — O que é... Onye? O
que...?

Choraminguei ao olhar para mim mesma, prestes a gritar, surpresa por ainda estar consciente e
por me sentir bem. Eu parecia uma almofada de agulhas! Por que ndo estava sangrando? Onde estava a
dor? E por que ele havia me dito para estender a mao se planejava fazer isso? Isso era algum tipo de
piada cruel?

O mascarado comecou a rir. Um riso gutural que balancava suas folhas molhadas. Sim, aquilo
era o que a criatura chamaria de piada.

Ele se levantou, espalhando sua umidade e a fumacga. Virou-se de costas e comecou a ir
embora, em direcdo a tenda de Ssaiku, enquanto gotejava uma trilha de fumaca da natureza selvagem. As
galinhas-d'angola seguiram em fila indiana. Diversas pessoas seguiram também. Alguém comecou a tocar
uma flauta, outra pessoa um pequeno tambor. Tocavam para o mascarado enquanto ele caminhava, ainda
rindo.

Quando ndo podiamos mais vé-lo, eu e Mwita olhamos um para o outro.

— Vocé estd se sentindo... bem? — perguntou ele.

Eu comecava a me sentir... estranha. Mas ndao queria assusta-lo.

— Estou bem.

Depois de alguns instantes, ambos sorrimos e entdo rimos. Uma agulha caiu. Mwita apontou
para ela e riu ainda mais, o que me fez rir ainda mais também. Mais agulhas cairam. Luyu veio correndo.
Ela gritou quando me viu de perto. Eu e Mwita rimos com mais vontade. As agulhas estavam caindo.

— O que ha de errado com vocés dois? — perguntou Luyu, acalmando-se quando viu que as
agulhas estavam caindo. — O que aquela coisa fez com voceés?

Balancei a cabeca, ainda rindo.

— Nao sei.

— Ele era... — ela se ajoelhou para olhar de perto as agulhas que ainda estavam cravadas nas



minhas costas. — Aquele era um mascarado de verdade?

Assenti, sentindo uma onda de nausea passar por mim. Suspirei e me sentei. Quando Luyu
tentou tocar uma das agulhas restantes no meu rosto, uma fagulha do tamanho de uma noz de cola saiu de
mim. Ela deu um pulo para tras, segurando a mao, gemendo de dor.

Agora eu era paria para todos, exceto Mwita.



Capitulo 45

o dia seguinte, sentia-me completamente nauseada. A visao de comida, mesmo um simples curry de

bode, revirava meu estomago. E quando eu conseguia colocar alguma comida na boca, seu gosto era
metalico e produzia fagulhas contra os meus dentes, uma sensacdo bastante desagradavel. Podia apenas
beber agua e comer pedacos de pao puro.

O mascarado havia introduzido alguma coisa no meu corpo. Aquelas agulhas estavam
infectadas com veneno. Ou seria remédio? Ou talvez ambos. Ou nenhum dos dois. Veneno ou remédio
implicavam que tinha algo a ver comigo. Em vez de eu ser parte de um plano maior.

Eu ndo apenas estava constantemente nauseada, incapacitada de comer e quase alérgica a todos
exceto Mwita (descobri que também ndo era alérgica a Ssaiku e Ting), mas frequentemente era inundada
por uma terrivel exacerbacdao dos sentidos. Podia ouvir uma mosca respirar ou ver um grao de areia cair
no chdo como um seixo. De repente eu tinha a visao agucada como a de uma aguia ou podia sentir o
cheiro da mortalidade de todos. A mortalidade tinha um odor lamacento e umido e eu exalava esse
cheiro.

Ja sabia como era essa lucidez induzida pela fome. Era uma versao mais forte do que havia
deixado eu e Mwita cara a cara com meu pai, meses atras. Mas dessa vez eu iria controla-la. Precisava
fazé-lo; se ndo conseguisse, entdo talvez de fato fosse perigosa. Para aumentar ainda mais meus
problemas, a natureza selvagem ficava tentando invadir o meu espaco.

— Estou viva — murmurei enquanto caminhava pelas cercanias de Ssolu— Entdo me deixe
em paz. — Mas, obviamente, a natureza selvagem ndao me deixou em paz. Olhei ao redor, meu coracao
batendo acelerado. Queria rir. Meu coracgdo batia enquanto eu estava com um pé no mundo fisico e outro
no espiritual. Absurdo. Eu era metade energia azul e metade corpo fisico. Metade viva e metade outra
coisa. Era a quinta vez que isso acontecia, e assim como havia feito antes, me virei para encarar o olho
irado de meu pai. Cuspi nele, ignorando o calafrio de apreensdo que eu sentia sempre que o via. Ele
estava sempre 13, olhando, esperando... mas pelo qué?

Eu estava de pé proxima a tenda de uma familia. Uma mde, um pai, dois meninos e trés
meninas. Ou talvez algumas das criancas fossem filhas de outros pais. Talvez os dois “pais” fossem
amantes ou amigos. Nunca se sabia com os Vah. Mas uma familia era uma familia e eu invejei o que vi e
novamente senti saudades de minha mae.

Eles estavam jantando. Podia sentir o cheiro da sopa de quiabo e do fufu como se estivessem
debaixo do meu nariz. Podia ver o brilho nos olhos do homem enquanto ele olhava para a mulher e eu
sabia que ele a desejava, mas ndo a amava. Podia quase sentir a aspereza dos longos dreadlocks das

criancas. Se algum deles olhasse para mim, o que veria? Talvez uma versao de mim que parecia moldada



em agua. Talvez nada. Me encostei na energia azul de uma arvore da natureza selvagem para me proteger
contra o olhar feroz de meu pai. A arvore era fresca e macia. Afundei, esperando até que aquilo passasse
e eu voltasse ao mundo fisico.

Assim que fechei os olhos, algo me agarrou. Meu corpo inteiro ficou insensivel quando dois
galhos da arvore enlacaram com for¢a meu braco esquerdo e meu pescoc¢o. Cravei as unhas no que estava
ao redor do meu pescoco e puxei. Arfei de dor quando o galho apertou ainda mais. Aquele galho era
muito forte.

Mas eu era mais. Muito mais. A medida que o 6dio se espalhou por mim, minha energia azul
brilhou. Puxei o galho de meu pescoco e o arranquei. A arvore gritou de dor, mas aquilo ndo me parou.
Rasguei o outro galho que envolvia meu braco, agarrei e despedacei um outro que tentava lacar minha
perna. Entdo fiquei de pé, pronta para atacar, os punhos cerrados, pernas levemente flexionadas, olhos
arregalados. Eu ia rasgar aquela arvore toda... e foi quando a natureza selvagem foi embora. Me sentei
pesadamente no chdo, arfando em siléncio, com medo de tocar meu pesco¢o dolorido.

Uma das menininhas que jantava com a familia se virou. Ela me viu e acenou. Acenei de volta,
fraca, tentando sorrir. Me levantei lentamente, fingindo que nada tinha acontecido.

— Quer comer com a gente? — perguntou ela em sua voz inocente de crianca. Agora todos
eles estavam olhando para mim e acenando.

Sorri e balancei a cabeca.

— Obrigada, mas nao estou com fome — falei, caminhando o mais rapido que meu corpo
dolorido podia. Aquelas pessoas pareciam tdao normais, puras, imaculadas. De forma alguma eu me
sentaria a sua mesa.

Quando retornei a minha tenda, Fanasi estava sentado em frente a tenda dele, se lamuriando.
Nao estava com animo para falar nada, por isso nem me importei em perguntar a ele o que havia de
errado. Mas era 6bvio. Diti e Luyu ndo estavam em lugar algum. Nem Mwita, e quando deitei em minha
tenda, fiquei agradecida por ele ndo estar ali. Nao queria que ele soubesse que eu estava tao... doente.
Nao queria que ninguém soubesse. Os Vah ja me tratavam como se eu estivesse acometida por alguma
coisa. E de certa forma, eu estava. Nao podia me aproximar de nenhum deles sem causar fagulhas e um
choque doloroso. Ja me sentia excluida o suficiente sem anunciar, além de tudo o mais, que também nao
estava me sentindo bem.

Contei tudo a Luyu. Mas apenas porque ela veio até minha tenda uma hora mais tarde, quando
eu estava metade na natureza selvagem e metade no mundo fisico novamente. Estava exausta demais para
fazer qualquer coisa além de ficar ali sentada. Quando a natureza selvagem finalmente desapareceu, la
estava ela em minha tenda, me encarando.

Esperei que ela engatinhasse para fora, mas novamente Luyu me surpreendeu. Engatinhou para
dentro da tenda, se sentou e simplesmente me fitou. Me deitei e esperei por suas perguntas.

— Entdo, o que era aquilo? — perguntou ela, finalmente.



— O qué? — suspirei.

— Vocé estava como... agua. — disse ela. — Feita de agua sdlida... mas ainda assim agua, se
agua fosse feita de pedra.

Euri.

— Foi mesmo?

Ela assentiu.

— Da mesma forma como aconteceu naquele dia durante nosso rito dos onze anos. — Ela
inclinou a cabeca. — E isso que acontece quando vocé entra no... mundo dos mortos?

— Mundo dos mortos, ndo. A natureza selvagem — falei. — O mundo espiritual.

— Mas vocé ndo pode estar viva nele — disse ela. — Entdo é o mundo dos mortos.

— Eu... — suspirei novamente e recitei uma das licdes que havia aprendido com Aro. — S6
porque uma coisa ndo esta viva, ndo significa que esteja morta. Primeiro vocé precisa estar vivo, para
entdo estar morto. — Fechei os olhos e me deitei. — A natureza selvagem é um outro lugar. Nao ¢ feito
de carne nem de tempo.

— Entdo por que aquilo aconteceu durante nosso rito? — perguntou ela.

Ri.

— FE uma longa histéria.

— Onye, o0 que ha de errado com vocé? — perguntou ela depois de alguns instantes. — Vocé
nao parece bem desde... desde que aquele mascarado fez aquela coisa com vocé. — Ela se aproximou
quando nao respondi. — Lembra sobre o que conversamos ha muito tempo, logo que deixamos Jwahir?

Apenas olhei para ela.

— Concordamos em dividir o fardo, eu e vocé — disse ela. — Ela pegou minha mdo e uma
grande fagulha pulou. O rosto de Luyu adquiriu uma expressao de dor e ela lentamente largou minha mao.
Sorriu para mim, mas ndo tentou me tocar novamente. — Fale. Conte.

Desviei o olhar, suprimindo uma grande vontade de chorar. Ndo queria atormentar ninguém
com aquilo. Olhei para ela, percebendo a pele escura, perfeita, mesmo depois de tudo o que passamos.
Seus labios grossos pressionados com forca. Os grandes olhos amendoados olhando fundo nos meus, sem
piscar. Sentei.

— Muito bem. Venha caminhar comigo.

Caminhamos pelos arredores de Ssolu, a meio quildometro entre a tempestade e as ultimas
tendas. Apenas alguns grupos de animais ficavam ali. As galinhas-d'angola e os frangos mantinham
distancia. Entdo, entre camelos e bodes, falei e Luyu ouviu.

— Vocé deveria contar a Mwita — disse ela, quando terminei. Tive que parar e me inclinar
para frente quando uma onda de tontura provocada pela fome passou por mim.

— Nao quero...

— Nao se resume apenas a vocé — disse ela. Deu um passo para frente, prestes a me segurar.



Rapidamente se afastou. — Vocé esta bem?

— Nao.

— Posso...

— Nado — lentamente, ergui meu torso novamente. — Continue. Termine o que estava
comecando a dizer.

— Bom, alguma coisa vai... — ela parou, me olhando nos olhos. — Em trés dias, vocé vai
para esse retiro. Eu acho, bem, vocé provavelmente ja sabe.

Assenti.

— Alguma coisa vai acontecer, mas nao sei o que.

— Mwita pode ajudar vocé a melhorar — disse ela.

— Talvez — murmurei.

Entdo algo caiu no meu pé. Um lagarto amarelo com uma grande cabeca escamosa. Ele se
virou de barriga para baixo e comecou a ir embora lentamente. Ri comigo mesma, presumindo que ele
havia sido sugado pela tempestade e jogado para dentro de Ssolu, como tantos outros animais. Tudo o
que eu queria era me sentar no chao de areia e observar enquanto ele caminhava para longe.

Outra estranha onda de exacerbacdo dos sentidos se aplacou sobre mim. Olhei para Luyu. Ela
estava me observando de perto. Podia ver cada célula em seu rosto.

— Veé aquilo? — perguntei, apontando fracamente para o lagarto, enquanto ele se virava para
nos olhar. Queria desviar a atencao de Luyu. Ela estava prestes a sair correndo para chamar Mwita. Eu
sabia.

Luyu franziu o cenho.

— Vejo o qué?

Balancei a cabeca, meu olho seguindo o lagarto. Afundei na areia. Estava bastante fraca.
Quatro dias de jejum, quatro dias de uma estranha doenca causada pelo mascarado. Eu estava arrasada.

Outra onda de exacerbacdo dos sentidos tomou conta de mim e ouvi um gemido suave. Nao
estava certa se vinha de mim ou da natureza selvagem que me rodeava mais uma vez. Havia uma arvore
da natureza selvagem ao lado de Luyu. Entdo as coisas tremularam e viraram apenas o mundo fisico
novamente. Eu queria vomitar.

— Fique onde esta. Vou trazer Mwita — disse Luyu. — Vocé ficou toda transparente de novo.

Estava fraca demais para responder. O lagarto estava caminhando lentamente em minha
direcdo e eu me concentrei nele enquanto Luyu corria.

— Deixe-a ir — disse uma voz. Era uma voz feminina, mas grave e forte como a de um
homem. Estava vindo do lagarto, que se aproximava de mim. Havia algo de vagamente familiar naquela
VOZ.

— Eu ndo pretendia impedi-la — disse, rindo fraco. — Quem é vocé? — Me perguntei se

estaria imaginando aquela voz. Sabia que ndo estava. Estava sofrendo de uma doenca que me foi dada



por um grande espirito da natureza selvagem. Ele havia ido até mim para fazer justamente aquilo. Entao
foi embora e se encontrou com Ssaiku, conforme Ting me disse depois. Nada do que aconteceu comigo
depois de meu encontro com o mascarado foi fruto da minha imaginacao.

— Vocé chegou longe — disse ele, ignorando minha pergunta. — Levarei vocé mais longe
ainda.

— Vocé esta mesmo ai?

— Com certeza.

— Vai me trazer de volta?

— Alguém pode tira-la de Mwita?

— Nao — falei. — Para onde vai me levar? — Eu estava apenas falando. Ndo estava
realmente interessada nas respostas. Precisava de alguma coisa para me manter calma enquanto o lagarto
crescia e mudava de cor.

— Vou levar vocé para onde precisa ir — disse ela, sua voz se tornando mais sonora e cheia
enquanto crescia. Comecava a soar como se fossem trés vozes iguais. — Vou mostrar a vocé aquilo que
precisa ver, Onyesonwu.

Entdo ela me conhecia. Semicerrei os olhos.

— O que voceé sabe sobre o meu destino? — perguntei.

— Eu sei 0 mesmo que voceé.

— E quanto ao meu pai bioldgico?

— Sei que ele é um homem mau, muito mau.

Esqueci o resto de minhas perguntas. Me esqueci de tudo. Diante de mim estava o que posso
apenas chamar de Kponyungo, um cuspidor de fogo. Do tamanho de quatro camelos, brilhava com cada
gradacdo de cores do fogo. Seu corpo era magro e forte como o de uma cobra, sua enorme cabeca
redonda carregava longos chifres espiralados e uma gigantesca mandibula com dentes afiados. Seus olhos
eram como pequenos sois. Ele transpirava uma fumaca fina e cheirava a areia tostada e vapor.

Quando eu e minha mae éramos nomades, durante as partes mais quentes do dia, sentavamos
em nossa tenda e ela me contava histérias sobre essas criaturas. “O Kponyungo gosta de fazer amizade
com os viajantes”, disse ela. “Eles se materializam durante as horas mais quentes do dia, como agora.
Nascem a partir do sal de oceanos mortos ha muitos anos. Se um deles se tornar seu amigo, vocé jamais
estara sozinha.”

Minha mde era uma das unicas pessoas que eu conhecia que falava sobre oceanos como se eles
tivessem existido de verdade. Ela sempre me contava historias sobre eles quando alguma coisa me
assustava, como a carcaca de um camelo ou quando o céu ficava muito nublado. Para ela, os Kponyungos
eram seres magicos e bondosos. Mas, frequentemente, encontrar uma coisa na vida real ndo é o mesmo
que ouvir histérias sobre ela. Como agora.

Eu estava sem palavras. Sabia que ele estava ali. De pé diante de mim, enquanto todos em



Ssolu seguiam com suas vidas normais a apenas algumas poucas centenas de metros. Transeuntes podem
ter me visto de pé ali, mas ndo iriam parar. Para eles, eu era intocavel, estranha, uma feiticeira, mesmo
que gostassem de mim. Sera que eles podiam ver o Kponyungo de pé diante de mim? Talvez. Talvez nao.
Se pudessem, talvez fosse habito deles me deixar seguir com meu destino.

Tive uma sensacdo que agora era familiar, um tipo de desapego e entio uma profunda
mobilidade. Eu estava indo “embora” novamente. Dessa vez estava acontecendo perto de uma cidade,
sem Mwita ao meu lado. Eu estava completamente sozinha e essa criatura estava me levando. Enquanto
subia flutuando, o Kponyungo voava ao meu lado. Podia sentir seu calor.

— Uma criatura como eu nao é muito diferente de um passaro — disse ela com sua estranha
voz. — Transforme-se.

Sera que eu poderia me transformar enquanto estava “viajando” daquela maneira? Jamais
havia considerado isso. Mas ela estava certa. Eu havia me transformado num lagarto uma vez e nao havia
sido muito diferente de me transformar num pardal ou mesmo num abutre. Estendi minha mao para tocar a
pele aspera do Kponyungo. Puxei minha mdo para tras com rapidez, subitamente com medo.

— Va em frente — disse ela.

— Vocé é... voce é quente?

— Descubra por si mesma — falou. Seu rosto ndo demonstrou, mas eu sabia que ela estava
achando divertido. Estendi a mdo devagar e toquei uma escama. Ouvi um som de fritura e senti o cheiro
da minha pele queimando.

— Ai! — gritei, balancando a mdo. Ainda assim, ela me levou mais para cima. Agora
estavamos cerca de quinze metros acima de Ssolu. — Eu estou...? Olhei para minha mdo. Ndo parecia
estar queimada, nem doia tanto quanto deveria.

— Vocé é vocé mesma até na natureza selvagem — disse ela. — Mas suas proprias
habilidades, assim como as minhas, nos protegem.

— Posso morrer assim?

— Sim, de certa forma — respondeu. — Mas nao vai — disse ela a0 mesmo tempo em que
falei: — Mas ndo vou.

— Muito bem — murmurei. Estendi a mdo novamente. Dessa vez, suportei a dor, o som de
fritura e o cheiro da minha pele queimando. Arranquei uma de suas escamas. Saiu fumaca de minha mao e
eu queria gritar, mas mesmo com a fumaca, pude ver que nao estava machucada.

Como estavamos subindo cada vez mais alto, era dificil me concentrar. Ainda assim, com a
escama na mao, me transformar num Kponyungo foi apenas levemente complicado. Espreguicei meu novo
corpo delgado, aproveitando meu préprio calor. Resisti a vontade de voar para baixo, me enterrar na
areia e aquecer meu corpo tao intensamente que a areia se derreteria se transformando em vidro. Ri
comigo mesma. Mesmo que quisesse, ndo poderia fazé-lo. Ndo era eu quem estava controlando aquela

viagem, era o Kponyungo. Imaginei se era por isso também que eu ndo conseguira fazer meu corpo ficar



tdo grande quanto o dela. Pude ficar apenas cerca de trés quartos de seu tamanho.

— Muito bem — disse ela, quando terminei. — Agora deixe-me leva-la a um lugar onde nunca
esteve antes.

Voamos rapidamente em direcdo a parede de areia e entramos nela. Passamos para o outro
lado em menos de um segundo. A posicao do sol me dizia que estdvamos voando para o oeste. Voamos
num semicirculo e fomos para leste.

— La esta Papa Shee — disse o Kponyungo, um minuto depois.

Mal olhei para aquele lugar nefasto, onde o povo havia tirado a vida de Binta tdo brutalmente
e para sempre sofreria de cegueira. Geracao apos geracao. Amaldicoei Papa Shee e tudo o que nascesse
ali. Amaldicoei novamente enquanto voavamos.

— La esta a sua Jwahir — disse ela.

Tentei diminuir a velocidade para que pudesse ver, mas ela me arrastou consigo. Nada além de
um borrdo de prédios. Ainda assim, mesmo enquanto sobrevoavamos num piscar de olhos, pude sentir
minha casa me chamando, tentando me levar de volta. Minha mde. Aro. Nana, a Sabia. Ada. Sera que seu
filho, Fanta, ja havia chegado a Jwahir para surpreendé-la?

Eu e o Kponyungo voamos sobre terras vastas; a secura que eu sempre conheci. Areia.
Planicies. Arvores retorcidas. Grama seca. Vodvamos rapido demais para que eu pudesse ver algum
camelo, raposa do deserto ou gavido sobre 0s quais provavelmente voamos. Tentava imaginar para onde
estavamos indo. E pensei se deveria sentir medo. Era impossivel saber quanto tempo estava se passando
ou quao longe estavamos indo. Nado senti sede nem fome. Nenhuma necessidade de urinar ou defecar.
Nem sono. Eu ndo era mais humana, ndo era mais um animal fisico.

De vez em quando olhava nos olhos dela. Ela era um lagarto gigante, feito de calor e luz. Mas
era mais do que isso, também. Eu tinha apenas um pressentimento. Quem era ela? Ela olhava de volta
para mim, como se soubesse em que eu estava pensando. Mas nao dizia nada.

Depois de muito tempo e de percorrermos uma enorme distancia, a terra abaixo de nds
comecou a mudar. As arvores pelas quais passamos eram mais altas aqui. Voamos mais rapido. Tao
rapido, que tudo o que conseguia ver era uma cor marrom-clara. Depois marrom-escuro. Depois... verde.

— Observe! — disse ela, finalmente, diminuindo a velocidade.

Veeeeeerdeeeee! Como eu jamais havia visto. Como eu sempre havia imaginado. Isso fez com
que o campo verde que vi com Mwita quando “viajamos” pela primeira vez parecesse pequeno. De um
horizonte ao outro a terra era viva, com arvores altas e frondosas. “Isso é possivel?” — me perguntei.
“Esse lugar existe de verdade?”

Meus olhos encontraram os do Kponyungo e eles brilharam num amarelo alaranjado mais
forte.

— Existe — disse ela.

Meu peito doia, mas era uma dor boa. Como estar em... casa. Esse lugar era longe demais para



podermos chegar até ele. Mas talvez algum dia ndo fosse mais. Talvez algum dia. Sua vastiddo fez com
que a violéncia e o o6dio entre Okeke e Nuru parecessem pequenos. Esse lugar se estendia
indefinidamente. Agora voavamos baixo o suficiente para podermos tocar o topo das arvores. Acariciei a
folha de uma estranha palmeira.

Um passaro grande, parecido com uma aguia, voou de uma arvore ali perto. Outra arvore
carregada de grandes flores cor-de-rosa estava cheia de grandes borboletas azuis e amarelas. No topo de
outras arvores havia animais peludos com bracos longos e olhos curiosos. Eles nos observavam enquanto
voavamos. Uma brisa ondulou o topo das arvores como o vento numa poca d'agua. O som provocado era
como o de um sussurro, um som que jamais irei esquecer. Tanto verde, vivo e cheio de agua!

Ele nos fez parar e sobrevoamos uma arvore larga. Sorri. Uma arvore iroco. Igual aquela na
qual me vi pela primeira vez quando minha habilidade Eshu se manifestou e me transformei num pardal.
Essa arvore também estava carregada, seus frutos com perfume azedo. Pousamos num de seus grandes
galhos. De alguma forma, ele suportou nosso peso.

Uma familia daquelas criaturas peludas se sentou do outro lado da arvore, observando-nos,
iméveis. Era quase comico. O que sera que eles teriam entendido com seus olhos? Sera que ja haviam
visto dois grandes lagartos magros que brilhavam como o sol e cheiravam a fumaca e vapor? Duvido.

— Ja levarei vocé de volta num minuto — disse o Kponyungo, ignorando as criaturas peludas
semelhantes a macacos, que ainda estavam la sem se mexer. — Por enquanto, absorva esse lugar,
mantenha-o perto de vocé. Lembre-se dele.

O que mais me lembro sobre aquele lugar foi o sentimento de profunda esperanca que ele
colocou em meu coracao. Se uma floresta, uma verdadeira floresta vasta e densa ainda existia em algum
lugar, mesmo se fosse muito, muito longe, entdao as coisas ndo acabariam mal. Significava que havia vida
além do Grande Livro. Foi como ser abencoada, limpa.

Ainda assim, quando o Kponyungo me levou de volta a Ssolu, depois que transformei meu
corpo em humano novamente, tive que me esforcar para lembrar de tudo isso. Assim que estava de volta

em meu corpo, a doenca desceu sobre mim como mil escorpides enviados pelo meu pai.



Capitulo 46

as nao tinha nada a ver com meu pai e tudo a ver com a visita do mascarado. Ou pelo menos foi o

que disse o feiticeiro Ssaiku. Quando voltei a ser eu mesma, depois de visitar o lugar verde, Ssaiku, Ting
e Mwita estavam esperando por mim. Estdvamos em minha tenda. Havia incenso queimando. Ssaiku
estava cantarolando uma cancdo de lamento e Mwita estava olhando para mim. Assim que deitei sobre
meu corpo, ele sorriu e assentiu, dizendo:

— Ela voltou.

Sorri para ele também, mas entdo imediatamente me contorci quando percebi que cada
musculo do meu corpo estava se contraindo.

— Beba isso — disse Mwita, segurando uma xicara em meus labios. Ndo sei o que era, mas
fez meus musculos relaxarem um minuto depois. Apenas quando eu e Mwita estavamos sozinhos contei a
ele tudo o que tinha visto. Nunca cheguei a ouvir o que ele pensava a respeito, pois assim que terminei de
contar a historia, escorreguei para dentro da natureza selvagem, o que para ele significava que eu
paticamente desapareci. Quando retornei ao mundo fisico, voltei a sentir os musculos doloridos e com
caimbra.

Nao era o tipo de doenca que faz vomitar, arder de febre ou sofrer com diarreia. Era espiritual.
A comida me causava repulsa. A natureza selvagem e o mundo fisico lutavam para terem controle sobre
mim. Minha percepcdo oscilava entre estar extremamente agucada e bastante amortecida. Eu permaneci
em minha tenda durante o restante daqueles dias que antecederam ao retiro.

Fanasi e Diti enfiavam a cabeca para dentro da tenda de vez em quando. Fanasi me trouxe pao,
que eu ndo comi. Diti tentava puxar conversas que eu nao conseguia terminar. Eles pareciam ratinhos
aguardando o momento certo de fugir. A visao do mascarado deve ter deixado claro para eles ndao apenas
que eu era uma feiticeira, mas também conectada a forcas perigosas e enigmaticas.

Luyu ficava comigo sempre que Mwita ndo podia. Ela se sentava ao meu lado quando eu
desaparecia e quando voltava ela ainda estava la. Sua expressdo era de terror, mas ainda estava la. Nao
me fazia quaisquer perguntas e, quando conversavamos, ela me contava sobre os homens com quem

dormia ou outras coisas mundanas. Era a tinica que conseguia me fazer rir.



Capitulo 47

a manha do sétimo dia, Mwita teve que me acordar. Eu havia conseguido dormir fazia apenas uma

hora. Ainda ndo conseguia comer e sentia fome demais para conseguir dormir. Mwita fez o melhor que
pode para me deixar cansada. Mesmo em meu estado, seu toque era mais reconfortante do que comida ou
agua. Ainda assim, eu ndo conseguia parar de pensar em quantas pessoas morreriam se eu engravidasse.
Nem conseguia tirar da cabeca que algo de ruim iria acontecer quando fosse para o retiro.

— Ja posso ouvi-las cantando — disse Mwita. — Ja estdo reunidas.

— Mmmm — falei, os olhos ainda fechados. Estivera ouvindo o canto delas fazia uma hora.
Suas musicas me faziam lembrar de minha mde. Ela frequentemente cantava essa musica, embora se
recusasse a ir com as mulheres de Jwahir para conversar com Ani.

— Ela ndo vai aos retiros desde que fui concebida — murmurei, abrindo os olhos. — Por que
eu deveria ir?

— Levante! — disse Mwita baixinho, beijando meu ombro nu. Ele se levantou, amarrou sua
rapa verde ao redor da cintura e foi para fora. Voltou com uma xicara de agua. Remexeu em minha pilha
de roupas e pegou meu bustié azul.

— Use isso — disse ele. — E... isso — falou, pegando a rapa azul. Me forcei a levantar, a
coberta caindo de cima de mim. Quando o ar frio tocou meu corpo, a percepcao tomou conta de mim.
Queria solucar. Me enrolei na rapa azul. Ele me entregou a agua. — Seja forte — falou Mwita. —
Levante-se.

Quando sai da tenda, fiquei chocada ao ver Diti, Luyu e Fanasi sentados, completamente
vestidos e comendo pao fresco. O cheiro do pao fez meu estomago roncar. Nao poderia comer até
voltarmos.

— Estavamos comecando a achar que vocés dois estavam... cansados demais para irem —
disse Luyu, dando uma piscadela.

— Quer dizer que vocés estavam no acampamento e ouviram? —perguntei.

Fanasi riu amargamente. Diti desviou o olhar.

— Cheguei tarde, mas sim — disse Luyu com um sorriso malicioso.

Quando terminei de me lavar e me vesti, o grupo de mulheres estava indo embora. Elas
caminhavam devagar, por isso foi facil alcanca-las. Ninguém parecia se importar com Mwita e Fanasi, 0s
dois unicos homens no grupo. Ting também estava ali. “Para representar Ssaiku”, dissera ela. Percebi um
olhar rapido sendo trocado entre Mwita e Ting.

Nao era uma longa caminhada até a fronteira com a tempestade no lado oeste do acampamento,

mais ou menos dois quilometros. Mas caminhavamos a passos tdo lentos, que levamos quase uma hora



para chegar. Cantavamos musicas para Ani, algumas que eu conhecia, muitas que nunca tinha ouvido.
Quando paramos, eu estava tonta de fome e grata por nos sentarmos. Estava ventando, fazia muito barulho
e era um pouquinho assustador. Era possivel ver onde o vento se transformava em tempestade, a poucos
metros dali.

— Solte os cabelos dela — disse Ting a Mwita. Ele desamarrou o fio de fibra de palmeira dos
meus cabelos e eles voaram. Todos estavam em siléncio agora. Rezando. Muitas estavam ajoelhadas, as
cabecas na areia. Diti, Luyu e Fanasi permaneceram de pé, olhando para a tempestade. Luyu e Diti
vinham de familias que rezavam para Ani apenas de vez em quando. Suas mdes jamais haviam ido para
os retiros e elas também ndo. Ndao conseguia tirar minha mae da cabeca e como tudo havia acontecido
com ela, quando estava rezando, como essas mulheres, quando as motocicletas chegaram. Ting estava
atras de mim. Senti que estava fazendo alguma coisa em meu pescoco. Estava fraca demais para impedi-
la.

— O que voce esta fazendo? — perguntei.

Ela se inclinou para falar em meu ouvido.

— E uma mistura de 6leo de dendé, lagrimas de uma velha em seu leito de morte, lagrimas de
um bebé, sangue menstrual, o leite de um homem, pele da pata de uma tartaruga e areia.

Tremi, enojada.

— Vocé ndo conhece Nsibidi — disse ela. — E um juju escrito. Marcar algo com ele é
decretar mudancas; ele fala diretamente ao espirito. Marquei vocé com um simbolo dos cruzamentos onde
todos os seus seres irdo se encontrar. Ajoelhe-se. Peca para Ani. Ela lhe dara.

— Nao acredito em Ani — falei.

— Ajoelhe-se e reze, mesmo assim — disse ela, me empurrando.

Pressionei minha cabeca contra a areia, o som do vento em meus ouvidos. Minutos se
passaram. “Tenho tanta fome”, pensei. Comecei a sentir alguma coisa me puxando para baixo. Virei a
cabeca e olhei para o céu. Vi o sol se por, nascer e entdo se por novamente. O que importa é que muito
tempo se passou.

De repente, cai para dentro da areia. Ela me sugou como a boca de um animal. A ultima coisa
da qual me lembro antes de o mundo explodir foi uma menina dizendo:

— Esta tudo bem, Mwita. Ela esta se soltando. Estivemos esperando por isso desde que ela
chegou aqui.

Cada parte de mim que era eu mesma. Meu corpo alto de Ewu. Meu temperamento explosivo.
Minha mente impulsiva. Minhas memorias.Meu passado. Meu futuro. Minha morte. Minha vida. Meu
espirito. Meu destino. Minha derrota. Tudo o que eu era foi destruido. Eu estava morta, quebrada,
despedacada e absorta. Foi mil vezes pior do que quando me transformei em um passaro pela primeira
vez. Nao me lembro de nada, pois eu ndo era nada.

E entdo era alguma coisa novamente.



Podia senti-lo. Estava sendo montada novamente, pedaco por pedaco. O que estava fazendo
isso? Nao, ndo era Ani. Ndo era uma deusa. Era frio, se pudesse ser frio. E era duro, se pudesse ser duro.
Logico. Controlado. Poderia ousar dizer que era o Criador? Ele, O Que Nado Pode Ser Tocado? Que ndo
quer ser tocado? O quarto ponto que nenhum feiticeiro jamais deve considerar? Ndo, ndo posso dizer
isso porque isso seria a mais profunda blasfémia. Ou pelo menos era isso que Aro diria.

Mas meu corpo e meu espirito estavam totalmente, completamente destruidos... ndo havia sido
isso que Aro disse que iria acontecer a qualquer criatura que encontrasse o Criador? Enquanto me
montava novamente, Ele me rearrumou numa nova ordem. Uma ordem que fazia mais sentido. Lembro do
momento em que o ultimo pedaco de mim foi encaixado.

— Ahhhhhhhh! — respirei. Alivio, minha primeira emogdao. Novamente, me lembrei da vez em
que estava naquela arvore iroco. Quando minha cabeca era como uma casa. Naquele momento foi como
se algumas das portas daquela casa estivessem se abrindo... portas de aco, madeira e pedra. Dessa vez,
todas aquelas portas e janelas foram escancaradas.

Estava caindo de novo. Bati no chdao com forca. Vento em minha pele. Estava congelando.
Molhada. “Quem sou eu?”, pensei. Nao abri os olhos. Ndo conseguia me lembrar como fazé-lo. Alguma
coisa acertou minha cabeca. Depois outra. Instintivamente, abri os olhos. Estava numa tenda.

— Como ela pode estar morta? — gritava Diti. — O que aconteceu?

Entdo tudo voltou. Quem eu era, por que, como e quando. Fechei os olhos.

— Nao toque nela — disse Ssaiku. — Mwita, fale com ela. Esta voltando. Ajude-a a
completar sua jornada.

Uma pausa.

— Onyesonwu. — A voz dele soava estranha. — Volte. Vocé ficou fora por sete dias. Entdo
caiu do céu, como uma das criancas perdidas de Ani no Grande Livro. Se esta viva novamente, abra os
olhos, mulher.

Abri os olhos. Estava deitada de costas. Meu corpo doia. Ele pegou minha mao. Agarrei a
dele. Me lembrei de mais coisas naquele momento. Mais coisas a respeito de quem eu era. Sorri, entao
gargalhei.

Aquele foi um momento de loucura e arrogancia que nao posso dizer que tenha sido
inteiramente minha culpa. O poder e a habilidade que percebi que agora faziam parte de mim eram
subjugantes. Estava mais forte e tinha mais controle do que jamais imaginei ser possivel. Entdo, assim
que retornei, fui embora de novo. Nao comia havia sete dias. Minha mente estava ltcida. Eu estava
extremamente forte. Pensei a respeito de onde queria ir. Fui até 1a. Num minuto estava na esteira, na
tenda, e no outro estava voando, cOmo eu mesma, COmo meu espirito azul.

Estava indo atras de meu pai.

Voei diretamente pela tempestade de areia. Senti seu toque aspero. Passei pelas suas paredes e

adentrei a manha quente. Sobrevoei varios quilometros de areia, aldeias, dunas, uma cidade, arvores



secas e mais dunas. Sobrevoei um pequeno campo verde, mas estava concentrada demais para me
importar. Entrei em Durfa. Fui diretamente para uma casa grande de porta azul. Passei pela porta e subi
até um quarto que cheirava a flores, incenso e livros empoeirados.

Ele estava sentado em frente a uma escrivaninha, de costas para mim. Cai mais fundo na
natureza selvagem. Eu o havia feito com Aro quando ele se recusara a me aceitar. E havia feito com o
mago de Papa Shee. Dessa vez, eu era ainda mais forte. Sabia onde dilacerar, morder e destruir, onde
atacar. Sobre suas costas, eu podia ver seu espirito. Era de um azul profundo, como o meu. Isso me
assustou por um momento, mas ndo me impediu de continuar.

Enfiei minhas garras da maneira que um tigre faminto provavelmente fazia quando encontrava
sua presa. Estava avida demais para perceber que, embora ele estivesse de costas, seu espirito nao
estava. Ele estivera me esperando. Aro jamais havia me contado o que ele sentiu quando o ataquei. O
mago em Papa Shee havia simplesmente morrido, ndo havia qualquer marca fisica nele quando caiu no
chdo. Agora, nesse momento com meu pai, senti na pele.

Era o tipo de dor que a morte ndo fazia parar. Meu pai a infligiu em mim com forga total. Ele
cantava enquanto rasgava, devorava, golpeava e torcia partes de mim que eu nem sabia que estavam la.
Ele continuava sentado em sua mesa, de costas. Cantava em Nuru, mas ndo pude ouvir as palavras. Sou
como minha mde, mas ndo completamente. Nao posso escutar e me lembrar das coisas quando estou
sofrendo.

Algo em mim comegou a funcionar. Um instinto de sobrevivéncia, responsabilidade e
memoria. “Nado é assim que eu morro”, pensei. Imediatamente, recolhi o que sobrou de mim. Enquanto me
retirava, meu pai se levantou e se virou. Olhou dentro do que eram meus olhos e pegou o que era meu
braco. Tentei fugir. Ele era forte demais. Virou a palma da minha mao direita para cima e enfiou a unha
do seu deddo nela, desenhando algum tipo de simbolo. Me soltou e disse:

— Volte e morra nas areias onde nasceu.

Viajei de volta por um tempo que me pareceu interminavel, solucando, dolorida, sumindo.
Enquanto me aproximava da parede de areia, o mundo ficou mais claro com espiritos e o deserto fez
brotar aquelas estranhas arvores coloridas da natureza selvagem. Sumi completamente e ndo me lembro
de nada.

Mais tarde, Mwita me contou que morri pela segunda vez. Que fiquei transparente e entao
desapareci completamente. Quando reapareci no mesmo lugar, era de carne e 0Sso novamente, meu COrpo
sangrava por todos os lados, minhas roupas estavam encharcadas de sangue. Ele nao conseguiu me
acordar. Por trés minutos, fiquei sem pulsacdo. Ele soprou ar para dentro dos meus pulmdes e usou um
juju leve. Quando nada disso funcionou, ficou ali sentado, esperando.

Durante o terceiro minuto, comecei a respirar. Mwita expulsou todo mundo da tenda e pediu a
duas meninas que passavam por ali que trouxessem um balde com agua morna. Ele me banhou dos pés a

cabeca, lavando o sangue, colocando bandagens nas feridas, massageando minha pele para ajudar a



circulacdo e me enviando bons pensamentos.

— Precisamos conversar — dizia ele. — Acorde.

Acordei dois dias depois e vi Mwita sentado ao meu lado, cantarolando para si mesmo
enquanto tecia um cesto. Me sentei devagar. Olhei para Mwita e ndo consegui me lembrar quem ele era.
“Eu gosto dele”, pensei. “O que ele é?” Meu corpo doia. Grunhi. Meu estomago roncava.

— Nao consegui fazer vocé comer — disse Mwita, pousando o cesto no chio. — Mas
consegui que bebesse. Do contrario estaria morta... novamente.

“Eu o conheco”, pensei. Entdo, como se sussurrado pelo vento 1a fora, ouvi a palavra que ele
havia dito para mim, Ifunanya.

— Mwita? — falei.

— O primeiro e unico! — disse ele, vindo até mim. Apesar das dores por todo meu corpo e da
restricao de movimentos por causa das bandagens em minhas pernas e torso, joguei meus bracos ao redor
dele.

— Binta — falei, por sobre os ombros dele. — Ah! Daib! — Me agarrei a Mwita com mais
forca, fechando os olhos. — Aquele homem ndo é um homem! Ele... — As memorias comecaram a
inundar os meus sentidos. Minha jornada para o oeste, ver o rosto dele, seu espirito. A dor! Derrota. Meu
coracgao ficou apertado. Eu havia falhado.

— Shhh — disse ele.

— Ele deveria ter me matado — sussurrei. Mesmo depois de ter sido recriada por Ani, nao
consegui acabar com ele.

— Nao — disse Mwita, pegando meu rosto. Tentei puxar meu rosto envergonhado, mas ele me
segurou. Entdo me beijou longa e profundamente. A voz em minha cabeca que estava gritando derrota e
fracasso se aquietou, embora nao tenha parado com seu mantra. Mwita se afastou e fitamos os olhos um
do outro.

— Minha mdo — sussurrei. Estendi para que ele visse. O simbolo era um verme enrolado ao
redor de si mesmo. Era preto e cascudo e doia quando eu tentava cerrar meu punho. “Fracasso”,
sussurrou a voz na minha cabeca. “Derrota. Morte.”

— Nao havia percebido isso — disse Mwita, franzindo o cenho enquanto aproximava minha
mado de seu rosto para ver melhor. Quando ele tocou o simbolo com o dedo indicador, puxou a mao,
dando um grito de dor.

— O que foi? — perguntei, fraca.

— E como se estivesse energizado. Como se eu enfiasse meu dedo numa tomada — disse ele,
esfregando a mao. — Minha mdo esta insensivel.

— Foi ele que o colocou ai — falei.

— Daib?

Assenti. O rosto de Mwita ficou sombrio.



— A ndo ser por isso, voceé se sente bem?

— Olhe para mim — falei, sem realmente querer que ele olhasse para mim. — Como €é que eu
poderia estar...

— Por que voce foi fazer isso? — perguntou ele, sem conseguir se conter.

— Porque eu...

— Vocé nem ficou feliz de estar viva. Nem ficou aliviada por poder nos ver novamente! Ah,
seu nome realmente lhe cai bem!

O que eu poderia responder diante disso? Eu nem havia pensado a respeito. Foi apenas
instinto. “E ainda assim vocé falhou”, sussurrou a voz na minha cabeca.

Ssaiku entrou. Ele estava vestido como se tivesse estado viajando, usando uma bata longa e
calcas drapejadas com um pano grosso verde. No momento em que viu que eu estava acordada, seu rosto
solene se alegrou. Abriu as maos grandiosamente.

— Eeei, ela acordou para nos agraciar com sua magnificéncia. Bem-vinda de volta. Sentimos
sua falta.

Tentei sorrir. Mwita tossiu.

— Mwita, como ela esta? — perguntou Ssaiku. — Reporte.

— Ela esta... bastante machucada. A maioria dos ferimentos abertos ja se fechou, mas ndao
pode curar tudo com suas habilidades Eshu. Deve ter algo a ver com a maneira com que os machucados
foram feitos. Varios ferimentos profundos. Parece que algo arranhou seu peito. Ela tem queimaduras nas
costas... pelo menos é assim que os ferimentos estdo se manifestando. Tem um tornozelo e um pulso
torcidos. Nenhum osso quebrado. Pelo que ela me disse que aconteceu, suspeito que sentira dor para
respirar. E quando sua menstruacao chegar, também sentira bastante dor.

Ssaiku assentiu e Mwita continuou.

— Tratei tudo com trés unguentos diferentes. Ela deve evitar fazer pressao sobre o tornozelo e
manter o pulso em repouso por alguns dias. Tera que ter uma dieta de figado de lebres do deserto por
uma semana quando sua menstruacao chegar, porque o sangramento sera bastante intenso. Ficara
menstruada esta noite, por causa do trauma. Ting ja foi pedir a algumas mulheres para providenciarem os
figados e fazerem um cozido.

Pela primeira vez, percebi como Mwita estava completamente exausto.

— E tem mais uma coisa — disse Mwita. Ele pegou minha mdo direita e virou a palma para
cima. — Isso.

Ssaiku pegou minha mao, olhando atentamente para a marca. Chupou os dentes, enojado.

— A, ele colocou isso nela.

— C-como voceé sabe que foi... ele? — perguntei.

— Para onde mais vocé iria com tanta pressa? — perguntou Ssaiku, levantando-se.

— O que é? — perguntou Mwita.



— Ting provavelmente sabera — disse ele. — Aos dois anos de idade ela ja sabia ler Okeke,
Vah e Sipo. Com certeza conseguira ler isso. — Ele deu um tapinha no ombro de Mwita. — Queria que
tivéssemos alguém como vocé aqui. Ser tao versado no mundo fisico quanto no espiritual é um dom raro.

Mwita balangou a cabeca.

— Nao tenho tanto conhecimento do mundo espiritual, Oga — disse ele.

Ssaiku riu, batendo de leve no ombro de Mwita novamente.

— Ja volto — falou. — Mwita, descanse um pouco. Ela esta viva. Agora va cuidar de vocé
mesmo Como se vivesse também.

Segundos depois que Ssaiku saiu, Diti, Luyu e Fanasi entraram correndo. Diti gritou, me dando
um beijo na testa. Luyu explodiu em lagrimas e Fanasi apenas ficou la, olhando.

— Ani é maravilhosa! — choramingou Diti. — Ela deve amar muito voceé.

Eu poderia ter rido diante dessa observacao.

— No6s também amamos vocé — completou Luyu.

Sem dizer uma palavra, Fanasi se virou e saiu da tenda. Quando saia, quase se bateu em Ting.
Ela desviou dele e veio diretamente até mim.

— Deixe-me ver — falou, empurrando Luyu e Diti para o lado.

— O que foi? — perguntou Luyu, tentando olhar por sobre o ombro de Ting.

— Shhh — disse Ting, pegando minha mdo. — Preciso de siléncio. — Ela aproximou o rosto
da palma da minha mdo e ficou olhando por varios minutos. Tocou o simbolo e puxou a mao, dando um
grito de dor, olhando para Mwita.

— O que é isso? — perguntamos eu e Mwita ao mesmo tempo.

— Um simbolo Nsibidi. Somente. Mas muito, muito antigo — disse Ting. — Significa “veneno
lento e cruel”. Olhe, as linhas ja comecaram a subir. Elas viajardao pelo seu braco em direcao ao coracao
e irdo esmaga-lo, matando-a.

Eu e Mwita olhamos atentamente para minha mdo. O simbolo desenhado ali estava mais preto
do que nunca, mas agora havia pequenos filamentos saindo das extremidades.

— E quanto a raiz de agu e fungo de penicilina? — perguntou Mwita. — Se essa coisa se
comportar como uma infeccao, talvez...

— Vocé sabe muito bem, Mwita — disse Ting. — Isso é juju. — Ela fez uma pausa. — Onye,
tente se transformar.

Mesmo com todos os meus machucados, a ideia era tentadora. Eu podia sentir. Nao poderia me
transformar em tantas criaturas quanto antes, mas poderia me transformar, por exemplo, num abutre e
jamais arriscar me perder, independentemente do tempo que eu permanecesse como abutre. Me
transformar. Foi facil... até chegar a mdo marcada com o simbolo. Ela ndo se transformava. Tentei com
mais afinco. Como devo ter parecido aos olhos de Diti e Luyu, especialmente Luyu, que nunca havia visto

me transformar.



Pulei sobre minhas bandagens caidas, completamente abutre, exceto por uma asa que era uma
mao. Lutei contra o panico e tentei outra forma, uma cobra. Minha cauda era uma mao. Nem conseguia me
transformar num rato. Tentei uma coruja, uma aguia, uma raposa do deserto. Quanto mais formas eu
tentava, mais quente minha mao ficava. Desisti, me transformando em mim mesma novamente. Minha mao
desprendia uma fumaca fedorenta. Me cobri com minha rapa.

— Nao tente mais nada — disse Ting, rapidamente. — Nao sabemos as consequéncias.
Suspeito que tenhamos vinte e quatro horas. Me deem duas para que possa me consultar com Ssaiku. —
Ela se levantou.

— Vinte e quatro horas antes de qué? — perguntei.

— Antes que isso a mate — disse Ting, saindo apressada.

Tremi de o6dio.

— Independentemente de eu viver ou morrer, destruirei aquele homem.“Vocé vai falhar
novamente”, sussurrou a voz na minha cabeca.

— Veja o que aconteceu com vocé quando tentou — lembrou Mwita.

— Eundo estava pensando — respondi. — Da proxima vez eu...

— Voceé esta certa. Nao estava pensando — disse ele. — Luyu, Diti, vdo e tragam alguma
coisa para ela comer.

Elas pularam, felizes por terem algo para fazer.

— Nao misturem a comida — disse ele.

— No6s sabemos — respondeu Luyu. — Vocé ndo é o tnico aqui que é amigo dela.

— Como pode ser que eu sei fazer isso? — perguntei a Mwita quando elas sairam. — Aro
nunca me disse nada a respeito dessa habilidade de viajar.

Mwita suspirou, deixando sua raiva de mim ir embora.

— Acho que sei por que — disse Mwita, me surpreendendo.

— Ha? — falei. — Sério?

— Nao é o momento para isso — disse ele.

— Eu tenho apenas vinte e quatro horas para viver — falei, com raiva. — Quando vocé
planeja me contar?

— Daqui a vinte e cinco horas.



Capitulo 48

ing demorou trés horas. Dessa vez, as linhas venenosas haviam aumentado quase oito centimetros e

minha mdao comegara a cogar terrivelmente. O chefe Usson e a chefa Sessa vieram me ver com sua filha,
Eyess. Ela pulou no meu colo. Escondi minha dor e deixei que ela me desse um beijo nos labios.

— Vocé nunca vai morrer! — exclamou ela.

Outras pessoas vieram me desejar melhoras, trazendo comida e 6leos. Me davam abragos
apertados e apertavam minha mao. A mao que ndao continha o simbolo, € claro. Sim, agora que eu havia
“libertado”o que quer que estivesse se acumulando dentro de mim, mesmo que estivesse sendo
envenenada por algo que meu pai bioldgico havia escrito na minha mdo, ndo era mais intocavel. Eles
trouxeram também pequenas estatuetas humanas feitas de areia. Se vocé as aproximasse do ouvido, podia
ouvir uma musica suave e agradavel.

O que havia acontecido da primeira vez que morri estava comecando a funcionar. O mundo ao
meu redor estava mais vibrante. Sempre que Mwita me tocava, eu tremia. E quando as pessoas me
abracavam, podia ouvir seu coracdao batendo. Um velho me abracou e seu coracdao soava como se
estivesse cheio de vento. Senti uma vontade enorme de toca-lo. Poderia cura-lo sem sofrer muito, mas
obedeci ao alerta de Ting para ndo tentar nada. Era tdo dificil ficar ali sentada, sem fazer nada. “E ainda
assim, com todas essas ferramentas, Daib ainda vive e eu estou morrendo”, pensei.

— Espere mais algumas horas — disse Mwita. — Se vocé se levantar agora, ndo vai estar
fazendo nenhum bem a vocé mesma.

— Bem, é um risco que teremos que correr — disse Ssaiku, entrando. Atras dele, Ting entrou
seguida da sacerdotisa e do sacerdote de Ani, a julgar pelas suas roupas.

— Pode ser que eu seja capaz de impedir o veneno — falou Ting.

Eu e Mwita demos as maos. Entdo ele se afastou.

— Ah, odeio essa coisa — disse ele, olhando para o simbolo na minha mao.

— Desculpe — falei.

— Nao sera facil — falou Ting. — E aconteca o que acontecer, sera permanente.

De repente, eu queria gargalhar bem alto. Quando ela disse permanente, percebi. Entendi uma
parte do quebra-cabeca. Quando havia visto a mim mesma no futuro, naquela cela de concreto a espera
da minha execucao, havia olhado para minhas maos. Elas estavam cobertas de simbolos tribais... Nsibidi.

— Vai ser vocé quem vai fazer, ndo é? — perguntei a Ting.

Ela assentiu.

— Serei supervisionada por Ssaiku. O sacerdote e a sacerdotisa irdo rezar durante o processo.

Palavras lutando contra palavras. — Ela fez uma pausa. — Seu pai é muito poderoso.



— Ele ndo é meu pai — falei.

Ela me deu um tapinha no ombro.

— Ele é. Mas jamais poderia té-la criado.

Para me preparar para o processo, tive que tomar um banho depurativo. Mwita conseguiu uma
enorme banheira de fibra de palma. Ela fora tratada com gel anti-intempérie, portanto era tao boa quanto
qualquer banheira de metal ou pedra. Mwita e diversos outros pegaram agua das estacOes de captura,
ferveram-na e derramaram na banheira para mim. Meus machucados doeram quando entrei devagar
naquela agua fumegante. O simbolo cocava tanto, que tive que lutar contra a vontade de rasgar a pele da
minha mao.

— Quanto tempo preciso ficar aqui? — choraminguei. A agua cheirava as ervas adocicadas
que Ting havia me dado.

— Mais trinta minutos — disse Mwita.

Quando sai da banheira, meu corpo estava vermelho por causa do calor. Olhei para os trés
arranhOes profundos em meu peito. Bem entre meus seios. Como se Daib quisesse lembrar Mwita de sua
presenca. “Se eu sobreviver”, pensei.

Odiava Daib.

Quando eu e Mwita retornamos para a tenda de Ssaiku, todos estavam prontos. O sacerdote e a
sacerdotisa ja estavam implorando para Ani. Me senti um pouco incomodada, pensando a respeito do
Criador que havia me recriado e sobre o fato de que Ani era apenas uma débil ideia humana. Segurei
minha lingua, me lembrando da Regra de Ouro da caixa de ferramentas do feiticeiro: deixe que a aguia e
o gavido pousem. Ssaiku fechou a porta da tenda atras de nos e correu sua mao por ela. Imediatamente,
todo o ruido do exterior cessou. Ting estava sentada numa esteira, do seu lado, uma tigela com uma pasta
bastante preta. Havia duas esteiras com simbolos desenhados nelas.

— Sente-se ali — disse Ting. — Onye, vocé nao pode se levantar até que tudo esteja
terminado.

Era como me sentar sobre aranhas de metal que se remexiam. Queria gritar, e se nao fosse por
Mwita, teria gritado.

— Sdo os simbolos. Eles estdo vivos, como tudo o mais — disse Ting. — Dé-me sua mdao. —
Ela olhou atentamente. — Esta se espalhando. Ogasse, preciso de duas horas de protecao.

— Vocé as tera — respondeu Ssaiku.

— Protecdo contra o qué? — perguntei.

— Infeccdo — disse Ting. — Quando eu a marcar.

— Se eu ndo puder mais faze-lo, direi — falou Ssaiku. — Ja alertei a todos. Acho que alguns
deles irdo gostar de usar esse tempo para explorar um pouco sem a tempestade.

Ssaiku ndo podia me proteger e manter a tempestade ao mesmo tempo.

— Isso vai doer — falou Ting. Ela parou um pouco, parecendo nervosa. — Se funcionar,



jamais podera curar com sua mao direita novamente.

— O qué? — guinchei.

— Vocé tera que usar sempre a mao esquerda para curar — falou Ting. — E eu ndo sei o que
acontecera se usar a direita. Esta cheia do 6dio dele. — Ela pegou a mdao de Mwita. — Segure-a —
falou.

Mwita colocou o braco esquerdo ao redor da minha cintura e a mao direita em meu ombro.
Beijou minha orelha. Fiquei firme. Ja havia passado por muitas coisas. Mas permaneci imovel. Ela pegou
minha mdo direita e cutucou a parte de tras da minha mao com sua unha afiada. Senti uma dor aguda.
Gritei, a0 mesmo tempo me esforcando para me manter concentrada em seu rosto. Ela afundou a unha na
pasta e comecou a desenhar.

Era como se Ting entrasse num transe e outra pessoa assumisse o controle de seu corpo. Ela
sorria enquanto trabalhava, gostando de cada circulo e espiral, cada linha, ignorando meus grunhidos e
minha respiracdo pesada. O suor gotejava de sua testa e escorria pelo seu rosto. A tenda ficou cheirando
a flores queimadas quando minha mao comecou a desprender fumaca. E entdo a coceira. O simbolo
estava lutando contra Ting.

Ela virou a palma de minha mdo e comecou a desenhar préximo ao simbolo. Olhei para baixo
e fiquei aterrorizada. Ele estremecia, se enrolava e se afastava lentamente de seus desenhos. Era nojento.
Mas ndo havia como ele escapar. A medida que os desenhos dela se fechavam ao redor do simbolo, ele
comecou a sumir. Toda a superficie da minha mdo estava coberta. O simbolo de Daib desapareceu. Ela
desenhou o ultimo simbolo sobre o local onde ele estivera, um circulo com um ponto no meio. Os olhos
de Ting clarearam e ela se recostou em sua esteira.

— Ssaiku? — chamou Ting, enxugando o suor do rosto com a parte de tras da mao.

Ele ndo respondeu. Seus olhos estavam fechados com forga. Seu rosto estava extenuado e ele
transpirava profusamente, circulos escuros sob as mangas de sua bata.

A coceira come¢ou em minha mao esquerda. Ting xingou baixinho quando viu o panico em meu
rosto. O sacerdote e a sacerdotisa pararam suas oragoes.

— Funcionou? — a sacerdotisa perguntou.

Ting virou minha mao esquerda. Agora o simbolo estava la.

— Ele pulou, como uma aranha — disse ela. — Me deem trés minutos. Mwita, pegue o vinho
de palma.

Ele rapidamente trouxe a garrafa e um copo para Ting. Ela pegou a garrafa e tomou um grande
gole. Suas mdos tremiam.

— Homem diabélico — sussurrou ela, bebendo outro gole. — Essa coisa que ele desenhou em
voceé... ah, vocé ndao pode entender. — Ela pegou minha mdao. — Mwita, segure ela com firmeza. Nao
deixe que se vire. Preciso cacga-lo agora.

Comecou a desenhar novamente. Rangi os dentes. Quando ela havia cacado e encurralado o



simbolo no centro da minha palma, ele fez algo que me fez querer pular e rasgar aquela tenda como se
minha vida dependesse disso. Afundou na minha mao e entdo emitiu um choque elétrico tao forte, que por
um momento ndo pude controlar meus musculos. Todos os nervos de meu corpo se dilataram. Gritei.

— Segure ela! — disse Ting, agarrando minha mao com toda sua forca, os olhos arregalados
enquanto desenhava. Mwita me segurou enquanto eu tremia e me debatia. De alguma maneira, Ting
conseguiu completar o ultimo circulo. O simbolo, rechagado, pulou da minha mdo e caiu no chdao. Abriu
varias pernas negras e COrreu.

— Sacerdote! — gritou Ssaiku, enquanto caia sentado no chdo e suspirava, extremamente
fatigado. A porta da tenda se abriu sozinha. O barulho de fora entrou de repente.

O sacerdote pulou e correu atras do simbolo. Desviando de um lado para o outro. Finalmente,
crac! Ele pisou no simbolo com sua sandalia. Quando ergueu o pé, restava apenas um borrao de carvao.

— Aha! — exclamou Ssaiku, triunfante, ainda respirando com dificuldade. Ting se sentou,
exausta. Me deitei no chao, respirando rapido, a esteira sob mim ainda se remexendo como aranhas de
metal. Rolei para fora dela e fiquei olhando para o teto.

— Tente transformar sua mao — disse Ting.

Consegui transformar minha mdo na asa de um abutre. Entretanto, em vez de somente penas

pretas, era salpicada de penas pretas e vermelhas. Euri e me deitei novamente no chao.



Capitulo 49

wita e eu passamos a noite na tenda de Ssaiku. Ele tinha uma reunido importante e ndo iria retornar

antes do amanhecer.

— E quanto a tempestade de areia? — Mwita perguntou para Ting. — Ela ainda esta...

— Oucga vocé mesmo — disse ela. Eu podia ouvir o ruido distante do vento soprando. — Ele
pode controla-la mesmo quando viaja. Isso ndo é nada para ele. Entretanto, acho que as pessoas se
divertiram enquanto a tempestade ndo estava ativa. Sempre digo a ele que deveria fazer isso de vez em
quando. — Ela se afastou para ir embora. — Alguém vira trazer uma refeicdo farta para vocés dois.

— Oh, eu ndo poderia comer nada — gemi.

— Vocé precisa comer também, Mwita. — Ela olhou para mim. — A ultima vez que ele comeu
alguma coisa foi quando vocé comeu, Onye.

Olhei para Mwita, chocada. Ele deu de ombros.

— Estava muito ocupado — falou.

Adormecemos poucos minutos depois que Ting saiu. Ja passava da meia-noite quando Luyu
nos acordou.

— Ting disse que vocés precisam comer — disse ela, me dando uma beijoca no rosto. Ela
havia arrumado uma refeicdo farta de coelho assado, uma tigela grande de cozido de figado de lebre do
deserto, figo-da-india, cozido de curry, uma garrafa de vinho de palma, cha quente e algo que eu nao
comia desde que estava no deserto com minha mae.

— Onde eles encontraram aku? — perguntou Mwita, pegando um dos insetos fritos e
colocando na boca. Sorri, fazendo o mesmo.

Luyu deu de ombros.

— Um monte de mulheres me deu esses pratos, mas esse me incomoda. Parece com...

— E é — falei. — Aku sdo térmites. Vocé os frita em azeite de dendeé.

— Eca! — disse Luyu.

Eu e Mwita comemos vorazmente. Ele se assegurou de que eu comesse todo o cozido de
figado.

— Foi idiotice nossa comer tanto — falei, quando finalmente terminamos de comer.

— Talvez, mas foi umrisco que assumi com prazer — disse ele.

Luyu sentou com as pernas estendidas enquanto nos observava e bebericava um copo de vinho
de palma. Me deitei no chao.

— Onde estdo Diti e Fanasi? — perguntei. Luyu deu de ombros.

— Acho que por ai. — Ela engatinhou em minha dire¢do. — Deixe-me ver suas maos.



Eu as estendi. Elas eram como uma das obras de arte de Ada. Os desenhos eram perfeitos.
Circulos perfeitos, linhas retas, ascendendo e descendendo graciosamente. Minhas maos se pareciam com
paginas de algum livro antigo. Os simbolos na minha mdo direita eram menores e mais proximos do que
os da esquerda. Mais urgentes. Flexionei minha mao direita. Nao doia. Nenhuma dor significava nenhuma
infeccao. Sorri, muito feliz.

— Eu poderia admira-los o dia inteiro — disse Mwita.

— Mas essa mdo agora € inutil — falei, fechando o punho da mao direita. — Ou melhor
dizendo, é perigosa.

— Entdo, quando vocé acha que poderemos, bem, continuar a viagem? — perguntou Luyu.

— Luyu, eu mal posso andar — respondi.

— Mas logo, logo vai poder. Eu conheco vocé — disse ela. — Nao que eu esteja com pressa.
E legal aqui. Mas de certa forma estou com pressa, sim. Eu... estava conversando com alguns homens.
Eles me contaram coisas, sobre como € 1a no oeste. — Ela parou. — Sei que alguma coisa aconteceu com
vocé. — Ela respirou fundo e se acalmou. — Eu rezo, rezo para Ani, juro por Ani, que ¢ melhor que vocé
seja de verdade. Vocé tem que ser aquela sobre a qual profetizaram. — Ela parou, olhando para Mwita
com olhos arregalados, entdo para mim. — Me desculpem! Eu ndo queria...

— Tudo bem — falei. — Eu ja contei para ele.

Mwita inclinou a cabeca, olhando para mim.

— Vocé contou a ela antes de me contar?

— Nao importa — disse Luyu. — O que importa é que tem que ser verdade, porque o que esta
acontecendo 1a, o que espera que vocé ponha um fim, é um mal muito antigo. Eu achava que eram os
Nuru. Eles nasceram feios e superiores... mas é mais profundo do que seres humanos. — Ela enxugou os
olhos. — Nao podemos ficar aqui por muito mais tempo. Temos coisas a fazer!

Mwita pegou a mdo de Luyu e a apertou.

— Eu mesmo nao poderia ter dito melhor.

A tenda de Ssaiku era morna e confortavel. Ao nosso redor havia varios pratos vazios.
Estavamos vivos. Estavamos onde precisavamos estar naquele momento. Afastei minhas crescentes
davidas e estendi a mdo para segurar a de Mwita e de Luyu e, com nossas cabecas abaixadas,
instintivamente oramos juntos.

Entdo Luyu soltou nossas maos.

— Eu vou... socializar. Se precisarem de mim, venham até a tenda de Ssun e Yaoss. — Ela
sorriu. — Chamem antes de entrar.

Logo cal num sono reenergizante. Acordei com o sol batendo nos meus olhos, entrando pela
porta da tenda. Meu corpo doia, dizendo “0i”. Os bracos de Mwita estavam me envolvendo. Ele roncava
suavemente. Quando tentei afastar seus bracos, ele me apertou ainda mais. Bocejei e ergui minha mao

direita. Mantive-a erguida contra a luz do sol e desejei que ela criasse penas. E com grande facilidade,



ela o fez. Me virei para Mwita e encontrei seus olhos abertos.

— Ja faz vinte e cinco horas? — perguntei.

— Vocé pode esperar mais uma hora? — perguntou ele, colocando a mdo entre as minhas
pernas. Ficou desapontado quando seus dedos ficaram ensanguentados. Minha menstruacdo havia
chegado. Como que se dando conta desse fato, a colica menstrual tomou conta de mim e de repente me
senti enjoada.

— Deite-se — disse Mwita, pulando da esteira e enrolando sua rapa ao redor da cintura. Ele
saiu e voltou com alguns panos e uma rapa limpa.

— Aqui — disse ele, colocando uma folha seca em minha boca. — Uma das mulheres me deu
um saco delas.

Era amargo, mas consegui mastigar e engolir. Me levantei, fiz meu asseio e me deitei
novamente. Minha nausea ja comecava a diminuir. Mwita me serviu de um copo do que restava do vinho
de palma. Estava azedo, mas meu corpo ficou grato.

— Sente-se melhor?

Assenti.

— Agora, me conte uma historia.

— Antes que eu diga qualquer coisa, lembre-se de que ambos temos mantido segredo um do
outro — disse Mwita.

— Eu sei — respondi.

— Muito bem. — Ele fez uma pausa, passando a mdo pela barba curta. — Vocé pode viajar
daquele jeito porque possui a habilidade de alu. Vocé é...

— Alu? — falei. Aquela palavra soava familiar. — Vocé quer dizer, como Alusi?

— Apenas escute, Onyesonwu.

— Ha quanto tempo vocé sabe? — perguntei, euforica.

— Sei 0 qué? Vocé nem mesmo sabe o que esta perguntando.

Franzi o cenho, mas mantive minha boca fechada, olhando para minhas maos. “Entao ‘viajar’
se chamava alu”, pensei.

— Sua mde é bastante amiga de Ada — disse Mwita.

Franzi o cenho.

— E dai?

Mwita me pegou pelos ombros.

— Onyesonwu, fique calada. Deixe-me falar. Vocé apenas escuta.

— So...

— Shhh — disse ele.

Suspirei, cobrindo meu rosto com as maos.

— Sua mde é amiga de Ada — disse ele, calmo. — Elas conversam. Ada é esposa de Aro.



Eles conversam. E vocé sabe o que Aro é para mim. NGOs conversamos. Foi dessa maneira que fiquei
sabendo sobre sua mie. E bom que as coisas tenham acontecido dessa forma, pois agora posso contar
para voce.

— Por que ndo me contou antes? — perguntei. — Por que minha mde nao me contou?

— Onyesonwu?

— Fale mais rapido, entdo.

— Pensei a respeito — disse ele, me ignorando. — Sua made sabia exatamente 0 que estava
fazendo quando pediu que vocé fosse uma feiticeira assim que vocé nasceu uma menina. Era a vinganca
dela. — Ele olhou para mim. — Sua mde pode viajar para dentro, ela pode alu. A palavra para nomear a
criatura mitica que chamamos de Alusi provém do termo de feiticaria “alu”, “viajar dentro”. Ela...

Ergui a mao.

— Espere — falei. Meu coracao bateu acelerado. Tudo se encaixou. Pensei a respeito do
Kponyungo que havia me levado alu. Sua voz me era familiar, mas eu nao sabia por qué. Era a voz da
minha mde, uma voz que eu na verdade nunca ouvi. “Ela amava Kponyungos”, pensei. “Como pude nao
perceber? O Kponyungo era minha mae?” — sussurrei para mim mesma.

Mwita assentiu. Outro pensamento me ocorreu: “talvez tenha sido por isso que ndo pude me
transformar e ficar do mesmo tamanho que ela quando ela me levou alu. Talvez, quando alu, uma pessoa
nao pode ser maior que sua propria mae.”

— Entdo eu herdei essa habilidade dela?

— Isso mesmo — disse ele. — E... isso pode ter causado.... — Nao, essa ndo é a maneira
certa de dizer.

— Nao tente tornar as coisas mais faceis — insisti. — Apenas me conte. Me conte tudo.

— Nao quero machuca-la — disse ele, baixinho.

Sorri.

— Caso voceé ndo tenha notado, posso suportar bem a dor.

— Tudo bem, entdo — disse ele. — Bem, o fato é que sua mde teria passado a iniciacao. Isso
é 0 que Aro acredita ap0s ter conversado com sua mae e com Ada. Tem alguma coisa a ver com sua avo.
Vocé sabe alguma coisa sobre seus avos?

— Nao muito — respondi, cocando o rosto. O que ele estava me contando parecia tao surreal,
mas ainda assim fazia completo sentido. — Nada a respeito disso.

— Bem, isso é o0 que Aro acredita — disse ele. — Sabe o que vocé sentiu quando conheceu
Ting e Ssaiku, aquela repulsa misturada com atracao? Ha sempre energia entre as pessoas do seu tipo. —
Ele pausou. — Foi por isso que sua mie escolheu viver quando percebeu que estava gravida de vocé. E
parte do motivo que faz com que vocé e sua mae sejam tdao ligadas. E é provavelmente porque Daib
escolheu sua mde para engravidar. Sua mde pode se tornar dois seres, ela mesma e um Alusi... ela pode
se dividir.



“Aro ndo contou por que ndo achava que vocé precisava de mais surpresas. Além do mais,
vocé nao havia dado pistas de que podia alu. Nao acho que ele jamais tenha imaginado que vocé possui a
habilidade, e tao forte.”

Me recostei, boquiaberta.

— Ja que estou contando tudo isso a vocé — disse Mwita — devo lhe contar tudo o mais que
sei a respeito de sua mae.

Queria que fosse minha mde que tivesse me contado o que Mwita continuou a me revelar.
Adoraria ter ouvido dela. Mas minha mde sempre foi cheia de segredos. Era aquele seu lado Alusi, eu
acho. Mesmo quando me mostrou o lugar verde, havia preferido fazé-lo sem que eu soubesse que era ela.
Minha mde também jamais me contou sobre sua infancia. Tudo o que eu sabia era que sua ligacdo com o
pai era muito grande, Xabief, e aos irmdos. Ndo era muito ligada a mae, Sa'eeda. O povo de minha mae
era 0 Povo do Sal. A atividade principal deles era vender o sal extraido de um grande buraco que
costumava ser um lago de agua salgada. O povo de minha mde era o Gnico que sabia como chegar até la.
Seu pai costumava leva-la juntamente com os irmaos mais velhos durante a jornada de dois meses para
coletar e trazer de volta o sal. Ela amava a estrada e ndo podia suportar ficar longe do pai por tanto
tempo.

De acordo com Mwita, a mde de minha mde, Sa'eeda, também era um espirito livre. E embora
amasse seus filhos, a maternidade ndo era facil para ela. Ter todos os filhos fora de casa por aqueles
meses lhe caia bem. E também caia bem ao marido, pois para ele a paternidade era facil e ele amava e
entendia a mulher.

Na estrada de sal, minha mde aprendeu a amar o deserto, as estradas, o ar livre. Ela costumava
beber cha com leite e conversar alegremente com o pai e os irmdos. Mas havia algo mais sobre aquelas
viagens. Sempre que ela estava no deserto, seu pai a encorajava a fazer jejum.

— Por que? — ela perguntou da primeira vez.

— Vocé vai ver — respondeu seu pai.

Imagino se ela chegou mesmo a encontrar um Kponyungo 1a também, enquanto ele surgia dos
leitos de sal.

Fechei os olhos enquanto Mwita me contava aquelas coisas que minha mde havia contado para
Ada e jamais contara para mim.

— Entdo ela tinha pleno controle disso mesmo nessa época? — perguntei.

— Mesmo Aro parecia sentir inveja quando me contou sobre os muitos lugares para os quais
sua mde viajou — disse Mwita. — Especialmente as florestas.

— Oh, Mwita, é tao lindo.

— Nao consigo nem imaginar — disse ele. — Tanta vida. Sua mae... como tudo aquilo deve
ter tocado ela.

— Mamade é... eu nunca soube — sussurrei. — Mas quem pediu que fosse assim com ela? Se



ela teria passado a iniciacdo, alguém tem que ter pedido que assim fosse.
Mwita deu de ombros.
— Minha intui¢dao me diz que foi o pai dela.
— Algo terrivel deve ter acontecido para que ele tenha feito esse pedido.
— Talvez — disse ele, pegando minha mao. — Uma ultima coisa. Quando deixamos Jwahir,

Aro estava pensando a respeito de aceitar sua mae como aprendiz.
— O qué? — falei, me sentando. Os cortes em meu peito e os machucados nas minhas pernas

latejaram.
— E voce sabe que ela dira que sim — disse Mwita.



Capitulo 50

enti-me estranha em minha propria pele a manha inteira. Meu corpo doia terrivelmente por causa do

ataque maligno de Daib. Eu estava cheia de dividas quanto as minhas proprias habilidades e meu
proposito. Minha menstruagdo deixava meu utero quente como uma fogueira de pedras. Minhas maos
estavam cobertas de simbolos de juju. Minha mdo direita era perigosa. Minha mde era mais do que eu
havia imaginado, e o que ela era estava dentro de mim também. E 0 mesmo com meu pai biologico. Mas a
vida nunca para.

— Voltarei logo — disse Mwita. — Vocé consegue ficar sozinha?

— Consigo — falei. — Me sentia péssima, mas também queria ficar sozinha por algum tempo.

Minutos mais tarde, enquanto eu lentamente estendia minhas pernas, Luyu entrou correndo.

— Eles foram embora! — gritou ela.

— Ha? — perguntei.

— Eles foram embora quando a tempestade parou — balbuciou Luyu. — Eles levaram Sandi.

— Pare, espere, quem?

— Diti, Fanasi — gritou Luyu. — Todos os pertences deles sumiram. Encontrei isso.

A carta estava escrita com os garranchos de Diti num pedago de pano branco rasgado.

Minha amiga Onyesonwu,

Eu a amo muito, mas ndo quero fazer parte disso. Desde que Binta foi morta tenho me
sentido dessa maneira. E Fanasi também ndo quer. A tempestade parou e tomamos isso como um sinal
para fugirmos. Ndo queremos morrer como Binta. Eu e Fanasi percebemos nosso amor. E Luyu, sim,
nos consumamos nosso casamento. Retornaremos a Jwahir, se Ani quiser, e teremos a vida que
deviamos ter. Onye, obrigada. Essa jornada nos transformou para sempre, para melhor. Simplesmente
desejamos viver e ndo morrer como Binta. Levaremos noticias suas de volta a Jwahir. E esperamos
ouvir grandes historias sobre vocé. Mwita, tome conta de Onye.

Seus amigos,

Diti e Fanasi.

— Sandi sentiu que eles precisavam dela mais do que a gente — sussurrei, lagrimas rolando
pelo meu rosto. — Aquela docura de camelo. Ela ndo gosta muito de nenhum dos dois.

Olhei para Luyu.

— Estou com vocé até o fim — disse ela. — Foi por isso que vim. — Ela parou. — E foi por
isso que Binta veio.

Ting entrou na tenda, apressada.

— Ssaiku esta de volta — disse ela. — Vocé esta vestida? Bom. — Ela saiu. Um momento



depois, voltou com Ssaiku e Mwita, que parecia nervoso. Ele foi seguido por alguém coberto por um
manto negro. Minhas pernas enfraqueceram.



Capitulo 51

uyu escapuliu enquanto Sola entrou cheio de cerimonia. Ele era bem mais alto do que eu esperava. Nas

duas unicas vezes em que o havia visto, durante minha iniciacdo e logo antes de deixar Jwahir, ele
permanecera sentado. Agora parecia ser mais alto até mesmo do que eu. Nao era possivel saber por
causa de sua longa tinica, mas acho que tinha as pernas compridas, assim como Ting, pois ela também
parecia ser bem menos alta quando estava sentada.

— Onyesonwu, nos traga vinho de palma — ordenou Sola, sentando-se.

— Esta logo ali fora — disse Ssaiku. — Vocé vai ver.

Fiquei aliviada por ter um motivo para sair dali. Diti e Fanasi haviam ido embora. Viajavam
havia mais de um dia. Levaram Sandi com eles, mas eu ndo tinha certeza se ela conseguiria manté-los
vivos. Se um deles ficasse doente... afastei o pensamento. Fosse qual fosse o destino deles, viver ou
morrer, haviam ido embora. Me recusei a pensar se jamais 0s veria novamente.

O vinho de palma estava perto dos camelos de Ssaiku, guardado junto de outros mantimentos.
Peguei duas das garrafas verdes. Quando voltei a tenda, Ting se levantou para pegar 0s copos.

— Siga-me — murmurou ela, passando por mim. Entregou um copo a Sola e eu o servi de
vinho, depois Ssaiku e entdio Mwita. Ela estendeu outro copo e eu a servi e por dltimo a mim. Nos
sentamos nas esteiras, num circulo, nossas pernas cruzadas. Mwita a minha esquerda, Ting a minha
direita e Ssaiku e Sola a nossa frente. Ficamos bastante tempo sentados, bebendo vinho e olhando uns
para os outros. Sola sorvia o vinho com pequenos goles. Assim como nas outras vezes, seu capuz cobria
sua cabeca até a metade do rosto.

— Deixe-me ver suas maos — disse Sola finalmente com sua voz seca e fraca. Pegou minha
mao esquerda e hesitou por alguns segundos antes de pegar a direita. Percorreu o dedao por sobre minha
pele cheia de simbolos, mantendo a unha amarelada erguida para ndo me arranhar. — Sua aprendiz tem
um dom — disse ele a Ssaiku.

— Voceé soube disso antes de mim — disse Ssaiku.

Sola sorriu, os dentes brancos e perfeitos.

— E verdade. Conhecia Ting antes mesmo de ela nascer. — Ele olhou para mim. — Me conte
como aconteceu.

— Ha? — perguntei, confusa. — Ah... bem, estavamos préximos da tempestade e entdo... —
parei. — Oga Sola, posso fazer uma pergunta primeiro?

— Pode fazer duas, ja que acabou de fazer uma.

— Por que Aro néo veio?

— De que importa?



— Ele é meu Mestre e eu...

— Por que ndo pergunta por que sua mae nao pode vir? Isso é mais l6gico, nao?

Nao sabia o que responder.

— Aro ndo possui a habilidade — disse Sola. — Nao pode percorrer as distancias
rapidamente. Nao é o centro dele. Suas habilidades estdo em outras coisas. Entdo alegre-se. Pare de
reclamar. Me conte sobre suas atitudes tolas. — Ele estalou os dedos secos para que eu continuasse a
falar.

Franzi o cenho. Era dificil contar alguma coisa a alguém que ja havia rotulado de tolice o que
aconteceu. Contei a ele tudo o que me lembrava, exceto minhas suspeitas de que o proprio Criador havia
me trazido de volta na primeira vez.

— Ha quanto tempo vocé sabe que Daib €é seu pai? — perguntou Sola.

— Ha alguns meses — falei. — Mwita e eu... aconteceu uma coisa. NOs 0 encontramos antes.
E a terceira vez que viajo desta maneira.

— Na primeira vez, fui eu quem o atacou — disse Mwita. — O homem é... foi meu Mestre.

— O que? — disse Ssaiku. — Como pode ser?

— Ah! — sussurrou Sola. — Entdo agora tudo se explica. — Ele riu. — Esses dois possuem o
mesmo “pai”. Uma é filha biolégica de Daib e o outro, seu aprendiz. E um tipo de incesto metaférico. O
que ndo € imoral a respeito desses dois? — perguntou, rindo novamente.

Ting olhava para Mwita e para mim com os olhos arregalados de fascinacao.

— O que Daib se tornou? — perguntou Mwita. — Passei anos com ele. Ele é tdo ambicioso
quanto poderoso. Um homem assim sempre cresce.

— Ele cresceu como um cancer, um tumor — disse Sola. — Ele é como o vinho de palma para
o beberrdao do Grande Livro, exceto que a intoxicacao que Daib cria faz com que os homens facam atos
de violéncia que ndo lhes sao proprios. Nuru e Okeke sao como seus ancestrais. Se eu pudesse limpar a
terra de todos voceés e deixar que o Povo Vermelho se multiplicasse, o faria.

Tentei imaginar de que povo Sola fazia parte e se eram tao melhores do que Okeke ou Nuru. Eu
duvidava. Mesmo o Povo Vermelho nao era perfeito.

— Deixe-me contar a vocés dois sobre seu... “pai” — disse Sola. — Ele é aquele que trara
morte ao seu precioso leste. Esta juntando milhares de homens, enlouquecidos pela facilidade com que
dizimaram tantos Okeke no oeste. Convenceu-os de que a grandeza esta em se espalhar. Daib, o gigante
do militarismo. Mdes e pais dao seu nome aos primogénitos. Ele também é um feiticeiro muito poderoso.
Ele é mau.

“Suas palavras ndo sdao bravata. Ele vai suceder e seus seguidores vdo ver os frutos de seus
trabalhos. Primeiro ele vai acabar com os rebeldes Okeke que restaram. Antes de morrerem, eles também
serdo corrompidos. Morrerao maus. Mwita pode nos contar sobre como isso ja esta acontecendo, nao?

“Algumas dessas aldeias sdao valiosas. Foi permitido que algumas delas cultivassem plantas



como milho e palmeiras. Os Okeke administradores dessas plantacdes acumularam um certo poder
devido ao seu bom trabalho. Perderdo tudo, morrendo ou fugindo. Daib esta fazendo isso agora mesmo,
enquanto conversamos. Gradualmente, os Okeke serdo varridos do reino. Os tnicos que permanecerao
serdo aqueles escravos mais submissos. Muito em breve, pode ser em cerca de duas semanas, talvez
menos, Daib ira comecar a liderar o exército de Nuru para o leste para encontrar e destruir os exilados.

“Sera, simplesmente, uma revolucdo. Ja vi isso nos ossos. Uma vez que comece, uma vez que
aqueles grupos de meninos e homens Nuru armados deixem seu reino, vocé ndo sera mais capaz de
impedi-los. Sera tarde demais.”

“Como se eu pudesse impedi-lo, independentemente do prazo”, pensei. Eu ndo havia quase
sido morta tentando?

Sola olhou para Ssaiku.

— Vocés parecem estar certos por aqui. Continuem se movendo e se escondendo.

Ssaiku franziu o cenho diante do insulto, mas ndao disse nada. Ting parecia irritada.

— Sei bastante sobre Daib — disse Sola, beliscando o queixo. — Deveria contar a vocés?

— Sim — disse Mwita, a voz extenuada.

— Ele nasceu na cidade de Durfa, no Reino dos Sete Rios, filho de uma mulher chamada Bisi.
A mulher era Nuru, mas nasceu dada,6 imagine s6. Nunca ouvi falar disso. Tinha os cabelos tdo longos,
que aos dezoito anos arrastava-os pelo chao. Tinha uma alma criativa, por isso gostava de adornar os
dreadlocks com contas de vidro. Era alta como uma girafa e barulhenta como um ledo. Estava sempre
gritando sobre a maneira injusta com que as mulheres eram tratadas.

“E por causa de Bisi que as mulheres em Durfa agora podem estudar. Ela comecou aquela
escola na qual todos querem estudar. Em segredo, ajudou muitos Okeke a escapar durante uma revolta de
Okeke. Ela foi uma das poucas que rejeitou o Grande Livro. Vivia de acordo com os dreadlocks em sua
cabeca. Os nascidos dada geralmente possuem a mente livre.

“Ninguém sabe quem foi o pai de Daib, pois Bisi nunca foi vista com nenhum homem em
particular. Ha rumores de que ela possuisse muitos amantes, mas também se diz que ela nao tinha nenhum.
Independentemente disso, um dia sua barriga comecou a crescer. Daib nasceu durante um dia comum. Nao
houve nenhuma tempestade ou trovoada, o céu estava limpo. Sei de tudo isso porque esse homem foi e
sempre sera meu aprendiz.”

Dei um pulo, como se alguém tivesse me chutado as costas. Ao meu lado, Mwita xingou em
voz alta.

— Bisi o trouxe até mim quando ele tinha dez anos. Suspeito que ela tenha sido capaz de me
contatar porque nasceu com a habilidade de localizar. Jamais perguntei a ela. Também suspeito que,
quando deu a luz, deve ter pensado profundamente sobre o estado em que se encontrava o Reino dos Sete
Rios. Ela provavelmente ficava enojada com tudo o que acontecia. E desejou do fundo do coracdo que o

filho pudesse fazer mudangas. Desejou que ele fosse um feiticeiro.



“De qualquer maneira, ela me contou que o viu se transformar numa aguia, que os bodes o
seguiam e obedeciam. Coisas pequenas assim. Eu e Daib tivemos uma conexdo imediata. A partir do
momento em que o Vi, sabia que seria meu aprendiz. Por vinte anos ele foi minha crianga, meu filho. Nao
vou entrar em detalhes. Apenas saibam que estava tudo certo e entdo deu tudo errado. E isso que vocés
veem agora. Seu pai, 0 Mestre de Mwita e meu aprendiz — disse Sola. Entdo ele cantou. — Trés é o
niimero magico. Sim, é. E o nimero magico. — Ele deu uma piscadela. — Eu conhecia a mie de Daib
muito bem. Ela tinha quadris adoraveis e um sorriso malicioso.”

Tremi diante do pensamento de Sola dormindo com minha avd. Novamente tentei imaginar se
ele era humano.

— Entdo o que devo fazer, Oga Sola? — perguntei.

— Reescrever o Grande Livro — disse ele. — Nao sabe disso?

— Mas como faco isso, Oga Sola? A ideia nem mesmo faz sentido! E vocé diz que temos
apenas duas semanas? Nao é possivel reescrever um livro que ja esta escrito e é conhecido por milhares
de pessoas. E nem € o livro que esta fazendo com que as pessoas se comportem dessa maneira.

— Vocé tem certeza disso? — perguntou Sola friamente. — Vocé ja o leu?

— Claro que sim, Oga.

— Entdo entendeu as imagens de luz e escuriddao? Beleza e feiura? Limpeza e sujeira? Bom e
mau? Noite e dia? Okeke e Nuru? Viu?

Assenti, mas senti que precisava olhar o livro novamente para ligar os pontos. Talvez eu
pudesse encontrar algo de que precisava para aniquilar meu pai.

— Nao — disse ele. — Deixe o livro por agora. Vocé sabe o que precisa fazer. Simplesmente
nao trouxe a tona em sua mente ainda. Foi por isso que ele foi capaz de humilha-la da maneira que fez.
Entretanto, é melhor que vocé descubra logo. Esse é meu unico conselho: Mwita, ndo permita que ela va
alu. Vai leva-la diretamente a Daib outra vez. E agora ele vai mata-la sem piedade. O tnico motivo de
ele ainda nao o ter feito foi porque queria que ela sofresse. O que quer que aconteca entre ela e Daib,
deve acontecer em seu proprio tempo, ndo no tempo alu.

— Mas como posso impedi-la? — perguntou Mwita. — Quando ela viaja, simplesmente viaja.

— Ela pertence a vocé, descubra uma maneira — disse Sola.

Ting me cutucou para que eu permanecesse calada.

Sola franziu os labios.

— Agora, mulher, vocé venceu um obstaculo importante. Foi libertada. Muitos invejam o que
somos capazes de fazer, mas se soubessem o que tivemos que fazer para ser o que somos, poucos iriam
querer se juntar a n6s. — Ele olhou para Mwita. — Poucos. — Olhou para Ting. — Essa mulher tem
treinado ha quase trinta anos. Vocé, Onyesonwu, ndo tem nem uma década ainda. E um beb@, ainda assim
possui essa missao. Cuidado com sua ignorancia.

“Ting soube sobre o seu centro logo cedo. Esta nesses simbolos juju. Vocé, suspeito, se



concentrara em seu lado Eshu, transformando-se e viajando. Mas lhe falta controle. Ninguém pode ajuda-
la com isso. — Ele estalou os dedos e pareceu sussurrar a alguém. Entdo disse:

— Essa conversa esta encerrada. — Deu um sorriso largo. — Nao tenho fome, mas quero
provar a culinaria dos Vah, Ssaiku. E onde estdo as mulheres mais velhas da sua cidade? Traga-as!
Traga-as!

Ssaiku e Sola riram. Até Mwita pareceu achar divertido.

— Onyesonwu, Ting, vao até a tenda da chefa Sessa e tragam a comida que ela preparou —
disse Ssaiku. — E diga aquelas que estdo la esperando que sua companhia é aguardada com ansiedade.

Eu e Ting deixamos a tenda rapidamente. Nao me importei com o protesto de meu corpo diante
da movimentacdo rapida, eu teria feito qualquer coisa para sair dali. Uma vez fora da tenda, caminhamos
calmamente enquanto eu tentava disfarcar o fato de estar mancando.

— Acho que eles querem falar com Mwita em particular — disse Ting.

— Certo.

— Eu sei — disse Ting. — Eles sdao velhos e tém o mesmo problema. Mas esta mudando.

Resmunguei.

— Sola riu de mim na primeira vez que fui até ele... até que ele jogou os 0sso0s e teve 0 maior
susto de sua vida — disse Ting. — Entdo Sola teve que convencer Ssaiku a ser meu Mestre.

— Como vocé... encontrou Sola?

— Acordei um dia, sabia o que queria e onde encontra-lo, entdo encontrei-o. Eu tinha apenas
oito anos. — Ela deu de ombros. — Vocé deveria ter visto a cara dele quando entrei em sua tenda. Me
olhou como se eu fosse um monte de coco de cabra.

— Acho que conheco bem esse olhar. Ele é tdo branco. E... humano?

— Quem sabe? — disse ela, rindo.

— Vocé... acha que quando chegar a hora saberei o que fazer? Assim como vocé?

— Vai descobrir logo, logo. — Ela olhou meu calcanhar. — Talvez vocé devesse se sentar. Eu
trarei a comida.

Balancei a cabeca.

— Estou bem. Vocé carrega os pratos mais pesados.

Mwita, Ting e eu ndo comemos com Ssaiku e Sola. Fiquei aliviada. Sola ndo ergueu os olhos
uma vez que a comida foi colocada a sua frente. Havia de tudo, até mesmo sopa de egusi, algo que eu nao
havia visto desde que deixara Jwahir. NoOs trés saimos rapidamente assim que os dois comecaram a
comer e falar sobre os seios e nadegas das mulheres que chegariam em breve.

Levamos quase meia hora para chegar ao local do nosso acampamento, por causa do meu
calcanhar. Me recusei a caminhar apoiada em Ting ou Mwita. Quando chegamos 14, encontramos Luyu
sentada, sozinha. Ela havia destrancado e penteado seus cabelos. Mesmo estando triste, era bela.

Congelei, olhando para Mwita, que observava os espacos vazios onde antes estavam as tendas de Fanasi



e Diti. Seu rosto adquiriu uma expressao de extremo desgosto.

— Vocé ndo pode estar falando sério — disse ele. — Eles foram embora?

Luyu assentiu.

— Quando? Durante a... quando Ting estava salvando a vida de Onyesonwu? Eles foram
embora?

— Descobri logo depois que vocé saiu — falei. — Depois Sola chegou e...

— Como ele pode ter feito isso? — gritou Mwita. — Ele sabia... eu contei tantas coisas a
ele... e ainda assim ele fugiu? Por causa de Diti? Daquela menina?

— Mwita! — exclamou Luyu, levantando-se. Ting riu.

— Vocé ndo sabe — disse Mwita. — Vocés apenas fizeram sexo com ele, com outros homens,
como coelhos, vocé e Diti.

— FEi! — exclamou Luyu. — E preciso de uma mulher e um homem para...

— Eu e ele conversavamos como irmaos — disse ele, ignorando-a. — Ele disse que entendia.

— Talvez ele entendesse — falei. — Mas isso ndo o torna igual a voceé.

— Ele tinha pesadelos sobre as matancas, as torturas, os estupros. Disse que tinha um dever a
cumprir. Que valia a pena morrer para mudar as coisas. Agora ele foge por causa de uma mulher?

— Vocé ndo faria o mesmo? — perguntei.

Ele me olhou, bastante sério, os olhos vermelhos e imidos.

— Nao.

— Vocé veio por minha causa.

— Nao misture nossa historia com isso — disse ele. — Vocé esta amarrada a isso tudo, vai
morrer por isso. Morrerei por vocé. Nao € apenas sobre nds dois.

Congelei.

— Mwita, o que vocé quer dizer...

— Nao! — disse Ting. — Segurem suas linguas. Todos vocés. Parem com isso.

Ting segurou meu rosto com suas maos mornas.

— Escute — disse ela. Enquanto eu olhava no fundo dos seus olhos castanhos, lagrimas
desciam abundantemente dos meus. — Chega de respostas. Ndao é a hora, Onye. Vocé esta exausta,
dominada pela dor. Descanse. Deixe isso para la. — Ela se virou para Mwita. — Restam trés de voceés.
Esta tudo certo. Aceite.

De alguma forma, consegui dormir aquela noite. O corpo de Mwita estava junto ao meu e meu
estomago estava cheio devido ao pequeno banquete que Ting nos trouxe. Ainda assim, foi durante essa
noite que os sonhos comecaram. Mwita voando. O sonho era sobre eu e Mwita numa pequena ilha com
uma casinha. Ao nosso redor, apenas agua. O chao era macio por causa da agua e coberto de plantinhas
aquaticas. Mwita abriu as asas de penas marrons. Sem me dar ao menos um beijo, voou, foi embora sem

olhar para tras.



6 Em Ioruba, uma crianga que nasce muito cabeluda e que logo forma cachos estilo rastafari. (N.T.)



Capitulo 52

eixamos Ssolu tarde da noite. Chefa Sessa, chefe Usson, Ssaiku e Ting nos acompanharam.

— Voceés terao uma hora, portanto vao depressa — disse Ssaiku, enquanto passavamos por
todas as tendas pela ultima vez. — Se vocés forem pegos quando eu reiniciar a tempestade, abaixem-se e
continuem caminhando.

Ouvi o som de passinhos.

— Eyess! — sussurrou chefa Sessa. — Volte para a cama!

— Mas mamde, ela esta indo embora! — gritou Eyess, aos prantos. Seu grito acordou diversas
pessoas nas tendas mais proximas. Ting xingou baixinho.

— VWoltem para a cama todos voceés, por favor — disse chefe Usson.

As pessoas sairam das tendas, mesmo assim. — Nao podemos nos despedir, chefe? —
perguntou um homem. O chefe Usson suspirou e relutantemente assentiu. Mais sussurros e pessoas se
reunindo. Em um minuto, havia uma grande multidao.

— Sabemos para onde eles estdo indo — disse uma mulher. — Deixe que pelo menos os
vejamos partir.

— Gostamos de ter Onyesonwu entre nds — disse outra mulher. — Mesmo ela sendo estranha.

Todos riram. Mais pessoas comecaram a chegar, seus pés descalgos rocando a areia.

— Também gostamos de sua bela amiga Luyu — disse um homem. Diversos homens
assentiram e todos riram novamente. Alguém acendeu incensos. Minutos depois, como se alguém tivesse
dado uma deixa, todos comecaram a cantar em Vah. A musica parecia com um coral de cobras e se fazia
ouvir facilmente por sobre o ruido da tempestade de areia. Ndao sorriam enquanto cantavam. Tremi.

Eyess segurou minha perna apertado. Ela solucava e vez ou outra afundava o rosto em meu
quadril. Se ndo estivesse carregando uma mochila pesada nas costas, a teria pegado no colo. Coloquei
minha mdo em suas costas e a trouxe para mais perto de mim. Quando a musica terminou, chefa Sessa
teve que arrancar Eyess das minhas pernas. Permitiu que ela me desse um abrago e um beijo no pescogo
entremeado por solucos, entdo pediu que me soltasse. Chefa Sessa deu um beijo no rosto de cada um de
nos. Chefe Usson apertou a mao de Mwita e beijou a Luyu e a mim na testa. Ssaiku e Ting nos
acompanharam até a fronteira com a tempestade.

— Observe com cuidado — disse Ssaiku a Ting enquanto permaneciamos em frente a
tempestade. — E diferente quando vocé estd perto dela. Ajoelhem-se todos.

Ele ergueu as maos e virou as palmas para a tempestade. Falou alguma coisa em Vah e virou as
maos para baixo. O chdo tremeu enquanto ele pressionava a forca da tempestade contra o solo. As maos

de Ssaiku faziam forca e pude ver os muisculos em seu pescoco se contraindo sob suas rugas. Toda a areia



que estava no ar caiu. O som me lembrava aquele feito pelos Vah tao frequentemente quando falam sua
lingua. Sssss. Cobrimos nossos rostos, procurando protecao contra a poeira. Ssaiku gesticulou para
frente. O vento soprou toda a poeira, limpando o ar. O céu estava cheio de estrelas. Estava tdao
acostumada com o barulho da tempestade como pano de fundo, que o siléncio foi profundo.

Ssaiku se virou para Ting.

— Em vez de usar palavras, como eu fiz, vocé vai escrever no ar.

— Eu sei — disse ela.

— Aprenda de novo — disse ele. — E de novo. — Ele olhou para Mwita e pegou sua mao. —
Tome conta de Onyesonwu.

— Sempre — disse Mwita.

Virou-se para Luyu.

— Ting me contou sobre vocé. Em varios aspectos, é como um homem em sua bravura e...
outros apetites. Novamente, me pergunto se Ani esta me testando ao me mostrar uma mulher como voce.
Vocé entende no que esta se envolvendo?

— Com certeza — disse Luyu.

— Entdo cuide desses dois. Eles precisam de vocé — disse ele.

— Eu sei — respondeu Luyu. — E obrigada. — Ela olhou para Ting. — Obrigada a ambos e
também agradeco a sua aldeia. Por tudo. — Ela apertou a mao de Ssaiku e deu um abraco apertado em
Ting. Entdo Ting foi até Mwita e deu um abraco e um beijo no rosto. Nem Ssaiku nem Ting me abracaram
Ou Mesmo me tocaram.

— Tome cuidado com suas maos — disse Ting. — E lembre-se delas. — Ela se calou, os
olhos se enchendo de lagrimas. Balancou a cabeca e deu um passo para tras.

— Vocé conhece o caminho — disse Ssaiku. — Nado parem de caminhar até chegarem la.

Haviamos caminhado cerca de um quilometro e meio quando a tempestade chicoteou atras de
nos. Se mexia e enrolava como uma nuvem viva arranhando o céu limpido. Nés, feiticeiros, certamente
somos poderosos. A forca e ferocidade daquela tempestade apenas confirmava isso ainda mais. Mwita,
Luyu e eu nos viramos para o oeste e come¢amos a caminhar.

— Estamos proximos da agua — disse Mwita.

Puxei meu véu sobre o rosto. Mwita e Luyu fizeram o mesmo. O calor era sufocante, mas era
um tipo de calor diferente. Mais pesado, mais imido. Mwita estava certo. Havia agua por perto.

Nos dias seguintes, passamos a usar o véu durante todo o tempo para nos proteger do sol. Mas
as noites eram confortaveis. Nenhum de nds falava muito. Nossas mentes estavam pesadas demais. Isso
me deu tempo e siléncio para refletir sobre tudo o que havia acontecido em Ssolu.

Eu havia morrido, sido refeita e entdo trazida de volta. Minhas mdos ainda me pareciam
estranhas, cobertas de simbolos negros e sempre exalando o odor de flores queimadas. Quando Mwita e

Luyu dormiam, eu me esgueirava para fora, me transformava num abutre e voava. Era a unica maneira de



afastar um pouco o peso da duvida.

Como abutre, o abutre que também era Aro, minha mente era unica, afiada e confiante. Sabia
que se me concentrasse e fosse audaciosa, poderia derrotar Daib. Entendia que agora era extremamente
poderosa, que era capaz de fazer mais do que o impossivel. Mas como Onyesonwu, a feiticeira Ewu
construida pela prépria Ani, tudo o que eu pensava era sobre a surra que Daib havia me dado. Eu nao
havia sido pareo contra ele nem mesmo em meu estado “refeito”. Deveria ter sido morta. E quanto mais
os dias se passavam, mais eu queria me esgueirar até uma caverna e desistir de tudo. Mal sabia eu que

logo teria a chance de fazer exatamente isso.



Capitulo 53

uatro dias depois de deixarmos Ssolu, o chdo ainda era rachado, seco e descorado. Os Unicos animais

que vimos foi um ou outro besouro no chao ou gavides voando no céu. Por sorte, por enquanto ainda
tinhamos comida o suficiente para ndo precisarmos comer besouro ou gavido. O calor estranho e umido
tornava tudo nebuloso e parecido com um sonho.

— Olhem para aquilo — disse Luyu. Ela estava liderando o caminho, seu computador portatil
nas maos para nos manter no curso certo.

Eu estava caminhando com a cabeca abaixada, afundada em meus pensamentos sombrios sobre
Daib e a morte para a qual eu caminhava voluntariamente. Olhei para cima e guinchei. De longe,
pareciam-se com gigantes magros reunidos.

— O que é aquilo? — perguntei.

— Logo descobriremos — disse Mwita.

Era um punhado de arvores mortas. Elas estavam a cerca de 800 metros fora da linha reta em
que estavamos caminhando para chegar no Reino dos Sete Rios. Era meio-dia e precisavamos de um
pouco de sombra, por isso caminhamos até elas. De perto eram ainda mais estranhas. Nao apenas eram
largas como uma casa, mas também pareciam feitas de pedra ao toque, ndao de madeira. Luyu bateu num
tronco marrom-acinzentado enquanto eu estendia minha esteira sob a sombra de outra daquelas enormes
arvores.

— Sao tdo solidas — disse Luyu.

— Conheco esse lugar — disse Mwita, soltando um suspiro.

— Sério? — perguntou Luyu. — Como pode ser?

Mas Mwita apenas balangou a cabeca e se afastou.

— Ele esta de mau humor hoje — disse Luyu, sentando-se ao meu lado na esteira.

Dei de ombros.

— Ele provavelmente passou por aqui quando fugia do oeste — falei.

— Oh — exclamou Luyu, olhando na direcdao dele. Eu ndo havia contado muito a ela sobre o
passado de Mwita. Nao achava que Mwita iria gostar que eu contasse a alguém sobre o assassinato de
seus pais, seu aprendizado humilhante sob os cuidados de Daib ou seus dias como soldado.

— Nao imagino como ele deve estar se sentindo ao voltar aqui — falei.

Depois de duas horas de descanso tranquilo, continuamos a caminhar. Ela chegou mais ou
menos cinco horas depois. E veio com forca. Nuvens cinza-escuro se amontoaram no céu.

— Isso ndo pode estar acontecendo — murmurou Mwita enquanto olhavamos para o oeste.

Estava vindo em direcdo a leste, diretamente para nos. Ndao era uma tempestade de areia. Era uma



tempestade ungwa, uma tempestade perigosa com raios e trovoes terriveis, juntamente com uma chuva
forte e intermitente. Até entdo tivéramos sorte, pois era a estacao seca quando deixamos Jwahir e essas
chuvas acontecem apenas durante a breve estacao chuvosa. Estavamos viajando havia pouco menos de
cinco meses. Em Jwabhir, a estacdo chuvosa estava justamente chegando. Acho que aqui era a mesma
coisa. Ser pego por uma tempestade ungwa era arriscar morrer atingido por um raio.

Esses foram os Unicos momentos em que eu e minha made corremos risco de morte nos NOss0s
dias como nomades. Minha mde disse que foi sO pela vontade de Ani que sobrevivemos as dez
tempestades ungwa que encontramos.

Esta ndo estava muito longe e vinha rapido. Tudo ao nosso redor era terra seca. Nao havia
qualquer arvore morta por perto, nao que arvores fossem ajudar. Estariamos correndo perigo ainda maior
se a chuva nos alcangasse enquanto estivemos sob aquelas arvores de pedra. O vento ganhou forca, quase
soprando meu véu para longe. Tinhamos cerca de meia hora.

— Eu... conheco um lugar onde podemos nos abrigar — disse Mwita subitamente.

— Onde? — perguntei.

Ele parou.

— Uma caverna. Ndao muito longe daqui. — Pegou o computador portatil das maos de Luyu e
apertou um botdo na lateral, para ter mais luz. As nuvens haviam acabado de encobrir o sol. Embora
fosse cerca de trés horas da tarde, parecia o creptusculo. — Fica a cerca de dez minutos daqui... se
Corrermos.

— Tudo bem, para que lado? — perguntou Luyu. — Por que estamos...

— Ou entdo podemos tentar correr dela — disse ele de repente. — Poderiamos ir em direcao
a noroeste e...

— Vocé ficou maluco? — ralhei. — Nado podemos correr de uma tempestade ungwa!

Ele murmurou alguma coisa que nao pude escutar por causa de um trovao.

— O que?

Ele olhou feio para mim. Um relampago riscou o céu. Todos olhamos para cima.

— Para que lado fica a caverna? — exigi.

Ainda assim, ele permaneceu calado. Luyu parecia perto de explodir. Cada segundo que
ficavamos ali nos aproximava da morte por um raio.

— Eu... ndo acho que deveriamos ir para la — disse ele depois de alguns instantes.

— Entao devemos ficar aqui e morrer? — gritei. — Vocé sabe o que vai...

— Sei! — ralhou ele — Também ja passei por isso! Mas o abrigo... aquele lugar nao € legal,

[eD

— Mwita — disse Luyu. — Vamos, ndo temos tempo para isso. Lidaremos com o que quer que
haja la. — Ela olhou temerosa para o céu. — Nao temos escolha.

Observei Mwita atentamente. Era raro ver medo nele, mas 1a estava.



— Entdo vocé me empurra em direcao a um mascarado cheio de agulhas e exige que eu encare
meu medo, mas nao pode encarar uma caverna idiota? — gritei, balancando os bragcos. — Prefere que
morramos aqui? Achei que vocé fosse o homem e eu a mulher.

Minhas palavras o atingiram fundo, mas nao me importei. Comecou a chover em adi¢cdo ao som
dos relampagos e trovoes. Ele ergueu o dedo no meu rosto e o encarei, desafiadora. Luyu gritou diante de
um trovao especialmente forte. Escondeu-se atras de mim.

— Vocé foi longe demais — disse ele.

— Posso ir ainda mais longe! — gritei, lagrimas de raiva rolando pelo meu rosto e se
misturando a chuva.

No meio do nada, uma tempestade ungwa prestes a cair sobre nos, ficamos ali encarando um
ao outro. Ele agarrou minha mao e comecou a me puxar. Por sobre os ombros, gritou:

— Luyu?

— Estou logo atras de voces!

Nao corremos. Nao me importei. Eu ndao sentia medo... estava com raiva demais. Mwita me
puxava a passos ritmados, Luyu segurava meus ombros, a cabeca baixa. Nao sei como ele conseguia
enxergar o caminho com toda aquela chuva.

Nao fomos atingidos. Acho que ndo era o desejo de Ani. Ou talvez fosse nosso destino.
Levamos quinze minutos para chegar. Quando alcancamos uma grande formacgao de granito com a caverna
na base, eu e Luyu instantaneamente soubemos por que Mwita ndao queria vir.

A chuva caia forte fazendo com que a agua caisse em jatos sobre a entrada da caverna, mas a
cada relampago era possivel vé-los claramente. Eles balancavam com o vento da tempestade. Os corpos
de duas pessoas dependurados na entrada da caverna. Corpos tdao antigos que haviam secado por causa
do sol e calor, mais ossos do que carne.

— Ha quanto tempo eles estdo aqui? — sussurrei. Nenhum deles me ouviu.

Houve um ruido enorme quando um raio atingiu o chdo ndo muito longe de onde estavamos.
Um vento forte nos empurrou em direcao a caverna. Mwita nos guiou sem soltar minha mao. Eu havia
exigido que ele entrasse na caverna, portanto estavamos todos entrando nela.

A agua que caia sobre a entrada da caverna bateu em minha cabeca e em meus ombros quando
entramos. Minha atencdo estava nos corpos dependurados balancando a minha direita. Eram um homem e
uma mulher, pelo menos de acordo com os trapos descorados pelo sol. A mulher usava um vestido longo
e um véu, e 0 homem, uma bata e calcas. Ndo era possivel saber se eram Okeke, Nuru ou qualquer outra
coisa. Estavam presos por cordas grossas amarradas a anéis de cobre cravados no teto da caverna.
Tivemos que nos espremer contra a parede para evitar tocar neles. Dentro estava escuro demais para ver
a profundidade da caverna.

— A caverna nao é muito profunda — disse Mwita, juntando algumas pedras. Ajudei, tentando

ignorar o cheiro forte, quase metalico, do local. Precisavamos de uma boa fogueira de pedras, mais para



iluminar do que para aquecer. Luyu apenas ficou parada de pé, olhando para o casal morto. Nao pedi a
ela para nos ajudar. Eu e Mwita haviamos experienciado nossa propria morte. Luyu, ndo.

— Mwita — falei baixinho.

Ele me langou um olhar, irritado.

Sustentei o olhar, desafiante.

— Mantenho o que disse — falei.

— Claro que sim — disse ele.

— Vocé também precisa enfrentar seus proprios medos — falei. — E além do mais, vocé iria
nos matar.

Apos alguns instantes seu rosto relaxou.

— Tudo bem — entdo ele disse: — Eu jamais deixaria que qualquer uma de vocés morresse.
S6 precisava de um momento para pensar. — Ele comecou a se virar, mas peguei a mao dele e o virei
para me olhar.

— Eles ja estavam aqui quando voce...

— Sim — respondeu ele, evitando me olhar nos olhos. — Estavam bem mais... frescos
naquela época.

Entdo essas pessoas estavam penduradas aqui havia mais de uma década. Queria perguntar se
ele sabia o que haviam feito. Queria perguntar muitas coisas, mas nao era 0 momento.

— Luyu — disse ele assim que juntamos uma boa pilha de pedras. — Venha até aqui. Pare de
olhar para eles.

Lentamente ela se virou, como se saisse de um transe. Seu rosto estava umido.

— Sente-se — disse Mwita. Caminhei até ela e peguei sua mao.

— Deveriamos enterra-los — disse ela enquanto se sentava em frente a pilha de pedras frias.

— Tentei isso — disse Mwita. — Nao sei como eles foram colocados 14 em cima, mas nao
podem ser arrancados e seus 0ssos nao caem. — Ele olhou para mim e entendi. O que os mantinha ali era
juju. Quem haviam sido eles?

— Nao vamos nem tentar? — disse ela. — Quero dizer, aquilo é s6 corda e vocé era s6 uma
crianca. Deve ser facil tira-los dali.

Mwita a ignorou enquanto acendia a fogueira de pedra. O que o fogo iluminou foi o suficiente
para afastar a atencao de Luyu daqueles corpos. Eu ja estava me sentindo estranha, agora queria apenas
sair correndo na chuva e arriscar ser atingida pelos raios. No fundo da caverna, entrecobertos por areia
que havia entrado ali ao longo dos anos, estavam possivelmente centenas de computadores, monitores,
aparelhos portateis e e-books. Agora eu sabia de onde vinha o cheiro metalico.

Os monitores antigos eram largos, nem chegando perto dos monitores vistos hoje em dia, que
sdo muito mais finos, e a maioria deles estava quebrada ou esmagada. Os laptops eram grandes demais

para segurar com uma mao. Coisas incrivelmente velhas amontoadas numa caverna no meio do nada e ha



muito esquecidas. Olhei para Mwita, assustada.

O Grande Livro falava desses lugares, cavernas cheias de computadores. Eles haviam sido
colocados ali por Okeke assustados que tentavam fugir da ira de Ani quando se virou para o mundo e viu
a devastacdo que eles haviam feito. Isso foi logo antes de ela trazer os Nuru das estrelas para escravizar
os Okeke... ou pelo menos era o que o livro dizia. Isso queria dizer que partes do Grande Livro eram
verdadeiras? Sera que os Okeke haviam realmente escondido a tecnologia em cavernas para oculta-la de
uma deusa irada?

— Esse lugar é assombrado — sussurrou Luyu.

— Exatamente — disse Mwita.

Nao havia nada que eu pudesse dizer. Estavamos numa tumba de seres humanos, maquinas e
ideias enquanto uma tempestade mortal caia 14 fora.

— Como vocé encontrou esse lugar? — perguntei. — Como vocé acabou aqui?

— E como se lembrava do caminho tdo bem? — completou Luyu.

Ele caminhou até os corpos que balancavam. Eu e Luyu nos juntamos a ele.

— Olhem para cima — disse ele, apontando para as argolas de cobre. — Quem cravaria
aquilo na pedra dessa maneira? — Ele suspirou. — Jamais saberei o que aconteceu ou quem eram essas
pessoas. Quando cheguei aqui, eles provavelmente haviam acabado de ser enforcados. Ainda tinham...
carne. Eu diria que eles tinham mais ou menos a idade que temos agora.

— Okeke ou Nuru? — perguntou Luyu. — Notei que ela nem havia considerado a hipétese de
eles serem Ewu ou do Povo Vermelho.

— Nuru — disse ele. Olhou para os corpos. — Nao acredito que eles ainda estao aqui... mas
ao mesmo tempo, posso acreditar sim.

Depois de alguns instantes, ele disse:

— Cheguei a essa caverna alguns dias depois de ter escapado dos rebeldes Okeke, depois que
eles me enterraram vivo. — Apontou para a esquerda. — Sentei encostado naquela parede, comi minhas
plantas medicinais e rezei para Ani que elas funcionassem.

Luyu parecia estar morrendo de curiosidade sobre a histéria de Mwita e o que ele quis dizer
ao falar que fora enterrado vivo. Por sorte, teve tato suficiente para ndao perguntar. A melhor maneira de
lidar com Mwita quando ele estava de mau humor era deixa-lo falar.

— Eu estava meio que fora de mim, na verdade — continuou ele. Estendeu a mao e tocou a
perna do homem morto. Tremi. — Eu havia perdido a tnica familia que conhecia. Havia perdido meu
Mestre, mesmo que ele fosse uma pessoa terrivel. Tinha visto coisas horriveis enquanto fora forcado a
lutar para os Okeke, havia feito coisas terriveis. Era Ewu. E tinha apenas onze anos de idade.

“Tinha alguns suprimentos. Agua e comida. N&o estava morrendo de sede nem de fome e sabia
como encontrar comida no deserto. Foi o calor que me trouxe até aqui. Ambos estavam mortos, mas nao

fediam... — Ele deu um passo em direcdao a mulher. — Ela estava coberta por pequenas aranhas brancas,



exceto pelo rosto e maos — continuou ele. — Estavam subindo umas nas outras, mas se vocé observasse
tempo o suficiente, o que eu fiz, perceberia que seguiam um padrdo ao redor do corpo. Lembro que as
pontas dos dedos estavam azuis. Como se ela tivesse mergulhado os dedos em indigo.

Ele parou novamente.

— Mesmo naquele tempo, entendi que as aranhas a estavam protegendo. O padrao em que se
moviam me lembrou de um dos simbolos Nsibidi que Daib me ensinara. O simbolo de propriedade. Acho
que fiquei uns vinte minutos observando. Tudo no que eu conseguia pensar era em meus pais, que eu
jamais conheci. Ndo haviam sido enforcados, mas ambos foram executados... por terem me gerado.
Enquanto fiquei ali de pé, as aranhas comecaram a descer dela lentamente e ir em direcdo as laterais da
caverna. Quando todas haviam descido, apenas ficaram ali paradas. Como se estivessem esperando que
eu fizesse alguma coisa.

“Tentei de tudo. Tentei descer os corpos. Cortar a corda. Queima-la. Queimar os corpos
fazendo uma fogueira enorme sob eles. Tentei até usar juju. Quando nada funcionou, apenas passei por
elas, me sentei de costas para os computadores e chorei. Depois de algum tempo, as aranhas... subiram
nela novamente. Fiquei ali dois dias, fingindo ndo ver os corpos nem as aranhas sobre a mulher. Me
restabeleci, melhorei e fui embora.”

— E quanto ao homem? — perguntou Luyu. — Havia algo de estranho sobre ele?

Mwita balangou a cabeca, sua mdo ainda pousada sobre a perna empoeirada do homem.

— Vocés ndo precisam saber disso tudo.

Siléncio. Eu queria perguntar, assim como tinha certeza de que Luyu queria também. Saber de
tudo o que?

— Entdo vocé acha que eles eram feiticeiros? — perguntou ela.

Ele assentiu.

— E os assassinos deles também eram, obviamente — ele pausou, franzindo o cenho. —
Agora sdo apenas um monte de ossos. — Ele subitamente pegou a perna do homem e a golpeou com
forca. A corda rangeu e a poeira se desprendeu do corpo, mas nada além disso. O quase esqueleto
permaneceu intacto. Me perguntei para onde foram as aranhas da mulher.



Um manto de tristeza, desespero e ruina caiu sobre mim naquela noite, ficando mais pesado
quanto mais forte a chuva ficava e os relampagos caiam sobre a terra. Luyu escolheu um lugar do outro
lado da caverna, o mais longe possivel dos computadores e dos corpos. Mwita havia feito uma pequena
fogueira de pedras para ela. Ndao tenho certeza se ela queria privacidade ou se queria nos dar
privacidade, mas funcionou, fosse uma coisa ou outra.

Eu e Mwita nos deitamos em sua esteira, cobertos pela sua rapa, nossas roupas dobradas ao

nosso lado. A fogueira de pedras provia calor mais do que suficiente, mas eu nao queria calor nem sexo.



Pela primeira vez, ndo me importei com o fato de ele me apertar enquanto dormia. Nao gostava de estar
naquela caverna. Podia ouvir o tilintar forte da chuva la fora, o estrondo dos trovoes, o som dos corpos
balancando ao sabor do vento.

Tanto Mwita quanto Luyu dormiram, apesar de tudo. Estavamos todos exaustos. Nao dormi
nada, embora tenha mantido os olhos fechados. Mesmo com o calor do corpo de Mwita e da fogueira de
pedra, eu tremia. Os fatos passavam pela minha mente como morcegos: nao tinha jeito de eu vencer meu
pai. Eu iria matar nos trés. “Ele estava esperando por mim”, pensei, me lembrando dele de costas para
mim quando fui até ele.

— Onyesonwu — ouvi Mwita dizendo.

Nao estava com vontade de responder. Ndao queria abrir minha boca nem meus olhos. Nao
queria respirar ou falar. S6 queria chafurdar na minha tristeza.

— Onyesonwu — repetiu ele, baixinho, me abracando mais forte. — Abra os olhos. Mas ndo
se mova.

Suas palavras enviaram uma onda de adrenalina pelo meu corpo. Minha mente se concentrou.
Meu corpo parou de tremer. Abri os olhos. Talvez fosse minha tristeza ou uma necessidade de provar
meu poder, mas quando olhei nos muitos olhos das centenas de aranhas brancas amontoadas diante de
mim, juntamente com um medo profundo, me senti... pronta. Uma das aranhas na frente lentamente ergueu
uma das pernas e a manteve daquele jeito.

— Entdo elas ainda estdo aqui — falei sem me mover.

Ambos estavamos calados, parecendo ler a mente um do outro. Ficamos escutando para ver se
Luyu estava acordada. Mas a tempestade era barulhenta demais.

— Elas estdo em cima de mim — disse ele, sua voz tremendo um pouco. — Nas minhas
costas, pernas, nuca... — Todas as partes do corpo dele que ndo estavam em contato comigo.

— Mwita — falei baixinho. — O que foi que vocé ndao nos contou sobre o homem?

Ele ndo respondeu imediatamente. Comecei a sentir muito, muito medo.

— Ele estava coberto de picadas de aranha — disse Mwita. — O rosto dele estava contorcido
de dor. — Me perguntei se as aranhas haviam comecado a picar o homem antes que seus assassinos o
pendurassem ali em cima.

Meu rosto estava pressionado contra a esteira. A aranha ainda mantinha sua perna erguida. Mil
coisas passaram pela minha cabeca. Suspeitei que elas queriam Mwita. Eu jamais as deixaria té-lo. A
aranha com a perna levantada estava esperando. Bem, eu estava esperando também.

Ela abaixou a perna. Pude senti-las atras de mim, subindo em Mwita. Vi que elas estavam
vindo para cima de mim, pela frente. Podia sentir o cheiro delas, um odor de fermentacao, como vinho de
palma bem forte. Desde quando as pernas das aranhas faziam aquele barulho tdo alto contra a areia?
Como metal contra metal? Isso era tudo o que eu precisava saber. Pela primeira vez, usei meu novo

controle sobre minhas habilidades, puxei a natureza selvagem ao meu redor e entrei nela.



Na natureza selvagem e no mundo fisico elas se pareciam com aranhas. Mas na natureza
selvagem elas eram bem maiores e feitas de fumaca branca. Passavam umas pelas outras enquanto
tentavam se amontoar sobre minha forma azul. Fiz com elas o que havia feito com Aro no dia em que ele
se recusou a me ensinar mais uma vez. Arranhei, rasguei, despedacei, desmembrei. Me tornei um animal.
Destrui aquelas criaturas.

Coloquei um pé de volta no mundo fisico, esmagando um monte de aranhas que fugiam, e olhei
para os olhos arregalados de Mwita. Ele ainda estava deitado na esteira, nu e coberto de aranhas brancas
desafiadoras. Ao redor dele, centenas de aranhas mortas se amontoavam no chao da caverna. Se uma
delas o picasse, eu iria caca-las e matar cada uma daquelas criaturas e entdo caga-las no mundo
espiritual e destrui-las novamente. Cada uma delas.

Olhei em direcdao a Luyu. Ela estava de pé, do outro lado de sua fogueira. Balancei a cabeca,
ela assentiu. Otimo. Do lado de fora, o brilho de um relampago. Minha mente estava bem alerta agora. Eu
nao era a mesma Onyesonwu que estava aqui sentada falando com vocé. Ndo consigo imaginar o que eu
parecia a luz daquela fogueira, nua, com raiva, selvagem, o homem que eu amava ameacado. “Elas acham
que irei preferir deixar que levem Mwita a arriscar a morte dele”, pensei. Ri diabolicamente.

Outro relampago, o som do trovao chegou um segundo depois. Chovia forte. O cheiro de
ozonio era forte. Era possivel sentir a carga no ar. Esperei, desejei, enquanto repetia meu nome em minha
mente, como um mantra. O trovao caiu do lado de fora da caverna com um grande BOOM! Uma chama foi
lancada ao chdo. Manquei até Mwita, agarrei a perna dele e puxei o que a tempestade havia lancado.
Mandei para Mwita. Cada aranha que estava sobre ele estourou como milho numa fogueira. O cheiro de
seus corpos queimados encheu a caverna.

As aranhas que sobreviveram correram para as chamas na entrada da caverna. Jamais saberei
se foi um suicidio em massa ou uma decisao de voltar para o lugar de onde vieram. Eu havia voltado
completamente da natureza selvagem assim que o relampago atingiu o chdo, por isso ndo vi se elas foram
para la.

— Mwita? — sussurrei, ignorando as carcacas de aranha ao redor dele. Meu corpo estava
coberto de suor, ainda assim eu tremia de frio. Luyu correu e jogou a rapa sobre nos.

— Estou bem — disse ele, acariciando meu rosto.

— Eu guiei — falei.

— Eu sei — disse ele, rindo. — Nao senti nada.

— O que sdo elas? — perguntou Luyu.

— Nao fago a minima ideia — respondi.

Algo chamou a atencdo de Mwita. Me virei na direcdao que ele estava olhando. Luyu fez o
mesmo.

— Oh! — disse ela.

Os corpos haviam caido, as cordas que os mantinham seguros arrebentaram com a explosao. E



agora 0s corpos secos queimavam nas chamas. Os misteriosos feiticeiros executados finalmente
receberam a pira funeraria que mereciam.

A tempestade ainda caia quando amanheceu. S6 soubemos que era de manha porque checamos
o horario no computador portatil de Luyu. Enquanto ela cozinhava arroz para misturar a carne de bode
seca e temperos, Mwita usou uma panela para cavar uma cova do lado da caverna. Ele havia insistido em
fazer isso sozinho.

Caminhei até os computadores no fundo da caverna. Haviamos evitado aqueles itens mais
ainda do que os corpos. Eram aparelhos velhos de um povo condenado. Depois do que havia acontecido
na noite anterior, eu estava disposta a olhar a perdicao nos olhos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Luyu, enquanto virava o arroz. — Nao acha que ja
basta...

— Deixe ela — disse Mwita, parando de cavar. — Um de n6s deveria olhar.

Luyu deu de ombros.

— Tudo bem. Eu sei que eu ndo vou chegar perto desse lixo amaldicoado.

Ri comigo mesma. Entendia seu sentimento e acho que Mwita provavelmente sentia 0 mesmo.
Mas eu, bem, isso era tirado diretamente de uma pagina do Grande Livro. Se eu iria reescrevé-lo de
alguma forma, entdo fazia sentido que eu olhasse.

O cheiro de estanho da fiacao velha e placas-mde quebradas era mais forte de perto. Havia
teclas espalhadas na areia e pequenos pedacos de plastico provenientes de telas quebradas e capas
protetoras. Alguns dos computadores tinham desenhos nas capas — borboletas apagadas, espirais,
formas geométricas. A maioria era preto sem desenhos.

Um aparelho que parecia um pequeno livro fino preto chamou minha atencao. Estava preso
entre dois computadores e quando o puxei e abri, fiquei surpresa ao ver que tinha uma tela. Parecia
bastante gasto, mas nao velho, ao contrario dos outros. Era mais ou menos do tamanho da palma da minha
mdo. A parte de tras era feita de um material bastante duro que tinha a estranha aparéncia de uma folha
preta. A tela ndo tinha nenhum arranhdo.

Todos os botdes da parte da frente eram lisos, as palavras haviam sido apagadas havia muito
tempo. Apertei um botdo. Nada aconteceu. Apertei outro e o aparelho emitiu um som de agua.

— Oh! — exclamei, quase o deixando cair.

A tela se iluminou, mostrando um lugar com plantas, arvores e arbustos. Exclamei baixinho.
“Exatamente igual ao lugar que minha mie me mostrou”, pensei. “O lugar da esperanca.” Meu peito se
encheu e sentei ali, ao lado daquela pilha de hardware inttil de uma outra época.

A imagem rolava e se movia, como se fosse alguém caminhando e eu estivesse observando
através de seus olhos. Pelos seus alto-falantes pequenos vinha o som de passaros e insetos cantando e
grama, plantas e folhas sendo pisadas ou afastadas. Entdo o titulo lentamente surgiu da parte inferior da

tela e entendi que aquele era um computador portatil grande com um livro embutido. O titulo do livro era



O Guia de Campo da Floresta Verde Proibida, escrito por algum grupo que se intitulava Organizagdo
dos Grandes Exploradores do Conhecimento e Aventura.

De repente a imagem congelou e o som parou. Apertei mais botdes, mas nao adiantou nada. O
aparelho desligou sozinho e ndo importava quantas vezes eu apertasse os botoes, nada acontecia.

Nao importava. Joguei-o para o lado e me endireitei. Sorri. Horas mais tarde, o céu sorriu
também. A tempestade finalmente havia passado. Deixamos a caverna antes do amanhecer.

Durante os proximos dois dias de viagem, o terreno ficou mais montanhoso. O solo era uma
mistura de areia com alguns tufos de grama seca. Aqui encontramos lagartos e lebres para comer, o que
foi bem a tempo, pois nossa carne seca estava acabando. Nos deparamos com arvores de troncos largos
que eu ndao conhecia e muitas palmeiras. O clima permanecia frio a noite e relativamente quente durante o
dia. E, gracas a Ani, ndo nos deparamos com mais nenhuma tempestade ungwa. Mas é claro que existem

coisas piores.



Capitulo 54

xiste uma parte do Grande Livro que € excluida da maioria das versdes. Os Documentos Perdidos.

Aro possui uma cépia deles. Os Documentos Perdidos descrevem detalhes sobre como os Okeke, durante
os séculos em que viveram no escuro, eram cientistas malucos. Os Documentos Perdidos discutem como
eles inventaram as antigas tecnologias, como computadores, estacoes de captura de agua e computadores
portateis. Inventaram formas de se duplicarem e permanecerem jovens até a morte. Cultivavam em solo
morto, curavam todas as doencas. Na escuriddo, os incriveis Okeke borbulhavam de criatividade.

Os Okeke que conhecem os Documentos Perdidos se envergonham deles. Os Nuru gostam de
cita-los sempre que querem mostrar como 0s Okeke sdao defeituosos em seu amago. Durante o tempo da
escuridao, os Okeke podem ter sido problematicos, mas agora eram piores ainda.

“Uma porcao de gente triste e que ndo pensa”, murmurei comigo mesma enquanto NOS
aproximavamos da primeira de muitas aldeias que faziam fronteira com o Reino dos Sete Rios. Podia
entender como eles se sentiam. Havia me sentido da mesma maneira fazia apenas alguns dias. Sem
esperanca alguma. Se ndo tivéssemos encontrado aquela caverna com os cadaveres, aranhas e
computadores velhos, eu provavelmente iria querer me juntar a eles.

Essas aldeias consistiam de Okeke que estavam assustados demais para lutar ou fugir. Eram
pessoas que nao olhavam nos olhos e seriam facilmente exterminadas quando meu pai chegasse com seu
exército. Caminhavam com a cabeca baixa, temendo suas proprias sombras. Cultivavam cebolas e
tomates tristes num solo trazido da beira do rio. Na frente e atras de suas cabanas de argila, cultivavam
uma planta marrom que eles secavam e fumavam para esquecer. Ela deixava seus olhos vermelhos, os
dentes escuros, fazia a pele cheirar a fezes e ndo possuia qualquer valor nutricional. E claro, de todas as
coisas, essa erva crescia facilmente no solo do lugar.

As criangas tinham barrigas grandes e rostos assustados. Cdes sarnentos caminhavam por ali,
tdo patéticos quanto as pessoas; vimos um deles comendo as proprias fezes. E, as vezes, quando o vento
mudava de direcdo, era possivel ouvir o som de gritos a distancia. Essas aldeias nao tinham nome. Era
repugnante.

Todos, mesmo as criancas, usavam argolas com contas azuis e pretas na parte superior de sua
orelha esquerda. Era o unico traco de cultura e beleza que essas pessoas possuiam.

Passamos pelo primeiro conjunto de cabanas sem sermos percebidos. Ao nosso redor, Okeke
caminhavam sem destino, brigavam, dormiam pelas ruas ou choravam. Vimos homens desmembrados,
alguns deles encostados em cabanas, as feridas purulentas. Quase morrendo ou mortos. Vi uma mulher
gravida rindo histericamente consigo mesma enquanto sentava diante de sua cabana fazendo um monte de

areia. Minhas maos cocavam e me senti agitada.



— Como vocé se sente, Onyesonwu? — perguntou Mwita assim que passamos pela ultima
cabana. A um quilometro e meio ficava outra aldeia.

— O estimulo nao é forte aqui — falei. — Nao acho que essas pessoas querem ser curadas.

— Nao podemos rodear essas aldeias como fizemos com Banza? — perguntou Luyu.

Balancei a cabeca, sem oferecer qualquer explicacdo. Eu ndo tinha nenhuma. O préximo grupo
de cabanas estava na mesma condicdo. Pessoas tristes. Mas esse lugar ficava no sopé de uma colina, por
isso fomos facilmente notados enquanto desciamos. Quando passavamos pela primeira cabana, uma
mulher velha com muitos cortes abertos no rosto parou e ficou olhando para mim. Ela olhou para Mwita e
seu rosto se escancarou num sorriso banguela. Entao o sorriso da mulher diminuiu.

— Mas onde estdo os outros? — perguntou ela.

Olhamos uns para os outros.

— Vocé — disse a mulher olhando para mim. Dei um passo para tras. — Vocé esta de rosto
coberto, mas eu sei. Oh, eu sei. — Entdo ela se virou e gritou: — Oooooonyesonwuuuuuu!

Andei para tras e me abaixei, pronta para lutar. Mwita me pegou e me puxou para perto de si.
Luyu correu para minha frente, empunhando uma faca. Eles vieram correndo de todos os lados. Rostos
sombrios. Almas machucadas. Usavam rapas desgastadas e calcas rasgadas. Enquanto se amontoavam, o
cheiro de sangue, urina, pus e suor ficou forte.

— Ela esta aqui!

— A menina que vai terminar com as matangas®?

— A mulher sussurrou a verdade! — continuou a velha. — Venham ver, venham ver!
Ooooooonyesonwuuuuu! Ewu, Ewu, Ewu!

Estavamos cercados.

— Tire o véu — disse a velha, de pé na minha frente. — Deixe-nos ver seu rosto.

Olhei para Mwita. Seu rosto ndo me disse nada. Minhas mdos cocavam. Retirei meu véu e a
multiddo exclamou.

— Ewu, Ewu, Ewu! — cantavam eles. — Um grupo de homens a minha direita se aproximou.

— Aha! — gritou a velha, mantendo-os afastados. — Nao fomos exterminados ainda! O
general deve ter medo agora! Ha! Seu oponente chegou!

— Aquele ali — disse uma mulher, aproximando-se, apontando para Mwita. O lado de seu
rosto estava inchado e ela estava gravida. — Ele é o marido dela. Nao foi isso o que a mulher falou? Que
Onyesonwu viria e poderiamos ver o amor mais verdadeiro? O que pode ser mais verdadeiro do que
dois Ewu que podem amar um ao outro? Que podem amar?

— Cale-se, concubina de Nuru, prostituta pronta para dar a luz lixo humano — cuspiu um
homem, de repente. — Deveriamos enforca-la e cortar o mal que cresce dentro de voceé!

As pessoas se calaram. Entdo diversas pessoas gritaram, concordando com o homem, e a

multiddo comecou a se dispersar para os lados.



Empurrei Luyu e Mwita para o lado e dei um passo em direcao a voz. Todos que estavam na
minha frente pularam para tras, inclusive a velha.

— Quem acabou de falar? — gritei. — Venha até aqui! Mostre-se!

Siléncio. Mas ele foi empurrado para frente. Um homem de cerca de trinta anos, talvez mais,
talvez menos. Nao era possivel dizer com certeza, pois metade do seu rosto estava destruida. Ele me
olhou dos pés a cabeca.

— Vocé é o mal que aconteceu a uma mulher Okeke. Que Ani ajude sua mde tirando a sua vida.

Meu corpo inteiro enrijeceu. Mwita pegou minha mao.

— Controle-se — disse ele no meu ouvido.

Engoli meu instinto de rasgar o que sobrava da cabeca daquele homem. Minha voz tremia
enquanto eu falava.

— Qual é a sua histéria?

— Venho de 1a — disse ele, apontando para o oeste. — Eles comecaram de novo e dessa vez
vao nos exterminar. Cinco deles estupraram minha mulher. Entdo cortaram meu rosto. Em vez de me
matarem, deixaram que eu e minha mulher vivéssemos. Rindo, disseram que logo iriam se reencontrar
comigo. Depois de algum tempo, descobri que minha mulher carregava um deles. Um de vocés. Matei-a e
ao mal que crescia dentro dela. A coisa parecia errada mesmo morta.

Ele deu um passo para frente.

— Nao somos nada diante do general. Oucam todos — disse ele, erguendo as mdos e se
virando para a multiddo. — Estamos no fim dos nossos dias. Olhem para nés, esperando que essa
personificacdo do mal nos salve! Deveriamos...

Puxei meu braco da mdo de Mwita, peguei a mao do homem com minha mdo esquerda e
segurei firme. Ele lutou, rangeu os dentes, xingou. Mas nenhuma vez tentou me machucar. Me concentrei
no que estava sentindo. Nao era o mesmo de quando eu trazia os seres de volta a vida. Eu tirava, tirava,
tirava, da mesma maneira que um verme come a carne podre de uma perna podre, mas viva. Cogava, era
doloroso e... impressionante.

— Afastem... todos — murmurei através de meus dentes travados.

— Para tras! Para tras! Afastem-se! — gritou Mwita, empurrando as pessoas.

Luyu fez o mesmo.

— Se voceés prezam pelas suas vidas! — gritou ela. — Afastem-se!

Relaxei meu corpo, me ajoelhando enquanto o homem caia no chdo. Entdo soltei a mdo dele e
prendi a respiracao. Quando nada aconteceu, soltei o ar.

— Mwita — falei, fraca, estendendo o braco. Ele me ajudou a levantar. As pessoas se
amontoaram de volta para olhar o homem. Uma mulher se ajoelhou ao lado dele e tocou seu rosto curado.
Ele se sentou.

Siléncio.



— Veem como Oduwu pode sorrir? — disse a mulher. — Nunca o vi sorrindo.

Mais sussurros enquanto Oduwu lentamente se levantava. Ele olhou para mim e sussurrou,
Obrigado! Um homem deixou Oduwu se apoiar nele e comecaram a ir embora.

— Ela chegou! — disse mais alguém. — E o general ira correr. — Todos comecaram a
festejar.

Eles se amontoaram ao meu redor e eu dei o que pude. Se tivesse tentado curar tantas pessoas
— homens, mulheres e criancas — de doencas, anguistia, medo, ferimentos... se antes do que aconteceu
quando estava com o Povo Vermelho eu tivesse tentado uma fracdo do que fiz agora, teria morrido. Cada
um que veio até mim naquelas horas, eu curei. Sim, agora eu era uma mulher diferente daquela que tornou
cegas as pessoas em Papa Shee. Mas eu jamais irei me arrepender do que fiz aquelas pessoas por causa
do que fizeram com Binta.

Mwita preparou remédios a base de ervas para as pessoas e checou as barrigas das mulheres
gravidas para ter certeza de que tudo estava bem. Mesmo Luyu ajudou, sentando-se com os que foram
curados e contando historias da nossa jornada. Essas pessoas estavam preparadas para espalhar as
noticias sobre a feiticeira Onyesonwu, o curandeiro Mwita e a bela Luyu dos exilios do leste.

Um homem correu até mim quando estavamos indo embora. Ele estava inteiro, mas mancava
terrivelmente enquanto caminhava. Nao me pediu para cura-lo. Ndo ofereci.

— Para aquele lado — disse ele, apontando para o oeste. — Se vocé é aquela mulher, eles
comecaram novamente nas aldeias que plantam milho. Gadi é a préxima, pelo que parece.

Acampamos num pedaco de terra sem grama ndao muito longe de Gadi.

— Eles disseram que uma mulher Okeke que nunca comeu, mas que parecia bem alimentada,
estava indo de um lugar a outro “sussurrando as noticias” — disse Luyu, enquanto nos sentavamos no
escuro. — Ela previu que uma feiticeira Ewu ira acabar com o sofrimento deles. — Estava frio, mas nao
queriamos atrair atencao ao fazer uma fogueira de pedras. — Eles disseram que ela falava baixinho e
tinha um dialeto estranho.

— Minha mae! — falei. — De outra maneira, eles teriam nos matado. — Minha mde estava
alu, vindo até aqui e contando aos Okeke sobre mim, para que eles me esperem e fiquem felizes com
minha chegada. Entdo Aro estava realmente ensinando ela.

Ficamos calados por um momento, pensando sobre isso. Perto dali, uma coruja piou.

— Eles estavam tao machucados — disse Luyu. — Mas sera que podemos culpa-los?

— Sim — disse Mwita.

Concordei com ele.

— Eles ficavam falando sobre o general — disse Luyu. — Disseram que é ele quem esta por
tras de tudo isso, pelo menos nos dltimos dez anos. Eles o chamam de A Vassoura do Conselho, porque
esta incumbido de limpar os Okeke.

— Quanto progresso ele fez desde que fui seu aprendiz — disse Mwita, amargo. — Eu nem



mesmo entendo por que ele me aceitou como estudante se iria fazer algo desse tipo.

— As pessoas mudam — disse Luyu.

Mwita balangou a cabeca.

— Ele sempre odiou qualquer coisa que tivesse a ver com Okeke.

— Entdo talvez seu 6dio ndo fosse tdo grande naquela época — disse Luyu.

— Foi grande o suficiente, anos antes, para estuprar minha mae — falei. — A maneira como
eles... nunca se cansavam. Daib deve ter feito algum juju naqueles homens.

— Vejam os Vah — disse Luyu. — Sdao um povo que abraca o juju abertamente. Eyess nasceu
numa comunidade que pensava dessa maneira, portanto muito embora ela ndao va se tornar uma feiticeira,
nao teme feiticaria. Agora veja Daib, nascido e criado em Durfa, onde tudo o que ele vé e aprende é que
Okeke sdo escravos e devem ser tratados pior do que camelos.

— Nao — falei, balancando a cabeca. — E quanto a mde dele, Bisi? Ela nasceu e foi criada
em Durfa também. Ainda assim, ajudava os Okeke a fugir.

— Isso é verdade — disse Luyu, franzindo o cenho. — E ele foi aprendiz de Sola.

— Algumas pessoas simplesmente nascem mas — disse Mwita.

— Mas ele ndo foi sempre assim — disse Luyu. — Lembra do que Sola disse?

— Nada disso me importa — disse Mwita, suas maos em punhos fechados. — Tudo o que
importa é o que ele é agora, e o fato de que ele precisa ser impedido.

Eu e Luyu tivemos que concordar com essa observacao.

Naquela noite sonhei novamente sobre estar naquela ilha e ver Mwita ir embora voando.
Acordei e olhei para ele, dormindo ao meu lado. Cutuquei seu rosto até que acordasse. Nao precisei
pedir o que queria. Ele me deu com prazer.

De manha, quando sai da tenda, quase tropecei nas cestas. Cestos de tomates deformados, sal
grosso, uma garrafa de perfume, 6leos, ovos de lagarto cozidos, entre outras coisas.

— Eles nos deram o que podiam — disse Luyu. Alguém deve ter dado um lapis de olho para
ela, pois havia pintado os olhos de azul-claro e tinha esfumacado um pouco de azul no rosto. Também
estava usando duas pulseiras de pedras verdes, uma em cada pulso. Peguei a garrafa de 6leo e cheirei.
Tinha um cheiro forte de flor de cacto. Esfreguei um pouco em meu pescoco e fui até nossa estacdao de
captura de agua. Liguei-a.

— Espero que isso ndo atraia ninguém. — falei.

— Provavelmente vai atrair — disse Luyu. — Mas todos por aqui, talvez até nas cidades do
Reino dos Sete Rios, sabem sobre o que vocé fez ontem. Uma ou outra versao.

Assenti, observando o saco se encher de agua fresca.

— E isso € ruim?

Luyu deu de ombros.

— E a menor de nossas preocupacdes. Além do mais, sua mae ja pos as cartas na mesa.



Capitulo 55

Reino dos Sete Rios e suas sete grandes cidades, Chassa, Durfa, Suntown, Sahara, Ronsi, Wa-wa e

Zin, nomes bastante poéticos para um lugar tao pervertido. Cada uma delas possui umrio e todos eles se
encontram no centro para formar um grande lago, como uma aranha na qual falta uma perna. O lago nao
tinha nome, pois ninguém sabia o que vivia em suas profundezas. Em Jwahir, ninguém jamais acreditaria
que era possivel existir tamanha quantidade de agua. Durfa, a cidade de meu pai, é a que fica mais perto
desse misterioso lago. De acordo com o mapa de Luyu, seria a primeira cidade do Reino que iriamos
interceptar.

As fronteiras do Reino ndo eram protegidas por muros nem juju, e também nao eram exatas.
Vocé saberia que estava no Reino quando estivesse nele. Imediatamente ficava ciente do escrutinio, dos
olhares. Nao dos soldados nem nada parecido, mas dos Nuru. Policiais patrulhavam a area, mas as
pessoas policiavam umas as outras.

Antigamente havia pequenas aldeias Okeke entre essas cidades e ao longo dos rios. Quando
chegamos ali, essas aldeias estavam praticamente vazias. Os poucos Okeke que restaram estavam sendo
forcados a deixar o lugar. No lado oeste do Reino, todas essas aldeias haviam sido tomadas. O éxodo
lento acontecia no lado oriental, a leste de Chassa e Durfa, as duas cidades mais ricas e mais
prestigiosas. Ironicamente, essas cidades eram as que mais precisavam do trabalho dos Okeke. Sem eles,
os trabalhadores Nuru das cidades mais pobres como Zin e Ronsi assumiriam o trabalho.

Ouvimos o que estava acontecendo antes de podermos ver, pois tivemos que subir um morro.
Gadi, a aldeia onde Aro nasceu, estava sendo destruida. Observamos por cima da grama seca e vimos
coisas terriveis. A nossa direita, uma mulher lutava contra dois Nuru que a chutavam e rasgavam suas
roupas. O mesmo estava acontecendo a esquerda. Ouvimos um barulho alto e um Okeke que estava
correndo caiu no chdo. Um Nuru e um Okeke rolavam no chao brigando. Eram os Nuru que estavam no
controle aqui. Isso era claro.

Olhamos uns para os outros, os olhos arregalados, as narinas infladas, boquiabertos.

Deixamos no chdo tudo o que estavamos carregando e corremos para 0 caos. Sim, até mesmo
Luyu. Ha falhas em minha meméria sobre o que aconteceu depois disso. Lembro de Mwita correndo e um
Nuru apontando uma arma para as suas costas. Me joguei em cima do homem. Ele derrubou a arma.
Tentou me agarrar. Chutei-o, entrando na natureza selvagem como se fosse agua. Podia vé-lo golpeando o
lugar onde o meu corpo estava antes. Mwita fugiu. Manquei atras dele, ainda na natureza selvagem.
Assim, ndo matei aquele homem que havia tentado matar Mwita.

Eu e Mwita haviamos discutido sobre como jamais sucumbiriamos em vao a violéncia para a

qual as pessoas, tanto Nuru quanto Okeke, acreditavam que os Ewu estavam predispostos por natureza.



Aqui, fomos contra tudo isso. Nos tornamos exatamente o que as pessoas acreditavam que éramos. Mas
nossos motivos para usar a violéncia ndo jaziam em sermos Ewu. E Luyu dividia conosco o mesmo
proposito. Ela era uma mulher de sangue Okeke puro, o sangue mais docil de acordo com o Grande
Livro.

Me lembro de entregar minhas roupas a Mwita e entdo me transformar em coisas, criando
garras e dentes de tigre. Me lembro de oscilar entre o mundo fisico e a natureza selvagem, como se
fossem terra e agua. Arranquei homens de cima de mulheres, os pénis ainda eretos e sujos de sangue e
umidade. Lutei contra homens que empunhavam facas e armas. Havia muitos soldados Nuru e poucos
Okeke; eu lutei contra ambos, ajudando quem quer que estivesse desarmado. Recebi balas, as expeli e
continuei. Curei meus proprios ferimentos de faca e mordidas. Cheirei sangue, suor, sémen, saliva,
lagrimas, urina, fezes, areia e fumaga com as narinas de varios animais. Isso é o pouco de que me lembro.

Ndo paramos o que estava acontecendo, mas permitimos que diversos Okeke fugissem.
Empurrei no chdo e curei tantos Nuru quanto pude subjugar. Esses homens entdo se encolhiam nos cantos,
assustados com o que haviam feito minutos antes. Em poucos minutos, eles comecaram a ajudar os
feridos, Nuru e Okeke. Apagaram os focos de incéndio. Entdo tentaram parar aqueles outros Nuru que
estavam alegremente matando Okeke. E entdo esses Nuru que foram curados foram mortos pelo seu
proprio povo.

Quando voltei a ser eu mesma estava puxando Luyu para dentro de uma cabana. Seu telhado de
palha estava queimando. Momentos depois, Mwita entrou conosco. Entregou minhas roupas e me vesti
rapidamente. Tanto ele quanto Luyu carregavam armas. Nao muito adiante, a coisa continuava — gritos,
lutas, matangas. Respirando com dificuldade, olhamos uns para os outros.

— Nao podemos impedir isso — disse Mwita, finalmente.

— Precisamos impedir isso — disse Luyu ao mesmo tempo.

Fechei meus olhos e suspirei.

Perto dali, um homem chamou e outro gritou. O fogo no telhado estava se espalhando.

— Quando encontrarmos Daib, acho que saberemos o que fazer — falei.

Dali em diante, caminhamos nos escondendo. Foi dificil fazer isso. Os Nuru haviam suprimido
os rebeldes fracos e agora estavam simplesmente torturando as pessoas. Os gritos de terror misturados as
risadas e resmungos dos torturadores fizeram meu estomago revirar. Mas de alguma forma conseguimos
passar por aquilo e nos vimos diante de uma visdo espetacular.

Logo atras do ultimo grupo de cabanas havia um grande milharal. Centenas de brotos, um
campo inteiro. Nao chegava a ser de tirar o folego como o lugar que minha mde havia me mostrado, mas
ainda assim era impressionante para os meus olhos de menina nascida no deserto. Minha mae cultivara
milho quando estavamos no deserto e havia alguns canteiros de milho em Jwahir, mas nunca um milharal
dessa magnitude. Uma brisa soprou de leve as plantas. Era um som adoravel. Soava como a paz,

crescimento, generosidade e uma pitada de esperanca. Cada planta estava pesada pelas espigas de milho,



prontas para serem colhidas. Que momento oportuno para os Nuru aparecerem. Sem duvida alguma, o
plano do general Daib.

Haviamos deixado nossas coisas para tras. Por sorte, Luyu havia mantido seu computador
portatil no bolso. Usamos o mapa para encontrar nosso caminho através do milharal. Durfa ficava do
outro lado. Nos movemos rapidamente e paramos apenas uma vez para arrancar e comer um pouco de
milho. Depois de andarmos por cerca de meia hora, ouvimos vozes. Nos abaixamos.

— Vou ver — falei, tirando a roupa.

Mwita pegou meu bracgo.

— Tenha cuidado — disse ele. — Sera dificil nos localizar no meio do milharal.

— Coloque minha rapa em cima das plantas — falei. Me transformei num abutre e voei. O
milharal era enorme, mas foi facil localizar a origem daquelas vozes. A menos de 800 metros adiante, no
meio do milharal, havia uma cabana.

Pousei o mais silenciosamente possivel na beirada do seu telhado de palha. Contei oito Okeke
de roupas esfarrapadas. Dois deles tinham grandes armas pretas e brilhantes presas as costas.

— Ainda deveriamos ir — dizia um deles.

— Nao sdo essas as ordens que recebemos — insistiu outro, parecendo frustrado.

Fui embora, voando bem alto para poder ver melhor a terra. O milharal era margeado pelas
cidades de Durfa a oeste, Gadi a leste e o lago sem nome ao sul. Quando voei mais alto, vi o que queria.
Nao havia mais morros. Dali em diante o terreno era plano.

Com a rapa sobre as plantas, foi facil encontrar Mwita e Luyu.

— Rebeldes — falei enquanto vestia minhas roupas. — Nao estdao muito longe. Talvez eles
possam nos dizer onde encontrar Daib.

Mwita olhou para Luyu. Depois olhou para mim com uma expressao preocupada.

— O quée? — perguntou Luyu.

— Deveriamos tentar chegar 14 por n6s mesmos — disse ele para mim, ignorando a pergunta
de Luyu. — Confio nos rebeldes tanto quanto confio nos Nuru.

— Oh! — exclamei, me lembrando da experiéncia de Mwita com os rebeldes Okeke. — Certo.
Eu... ndo estava pensando.

— E quanto a mim? — disse Luyu. — Eu poderia...

— Nio — disse ele. — E perigoso demais. N6s podemos fazer coisas, mas vocé...

— Eu tenho uma arma — disse ela.

— E eles tém duas — falei. — E sabem como usa-las.

Ficamos ali, pensando.

— Ndo quero matar ninguém, a menos que seja extremamente necessario — disse Mwita com
um suspiro. Cocou seu rosto suado. Entdo, subitamente,jogou sua arma no milharal. — Odeio matar.

Prefiro morrer a continuar fazendo isso.



— Mas isso tem a ver com muito mais do que apenas vocé ou qualquer um de nés — disse
Luyu, parecendo assustada. Ela comecou a ir em direcdo a arma, para pega-la.

— Deixe onde esta — disse Mwita, firme.

Ela congelou. Entdo jogou sua propria arma fora também.

— O que acham disso — falei. — Mwita, ndés podemos nos fazer ignoraveis. Assim, Luyu
pode se aproximar deles e, se tentarem qualquer coisa, temos o elemento surpresa. Diga a eles... diga que
vocé traz boas noticias sobre a chegada de Onyesonwu ou algo assim. Se sdo rebeldes, entdo ainda
devem ter alguma esperanca.

Nos aproximamos da cabana lentamente, Mwita do lado esquerdo de Luyu e eu do direito.
Lembro da expressao no rosto de Luyu. Sua mandibula estava firme, sua pele escura brilhava de suor,
havia alguns pingos de sangue em suas bochechas. Seus cabelos estavam emaranhados. Parecia tdo
diferente da menina que era quando estavamos em Jwahir. Mas uma coisa nela ndo havia mudado: sua
audacia.

Alguns homens estavam sentados em bancos ou no chdo, trés deles jogavam warri. Outros
estavam de pé ou recostados contra a cabana. Todos haviam usado uma pasta vermelha para desenhar
listras no rosto. Nenhum deles parecia ter mais do que trinta anos. Quando viram Luyu, os dois homens
armados imediatamente apontaram as armas para ela. Ela ndo recuou.

— Quem é essa? — perguntou um soldado em voz baixa, levantando-se do jogo de warri.
Puxou do bolso uma faca que parecia cega. — Nao atirem — disse ele, erguendo uma mao. Olhou para
além de Luyu. — Chequem ao redor da cabana. — Um dos soldados armados correu em dire¢ao ao
milharal. O outro manteve a arma apontada para Luyu. O soldado chefe olhou Luyu de cima a baixo. —
Quantos estdao com voce?

— Eu trago boas noticias.

— Veremos — disse ele.

— Meu nome é Luyu — disse ela, olhando nos olhos do homem. — Sou de Jwahir. Vocé ouviu
falar da feiticeira Onyesonwu?

— Sim — disse o soldado chefe, assentindo.

— Ela esta aqui comigo. Assim como seu companheiro, Mwita — disse Luyu. — Acabamos
de vir daquela aldeia. — Ela apontou para tras. Quando se moveu, 0 homem armado retrocedeu.

— A aldeia foi tomada? — perguntou o chefe.

— Sim — disse Luyu.

— Entdo onde ela esta? Onde ele esta?

Alguns dos homens retornavam agora e diziam que ndo havia mais ninguém.

— Vocé vai nos machucar? — perguntou Luyu.

Ele a olhou nos olhos.

— Nao. — Seu controle se quebrou e uma lagrima rolou pelo seu rosto. — Nos jamais



machucariamos vocés. — Ele ergueu uma mao e disse baixinho. — Abaixem. — O soldado abaixou a

arma. Eu e Mwita nos mostramos. Quatro dos homens gritaram e sairam correndo, um deles desmaiou e

trés cairam de joelhos.

— Ajudaremos no que voceés precisarem — disse o chefe.

Apenas trés deles falavam conosco: o lider do grupo, cujo nome era Anai, e dois soldados

chamados Bunk e Tamer. Os outros mantiveram distancia.

— Ha dez dias eles reiniciaram a matanca, e dessa vez exércitos inteiros estao se reunindo em

Durfa — disse Anai. Ele se virou e cuspiu. — Outro golpe. Talvez o ultimo. Minha mulher, filhos e

sogra, finalmente os enviei para o leste.

— falei.

Eu havia acendido uma fogueira convencional e estavamos assando milho.

— Mas vocé ndo viu nenhum exército passar por aqui? — perguntou Luyu.

Anai balancou a cabeca.

— Disseram para esperarmos aqui. Nao recebemos noticias de ninguém ha dois dias.
— Nao acho que voceés terdo noticias de alguém — disse Mwita.

Anai assentiu.

— Como vocés escaparam?

— Sorte — disse Luyu. Anai ndo quis saber mais.

— Como voceés viajaram tao longe sem camelos? — perguntou Bunk.

— Tivemos camelos por algum tempo, mas eles eram selvagens e tinham seus proprios planos

— Ha? — exclamou ele.

Anai e Tamer riram.

— Estranhos — disse Anai. — Vocés sdo estranhos.

— Acho que estamos viajando ha cinco meses — disse Mwita.

— Aplaudo vocés — disse Anai, batendo de leve no ombro de Mwita. — Viajar todo esse

caminho liderando duas mulheres em direcao a isso.

medo.

Eu e Luyu nos entreolhamos, viramos os olhos mas ndao dissemos nada.
— Vocés parecem saudaveis — disse Bunk. — Sdo abengoados.

— Nos somos — disse Mwita. — No6s somos.

— O que sabem sobre o general? — perguntei.

Diversos dos homens que estavam perto ouvindo nossa conversa olharam para mim, com

— E um homem mau — disse Bunk. — J4 é quase noite. N3o fale dele.

— Ele é apenas um homem — disse Tamer, parecendo irritado. — O que vocé quer saber?
— Onde posso encontra-lo? — perguntei.

— Ha? Voceé esta louca? — disse Bunk, horrorizado.



— Por que vocé quer saber? — repetiu Anai, franzindo o cenho e se inclinando para frente.

— Nao pergunte sobre o que vocé ndo quer realmente saber — disse Mwita.

— Por favor, apenas nos diga onde podemos encontra-lo — falei.

— Ninguém sabe onde o general vive ou mesmo se tem uma casa nesse mundo — disse Anai.
— Mas ele tem um prédio onde trabalha. Nao é guardado. O General ndo precisa de protecao. — Ele fez
uma pausa para dar mais énfase. — E um prédio simples. Va ao Local de Conversacdo — é um grande
local aberto no centro de Durfa — o prédio dele fica no lado norte. A porta da frente é azul. — Ele se
levantou. — Amanha vamos para Gadi, com ordens ou sem ordens. Fiquem conosco essa noite.
Protegeremos vocés. Durfa fica perto daqui. E s6 atravessar o milharal.

— Podemos simplesmente entrar na cidade? — perguntou Luyu. — Ou as pessoas irdo nos
atacar?

— Voceés dois, ndo — disse Anai, apontando para mim e Mwita. — Verdo seus rostos Ewu e
os matardo em segundos. A nao ser que vocés fiquem... invisiveis novamente. — Ele se virou para Luyu.

— Amanha podemos dar a vocé tudo o que precisa para transitar por Durfa sem nenhum problema.



Capitulo 56

les insistiram em nos dar a cabana para passarmos a noite. Mesmo os soldados que se recusaram a

falar conosco concordaram em dormir do lado de fora. Com os guardas, nos sentimos seguros o bastante
para dormir de verdade. Bem, Luyu dormiu. Ela ja estava roncando segundos depois de se aninhar no
chdo. Eu e Mwita ndo dormimos por dois motivos: o primeiro deles apareceu logo depois que me deitei.
Estava pensando em Daib. “Tudo o que é necessario € a morte dele”, pensei. Cortar o mal pela raiz.

Logo que Mwita ajeitou sua esteira e se deitou ao meu lado, passando o braco ao redor da
minha cintura, comecei a flutuar. Passei pelos bracos dele, meu corpo insubstancial.

— Ha? — exclamou ele, chocado. — Ah, ndo, vocé ndo vai! — ele estendeu o braco e me
agarrou pela cintura, me puxando para baixo. Flutuei de novo, a mente concentrada em Daib. Entao, com
um grunhido, ele me puxou de volta para o chdo, de volta para o meu corpo. Sai do meu transe.

— Como... — suspirei. Daib teria me matado. Tudo teria terminado simples assim. — Vocé
ndo é um feiticeiro — falei. — Como vocé...

— O que ha de errado com vocé? — resmungou ele, esforcando-se para manter a voz em
sussurros. — Lembre-se do que Sola falou!

— Eu ndo pretendia fazer isso.

Nos observamos, impressionados com coisas das quais ndo tinhamos certeza.

— Que tipo de casal somos n6s? — murmurou Mwita, virando-se de costas.

— Nao sei — falei, me sentando. — Mas como vocé conseguiu fazer aquilo? Vocé nemé...

— Nao sei e ndo quero saber — disse ele, irritado. — E pare de me lembrar sobre o que ndao
SOuL.

Chupei os dentes e me virei de costas para ele. Do lado de fora, ouvi um dos soldados
sussurrando e outro rindo consigo mesmo.

— Eu... sinto muito — falei. — Obrigada. Novamente, vocé salvou minha vida.

Ouvi Mwita suspirar. Ele me virou para poder fita-lo.

— E por isso que estou aqui — disse ele. — Para salvar voce.

Coloquei seu rosto entre minhas maos e o aproximei do meu. Era como uma fome que nenhum
de nos podia saciar. Quando o sol ja estava nascendo, meus mamilos estavam doloridos por causa dos
labios de Mwita, havia arranhdes nas costas dele e marcas de mordidas em seu pescoco. Estavamos
doloridos, mas felizes. E tudo aquilo nos deixou ainda mais energizados, em vez de nos cansar. Ele me
abracou apertado e olhou fundo dentro dos meus olhos.

— Queria que tivéssemos mais tempo. Nao terminei ainda o que queria fazer com vocé —

disse ele, sorrindo.



— Eu também ainda ndo terminei o que queria fazer com vocé — falei, sorrindo de volta.

— Uma bela casa — disse ele. — No deserto, longe de tudo. Dois andares e muitas janelas.
Nada de luz elétrica. Quatro filhos. Trés meninos e uma menina.

— S6 uma menina?

— Ela vai trazer mais problemas do que todos os meninos juntos, acredite em mim — disse
Mwita.

Ouvimos passos do lado de fora da cabana. Alguém enfiou o rosto para dentro, para espiar.
Puxei minha rapa, apertando-a mais sobre meu corpo.

— S0 estava checando — disse o soldado. Mwita colocou a rapa ao redor de sua cintura e foi
la fora conversar com o soldado. Fiquei deitada, olhando para o teto chamuscado, que na semiescuridao
do amanhecer parecia um abismo.

Mwita voltou.

— Eles precisam fazer uma coisa em Luyu antes de podermos ir — disse ele.

— Fazer o qué? — disse Luyu, ainda sonada, acabando de acordar.

— Nada demais — disse Mwita. — Vistam-se.

Mwita ficou atras de Anai, que se ajoelhou em frente a uma fogueira, segurando um aticador de
fogo de metal sobre as chamas. Os outros estavam empacotando suas coisas. Peguei a mdo de Luyu e
apertei forte. Uma brisa suave fez os pés de milho penderem para oeste.

— O que é aquilo? — perguntou Luyu.

— Venha e sente-se — disse Mwita.

Luyu me puxou com ela. Mwita entregou a cada uma de nds um pequeno prato com pao, milho
assado e algo que eu ndo comia desde que deixamos Jwabhir: frango assado. Estava sem tempero, mas
delicioso. Quando terminamos de comer, dois dos soldados que se recusaram a conversar CONosco
pegaram nossos pratos.

— Okeke sdo escravos aqui, vocés sabem disso — disse Anai. — Vivemos livres, mas
precisamos responder a qualquer Nuru. A maioria de nds passa os dias trabalhando para Nuru e parte da
noite trabalhando para n6s mesmos. — Ele riu consigo mesmo. — Embora nossa aparéncia seja
obviamente diferente da dos Nuru, eles acham que é importante nos marcar. — Ele pegou o aticador de
fogo, agora quente e vermelho.

— Ah, ndo! — exclamou Luyu.

— O que? — falei. — Isso é mesmo necessario?

— E — disse Mwita, calmo.

— Quanto mais rapido vocé fizer, menos tempo tera para pensar a respeito — disse Anai para
Luyu.

Bunk ergueu uma pequena argola de metal com uma corrente de contas pretas e azuis. — Essa

era minha — disse ele.



Luyu olhou para o aticador e respirou fundo.

— Tudo bem, faca! Faca logo! — ela apertou minha mdao com forca.

— Relaxe — sussurrei.

— Nao posso! Nao posso! — Mas ela permaneceu imovel. Anai foi rapido, enfiando o
aticador fino na cartilagem da parte superior da orelha direita de Luyu. Ela emitiu um gritinho agudo, mas
isso foi tudo. Eu quase ri. Era a mesma reacao que ela tinha tido durante a circuncisdo no rito dos onze
anos.

Anai colocou o brinco. Mwita entregou uma folha para Luyu comer.

— Mastigue — disse ele. Observamos enquanto ela mastigava, seu rosto contorcido de dor. —
Vocé esta bem? — perguntou Mwita.

— Acho que vou... — ela se virou e vomitou.
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ossa despedida foi rapida.

— Mudamos nossos planos — disse Anai. — Vamos caminhar ao redor de Gadi. Nao ha nada
14 para n6s. Entdo vamos esperar.

— Pelo qué? — perguntou Mwita.

— Por noticia de voceés trés — disse Anai.

E, assim, nos separamos. Eles seguiram para leste e nds para oeste, para a cidade de meu pai,
Durfa. Comecamos a descer o milharal verde.

— O que acha? — perguntou Luyu, virando a cabeca para me mostrar seu brinco.

— Na verdade, acho que fica bem em vocé — falei.

Mwita chupou os dentes, mas ndo disse nada, caminhando alguns passos a nossa frente. Nao
tinhamos nada, sendo as roupas do corpo e o computador portatil de Luyu. Era uma sensacao boa, quase
de liberdade. Nossas roupas estavam sujas de terra. Anai disse que os Okeke perambulavam com roupas
sujas e rasgadas, portanto isso ajudaria Luyu a se misturar.

Onde o milharal acabava, comecava uma estrada pavimentada com bastante movimento de
pessoas, camelos e motocicletas. Os rebeldes haviam dito que nas cidades do Reino dos Sete Rios elas
eram chamadas okada. Algumas das okada tinham passageiras, mas ndo vi nenhuma mulher dirigindo; era
o mesmo em Jwahir. Do outro lado da estrada, estava a fronteira de Durfa. As construcoes eram robustas
e velhas, como a Casa de Osugbo, mas nem de perto tdo viva quanto ela.

— E se alguém me pedir para trabalhar para ele? — perguntou Luyu. Ainda estavamos
escondidos no milharal.

— Diga que sim e continue caminhando — falei. — Se eles insistirem, entdo vocé ndao tem
escolha até ter uma chance de fugir.

Luyu assentiu. Ela respirou fundo e fechou os olhos, agachando-se.

— Vocé esta bem? — perguntei, me abaixando ao lado dela.

— Estou com medo — disse ela, franzindo o cenho.

Toquei seu ombro.

— Estaremos ao seu lado. Se alguém tentar machuca-la, se arrependera amargamente. Vocé
sabe do que sou capaz.

— Vocé ndo pode vencer uma cidade inteira — disse ela.

— Ja fiz isso antes.

— Nao falo muito bem Nuru — disse Luyu.

— Eles partem do pressuposto de que vocé é ignorante — falei. — Vocé vai ficar bem.



Nos levantamos juntas. Mwita beijou Luyu no rosto.

— Lembre-se — disse ele para mim. — S6 posso fazé-lo por uma hora.

— Tudo bem — falei. Eu podia me manter ignoravel por quase trés horas.

— Luyu — disse ele. — Depois de quarenta e cinco minutos, encontre um lugar onde
possamos nos esconder.

— Tudo bem — disse ela. — Prontos?

Eu e Mwita cobrimos nossas cabecas com o véu e nos preparamos. Observei até Mwita ficar
dificil de enxergar. Olhar para alguém que esta ignoravel é sentir os olhos ficarem extremamente secos,
doloridos, ao ponto de enxergar tudo embacado. Vocé precisa desviar o olhar e ndo sente vontade de
olhar para tras. Eu e Mwita ndo poderiamos olhar um para o outro.

Entramos na estrada e parecia que tinhamos sido sugados para dentro da barriga de um
monstro. Durfa era uma cidade extremamente movimentada. Entendi por que era o centro da cultura e da
sociedade Nuru. As pessoas em Durfa eram trabalhadoras e ativas. Claro, grande parte disso era crédito
dos Okeke, que vinham todas as manhas das aldeias Okeke e que faziam todos os trabalhos que os Nuru
ndo queriam ou sentiam que nao precisavam fazer.

Mas as coisas estavam mudando. Uma revolucdo estava acontecendo. Os Nuru estavam
aprendendo a sobreviver por si mesmos... depois que os Okeke o0s colocaram numa posicao confortavel o
suficiente para poderem fazé-lo. Toda a feiura estava acontecendo nos limites do Reino dos Sete Rios e
as pessoas em Durfa eram especialmente indiferentes a ela. Embora o genocidio estivesse acontecendo a
poucos quilometros de distancia, essas pessoas se mantinham afastadas. O maximo que percebiam era
que havia uma quantidade significativamente menor de Okeke.

Tudo comecou antes mesmo que Luyu chegasse as primeiras construcoes da cidade. Ela estava
caminhando pela estrada quando um Nuru gordo e careca deu-lhe um tapa no traseiro e disse:

— Va até minha casa. — Ele apontou para tras dela. — Aquela descendo a rua, onde aquele
homem esta de pé. Faca o café da manha da minha mulher e dos meus filhos!

Por um momento, Luyu apenas o encarou. Prendi a respiracdo, esperando que ela ndo desse um
tapa na cara do homem.

— Sim... senhor — disse ela finalmente, submissa.

Ele impacientemente balancou as maos.

— Entdo va, mulher! — virou-se e foi embora. Ele estava tdo certo de que Luyu iria cumprir
suas ordens, que nem percebeu quando ela simplesmente continuou caminhando. Ela andou mais rapido.
— E melhor se eu der a impressdo de estar indo para algum lugar — disse ela em voz alta.

— Me ajude com isso — disse uma mulher, pegando o braco de Luyu; dessa vez ela ficou
presa, ajudando a mulher a carregar tecidos para um mercado proximo. Ela era uma Nuru alta e
magricela, com cabelos pretos longos que desciam-lhe pelas costas. Usava uma rapa e um bustié da

mesma cor, assim como Luyu, exceto que o seu tinha a cor amarelo viva de uma roupa que sé havia sido



usada uma vez. Luyu carregou os fardos pesados de tecido em suas costas. Pelo menos isso nos fez entrar
em Durfa em seguranca e silenciosamente.

— Belo dia, hein? — perguntou a mulher enquanto caminhavam.

Luyu grunhiu vagamente, assentindo. Depois disso, foi como se Luyu ndo estivesse ali. A
mulher cumprimentou varias pessoas no caminho, todas bem-vestidas e nenhuma delas parecia perceber a
presenca de Luyu. Quando a mulher ndo conversava com as pessoas caminhando na rua, falava num
aparelho preto e quadrado, que ela segurava na altura da boca. Fazia um monte de sons estaticos entre o
momento em que ela e a outra pessoa falavam.

Fiquei sabendo que a filha da vizinha dessa mulher fora alvo de um “assassinato em nome da
honra”, para apaziguar a familia de um homem do qual o irmao mais velho da menina havia roubado.

— Em que o General nos transformou? — perguntou a mulher, balancando a cabeca. — O
homem esta indo longe demais. — Também fiquei sabendo que o preco do combustivel feito de milho
havia caido e o combustivel feito de cana-de-acucar estava subindo. Imagine isso? E que a mulher tinha
um joelho doente, adorava sua neta e era a segunda esposa. A mulher falava pelos cotovelos.

Eu e Mwita fomos forcados a nos desviar das pessoas pelo caminho, para permanecer junto de
Luyu. Ficar perto demais dela significaria trombar com uma porcdao de pessoas, o que deixaria Luyu
encrencada. Era dificil, mas o que Luyu estava fazendo era muito mais.

A mulher parou numa loja e comprou para Luyu um anel feito de areia derretida.

— Vocé é uma menina bonita. Vai ficar bem em vocé — disse a mulher, entdo continuou
tagarelando em seu aparelho. Luyu pegou o anel, murmurando um “obrigada” em Nuru e o colocou no
dedo. Ergueu a mdo e o colocou contra a luz do sol.

Vinte minutos mais tarde, finalmente chegamos a enorme barraca da mulher no mercado
movimentado.

— Deixe aqui. — E assim Luyu estava livre. Dentro de alguns minutos, pediram que ela
carregasse um fardo de fibra de palmeira, depois varresse a barraca de alguém, servisse de modelo para
um vestido e limpasse fezes de camelo. Eu e Mwita descansavamos onde podiamos, nos escondendo sob
alguma mesa ou entre as barracas e reaparecendo por alguns minutos antes de ficarmos ignoraveis de
novo.

Quando pediram que ela colocasse combustivel em recipientes, os vapores e 0 cansaco
fizeram com que ela desmaiasse. Mwita teve que dar um tapa em seu rosto, para que acordasse. O bom
desse trabalho era que ela o estava fazendo sozinha numa tenda, entdo eu e Mwita pudemos ajuda-la e
também descansar um pouco.

A essa altura, o sol estava no meio do céu. Estavamos em Durfa havia trés horas. Luyu teve sua
chance quando terminou de encher os recipientes com combustivel. O mais rapido que pode, correu para
um beco entre dois prédios grandes. Roupas estavam penduradas de um lado a outro e pude ouvir o choro

de um bebé vindo de uma das janelas. Eram prédios residenciais.



— Ani seja louvada — sussurrou Luyu.

Eu e Mwita reaparecemos.

— Ufa, estou exausto — disse Mwita, colocando as maos nos joelhos.

Esfreguei minhas témporas e o lado da cabeca. Minha dor de cabeca estava chegando.
Estavamos todos suados.

— Luyu, tem todo o meu respeito — falei, dando um abraco nela.

— Odeio esse lugar — disse ela em meu ombro, comecando a chorar.

— E — falei. Eu também odiava. S6 de ver os Okeke arrastando coisas de um lado para o
outro. Ver Luyu tendo que fazer o mesmo. Alguma coisa estava errada... com todos aqui. Os Okeke nao
pareciam muito perturbados enquanto trabalhavam. E os Nuru ndo eram abertamente cruéis com eles. Nao
vi ninguém apanhando. Aquela mulher havia dito que Luyu era bonita e comprou um anel para ela. Era
confuso e estranho.

— Onyesonwu, voe e veja se consegue achar o lugar onde eles conversam com Ani — disse
Mwita.

— Mas como vou encontrar vocés? — falei.

— Vocé consegue trazer as pessoas de volta do mundo dos mortos — disse Luyu. — Pense em
alguma coisa.

— Va — disse Mwita. — Rapido.

— Pode ser que nem estejamos aqui quando vocé voltar — disse Luyu.

Tirei minhas roupas. Luyu as enrolou e as colocou no chdo, encostadas na parede do beco.
Mwita me abracou apertado e beijei seu nariz. Entdo me transformei num abutre e voei.

A corrente morna do meio-dia me chamava para voar mais alto, mas me mantive voando baixo,
perto do topo dos prédios e das palmeiras. Como abutre, eu podia de fato sentir meu pai. Ele estava
mesmo em Durfa. Voei alto por um instante, os olhos fechados. Abri os olhos e olhei na direcao que senti
que ele estava. La estava o Local de Conversacao. Meus olhos foram atraidos em direcdao a um prédio a
norte dali. Eu sabia que ele teria uma porta azul.

Voei em circulos, memorizando o caminho. Um passaro sempre sabe sua localizacdo. Ri, o
som saindo como um grasnado. “Como pude achar que ndo seria capaz de encontrar Mwita e Luyu?”,
pensei. Enquanto voava de volta ao beco, um brilho dourado chamou minha atencdo. Virei e voei para o
leste, em direcdo a uma rua larga onde uma parada estava acontecendo. Pousei no topo de um prédio e
assumi minha maneira de abutre.

Olhei para baixo e agora ndo vi apenas um brilho dourado, mas centenas de distintivos
dourados costurados em uniformes militares marrom-amarelados. Cada um carregava uma mochila da
mesma cor. Estavam preparados para qualquer coisa. As pessoas festejavam enquanto os soldados
marchavam. Eles iriam congregar em algum lugar que eu nao conseguia ver.“Chegamos tarde demais”,

pensei, me lembrando do aviso de Sola. Aqueles exércitos ndo podiam deixar Durfa antes que eu fizesse



o que tinha que fazer, fosse la o que fosse.

Sobrevoei os soldados, baixo o suficiente para que me vissem. Precisava seguir as filas. Olhei
para seus rostos, jovens determinados de pele dourada, tdo diferente da pele escura de minha made. Eles
estavam marchando em direcao a um prédio grande feito de tijolo e metal. Ndao consegui ler a placa com
o nome do prédio. Ja tinha visto o suficiente. Ainda ndo estavam deixando a cidade. Mas logo, logo.
Talvez dentro de poucas horas, mas ainda ndo.

Voei de volta para o beco. Mwita e Luyu se foram. Xinguei. Me transformei de volta. Enquanto
me vestia, suava profusamente e minhas mdos tremiam. Logo depois de passar a camisa pela cabeca,
encontrei os olhos de um Nuru, de pé na entrada do beco. Seus olhos estavam arregalados, ele havia
acabado de ver meus seios e agora estava olhando meu rosto. Coloquei o véu, me fiz ignoravel e
caminhei ao redor dele. Quando olhei para tras, ele ainda estava de pé ali, olhando para o beco. “Que ele
pense que viu um fantasma”, pensei. “Que isso o deixe maluco.”

Procurei por algum tempo. Sem sorte. Fiquei de pé no meio de uma multiddo de Nuru e um ou
outro Okeke. Como eu detestava esse lugar! Xinguei comigo mesma e um Nuru que passava franziu o
cenho e olhou em volta. “Como irei encontra-los?”, pensei, desesperada. Meu panico estava fazendo com
que fosse dificil me concentrar. Fechei os olhos e fiz algo que jamais havia feito antes. Rezei para Ani, o
Criador, Papai, Binta, para quem pudesse me ouvir. “Por favor. Ndao posso fazer isso sozinha. Nao posso
ficar sozinha. Cuide de Luyu. Preciso de Mwita. Binta deveria estar viva. Aro, vocé pode me escutar?
Mamae, eu queria ter cinco anos de idade novamente.”

Eu ndo estava fazendo qualquer sentido, estava apenas rezando, se isso era rezar. Fosse o que
fosse, me acalmou. Minha mente me mostrou a primeira licio de Aro sobre os Pontos Misticos.

— Bricoleur — falei em voz alta, enquanto ficava de pé ali. — Aquele que usa tudo o que
possui para fazer o que precisa fazer.

Repassei trés dos quatro pontos. O Ponto Mmuo move e dd forma a natureza selvagem. O
Ponto Alusi fala com os espiritos. O Ponto Uwa move e da forma ao mundo fisico, o corpo. Eu
precisava encontrar os corpos de Luyu e Mwita. ”Eu posso encontrar Mwita”, percebi. Tinha uma parte
dele dentro de mim. Seu esperma. Conexao. Fiquei imovel e me virei para dentro de mim mesma. Através
de minha pele, gordura, misculo, meu ventre. La estavam eles, se remexendo.

— Onde esta ele? — perguntei. Eles me disseram.

— Ewu! — gritou alguém. — Olhem!

Diversas pessoas exclamaram. Todos no mercado de repente me olharam e se afastaram de
mim. Eu havia ficado tdo concentrada dentro de mim, que havia me tornado visivel. Alguém agarrou meu
braco. Puxei-o, me tornei ignoravel e abri caminho entre a multidao. Novamente, pensei a respeito dessas
pessoas, que pareciam tdo alegres e pacificas, mas se transformavam em monstros quando seu ambiente
Nuru estéril ficava levemente comprometido. Houve um caos enquanto eles procuravam

desesperadamente por mim. As noticias iriam se espalhar, especialmente num lugar como esses, onde



tantas pessoas andavam com aqueles dispositivos de comunicacao.

Estavamos ficando sem tempo.

Corri, procurando ndo com meus olhos, mas com outra coisa dentro de mim. Vi Luyu fora do
grande Local de Conversacao. Ela estava la com outra mulher Okeke. Observavam um grupo de criancas
Nuruy, enquanto seus pais tinham ido ao local de oracdo para rezar. Luyu parecia infeliz.

— Estou aqui — falei, ficando ao lado dela.

Ela deu um pulo e olhou ao redor.

— Onye? — perguntou ela.

A Okeke que estava perto de Luyu olhou para ela.

— Shhhh — falei.

Luyu sorriu.

— Mwita? — chamei.

— Estou aqui — respondeu ele.

— Vi soldados se preparando para deixar a cidade. Ndao temos muito tempo.

Uma crianca Nuru de mais ou menos dois anos puxou as mangas de Luyu.

— Pao? — pediu a menininha. — Pao?

Luyu estendeu a mdo para a sacola ao lado dela e partiu um pedago de pao, entregando-o a
crianca. A menina sorriu para ela.

— Obrigada.

Luyu sorriu de volta.

— Precisamos ir. Agora — falei, tentando manter a voz baixa.

— Shhh! — disse Luyu. — A mulher vai fazer um escandalo se eu for embora. Nao sei o que
ha de errado com esses Okeke.

— Eles sdo escravos — falei.

— Tente falar com ela, mesmo assim — ouvi Mwita sussurrando. — Rapido!

Luyu se virou para a mulher.

— Vocé ja ouviu falar em Onyesonwu, a feiticeira?

Ela olhou para Luyu, nenhuma expressao em seu rosto. Entdo me surpreendeu ao olhar ao
redor, se aproximar de Luyu e dizer “sim”.

Luyu também ficou surpresa.

— Bem... o que vocé acha a respeito?

— Eu posso desejar, mas isso ndo faz com que seja verdade — sussurrou a mulher.

— Entdo deseje novamente — falei.

A mulher gemeu, olhando para Luyu. Ela deu um passo atras, os olhos arregalados, as maos
sobre o peito. Nao gritou nem chamou atencao enquanto Luyu foi embora. Nao disse nada. Apenas ficou

ali, as maos sobre o peito.



Fiquei visivel, puxando o véu sobre o rosto. Luyu e Mwita tinham que poder me ver. Apenas
eu podia subir no prédio de porta azul. Por quinze minutos, nés corremos sem parar. Por causa da pele
clara em minhas mdos, a primeira vista as pessoas achavam que eu era Nuru e que Luyu era minha
escrava. E porque estavamos correndo, eu ja tinha ido embora antes que alguém pudesse me analisar
demais. Evitamos okadas e camelos e passamos por criangas Nuru de uniformes escolares, Okeke tristes
trabalhando, e Nuru ocupados. E 1a estavamos, diante da porta azul.
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sse prédio realmente me lembrava a Casa de Osugbo. Era feito de pedra, suas paredes externas

grossas eram cheias de sinais e ele exalava uma misteriosa autoridade. A porta azul era, na verdade, uma
pintura das ondas de crista branca de um corpo d'agua. O lago sem nome? Havia uma placa de pedra na
frente do prédio, com uma bandeira laranja tremulando no mastro. Em sua placa, lia-se:
Quartel-General
Daib Yagoud
O Conselho do Reino dos Sete Rios

— Eu entro primeiro — disse Luyu. — Eles vao pensar que sou apenas uma escrava ignorante.

Antes que qualquer um de nds pudesse responder, ela subiu as escadas correndo e abriu a
porta azul. A porta bateu atras dela. Mwita segurou minha mdo. A mdo dele estava fria, a minha
provavelmente estava também. Queria olhar para ele, mas ainda estdvamos nos mantendo ignoraveis.
Sete minutos se passaram. Atras de nos, as pessoas passavam montadas em camelos, a pé ou em
motocicletas. Ninguém se aproximou ou saiu do prédio. Posso arriscar dizer que ninguém nem mesmo
olhou na direcdo dele. Sim, era mesmo muito parecido com a Casa de Osugbo.

— Se ela ndo sair daqui em mais um minuto, provavelmente esta morta — disse Mwita.

— Ela vai sair — murmurei.

Outro minuto se passou.

— Vocé acha que foi Daib que pendurou aquelas pessoas na caverna? — disse ele.

Eu nem tinha pensado a respeito. E ndo queria pensar sobre isso agora. Mas era do feitio de
Daib matar uma pessoa e entdo se certificar de que o corpo nao pudesse apodrecer.

— Entdo quem eram as aranhas? — perguntei.

Ele riu.

— Nao sei.

Ri também. Apertei a mdao dele. A porta azul se abriu com uma batida forte. Luyu saiu de 14,
sem folego.

— Esta vazia — disse ela. — Se ele esta aqui, esta no segundo andar.

Sem olhar para tras, eu e Mwita nos tornamos visiveis.

— Ele esta nos esperando — disse Mwita. Entramos.

La dentro estava fresco, como se tivesse uma estacao de captura de agua por perto. O ruido de
uma maquina funcionando vinha de algum lugar. Havia mesas com tampos azul-escuros e cadeiras da
mesma cor. Escritorios. Cada mesa tinha um computador velho empoeirado. Eu nunca tinha visto tanto
papel. Havia pilhas no chao, dentro de cestos de lixo e muitos livros. Era um espaco de desperdicios.



Uma escadaria do outro lado do escritorio levava ao andar de cima.

— Eu ndo subi — disse Luyu.

— Foi esperta — falei.

— Fique aqui — disse Mwita para ela. — Grite se vier alguém.

Ela assentiu, pousando a mao sobre uma das mesas, para se equilibrar. Seus olhos estavam
arregalados, lagrimas brilhavam dentro deles.

— Tenham cuidado — disse ela.

Eu e Mwita ficamos ignoraveis e subimos. Paramos na entrada. Aquela sala grande era bem
diferente daquela do andar de baixo. Era como eu me lembrava. As paredes eram azuis. O chdo era azul.
A sala cheirava a incenso e livros velhos. E era sinistramente silenciosa.

Ele estava sentado a sua mesa, olhando para nos. Havia uma janela grande atras dele,
permitindo a entrada da luz do sol. Ela, ao mesmo tempo, lancava uma sombra sobre o rosto dele e
reluzia reflexos dos pequenos discos que estavam numa cesta sobre a mesa dele. Ele era claro e escuro...
mas em sua maioria escuro. Suas maos grandes seguravam com firmeza o descanso de braco de sua
cadeira. Trajava uma bata branquissima, de colarinho bordado e um fino colar de ouro. Sua barba negra
como granito descia-lhe até o peito e os cabelos negros lanuginosos eram cobertos por uma capa branca.
Quando ele apenas permaneceu olhando para nés, eu e Mwita entendemos a deixa e nos tornamos
visiveis.

— Mwita, meu aprendiz feio — disse ele. Olhou para mim e eu instantaneamente gelei de frio,
me lembrando da dor que havia me causado logo antes de cravar aquele simbolo venenoso e cruel em
minha mdo. Minha coragem comecou a me deixar. Eu era patética. Ele riu consigo mesmo, como se
soubesse que eu perdera toda a minha ousadia.

— E vocé, deveria ter continuado desaparecida ou morta, ou fosse la o que fosse — disse ele.

Mwita entrou na sala.

— Mwita, o... 0 que vocé esta fazendo? — sussurrei.

Ele me ignorou, caminhou em direcdo a Daib e pegou o cesto contendo os estranhos discos.

— Sua mente é doentia — disse ele, balancando o cesto no rosto de Daib. — Tudo em sua
casa foi destruido! Ainda assim, de alguma forma, vocé conseguiu salvar isso? Vocé achava que eu nao
sabia sobre essa sua colecdo nojenta! Eu estava limpando a sua mesa quando os encontrei. Coloquei um
deles em seu tocador portatil antes da revolta; vi vocé bater em um homem até a morte. Vocé estava rindo
e... excitado enquanto o fazia!

Daib se recostou e riu novamente.

— Estou ficando velho. As vezes um homem precisa de um pouco de ajuda. Minha memoéria
frequentemente falha. Perder isso seria como perder parte da minha meméria. — Ele inclinou a cabeca.
— Entdo foi isso que vocé veio até aqui dizer? E por isso que vocé me atormenta com suas lembrancas

infantis? — Ele arrancou o cesto das mdaos de Mwita e enfiou a mdo, procurando por alguma coisa.



Todos os discos tinham a mesma aparéncia, mas ele conseguiu encontrar aquele que procurava em
questdo de segundos. Ergueu-o. — Por isso? A honra de sua mulher? — Ele o jogou em Mwita. Errou a
pontaria e o disco rolou pelo chdo, caindo perto dos meus pés. Peguei-o. Era s6 um pouco maior do que
minha unha. Mwita olhou para mim. Virou-se para Daib novamente.

— Saiam daqui — cuspiu Daib. — Tenho um plano a completar. Tenho a profecia de Rana
para cumprir: um feiticeiro Nuru alto com barba vai vir e reescrever o Grande Livro. Que livro
diferente sera assim que eu exterminar o restante dos Okeke. — Ele se levantou, um Nuru alto de barba.
Um feiticeiro com habilidades de cura. Assim como a profecia de Rana havia previsto. Franzi o cenho,
questionando tudo aquilo pelo qual havia viajado. Sera que Rana, o Vidente, havia de fato dito a
verdade? Sera que aquele sobre quem a profecia falava era homem, ndo mulher? Talvez “paz”
significasse a morte de todos os Okeke.

— Oh, Ani, nos salve — sussurrei.

— Mas vocé, menina, devo exterminar — continuou Daib. — Me lembro de sua mae. — Ele
franziu o cenho. — Eu deveria té-la matado. Deixei que meus homens se divertissem e depois deixassem
a maioria daquelas mulheres Okeke vivas. Solta-las é como enviar um virus para todas aquelas
comunidades do leste. As mulheres desgracadas correm para la para dar a luz seus bebés Ewu. Eu mesmo
trouxe essa parte do plano a mente do conselho dos Sete Rios. Sou seu maior general e meu plano era
brilhante. Claro que fui ouvido. O conselho é apenas uma marionete.

Ele sorriu, deleitando-se com suas palavras.

— E um juju simples o que eu coloco nos soldados. Eles se tornam como gado, produzindo
leite sem parar. Eu? Eu prefiro esmagar a cabeca de uma mulher Okeke depois de té-la. Exceto sua mae.
— Seu sorriso diminuiu. Seus olhos vagaram. — Eu gostei dela. Ndao queria mata-la. Ela deveria ter me
dado um grande filho. Por que vocé é uma menina?

— Eu...

— Porque assim foi escrito — disse Mwita.

Daib se virou para Mwita, lentamente, percebendo-o de verdade pela primeira vez. Os
movimentos de Daib foram instantaneos. Num momento ele estava de pé atras de sua mesa, no outro
estava sobre Mwita, suas mdos fortes ao redor do pescoco dele. Milhares de coisas tentaram acontecer
em meu Corpo ao mesmo tempo, mas nenhuma delas permitiu que eu me movesse. Alguma coisa estava
me segurando. Entdo estava me apertando. Arfei e teria caido para frente se a coisa ndo estivesse me
segurando.

Pisquei. Pude ver o que era. Um galho azul havia se enroscado em mim como uma cobra. Uma
arvore da natureza selvagem. Era fria, aspera e terrivelmente forte, embora eu pudesse ver através dela.
Quanto mais eu lutava, mais ela me apertava. Estava expulsando todo o ar dos meus pulmoes.

— Sempre tao desrespeitoso! — disse Daib, rangendo os dentes enquanto estrangulava Mwita.

— E o seu sangue sujo. Vocé nasceu errado. — Ele apertou mais forte. — Por que Ani daria tantos dons



a uma crianca como vocé? Eu deveria ter rasgado sua garganta, transformado vocé em cinzas de novo
para que Ani pudesse acertar da segunda vez. — Ele jogou Mwita no chdo e cuspiu nele. Mwita tossiu e
cuspiy, tentando se reerguer. Caiu para tras.

Daib se virou para mim. Meu rosto estava umido de lagrimas e suor enquanto a planta me
libertava. O mundo ao meu redor ficou embacado, depois reavivou. Abri a boca e respirei, tremendo ao
me levantar.

— Meu tnico filho e é isso que Ani me da — disse ele, me olhando dos pés a cabeca.

A natureza selvagem se ergueu ao nosso redor. Mais arvores nos rodearam como uma multidao
de curiosos. Atras dele, eu podia ver Mwita, seu espirito amarelo brilhava feroz.

— Tenho observado vocé — rosnou Daib. — Mwita morrera hoje. Vocé morrera hoje. E ndao
vou parar por ai. Vou cacar seu espirito. Se tentar se esconder, vou encontra-la. E vou destrui-la
novamente. Depois que eu liderar os exércitos Nuru e completar a profecia, vou encontrar sua mae. Ela
ira carregar meu filho.

Eu perdia partes de mim a cada palavra que ele dizia. Uma vez que minha crenca na profecia
comecou a se despedacar, minha coragem foi junto. Eu estava me esforcando para conseguir respirar.
Queria implorar a ele. Chorar. Ficaria aos seus pés para impedir que machucasse Mwita ou minha mae.
Minha jornada havia sido em vao. Eu era um nada.

— Nao tem nada a dizer? — disse ele.

Fiquei de joelhos.

Triunfante, ele continuou falando.

— Nao espero...

Mwita gritou enquanto se lancou sobre Daib. Entdo gritou algo que parecia Vah. Bateu a mao
no pescoco de Daib. Daib guinchou e rodou. E, ndo importa o que Mwita havia feito nele, ja estava
funcionando. Mwita caiu para tras.

— O que vocé fez? — gritou Daib, tentando pegar o que estava em seu pesco¢o. — VOC€ nao
pode...! — Senti todo o ar na sala mudar e a pressao cair.

— Entdo venha — disse Mwita. Ele olhou por sobre Daib, para mim. — Onyesonwu, vocé
sabe exatamente o que é verdade e o que é mentira.

— Mwita! — gritei tdo alto, que senti sangue em minha garganta. Comecei a correr em direcao
a ele, mal percebendo os machucados e cortes profundos que a arvore havia feito em meu corpo. Mas
antes que eu pudesse chegar até ele, Daib se lancou sobre Mwita como um gato. Enquanto ambos estavam
caidos no chdo, as roupas de Daib se rasgaram, seu corpo ondulou, nasceram pelos laranja e preto,
presas e garras afiadas. Como tigre, ele rasgou as roupas de Mwita, abriu seu peito e enfiou os dentes em
seu pescoco. Entdao Daib ficou fraco e caiu, arfando e tremendo.

— Saia de cima dele! — gritei, agarrando o pelo de Daib. Tirei-o de cima de Mwita. Tanto

sangue. O pescoco de Mwita estava aberto. De seu peito, o sangue jorrava. Pousei minha mdao esquerda



sobre ele. Ele tremeu, tentando falar.

— Mwita, shhh, shhh — falei. — Eu... euirei cura-lo.

— N-ndo, Onyesonwu — disse ele, segurando minha mdo, fraco. Como ele conseguia falar? —
Isso é...

— Vocé sabia! Foi ISSO que vocé viu quando tentou passar a iniciagao! — gritei. — Oh Ani!
Vocé sabia!

— Sera? — perguntou ele. O sangue jorrava pelo seu pescoco a cada batimento de seu
coracao. Estava formando uma poga ao meu redor. — Ou... o fato de eu saber... fez acontecer?

Solucei.

— Encontre — disse ele. — Termine. Ele respirou com dificuldade e as palavras que ele
disse vieram cheias de dor. — Eu... sei quem voceé é... vocé deveria saber também.

Quando ele ficou im6vel em meus bracos, meu coracao deveria ter parado também. Abracei-o
com forca. Nao me importava o que ele havia dito. Eu o traria de volta. Procurei pelo seu espirito. Ele se
fora.

— Mamade! — gritei, meu corpo tremendo enquanto eu solucava. Minha boca estava tao seca.
— Mamae, me ajude!

Luyu entrou. Quando viu Mwita, caiu de joellhos.

— Mamae! Ele ndo pode me deixar aqui! — Ouvi Luyu se levantar e descer e subir as
escadas. Nao me importava. Estava tudo acabado.

Daib ficou 14, deitado, nu, tremendo e arfando. Ainda enfiado em seu pescoco estava o pedaco
de pano cheio de simbolos. Ting deve ter dado esse juju a Mwita. Ela deve ter usado o Ponto Uwa, o do
mundo fisico, do corpo. O ponto mais perigoso e util aos nascidos Eshu. Enquanto segurava o corpo de
Mwita, um pensamento me ocorreu. Eu o peguei e imediatamente o coloquei em acdo. Ndo considerei as
consequeéncias, as possibilidades ou perigos.

Eu e Mwita ndo haviamos dormido aquela noite. Lembrei de como ele havia entrado em mim e
relaxado. Ainda estava dentro de mim. Ainda estava vivo. Eu podia senti-lo em mim, nadando, se
remexendo. Nao estava em meu periodo fértil, mas fiz ser assim. Movimentei meu 6vulo para encontrar o
que pude encontrar da vida de Mwita. Mas ndo fui eu quem fez com que se unissem. Tudo o que pude
fazer foi tornar possivel. Algo mais fez o resto. Algo que ndo era humano. No momento da concepcao,
uma onda forte passou por mim, uma onda como aquela tantos anos antes, no funeral de papai. Explodi o
teto e as paredes ao meu redor.

Fiquei ali sentada, com o corpo de Mwita, em meio aos escombros e a poeira, esperando que
algo caisse sobre mim e me arrancasse a vida. Mas nada caiu. Logo a poeira comegou a assentar. Apenas
a escadaria permaneceu intacta. Podia ouvir gritos vindos da rua e dos prédios ao redor. Todos eles,
gritos agudos.Vozes de mulher. Tremi.

— Acorde! — gritou uma mulher. — Acorde!



— Ani, me mate também! — gritou outra.

Pensei na aprendiz Sanchi, que havia apagado uma cidade inteira quando concebeu enquanto
ainda era aprendiz. Pensei na reserva de Aro em ensinar meninas e mulheres. E em meus bracos, eu
segurava Mwita. Morto. Queria jogar minha cabeca para tras e gritar, rir. Era a ideia de nossa crianca em
meu ventre? Talvez. Seja o que for, as nuvens em minha mente comecaram a me levar ao meu sonho com
Mwita. A ilha.

Alguém estava correndo escadas acima.

— Onye! — gritou Luyu, tropecando num bloco de pedra e numa estante que havia caido sobre
Daib. — Onye, o0 que aconteceu? Oh, gracas a Ani vocé esta bem.

— Sei 0 que temos que fazer — falei.

— O quée? — perguntou Luyu.

— Encontrar o Vidente — falei. — O que viu e profetizou a meu respeito. — Pisquei enquanto
tudo me vinha a mente. — Rana, o nome dele é Rana.

Sola havia falado sobre Rana logo antes de eu deixar Jwabhir.

— Esse vidente, Rana, ele é o guardidao de um documento precioso. Deve ter sido por isso que
ele recebeu a profecia — dissera Sola.

Do lado de fora, as mulheres continuavam a choramingar e a gritar.

— Entdo... entdo se despeca e vamos — disse Luyu, pousando a mdo sobre meu ombro. — Ele
se foi.

Olhei para ela. Entdo olhei para Mwita.

— Levante-se — disse Luyu. — Temos que ir.

Beijei seus labios uma ultima vez. Olhei para o corpo nu e trémulo de Daib e rosnei. Nao tinha
saliva em minha boca ou teria cuspido nele. Ndao o matei. Deixei que ele ficasse 1a também. Mwita teria
ficado orgulhoso de mim.

Acha que arenito ndo fica quente quando queima? Fica sim. Jamais teria deixado o corpo de
Mwita para tras para ser profanado. Jamais. Tudo queima, pois tudo deve voltar a ser po. Fiz o prédio do
General queimar. Era minha culpa Daib ainda estar 1a? Duvido que Mwita tivesse ficado bravo comigo
por incendiar o prédio enquanto Daib estava la dentro, indefeso.

O prédio do General Daib ndo pararia de queimar até virar cinzas. Ainda assim, enquanto
paramos diante dele, vi um grande morcego voar pelas labaredas com esforco, como um pedaco de pedra
chamuscada. Voou alguns metros, caiu, retomou a altitude e foi embora. Meu pai estava machucado, mas
ainda vivia. Eu ndo me importava. Se conseguisse realizar o que tinha que fazer, lidaria com ele em seu
devido tempo.

Caminhamos depressa pela rua enquanto mulheres corriam de um lado para o outro. Ninguém
olhou duas vezes para a gente. Conseguimos caminhar até o lago sem nome.



Capitulo 59

into-me estranha — disse Luyu. Entdo ela correu para a beira do rio e vomitou pela segunda vez

naquele dia.

Fiquei de pé, o rosto exposto, esperando Luyu terminar. Ninguém se importava comigo. As
pessoas podem ter ouvido coisas a respeito da Ewu maluca, mas o que estava acontecendo na cidade de
Durfa havia usurpado isso. Por enquanto.

Todos os homens na cidade de Durfa capazes de engravidar uma mulher estavam mortos.
Minha agdo os havia matado. Os exércitos que eu havia visto, cada um daqueles homens havia morrido
instantaneamente. Enquanto caminhavamos até o rio, vimos corpos de homens nas ruas, ouvimos gritos
vindos das casas, passamos por mulheres e criancas em estado de choque. Temi novamente, pensando em
Daib... “Ele é meu pai e eu sou sua filha”, pensei. “Ambos deixamos corpos para tras no nosso despertar.
Campos cheios de corpos.”

— Vocé ja terminou? — perguntei. Meu rosto estava quente e eu também sentia que estava
prestes a vomitar.

Ela grunhiu, levantando-se devagar.

— Minha barriga esta... ndo sei.

— Vocé esta gravida — falei.

— O que?

— Eu também estou.

Ela ficou me olhando.

— Voce...

— Eu me fiz conceber. Alguma coisa aconteceu por causa disso. Alguma coisa... terrivel. —
Olhei para minhas maos. — Sola disse que meu maior problema seria a falta de controle.

Luyu enxugou a boca com a mdo e tocou a barriga.

— Entdo... ndo sou so eu. Todas as mulheres.

— Nao sei quao longe chegou. Ndao acho que chegou a tocar as outras cidades. Mas onde
existem homens mortos, existem mulheres gravidas.

— O-0 que aconteceu? Por que os homens estdo mortos? — perguntou ela.

Balancei a cabeca e olhei para o rio. Era melhor para ela nao saber. Uma mulher gritou perto
de nds. Eu também queria gritar.

— Meu Mwita — sussurrei. Meus olhos ardiam. Nao queria erguer os olhos e ver mulheres
cheias de pesar correndo pelas ruas.

— Ele morreu bem — disse Luyu.



— Um filho mata seu pai — falei. “Mas Daib ndo esta morto”, pensei.

— Um aprendiz mata seu mestre — disse Luyu, cansada. — Daib odiava vocé, Mwita a
amava. Mwita e Daib, talvez um ndo possa sobreviver sem o outro.

— Vocé fala como uma feiticeira.

— Estive rodeada de muitos deles — disse ela.

— Meu Mwita — sussurrei novamente. Entdo me lembrei de algo e procurei nas dobras da
minha rapa. Esperava que ndo estivesse la. Estava. Ergui o pequeno disco de metal. — Luyu, vocé ainda
esta com o computador portatil? — Dentro de um prédio, do outro lado da rua, uma mulher gritou até
ficar sem voz. Luyu piscou.

— Sim — disse ela. — Onde conseguiu esse disco?

Me aproximei enquanto ela cuidadosamente o inseria no computador. Meu coracdo batia tdo
rapido, que segurei o peito. Luyu franziu o cenho e me abracou. O aparelho emitiu um som baixinho
enquanto uma pequena tela se ergueu. Luyu a virou.

Minha mde olhava diretamente para nos enquanto estava deitada na areia. Meu pai enfiou a
faca na areia ao lado dela. Percebi que o cabo da faca tinha simbolos muito parecidos com aqueles que
ele havia colocado na minha mdo. Ting teria sabido o que eles significavam. Ele abriu as pernas de minha
mde e entdo comecaram os grunhidos, a respiracao ofegante, a cantoria e as palavras que ele rosnava
entre uma cancao e outra. Mas dessa vez eu estava assistindo a uma gravacdo, ndao uma visao da minha
made. Eu ouvia suas palavras Nuru fora da perspectiva da minha mde. Eu podia entendé-las.

— Encontrei vocé. Vocé é a escolhida. Feiticeira. Feiticeira! — Ele cantou uma cancao. —
Voceé vai carregar meu filho. Ele sera grandioso. —Outra musica. — Irei cria-lo e ele se tornara o maior
homem que essa terra ja viu. — Outra musica. — Esta escrito. Eu vi!

Algum objeto de vidro voou pela janela da casa no outro lado da rua. Caiu no chdo, se
espatifando. A seguir, o som de uma crianca chorando aos solucos. Eu estava insensivel aquilo tudo, as
imagens de minha mde sendo estuprada por um feiticeiro Nuru diante de meus olhos e meus pensamentos
ficaram sombrios. Pensei nas mulheres, criancas e velhos ao meu redor, lamentando, chorando e
solucando; eles haviam permitido que isso acontecesse com minha mae. Nao a teriam ajudado.

O que teria acontecido se minha mde fosse a feiticeira que seu pai havia pedido que fosse
quando Daib a atacou naquele dia? Teria havido uma grande batalha. Em vez disso, tudo o que ela tinha
para se proteger era seu lado Alusi.

— Basta! — disse Luyu, tirando o aparelho das minhas maos.

As pessoas estavam enchendo as ruas. Corriam, se arrastavam, iam de um lado para o outro,
para lugares que nao me interessavam. Fantasmas de si mesmas, suas vidas alteradas para sempre. Fiquei
ali, meus olhos embacados. Meu pai realmente achava aquele disco precioso demais para guarda-lo por
vinte anos.

— Precisamos continuar — disse Luyu, me arrastando. Mas enquanto caminhavamos, lagrimas



corriam pelo seu rosto também. — Espere — disse ela, ainda segurando meu braco. Jogou o computador
portatil no chdo. — Pise nele — disse ela. — Com toda a sua forca. Esmague-o no chao.

Fiquei observando o aparelho por um momento, entdo pisei nele com toda a minha forca. O
som dele quebrando me fez sentir melhor. Peguei o que sobrara e tirei o disco. Esmaguei o disco com
meus dentes e 0 joguei no rio.

— Vamos — falei.

Quando chegamos ao lago, esperamos um minuto. Eu o havia visto antes, sim, mas durante



minha visdo eu ndo tivera a chance de parar e realmente apreciar. Em algum lugar daquele lago havia uma
ilha.

Atras de nos, o caos. As ruas estavam cheias de mulheres, criancas e velhos correndo,
tropecando e se lamentando. “Como isso pode ter acontecido?” Mulheres rasgavam suas roupas. Muitas
caiam de joelhos e gritavam para Ani salva-las. Eu tinha certeza de que, em algum lugar, as poucas
mulheres Okeke que sobraram em Durfa foram arrastadas e mortas. Durfa estava doente e eu havia feito
sua doenca surgir como uma naja em colera.

Demos nossas costas a isso tudo. Tanta agua. Iluminada pela luz do sol, a agua era azul-clara, a
superficie calma. O ar era bastante imido, e me perguntei se era esse o cheiro que os peixes e outras
criaturas aquaticas tinham. Um odor doce e metalico que era musica para os meus sentidos doloridos. Em
Jwahir, nem eu nem Luyu poderiamos ter imaginado isso.

Diversos veiculos aquaticos pararam na beira do rio. Eles cortavam e interrompiam a
tranquilidade da agua. Barcos, oito deles. Todos feitos de madeira amarela polida, com insignias azuis
quadradas pintadas na fente. Descemos a colina rapidamente.

— Vocés! Esperem! — gritou uma mulher atras de nos.

Andamos mais rapido.

— F a menina Ewu! — disse a mulher.

— Peguem o demonio! — gritou uma outra.

Comegamos a correr.

Os barcos eram pequenos, mal podendo comportar quatro pessoas dentro deles. Tinham
motores que soltavam fumaca e faziam barulho enquanto agitavam a agua. Luyu correu para um barco
operado por um jovem Nuru. Pude ver por que ela o havia escolhido; ele parecia um pouco diferente dos
outros operadores. Parecia chocado, enquanto os demais me observavam com horror. Quando chegamos
até ele, a mesma expressao permaneceu em seu rosto. Ele abriu o portao do barco. Entramos.

— VOCé... VOCé € a...

— Sim, sou — respondi.

— Ligue logo esse negocio! — gritou Luyu.

— Essa mulher matou todos os homens em Durfa! — gritou para os homens uma mulher que
descia a colina correndo. — Peguem-na, matem-na!

O homem fez o barco funcionar bem a tempo. O motor soltou fumaca e fez um barulho agudo.
Ele moveu uma alavanca e o barco comecou a navegar para frente. Os outros operadores correram para
as beiradas de seus barcos. Estavam longe demais para pularem em cima de nds.

— Shukwu! — gritou um deles. — O que voceé esta fazendo?

— Ah, ele ja foi enfeiticado — disse outra mulher.

Uma multiddo de mulheres corria em direcdo ao rio. Uma pedra atingiu o barco e outra me
atingiu nas costas quando me virei.



— Para onde? — perguntou o barqueiro chamado Shukwu.

— Para a ilha de Rana — falei. — Vocé sabe onde fica?

— Sei — disse ele, virando o barco na direcao sul.

Atras de nés, as mulheres conversavam com os homens, apressadas. Eles partiram os motores
e rapidamente vieram atras de nos.

— Pare o barco! — gritou um homem. Eles estavam a cerca de 400 metros distantes de nos.

— Shukwu, ndo iremos machucar vocé! — gritou outro. — S6 queremos a menina.

Shukwu se virou para mim.

Olhei no fundo dos olhos dele.

— Nao pare esse barco! — falei.

Continuamos.

— Entdo esses rumores sdao verdadeiros? — perguntou ele. — Todos os homens... o que
aconteceu em Durfa? — Ele viera do outro lado do rio, provavelmente de Suntown ou Chassa. As
noticias corriam rapido. Ele se arriscara bastante ao atravessar o rio. O que eu iria dizer a ele?

— Por que voceé esta nos ajudando? — perguntou Luyu, desconfiada.

— Eu... ndo acredito em Daib — disse ele. — Muitos de n6s nao acreditam nele. Aqueles que
rezam cinco vezes ao dia, amam o Grande Livro e sdo pessoas devotas sabem que isso ndo é o desejo de
Ani. — Ele olhou para mim, analisando meu rosto. Estremeceu e desviou o olhar. — E eu a vi — disse
ele. — A mulher Okeke que ninguém podia tocar. Quem poderia odia-1a? A filha dela jamais faria nada
de mal.

Ele estava falando de minha mae, viajando alu e tentando me ajudar contando as pessoas sobre
mim. Entdo ela estava aparecendo também para os Nuru. Ela estava falando a todo mundo sobre a pessoa
boa que eu era. Quase ri diante daquele pensamento. Quase.

Apesar de suas cargas pesadas, ndo conseguimos ser mais rapidos do que os outros barcos.
Atras deles, vi outros cinco barcos, cheios de homens.

— Eles irdo mata-la — disse Shukwu. Apontou para a direita. — Viemos de Chassa e estava
tudo bem. Por favor. Me diga o que aconteceu em Durfa.

Apenas balancei a cabeca.

— Apenas nos leve até 1a — disse Luyu.

— Espero estar fazendo a coisa certa — murmurou ele.

Eles xingavam e gritavam ameagas enquanto se aproximavam.

— Esta muito longe? — perguntou Luyu, nervosa.

— Olhe para la — disse ele.

Eu podia vé-la, uma ilha com uma cabana de arenito e teto de vime. Mas o motor do barco
estava se esforcando, cuspindo ainda mais fumaca negra. Comecou a fazer um ruido estranho, que nao
parecia ser bom. Shukwu xingou.



— Meu combustivel esta quase acabando — disse ele, pegando uma pequena cabaga. — Posso
reabastecer e...

— Nao temos tempo! Vamos — disse Luyu, pegando meu ombro. — Se transforme e voe. Me
deixe aqui. Eu lutarei com eles.

Balancei a cabeca.

— Nao vou abandonar vocé. Vamos conseguir.

— Nao vamos conseguir — disse Luyu.

— Vamos! — gritei. Ajoelhei e me inclinei para o lado. — Ajude! — e comecei a remar com
o bracgo. Luyu se inclinou do outro lado e comecou a fazer o mesmo.

— Usem isso — disse Shukwu, nos entregando dois grandes remos. Ele colocou o motor em
poténcia maxima, o que nao era muita poténcia. Lentamente nos aproximamos da ilha. Nada passava pela
minha cabeca, exceto CHEGUE ATE LA! Minha rapa azul e camiseta branca estavam ensopadas de suor
e da agua fria do lago sem nome. Acima de nos, o sol brilhava. Um pequeno grupo de passaros passou
voando. Eu remava pela minha vida.

— Va! — gritei, quando chegamos perto o suficiente. Eu e Luyu pulamos, caimos na agua e
corremos até a pequena ilha que mal tinha espaco para uma cabana e duas arvores. Faltavam apenas
alguns metros até a cabana. Parei para olhar Shukwu afobado, remando o barco para longe dali.

— Obrigada! — gritei.

— Se... Ani... desejar. — Ouvi ele gritar sem folego. Os barcos dos Nuru estavam se
aproximando. Virei e corri até a cabana.

Fiquei ao lado de Luyu na soleira. Nao havia porta. Dentro da cabana, jazia o corpo sem vida
de Rana. No canto, um grande livro empoeirado. Nao sei o que aconteceu com Rana. Ele poderia ter sido
uma das minhas vitimas, mas as mortes que eu causei acidentalmente teriam chegado tdao longe? Jamais
saberei. Luyu se virou e correu de volta para onde viemos.

— Eu vou segura-los.

Os homens que haviam nos seguido viram Luyu sair da cabana. Ela era linda e forte. Nao
sentiu medo enquanto os observou descendo dos barcos, devagar, agora que sabiam que estavamos
encurraladas. Acho que a ouvi rir e dizer, “Entdo venham!”.

Aqueles Nuru viram uma linda Okeke protegida apenas pelo seu senso de dever e suas maos
vazias, que haviam ficado mais asperas pelo uso nos ultimos meses. E eles a atacaram. Rasgaram sua
rapa verde, seu bustié amarelo, agora sujo, os braceletes de contas que ela tirara dos cestos ainda ontem,
muito tempo atras. Entdo a estracalharam. Nao me lembro de ter ouvido ela gritar. Eu estava ocupada.

Fui imediatamente atraida por aquele livro. Ajoelhei ao lado dele. A capa era fina, mas forte,
feita de um material resistente que eu ndo sabia o nome. Lembrava a capa preta daquele livro eletronico
que encontrei na caverna. Nao havia titulo nem desenhos nela. Estendi a mdo, mas entdo hesitei. O que

é... Nao, eu cheguei longe demais para perguntar isso.



Quando toquei o livro, estava morno. Febril. Descansei a mdo sobre sua capa dura. Era
aspera, como uma lixa. Queria parar para apreciar isso, mas nao tinha tempo. Arrastei-o até meu colo e o
abri. Imediatamente, senti como se alguém tivesse me batido com forca na cabeca, fazendo minha visao
embaralhar. Eu mal podia olhar para o que estava escrito nas paginas, fazia minha cabeca e meus olhos
doerem muito. A essa altura eu estava concentrada. Estava ali por um proposito, apenas. Um proposito
que havia sido profetizado naquela mesma cabana.

Folheei as paginas do livro e parei numa pagina que estava mais quente ao toque do que as
demais. Pousei minha mao esquerda sobre ela. Nao fazia sentido, mas me senti inclinada a fazé-lo, de tao
doente que senti que aquele livro estava. Parei. Nao, pensei. Troquei de mao, me lembrando das palavras
de Ting a respeito de minha mdo, “Ndo sabemos qual sera a consequéncia”. Esse livro estava cheio de
odio e foi isso que causou sua doenca. Minha mao direita estava cheia do 6dio de Daib.

— Eu ndo odeio vocé — sussurrei. — Prefiro morrer. — Entdo comecei a cantar. Cantei a
musica que havia feito quando tinha quatro anos e morava com minha mde no deserto. Durante o periodo
mais feliz da minha vida. Havia cantado essa cancdo para o deserto quando ele estava contente, pacifico.
Cantava agora para aquele misterioso livro no meu colo.

Minha mao ficou quente e vi os simbolos na mdo direita se partirem ao meio. As duplicatas
cairam no livro, onde se aninharam entre os outros simbolos, formando uma escrita que eu ndo podia ler.
Podia sentir o livro sugando de mim, como uma crianca faz no seio da mae. Pegando, pegando. Senti algo
mexendo em meu ventre. Parei de cantar. Enquanto eu observava, o livro foi ficando escuro, cada vez
mais escuro. Mas ndo tao escuro que eu nao pudesse vé-lo. Ele se escondeu ali, no cantinho, enquanto os

homens entraram e me encontraram.



Capitulo 60

QUEM TEME A MORTE?

s mudancas requerem tempo, e meu tempo havia acabado.

No momento em que eu havia terminado de fazer o que tinha que fazer com aquele livro, algo
comecou a acontecer. Enquanto acontecia, me levantei para correr e percebi que havia sido pega. O que
posso dizer é que o livro e tudo o que ele tocou e entdao tudo o que tocou o que ele havia tocado e assim
por diante, tudo naquela pequena cabana de arenito comecou a se transformar. Ndo na natureza selvagem,
isso ndo teria me assustado. Em outro lugar. Ouso dizer que num bolso dentro do tempo, uma fenda entre
tempo e espaco. Para um lugar onde tudo era cinza, branco e preto. Eu teria adorado ficar e observar.
Mas a essa altura eles estavam me arrastando pelos cabelos, passando pelo que restara do corpo de Luyu,
em direcdo a um dos barcos. Estavam cegos demais para ver o que havia comecado a acontecer.

Estou sentada aqui. Eles virdo me pegar. Nao tenho motivos para resistir. Nenhum proposito
para viver. Mwita, Luyu e Binta estdo mortos. Minha made esta longe demais. Ndo, ela ndao vira me ver.
Sabe que ndo deve. Sabe que o destino deve seguir seu curso. A crianca em mim, minha e de Mwita, ela
esta condenada. Mas viver, mesmo que apenas por trés dias, é viver. Ela entendera. Nao deveria té-la
criado. Fui egoista. Mas ela entendera. Sua hora chegara novamente, assim como a minha também
chegara quando for o momento certo. Mas esse lugar que vocé conhece, esse reino, ele mudara depois de
hoje. Leia em seu Grande Livro. Vocé ndo ira perceber que ele foi reescrito. Ainda nao. Mas foi. Tudo

foi. A maldicdao dos Okeke foi retirada. Nunca existiu, sha.



EPILOGO

entei-me com ela por todas aquelas horas, digitando e escutando, mais escutando. Onyesonwu. Ela

olhou para suas maos cheias de simbolos e entdo as aproximou do rosto. Finalmente, chorou.

— Esta feito — solucou ela. — Agora me deixe.

Inicialmente me recusei, mas entdo vi seu rosto se transformar. Eu o vi se tornar como o de um
tigre, com listras, pelo e dentes afiados. Corri de 14, agarrado ao meu laptop. Nao dormi aquela noite.
Ela me assombrava. Poderia ter escapado, voado para longe dali, se tornado invisivel, entrado no mundo
astral e fugido, ou “viajado”, como ela gostava de dizer. Mas nao fez nada disso. Por causa do que havia
visto em sua iniciacdo. Ela era como um personagem preso dentro de uma histdria. Era terrivel.

Da préxima vez que a vi foi quando a arrastaram para aquele buraco no chdo e a enterraram
até o pescoco. Eles haviam cortado seus cabelos longos e volumosos e o que havia restado parecia tao
desafiador quanto ela. Fiquei no meio da multiddo de homens e mulheres. Todos estavam gritando por
sangue e vinganca. “Matem a Ewu!”, “Estracalhem ela!”, “Demonio Ewu!”. As pessoas riam e
zombavam. “A salvadora dos Okeke é mais feia do que eles!”, “Com certeza é feiticeira, ndo é capaz de
nada além de machucar nossos olhos”, “Ewu assassina!”

Notei um homem alto com barba, o rosto parcialmente queimado, uma perna que parecia
severamente machucada e sem um braco. Ele estava na frente, apoiado numa bengala. Como todos os
demais, ele era Nuru. Mas diferente de todos os outros, ele estava calmo, observando. Nunca vi Daib,
mas Onyesonwu o havia descrito claramente. Tenho certeza de que era ele.

O que aconteceu quando aquelas pedras atingiram a cabeca de Onyesonwu? Ainda me pergunto
isso. Luz emanou dela, uma mistura de azul e verde. A areia ao redor de seu corpo enterrado comecou a
derreter. Aconteceu mais, mas nao ouso descrever tudo. Aquelas coisas sdao apenas para aqueles que
estavam 14, as testemunhas.

Entdo o chdo tremeu e as pessoas comecaram a correr. Acho que, naquele momento, todos nds,
Nury, entendemos onde erramos. Talvez o livro reescrito por ela finalmente tenha surtido efeito. Todos
estavamos certos de que Ani havia voltado para nos transformar em poeira. Tanta coisa havia acontecido.
Onyesonwu falou a verdade. Toda a cidade de Durfa, todos os homens férteis foram exterminados e todas
as mulheres férteis estavam vomitando e gravidas.

As criangas pequenas nao sabiam o que fazer. Havia caos nas ruas por todo o Reino dos Sete
Rios. Muitos dos Okeke que restaram se recusaram a trabalhar e isso causou ainda mais caos e violéncia.
O Vidente, Rana, que havia predito que algo iria acontecer, estava morto. O prédio de Daib havia
queimado. Todos estavamos certos de que aquele era o fim.

Por isso, a deixamos la. Naquele buraco. Morta.



Mas eu e minha irma nao corremos muito longe. Voltamos depois de quinze minutos. Minha
irma... sim, sou gémeo. Minha irma, minha gémea, ela usa meu computador. E ela tem lido a historia de
Onyesonwu. Veio comigo a execucdo. E quando tudo estava terminado, fomos os unicos a retornar.

E porque minha irma conhecia a historia de Onyesonwu, e também porque era minha gémea,
nao sentiu medo. Como gémeos, sempre sentimos que tinhamos a responsabilidade de fazer o bem no
mundo. Meu prestigio por ser um dos gémeos de Chassa foi o motivo de eles terem permitido que eu a
visse na cadeia. Foi o que me moveu a escrever a historia dela. E é o que me ajudara a lutar para
publica-la e mantera a mim e a minha irma a salvo das retaliacbes. Meus pais eram dois dos poucos Nuru
que achavam que estava tudo errado, 0 modo como viviamos, nos comportavamos, o Grande Livro. Nao
acreditavam em Ani. Portanto, eu e minha irma crescemos descrentes no Livro também.

Enquanto caminhavamos de volta para encontrar o corpo de Onyesonwu,minha irma gritou.
Quando olhei para ela, estava a trés centimetros do chdo. Minha irma pode voar. Mais tarde,
descobrimos que ndo é a tnica. Todas as mulheres, Okeke e Nuru, descobriram que alguma coisa nelas
havia mudado. Algumas podiam transformar vinho em agua fresca e potavel, outras brilhavam no escuro,
a noite, algumas podiam ouvir os mortos. Outras se lembravam do passado, bem antes do Grande Livro.
Outras podiam examinar o mundo espiritual e ainda viver no fisico. Milhares de habilidades. Todas
concedidas as mulheres. La estava. O presente de Onye. Em sua morte, e na de sua crianca, Onye deu a
luz nos todos. Esse lugar jamais sera o mesmo. A escravidao aqui acabou.

Retiramos seu corpo daquele buraco. Nao foi facil, pois tudo ao redor dela era areia derretida,
vidro. Tentamos quebra-lo para tira-la dali. Minha irma chorou o tempo inteiro, seus pés mal tocando o
chdo. Chorei também. Mas nds conseguimos tira-la. Minha irma retirou seu véu e cobriu a cabeca
quebrada de Onye com ele. Usamos um camelo para ajudar a levar seu corpo para o deserto, a leste
daqui. Trouxemos outro camelo conosco para carregar madeira. Queimamos o corpo de Onyesonwu na
pira funeraria que ela merecia e enterramos suas cinzas perto de duas palmeiras. Enquanto enchiamos o
buraco, um abutre pousou na arvore e observou. Quando terminamos, ele foi embora. Dissemos algumas
palavras para Onyesonwu e entdo fomos para casa.

Foi o maximo que pudemos fazer pela mulher que salvou o povo do Reino dos Sete Rios, esse

lugar que costumava ser parte do Reino do Sudao.



Capitulo 61

PAVAO






Capitulo 62

SOLAFALA

h, mas o Grande Livro havia sido reescrito. Em Nsibidi.

Durante aqueles primeiros dias, em Durfa, houve mudanca. Algumas mulheres comecaram a
encontrar os fantasmas daqueles homens exterminados pelas acdes... impetuosas de Onyesonwu. Alguns
fantasmas voltaram a vida. Ninguém ousou perguntar como isso era possivel. Sabia decisdo. Outros
fantasmas desapareceram com o tempo. Onyesonwu poderia ter ficado remotamente interessada em tudo
isso. Mas, novamente, ela tinha outras coisas com que se preocupar.

Lembrem-se de que a filha de meu aprendiz que deu errado nasceu Eshu, um mudador de
formas em sua esséncia. A propria esséncia de Onyesonwu era mudanca e desafio. Daib deve ter sabido
disso mesmo quando saiu voando de seu quartel-general em chamas, onde o corpo do falecido amor de
Onyesonwu, Mwita, se tornava cinzas. Daib, que agora estava aleijado e ndo podia mais enxergar as
cores ou usar os Pontos Misticos sem sofrer uma dor inimaginavel. Certemanete, existem coisas piores
do que a morte.

De fato, Onyesonwu morreu, pois algo tem que ser escrito antes que possa ser reescrito. Mas
agora, veja o simbolo do pavao. Onyesonwu o escreveu na areia de sua cela. Esse simbolo é escrito por
um feiticeiro que acredita que foi injusticado. De vez em quando, é escrito por uma feiticeira também.
Ele significa “alguém vai agir”. Nao é compreensivel que ela quisesse viver no mundo que havia ajudado

a refazer? Isso, de fato, é um destino mais logico.



Capitulo 1

REESCRITO

eixe que eles venham, entdo — disse Onyesonwu, olhando para o simbolo que havia escrito na areia.

O pavao orgulhoso. O simbolo era uma queixa. Argumentacdo. Insisténcia. Ela olhou para si mesma e
esfregou as coxas, nervosa. Eles a haviam vestido com um vestido longo branco. Era como outra prisao.
Haviam picotado seus cabelos. Tinham tido a coragem de picotar seus cabelos. Ela olhou para suas maos
— os circulos, espirais e linhas se trancavam em desenhos complexos, subindo pelos seus pulsos.

Ela se recostou contra a parede e fechou os olhos sob a luz do sol. O mundo ficou vermelho.
Eles estavam chegando. A qualquer momento agora. Ela sabia. Tinha visto. Anos atras, havia visto.

Alguém a agarrou com tanta violéncia, que ela grunhiu. Seus olhos se abriram, um 6dio amargo
inundando seu corpo e espirito. Vermelho vivo sob a luz do sol. Ela havia curado tudo e ainda assim, ao
fazé-lo, seus amigos haviam morrido, seu Mwita... oh, seu amado Mwita, sua vida, sua morte. A firia
tomou conta dela. Podia sentir sua filha se enfurecendo também. Sua filha tinha o rugido de um ledo.

Seis homens de bracos fortes entraram na cela para leva-la. Trés deles tinham facdes. Talvez
os outros trés fossem arrogantes demais e achassem que nao precisavam de armas para doma-la. Talvez
todos eles achassem que a feiticeira maligna chamada Onyesonwu estivesse resignada diante de seu
destino. Ela podia entender por que eles haviam cometido esse erro. Entendia muito bem.

Ainda assim, o que qualquer um deles poderia ter feito quando uma forca estranha os langou
para tras? Trés deles cairam fora da cela. Sentaram, deitaram e ficaram olhando, boquiabertos e
aterrorizados enquanto Onyesonwu tirava seu vestido e... se transformava. Ela se transformou, brotou,
envolveu, esticou e fez seu corpo crescer. Onyesonwu era especialista nisso. Ela era Eshu. Ela se
transformou num Kponyungo, um cuspidor de fogo.

FOOOOOM! — ela cuspiu uma bola de chamas tdo intensas, que a areia ao redor se derreteu,
virando vidro. Os trés homens que permaneceram em sua cela estavam chamuscados, como se tivessem
ficado deitados por dias sob o sol do deserto, a espera da morte. Entdo ela voou como uma estrela
cadente pronta para voltar para casa.

Nao, ela ndo era um sacrificio a ser feito para o deus de homens e mulheres, tanto Okeke
quanto Nuru. Ela era Onyesonwu. Havia reescrito o Grande Livro. Estava tudo acabado. E jamais
poderia permitir que seu bebé, a tinica parte de Mwita que ainda vivia, morresse. Ifunanya. Ele havia
falado aquelas antigas palavras misticas para ela, palavras que eram mais verdadeiras e puras do que o
amor. O que eles dividiam era o suficiente para mudar o destino.

Ela pensou sobre o Beberrao de vinho de palma do Grande Livro. Ele vivia apenas para beber



seu doce vinho. Quando um dia seu produtor caiu de uma arvore e morreu, ficou inconsolavel. Mas entao
percebeu que se o produtor estava morto e se fora, entdo ele deveria ter ido para outro lugar. E foi ai que
sua busca comecou.

Onyesonwu considerou isso enquanto pensava sobre seu Mwita. De repente, ela soube onde
iria encontra-lo. Ele estaria num lugar que era tao cheio de vida, que a morte iria correr dele... por um
tempo. O lugar verde que sua mde havia mostrado a ela. Além do deserto, para onde a terra era coberta
de arvores cheias de folhas, arbustos, plantas e as criaturas que viviam nele. Estaria esperando na arvore
iroco. Ela quase gritou de alegria enquanto voava mais rapido. Sera que um Kponyungo pode derramar
lagrimas de verdade? Esse podia.

“Mas e quanto a Binta e Luyu”, pensou ela com uma pitada de esperanca. “Elas estardo la
também?” Ah, mas o destino era frio e cruel.

Nos trés, Sola, Aro e Najeeba sorrimos. Nos (mentor, professor e mae) vimos tudo da maneira
que os feiticeiros, experientes e em treinamento, frequentemente veem as coisas que estao profundamente
conectadas a eles. Imaginamos se algum dia a veremos de novo. O que ela vai se tornar? Quando ela e
Mwita se unirem, e eles o fardo, o que sera da filha deles que ria tdo alegre dentro do ventre de
Onyesonwu, a caminho daquele lugar verde?

Se Onyesonwu tivesse dado mais uma olhada para baixo, para o sul, com seu olho de
Kponyungo, teria visto uma crianca Nuru, uma Okeke e duas Ewu em trajes escolares brincando no patio
da escola. A leste, se estendendo até o horizonte, teria visto estradas pavimentadas populadas por homens
e mulheres, Okeke e Nuru, dirigindo motocicletas e carros puxados por camelos. No centro de Durfa,
teria visto uma mulher voando, encontrando-se discretamente com um homem que voava, no topo do
prédio mais alto.

Mas a onda de mudancas ainda estava para acontecer, diretamente abaixo. La, milhares de
Nuru ainda esperavam por Onyesonwu, todos eles gritando, rindo, zombando... esperando para molhar

suas linguas com o sangue de Onyesonwu. Deixe que esperem. Eles ficardao esperando por muito, muito

tempo.
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