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Iriri	–	ES
Janeiro	de	2001

Todos	 os	 anos,	 no	 mês	 de	 janeiro,	 minha	 família	 e	 eu	 passamos	 duas	 semanas	 em	 Iriri,	 um	 distrito
litorâneo	de	Anchieta,	no	Espírito	Santo.	Meus	avós	paternos	têm	uma	casa	lá.	É	sempre	muito	divertido,
porque	meus	irmãos	e	eu	ficamos	por	conta	do	à	toa,	sem	preocupações	com	escola,	falta	de	segurança	ou
trânsito.	Não	temos	hora	para	acordar	nem	para	dormir.	Minha	mãe	nos	deixa	comer	porcaria	à	vontade	e
não	regula	o	tempo	que	perdemos	na	frente	da	televisão.
Passo	os	dias	praticamente	só	de	biquíni,	seja	na	praia	ou	na	piscina	de	casa.	Resumindo:	levo	a	vida

que	pedi	a	Deus,	sem	compromissos	e	obrigações.	E	meus	irmãos	cuidam	do	meu	entretenimento	—	ou	da
falta	dele.	Como	meninos	e	mais	velhos,	ou	implicam	comigo	incansavelmente	ou	me	deixam	participar
das	brincadeiras	só	para	me	fazerem	de	boba.	Se	resolvo	me	rebelar,	eles	logo	dão	um	jeito	de	tomar	as
rédeas	da	situação	de	volta.
Sem	 contar	 que	 são	 tão	 superprotetores!	 Mal	 me	 deixam	 andar	 sozinha	 e	 afastam	 qualquer	 outro

menino	que	porventura	pense	em	se	aproximar	de	mim.	Às	vezes	é	muito	ruim	ser	a	única	garota	numa
família	de	quatro	filhos.
No	 verão	 de	 2001	 eu	 estava	 prestes	 a	 completar	 onze	 anos.	Muito	 do	 que	 fazíamos	 antes	 não	 me

interessava	mais,	como	brincar	de	pique-bandeira	na	rua,	fazer	guerra	de	travesseiros	de	madrugada	ou
dar	uma	de	pirata	e	sair	procurando	tesouros	de	mentira.	Ricardo,	Augusto	e	Gustavo	tampouco	queriam
a	minha	companhia.	Com	doze,	quatorze	e	dezesseis	anos,	os	interesses	deles	eram	outros.
Vi	 as	 férias	 passando	 da	 janela	 da	 casa	 na	 praia,	 sem	 companheiros	 nem	 motivação	 para	 sair	 e

procurar	algo	divertido	para	fazer.	Só	ficava	lá,	olhando	o	movimento	do	lado	de	fora,	o	vaivém	animado
das	pessoas,	que	nem	sequer	pressentiam	minha	presença	atrás	da	vidraça.
A	falta	do	que	fazer,	somada	à	mania	de	ficar	dependurada	na	janela,	me	fizeram	vê-lo.
No	princípio	era	só	um	garoto	qualquer,	na	faixa	dos	quatorze	anos,	que	passava	com	sua	bicicleta	azul

e	preta,	todos	os	dias,	no	mesmo	horário.
Como	ele	estava	sempre	com	a	cabeça	enterrada	num	boné,	eu	não	conseguia	enxergar	seu	rosto.	Tudo

o	que	eu	via	era	um	corpo	magro,	normalmente	enfiado	numa	bermuda	larga	e	numa	camiseta	sem	manga,
e	 mechas	 de	 cabelo	 castanho-claro	 escapando	 do	 boné.	 Ah!	 E	 uma	 mochila	 xadrez	 pendurada	 nos
ombros.
Isso	 era	 o	 que	mais	 chamava	 a	minha	 atenção.	 Eu	 ficava	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 ele	 guardava	 lá

dentro.	Como	era	período	de	férias,	não	poderia	ser	o	material	escolar.
Quando	dei	por	mim,	estava	obcecada	pela	figura	do	misterioso	garoto	da	mochila	xadrez.
Nunca	tive	oportunidade	de	falar	com	ele.	Nunca	ficamos	frente	a	frente.	Primeiro	porque	ele	parecia

ser	 bem	 mais	 velho	 do	 que	 eu.	 Além	 disso,	 eu	 era	 envergonhada	 demais	 para	 forçar	 um	 encontro
“inesperado”.	 Sem	 mencionar	 meus	 irmãos.	 Se	 eles	 imaginassem	 minha	 obsessão	 pelo	 menino
desconhecido,	poderiam	muito	bem	me	trancar	em	casa.	Eles	eram	assim.	Ainda	são,	aliás.



No	último	dia	de	férias	eu	saí	com	minha	avó	para	fazer	uma	caminhada	à	beira-mar.	Começamos	pela
Praia	da	Costa	Azul	e	seguimos	pela	areia	até	a	Praia	dos	Namorados.	Fazia	um	pouco	de	frio,	já	que	o
sol	não	dava	as	caras	havia	uma	semana	e	uma	garoazinha	enjoada	insistia	em	cair.
Caminhávamos	em	ritmo	lento,	de	mãos	dadas,	falando	pouco.	Então	minha	avó	encontrou	uma	amiga	e

parou	para	conversar.	Distraí-me	das	duas	e	fui	molhar	os	pés	na	água.	Até	que	vi	o	garoto	misterioso	a
poucos	metros	 de	 distância.	Ele	 estava	 sentado	 na	 areia,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 horizonte	 nublado.
Parecia	perdido	em	pensamentos.
Meu	coração	de	criança	deu	um	salto	no	peito,	e	eu	não	tive	forças	para	desviar	o	olhar.	Enquanto	o

observava,	ele	abriu	a	mochila	e	tirou	um	envelope.	Então	se	levantou,	livrou-se	da	camisa	e	correu	até	o
mar,	sumindo	da	minha	vista	com	um	mergulho.
Prendi	a	 respiração	e	 só	notei	que	 fiz	 isso	quando	o	menino	emergiu.	Ele	balançou	a	cabeça	de	um

lado	para	o	outro,	feito	um	cachorro	tentando	se	secar,	e	saiu	da	água.	O	envelope	havia	sumido.	Ou	ele	o
perdeu	na	hora	do	mergulho	ou	permitiu	que	fosse	embora	com	as	ondas.
Vestiu	a	camisa	sobre	o	corpo	molhado	e	pendurou	a	mochila	nos	ombros.	Foi	nesse	momento	que	seus

olhos	 se	 ergueram	e	pararam	nos	meus.	Eram	azuis.	Lindos.	Abaixei	 a	 cabeça,	 com	o	 rosto	quente	de
vergonha.	Quando	voltei	a	erguê-la,	o	garoto	da	mochila	xadrez	já	havia	desaparecido	do	meu	campo	de
visão.
Nunca	mais	voltei	a	vê-lo.	Passei	outras	férias	de	verão	em	Iriri,	mas	jamais	o	encontrei	novamente.

Mesmo	 sem	 saber	 quem	 ele	 era,	 vivi	 os	 dez	 anos	 seguintes	 com	 aquela	 imagem	 da	 praia	 grudada	 na
minha	memória.	Aquilo	me	marcou.	Muito.	Nem	eu	sei	explicar	por	quê.



Capítulo	1
Um	bom	texto	jornalístico	depende,	antes	de	mais	nada,	de	clareza	de	raciocínio	e	domínio	do	idioma.

Não	há	criatividade	que	possa	substituir	esses	dois	requisitos.[1]

Minhas	mãos	estavam	frias	e	 suarentas,	como	as	daquelas	pessoas	que	sofrem	de	hiperidrose.	Mas	no
meu	caso	era	nervoso	puro.	Fazia	uma	hora	que	eu	estava	sentada	na	sala	de	espera	da	Folha	de	Minas,	o
maior	jornal	do	meu	Estado	e	o	terceiro	do	País.	Minha	professora	de	jornalismo	investigativo,	Sandra
Pires,	havia	agendado	uma	entrevista	de	estágio	para	mim	simplesmente	com	o	editor-geral	do	veículo,
um	 dos	 caras	 mais	 respeitados	 do	 meio	 e	 mais	 ou	 menos	 endeusado	 também.	 Todo	 mundo	 queria
trabalhar	com	Maurício	Gusmão,	mas	pouquíssimos	alcançavam	esse	privilégio.
Pelo	jeito	eu	estava	prestes	a	entrar	para	o	seleto	grupo	de	sortudos.	Isso	porque	me	dediquei	demais

para	conseguir	a	vaga	de	estagiária,	a	que	quase	todos	os	meus	colegas	do	sétimo	período	de	Jornalismo
da	PUC-Minas	também	se	candidataram.	Se	obtive	êxito,	foi	porque	sou	uma	aluna	exemplar.	Não	durmo
no	ponto	nem	empurro	o	curso	com	a	barriga.
Faço	 o	 que	 gosto,	 contrariando	 as	 expectativas	 da	maioria	 dos	membros	 da	minha	 família.	Quando

pequena,	 eu	 sonhava	 ser	 a	 Fátima	 Bernardes.	 Enquanto	 minhas	 amigas	 brincavam	 de	 casinha	 ou	 de
professora,	eu	montava	uma	bancada	com	o	aparador	da	sala	de	jantar	e	colocava	um	dos	meus	irmãos
para	filmar	minha	performance	como	âncora	de	telejornal.	Tenho	os	vídeos	guardados	até	hoje.
Na	 quarta	 série	 do	 ensino	 fundamental,	 fundei	 um	 jornalzinho	 na	 escola.	 Eu	 era	 editora,	 repórter,

fotógrafa,	 redatora,	 enfim,	 participava	 de	 todas	 as	 etapas	 do	 processo.	Os	 assuntos	 variavam	desde	 a
divulgação	de	um	ranking	dos	garotos	mais	bonitos	do	colégio	até	denúncias	sobre	a	escassa	variedade
dos	lanches	da	cantina.	O	jornal	foi	extinto	quando	passei	para	o	turno	da	manhã,	ou	seja,	no	ano	seguinte.
Descobri	que	queria	ser	jornalista	aos	treze	anos.	No	começo	meu	pai	achava	engraçado	e	dizia	que	eu

acabaria	mudando	de	 ideia	 quando	 ficasse	mais	 velha.	 Só	 que	 eu	 não	mudei,	meu	pai	 parou	 de	 achar
graça	e	tentou	me	convencer	a	escolher	outra	profissão.
—	Você	vai	passar	a	vida	cuspindo	para	o	alto	—	profetizava	ele,	referindo-se	à	dura	realidade	dos

profissionais	da	área	de	comunicação:	normalmente	são	mal	remunerados	e	trabalham	demais.
Mas	 eu	 não	 dei	 ouvidos.	 Ser	 jornalista,	 para	mim,	 transcendia	 remuneração	 e	 reconhecimento.	 Era

questão	de	escutar	o	chamado	da	minha	vocação.	Passei	de	primeira	no	vestibular,	com	uma	colocação
de	 respeito	—	 segundo	 lugar	—,	 mas	 nem	 isso	 animou	 meu	 pai.	 Enquanto	 meus	 irmãos	 procuraram
carreiras	sólidas	—	Gustavo	fez	medicina;	Augusto	é	engenheiro;	Ricardo,	advogado	—,	resolvi	trilhar
um	caminho	mais	arenoso.	Resultado:	de	queridinha	do	papai,	passei	a	filha	rebelde.
Mas	 ele	 estava	 enganado.	 Meu	 único	 ato	 de	 rebeldia	 foi	 ter	 escolhido	 um	 curso	 inadequado	 (na

concepção	deturpada	da	minha	família).	Sou	uma	garota	que	anda	nos	trilhos.	Meus	professores	não	têm
sequer	uma	reclamação	sobre	mim.	Faço	tudo	o	que	mandam.	Não	é	à	toa	que	passei	fácil	pelo	processo
seletivo	 para	 a	 vaga	 de	 estagiária	 na	Folha	de	Minas.	Bom,	 pelo	menos	 pelo	 processo	 no	 âmbito	 da
universidade:	 ainda	 faltava	 a	 palavra	 final	 do	 tal	 Maurício	 Gusmão,	 que	 me	 deu	 um	 chá	 de	 cadeira



naquela	sala	de	espera	tumultuada.	Se	a	recepcionista	me	lançasse	mais	um	sorriso	amarelo,	como	que	se
desculpando	pelo	patrão,	juro	que	eu	perderia	a	paciência.	Uma	hora	é	tempo	demais.
—	Ofélia,	avisa	o	Maurício	que	estou	entrando.
Meus	olhos	saltaram	do	caderno	de	moda	da	edição	mais	 recente	do	 jornal	e	se	depararam	com	um

homem	vestido	de	um	jeito	descolado	tentando	furar	a	fila.	De	repente,	senti	o	rosto	arder	de	raiva.	Só
porque	ainda	não	era	formada	eu	tinha	que	ser	tratada	como	produto	de	quinta	categoria?
Mas	Ofélia	apontou	o	indicador	na	minha	direção	e	esclareceu:
—	Já	faz	uma	hora	que	a	garota	aqui	está	aguardando	o	doutor	Maurício.	E	ele	está	numa	reunião.	Não

posso	deixá-lo	entrar	agora.
Suspirei	de	alívio.	Por	um	momento,	pensei	que	o	cara	passaria	na	minha	frente.
Então	ele	se	virou	para	mim	e	deu	um	meio	sorriso,	compreendendo	a	situação.
—	Desculpe	—	disse.	—	Não	tinha	visto	você.
—	Tudo	bem	—	respondi,	sem	muita	convicção.
—	Sou	Marcelo	Novais,	editor	de	esportes.
Ele	estendeu	a	mão	e	eu	aceitei	o	gesto.
—	Rafaela.
Nossas	mãos	se	balançaram	no	ar	por	uns	segundos	enquanto	nos	estudávamos	mutuamente.	Ele	era	um

bonito	exemplar	do	sexo	masculino,	não	pude	deixar	de	notar:	alto,	esbelto,	cabelos	loiros	e	olhos	azuis.
—	Candidata	a	estagiária	—	completei,	procurando	esconder	minha	admiração	pelo	físico	do	rapaz.
O	sorriso	dele	se	alargou.
—	Jura?	Então	você	deve	ser	uma	daquelas	alunas.
—	Daquelas...?	—	perguntei,	com	as	sobrancelhas	levantadas.
—	Peixinho	de	professor.
—	Sou	apenas	uma	aluna	dedicada	—	retruquei.
—	É	claro.	Fazer	estágio	aqui	é	privilégio	para	poucos.	Eu	mesmo	nunca	consegui.	Onde	você	estuda?
Aquela	conversa	estava	se	tornando	um	pouquinho	irritante	demais	para	o	meu	gosto,	porque	parecia

que	 o	 tal	Marcelo	Novais	 queria	 tirar	 uma	 com	 a	minha	 cara.	Ou	 isso	 ou	meus	 nervos	me	 levaram	 a
pensar	assim.
—	PUC	—	eu	disse,	sem	entusiasmo.
—	Também	me	formei	lá.	Turma	de	2008.	Mas	acho	que	não	chegamos	a	ser	contemporâneos.	Senão

eu	me	lembraria.
—	É.	Eu	entrei	em	2009	—	revelei.
Baixei	os	olhos	e	consultei	o	relógio.	Quase	uma	hora	e	meia!	Aquilo	não	era	possível.
De	repente,	a	porta	do	escritório	do	editor-chefe	foi	aberta	e	um	trio	engravatado	saiu	de	lá,	com	uma

expressão	mais	que	satisfeita	no	olhar.
Empertiguei-me	na	cadeira	e	senti	o	coração	ribombar	dentro	do	peito.	Eu	estava	prestes	a	ter	a	chance

da	minha	vida.



—	Pode	 ir	 tranquila.	—	Levei	 o	maior	 susto	quando	ouvi	o	 conselho	de	Marcelo,	 pois	 já	 tinha	me
esquecido	da	presença	dele	ali.	—	Ele	é	gente	boa.
Concordei,	sem	saber	muito	bem	por	quê.
Ofélia	 me	 anunciou	 pelo	 telefone	 e	 fez	 sinal	 para	 eu	 entrar.	 Eu	 já	 estava	 quase	 na	 porta	 quando

Marcelo	me	chamou:
—	Qual	é	a	possibilidade	de	você	ir	para	a	editoria	de	esportes?
—	Nenhuma	—	respondi,	meio	ofegante.	—	Se	tudo	der	certo,	devo	ficar	com	o	pessoal	do	jornalismo

investigativo.
Com	 uma	 careta	 de	 escárnio	 e	 uma	 frase	 que	mais	 parecia	 uma	 profecia	 de	 mau	 agouro,	Marcelo

encerrou	a	conversa:
—	Boa	sorte,	então.

—	Seu	currículo	é	impressionante.
Maurício	Gusmão,	 à	primeira	vista,	 era	um	cara	 intimidador.	Do	alto	de	 seus	quase	dois	metros	de

altura,	ele	podia	reduzir	um	homem	a	poeira	somente	com	o	olhar.	Sua	expressão	era	dura,	algo	que	só	as
pessoas	muito	confiantes	conseguiam	manter.	De	terno	e	gravata	—	e	com	uma	barriga	protuberante	—,
exibia	a	imagem	de	um	executivo	de	sucesso.
Comecei	a	tremer	ao	olhá-lo.	Meus	vinte	e	um	anos	não	me	ensinaram	a	lidar	com	gente	poderosa.	E	se

ele	 risse	 na	minha	 cara	 e	 pedisse	 para	 eu	 cair	 fora	 e	 voltar	 para	 os	 bancos	 da	 universidade?	Ou	 se
dissesse	que	eu	não	servia	nem	para	trabalhar	como	garota	de	recados?
—	Você	escreve	para	o	jornal	O	Marco	—	observou	ele,	atento	às	informações	do	meu	currículo.
—	Escrevia	—	corrigi.	—	Para	concorrer	à	vaga	de	estagiária	aqui	na	Folha	de	Minas	eu	 tive	que

largar.
Minha	voz	saiu	meio	entrecortada,	tamanha	a	minha	insegurança.	Normalmente	não	sou	uma	pessoa	de

baixa	autoestima.	Mas	aquela	situação	estava	acabando	com	meus	nervos.
Maurício	Gusmão	balançou	a	cabeça,	sem	tirar	os	olhos	do	papel.
—	 A	 Sandra	 Pires	 me	 enviou	 algumas	 reportagens	 que	 você	 escreveu	—	 comentou	 ele,	 enquanto

corrigia	a	posição	dos	óculos	sobre	o	nariz.	—	Gostei	muito	daquela	sobre	as	garotas	de	programa	da
Avenida	Afonso	Pena.
Sorri,	começando	a	ficar	mais	relaxada.
—	Notei	que	seu	foco	é	no	jornalismo	investigativo.	Algum	motivo	especial?
Respirei	 fundo	 para	 esclarecer,	 tentando	 me	 lembrar	 da	 resposta	 que	 eu	 havia	 preparado,	 pois	 já

esperava	essa	pergunta.
—	Sim.	Apesar	de	ter	tido	contato	com	outras	áreas,	eu	prefiro	escrever	sobre	assuntos	que	envolvam

um	pouco	de	mistério,	que	exijam	a	análise	minuciosa	dos	fatos.	Gosto	de	estudar	os	ângulos	da	história
até	elucidar	a	verdade.
Calei-me	assim	que	percebi	que	meu	discurso	saiu	técnico	demais,	como	se	eu	tivesse	acabado	de	ler

a	resposta	em	uma	enciclopédia.



—	Entendo.	—	Maurício	Gusmão	aquiesceu,	um	minúsculo	sorriso	emergindo	num	dos	cantos	da	boca.
Claro	que	ele	notou	minha	calculada	intenção	de	acertar,	de	ser	precisa.	—	E	acho	bom	que	você	seja	tão
bem-disposta,	 porque,	 diferentemente	 do	 que	 vemos	 por	 aí,	 estagiário	 aqui	 no	 jornal	 trabalha	 com
vontade.	E	aprende.
Será	que	ele	quis	dizer	que	a	vaga	era	minha?
—	Estagiário	da	Folha	de	Minas	vai	para	a	rua,	pergunta,	escreve,	participa	de	reunião	de	pauta,	rala

pra	caramba.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Só	não	ganha	como	profissional.	Mas	se	torna	um	profissional,	de
todo	modo.
Eu	ainda	estava	sem	palavras,	mal	acreditando	na	minha	sorte.
—	Você	está	disposta	a	dar	seu	sangue	pelo	jornal?	—	indagou.
—	Claro.	Sim.	Com	certeza.
—	Quanta	convicção!	—	Ele	riu,	tirando	o	telefone	da	base	e	teclando	um	número.	—	Ofélia,	chama	o

Bernardo	para	mim.
Maurício	Gusmão	retirou	os	óculos	do	rosto	e	devolveu	meu	currículo.
—	Bom,	vou	te	enviar	para	a	editoria	de	jornalismo	investigativo.	Sua	professora	me	mata	se	eu	não

fizer	isso.	Sabia	que	ela	é	sua	fã?
—	Ela	deve	ter	exagerado	—	justifiquei,	com	o	coração	na	garganta.
—	Isso	nós	vamos	ver	na	prática.	A	editoria	é	pequena,	mas	hoje	eu	posso	me	gabar	por	ter	o	melhor

jornalista	da	 área	 trabalhando	aqui.	Vou	 te	 colocar	 colada	nele,	 seguindo	 todos	os	 seus	passos.	Tenho
certeza	de	que	será	uma	experiência	e	tanto	para	você.	Vou	providenciar	uma	mesa	ao	lado	da	dele,	com
computador,	telefone	e	tudo	mais.
—	 Puxa,	 doutor	 Maurício,	 muito	 obrigada	 mesmo.	 Esta	 oportunidade	 é	 muito	 maior	 do	 que	 eu

esperava.	Nem	sei	como	agradecer.
Ele	balançou	uma	mão	no	ar.
—	Agradeça	trabalhando	bastante.	Como	eu	disse,	dando	o	seu	sangue.
—	Claro.	Nossa!
Eu	sabia	que	um	dia	seria	recompensada	por	 ter	me	dedicado	tanto	ao	curso.	Sabia	que	as	horas	de

estudo	 tinham	 que	 gerar	 um	 resultado.	 Ser	 estagiária	 do	maior	 jornal	 de	Minas	Gerais	 não	 era	 para
qualquer	um,	não.
Meus	 pensamentos	 extasiados	 foram	 interrompidos	 por	 uma	 porta	 aberta	 de	 forma	 violenta	 e	 pela

entrada	de	um	furacão	em	forma	de	homem.
—	Mandou	me	chamar,	Maurício?	—	O	cara	se	dirigiu	diretamente	ao	editor-chefe	do	jornal,	sem	nem

sequer	notar	minha	presença.	—	Vai	ter	que	ser	rápido.	Estou	no	meio	de	uma	matéria.	E	vou	sair	daqui	a
pouco.	Consegui	uma	entrevista	exclusiva	com	a	mulher	do	traficante.
—	Boa	tarde	para	você	também,	Bernardo	—	disse	o	editor,	cheio	de	ironia.	—	Senta	aí.
Com	cara	de	contrariado,	ele	se	jogou	na	cadeira	de	couro	preto,	bem	ao	meu	lado.	Nem	assim	olhou

para	mim.
—	Conhece	a	Rafaela	Vilas	Boas?
—	Não	—	ele	respondeu	secamente.	Só	depois	se	virou	para	mim.	—	Você?



Fiz	que	sim	com	a	cabeça,	sentindo-me	mais	intimidada	por	ele	do	que	pelo	próprio	Maurício	Gusmão
no	 início	 da	 nossa	 conversa.	Também,	 né,	 as	 atitudes	 do	 tal	Bernardo	 não	 sugeriam	que	 ele	 fosse	 um
sujeito	muito	amistoso.
—	A	Rafaela	vai	fazer	um	estágio	na	Folha,	mais	especificamente	na	sua	editoria.
Céus!	Seria	ele	o	cara	em	quem	eu	teria	que	ficar	colada?
—	Sei.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Estamos	precisando	mesmo	de	alguém	para	servir	o	cafezinho.
A	risada	que	Bernardo	soltou	em	seguida	saiu	com	uma	dose	mortal	de	ironia,	e	eu	tive	vontade	de	me

levantar	e	sair.	Odeio	pessoas	arrogantes.
—	Escuta,	Bernardo	—	Maurício	Gusmão	estava	prestes	a	começar	uma	bronca	que	eu	desejava	muito

escutar	—,	pode	parar	com	as	brincadeirinhas.	O	assunto	aqui	é	sério	e	eu	exijo	que	você	se	comporte.
Pelo	que	me	consta,	até	bem	pouco	tempo	atrás	você	também	trabalhava	como	estagiário	e	acredito	que
não	chegou	nem	perto	de	servir	cafezinho.
Boa,	Maurício!
—	Acontece	que	a	Rafaela	foi	indicada	por	uma	professora	muito	respeitada,	além	de	ser	uma	amiga

pessoal	—	continuou	ele,	exaltado.	—	E,	por	confiar	no	 julgamento	dela,	acredito	que	o	 jornal	não	só
oferecerá	uma	oportunidade	para	 a	garota	 aqui,	mas	 também	 terá	muito	 a	ganhar	 com	a	qualidade	dos
textos	dela,	o	que	eu	mesmo	pude	atestar.
Bernardo	voltou	a	olhar	para	mim,	agora	com	mais	atenção.	Ainda	assim,	sem	um	pingo	de	simpatia.

Reparei,	mesmo	 naquele	momento	 tenso,	 que	 os	 olhos	 dele	 eram	 azuis	—	 um	 azul	meio	 acinzentado,
emoldurado	por	cílios	escuros.	Seriam	bonitos	se	o	dono	deles	não	fosse	tão	mal-educado.
—	 Está	 certo,	 Maurício.	 Já	 entendi.	 Parabéns	 pela	 aquisição.	 Mas	 não	 saquei	 onde	 entro	 nessa

história.	O	editor	da	área	não	sou	eu,	está	lembrado?	Não	posso	arranjar	uma	função	para	ela.
A	palavra	ela	foi	dita	com	um	leve	tom	de	desdém.
Maurício	Gusmão	riu	e	soltou	a	bomba	de	uma	vez:
—	É	verdade.	Você	não	é	o	editor.	Porém,	é	o	melhor	repórter	investigativo	que	conheço,	o	cara	certo

para	orientar	a	Rafaela,	ensinar	as	particularidades	da	profissão,	na	prática	mesmo.	Por	isso	eu	decidi
implantar	uma	nova	metodologia	de	estágio	aqui	no	jornal.
Bernardo,	pela	primeira	vez,	ficou	mudo,	aguardando	atentamente	a	conclusão	do	raciocínio	do	chefe.
—	A	Rafaela	vai	ser	uma	espécie	de	sombra	sua.	Aonde	você	for,	ela	vai	junto.	Quero	que	ela	sinta	a

prática	investigativa	através	de	alguém	como	você,	inquieto,	questionador,	cabeça-dura.
De	todas	as	coisas	que	Bernardo	podia	fazer,	nunca	imaginei	que	ele	cairia	na	gargalhada.	Assim	que

Maurício	Gusmão	terminou	de	falar,	o	cara	até	se	dobrou	de	tanto	rir,	como	se	tivesse	escutado	a	piada
mais	cabeluda	do	mundo.
Fiquei	encolhida	na	cadeira,	morrendo	de	medo	de	ser	atacada	por	aquele	ser	desvairado.
—	Você	só	pode	estar	brincando	—	disse	ele,	enxugando	as	lágrimas	nos	cantos	dos	olhos.
—	Não	mesmo.	E,	se	eu	tivesse	um	pouquinho	mais	de	juízo,	te	daria	uma	advertência	por	desrespeito.

Nunca	falei	tão	sério,	e	exijo	que	você	tenha	compostura	e	acate	minha	decisão.
O	chefão	do	jornal	usou	tanto	as	palavras	como	a	linguagem	não	verbal	para	expor	sua	contrariedade.
Eu	 começava	 a	me	 arrepender	 de	 ter	 me	 candidatado	 ao	 processo	 seletivo	 para	 estagiária.	 Talvez

pleitear	uma	vaga	num	jornalzinho	de	bairro	fosse	mais	saudável.



—	Maurício	—	Bernardo	falou	bem	devagar,	tentando	segurar	as	emoções	—,	você	me	conhece.	Não
nasci	para	ensinar,	mas	para	fazer.	Como	acha	que	vou	dar	conta	do	meu	trabalho	com	essa...	garota	na
minha	cola?
Senti	o	sangue	subir	até	meu	rosto,	não	por	vergonha,	mas	pela	raiva	que	me	atacou	de	repente.	Agora

era	eu	quem	não	queria	trabalhar	com	aquele	ego	inflado	ambulante.
Levantei-me	de	supetão,	pendurei	a	bolsa	de	couro	no	ombro,	ajeitei	a	camisa	e	abri	a	boca	para	me

manifestar.	Queria	gritar	umas	verdades	para	o	tal	Bernardo,	mas	só	consegui	dizer:
—	Olha,	doutor	Maurício,	não	tem	problema.	Melhor	deixar	pra	lá.
Na	mesma	hora,	os	ombros	largos	do	reporterzinho	de	meia-tigela	relaxaram,	indicando	o	tamanho	do

alívio	que	sentiu.	No	entanto,	o	editor-chefe	fez	um	gesto	brusco	para	que	eu	me	sentasse	novamente	e
esbravejou:
—	Deixar	pra	lá	coisa	nenhuma!	Bernardo,	você	está	avisado.	A	Rafaela	começa	o	estágio	na	segunda-

feira	e	encontrará	uma	mesa	ao	 lado	da	sua.	E	o	senhor	vai	 recebê-la	de	braços	abertos	e	 também	vai
carregá-la	para	onde	a	notícia	te	levar.	Vai	ser	educado,	elegante	e	solícito.	E,	caso	resolva	descumprir
minhas	ordens,	acredito	que	a	editoria	de	classificados	vai	adorar	ganhar	um	colega	novo.
Dito	isso,	Maurício	Gusmão	nos	dispensou	sem	delongas,	e	tudo	o	que	pude	fazer	foi	apertar	o	passo

para	dar	o	fora	daquele	escritório	antes	que	eu	fosse	atacada	por	novas	ofensas	do	Bernardo.
Na	sala	de	espera,	enquanto	Ofélia	nos	encarava	com	dois	olhos	esbugalhados	—	deve	ter	escutado	as

vozes	alteradas	—,	Bernardo	me	alcançou	e	deu	seu	aviso	 final,	 segurando	meu	braço	de	um	 jeito	um
tanto	quanto	rude:
—	Reze	para	ser	eficiente.	Caso	contrário,	vai	se	arrepender	de	ter	escolhido	o	curso	de	jornalismo.



Capítulo	2
Deve	ser	um	texto	claro	e	direto.

Deve	desenvolver-se
por	meio	de	encadeamentos	lógicos.

Deve	ser	exato	e	conciso.

Assim	que	deixei	a	sala	de	espera	do	jornal	e	atravessei	a	redação,	Marcelo	Novais,	o	outro	jornalista
—	bem	mais	amistoso,	por	sinal	—,	apareceu	e	me	parou	no	meio	do	caminho,	querendo	notícias	sobre	a
minha	contratação.	Pena	que	eu	não	estava	com	a	menor	disposição	para	conversar;	até	que	ele	é	bem
bonitinho	e	simpático.
Eu	 disse	 que	 tinha	 dado	 tudo	 certo	 e	 que	 começaria	 na	 segunda-feira.	Mas	 não	 entrei	 em	 detalhes.

Quanto	menos	chances	eu	tivesse	de	rever	o	candidato	a	troglodita	do	ano,	melhor.
Cheguei	 em	 casa	 com	 o	 humor	 destruído.	 Se	 antes	 considerava	 um	 sonho	 fazer	 parte	 da	 equipe	 de

jornalistas	 da	 Folha	 de	 Minas,	 mesmo	 como	 estagiária,	 naquele	 instante	 eu	 estava	 morrendo	 de
arrependimento.	Como	 conseguiria	 passar	 quatro	 horas	 dos	meus	 dias	 ouvindo	desaforos	 de	Bernardo
Venturini,	o	bambambã	do	jornalismo	investigativo?
Arrastei-me	até	o	sofá	da	sala	e	me	joguei	com	tudo,	louca	para	fechar	os	olhos	e	relaxar.	Só	percebi

que	minha	intenção	era	vã	ao	ouvir	meus	irmãos	tentando	se	virar	na	cozinha.	É.	Eu	moro	com	eles;	digo,
com	 Ricardo	 e	 Augusto,	 pois	 Gustavo	 se	 desgarrou	 cedo	 e	 trabalha	 em	 São	 Paulo,	 onde	 divide	 o
apartamento	com	a	namorada.
Sou	 obrigada	 a	 aguentar	 sozinha	 não	 apenas	 o	 humor	 medonho	 daqueles	 dois,	 como	 também	 a

propensão	que	eles	têm	ao	caos.	Sim,	porque	nossos	pais	moram	em	nossa	cidade	natal,	São	Pedro	dos
Ferros,	e	 ficam	a	uns	bons	quilômetros	de	distância	da	bagunça	que	a	dupla	costuma	deixar	pela	casa.
Normalmente	sobra	para	mim	a	parte	da	organização,	caso	queira	ter	uma	vida	minimamente	saudável.
—	Ei,	Rafa,	 você	 chegou	 na	 hora	 certa.	—	Ricardo	 apareceu	 com	um	pano	 de	 prato	 pendurado	 no

ombro,	exibindo	um	sorriso	cheio	de	significado.	—	Acabamos	de	fazer	o	jantar.
—	Logo,	 a	 cozinha	 é	minha,	 né?	—	 concluí,	mais	morta	 do	 que	 viva.	—	Sendo	 assim,	 prefiro	 não

comer.
O	sorriso	se	desfez,	e	uma	ruga	apareceu	no	meio	da	testa	morena	do	meu	irmão.	Já	contei	como	os

três	 me	 tratam	 como	 bebê?	 Pois	 é.	 Sou	 praticamente	 a	 Escrava	 Isaura	 deles,	 mas,	 ainda	 assim,	 a
irmãzinha	 caçula	 frágil	 e	 desamparada.	 Como	 eu	 gostaria	 que	 tivessem	 arrumado	 emprego	 em	 outro
Estado!	Por	que	Gustavo	não	carregou	os	dois	com	ele?
—	O	que	aconteceu?	—	Ricardo	quis	saber,	já	armando	uma	carranca	que	dizia:	“Quem	ousou	se	meter

com	a	minha	irmã?”.	—	Peraí!	Não	me	diga	que	não	conseguiu	o	estágio.	Puxa,	Rafa,	eu	sinto	muito.	Você
queria	tanto,	estava	tão	confiante...
Suspirei.	Antes	eu	não	tivesse	conseguido	mesmo.
—	Ricardo,	eu	consegui,	ok?
—	Bom,	então	não	estou	entendendo.	Faz	três	semanas	que	você	só	fala	nisso,	e	agora	chega	em	casa



com	essa	cara?	Mudou	de	ideia?
Céus,	eu	não	queria	relembrar	o	ocorrido	em	voz	alta.	Tudo	era	tão	ridículo	que	parecia	surreal.	Eu	já

soube	de	gente	que	fura	o	olho	do	colega	no	trabalho,	mas	se	negar	a	trabalhar	junto	era	um	fato	inédito.
—	É	só	que...	—	comecei,	meio	sem	coragem.	—	Nem	todo	mundo	ficou	feliz	com	minha	contratação.
Meu	irmão	soltou	um	riso	desdenhoso	e	relaxou	os	ombros.
—	É	 claro	 que	 não.	A	 sua	 sala	 inteira	 deve	 estar	 com	 vontade	 de	 te	matar,	 inclusive	 aquelas	 suas

amigas	sem	noção.
—	As	meninas	não	são	sem	noção	—	retruquei.	—	E	não	estou	falando	disso.
Já	 meio	 sem	 paciência,	 Ricardo	 puxou	 o	 pano	 de	 prato	 do	 ombro	 e	 começou	 a	 se	 esquivar.

Considerando	 a	 atenção	 desfocada	 dos	 assuntos	 de	 natureza	 feminina,	 ou	 seja,	 de	 tudo	 o	 que	 não	 se
referisse	 a	 futebol	 e	 à	 anatomia	 das	 mulheres,	 até	 que	 nosso	 diálogo	 estava	 durando	 demais.
Normalmente	eu	morro	de	raiva	quando	ele	foge,	mas	fiquei	agradecida	naquele	momento.
—	Entendo,	maninha.	Você	só	está	ansiosa.	Nada	que	um	banho	e	um	filminho	água	com	açúcar	não

resolvam.	E,	se	quiser,	tem	uma	pizza	de	calabresa	prestes	a	sair	do	forno;	isto	é,	se	o	Augusto	não	tiver
feito	uma	das	suas	costumeiras	besteiras.
—	A	pizza	eu	passo.	Quanto	ao	banho...	—	eu	disse,	obrigando	meu	corpo	esgotado	a	se	arrastar	até	o

quarto.
Apesar	de	ser	a	“bendito	é	o	fruto”	da	casa,	tive	a	sorte	de	conquistar	a	única	suíte	do	apartamento.	Eu

não	me	sentiria	à	vontade	tendo	que	descartar	embalagens	de	absorventes	íntimos	na	mesma	lixeira	dos
meus	irmãos.
Relaxei	por	meia	hora	debaixo	da	ducha	e	me	enfiei	num	roupão	felpudo	depois.	Embora	fosse	sexta	à

noite,	para	mim	a	única	imagem	da	diversão	era	me	colocar	de	frente	para	o	notebook	e	dar	continuidade
a	um	hobby	que	eu	cultivava	desde	os	dez	anos	de	idade:	escrever.
Desde	aqueles	tempos,	meus	textos	giram	em	torno	de	um	mesmo	tema:	o	garoto	da	mochila	xadrez	que

encontrei	 em	 Iriri.	A	 cada	 nova	 página	 que	 adiciono	 ao	meu	 arquivo,	 dou	 uma	 interpretação	 diferente
para	a	história	dele.	 Invento	um	enredo	conforme	meu	humor	ou	meu	estado	de	espírito.	Não	sei	como
ainda	consigo	ter	ideias	originais;	sempre	acho	que	explorei	todas	as	possibilidades.
Mas,	ao	ficar	diante	do	computador,	sei	lá,	por	mais	incrível	que	pareça,	ainda	consigo	ter	criatividade

suficiente	para	pensar	em	um	relato	inédito.
Depois	do	dia	estressante	que	tive	e	do	encontro	com	dois	carinhas	que,	por	coincidência,	têm	olhos

azuis,	a	mesma	cor	dos	do	menino	do	meu	passado,	eu	sabia	exatamente	sobre	o	quê	deveria	escrever.
Então	me	deixei	levar.

Naquela	 manhã	 chuvosa	 de	 verão,	 faltando	 pouco	 para	 eu	 voltar	 para	 a	 minha	 vida	 normal	 —	 escola,	 rotina,
mesmice	—,	eu	só	conseguia	pensar	no	azul	dos	olhos	do	garoto.	Gostaria	que	ele	tivesse	um	nome.	Quero	dizer,	claro
que	ele	tinha,	mas	seria	mais	fácil	se	eu	soubesse;	mais	pessoal.
Eu	poderia	inventar,	dar	a	ele	apelidos,	porém	estaria	apenas	substituindo	um	pneu	de	fábrica	por	sobressalentes	de

péssima	 qualidade.	 A	 analogia	 com	 carros	 pode	 ser	 fraca,	 mas	 serve.	 Um	 nome	 ao	 léu	 com	 certeza	 desvirtuaria	 a
imagem	que	guardo	dele.
Então,	para	mim,	ele	é	só	o	garoto,	ou,	quando	muito,	o	garoto	da	mochila	xadrez,	que,	ao	encontrar	seu	olhar	com

o	meu,	encheu	meu	coração	de	algo	inominável.
A	versão	de	hoje	da	minha	história	me	ocorreu	de	repente.	Acho	que	as	emoções	conflitantes	serviram	de	inspiração.

Pelo	menos	isso...
Depois	que	o	garoto	saiu	do	mar,	sem	o	papel	que	segurava	antes,	em	vez	de	desaparecer	de	súbito,	ele	caminhou	na



minha	direção.	Meu	coração	começou	a	bombear	sangue	de	maneira	frenética,	e	eu	quase	desisti	de	ficar	parada	ali,
sob	os	chuviscos.	Quase.	Porque	continuei	exatamente	onde	estava,	curiosa,	excitada	com	a	perspectiva	de	 falar	com
ele.
Seus	passos	eram	lentos	como	os	de	um	felino	à	espreita	de	sua	presa.	Lindo.	Como	eu,	uma	garotinha	que	nem	tinha

completado	onze	anos,	poderia	se	sentir	tão	atraída	por	um	menino?	Acontece	que,	naquela	época,	meu	interesse	pelo
garoto	 não	 tinha	 nada	a	 ver	 com	paixão	 ou	 coisa	 do	 tipo;	 tratava-se	 de	 um	 interesse	 pela	 vida	 dele,	 pelo	mistério	 e
tristeza	que	emanavam	de	seus	olhos	azuis,	da	sua	solidão.
Eu	queria	me	juntar	a	ele	e	compartilhar	suas	aflições.	Dizer	que	podia	confiar	em	mim	e	passar	o	resto	dos	meus

dias	de	férias	com	ele,	dividindo	segredos,	inventando	brincadeiras.
Impossível,	eu	sei.	Eu	era	uma	criança;	ele,	um	adolescente	que	provavelmente	tinha	intenções	muito	diferentes	das

minhas.
Mas	o	garoto	estava	se	aproximando.	Ele,	seus	olhos	azuis	e	seus	mistérios.

Apesar	 dos	meus	 textos	 sentimentaloides,	 não	 sou	 dada	 a	 fazer	 drama.	 Posso	 ser	 chamada	 de	 tudo,
menos	de	dramática.	Quem	não	me	conhece	direito	costuma	dizer	que	sou	fria.	Mas	não	se	trata	disso.	Eu
gosto	de	guardar	meus	sentimentos	comigo	mesma	para	que	não	ganhem	dimensões	avantajadas.
Por	isso,	também	sou	conhecida	como	uma	pessoa	prática,	racional	e	um	tanto	realista	—	embora	goste

de	pensar	que	estou	mais	para	otimista.	Enquanto	minhas	amigas	se	descabelam	por	qualquer	bobagem,
eu	apenas	abano	as	mãos	e	digo	que	tudo	vai	se	resolver.	Devo	esse	meu	jeito	aos	meus	irmãos.	De	tanto
ser	o	saco	de	pancadas	deles,	aprendi	a	me	virar	bem.
Portanto,	na	segunda-feira,	depois	de	passar	o	fim	de	semana	inteiro	repetindo	para	mim	mesma	que

Bernardo	Venturini	pegaria	 leve	comigo,	cheguei	ao	 jornal	com	a	motivação	renovada.	De	manhã	fui	à
faculdade	 e	 recebi	 abraços	 e	 parabéns	 animados	dos	meus	 colegas,	 contentes	por	 eu	 ter	 conseguido	o
estágio	—	bem,	pelo	menos	eles	demonstraram	isso.
As	aulas	passaram	numa	boa,	até	porque,	durante	a	maior	parte	delas,	fiquei	recebendo	torpedos	das

minhas	amigas,	cada	um	mais	indecente	do	que	o	outro.	Acho	que	elas	queriam	me	fazer	cair	em	desgraça
diante	de	meus	professores	caso	eles	me	pegassem	lendo	mensagens	durante	as	aulas.	Traidoras.
Aliás,	as	“traidoras”	resumem-se	a	três	amigas	do	peito,	as	quais	fui	conhecendo	ao	longo	da	minha

vida	escolar:	Alice	(estudou	comigo	desde	o	maternal	e	agora	faz	direito	na	UFMG),	Gisele	(conheci-a
quando	me	mudei	para	Belo	Horizonte,	pois	cursamos	o	terceiro	ano	do	ensino	médio	juntas;	ela	está	na
minha	sala	do	curso	de	jornalismo)	e	Sofia	(mora	no	mesmo	prédio	que	eu	e	se	forma	em	arquitetura	no
final	do	ano).	Somos	um	grupo	unido,	mais	por	causa	de	nossas	diferenças	do	que	das	semelhanças.	Alice
é	 toda	séria,	culta,	 intelectual.	A	gente	vive	pegando	no	pé	dela,	só	para	vê-la	descer	do	salto.	Gisele
adora	confusão,	em	 todos	os	sentidos.	A	palavra	serenidade	não	 faz	parte	de	seu	vocabulário.	Sofia	é
doce,	meiga,	sensível.	Acumula	todos	os	problemas	do	mundo	nas	costas.	Não	sei	como	aguenta.	E	eu	sou
o	motivo	dessa	união	eclética,	aquela	que	integra,	que	ouve	o	chororô	de	todas,	dá	conselhos	e	não	se
enverga.
Sinto-me	privilegiada	por	fazer	parte	desse	quarteto,	exceto	quando	elas	me	tiram	do	sério,	ou	seja,

quase	sempre.	Como	mais	cedo,	no	estacionamento	da	faculdade,	quando	eu	estava	prestes	a	sair.
—	Rafa,	estou	muito	feliz	por	você	—	disse	Gisele,	entrando	no	carro	que	herdei	do	Gustavo.	—	Mas

será	que	dá	para	ficar	amiga	de	uns	gatinhos	lá	da	redação?	Por	mim	e	por	você?
Respirei	fundo,	pedindo	a	Deus	para	me	dar	paciência.
—	Caso	você	não	tenha	reparado,	meu	único	interesse	no	jornal	é	o	estágio.
—	Claro,	claro.	Como	sempre.	—	Bufou	ela,	puxando	um	espelhinho	da	bolsa	para	verificar	o	batom.



—	Mas	sempre	é	possível	unir	o	útil	ao	agradável.
Suspirei.	Assim	é	a	Gisele.	Um	amor	de	pessoa,	mas	completamente	fútil,	na	maioria	das	vezes.
Mesmo	assim,	com	todo	o	seu	falatório	desde	o	estacionamento	da	PUC	até	a	Avenida	do	Contorno,

onde	a	deixei,	consegui	chegar	à	redação	do	jornal	Folha	de	Minas	com	o	ânimo	borbulhando.	Não	que
eu	 nunca	 tivesse	 feito	 estágio	 na	 vida.	 Antes	 de	 trabalhar	 no	 jornal	 O	 Marco,	 do	 departamento	 de
comunicação	da	PUC,	fiquei	seis	meses	numa	empresa	de	assessoria	de	comunicação,	redigindo,	durante
a	maior	parte	do	tempo,	textos	institucionais	para	empresas	clientes.	Porém	nada	supera	o	privilégio	de
fazer	parte	da	equipe	da	Folha	de	Minas.
Primeiro	passei	na	recepção	e	me	anunciei.	A	moça	me	deu	uma	olhada	por	cima	e	me	entregou	um

crachá	de	visitante.	Exibi	um	sorriso	amarelo	e	expliquei	que,	na	verdade,	eu	estava	ali	para	o	estágio.
—	Certo,	mas	 infelizmente	vai	 ter	que	usar	este	por	enquanto.	Não	 temos	um	crachá	exclusivo	para

estagiários.
Franzi	a	testa,	mas	acabei	prendendo	o	cartão	plástico	na	camisa.
—	Que	 tal	 anunciar	minha	 chegada,	 então?	—	 sugeri	 com	 jeitinho,	 porém	 louca	 para	 socar	 a	 cara

daquela	recepcionista	mal-humorada.
—	E	a	quem	eu	deveria?	—	perguntou	ela,	revirando	os	olhos.
—	Provavelmente	ao	editor	de	jornalismo	investigativo.
E	 foi	 o	 que	 ela	 fez.	Mal	 e	 porcamente,	 a	moça	 digitou	 um	 número	 e	 resmungou	 qualquer	 coisa	 no

intercomunicador,	algo	ininteligível.	Um	jornal	daquele	porte	não	podia	ter	uma	funcionária	como	aquela
na	sua	porta	de	entrada.	Pega	mal	demais.
Depois	de	anunciada,	segui	sozinha	rumo	ao	meu	destino,	passando	por	infinitas	mesas	e	repartições

sem	nem	sequer	ser	notada.	Fui	me	guiando	por	instinto,	tentando	enxergar	ou	o	agradável	do	Bernardo
Venturini	 ou	 alguém	 segurando	 uma	 plaquinha	 com	 os	 dizeres	 “Rafaela	 Vilas	 Boas”,	 como	 nos
aeroportos.
Acabei	esbarrando	no	Marcelo	Novais,	o	gatinho	da	editoria	de	esportes.	Considerei	o	encontro	um

indicativo	de	boa	sorte.
—	Oi!	—	ele	disse,	amistoso.	—	Bom	ver	você,	visitante.
O	olhar	dele	parou	em	cima	do	crachá,	o	que	o	fez	balançar	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	como	se

tivesse	ficado	contrariado	de	repente.
Toquei	o	cartão	e	dei	um	sorriso	amarelo.
—	Obrigada.	Acabei	 de	 chegar	 e	 estou	 à	 procura	 do	 pessoal	 do	 investigativo.	A	 recepcionista	me

indicou	o	caminho,	mas	acho	que	estou	meio	perdida.
—	Totalmente.	Sua	editoria	fica	do	outro	lado.	—	Marcelo	apontou	a	direção	com	o	indicador.	Mal	me

contendo	de	ansiedade,	dei	uns	dois	passos	no	sentido	indicado.
—	Calma.	Eu	levo	você	até	lá.	—	Ofereceu	ele,	sempre	simpático.	—	Até	porque	seus	novos	colegas

de	editoria	são	meio	estressados.	É	melhor	me	usar	como	escudo.	Já	estou	acostumado.
Encolhi	 os	 ombros	 diante	 da	 cena	 que	 vislumbrei:	 eu,	 isolada	 no	meio	 de	 um	monte	 de	 neuróticos

prestes	a	me	comer	viva.
—	Ei,	é	brincadeira.	Relaxa.	Você	vai	se	divertir,	no	mínimo.
Eu	não	tinha	muita	certeza	quanto	a	isso;	não	depois	de	conhecer	Bernardo	Venturini	dias	antes.



Caminhamos	lado	a	lado,	eu	concentrada	para	decorar	o	caminho.	Tarefa	difícil,	visto	que	o	apelido
“Radar	de	Rolinha”,	que	recebi	do	meu	pai,	não	surgiu	do	nada	—	as	rolinhas	são	pássaros	conhecidos
pela	falta	de	instinto	de	direção.
—	Já	conheceu	a	Lu?	—	Marcelo	quis	saber	assim	que	paramos	diante	de	uma	porta	fechada.
Só	mexi	a	cabeça,	negando.
—	Ela	será	a	sua	editora.	Vamos	lá	falar	com	ela.
Sem	aviso	prévio,	o	repórter	gatinho	girou	a	maçaneta	e	foi	entrando,	como	se	fosse	o	dono	do	pedaço.

Uma	 mulher	 jovem,	 bonita,	 surgiu	 de	 trás	 de	 um	 notebook,	 onde	 ela	 digitava	 algo	 com	 muita
concentração.	Fiquei	com	vergonha	pela	nossa	interrupção.
—	Marcelo,	o	que...	Ah,	você	deve	ser	a	Rafaela	Vilas	Boas,	certo?
—	 Sim.	 Desculpe	 por	 termos	 entrado	 sem	 avisar	 —	 eu	 disse,	 com	 o	 rosto	 vermelho	 de

constrangimento.
—	Que	nada!	Sem	problemas.	A	Telma	já	havia	dito	que	você	estava	a	caminho.
Ela	se	levantou,	revelando	um	corpo	um	pouco	acima	do	peso,	mas	vestido	com	muita	elegância.
—	Sou	Luciana	Figueiredo,	mas	todos	por	aqui	me	chamam	de	Lu.
Trocamos	um	aperto	de	mão	enquanto	Marcelo	se	despedia,	combinando	me	procurar	mais	tarde	para

saber	como	havia	sido	meu	primeiro	dia	—	um	fofo.
—	O	Maurício	já	me	deixou	a	par	de	tudo	—	garantiu	a	editora,	guiando-me	até	uma	cadeira	de	frente

para	a	sua	mesa.	—	Confesso	que	ele	me	deixou	empolgada	com	o	projeto.
—	Pro-projeto?	—	gaguejei,	não	compreendendo	a	que	ela	se	referia.
—	Sim,	seu	trabalho	como	sombra	do	Bernardo	Venturini.	Achei	a	ideia	brilhante,	não	apenas	porque	é

uma	 atividade	 inédita	 no	 nosso	 jornal,	 mas	 principalmente	 porque	 pode	 dar	 uma	 oxigenada	 na	 nossa
editoria.
—	Como	assim	uma	oxigenada?	De	acordo	com	o	Maurício	Gusmão,	eu	devo	seguir	o	Bernardo	por

toda	e	qualquer	parte.	Mas	acho	que	não	devo	interferir	em	nada.	Devo?
Luciana	abriu	um	largo	sorriso	enquanto	ajeitava	os	óculos	de	grau	no	rosto.
—	Rafa...	Posso	te	chamar	assim?	—	indagou.
—	Claro.
—	Ótimo.	Bom,	 li	 seus	 textos	e	garanto	que	você	escreve	muito	bem.	Nossa	editoria	é	 formada	por

profissionais	excelentes,	mas	também	é	caracterizada	por	uma	visão	um	tanto	masculina	demais.	Todos
os	 nossos	 repórteres	 são	 homens,	 e	 eu	 sinto	 falta,	 assim	 como	 o	Maurício,	 de	 um	 toque	 feminino	 nas
reportagens.	Depois	que	 analisei	 suas	matérias,	 percebi	que	deixar	você	 escrever	poder	 ser	um	passo
importante	para	nós.
—	Entendo,	Luciana.	E,	veja	bem,	não	estou	questionando	meu	programa	de	estágio,	mas	não	é	mais

simples	e	seguro	contratar	uma	jornalista	já	formada	e	com	experiência?
—	Sim,	é	claro.	Por	outro	lado,	também	é	interessante	investir	na	formação	de	uma	futura	profissional,

desatrelada	 de	 vícios	 e	 influências	 adquiridos	 com	 a	 prática	—	 argumentou	Luciana,	muito	 segura	 da
opção	que	fizeram	quanto	a	mim.	—	Espero	que	você	esteja	preparada	para	ralar.
Fiquei	pensando	se	aquilo	não	era	meio	ilegal,	se	não	consistia	em	uso	de	mão	de	obra	barata.	Afinal,

eu	ia	trabalhar	como	profissional,	mas	com	salário	de	estagiária.



Parece	que	Luciana	Figueiredo	teve	o	mesmo	pensamento,	pois	tratou	de	justificar:
—	E	não	pense	que	vamos	explorar	você,	Rafa,	pois,	além	da	carga	horária	reduzida,	você	terá	direito

a	 todos	os	benefícios	dos	 funcionários,	 inclusive	seguro	de	vida	e	plano	de	saúde.	E,	caso	seus	 textos
cheguem	a	ser	publicados,	você	receberá	os	créditos.	Parece	bom?
—	Parece	ótimo...	—	Suspirei	aliviada.	Aquela	era	ou	não	era	uma	oportunidade	de	ouro?
—	Então	venha	conhecer	a	equipe.	Preparamos	um	cantinho	especial	para	você.
Antes	de	sairmos	da	sala,	ela	completou:
—	E	hoje	ainda	te	mando	um	crachá	novo.	Um	absurdo	desfilar	por	aí	como	visitante.	Esse	pessoal	do

RH...



Capítulo	3
Deve	estar	redigido	em	nível	intermediário,	ou	seja,	utilizar-se	das	formas	mais	simples	admitidas	pela	norma	culta	da

língua.

Toda	redação	é	igual	no	que	se	refere	à	cacofonia	das	vozes	que	preenchem	o	ambiente.	Como	a	notícia
não	para	jamais,	é	impossível	passar	o	dia	na	calmaria.
Na	 Folha	 de	 Minas	 não	 poderia	 ser	 diferente.	 Entretanto,	 o	 caos,	 naquele	 contexto,	 tornava	 tudo

perfeito,	vivo,	como	um	gigantesco	coração	pulsante.	Adrenalina	pura.
Aproximamo-nos	de	um	grupo	de	pessoas,	que	pararam	o	que	faziam	quando	viram	Luciana.
—	Pessoal,	me	dê	um	instante	aqui.
Eram	quatro	homens,	de	idades	variadas,	que	reagiram	com	respeito	ao	pedido	da	editora.	Mas	entre

eles	não	havia	nem	sinal	de	Bernardo	Venturini.
—	Como	comentei	hoje	de	manhã,	durante	a	reunião	de	pauta,	a	Rafaela	aqui	vai	trabalhar	conosco	por

um	período.
Todos	sorriram	para	mim,	e	eu	acenei	de	volta.
Ela	nos	apresentou	formalmente,	explicou	minha	função	como	estagiária	e	perguntou	por	Bernardo.
Um	dos	jornalistas,	o	de	aparência	mais	velha,	foi	quem	respondeu,	com	uma	expressão	entre	divertida

e	crítica:
—	Sumiu	sem	dar	notícias	já	faz	um	tempo.
Luciana	soltou	um	muxoxo	irritado,	pegando	o	celular	do	bolso	em	seguida,	mas	não	antes	de	pedir	que

um	dos	rapazes	me	mostrasse	a	mesa	onde	eu	trabalharia.
Parei	diante	de	uma	estação	de	trabalho	do	tipo	baia,	ou	seja,	rodeada	por	divisórias	de	fórmica	que

separavam	as	mesas	umas	das	outras.
—	Você	vai	ficar	aqui	—	informou	Fernando,	um	repórter	de	meia-idade	com	cara	de	intelectual.	—

Bem	na	frente	do	seu	mentor.
—	Maravilhoso	—	murmurei.
—	Exatamente.	Mas	não	se	preocupe.	No	início	ele	é	meio	grosso.	Depois	piora.
Rimos	juntos.
—	Qual	é	o	problema	dele?	—	questionei.
—	 Bom,	 pena	 que	 não	 tenho	 tempo	 para	 relacionar	 todos.	 Mas	 digamos	 que	 o	 Bernardo	 prefere

trabalhar	 sozinho.	Ou	 talvez	 tenha	alergia	a	mulheres	bonitas	—	completou	ele,	 lançando-me	um	olhar
significativo.
Claro	que	foi	uma	piada,	para	descontrair	o	clima	tenso.	Não	que	eu	seja	uma	pessoa	feia,	até	porque

gosto	 bastante	 de	me	 arrumar.	Adoro	 andar	 na	moda	 e	 nunca	 tiro	 o	 salto.	Aprendi	 a	 ser	 vaidosa	 por
insistência	da	minha	mãe.	Ela	temia	que	eu	acabasse	adquirindo	o	jeito	dos	meus	irmãos	e	me	tornasse



uma	garota	masculinizada.	Resultado:	não	saio	de	casa	sem	dar	uma	boa	caprichada	no	visual,	seja	para
trabalhar,	ir	a	festas	ou	me	exercitar.	Mas	deixo	claro	que	não	sou	fútil.	Nadinha.
Espichei	o	pescoço	para	espiar	a	mesa	do	Bernardo	e	constatei	de	imediato	que	ele	não	era	muito	fã	de

uma	 boa	 organização.	 Entre	 papéis	 e	 post-its	 colados	 por	 toda	 parte,	 habitavam	 canetas,	 fotos,	 porta-
trecos,	bibelôs	de	time	de	futebol	e	mais	um	monte	de	tranqueiras	indefinidas.
—	Muito	organizado	o	amigo	de	vocês	—	observei,	sem	me	dirigir	diretamente	a	ninguém.
Então	ele	apareceu,	assim,	do	nada,	materializando-se	na	minha	frente	bem	na	hora	em	que	eu	tirava

uma	com	a	cara	dele.	Que	senso	de	oportunidade!
—	 Que	 tal	 essa	 ser	 sua	 primeira	 tarefa?	 —	 Bernardo	 apontou	 para	 a	 mesa,	 deixando	 clara	 sua

intenção.
Franzi	a	 testa	para	ele,	desejando	que	uma	coisa	bem	ruim	lhe	acontecesse.	Eu	não	costumava	gerar

antipatia	 espontânea	 nas	 pessoas	 que	 não	 me	 conheciam	 direito.	 Quero	 dizer,	 na	 época	 da	 escola
acontecia	de	vez	em	quando.	Uma	ou	outra	menina	não	ia	com	a	minha	cara	e	tal.	Mas	daí	a	causar	essa
reação	num	marmanjo?	Num	repórter	cheio	de	moral?	Isso	era	demais.
—	Obrigada	pela	 recepção	calorosa	—	rebati,	cheia	de	coragem.	—	E	por	 tornar	meu	primeiro	dia

muito	mais	fácil.	Mas,	se	não	se	importa,	prefiro	ir	direto	ao	que	interessa.
Escutei	 risadas	 e	 nem	 precisei	 me	 virar	 para	 descobrir	 de	 onde	 vinham.	 Os	 outros	 jornalistas	 da

equipe,	pelo	jeito,	foram	com	a	minha	cara.
Bernardo	 levantou	 uma	 sobrancelha	 e	 ignorou	minhas	 frases	malcriadas.	Abriu	 a	 boca	 apenas	 para

falar	diretamente	com	Luciana.
—	Nenhuma	mudança	nos	planos	desde	hoje	de	manhã?
—	Tudo	igual.
—	Presumo,	então,	que	ela	vá	comigo	à	coletiva	mais	tarde.
—	Bingo.
Luciana	piscou	para	mim	e	se	afastou,	deixando-nos	sozinhos	com	nossos	problemas.
Bernardo	sentou-se	pesadamente	em	sua	cadeira	e	exalou	o	ar,	como	se	estivesse	muito	cansado.	Por

não	saber	o	que	fazer,	também	me	sentei	e	liguei	o	computador,	desejando	que	algo	mágico	aparecesse	na
tela	e	me	pusesse	para	trabalhar.
Enquanto	a	máquina	passava	pelo	cansativo	processo	de	inicialização,	arrisquei	dirigir	um	comentário

para	a	fera:
—	Você	mencionou	com	a	Luciana	uma	entrevista	coletiva	—	pigarreei,	pois	minha	voz	saiu	um	pouco

falhada.
—	Sim	—	Bernardo	resmungou,	jogando	uma	folha	de	papel	por	cima	da	divisória.	—	Pode	dar	uma

lida	nas	perguntas	que	escrevi.	Também	fiz	um	resumo	do	caso.
Mesmo	não	tendo	explicado	do	que	se	tratava	a	coletiva,	achei	que	ele	foi	educado	ao	me	abastecer	de

informações.	Estremeci	ao	tomar	conhecimento	do	assunto.	Com	uma	letra	quase	ilegível,	Bernardo	havia
sintetizado	a	história	que	estava	investigando.

EMPRESÁRIO	ACUSADO	DE	ASSASSINAR	ESPOSA	E	ENTEADA	NEGA	PARTICIPAÇÃO	NO	CRIME



O	empresário	Eduardo	Pimentel,	proprietário	da	Construtora	W&M,	uma	das	maiores	do	país,	 está
sendo	acusado	de	assassinar	a	mulher,	Maria	Fernanda	Pimentel,	e	a	filha	dela,	de	apenas	onze	anos,
Ana	Clara	Fernandes.
As	duas	estavam	desaparecidas	desde	o	último	dia	29,	quando	foram	vistas	saindo	de	um	shopping

center	da	 capital.	No	 entanto,	 na	quinta-feira	passada,	 os	 corpos	de	mãe	 e	 filha	 foram	 localizados
num	matagal	próximo	à	rodovia	BR	040,	rodovia	que	liga	Belo	Horizonte	ao	Rio	de	Janeiro.	Eles	se
encontravam	em	adiantado	estado	de	decomposição.
O	empresário,	depois	de	 fazer	o	reconhecimento,	saiu	do	IML	—	Instituto	Médico-Legal	—	muito

abalado,	abraçado	com	a	mãe	de	Maria	Fernanda.	“Não	consigo	imaginar	quem	possa	ter	cometido
esse	crime	bárbaro”,	desabafou	ele,	que	ainda	afirmou	que	não	descansará	enquanto	não	descobrir	o
assassino	de	“suas	meninas”.

DESCONFIANÇA

Num	 primeiro	 momento,	 a	 polícia	 chegou	 a	 cogitar	 que	 o	 crime	 teria	 sido	 cometido	 por	 algum
desafeto	 de	 Eduardo	 Pimentel.	 “Um	 empresário	 do	 porte	 de	 Pimentel	 costuma	 despertar	 a	 ira	 de
muitas	 pessoas,	 especialmente	 de	 ex-funcionários”,	 declarou	 o	 delegado	 responsável	 pelas
investigações,	Gerson	Rocha,	do	3o	DP.	No	entanto,	um	vizinho	da	família,	que	não	quis	se	identificar,
diz	que	ouviu	uma	briga	do	casal	na	noite	do	dia	29,	o	que	levou	a	polícia	a	colocar	Eduardo	Pimentel
no	topo	da	lista	de	suspeitos.
Desde	 ontem	 está	 sendo	 realizada	 uma	 perícia	 no	 apartamento	 do	 empresário,	 cujos	 resultados

deverão	ser	divulgados	durante	uma	entrevista	coletiva	marcada	para	as	cinco	da	tarde	de	hoje.

Debaixo	do	resumo	escrito	por	Bernardo	havia	algumas	perguntas,	todas	bastante	pontuais,	formuladas
com	o	 intuito	de	 sugar	o	máximo	possível	de	 informações	da	 equipe	de	peritos.	Embora	 ele	 fosse	um
sujeitinho	extremamente	irritante,	eu	não	podia	negar	que	demonstrava	ser	muito	competente.
—	 Certo.	 Entendi	 —	 eu	 disse,	 com	 certa	 dificuldade.	 Ainda	 me	 sentia	 muito	 travada.	 —	 Estou

acompanhando	essa	história	pela	mídia.
Devolvi	 o	 papel	 para	 ele	 e	 me	 calei,	 aguardando	 instruções.	 Como	 elas	 não	 vieram,	 forcei-me	 a

perguntar:
—	Bem,	enquanto	não	saímos	para	a	coletiva,	o	que	sugere	que	eu	faça?
Bernardo	 arqueou	 uma	 das	 sobrancelhas	 e	 me	 encarou	 por	 alguns	 instantes.	 Devolvi	 o	 olhar,

absorvendo,	pela	primeira	vez,	o	impacto	da	aparência	dele.	Para	um	homem	carrancudo	e	mal-educado,
até	que	ele	é	bem	bonitão:	além	dos	olhos	azuis	—	intensos	e	perigosos	—,	o	cara	possui	rosto	quadrado,
de	maxilar	proeminente,	 forte,	 coberto	por	uma	barba	por	 fazer	bem	sutil.	Sua	boca	não	é	grande	nem
pequena,	mas	reta,	meio	felina.	Tudo	isso	completado	por	cabelos	castanhos	cortados	curtos,	um	pouco
arrepiados	na	frente,	como	os	de	um	adolescente	rebelde	sem	causa.	Eu	até	poderia	me	sentir	atraída	se
Bernardo	não	me	causasse	tanta	antipatia.	E	coloque	um	se	bem	grande	nisso.
—	Entendeu?	—	indagou	ele,	num	tom	de	voz	elevado.
Minha	nossa!	Eu	devaneando	feito	uma	menina	de	sétimo	ano	enquanto	o	cara	falava.
—	Desculpe.	O	que	disse?
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	resmungou	ele.	—	Eu	disse	que	você	pode	ir	adiantando	algum	trabalho	da



faculdade	ou	até	jogar	paciência,	se	quiser.
—	Rá,	rá,	rá.	Muito	engraçado.	Mas	tenho	certeza	de	que	nem	a	Luciana	nem	o	Maurício	Gusmão	(este

muito	menos)	aprovariam	qualquer	uma	dessas	atividades	sugeridas.	E	sabe	o	que	mais?	—	Nessa	hora,
com	a	paciência	praticamente	esgotada,	 levantei	o	 tom	de	voz	e	minha	bunda	da	cadeira	e	adverti:	—
Acho	bom	você	fazer	um	plano	de	estágio	para	mim,	principalmente	quando	estivermos	aqui	na	redação.
Porque,	se	por	acaso	meu	estágio	ficar	comprometido	por	conta	da	sua	má	vontade	comigo,	eu	juro	que
vou	rodar	a	baiana.	Estamos	entendidos?
Bernardo	também	se	levantou,	com	a	sombra	de	um	sorriso	despontando	sobre	a	carranca.	Mas	logo

tratou	de	escondê-lo.
—	Longe	de	mim	atrapalhar	seus	planos.	Contanto	que	você	não	atrapalhe	os	meus.	E,	já	que	insiste...

—	Uma	agenda	de	telefone	foi	atirada	na	minha	direção.	—	Pode	começar	a	ligar	para	os	números	que
estão	marcados	de	amarelo	e	tente	agendar	uma	entrevista	com	essas	pessoas.	Preciso	falar	com	elas	o
mais	rápido	possível.
Ele	voltou	a	se	sentar,	assim	como	eu.	E,	antes	que	eu	começasse	a	executar	minha	primeira	função	no

jornal	Folha	de	Minas,	uma	mensagem	instantânea	pipocou	na	tela	do	meu	computador:
“Satisfeita	agora?”



Capítulo	4
O	tom	dos	textos	noticiosos	deve	ser	sóbrio	e	descritivo.

Mesmo	em	situações	dramáticas	ou	cômicas,	é	essa	a	melhor
maneira	de	transmitir	o	fato	da	emoção.

Não.	Eu	não	sou	masoquista.	Não	gosto	de	sofrer.	Se	para	encontrar	o	caminho	da	felicidade	eu	tiver	que
passar	 por	 uma	 selva	 cheia	 de	 monstros	 e	 obstáculos,	 das	 duas,	 uma:	 ou	 arrumo	 um	 helicóptero	 e
sobrevoo	os	perigos,	ou	vivo	na	tristeza	eterna.	Prefiro	facilitar	as	coisas	a	complicá-las.	Portanto,	se	eu
soubesse	 que	 concorrer	 ao	 estágio	 iria	 me	 dar	 tanta	 dor	 de	 cabeça,	 juro	 que	 teria	 aberto	 mão	 dessa
oportunidade.
Sim,	porque	meus	primeiros	dias	na	Folha	de	Minas	foram	um	verdadeiro	inferno.	Eu	pensei	que,	com

o	tempo,	a	tendência	seria	melhorar,	mas	como	estava	enganada!	Eu	chegava	ao	jornal	por	volta	da	uma
da	tarde,	cheia	de	expectativas	com	o	dia,	louca	para	botar	a	mão	na	massa.	Mas	nem	sempre	Bernardo
estava	por	lá.	Na	maioria	das	vezes	ele	saía	cedo	para	fazer	as	investigações	e	só	voltava	quando	não
dava	mais	para	eu	acompanhá-lo.
Nesse	meio-tempo,	 eu	 ficava	 na	 redação	 estruturando	 as	 anotações	 que	 ele	 deixava	 para	mim;	 uma

forma	de	me	manter	ocupada	e	quieta.	Normalmente,	eu	recebia	todas	as	atenções	dos	demais	membros
da	equipe	—	uns	fofos	que	só	queriam	ajudar.	E	olha	que	todos	eles	tinham	muito	mais	anos	de	profissão
do	que	Bernardo.
Eles	se	aproximavam,	 liam	meus	 textos,	elogiavam	quando	achavam	bons	e	me	davam	dicas	sempre

que	encontravam	algum	defeito.	Fui	me	entrosando	com	eles,	enquanto	ficava	cada	vez	mais	distante	de
Bernardo.
Este,	por	sua	vez,	quando	não	estava	sendo	grosseiro,	me	ignorava	deliberadamente.	Voltava	de	suas

buscas	com	a	cara	amarrada	—	só	para	mim,	porque	arreganhava	os	dentes	para	o	resto	do	mundo	—	e
jogava	 suas	 anotações	 em	 cima	 da	minha	mesa,	 esperando	 que	 eu	 organizasse	 as	 ideias	 para	 ele.	Um
folgado,	isso	sim.
No	final	da	primeira	semana	de	trabalho,	resolvi	dar	um	basta	em	tudo.	Estava	disposta	a	virar	o	jogo.
Assim	que	Bernardo	chegou	e	fez	menção	de	me	jogar	seu	bloquinho,	saltei	da	cadeira	e	o	encarei.	O

bloco	acabou	caindo	no	chão,	bem	ao	meu	lado,	e	eu	fiz	questão	de	deixar	onde	estava.
—	Você	saiu	sem	mim	de	novo	—	acusei,	sentindo	um	calor	que	subia	e	descia	descontroladamente

pelo	meu	corpo.	Pura	raiva.
—	O	que	eu	posso	fazer?	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Você	nunca	está	por	aqui.
—	 Nunca?	 Nunca?	 —	 gritei.	 Meu	 coração	 começou	 a	 dar	 pancadas	 no	 peito,	 deixando-me	 meio

sufocada.	—	Eu	 fico	 sentada	nesta	 cadeira	durante	 seis	horas	do	meu	dia.	Como	você	pode	dizer	que
nunca	estou	aqui?
Respirei	fundo	para	recuperar	o	fôlego,	mas	não	o	deixei	retrucar.
—	Você,	 Bernardo,	 marca	 as	 entrevistas	 para	 a	 parte	 da	manhã	 só	 para	 escapar	 da	 sua	 obrigação



comigo.	Isso	é	ridículo,	completamente	idiota	e	infantil.
Bernardo	avançou	na	minha	direção,	contornando	nossas	mesas,	e	ficou	a	um	passo	de	mim.	Inclinei	a

cabeça	para	 continuar	 encarando-o,	uma	vez	que	ele	 é	bem	mais	 alto	que	eu	—	mesmo	eu	estando	de
salto.
—	Ridículo,	 idiota	 e	 infantil	 é	 o	 fato	 de	 você	 achar	 que	marco	 as	 entrevistas	 de	manhã	 para	 fugir.

Ninguém	te	avisou	que	o	universo	não	gira	em	torno	do	seu	umbigo?
Várias	cabeças	se	voltaram	para	nossa	discussão,	mas	não	vi	um	olhar	assustado	sequer.	Parecia	que

todos	estavam	se	divertindo	com	o	bate-boca.
Falei	asperamente.
—	Você	não	precisa	gostar	de	mim.
—	Certo.
—	Não	precisa	ser	simpático.
—	Ufa!
—	Mas	é	obrigado	a	me	incluir	nos	seus	planos.
—	Opa!	Que	tal	participar	de	uma	festinha	particular	no	meu	apartamento	hoje	à	noite?
—	Cretino!	—	bufei,	louca	para	atingir	sua	linda	carinha	com	um	tapa	estalado.	Mas	isso	só	faria	com

que	eu	fosse	desligada	da	empresa	com	as	piores	referências	possíveis.
Girei	para	me	afastar	depressa,	porém	senti	uma	mão	grande	agarrar	meu	braço.
—	Não	quer	saber	o	que	temos	para	segunda?	—	A	voz	dele	saiu	suave,	quase	meiga.
Suspirei.	De	repente,	um	cansaço	me	atingiu	em	cheio.	Descobri	que	era	inútil	tentar	persuadir	aquele

tipo	arrogante	a	baixar	a	guarda.	O	que	foi	que	eu	fiz	para	ele?
—	Se	for	me	insultar,	não.
Pela	 primeira	 vez	 desde	que	o	 conheci,	Bernardo	 abriu	 um	 sorriso	 verdadeiro.	Soltou	meu	braço	 e

esclareceu,	com	toda	a	calma	do	mundo:
—	Vamos	acompanhar	o	julgamento	daquela	menina	acusada	de	assassinar	os	pais.
Meus	olhos	brilharam.	—	Bom,	eu	acho,	porque	isso	eu	não	vi.
—	Isabela	Santana?
—	Exatamente.	 Temos	 credenciais	—	 informou	 ele,	 retirando	 dois	 crachás	 do	 bolso.	 Neles	 estava

escrito	“imprensa”.	—	A	partir	das	duas	horas,	lá	no	Fórum	Lafayette.	Satisfeita	agora?
Não	respondi.	Claro	que	fiquei	supersatisfeita,	mas	não	quis	dar	a	ele	o	gostinho	da	vitória.	Voltei	a

me	 sentar	 e	 a	 trabalhar	 no	 texto	 que	 eu	 escrevia	 antes	 do	 embate.	Assim	 que	 o	 perdi	 de	 vista	 para	 a
divisória	que	nos	separava,	deixei	um	sorriso	glorioso	escapulir	para	os	meus	lábios.

Como	 era	 sexta-feira,	 à	 noite	 saí	 para	 jantar	 com	minhas	 amigas.	 Eram	 raros	 os	momentos	 em	 que
podíamos	 ficar	 as	 quatro	 juntas,	 de	 bobeira:	 uma	 de	 nós	 sempre	 tinha	 um	 compromisso	 ou	 outro	 que
impossibilitava	 a	 reunião	 do	 quarteto.	 Mas	 não	 naquela	 noite	 fria	 de	 final	 de	 junho.	 Fomos	 a	 um
restaurante	japonês	para	colocar	em	dia	os	assuntos	atrasados.



Temos	 o	 péssimo	 hábito	 de	 falar	 todas	 ao	 mesmo	 tempo.	 Meus	 irmãos	 costumam	 desaparecer	 do
apartamento	 sempre	 que	 estamos	 por	 lá.	 Eles	 dizem	 que	 não	 temos	 ideia	 de	 como	 incomodamos	 com
nossas	conversas	altas	e	desorganizadas.
Portanto,	ao	nos	juntarmos	em	torno	da	mesa	no	Rokkon,	desligamos	o	desconfiômetro	e	disparamos

com	o	falatório.	Entre	um	sushi	e	outro,	passávamos	o	relatório	da	nossa	semana.
Apesar	 das	 rotinas	 diferentes,	 todas	 nós	 combinávamos	 em	 um	 quesito:	 o	 estresse.	 Por	 motivos

variados,	o	resultado	era	esse.
—	Que	bom	que	viemos	aqui...	—	Suspirou	Sofia.	—	A	gente	está	mesmo	precisando	relaxar.	O	pior	é

que	nem	nos	formamos	ainda,	mas	já	sofremos	dos	males	que	atingem	a	classe	trabalhadora.	É	impressão
minha	ou	esses	estágios	chegam	bem	perto	da	escravidão?
Rimos,	embora	concordássemos.
—	Nem	me	fale.	Estou	com	os	dedos	dormentes	de	tanto	digitar	processos	para	o	meu	chefe.	—	Alice

olhou	para	as	pontas	dos	dedos	e	apertou-as	com	a	unha	do	polegar.	—	E	na	semana	que	vem	vou	a	São
Paulo	conversar	com	um	cliente.	Volto	no	mesmo	dia.
—	 Pior	 acontece	 comigo,	 que	 sou	 tratada	 como	 um	 burro	 de	 carga	 na	 redação.	 Trabalho	 como	 os

jornalistas	contratados,	mas	meu	salário	é	de	operário	—	reclamou	Gisele,	de	boca	cheia.	—	Outro	dia
fui	parar	no	aeroporto	de	Confins	para	cobrir	um	evento.	Tive	que	usar	vestido,	meia	calça	e	scarpin.
Sabem	como	cheguei	lá?	De	van.
Caímos	na	gargalhada.	Desabafar	fazia	parte	do	escopo	da	nossa	amizade.	Para	que	servem	os	amigos

senão	para	compartilhar	alegrias	e	tristezas?
—	E	você,	Rafa?	Como	 anda	o	 seu	 trabalho?	—	 indagou	Sofia,	 piscando	 inúmeras	 vezes,	 como	 se

estivesse	enfeitiçada	por	minha	sorte.	Que	tolinha...
—	Difícil.	Muito	mesmo	—	confessei.	Remexi	os	hashis,	os	famosos	palitos	japoneses,	aleatoriamente

em	meu	prato,	revivendo	em	minha	memória	cada	dissabor	daquela	minha	semana	dos	infernos.
Minhas	amigas	me	encararam	com	surpresa.	Sei	que	elas	esperavam	um	discurso	apaixonado	sobre	as

maravilhas	de	estagiar	no	maior	jornal	do	Estado,	com	jornalistas	superprestigiados.	Mas	infelizmente	as
notícias	se	revelaram	o	oposto	do	que	desejavam.
—	Está	duro,	gente.	Imaginem	o	Batman	e	o	Robin.	Pois	bem.	Eu	sou	o	Robin,	mas	não	tenho	nada	de

prodígio,	se	é	que	me	entendem.
—	Não.	Não	entendemos	—	Alice	retrucou,	largando	seu	saquê	sobre	a	mesa.	—	O	que	quer	dizer	com

isso,	amiga?
Contei	para	elas	tudo	o	que	ocorreu	desde	o	meu	encontro	com	Maurício	Gusmão	até	a	discussão	com

Bernardo	mais	 cedo.	As	meninas	 ouviram	 com	 atenção,	 espantadas.	Detalhei	 tudo,	 com	 o	máximo	 de
precisão.
—	Nunca	vi	nada	assim	na	vida	real.	Isso	parece	coisa	de	novela.
—	É,	mas	acredito	que	o	clima	vai	melhorar	um	pouco	a	partir	de	segunda.	Pelo	menos	vou	poder	sair

da	redação	e	praticar.	Não	aguento	mais	passar	a	limpo	as	anotações	daquele	sujeito	insuportável.
Sem	querer,	deixei	uma	porção	de	yakisoba	escapar	dos	palitinhos	e	cair	no	meu	colo.	Porcaria!	Como

sempre,	minha	coordenação	motora	resolveu	pifar.
Levantei	 com	 a	 intenção	 de	 me	 limpar	 no	 toalete,	 mas	 acabei	 trombando	 com	Marcelo	 Novais,	 o

repórter	esportivo	e	gatinho.



—	Uau,	que	coincidência!	—	exclamou	ele,	todo	lindo.	—	Quase	não	te	vejo	no	jornal	e	olha	só	onde
acabamos	nos	encontrando.
Marcelo	 se	 curvou	 e	 me	 deu	 um	 beijo	 no	 rosto.	 Fiquei	 meio	 constrangida,	 mas	 senti	 minha	 pele

formigar.
—	Pois	é.	Estou	com	minhas	amigas	—	eu	disse,	 apontando	as	meninas,	que	acenaram	em	conjunto

para	ele.	Notei	que	a	curiosidade	delas	ficou	aguçada.	Eu	passaria	o	resto	da	noite	dando	explicações;
disso	eu	tinha	certeza.
—	Bom.	Também	vim	me	encontrar	com	uma	turma.	Não	estou	de	plantão	esta	noite	—	ele	explicou,

sorrindo	de	modo	muito	sensual.
Marcelo	era	um	pedaço	de	mau	caminho,	e	só	uma	pessoa	muito	cega	não	notaria.	E	eu	não	deveria

ficar	pensando	nisso	bem	na	frente	dele.	Caso	contrário,	acabaria	dando	bandeira.
—	Vamos,	Marcelo?
De	repente,	meio	que	do	nada,	uma	garota	apareceu	na	nossa	frente.	Imediatamente	ela	se	apoderou	da

mão	esquerda	do	cara	e	se	pôs	a	me	olhar	de	um	jeito	meio	maligno.	Namorada	dele,	só	podia	ser.
Sem	graça,	Marcelo	foi	obrigado	a	apresentar	a	figura.
—	Rafaela,	esta	é	a	Bianca,	minha	prima.
—	De	segundo	grau	—	ela	completou,	esforçando-se	para	deixar	o	grau	de	parentesco	(distante)	bem

claro.
Se	eles	não	namoravam,	não	era	por	culpa	dela.
Estendi	a	mão	e	a	cumprimentei.
—	Olá	—	eu	disse.	—	Trabalho	com	o	Marcelo	no	jornal.
—	Ótimo.	—	Bianca	acariciou	o	braço	do	primo	e	pediu,	com	uma	voz	suplicante:	—	Podemos	 ir?

Estou	morrendo	de	fome.
Envergonhado,	Marcelo	deu	um	suspiro	e	se	despediu.	Porém,	embora	estivesse	numa	mesa	um	pouco

distante	da	nossa,	vi	que	os	olhos	dele	se	desviavam	o	tempo	todo	e	pousavam	onde	estávamos.	Antes
disso,	ele	acompanhou	meu	trajeto	de	volta	do	toalete	e	sorriu	para	mim	quando	me	sentei	novamente.
Deixei	minhas	amigas	especularem	à	vontade,	mas	evitei	fazer	muitos	comentários.	Na	verdade,	eu	mal

havia	 pensado	 no	 Marcelo	 ao	 longo	 da	 semana,	 exceto	 quando	 cruzava	 com	 ele	 rapidamente	 pelos
corredores	 do	 jornal.	 Eu	 não	 o	 conhecia	 direito	 e	 nem	 sei	 se	 queria	 que	 isso	 acontecesse.	 Qualquer
relacionamento	 com	um	homem	bonito	 como	 aquele	 era	 sinônimo	de	 dor	 de	 cabeça,	 problema	 que	 eu
queria	evitar	a	todo	custo.	Bastavam	os	que	eu	já	tinha.



Capítulo	5
Deve	evitar	fórmulas	desgastadas	pelo	uso	e	cultivar	a	riqueza	dos	vocábulos	acessíveis	à	média	dos	leitores.

O	garoto	já	significou	várias	coisas	para	mim.	Aos	dez	anos	de	idade	ele	era	apenas	um	enigma,	um	mito,
talvez	um	símbolo	de	liberdade	para	uma	menina	praticamente	enclausurada.	Eu	não	pensava	nele	com
sentimentos	românticos.
Isso	 não	 impediu	 que,	 aos	 doze,	 ele	 aparecesse	 como	 o	mocinho	 perfeito	 de	 quase	 todos	 os	meus

sonhos,	o	personagem	principal	de	 todas	as	minhas	 redações	do	colégio.	Eu	o	 imaginava	chegando	de
surpresa	 na	 escola,	matriculando-se	 em	 alguma	 série	mais	 adiantada	 que	 a	minha	 e	me	 reconhecendo
assim	que	desse	de	cara	comigo	no	recreio.
Aos	dezesseis,	eu	reparava	em	qualquer	garoto	que	fosse	uns	quatro	anos	mais	velho	que	eu	e	tivesse

olhos	azuis.	Devaneava	se	finalmente	era	ele,	o	meu	garoto,	e	de	vez	em	quando	perguntava	para	um	e
outro	se	ele	costumava	passear	em	Iriri.	A	resposta?	Não,	não	e	não.
No	meu	aniversário	de	dezoito	anos,	ganhei	uma	mochila	xadrez.	Foi	Gustavo	quem	me	deu,	alegando

ter	certeza	de	que	eu	adorava	a	estampa	quadriculada.	O	que	eu	adorava	mesmo	era	a	 imagem	do	meu
garoto	carregando	nos	ombros	sua	mochila	xadrez.
Desde	 então,	 costumo	usá-la	 bastante.	 Já	 viajei	 com	ela,	 levo-a	para	 a	 faculdade.	Ninguém	entende

meu	apego	à	mochila.	Mas	o	fato	é	que,	usando-a,	sinto-me	próxima	do	garoto,	como	se	eu	fosse	uma
simples	mortal	e	ele,	um	anjo	que	se	esconde,	mas	me	protege	há	dez	anos.
Deus,	quando	vou	deixá-lo	em	paz?

“Você	 ligou	para	o	celular	de	Bernardo	Venturini.	No	momento	não	posso	atender,	pois
estou	bastante	ocupado	—	ou	com	preguiça	mesmo.	De	qualquer	forma,	deixe	seu	recado.
Se	for	importante,	retornarei	a	ligação.”

Bufei.	 Fazia	 sentido	 um	 troglodita	 gravar	 um	 recado	 desaforado	 daquele.	 Resolvi	 não	 deixar
mensagem	alguma,	mas	fiquei	plantada	na	portaria	do	jornal,	batendo	meu	pé	calçado	numa	bota	de	salto
agulha	e	ponta	fina	no	piso	de	granito.
Fazia	um	frio	cortante,	e	eu	procurei	me	proteger	da	temperatura	me	enfiando	num	jeans	justo	e	num

suéter	de	lãzinha.	Cobri	meu	corpo	com	um	casaco	preto	comprido	e	enrolei	um	lenço	no	pescoço.	As
botas	de	salto	me	deixavam	alta,	e	eu	adorava	isso,	já	que	me	sentia	meio	baixinha	com	meu	um	metro	e
cinquenta	e	nove.
Voltei	a	consultar	o	 relógio	só	para	 ficar	ainda	mais	apreensiva.	Passava	de	uma	e	meia	da	 tarde,	e

Bernardo	combinou	me	pegar	por	volta	de	uma	e	quinze.	Ah	se	ele	tivesse	me	deixado	para	trás!
Olhei	 através	 da	 porta	 de	 vidro	 e	 fiquei	 de	 olho	 nos	 carros	 que	 estacionavam	na	 frente	 do	 prédio.

Bernardo	 estava	 fora	 da	 redação	 desde	 cedo,	 resolvendo	 um	problema	 pessoal.	 Por	 isso	 ficou	 de	me
encontrar	na	portaria.	Antes	eu	tivesse	ido	por	conta	própria.	Assim	ele	não	escaparia,	como	nas	outras
vezes.



Prestes	 a	 dar	 meia	 volta	 e	 subir	 marchando	 para	 o	 meu	 andar,	 ouvi	 uma	 buzina	 estridente	 —	 e
insistente.	Gesticulando	com	impaciência,	Bernardo	abaixou	o	vidro	do	banco	do	carona	e	me	chamou.
Ajeitei	a	alça	da	minha	bolsa	estilo	carteiro	no	ombro	e	saí.	Puxei	a	maçaneta	da	porta	para	entrar	no

carro,	mas	ela	não	abriu.	Estava	travada.	Olhei	para	ele	de	cara	fechada,	e	o	trinco	levantou	num	estalo.
Ouvi	 uma	 risadinha	 enquanto	 prendia	 o	 cinto	 de	 segurança,	 mas	 resolvi	 ignorar.	 Um	 de	 nós	 dois

precisava	manter	uma	postura	madura,	e	tudo	indicava	que	esse	papel	seria	meu.
—	Você	está	atrasado	—	comentei.
—	Fiquei	preso	no	trânsito	—	Bernardo	justificou,	abandonando	o	minúsculo	sorriso	e	preparando-se

para	arrancar	o	carro.
Ele	tinha	permissão	para	dirigir	os	veículos	do	jornal,	e,	pelo	jeito,	já	estava	acostumado	a	enfrentar	o

tráfego	pesado	da	capital.
Recostei-me	no	encosto	para	a	cabeça	e	fiquei	atenta	às	notícias	veiculadas	pela	Rádio	CBN,	com	os

olhos	 voltados	 para	minha	 janela.	Não	 estava	 sendo	muito	 confortável	 dividir	 aquele	 pequeno	 espaço
com	um	homem	que	a	todo	momento	parecia	querer	me	assassinar.	Deixei	minha	mente	vagar	até	o	Fórum
Lafayette	e	a	situação	que	nos	aguardava	lá.
—	Por	que	você	usa	sapatos	tão	altos?
Dei	um	pulo.	A	pergunta	me	assustou	por	dois	motivos:
1.	Eu	estava	distraída.
2.	Não	entendi	o	porquê	daquele	questionamento.
—	Como	é?
Bernardo	tirou	a	mão	direita	do	volante	e	apontou	para	os	meus	pés.
—	Como	você	consegue	se	equilibrar	sobre	esses	saltos	tão	altos	e	finos?
—	Eu	já	me	acostumei	—	respondi	de	má	vontade,	corando	até	o	mindinho.
—	No	seu	lugar,	eu	já	teria	quebrado	o	pescoço.	Não	sei	por	que	vocês,	mulheres,	precisam	se	torturar

para	ficar	atraentes.
—	Andar	de	salto	não	é	tortura	—	protestei.	—	Quero	dizer,	não	na	maioria	das	vezes.	E	eu	não	faço

isso	para	ficar	atraente.	Eu	gosto	de	sapato	alto.	Entendeu?
Bernardo	balançou	a	cabeça,	mas	não	ficou	convencido,	pois	continuou	argumentando:
—	Na	verdade,	não.	Acho	que	deve	ser	um	desconforto.
Não	 retruquei.	 Melhor	 ficar	 calada	 e	 deixar	 o	 assunto	 morrer.	 Pelo	 jeito,	 Bernardo	 e	 eu	 não

concordávamos	em	um	assunto	sequer.	Mas	ele	não	quis	largar	o	osso.
—	Apesar	de	dizer	que	não,	acredito	que	você	gosta,	sim,	de	se	torturar.	Ninguém	em	sã	consciência

aguentaria	passar	o	dia	com	os	dedos	apertados	num	 troço	desses,	muito	menos	se	equilibrando	sobre
dois	palitos.
Virei	 totalmente	 no	 banco	 para	 encará-lo,	mas	 antes	 engasguei	 com	 a	 saliva	 que	 descia	 por	minha

garganta.	Indignada,	não	consegui	me	expressar.
—	 Só	 quando	 se	 é	 muito	 louco	—	 continuou.	 —	 Ou	 masoquista.	 Fico	 me	 questionando:	 onde	 as

mulheres	 estão	 com	 a	 cabeça	 quando	 compram	 sapatos	 que	 poderiam	 facilmente	 ser	 confundidos	 com
ferramentas	de	tortura?	Claro	que	na	ideia	de	pareceram	mais	atraentes.



—	 Você	 é	 louco	 —	 quase	 gritei.	 —	 Ou	 muito	 machista.	 Ou	 só	 admira	 mulheres	 barangas.	 E	 eu
definitivamente	não	preciso	me	explicar	para	você.
Voltei	à	minha	posição	inicial,	com	a	testa	quase	colada	no	vidro.	Pensei	seriamente	em	abrir	a	porta	e

saltar	do	carro	em	movimento.	Mas,	como	minha	vida	é	real,	e	não	um	filme	cheio	de	efeitos	especiais
estrelado	pela	Angelina	Jolie,	permaneci	grudada	no	banco.
Passamos	 o	 resto	 do	 trajeto	 em	 silêncio	 total,	 o	 que	 me	 ajudou	 a	 retomar	 o	 controle	 dos	 nervos.

Sinceramente,	se	as	coisas	continuarem	desse	jeito,	vou	terminar	meu	estágio	ensandecida.

O	movimento	nas	proximidades	do	Fórum	Lafayette	era	intenso.	Havia	carros	de	polícia,	imprensa	de
todos	os	veículos	nacionais	e	muitos,	mas	muitos	curiosos.	Bernardo	estacionou	numa	vaga	destinada	aos
jornalistas	credenciados	e	desceu	do	carro.	Fiz	o	mesmo,	mas	tive	que	apressar	o	passo,	 já	que	ele	se
adiantou	 na	minha	 frente.	 Até	 pensei	 que	 ele	 queria	 fugir	 de	mim,	 dando-me	 um	 perdido	 no	meio	 da
multidão.
Como	 sou	 enfezadinha,	 corri	 com	 a	 intenção	 de	 ultrapassá-lo.	 Teria	 sido	 um	 plano	 perfeito	 se,	 de

repente,	eu	não	tivesse	enfiado	a	ponta	da	bota	num	desnível	da	calçada,	o	que	me	fez	perder	o	equilíbrio
e	iniciar	uma	descida	rumo	ao	chão.
Caí	de	 joelhos,	 com	as	palmas	das	mãos	abertas,	diante	de	uma	 infinidade	de	colegas	da	 imprensa.

Meus	olhos	imediatamente	se	encheram	de	lágrimas,	tanto	pela	vergonha	quanto	pelo	fato	de	ter	ralado	as
mãos	nos	pedregulhos.	Doeu	de	verdade.
Fiquei	travada	naquela	posição	constrangedora,	até	que	fui	puxada	de	volta	para	cima.	Todo	mundo	—

graças	a	Deus	—	resolveu	fingir	que	nada	houve,	exceto	Bernardo,	que	balançava	a	cabeça	desaprovando
minha	falta	de	sorte.	Gente,	que	culpa	eu	tinha?
—	 Machucou?	 —	 ele	 perguntou,	 enquanto	 segurava	 minhas	 mãos	 e	 avaliava	 o	 estrago.	 —	 Está

sangrando.
—	Estou	bem.	—	Funguei.	Puxei	as	mãos	de	volta	e	bati	uma	contra	a	outra	para	afastar	a	sujeira.
Bernardo	retirou	um	lenço	do	bolso	do	casaco	e	me	entregou.
—	Eu	sabia	que	essas	botas	não	eram	confiáveis	—	resmungou	ele,	carrancudo.	—	Vê	se	da	próxima

vez	calça	alguma	coisa	mais	apropriada.
—	Meu	filho,	você	reparou	na	situação	da	calçada?	—	questionei,	decidida	a	não	me	deixar	afetar	por

seu	mau	humor.	—	Eu	poderia	ter	caído	até	se	estivesse	de	tênis.
—	Sei.	—	Ele	me	olhou	com	o	rabo	do	olho.
Prosseguimos	nossa	caminhada	até	a	área	destinada	aos	jornalistas	credenciados.	Ao	nos	juntarmos	a

eles,	Bernardo	foi	cumprimentado	por	quase	todos,	que	ficaram	por	perto,	batendo	papo,	mas	discutindo
principalmente	o	caso	prestes	a	ser	julgado.
Apesar	de	ficar	quietinha	na	minha,	quase	invisível,	meus	ouvidos	estavam	atentos.	Eu	queria	obter	o

máximo	de	informações	possível,	pois	pretendia	redigir	minha	própria	versão	dos	fatos.
Eu	 soube	 que	 nem	 todo	 profissional	 da	 imprensa	 poderia	 acompanhar	 o	 julgamento.	 Houve	 uma

inscrição	prévia,	e,	dos	quase	três	mil	cadastrados,	foram	sorteados	cerca	de	oitenta	sortudos.	Fico	me
perguntando	como	meu	nome	foi	parar	no	meio	dos	escolhidos.
Para	não	perder	o	fio	da	meada,	peguei	meu	bloco	de	anotações	e	rascunhei	todas	as	informações	que



consegui	captar.
O	 médico	 Paulo	 Henrique	 Santana	 e	 sua	 esposa,	 a	 arquiteta	 Helena	 Santana,	 foram	 assassinados

enquanto	dormiam	em	sua	mansão	no	condomínio	Alphaville,	na	madrugada	do	dia	15	de	 fevereiro	de
2008.	O	casal	levou	vários	tiros	de	revólver	calibre	22,	em	todas	as	partes	do	corpo.	De	acordo	com	o
promotor,	o	motivo	da	tragédia	foi	o	dinheiro	da	família.	A	única	filha	deles,	Isabela	Santana,	na	época
com	19	anos	de	idade,	é	a	assassina	confessa.
No	dia	do	crime,	a	estudante	de	medicina	veterinária	foi	para	a	faculdade,	onde	passou	a	maior	parte

do	dia.	Assim	que	as	aulas	terminaram,	ela	se	encontrou	com	o	namorado,	o	músico	Gabriel	Duarte.	Eles
foram	ao	cinema	e,	por	volta	das	onze	horas	da	noite,	seguiram	para	a	mansão	dos	Santana.
Ao	chegarem	 lá,	os	pais	de	 Isabela	 já	 estavam	dormindo,	o	que	 facilitou	a	ação.	Ela	e	o	namorado

invadiram	o	quarto	do	casal,	e	a	filha	disparou	alternadamente	contra	Paulo	Henrique	e	Helena.	Segundo
a	própria	garota,	Gabriel,	embora	não	 tenha	participado	da	execução,	 foi	quem	conseguiu	a	arma	para
Isabela.
Depois	 que	 os	 pais	morreram,	 a	 estudante	 e	 o	músico	 passaram	 um	 bom	 tempo	 desorganizando	 os

objetos	da	casa,	de	modo	a	aparentar	se	tratar	de	um	latrocínio.
Isabela	dormiu	no	apartamento	do	namorado,	e,	na	manhã	seguinte,	os	empregados	da	mansão	ligaram

para	a	polícia	 informando	sobre	o	crime.	Demonstrando	uma	frieza	 incomum,	Isabela	chorou	durante	o
velório	 dos	 pais,	 abraçada	 aos	 tios,	 e	 chegou	 a	 declarar	 que	 viver	 seria	 insuportável	 daquele	 dia	 em
diante.
Algumas	horas	depois,	 a	 jovem	 foi	 apontada	pela	perícia	 como	principal	 suspeita	dos	 assassinatos.

Intimada	 a	 depor,	 acabou	 confessando	 o	 crime	 e	 chocando	 o	 país	 inteiro.	Gabriel	 foi	 indiciado	 como
cúmplice.	 Desde	 então,	 os	 dois	 estão	 presos	 em	 penitenciárias	 de	 Belo	 Horizonte,	 esperando	 o
julgamento.
Mesmo	não	tendo	assumido	que	estava	de	olho	na	herança,	tudo	leva	a	crer	que	Isabela	agiu	motivada

pela	 ganância.	Usuária	 de	 drogas,	 ela	 e	 o	 namorado	 fizeram	 dívidas	 com	 traficantes	 e	 estavam	 sendo
ameaçados	de	morte.
A	 defesa	 da	 estudante,	 por	 outro	 lado,	 alega	 que	 Gabriel	 coagiu	 Isabela,	 que,	 por	 possuir	 uma

personalidade	frágil,	deixou-se	influenciar	por	ele.
Já	os	advogados	de	defesa	do	músico	apresentam	outra	versão	dos	fatos.	Segundo	eles,	Isabela	sempre

foi	 mimada	 pelos	 pais	 e	 não	 estava	 acostumada	 a	 ouvir	 não.	 Quando	 souberam	 do	 namoro,	 tentaram
impedi-lo,	pois,	além	de	mais	velho,	Gabriel	passava	a	imagem	de	um	jovem	sem	limites.	A	proibição	do
namoro	e	as	brigas	constantes	levaram	a	estudante	a	planejar	o	crime,	sem	o	conhecimento	do	namorado,
que	foi	pego	de	surpresa	no	momento	em	que	se	deparou	com	o	revólver	nas	mãos	de	Isabela.
Bem,	diante	de	tantas	controvérsias,	e	devido	à	repercussão	da	tragédia,	o	julgamento	prometia.	Pelo

que	escutei	dos	jornalistas	ao	meu	redor,	ele	estava	previsto	para	durar	dias.	Senti-me	privilegiada	por
poder	acompanhar	o	desenrolar	da	história	de	perto.
No	meio	das	conversas	sussurradas,	escutei	uma	música	tocando	baixinho,	quase	imperceptível.	Mas	o

som	foi	 aumentando	gradualmente,	 e	 as	pessoas	começaram	a	olhar	em	volta,	procurando	a	origem	do
barulho.	Então	duas	coisas	aconteceram	ao	mesmo	tempo:	reconheci	a	canção	—	o	tema	do	musical	O
fantasma	da	ópera	—	e	constatei	que	ela	vinha	do	meu	celular,	chamando	com	insistência.
Corei	 de	vergonha	 enquanto	procurava	 feito	uma	 louca	o	 telefone	dentro	da	bolsa.	O	 “taaam...	 tam,

tam,	 tam,	 tam,	 tam...”	 já	parecia	estar	saindo	de	um	alto-falante	quando	finalmente	consegui	alcançar	o
aparelho	e	calar	o	barulho.



Falei	“alô”	baixinho,	evitando	deliberadamente	o	olhar	desaprovador	de	Bernardo.
—	Pode	fazer	um	favor	para	mim?	—	Augusto	foi	logo	pedindo,	sem	nem	me	dar	“boa	tarde”.	Típico.
—	Estou	trabalhando	agora,	Augusto,	prestes	a	cobrir	um	julgamento	—	expliquei,	nervosa.
Bernardo	não	tirava	os	olhos	de	mim.	Tudo	levava	a	crer	que	me	achava	uma	idiota.	Com	mais	aquela

cena,	agora	eu	era	idiota	e	pouco	profissional.
—	 Não	 precisa	 ser	 agora	 —	 insistiu	 meu	 irmão.	 —	 Só	 queria	 que	 você	 pegasse	 meu	 terno	 na

lavanderia.	Não	vou	ter	tempo	hoje.
E	eu	vou,	por	acaso?	Mas	não	adiantava	começar	uma	discussão	naquele	momento.	O	local	não	era

adequado	—	muito	menos	a	situação.
—	Não	vou	prometer,	Augusto.	Nem	sei	se	vou	conseguir	sair	daqui	antes	de	a	lavanderia	fechar.	Mas

se	der	busco,	sim.
Desliguei	o	telefone	e	tratei	de	colocá-lo	no	silencioso	para	o	caso	de	ele	resolver	dar	sinal	de	vida	no

meio	da	audiência.
Bernardo	se	aproximou	assim	que	recoloquei	o	celular	na	bolsa.	Preparada	para	tomar	uma	bronca	em

público,	encolhi	os	ombros.	Mas,	em	vez	de	xingar,	ele	disse,	chegando	bem	perto	do	meu	ouvido:
—	O	fantasma	da	ópera,	hein?	Pensei	que	você	curtisse	Avril	Lavigne	e	Britney	Spears.
—	Eu,	não	—	retruquei.	—	Mas	aposto	que	você	adora.

Voltei	para	casa	bem	tarde	naquele	dia.	Às	oito	da	noite	o	juiz	decretou	um	recesso	de	doze	horas.	Até
então,	ele	ouviu	depoimentos	apenas	das	testemunhas	arroladas	pela	defesa,	que	reforçavam	o	argumento
de	que	Isabela	havia	sido	vítima	de	um	jogo	de	sedução.
Apesar	 do	 teor	 trágico	 do	 julgamento,	 achei	 minha	 situação	 emocionante:	 eu	 ali,	 no	 meio	 de

profissionais	respeitados	da	imprensa,	acompanhando	o	desenrolar	dos	fatos	em	tempo	real.	Fiquei	me
sentindo	 a	 verdadeira	 Lois	 Lane:	 elegante,	 competente	 e	 arrojada.	 E,	 se	 era	 para	 começar	 a	 fazer
comparações,	 até	 que	 eu	 podia	 dizer	 que	 Bernardo	 tinha	 um	 quê	 de	 Superman	 —	 exceto	 pelo
temperamento,	claro.
Não	 perdi	 uma	 fala,	 um	 ponto	 de	 vista;	 nada.	 Anotei	 em	 meu	 bloquinho	 tudo	 o	 que	 foi	 possível

transcrever.	Eu	queria	escrever	uma	matéria	a	partir	da	minha	ótica	desta	vez,	e	não	com	as	anotações	de
Bernardo.	Obviamente	eu	não	esperava	que	ela	fosse	publicada,	mas	não	custava	praticar.
Depois	do	episódio	do	celular,	 eu	não	agi	mais	como	uma	 idiota.	Bem,	 isso	 se	eu	não	mencionar	a

crise	de	espirros	que	me	atingiu	no	meio	da	audiência.	De	uma	hora	para	outra,	meu	nariz	começou	a
coçar.	Agora	me	lembro	de	que	alguém	usava	um	perfume	muito	forte,	causando	uma	reação	imediata	em
minhas	vias	respiratórias.
Foi	 um	 pouco	 constrangedor,	 porque	 o	 juiz	 interrompeu	 a	 sua	 fala	 e	 ficou	 encarando	 a	 plateia,	 à

procura	da	fonte	geradora	de	espirros	 irritantes.	Bernardo,	mais	que	depressa,	empurrou	minha	cabeça
para	baixo	e	me	entregou	o	lenço	novamente.	Pressionei-o	contra	o	nariz,	apertando	bastante	para	conter
a	crise.	Ainda	bem	que	ela	passou	logo.
Assim	que	me	recompus,	tentei	devolver	o	lenço	para	o	dono,	que	recusou	com	um	abano	desdenhoso

de	mãos.	Aposto	 que	 ele	 pensou:	 “Eca”.	 Então	 guardei	 o	 pequeno	 pedaço	 de	 pano	 dentro	 da	 bolsa	 e
fiquei	paradinha,	quase	estática,	até	o	final	do	julgamento.



Eu	quis	voltar	à	redação	com	Bernardo,	mas	ele	rejeitou	minha	companhia	de	modo	bastante	enfático.
Esclareceu	que	passaria	boa	parte	da	noite	escrevendo	e	que	não	teria	hora	para	ir	embora.	No	entanto,
pela	primeira	vez	—	ou	seria	a	terceira?	—	ele	cometeu	um	ato	de	bondade.	Desviou	seu	trajeto	para	me
deixar	em	casa.
Como	em	 toda	 segunda-feira,	 encontrei	 o	 apartamento	deserto.	Meus	 irmãos	 costumam	 trabalhar	 até

muito	além	do	horário	de	expediente	nesse	dia	e	sempre	dão	uma	passadinha	na	academia	quando	estão
liberados.	Assim	como	eu,	eles	adoram	cultivar	a	boa	aparência.
Agradeci	por	estar	sozinha.	Ainda	com	as	palavras	borbulhando	no	cérebro,	abri	meu	notebook	e	tratei

de	 redigir	 a	 matéria.	 Nem	 pensei	 em	 comer	 ou	 tomar	 banho	 antes.	 Fiz	 um	 texto	 de	 quase	 três	 mil
caracteres,	rico	em	detalhes	sobre	o	julgamento	e	respaldado	por	algumas	fontes	de	peso,	já	que	tínhamos
conseguido	falar	rapidamente	com	o	promotor	e	com	um	dos	advogados	de	defesa	de	Isabela	Santana.
Satisfeita	com	o	resultado,	decidi	arriscar.	Que	mal	tinha	submeter	minha	matéria	à	análise	de	Luciana

Figueiredo,	minha	editora?	Eu	só	queria	a	opinião	dela	sobre	o	meu	trabalho.	Mais	nada.

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Luciana	Figueiredo
Assunto:	Texto	para	análise:	julgamento	de	Isabela	Santana

Boa	noite,	Lu!

Se	não	for	pedir	demais,	gostaria	que	fizesse	uma	revisão	no	meu	texto.	Escrevi	sem	a	pretensão	de	ele	ser	publicado,
até	porque	não	tenho	experiência	suficiente	para	isso.	Mas	sua	opinião	é	muito	importante	para	mim	e	vai	me	ajudar	a
adquirir	a	confiança	necessária	para	crescer	na	profissão.

Agradeço	imensamente.
Um	abraço,

Rafaela	Vilas	Boas

Enviei	o	e-mail	e	não	pensei	mais	nele.	Passei	o	tempo	que	me	restava	antes	de	ir	para	a	cama	fazendo
coisas	frugais,	como	navegar	na	internet	em	busca	de	boas	resenhas	literárias	e	bater	papo	com	minhas
amigas	no	Facebook.
Já	 estava	 aconchegada	 sob	 as	 cobertas	 quando	 meus	 irmãos	 chegaram	 em	 casa.	 Com	 seu	 barulho

costumeiro,	 pude	 adivinhar	 todos	 os	 movimentos	 que	 faziam.	 Eu	 soube	 que	 comeram	 e	 que	 depois
disputaram	 o	 banheiro	 quase	 aos	murros	—	Ricardo	 ganhou	 a	 parada.	 Em	 seguida,	 ouvi	 passos	 pelo
corredor,	que	pararam	no	mesmo	instante	em	que	minha	porta	foi	escancarada.
Dei	um	pulo	e	segurei	o	edredom	firme	sobre	o	peito.
—	Rafa,	você	fez	o	que	te	pedi?	—	Augusto	andou	até	a	beirada	da	minha	cama,	vestido	com	roupas

de	ginástica	e	exalando	suor.
—	Não	encosta!	—	ordenei.	De	forma	alguma	eu	admitiria	que	ele	 tocasse	na	minha	roupa	de	cama

limpinha;	não	enquanto	estivesse	todo	suado.
—	Não	buscou	meu	terno,	né?	—	insistiu	ele,	já	prevendo	a	resposta.
—	Como,	se	trabalhei	até	tarde?	Além	do	mais,	não	sou	sua	secretária.	—	Acomodei-me	novamente

sob	a	colcha	e	dei	um	suspiro	longo,	de	modo	a	deixar	bem	claro	como	eu	me	sentia	cansada.
—	Deixa	 de	 ser	 grossa,	 garota!	 Eu	 só	 pedi	 um	 favor,	 nada	 de	mais	—	 justificou	 ele,	 com	 cara	 de

poucos	amigos.
Todas	 as	 minhas	 amigas	 vivem	 suspirando	 por	 causa	 do	 Ricardo	 e	 do	 Augusto.	 Sobra	 até	 para	 o



Gustavo	quando	ele	está	por	perto.	Talvez	por	eu	ser	irmã	deles	e	por	ter	sofrido	todo	tipo	de	agressão
verbal	 e	 física	ao	 longo	da	vida,	não	consigo	enxergá-los	como	exemplos	de	beleza	masculina.	Ainda
mais	quando	armam	uma	carranca	medonha,	igual	à	que	Augusto	exibia	para	mim	naquele	momento.
—	 Beleza.	 Mas	 infelizmente	 eu	 não	 pude	 resolver	 seu	 problema.	 Acho	 melhor	 pensar	 numa	 outra

maneira	de	pegar	seu	terno	na	lavanderia.	Pelo	jeito,	o	dia	de	amanhã	não	será	mais	calmo	que	o	de	hoje.
—	Nem	de	manhã?
Meu	Pai,	na	próxima	encarnação	quero	ser	filha	única.
—	Estarei	na	faculdade.
—	Ué,	pensei	que	estivesse	de	férias.
—	Só	na	semana	que	vem.	—	Afofei	meu	travesseiro	e	ameacei	fechar	os	olhos,	mas	antes	sugeri:	—

Agora	você	poderia	me	dar	licença?	Preciso	dormir.
Augusto	bufou.	No	entanto,	em	vez	de	me	obedecer,	ele	se	aproximou	de	mim	e	esfregou	o	rosto	suado

no	meu.	Esperneei	de	raiva,	enquanto	ele	se	dobrava	de	rir.
—	Para	você	aprender	a	ser	mais	educada.
Então	ele	saiu	todo	empinado,	levando	a	melhor	sobre	mim	pela	enésima	vez.



Capítulo	6
O	autor	pode	e	deve	interpretar	os	fatos,	estabelecer	analogias	e	apontar	contradições,	desde	que	sustente	sua

interpretação	no	próprio	texto.

Acordar	cedo	não	é	uma	atividade	tranquila	para	mim.	Faço	porque	preciso,	mas	primeiro	sigo	todo	um
ritual:	 coloco	 o	 relógio	 para	 despertar	meia	 hora	 antes	 do	 horário-limite,	 ou	 seja,	 ele	me	 dá	 sinal	 às
cinco	e	quarenta	e	cinco;	cochilo	por	mais	quinze	minutos	e	espero	outros	quinze	até	a	segunda	chamada
do	despertador.
Sigo	cambaleante	até	o	banheiro	e	tomo	um	banho	correndo.	Demoro	cerca	de	vinte	minutos	para	me

arrumar	—	 escolher	 uma	 roupa,	 fazer	 uma	maquiagem	 ligeira	—	 e	 saio	 de	 casa	 com	 o	 café	 na	mão
(normalmente,	uma	fruta	ou	um	pão	dormido)	e	bem	acordada.	Se	por	qualquer	motivo	essa	sequência	for
interrompida,	custo	a	entrar	no	ar	para	receber	o	novo	dia	que	se	inicia.
Estou	explicando	minha	rotina	matinal	porque,	pela	primeira	vez	desde	que	comecei	a	faculdade,	ela

foi	alterada	—	e	de	uma	forma	bastante	brusca,	se	querem	mesmo	saber.
Eram	 pouco	mais	 de	 seis	 e	 meia	 quando	meu	 celular	 tocou	 ao	mesmo	 tempo	 que	 a	 campainha	 do

apartamento.	Atendi	os	dois	simultaneamente,	e	ambas	as	pessoas	traziam	a	mesma	notícia.
—	Rafa,	que	surpresa	boa!	—	exclamou	meu	pai	do	outro	lado	da	linha.	—	Imagina	que	abri	o	jornal

para	ler	as	notícias,	como	sempre	faço,	e	quase	caí	pra	trás	quando	li	seu	nome	assinando	uma	matéria	no
caderno	“Brasil”.	Que	novidade	é	essa?
Escutei	cada	palavra	de	olho	nas	mãos	de	Sofia,	que	entrou	feito	um	foguete	na	minha	sala,	sacudindo	a

Folha	de	Minas	freneticamente	e	exibindo	um	sorriso	que	ocupava	toda	a	largura	do	rosto	dela.
—	Rafa,	sua	danada!	Ficou	bem	caladinha,	hein!	—	disse	ela.
Fiquei	um	bom	tempo	sem	compreender	do	que	aqueles	dois	estavam	falando.	Primeiro	porque	eles

falavam	juntos,	confundindo	minha	cabeça.	Além	disso,	por	mais	que	meu	pai	não	escolha	muito	bem	a
hora	de	me	ligar,	e	mesmo	eu	sendo	vizinha	de	Sofia,	não	era	comum	eles	darem	o	ar	da	graça	tão	cedo,
principalmente	por	conhecerem	meus	hábitos	matutinos.
—	Do	que	vocês	estão	falando?	—	perguntei	para	os	dois	e	para	ninguém	em	específico.
—	 Filha,	 sua	 matéria	 sobre	 o	 julgamento	 da	 Isabela	 Santana	 foi	 publicada	 na	 primeira	 página	 do

caderno	“Brasil”	—	explicou	papai,	enquanto	Sofia	abria	o	jornal	e	exibia,	cheia	de	orgulho,	o	meu	texto
(que	eu	julgava	ser	experimental)	estampando	a	sessão.
Não	podia	ser.	Não.	Podia.	Ser.	Mas	era.	Meu	nome,	Rafaela	Vilas	Boas,	estava	mesmo	escrito	abaixo

e	à	esquerda	do	 título	da	matéria,	numa	 letra	 inclinada,	com	ar	de	profissional.	Semicerrei	os	olhos	e
fixei-os	na	página	à	procura	de	outra	assinatura,	que	deveria	estar,	no	mínimo,	dividindo	o	espaço	com	a
minha.
Meu	 corpo	 gelou	 diante	 daquela	 constatação.	O	 nome	 de	Bernardo	Venturini	 não	 havia	 sido	 sequer

mencionado.
Chocada,	despedi-me	do	meu	pai,	 que	 ficou	 sem	entender	minha	 reação,	 e	me	 sentei	no	 sofá	 com	a



Folha	de	Minas	no	colo.	Li	e	reli	meu	texto,	desnorteada	com	a	dupla	emoção	que	me	consumia:	euforia
e	medo.
—	 Você	 não	 sabia...	 —	 Não	 era	 uma	 pergunta.	 Sofia,	 só	 de	 acompanhar	 meu	 estado	 emocional,

percebeu.
—	Não.	Escrevi	 a	matéria	 e	mandei	 para	 a	Lu,	 a	 editora,	 a	 título	 de	 análise.	Nem	me	 passou	 pela

cabeça	que	ela	pudesse	gostar	a	ponto	de	publicar.
Sofia	me	abraçou,	toda	animada	e	carinhosa.
—	Parabéns,	amiga!	Estou	tão	orgulhosa!	Arrebentando	de	cara.
Não	mencionei,	mas	a	expressão	mais	adequada	para	aquela	situação	poderia	muito	bem	ser	“Alguém

vai	arrebentar	a	sua	cara”.	E	nem	preciso	me	dar	ao	trabalho	de	informar	quem	teria	motivos	para	fazer
isso.	Senti	meu	corpo	esfriar	de	ponta	a	ponta.	Se	Bernardo	já	tinha	seus	porquês	obscuros	para	me	odiar,
imagine	depois	dessa.
—	O	que	foi?	Não	está	feliz?	—	Sofia	franziu	a	testa.	—	Não	era	esse	o	seu	sonho,	Rafa?
Sim,	em	condições	normais.	Não	sob	pressão.
—	O	Bernardo	vai	me	matar	—	gemi.	—	Ele	vai	achar	que	agi	de	má	fé,	pelas	costas	dele.	Ai,	meu

Deus!	Onde	fui	me	meter?
—	O	jornalista	que	você	está	acompanhando?	A	matéria	era	para	ser	dele?
Confirmei	com	um	movimento	de	cabeça.	A	essa	altura,	eu	já	havia	me	esquecido	da	faculdade	e	de

que	minha	 primeira	 aula	 começaria	 em	 quarenta	minutos.	 Senti	 um	 bolo	 se	 formar	 no	meu	 estômago,
provocado	pela	descarga	de	adrenalina	que	eu	vinha	recebendo	a	cada	segundo.
—	 Ele	 pode	 complicar	 sua	 vida?	—	 Sofia	 perguntou	 cautelosamente,	 para	 não	me	 apavorar	 ainda

mais.	Não	funcionou.
—	Não	sei	se	tem	como	complicar	ainda	mais,	mas	pode,	sim.	—	Encarei	minha	amiga	e	desabafei:	—

Ele	me	 odeia,	 Sofia!	Mal	 consegue	 tolerar	minha	 presença.	 Tudo	 em	mim	 o	 incomoda:	minhas	 botas,
minha	maneira	de	vestir,	os	foras	que	às	vezes	dou.	É	claro	que	ele	vai	surtar	quando	ler	o	jornal.	Se	é
que	 já	 não	 leu.	 Neste	 exato	 momento,	 Bernardo	 pode	 estar	 espetando	 um	 alfinete	 num	 boneco	 vodu.
Consigo	até	sentir	umas	fincadas	aqui	nas	costelas.
Sofia	riu	e	se	levantou	do	sofá.
—	Não	exagera,	Rafa.	Vai	ver	ele	nem	se	importou.	Vocês	cobriram	o	julgamento	juntos.	O	importante

é	que	a	notícia	foi	dada.	Não	é	essa	a	maior	realização	do	jornalista?	Levar	informação	de	qualidade	aos
leitores?
Dei	uma	risada	irônica.	Até	parece	que	Bernardo	pensaria	desse	jeito.	Enfiar	a	mão	num	moedor	de

carne	seria	menos	doloroso	para	ele	do	que	ver	sua	matéria	ser	preterida	pela	da	estagiária.
Eu	disse	 isso	para	Sofia,	mas	ela	só	revirou	os	olhos	e	sorriu.	Disse	mais	uma	ou	duas	palavras	de

consolo	e	incentivo,	como	sempre	faz,	e	se	despediu,	deixando-me	sozinha	com	minhas	aflições.

Não	 fui	 à	 faculdade.	 Eu	 sabia	 que	 tinha	 uma	 prova	 de	 telejornalismo,	 mas,	 por	 causa	 dos	 meus
temores,	 não	 fazia	 diferença	 realizá-la	 ou	 não	 naquele	 dia.	 O	 resultado,	 de	 qualquer	 forma,	 seria	 o
mesmo:	zero.



Gisele	me	ligou	no	meio	da	manhã,	desesperada	porque	eu	não	apareci	e	já	imaginando	mil	motivos
para	eu	ter	matado	aula	—	todos	trágicos.	Não	abri	o	jogo	com	ela	por	pura	falta	de	energia.	Inventei	uma
enxaqueca	 e	 pedi	 a	 ela	 que	 avisasse	 a	 professora.	Depois	 eu	 imploraria	 para	Gustavo	me	 passar	 um
atestado	médico	 justificando	minha	 ausência.	Ele	detesta	 fazer	 isso	—	eu	 também	—,	mas	para	o	que
mais	serve	um	irmão	mais	velho	médico?
Voltei	para	o	quarto	assim	que	Sofia	foi	embora	e	me	fingi	de	morta	até	ter	certeza	de	que	Ricardo	e

Augusto	 já	 tinham	 ido	 para	 o	 trabalho.	 Posso	 não	 ser	 dramática,	mas,	 quando	 estou	 nervosa,	 costumo
recorrer	a	atitudes	antissociais.
Não	consegui	ficar	muito	tempo	em	casa.	Se	fugir	não	era	a	solução,	melhor	encarar	a	fera	de	uma	vez.

Tomei	um	banho	demorado	e	escaldante	—	sei	que	é	ruim	para	a	pele,	mas	eu	adoro	—	e	vesti	uma	roupa
bonita,	 para	 levantar	 o	 astral.	 Em	 qualquer	 outra	 ocasião	 que	 não	 envolvesse	 Bernardo	 Venturini,	 eu
estaria	exultante.	Afinal,	eu	havia	acabado	de	assinar	minha	primeira	matéria	num	veículo	de	circulação
nacional.	Se	isso	não	fosse	um	incentivo	e	tanto,	não	sei	o	que	mais	poderia	ser.
Mas,	em	se	tratando	daquele	ser	volúvel	travestido	de	Clark	Kent,	sem	os	óculos	e	o	cabelo	preto,	eu

só	esperava	o	pior.
Dirigi	até	a	redação	com	a	sensação	de	mil	dançarinas	de	cancã	ensaiando	no	meu	peito.	Chegava	a

doer.	E	a	dor	piorava	à	medida	que	eu	me	aproximava	do	meu	destino.
Fernando	 me	 avistou	 de	 longe.	 Abriu	 um	 sorrisão	 maior	 que	 a	 cara	 e	 se	 levantou	 para	 me

cumprimentar.	Discretamente,	procurei	Bernardo,	só	com	os	olhos.	Para	não	dar	bandeira.
—	Ele	não	está	aqui.
Está	certo.	Acho	que	não	fui	tão	discreta	assim.
Fernando	me	tascou	um	beijo	na	bochecha	e	bagunçou	meu	cabelo.	Será	que	alguém	poderia	avisar	a

ele	 que	 sou	 uma	 estagiária,	 não	 uma	 garotinha	 de	 sete	 anos?	 Meu	 Deus,	 a	 gente	 perde	 um	 tempão
ajeitando	a	cabeleira	antes	de	sair	de	casa	e	o	outro	acaba	com	tudo	em	dois	segundos?	Que	coisa!
Penteei	com	as	mãos	os	 fios	 fora	do	 lugar	enquanto	ouvia	meu	colega	de	 trabalho	 tagarelar	como	a

maritaca	que	viveu	na	minha	casa	quando	eu	era	criança.	Coitada!	Foi	comida	por	um	gambá	no	meio	da
madrugada.
—	Esta	é	a	menina	prodígio,	a	estudante	cheia	de	atitude!	Fico	me	perguntando	como	uma	garota	de

São	 Pedro	 dos	 Ferros	 consegue	 desbancar	 um	 repórter	 experiente	 como	 Bernardo	 Venturini.	 Quem
esperava	por	isso?
—	 O	 que	 a	 cidade	 onde	 nasci	 tem	 a	 ver	 com	 minha	 competência,	 Fernando?	 —	 perguntei,	 meio

chateada.	O	problema	de	nascer	no	interior	é	que	somos	postos	à	prova	o	tempo	inteiro	pelos	nativos	da
capital.	Na	faculdade,	meus	colegas	costumam	me	chamar	carinhosamente	de	“da	roça”.
—	 Absolutamente	 nada.	 Só	 estou	 brincando,	 porque	 está	 escrito	 na	 sua	 cara	 o	 tamanho	 da	 sua

preocupação.
Ele	deu	batidinhas	leves	no	meu	rosto	e	voltou	a	se	sentar	de	frente	para	o	computador.
—	 Não	 se	 preocupe	 com	 o	 neandertal.	 Aquilo	 é	 um	 bebezão.	 Fala	 demais,	 reclama	 demais,	 mas

também	sabe	ser	um	sujeito	legal.	Quando	quer.
Suspirei,	buscando	energia	para	acreditar	naquilo.
—	Ah!	Quase	me	esqueci.	A	Lu	quer	ver	você.	Está	te	esperando	na	sala	dela.
Assenti	 e	 dei	meia-volta,	 desejando	 que	meu	 encontro	 com	Bernardo	 acontecesse	 logo.	 Já	 que	 não



dava	para	escapar,	preferia	encará-lo	de	uma	vez.	Até	porque	passaríamos	a	tarde	toda	juntos,	cobrindo	o
segundo	dia	do	julgamento	da	Isabela	Santana.
Bati	na	porta	da	sala	da	minha	editora	e	a	abri	de	mansinho,	mostrando	meu	rosto	primeiro.	Ela	estava

sozinha,	mas	falava	ao	telefone.	Fez	um	gesto	para	que	eu	entrasse.
Tentei	não	prestar	atenção	na	conversa,	distraindo-me	com	os	quadros	pendurados	em	uma	das	paredes

da	sala.	Eram	todos	de	imagens	de	premiações	conquistadas	pelo	jornal	—	especificamente	pela	editoria
investigativa.	Luciana	 aparecia	 em	várias	 fotos,	 segurando	 troféus	 ou	 abraçada	 a	 personalidades.	Mas
também	 distingui	 colegas	meus	 em	 uma	 ou	 outra	 imagem	 sendo	 reconhecidos	 pela	 qualidade	 de	 seus
textos.
Passei	os	olhos	em	todas	elas	de	maneira	imparcial,	sem	me	deter	em	nenhuma	de	forma	específica.

Porém,	 num	 canto	menos	 favorecido	 da	 parede,	 um	quadro	me	 chamou	 a	 atenção.	Aproximei-me	 dele
para	ler	a	legenda:
“Revelação	do	jornalismo	investigativo,	Bernardo	Venturini	recebe	maior	prêmio	da	categoria.”
E	lá	estava	ele,	de	camisa	preta	e	terno	grafite,	posando	para	a	foto	ao	lado	de	Caco	Barcellos,	com

um	 sorriso	 sutil,	 mas	 muito	 charmoso.	 Sem	 aquele	 olhar	 de	 traficante	 colombiano,	 Bernardo	 podia
facilmente	ser	enquadrado	no	grupo	dos	homens	mais	sexy	do	mundo	—	do	mundo	que	eu	habitava,	pelo
menos.	Como	não	éramos	amigos,	eu	não	poderia	afirmar,	mas	apostava	todas	as	minhas	fichas	na	certeza
de	que	ele	devia	ser	bastante	cobiçado	pelas	mulheres,	novas	ou	velhas.
Ainda	bem	que	eu	não	estava	interessada.	Já	afirmei	antes	e	repito:	homens	bonitos	demais	não	foram

feitos	para	relacionamentos	promissores	e	seguros.
—	Ele	é	mesmo	muito	bom.
Dei	um	pulo	para	trás	e	imediatamente	levei	as	mãos	ao	peito.	Virei-me	depressa	e	encontrei	o	olhar

de	Luciana	admirando	a	imagem	que,	segundos	antes,	eu	avaliava.
—	Um	repórter	e	tanto.	Tem	um	texto	excelente	e	uma	paixão	pela	profissão	que	poucos	possuem.	Não

demora	a	bater	as	asas.
Minha	 ficha	 custou	 a	 cair.	 As	 palavras	 da	 editora	 até	 entraram	 no	meu	 cérebro,	mas	 não	 consegui

processá-las	de	imediato.	Luciana	quase	precisou	desenhar	para	eu	entender.	Ainda	bem	que	recuperei	a
voz	a	tempo.
—	Ele	está	indo	embora?	—	eu	quis	saber,	no	íntimo	desejando	que	a	resposta	fosse	sim.
Ela	riu.
—	Não,	não.	Ainda	não	—	frisou.	—	Mas	é	questão	de	tempo.	Tem	muito	jornal	graúdo	de	olho	nele.

O	garoto	é	um	dos	melhores.
Movi	a	cabeça,	num	gesto	de	concordância.	Se	Bernardo	era	tudo	isso,	então	por	que	a	minha	matéria

havia	sido	publicada,	e	não	a	dele?
Como	se	tivesse	lido	meu	questionamento,	Luciana	tratou	de	esclarecer:
—	Chamei	você	aqui	para	falar	sobre	o	seu	texto.	—	Ela	se	dirigiu	à	mesa	e	pediu	que	eu	me	sentasse

de	frente	para	ela.	Depois	pegou	o	jornal	e	o	abriu	na	página	da	minha	reportagem.	—	Você	tem	muito
potencial,	Rafa.	E	possui	um	entusiasmo	pela	profissão	que	chega	a	ser	visível.
Estufei	o	peito,	toda	orgulhosa.	Quem	não	gosta	de	receber	elogios?
—	Quando	recebi	sua	matéria,	ontem	à	noite,	a	matéria	do	Bernardo	estava	prestes	a	ser	diagramada

—	continuou	ela,	tamborilando	na	mesa,	as	unhas	pintadas	de	vermelho	beliscão.	—	Pedi	que	ele	viesse



à	minha	sala	e	lhe	mostrei	seu	texto.
Cada	minúsculo	pelo	do	meu	corpo	se	arrepiou.	Ele	sabia	da	troca	desde	a	noite	anterior!
—	Ele	leu	tudo,	depois	releu.	Em	seguida	olhou	para	mim	e	disse:	“Publica”.
Não	consegui	esconder	o	choque.	Partiu	dele	a	ideia	de	publicar	meu	texto!	Por	quê?
Já	que	eu	havia	perdido	a	capacidade	de	articular	as	palavras,	Luciana	manteve	as	explicações.
—	Bernardo	pode	 ser	meio	 intratável,	mas	não	é	 injusto.	Ele	viu	que	 sua	visão	dos	 fatos	 era	mais,

digamos...	envolvente	que	a	dele,	ainda	que	imparcial.	Também	achei	isso.	E	agora	me	sinto	feliz,	porque
parece	 que	 nossos	 planos	 para	 você	 vão	 mesmo	 dar	 certo,	 o	 que	 será	 ótimo	 para	 a	 nossa	 editoria.
Finalmente	temos	o	tal	olhar	feminino	de	que	tanto	precisávamos!
—	 Ele	 sabia	 —	 foi	 só	 o	 que	 consegui	 dizer.	 —	 E	 não	 se	 importou	 —	 consegui	 falar	 mais	 um

pouquinho.	—	E	agora?
Luciana	riu	e	dobrou	o	jornal.
—	Agora,	mãos	à	obra.	Esperamos	que	essa	parceria	renda	muitos	frutos.
—	Mas	quem	vai	escrever?
—	Ora,	Rafa,	os	dois.	Vamos	variar.	Um	dia	um	assina,	no	outro,	os	dois.	E	assim	por	diante.
Assenti.	De	repente	eu	não	sentia	mais	um	peso	sobre	os	ombros,	e	as	dançarinas	de	cancã	foram	bater

as	pernas	em	outro	corpo	atormentado.
—	Parece	 que	 vamos	 construir	 uma	 nova	 identidade	 para	 a	 nossa	 editoria	—	 disse	 Luciana.	 Eu	 já

estava	prestes	a	sair.
—	Tomara.

Voltei	para	minha	baia	e	encontrei	um	envelope	cor	de	goiaba	sobre	a	mesa.	Sem	remetente.	Estranhei,
pois	 não	 estava	 lá	 quando	 cheguei.	 Olhei	 para	 os	 lados,	 certificando-me	 de	 que	 ninguém	 prestava
atenção,	e	verifiquei	o	que	havia	dentro	dele:	um	papel	branco,	simples,	dobrado	ao	meio.
Li	o	que	estava	escrito,	sentindo	uma	onda	de	prazer	ao	reconhecer	a	assinatura	do	autor	do	bilhete:

As	pessoas	de	 sucesso	 são	 facilmente	 reconhecidas,	porque	parecem	 transmitir	um	brilho	 incomum,	como	acontece
com	você.	Desde	que	a	vi	sentada	na	sala	de	espera	do	Maurício,	sabia	que	era	uma	delas.
Parabéns	pela	publicação	da	matéria.

Sua	proeza	é	digna	de	respeito.
A	propósito,	que	tal	um	café,	mais	tarde,	para	comemorar?	Conheço	um	lugar	ótimo	aqui	perto.

Se	a	resposta	for	sim,	dê	um	sinal.
Um	beijo,

Marcelo	Novais

Um	sorriso	 ligeiro	escapou	dos	meus	 lábios.	Fazia	 tempo	que	eu	não	era	paquerada	por	um	homem
bonito	como	Marcelo.	Bem,	pelo	menos	eu	supunha	que	era	uma	paquera.	Afinal,	por	que	outro	motivo
ele	 se	 daria	 ao	 trabalho	 de	 escrever	 um	bilhete,	 deixá-lo	 sorrateiramente	 na	minha	mesa	 e,	 ainda	 por
cima,	chamar-me	para	sair?	Tudo	bem	que	não	chegava	a	ser	um	encontro	declarado,	mas	havia	algo	no
ar.



Não	que	eu	estivesse	cogitando	um	compromisso.	O	último	que	tive	deixou	sequelas:	meu	ex-quase-
namorado	 não	 entendia	 bem	o	 significado	 da	 palavra	 fidelidade.	Vacinada	 contra	 homens	 espertinhos,
acabei	adquirindo	uma	resistência	contra	todos.	Devo	admitir	que	minha	fixação	com	o	garoto	 também
atrapalha	bastante.	Querendo	ou	não,	acabo	projetando	minhas	 ilusões	em	todos	os	caras	por	quem	me
interesso,	o	que	resulta	em	expectativas	não	alcançadas,	claro.
Mesmo	 assim,	 quando	 dei	 por	 mim,	 estava	 digitando	 uma	 resposta	 para	 Marcelo,	 e	 enviei-a	 pelo

sistema	de	comunicação	on-line	do	jornal.

“OBRIGADA	PELO	INCENTIVO.	PODE	APOSTAR	QUE	FUI	PEGA	DE	SURPRESA.
BEM,	GOSTARIA	MUITO	DE	ACEITAR	SUA	PROPOSTA,	 JÁ	QUE	NÃO	RESISTO	A	UM	BOM	CAFEZINHO,	MAS

TENHO	QUE	VOLTAR	PARA	O	FÓRUM	À	UMA	DA	TARDE.
VAMOS	DEIXAR	PARA	UMA	PRÓXIMA	VEZ?”

Eu	não	quis	parecer	muito	afoita,	nem	demonstrar	frieza.	Precisava	ser	educada,	pois	Marcelo	vinha
evidenciando	 ser	 um	 cara	 superlegal,	 e	 eu	 não	 tinha	 nada	 a	 perder.	 Boas	 amizades	 devem	 ser
incentivadas,	não	é?
Instantaneamente,	recebi	uma	resposta:

“UMA	 PRÓXIMA	 VEZ	 É	 UMA	 DATA	 MUITO	 VAGA.	 COMO	 FALTA	 MUITO	 PARA	 A	 UMA	 HORA,	 QUE	 TAL	 SE
FORMOS	DAQUI	A...	QUINZE	MINUTOS?	ESTOU	COM	UMA	FOLGUINHA	E	ACHO	QUE,	TECNICAMENTE,	SEU
HORÁRIO	DE	EXPEDIENTE	AINDA	NÃO	COMEÇOU.”

Um	riso	bobo	ficou	dançando	no	meu	rosto.	Eu	não	deveria	ficar	dando	trela	para	um	sujeitinho	bonito
como	o	Marcelo.	Fora	o	fato	de	que	eu	pouco	o	conhecia.	Mesmo	assim,	não	hesitei	em	dar	continuidade
àquela	conversinha	mole:

“TEM	RAZÃO.	TECNICAMENTE,	EU	NÃO	ESTOU	AQUI.	DEIXA	SÓ	EU	CONSULTAR	MINHA	AGENDA...
BRINCADEIRINHA.	VAI	SER	LEGAL	TOMAR	UM	CAFÉ	DAQUI	A	QUINZE	MINUTOS.”

—	Veja	só	que	novidade!
Tomei	tamanho	susto	ao	escutar	essa	frase	que	pulei	da	cadeira	e	meti	o	cotovelo	no	seu	encosto.	Levei

um	 choque	 que	 fez	 meu	 corpo	 inteiro	 tremer	 de	 dor	 e	 fiquei	 dando	 pulinhos	 para	 tentar	 dissipar	 o
desconforto.
Assim	 que	 recuperei	 a	 razão,	 dei	 de	 cara	 com	 Bernardo	 me	 olhando	 com	 uma	 expressão	 bem

carrancuda	—	só	para	variar	—,	de	braços	cruzados	e	com	uma	camisa	xadrez	que	 imediatamente	 fez
com	que	eu	me	lembrasse	do	garoto.
Ele	apontou	para	a	tela	do	computador	e	disse,	de	um	jeito	bem	irritante:
—	Chegando	cedo	ao	 trabalho	para	 ficar	batendo	papo.	Não	vejo	nenhum	sentido	nisso;	ainda	mais

quando	a	conversa	é	de	caráter	pessoal.	Muito	bonito.
Meu	sangue	ferveu,	e	eu	tive	vontade	de	gritar	um	monte	de	palavrões,	para	ele,	o	que	apenas	serviria



para	arruinar	minha	reputação.	Respirei	fundo	várias	vezes	antes	de	responder:
—	Como	você	bem	observou,	não	estou	no	meu	horário	de	 trabalho.	De	mais	a	mais,	você	não	 tem

nada	com	isso.
—	É	 verdade.	Mas	 aposto	 que	 você	 não	 gostaria	 de	 ser	 atrelada,	 tão	 prematuramente,	 ao	 grupo	 de

pessoas	que	gostam	de	morcegar	e	usam	os	recursos	da	empresa	para	resolver	assuntos	não	profissionais.
Não	vai	pegar	nada	bem	para	a	menina	de	ouro.
Ignorei	o	sarcasmo	e	voltei	a	me	sentar,	sem	parar	de	massagear	meu	cotovelo	avariado.	Como	alguém

podia	ser	tão	chato,	meu	Deus?	Coitada	da	namorada	dele	—	se	é	que	tinha	uma.	(Lembrar	de	perguntar
isso	para	alguém,	só	a	título	de	curiosidade.)
Uma	nova	mensagem	de	Marcelo	pulsava	diante	de	mim,	mas	fiquei	com	vergonha	de	abri-la	na	frente

de	Bernardo,	que	demonstrava	não	querer	sair	da	minha	baia	tão	cedo.
—	Tem	mais	alguma	coisa	a	dizer?	—	indaguei	sem	me	virar	para	ele,	enxergando-o	pelo	reflexo	na

tela.
—	Sim.	—	Bernardo	se	agachou	e	me	olhou	diretamente	nos	olhos.	—	Da	próxima	vez	que	resolver

enviar	uma	matéria	para	a	avaliação	da	Lu,	tenha	a	decência	de	me	avisar	antes.	Assim	eu	posso	ir	para
casa	mais	cedo.
Ele	se	levantou	rapidamente	e	contornou	minha	mesa.	Fiquei	um	tempão	procurando	as	palavras	certas

para	me	justificar,	mas,	no	fim,	não	saiu	nada	muito	coerente:
—	Mas	foi	você	que	mandou	publicar.	E	eu	não	tive	a	intenção	de	roubar	seu	espaço.
Estremeci	com	a	risada	maquiavélica	que	Bernardo	soltou.	Eu	começava	a	desconfiar	de	que	ele	não

podia	ser	normal.
—	Está	certo.	Acredito	em	você	tanto	quanto	no	Coelhinho	da	Páscoa.	—	Ele	não	olhava	mais	para

mim.	Estava	concentrado	nos	post-its	colados	na	sua	mesa.	—	Mesmo	assim,	segundo	a	Lu	e	não	porque
eu	 quero,	 somos	 parceiros,	 como	 aqueles	 policiais	 dos	 enlatados	 americanos	 idiotas.	 Portanto,	 sua
imagem	 de	 estagiária	 perfeita	 vai	 ficar	 imaculada	 se	 você	 aprender	 a	 dividir,	 a	 compartilhar	 as
informações.	Só	um	conselho	de...	amigo.
Amigo!	Pois	sim.	Eu	preferiria	comer	vidro	a	ter	um	amigo	como	Bernardo.
Com	os	nervos	em	frangalhos,	uma	constante	na	minha	vida	ultimamente,	abri	a	mensagem	de	Marcelo

e	digitei	a	resposta	o	mais	rápido	possível.	Nada	melhor	do	que	um	café	para	acalmar	meu	espírito.

Fomos	ao	Kahlúa	Café,	um	espaço	agradável	na	 rua	dos	Guajajaras,	 aonde	eu	 ia	pouco	porque	não
costumava	frequentar	aquelas	bandas.	Mas	tudo	indicava	que	passaria	a	ser	um	reduto	constante,	por	ser
bem	próximo	da	sede	do	jornal.
Sentamos	numa	mesinha	redonda,	um	de	frente	para	o	outro,	o	que	me	causou	certo	desconforto,	já	que

o	cenário	lembrava	bastante	um	encontro.	A	sorte	foi	que	Marcelo	tratou	de	descontrair	o	clima,	contando
histórias	sobre	o	pessoal	da	Folha	de	Minas,	quase	todas	muito	engraçadas,	e	eu	acabei	relaxando.
Ele	disse	que	demorou	muito	para	conseguir	o	emprego.	Passou	por	três	processos	seletivos	e	acredita

que	só	conseguiu	porque,	na	última	hora,	uma	candidata	acabou	desistindo	da	vaga	para	trabalhar	numa
revista	no	Rio	de	Janeiro.
Ao	 contrário	 de	 Bernardo,	Marcelo	 não	 tinha	 nada	 de	 esnobe,	 e	 o	 assunto	 com	 ele	 fluía	 de	modo



natural,	gostoso.
De	tanto	que	gostava	de	esportes,	acabou	caindo	nessa	editoria,	e	vivia	viajando	pelo	Brasil	afora,	a

qualquer	hora,	em	qualquer	dia	da	semana.
—	Essa	é	a	minha	sina:	trabalhar	quando	a	maioria	das	pessoas	está	se	divertindo.	Mas	fazer	o	quê?

Eu	adoro	o	que	faço.
Falei	um	pouco	sobre	a	minha	vida,	principalmente	sobre	meus	três	irmãos	e	nosso	relacionamento	de

amor	e	ódio.	Marcelo	riu	de	rolar	das	histórias	que	envolviam	nós	quatro	e	da	capacidade	que	temos	de
trocar	farpas	e	amenidades	ao	mesmo	tempo.	Nessa	hora,	senti	uma	saudade	de	Gustavo...	Fazia	meses
que	não	nos	víamos,	e,	 embora	os	 irmãos	mais	velhos	 tenham	nascido	para	 infernizar	as	pobres	 irmãs
caçulas,	gosto	demais	daquele	trio.
Acabei	aproveitando	a	oportunidade	para	contar	que,	quando	criança,	eu	costumava	passar	as	 férias

em	 Iriri,	 só	 para	 ver	 o	 que	 ele	 ia	 dizer,	 se	 ia	 comentar:	 “Puxa,	 que	 coincidência.	 Eu	 também”.	 Não
custava	nada	fazer	mais	uma	tentativa	de	achar	o	garoto.	Mas	Marcelo	afirmou	que	Vitória,	Vila	Velha	e
Guarapari	eram	as	únicas	cidades	do	Espírito	Santo	que	ele	conhecia.
Que	pena!	Se	ele	fosse	o	garoto,	juro	que	pularia	no	pescoço	dele	na	mesma	hora.	Veja	só	como	sou

ridícula.
Terminei	meu	cappuccino	 lamentando	que	o	tempo	tivesse	passado	tão	depressa.	Mas	claro	que	não

disse	isso	em	voz	alta:	Marcelo	não	precisava	saber	que	a	companhia	dele	havia	me	agradado	tanto.
—	Precisamos	repetir	a	dose	—	ele	disse,	depois	de	pagar	a	conta;	não	me	deixou	nem	chegar	perto	da

notinha.	Morri	de	vergonha,	mas	fazer	o	quê?
—	É	verdade.	Adoro	este	lugar.
Marcelo	olhou	para	mim	de	um	jeito	novo,	totalmente	desconcertante,	e	acrescentou:
—	Mas	a	companhia	é	melhor	ainda.
Sorrimos	 um	 para	 o	 outro,	 mas	 acabei	 desviando	 o	 olhar	 depressa	 demais.	 Marcelo	 é	 um	 homem

bonito,	 interessante,	 provavelmente	 disponível,	 mas	 eu	 não	 estava	 certa	 se	 queria	 investir,	 naquele
momento,	num	relacionamento,	principalmente	com	um	colega	de	trabalho.



Capítulo	7
A	crítica	deve	ser	fundamentada	em	argumentos	claros.

Quando	escrita	por	especialista,	deve	permanecer	acessível	ao	leigo,	sem	ser	banal.

Já	 que,	 tecnicamente,	 posso	 ser	 considerada	 uma	 jornalista	 investigativa,	 por	 que	 não	 uso	minhas
técnicas	de	investigação	para	encontrar	o	garoto?	A	resposta	principal	é	que	agora	eu	sou	adulta	e
não	posso	ficar	brincando	de	procurar	um	sujeito	sem	nome,	sem	história,	do	passado.	Adolescentes
fazem	essas	coisas;	uma	pessoa	da	minha	idade,	não.
Mas	bem	que	eu	queria	dar	uma	de	Lois	Lane	e	seguir	pistas	—	algumas	delas	ínfimas,	mas,	ainda

assim,	importantes,	até	conseguir	achá-lo,	só	para	olhar	para	ele	e	dizer:	“Vai,	segue	a	sua	vida”.	Ou:
“Procurei	por	você	a	vida	toda”.	Bem,	não	toda,	mas	praticamente	a	metade	dela.
Ah,	 se	 fosse	 fácil!	 Se	 eu	 tivesse	 oportunidade	 de	 vê-lo,	 talvez	 conseguisse	 me	 desligar	 de	 seus

mistérios	de	uma	vez	por	todas	—	depois	de	ele	me	contar	o	que	estava	escrito	naquele	papel.	Será
que	era	uma	carta	de	amor?	De	despedida?	O	boletim	escolar?	Uma	nota	fiscal?
Acho	que	nunca	vou	saber.	Minha	curiosidade	sobre	a	vida	do	garoto	jamais	será	satisfeita,	porque

hoje	eu	sei,	no	auge	dos	meus	vinte	e	um	anos,	que	essa	busca	é	infrutífera.	E	sempre	será.	Por	isso
preciso	esquecer.
—	Vocês	não	têm	noção	do	que	estão	dizendo.
Nosso	apartamento	havia	sido	invadido	por	meu	trio	de	melhores	amigas.	Elas	chegaram	por	volta	das

oito	da	noite,	com	os	braços	cheios	de	sacolas	do	supermercado	Verde	Mar	e	promessas	de	uma	sexta-
feira	regada	a	conversas	e	comida	boa.
Com	uma	eficiência	digna	de	cerimonialista,	Alice	tomou	conta	da	minha	cozinha,	espalhando	sobre	a

bancada	de	granito	os	ingredientes	para	o	preparo	de	um	espaguete	à	carbonara.	Ainda	bem	que	ela	tinha
dotes	culinários,	porque,	se	dependesse	de	mim,	comeríamos	pizza	ou,	no	máximo,	comida	do	China	in
Box.
Gisele	exibiu,	cheia	de	orgulho,	duas	garrafas	de	vinho	tinto,	cuja	marca	me	passou	despercebida,	e

encheu	nossas	taças.	Fizemos	tim-tim,	como	se	fôssemos	muito	elegantes.
Como	Ricardo	e	Augusto	não	estavam	em	casa,	pudemos	falar	no	nosso	tom	de	voz	habitual,	ou	seja,

bem	alto,	e	sobre	todos	os	assuntos	possíveis.
Porém,	de	uma	conversa	gostosa	e	animada,	de	repente	fui	obrigada	a	escutar	Gisele	declarar	a	todas

nós	que	tinha	visto	uma	foto	de	Bernardo	Venturini	e	constatado	imediatamente	que	ele	não	era	de	jogar
fora.
—	Por	que	você	nunca	contou	que	ele	é	um	tipão,	Rafa?	—	perguntou	ela,	cutucando	minhas	costelas

com	o	indicador.	Mania	mais	chata.	—	Nossa,	tão	charmoso!
—	E	você	acha	que	uma	foto	é	capaz	de	mostrar	isso?	—	argumentei,	revirando	os	olhos	com	o	maior

desdém.



—	 Claro	 que	 não	 —	 concordou	 Gisele,	 o	 que	 me	 causou	 estranheza.	 Mas	 ela	 logo	 tratou	 de	 se
justificar:	—	Uma	foto	só,	não.	Eu	procurei	no	Google,	e	apareceram	várias.	E	todas	elas	me	mostraram
isso.	Esse	tal	de	Bernardo	é	bem	gostoso.
Alice	e	Sofia	me	encararam,	esperando	que	eu	dissesse	algo	que	respaldasse	as	afirmações	de	Gisele,

mas	eu	preferi	ficar	calada.	Primeiro	porque	falar	sobre	Bernardo	na	minha	noite	de	sexta-feira,	depois
de	uma	semana	de	cão	ao	lado	dele,	não	era	do	meu	interesse.	Em	segundo	lugar,	sinceramente,	não	dá
para	enxergar	qualidades	num	cara	que	só	me	maltrata.	Ele	até	podia	ter	a	beleza	dele,	mas	eu,	graças	a
Deus,	estava	vacinada	contra	ela.
—	Querem	ver?
Era	 só	 o	 que	me	 faltava.	 Gisele	 tirou	 o	 iPhone	 da	 bolsa,	 conectou	 a	 internet	 e	 exibiu	 as	 fotos	 de

Bernardo	para	todo	mundo.
—	Uau,	Rafa!	Ele	é	mesmo	uma	coisa!	—	Alice	comentou,	sem	conseguir	despregar	os	olhos	da	tela

do	celular.
—	Parece	com	aquele	ator...	Como	ele	chama,	gente?	—	Sofia	estalou	os	dedos,	pensativa.	—	Aquele

que	fez	o	Thor.
—	Isso	mesmo!	Chris	Hemsworth	—	gritou	Gisele,	mais	eufórica	do	que	nunca.
Foi	 aí	 que	 eu	 resmunguei:	 “Vocês	 não	 têm	 noção	 do	 que	 estão	 dizendo”.	 Como	 podiam	 comparar

Bernardo,	 o	 indivíduo	 mais	 intratável	 da	 face	 da	 Terra,	 com	 um	 homem	 tão	 lindo	 e	 sedutor?
Provavelmente	elas	tinham	combinado	aquela	palhaçada	só	para	me	azucrinar.	Isso!	Matei	a	charada.	Era
tudo	encenação.	Zero	de	espontaneidade.	Sendo	assim,	resolvi	entrar	na	delas.
—	Bom,	se	acham	isso,	posso	apresentá-lo	para	vocês.
As	três	se	entreolharam,	cúmplices.
—	Jura?	—	Gisele	bateu	palmas,	deixando	respingar	um	pouco	de	vinho	no	chão.
—	Você	faria	isso,	Rafa?	—	indagou	Alice,	cheia	de	esperanças.
Que	bando	de	 traidoras!	Eu	 já	 tinha	confessado	minha	raiva	do	Bernardo,	elas	estavam	cansadas	de

saber	 o	 quanto	 o	 cara	 me	 dava	 nos	 nervos,	 mas	 estavam	 lá,	 bobas,	 parecendo	 três	 donzelazinhas	 de
romance	de	banca.
—	Bem	—	eu	disse	—,	no	dia	em	que	eu	for	capaz	de	fazê-lo	me	ouvir	por	pelo	menos	cinco	minutos,

quem	sabe?	Ou	se	eu	conseguir	amarrar	e	arrastar	o	grandalhão	escada	acima.	Porque,	não	sei	se	vocês	já
perceberam,	nós	dois	não	nos	damos	bem.
Fiz	 uma	 expressão	 de	 desgosto,	 com	 o	 intuito	 de	 deixar	 claro	 o	meu	 descontentamento.	 Por	 que	 a

maioria	das	mulheres	fica	tão	desmiolada	diante	de	um	homem	bonito?
O	assunto	foi	interrompido	pelo	toque	peculiar	do	meu	celular.	Pelo	menos	ele	era	inconfundível.	Não

conheço	ninguém	que	use	a	música-tema	de	O	fantasma	da	ópera	como	alerta	de	chamada.
Corri	 para	 atender.	 Olhei	 para	 o	 visor,	 mas	 não	 reconheci	 o	 número.	 Como	 sou	 curiosa,	 não	 me

importei	com	isso	e	atendi	depressa.
—	Alô?
—	Rafaela,	é	o	Bernardo.
Tirei	 o	 telefone	 da	 orelha,	 como	 se	 ele	 estivesse	 pegando	 fogo,	 e	 chequei	 o	 número	 novamente.

Definitivamente,	eu	esperava	que	fosse	qualquer	pessoa	do	outro	lado	da	linha,	menos	aquele	indivíduo.



Nem	o	Neymar	teria	me	deixado	tão	nervosa.
Acho	que	perdi	a	voz,	pois	Bernardo	insistiu:
—	Ei,	você	está	aí?	Sou	eu,	Bernardo	Venturini,	seu	colega	de	trabalho.
Como	se	eu	não	soubesse.
—	 Claro	 que	 sim.	 É	 o	 único	 Bernardo	 que	 conheço	 —	 repliquei,	 com	 uma	 dorzinha	 de	 cabeça

querendo	aparecer.	O	pouco	vinho	que	bebi	começava	a	cobrar	seu	precinho.
Bernardo	não	demonstrou	o	menor	senso	de	humor	com	minha	piadinha	e	prosseguiu:
—	Ótimo.	Sei	que	não	é	uma	boa	hora,	mas	estamos	em	pleno	fechamento	aqui	no	jornal	e	a	Lu	quer

que	você	venha	para	cá.
Fiquei	muda	 de	 novo.	 Primeiro	 porque	 eu	 nunca	 havia	 participado	 do	 fechamento.	 Sem	 contar	 que

Bernardo	no	papel	de	menino	de	recados	da	editora	não	combinava	com	seu	estilo	troglodita.
—	E	fique	sabendo	que	não	é	uma	ideia	minha	—	ele	fez	questão	de	esclarecer.
Óbvio	que	não	foi.	Desde	quando	minha	presença	era	bem-vinda	para	ele?
Alice,	Gisele	 e	 Sofia	 continuavam	na	 cozinha,	 de	 onde	 saía	 um	 cheirinho	 sedutor	 de	 comida	 sendo

preparada.	 Meu	 estômago	 faminto	 deu	 sinal,	 roncando	 feito	 meu	 pai	 quando	 cochila	 na	 frente	 da
televisão.
—	Pela	sua	economia	de	palavras,	deduzo	que	sua	resposta	seja	não.	Vou	avisar	para	a	Lu	que	você	já

tem	compromisso.
—	Você	não	vai	 fazer	nada	disso!	—	ordenei,	 ignorando	o	 aroma	do	molho	do	macarrão.	—	Estou

indo.	Só	preciso	de	uns	minutinhos	para	me	trocar.
Bernardo	soltou	uma	risadinha	irônica,	mas	poupou	meus	ouvidos	de	qualquer	comentário	maldoso.
—	Vou	pedir	ao	motorista	do	jornal	para	te	pegar.	Está	tarde	para	vir	dirigindo	sozinha	até	aqui.
Certo.	De	vez	em	quando	ele	parece	um	ser	humano.
—	Não	precisa.	Eu	pego	um	táxi.
—	Como	quiser.	—	E	desligou,	sem	a	menor	cerimônia.
Corri	 para	 o	 quarto,	 arranquei	 rapidamente	 as	 roupas	 velhas	 e	 confortáveis	 que	 eu	 costumava	 usar

dentro	de	casa	e	coloquei	outras,	bonitas	e	profissionais.	Conferi	minha	aparência	no	espelho	do	armário
e	concluí	que,	apesar	da	pressa	e	da	falta	de	tempo	para	fazer	um	trabalho	melhor,	até	que	não	fiquei	nada
mal.	Passei	um	gloss	transparente	nos	lábios	e	só	depois	de	pronta	fui	avisar	às	meninas	que	teria	de	sair.
Elas	receberam	a	notícia	numa	boa,	principalmente	quando	eu	garanti	que	poderiam	continuar	a	noitada

ali	mesmo.
—	E	se	os	seus	irmãos	chegarem?	—	perguntou	Sofia,	insegura.
—	Eles	não	vão	se	importar,	ainda	mais	se	estiverem	com	fome	—	assegurei.	—	E	guardem	um	prato

pra	mim,	hein?
Já	estava	girando	a	chave	na	fechadura	quando	Gisele	gritou:
—	Dê	um	beijo	no	gostoso	do	Bernardo	por	nós!
Nem	respondi.
O	 táxi	 que	 chamei	 já	 estava	me	 esperando	 em	 frente	 ao	meu	 prédio,	 por	 isso	 cheguei	 rapidinho	 ao



jornal.	Estranhei	o	clima	calmo	da	redação,	mas	 também	eu	 jamais	havia	 ficado	por	 lá	depois	do	meu
horário	de	expediente.	Não	fossem	alguns	plantonistas,	o	ambiente	ficaria	bem	sombrio.
Em	compensação,	o	pessoal	do	investigativo	estava	a	todo	vapor.	Ouvi	o	falatório	antes	de	vê-los.	Eu

não	sabia	se	aquele	cenário	era	normal,	mas	senti	um	frenesi	assim	que	cheguei.	Era	emocionante	fazer
parte	daquilo.
—	Olha	 ela	 aí!	—	Fernando,	 o	 rei	 da	 simpatia,	 levantou-se	 e	me	deu	um	abraço,	 como	 se	 não	nos

víssemos	há	uma	semana.	—	Bem--vinda	ao	hospício.
—	Obrigada.
Olhei	para	os	lados,	à	procura	da	Lu,	mas	acabei	dando	de	cara	com	Bernardo,	que	me	encarava	com

seu	costumeiro	olhar	de	tigre	com	dor	de	dente.
—	Bem,	estou	aqui	—	eu	disse,	um	pouco	 sem	 jeito	por	 ser	o	 centro	das	 atenções.	—	O	que	devo

fazer?	Alguma	recomendação	especial?
Antes	de	responder,	Bernardo	bagunçou	os	cabelos	com	as	mãos,	como	se	estivesse	tentando	organizar

os	pensamentos	na	marra.	Notei	que	ele	usava	um	aro	de	metal	prateado	no	dedo	médio	de	cada	mão.	Eu
não	tinha	percebido	até	então.
—	A	Lu	precisou	ir	embora,	mas	pediu	para	revisarmos	a	matéria	sobre	a	creche.	Ela	não	gostou	do

tom.	Achou	duro	demais	—	Bernardo	informou,	mas	não	com	tranquilidade.	É	claro	que	foi	ele	quem	a
escreveu.
—	E	o	que	ela	quer	que	eu	faça?	—	eu	quis	saber,	embora	pudesse	adivinhar	a	resposta.
Bernardo	deu	uma	risadinha.
—	O	 tal	do	 toque	 feminino	que	ela	vive	proclamando	pela	 redação	nos	últimos	 tempos.	Não	posso

fazer	nada,	já	que	não	possuo	esse...	toque.
Ignorei	a	ironia	e	retruquei:
—	Mas	a	matéria	está	pronta,	e	ficou	enorme.	Não	posso	reescrever	tudo	de	uma	hora	para	outra,	até

porque	o	texto	original	não	é	meu.
Bernardo	deu	de	ombros.
—	Ordens	da	chefe.	Agora	senta	aí	e	vai	ligando	o	computador.
Bufei.	Nunca	 fui	boa	nessa	história	de	mexer	no	 texto	dos	outros.	Sempre	acho	que	o	 resultado	 fica

vago,	como	se	as	palavras	não	combinassem.	Naquele	caso,	o	ideal	seria	refazer	a	matéria.	Toda.	Mas
não	havia	tempo	para	isso.
Pendurei	minha	bolsa	no	encosto	da	cadeira	e	suspirei.	Vida	de	estagiário	não	é	fácil.
Bernardo	me	enviou	a	reportagem	e	eu	fiquei	olhando	para	ela,	mexendo	o	cursor	do	mouse	para	baixo

e	 para	 cima,	 sem	 decidir	 o	 que	 fazer.	 Realmente,	 o	 tom	 era	 acusatório	 demais,	 e	 ainda	 não	 tínhamos
prova	 do	 envolvimento	 da	 dona	 da	 creche	 no	 escândalo	 do	 tráfico	 de	 crianças.	 Nem	 a	 polícia	 havia
chegado	a	uma	conclusão	ainda.
Criei	um	arquivo	paralelo	e	comecei	a	organizar	as	informações	segundo	meu	ponto	de	vista.	Depois

tentaria	unir	as	duas	versões.	Não	sei	se	 isso	seria	melhor	do	que	deixar	a	matéria	como	estava.	Mas,
enfim,	ordens	são	ordens,	e	estagiário	não	discute.
Apesar	 da	 situação,	 concentrei-me	 rapidinho.	No	momento	 em	 que	meus	 dedos	 dispararam	 sobre	 o

teclado,	esqueci	tudo	ao	meu	redor,	como	sempre	acontece.



Foi	por	isso	que	levei	o	maior	susto	quando	uma	cadeira	de	rodinhas	bateu	na	lateral	da	minha	e	me
tirou	do	lugar.	Perdi	não	apenas	minha	posição,	mas	também	o	rumo	da	história.
—	Mas	o	que...
—	Desse	jeito	você	vai	mudar	completamente	o	enfoque	da	matéria.
Assim	que	me	recuperei	do	encontrão	de	cadeiras,	dar	de	cara	com	Bernardo	sentado	diante	do	meu

computador,	lendo	meu	texto	incompleto,	deixou-me	em	choque.	Que	sujeitinho	atrevido!
—	E	não	foi	para	isso	que	eu	fui	chamada?	—	argumentei,	ficando	de	pé	para	me	impor	mais.
—	Para	suavizar	a	informação,	não	mudá-la	totalmente	—	esclareceu	Bernardo,	enquanto	selecionava

algumas	linhas	do	meu	texto,	prestes	a	deletá-las.
Nem	pensei	direito	no	que	estava	fazendo,	mas,	quando	dei	por	mim,	agarrava	o	braço	esquerdo	dele,

impedindo-o	de	cometer	aquele	disparate.
Não	sei	quem	se	assustou	mais:	o	próprio	Bernardo	ou	os	demais	jornalistas	da	editoria,	que	ficaram

olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	fugitiva	de	manicômio.
—	Não	ouse	apagar	as	minhas	palavras!	—	ameacei,	ouriçada	como	uma	galinha	choca.
—	Então	não	mude	o	sentido	—	rebateu	ele,	também	de	pé.
Assim	que	Bernardo	se	levantou,	fiquei	meio	apreensiva.	Sua	estatura,	somada	à	raiva	que	exalava	de

seus	poros,	fez	com	que	eu	me	sentisse	um	pouco	diminuída.	Mas	não	recuei.
—	Não	mudei	nada!
—	Como	não?	Você	desviou	o	 foco	da	creche,	 como	se	ela	 fosse	um	exemplo,	 e	não	a	personagem

principal!	—	Bernardo	suspirou	com	força	e	deu	uma	volta	em	torno	de	si	mesmo.	—	Estamos	discutindo
a	 possibilidade	 de	 a	 dona	 da	 creche	 ser	membro	 de	 uma	 rede	 internacional	 de	 tráfico	 de	 crianças.	O
assunto	é	esse,	não	o	tráfico	de	modo	geral.
—	Mas	não	temos	provas.	Então	podemos	ser	mais	abrangentes	—	justifiquei.	Minha	cabeça	doía	num

nível	quase	insuportável.
—	 Não	 estamos	 acusando	 ninguém,	 Rafaela.	 São	 conjecturas,	 respaldadas	 pela	 polícia.	 E	 vamos

combinar	que	aquela	velha	lá	não	engana.
—	Mas...
—	Pare	com	essa	mania	de	querer	aparecer.
Sim,	eu	estava	nervosa.	Meu	rosto	chegou	a	esquentar	no	calor	da	discussão.	Entretanto,	aquela	última

frase	teve	o	efeito	de	um	balde	de	água	fria	sendo	despejado	sobre	minha	cabeça.	Eu	posso	ser	vaidosa,
todo	mundo	sabe	disso,	mas	não	escrevo	minhas	matérias	com	tanta	paixão	para	aparecer.	Isso,	não.	De
jeito	nenhum.
Recuei	um	passo	e	voltei	a	me	sentar.
—	A	única	pessoa	que	faz	tudo	para	aparecer	neste	jornal	é	você,	Bernardo.	Essa	fachada	de	sujeito

arrogante	não	me	engana.	Você	é	tão	cheio	de	si	que	não	sabe	trabalhar	em	equipe,	tem	dificuldade	para
escutar	 as	 pessoas	 e	 não	 consegue	 conviver	 em	 harmonia	 —	 cuspi	 tudo	 de	 uma	 vez,	 feito	 uma
metralhadora.	—	Então	não	me	chame	de	aparecida,	porque,	nesse	caso,	quem	acusa	é	que	é.
Bernardo	 não	 respondeu.	 Ficou	 parado	 na	 minha	 frente,	 olhando	 para	 mim	 de	 um	 jeito	 estranho,

enquanto	Fernando	batia	palmas	e	gargalhava	da	mesa	dele.
—	Dá-lhe,	Rafa!	Acaba	com	a	pose	do	bebezão.



Pensei	que	Bernardo	fosse	virar	bicho,	mas	me	enganei.	Ele	fez	um	sinal	para	que	eu	me	aproximasse	e
eu	obedeci,	como	se	há	poucos	minutos	não	estivéssemos	quase	nos	matando.
—	Seguinte	—	disse	ele,	a	uma	distância	mínima	de	mim	—,	refaz	o	texto	do	jeito	que	achar	melhor	e

depois	a	gente	vê.	De	qualquer	forma,	quem	vai	aprová-lo	ou	não	é	a	Lu,	de	onde	quer	que	ela	esteja.
Não	vou	me	intrometer	mais.
—	Ótimo.
—	E	depois	os	pombinhos	estarão	livres	para	curtir	o	resto	da	noite	de	sexta	—	Fernando	acrescentou,

cheio	de	graça.
—	 Rá,	 rá,	 rá!	 Muito	 engraçado	—	 eu	 disse,	 mas	 sem	 coragem	 de	 olhar	 para	 Bernardo.	 Este,	 em

contrapartida,	nem	abriu	mais	a	boca.



Capítulo	8
O	jornalista	deve	se	abster	de	opinar	ou	emitir	juízos	de	valor	ao	relatar	um	fato	ou	redigir	uma	notícia.

Num	dia	como	o	de	hoje,	quando	nada	funciona	do	modo	como	planejamos,	no	meu	mundo	imaginário,
minha	noite	teria	terminado	assim:
Cansada	 por	 causa	 da	 semana	 agitada,	 pensando	 em	 cair	 na	 cama	 e	 só	 levantar	 de	 lá	 três	 dias

depois,	eu	seria	surpreendida	pelo	garoto	me	esperando	na	portaria	do	jornal.	Com	um	lindo	sorriso,
ele	me	diria	que	havia	preparado	uma	surpresa	para	mim.
Claro	 que	 eu	 insistiria	 em	 saber	 do	 que	 se	 tratava,	mas	 ele	 negaria,	 prometendo	 que	 tudo	 seria

revelado	no	momento	certo.
Sairíamos	de	carro,	só	nós	dois,	ouvindo	um	CD	da	Paula	Fernandes	—	só	para	me	agradar,	pois	ele

saberia	que	sou	fã	dela.	De	vez	em	quando	—	a	cada	três	minutos	—	ele	beijaria	a	minha	mão	e	diria
que,	mesmo	depois	de	um	dia	de	trabalho,	eu	estava	linda	e	cheirosa.	Eu	agradeceria	o	elogio,	meio
sem	jeito,	mas	morrendo	de	felicidade.
Durante	 o	 trajeto,	 conversaríamos	 sobre	 nossa	 rotina,	 nossos	 problemas,	 mas	 um	 confortaria	 o

outro.	Seríamos	companheiros,	como	um	casal	perfeito	dos	romances	água	com	açúcar.	Eu	revelaria
que	não	suportava	meu	colega	de	trabalho	Bernardo	Venturini,	e	ele	se	ofereceria	para	dar	uma	surra
nele.	Eu	acharia	graça,	mas	negaria,	pois	sou	uma	moça	bem-educada,	apesar	de	querer	muito	aceitar
a	oferta.
Pararíamos	no	apartamento	dele,	onde	um	jantar	tailandês	maravilhoso	estaria	esperando	por	nós

—	só	porque	comida	tailandesa	é	chique,	pois	nunca	experimentei	de	fato.
Durante	o	jantar,	ele	me	daria	uma	caixinha	de	veludo	azul,	que	eu	receberia	com	muita	surpresa	e

empolgação,	principalmente	quando	descobrisse	o	que	havia	 lá	dentro:	um	solitário	de	ouro	branco
incrustrado	de	minúsculas	pedras	de	brilhante	—	verdadeiras.	Por	dentro	estaria	gravado:	o	garoto
ama	Rafaela.
Tomaríamos	um	banho	de	banheira,	com	muita	espuma,	depois	ele	diria	que	me	ama	e	que	sou	a

mulher	da	vida	dele	e	que	nunca	pensou	em	mais	ninguém	desde	que	me	viu	em	Iriri,	mesmo	eu	sendo
uma	criança	magricela	na	época.
Eu	quase	morreria	do	coração,	mas	não	antes	de	beijá-lo	muito	e	de	ter	a	melhor	noite	da	minha

vida.
Mas	isso	tudo	só	aconteceria	se	existisse	um	universo	paralelo,	onde	a	dura	realidade	não	tivesse

lugar.

Porque,	na	minha	realidade,	as	coisas	foram	bastante	diferentes.
Depois	 de	 passar	 mais	 ou	 menos	 uma	 hora	 compenetrada	 na	 reestruturação	 do	 texto	 —	 sem

interferências,	diga-se	de	passagem	—,	eu	finalmente	terminei	e	pedi	ao	Bernardo	que	desse	uma	olhada.
A	essa	altura,	não	havia	mais	ninguém	do	nosso	setor	na	redação,	e	eu	estava	louca	para	ir	embora,	por
motivos	bem	óbvios:	(1)	não	era	confortável	ficar	sozinha	com	Bernardo	depois	da	nossa	quase	briga	de



tapa;	(2)	eu	começava	a	ficar	com	medo	do	silêncio	e	da	quietude	do	lugar.
Enquanto	meu	colega	de	trabalho	lia	a	matéria,	retirei	uma	barra	de	cereais	da	bolsa	com	a	intenção	de

acalmar	os	rugidos	do	meu	estômago	faminto.	Fiquei	pensando	se	minhas	amigas	haviam	ou	não	deixado
uma	quentinha	de	espaguete	à	carbonara	para	mim.	Tomara.	Tudo	o	que	eu	queria	era	ir	para	casa,	jantar
—	se	bem	que,	pelo	horário,	seria	cear	—	e	cair	na	cama.	Eu	não	via	a	hora	de	encerrar	definitivamente
aquela	sexta-feira	sem	fim.
—	Ficou	bom	—	foi	a	única	frase	que	Bernardo	disse	assim	que	terminou	a	 leitura.	Entendi	que	ele

mesmo	enviaria	o	texto	para	a	Lu,	então	me	levantei,	pendurei	minha	bolsa	nos	ombros	e	fiz	menção	de
sair.	—	Aonde	você	vai?
—	Ué,	para	casa.	Terminamos	por	hoje,	não	é?
Bernardo	desligou	rapidamente	seu	computador	e	num	instante	estava	parado	ao	meu	lado.
—	Eu	levo	você.	Já	está	muito	tarde.
—	Não	 precisa.	 Eu	 pego	 um	 táxi	 lá	 na	 porta.	Mesmo	 assim,	 obrigada.	—	 Só	 agradeci	 a	 gentileza

forçada	porque	minha	mãe	me	ensinou	a	ser	educada	com	as	pessoas;	até	com	as	mais	irritantes.
—	Pega	táxi	nada.	Você	sabe	como	é	difícil	achar	um	nesta	cidade,	ainda	mais	a	esta	hora	—	retrucou

Bernardo,	sempre	me	contrariando.
Fui	obrigada	a	ceder,	só	para	não	ser	acusada	de	intransigente.
Pela	 primeira	 vez	 não	 saímos	 juntos	 num	 carro	 do	 jornal,	 o	 que	 fez	 parecer	 que	 estávamos	 num

passeio,	e	não	unidos	por	motivos	profissionais.	 Isso	me	deixou	desconfortável,	pois	em	circunstância
alguma	eu	gostaria	de	estar	com	Bernardo	fora	do	contexto	de	 trabalho.	Nós	dois	éramos	como	água	e
óleo,	não	conseguíamos	nos	misturar	numa	boa.
Fizemos	 o	 trajeto	 em	 silêncio.	 Sem	 as	 costumeiras	 alfinetadas,	 não	 sobrava	 assunto	 para

conversarmos.
Por	outro	lado,	tudo	seria	bem	diferente	se	no	lugar	de	Bernardo	estivesse	Marcelo.	Não	éramos	muito

próximos,	mas	não	deixávamos	a	conversa	minguar.
—	Gutierrez,	né?
—	Oi?	—	Não	fui	capaz	de	associar	a	pergunta	de	Bernardo	com	algo	coerente.	Minha	cabeça	estava

longe.
—	Seu	bairro	—	explicou	ele.
—	Ah,	sim.	Rua	Marechal	Hermes.
—	Eu	me	lembro.
Então	por	que	perguntou?	Isso	eu	só	pensei,	não	falei	em	voz	alta.	Mas	acho	que	deixei	transparecer

meu	pensamento,	pois	Bernardo	acabou	emendando:
—	Acabei	de	me	lembrar.
As	ruas	de	Belo	Horizonte	estavam	quase	desertas.	Num	instante	chegamos	a	minha	casa.	Contrariando

todas	as	expectativas,	Bernardo	estacionou	o	carro	paralelo	à	calçada	e	desligou	o	motor.	Eu	podia	jurar
que	ele	mal	pararia	para	eu	descer.
Fiz	cara	de	agradecida	e	balbuciei	qualquer	coisa,	mas	fui	impedida	de	abrir	a	porta	e	sair	por	uma

voz	sem	o	costumeiro	tom	de	impaciência.
—	Desculpe	por	eu	ter	estragado	seus	planos.



Congelei	meus	movimentos	e	voltei	para	encarar	Bernardo.	Desde	quando	ele	se	preocupava	em	agir
como	gente?	Devia	estar	com	febre.
—	Foi	só	um	 jantar	—	esclareci,	 sem	apresentar	muitos	detalhes.	Ele	que	 tratasse	de	 interpretar	do

jeito	que	melhor	lhe	conviesse.
—	 Só	 um	 jantar?	 —	 repetiu,	 analisando	 a	 informação.	 Esse	 é	 o	 mal	 dos	 jornalistas:	 sempre

consideramos	os	fatos	a	partir	de	vários	ângulos.	—	Então	não	era	importante?
—	 Era	 muito	 importante	 —	 respondi,	 com	 ar	 de	 mistério.	 —	 Mas	 pode	 ser	 remarcado.	 Em

compensação,	hoje	participei	do	meu	primeiro	fechamento.	No	final	das	contas,	acabei	ganhando.
Bernardo	sorriu...	um	sorriso	verdadeiro,	sem	nuances	de	ironia	e	mau	humor.	Achei-o	terrivelmente

atraente	naquele	momento.	Por	isso,	 tratei	de	encerrar	a	conversa.	Não	dava	para,	de	repente,	passar	a
ser	afetada	pela	aparência	daquele	homem	das	cavernas	moderno.
—	Você	é	uma	fanática	—	tripudiou	ele,	ainda	bem-humorado.
—	Eu	amo	o	que	faço	—	justifiquei,	já	com	uma	perna	fora	do	carro.
Então	saltei	para	a	calçada,	com	a	intenção	de	parecer	sofisticada	e	dona	da	situação.	Entretanto,	eu

não	contava	com	o	azar	de	ficar	presa	ao	freio	de	mão	pela	alça	da	bolsa.	Entendo	muito	pouco	—	ou
quase	nada	—	de	física	para	explicar	o	que	houve.	Só	sei	que,	com	o	impulso	dado	para	sair	do	carro,	ao
se	 sentir	 preso,	 meu	 corpo	 voltou	 com	 tudo	 para	 dentro	 do	 veículo.	 Desequilibrada,	 claro	 que	 não
consegui	cair	com	graça.	Acabei	estatelada	entre	os	dois	bancos	da	frente,	com	metade	de	mim	caída	no
colo	de	Bernardo.	E	ainda	soquei	as	costelas	na	alavanca	de	câmbio.	O	maior	vexame.
Não	 preciso	 nem	mencionar	 que	 Bernardo	 caiu	 na	 gargalhada.	 Aliás,	 ele	 quase	 perdeu	 o	 fôlego	 à

minha	custa.	Eu	também,	mas	de	pura	vergonha.	Como	eu	poderia	querer	transmitir	uma	imagem	positiva
se	vivia	dando	motivos	para	ser	avacalhada?
—	Não	tem	jeito	com	você,	né?	Como	consegue	ser	tão	descoordenada?
Tentei	me	levantar,	mas	estava	difícil.	A	posição	não	ajudava,	e	eu	não	queria	apoiar	minhas	mãos	em

qualquer	parte	do	corpo	do	meu	colega	metidão.	Isso	elevaria	meu	constrangimento	ao	cubo.
—	Não	sou	assim...	sempre	—	protestei,	debatendo-me	feito	um	peixe	fora	da	água.
—	Claro	que	não.	—	Com	um	empurrão,	Bernardo	me	ajudou	a	me	livrar	do	embaraço.	—	Só	meia

dúzia	de	vezes	por	dia.
Vermelha	como	uma	cereja	de	bolo	de	aniversário,	armei	a	maior	expressão	de	desdém	e	finalmente

desci	do	carro,	não	antes	de	ainda	ter	que	escutar:
—	Não	vai	ficar	presa	no	elevador,	hein?

Tive	um	fim	de	semana	tranquilo,	afinal	de	contas.	Apesar	de	minha	sexta-feira	—	o	dia	da	semana	do
qual	mais	gosto	—	não	ter	dado	em	nada,	consegui	relaxar	no	sábado	e	no	domingo.	Acabei	indo	para	a
casa	dos	meus	pais,	 em	São	Pedro	dos	Ferros,	 e	 fiquei	bem	quietinha,	 curtindo	o	aconchego	do	 lar,	 a
comida	boa	da	mamãe	e	simplesmente	vendo	o	tempo	passar.
Não	sou	uma	pessoa	de	grandes	agitos,	embora	não	curta	a	vida	excessivamente	pacata	das	cidades

pequenas.	 Mas,	 para	 descansar,	 não	 existe	 nada	 melhor.	 Longe	 dos	 meus	 irmãos	 e	 das	 obrigações
domésticas	que	sempre	sobram	para	mim,	quase	acreditei	que	estava	no	paraíso.



Meus	pais	me	cercaram	de	mimos	e	ficaram	por	minha	conta,	fazendo	todas	as	minhas	vontades,	como
se	eu	fosse	o	bebê	deles	novamente.	Foi	gostoso	dormir	no	meu	antigo	quarto,	rodeada	por	todos	os	meus
bichinhos	de	pelúcia.	Fiquei	com	a	sensação	de	que	a	vida	real	só	existia	fora	dali	e	com	os	outros.
Pena	que	passou	depressa.	Num	piscar	de	olhos	eu	já	estava	colocando	minha	mochila	xadrez	no	banco

de	trás	do	carro	e	dando	a	partida	para	voltar	à	realidade.	Como	sempre,	minha	mãe	chorou	e	armou	a
maior	cena,	“porque	é	muito	triste	ver	a	nossa	menininha	partir,	assim,	toda	adulta”.
Apesar	de	essa	atitude	me	irritar	um	pouco,	senti	pena	dela.	Minha	mãe	leva	uma	vida	muito	calma,

mesmo	trabalhando	como	diretora	escolar.	Acredito	que,	sem	os	filhos	barulhentos	e	brigões,	seus	dias
sejam	meio	monótonos.
Quanto	ao	meu	pai,	sinceramente	penso	que	ele	adora	o	silêncio	proporcionado	pela	nossa	ausência.

Ele	 costumava	 ser	 bem	 carrancudo	 quando	 éramos	 pequenos	—	 ainda	mais	 na	 hora	 do	 seu	 precioso
futebol	—	e	ficávamos	gritando	pela	casa.	Claro	que	papai	nos	ama,	mas	ele	não	abre	mão	do	sossego	de
uma	casa	sem	filhos.
Acenei	para	os	dois,	depois	de	muitos	beijos	e	abraços	apertados,	e	segui	viagem,	embalada	pelo	som

romântico	de	Paula	Fernandes.
Ainda	bem	que	tirei	esse	tempinho	para	mim	no	fim	de	semana,	pois	a	segunda-feira	começou	brava,

desde	o	momento	em	que	abri	os	olhos	e	me	deparei	com	o	caos	instalado	na	minha	cozinha.	Malditos
irmãos	que	não	sabem	comer	sem	deixar	vestígios!
Passei	parte	da	manhã	limpando	tudo,	da	cozinha	aos	banheiros.	Na	minha	concepção,	férias	não	são

sinônimo	de	escravidão	doméstica.	Por	outro	lado,	eu	me	recusava	a	viver	como	um	suíno.
Acabei	fazendo	uma	faxina	completa,	com	direito	a	espanador	e	muito	Veja.
Quando	cheguei	ao	jornal,	sentia-me	um	trapo.	Nem	consegui	caprichar	na	aparência.	Vesti	um	jeans

básico,	uma	camisa	branca	e	calcei	uma	sapatilha	azul	brilhante,	dessas	revestidas	de	purpurina.	Meus
músculos	não	aguentariam	um	salto.	O	único	detalhe	um	pouco	mais	sofisticado	era	o	lenço	azul	e	verde
que	amarrei	no	pescoço.	E	só.	Nem	me	maquiei	direito.	Só	contornei	meus	olhos	escuros	com	lápis	preto,
um	pouquinho	de	blush	nas	bochechas	e	gloss	nos	 lábios	—	indispensável.	Qualquer	um	que	me	visse
assim	saberia	que	eu	não	estava	no	meu	normal.	Mas	quer	saber?	Eu	estava	me	lixando.
—	Boa	tarde,	baixinha!	—	Fernando	exclamou,	não	conseguindo	despregar	os	olhos	dos	meus	pés.	—

O	que	houve	com	seus	costumeiros	sete	centímetros	a	mais?
Fiz	biquinho,	fingindo	ultraje.
—	Não	 sou	 baixinha.	Tenho	 um	metro	 e	 cinquenta	 e	 nove,	 cinco	 a	mais	 que	 a	média	 de	 altura	 das

brasileiras.
Bernardo,	que	digitava	algo	no	computador,	ergueu	o	rosto	da	tela	para	me	olhar.	Coloquei	as	mãos	na

cintura,	agora	sim	indignada,	e	o	encarei.
—	Fala.	Sua	vez	de	fazer	uma	piadinha.
Ele	deu	de	ombros	e	se	espreguiçou,	com	os	braços	esticados	por	cima	da	cabeça.	Devia	estar	naquela

posição	havia	horas.
—	Nada	a	declarar	—	disse	Bernardo,	com	os	cantos	da	boca	um	pouco	para	cima.
—	Ótimo!	Porque	hoje	meu	humor	não	está	dos	melhores.
Puxei	 minha	 cadeira	 e	 sentei	 com	 força,	 fazendo	 barulho.	 Fernando	 e	 Bernardo	 se	 entreolharam,

claramente	segurando	o	riso.



Enquanto	lia	os	bilhetes	deixados	na	minha	mesa	—	alguns	da	Lu,	outros	de	Bernardo	—,	fiz	um	coque
frouxo	no	meu	cabelo	escuro	e	ondulado.	Não	tive	tempo	de	cuidar	dele	de	manhã,	e	só	quem	tem	ondas
sabe	quão	difícil	é	lidar	com	elas	de	maneira	amistosa.	Mas	ele	é	bonito,	de	todo	modo,	principalmente
quando	bem	tratado.	Eu	gosto	do	meu	cabelo.
—	Não	vamos	sair	hoje?	—	perguntei	para	Bernardo,	de	olho	nos	bilhetes.
—	Por	enquanto,	não.	Ainda	não	conseguimos	marcar	a	entrevista	com	o	Biju.
Estremeci,	de	certa	 forma	até	 feliz	 com	aquela	notícia.	Fazia	dias	que	o	 jornal	 estava	 tentando	uma

entrevista	exclusiva	com	o	líder	do	tráfico	de	drogas	do	Aglomerado	da	Serra.	Lá.	No	morro.
Sei	 que	 jornalistas	 fazem	 essas	 coisas	 o	 tempo	 todo,	 mas	 eu	 estava	 morrendo	 de	 medo.	 Portanto,

quanto	mais	 adiassem	 essa	 entrevista,	melhor.	 Só	 que	 eu	 jamais	 assumiria	 isso,	 por	 questões	 bastante
óbvias.
Liguei	o	computador	e	 já	 ia	começar	minha	primeira	 tarefa	do	dia	—	escrever	a	conclusão	do	caso

Isabela	Santana	—	quando	meus	olhos	foram	tapados	por	duas	mãos	fortes	e	masculinas.	Meu	coração
disparou,	pois,	mesmo	sem	enxergar,	eu	podia	imaginar	quem	era,	e	isso	me	animou.	Bastante.
—	Se	adivinhar	quem	é,	ganha	uma	surpresa.
Não	dá	para	detalhar	o	 frio	que	 atravessou	minha	 coluna	vertebral	 ao	 escutar	 essa	 frase	 sussurrada

bem	próxima	do	meu	ouvido.
Virei-me	na	cadeira,	 torcendo	para	não	estar	vermelha,	e	sorri	para	um	Marcelo	muito	sexy,	com	os

olhos	azuis	segurando	os	meus.	O	frio	na	espinha	se	transformou	em	hipotermia.
—	Marcelo	—	eu	disse,	igual	a	uma	boba	sem	cérebro.
—	Não	 valeu	—	 protestou	 ele.	—	 Tinha	 que	 ter	 falado	 antes	 de	 ver	 quem	 era.	Mas	 vai	 ganhar	 a

surpresa	assim	mesmo.	Se	você	quiser,	é	claro	—	acrescentou	ele,	meio	constrangido.
O	 clima	 mais	 ou	 menos	 de	 paquera	 foi	 interrompido	 bruscamente	 por	 uma	 limpada	 de	 garganta

fenomenal.	Da	sua	mesa,	não	se	importando	nem	um	pouco	em	parecer	um	idiota,	Bernardo	deu	aquela
pigarreada,	 igual	 a	 um	 pai	 enfurecido	 com	 o	 namorado	 novo	 da	 filha	 adolescente.	A	 única	 diferença,
aliás,	as	duas	únicas,	eram	que	Marcelo	não	era	meu	namorado	e	eu	estava	longe	de	ser	uma	adolescente.
—	De	folga,	Marcelão?	—	quis	saber	meu	colega	intrometido,	sentado	todo	relaxado	em	sua	cadeira

giratória,	como	se	estivesse	num	boteco,	tomando	uma	gelada.	Por	que	ele	tinha	que	ser	tão	entrão?
Marcelo	fez	um	aceno	parecido	com	uma	continência	e	ignorou	solenemente	o	sarcasmo.	Engraçado,	eu

nunca	havia	estado	com	aqueles	dois	bonitões	ao	mesmo	tempo,	por	isso	não	sabia	que	não	se	topavam
muito	bem.	Pelos	olhares	fulminantes,	a	antipatia	mútua	ficou	bem	explícita,	se	querem	saber.
—	Só	dei	uma	escapada	para	fazer	um	convite	a	você	—	Marcelo	respondeu,	olhando	para	mim.
—	Um	convite?	—	repeti,	feito	um	papagaio	adestrado.
Acho	que	Bernardo	notou	minha	ansiedade,	porque	pude	ouvir	uma	bufada	emitida	por	 trás	da	baia

dele.	 Será	 que	 o	 título	 Cria	 de	 Satanás	 fazia	 jus	 à	 sua	 personalidade	 demoníaca?	 Desculpem-me	 a
comparação,	mas	não	havia	analogia	mais	apropriada	do	que	aquela.
Se	Marcelo	percebeu	a	intenção	de	Bernardo,	fingiu	que	não	entendeu.
—	Você	gosta	de	vôlei?
—	Vôlei?	—	Ai,	de	novo!	Controle-se,	Rafaela.	—	Sim,	é	claro.	Quem	não	gosta	de	vôlei?	É	meu

esporte	 favorito.	Acompanho	 todos	os	campeonatos,	dos	 times	masculinos	e	 femininos.	 Inclusive	 tenho



ido	a	alguns	jogos	da	última	liga	nacional.
Olha	 eu	 tagarelando.	 Já	 contei	 que	 sou	 péssima	 nesse	 negócio	 de	 xaveco?	 Acho	 que	 projetar	 uma

situação	fictícia	com	um	cara	desconhecido	acabou	dando	nisso.	Nota	zero	em	traquejo	social	com	seres
do	sexo	oposto.
—	Que	ótimo!	—	Marcelo	ria,	todo	animadinho.	Certamente	estava	se	sentindo	o	rei	da	cocada	preta,

já	que	eu	dei	todas	as	bandeiras	possíveis.	—	Hoje	à	noite	a	seleção	masculina	vai	jogar	no	Mineirinho,
contra	a	Polônia,	e	eu	tenho	duas	credenciais	para	a	ala	da	imprensa,	embora	eu	não	vá	trabalhar.	Ainda
bem,	porque	assim	posso	levar	você	comigo.
Ele	parou	de	falar	e	ficou	olhando	para	mim.
—	Caso	você	queira,	é	claro	—	completou	depressa.
Por	um	momento,	todo	mundo	parou	o	que	fazia	para	ouvir	minha	resposta.	Por	“todo	mundo”	entenda-

se	Bernardo,	Fernando	e	um	ou	outro	jornalista	do	setor.	Bando	de	alcoviteiros!
—	Eu	sei	que	hoje	é	segunda-feira	e	tal	e	que	amanhã	é	dia	de	trabalho,	mas	o	jogo	nem	é	tão	tarde,	e

eu	levo	você	pra	casa	logo	depois	—	Marcelo	disparou	a	explicar,	acho	que	com	medo	de	eu	dizer	não.
—	Não,	 eu	 quero	 ir,	 sim.	Como	 eu	 disse	 antes,	 adoro	 vôlei,	 ainda	mais	 em	 se	 tratando	 da	 seleção

masculina.	—	Opa!	Será	que	passei	uma	ideia	errada,	como	se	eu	gostasse	do	esporte	só	por	causa	dos
atletas?	Tratei	de	me	corrigir:	—	Eles	são	mais	ágeis,	mais	vigorosos	e	gritam	menos	em	quadra.
Nossa	Senhora,	como	sou	tapada!	Agora	as	pessoas	iam	pensar	mal	de	mim.	Iam	achar	que	sou	uma

tarada.	A	risada	mal	disfarçada	de	Bernardo	era	prova	disso.
Marcelo	deixou	passar,	como	o	cavalheiro	que	demonstrava	ser.	Mais	um	ponto	a	favor	dele.	Por	sinal,

ele	vinha	acumulando	um	crédito	de	respeito,	exceto	pela	prima	Bianca	no	restaurante	japonês.
—	Então	está	combinado.	Se	me	der	seu	endereço,	passo	na	sua	casa	às	sete.
—	Rua	Marechal	Hermes,	no	Gutierrez	—	anunciou	Bernardo,	como	se	fosse	um	frequentador	assíduo

do	meu	apartamento.
Marcelo	fez	cara	de	interrogação,	e	eu	soube	que	estava	se	perguntando	como	Bernardo	possuía	essa

informação.	Afinal,	não	éramos	amigos.	Pior	ainda:	mal	nos	tolerávamos.
—	Isso.	E	às	sete	está	ótimo,	a	não	ser	que	o	meu	monitor	aqui	resolva	me	mandar	fazer	serão.
—	Longe	de	mim.	—	Com	as	mãos	para	cima,	Bernardo	deu	de	ombros	e	voltou	a	se	concentrar	na	tela

do	computador.
—	Vou	contar	os	minutos	—	Marcelo	avisou,	com	a	boca	bem	próxima	ao	meu	ouvido.
Gelei.	As	segundas	intenções	do	meu	colega	de	esportes	estavam	bastante	claras.	Eu	só	não	sabia	se

queria	pagar	para	ver.
Ele	já	tinha	sumido	do	meu	campo	de	visão	quando	a	cabeça	de	Bernardo	surgiu	por	cima	da	baia,	com

aquela	 expressão	de	 anjo	 caído.	Fingi	 que	não	percebi,	mas	 ser	 ignorado	não	 estava	nos	planos	dele.
Nunca.
—	Toda	derretida	pelo	Tiago	Leifert	de	araque	—	ele	zombou,	referindo-se	ao	famoso	apresentador

do	Globo	Esporte,	 conhecido	 por	 suas	 tiradas	 descontraídas	 e	 irreverentes,	 principalmente	 durante	 as
transmissões	da	Copa	do	Mundo	de	2010.	—	Cuidado.	Ele	costuma	ser	bem	cafajeste,	se	é	que	vocês	me
entendem.	O	Marcelo,	não	o	Tiago.
Senti	o	sangue	ferver	—	na	verdade,	borbulhar	—	dentro	das	veias.	Agora	mais	essa.	Cria	de	Satanás



era	um	elogio	para	Bernardo.	Ele	era	o	próprio	Satã,	camuflado	com	uma	linda	pele	de	cordeiro.
Não	deixei	barato.	Se	ele	queria	melar	meu	programa	por	pura	implicância,	ficaria	só	na	vontade.
—	Não	pedi	sua	opinião	sobre	o	Marcelo,	mas	não	precisa	se	preocupar.	Sei	me	cuidar	direitinho.
Dito	isso,	voltei	para	o	meu	texto.	Pena	que	minha	criatividade	havia	ido	embora.



Capítulo	9
O	jornalismo	crítico	não	depende	da	opinião	de	quem	escreve:	o	simples	registro	ou	confronto	de	dados,	informações	e

opiniões	alheias	pode	ser	muito	mais	contundente	que	a	opinião	de	um	jornalista.

Para	uma	segunda-feira	que	havia	começado	com	o	pé	esquerdo,	até	que	terminou	bem	interessante.	Tanto
que	 acordei	 no	 dia	 seguinte	 animada	 a	 sair	 cedo	 de	 casa	 e	 fazer	 as	 unhas	 dos	 pés,	 das	 quais	 eu	 não
cuidava	 já	havia	algum	tempo.	Bem,	por	ser	 inverno	e	por	estar	sempre	de	sapato	fechado,	eu	não	via
necessidade	de	gastar	dinheiro	com	a	pedicure.	Até	então,	porque	a	coisa	estava	feia	no	andar	de	baixo.
E	 se	 eu	 quebrasse	 o	 pé	—	 o	 que	 não	 era	 difícil,	 considerando	meu	 histórico	—	 e	 tivesse	 que	 ficar
descalça	na	frente	do	ortopedista?	Eu	morreria	de	vergonha.
Sendo	assim,	às	nove	e	meia	da	manhã	de	 terça,	enfiada	num	 jeans,	numa	blusa	de	malha	de	manga

longa	e	calçada	com	Havaianas,	decidi	fazer	uma	visitinha	ao	salão	de	beleza	que	costumava	frequentar	e
pus	minha	manicure	para	trabalhar.
—	Hoje	eu	quero	vermelho	—	informei,	de	olho	nas	notícias	transmitidas	pela	televisão	instalada	bem

na	minha	frente.
Mas	não	 consegui	me	 concentrar	 nelas,	 novidade	das	 novidades,	 já	 que	 fiquei	 repassando	 inúmeras

vezes	os	acontecimentos	da	noite	anterior.
Marcelo	 foi	 me	 buscar	 exatamente	 no	 horário	 combinado.	 Bom	 sinal,	 porque	 sou	 muito	 pontual	 e

detesto	 ficar	esperando.	Ele	estava	 lindo,	de	calça	 jeans	clara	e	camisa	de	malha	azul-marinho,	o	que
ressaltava	 a	 cor	de	 seus	olhos.	Fiquei	meio	besta	 com	a	visão,	mas	dei	um	 jeito	de	disfarçar.	Aquela
saída	juntos	não	era	um	encontro,	e	eu	não	devia	ficar	imaginando	coisas.
Conversamos	banalidades	durante	o	 trajeto,	mas	o	que	 eu	queria	mesmo	 saber	não	 tive	 coragem	de

perguntar	em	voz	alta:	o	que	havia	entre	ele	e	sua	prima	Bianca.	Até	porque	poderia	indicar	que	eu	estava
interessada	 nele,	 e	 disso	 eu	 não	 tinha	 certeza.	 Admito	 que	 gostava	 da	 atenção	 que	 Marcelo	 me
dispensava,	do	clima	de	paquera	entre	nós.	Afinal,	que	mulher	não	curte	um	cara	bonito	arrastando	as
asas	para	 ela?	Só	que	não	 sei	 direito	o	que	dá	 em	mim	em	 se	 tratando	de	 relacionamentos	 amorosos.
Claro	que	eu	já	namorei,	já	saí	com	alguns	caras,	mas	nunca	consegui	me	envolver	totalmente.	Devo	ter
algum	problema	psicológico;	só	Freud	mesmo	para	explicar	minha	fixação	pelo	garoto,	o	que	me	impede
de	ser	livre	para	me	apaixonar	por	quem	quiser.
Ao	contrário	do	que	a	Cria	de	Satanás	insinuou,	não	acredito	que	Marcelo	seja	um	cafajeste.	Porque

ele	foi	um	fofo	comigo	durante	todo	o	tempo	que	passamos	juntos.
Quando	chegamos	ao	ginásio,	ele	segurou	minha	mão	e	me	guiou	no	meio	do	mundaréu	de	gente	que

resolveu	 assistir	 à	 partida.	 Fomos	 direto	 para	 a	 ala	 da	 imprensa,	 onde	 encontrei	 vários	 colegas	 de
profissão	—	alguns	deles	até	bem	famosos,	como	o	Tande,	que	não	é	jornalista,	mas	pertence	ao	meio.
Fiquei	animada,	principalmente	porque	ele	foi	nos	cumprimentar.	Quase	pedi	para	tirar	uma	foto,	mas	me
segurei.
Ganhamos	uma	camisa	amarelinha	da	 torcida	organizada	—	que	arruinou	meu	visual	esporte-fashion

—	e	nos	sentamos	numa	posição	bastante	privilegiada.	Dava	para	ver	nitidamente	os	jogadores,	que	se



aqueciam	em	lados	opostos	da	quadra.	Faltou	pouco	para	eu	começar	a	babar.	Jesus,	de	onde	tinha	saído
tanto	gato?
Então	 eu	 me	 lembrei	 do	 meu	 gato,	 ou	 melhor,	 do	 que	 estava	 ao	 meu	 lado,	 e	 segurei	 a	 onda.	Mas

acredito	 que	meu	 estado	 de	 encantamento	 não	 tenha	 passado	 batido,	 pois	 percebi	 que	Marcelo	 tentou
segurar	um	sorrisinho	de	deboche.	Pelo	menos	ele	não	era	tão	explícito	quanto	Bernardo.
O	jogo	foi	demais:	emocionante	demais,	difícil	demais,	enervante	demais.	Por	pouco	não	roí	as	unhas.

O	time	da	Polônia	não	deu	sossego.
—	Não	acredito!	—	gritei	quando	os	poloneses	fecharam	o	quarto	set,	 levando	a	partida	para	o	 tie-

break.	—	Querem	me	matar	do	coração?
—	Com	esses	aí	é	sempre	assim	—	Marcelo	comentou,	esfregando	uma	mão	na	outra.	—	Quer	tomar

alguma	coisa?	Um	refrigerante?	Posso	buscar	para	você.
—	Não,	obrigada	—	respondi,	nervosa	demais	para	conseguir	engolir.
O	último	set	foi	tenso,	não	só	por	causa	do	jogo,	mas	porque	o	celular	de	Marcelo	não	parou	de	tocar

um	minuto	sequer.	Fiquei	com	a	atenção	dividida	entre	as	jogadas	e	a	curiosidade	de	saber	quem	estava
do	outro	lado	da	linha.
—	Estou	de	folga	—	foi	a	única	frase	que	consegui	distinguir,	o	que	não	revelava	absolutamente	nada.
Por	 fim,	o	Brasil	acabou	ganhando	e	eu	até	esqueci	aquelas	 ligações	 insistentes.	Pulei	e	gritei	 junto

com	a	torcida	e	só	não	despenquei	arquibancada	abaixo	porque	Marcelo	me	segurou	na	hora	agá.	Ufa!
Mas	o	melhor	da	noite	ainda	estava	por	vir.	Quando	pensei	que	era	hora	de	 ir	embora,	Marcelo	me

levou	até	os	jogadores	e	me	apresentou	para	eles.	Só	então	me	dei	conta	de	que	eles	eram	bem	chegados
—	o	Marcelo	e	os	jogadores,	quero	dizer.
Não	 tive	 vergonha	 de	 pedir	 para	 tirar	 uma	 foto	 com	 o	 time.	 Não	 desta	 vez.	 Tudo	 bem	 que	 fiquei

parecendo	 uma	 anã	 ao	 lado	 dos	 atletas.	 Quase	 tive	 um	 torcicolo	 enquanto	 batia	 um	 papinho	 com	 o
Wallace.	Meu	Deus,	ele	é	enorme!
—	Nossa,	sou	sua	fã	—	revelei,	nem	me	importando	se	pareceria	pouco	profissional.
Acabei	 ganhando	 uma	 camisa	 oficial	 autografada.	Viram	 como	 é	 bom	 ser	 amiga	 de	 jornalistas	 bem

relacionados?
Na	saída,	Marcelo	gaguejou	um	bocado	antes	de	perguntar:
—	Sei	que	amanhã	é	terça-feira,	dia	de	trabalho	pesado,	mas	que	tal	se	a	gente	esticar	um	pouquinho?

Não	sei	você,	mas	eu	estou	faminto.
Esse	foi	o	jeito	dele	de	me	convidar	para	jantar.	Sinceramente,	eu	não	estava	com	a	menor	disposição,

mas	fiquei	sem	graça	de	negar.
—	Um	lanchinho	rápido?	—	sugeri,	com	os	dedos	cruzados	atrás	das	costas.
—	Tudo	bem...	—	Ele	suspirou,	meio	decepcionado.
Comemos	 numa	 lanchonete	 perto	 do	Mineirinho	—	 eu	morrendo	 de	medo	 de	 o	Marcelo	 avançar	 o

sinal,	ou	seja,	tentar	me	beijar	ou	dizer	algo	que	modificasse	a	estrutura	da	nossa	recente	amizade.	Ainda
era	muito	cedo.
Meus	temores	foram	em	vão,	pois,	ao	chegarmos	ao	meu	prédio,	ele	estacionou	o	carro,	afagou	meus

cabelos	—	sim,	ele	fez	isso,	igualzinho	a	meus	irmãos	—	e	disse:
—	Adorei	a	noite.	Precisamos	repetir	a	dose.



—	É	claro.	Eu	também	gostei	muito.
—	 Principalmente	 do	 Bartman,	 não	 é?	 —	 brincou	 ele,	 referindo-se	 ao	 atacante	 polonês.	 —	 Não

precisa	ficar	vermelha.	Como	diz	a	minha	sobrinha	de	doze	anos,	as	mina	pira.
Soltei	uma	gargalhada,	mesmo	estando	constrangida	por	ter	dado	tão	na	cara.
—	É	verdade	—	concordei.	Então	senti	que	deveria	demonstrar	meu	sentimento	de	gratidão.	Inclinei-

me	até	Marcelo	e	lhe	dei	um	beijo.	No	rosto,	é	claro.	—	Obrigada.	Foi	uma	noite	maravilhosa.
Dormi	conjecturando	 se	eu	não	estava	 jogando	uma	oportunidade	 fora.	Mas	me	acalmei	ao	concluir

que	era	apenas	um	adiamento.

Tam.	Tam,	tam,	tam,	tam,	tam.
A	manicure	estava	prestes	a	aplicar	uma	camada	de	extrabrilho	sobre	o	esmalte	quando	meu	celular

tocou.	Chequei	o	visor,	mas	aquele	número	não	era	mais	desconhecido.
Respirei	fundo	antes	de	atender.
—	Alô.
—	Onde	você	está,	Rafaela?
—	Bom	dia	para	você	também	—	impliquei.
—	Sim,	bom	dia!	—	repetiu	Bernardo,	bastante	impaciente.	Grande	novidade!	—	Onde	você	está?
—	Bem,	como	ainda	não	deu	a	minha	hora	de	ir	para	aí,	estou	aproveitando	para	resolver	um	problema

pessoal	—	enrolei,	temendo	confessar	a	verdade	e	ser	chamada	de	patricinha.
Bernardo	demonstrou	preocupação:
—	É	sério?	Precisa	de	alguma	coisa?
—	Não.	Não	é	nada	ruim?	—	assegurei,	de	olho	na	precisão	da	manicure.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus!	Então	me	diga	logo	onde	está	para	que	eu	possa	te	buscar!	—	Bernardo

explodiu	do	outro	 lado	da	 linha.	—	Acabamos	de	conseguir	a	exclusiva	com	o	Biju,	e	ele	não	vai	nos
esperar	o	dia	todo.
—	Conseguimos	a	entrevista?	—	estremeci.	—	Para	hoje?
—	Para	ontem,	sua	 lerda.	O	que	houve	com	você?	Estou	saindo	do	jornal,	e,	se	não	me	disser	onde

está,	 vou	 deixar	 você	 para	 trás	—	 ameaçou	 ele.	 Pude	 sentir	 que	 nesse	momento	Bernardo	 esfregou	 o
cabelo	com	uma	das	mãos	e	o	deixou	bagunçado,	como	sempre	faz	quando	perde	a	paciência	—	se	é	que
algum	dia	ele	teve	alguma.
—	Estou	num	salão	de	beleza	—	admiti,	baixinho.
—	O	quê?	Mas	hoje	é	terça-feira,	e	são	nove	e	pouco	da	manhã.	Não	é	possível	que	você	seja	vaidosa

a	esse	ponto	—	alfinetou	ele,	sem	dó	nem	piedade.	—	O	que	está	fazendo	aí?	Mudando	a	cor	do	cabelo
para	um	tom	que	realce	seus	olhos?
—	Estou	fazendo	o	pé.	E	não	é	uma	questão	de	vaidade,	mas	sim	de	necessidade.	—	Eu	tinha	que	me

defender.
—	Fala	sério	—	caçoou	ele.	—	Mas	você	vem	ou	não?



—	V-vou.	Só	que	não	estou	vestida	para	uma	entrevista.	Preciso	passar	em	casa	primeiro.
—	Rafaela,	o	cara	mora	no	morro.	Não	estamos	indo	a	uma	festa	—	esclareceu	ele.	Ouvi	uma	buzina

acionada	de	modo	indelicado.	Só	podia	ser	Bernardo	fazendo	loucuras	no	trânsito.
—	Mas	estou	de	chinelo.	E	meu	esmalte	está	fresco.	—	De	repente	me	dei	conta	disso.	—	Como	vou

fazer?
—	Escuta,	se	estiver	mesmo	interessada	em	me	acompanhar	nessa	investigação,	vai	ter	que	se	virar.	E

me	dê	logo	o	endereço	desse	salão	antes	que	eu	desista	de	você.
—	Fica	na	pracinha	do	Gutierrez	—	informei	derrotada.	—	Basta	procurar	o	Femme	Fatale.	É	o	nome

do	salão,	quero	dizer.
Bernardo	soltou	uma	risada	que	quase	estourou	meus	tímpanos.
—	Está	de	brincadeira.	Femme	Fatale?	É	para	combinar	com	você?
Juro	que	não	entendi	a	comparação.	Mas	eu	também	não	perguntaria.	Além	do	mais,	aproveitei	para

raciocinar	como	eu	resolveria	meu	problema,	isto	é,	como	calçaria	o	sapato	sem	estragar	minhas	unhas
lindamente	manicuradas.
Disparei	 a	 sacudir	 os	 pés,	 presumindo	 que	 o	 ventinho	 secaria	 o	 esmalte	mais	 rápido.	Que	 nada!	 E

Bernardo	acabou	chegando	muito	mais	depressa	do	que	eu	calculava.
Assim	que	ele	apareceu	na	entrada	do	salão,	todas	as	cabeças	se	viraram	para	o	cara.	Aquilo	é	o	que

eu	chamo	de	entrada	triunfal.
Minha	manicure	sussurrou:
—	Que	gato!
Pelo	sorrisinho	safado	dele,	acredito	que	Bernardo	escutou	perfeitamente.
Calcei	 minhas	 Havaianas	 e	 fui	 ao	 encontro	 dele,	 desesperada	 para	 sair	 dali	 e	 evitar	 um	 possível

embate	diante	de	uma	plateia.	Do	alto	de	seu	um	metro	e	qualquer	coisa	perto	de	noventa	centímetros,	a
Cria	de	Satanás	me	olhou	de	cima	a	baixo,	detendo-se	nos	meus	pés	quase	descalços.
—	De	uns	dias	para	cá	eu	só	te	vejo	assim.	—	Bernardo	apontou	para	o	chão.	—	Sem	aqueles	saltos

famigerados.	Como	está	o	clima	aí	embaixo?
—	Devo	achar	graça?	—	questionei.
—	Seria	bom,	sabe?	Só	para	parecer	que	sou	engraçado.
Revirei	os	olhos.	Bernardo	era	um	sujeito	estranho.
—	E	eles	são	uma	graça.	Os	seus	pés.
Por	essa	eu	não	esperava.	Receber	um	elogio	do	mestre	da	 insensibilidade.	Bom,	não	eu,	mas	meus

pés.	Ninguém	jamais	havia	dito	que	eles	eram	bonitos.
Um	silêncio	constrangedor	pairou	sobre	nós.
—	Er...	Preciso	passar	em	casa	—	avisei,	acabando	com	a	falta	de	palavras.	—	Não	posso	ir	trabalhar

assim.
—	Certo.	Vamos	rápido,	então.
Pensei	 que	 eu	 fosse	 subir	 sozinha,	 mas,	 quando	 dei	 pela	 coisa,	 Bernardo	 já	 estava	 dividindo	 o

elevador	comigo.



—	Para	o	caso	de	você	resolver	demorar	—	explicou.
Pedi	que	ele	esperasse	na	sala	e	voei	para	dentro	do	quarto,	onde	me	troquei	em	tempo	recorde.	Podia

até	estar	indo	a	um	lugar	que	não	exigia	trajes	melhores,	mas	eu	jamais	sairia	de	casa	a	trabalho,	como	se
fosse	uma	mendiga.
Como	minhas	unhas	não	estavam	cem	por	cento	secas,	voltei	a	calçar	as	Havaianas,	mas	levei	um	par

de	sapatilhas	dentro	de	uma	sacola.	Lógico	que	eu	não	pagaria	o	mico	de	descer	do	carro	sem	elas.
Quando	voltei	a	me	encontrar	com	Bernardo,	peguei-o	analisando	as	fotos	expostas	na	estante	da	sala.

Assim	que	me	viu,	ele	comentou:
—	Sua	família	é	bem	grande,	hein?	—	O	indicador	dele	apontava	para	um	retrato	em	que	eu	aparecia

entre	meus	três	irmãos,	tirada	há	uns	sete	anos	na	Praia	da	Costa	Azul,	em	Iriri.	—	Presumo	que	sejam
seus	irmãos.
—	Sim.
—	 Puxa!	 Só	 você	 de	 garota	 no	 meio	 de	 três	 meninos...	 —	 Bernardo	 parecia	 verdadeiramente

admirado.	—	Não	deve	ser	fácil.
—	Às	vezes,	não	—	concordei,	ajeitando	minha	bolsa	nos	ombros.	Mas	não	espichei	a	conversa.	—

Vamos?

Chegamos	ao	Aglomerado	da	Serra	em	poucos	minutos,	e	o	tempo	que	gastamos	até	lá	usei	para	tentar
secar	o	esmalte	das	minhas	unhas.	Lembrei	que	 tinha	um	ventilador	portátil	dentro	da	bolsa,	desses	de
mesa,	bem	pequenos	e	a	pilha,	e	joguei	o	vento	sobre	os	dedos.	Para	isso	precisei	apoiar	os	pés	no	painel
do	carro,	o	que	deixou	Bernardo	no	auge	da	irritação.
—	Pelo	amor	de	Deus!	—	resmungou	ele.	—	Calça	logo	esse	sapato	e	esquece	suas	malditas	unhas!
—	Meu	filho,	paguei	vinte	e	cinco	reais	por	elas.	Não	pretendo	jogar	meu	suado	dinheirinho	fora.
Bernardo	 revirou	os	 olhos,	mas	não	 fez	outro	 comentário.	Antes	 de	 sair	 do	 carro,	 ele	 apanhou	uma

bolsa	no	banco	de	trás	e	tirou	dela	uma	câmera	fotográfica.
Normalmente	um	 fotógrafo	do	 jornal	 costumava	 aparecer	 para	 fazer	 as	 imagens	 enquanto	 ficávamos

recolhendo	as	informações.	No	entanto,	estávamos	numa	situação	bastante	complexa,	e	Bernardo	explicou
que,	 quanto	menos	 pessoas	 estivessem	 envolvidas,	melhor.	Não	 sei	 se	me	 senti	 confortável	 com	 essa
declaração.
Fomos	 recepcionados	 pelo	 presidente	 da	 associação	 de	 moradores	 do	 Aglomerado,	 um	 senhor	 de

cabelo	e	bigode	brancos,	 até	bem	simpático,	que	 ficou	 jogando	conversa	 fora	enquanto	caminhávamos
pelas	 ruelas	 estreitas.	 Por	 mais	 que	 a	 intenção	 dele	 fosse	 nos	 deixar	 bem	 à	 vontade,	 meu	 coração
martelava	no	peito	em	sinal	de	alerta.
As	 pessoas	 na	 frente	 das	 casas	 ficavam	 nos	 olhando,	 algumas	 querendo	 chamar	 atenção,

principalmente	no	momento	em	que	descobriram	que	éramos	da	imprensa.
Fiz	 de	 tudo	 para	 não	 encarar,	 para	 não	me	 sentir	 perplexa.	Mas	 só	 consegui	 parecer	 um	 robô	 sem

cérebro,	seguindo	Bernardo	como	se	fosse	o	cãozinho	de	estimação	dele.	Em	compensação,	ele	parecia
membro	da	comunidade,	 com	seu	 jeitão	descontraído	e	 relaxado.	Tirei	meu	chapéu	para	Bernardo.	Eu
ainda	tinha	muito	o	que	aprender.
O	presidente	relatou	que	estávamos	sendo	esperados	pelos	principais	representantes	do	tráfico,	todos



devidamente	 encapuzados	 e	 cientes	 de	 que	 não	 revelaríamos,	 em	hipótese	 alguma,	 a	 identidade	 deles.
Detalhe	que	não	passou	despercebido	por	mim:	como	poderíamos	saber	quem	eram	se	não	nos	deixariam
ver	o	seu	rosto?
Subimos	uma	vida	até	chegar	ao	local	do	encontro.	De	repente,	o	cenário	mudou	bruscamente.	Senti	o

clima	tenso;	aliás,	não	só	o	clima,	mas	as	pessoas	que	esperavam	por	nós.	Ainda	que	a	entrevista	tivesse
sido	 combinada	 e	 todas	 as	 exigências,	 cumpridas,	 os	 rapazes	 do	 tráfico	 exibiam,	 além	 das	 sinistras
balaclavas	—	aqueles	capuzes	pretos	que	cobrem	toda	a	cabeça,	exceto	pelos	furos	nos	olhos	e	no	nariz
—,	armas	pesadas,	como	metralhadoras,	eu	acho.
Todos	 os	 pelos	 do	 meu	 corpo	 se	 eriçaram	 de	 pânico.	 Eu	 queria	 sumir,	 sair	 correndo	 ou	 me

teletransportar	para	o	shopping	mais	próximo,	onde	eu	afogaria	meu	estresse	numa	boa	e	velha	manhã	de
compras.
Contei	uns	quinze	caras	sentados	na	escadaria	que	levava	a	um	barraco	bem	no	alto.	E	não	é	falta	de

modéstia	contar	que	eles	olhavam	para	mim	—	todos.	Não	me	senti	lisonjeada.	Nem	um	pouco.
Um	deles	ficou	de	pé,	ainda	com	os	olhos	pregados	em	mim,	e	disse,	com	uma	voz	cheia	de	gírias:
—	E	aí,	chegado?	Tô	vendo	que	trouxe	um	filé.	O	barão	vai	se	amarrar	na	patricinha.
Eu	devia	 ter	 tomado	um	Rivotril.	 Pelo	menos	 a	metade	 ou	 um	quarto	 de	 comprimido.	E	 se	 aqueles

caras	resolvessem...	Sei	lá!	Descumprir	o	combinado	e	me	pegar	de	jeito?	Sei	de	alguns	jornalistas	que
desapareceram	em	muito	morro	por	aí.
Bernardo	fez	o	gesto	universal	que	indica	“calma	aí”	e	tomou	a	palavra	para	si:
—	A	moça	aqui	trabalha	para	o	jornal.	É	jornalista	também.	E	só	veio	porque	o	Biju	autorizou.	Acho

que	não	teremos	problemas	em	relação	a	isso,	não	é?
Parei	de	respirar.	E	se	ele	dissesse	que	teríamos	problema,	sim?	Por	favor,	nem	me	despedi	da	minha

família!
—	Claro	que	não,	bacana.	Nóis	aqui	é	tudo	gente	boa.	Fica	tranquilo	que	nóis	é	de	paz.	Sua	mina	tá

com	a	gente,	tá	com	Deus.	Né	não,	rapaziada?
Fui	exalando	o	ar	devagarinho,	para	ninguém	perceber.	Eu	não	diria	que	estar	com	aquela	galera	era	o

mesmo	que	estar	com	Deus,	mas	pelo	menos	eles	haviam	garantido	minha	segurança.
—	Ótimo	—	disse	Bernardo.	—	E	agora	já	podemos	ver	o	Biju?
—	Rato,	capa	o	gato[2]	e	vai	chamar	o	chefia.	Avisa	ele	que	os	repórter	tá	aqui.
Um	menino	magricela,	esquelético	até	não	poder	mais,	obedeceu	à	ordem	daquele	que	provavelmente

devia	ser	meio	que	o	braço	direito	do	traficante-mor	e	subiu	voando	as	escadarias.
Baixinho,	 fiquei	 repetindo	uma	oração	que	minha	 avó	me	ensinou	quando	meus	 irmãos	 e	 eu	 éramos

crianças:	“Anjinho	da	guarda,	doce	companhia,	não	me	desampare	nem	de	noite	nem	de	dia”.
—	O	que	você	 está	 fazendo?	—	Bernardo	 sussurrou	praticamente	 dentro	 do	meu	ouvido,	 para	 eu	 e

ninguém	mais	escutar	a	pergunta.
—	Rezando	para	a	gente	sair	dessa	do	jeito	que	chegou.
Bernardo	 bufou	 e	 puxou	 a	 manga	 da	 minha	 blusa	 assim	 que	 recebemos	 autorização	 para	 subir,

escoltados	pelos	capangas	do	chefão.
Sem	pensar,	acabei	perguntando
—	Qual	é	a	potência	dessas	armas?	—	Para	o	caso	de	eu	precisar	me	desviar	da	munição	se	os	donos



delas	resolvessem	fazer	uma	demonstração.
—	Que	que	cê	disse?	—	quis	saber	um	dos	mascarados,	sentindo	meu	medo	exalando	pelos	poros.
—	 É	 a	 primeira	 pergunta.	 Da	 entrevista	 —	 interferiu	 Bernardo,	 de	 cara	 fechada.	 Para	 mim,

obviamente.
—	Preocupa	não,	dona.	Se	nóis	resolver	atirá,	a	gente	avisa	antes.	E	só	se	os	cana[3]	aparecer.
—	Ah!	—	balbuciei,	como	se	aquela	resposta	tivesse	me	tranquilizado	muito.
A	escadaria	—	que	mais	parecia	uma	parede	de	 treinamento	de	 escalada	—	 terminou	num	barraco,

desses	 bem	 precários	 que	 estamos	 acostumados	 a	 ver	 em	 filmes	 como	 Cidade	 de	 Deus.	 Fiquei	 me
questionando	 por	 que	 um	 traficante,	 o	 líder	 deles,	 preferiria	 viver	 assim	 a	 gastar	 o	 dinheiro	 sujo
melhorando	sua	qualidade	de	vida.
Obtive	o	esclarecimento	da	minha	dúvida	assim	que	entrei	no	casebre.	Lá	dentro	não	havia	móveis,	a

não	 ser	 que	 possamos	 chamar	 engradados	 de	 cerveja	 de	 cadeiras	 e	 uma	 tábua	 manca,	 visivelmente
sustentada	por	um	caixote,	de	mesa.
Em	compensação,	eram	tantas	armas	e	celulares	espalhados	pelo	cômodo	que	cheguei	a	engasgar.	Uma

coisa	é	tomar	conhecimento	dessa	realidade	pela	televisão;	outra,	completamente	diferente,	é	presenciar
esse	lado	degradante	da	vida	ao	vivo,	sem	cortes	ou	edição.
Embora	carente	de	mobiliário,	tinha	muita	gente	naquele	barraco.	Ah,	se	minha	família	fizesse	ideia	de

onde	eu	me	encontrava!	Eu	estava	literalmente	no	centro	do	fogo	cruzado,	quero	dizer,	não	que	as	pessoas
estivessem	atirando,	mas	o	risco	era	enorme.	Minha	mãe	morreria	se	soubesse,	e	meus	irmãos	dariam	um
jeito	de	acabar	com	minha	vida,	caso	eu	voltasse	para	casa	com	ela.
Um	homem	robusto,	alto	e	atlético	ficou	de	pé	quando	entramos.	Ele	segurava	algo	parecido	com	uma

escopeta	—	desculpe,	não	entendo	de	armas	o	suficiente	para	saber	nomeá-las	—	e	exibia	uma	postura
bastante	intimidadora.	Mas	quem	ali	não	tinha?
Entretanto,	assim	que	escutei	a	voz	dele,	constatei	que,	por	trás	da	aparência	feroz,	havia	um	sujeito

que	se	esforçava	muito	para	esconder	quem	realmente	era.
—	Sejam	bem-vindos	ao	nosso	quartel-general	—	ele	disse,	sem	empregar	gírias	nem	cometer	erros

grosseiros	de	português.
Ah!	Quartel-general!	Então	 o	 casebre	 inóspito	 não	 funcionava	 como	 residência.	 Inteligente	 da	 parte

dele	não	nos	levar	até	sua	casa.	Longe	dos	olhos,	longe	do	caminho	da	polícia.
—	Conforme	expliquei	por	telefone,	o	jornal	está	preparando	uma	edição	especial	sobre	o	tráfico	de

drogas	no	Aglomerado	da	Serra.	Nós	não	temos	a	intenção	de	denunciar	vocês.	Não	somos	parceiros	da
polícia.	Como	 jornalistas,	 queremos	 apresentar	 a	verdade	para	os	 leitores,	 ouvindo	 todos	os	 lados	da
história.	—	Bernardo	encarou	os	traficantes	que	permaneceram	no	barraco	e	eu	admirei	a	segurança	dele.
Esperava	chegar	a	esse	ponto	um	dia.	—	Tudo	bem	se	fotografarmos?
—	Sem	problemas,	parceiro.	—	Biju	fez	um	gesto	para	que	nos	sentássemos	de	frente	para	ele,	sobre

os	engradados	vazios.	—	Nem	sempre	temos	a	oportunidade	de	mostrar	a	nossa	versão.	Espero	que	tenha
chegado	a	hora.
Impressionante	como	o	chefão	do	morro	era	habilidoso	com	as	palavras.	Muito	diferente	dos	demais.

Talvez,	se	tivesse	nascido	em	outro	universo,	pudesse	se	destacar	num	emprego	digno.
Bernardo,	 como	 repórter	 oficial	 da	 Folha,	 fez	 a	 primeira	 pergunta,	 depois	 de	 ligar	 o	 gravador	 e

posicionar	a	câmera	no	ângulo	certo.



—	Biju,	você	é	o	líder	do	tráfico	de	drogas	no	Aglomerado	da	Serra	há	um	bom	tempo;	cinco	anos,
para	ser	mais	exato.	Como	consegue	se	esquivar	da	polícia	a	ponto	de	jamais	ter	sido	preso?
Juro	 que	 vi	 um	 sorrisinho	 orgulhoso	 brotar	 nos	 lábios	 quase	 ocultados	 pela	 máscara	 preta	 e

intimidadora.
—	Sou	esperto,	escorregadio	como	quiabo	—	gabou-se	ele.	—	Os	canas	nunca	viram	a	minha	cara.

Sou	anônimo,	um	fantasma.	Melhor:	uma	lenda.
—	Quer	 dizer	 que	 os	moradores	 te	 protegem?	—	Essa	 fui	 eu	 quem	 fez.	Não	 resisti.	 Bernardo	 não

pareceu	se	importar.
Biju	deteve	o	olhar	sobre	mim	por	um	ou	dois	segundos.	Parecia	estar	se	decidindo	sobre	o	tipo	de

resposta	que	deveria	dar.
Fiquei	tensa,	mas	sustentei	olhar	dele.
—	Eu	sou	filho	da	comunidade,	e	ela	não	tem	nada	a	reclamar	de	mim.	—	Biju	apoiou	os	cotovelos

nos	joelhos	e	fez	um	barulho	estranho.	Soou	como	um	deboche.	—	Não	sou	uma	ameaça	para	as	pessoas
do	Aglomerado.	Pelo	contrário:	se	precisam	de	qualquer	coisa,	a	quem	vocês	acham	que	elas	recorrem?
—	Com	os	 dois	 dedos	 indicadores	 voltados	 para	 o	 seu	 peito,	 o	 traficante	 apontou	para	 si.	—	Com	o
salário	de	fome	que	a	maioria	do	pessoal	ganha,	o	mês	se	 torna	 longo,	dona.	Se	precisam	de	remédio,
Biju	arranja.	Botijão	de	gás,	comida,	roupa?	É	só	procurar	o	Biju.	Então,	por	que	iriam	me	entregar	para
a	polícia?	Nós	aqui	não	somos	vistos	como	bandidos.	Somos	os	heróis.
Mais	uma	para	eu	anotar	no	meu	caderno	de	máximas	(se	eu	tivesse	um,	claro):	toda	história	tem	dois

lados,	mesmo	a	mais	improvável.
—	Quer	 dizer	 que	 os	 moradores	 não	 têm	medo	 de	 você?	 Ou	 de	 serem	mortos	 por	 alguém	 da	 sua

gangue?	—	emendei	logo	outra	pergunta,	antes	que	Bernardo	falasse	e	cortasse	meu	pensamento.
—	Nós	não	tocamos	o	terror,	se	é	isso	que	quer	saber.	Não	matamos	ninguém	à	toa.
—	 E	matam	 por	 quê,	 então?	—	Dessa	 vez	 Bernardo	me	 lançou	 um	 olhar	 de	 advertência.	 Não	me

intimidei.	Por	favor!	Eu	não	estremeceria	pela	cara	assassina	do	meu	colega	agora	que	estava	diante	de
vários	assassinos	de	verdade.
—	Por	vários	motivos.	—	Biju	olhou	para	o	alto	e	pôs-se	a	listar	as	justificativas	para	um	homicídio,

contando	cada	uma	delas	nos	dedos.	—	A	gente	mata	traidor,	X9,	maus	pagadores,	policial	metido	a	besta
e...	Deixa	eu	pensar...
Jesus,	e	ainda	tinha	mais?
—	 Ah!	 E	 membros	 do	 Comando	 Mineiro,	 sempre	—	 completou.	 —	 Neles	 a	 gente	 passa	 o	 cerol

mesmo[4].	Faz	tempo	que	estão	tentando	tomar	o	nosso	lugar,	mas	a	gangue	do	Biju	é	como	o	reinado	da
rainha	Elizabeth	da	Inglaterra:	não	tem	fim.
Todo	mundo	gargalhou,	até	Bernardo.	Menos	eu.	Para	alguém	hipoteticamente	sem	estudo,	o	 tal	Biju

até	que	tinha	conhecimentos	gerais.
Tamanho	era	meu	espanto	que	acabei	expondo-o	em	alto	e	bom	som:
—	Biju,	você	não	é	uma	pessoa	sem	instrução.	Por	que	escolheu	essa	vida?
—	Por	quê?	—	repetiu	ele,	com	os	ombros	meio	caídos.	Suspirou.	—	A	gente	não	escolhe	essa	vida,

dona.	A	própria	vida	nos	 leva	a	ela.	Meu	pai	morreu	quando	eu	 tinha	sete	anos.	Ele	era	frentista	e	 foi
assassinado	por	policiais	depois	de	um	dia	de	 serviço.	Até	hoje	ninguém	sabe	por	quê.	Deixou	minha
mãe	com	cinco	filhos	para	criar.	Todos	os	meus	irmãos	são	mais	novos	que	eu.	Eu	tive	que	começar	a



trabalhar	 muito	 cedo	 para	 ajudar.	 Fui	 vender	 bala	 no	 sinal,	 depois	 entreguei	 jornal,	 mas	 tudo	 que
conseguia	era	um	trocado	filho	da	p*	que	não	dava	pra	nada.
Biju	se	levantou	e	tirou	um	maço	de	cigarros	do	bolso.	Acendeu	um	e	deu	uma	tragada	profunda.	Foi

soltando	a	fumaça	aos	poucos.

Ninguém	se	mexeu.	Todos	aguardavam	o	desenrolar	da	história.
—	Um	dia	um	cara	me	abordou	na	porta	da	escola,	quando	eu	conseguia	frequentar,	e	perguntou	se	eu

queria	ter	uma	vida	melhor.	Ele	disse	que,	se	eu	trabalhasse	para	sua	gangue,	minha	família	nunca	mais
passaria	necessidade.	Tudo	o	que	eu	precisava	fazer	era	me	tornar	um	vapor,	ou	seja,	um	vendedor	mirim
de	drogas.	Não	pensei	duas	vezes.	Eu	estava	para	completar	nove	anos	de	idade.	Claro	que	não	contei
para	a	minha	mãe.	Apesar	da	nossa	situação	financeira,	ela	sempre	abominou	o	crime.	Queria	que	eu	me
tornasse	um	doutor.	Rá!	Até	parece	que	isso	poderia	acontecer.
Só	 percebi	 que	 o	 cigarro	 havia	 chegado	 ao	 fim	 quando	 Biju	 jogou	 a	 guimba	 pela	 janela.	 O	 ar,	 já

bastante	fétido,	ficou	impregnado	com	o	cheiro	da	fumaça.
—	Mas	a	dona	Efigênia	sacou	logo	que	filho	mais	velho	dela	estava	metido	em	coisa	errada	e	me	deu

uma	surra	que	eu	nunca	mais	vou	esquecer.	Fiquei	uns	três	dias	sem	poder	me	sentar.	—	Nessa	hora	Biju
riu,	 de	 um	modo	melancólico.	—	E,	 acreditem	 se	 quiserem,	 ela	 fez	 o	mesmo	com	o	dono	da	boca	na
época,	o	cara	que	me	recrutou.
Tampei	a	boca	com	a	mão,	horrorizada	com	a	coragem	daquela	mãe.
—	Não	precisa	 ficar	 assustada,	 dona.	Ninguém	pode	 com	a	minha	mãe.	Foi	 por	 isso	que	 fiquei	 um

tempo	 longe	 do	 tráfico,	 só	 estudando	 e	 agindo	 como	 uma	 criança	 normal.	 Prometi	 a	 ela	 que	 não	me
envolveria	com	o	crime	de	novo,	pelo	menos	enquanto	fosse	menor	de	idade.	E,	cara,	que	período	do	c*.
Opa!	Falei	um	palavrão.	Vai	ficar	registrado	nesse	troço.
Bernardo	e	eu	demos	de	ombros	juntos.	Queríamos	ouvir	mais.
—	 Bom,	 resumindo:	 foram	 anos	 difíceis.	 Então,	 assim	 que	 eu	 fiz	 dezoito	 anos,	 disse	 para	 dona

Efigênia	 que	 voltaria	 a	 trabalhar	 para	 os	 traficantes,	 com	 ou	 sem	 a	 aprovação	 dela,	 e	 guardei	 meu
diploma	de	ensino	médio	na	gaveta.	E	aqui	estou,	até	hoje.	Então,	senhorita	—	disse	Biju,	com	ironia	—,
não	posso	dizer	que	tive	escolha,	não	é?
Movimentei	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	e	esse	gesto	só	fez	Biju	pegar	mais	um	cigarro	no	bolso

da	camisa	e	recomeçar	o	procedimento	“traga-solta”.
—	Mas	 hoje	 os	meninos	 entram	 para	 o	 tráfico	 cada	 vez	mais	 novos.	 Sei	 de	 garotos	 de	 nove	 anos

trabalhando	como	avião.	Isso	não	deveria	ser	controlado	por	vocês?
Fiquei	quietinha,	só	ouvindo	a	progressão	da	pergunta	feita	por	Bernardo.	Como	já	havia	assistido	a

um	documentário	sobre	os	jovens	traficantes	do	Morro	Dono	Marta,	no	Rio	de	Janeiro,	antes	de	ele	ser
pacificado,	eu	já	previa	a	resposta.
—	Controlar	o	quê,	meu	camarada?	Os	pais	desses	garotos,	 se	não	estão	mortos,	 trabalham	por	um

salário	de	fome	que	mal	dá	para	comprar	comida.	E	eles	querem	mais.	Muito	mais.	Querem	o	tênis	de
marca,	o	boné	da	moda,	a	camiseta	descolada.	O	gosto	do	pessoal	aqui	é	caro,	como	o	seu	e	o	da	sua
garota	aí.
Exatamente	como	eu	tinha	imaginado.
A	entrevista	se	estendeu	por	mais	um	tempo.	Cheguei	até	a	relaxar,	considerando	que	a	tensão	havia	se

dissipado	 pouco	 a	 pouco.	 Bernardo	 tirou	 muitas	 fotos	 e	 atendeu	 ao	 pedido	 de	 todos	 que	 quiseram



aparecer	nas	imagens.	Eles	riram	juntos,	como	velhos	amigos.	Mais	uma	vez	invejei	a	cuca	fresca	do	meu
colega.
Para	 mim,	 aquele	 trabalho	 foi	 uma	 lição	 de	 vida.	 É	 engraçado	 como	 nos	 acostumamos	 com

determinadas	situações	a	ponto	de	parar	de	refletir	sobre	elas.	Na	nossa	concepção	—	pré-concebida	a
partir	dos	estereótipos	definidos	pela	sociedade	—,	bandido	é	bandido,	mocinho	é	mocinho.	Bem	assim,
separados,	em	lados	opostos.
Mas	 a	 linha	 divisória	 entre	 esses	 dois	 mundos	 é	 tênue,	 permitindo	 muitas	 outras	 classificações.

Portanto,	cada	vez	mais	entendo	que	o	papel	do	jornalista	extrapola	a	transmissão	de	notícias.	Temos	o
dever	de	mostrar	a	realidade	do	jeito	que	ela	é,	sem	subterfúgios.
Conversar	com	Biju,	entrar	na	favela,	ser	espectadora	da	vida	de	uma	parcela	da	população	que	passa

despercebida	quase	sempre	—	exceto	quando	é	protagonista	de	tragédias	—,	mexeu	comigo.	Muito.
Desci	o	morro	com	a	cabeça	a	mil	e	o	coração	apertado,	sentindo	pena	da	criança	que	Biju	foi	e	do

adulto	 que	 ele	 foi	 obrigado	 a	 se	 tornar.	 E	 também	de	 todas	 as	 gerações	 que	 já	 passaram	 e	 ainda	 vão
passar	por	isso.
O	 presidente	 da	 associação	 de	 moradores	 nos	 acompanhou	 na	 descida.	 Ficou	 batendo	 papo	 com

Bernardo;	 uma	 conversa	 descontraída,	 cujo	 conteúdo	 eu	 ignorei	 por	 completo.	 Não	 consegui	 me
concentrar	neles.	Eu	sou	assim.	Muito	suscetível	às	injustiças	sociais.
De	 volta	 ao	 carro,	 descalcei	 rapidamente	 as	 sapatilhas,	 um	 pouco	 receosa	 de	 estar	 com	 chulé,	 e

chequei	as	condições	das	minhas	unhas.
Ufa!	Não	estragaram.	Movimentei	os	dedos,	permitindo	que	tomassem	um	pouco	de	ar,	e	me	perdi	nas

imagens	 que	 passavam	 por	 minha	 janela.	 Queria	 ir	 para	 casa,	 tomar	 um	 banho	 e	 ter	 uma	 crise	 de
consciência	pelas	 inúmeras	vezes	que	 reclamei	da	vida,	 especialmente	quando	pedia	um	brinquedo	ou
uma	roupa	nova	e	meus	pais	diziam	não.
—	Você	está	tão	calada...	—	Bernardo	observou,	tentando	desviar	a	atenção	do	trânsito	para	me	olhar.

—	O	que	aconteceu	com	a	sua	eloquência?
Ai,	Bernardo,	agora	não.	Pensei.	Tudo	menos	iniciar	a	nossa	guerrinha	de	nervos	particular.
Respirei	fundo.	Oxigenar	o	cérebro	ajuda	muito	num	momento	de	estresse	iminente.	Já	li	isso	em	algum

lugar.
—	Estou	 cansada.	—	Um	 carro	 lá	 fora	 fez	 uma	manobra	 perigosa.	 Afundei	 o	 pé	 direito	 num	 freio

imaginário.	Sempre	tenho	esse	ato	reflexo	quando	estou	no	banco	do	carona.
—	É	a	nossa	vida.	Vai	se	acostumando.
—	Não	estou	reclamando,	estou?	—	retruquei,	com	a	testa	franzida,	pronta	para	o	ataque	dele.
—	Ei,	não	foi	uma	crítica,	colega	—	defendeu-se	ele.	—	Pelo	contrário.	Achei	que	você	mandou	muito

bem	lá	em	cima.
Não,	eu	não	estava	ouvindo	aquilo.	Bernardo.	Me	elogiando.
—	E	também	acredito	que	ganhou	o	coração	de	Biju.	—	Pronto.	Agora	sim	era	ele	de	volta.	Que	susto!

Por	um	momento	pensei	que	havia	sido	possuído	por	um	espírito	bondoso.	—	Pena	que	você	não	faça	o
tipo	mulher	de	malandro.
Sem	o	menor	humor,	limitei-me	a	revirar	os	olhos.
—	 Para	 entrar	 no	 critério	 deles,	 você	 teria	 que	 ser	 mais...	 maleável,	 menos	 respondona.	 E,

definitivamente,	precisaria	abandonar	de	vez	esse	ar	superior,	sobretudo	quando	revira	os	olhos.	Senão



viveria	tomando	uns	tapas.
—	Ah!	—	Meu	choque	era	tão	grande	que	não	consegui	me	expressar.	—	Seu,	seu,	seu...	Argh!	Você	é

um	demônio.	Cria	de	Satanás!
Com	uma	gargalhada	medonha,	dessas	de	amedrontar	criancinhas	e	estagiárias	estressadas,	Bernardo

continuou	dirigindo	rumo	ao	jornal,	sem	dar	bola	para	os	meus	xingamentos.
Não	tinha	jeito	mesmo.	Com	ele	eu	sempre	levava	a	pior.



Capítulo	10
Quando	uma	notícia	envolve	opiniões	divergentes,	o	jornalista	tem	obrigação	de	relatar	essas	diversas	versões	ao	leitor.

Garoto	da	mochila	xadrez,
o	que	esconde	sob	o	mar?
Daria	um	dente	para	saber,
ou	um	braço,	meus	cabelos.

Tudo!

O	que	há	naquele	papel?
Atrás	do	seu	límpido	olhar?
Eu	morreria	para	descobrir
E	acabar	com	meus	anseios.

Juro!

Reviraria	o	mundo	para	alcançar	você.

Passamos	a	semana	preparando	a	matéria	sobre	o	Aglomerado	da	Serra,	que	ganharia	destaque	num
caderno	especial	da	edição	de	domingo,	sobre	criminalidade	e	 tráfico	de	drogas.	Ou	melhor,	eu	 fiquei
concentrada	 nisso.	 Até	 para	 dar	 um	 tempo	 da	 guerra	 de	 nervos	 promovida	 por	 Bernardo,	 preferi	 me
manter	na	redação,	revisando	os	textos,	acompanhando	o	trabalho	de	diagramação,	escolhendo	as	fotos
mais	impactantes	e	conversando	bastante	com	Luciana.
Ela	tinha	muito	a	me	ensinar.	Por	mais	que	na	faculdade	eu	também	aprendesse,	a	prática	e	a	vivência

da	minha	editora	surtiam	muito	mais	efeito	em	mim.	Sem	contar	os	 inúmeros	 toques	dados	diariamente
por	meus	colegas	de	editoria.
Fui	 ficando	menos	 insegura,	mesmo	estando	 sob	o	 título	de	 estagiária,	 que,	 por	princípio,	 soa	meio

pejorativo.
A	 permanência	 na	 redação	 também	 foi	 positiva	 no	 lado	 pessoal.	 Sempre	 que	 dava,	 eu	 recebia	 uma

visitinha	 “despretensiosa”	 de	Marcelo,	 o	 que	 enchia	meu	dia	 de	 empolgação.	Ele	 costumava	 aparecer
como	quem	não	quer	nada,	alegando	estar	por	perto	ou	de	folga	no	momento.	E	sempre	dava	um	jeitinho
de	ficar	a	sós	comigo,	levando-me	para	um	café	rápido	na	cozinha	ou	pedindo	para	eu	dar	uma	olhadinha
na	matéria	dele.	Tudo	muito	amistoso,	diga-se	de	passagem.	Em	nenhum	momento	ele	avançava	realmente
o	sinal.	Isso	ao	mesmo	tempo	me	frustrava	e	me	deixava	aliviada.	Sem	pressão,	sem	tomada	de	decisão.
Mas	não	 saímos	 juntos	de	novo.	Quero	dizer,	 não	houve	mais	 cafezinho	no	Kahlúa	nem	partidas	de

vôlei.	Se	ele	notou	minhas	reticências	em	relação	a	nós	dois,	eu	não	saberia	dizer.	Ou	talvez	Marcelo	só
não	 estivesse	 interessado	 mesmo.	 Quem	 sabe	 ele	 era	 um	 daqueles	 caras	 que	 adoram	 cultivar
possibilidades?	Até	porque	o	“Caso	Bianca”	ainda	não	havia	sido	desvendado.



Na	sexta-feira,	combinamos	fazer	um	happy	hour	depois	do	expediente.	A	sugestão	foi	de	Fernando,	e,
a	princípio,	tentei	me	esquivar.	Porque:

Eu	não	sabia	se	seria	uma	boa	ideia	sair	para	confraternizar	com	Bernardo.
Eu	não	queria	ser	a	única	mulher	do	grupo.
Meus	cabelos	estavam	meio	oleosos,	e	não	era	do	meu	feitio	ficar	à	vontade	numa	situação	como	essa.

Só	que	eu	não	tive	escapatória.	Todos	os	colegas	usaram	bastante	persuasão,	 tipo:	“Se	você	não	for
com	a	gente,	será	obrigada	a	passar	a	próxima	semana	na	máquina	de	xerox,	sem	computador”.	Diante	de
um	argumento	tão	contundente,	não	pude	escapar.
Quando	deram	seis	e	meia	da	tarde,	fugi	até	o	banheiro	e	fiz	o	máximo	que	pude	para	dar	um	up	no	meu

visual,	prejudicado	pelo	dia	movimentado.	Primeiro	retirei	a	maquiagem	leve	que	passei	de	manhã	com
meu	removedor	magnífico	da	Revlon.	Lavei	o	rosto	com	sabonete	industrial	—	socorro!	—	e	tornei	a	me
maquiar.	Desta	vez	pus	um	pouco	mais	de	cor.
Joguei	 o	 cabelo	 para	 baixo	 e	 o	 sacudi	 para	 tentar	 espalhar	 a	 oleosidade.	 Eu	 não	 queria	 prendê-lo,

afinal,	era	sexta-feira,	minha	gente!
Dei	uma	boa	olhada	na	minha	roupa.	Ainda	bem	que	resolvi	usar	meu	jeans	novo,	justinho	e	fashion.

Coleção	 nova	 da	 Diesel	 —	 uma	 fortuna	 que	 me	 custou	 algumas	 parcelas	 do	 meu	 suado	 salário	 de
estagiária.	A	blusa	é	que	não	era	lá	grande	coisa:	preta,	lisa,	sem	graça,	mas	o	fato	de	eu	estar	de	salto
valorizou	o	conjunto.
—	Fiu,	fiu!	—	assoviou	Fernando	assim	que	saí	do	banheiro.	Na	mesma	hora	senti	o	rosto	queimar.	—

Está	de	carro,	coração?
—	Não.	Tenho	preferido	vir	de	ônibus.	Sabe	como	é,	né?	Dióxido	de	carbono,	meio	ambiente,	camada

de	ozônio...
Não	teve	um	que	não	riu.	Correção:	Bernardo	estreitou	os	olhos	e	me	fuzilou,	para	variar.
—	Pode	vir	comigo,	então.
Numa	boa,	que	alívio!	Tudo	menos	ter	que	aceitar	a	generosidade	de	Bernardo.
Descemos	todos	juntos	para	o	estacionamento	—	eu	querendo	saber	por	que	a	Lu	não	iria	conosco.
—	Hoje	o	plantão	é	dela.
Ossos	do	ofício.
Ajeitei-me	ao	lado	de	Fernando,	que	ligou	o	rádio	na	Jovem	Pan	só	para	escutar	um	programa	desses

em	que	os	apresentadores	ficam	falando	besteiras	e	curtindo	com	a	cara	uns	dos	outros.
Aproveitei	para	entrar	em	contato	com	meus	irmãos	e	avisar	que	estava	viva,	embora	presa	no	trânsito.
—	Um	happy	hour,	hein?	Sozinha	com	os	caras?	—	Impressionante	como	meus	irmãos	conseguem	ver

maldade	 em	 tudo.	Nesse	 caso	 era	Augusto,	 todo	machão,	 bancando	o	protetor.	—	Não	vai	 facilitar	 as
coisas	para	eles.	Vê	se	lembra:	homem	não	gosta	de	mulher	fácil.
—	Augusto,	 faça-me	o	 favor!	E	dobra	 a	 língua	para	 falar	 comigo,	 porque	 eu	não	 sou	uma	das	 suas

amiguinhas	não,	viu?
Escutei	Fernando	dar	uma	risadinha.
—	Só	estou	avisando.	Você	é	muito	ingênua,	Rafa.	Os	homens	podem	ser	bem	ardilosos.
—	 Ardilosos?	 Onde	 aprendeu	 essa	 palavra,	 senhor	 engenheiro?	 Por	 acaso	 anda	 saindo	 com	 uma



professora	de	português?
—	Isso,	Rafaela,	vai	tripudiando.	Depois	não	diga	que	não	avisei.
—	 Pode	 deixar,	 maninho.	 Caso	 os	 meus	 colegas	 motoqueiros	 cheios	 de	 testosterona	 resolvam	 me

atacar,	dou	um	grito,	certo?
Não	esperei	a	resposta	dele.	Sei	que	deixei	meu	irmão	irado.
—	Menininha	da	casa?
—	A	vida	inteira.
—	Muitos	homens?
—	Três.	 Todos	mais	 velhos.	 Já	me	 acostumei	 com	 o	 jeito	 deles.	 Ou	me	 escravizam	 ou	 tentam	me

dominar.	Coisa	de	macho,	se	é	que	vocês	me	entendem.
Fernando	riu	novamente	e	completou:
—	Assim	como	nosso	colega,	não	é	mesmo?
Puxei	o	ar	com	força.	Comparar	meus	irmãos	com	Bernardo	não	fazia	muito	sentido.	Gustavo,	Augusto

e	Ricardo	 tinham	 lá	o	 jeito	deles,	 aquele	 estilo	protetor	de	 irmão	mais	velho,	 conquistado	por	direito
adquirido.	Bernardo	era	simplesmente	um	troglodita	de	marca	maior,	 sem	a	menor	 intenção	de	desejar
meu	bem-estar	ou	coisa	parecida.
—	 Ele	 não	 é	 tão	 mau	 assim.	 Já	 falei	 isso	 —	 contemporizou	 Fernando.	 —	 Mas	 não	 consigo

compreender	o	problema	dele	com	você.	O	cara	é	durão,	meio	ranzinza,	cheio	de	verdades,	mas	nunca	foi
tão	relutante	com	alguém.
—	Nossa!	Obrigada	por	esclarecer	isso	—	ironizei.	—	Quer	dizer	que	eu	sou	o	único	foco	de	antipatia

gratuita	dele?	Tranquilizador.
Eu	não	falei,	mas	meu	ego	sofreu	um	abalo	sério.
—	Bernardo	tem	lá	os	problemas	dele.	Não	sei	bem	o	que	é,	 já	que	nosso	colega	não	é	muito	de	se

abrir	com	as	pessoas.	Só	sei	que	existe	uma	história	obscura	em	torno	dele,	o	que	pode	explicar	o	seu
jeitão.
—	Mas	isso	não	justifica,	não	é?
Nesse	momento,	um	dos	locutores	do	programa	no	rádio	disse	algo	tão	absurdo	que	desviou	o	rumo	da

nossa	conversa.	De	repente	estávamos	discutindo	a	profundidade	do	seu	pensamento	à	Jece	Valadão[5].
Foi	o	suficiente	para	nos	entreter	até	chegarmos	ao	nosso	destino.
Fomos	os	últimos	da	turma	a	aparecer	no	bar.	O	pessoal	já	tinha	se	apropriado	de	uma	mesa	bem	no

canto	e	se	afogava	nas	canecas	embaçadas	pelo	chope	geladinho.	Não	sou	muito	de	beber,	mas,	 sério,
minha	boca	chegou	a	salivar.	E	ressecou	todinha	quando	me	deparei	com	Bernardo	e	sua	cara	de	quem
comeu	e	não	gostou.
Tive	vontade	de	dar	meia-volta	e	sair	dali.	Afinal,	o	que	eu	queria	com	aquilo?	Como	confraternizar	se

uma	pessoa	no	meio	do	grupo	era	a	personificação	de	todos	os	últimos	tormentos	da	minha	vida?	Além
do	mais,	 não	 fiquei	 confortável	 sendo	 a	 única	menina	 entre	 cinco	 representantes	 imponentes	 do	 sexo
masculino.
Mas,	enfim,	já	que	estava	lá,	não	podia	voltar	atrás	e	dar	uma	desculpa	qualquer	para	fugir.	Armei	um

sorriso	amarelo	nos	lábios	e	segui	Fernando	até	a	mesa	dos	nossos	colegas.
Fui	recebida	com	assovios	e	saudações	calorosas,	o	suficiente	para	fazer	meu	rosto	ficar	da	cor	de	um



tomate	maduro.	Bernardo	foi	o	único	que	não	aderiu	às	demonstrações	efusivas	de	felicidade	por	minha
presença.	Preciso	confessar	que	isso	feriu	um	pouco	meu	ego.	Só	um	pouquinho.
Márcio,	 o	mais	 velho	da	 equipe,	 levantou-se	 e	me	ofereceu	 sua	 cadeira.	Não	pude	 recusar,	 embora

quisesse,	pois	a	bendita	cadeira	ficava	colada	na	de	Bernardo.
—	 É	 uma	 honra	 compartilhar	 com	 você	 nosso	 momento	 mais	 descontraído	—	 declarou	 o	 sempre

taciturno	William.	—	Normalmente	somos	só	nós,	esse	monte	de	homem	barbado.	Com	certeza	o	grupo
está	mais	belo	hoje.
Não	 prestei	 atenção	 em	 palavra	 alguma	 que	 os	 demais	 proferiram.	 Só	 tive	 ouvidos	 para	 escutar

Bernardo	bufar.	Credo!	Até	parecia	que	eu	era	portadora	de	uma	doença	venérea.
Sorri	timidamente	e	dei	uma	olhada	no	ambiente	a	minha	volta.	Nunca	havia	estado	naquele	bar.	Era

um	 típico	 reduto	 de	 jovens	 trabalhadores	 reunidos	 depois	 do	 expediente.	 Muito	 barulho,	 tudo	 bem
informal.	E	não	faltava	gente	bonita;	um	bônus	para	os	frequentadores	assíduos	do	local.
Para	 completar,	 havia	 até	 uma	 pequena	 pista	 de	 dança	 para	 os	mais	 extrovertidos,	 apesar	 de	 estar

deserta	naquele	momento.	Mas	o	melhor	de	tudo,	que	me	fez	relaxar	de	vez,	eram	as	músicas.	Nada	de
axé,	nada	de	pagode	nem	de	sertanejo	universitário.	Só	um	bom	e	velho	pop-rock	nacional	e	baladinhas
contemporâneas	internacionais.
Pedi	um	chope	para	acompanhar	os	rapazes.	Quase	babei	na	primeira	golada.	Adivinhem	por	quê?
—	Pensei	que	garotas	como	você	só	bebessem	Ice.	Sabe	como	é.	Para	não	dar	barriguinha	de	cerveja.
Nem	me	dignei	a	olhar	para	a	cara	da	Cria	de	Satanás.	Também	preferi	não	responder.	Mas	só	porque

eu	não	tinha	uma	boa	resposta	na	ponta	da	língua,	como	meu	pai,	que	sempre	soube	colocar	as	pessoas
inconvenientes	em	seus	devidos	lugares.
Acho	que	meu	silêncio	foi	bom,	porque	ele	bufou	de	novo.
Ignorei	Bernardo	solenemente	e	engatei	uma	conversa	animada	com	Fernando	e	Márcio	sobre	a	novela

Que	rei	sou	eu?	—	que,	mesmo	não	sendo	da	minha	época,	estava	sendo	reprisada	pelo	canal	Viva	e	eu,
assim	como	eles,	adorava.
—	Você	não	tem	idade	para	curtir	um	clássico	desses	—	pontuou	Fernando,	muito	satisfeito	consigo

mesmo.	Eu	que	não	ia	lembrá-lo	de	que	quem	estava	na	flor	da	mocidade	ali	era	eu.	—	Aposto	que	adora
Malhação.
—	Rá,	rá,	rá.	Posso	não	ter	idade,	mas	sei	reconhecer	o	que	há	de	bom,	antigo	ou	não.
De	repente,	senti	meu	celular	dar	sinal	de	vida	dentro	da	bolsa.	Não	que	eu	tenha	escutado	o	infalível

toque	de	O	fantasma	da	ópera,	—	é	que	a	bolsa	começou	a	tremer	no	meu	colo.
—	Alô?	—	quase	gritei,	com	o	indicador	enfiado	num	dos	ouvidos	para	conseguir	escutar	a	pessoa	do

outro	lado.
—	Rafa,	onde	você	está?	—	Gisele	berrou.	—	Pensei	que	íamos	fazer	a	noite	das	garotas	hoje.
—	 Ué,	 mas	 não	 combinamos	 nada...	 Nenhuma	 de	 vocês	 deu	 notícias	—	 justifiquei,	 com	 a	 cabeça

abaixada	quase	até	o	meu	colo,	procurando	manter	o	máximo	de	discrição.	—	Então	saí	com	o	pessoal	do
jornal.
—	Ah!	Fazendo	um	happy	hour,	hein?	—	Alguém,	um	dia,	ainda	ia	ter	que	dar	limites	a	Gisele.	—	Por

que	não	chamou	a	gente?	Eu	e	a	Alice	estamos	aqui,	de	bobeira.	Diz	onde	está	que	iremos	até	aí.
Não	sei	se	seria	uma	boa	ideia.	Quero	dizer,	 reunir	minhas	amigas	e	meus	colegas	numa	noitada	em

comum	 —	 que	 também	 poderia	 ser	 caracterizada	 como	 incomum.	 Mas,	 se	 eu	 dissesse	 não,	 Gisele



reviraria	a	cidade	até	me	encontrar.
Revelei	 o	 nome	 do	 bar,	 rezando	 para	 que	 Alice,	 a	 sensata	 do	 quarteto,	 preferisse	 não	 aparecer,

atrapalhando	os	planos	de	Gisele.	Desejo	não	satisfeito,	infelizmente.
—	Beleza!	Daqui	a	meia	horinha,	no	máximo,	estaremos	aí.	—	Gisele	deu	uma	pausa	e	falou	num	tom

menos	elevado:	—	O	gostosão	do	Bernardo	está	aí?
Céus.	Era	isso	o	que	eu	temia.
—	Sim	—	eu	disse	entredentes.	—	Mas	não	se	anime	demais.	Você	sabe	bem	por	quê.
Quando	desliguei	o	telefone,	todos	olhavam	para	mim.	Dei	de	ombros,	como	quem	não	se	importa,	e

avisei	calmamente:
—	Fui	encontrada	por	duas	amigas.	Elas	estão	vindo,	tudo	bem?
Com	uma	animação	mal	disfarçada,	meus	colegas	responderam	que	sim.
Por	 que	 os	 homens	 são	 assim,	 hein?	Solteiro	 ali	 era	 apenas	Bernardo,	 digo,	 não	 casado.	Os	 outros

quatro	possuíam	uma	argolazinha	dourada	no	anelar	da	mão	esquerda,	muito	brilhante,	por	sinal.	Então
por	que	diabos	tinham	que	se	empolgar	com	a	chegada	de	mais	mulheres	ao	grupo?
Elas	 não	 demoraram	 a	 aparecer.	 Ficaram	 na	 porta	 com	 o	 pescoço	 esticado,	 à	minha	 caça	 no	meio

daquele	mar	de	rostos.	Espichei	o	braço	e	acenei	para	minhas	amigas,	que	abriram	um	sorrisão	assim	que
me	avistaram.
Meus	cinco	colegas	ficaram	de	pé	para	recebê-las.	Quanto	a	mim,	cumprimentei-as	com	beijinhos	no

rosto	e	fiz	as	devidas	apresentações.
Não	preciso	nem	mencionar	que,	enquanto	Alice	se	comportou	como	a	garota	séria	que	era,	Gisele	só

faltou	 dar	 um	 selinho	 em	 cada	 um	 para	 mostrar	 como	 podia	 ser	 descolada.	 Estava	 deslumbrante	—
acredito	que	de	propósito	—	num	vestidinho	floral	curto	e	justo,	com	todas	as	suas	curvas	realçadas.
—	Que	legal	conhecer	vocês!	—	Ela	vibrou,	 jogando	o	 longo	cabelo	 loiro	para	o	 lado.	—	Também

faço	jornalismo	e	sempre	achei	o	pessoal	da	Folha	de	Minas	o	máximo!
Troquei	um	olhar	com	Alice	e	voltei	a	me	sentar,	só	que	em	outra	cadeira,	já	que	a	minha	antiga	havia

sido	ocupada	pela	entusiasmada	Gisele.	Em	poucos	segundos	a	atenção	dela	se	concentrou	em	Bernardo,
claro,	com	quem	ela	não	parou	de	tagarelar	dali	em	diante.
—	Que	ideia	foi	essa	de	virem	para	cá?	—	sussurrei	para	Alice.
—	Até	parece	que	é	possível	mudar	as	estratégias	da	Gisele	quando	a	louca	enfia	uma	coisa	na	cabeça.

—	Alice	moveu	as	sobrancelhas	na	direção	de	Bernardo.	—	Ela	quis	vir	só	para	conhecer	o	gatão	ali.
Sem	 brincadeira,	 gente.	 Subitamente,	 uma	 onda	 de	 tremor	 percorreu	 meu	 corpo,	 como	 se	 uma

britadeira	 ligada	morasse	 dentro	 de	mim.	 Foi	 uma	 sensação	 de	 posse,	 uma	 coisa	meio	 irracional	 que
acendeu	um	alerta	no	meu	cérebro,	tipo:	Não	mexam	com	o	que	é	meu.	Não	fazia	o	menor	sentido,	porque
eu	nem	simpatizava	com	Bernardo	nem	nada.
Mas	eu	não	conseguia	parar	de	tentar	captar	o	teor	da	conversa	entre	eles,	o	que	me	levou	a	ter	uma

raiva	danada	de	mim.	Pedi	mais	uma	caneca	de	chope	e	bebi	numa	talagada	só.
—	Epa!	Tem	gente	querendo	ficar	bêbada	—	Fernando	brincou.	Já	Bernardo	levantou	os	olhos	e	me

encarou	por	sobre	a	cabeça	de	Gisele.
Tive	que	dar	uma	escapada.	Puxei	a	manga	da	camisa	de	Alice	e	a	arrastei	para	o	banheiro.
—	Por	que	está	tão	chateada,	amiga?	—	ela	quis	saber.



Fingi	indiferença,	espremida	dentro	da	cabine.
—	Aqueles	são	meus	colegas	de	trabalho.	A	Gisele	não	pode	simplesmente	aparecer	e	queimar	meu

filme.	Reparou	no	modo	como	ela	está	se	jogando	para	cima	do	Bernardo?	Ridículo.
—	Você	a	conhece	melhor	do	que	eu.	Mas	relaxa,	Rafa.	Hoje	é	sexta-feira.	Ninguém	está	pensando	em

trabalho.
Ajeitei	a	roupa	e	me	olhei	no	espelho.	Perto	da	minha	amiga	florida,	eu	mais	parecia	um	zumbi	novato.
Voltamos	para	a	mesa	e	não	encontramos	os	dois.	Márcio	deu	uma	risadinha	e	apontou	para	a	pista	de

dança.	Chocada,	eu	me	deparei	com	Bernardo	e	Gisele	no	que	poderíamos	muito	bem	chamar	de	dança
do	acasalamento.	Abri	a	boca	e	me	esqueci	de	fechar.
—	Parece	que	sua	amiga	é	bem...	quente.
Quente?	Gisele	era	uma...	uma...	exibida.	Isso,	sim.
Tocava	She	will	be	loved,	do	Maroon	5,	e,	por	mal	dos	pecados,	parecia	que	Bernardo	sabia	a	letra.

Então	começou	a	cantá-la	no	ouvido	de	Gisele	—	deu	para	notar	—	de	um	jeito	tão	sensual	que	ela	deve
ter	ficado	arrepiada,	porque	eu	fiquei!

Beauty	queen	of	only	eighteen,	she	had	some	trouble	with	herself.[6]

Bernardo	afundou	as	mãos	no	cabelo	de	Gisele	e	inspirou.	Meu	Deus,	o	que	estava	acontecendo	ali?

I	drove	 for	miles	and	miles/And	wound	up	at	your	door/I’ve	had	you	so	many	 times/But
somehow	I	want	more.[7]

Movimentando-se	no	ritmo	da	canção,	Bernardo	foi	empurrando	minha	amiga	para	fora	da	pista.	Havia
um	nicho	escuro	nos	fundos.	Então	ele	a	guiou	até	lá.	Quando	Gisele	encostou	as	costas	na	parede,	ele	a
encarou.
Comecei	a	sentir	calor	e	a	entrar	em	pânico.	Como	Zora	Yonara,	a	maior	astróloga	do	Brasil,	eu	sabia

muito	bem	como	aquela	cena	terminaria.

Look	for	the	girl	with	the	broken	smile/	Ask	her	if	she	wants	to	stay	a	while/And	she	will
be	loved.[8]

Ele	 já	 não	 cantava	 mais	 para	 Gisele.	 Apenas	 olhava	 intensamente	 para	 ela.	 Os	 polegares	 dele
desenhavam	círculos	no	rosto	de	Gisele.	Ela	fechou	os	olhos	e	inspirou	pesadamente.	Bernardo	colou	os
lábios	 nos	 dela,	 sem	medo	nem	hesitação.	Gisele	 recebeu-o	 com	prazer,	 ajeitando-se	 para	 ficar	 ainda
mais	grudada	nele.
Cretina!
—	Minha	nossa!	—	Alice	balbuciou	do	meu	lado.	—	Que	rápidos.
Abaixei	a	cabeça,	meio	tonta,	buscando	o	ar	como	se	ele	fosse	um	item	raro.	Não	que	eu	estivesse	com

ciúmes	de	Bernardo	ou	com	inveja	de	Gisele.	Não	era	isso.	Eu	só	achava	estranho	o	modo	como	eles	se
comportavam.	Nem	se	conheciam!	Como	podiam	estar	se	agarrando	no	canto	de	um	bar	 lotado,	sob	os
olhares	de	desconhecidos	e	dos	nossos?	Nunca	pensei	que,	além	de	emburrado,	Bernardo	fizesse	o	tipo
galinha.	Quanto	à	Gisele,	sem	comentários.
—	Vamos	embora?	—	pedi	a	Alice.	—	Nossa	amiga	vai	depois	com	o	novo	namorado.



—	Tem	certeza?
—	Alice,	por	favor.	Não	estou	a	fim	de	fazer	parte	dessa	palhaçada.
—	Tudo	bem.	—	Ela	levantou	as	mãos	e	pegou	a	chave	do	carro	na	bolsa.
Avisei	aos	rapazes	que	estávamos	de	saída.	Fernando	franziu	a	testa.
—	Ué,	Rafa?	Tão	cedo?	Suas	amigas	mal	chegaram...
—	Desculpe,	mas	estou	muito	cansada	—	inventei.	—	Alice	vai	me	dar	uma	carona.	Vejo	vocês	na

segunda,	meninos.
Joguei	beijinhos	descontraídos	no	ar,	tentei	deixar	dinheiro	para	inteirar	a	conta	—	que	não	foi	aceito

—	e	saí,	tropeçando	em	pés	de	cadeiras	ao	longo	do	trajeto	até	a	porta,	minha	marca	registrada.
No	meio	 do	 caminho,	Gisele	 nos	 alcançou.	 Exibia	 o	 rosto	marcado	 pela	 eterna	 barba	 por	 fazer	 de

Bernardo	e	uma	cara	de	boba	ridícula.	Nunca	tive	tanta	vontade	de	esbofetear	alguém	como	naquela	hora.
—	Já	vão,	meninas?	—	perguntou	ela,	 toda	serelepe.	—	Podem	ir.	Depois	o	Bernardo	me	deixa	em

casa.
Rugi	baixinho,	como	uma	leoa	ameaçada.	Virei	as	costas	sem	dizer	uma	palavra,	mas	Gisele	segurou

meu	braço	e	me	fez	voltar	um	passo.
—	Obrigada,	 amiga.	Mil	vezes	obrigada.	Se	não	 fosse	você,	 eu	 jamais	 teria	 conhecido	aquele	deus

grego.
Tudo	o	que	fiz	foi	dar	um	sorriso	amarelo.	Se	eu	abrisse	a	minha	boca,	aquela	garota	iria	escutar	o	que

não	queria.	Quando	necessário,	eu	também	sei	baixar	o	nível.

—	Eu	não	entendo.
Pedi	a	Alice	que	dormisse	na	minha	casa.	Sendo	ela	a	minha	amiga	mais	antiga,	eu	poderia	falar	mal

de	Gisele	à	vontade,	sem	medo	de	ser	dedurada	depois.
Deitada	num	colchão	inflável	aos	pés	da	minha	cama,	ela	olhava	para	mim	com	os	olhos	semicerrados.

Sua	expressão	revelava	dúvida	e	desconfiança.
—	Você	 nem	gosta	 do	 cara.	 Sempre	 que	 fala	 dele	 usa	 os	 adjetivos	mais	 pejorativos	 do	Aurélio	—

observou	Alice.	—	Então	por	que	está	tão	nervosa,	tão	ofendida?
—	 Não	 é	 isso.	 —	 Suspirei,	 afundando	 nos	 meus	 travesseiros.	 —	 Não	 estou	 ofendida,	 mas,	 sim,

decepcionada.	—	Tentei	explicar.	Porém,	na	verdade,	eu	queria	ver	 se	convencia	a	mim	mesma.	—	A
Gisele	sabe	o	que	sinto	pelo	Bernardo.	Somos	quase	inimigos	declarados.	O	que	ela	fez	foi	uma	traição.
—	Não	seja	dramática,	Rafa.	Não	combina	com	você,	amiga.	Deixe	a	Gisele	beijar	quem	ela	quiser.	A

garota	sempre	foi	assim.
—	Ela	pode	beijar	até	o	príncipe	Harry,	Alice.	Menos	o	Bernardo.	Se	eles	começarem	a	namorar,	vou

ter	que	conviver	socialmente	com	ele.	Já	pensou?
Alice	riu.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Sinto	informar,	mas	acho	que	está	com	ciúmes.
—	Quê?!	—	engasguei.	Joguei	a	coberta	para	o	lado	e	me	sentei	na	beirada	da	cama.
—	Isso	mesmo.	Não	digo	que	está	apaixonada	pelo	Bernardo.	Não	é	isso.	Mas	acredito	que,	pelo	fato



de	estarem	sempre	juntos,	talvez	você	tenha	desenvolvido	um	sentimento	de	posse	ou	coisa	parecida.
—	Rá!	Era	só	o	que	me	faltava.	—	Caí	de	costas	no	colchão	e	fechei	os	olhos	com	força,	encerrando

aquele	assunto	sinistro	na	marra.



Capítulo	11
Quanto	mais	fundamentada	e	sustentada	por	fatos	e	dados	exatos	e	comprovados	a	opinião	estiver,	maior	será	sua

credibilidade.

Tentei	começar	a	semana	com	o	pé	direito.	Passei	o	sábado	e	o	domingo	ignorando	as	ligações	de	Gisele
e	me	 fingindo	 de	morta.	 Pedi	 aos	meus	 irmãos	 que	 dessem	uma	 desculpa	 sempre	 que	 ela	 telefonasse.
Sabem	o	que	eles	 inventaram?	Que	eu	 tinha	 ido	fazer	uma	entrevista	com	índios	de	uma	tribo	no	Mato
Grosso	do	Sul,	onde	não	chegava	sinal	de	celular.	Se	a	 intenção	era	passar	despercebida,	creio	que	o
efeito	foi	justamente	o	oposto.
Mesmo	assim,	mantive-me	firme.	Eu	não	queria	falar	com	ela,	ouvi-la	debulhar	as	qualidades	inatas	de

Bernardo,	uma	vez	que	eu	só	enxergava	defeitos,	tanto	no	físico	quanto	no	caráter	dele.	Ah,	está	certo!	O
físico	era	perfeito,	sem	defeitos.	Pronto,	falei.
Na	segunda-feira,	até	que	eu	já	estava	mais	controlada.	Como	não	tinha	intimidade	com	meu	parceiro

de	investigação	jornalística,	claro	que	não	ouviria	nada	a	respeito	dos	seus	amassos	com	minha	amiga.
(Ou	seria	ex-amiga?)
Cheguei	ao	meu	 reduto	de	 trabalho	com	a	maior	cara	de	paisagem,	como	se	não	 tivesse	passado	os

últimos	dois	dias	remoendo	o	espetáculo	quase	pornográfico	protagonizado	por	Gisele	e	Bernardo	no	bar
da	Savassi.
Para	 me	 proteger	 de	 possíveis	 interpretações	 erradas	 quanto	 aos	 meus	 sentimentos,	 caprichei	 no

visual,	 de	modo	 que	minha	 aparência	 chamasse	mais	 atenção	 dos	 colegas	 do	 que	meu	 rosto	 cheio	 de
olheiras.	Desta	vez	fui	trabalhar	de	saia,	ao	estilo	executiva	da	Avenida	Paulista.
Assim	que	apontei	no	corredor	da	editoria,	todas	as	cabeças	se	voltaram	para	mim.	Senti-me	a	própria

Alessandra	Ambrósio,	toda	poderosa	na	passarela.	Inconscientemente	—	mas	nem	tanto	—,	movimentei	o
quadril	daquele	jeito	que	as	modelos	profissionais	fazem.
—	Assim	você	mata	o	papai	—	Fernando	debochou,	com	as	mãos	pousadas	teatralmente	sobre	o	peito,

na	direção	do	coração.
Para	complementar	minha	fachada	descontraída,	acenei	para	meus	colegas	como	as	candidatas	a	Miss

Brasil	fazem.	Arranquei	risos,	exatamente	o	que	eu	queria.
Depois	do	espetáculo	de	bom	humor,	assumi	meu	posto	e	pus	o	computador	para	funcionar.	Nem	me

dei	ao	 trabalho	de	olhar	para	meu	vizinho	de	 frente.	O	máximo	que	 fiz	 foi	balbuciar	um	bom-dia	bem
econômico,	que	foi	respondido	da	mesma	forma.
Abri	meu	gerenciador	de	e-mails	e	dei	de	cara	com	uma	mensagem	de	Gisele.	Fiquei	na	dúvida	se	lia

ou	não,	mas	acabei	cedendo	à	curiosidade.

De:	Gisele	Nunes	Brandão
Para:	Rafaela	Vilas	Boas
Assunto:	Está	fugindo	de	mim?

Amiga,



O	que	houve	com	você?	Estou	preocupada.	Você	não	atende	as	minhas	ligações	e	ainda	mandou	aqueles	lesados	dos
seus	irmãos	inventarem	a	desculpa	mais	absurda	do	mundo	para	não	falar	comigo.
Prefiro	acreditar	que	não	está	zangada	porque	fiquei	com	o	Bernardo.	Afinal,	como	resistir	a	um	homem	tão	lindo,

tão	sexy	e	tão	gostoso	como	ele?	Não	sei	como	você	consegue.	Sério	mesmo.	Porque	eu	não	fui	capaz	de	resistir.	Ele	é
tão...	persuasivo.	Nossa,	e	como	beija	bem!
Na	verdade,	não	é	só	o	beijo	dele	que	é	bom.	Melhor	eu	contar	de	uma	vez,	já	que	você	vai	acabar	sabendo	mesmo.

Depois	que	vocês	foram	embora,	nós	também	não	demoramos	muito.	Deixamos	seus	outros	colegas	para	trás	e	esticamos
a	noite.	Sabe	onde?	No	apartamento	dele.	Minha	amiga,	foi	incrível!	Ele	mora	sozinho	numa	espécie	de	loft	lá	no	Sion.
Uma	 graça.	 Casa	 de	 homem	 com	H,	 sem	muita	 cor	 e	 cheia	 de	 objetos	 cromados.	Da	 sala	mesmo	 a	 gente	 enxerga	 o
quarto,	pois,	como	você	deve	saber,	lofts	não	costumam	ter	paredes	entre	os	cômodos.
A	 cama	dele	 estava	 desarrumada,	 como	 se	 o	Bernardo	 tivesse	 acabado	de	 acordar	 naquele	 exato	momento	 e	 não

tivesse	 tido	 tempo	de	ajeitá-la.	Aquilo	me	empolgou,	de	uma	maneira	sensual,	quero	dizer.	Ele	perguntou	se	eu	queria
beber	alguma	coisa.	Aceitei,	só	para	relaxar	mais	um	pouquinho.
Enfim,	 o	 fato	 é	 que	 acordei	 fora	 da	minha	 cama	 no	 sábado,	 e	 não	 foi	 porque	 dormi	 na	 casa	 de	 uma	 amiga.	 Foi

demais!
Portanto,	se	está	chateada,	confesso	que	não	entendo.	Rafa,	você	detesta	o	Bernardo.	A	não	ser	que	esteja	mentindo

sobre	isso.
Vê	se	me	liga,	tá	legal?

Beijos,	Gi

Juro,	 li	 e	 reli	 a	mensagem	de	Gisele	 umas	 vinte	 vezes	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 imaginei	 aquela
história.	Minha	nossa!	A	coisa	foi	pior	do	que	pensei.	A	doida	dormiu	com	Bernardo!	Na	primeira	vez
que	saíram	juntos!	Pior	ainda:	no	dia	em	que	se	conheceram!
Puxa!	Quem	sou	eu	para	julgar	as	atitudes	das	pessoas,	mas	o	que	Gisele	fez	não	foi	legal.	Fiquei	até

com	um	pouco	de	náusea.	Aproveitando	meu	estado	de	incredulidade,	decidi	responder	o	e-mail	dela	e
não	poupei	seus	sentimentos.	Gisele	precisava	criar	juízo.

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Gisele	Nunes	Brandão
Assunto:	O	que	você	fez?!

Você	dormiu	com	ele?	Como	pôde	me	envergonhar	tanto	assim?	Caso	não	tenha	prestado	atenção,	aqueles	caras	são
meus	colegas	de	trabalho.	Eu	sempre	soube	que	você	era	louca,	mas	subestimei	sua	insanidade.
Aff!

Mal	cliquei	em	enviar,	recebi	a	réplica,	tão	ou	mais	desaforada	que	a	minha	mensagem.

De:	Gisele	Nunes	Brandão
Para:	Rafaela	Vilas	Boas
Assunto:	Como	é?	Repete.

Rafaela,
Não	seja	ridícula	e	pare	de	achar	que	 tudo	gira	ao	seu	redor.	Qual	a	relação	entre	o	Bernardo	ser	seu	colega	de

trabalho	e	eu	ter	passado	a	noite	com	ele?	Nenhuma.	Quem	dormiu	com	o	cara	fui	eu	e	não	você.	Portanto,	ninguém	vai
ficar	falando	de	você	pelas	costas.
Deixa	de	ser	paranoica!

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Gisele	Nunes	Brandão
Assunto:	Até	parece



Conhece	 aquela	 frase	 “Diga-me	 com	 quem	 andas	 que	 te	 direi	 quem	 és”?	 Pois	 é.	 Admita	 que	 agiu	 como	 uma...
qualquer.	O	que	vão	pensar	de	mim,	já	que	ando	com	você?	Faça	as	contas.

De:	Gisele	Nunes	Brandão
Para:	Rafaela	Vilas	Boas
Assunto:	Inacreditável

Estou	sem	palavras.	Quer	saber?	Fique	aí	com	seu	puritanismo	de	quinta	categoria.	Não	faz	mal.	Ah!	E	mande	um
beijo	para	o	meu	gostosão.	Na	boca.

Fechei	o	Outlook	com	a	raiva	 transbordando	do	meu	peito.	Gisele	e	eu	 tínhamos	mesmo	discutido	a
ponto	 de	 cortar	 relações?	 Bem,	 pelo	 menos	 eu	 não	 queria	 falar	 com	 ela	 tão	 cedo.	 Ainda	 bem	 que
estávamos	de	férias.
Bernardo	se	pendurou	na	divisória	entre	nossas	baias	e	avisou,	depois	de	ficar	alguns	segundos	inerte,

tentando	interpretar	minha	expressão:
—	Vamos	sair	daqui	a	quinze	minutos.	Prepare-se	para	passar	o	dia	espiando	a	Lucinha	Marinho.
Só	para	atualizar,	Lucinha	Marinho	é	uma	ex-dançarina	de	boate	—	para	não	dizer	stripper	—	que	teve

a	“sorte”	de	se	casar	com	um	empresário	muito	bem	de	vida;	para	ser	mais	precisa,	o	dono	de	uma	das
maiores	 redes	 hoteleiras	 do	 Brasil.	 Há	 alguns	 meses	 o	 cara	 foi	 encontrado	 morto	 num	 motel,	 sem
nenhuma	marca	de	violência	no	 corpo,	mas	 com	uma	altíssima	 taxa	de	um	 tipo	de	veneno	na	 corrente
sanguínea.	Não	se	sabe	com	quem	ele	esteve.	As	câmeras	de	segurança	só	conseguiram	registrar	o	vulto
de	uma	mulher	toda	de	preto,	com	o	cabelo	escondido	sob	um	chapéu	panamá.	Podia	ser	qualquer	uma,
mas,	não	se	sabe	por	quê,	tudo	leva	a	crer	que	a	esposa	está	por	trás	do	crime.
—	A	Lucinha	Marinho	vai	 falar	 com	a	 gente?	—	 indaguei,	 esquecendo	 instantaneamente	 os	 e-mails

desaforados	de	Gisele.
—	Não	é	bem	assim.	—	Bernardo	tamborilou	os	dedos	na	divisória	de	madeira,	enquanto	olhava	para

as	suas	argolas	de	prata	nos	dedos.	—	Você	sabe	que	a	mulher	corre	da	imprensa	feito	o	diabo	da	cruz.
Mas	uma	fonte	acabou	de	me	contar	onde	ela	vai	estar	durante	uma	boa	parte	do	dia	de	hoje.
—	E?
—	Como	assim	“e”?	Rafaela,	vamos	ficar	de	butuca,	como	quem	não	quer	nada,	na	porta	do	salão	de

beleza,	ou	day	spa,	ou	seja	lá	o	que	for.	Quando	ela	apontar,	nós	a	pegamos	de	jeito.
—	Essa	técnica	não	é	meio	primária,	não?	—	eu	quis	saber,	só	para	constar.	—	Quem	garante	que	ela

vai	falar	só	porque	foi	pega	desprevenida?	Que	eu	saiba,	outros	jornalistas	já	tentaram	isso.
—	Mas	não	conseguiram	—	frisou	Bernardo,	exasperado.	—	Podemos	sair	de	lá	com	as	mãos	vazias,

Rafaela,	mas,	se	tivermos	sucesso,	teremos	um	furo.
Comecei	a	me	empolgar.	Um	furo!	Seria	o	primeiro	da	minha	vida.
—	O	que	a	Luciana	pensa	sobre	essa	ideia?
—	Ora,	assim	como	nós,	ela	tem	o	vírus	da	inquietação	nas	veias.
—	Como	nós?	—	Ser	incluída	naquele	pacote	me	deixou	envaidecida.	Sou	muito	boba,	né?
—	Ué,	é	o	que	parece,	ainda	mais	depois	da	entrevista	com	o	Biju.	Outros	menos	corajosos	não	teriam

encarado.
Tentei	não	sorrir.	Eu	não	poderia	dar	nenhum	gostinho	de	vitória	para	Bernardo.
—	Agora,	mexa-se!	Estamos	de	saída.



Péssimo	dia	para	ter	escolhido	vestir	saia.	Se	eu	soubesse	que	ficaríamos	horas	de	plantão	dentro	do
carro,	teria	vestido	uma	calça.	Sem	dúvida.	Fiquei	um	pouco	incomodada	quando	me	sentei	no	banco	do
carona	e	a	barra	da	saia	subiu	um	pouco,	expondo	minhas	coxas	mais	do	que	eu	gostaria.	Procurei	me
ajeitar	 da	melhor	maneira	 possível,	mas	 foi	 um	 esforço	 em	 vão.	 Então	 suspirei	 e	 optei	 por	 ignorar	 a
situação	embaraçosa.
Pus	a	bolsa	sobre	o	colo,	com	a	certeza	de	que	ela	resolveria	meu	problema.	Pelo	menos	eu	esperava

que	sim.
Meu	humor,	que	já	tinha	se	esvaído	há	tempos,	finalmente	nublou-se	de	vez.	Portanto,	mantive	a	boca

fechada,	evitando	qualquer	tipo	de	interação	com	meu	parceiro	de	investigação.
No	 entanto,	 embora	 eu	não	quisesse	 conversa	 com	ele,	meu	 cérebro	 tratou	de	me	 trair,	 pois	 eu	não

conseguia	parar	de	pensar	em	Bernardo	e	Gisele	juntos,	agarrando-se	na	pista	de	dança	do	bar	e	depois,
pior	ainda,	no	apartamento	dele.
Por	que,	minha	Nossa	Senhora	Desatadora	de	Nós,	eu	não	podia	esquecer	essa	história	e	 seguir	em

frente,	sem	olhar	para	trás?	Afinal,	além	da	minha	fixação	no	garoto,	eu	tinha	Marcelo.	Quero	dizer,	não
o	tinha	no	sentido	literal	da	frase,	mas	poderia	ter,	se	quisesse.
Já	Bernardo	não	significava	nada	para	mim,	além	de	ser	meu	mentor	no	estágio.
Meus	 questionamentos	 aos	meus	 botões	 foram	 interrompidos	 no	momento	 em	 que	 o	 carro	 parou	 na

frente	de	uma	espécie	de	shopping	no	bairro	Belvedere.	Usávamos	a	Santa	Fe	preta	de	Bernardo,	nem	um
pouco	discreta,	mas,	ainda	assim,	menos	óbvia	do	que	os	veículos	com	o	logotipo	do	jornal.
No	rádio	tocava	U2.	Então	deixei-me	embalar	pela	voz	emocionante	de	Bono	Vox	e	permaneci	calada,

evitando	embates	desnecessários.
Lembrei-me	do	meu	bloquinho	de	anotações,	o	de	capa	dura	com	desenho	de	coala.	Ainda	bem	que	o

deixei	na	bolsa.	Retirei-o	de	lá	ávida	para	preencher	algumas	de	suas	páginas	com	meus	devaneios	sobre
o	garoto.

Se	hoje	eu	tenho	21	anos,	você	deve	estar	perto	dos	25;	quem	sabe	26?	Pode	estar	casado,	embora	eu	não	acredite
realmente	nisso.	Os	homens,	nos	últimos	tempos,	fogem	de	compromissos	duradouros	antes	de	completarem,	pelo	menos,
30	 anos.	 Se	 bem	 que	 você	 pode	 ser	 diferente.	 Vai	 ver	 é	 romântico,	 daqueles	 que	 se	 lembram	 de	 todas	 as	 datas	 que
partilharam	com	suas	amadas.	Quem	sabe	é	do	tipo	que	prefere	viver	uma	única	—	mas	plena	—	história	de	amor	a	ficar
saltando	de	galho	em	galho,	como	uns	e	outros	por	aí?
Sabe,	garoto,	se	fosse	possível,	juro,	eu	caçava	você,	nem	que	tivesse	que	percorrer	cada	canto	deste	mundo.	Porque

alguma	coisa	me	diz	—	sempre	disse	—	que	você	é	uma	pessoa	incomum,	capaz	de	amar	intensamente	e	se	permitir	ser
amado	da	mesma	forma.
Como	eu	sei	disso?	Não	sei.	Apenas	sinto.	E,	quanto	mais	forte	fica	essa	certeza,	mais	difícil	se	torna	acreditar	que

existem	outros	seres	assim.
Não	fique	triste	comigo,	mas	às	vezes	tenho	vontade	de	transferir	o	que	sinto	pela	ideia	que	faço	de	você	para	um

cara	 normal,	 de	 carne	 e	 osso.	 Fico	 querendo	 viver	 uma	 história	 verdadeira	 com	 alguém.	Ando	 pensando	 seriamente
nessa	possibilidade.	Desculpe.	Não	 sei...	 Tem	o	Marcelo.	Ele	 é	 um	 cara	 legal,	 bonito,	 engraçado.	No	 entanto,	 sei	 lá!
Gostaria	que	ele	fosse	você.

—	O	que	tanto	você	escreve	nesse	caderno,	Rafaela?	—	Bernardo	invadiu	meu	espaço,	ficando	com	a
cabeça	bem	próxima	da	minha	a	fim	de	espionar.	Fechei	meu	bloco	na	mesma	hora.
—	Não	é	da	sua	conta.
Ainda	muito	perto,	ele	desviou	os	olhos	para	os	meus	e	fez	uma	careta	impertinente.
—	Hoje	você	está	mais	irritadiça	que	de	costume.	Alguém	pisou	no	seu	calo?	—	Ele	riu.	—	Ou	os	seus

saltos	estão	apertados	demais?



—	Não	estou	irritada	—	defendi-me.
Bernardo	baixou	o	olhar,	que	se	deteve	por	um	tempo	longo	demais	nas	minhas	pernas.	Incomodada,

coloquei	uma	sobre	a	outra.	Mas	foi	uma	péssima	ideia,	pois	a	saia	subiu	mais	um	pouquinho.
—	Você	me	deixa	frustrado,	Rafaela	—	declarou	ele,	 retornando	a	sua	posição	original,	 isto	é,	bem

longe	de	mim.
Eu	o	deixo	frustrado?	O	que	ele	quis	dizer	com	isso?
Guardei	o	bloquinho	na	bolsa	e	peguei	uma	barra	de	cereais.	Não	consegui	abrir	 a	embalagem	sem

fazer	estardalhaço.
—	Com	fome,	é?
—	Só	estou	com	o	café	da	manhã	no	estômago,	e	já	passa	da	hora	do	almoço.	—	Olhei-o	com	o	canto

dos	olhos.	—	Tenho	outra.	Quer?
—	Obrigado.	Não	costumo	comer	ração.
É.	Não	tinha	jeito.	Eu	jamais	teria	uma	conversa	civilizada	e	despreocupada	com	a	Cria	de	Satanás.
Relaxei	no	encosto	do	banco	e	deixei	o	movimento	do	lado	de	fora	da	janela	prender	minha	atenção.

Estávamos	 diante	 de	 um	prédio	muito	 chique,	 frequentado	 só	 pela	 alta	 sociedade	 belo-horizontina,	 de
acordo	com	o	que	pude	constatar	pelo	entra	e	sai	de	mulheres	cujos	estilos	variavam	de	elegante	a	perua
à	Narcisa	Tamborindeguy.	Aquilo	devia	ser	um	spa	de	altíssimo	luxo	—	algo	que	eu	nem	em	sonhos	teria
condições	de	frequentar.
Distraidamente,	 comecei	 a	 tamborilar	os	dedos	no	encosto	de	braço	da	porta	do	carro,	no	 ritmo	de

With	or	without	you.	Lembrei-me	de	Marcelo	e	lamentei	sumiço	dele.	Fazia	dias	que	a	gente	não	se	via,	e
só	nos	falávamos	esporadicamente	pelo	Facebook.	Eu	precisava	me	decidir	a	respeito	dele,	pois	queria
muito	ser	beijada.	Já	havia	passado	tanto	tempo	desde	a	última	vez...	Quem	foi	mesmo?	Ah!	Tiago	Lessa.
Um	 colega	 da	 Publicidade.	 Ficamos	 num	 lenga-lenga	 durante	 uns	 três	 meses,	 mas	 não	 chegou	 a	 ser
namoro.	Não	deu	certo	porque	não	estávamos	na	mesma	sintonia.	Ou	seja,	Tiago	não	 tinha	olhos	azuis
nem	uma	mochila	xadrez,	se	é	que	vocês	me	entendem.
—	Tenho	medo	 dos	 seus	 pensamentos	 quando	 está	 tão	 calada	—	 admitiu	Bernardo.	—	Prefiro	 seu

falatório	desenfreado.
—	Não	tenho	nada	a	dizer.
—	Mas	eu	tenho	muito	a	perguntar.	—	Bernardo	girou	o	corpo	e	dobrou	um	dos	braços	para	apoiar	a

cabeça	na	mão.	Foi	aí	que	eu	reparei	no	tórax	dele.	Uau!	Como	era	bem	esculpido.	Só	que	todo	mundo
sabe	quão	belo	pode	ser	o	diabo.	Desviei	o	olhar	e	pousei-o	no	freio	de	mão.	Bem	mais	seguro.
—	De	onde	você	é,	Rafaela?	—	Para	ele	eu	nunca	era	só	Rafa.
—	São	Pedro	dos	Ferros	—	respondi,	de	má	vontade.
—	São	Pedro	da	onde?	—	indagou	ele,	cheio	de	malícia.
—	Dos	Ferros.	Vai	me	dizer	que	nunca	ouviu	falar.	Você	não	é	tão	esperto?
—	Sim,	muito	esperto.	Na	maioria	das	vezes.	Mas	confesso	que	não	decorei	o	mapa	com	a	localização

dos	853	municípios	de	Minas	Gerais.	Ainda.
Fiz	cara	feia.	Não	gosto	que	debochem	da	minha	cidade.	Ela	pode	ser	pequena,	não	ter	rodoviária,	mas

é	onde	vivi	por	dezessete	anos,	e	as	pessoas	são	agradáveis	e	amistosas,	como	a	família	de	dona	Vanda
Vieira,	uma	senhora	simpática,	de	fala	mansa	e	olhar	angelical.



—	Bem,	 ok	—	continuou	 ele.	—	Prometo	 pesquisar	 no	Google	 toda	 a	 história	 de...	 São	Pedro	 dos
Ferros,	se	isso	lhe	agradar.	Pode	até	me	sabatinar	depois.	Não	vou	errar	nada.
—	Combinado.	—	Puxei	o	quebra-sol	e	verifiquei	minha	aparência	no	espelhinho.
—	E	o	que	leva	uma	menina	do	interior	a	fazer	jornalismo	e	viver	nesta	selva	que	Belo	Horizonte	se

tornou?	Pensei	que	as	mocinhas	das	cidades	pequenas	estudassem	para	se	tornar	professoras.
—	 Pensei	 que	 os	 sujeitos	 arrogantes	 como	 você	 possuíssem	 cargos	 mais	 importantes	 no	 meio

jornalístico.	Você	precisava	ser,	no	mínimo,	um	William	Bonner	da	vida.
Bernardo	fingiu	estar	magoado	e	pôs	as	mãos	no	peito.
—	Ui!	Essa	doeu.
Entreolhamo-nos.
—	Mas...	sério	agora.	Por	que	jornalismo?
Desta	vez,	não	notei	ironia	no	tom	de	voz	de	Bernardo.	Só	por	isso,	decidi	baixar	as	armas	também.

Por	ora.
—	Porque	 eu	 amo	 escrever.	E	 ler.	E	 descobrir	 coisas	 novas,	 investigar,	 ser	 porta-voz	 das	 notícias.

Acho	que	é	porque	eu	sou	curiosa.
—	Percebe-se.	E	um	tanto	quanto	estabanada.
—	Só	quando	fico	nervosa	—	defendi-me.
Bernardo,	astuto,	levantou	uma	sobrancelha.
—	Então	eu	devo	te	deixar	nervosa,	já	que	vive	se	metendo	em	encrencas	perto	de	mim.
—	Não	é	bem	assim.
—	Ah,	não?
Novamente,	o	silêncio	dominou	o	 interior	do	carro.	Porém,	desta	vez,	o	clima	pesou.	Sabem	aquela

sensação	 ruim	 que	 dá	 quando	 estamos	 com	 alguém	 com	 quem	 não	 temos	 intimidade	 e	 o	 assunto	 não
rende?	Pois	é.	Acrescente-se	a	isso	uma	boa	dose	de	animosidade.
—	Então.	Já	sei	que	você	não	é	filha	única.	O	que	seus	irmãos	fazem?
—	Me	irritam.
A	intenção	era	manter	essa	resposta	só	para	mim,	mas	ela	saiu	sem	querer,	surtindo	mais	ou	menos	o

efeito	de	uma	piada.
—	Vamos	combinar	que	isso	não	é	difícil	de	fazer.	Você	é	uma	pessoa	altamente	irritável.
—	Sou	nada	—	retruquei,	que	nem	uma	garotinha	birrenta.
—	É,	sim.	E	tenho	várias	provas.	A	mais	recente	foi	sua	reação	na	noite	de	sexta.
—	Que	reação?!	—	engasguei.
—	Ah,	tenha	paciência,	Rafaela!	Você	sabe	exatamente	do	que	estou	falando.
Pausa.	Ficamos	mudos.
ELE:	porque	aguardava	minha	justificativa.
EU:	porque	fiquei	em	choque.
Como	eu	não	disse	nada,	Bernardo	continuou:



—	Confessa	que	não	engoliu	o	fato	de	eu	ter	ficado	com	a	Gisele.
—	O	quê?!	—	gritei.	A	bolsa	escorregou	do	meu	colo	e	caiu	aos	meus	pés.	Como	ela	estava	aberta,

todas	as	minhas	coisas	(celular,	batom,	caixa	de	óculos,	comprimidos,	spray	de	pimenta)	se	espalharam.
Enfiei	tudo	de	volta,	sem	prestar	atenção.	Meu	coração	parecia	um	bumbo.
—	Você	ouviu	muito	bem.	Se	não	tivesse	se	importado,	não	teria	fugido	do	bar	às	pressas.
—	 Bernardo	 —	 tentei	 demonstrar	 indiferença,	 quando	 o	 que	 eu	 sentia	 era	 uma	 convulsão	 de

sentimentos	—,	 alguém	 precisa	 esclarecer	 para	 você	 que	 o	 universo	 não	 gira	 ao	 seu	 redor.	 Se	 fiquei
irritada,	pode	ter	certeza	de	que	não	tem	nada	a	ver	com	a	sua	charmosa	pessoa.
Os	lábios	dele	se	curvaram	para	cima,	revelando	dentes	muito	brancos.
—	Então	o	que	te	tirou	do	sério,	doce	menina	de	São	Pedro	dos	Forros?
—	Ferros!	É	dos	Ferros.	E,	para	seu	governo,	não	gostei	do	que	aconteceu,	mas	não	foi	por	sua	causa.
—	Ficou	com	ciúmes	da	Gisele?	Quem	diria,	hein!
—	Não	seja	idiota,	Bernardo	—	rebati,	exaltada.	—	Pouco	me	importa	quem	a	Gisele	beija	ou	deixa

de	beijar.	Contanto	que	não	me	embarace	na	 frente	das	pessoas	com	quem	 trabalho,	 agindo	como	uma
qualquer,	para	não	dizer	 coisa	pior.	—	Você	acaba	de	 ferir	meus	 sentimentos...	—	Bernardo	 suspirou,
com	um	fingimento	não	disfarçado.	—	Pensei	que	tivesse	se	roído	de	ciúmes.
—	Rá,	 rá,	 rá!	Por	mim	você	pode	agarrar	quem	bem	entender,	de	mulheres	a	orangotangos.	Homens

como	você	não	fazem	o	meu	tipo.
Bernardo	franziu	a	testa	e	abriu	a	boca	para	protestar.	Porém	o	toque	do	celular	dele	o	desviou	de	sua

intenção.
—	A	Lucinha	Marinho	está	prestes	a	sair.	Vamos!
Foi	 uma	 mudança	 de	 rumo	 tão	 brusca	 que	 não	 tive	 tempo	 de	 raciocinar.	 Desci	 do	 carro	 feito	 um

foguete,	imprimindo	o	máximo	de	velocidade	possível,	considerando	a	altura	dos	meus	saltos.
Mas,	daí	 em	diante,	não	me	 lembro	de	mais	nada.	Só	 sei	que	meu	dia	 acabou	com	uma	barreira	na

minha	frente	e	um	galo	enorme	na	cabeça.



Capítulo	12
O	leitor	compra	o	jornal	para	se	informar,	não	para	se	comover.

O	texto	noticioso	deve	ser	direto,	preciso,	sucinto	e	exato.

Abri	os	olhos	devagar.	Olhei	para	um	lado.	Em	seguida,	para	o	outro.	Não	reconheci	o	lugar.	Apertei	os
olhos	com	força	e	resolvi	tentar	de	novo.	Ops!	Tudo	na	mesma.
Eu	 estava	 deitada	 numa	 cama	 que	 não	 era	 a	minha,	 coberta	 por	 um	 lençol	 grosso,	 estampado	 com

desenhos	de	cruz	verdes.	Abaixo	das	cruzes,	um	nome:	Mater	Dei.	Eu	estava	num	hospital!
A	constatação	chegou	mais	rápido	quando	olhei	para	meu	braço	esquerdo	e	me	deparei	com	um	cateter

enfiado	na	veia	mais	visível,	por	onde	entrava	um	líquido	translúcido,	num	ritmo	monótono.
Como	 fui	 parar	 ali?	 Eu	 só	 me	 recordava	 de	 estar	 no	 carro	 com	 Bernardo,	 tendo	 uma	 discussão

acalorada,	só	para	variar.	E	por	que	não	havia	alguém	comigo?
Pelo	menos	esta	última	pergunta	foi	respondida	de	imediato.	Sem	que	eu	pudesse	prever,	uma	porta	foi

aberta	e	meu	querido	e	amistoso	colega	apareceu,	ajeitando	o	zíper	da	calça	jeans.	Não	consegui	desviar
o	olhar	da	visão	de	uma	minúscula	área	de	barriga	dele	que	se	 insinuou	por	baixo	da	camisa.	Era	um
tanquinho	dos	mais	rígidos.	Eu	acho.
Primeiro	 Bernardo	 esboçou	 um	 sorriso.	 Mas	 não	 demorou	 a	 armar	 sua	 velha	 e	 amedrontadora

carranca.
—	O	que	houve?	—	perguntei,	com	a	voz	rouca.	Pus	a	mão	na	testa,	pois,	ao	falar,	senti	uma	dor	aguda.

Encontrei	um	galo	do	tamanho	de	uma	bolinha	de	pingue-pongue.
—	Tinha	uma	porta	no	meio	do	caminho...	—	Bernardo	suspirou	e	sentou-se	na	pontinha	da	cama.	—

Você	se	chocou	com	a	porta	de	vidro	Blindex	na	entrada	do	prédio,	dura	feito	pedra.	Com	a	pressa,	não
viu	que	estava	fechada.	Acho.	Desmaiou	na	hora.
Tapei	minha	boca,	assustada.
—	Desmaiei?	Co-como	cheguei	aqui?
—	Ué,	como?	De	carro,	claro.
—	Você	me...	carregou?	—	senti	o	rosto	corar.
—	Tive	que	fazer	esse	sacrifício.
Ai,	meu	Deus!	Que	situação!	Eu,	caída	no	chão,	sabe-se	lá	em	que	posição,	e	de	saia	ainda	por	cima!

Depois	 fui	 carregada	 no	 colo.	 Por	Bernardo!	Que	 calcinha	 eu	 estava	 usando?	Rezei	 para	 que	 fosse	 a
nova,	de	renda	azul-marinho,	da	Valisère.
Discretamente,	espiei	por	baixo	do	lençol.	Onde	estava	a	minha	roupa?	Que	camisola	verde	horrorosa

era	aquela?
—	Não	fui	eu	quem	despiu	você.	—	Ele	captou	minha	angústia.	—	Pode	relaxar.
Recostei-me	nos	travesseiros,	ainda	incrédula.
—	Estraguei	tudo,	não	é?	—	lamentei,	muito	envergonhada	por	minha	falta	de	jeito.



—	Rafa,	escuta	só...	—	Rafa?	Ele	me	chamou	de	Rafa?	Será	que	eu	estava	 tão	mal	assim?	—	Você
desmaiou.	Ficou	desacordada	por	quase	duas	horas,	está	com	um	hematoma	enorme	na	cabeça,	vai	ficar
afastada	do	trabalho	um	dia	ou	dois.	Portanto,	a	que	estrago	está	se	referindo?	Se	estiver	falando	do	seu
lindo	rostinho,	eu	concordo.	Porém,	quanto	à	matéria...
Uma	enxurrada	de	sensações	me	atingiu,	pois:	1.	Bernardo	foi	legal.	2.	Ele	agiu	como	gente.	3.	Disse

que	meu	rosto	era	lindo.	Bem,	foi.	Não	devia	ser	mais.
—	Perdemos	a	Lucinha	—	grunhi.
Bernardo	 me	 olhou	 de	 uma	 forma	 tão	 diferente	 que	 fiquei	 perdida.	 Eu	 não	 sabia	 se	 era	 pena,	 ou

realização,	ou	superioridade.
—	Eu	não	diria	que	perdemos	a	moça.
Ele	se	levantou,	retirou	um	gravador	do	bolso	e	apertou	o	botão	“play”.	Uma	voz	aguda	irrompeu	pelo

aparelho.

“Fui	 casada	 com	o	Alfredo	 durante	 dez	 anos.	Tínhamos	 uma	 vida	maravilhosa.	Nossa	 diferença	 de
idade	nunca	foi	um	problema.	Pelo	contrário.	Meu	Alfredo	era	um	homem	ativo,	bem	disposto,	saudável
mesmo.	Vivíamos	como	num	conto	de	fadas.	Ele	era	gentil	e	me	fazia	feliz.	Fui	criticada	e	estou	sendo
acusada	 de	 um	 crime	 por	 causa	 do	 meu	 passado.	 Não	 é	 segredo	 que	 fui	 dançarina	 de	 várias	 casas
noturnas,	não	só	daqui,	mas	também	do	Rio,	de	São	Paulo	e	até	de	Nova	York.	A	família	dele	me	odeia.
Os	filhos	do	primeiro	casamento	dele	querem	ver	a	minha	caveira.	Não	sou	uma	assassina.	Nem	nunca	fui
prostituta.	Eu	 amava,	 ainda	 amo,	meu	marido	 e	 desejo,	 tanto	 quanto	 todo	mundo,	 saber	 quem	 fez	 essa
crueldade	com	ele.”
“Mas,	se	a	senhora	não	estava	com	seu	marido	naquele	motel	e	afirma	que	viviam	muito	bem,	por	que

ele	procurou	a	companhia	de	outra	mulher?”
“Eu	não	sei.	Não	faço	a	menor	ideia.	Alfredo	não	era	esse	tipo	de	homem.	Ele	não	me	traía.	Isso	tudo

só	pode	ser	uma	farsa.	Alguém	armou	essa	emboscada	para	nós.”	Ela	começou	a	chorar.	“Tiraram	o	meu
amor	de	mim.”

Bernardo	desligou	o	aparelho,	com	um	sorriso	triunfal.
—	Como	você	conseguiu?	—	eu	quis	saber,	admirada.
—	Bem,	ela	viu	o	acidente.	Correu	até	você	e	quis	ajudar.	Não	tinha	a	menor	noção	de	quem	éramos.

Pensou	que	estávamos,	você	sabe,	como	se	fôssemos...	Bem,	um	casal.	—	Bernardo	olhou	para	os	seus
próprios	pés,	meio	encabulado.	—	Eu	precisei	te	carregar,	e	a	Lucinha	se	ofereceu	para	dirigir	o	carro.
Solidária	 ela	 é.	 Enquanto	 os	médicos	 te	 examinavam,	 aproveitei	 para	 trocar	 umas	 palavrinhas	 com	 a
viúva.	Não	revelei	que	sou	jornalista.	O	gravador	ficou	ligado	e	ela	foi	falando,	bancando	a	vítima.	Só
quando	a	Lu	apareceu	aqui,	usando	o	crachá	do	jornal,	a	ficha	da	Lucinha	caiu.	Mas	aí	já	era	tarde,	não
é?
—	Eu	vim	deitada	no	seu	colo?	—	Foi	só	o	que	eu	quis	confirmar.
—	Alguém	precisava	segurar	você.
Assenti.	Sob	pressão,	até	que	Bernardo	demonstrava	ser	humano.	De	repente,	uma	camadinha	de	gelo

começou	a	se	derreter	no	meu	peito.
Não	tive	tempo	de	falar,	agradecer-lhe	pelo	que	fez	ou	qualquer	coisa	assim.	A	outra	porta	que	ficava

no	quarto	foi	escancarada	subitamente.	Por	ela	entrou	o	que	se	pode	chamar	de	comitiva	do	desespero:
Ricardo,	Augusto,	Alice,	Sofia	e...	Gisele!	Quem	foi	que	convidou	essa	garota?



Meus	irmãos	passaram	na	frente	de	todos	e	se	debruçaram	sobre	mim.	Cada	um	pegou	uma	das	minhas
mãos.
—	Você	está	bem?	Está	com	dor?	Precisa	de	alguma	coisa?	—	Ricardo,	perguntando	e	cuspindo	ao

mesmo	tempo.	É	nessas	horas	que	vejo	o	quanto	sou	querida	por	eles.
—	Consegue	enxergar	quanto	dedos	tem	aqui?	—	Augusto,	como	se	fosse	um	médico	muito	experiente.
Desta	vez	não	me	incomodei	com	o	excesso	de	preocupação.	Eu	precisava	de	colo;	não	o	colo	físico

do	meu	colega	infernal,	mas	sim	o	colinho	quente	e	seguro	da	minha	família.	Tampouco	me	preocupei	em
não	parecer	dramática.	Não	desta	vez.	Quando	dei	por	mim,	lágrimas	grossas	e	quentes	escorriam	pelo
meu	rosto.
Resultado:	todos	pensaram	que	eu	estava	morrendo.
—	Rafa!	O	que	foi?	—	Alice.
—	Vou	chamar	um	médico	—	Sofia.
—	Fale	com	a	gente,	Rafa!	—	Ricardo.
—	Eu	falei	que	esse	lance	de	ser	jornalista	era	perigoso	demais	—	Augusto.
—	Ela	está	bem.	Só	ficou	emocionada	ao	ver	vocês	—	Bernardo?
—	Olá!	Que	coincidência	boa	encontrá-lo	aqui!	—	Gisele!!!
Será	que	a	pancada	foi	tão	forte	a	ponto	de	me	fazer	imaginar	coisas?	Porque,	pelo	que	me	constava,

Gisele	e	eu	havíamos	tido	uma	briga	feia	por	e-mail.	Então,	para	quê	ir	me	ver	no	hospital?	Se	ela	queria
demonstrar	solidariedade	por	mim,	decididamente	não	teve	êxito	algum.	Assim	que	percebeu	a	presença
de	Bernardo	no	quarto,	nem	sequer	fingiu	preocupação	pela	amiga	acidentada	—	no	caso,	eu.
Então,	várias	coisas	aconteceram	ao	mesmo	tempo:

Gisele	praticamente	pulou	no	pescoço	do	meu	colega	—	agora	salvador.
Meus	irmãos	o	viram	e	dirigiram	a	ele	vários	olhares	assassinos.
Alice	e	Sofia	se	entreolharam	e	encolheram	os	ombros,	demonstrando	ansiedade.
Eu	quase	saltei	para	fora	da	cama.

—	Oi,	bonitão.	Quer	dizer	que	esta	mocinha	aqui	por	pouco	não	matou	você	de	susto?	—	Se	fizessem
uma	eleição	da	pessoa	mais	ridícula	da	cidade,	Gisele	não	serviria,	porque	estava	além	desse	adjetivo.
Superaria,	portanto,	todos	os	demais	candidatos.
—	Sim,	é	verdade	—	Bernardo	concordou.	Engraçado	que	ele	não	olhou	para	ela	ao	responder,	mas

sim	para	mim.	—	Felizmente	não	foi	nada	grave.
Ricardo,	com	suas	pernas	gigantes,	deu	dois	passos	à	frente.	Adotou	rapidinho	uma	postura	de	galo	de

briga,	prestes	a	atacar	Bernardo,	verbalmente	ou	não.	Vai	saber.
—	O	que	exatamente	aconteceu	com	a	minha	irmã?
—	Calma,	Ricardo	—	Augusto	pediu,	indo	até	ele.	—	Você	conhece	a	Rafa,	e	sabe	que	os	acidentes

são	constantes	no	dia	a	dia	dela.
Bernardo	riu	e	estendeu	a	mão	para	Augusto.	Os	dois	se	cumprimentaram	polidamente.
—	Conheço	pouco	a	irmã	de	vocês,	mas	já	estou	bem	por	dentro	desse	lado...	Bem,	instável	dela.



Rangi	os	dentes.	Alice	e	Sofia	me	olharam	com	condescendência;	Gisele,	de	uma	forma	semelhante	à
inveja,	raiva,	algo	assim.
Eu	ia	retrucar.	Já	tinha	até	preparado	minha	resposta,	mas	Ricardo	resolveu	engatar	uma	conversa	que

se	centrava	apenas	nos	três	homens	do	recinto.	Quanto	a	mim,	de	vítima,	passei	a	ser	personagem	de	um
conto	muito	injusto.
—	É	verdade.	A	Rafa	é	bem	propícia	a	acidentes	—	ressaltou	Ricardo.
—	Mas	nada	nunca	muito	grave	—	frisou	Gisele.	Ninguém	lhe	deu	atenção.
Que	espécie	de	amigas	nós	éramos,	afinal?
—	Mas	desta	vez	cheguei	a	ficar	com	medo	—	Bernardo	confessou,	sem	se	dirigir	a	mim.	—	Foi	tudo

tão	 rápido.	Num	 instante	ela	 estava	 fazendo	o	que	podia	para	correr	 com	aqueles	 saltos	do	 terror.	No
outro,	era	um	corpo	estendido	na	calçada.
Encolhi-me	sobre	a	cama.	Alice	e	Sofia	puseram	as	mãos	sobre	meus	ombros,	dando-me	conforto.
Augusto	e	Ricardo	franziram	a	 testa	para	mim.	Senti-me	como	uma	menininha	muito	arteira.	Depois,

lembrei	que	eles	não	eram	meus	pais	e	empinei	o	queixo,	num	gesto	de	desafio	descarado.
—	Ela	não	aprende,	sempre	afobada	—	Augusto	declarou,	só	que,	agora,	com	muito	afeto.	—	Nossa

irmãzinha	nasceu	com	dois	pés	esquerdos.	Essa	sempre	foi	sua	marca.	E	seu	charme	também.
Vou	te	contar.	O	que	puseram	naquele	soro?	Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	novamente.	Desde

quando	eu	fiquei	tão	emotiva?
Graças	a	Deus	fui	poupada	de	uma	vergonha	maior	quando	um	médico	apareceu	no	quarto:	uns	trinta	e

poucos	anos,	bonitão,	sorriso	franco	no	rosto.	Resumindo:	um	charme.
Vi	que	os	olhos	de	Alice	e	Sofia	quase	saltaram	da	órbita.
—	Como	está	a	Bela	Adormecida?
Hum...	Tão	clichê!	Mas	até	que	era	bem	fofo,	de	certa	forma.
—	Minha	cabeça	dói	um	pouco.	Só	isso.
—	Foi	uma	pancada	e	tanto	—	admitiu	o	médico.	—	Outra	pessoa	talvez	não	tivesse	suportado.
—	Isso	prova	a	 tese	de	que	a	Rafa	é	uma	cabeça-dura	—	brincou	Bernardo,	 arrancando	 risadas	de

todos	(sendo	as	de	Gisele	as	mais	exageradas).
—	Ainda	bem,	não	é,	Rafaela?	—	O	médico	checou	meus	batimentos	cardíacos,	depois	de	dar	uma

piscadinha	cúmplice	para	mim.	O	nome	dele	era	Daniel.	Doutor	Daniel.	Li	no	crachá.	—	Está	tudo	certo
com	você.	Vai	poder	ir	para	casa,	contanto	que	fique	quietinha,	sem	se	esforçar	demais.
Minhas	amigas	suspiraram.	Os	rapazes	torceram	o	nariz.	Gisele	se	aproximou	de	Bernardo.	Eu	dei	de

ombros.
—	Que	ótimo!	—	vibrei.
—	Mas	nada	de	trabalhar	amanhã.	Nem	depois.	Aliás,	fique	esta	semana	longe	do	jornal.	O	Clark	Kent

aqui	não	vai	se	importar,	não	é	mesmo?
—	Uma	semana?!	—	Bernardo	e	eu	indagamos	e	exclamamos	juntos,	ignorando	a	alusão	ao	alter	ego

do	Superman:	um	jornalista	certinho	e	gato.
—	É	tempo	demais	—	completei.
—	O	 suficiente	 para	 você	 se	 recuperar	—	 concluiu	 o	 doutor	Daniel,	 imediatamente	 assinando	 uma



receita	e	providenciando	um	atestado.
—	Então,	vamos	para	casa,	maninha?	—	Ricardo	puxou	o	lençol,	exibindo	a	horrenda	camisola	verde-

vômito.
Não	 houve	 um	 só	 olhar	 que	 deixou	 de	 pousar	 sobre	 mim.	 Meu	 rosto	 adquiriu	 um	 tom	 vermelho-

melancia,	um	contraste	terrível	com	a	cor	da	camisola.
Para	crédito	de	todos,	cada	um	procurou	disfarçar	o	embaraço:	o	doutor	Daniel	fingiu	checar	o	soro,

meus	 irmãos	 fizeram	uma	pergunta	qualquer	 ao	médico,	Bernardo	olhou	pela	 janela,	Alice	 e	Sofia	me
cobriram	de	volta.
—	Amiga	—	disse	Gisele	—,	no	 seu	 lugar,	 eu	desejaria	perder	 a	 consciência	de	novo	 se	 estivesse

vestida	desse	jeito.
Com	uma	risadinha,	ela	enganchou	a	mão	no	braço	de	Bernardo	e	o	arrastou	do	quarto.
—	Eu	vou	matar	essa	garota	—	murmurei,	desejando	ter	um	estilingue	para	lançar	uma	pedra	na	testa

dela.



Capítulo	13
Todo	texto	deve	ser	redigido	a	partir	do	princípio	de	que	o	leitor	não	está	familiarizado	com	o	assunto.	Explique	tudo	de

forma	simples,	concisa,	exata	e	contextualizada.

Até	que	ficar	de	molho	em	casa	a	semana	inteira	não	foi	de	todo	mau.	Quando	o	doutor	Daniel	exigiu	que
eu	 evitasse	 fazer	 estripulias,	 sem	 querer	 acabou	 promovendo	 um	 efeito	 cascata,	 isto	 é,	 tanto	 o	 jornal
quanto	meus	 irmãos	 ficaram	 excessivamente	 preocupados,	 a	 ponto	 de	 o	 primeiro	me	mandar	 flores	 e
chocolates	da	Kopenhagen	e	os	segundos	me	cobrirem	de	paparicos.
Passei	os	dias	deitada,	assistindo	às	bobagens	da	TV,	colocando	em	dia	as	leituras	que	adoro	(li	três

livros	do	Nicholas	Sparks!)	e	recebendo	minhas	amigas	esporadicamente	—	exceto	a	Gisele,	que	parecia
estar	ocupada	demais	com	seu	plano	de	fisgar	Bernardo	de	vez.
Sim,	 eu	 soube	 por	 Alice	 e	 Sofia	 que	 as	 investidas	 dela	 estavam	 pesadas.	 Era	 marcação	 cerrada

mesmo.	 E	 parecia	 que	 Bernardo	 não	 vinha	 se	 esforçando	 muito	 para	 se	 livrar	 da	 minha	 ex-amiga
oferecida.	Não	que	eu	estivesse	interessada	nessa	história.	Não	mesmo.	Eu	queria	mais	que	aqueles	dois
fossem	para	o	quinto	dos	infernos,	sem	escalas,	ou	que	se	afogassem	na	própria	saliva.
Eu	tinha	muitos	outros	motivos	para	ficar	feliz,	uma	vez	que	Marcelo	se	encheu	de	atenção	por	mim.

Ele	 até	 veio	 me	 visitar!	 Tudo	 bem	 que	 eu	 quase	 morri	 de	 susto,	 especialmente	 por	 causa	 da	 minha
aparência	nada	atraente.	Ora,	o	cara	me	pegou	de	pijama,	cabelo	enrolado	no	alto	da	cabeça	e	com	a	testa
colorida	pelo	hematoma	causado	pela	pancada.	Então	ele	riu,	mas	de	um	jeito	tão	charmoso	que	quebrou
minhas	defesas.
Escancarei	a	porta	para	Marcelo	e	o	convidei	a	entrar.	Ele	deu	uma	escapada	do	jornal	só	para	me	ver

e	 me	 presentear	 com	 um	 vaso	 de	 gérberas.	 Achei	 as	 flores	 lindas	 e	 exóticas.	Mais	 tarde,	 fuçando	 a
internet,	descobri	que	elas	atraem	coisas	positivas,	como	energia,	alegria	e	amor	nobre.	Muito	sugestivo
esse	significado.
Enquanto	eu	escolhia	um	local	perfeito	da	sala	para	expor	meu	vaso,	Marcelo	se	sentou	no	sofá	e	riu

ao	olhar	para	a	televisão.
—	Meg	Ryan?	—	admirou-se,	com	o	indicador	apontado	para	a	tela.
Encolhi	os	ombros	e	admiti,	meio	acanhada:
—	Sim.	Eu	adoro	esse	filme.
Selecionei	Mensagem	para	você	depois	de	zapear	os	canais	para	cima	e	para	baixo	em	busca	de	algo

interessante	para	assistir.	O	filme	é	meio	antigo,	mas	sou	fã	dele,	principalmente	por	causa	dos	atores	—
além	 da	Meg,	 tem	 também	 o	 Tom	Hanks	—	 e	 da	 temática	 em	 si:	 a	 história	 de	 duas	 pessoas	 que	 se
correspondem	 por	 meio	 de	 um	 site	 de	 relacionamentos,	 mas	 nunca	 se	 encontraram	 na	 vida	 real.	 De
repente	 eles	 se	 tornam	 adversários	 no	 campo	 profissional,	 sem	 saber	 que	 são	 os	 apaixonados	 amigos
virtuais.
—	Desculpe	 se	 estou	 interrompendo	 seu	momento	água	com	açúcar	—	Marcelo	brincou	—,	mas	eu

precisava	conferir	seu	estado	de	saúde.	Lá	no	jornal,	sua	peripécia	já	virou	lenda.
Tampei	o	rosto	com	as	mãos,	imaginando	o	monte	de	absurdos	sobre	mim	inventados	pelas	pestes	da



minha	editoria.
É	claro	que	eles	devem	ter	arquitetado	uma	porção	de	mentiras,	exagerando	bastante,	só	para	zombar

da	minha	cara.	E	eu	não	me	chamo	Rafaela	Vilas	Boas	se	Bernardo	não	estiver	por	trás	da	mentirada.
—	Mas	você	está	bem?	—	quis	saber	Marcelo,	deslizando	um	dedo	sobre	meu	hematoma,	depois	que

me	sentei	ao	lado	dele.
—	S-sim	—	respondi,	meio	engasgada,	completamente	ciente	do	trajeto	percorrido	pelo	dedo	dele.—

Faz	 tempo	 que	 a	 gente	 não	 se	 vê.	Nem	 parece	 que	 trabalhamos	 no	mesmo	 lugar.	 Por	 que	 você	 sumiu
assim?
—	Eu	não	sumi	—	retruquei.	—	Só	ando	trabalhando	demais,	assim	como	todo	mundo,	não	é?
Marcelo	concordou,	admitindo	que	vida	de	jornalista	não	é	fácil.
Eu	 queria	 pedir	 licença	 para	 ele,	 correr	 até	meu	 quarto	 e	 vestir	 uma	 roupa	mais	 apresentável.	Nos

últimos	dias,	minha	reputação	de	mulher	fashion	andava	de	mal	a	pior.
Entretanto,	 eu	 não	 conseguia	 encontrar	 coragem	para	 fazer	 essa	 cena,	 temendo	 demonstrar	 interesse

pelo	meu	colega.	Era	isso	o	que	ele	pensaria	caso	eu	fosse	dar	um	upgrade	na	aparência.
Então	me	conformei	em	continuar	parecendo	a	Gata	Borralheira	e	mantive	a	dignidade.
Mas	Marcelo	demonstrava	não	se	importar,	e	estava	cada	vez	mais	empolgado	com	a	nossa	conversa.
—	Precisamos	repetir	nosso	último	programa,	quando	fomos	assistir	ao	jogo	da	seleção	brasileira	de

vôlei,	você	não	acha?
—	Claro.	Temos	que	combinar	—	eu	disse,	meio	da	boca	para	 fora,	pois	não	pensei	que	o	convite

fosse	para,	tipo,	logo.	Mas	era.
—	Ótimo,	porque	estamos	com	sorte.	Os	meninos	vão	jogar	no	sábado	e	no	domingo	no	Mineirinho.

Topa?
O	 olhar	 do	Marcelo	 estava	 transbordando	 expectativa,	 e	 eu	 não	 pretendia	 desapontá-lo.	 Porém,	 no

momento	em	que	eu	ia	concordar,	 lembrei-me	do	aniversário	de	casamento	dos	meus	pais.	Eles	fariam
trinta	anos	de	casados	no	fim	de	semana	e	dariam	uma	festa	para	a	família	e	os	amigos	em	São	Pedro	dos
Ferros.
Toquei	o	ombro	do	meu	colega	de	espetaculares	olhos	azuis	e	suspirei:
—	 Sinto	 muito,	 Marcelo.	 Vou	 para	 casa	 nesta	 sexta.	 Meus	 pais	 vão	 comemorar	 o	 aniversário	 de

casamento.
—	 Então	 fica	 para	 uma	 próxima	 vez	—	Marcelo	 parecia	 conformado.	 Deu	 uma	 olhada	 na	 tela	 da

televisão	e	pegou	o	controle	remoto.	—	Quer	terminar	de	ver	o	filme?	Se	não	se	importar,	posso	lhe	fazer
companhia.
Numa	boa:	Mensagem	para	você	deve	ser	assistido	ou	sozinho	ou	com	alguém	muito	 íntimo.	Tenho

vergonha	das	passagens	muito	 românticas.	Ou	 seja,	 a	 presença	de	Marcelo	 só	me	deixaria	 ainda	mais
constrangida.	Porém,	não	tive	como	negar.	Ele	estava	sendo	tão	legal...
Permiti	 que	 ele	 ficasse	 e	 preparei	 uma	 bacia	 de	 pipoca.	 Acompanhamos	 juntos	 as	 peripécias	 de

Kathleen	e	Joe	—	ele	bem	mais	animado	do	que	eu.	A	certa	altura,	minha	mão	esquerda	foi	capturada
pelos	 dedos	 firmes	 do	meu	 colega.	Bem	na	 hora	 em	que	 Joe	 descobria	 que	 sua	 amada	 virtual	 era,	 na
verdade,	a	própria	Kathleen.	Parei	de	respirar.	Eu	não	estava	preparada	para	os	avanços	dele.	Ai,	papai,
onde	fui	me	meter?



Marcelo	chegou	mais	perto,	mais,	até	precisar	passar	o	braço	por	trás	da	minha	cabeça	e	apoiá-lo	no
encosto	 do	 sofá.	 De	 repente	 a	 temperatura	 da	 sala	 subiu	 uns	 cinco	 graus,	 fazendo-me	 transpirar	 de
aflição.
Endureci	feito	uma	estátua	de	mármore.	Qualquer	movimento	meu	poderia	ser	interpretado	de	maneira

equivocada,	como	se	eu	estivesse	permitindo	a	aproximação	de	Marcelo,	o	que	eu	não	sabia	se	queria	ou
não.	Ou	melhor,	eu	não	queria	mesmo.
Em	poucos	segundos,	o	rosto	dele	se	distanciava	minimamente	do	meu,	e	eu	só	conseguia	pensar	em

correr	e	me	trancar	no	banheiro.	Por	que	eu	não	podia	me	deixar	levar,	gente?
—	Rafa...
Marcelo	segurou	meu	queixo	e	me	fez	olhá-lo	nos	olhos.	A	expressão	dele	denotava	esperança.	Já	a

minha	devia	exprimir	todo	o	pavor	que	eu	sentia.
Baixei	as	pálpebras.	Que	 ideia	péssima!	Óbvio	que	dei	a	entender	que	desejava	ser	beijada.	Sendo

assim,	Marcelo	chegou	a	encostar	seus	lábios	nos	meus.	Foi	apenas	um	selinho.	Só	que	meu	choque	me
impediu	de	aproveitar.	Afastei-me	o	mais	rápido	possível,	ficando	de	pé,	de	costas	para	ele.
Que	vexame!
—	Que	foi,	Rafa?	—	Marcelo	estava	perplexo.	Acho	que	ele	nunca	tinha	levado	um	fora	na	vida.	—

Pensei	que	estávamos	caminhando	nessa	direção,	quer	dizer,	que	ficarmos	juntos	era	só	uma	questão	de
tempo.
Balancei	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	o	que	fez	o	meu	cabelo	desabar	nas	costas.
—	É	cedo	demais	—	justifiquei,	com	o	coração	aos	pulos.	—	Desculpe,	Marcelo.
Ele	também	se	levantou	e	me	virou	até	estarmos	de	frente	um	para	o	outro.
—	Por	que	cedo	demais?	Você	está	envolvida	com	outra	pessoa?
Pensei	no	garoto.	De	certa	forma,	estava,	sim,	mas	minha	fixação	por	ele	nunca	me	impediu	de	beijar	e

namorar,	muito	embora	de	uma	forma	bastante	superficial.
Mas	neguei.
—	Não	é	isso.	Também	não	consigo	explicar	muito	bem	o	porquê	—	tentei	justificar.
—	Eu	não	desperto	nada	em	você?	—	arriscou	ele,	inseguro.
—	Desperta	muitas	coisas:	amizade,	sensação	de	segurança,	carinho...	—	Enumerei	com	os	dedos.
—	Então	presumo	que	não	haja	química.	Da	sua	parte	—	Marcelo	apressou-se	em	acrescentar.
Baixei	a	cabeça.	Ele	estava	certo.	Faltava	um	pouco	de	química	mesmo.	Apesar	de	o	problema	ser	só

meu:	a	garota	problemática	em	se	tratando	de	relacionamentos.	Se	eu	fosse	normal,	teria	aproveitado	o
momento	e	até	tentado	começar	algo	com	aquele	homem	maravilhoso	plantado	na	minha	frente,	esperando
eu	dizer	que	gostava	dele.	Isso	SE	eu	fosse,	não	é	mesmo?
—	Posso	ter	um	pouco	de	esperança	de	que	sua	opinião	vai	mudar?	—	Ele	parecia	um	adolescente	se

aventurando	pela	primeira	vez	no	campo	amoroso.
—	Juro	que	eu	gostaria	de	dizer	que	sim	—	sussurrei.	—	Mas	não	é	justo	fazer	você	esperar.	Eu	sou

muito	complicada.
Um	 sorriso	 se	 abriu	 na	 face	 angustiada	 de	Marcelo.	 Ele	 segurou	minhas	mãos	 e	 entrelaçou	 nossos

dedos.



—	 Rafa,	 você	 é	 uma	 criatura	 incrível.	 Feliz	 o	 homem	 que	 conseguir	 te	 conquistar.	 Mesmo	 não
querendo	nada	comigo,	não	vou	abrir	mão	da	nossa	amizade.
Marcelo	deu	uma	piscadinha	e	falou	no	meu	ouvido:
—	Quem	sabe	o	cenário	acabe	se	tornando	favorável	para	mim?
Dito	 isso,	 ele	 se	 afastou	 e	me	 beijou	 na	 bochecha.	 Saiu	 pela	 porta	 da	 frente	 sem	 esperar	 que	 eu	 o

acompanhasse.

SOFIA:	Não	acredito	que	você	teve	a	coragem	de	dispensar	um	gato	daquele	sem	nem	ao
menos	experimentar	para	ver	se	era	bom!

ALICE:	Concordo	com	a	Sofia,	Rafa.	Qual	o	problema	em	tentar?

Estávamos	as	três	no	Facebook,	na	mesma	tarde	da	visita	do	Marcelo.	Assim	que	ele	partiu,	tive	que
dar	um	jeito	de	desabafar,	pois	a	noção	de	que	eu	havia	jogado	fora	uma	chance	de	ouro	me	atingiu	em
cheio	—	embora	não	a	ponto	de	eu	me	arrepender.

RAFA:	Gente,	 vamos	 por	 partes.	 Primeiro:	 fui	 pega	 de	 surpresa,	 afinal,	 ele	 sempre	me
tratou	como	uma	amiga.	Segundo:	meu	coração	não	dispara	por	ele.	Entendem?

SOFIA:	Na	real?	Não.	Se	um	homem	lindo,	charmoso	e	claramente	interessado	em	mim
me	desse	mole,	eu	não	pensaria	duas	vezes.

ALICE:	Só	para	ver	no	que	ia	dar,	Rafa.

RAFA:	Gente,	mas	eu	não	sou	assim.

ALICE:	É	 verdade,	 Sofia.	Nossa	 amiga	 jornalista	 da	Folha	 é	muito	 pé	 no	 chão.	Vamos
deixá-la	em	paz.

SOFIA:	Por	falar	em	amiga	jornalista,	sabem	o	que	a	outra	aprontou?

ALICE:	Não...

RAFA:	O	quê?

SOFIA:	Convidou	o	gostosão	do	 seu	colega,	Rafa,	 para	passar	o	 final	 de	 semana	numa
pousada	romântica	em	Lavras	Novas.

Agora,	sim,	meu	coração	disparou.	Que	descarada!

ALICE:	Você	está	de	brincadeira!

RAFA:	Não	acredito	nisso!	Eu	sempre	soube	que	a	Gisele	era	inconsequente,	mas	não	a
esse	ponto.	Meu	Deus,	não	tem	nem	uma	semana	que	aqueles	dois	se	conhecem	e	já	vão
viajar	 juntos?	 Estou	 com	 tanta	 raiva	 daquela	 garota!	 Como	 ela	 ousa	 xeretar	 fora	 da
alçada	dela?	Foi	se	intrometer	justo	na	minha?	Nem	quero	pensar	no	que	vai	ser	quando



as	aulas	voltarem.	Vai	ser	difícil	conviver	com	ela.

SOFIA:	Já	terminou	o	discurso?	Colocou	para	fora?	Sente-se	melhor?

RAFA:	Sofia,	você	está	sendo	irônica.

SOFIA:	Claro,	Rafa.	Embora	eu	também	não	concorde	com	os	mecanismos	de	conquista
nada	ortodoxos	da	Gisele,	não	entendo	o	motivo	da	sua	ira.

RAFA:	Ora,	ela...

SOFIA:	Caladinha	agora.	Só	me	escute	(ou	leia	—	rs).	Gisele	não	é	você.	O	fato	de	ela	ser
assanhada	não	faz	de	você	uma	pessoa	igual	só	porque	são	amigas.	Portanto,	seus	colegas
de	jornal	não	estão	fazendo	mau	juízo	de	você.

RAFA:	Mas...

SOFIA:	Espera.	Ainda	não	terminei.	O	Bernardo	não	é	uma	criança	influenciável,	sendo
seduzida	por	um	maníaco.	Se	está	caindo	na	da	Gisele,	é	porque	quer.	Logo,	não	há	razão
para	pirar,	Rafa.

RAFA:	É	que...

SOFIA:	A	menos	que...

ALICE:	Sofia...

SOFIA:	Não,	Alice,	eu	vou	falar,	sim.	Porque,	Rafa,	só	existe	uma	explicação	para	a	sua
atitude.	O	nome	disso,	minha	filha,	é	paixão,	das	bravas.

Engasguei,	não	sei	se	com	o	ar	ou	com	a	saliva.

RAFA:	Alice,	você	também	acredita	nisso?

ALICE:	Bem,	para	falar	a	verdade,	amiga,	tudo	indica	que	o	diagnóstico	seja	esse	mesmo.
Porque	 a	 sua	 raiva	não	 faz	 sentido.	Ela	 é	 totalmente	 despropositada.	 Sempre	 soubemos
que	a	Gisele	é	atirada,	e	isso	nunca	incomodou	você	a	esse	ponto.

RAFA:	Vocês	estão	enganadas.	Eu	não	estou	apaixonada	pelo	Bernardo.	Ele	nem	faz	meu
tipo,	além	de	ser	uma	das	pessoas	mais	insuportáveis	do	mundo.	Como	eu	poderia	gostar
de	uma	pessoa	que	me	provoca	o	tempo	todo?

SOFIA:	Não	adianta,	Alice.	Ela	vai	negar	mil	vezes	se	for	preciso.

ALICE:	Rafa,	em	nós	você	pode	confiar.	Não	vamos	contar	para	a	Gisele.	Pense	direitinho
e,	quando	se	sentir	à	vontade,	estaremos	bem	aqui	para	escutá-la.

RAFA:	Ai,	Senhor!	Onde	fui	amarrar	minha	égua?



SOFIA:	 Está	 vendo?	 Não	 vai	 rolar.	 Negue	 mesmo,	 Rafaela.	 Continue	 tentando	 se
convencer	de	que	nós	não	temos	razão.	Mas	depois,	quando	a	Gisele	tiver	fisgado	o	gatão
de	vez,	não	vai	adiantar	chorar	o	leite	derramado.

RAFA:	Obrigada	pelo	apoio,	meninas.	Agradeço	de	coração.	Porém,	 sinto	muito	 ter	que
contrariar	vocês.	Agora	preciso	sair.	Tenho	retorno	com	o	doutor	Daniel.

ALICE:	Own...	Posso	ir	também?

SOFIA:	Também	quero.

RAFA:	Nada	disso.	Crianças	que	se	comportam	mal	ficam	de	castigo.	Fui!

Por	favor,	garoto,	eu	imploro:	não	fique	chateado	comigo.	Nem	com	minhas	amigas.	Elas	não	sabem
o	que	dizem.	É	óbvio	que	não	estou	apaixonada	pelo	Bernardo.	Isso	é	impossível;	nem	se	ele	fosse	o
último	representante	masculino	da	face	da	Terra.	Para	que	fique	claro	o	que	eu	digo,	vou	listar	todas
as	características	que	me	incomodam	nele:

Arrogância:	Bernardo	se	acha	o	cara	mais	incrível	do	mundo.	O	profissionalismo	dele	beira	o	narcisismo.	Está	na	cara	que	ele
pensa	ser	uma	estrela	do	porte	do	Evaristo	Costa.	É	ruim,	hein?

Ignorância	(comigo):	ele	não	mede	as	palavras	para	me	atacar,	mesmo	não	me	conhecendo	nem	um	pouco.	Aliás,	isso	me	leva
ao	terceiro	motivo.

Implicância:	Bernardo	implica	com	minhas	roupas,	com	o	tamanho	dos	meus	saltos,	com	o	fato	de	eu	gostar	de	me	produzir,	até
com	 as	minhas	 unhas	 feitas!	 Se	 eu	 não	 tivesse	 presenciado	 de	 camarote	 o	 esfrega-esfrega	 entre	 ele	 e	 a	Gisele,	 poderia	 até
pensar	que	o	negócio	dele	não	é	mulher.	Quero	dizer,	isso	mais	o	fato	de	andar	por	aí	exalando	testosterona.	Bom,	retiro	o	que
disse.	Jamais	pensaria	que	o	Bernardo	joga	no	meu	time.

Falta	de	bom-senso:	para	o	meu	colega	—	e	mentor	—	não	existe	meio-termo.	Tudo	tem	que	ser	preto	no	branco.	E	vamos
combinar	que	comigo	é	quase	sempre	tudo	preto.

Portanto,	garoto,	esqueça	esse	papo	furado	de	que	eu	sinto	algo	pelo	Bernardo.	Alice	e	Sofia	podiam
muito	bem	arranjar	alguma	coisa	construtiva	para	fazer,	como	adotar	animais	abandonados,	e	me	deixar
em	paz.



Capítulo	14
Editar	é	escolher	os	temas	mais	importantes	da	pauta,	organizar	o	material	jornalístico	com	o	objetivo	de	explicitar	essa
hierarquia	ao	leitor,	conceber	as	páginas	e	seu	conjunto	de	forma	a	apresentar	de	maneira	lógica	e	harmônica	as

notícias	do	dia.

Não	 esperei	 o	 sábado	 para	 viajar	 com	meus	 irmãos.	 Como	 o	 doutor	 Daniel	me	 liberou	 para	 sair	 do
repouso,	decidi	ir	para	casa	no	dia	seguinte	mesmo.	Fui	de	ônibus,	com	o	objetivo	de	não	me	estressar
com	o	trânsito	na	estrada.
Aproveitei	o	tempo	para	pensar.	Eu	não	queria	aceitar	—	nem	para	mim	mesma	—,	mas	o	bate-papo

com	minhas	amigas	mexeu	muito	comigo.	Por	mais	que	eu	insistisse	na	negação,	elas	não	estavam	de	todo
erradas.
Não	 que	 eu	 estivesse	 admitindo,	mas	 já	 era	 hora	 de	 refletir	 sobre	 os	 sentimentos	 conturbados	 que

Bernardo	despertava	em	mim.	Bastava	fazer	um	retrospecto:	em	menos	de	um	mês	ele	me	fez	passar	por
de	 tudo	um	pouco.	À	primeira	 vista,	 fui	 uma	pedra	 no	 seu	 sapato:	 ele	mal	 conseguia	 olhar	 para	mim.
Nunca	vi	tanta	falta	de	paciência	numa	pessoa	só.
Para	piorar,	essa	minha	mania	de	viver	tropeçando,	batendo	nos	móveis,	falando	coisas	sem	pensar,	fez

a	antipatia	dele	triplicar.	Se	já	era	difícil	ter	uma	estagiária	nas	costas,	imagina	uma	toda	descoordenada
como	eu.
Bernardo	nunca	proferia	uma	palavra	amiga	para	mim,	exceto	se	levarmos	em	conta	algumas	situações

pontuais,	 como	 quando	 escrevi	 minha	 primeira	 matéria	 (caso	 Isabela	 Santana)	 e	 quando	 fomos	 ao
Aglomerado	da	Serra.	Não	fosse	por	esses	casos	isolados	—	e	pelo	incentivo	dos	demais	colegas	e	da
Lu	—,	hoje	eu	estaria	com	a	autoestima	no	fundo	do	poço.
Por	 outro	 lado,	 de	 vez	 em	 quando	 ele	 deixa	 seu	 lado	 humano	 transparecer.	 E	 é	 nessas	 horas	 que

Bernardo	meio	que	me	fisga.	Oferecer-se	para	me	deixar	em	casa,	emprestar	seu	lenço,	até	me	carregar
no	colo	e	me	manter	sobre	ele	de	modo	que	eu	não	me	sacudisse	demais	no	banco	de	trás	da	sua	Santa	Fe,
todos	esses	gestos	provam	que	ele	tem	um	coração.
É	 por	 ser,	 como	 definiu	 Raul	 Seixas,	 essa	 metamorfose	 ambulante,	 justamente	 por	 causa	 de	 sua

ambiguidade,	que	o	charme	de	Bernardo	impera.	Claro	que	também	pela	beleza	—	o	homem	é	uma	coisa.
Portanto,	se	eu	me	sinto	mexida,	 tenho	inúmeros	motivos	para	estar	assim,	ora	bolas.	Mas	não	se	pode
traduzir	isso	como	paixão.	Concordam?
Eu	 sou	 uma	 mulher	 moderna,	 cosmopolita,	 urbana,	 livre.	 Não	 posso	 me	 contentar	 com	 um	 tipo

troglodita	que	me	trata	como	se	estivéssemos	na	era	dos	homens	das	cavernas.	Bem,	de	todo	modo,	nos
últimos	tempos	não	tenho	me	contentado	é	com	nada	mesmo,	pois	Marcelo	é	o	oposto	de	Bernardo	e,	no
entanto,	também	o	deixei	escapar.
Enfim,	foi	ótimo	passar	a	viagem	devaneando	sobre	meus	supostos	sentimentos	por	Bernardo,	pois	a

conclusão	estava	clara:	minhas	amigas	não	tinham	razão.
Portanto,	eu	podia	voltar	a	respirar	aliviada	e	desencanar	de	vez	da	minha	birra	—	infundamentada	—

por	Gisele.	Se	ela	queria	agir	como	uma	periguete,	o	problema	não	era	meu.



Fechei	 os	 olhos	 e	 concentrei	minha	 atenção	 na	música	 que	 saía	 dos	 fones	 do	meu	 iPod.	Mas,	 para
minha	infelicidade,	era	She	will	be	loved,	do	Maroon	5,	a	mesma	que	tocava	quando	Bernardo	e	Gisele
se	beijaram	naquele	bar.	Senti	a	mesma	raiva	que	me	atacou	naquela	noite,	levando-me	a	titubear	quanto
à	certeza	de	não	estar	interessada	no	meu	colega	volúvel.
Ai,	Jesus!	Eu	daria	tudo	para	voltar	a	ter	um	pouco	de	paz.
Ainda	bem	que	meu	destino	estava	próximo.	Quando	o	ônibus	entrou	na	minha	querida	cidade,	uma

sensação	de	bem-estar,	de	acolhimento,	 invadiu	meus	sentidos.	Tomei	uma	decisão:	enquanto	estivesse
em	solo	ferrense[9],	não	deixaria	minha	mente	vagar	na	direção	de	Bernardo.
Contudo,	o	destino	não	estava	muito	a	fim	de	facilitar.
Taaam...	tam,	tam,	tam,	tam,	tam...
O	fantasma	da	ópera	começou	a	estremecer	e	gritar	do	bolso	de	trás	da	minha	calça.	Meu	vizinho	de

viagem,	um	senhor	de	chapéu	de	palha	e	bigode	manchado	por	anos	de	nicotina,	olhou	para	mim	com	cara
de	desentendido.
Ergui	o	bumbum	e	puxei	o	aparelho,	sem	checar	o	número	no	visor.	Eu	presumia	que	fosse	alguém	da

família	conferindo	minha	posição	geográfica	naquele	momento.
Enganei-me	redondamente.

BERNARDO:	Graças	a	Deus	que	atendeu!	Pensei	que	tivesse	sido	sequestrada.

As	palavras	fugiram	de	mim.	Ao	ouvir	a	voz	de	Bernardo,	petrifiquei	no	assento	do	ônibus.	O	que	ele
queria	comigo?

BERNARDO	(elevando	o	volume	da	voz):	Ei,	Rafa.	Consegue	me	ouvir?

EU	(procurando	reencontrar	as	palavras	—	mas	não	obtendo	muito	sucesso):	Sim.	Estou
ouvindo.

BERNARDO	 (aliviado):	 Ainda	 bem.	 Foi	 difícil	 achar	 você,	 sabia?	 Liguei	 na	 sua	 casa
umas	dez	vezes	e	ninguém	atendeu.	Seu	celular	vem	dando	fora	de	área	nas	últimas	três
horas.	Quase	chamei	a	polícia.

Sei	que	ele	estava	brincando,	mas	isso	não	me	impediu	de	ficar	vaidosa.	Pelo	jeito	Bernardo	passou	a
manhã	pensando	em	mim.	Bom,	por	motivos	profissionais,	óbvio,	mas,	ainda	assim...

EU	(com	a	língua	ferina):	Por	que	não	ligou	para	a	Gisele?

Deixei	escapar,	desejando	engolir	cada	palavra	daquela	frase.

BERNARDO	 (rindo):	 Duvido	 que	 ela	 conheça	 seu	 paradeiro.	 Eu	 soube	 que	 vocês	 duas
andam	meio	brigadas.

Gente,	eu	vou	matar	aquela	garota.	Sei	que	já	fiz	essa	ameaça	antes,	mas	agora	ela	extrapolou.	O	que
Bernardo	iria	pensar?	Em	boa	coisa	é	que	não	seria.

EU:	Não	sei	o	que	ela	disse,	mas	não	acredite	sempre	em	tudo.	A	Gisele	adora	aumentar
os	fatos,	como	aqueles	jornalistas	de	caráter	duvidoso,	se	é	que	você	me	entende.



BERNARDO	(rindo	mais	um	pouco	—	o	que	me	levou	a	visualizar	sua	charmosa	boca):
Bom,	sua	amiga	não	entrou	em	detalhes,	mas	deixou	escapar	que	você	está	parecendo	uma
puritana	do	século	dezenove.

EU	(rangendo	os	dentes):	Espero	que	ela	se	afogue	no	próprio	veneno.

Falei	tão	baixo	que	Bernardo	não	escutou.	Acho.	Mas	resolvi,	de	todo	modo,	mudar	o	rumo	daquela
conversa.

EU:	Não	deve	ter	sido	para	falar	da	Gisele	que	você	me	ligou.	Algum	problema?

BERNARDO:	Problema?	Não	posso	sentir	saudade	da	estagiária	mais	irritável	do	mundo?
Por	acaso	sou	tão	mau	assim?

Oi?	Saudade?	Bernardo	sentiu	saudade	de	mim?

EU:	...

BERNARDO:	Preciso	assumir:	essa	redação	está	muito	sem	graça	sem	você.	Os	meninos
mal	conseguem	suportar.	Precisa	ver	a	cara	do	Fernando.

EU	(toda	sem	graça):	Sei.

BERNARDO:	É	sério.	Sinto	falta	de	alguém	para	descontar	meu	mau	humor.

EU	(querendo	rir,	mas	segurando):	Pois	eu	me	senti	no	paraíso	longe	daí	esta	semana.	Foi
como	se	estivesse	num	retiro	espiritual.

BERNARDO:	Que	venha	a	segunda-feira,	então.

Rimos	juntos.	Não	sei	se	Bernardo	notou,	mas	era	nosso	primeiro	bate-papo	descontraído.	Olhei	pela
janela	e	verifiquei	o	céu	para	ver	se	iria	chover.	Sim,	conversar	numa	boa	com	Bernardo	chegava	a	ser
um	milagre.

BERNARDO:	Afinal,	onde	você	está?

EU:	Neste	exato	momento,	estou	chegando	a	São	Pedro	dos	Ferros.

BERNARDO	 (destilando	 ironia):	 Jura?	 Já	 passou	 pela	 placa	 “Seja	 bem-vindo/Volte
sempre”?

EU	(sem	humor):	Rá,	rá,	rá.

BERNARDO:	Brincadeira.	Vi	sua	cidade	pelo	Google	Maps.	Até	que	ela	é	bem	grandinha.
Já	chegou	a	13.599	habitantes,	segundo	o	último	censo	do	IBGE.	Quase	13.600,	hein?

EU	(de	pé,	pois	o	ônibus	já	manobrava	para	estacionar	no	ponto):	Sem	contar	os	ferrenses
ausentes.	Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 você	 não	me	 ligou	 para	 falar	 da	 população	 de	 São
Pedro.



BERNARDO:	 É	 verdade.	 Como	 você	 está	 sumida,	 preciso	 te	 colocar	 a	 par	 das	 últimas
notícias	sobre	a	nossa	viúva.

EU	(confusa):	Como?

BERNARDO:	Lucinha	Marinho,	lembra?	O	caso	sobre	o	assassinato	do	marido	deu	uma
reviravolta	 e	 o	 assunto	 está	 bombando.	Ela	 topou	 falar	 com	a	 imprensa,	mas	 com	uma
condição.

Bernardo	parou	de	repente,	exagerando	no	suspense.	Tirei	minha	mochila	xadrez	do	bagageiro	acima
das	poltronas	e	pendurei-a	no	ombro,	quase	me	roendo	de	curiosidade.

EU:	Que	condição?

BERNARDO	 (com	 o	 peito	 estufado	—	 acredito	 eu):	O	 repórter	 tem	 que	 ser	 alguém	 da
Folha	de	Minas.	Ou	melhor,	ela	foi	ainda	mais	específica:	quer	que	seja	eu.

EU:	Hum...	Acho	que	a	viúva	gostou	de	certas	pessoas	que	conheço,	hã?

BERNARDO	(irritado):	Pode	ser.	Mas	o	que	vale	é	que	ganharemos	uma	exclusiva.	Graças
a	você.

EU	(admirada):	A	mim?	Duvido	muito.	Nem	cheguei	a	ver	o	rosto	da	mulher.

BERNARDO:	Por	isso	mesmo.	Seu	desmaio	valeu	mais	que	mil	palavras.

Rimos	novamente.	Com	certeza	nós	dois	não	estávamos	no	nosso	normal.
Avistei	meus	pais	parados	ao	lado	do	carro	deles,	de	olho	nas	pessoas	que	desciam	do	ônibus.

EU:	Preciso	desligar	agora,	Bernardo.	Mas	quero	que	saiba	que	estou	muito	contente	por
você	ter	conseguido	a	exclusiva	e	também	por	ter	se	dado	ao	trabalho	de	me	avisar.

BERNARDO:	 Ah,	 mas	 você	 não	 vai	 se	 livrar	 de	 mim	 assim	 tão	 facilmente.	 Eu	 avisei
porque	não	 vou	 dispensar	 sua	 revisão.	 Sei	 que	 está	 de	 folga,	mas	 amanhã	mesmo,	 logo
depois	da	entrevista,	envio	para	você	o	texto.	A	Lu	faz	questão.

Ele	fez	uma	pausa.

BERNARDO:	E	eu	também.

Meu	 coração	 se	 encheu	 com	 uma	 coisa	 nova;	 uma	 espécie	 de	 emoção	 incomum	 na	minha	 vida	 até
então.	Por	isso	ficava	difícil	até	nomeá-la.	Só	sei	que	gostei.

EU:	Pode	mandar.	Vai	interromper	minha	festa,	mas...	fazer	o	quê?

Um	 silêncio	 constrangedor	 dominou	 nosso	 diálogo,	 até	 então	 bem	 animado.	 Peguei	 minha	 mala	 no
compartimento	para	bagagens	maiores	enquanto	tentava	pensar	em	um	assunto	para	encerrar	a	conversa
de	um	jeito	natural.	Mas	não	foi	preciso.



BERNARDO:	Adoro	cortar	seu	barato.	É	o	meu	esporte	favorito.	Não	vá	se	distrair	do	seu
e-mail.	Temos	prazos	a	cumprir.	Certo?

EU:	Claro,	chefe.

BERNARDO:	Até	amanhã,	então.	E	vê	se	olha	por	onde	anda.	Não	estou	aí	para	salvá-la
desta	vez.

Depois	dessa	fala,	que	só	fez	injetar	adrenalina	nas	minhas	veias,	Bernardo	desligou.	Apesar	de	estar
sendo	abraçada	por	meus	pais,	perder	o	contato	com	ele	deixou	uma	ligeira	sensação	de	vazio	no	meu
peito.
Admito	que	deva	ser	piração	da	minha	cabeça	absurdamente	 imaginativa,	mas,	por	um	momento,	um

clima	de	flerte	enrustido	surgiu	entre	nós.	Não	entendo	bem	por	quê;	só	sei	que	ele	estava	lá,	espreitando
o	diálogo.
Mesmo	aquecida	com	a	sutil	mudança	em	nosso	relacionamento,	não	pude	deixar	de	perceber	um	fato:

se	Bernardo	tinha	uma	entrevista	com	Lucinha	Marinho	no	dia	seguinte	—	sábado	—	e	ainda	redigiria	o
texto	para	me	enviar	até	a	noite,	bem,	os	planos	de	curtir	uma	lua	de	mel	ridícula	com	Gisele	deviam	ter
entrado	pelo	cano.	Bem-feito!



Capítulo	15
Os	fatos	contemporâneos	cada	vez	mais	exigem	a	análise	do	noticiário.	A	análise	dá	ao	leitor	a	oportunidade	de	se

aprofundar	nos	eventos,	questões	ou	tendências.

Festa	 em	 família	 é	 sempre	 igual,	 acho	 que	 em	 qualquer	 lugar	 do	 mundo.	 Em	 cidades	 pequenas	 elas
costumam	ser	ainda	mais	caricatas:	família	grande,	uma	abundância	de	tios	e	tias-avós	que	surgem	nem
sei	bem	de	onde,	primos	com	os	quais	não	nos	encontramos	há	milhões	de	anos,	casos	sobre	pessoas	de
quem	 não	 nos	 lembramos,	 apertos	 nas	 bochechas	 e	 interjeições	 exageradas,	 tipo:	 “Nossa,	 como	 você
cresceu!”,	ou	“Está	tão	magrinha!”,	ou	ainda	“Já	arranjou	um	namorado?”.
Não	 vejo	 problema	 em	 passar	 por	 tudo	 isso.	 Sou	 uma	 garota	 do	 interior	 e	 já	 lidei	 com	 situações

verdadeiramente	 embaraçosas,	 como	 quando	meu	 tio	 mais	 novo,	 irmão	 da	minha	mãe,	 chegou	 de	 um
período	 longo	 no	 exterior	 e	 se	 encontrou	 com	 uns	 parentes	 distantes	 num	 casamento.	 Animado	 pelo
reencontro,	a	conversa	entre	eles	surgiu	fácil.
A	certa	altura,	meu	tio	resolveu	perguntar	pelo	pai	do	primo:
—	E	o	tio	Mundico,	como	está?
Esse	era	um	daqueles	nomes	que	rolam	pela	família	em	toda	reunião.	Tio	Mundico	era	quase	um	ser

mitológico,	uma	divindade:	vivia	na	boca	do	povo,	mas	pouquíssimos	o	conheciam	pessoalmente.
—	Deve	estar	bem	—	respondeu	o	primo,	com	os	cantos	da	boca	levantados.	—	Depois	de	trinta	anos

vivendo	do	outro	lado,	Deus	já	deve	ter	encontrado	um	cargo	tranquilo	para	ele	lá	no	céu.
Claro	que	meu	tio	desejou	cavar	um	buraco	no	chão	e	desaparecer	como	num	passe	de	mágica.	Mas	a

história,	bem,	virou	lenda	na	família.
Para	comemorar	suas	bodas,	meus	pais	não	foram	econômicos	em	se	tratando	da	qualidade	da	festa	e

muito	menos	quanto	ao	número	de	convidados.	Como	São	Pedro	dos	Ferros	não	tem	hotel	—	mal	e	mal
umas	hospedarias	de	quinta	categoria	—,	a	maioria	foi	recebida	na	casa	dos	parentes:	outra	amostra	de
como	são	as	celebrações	no	interior.
Desta	vez	fui	direto	para	a	fazenda	com	meu	pai	e	minha	mãe.	Como	a	festa	aconteceria	lá,	não	fazia

sentido	dormir	uma	noite	na	casa	da	cidade	e	partir	no	dia	seguinte	de	mala	e	cuia	para	outro	lugar.	Além
do	mais,	eu	amava	o	clima	pacato	da	propriedade,	o	cheiro	de	terra,	o	barulho	dos	animais	do	campo.
Não	havia	nada	melhor	para	realinhar	os	chacras	e	eliminar	o	estresse	acumulado	dia	após	dia	na	cidade
grande.
Meus	irmãos	chegariam	no	sábado.	Portanto,	pude	desfrutar	de	uma	tranquilidade	rara	enquanto	eles

não	estavam	por	perto.
Quem	não	ficou	muito	animada	com	isso	foi	minha	mãe.	Coruja	como	ela	só,	queria	 todos	os	quatro

filhos	debaixo	das	suas	asas,	juntos,	pelo	maior	tempo	possível.	Se	pudesse,	ela	acorrentaria	os	quatro
nos	pés	de	sua	cama	e	só	nos	soltaria	no	domingo	depois	do	almoço.
Mas	ela	acabou	se	contentando	só	comigo,	até	porque	ainda	não	 tinha	engolido	o	 fato	de	eu	 ter	 ido

parar	no	hospital	e	ela	não	ter	sido	avisada.



—	Seus	irmãos	podiam	ter	me	ligado	—	ela	choramingou.	—	E	se	tivesse	acontecido	coisa	pior?
—	Eles	não	queriam	preocupar	vocês,	mãe	—	contemporizei,	de	olho	na	decoração	feita	pela	equipe

de	organização	da	festa.
Passei	 a	 sexta-feira	 assim,	 xeretando	 o	 cerimonial,	 comendo	 feito	 uma	 retirante	 e	 lutando	 para	 não

pensar	em	vocês	sabem	quem.	Para	alcançar	esse	objetivo,	tive	que	recorrer	a	diversas	estratégias,	que
me	 ajudaram	bastante,	 no	 final	 das	 contas.	Andei	 a	 cavalo,	 joguei	 conversa	 fora	 com	 a	 cozinheira	 da
fazenda	 e	 suas	 ajudantes,	 escrevi	 sobre	 o	 garoto	 no	meu	 diário,	 li	 um	 romance	 bem	melado	—	 uma
terapia	excelente	para	quem	anda	com	os	nervos	meio	abalados.
No	 fim	 do	 dia,	 dei	 uma	 lida	 nos	meus	 e-mails	—	 nada	 importante	—	 e	 fui	 dormir	 embalada	 pela

sinfonia	de	sapos	e	grilos,	residentes	tradicionais	do	brejo	atrás	da	sede	da	fazenda.

Como	mencionei	 antes,	 festa	 de	 família	 é	 tudo	 igual.	No	 começo,	 todo	mundo	 tenta	manter	 a	 linha,
principalmente	quando	há	uma	celebração	religiosa	antes.	Meus	pais	mandaram	celebrar	uma	missa	na
capela	 da	 fazenda,	 por	 volta	 das	 cinco	 da	 tarde,	 início	 oficial	 das	 bodas.	O	 pároco	 da	 cidade,	muito
amigo	da	minha	mãe,	conduziu	uma	cerimônia	simples,	mas	muito	bonita.	Vi	várias	pessoas	com	os	olhos
cheios	de	lágrimas,	e	confesso	que	até	eu	deixei	escapar	uma	ou	duas.
Ricardo,	 Augusto	 e	 eu	 ficamos	 bem	 ao	 lado	 deles	 no	 altar,	 e	 a	 ausência	 de	 Gustavo	 não	 passou

despercebida.	Muitos	queriam	saber	por	que	meu	irmão	mais	velho	ainda	não	tinha	aparecido.	Nem	eu
sabia	direito.	Ouvi	por	alto	que	ele	se	atrasaria	por	causa	de	um	plantão	de	emergência	no	hospital	onde
trabalha.
Eu	estava	louca	para	vê-lo.	Fazia	meses	que	não	nos	víamos,	e	eu	sentia	a	falta	dele,	pois,	dos	três,

Gustavo	era	o	irmão	mais	próximo	de	mim,	com	quem	eu	possuía	mais	afinidade.
Assim	que	a	missa	terminou	e	o	povo	pôde	finalmente	encher	a	cara,	todo	mundo	começou	a	soltar	a

franga	rapidinho.	Nem	o	frio	conseguiu	impedir	as	pessoas	de	se	divertirem.
Como	filha	do	casal,	passei	parte	da	festa	sendo	arrastada	de	um	lado	para	o	outro,	conversando	com

os	 parentes	 distantes,	 recebendo	 os	 parabéns	 pelas	 matérias	 publicadas	 na	Folha	 de	Minas.	 Mas	 no
íntimo	 eu	 desejava	 que	 Alice	 e	 Sofia	 estivessem	 ali	 para	 me	 fazer	 companhia	 e	 dividir	 comigo	 as
atenções.
Discretamente,	quando	consegui	dar	uma	escapulida	à	 francesa,	 tirei	meu	celular	da	bolsa	de	mão	e

enviei	uma	mensagem	para	as	duas.

“Estou	cansada	de	ser	abraçada	e	apalpada	pelos	convidados	dos	meus	pais.	Queria	que
vocês	estivessem	aqui.	Só	assim	eu	estaria	me	divertindo	de	verdade.”

Fiquei	esperando	a	resposta,	por	isso	me	afastei	um	pouco	e	fui	me	refugiar	numa	antiga	casa	na	árvore
onde	meus	irmãos	e	eu	passamos	boa	parte	da	nossa	infância.	Estava	do	jeito	como	a	deixamos	quando
pequenos:	cheia	de	brinquedos	e	com	desenhos	colados	por	toda	a	parede.
Não	pensem	que	fugi	porque	me	sentia	 triste	ou	melancólica.	Não	foi	por	 isso.	Eu	só	queria	dar	um

tempo	e	respirar	um	pouco,	uma	vez	que	ser	atacada	pela	parentada	cansa	demais.
Joguei-me	sobre	um	pufe	antigo,	mas	ainda	bem	fofo,	e	permiti	me	desligar	da	festa	que	acontecia	a

todo	vapor	do	lado	de	fora.
Como	alegria	de	pobre	dura	pouco,	ouvi	os	passos	de	alguém	sobre	os	degraus	da	escada	de	madeira



que	levava	à	casinha.	Respirei	fundo,	preparando-me	para	mais	uma	conversa	vazia,	mas	acabei	sendo
surpreendida	 pela	 carinha	 enrugada	 e	 escura	 de	 um	 cachorro	 pequeno.	 Eu	 não	 sou	 expert	 em	 raças
caninas,	porém	tinha	quase	certeza	de	que	aquele	cãozinho	simpático	era	um	pug.
—	Ei	—	cumprimentei-o,	agachando-me	para	acariciá-lo	atrás	das	orelhas.
Ele	 era	 tão	 fofo	 e	 tão	 pequeno	 que	 fiquei	me	 perguntando	 como	 havia	 conseguido	 subir	 até	 ali.	 A

resposta	veio	na	forma	de	uma	figura	muito	familiar	e	querida:	Gustavo.	Primeiro	vi	a	cabeça	castanha
dele	 emergir	 no	 alçapão	 da	 entrada.	Meu	 peito	 disparou	 de	 alegria.	 Dei	 um	 pulo	 tão	 inesperado	 que
assustei	o	pobre	filhote.
Joguei-me	com	tudo	no	pescoço	do	meu	irmão	mais	velho,	maravilhada	com	a	presença	dele.	Ele	se

afastou	 de	 mim	 e	 limpou	 as	 lágrimas	 que	 escorriam	 dos	 meus	 olhos.	 Só	 então	 notei	 que	 eu	 estava
chorando.
Não	sei	como,	mas	Gustavo	estava	ainda	mais	bonito	do	que	da	última	vez	em	que	nos	encontramos.

Ao	contrário	de	todos	nós,	os	olhos	dele	eram	de	um	verde	cor	de	folha	seca,	o	que	dava	um	charme	todo
especial	ao	seu	rosto	moreno	e	másculo.
—	Que	saudade!	—	ele	sussurrou	no	meu	ouvido,	depois	de	me	presentear	com	um	estalado	beijo	na

bochecha.
—	Nem	me	diga!	Por	que	deixamos	você	ir	embora	para	tão	longe?	Sou	a	favor	de	um	rodízio:	vai	o

Ricardo,	quem	sabe	o	Augusto?	E	você	fica	em	Belo	Horizonte	comigo.
Gustavo	achou	graça,	exibindo	sua	covinha	única	no	lado	esquerdo	do	rosto.
—	 E	 como	 fica	 a	 Clarissa	 nessa	 história?	—	 questionou	meu	 irmão,	 referindo-se	 à	 namorada	 que

dividia	o	apartamento	com	ele.
Simulei	uma	expressão	contrariada,	mas	logo	me	esqueci	de	fazer	cena,	principalmente	por	culpa	do

cachorro,	que	cismou	de	lamber	os	dedos	dos	meus	pés.
—	 Quem	 é?	—	 Apontei	 para	 o	 bicho,	 dividida	 entre	 empurrá-lo	 para	 acabar	 com	 as	 cócegas	 ou

abaixar	e	pegá-lo	no	colo.
—	Bem,	a	princípio	é	o	Dom.	É	um	nome	provisório,	já	que	ainda	não	tem	um	dono	definitivo.
Enruguei	a	testa.
—	Ué,	como	não?	De	quem	é	ele,	afinal?
Gustavo	apertou	o	cãozinho	com	carinho	antes	de	esclarecer:
—	 Dom	 é	 filho	 do	 pug	 da	 mãe	 da	 Clarissa,	 o	 único	 macho	 da	 ninhada.	 Todas	 as	 fêmeas	 foram

vendidas.	Ele	sobrou,	coitado.	Pensamos	em	adotá-lo,	mas	nossa	vida	é	muito	louca	para	isso.	Então...
Gustavo	fez	uma	pausa	bastante	reveladora,	a	qual	interpretei	de	forma	equivocada.
—	Você	o	trouxe	para	dar	de	presente	aos	nossos	pais?	Ô-ou.	Tem	certeza	disso?
—	Você	está	louca?	—	Meu	irmão	revirou	os	olhos,	caindo	na	risada.	—	O	pobre	coitado	não	duraria

nem	um	mês	sob	os	cuidados	da	nossa	mãe.	Ela	não	suporta	animais	por	perto.
—	Exatamente.
—	Rafa,	este	pequeno	aqui	é	para	você.
Abri	a	boca,	cem	por	cento	chocada,	e	me	esqueci	de	fechá-la.	Gustavo	pôs	a	mão	no	meu	queixo	e	o

empurrou	de	volta	para	o	lugar.



—	Para	mim?	Sério?	Nossa!
Preciso	fazer	uma	confissão	por	demais	vergonhosa.	Gosto	de	bichos.	Gosto	mesmo.	Mas	nunca	levei

muito	jeito	para	cuidar	deles.	Já	tive	uma	maritaca	morta	por	um	gambá	no	meio	da	madrugada;	criei	um
jabuti,	 Ulisses,	 cuja	 vida	 não	 durou	 mais	 que	 um	 ano	 (ele	 foi	 atropelado	 ao	 fugir	 do	 jardim	 para	 a
garagem);	 fui	 dona	 de	 um	 coelho,	 Sigmund	 (levado	 por	 um	 gavião).	 Sem	 contar	 os	 peixes	 e	 um
porquinho-da-índia,	 que	 também	 não	 tiveram	 longevidade	morando	 comigo.	 Por	 tudo	 isso,	 meus	 pais
desistiram	 de	 vez	 dos	 animais	 de	 estimação	 em	 nossa	 casa	 e	 eu	me	 conformei	 com	 a	minha	 falta	 de
talento,	para	não	dizer	insensibilidade,	em	se	tratando	de	bichos.
Portanto,	não	vou	negar:	o	presente	de	Gustavo	me	pegou	de	surpresa.	Como	eu	poderia	cuidar	de	um

cachorro	se	minha	incompetência	me	fazia	falhar	até	com	peixes?
—	Fique	calma,	Rafa.	Você	vai	tirar	de	letra	com	esse	aqui	—	garantiu	Gustavo.	—	O	Dom	é	dócil,

calmo,	silencioso	e	adora	fazer	companhia.
—	E	quando	eu	não	estiver	em	casa?	—	argumentei,	desconfiada.	—	Nossos	dois	outros	irmãos	não

contam	nessa	equação.
Gustavo	deu	uma	pancadinha	no	meu	nariz	e	passou	o	pug	para	os	meus	braços.
—	Ele	vai	esperar	você	chegar,	como	um	companheiro	fiel	e	muito	pouco	exigente.
—	Ah,	tá	—	resmunguei,	vencida	pela	fofura	do	filhote.	Está	certo	que	eu	precisaria	me	adaptar.	Mas

fui	tomada	de	amor	pelo	Dom	assim	que	o	recebi	em	meu	colo.
Afaguei	o	pescoço	dele	com	meu	nariz,	já	me	sentindo	uma	autêntica	criadora.
—	De	onde	surgiu	esse	nome,	Dom?	—	Eu	quis	saber,	encantada	com	a	cara	preta	e	enrugada	do	meu

novo	animalzinho.
—	Ele	era	o	filhote	mais	mal-humorado	da	ninhada,	bem	casmurrão.	Não	tivemos	como	não	associá-lo

ao	Dom	Casmurro.
—	Só	você	mesmo.
—	Fique	à	vontade	para	trocar.	Ele	é	muito	novo	para	ter	se	acostumado	com	o	nome.
—	Não.	Acho	que	Dom	é	perfeito.
Sorri,	torcendo	para	conseguir	tomar	conta	dele	direitinho.	Sentei-me	novamente	no	pufe,	sem	soltá-lo,

apertando-o	como	se	ele	fosse	um	ursinho	de	pelúcia.
Gustavo	deu	uma	passeada	pela	nossa	antiga	casa	na	árvore,	tocando	um	ou	outro	objeto	e	certamente

deixando	muitas	lembranças	de	antigamente	virem	à	tona.
Distraída	com	Dom,	não	ouvi	a	pergunta	que	meu	irmão	me	fez.
—	O	quê?
—	Perguntei	por	que	você	fugiu	da	festa	e	veio	se	esconder	aqui	em	cima.
Suspirei.	Eu	podia	alegar	um	monte	de	coisas:	que	estava	cansada,	com	saudade	da	casa,	com	dor	de

cabeça.	Entretanto,	não	sei	por	que	motivo,	minha	boca	deixou	escapar	aquilo	que	eu	vinha	lutando	para
não	admitir	em	voz	alta:
—	Estou	sufocada,	Gustavo.	Muito.
Meu	irmão	franziu	a	testa,	surpreso	com	a	resposta	que	dei.	Ele	se	abaixou	a	fim	de	ficar	com	o	rosto

nivelado	com	o	meu.



—	Por	quê?	Excesso	de	abraços?	Muitos	beliscões	das	tias-avós	na	bochecha?	Questionamentos	além
da	conta	sobre	a	sua	vida	pessoal?
Balancei	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	negando.
Descobri	que	eu	necessitava	pôr	para	fora	a	bola	de	boliche	que	se	instalou	na	minha	garganta	desde

que	conheci	Bernardo.	Não	consegui	fazer	isso	com	as	meninas.	Eu	deveria	ter	desabafado	com	Alice	e
Sofia.	Já	que	perdi	essa	chance,	olhei	para	Gustavo,	elegendo-o	meu	confessor.
—	Não.	O	problema	está	 longe	dos	mimos	excessivos	da	nossa	 família,	Gu.	—	Inspirei	 fundo	para

articular	coerentemente	meu	desabafo.
E	então	falei.	Fiquei	admirada	com	a	facilidade	com	que	me	expressei.	Contei	sobre	o	dia	da	minha

entrevista	com	o	presidente	da	Folha,	Maurício	Gusmão,	e	a	disparidade	entre	o	tratamento	dispensado	a
mim:	legal	da	parte	dele,	inominável	no	que	diz	respeito	a	Bernardo.	Disse	que	esse	primeiro	contato	me
abalou	a	ponto	de	eu	questionar	a	eficiência	de	um	estágio	realizado	nessas	condições,	mesmo	sendo	no
maior	jornal	do	Estado.
Nesse	momento,	Gustavo	 soltou	um	palavrão	—	que	não	posso	 reproduzir	 por	 causa	do	baixíssimo

nível	do	termo	—	para	descrever	meu	colega	e	mentor.	Pedi	a	ele	que	deixasse	disso	e	continuasse	me
escutando.
De	boca	 fechada,	mas	meio	 emburrado,	Gustavo	me	ouviu	 relatar	 cada	passo	desse	 relacionamento

conturbado	entre	Bernardo	e	eu,	desde	nosso	primeiro	trabalho	juntos	até	a	conversa	quase	amistosa	que
tivemos	pelo	celular	no	dia	anterior.
Percebi	uma	mudança	sutil	na	opinião	do	meu	irmão	mais	velho	quando	narrei	o	episódio	do	acidente

na	porta	do	spa	luxuoso	no	Belvedere.	A	partir	desse	ponto	da	história,	captei	uma	ligeira	simpatia	por
Bernardo	brotando	em	Gustavoo.
Enquanto	fiz	a	exposição	dos	fatos,	ele	evitou	me	interromper.	Isso	me	induziu	a	ser	bastante	sincera	e

precisa,	evitando	deixar	de	lado	detalhes	que	poderiam	fazer	toda	a	diferença	no	julgamento	dele.	Porque
eu	não	precisava	apenas	desabafar;	eu	também	queria	muito	ouvir	alguns	conselhos.	Só	assim	para	saber
se	estava	enlouquecendo	ou	não.
Aluguei	os	ouvidos	e	a	atenção	do	meu	irmão	por	quase	meia	hora.	Se	estivesse	escrevendo	um	livro,

teria	 um	 material	 bem	 substancioso.	 Minha	 relação	 com	 Bernardo	 chegava	 bem	 perto	 dos	 enredos
açucarados	de	filmes	da	Sessão	da	Tarde.	Imaginei	até	o	título:	“Como	água	e	óleo”.
Deixei	a	parte	que	mais	me	 incomodava	para	o	 fim.	Senti	que	atingi	o	clímax	daquela	novela	quase

mexicana	no	momento	em	que	mencionei	a	participação	de	Gisele.	Desandei	a	falar	mal	da	pessoa	que
costumava	ser	minha	amiga	do	peito	até	poucos	dias	atrás,	buscando	a	empatia	de	Gustavo	a	qualquer
custo.	Queria	que	ele	sentisse	tanta	raiva	dela	como	eu	estava	sentindo.	Queria	que	ele	se	unisse	a	minha
mágoa,	 que	 reforçasse	 minha	 ira,	 que	 me	 absolvesse	 da	 culpa	 que	 no	 fundo	 eu	 sentia	 por	 ser	 tão
possessiva.
Mas	Gustavo	não	fez	nada	disso.	A	expressão	dele	não	demonstrou	o	menor	sinal	de	solidariedade.	Ele

simplesmente	 balançou	 a	 cabeça	 e	 esfregou	 o	 cabelo	 com	 uma	 das	mãos,	 seu	 gesto	mais	 usado	 para
indicar	reprovação.
—	Rafa,	depois	de	tudo	o	que	você	me	contou,	só	encontro	uma	explicação	para	dar.	—	Gustavo	fez

uma	pausa	e	me	analisou	demoradamente.	—	Resta	saber	se	você	está	a	fim	de	escutar.
Com	 ele	 era	 assim:	 nunca	 jogava	 as	 coisas	 na	 cara	 sem	 pedir	 licença.	De	 certa	 forma,	 surtia	mais

efeito	do	que	falar	de	supetão.



—	Estou	ficando	maluca,	não	é?	—	concluí	no	lugar	dele.
—	Nada	disso.	Você	está	apaixonada	por	esse	cara.

Ainda	bem	que	na	fazenda	eu	tinha	um	banheiro	só	para	mim.	Logo	que	tive	uma	chance,	escapei	da
festa	com	a	desculpa	de	estar	muito	cansada	—	e	estava	mesmo	—	e	me	enfiei	debaixo	da	ducha	de	água
escaldante,	onde	permaneci	por	longos	minutos.
Eu	precisava	colocar	meus	pensamentos	em	ordem.	Mais	uma	vez,	aliás.
Depois	da	sessão	de	seriados	com	meu	irmão	mais	velho	na	casa	da	árvore,	meus	nervos	ficaram	ainda

mais	 abalados.	 Embora	 eu	 tenha	 contestado	 a	 alegação	 de	Gustavo,	 ele	 continuou	 afirmando	 que	meu
problema	era	estar	apaixonada	por	Bernardo,	o	que	não	me	deixava	raciocinar	com	lucidez.
Acontece	que	eu	não	estava	gostando	do	meu	colega;	não	de	um	jeito	romântico,	e	ponto	final.	Achei

que	Gustavo	apareceria	com	uma	teoria	diferente	para	justificar	meu	comportamento.	Mas,	assim	como
Alice	e	Sofia,	ele	teve	uma	conclusão	equivocada,	fazendo-me	retornar	à	estaca	zero.
Pelo	jeito,	meu	momento	de	epifania	teria	de	surgir	de	forma	solitária,	ou	seja,	quando	eu	parasse	para

ter	um	papo	sério	e	definitivo	comigo	mesma.
Já	que	não	tive	paciência	para	ouvir	a	tese	de	Gustavo,	nós	dois	deixamos	a	casa	na	árvore	meio	que

de	 nariz	 torcido	 um	 para	 o	 outro.	 Ele	 logo	 achou	Clarissa,	 que	me	 cumprimentou	 toda	 animada,	 e	 eu
fiquei	com	Dom,	explicando	para	os	curiosos	quem	ele	era	e	para	onde	iria.
Até	que	dei	de	cara	com	Ricardo	e	Augusto.	Eles	ainda	não	sabiam	da	existência	do	cachorro,	muito

menos	que	ele	moraria	conosco,	em	nosso	apartamento	em	Belo	Horizonte.
Fui	obrigada	a	escutar	todo	tipo	de	xingamento,	até	que	meu	pai	entrou	no	meio	e	encerrou	a	discussão.

Mas	antes	fez	questão	de	nos	chamar	de	crianças,	bem	na	frente	de	alguns	convidados	xeretas.
Por	tudo	isso,	a	festa	terminou	mais	cedo	para	mim	—	um	verdadeiro	alívio,	pois	pude	tirar	o	vestido

justo	e	a	sandália	apertada,	além	de	ser	recompensada	com	um	delicioso	silêncio.
Saí	do	chuveiro	muito	bem	embalada	por	um	roupão	felpudo	e	macio.	Ainda	bem	que	resolvi	colocá-lo

na	mala	na	última	hora.	O	inverno	na	fazenda	costuma	ser	rigoroso.
Tirei	meu	notebook	da	mochila	e	posicionei-o	no	colo,	depois	de	me	aconchegar	sob	as	cobertas.	A

essa	altura	do	campeonato,	Dom	dormia	 feito	um	bebê	em	cima	do	 tapete	de	barbante	ao	pé	da	minha
cama.	Sorri	para	ele,	como	se	eu	fosse	uma	mãe	novata	embevecida	por	sua	criança.
Abri	 o	 gerenciador	 de	 e-mails,	 resolvida	 a	 passar	 algumas	 horas	 lendo	 e	 respondendo	 minhas

mensagens	ou,	quem	sabe,	jogando	conversa	fora	com	as	meninas	pelo	msn.	Porém,	quase	caí	para	trás	ao
visualizar	o	nome	Bernardo	Venturini	quatro	vezes	na	minha	caixa	de	entrada,	nesta	ordem:

	Bernardo	Venturini	Estou	perdendo	a	paciência	23:14
	Bernardo	Venturini	Dê	um	sinal	de	vida	ou	vou	atrás	de	você	22:37
	Bernardo	Venturini	Cadê	você?	21:12
	Bernardo	Venturini	Matéria	Lucinha	Marinho	19:23

Meu	sangue	gelou	nas	veias.	Santíssimo	Sacramento.	Eu	 tinha	me	esquecido	completamente	do	 texto
que	Bernardo	me	pediu	para	revisar!



Passei	a	mão	na	testa,	limpando	um	suor	imaginário	e	desejando	que	um	disco	voador	me	abduzisse	de
vez.
Cliquei	na	primeira	mensagem	da	lista,	que	na	verdade	foi	a	última	enviada,	e	fui	obrigada	a	conhecer

os	mais	variados	sinônimos	da	palavra	irresponsável.	Por	impulso,	apertei	o	ícone	de	resposta	e	escrevi
(detalhe:	meus	dedos	frenéticos	e	revoltados	quase	afundaram	as	teclas	do	meu	notebook	Dell	novinho):

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Bernardo	Venturini
Assunto:	Calma,	estressado.

Bernardo,

Por	 acaso	 você	 não	 tem	 coração?	 Puxa	 vida!	 Hoje	 é	 aniversário	 de	 casamento	 dos	 meus	 pais.
Acabei	 de	 sair	 da	 festa.	 Não	 deu	 para	 escapar	 antes.	 Por	 isso,	 só	 agora	 vi	 seus	 e-mails,	 bem
desaforados,	por	sinal.
Sendo	assim,	caso	meus	serviços	ainda	sejam	necessários,	vou	revisar	a	matéria.	Só	não	me	 faça

perder	tempo,	diminuindo	minha	noite	de	sono,	se	não	for	dar	bola	para	o	meu	trabalho.
Neste	momento,	enquanto	lê	esta	mensagem,	provavelmente	já	estarei	quase	no	fim	do	processo	de

revisão.	Mando	para	você	assim	que	terminar.	Aguente	firme	aí.
Até	logo.

Rafaela	Vilas	Boas
Escrava	e	estagiária	do	jornal	Folha	de	Minas

Com	o	orgulho	meio	 ferido,	abri	o	anexo	e	dediquei	cem	por	cento	da	minha	atenção	à	matéria,	até
chegar	à	última	palavra.

MULHER	DO	EMPRESÁRIO	ALFREDO	MARINHO	CONFESSA	CRIME

Lucinha	Marinho,	 viúva	do	executivo	da	 rede	hoteleira	Paradise	Alfredo	Marinho,	assumiu	neste
sábado	 (23)	 que	 participou	 do	 assassinato	 do	marido.	O	 empresário	 foi	morto	 por	 uma	 substância
tóxica,	e	seu	corpo	foi	encontrado	dentro	de	um	quarto	do	Motel	Flashdance,	na	BR	040,	próximo	ao
bairro	Jardim	Canadá,	em	Belo	Horizonte.
Em	entrevista	 exclusiva	ao	 jornal	Folha	de	Minas,	 Lucinha	disse	 que	misturou	 cianureto,	 um	dos

venenos	mais	 letais	conhecidos	pelo	homem,	à	bebida	que	serviu	ao	marido	antes	de	 levá-lo	para	a
cama.	Ela	também	afirmou	ter	feito	tudo	sozinha:	encomendou	o	veneno,	matou	o	marido	e	eliminou
as	provas	para	não	ser	identificada	pela	perícia.
Segundo	a	mulher	do	empresário,	a	motivação	do	crime	foi	o	ciúme.	Ela	afirmou	ter	contratado	um

detetive	particular	para	seguir	o	marido,	pois	desconfiava	de	que	ele	tivesse	outra	mulher.
No	dia	17	de	maio,	Lucinha	convidou	o	marido	para	ir	ao	motel	a	fim	de	“apimentar	a	relação”.	Lá,

ela	 preparou	 uma	 dose	 de	 uísque	 para	Alfredo	Marinho,	 que	 não	 percebeu	 a	 adição	 da	 substância
química.	“Ele	já	estava	meio	bêbado	quando	chegamos”,	relatou	ela.	Assim	que	o	empresário	morreu,
Lucinha	 tratou	de	eliminar	as	pistas	e	pegou	um	táxi	até	a	casa	de	uma	amiga,	para	não	chamar	a
atenção.



Antes	 de	 a	 ex-dançarina	de	 casas	 noturnas	 assumir	 o	 crime,	 a	 polícia	 já	 a	 tinha	 como	principal
suspeita.	 “Os	 filhos	 do	 primeiro	 casamento	 do	 empresário	 revelaram	 ter	 presenciado	 brigas
homéricas	 entre	 o	 casal”,	 revelou	 Juarez	 Barbosa,	 diretor	 do	 Departamento	 de	 Homicídios	 e	 de
Proteção	à	Pessoa	de	Minas	Gerais.

Alfredo	 e	 Lucinha	 estavam	 juntos	 havia	 dez	 anos.	 “Sempre	 foi	 difícil.	 Alfredo	 era	 ciumento	 e
controlador;	às	vezes	até	violento.	Descobrir	que	ele	tinha	uma	amante	foi	a	gota	d’água”,	declarou	a
viúva.
Depois	da	entrevista	ao	 jornal,	Lucinha	Marinho,	acompanhada	de	seu	advogado,	Marco	Aurélio

Cardoso,	entregou-se	para	a	justiça,	que	determinará	os	próximos	passos	da	investigação.

Por	essa	eu	não	esperava.	Depois	da	demonstração	de	solidariedade	a	mim,	juro	que	passei	a	acreditar
na	inocência	daquela	mulher.	Mas	ela	era	culpada,	agora	confessa,	e	não	apenas	na	suposição	da	polícia.
Meu	Deus!
Do	ponto	de	vista	 jornalístico,	 achei	 que	 a	matéria	 não	precisava	de	 revisão.	Para	mim,	 ela	 estava

ótima	e	cumpria	seu	objetivo:	tínhamos	um	furo!
Diante	dessa	constatação,	muito	mais	animada	do	que	antes,	voltei	a	escrever	para	Bernardo.

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Bernardo	Venturini
Assunto:	Estou	chocada	:O

Bernardo,

Acabei	 de	 ler	 a	matéria.	Nossa,	 então	 a	 viúva	 é	mesmo	 culpada!	Que	 grande	 surpresa	 para	 nós,
hein?!	E	 que	 safada!	Deu	 cabo	 do	marido	 e	 ficou	 posando	 de	 inocente,	 derramando	 todas	 aquelas
lágrimas	como	se	tivesse	algum	sentimento.
Como	o	ser	humano	me	decepciona	às	vezes!	A	palavra	confiança	está	ficando	cada	vez	mais	rara,	e

isso	é	muito	triste.	Será	que	o	tal	“amor	verdadeiro”	é	agora	um	artigo	em	extinção?
Desculpe.	Estou	extrapolando	meus	 limites.	Sobre	o	 texto,	bem,	ele	está	ótimo,	na	minha	humilde

opinião.	Não	deve	mudar	nada;	nem	uma	vírgula.	No	seu	lugar	e	no	da	Lu,	eu	mandaria	agora	mesmo
essa	matéria	para	a	gráfica	e	ficaria	só	esperando,	cheia	de	expectativa,	os	cumprimentos	pelo	furo.
Preciso	dizer:	você	mandou	bem.
Agora,	 já	 que	 cumpri	 meu	 dever,	 mesmo	 que	 com	 atraso,	 vou	 dormir	 um	 pouquinho.	 Estou	 um

bagaço	e	tem	um	garoto	muito	mal-humorado	implorando	por	sossego	aqui	no	quarto.
Vejo	você	na	segunda.
Até	lá!

Rafaela	Vilas	Boas
Escrava,	pau	para	toda	obra	e	estagiária	do	jornal	Folha	de	Minas

Desliguei	o	computador	com	aquela	sensação	gostosa	de	dever	cumprido.	Eu	nem	quis	esperar	pelo
retorno	 de	 Bernardo,	 mesmo	 que	 fosse	 só	 para	 me	 agradecer,	 coisa	 que	 eu	 julgava	 humanamente
impossível	da	parte	dele.



Mas,	enfim,	quem	faz	algo	de	coração	não	espera	gratidão.
Sem	um	pingo	de	dor	na	consciência,	guardei	o	notebook	na	pasta	estampada	com	bolas	coloridas	—

um	luxo	que	comprei	na	Verde	Amarela	do	Pátio	Savassi	—	e	coloquei-o	sobre	o	criado-mudo,	ao	lado
do	celular.	Desliguei	o	abajur,	já	gemendo	de	satisfação	por	finalmente	poder	desfrutar	de	um	sono	mais
que	merecido,	quando	o	alerta	de	mensagem	do	telefone	deu	sinal	de	vida.	Mas	que	caramba!
Nem	precisei	olhar	o	visor	para	sacar	de	onde	vinha.	Claro	que	Bernardo	não	me	deixaria	sossegada

enquanto	não	sugasse	toda	a	minha	paz	(ou	o	que	restava	dela).

“Está	pensando	que	vai	fugir	de	mim	assim	tão	fácil?	Por	que	não	esperou	minha	resposta?	Depois
de	um	e-mail	como	aquele,	achou	mesmo	que	eu	fosse	me	contentar	em	ficar	calado	até	segunda-feira?
Espero	que	esse	seu	celular	esteja	ligado,	senão	vou	procurar	o	telefone	da	casa	dos	seus	pais	só	para
te	atormentar.	Você	tem	trinta	segundos	para	dar	sinal	de	vida.”

Que	sujeitinho	audacioso	e	sem	noção!	Claro	que	ele	ficaria	esperando	sentado	a	minha	resposta.	Eu
não	lhe	daria	o	prazer	de	obedecer-lhe.	Onde	Bernardo	pensava	que	eu	estava,	afinal?	No	Afeganistão?
Ajeitei	 o	 travesseiro	 sob	 a	 cabeça	 e	 fechei	 os	 olhos,	 acreditando	 de	 verdade	 que	 cairia	 no	 sono

automaticamente.	Ledo	engano.	Depois	de	umas	vinte	reviradas	na	cama,	engoli	meu	orgulho	e	abri	a	tela
de	mensagem	do	iPhone.

“Em	primeiro	lugar,	não	estou	na	casa	dos	meus	pais,	e	sim,	na	fazenda,	onde	não	temos	telefone
fixo.	Quanto	aos	demais	desaforos	que	recebi,	quero	que	saiba	que	não	estou	nem	aí.	Meu	trabalho	era
ler	o	texto.	Feito.	O	que	mais	espera	de	mim?	A	Gisele	não	está	fazendo	o	dever	de	casa	direitinho?”

Assim	que	enviei	o	texto,	arrependi-me	amargamente.	Por	que	tive	de	mencionar	Gisele?	Com	certeza
Bernardo	interpretaria	mal.

“Quem	é	Gisele?”

“Se	 for	 para	 agir	 como	 um	 cafajeste,	 vou	 desligar	 meu	 celular.	 Diga	 logo	 o	 que	 quer	 e	 me	 deixe
dormir.	Tive	uma	noite	de	cão	(literalmente)”.
Não	resisti	a	fazer	uma	piadinha.	Adoro	trocadilhos.

“Quero	entender	melhor	sua	mensagem.	Você	leu	o	texto	e	não	mexeu	em	nada.	Isso	é	inédito!	Se
existe	 alguém	 que	 adora	 uma	 revisão	 textual,	 essa	 pessoa	 é	 você.	 Deve	 estar	 com	muita	 preguiça
mesmo	para	deixar	passar	a	oportunidade.”
“Bernardo,	o	que	é	isso	agora?	Desde	quando	precisa	de	elogios?	Não	mexi	na	matéria	porque	não

foi	preciso.	Manda	logo	para	a	gráfica,	senão	vai	perder	o	furo.	Boa	noite.”

Apesar	 de	 ter	 recolocado	 o	 telefone	 sobre	 o	 criado-mudo,	 mantive-o	 ligado.	 Muito	 embora	 não
quisesse	admitir,	falar	com	Bernardo	àquela	hora	da	noite,	em	pleno	sábado,	me	deixou	muito	poderosa.
Torci	para	que	o	alerta	tocasse	mais	uma	vez.

“Estou	enchendo	sua	paciência.	A	matéria,	neste	exato	momento,	deve	estar	saindo	do	forno.	Mas
tenho	outra	dúvida.	Ou	melhor,	são	duas.	Por	que	está	tão	desiludida	com	o	amor	verdadeiro?	E	quem
é	o	cara	mal-humorado	deitado	aí	no	seu	quarto?”



Dom	me	encarou	assustado	com	a	gargalhada	que	soltei.	Escrevi	aquilo	de	propósito,	só	para	mexer
com	a	imaginação	de	Bernardo.	E	não	é	que	deu	certo?

“Os	seres	humanos	vivem	dando	prova	de	que	o	amor	é	passageiro,	até	mesmo	inexistente.	Conheço
poucas	pessoas	que	conseguem	viver	um	grande	amor,	desses	que	duram	e	mantêm	a	chama	acesa	por
muito	 tempo.	Quanto	ao	cara	aqui	do	meu	 lado,	o	nome	dele	é	Dom.	Estamos	atrapalhando	o	 sono
dele.”

Sabia	que	iria	morrer	na	conta	de	celular	no	fim	do	mês,	mas	não	podia	negar	que	estava	me	divertindo
com	nossa	conversa	sem	nexo.

“Dom?	Que	nome	é	esse?	Por	acaso	ele	é	espanhol?	Não	sabia	que	namorava	um	estrangeiro	nem
que	seus	pais	fossem	tão	avançadinhos,	a	ponto	de	permitir	que	a	única	filha	durma	em	casa	com	um
cara.	Acho	que	São	Pedro	dos	Ferros	não	é	tão	arcaica	assim.”

“Pode	 apostar,	 meus	 pais	 não	 são	 nem	 um	 pouco	 avançados.	 E,	 para	 seu	 governo,	 Dom	 não	 é
espanhol.	Na	verdade,	a	origem	dele	é	chinesa.”

“Jesus!	Onde	foi	que	você	o	conheceu,	afinal?”

“Meu	irmão	mais	velho	trouxe-o	hoje	para	mim	de	São	Paulo.”

“Como	é	que	é?	Conheceu	o	cara	hoje	e...”

“Pode	parar.	A	atirada	do	grupo	é	a	sua	digníssima	Gisele.	Na	verdade,	Bernardo,	Dom	é	um	pug,
um	presente	que	ganhei	do	Gustavo.	O	cãozinho	mais	estranho	e	lindo	que	já	vi.”

“Um	pug.	Bem,	 para	 quem	 costuma	 bancar	 a	 seriazinha,	 até	 que	 você	 sabe	 fazer	 piada.	Por	 um
instante,	pensei	que	meus	instintos	tivessem	falhado.	Agora	sei	que	não	errei	com	você.	Vou	te	deixar
dormir.	Sonhe	com...	os	anjos.	Beijo!”

Não	errou	comigo?	Como	assim?	Bernardo	havia	feito	julgamentos	sobre	a	minha	pessoa	e	eles	batiam
com	meus	atos?	E	desde	quando	ele	se	despedia	de	mim	com	um	beijo?	Está	certo	que	aquele	era	virtual.
Mas	mesmo	assim...
Nossa,	quanta	mudança!	Era	mais	fácil	compreender	o	Bernardo	carrancudo.
Dei	um	tchau	muito	seco,	por	falta	de	palavras	para	me	expressar	melhor,	e	tentei	dormir.	Uma	pena

que	fiquei	só	na	tentativa,	pois	tudo	o	que	fiz	foi	pensar	e	matutar	para	tentar	entender	os	conflitos	que
fixaram	residência	em	minha	cabeça.



Capítulo	16
O	jornalista	só	deve	tentar	escrever	uma	análise	depois	de	checar	se	dispõe	de	informações	suficientes	para	sustentar

suas	conclusões.

Gente,	 eu	 jamais	 pensei	 que	 fosse	 tão	 fácil	 amar	 um	 cachorro.	 Nunca	 fui	 adepta	 a	 manifestações
entusiasmadas	 de	 amor	 a	 animais	 de	 estimação,	mas	 o	 pequeno	Dom	me	 pegou	 de	 jeito.	Mesmo	 com
todos	os	avisos	da	minha	mãe	de	que	bicho	em	apartamento	não	é	uma	boa	 ideia,	não	arredei	o	pé	de
ficar	com	aquele	cãozinho	para	mim.	Dom	arrebatou	meu	coração	e	só	pediu	em	troca	meu	carinho,	coisa
nem	um	pouco	difícil	de	ceder.
Como	ele	me	ajudou	a	esquecer	Bernardo	naquele	domingo!	Nossa	troca	de	mensagens	no	começo	da

madrugada	do	dia	anterior	nem	passou	pela	minha	cabeça	—	quero	dizer,	só	um	pouco.
Junto	com	Clarissa,	Dom	e	eu	tivemos	uma	manhã	de	pura	diversão.	Minha	cunhada	me	explicou	como

os	 cachorros	 gostam	 de	 ser	 tratados	 e	 até	 me	 deu	 umas	 dicas	 de	 adestramento,	 já	 que	 ele	 precisa
aprender,	 o	 quanto	 antes,	 a	 acertar	 o	 lugar	 de	 fazer	 suas	 necessidades.	 Sim,	 porque	 eu	 não	 me	 vejo
limpando	cocô	de	cachorro	em	tudo	que	é	canto	do	apartamento.	Eca!
Infelizmente	 o	 comércio	 estava	 fechado	 e	 eu	 não	 pude	 comprar	 umas	 coisinhas	 básicas	 para	 o	meu

bichinho,	tipo	caminha	acolchoada	e	ossinho	de	borracha.	Ainda	bem	que	Gustavo	me	presenteou	não	só
com	o	pug,	mas	 também	me	deu	um	pacote	de	 ração	para	 filhotes	 e	uma	casinha	de	madeira	 ao	estilo
Pluto,	além	de	uma	coleira	para	passeio,	 indispensável	para	minhas	intenções	de	promover	a	interação
social	do	Dom	com	os	outros	cachorros	da	praça	do	Gutierrez.
Até	Ricardo	e	Augusto	acabaram	se	rendendo	aos	encantos	do	novo	membro	da	família	e	pararam	de

reclamar	no	meu	ouvido.
No	 início	da	 tarde,	 seguimos	os	quatro	—	meus	dois	 irmãos,	Dom	e	 eu	—	para	nosso	 lar	 em	Belo

Horizonte,	muito	embora	a	partida	 tenha	demorado	mais	que	o	necessário	devido	ao	chororô	da	nossa
mãe.
Até	que	eu	não	me	importaria	de	ficar	mais	um	pouquinho	em	São	Pedro	dos	Ferros,	mas	meu	sangue

de	jornalista	inquieta	latejava	por	ação,	detalhe	inexistente	em	minha	vida	na	última	semana.
Sem	contar	que	as	aulas	estavam	para	voltar	e	eu	só	 tinha	mais	sete	dias	de	descanso	da	faculdade.

Queria	ter	um	jeito	de	escapulir	da	minha	sala	na	PUC,	uma	vez	que	encarar	Gisele	diariamente	não	fazia
parte	do	meu	 ideal	 de	diversão.	Ainda	bem	que,	 por	 eu	 estar	 prestes	 a	me	 formar,	 o	número	de	 aulas
havia	 diminuído	bem,	 pois	 precisaríamos	nos	 dedicar	 ao	 projeto	 experimental	 de	 final	 de	 curso.	Uma
chatice.
Com	o	carro	de	Augusto	em	movimento	e	Dom	dormindo	feito	uma	pedra	ao	meu	lado,	tive	vontade	de

atacar	 meu	 bloquinho	 de	 coala.	 Eu	 não	 costumava	 passar	 tanto	 tempo	 sem	 escrever	 sobre	 o	 garoto.
Deixar	de	“falar”	com	ele	fazia	falta	em	meu	dia	a	dia.	Aproveitei	a	quietude	do	momento	para	estruturar
um	texto	sobre	o	meu	garoto	da	mochila	xadrez.



Olá!	Como	vai?
Eu	vou	indo.	E	você,	tudo	bem?

Tudo	bem!	Eu	vou	indo,	correndo	pegar	meu	lugar	no	futuro...	E	você?
Tudo	bem!	Eu	vou	indo,	em	busca	de	um	sono	tranquilo...

Quem	sabe?
Quanto	tempo!

Pois	é,	quanto	tempo!
Me	perdoe	a	pressa	—	é	a	alma	dos	nossos	negócios!
Qual,	não	tem	de	quê!	Eu	também	só	ando	a	cem!

Quando	é	que	você	telefona?	Precisamos	nos	ver	por	aí!
Pra	semana,	prometo,	talvez	nos	vejamos...	Quem	sabe?

Quanto	tempo!
Pois	é...	quanto	tempo!

Tanta	coisa	que	eu	tinha	a	dizer,	mas	eu	sumi	na	poeira	das	ruas...
Eu	também	tenho	algo	a	dizer,	mas	me	foge	à	lembrança!

Por	favor,	telefone	—	Eu	preciso	beber	alguma	coisa,	rapidamente...
Pra	semana...
O	sinal...

Eu	procuro	você...
Vai	abrir,	vai	abrir...

Eu	prometo,	não	esqueço,	não	esqueço...
Por	favor,	não	esqueça,	não	esqueça...

Adeus!
Adeus!

Adeus![10]

Pela	primeira	vez	desde	que	vi	o	garoto,	não	consegui	escrever	um	texto	original	para	ele.	De	repente,
parecia	que	 tudo	ficava	muito	 ridículo,	que	“conversar”	com	um	desconhecido	era	sinal	de	 insanidade
adiantada.
De	tanto	que	meu	pai	gostava	de	escutar	quando	eu	era	criança,	a	letra	da	música	“Sinal	fechado”,	de

Chico	Buarque,	veio-me	à	cabeça.	E,	para	não	deixar	um	espaço	em	branco	no	meu	bloquinho,	transcrevi
a	canção	para	o	papel	e	me	dei	por	satisfeita.	De	certa	forma,	ela	traduzia	bem	meus	atuais	sentimentos,
ou	seja,	minha	completa	falta	de	noção	do	que	vinha	sentindo.
Numa	boa,	até	que	procurar	um	psicólogo	num	futuro	próximo	poderia	ser	uma	boa	ideia	no	meu	caso.

O	 jornal	 deveria	 ter	 um	 disponível	 para	 os	 funcionários	 surtados.	 Eu	 precisava	 checar	meu	 plano	 de
saúde,	de	todo	modo.

Muito	 estranho.	Cheguei	 à	 redação	 no	meio	 da	manhã	 de	 segunda-feira	 e	 não	 havia	 uma	 alma	 viva
sequer	no	departamento	de	investigativo.	Os	monitores	estavam	ligados,	a	máquina	de	xerox	trabalhava
freneticamente	num	canto.	Vi	até	uma	caneca	de	café	soltando	fumaça	sobre	a	mesa	do	Fernando.
Porém,	como	num	filme	trash	da	década	de	1980,	desses	bem	fajutos	mesmo,	tudo	dava	a	entender	que



meus	colegas	de	trabalho	haviam	sido	teletransportados	para	outra	dimensão.	Tive	até	medo	de	pendurar
a	 bolsa	 no	 encosto	 da	 cadeira	 e	me	 sentar.	 Talvez	 fosse	melhor	 pedir	 socorro	 na	 editoria	 vizinha	 ou,
quem	sabe,	ligar	para	a	polícia.
Cheguei	a	dar	meia-volta	e	abrir	a	boca	para	gritar	por	ajuda.	Mas	foi	sorte	minha	não	ter	pagado	esse

mico.	No	 instante	 em	que	 resolvi	 tomar	 uma	 atitude,	 fui	 surpreendida	 por	 todos	 os	meus	 colegas,	 que
saíram	gritando	e	agitando	balões	da	sala	da	Luciana.
Dei	um	salto	para	trás,	estalando	o	solado	da	minha	sandália	de	plataforma	da	Carmen	Steffens	no	piso

de	porcelanato,	ato	que	produziu	um	som	parecido	com	o	trote	de	cavalos	no	asfalto.	Meu	bumbum	pouco
avantajado	se	chocou	com	a	quina	de	uma	mesa	e	eu	dei	um	grito	de	dor	misturada	com	susto.	Meus	olhos
chegaram	a	soltar	algumas	lágrimas,	mas,	acreditem,	não	por	emoção.
A	Lu	se	adiantou	a	todos	os	homens	do	grupo	e	me	deu	um	abraço	apertado,	depois	de	enfiar	um	cacho

de	balões	coloridos	e	metálicos	na	minha	mão.	Nem	consegui	ler	o	que	estava	escrito	neles;	só	sei	que
eram	todos	em	formato	de	estrela	e	coração.
—	Que	bom	 ter	você	de	volta!	—	ela	 exclamou,	batendo	palmas.	Os	dedos	dela	mal	 apareciam	de

tanto	anel.	—	Quase	não	dá	para	notar	o	galo	na	sua	cabeça.
Por	instinto,	toquei	o	local	da	pancada,	onde	agora	só	existia	uma	ligeira	elevação.	O	doutor	Daniel

disse	que	a	marca	desapareceria	por	completo	em	no	máximo	duas	semanas.	Ainda	estávamos	dentro	do
prazo.
As	 palmas	 da	 editora-chefe	 foram	 reforçadas	 pelas	 de	meus	 colegas,	 que	 de	 repente	me	 sufocaram

debaixo	de	seus	braços.	Todos	falavam	juntos,	e	eu	só	entendia	uma	frase	ou	outra.	Eu	me	sentia	muito
perdida	para	aproveitar	aquela	manifestação	explícita	de	carinho	por	mim.
Ao	 ser	 libertada,	 avistei	 a	 figura	 de	 Bernardo	 um	 ou	 dois	 passos	 atrás	 do	 local	 onde	 fui	 atacada.

Nenhuma	palavra	seria	capaz	de	explicar	o	que	senti	quando	o	vi.	Foi	um	misto	de	descarga	elétrica	com
um	aperto	no	peito,	uma	sensação	 tão	nova	e	avassaladora	que	cheguei	a	perder	a	 firmeza	das	pernas.
Bem,	pelo	menos	por	um	segundo.
Ele	caminhou	até	mim,	devagar,	como	se	soubesse	o	efeito	que	causou.	Vestia	jeans	escuro	e	camisa

xadrez,	aberta,	sobre	uma	camiseta	de	malha	branca.	Nunca	esteve	tão	bonito,	com	o	azul	de	seus	olhos
combinando	com	o	tom	da	blusa.	Engoli	em	seco.
O	olhar	dele	demorou	um	pouco	no	meu,	mas	depois	o	deixou	para	conferir	minha	aparência	de	cima	a

baixo.
Com	um	sorriso	torto	no	rosto,	Bernardo	segurou	minhas	mãos	e	me	puxou	para	um	abraço.	O	choque

foi	 tão	 grande	 que	 não	 consegui	 retribuir	 de	 imediato.	 Bernardo	 e	 eu	 jamais	 havíamos	 nos	 tocado
voluntariamente.	 Os	 contatos	 só	 ocorriam	 quando	 eu	 precisava	 de	 ajuda	 para	 sair	 de	 uma	 situação
embaraçosa.	Abraços	não	faziam	parte	da	nossa	rotina.
Mesmo	sem	eu	reagir	ao	toque	dele,	meu	colega	continuou	me	apertando,	como	se	eu	pudesse	escapar

caso	 ele	me	 soltasse.	 E,	 no	 instante	 em	 que	 ameacei	 esboçar	 uma	 reação,	 ele	me	 petrificou	 de	 novo,
sussurrando	no	meu	ouvido:
—	Jamais	pensei	que	fosse	dizer	isso,	mas	senti	sua	falta,	lerdinha.	Muita.
Foi	durante	aquele	abraço	que	minha	ficha	caiu.	Na	verdade,	parecia	que	uma	 tela	de	proteção	bem

opaca	havia	sido	retirada	abruptamente	dos	meus	olhos.	Até	que	eu	tinha	resistido	bastante	a	me	permitir
enxergar.	Contudo,	naquele	momento,	eu	soube:	estava	apaixonada.
Diante	 dessa	 constatação,	 afastei-me	 dos	 braços	 de	 Bernardo,	 com	 medo	 de	 que	 meu	 corpo



confessasse	para	ele	o	que	meu	coração	sentia.	Para	não	dar	bandeira	—	pois	nem	em	mil	anos	eu	teria
coragem	de	admitir	—,	empinei	o	nariz	e	optei	por	adotar	a	minha	já	conhecida	postura	impertinente.
Por	 fora,	 eu	 podia	 até	 parecer	 a	 mesma	 de	 sempre.	 Entretanto,	 só	 Deus	 conhecia	 o	 turbilhão	 de

emoções	que	atravessava	meu	corpo	por	dentro.
Como	fui	cair	na	besteira	de	me	apaixonar	por	Bernardo?	Aquela	Cria	de	Satanás	sem	coração,	que	se

contentava	em	se	divertir	levianamente	com	as	mulheres	—	Gisele	—	e	a	tratá-las	como	seres	inferiores
—	eu.
Só	que	paixão	não	é	sinônimo	de	escravidão.	Logo,	com	muita	força	de	vontade,	eu	poderia	me	livrar

dela,	não	poderia?
Fernando	me	tirou	dessa	autorreflexão	ao	contornar	meus	ombros	com	um	braço	e	puxar	meu	cabelo	de

um	jeito	descontraído.
—	Você	fez	falta,	Rafinha.	Até	o	durão	do	seu	colega	aqui	andou	meio	cabisbaixo	nos	últimos	dias	—

revelou	Fernando,	referindo-se	a	Bernardo.
—	Fiquei	meio	perdido	sem	ter	em	quem	mandar	—	disse	ele,	com	um	ar	de	“tô	nem	aí”.
—	Todos	sentiram	saudade	da	sua	energia	—	completou	William.
—	E	alguns	da	sua	beleza.	—	Lu	deixou	no	ar.
Todo	mundo	fez	cara	de	desentendido.	Quanto	a	mim,	precisei	me	policiar	para	evitar	pensar	besteira,

tipo:	“Será	que	foi	o	Bernardo?”.
—	Bom,	 já	que	não	perguntou,	 vou	dizer	 assim	mesmo.	O	Marcelo	 andou	dando	as	 caras	por	 aqui,

como	quem	não	quer	nada,	mal	conseguindo	disfarçar	sua	frustração	por	não	encontrá-la.
A	Lu	me	 contou	 o	 fato	 de	 uma	 forma	 tão	 inocente	 que	 provavelmente	 nem	notou	 os	 conflitos	 pelos

quais	eu	passava.
—	Mas	ele	sabia	que	eu	estava	fora	de	BH	—	soltei	sem	querer,	o	que	foi	um	erro	enorme.
Fernando,	 todo	 engraçadinho,	 começou	 a	 repetir,	 como	 uma	 criança	 do	 ensino	 fundamental:	 “Tá

namorando!	Tá	namorando!”.	E	 todos	os	outros,	 crianções	de	uma	 figa,	 acompanharam	o	coro.	Exceto
Bernardo,	que	me	pareceu	bem	inquieto,	para	falar	a	verdade.
Eu	já	ia	afirmar	que	Marcelo	e	eu	éramos	apenas	bons	amigos,	mas	me	segurei	a	tempo.	Que	mal	havia

fingir	que	meus	colegas	estavam	certos?	Pelo	menos	Bernardo	poderia	ver	que	eu	não	estava	jogada	às
traças,	não	é	mesmo?
—	Vamos	trabalhar,	gente?	—	Bernardo	bateu	as	mãos	uma	na	outra	e	tomou	seu	rumo.
Dei	de	ombros	e	fiz	o	mesmo.	Tentei	me	concentrar	nas	minhas	coisas.	Mas	que	injustiça!	Só	os	lindos

olhos	azuis	de	Bernardo	me	vinham	à	cabeça.
Prendi	o	cabelo	num	coque	 frouxo	e	 inspirei	 com	força.	Estava	mais	do	que	na	hora	de	 rever	meus

conceitos.

Foi	uma	semana	de	cão,	tendo	que	equilibrar	minha	recém-descoberta	paixão	por	Bernardo	com	uma
postura	desinteressada	para	não	levantar	suspeitas.	Melhor	passar	por	fria	do	que	revelar	meu	segredo
mais	secreto.
Mas	foi	difícil,	viu?	Meu	Deus!	É	duro	não	olhar	para	uma	pessoa	quando	a	gente	faz	disso	o	nosso



propósito	número	um.	Tipo,	quanto	mais	eu	repetia	para	mim	mesma:	“Não	levante	a	vista	para	o	sujeito
à	sua	frente”,	mais	fazia	justamente	o	oposto.
Então	 eu	 ficava	 toda	 desconcertada	 e	 incoerente,	 como	 quando	 fomos	 à	 coletiva	 com	 o	 delegado

responsável	pelo	caso	Lucinha	Marinho.
Primeiro,	fui	obrigada	a	ficar	o	maior	tempão	ao	lado	dele	no	carro.	Que	desconfortável!	Até	minha

respiração	parecia	 esquisita,	 entrecortada.	E	Bernardo	não	 ajudou	nem	um	pouco,	 perguntando	 a	 cada
cinco	minutos	se	eu	estava	gripada,	com	febre	ou	até	com	dor	de	barriga.
Bufei,	 por	 falta	 de	 iniciativa	 para	 agir	 de	 maneira	 diferente.	 Eu	 queria	 voltar	 a	 ter	 ilusões	 com	 o

garoto	para	assim,	quem	sabe,	largar	essa	paixonite	por	Bernardo.

Encontramos	um	ótimo	lugar	no	auditório	da	coletiva,	embora	não	tão	na	frente,	o	que	teria	sido	bem
melhor.	Mas	foi	bom,	de	todo	modo,	porque	estávamos	no	meio	e	com	uma	visão	bastante	privilegiada	do
lugar	que	o	delegado	ocuparia.
Depois	que	me	sentei,	tirei	meu	bloquinho	da	bolsa	a	fim	de	anotar	tudo	o	que	fosse	falado.	Bernardo

se	distraiu	 batendo	papo	 com	uns	 colegas	de	outros	 veículos.	Como	eu	não	 estava	muito	 a	 fim	de	me
socializar,	 fiquei	 fazendo	 uns	 desenhos	 aleatórios	 nas	 folhas	 em	 branco	 do	 pequeno	 caderno,	 como
espirais,	 estrelas	 de	 todos	 os	 tamanhos	 e	 vários	 modelos,	 suásticas	 nazistas	 (não	 que	 eu	 seja	 uma
militante	—	Deus	me	livre!)	e	traseiros	de	elefantes	que	Ricardo	me	ensinou	a	fazer	quando	eu	tinha	sete
anos,	 mas	 não	 de	 um	 jeito	 fofo.	 Para	 um	menino	 da	 idade	 dele,	 ensinar	 a	 irmã	 caçula	 a	 desenhar	 o
bumbum	de	paquidermes	tinha	uma	conotação	bem	sacana.
Mas,	enfim,	eu	aprendi	e	virou	meio	que	uma	mania	minha	rabiscá-los	sempre	que	não	tenho	nada	para

fazer.
Enchi	uma	página	inteira,	absorvida	nessa	atividade	mecânica,	até	ser	interrompida	pela	voz	sensual

de	Bernardo	reverberando	no	meu	ouvido.	(Será	que	ela	sempre	foi	sensual	ou	passou	a	ser	depois	que
me	apaixonei?)
—	Em	vez	de	rabiscar	essas	apologias	ao	nazismo	e	mais	esse	monte	de	bunda	de	elefante,	por	que	não

está	escrevendo	perguntas	para	fazer	ao	doutor	Nascimento?
Indignada	 com	 sua	 indiscrição,	 fechei	 o	 bloco	 com	exagero,	 fazendo	questão	de	 exibir	 a	minha	 ira.

Franzi	a	testa	e	o	encarei,	com	uma	resposta	atrevida	na	ponta	da	língua:
—	Porque	o	jornalista	aqui	é	você.	Eu	sou	apenas	a	estagiária.
Ele	riu	com	maldade	e	eu	pude	reparar	melhor	em	sua	arcada	dentária.	Havia	um	sutil	apinhamento	nos

incisivos	centrais;	nada	exagerado,	mas	o	suficiente	para	deixá-lo	ainda	mais	charmoso.
—	Uma	estagiária	cheia	de	moral,	diga-se	de	passagem	—	comentou	Bernardo,	ajeitando	um	de	seus

anéis	prateados.	—	Por	isso	vou	deixar	o	trabalho	todo	para	você	hoje.	Quero	só	assistir.
—	O	quê?!	—	engasguei.	—	Não,	de	jeito	nenhum!	Vou	travar,	ficar	tímida.	Não.
Bernardo	se	mexeu	na	cadeira.	Chegou	mais	próximo	de	mim.
—	 Jornalistas	 não	 podem	 ter	 vergonha.	 Já	 passou	 da	 hora	 de	 você	 se	 assumir,	 de	 sair	 de	 trás	 dos

textos.
—	Oh,	pelo	amor	de	Deus!	Eu	não	estou	preparada.	Por	que	não	me	avisou	antes?	—	reclamei.	—



Parece	que	você	gosta	de	me	jogar	no	fogo.
—	 Não	 sou	 maquiavélico.	 —	 Bernardo	 se	 defendeu,	 nem	 um	 pouco	 comovido.	 —	 Só	 estou	 te

ajudando,	ora.
Nossa	discussão	à	meia-voz	teve	que	terminar,	porque	o	delegado,	o	tal	doutor	Nascimento,	assumiu

seu	lugar	na	tribuna,	obrigando-nos	a	fechar	o	bico.
Para	falar	a	verdade,	eu	nem	consegui	focar	minha	atenção	nele,	pois	a	adrenalina	dominou	meu	corpo.

Disparei	 a	 sentir	 tremores	—	 péssimo	 sinal	 para	 quem	 precisaria	 adotar	 uma	 postura	 profissional	 e
segura	a	qualquer	momento.
Um	assessor	de	 imprensa	da	polícia	civil	 abriu	a	entrevista	coletiva	 lendo	o	 relatório	do	 inquérito,

explicando	 os	 detalhes	 mais	 importantes,	 sem	 deixar	 de	 mencionar	 o	 papel	 da	 Folha	 de	 Minas	 na
confissão	de	Lucinha	Marinho.	Bernardo	se	empertigou	todo	ao	meu	lado,	estufando	o	peito	em	sinal	de
orgulho.
Quanto	mais	o	assessor	falava,	maior	ficava	meu	nervosismo,	a	ponto	de	eu	não	saber	nem	por	onde

começar	 a	 perguntar.	 De	 repente,	 só	 vinham	 à	minha	 cabeça	 coisas	 do	 tipo:	 “Quantos	 anos	 o	 senhor
tem?”,	“Onde	se	formou?”,	“Qual	o	número	do	seu	sapato?”.	Meu	Deus,	o	que	eu	deveria	falar,	afinal?
—	Quando	o	cara	terminar	a	leitura	do	relatório,	você	se	levanta	rápido	para	ser	a	primeira.	Se	deixar

para	depois,	pode	perder	a	chance	—	instruiu	Bernardo.
Balancei	a	cabeça	com	tanta	força	para	protestar	que	meus	brincões	de	pingente	quase	se	soltaram	das

orelhas.	Ainda	bem	que	as	tarraxinhas	eram	das	boas.
—	Vai,	sim,	senhora	—	Bernardo	insistiu.	—	E	pode	ir	formulando	uma	pergunta.	Desta	vez	é	por	sua

conta.
Não	dá	nem	para	descrever	a	raiva	que	senti.	Não	sei	onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando	deixei	meu

coração	se	amarrar	no	da	Cria	de	Satanás.	Precisava	consertar	aquilo	outra	hora.
Senti	uma	fincada	no	peito	assim	que	o	assessor	concluiu	o	discurso	e	passou	os	microfones	para	o

delegado:	 doutor	 Helvécio	 Nascimento.	 Analisando-o	 do	 meu	 ponto	 de	 vista	 —	 já	 bastante
desestabilizado	 por	 causa	 da	 pressão	 —,	 ele	 parecia	 muito	 intimidador.	 O	 rosto	 dele	 lembrava
vagamente	as	feições	de	uma	carranca	com	dor	de	dente.
Encolhi-me	 na	 poltrona,	 desejando	 fervorosamente	 que	 um	 feitiço	 caísse	 sobre	 mim	 e	 me	 fizesse

desaparecer.	Ou,	melhor	até,	que	desintegrasse	Bernardo	do	universo.
Quando	 o	 doutor	 Nascimento	 liberou	 as	 perguntas,	 formou-se	 um	mar	 de	 braços	 levantados,	 todos

ávidos	 pela	 oportunidade	 de	 falar.	 Cheguei	 a	 ter	 um	 pouco	 de	 esperança.	 Eu	 jamais	 seria	 vista	 atrás
daquele	paredão.
Entretanto,	 como	 alegria	 de	 pobre	 dura	 pouco	 e	 a	malvadeza	 de	Bernardo	 não	 tem	 limites,	minhas

esperanças	se	estilhaçaram	no	momento	em	que	um	objeto	 fino	e	pontudo	espetou	minhas	costelas	mal
protegidas	por	uma	camisa	de	seda	fina.	Eu	me	levantei	num	pulo,	soltando	um	gritinho	de	surpresa.
Com	todo	aquele	estardalhaço,	claro,	não	teve	um	que	não	olhou	para	mim.
Como	as	coisas	sucederam	dali	pra	frente:
Os	 braços	 para	 o	 alto	 abaixaram	 numa	 sincronia	 idêntica	 à	 da	 equipe	 russa	 de	 nado	 sincronizado,

campeã	 nas	Olimpíadas	 de	 Londres.	 E	 os	 donos	 deles	 passaram	 a	me	 encarar	 como	 se	 eu	 fosse	 uma
fugitiva	do	hospício.	Senti	minhas	bochechas	ardendo.	Devem	ter	adquirido	o	tom	berrante	do	vermelho
beliscão.



Bernardo	 abafou	 uma	 risada	 e	 se	 abaixou	 para	 pegar	 um	objeto	 imaginário	 caído	 no	 chão.	Nem	 se
preocupou	com	meu	constrangimento	ou	com	o	fato	de	que	eu	estava	prestes	a	enfartar.
Quase	chorei.	Perdi	a	voz,	a	capacidade	de	articular	frases	coerentes,	o	domínio	da	minha	pulsação.

Enquanto	 o	 doutor	 Helvécio	 Nascimento	 olhava	 para	 mim	 com	 aqueles	 olhos	 de	 hiena	 diante	 de	 um
filhote	de	leão,	eu	só	pensava	na	minha	mãe	e	no	seu	colinho	macio	e	bondoso.
Bernardo	ordenou,	num	sussurro,	que	eu	me	apresentasse	e	acabasse	logo	com	o	vexame.	Muito	fácil

para	ele	me	obrigar	a	agir.	Afinal,	quem	estava	numa	situação	confortável	ali?	Quem?
Então	eu	disse:
—	O-oi.	M-eu	nome	é...
Parei.	Deu	um	branco	total,	que	nem	roupa	lavada	com	Omo.	As	pessoas	começaram	a	cochichar,	a	rir

e	a	apontar.	O	delegado	se	remexeu	e	aprofundou	o	olhar.
—	Rafaela	Vilas	Boas	—	Bernardo	soprou	e	eu	copiei.	—	De	São	Pedro	dos	Ferros.
Não	vi,	mas	escutei	direitinho	o	barulho	do	tapa	que	meu	colega	/	novo	amor/	futura	ex-paixão	deu	na

própria	testa.
Ninguém	segurou	o	riso.
—	Quem	é	essa	maluca?	—	Ouvi	alguém	questionar.
Antes	que	eu	me	corrigisse,	o	doutor	Helvécio	Nascimento	puxou	um	dos	microfones	até	bem	próximo

da	sua	boca	e	comentou,	acho	que	para	aliviar	a	tensão	—	a	minha,	quero	dizer:
—	De	São	Pedro,	é?	Minha	família	é	de	Rio	Casca.	Mundo	pequeno.
E	 então	 a	 carranca	 se	 desfez	 e	 dela	 brotou	 um	 sorriso	 complacente.	 Ainda	 assim,	 meu	 cérebro

permaneceu	congelado.
Bernardo	me	cutucou	outra	vez.	Ele	não	disse	nada,	embora	eu	soubesse	muito	bem	o	que	se	passava

na	cabeça	dele.	Procurei	controlar	minha	insegurança	e	parti	para	uma	segunda	tentativa.
—	Desculpe.	Na	verdade,	sou	Rafaela	Vilas	Boas,	do	jornal	Folha	de	Minas	—	frisei.
—	Muito	bem.	Pode	fazer	sua	pergunta	—	autorizou	o	delegado.
Bem,	naquele	momento	eu	já	havia	me	tornado	a	personagem	coadjuvante	—	palhaça	—	que	rouba	a

cena.	Tive	essa	certeza	quando	reparei	nas	câmeras	apontadas	para	mim	com	seus	flashes	pipocando.	A
constatação	tirou	meu	chão.	No	dia	seguinte	eu	me	tornaria	a	piada	mais	bizarra	do	meio	jornalístico.	O
jeito	era	dar	a	volta	por	cima.
—	Doutor	Nascimento,	o	senhor...	Digo,	a	Lucinha...	Marinho...	Está	presa,	né?
Não	 consegui.	Acho	 que,	 pela	 primeira	 vez	 na	minha	 existência,	 as	 palavras	me	 deixaram	 na	mão.

Meus	olhos	foram	nublados	por	uma	cortina	de	lágrimas.	Só	faltava	eu	chorar	para	fechar	com	chave	de
ouro	minha	atuação	não	planejada	naquela	coletiva	dos	infernos.
No	entanto,	antes	de	fazer	algo	que	me	arruinasse	de	vez,	Bernardo	se	levantou.	Com	uma	mão	no	meu

ombro,	pressionou-me	para	baixo.	Sentei	na	cadeira	sem	reclamar	e,	muito	menos,	sem	entender.
—	Desculpe,	doutor	Nascimento,	mas	o	que	a	Folha	de	Minas	gostaria	de	saber	é	o	seguinte...
Não	escutei	a	pergunta	feita	por	Bernardo.	Ou	melhor,	até	ouvi.	Porém,	não	tive	condições	de	prestar

atenção.	Sei	que	ele	ficou	alguns	minutos	de	pé,	ora	falando,	ora	ouvindo	e	gravando	as	explicações	do
delegado.



Enquanto	isso,	eu,	bem,	curtia	calada	a	minha	humilhação.	Talvez	eu	devesse	seguir	os	conselhos	do
meu	pai	e	escolher	outra	profissão.	Ou	pelo	menos	mudar	de	área,	procurar	outra	editoria.	Quem	sabe	o
jornal	tinha	vaga	na	seção	de	obituários?
Não	que	eu	estivesse	sendo	dramática	ou	me	autoflagelando	desnecessariamente.	É	que	é	fogo	pagar

mico,	ainda	mais	na	minha	idade	e	posição.
Eu	bem	que	poderia	marcar	uma	reunião	com	Maurício	Gusmão	e	tentar	persuadi-lo	a	arranjar	outra

função	para	mim.	Mas,	desde	aquele	primeiro	dia,	quando	fui	entrevistada	por	ele,	nunca	mais	trocamos
uma	só	palavra.	Também,	né,	 eu	queria	o	quê?	Que	 tipo	de	assunto	o	editor-chefe	do	maior	 jornal	do
Estado	poderia	ter	com	uma	reles	estagiária?
Voltei	a	rabiscar	no	meu	bloquinho.	Eu	preferiria	fugir	dali,	mas	me	fingir	de	morta	também	era	uma

boa.	Senti	quando	Bernardo	voltou	a	se	sentar,	 só	que	 fiz	questão	de	nem	olhar.	Fiquei	 repetindo	para
mim	 mesma:	 “Não	 vou	 mais	 falar	 com	 ele.	 Não	 vou	 mais	 falar	 com	 ele”.	 Contudo,	 ele,	 o	 demônio
personificado,	queria	falar	comigo.
—	Aprendeu	a	lição?
Não	respondi.	Intensifiquei	a	produção	de	desenhos	abstratos.
—	Uma	jornalista	de	verdade	não	treme	na	base.	Ou,	pelo	menos,	não	demonstra	isso.
Continuei	calada.	Se	eu	abrisse	minha	boca,	só	sairia	besteira.
Mas	vocês	 já	conhecem	Bernardo	a	essa	altura	do	campeonato.	Claro	que	ele	não	se	fez	de	rogado.

Tomou	o	bloco	e	a	caneta	das	minhas	mãos	e	escreveu	numa	folha	em	branco.
“Você	está	sendo	infantil.”
Apertei	os	olhos	com	força.	Sim,	vai	ver	fui	mesmo	atacada	por	uma	crise	de	imaturidade.	No	entanto,

eu	até	podia	lidar	com	quedas	em	público,	trombadas	durante	o	expediente	e	desmaios	súbitos.	O	que	eu
não	conseguia	de	jeito	nenhum	era	ficar	numa	boa	depois	de	ter	visto	minha	competência	ser	colocada	em
dúvida	na	frente	de	toda	aquela	gente.
Então,	 senhor	 Bernardo,	 sinto	 muito.	 Você	 poderia	 falar,	 escrever,	 fazer	 sinal	 de	 fumaça,	 qualquer

coisa,	menos	me	obrigar	a	responder.	Porque,	naquele	momento,	eu	o	odiava	com	todas	as	minhas	forças.

Retornar	 ao	 jornal	 foi	 um	 martírio.	 Nunca	 me	 senti	 tão	 inadequada,	 malquista,	 humilhada.	 Minha
vontade	era	pegar	um	ônibus,	mas	eu	já	tinha	sido	chamada	de	criança.	Não	queria	piorar	as	coisas.
Sendo	assim,	calcei	a	cara	e	segui	em	frente,	acomodando-me	no	banco	do	carona	e	encarando	a	difícil

tarefa	de	dividir	o	espaço	com	Bernardo.	Como	eu	não	podia	fugir,	dei	graças	a	Deus	por	ter	levado	meu
iPod	 dentro	 da	 bolsa.	 Ignorando	 solenemente	 a	 companhia	 do	 meu	 colega	 gostosão/Cria	 de	 Satanás,
enfiei	os	fones	nos	ouvidos	e	procurei	me	concentrar	na	música.	Por	ironia	do	destino,	Dreams,	do	The
Cranberries,	uma	música	do	 filme	Mensagem	para	você	—	é,	 aquele	da	 tarde	 com	Marcelo	na	minha
casa	—,	começou	a	soar,	provando	para	mim	quão	desenganada	andava	minha	vida.

And	now	I	tell	you	openly
You	have	my	heart	so	don’t	hurt	me
You’re	what	I	couldn’t	find[11]

Recostei	a	cabeça	no	banco,	fechei	os	olhos	e	suspirei,	permitindo-me	momentaneamente	um	ataque	de



autopiedade.	Até	ser	distraída	por	um	cheiro	muito	gostoso.	Vinha	do	meu	lado	esquerdo,	do	lugar	onde
Bernardo	estava.	Com	medo	de	me	virar	para	ele,	passei	a	imaginar	o	que	seria,	pois	o	aroma	era	exótico
e	sedutor.
Quando	 esgotei	 mentalmente	 as	 possibilidades	 de	 adivinhação,	 abri	 os	 olhos	 devagar	 e	 olhei	 de

relance	 para	 Bernardo.	 E	 esse	 foi	 o	meu	 grande	 erro.	 Lívida	 e	 boquiaberta,	 não	 acreditei	 no	 que	 vi.
Precisei	piscar	umas	mil	vezes	para	me	certificar	de	que	não	se	tratava	de	uma	miragem.
Sem	 camisa,	 Bernardo	 exibia,	 sem	 o	 menor	 pudor,	 um	 peito	 esculpido	 por	 mãos	 de	 artista

renascentista.	A	 camisa,	 arrancada	 do	 corpo	 não	 faço	 ideia	 como,	 descansava	 toda	 embolada	 sobre	 o
freio	de	mão.	Deduzi	 que	o	 cheiro	gostoso	vinha	dela,	 principalmente	do	momento	quando	 foi	 atirada
para	o	lado.
—	Mas	o	quê...	—	Lembrei	que	prometi	não	falar	com	ele	e	parei	a	frase	no	meio.
Bernardo	me	deu	uma	olhada	desdenhosa,	mas	permaneceu	impassível.	Quero	dizer,	ele	até	mexeu	a

boca,	só	que	não	ouvi	uma	palavra	sequer.	Estranho.
Com	cara	de	desgosto,	meu	colega	aproximou	uma	mão	do	meu	rosto.	O	que	ele	tencionava	fazer?
—	Será	que	dá	para	tirar	isso?	—	rosnou	ele,	enquanto	arrancava	os	fones	dos	meus	ouvidos	com	a

maior	agressividade.
Então	foi	por	isso	que	não	ouvi.	Credo!	A	que	nível	de	distração	cheguei.
—	Ei!	—	protestei.	—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?
—	Estou	falando	com	você.	Não	gosto	de	ser	ignorado.
Inspirei	com	força,	pedindo	aos	céus	para	me	dar	paciência	—	e	sanidade	mental	para	não	pirar	diante

daquele	tanquinho.
—	E	eu	não	gosto	de	ser	humilhada.	Nesse	caso,	estamos	quites.
Recoloquei	os	fones	nos	ouvidos,	um	gesto	muito	mais	de	protesto	que	de	vontade	de	ouvir	música.
Bernardo	puxou-os	de	novo,	com	tanta	força	que	me	deixou	com	ódio.
—	Quer	parar	com	isso?	—	gritei.
—	Quer	deixar	de	ser	criança?	—	urrou	ele,	do	outro	lado.
Não	 consegui	 evitar	 que	 meus	 olhos	 se	 enchessem	 de	 lágrimas.	 Quando	 dei	 por	 mim,	 meu	 rosto

pingava	feito	telhado	com	goteira.
Acho	que,	desta	vez,	choquei	Bernardo.	Meu	choro	era	o	resultado	de	tudo	por	que	passei	naquele	dia.

Deixei	rolar.
—	Você	não	está	chorando...	—	declarou	ele,	incrédulo.
Virei	o	rosto,	fazendo	questão	de	escondê-lo	atrás	do	cabelo.
—	Quer	parar?	Não	tem	necessidade	disso.
Quem	sabe	das	minhas	necessidades	sou	eu.	Portanto,	chorei	mais	ainda	—	não	um	chorinho	bonito,

delicado,	igual	aos	das	ladies	inglesas,	personagens	das	irmãs	Brontë;	que	nada!	Abri	a	torneira	mesmo,
com	direito	a	soluço	e	tudo	mais.
Descrente,	Bernardo	 tratou	de	 encontrar	 uma	vaga	no	meio	da	 rua	 e	 estacionou	o	 carro.	Tive	muito

medo	da	reação	dele,	por	isso	me	encolhi	toda.
—	Rafa	—	 ele	 começou,	 bagunçando	 o	 cabelo	—,	 por	 favor,	 não	 chore.	 Vamos	 conversar	 direito,



certo?	Tome.
Olhei	para	ele	com	cautela.	A	camisa	retirada	estava	estendida	para	mim.	Acho	que	Bernardo	queria

que	eu	enxugasse	os	olhos	com	ela.	Fiquei	na	dúvida	se	aceitava	a	gentileza,	mas	acabei	cedendo.	Afinal,
eu	precisava	mesmo	secar	o	rosto.
E	foi	meu	erro	número	dois.	Assim	que	meu	nariz	entrou	em	contato	com	o	tecido	que	vestiu	a	pele	de

Bernardo	por	boa	parte	daquele	dia,	meu	corpo	reagiu	de	um	modo	completamente	inédito	para	mim.	Eu
queria	ficar	com	a	camisa	para	sempre	e	dormir	com	ela	todas	as	noites,	porque,	por	mais	que	um	leve
cheiro	de	suor	estivesse	impregnado	nela,	o	aroma	me	lançou	num	transe	inebriante.	Até	me	esqueci	de
continuar	chorando.	Na	verdade,	eu	passei	a	ter	vontade	de	gritar,	bater	palmas	e	cantar	Aleluia.	Deus	do
céu,	eu	queria	aquele	homem	para	mim,	apesar	de	toda	a	empáfia	e	da	falta	de	trato	social.
Com	o	rosto	ainda	enterrado	na	blusa,	dei	um	sorrisinho	frustrado,	pensando	em	como	eram	vãos	os

meus	desejos.
Mesmo	a	contragosto,	tentei	devolvê-la	a	Bernardo,	sem	coragem	de	encará-lo.	Mas	ele	fez	um	gesto

cauteloso	com	as	mãos	e	disse:
—	Fique	com	ela,	por	enquanto.	Não	pretendo	vesti-la	de	novo.	Não	agora.
Devo	ter	feito	cara	de	interrogação,	pois	ele	se	sentiu	na	obrigação	de	complementar.
—	A	malha	não	é	das	boas.	Está	me	espetando.
Sem	 saber	 o	 que	 fazer	 com	 ela,	 pousei	 a	 blusa	 sobre	 o	 meu	 colo.	 Se	 pudesse,	 eu	 a	 enfiaria

sorrateiramente	na	bolsa.
—	Vai	falar	comigo	agora?	—	ele	indagou.
Balancei	a	cabeça,	negando.
Bernardo	não	recebeu	bem	esse	meu	gesto.	Bateu	os	punhos	no	volante	uma,	duas,	meia	dúzia	de	vezes.

Acabei	perdendo	a	conta,	porque	fiquei	em	pânico.
—	Você	está	magoada	comigo	—	esbravejou	ele	—,	mas	não	vê	que	tudo	o	que	eu	fiz	foi	para	o	seu

próprio	bem?	Você	vai	se	formar	no	final	do	ano	e	tudo	o	que	faz	é	revisar	textos,	acrescentar	ou	suprimir
informações,	 ou	 seja,	 faz	 o	 serviço	 interno,	 praticamente	 burocrático.	 Se	 o	 seu	 objetivo	 era	 esse,
parabéns!	Conseguiu	alcançá-lo.
Entre	outras	“qualidades”,	a	ironia	devia	ser	o	carro-chefe	de	Bernardo.
Por	mais	incrível	que	pareça,	continuei	com	a	boca	fechada,	por	dois	motivos:	a)	senão	eu	acabaria

chorando	de	novo;	b)	porque	escaparia	muita	barbaridade	de	dentro	dela.
Isso	irritou	Bernardo	mais	que	tudo.	O	cara	simplesmente	soltou	o	cinto	de	segurança	e	agarrou	meus

ombros,	 sacudindo-os	 um	 pouco,	 mas	 o	 suficiente	 para	 fazer	 minha	 cabeça	 chacoalhar.	 Será	 que	 ele
esperava	me	fazer	mudar	de	atitude	revirando	meus	neurônios?
—	Qual	é	o	seu	problema?
Com	 um	 vulcão	 prestes	 a	 entrar	 em	 erupção	 dentro	 de	 mim,	 coloquei	 para	 fora	 o	 que	 mais	 me

incomodava.
—	Meu	problema	é	você!	—	Apontei	o	dedo	para	o	peito	de	Bernardo.	—	Você	e	suas	ambiguidades,

sua	grosseria,	 sua	mania	de	 se	 achar	o	máximo.	—	Respirei	 fundo,	mas	não	parei.	 Já	 tinha	 começado
mesmo.	—	Desde	que	conheci	você,	não	tenho	um	só	dia	de	paz,	de	normalidade.	Venho	para	o	trabalho
me	perguntando	 o	 que	 devo	 esperar.	Bernardo,	 você	me	 trata	mal,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 estorvo,	 uma
peste.	Eu	nunca	passei	por	isso	na	vida.	Nunca!



Fiz	uma	pausa	para	tomar	fôlego.	Como	Bernardo	optou	por	não	interferir	no	meu	discurso,	continuei:
—	Eu	até	pensei	que	as	coisas	estavam	progredindo,	que	você	 já	não	me	odiava	 tanto.	—	Dei	uma

risada	desiludida.	—	Mas,	depois	de	hoje,	do	que	você	fez	comigo,	perdi	totalmente	as	esperanças.	Eu	só
tolero	esse	bullying	constante	porque	preciso	dessa	experiência	para	me	formar	bem.
—	Bullying?	Bullying?	—	repetiu	Bernardo,	incrédulo.	—	Tenha	paciência,	Rafaela!	Isso	é	ridículo.

Será	que	você	não	percebe	que	tudo	o	que	faço	é	para	te	ajudar?
—	 Ah,	 claro.	 Você	 ajuda	 muito	 quando	 critica	 meus	 sapatos	 ou	 faz	 piada	 com	 minha	 falta	 de

coordenação.	Também	ajuda	demais	ficar	exposta	ao	ridículo	na	frente	de	uma	multidão,	assim	como	ser
tratada	com	a	casca	e	tudo,	o	tempo	inteiro.	Tenho	certeza	de	que	essas	“lições”...	—	Fiz	o	sinal	de	aspas
no	ar.	—	...	vão	acrescentar	muito	ao	meu	currículo.
—	Você	está	de	brincadeira!
—	Eu	pareço	estar	brincando?
Nossos	olhares	se	encontraram	e	decidiram	entrar	num	duelo.	Eu	estava	bem	certa	de	que	as	faíscas

trocadas	entre	eles	poderiam	queimar	o	banco	do	carro,	de	tão	intensas.
—	Você	entende	tudo	errado.	Para	uma	futura	jornalista,	é	péssima	em	interpretação.
—	E	você	faz	tudo	errado.	Não	sei	onde	eu	estava	com	a	cabeça	quando...
Pus	 uma	 mão	 na	 boca,	 segurando-a	 para	 não	 completar	 aquela	 frase	 reveladora.	 Ainda	 bem	 que

consegui	me	interromper	a	tempo.
—	Quando	o	quê?	—	Bernardo	estreitou	o	olhar.	Ficou	parecendo	um	dos	felinos	do	Animal	Planet.
—	Quando	me	candidatei	à	vaga	de	estagiária	na	Folha	de	Minas	—	improvisei,	 tremendo.	—	Não

vejo	a	hora	de	ficar	livre	de	você	—	menti.
—	E	eu,	de	você.
Pronto.	Bem-feito	para	mim.	Para	completar	meu	dia	terrível,	nada	como	a	constatação	daquele	velho

ditado:	“Quem	fala	demais	dá	bom-dia	a	cavalo”.



Capítulo	17
O	jornal	não	existe	para	adoçar	a	realidade,	mas	para	mostrá-la	de	um	ponto	de	vista	crítico.

—	Oi,	Marcelo!	É	a	Rafa.	O	que	você	vai	fazer	hoje	à	noite?
Meu	último	embate	com	Bernardo	serviu	para	me	mostrar	que	meu	amor	platônico	por	ele	não	daria

em	nada,	já	que	ele	me	odiava	tanto	e	queria	me	ver	pelas	costas	o	mais	rápido	possível.	Tudo	bem	que
eu	disse	 isso	primeiro.	Eu	não	esperava	que	ele	 fosse	espelhar	minhas	 intenções.	As	palavras	dele	—
aquelas	 quatro	 únicas:	 “E	 eu,	 de	 você”	—	me	magoaram	de	 verdade.	Muito	mais	 do	 que	 o	 drama	 da
entrevista	coletiva	com	o	delegado	Helvécio	Nascimento.
Naquele	 dia,	 voltei	 para	 casa	 decidida	 a	me	 acabar	 numa	 panela	 de	 brigadeiro.	Meus	 irmãos,	 que

sabem	muito	bem	como	eu	evito	chocolate,	quiseram	saber	o	motivo	da	gulodice.	Fiquei	de	bico	fechado,
até	porque	não	era	comum	na	nossa	relação	falar	de	decepções	amorosas	uns	com	os	outros.
Enfim,	dei	uma	desculpa	qualquer	e	carreguei	a	panela	para	o	quarto,	onde,	a	cada	colherada,	eu	me

deixava	afundar	numa	depressãozinha	acolhedora.
Acho	que	não	nasci	mesmo	para	me	envolver	num	relacionamento	normal	e	saudável.	Tudo	culpa	do

garoto.	Bem,	a	culpa	é	só	minha	mesmo.	Quem	mandou	eu	cismar	com	o	menino	desse	jeito?
Agora,	mais	essa.	Se	já	não	bastasse	cultivar	um	sentimento	não	correspondido	por	uma	pessoa,	tratei

de	arranjar	mais	um	para	completar	minha	vida	nada	romântica.
Então	me	lembrei	de	Marcelo.	E	uma	lampadazinha	incandescente	brilhou	dentro	do	meu	peito.	Nem

tudo	estava	perdido,	afinal.	Marcelo	era	um	cara	bonito,	interessante	e	parecia	a	fim	de	mim.	Bem,	pelo
menos	ele	deixou	suas	intenções	bem	claras	quando	veio	me	visitar.
Por	 que	 não	 abrir	 uma	 exceção	 e	 dar	 uma	 chance	 a	 ele?	 Eu	 poderia	 estar	 errada	 e	 acabar	 me

apaixonando,	só	que,	desta	vez,	pelo	cara	certo.
Ponderei	as	implicações	de	uma	atitude	precipitada,	mas	resolvi	agir	por	impulso.	Passava	da	hora	de

eu	dar	um	jeito	na	minha	vida	pessoal.
Com	o	coração	aos	pulos	—	e	a	cabeça	cheia	de	dúvidas	—,	busquei	o	número	do	Marcelo	na	agenda

do	celular	e	liguei	para	ele.	Só	chegou	a	tocar	duas	vezes.
—	Rafa?	—	Marcelo	parecia	surpreso.
—	Oi,	Marcelo!	 É	 a	Rafa.	O	 que	 vai	 fazer	 hoje	 à	 noite?	—	Meu	 nervosismo	 era	 tanto	 que	 acabei

dizendo	o	óbvio:	meu	nome.	Ele	já	sabia	que	era	eu.
—	Hoje	à	noite?	Bem,	nada.	Nenhum	plano.
—	Não	está	de	plantão?	—	Tentei	ganhar	tempo.	Quando	eu	o	chamasse	para	sair,	estaria	dando	uma

reviravolta	no	meu	destino.
—	Não,	não.	Amanhã	e	no	final	de	semana.



—	Que	bom!	—	Minha	voz	saiu	num	fiapo.	—	Porque	eu	gostaria	de	convidar	você	para	um	cineminha
mais	tarde.	—	Pronto.	Falei.
Acho	que	Marcelo	sorriu.	Bem,	foi	o	que	pareceu.	E	um	 frisson	 invadiu	meu	corpo.	Percebi	que	eu

queria	mesmo	sair	com	ele.
—	Um	cineminha	seria	ótimo.	—	Acertei	na	mosca,	porque	a	fala	dele	soou	alegre.	—	O	que	está	em

cartaz?
—	Não	sei.	Vou	dar	uma	olhadinha	na	internet.
—	Nem	precisa	—	assegurou	ele.	—	Qualquer	filme	com	você	fica	bom.
Nossa!	Essa	cantada	foi	demais.	Eu	achei.
—	Pego	você	às	oito?	—	Marcelo	sugeriu.
—	Combinado.
—	E,	Rafa?	Será	um	encontro	de	amigos?
—	 Vamos	 ver	 —	 respondi,	 sem	 pensar	 muito	 nas	 consequências	 daquela	 resposta	 vaga.	 Naquele

momento,	eu	estava	a	fim	de	pagar	para	ver.

Fomos	ao	Cine	Belas	Artes,	na	Praça	da	Liberdade.	Nem	Marcelo	nem	eu	conseguiríamos	enfrentar	o
terror	 de	uma	 sessão	no	 cinema	de	um	 shopping:	 excesso	de	pessoas,	 filmes	 comerciais	 sem	graça	 (a
maioria),	estacionamento	entupido.	Escolhemos	A	tentação,	 o	novo	 longa-metragem	da	Liv	Tyler,	 atriz
que	eu	adoro	desde	Armageddon.
A	escolha	do	título	foi	bem	providencial,	já	que	eu	estava	prestes	a	ceder	a	uma.	Já	o	conteúdo...	Bem,

digamos	 que	 as	 cenas	mais	 calientes	 me	 deixaram	 bastante	 sem	 graça,	 se	 é	 que	 vocês	me	 entendem.
Fiquei	com	cara	de	paisagem	—	a	mesma	que	uso	quando	enfrento	uma	situação	dessas	ao	lado	do	meu
pai	ou	do	meu	avô,	por	exemplo.
Várias	vezes,	na	minha	infância,	eu	me	sentava	para	fazer	companhia	aos	meus	avós	na	sala,	diante	da

televisão.	Aí,	na	novela,	aparecia	a	imagem	de	um	casal	se	beijando	ou	nas	preliminares	de	uma	cena	de
amor.	 Nessa	 hora,	 eu	 quase	 abria	 um	 buraco	 no	 chão	 para	 me	 esconder,	 tamanha	 minha	 vergonha.
Depressinha,	 vovô	 dava	 um	 jeito	 de	mudar	 de	 canal,	 parando	 num	 programa	mais	 confortável,	 como
futebol	ou	o	Canal	do	Boi.
Foi	 assim	que	me	 senti	 ao	 lado	de	Marcelo:	 completamente	constrangida.	Quase	me	 levantei	 com	a

desculpa	de	ir	ao	banheiro,	mas	daria	na	cara	a	minha	real	intenção.	Portanto,	eu	fiquei	firme	—	por	fora,
pelo	menos.
Por	outro	lado,	Marcelo	demonstrava	estar	adorando	tudo,	tanto	o	suspense	da	trama	quanto	as	partes

acima	de	40	graus.	Ele	até	se	animou	a	largar	o	copo	de	guaraná	só	para	segurar	a	minha	mão,	de	bobeira
no	descanso	de	braço.
Gelei.	Mas	 não	 retirei	 a	mão.	Afinal,	 eu	 o	 chamei	 para	 sair,	 acabei	 dando	 esperanças	 no	 telefone,

escolhi	o	filme,	ou	seja,	preparei	o	cenário,	consciente	ou	não,	para	que,	no	final,	chegássemos	àquele
ponto.	Pegar	na	minha	mão,	eu	imaginava,	era	só	o	primeiro	item	da	lista	de	sedução	de	Marcelo.
Como	se	tivesse	lido	meus	pensamentos,	ele	aproximou	a	boca	do	meu	ouvido	e	sussurrou:
—	Muito	bom	esse	filme.



Balancei	a	cabeça,	concordando,	muito	embora	eu	tenha	parado	de	prestar	atenção	no	instante	em	que
nossos	dedos	se	entrelaçaram.	Aquilo	estava	ficando	muito	íntimo,	e	eu	não	sabia	dizer	se	aprovava	ou
não.
—	 Rafa	—	Marcelo	 murmurou,	 quase	 num	 gemido.	 Os	 dedos	 dele	 foram	 subindo	 por	 meu	 braço,

fazendo	 cócegas	 e	 me	 hipnotizando	 ao	 mesmo	 tempo.	 —	 Nada	 mudou	 desde	 aquela	 vez	 no	 seu
apartamento.	Continuo	pensando	da	mesma	forma.
Com	delicadeza,	Marcelo	segurou	meu	queixo	e	me	fez	olhar	para	ele.	Nosso	rosto	ficou	a	um	palmo

de	distância.	Que	olhos	lindos!	Como	Deus	foi	generoso	com	aquela	criatura!	Deixei-me	mergulhar	neles.
Tudo	indica	que	Marcelo	notou	minha	mudança	de	atitude,	isto	é,	percebeu	que	baixei	a	guarda	ao	me

embevecer	pelo	azul	de	seus	olhos,	pois	foi	nesse	momento	que	ele	me	beijou.	Não	digo	que	fui	pega	de
surpresa.	Mas,	ainda	assim,	fiquei	um	pouco	assustada.	Eu	já	conhecia	o	toque	dos	lábios	do	Marcelo,
porém	não	com	aquela	intensidade.
As	 mãos	 dele	 subiram	 até	 meu	 pescoço	 e	 me	 seguraram	 com	 força.	 Até	 então,	 eu	 me	 mantive

praticamente	estática.	No	entanto,	assim	que	a	boca	dele	se	abriu	um	pouco	e	fez	pressão	sobre	a	minha,
acabei	me	derretendo.	Impossível	resistir.	A	sala	de	cinema	não	estava	tão	cheia.	Portanto,	nem	vergonha
eu	senti.
O	beijo	foi	se	tornando	mais	intenso,	mais	possessivo,	e	eu,	bem,	não	fiz	muita	força	para	interromper.

Entreguei-me	 conscientemente	 àquela	 delícia,	 a	 ponto	 de	 erguer	 o	 descanso	 de	 braço	 entre	 nós	 e	me
aconchegar	ainda	mais	em	Marcelo.
Ele	ficou	pra	lá	de	satisfeito,	pois	senti	quando	sorriu,	com	os	lábios	ainda	colados	nos	meus.
De	 repente,	 do	 nada,	 a	 imagem	 de	 Bernardo	 surgiu	 —	 em	 pensamento,	 mas,	 ainda	 assim,	 muito

presente.	 Dentro	 da	minha	 cabeça,	 ele	 estava	 parado,	 de	 braços	 cruzados,	 reprovando	minha	 atitude.
Mesmo	com	cara	de	quem	comeu	e	não	gostou,	ele	era	o	homem	mais	bonito	e	sexy	que	tive	a	chance	de
conhecer	(e	o	azar,	diga-se	de	passagem).	E	foi	assim	que	o	beijo	trocado	com	Marcelo	deixou	de	ser	um
acontecimento	digno	de	fogos	de	artifício	para	se	tornar...	bom.	Não	bom	tipo,	oh,	acho	que	não	consigo
viver	sem.	Apenas	bom.	Que	droga!	Bernardo	tinha	o	dom	de	estragar	tudo,	até	de	longe.
Lentamente,	 uma	nesga	 de	 lucidez	 dominou	meu	 inconsciente.	O	que	 eu	 estava	 fazendo?	A	quem	eu

queria	enganar?	E	a	resposta	para	a	última	pergunta	não	era	bonita.	Naquele	momento,	beijando	Marcelo
como	se	ele	fosse	a	razão	da	minha	existência,	eu	enganava	tanto	a	mim	quanto	a	ele.	Porque	eu	gostava
dele.	Muito.	Mas	não	o	suficiente	para	iniciar	um	romance	com	tudo	o	que	esse	tipo	de	relacionamento
tem	direito.	Por	causa	do	garoto	—	e	agora	muito	mais	pelo	Bernardo	—,	eu	nunca	conseguiria	estar	com
Marcelo	por	inteiro.	Como	conseguiria	explicar	isso	a	ele?
Afastei-me	 do	 abraço	 de	Marcelo	 com	 delicadeza.	 Os	 lábios	 dele	 estavam	 vermelhos	 e	 um	 pouco

inchados,	o	que	me	deixou	morta	de	vergonha.	Com	timidez,	sorri	para	ele,	que	retribuiu	com	o	maior	dos
sorrisos.	Seu	olhar	brilhava	de	empolgação,	e	sabe-se	lá	por	que	mais.
—	Você	é	linda	—	Marcelo	ajeitou	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	minha	orelha.
E	idiota.	Tive	vontade	de	completar.
—	Estou	feliz	por	ter	mudado	de	ideia	—	completou	ele,	totalmente	esquecido	do	filme.
O	problema	era	que	eu	não	tinha	mudado,	e	agora	eu	me	encontrava	numa	enrascada	difícil	de	resolver.
—	E	 sua	 prima	Bianca?	—	perguntei,	mais	 por	 curiosidade,	 embora	 eu	 achasse	 que,	 na	 cabeça	 de

Marcelo,	ele	imaginasse	se	tratar	de	ciúmes.
—	O	que	tem	a	Bianca?	Como	você	disse,	é	só	uma	prima.



—	Ah.
Não	para	ela.
—	Ei,	é	verdade.	—	Ganhei	mais	um	beijinho	(e	um	reforço	à	minha	dor	de	consciência).
A	fim	de	encerrar	aquela	cena	idílica	ao	vivo,	voltei	minha	atenção	para	o	filme,	do	qual	perdemos

uma	boa	parte.	Passei	o	resto	da	sessão	com	a	mão	agarrada	à	de	Marcelo,	como	se	fôssemos	um	casal
de	namorados	comum.
Entretanto,	não	topei	esticar	a	noite	num	barzinho,	nem	mesmo	no	Café	Belas	Artes,	uma	extensão	do

cinema.	Aleguei	estar	cansada	e	precisar	levantar	cedo	no	dia	seguinte.
Sinceramente,	não	sei	se	fui	muito	convincente;	tampouco	Marcelo	fez	qualquer	comentário.	Ele	dirigiu

em	 silêncio	 quase	 o	 trajeto	 inteiro	 até	meu	prédio	—	um	 silêncio	 incômodo	 e	 revelador.	Na	porta	 de
casa,	só	ganhei	um	frio	beijo	no	rosto	e	um	“Até	mais”	seco.	Ainda	na	portaria,	ouvi	o	carro	arrancar
cantando	pneu.	Pensei:	“Xiiii”.
Eu	não	sabia	como,	mas	precisaria	me	explicar	com	ele.	Marcelo	era	um	cara	legal;	uma	raridade	até.

Mas	 não	 fui	 feita	 para	 ele.	 Aliás,	 de	 modo	 bem	 dolorido,	 acabei	 constatando	 que	 não	 fui	 feita	 para
ninguém.

Dom	me	 recebeu	na	porta,	 todo	 animadinho	 com	a	minha	 chegada.	Ricardo	 e	Augusto	não	davam	a
menor	confiança	para	o	pobrezinho,	que	ficava	me	esperando	para	ganhar	sua	cota	diária	de	carinho.
Era	tarde.	Eu	queria	dormir	antes	que	minha	mente	hiperativa	tirasse	meu	sono.	Carreguei	Dom	até	o

quarto	 e	 o	 acomodei	 em	 seu	 cafofo,	 aos	 pés	 da	 cama.	Decidi	 extravasar	 as	 emoções	 antes	 de	 fazer	 o
mesmo.	Como?	Colocando	 no	 papel	 as	 palavras	 que	 se	 acumularam	 ao	 longo	 do	 dia	 dentro	 da	minha
cabeça.

Estou	entalada	até	a	garganta.	Sinto	como	se	uma	corda	estivesse	amarrada	apertado	no	meu	pescoço,	sem	previsão
de	soltar.	Não	gosto	de	estar	 fragilizada;	não	a	ponto	de	questionar	 todas	as	minhas	ações	dos	últimos	dez	anos	e	o
sentimento	das	pessoas	por	mim.	Eu	gosto	de	confiar.	Prefiro	confiar.	Mas	não	tenho	tido	bons	motivos	para	isso.
Gisele,	Bernardo,	eu	mesma...	Até	que	ponto	estamos	sendo	honestos?
Bem,	 sei	 que	 eu	 não	 fui,	 que	 não	 tenho	 sido.	 Agi	 mal	 com	 Marcelo,	 dando-lhe	 esperanças	 que	 nunca	 poderei

confirmar.	Fui	horrível,	e	não	sei	como	voltar	atrás.
Quero	 ter	onze	anos	de	novo,	brincar	com	meus	 irmãos	nas	areias	de	 Iriri.	Não	gosto	das	 implicações	da	vida	de

adulto.	 É	 mais	 fácil	 ser	 criança,	 quando	 a	 gente	 se	 chateia	 só	 ao	 perder	 um	 jogo	 ou	 ao	 não	 ganhar	 o	 presente
desejado.
Eu	estou	chateada	porque	perdi	o	jogo	e	não	ganhei	o	presente	que	queria.
Estou	infeliz	porque	não	fui	legal	com	os	sentimentos	que	Marcelo	tem	por	mim.
Estou	melancólica...	Com	saudade	do	passado	e	de	seus	cheiros	e	da	facilidade	de	viver.
Estou	com	saudade	de	 Iriri,	da	casa	da	vovó,	do	garoto.	Do	garoto	dos	meus	sonhos,	que	não	me	magoa,	não	me

humilha,	não	me	entristece,	que	povoa	meus	pensamentos	de	um	jeito	descomplicado	e	que	pertence	só	a	mim.
Decidido:	melhor	viver	de	uma	ilusão	e	ser	feliz	do	que	encarar	a	feiúra	da	realidade	e	me	estrepar.



Capítulo	18
O	leitor	busca	no	jornal	impresso	abordagens	mais	profundas	e	informações	mais	sofisticadas,	o	que	requer	do

jornalista	domínio	cada	vez	maior	dos	assuntos	sobre	os	quais	escreve.

Nem	acredito	que	as	férias	terminaram	tão	cedo!	E	olha	que	na	PUC	elas	sempre	são	maiores	do	que	na
maioria	das	universidades.	Estava	tão	bom	ter	um	único	compromisso	no	dia	e	a	despreocupação	de	não
precisar	acordar	de	madrugada	—	vulgo	seis	e	quinze.
Bem,	pelo	menos	era	meu	último	semestre	como	estudante,	e	com	bem	menos	matérias.	O	foco	do	final

do	 curso	 era	 quase	 todo	 voltado	 para	 a	 finalização	 do	 projeto	 experimental,	 obrigatório	 para	 quem
objetiva	se	formar.	Além	de	ser	um	trabalho	muito	maçante,	pois	envolvia	pesquisa,	redação	de	acordo
com	as	normas	da	ABNT,	et	cetera	e	tal,	tinha	que	ser	desenvolvido	em	grupo,	o	que	dava	uma	dor	de
cabeça	danada,	uma	vez	que	 tínhamos	de	marcar	 reuniões	nos	horários	mais	esquisitos	do	mundo	para
atender	às	necessidades	de	todos	os	membros	da	equipe.	Resultado:	virava	e	mexia	passávamos	a	noite
reunidos	com	nosso	orientador	e	brigando	uns	com	os	outros	pela	total	falta	de	sincronia.
Ah!	Eu	me	esqueci	de	mencionar:	Gisele	fazia	parte	do	meu	grupo.	Sem	comentários.
Por	 tudo	 isso,	 na	 segunda-feira,	 primeiro	 dia	 de	 aula	 do	 segundo	 semestre,	 parei	 o	 carro	 no

estacionamento	da	faculdade	com	o	ânimo	de	quem	estava	indo	para	a	missa	das	sete.	Eu	não	me	sentia
entusiasmada	para	retomar	minha	vida	de	universitária	nem	preparada	para	lidar	com	Gisele	novamente.
Depois	 da	 viagem	 a	 dois	 para	 Lavras	 Novas	—	 que	 não	 aconteceu,	 felizmente	—,	 não	 tive	 mais

atualizações	 do	 lance	 entre	 ela	 e	 Bernardo.	 Pelo	menos	Alice	 e	 Sofia	 não	 comentaram	 nada.	Mesmo
assim,	 eu	 ainda	 não	 queria	 revê-la	 nem	 retomar	 nossa	 amizade.	Na	minha	 concepção,	Gisele	 era	 uma
traidora	oferecida,	mesmo	não	sabendo	sobre	a	minha	paixão	pelo	 ficante	dela	—	mas,	 antes	de	 tudo,
meu	mentor.
Foi	pedindo	a	Deus	e	a	tudo	quanto	é	santo	que	dessem	um	jeito	de	impedir	meu	encontro	com	Gisele

naquela	manhã	que	entrei	na	sala	de	aula.	A	turma	estava	quase	toda	lá,	aproveitando	que	a	professora
ainda	não	tinha	aparecido	para	colocar	as	fofocas	das	férias	em	dia.
Acenei	para	o	povo,	parei	para	conversar	rapidamente	com	um	e	outro	colega,	mas	não	vi	minha	ex-

amiga	no	meio	deles.	Ufa!
Apoiei	o	material	no	lugar	de	costume	—	terceira	carteira	da	fileira	do	canto	esquerdo	—	e	puxei	meu

celular	da	bolsa.	Digitei	rapidamente	uma	mensagem	para	Alice	e	Sofia,	contando	sobre	minha	apreensão
por	estar	prestes	a	reencontrar	Gisele.	Não	recebi	resposta,	como	já	previa.	As	duas	provavelmente	já
estavam	na	primeira	aula.
Suspirei,	pensando	em	Bernardo	—	o	que	não	chegava	a	ser	novidade,	uma	vez	que	ele	raramente	saía

da	minha	cabeça.	Mal	ou	bem,	minha	mente	 insistia	em	me	 levar	a	ele	várias	vezes	ao	dia.	Ainda	não
havíamos	nos	visto	depois	do	bate-boca	no	carro	e	da	troca	de	declarações	ofensivas.	Eu	não	sabia	como
agiríamos	um	com	o	outro	dali	pra	frente.	Se	bem	que	provavelmente	tudo	continuaria	na	mesma,	ou	seja:
ele	mandando	e	rosnando;	eu,	obedecendo.
Minha	mente	também	vagou	até	Marcelo.	Após	o	final	desastroso	do	nosso	encontro,	ele	não	ligou	nem



eu	o	procurei.	Eu	estava	com	a	consciência	pesada	por	 ter	 lhe	dado	esperanças	e	depois	 recuado;	não
sabia	como	voltar	atrás	e	retomar	nossa	amizade.
Enfim,	em	suma,	eu	era	um	desastre	ambulante	em	se	tratando	de	relacionamentos.	Num	período	bem

curto,	dei	um	jeito	de	explodir	minha	relação	com	Gisele,	com	Bernardo	e	com	Marcelo	—	a	segunda	e	a
terceira	meio	precárias,	mas,	ainda	assim,	detonadas	por	mim.
Pelo	menos	com	Dom	eu	estava	me	dando	bem.	Vai	ver	nasci	para	ser	como	aquelas	pessoas	solitárias

que	só	têm	os	animais	como	companhia.
Parei	 de	 sentir	 pena	 de	 mim	 mesma	 assim	 que	 ouvi	 uma	 voz	 bastante	 conhecida	 cortar	 o	 clima

tranquilo	da	sala.	Não	precisei	olhar	para	saber	que	Gisele	entrava	com	pose	de	pop	star	e	atitude	de
herdeira	 fútil	 de	 rede	 hoteleira,	 vulgo	 Paris	 Hilton.	 Os	 saltos	 dela	 ecoavam	 pelo	 piso	 enquanto	 ela
caminhava	entre	as	filas	de	carteiras,	parando	de	tempos	em	tempos	para	cumprimentar	nossos	colegas
com	beijinhos.
Nosso	 reencontro	 era	 inevitável.	 Passei	 a	 controlar	minha	 respiração	 para	 parecer	 calma	 quando	 a

hora	agá	chegasse.
E	ela	não	demorou.	Em	poucos	segundos,	avistei	aquela	que	um	dia	foi	minha	amiga	plantada	bem	na

minha	frente,	com	um	sorriso	largo	moldado	pelos	lábios	coloridos	com	um	batom	vermelho	carmim.
Gisele	sempre	gostou	de	se	vestir	de	forma	extravagante,	por	isso	não	me	assustei	com	seu	visual	meio

vampiresco	daquele	dia.
—	Rafa!	Quanto	tempo,	amiga!	—	Ela	se	abaixou	para	me	dar	um	abraço	e	foi	aí	que	eu	vi	o	colar.
Cravei	meus	olhos	num	pingente	dourado,	no	 formato	de	duas	 letras	entrelaçadas:	G	e	B.	Devia	ser

novo,	já	que	nunca	a	vi	usando.
Gisele	notou	a	direção	do	meu	olhar	e	sorriu	ao	fechar	o	pingente	com	uma	mão	protetora.
—	Gostou?
—	De	quem	são	as	iniciais,	Gigi?	—	quis	saber	uma	colega,	toda	empolgada.
Ora,	pensei,	G	de	Gisele	e	B	de	Brandão,	óbvio.	Seu	nome	e	sobrenome.
—	Gisele	e	Bernardo,	ou	seja,	eu	e	meu	namorado.
Engasguei.	Que	 aquela	garota	 era	 sem	noção,	 todos	 sabiam.	Mas	daí	 a	 afirmar	 estar	 namorando	um

cara	que	poucas	noites	atrás	deu	a	entender	que	nem	sabia	quem	ela	era,	bem,	era	demais.	Ou	ela	estava
surtada	ou	queria	mesmo	me	irritar.
No	entanto,	quando	dei	por	mim,	deixei	escapar	uma	gargalhada	espalhafatosa,	dessas	de	fazer	a	gente

se	dobrar	sobre	o	corpo.	Fiquei	parecendo	uma	doida,	pois	só	eu,	e	mais	ninguém,	me	acabava	de	tanto
rir.
—	Está	achando	graça,	é?	Será	essa	a	sua	forma	de	demonstrar	o	tamanho	da	sua	inveja?
Mudei	do	riso	à	ira	em	dois	segundos.	Fiquei	de	pé	de	repente,	atraindo	a	atenção	de	todos	—	um	fato

até	bem	corriqueiro	para	mim	nos	últimos	tempos.
Enganchei	as	mãos	na	cintura	e	fuzilei	Gisele	com	o	olhar.
—	Inveja?	Do	seu	assanhamento,	da	sua	atitude	despropositada,	da	sua	falta	de	vergonha	ou	de	todas

as	alternativas	anteriores?
—	É	inveja,	sim.	Você	está	se	roendo	porque	o	Bernardo	não	quis	nada	com	você	e	escolheu	a	mim	—

cuspiu	ela,	toda	posuda.



—	Bem,	em	primeiro	lugar,	acho	que	o	Bernardo	não	teve	muita	escolha,	afinal	seu	ataque	foi	bastante
persuasivo.	—	Gisele	abriu	a	boca,	mas	não	a	deixei	falar.	—	Em	segundo	lugar,	não	sou	esse	tipo	de
garota	 que	 se	 deixa	 levar	 por	 uma	 embalagem	bonita	 sem	 conhecer	 o	 produto	 por	 dentro.	Espero	 que
tenha	entendido	a	analogia.
Gisele	rosnou	e	partiu	para	cima	de	mim	feito	uma	onça	brava.	Parou	a	um	palmo	de	distância	—	não

por	sua	vontade,	mas	porque	foi	segurada.
—	 Sua	 cretina!	 Como	 consegui	 ser	 sua	 amiga	 por	 tanto	 tempo?	Você	 é	 uma	 invejosa	 puritana,	 que

adora	estar	por	cima	de	todos.	Faz	pose	de	boazinha,	de	controlada,	mas	é	uma	vaca	egoísta.	Não	tenho
vergonha	de	dizer	que	dei	o	primeiro	passo	com	o	Bernardo.	Mas	garanto	que	ele	não	ficou	parado.	Por
que	não	aceita	a	derrota?
—	Gisele,	coloca	uma	coisa	na	sua	cabeça:	eu	não	quero	o	Bernardo.	—	Descobri	que	sei	mentir	bem,

mas	 não	 sem	 dor.	 —	 Tampouco	 estou	 com	 inveja	 de	 você.	 Mas,	 sim,	 estou	 P	 da	 vida	 com	 seu
descaramento,	porque	você	foi	se	meter	no	meu	ambiente	de	trabalho,	porque	se	envolveu	com	um	cara
que	me	odeia	e	faz	gato	e	sapato	de	mim	e	porque	está	sendo	cega.	O	Bernardo	é	um	idiota.
Soltando-se	da	pegada	do	colega	que	a	mantinha	presa,	Gisele	relaxou	um	pouco.	Porém,	o	olhar	dela

exibia	um	brilho	ainda	mais	letal.
—	O	problema	é	 só	meu.	Não	pedi	 sua	opinião	—	ela	declarou,	pausadamente.	—	Quanto	à	minha

atitude	comprometedora,	avisa	lá	na	redação	que	você	não	é	da	minha...	laia.	Tenho	certeza	de	que	seus
amiguinhos	vão	entender.
—	Tudo	bem.	Faça	como	quiser.	Só	não	apareça	com	esse	colar	ridículo	na	frente	do	Bernardo	se	não

quiser	estragar	seus	planos.
Eu	 podia	 ter	 ficado	 calada.	Muita	 coisa	 teria	 sido	 evitada	 se	minha	 boca	 grande	 não	 tivesse	 vida

própria.	Assim	que	proferi	esta	última	frase,	Gisele	literalmente	voou	para	cima	de	mim,	agarrando	meu
cabelo,	numa	cena	 típica	de	novela	do	Manoel	Carlos.	Perdi	o	 equilíbrio	 e	 caí	 sobre	uma	carteira.	O
choque	provocou	uma	dor	lancinante	nas	minhas	costas,	que	se	chocaram	contra	o	tampo	da	mesa.
Gritei,	mas	não	consegui	me	livrar	das	mãos	desvairadas	de	Gisele.	Quanto	mais	eu	me	debatia,	mais	a

doida	puxava	meu	cabelo.
Sei	 que	 as	 pessoas	 tentaram	nos	 separar,	 porque	 de	 repente	 ela	 foi	 arrancada	 de	 cima	de	mim.	Em

seguida,	alguém	me	ergueu	do	chão.	Não	vi	quem	era,	pois	as	lágrimas	turvavam	minha	visão.	A	reação
violenta	de	Gisele	me	deixou	mortificada.	E	machucada	também.
Para	 piorar,	 a	 sessão	 de	 luta	 livre	 feminina	 na	 sala	 de	 aula	 teve	 uma	 espectadora	 VIP.	 De	 braços

cruzados	no	peito	e	com	uma	expressão	perplexa	no	rosto,	minha	professora	—	aquela	que	encaminhou
tudo	 na	 minha	 vida	 universitária,	 Sandra	 Pires	 —	 não	 conseguia	 acreditar	 na	 cena	 que	 acabara	 de
presenciar.

—	O	que	deu	em	vocês?
Sandra	analisava	meu	 rosto,	concentrada.	Depois	da	aula,	ela	pediu	que	Gisele	e	eu	 fôssemos	até	a

sala	dela.	Não	entramos	juntas.	Minha	ex-amiga	foi	a	primeira,	já	que	muitos	colegas	depuseram	contra
ela.	Fiquei	sentada	do	lado	de	fora,	num	banquinho	gasto	e	cheio	de	rabiscos	feitos	provavelmente	por
uma	geração	inteira	de	alunos	do	curso	de	jornalismo	da	PUC.
A	secretária	da	minha	professora	favorita	me	encarava	de	vez	em	quando,	por	cima	das	lentes	bifocais



dos	óculos	à	Dona	Benta.	Eu	estava	me	sentindo	uma	criminosa.
Enquanto	 esperava,	 recebi	 mensagens	 das	 duas	 melhores	 amigas	 que	 me	 restaram.	 Quando	 elas

soubessem	o	que	aconteceu,	surtariam,	com	certeza.
As	palavras	das	meninas	eram	de	boa	sorte	no	meu	 retorno	às	aulas.	Bem,	uma	hora	elas	 teriam	de

saber	que	estavam	atrasadas.	Sorte	era	uma	palavra	ausente	no	meu	dicionário.
Estou	certa	de	que	fiquei	aguardando	mais	do	que	gostaria,	desejando	dar	ré	no	tempo	e	começar	o	dia

de	novo.
Gisele	 saiu	 pela	 porta	minutos	 depois	 desse	meu	 pensamento,	 com	 a	 cabeça	 baixa	 e	 sem	 olhar	 na

minha	 direção.	 Eu	 também	 não	 queria	 olhar	 para	 ela.	 Minhas	 costas	 eram	 a	 prova	 viva	 de	 que	 não
importava	 o	 quanto	 tínhamos	 sido	 amigas	 no	 passado,	 porque,	 daquele	 dia	 em	diante,	 não	 havia	mais
espaço	para	ela	na	minha	vida.
Sandra	me	chamou	de	dentro	da	sala	e	fui	até	ela,	mortinha	de	vergonha.	Eu	apertava	meus	dedos	com

força,	tentando	descontar	meu	nervosismo	em	algo	sólido.	Então	ela	quis	saber	minha	versão	da	história.
Como	 excelente	 jornalista	 que	 era,	 sempre	 procurava	 escutar	 os	 dois	 lados	 antes	 de	 chegar	 a	 uma
conclusão.
Com	um	suspiro	resignado,	narrei	todos	os	acontecimentos,	desde	a	noite	em	que	Gisele	deu	em	cima

de	Bernardo	até	o	último	puxão	de	cabelo	que	ganhei	naquela	manhã.	Sandra	não	interferiu	na	narrativa
em	momento	algum.	Ficou	atenta	a	todos	os	detalhes,	movimentando	a	cabeça	vez	por	outra,	em	sinal	de
compenetração.
Acho	que	extrapolei.	Bastava	contar	sobre	a	briga	e	esperar	o	veredito	dela,	mas	minha	língua	solta

agiu	por	conta	própria	novamente.
—	Bem,	por	mais	que	a	Gisele	tenha	se	descontrolado,	você	sabe	que	também	agiu	mal,	não	é,	Rafa?
—	Agi?	—	perguntei,	com	humildade.	—	Mas	foi	ela	que	partiu	pra	cima	de	mim	que	nem	uma	cadela

raivosa.	—	Senti	o	peso	das	minhas	palavras	e	me	encolhi.	—	Desculpe.
—	Você	já	deve	ter	ouvido	dizer	que,	quando	um	não	quer,	dois	não	brigam.
Não	precisava	ter	batido	boca	com	a	menina.	Sabemos	que	ela	é	imatura.	Nessas	horas,	é	importante

se	mostrar	superior.
—	Eu	sei.	Não	sei	o	que	deu	em	mim.
Sandra	abriu	um	sorrisinho	e	deu	um	tapinha	na	minha	mão	que	estava	sobre	a	mesa.
—	Pois	eu	sei	o	que	deu	em	você.	—	Só	pela	cara	dela,	percebi	que	não	ouviria	boa	coisa.	—	Por

mais	que	tente	negar,	você	está	morrendo	de	ciúmes	do	seu	colega	bonitão,	preso	nas	garras	da	sua	amiga.
—	Não	é	verdade	—	retruquei,	com	o	rosto	pegando	fogo.
—	Tudo	bem...	—	Sandra	suspirou,	recostando-se	na	cadeira	de	couro	preto.	—	Eu	não	queria	ter	de

lhe	dizer	isso,	Rafa,	pois	você	é	uma	aluna	exemplar.	Sempre	foi.	Mas	não	vai	conseguir	escapar	de	uma
suspensão.
Entrei	em	choque.	Eu	nunca	recebi	um	castigo	desses	—	nem	quando	frequentava	a	escola.
—	Mas,	Sandra...	Isto	aqui	é	uma	universidade.	Não	podem	me	suspender	—	argumentei.
—	É	exatamente	por	ser	uma	universidade	que	precisamos	tomar	essa	atitude,	Rafa.	Vocês	não	estão	no

ensino	 médio,	 onde	 briguinhas	 entre	 alunos	 são	 mais	 comuns	 e	 compreensíveis.	 Duas	 garotas	 se
estapeando	na	sala	de	aula	não	é	uma	cena	muito	corriqueira	na	PUC.



—	Eu	não	bati	em	ninguém	—	defendi-me,	muito	magoada.
—	Claro	que	não.	Mas	algumas	pessoas	afirmam	que	você	provocou.
Arregalei	os	olhos	e	abri	a	boca.	Que	gente	ordinária!
—	Sendo	assim,	ficam	as	duas	em	casa	durante	esta	semana,	certo?
—	E	quanto	os	trabalhos?	E	se	os	professores	derem	alguma	atividade	valendo	nota?
Uma	expressão	que	exprimia	“O	que	eu	posso	fazer?”	emergiu	dos	olhos	da	professora.
—	Tudo	bem	—	concordei,	derrotada.
O	que	era	mais	uma	humilhação	na	minha	vida,	afinal?



Capítulo	19
A	exatidão	é	o	elemento-chave	da	notícia,	mas	vários	fatos	descritos	com	exatidão	podem	ser	justapostos	de	maneira

tendenciosa.

Uma	 semana	 de	 suspensão.	 É	 brincadeira!	Um	motivo	 e	 tanto	 para	meus	 irmãos	 pegarem	 no	meu	 pé.
Como	ser	suspenso	constituía	uma	rotina	na	vida	deles,	mas	não	na	minha,	era	hora	de	a	dupla	ir	à	forra.
Saí	da	faculdade	meio	sem	rumo,	dividida	entre	voltar	para	casa	e	dormir	mais	um	pouco	ou	ir	direto

para	a	redação	e	meter	a	cara	no	trabalho.	Antes	de	decidir,	fiz	algumas	ponderações:

Em	casa,	eu	poderia	ruminar	minha	mágoa	e	minha	dor	na	solidão,	exceto	pela	companhia	muda	de	Dom.	Por	outro
lado,	ficar	sozinha	só	potencializaria	minha	depressão.	E	eu	não	tenho	vocação	para	ser	masoquista.

No	jornal,	todos	estranhariam	minha	presença	lá	tão	cedo,	sabendo	que	as	aulas	tinham	acabado	de	recomeçar.	Mas
eu	poderia	dar	uma	desculpa	qualquer	e	me	safar	numa	boa.

Escolhi	a	opção	dois,	não	sem	antes	dar	uma	checada	na	minha	aparência	no	espelhinho	do	quebra-sol
do	carro.	Afinal,	eu	nem	sonhava	em	chegar	à	redação	com	cara	de	choro.	Sim,	porque	eu	chorei.	Assim
que	deixei	a	sala	da	professora	Sandra,	escondi-me	no	banheiro	feminino	e	deixei	as	águas	rolarem.	Nos
últimos	tempos,	era	só	isso	o	que	eu	sabia	fazer,	de	qualquer	forma.
Como	eu	previa,	meus	colegas	se	surpreenderam	ao	se	deparar	comigo	antes	do	horário	de	almoço.

Fernando	ficou	alvoroçado,	soltando	suas	conhecidas	piadinhas	de	duplo	sentido.	A	Lu	apareceu	na	porta
do	 escritório	 e	 quis	 saber	 o	 motivo	 de	 eu	 ter	 aparecido	 ainda	 de	 manhã,	 quando	 deveria	 estar	 na
faculdade.
Engasguei,	mas	não	revelei	a	verdade.	Eu	disse	que	estávamos	folgados	nesta	semana	e	que	poderia

aproveitar	para	chegar	mais	cedo	ao	estágio	todos	os	dias.	A	desculpa	colou	e	eu	pude	suspirar	aliviada.
Quero	dizer,	mais	ou	menos.	Eu	ainda	não	havia	encontrado	Bernardo	desde	o	fatídico	dia	da	coletiva

de	imprensa,	e	temia	imensamente	a	hora	em	que	isso	acontecesse.
Ocupei	meu	lugar,	olhando	de	esguelha	na	direção	da	mesa	dele,	que,	graças	aos	céus,	estava	vazia.
Mesmo	tendo	uns	textos	para	revisar,	encaminhados	por	minha	editora	assim	que	ela	me	viu,	abri	meu

gerenciador	de	e-mails	primeiro.	Pensei	que	só	haveria	divulgação	de	sites	de	compras	e	as	atualizações
do	meu	perfil	no	Facebook.	Mas	não.	No	meio	de	 tanto	 lixo	eletrônico,	uma	mensagem	de	Marcelo	se
destacava.	Estranhei,	pois	não	estávamos	bem;	quero	dizer,	bem	como	um	casal.
Cautelosamente,	cliquei	nela,	com	medo	de	ler.

De:	Marcelo	Novais
Para:	Rafaela	Vilas	Boas
Assunto:	Segunda	terceira	tentativa

Oi,	linda!

Ainda	estou	com	as	imagens	da	nossa	noite	especial	presas	na	cabeça.	Para	mim	foi	incrível.	Fico



contente	por	termos	conseguido	dar	esse	primeiro	passo.
Mas	confesso	que	não	te	entendo.	Quando	acho	que	está	interessada	e	desarmada,	você	volta	a	se

proteger	com	uma	armadura	impenetrável,	impossibilitando	que	eu	chegue	até	você.
Não	estou	mais	a	fim	de	ser	só	seu	amigo.	Eu	disse	que	gostaria	de	manter	nossa	amizade,	apesar

de	tudo,	mas	não.	Depois	da	nossa	ida	ao	cinema	e	de	provar	seu	gosto	maravilhoso,	é	claro	que	quero
mais,	que	quero	ir	além.
Portanto,	 não	 se	 afaste.	 Vamos	 tentar.	 Por	mais	 que	 você	 esteja	 resistente,	 tenho	 certeza	 de	 que

temos	 tudo	para	dar	certo.	Que	 tal	 fazermos	mais	uma	tentativa	neste	 final	de	semana?	Podemos	 ir
devagar,	se	preferir	assim.
Espero	sua	resposta,	torcendo	aqui	para	que	seja	positiva.
Um	beijo!

Marcelo	Novais

Dava	para	a	minha	vida	ficar	mais	complicada	do	que	já	estava?	Será	que	em	outra	encarnação	grudei
Bubaloo	Banana	na	cruz	de	Jesus	Cristo?
Eu	tinha	que	ser	honesta	com	Marcelo.	Embora	eu	tivesse	forçado	a	barra	convidando-o	para	sair,	não

desejava	seguir	adiante	com	ele.	Eu	só	não	sabia	como	dizer	isso	sem	ferir	os	sentimentos	dele.
Movimentei	meus	dedos	no	ar,	à	procura	de	palavras	que	expressassem	o	que	eu	sentia	de	uma	forma

suave	e	amena.	Com	um	suspiro,	baixei	as	mãos	até	o	teclado,	decidida	a	resolver	aquela	história	de	uma
vez	por	todas.	Magoando	Marcelo	ou	não,	eu	tinha	que	fazer	o	que	era	certo.
Pousei	 o	 cursor	 do	 mouse	 sobre	 o	 botão	 “responder”	 do	 Outlook	 e	 já	 ia	 apertá-lo	 quando	 fui

interrompida	por	uma	tosse	forçada.	Olhei	por	sobre	o	ombro	para	conferir	a	 imagem	do	intruso	e	não
fiquei	 nem	 um	 pouco	 surpresa	 ao	 dar	 de	 cara	 com	 Bernardo	 atrás	 de	 mim,	 de	 braços	 cruzados	 e
encarando	a	tela	do	meu	computador.
Não	 sei	 ao	 certo	 havia	 quanto	 tempo	 ele	 estava	 ali	 e	 se	 tinha	 ou	 não	 lido	 o	 e-mail	 para	 lá	 de

comprometedor	enviado	por	Marcelo.	Mas	tive	a	certeza	de	uma	coisa:	ele	parecia	bravo,	mais	do	que
de	costume.
Voltei	a	encarar	o	monitor,	ignorando-o	de	propósito.
—	Mensagem	do	namoradinho?	—	Bernardo	se	sentou	sobre	minha	mesa,	pouco	se	importando	se	faria

ou	não	uma	bagunça	com	os	papéis	que	ficaram	debaixo	dele.
—	Não	é	da	sua	conta	—	respondi,	conferindo	de	relance	a	aparência	dele.	Mesmo	com	raiva,	eu	não

podia	perder	a	oportunidade.
—	É,	sim,	se	o	caso	estiver	extrapolando	os	limites	pessoais	e	interferindo	no	campo	profissional.
—	Eu	não	estou	fazendo	nada	de	mais...	—	Revirei	os	olhos	em	sinal	de	desdém.	—	Acabei	de	chegar

e	quis	checar	meus	e-mails.	Vai	me	dizer	que	não	faz	isso	todas	as	manhãs?
Bernardo	emitiu	um	som	parecido	com	o	rosnado	de	um	gato.
—	Eu	pulo	os	que	não	são	de	trabalho.
—	Ah,	tá.	Conta	outra	—	provoquei.
Impossibilitada	 de	 responder	 a	mensagem	 de	Marcelo	 naquele	momento,	minimizei	minha	 caixa	 de

entrada	 e	 abri	 um	 arquivo	 enviado	 pela	 Lu.	 Entretanto,	 Bernardo	 continuou	 sentado	 do	 mesmo	 jeito,



fingindo	que	 se	 interessava	 por	 uns	 adesivos	 bobinhos	 que	 preguei	 nas	 divisórias	 da	minha	 baia	 para
deixá-la	mais	fofinha.
Ergui	a	cabeça	e	lancei	a	ele	um	olhar	fulminante,	esperando	transmitir	por	telepatia	a	mensagem	que

eu	adoraria	dizer	em	voz	alta,	ou	seja:	“Cai	fora”.	Porém,	no	instante	em	que	Bernardo	enxergou	o	meu
rosto,	teve	uma	reação	um	tanto	quanto	estranha.	Ele	segurou	meu	queixo	e	ficou	virando	minha	cabeça	de
um	lado	para	o	outro,	sem	tirar	os	olhos	de	mim.
—	Você	chorou.	—	Não	foi	uma	pergunta.	—	O	que	aconteceu?
Como	foi	que	ele	descobriu?
Antes	 de	 explicar,	 tirei	 um	 espelhinho	 que	 carregava	 dentro	 da	 bolsa	 e	 procurei	 em	meu	 rosto	 as

marcas	 que	 haviam	 revelado	 para	Bernardo	 o	 chororô	 do	 início	 daquela	manhã.	 Eu	mesma	 não	 notei
nada.	Ele	por	acaso	tinha	uma	bola	de	cristal?
—	De	onde	você	tirou	essa	ideia?	—	desconversei,	sem	ser	muito	convincente.
—	Não	me	enrole,	Rafaela.	Está	na	cara.	Basta	olhar	para	o	seu	nariz.
Olhei.	É.	Ele	estava	meio	vermelho	ainda.
—	E	hoje	é	dia	de	aula.	O	que	você	está	fazendo	aqui	a	esta	hora?
Danado	de	sujeito	observador!
—	Tive	uns	probleminhas	—	murmurei,	morta	de	medo	de	ele	querer	entrar	em	detalhes.
—	Uns	probleminhas?	Com	quem?
Quando	abri	a	boca	para	tentar	me	justificar	de	forma	minimamente	embaraçosa,	o	celular	de	Bernardo

deu	sinal	de	vida	dentro	do	bolso	da	jeans	dele.	Beleza!	Ganhei	um	tempinho	para	inventar	uma	desculpa
qualquer.
Exibindo	 uma	 careta	 mal-humorada,	 formada	 assim	 que	 visualizou	 o	 nome	 da	 pessoa	 que	 ligava,

Bernardo	falou	alô	com	má	vontade.
Juro	que	eu	não	pretendia	prestar	atenção	à	conversa,	mas	foi	impossível.	Quem	estava	do	outro	lado

da	linha	era	Gisele!	Isso.	Não.	Podia.	Estar.	Acontecendo.
Bernardo	reagiu	assim:

ELE	(com	cara	de	poucos	amigos):	Fala,	Gisele.

ELE	(depois	de	escutar	o	que	ela	tinha	a	dizer	por	uns	cinco	minutos	ininterruptos):	Fala
devagar.	Você	está	muito	nervosa.

ELE	 (virando	 o	 rosto	 para	mim,	 com	 os	 olhos	 esbugalhados,	 após	mais	 uma	 sessão	 de
falatório):	Briga	na	sala	de	aula?

Tapei	o	rosto	com	as	mãos.	Puxa	vida,	a	doida	estava	relatando	tudo.

ELE	(com	um	sorrisinho	safado	nascendo	nos	cantos	da	boca):	Estão	suspensas?	O	quê?!
Uma	semana?	Entendo...

Fernando	esticou	a	cabeça	e	quis	saber	o	que	ocorria	na	baia	ao	 lado.	Dei	de	ombros,	 fingindo	não
estar	a	par	da	situação.	Ainda	bem	que	ele	se	aquietou	depois	disso.



ELE	(mudando	a	expressão:	passou	de	divertido	a	irritado):	Você	a	machucou?	Como	tem
coragem	de	me	contar	uma	barbaridade	dessas?	Que	ridículo,	Gisele!

ELE	(agora	com	ódio):	Sim,	você	tem	razão.	Não	estou	do	seu	lado.	Sua	atitude	não	tem
justificativa.	Me	admira	muito	a	Rafa	ter	sido	suspensa	também.

Se	eu	não	estava	sonhando,	acho	que	escutei	Bernardo	me	defender.	E,	de	repente,	fez-se	silêncio	total.
Ele	havia	desligado	o	aparelho.
Eu	movimentei	os	lábios	com	a	pretensão	de	me	adiantar	a	Bernardo,	a	fim	de	minimizar	a	barbaridade

que	ele	havia	acabado	de	escutar.	Porém,	antes	disso,	ele	se	agachou	aos	meus	pés	e	colocou	os	olhos	na
altura	dos	meus.	Além	de	azuis	e	lindos	como	sempre,	estavam	suaves	também.
—	Vocês	duas	ficaram	loucas?	—	Embora	a	frase	parecesse	rude,	soou	como	uma	carícia.
Eu	não	consegui	falar.	A	vergonha	era	grande	demais.
—	A	Gisele	disse	que	você	ficou	com	ciúmes	de	um	tal	colar.	É	verdade?
Apertei	os	olhos	com	força.	Parecia	que	minha	ex-amiga	almejava	mesmo	me	aniquilar	—	sem	querer

dar	pinta	de	dramática,	mas	o	que	mais	poderia	ser?
—	Olhe	para	mim,	Rafa.	E	me	conte	o	que	houve.	Por	favor.
Foi	esse	por	favor	pronunciado	com	delicadeza	que	me	desarmou.
—	 Não	 fique	 convencido,	 Bernardo.	 A	 Gisele	 é	 exagerada.	 Foi	 uma	 discussão	 à	 toa.	 —	 Tentei

demonstrar	despreocupação.
—	O	que	não	justifica	uma	suspensão.	—	Bernardo	bagunçou	o	cabelo	e,	em	seguida,	se	apoiou	nos

meus	joelhos.
Ter	aquelas	mãos	grandes	e	másculas	sobre	minhas	pernas	me	fez	perder	o	fio	condutor	da	conversa.

Sobre	o	que	falávamos	mesmo?
—	Conta,	vai	—	ele	pressionou.
Inspirei	o	ar	com	força.	Confessei	o	ocorrido	inspirada	tanto	na	energia	repassada	a	mim	por	aquelas

mãos	quanto	pela	atenção	sincera	dele.
—	A	gente	brigou	porque	a	Gisele	não	se	dá	conta	do	tamanho	da	falta	de	noção	dela.	Achei	ridículo

aquele	exibicionismo	e	acabei	extrapolando.	Ela	não	gostou	da	minha	reação	e	pulou	em	cima	de	mim.
—	E	você	se	machucou,	para	variar.
—	O	impacto	foi	grande.
Bernardo	sorriu	de	modo	carinhoso.
—	Como	era,	afinal,	o	tal	colar?
Ai,	meu	papaizinho.	Chegara	a	hora	da	verdade.
—	Era	só	uma	correntinha	de	ouro	simples,	com	um	pingente.	—	Respirei	para	tomar	coragem.	—	Um

pingente	com	duas	letras	entrelaçadas:	G	e	B.
Alguns	segundos	se	passaram	antes	de	Bernardo	dizer	alguma	coisa.	No	entanto,	durante	esse	tempo,

ele	não	tirou	os	olhos	dos	meus,	perfurando-me	com	uma	intensidade	quase	palpável.	Todos	os	músculos
da	minha	barriga	se	contraíram,	emitindo	um	tremor	ao	mesmo	tempo	dolorido	e	angustiante.
Depois,	a	boca	de	Bernardo	se	alargou	e	ele	finalmente	relaxou	a	expressão.



—	Essa	possessividade	é	a	cara	da	Gisele.	Para	ela	não	existe	meio-termo,	não	é?
—	Nunca	—	concordei,	mais	tranquila	também.
—	Eu	só	não	entendo	uma	coisa:	por	que	você	se	importa	tanto?	Jura	que	não	é	ciúme	mesmo?
Franzi	 a	 testa,	 incomodada	 por	 Bernardo	 ter	 acertado	 na	mosca.	 Porém,	mais	 uma	 vez,	mascarei	 a

realidade.
—	Vai	sonhando.
Então,	com	um	timing	pra	lá	de	perfeito,	a	caixinha	de	mensagem	interna	do	jornal	pipocou	na	tela	do

meu	 computador.	 Pensando	 se	 tratar	 de	 um	 comunicado	 geral,	 olhei	 para	 ela,	 agradecida	 por	 ter	 me
livrado	daquela	saia	 justa.	Porém,	como	as	coisas	ultimamente	andavam	fora	dos	 trilhos,	claro	que	me
estrepei	mais	uma	vez.

“Desculpa	 se	 pareço	 insistente,	 mas	 ainda	 estou	 esperando	 sua	 resposta.	 Rafa,	 você	 está	 atrapalhando	 minha
concentração.	Assim	que	começo	a	escrever	uma	matéria,	lembro-me	daquele	filme	sugestivo	e	da	sua	boca	macia.	Acho
que	meu	problema	tem	nome:	paixão.	E	você	é	o	remédio.	Dê	sinal	de	vida,	por	favor.	Beijo!”

Obviamente,	Bernardo	não	teve	a	educação	de	se	afastar	para	não	ler	a	mensagem.	Pelo	contrário:	até
se	aproximou	mais	do	monitor	com	o	objetivo	de	enxergar	melhor.
A	manhã	nem	tinha	terminado	e	eu	já	havia	passado	por	todo	tipo	de	emoção.	Eu	começava	a	achar	que

alguém	havia	feito	uma	mandinga	contra	mim.
—	Então	é	isso?	Você	e	o	imbecil	do	Marcelo	andam	se	agarrando	por	aí...	—	Bernardo	ficou	de	pé	e

contornou	minha	baia	até	chegar	à	sua	mesa,	a	passos	largos.
—	Vê	lá	como	fala	comigo	—	ameacei,	cansada	de	tanta	confusão.
—	Olha,	Rafaela,	 a	 vida	 é	 sua,	 a	 consciência	 também.	Só	não	 acho	 legal	 você	usar	 os	 recursos	da

empresa	para	ficar	de	namorico	com	aquele	idiota.
—	Obrigada	pelo	toque.	—	Bufei	por	sobre	a	divisória.	—	Vou	tentar	não	me	esquecer	disso.
De	propósito,	decidi	ignorar	todos	os	homens	que	andavam	bagunçando	minha	vida.	Não	dei	retorno	a

Marcelo	nem	falei	mais	com	Bernardo.	Por	 tabela,	 fui	 ríspida	com	os	demais	colegas	da	editoria	pelo
resto	do	dia.	Passei	a	pensar	seriamente	na	hipótese	de	me	tornar	freira,	daquelas	reclusas,	e	deixar	de
lado	o	sexo	masculino	para	sempre.



Capítulo	20
A	maneira	correta	de	encerrar	uma	polêmica	é	avisar	as	partes	de	que	terão	apenas	mais	uma	oportunidade	e	igual

número	de	linhas	para	se	manifestar,	e	publicar	essas	manifestações	lado	a	lado.

Dom	ainda	não	tinha	aprendido	que	era	falta	de	educação	acordar	as	pessoas	antes	do	despertador.	Tive	a
sensação	de	 que	minha	 noite	 de	 sono	não	 durou	nem	dez	minutos.	Dormi	 feito	 uma	pedra,	 apesar	 dos
meus	conflitos	interiores.	Se	não	fosse	meu	cachorro	me	chamando	para	a	vida,	eu	teria	ficado	naquele
estado	de	inconsciência	por	muito	mais	tempo.
—	Já	acordei,	Dom	—	gemi,	com	a	voz	ainda	rouca.
Ele	tentava	escalar	minha	cama,	dando	pulinhos	inúteis	ao	redor	da	colcha	parcialmente	caída.	A	baixa

estatura	e	o	tamanho	da	barriga	dele	o	impediam	de	atingir	seu	objetivo.
Puxei-o	com	as	duas	mãos	e	o	acomodei	perto	de	mim.	Eu	não	precisava	me	levantar.	Ainda	estava

suspensa	e	não	pretendia	chegar	antes	do	horário	ao	jornal	—	não	depois	do	horrível	dia	anterior.
Voltei	a	me	recostar	no	travesseiro.	Gesto	inútil.	Não	era	apenas	meu	cãozinho	que	queria	me	ver	de

pé.
Apanhei	 o	 celular	 na	mesinha,	 doida	para	 saber	 de	 quem	era	 a	mensagem	enviada	naquele	 horário.

Com	 uma	 pontinha	 de	 esperança,	 verifiquei	 a	 tela	 desejando	 que	 fosse	 Bernardo	 se	 desculpando	 e
afirmando,	ao	mesmo	tempo,	que	estava	apaixonado	por	mim.
Mas	foi	um	número	desconhecido	que	apareceu,	com	um	recado	no	mínimo	esquisito.

“Rafaela	 Vilas	 Boas,	 aqui	 é	 o	 Biju,	 do	 Aglomerado	 da	 Serra,	 lembra?	Estou	 interessado	 em	 fazer	 uma	 revelação
para	a	 imprensa,	sobre	a	atuação	dos	policiais	aqui	no	morro.	Tenho	certeza	de	que	minha	declaração	vai	abalar	as
estruturas	 da	 Secretaria	 de	 Segurança	 do	 estado.	 Como	 fui	 com	 a	 sua	 cara	 naquele	 dia,	 pensei	 em	 lhe	 dar	 a
oportunidade	 de	 ser	 a	 porta-voz	 da	 novidade.	 Só	 que,	 desta	 vez,	 peço	 que	 venha	 sozinha,	 sem	 a	 companhia	 do	 seu
parceiro	 nem	 a	 de	 mais	 ninguém.	 Se	 topar,	 vou	 deixar	 um	 ‘funcionário’	 meu	 te	 esperando	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 o
presidente	da	associação	de	bairro	apanhou	vocês	da	outra	vez.	Mas	 tem	que	ser	hoje,	por	volta	das	dez	da	manhã.
Então,	é	isso:	ou	tudo	ou	nada.	Só	garanto	que	não	vai	se	arrepender.	Um	abraço,	Carlos	Eduardo	da	Silva	(Biju).”

Precisei	fazer	umas	dez	leituras	antes	de	processar	a	mensagem	embutida	naquele	texto.	Concluí	que
Biju,	 o	 todo-poderoso	 da	 maior	 favela	 de	 Belo	 Horizonte,	 queria	 que	 eu	 desse	 voz	 a	 sua	 revelação
bombástica.	Ele	disse	que	foi	com	a	minha	cara,	mas	por	quê?	Até	ele	sabia	que	eu	não	passava	de	uma
estagiária.	Vai	ver	 era	por	 isso	mesmo.	Eu	não	 tinha	 “cara”	de	 imprensa,	 não	 era	 conhecida	do	meio.
Sendo	assim,	não	despertaria	suspeitas.
Senti	a	adrenalina	percorrer	meu	corpo.	Que	oportunidade	única!	Contudo,	era	 tão	arriscado!	O	que

meus	pais	ou	meus	irmãos	diriam	se	soubessem	que	fui	sozinha	ao	Aglomerado	me	encontrar	com	o	líder
do	 tráfico?	 Na	 certa	 eles	 me	 internariam	 numa	 casa	 de	 repouso,	 alegando	 incapacidade	 de	 agir	 com
lógica,	mas	eles	me	obrigavam	a	ir	só.	Ainda	assim,	mesmo	ciente	de	todos	os	riscos,	a	 jornalista	que
residia	em	mim	falou	mais	alto,	e	não	contei	para	ninguém,	a	fim	de	manter	o	furo	jornalístico.	Saltei	da
cama	num	pulo,	assustando	Dom,	que	ficou	de	quatro	sobre	o	edredom,	em	posição	de	ataque.
Puxei	uma	roupa	simples	do	armário	—	calça	jeans,	camisa	de	malha	tipo	Hering,	cinto	da	Forum	(só



para	compor)	—,	calcei	minha	sapatilha	marrom	com	lacinho	nude	por	cima,	amarrei	o	cabelo	num	rabo
de	cavalo.	Enfiei	na	bolsa	meu	 inseparável	gravador	e	meu	bloco	de	notas,	 além	de	verificar	 se	 tinha
canetas	suficientes.
Em	momento	algum	pensei	em	recuar.	Eu	só	queria	mostrar	para	todo	mundo	—	entenda-se	jornalistas

que	riram	da	minha	cara	na	coletiva	—	que	podia	ser	competente,	sim.	E	que	aquela	garota	boba	e	gaga
havia	ficado	para	trás.
Esses	pensamentos	me	levaram	a	Bernardo.	Cheguei	a	digitar	o	número	dele	para	avisá-lo	sobre	esse

encontro	 inesperado	 com	Biju,	mas	desisti	 antes	 de	 completar	 a	 ligação.	Ele	 jamais	 permitiria	 que	 eu
subisse	o	morro	sozinha,	e	a	presença	dele	estragaria	tudo.
Porém,	como	não	nasci	ontem,	liguei	para	Alice,	a	fim	de	deixar	pelo	menos	uma	pessoa	a	par	do	meu

paradeiro	nas	próximas	horas.	Caso	algo	saísse	errado,	ela	daria	um	jeito	de	chamar	a	cavalaria.
Claro	que	Alice	ficou	horrorizada	com	minha	coragem.	Pediu,	ou	melhor,	implorou	que	eu	não	fosse,

porque	 era	 perigoso	 demais	 e	 blá-blá-blá.	 Jurei	 que	 tomaria	 conta	 de	mim	mesma	 e	 deixei	 claro	 que
confiava	nas	boas	intenções	de	Biju,	pois	ele	havia	me	passado	uma	impressão	positiva	na	primeira	vez
em	que	nos	encontramos.
Alice	 tentou	 mais	 uma	 vez	 me	 demover	 daquela	 ideia,	 mas	 eu	 já	 tinha	 tomado	 a	 minha	 decisão.

Despedimo-nos	uma	da	outra,	eu	prometendo	dar	notícias	assim	que	terminasse	a	entrevista.
Armada	de	coragem	—	que	brotou	em	mim	de	um	modo	que	eu	jamais	conheci	—,	peguei	um	táxi	na

porta	 de	 casa,	 dando	 o	 endereço	 ao	motorista,	 que	me	 olhou	 como	 se	 faltassem	 parafusos	 em	minha
cabeça.	Talvez	faltassem	mesmo.	Mas,	no	fundo,	todo	jornalista	é	assim.
Conforme	combinado,	desci	do	táxi	no	ponto	onde	Biju	disse	que	alguém	estaria	à	minha	espera.	Nem

bem	o	carro	arrancou,	um	menino	de	uns	dezessete	anos	se	apresentou	como	Molusco	e	pediu	que	eu	o
seguisse.
À	medida	que	eu	subia	as	ruas	íngremes	e	estreitas,	meus	batimentos	cardíacos	aumentavam;	eu	só	não

sabia	se	por	causa	da	excitação	de	cobrir	um	furo	sozinha	pela	primeira	vez	ou	pelo	medo	de	que	algo
ruim	acabasse	 acontecendo.	Molusco	 se	manteve	 calado	o	 tempo	 todo	 e	 uns	 passos	 a	minha	 frente.	O
corpo	magro	e	malvestido	dele	indicava	que	se	tratava	de	um	“soldado	raso”	do	batalhão	de	Biju.
Ciente	de	que	acabaria	me	atrasando	para	o	trabalho,	tirei	o	celular	da	bolsa	e	digitei	uma	justificativa

para	Lu.	Fui	muito	superficial	nas	explicações.	Só	mencionei	que	havia	ocorrido	um	imprevisto	e	que	eu,
provavelmente,	chegaria	mais	 tarde	ao	 jornal.	O	 rapazinho	que	me	conduzia	pela	 favela	nem	percebeu
meu	movimento,	o	que	me	deixou	arrependida	por	não	ter	sido	mais	explícita	com	minha	chefe.
Nós	avançávamos	para	o	interior	do	Aglomerado,	por	um	trajeto	pelo	qual	eu	não	havia	passado	antes.

Perguntei	 a	 Molusco	 se	 estávamos	 perdidos.	 Ele	 riu,	 revelando	 a	 ausência	 de	 alguns	 dentes,	 e	 me
assegurou	de	que	o	caminho	era	aquele	mesmo.
Dei	 de	 ombros,	mas,	 no	 íntimo,	 agarrei-me	 a	Deus,	 o	 único	 que	 tinha	 poderes	 para	me	 salvar	 se	 a

situação	se	complicasse.
De	 repente,	 o	 menino	 parou.	 Diante	 de	 nós	 apareceram	 incontáveis	 homens	 fortemente	 armados	 e

mascarados.	 Todas	 as	 células	 do	meu	 frágil	 corpo	 dispararam	 a	 tremer.	 Notei	 que	 eles	 guardavam	 a
entrada	de	uma	casa	ironicamente	requintada,	dada	a	sua	localização.	Só	podia	ser	a	residência	oficial	de
Carlos	Eduardo	da	Silva,	vulgo	Biju.
Então	era	 isso.	Desta	vez	ele	estava	disposto	a	escancarar	sua	vida	para	a	 imprensa.	Eu	deveria	me

sentir	lisonjeada	por	isso?	Confesso	que	não	sabia.



Os	homens	foram	abrindo	caminho	para	que	Molusco	me	encaminhasse	até	o	interior	da	mansão	(sim,
mansão,	que	nem	as	que	vemos	no	Alphaville).	Meu	queixo	quase	encostou	no	chão.	Aquele	 traficante
semiculto	morava	melhor	que	muita	gente	de	bem.	A	fachada	da	casa	de	dois	andares	tinha	o	estilo	das
construções	contemporâneas.	Era	toda	branca,	cheia	de	mármore	e	vidro,	com	um	jardim	caprichado	em
volta.	 Como	 os	 vizinhos	 —	 alguns	 à	 beira	 da	 miséria	 —	 conseguiam	 aceitar	 todo	 aquele	 luxo	 e
ostentação?	Estava	explicado	por	que	a	mãe	de	Biju	havia	desistido	de	implicar	com	a	participação	dele
no	tráfico.
Fui	recebida	como	convidada	de	honra	por	Biju,	agora	com	o	rosto	à	mostra.	Achei-o	simpático,	se

quer	saber.
No	território	dele,	o	cara	exalava	confiança	e	até	um	quê	de	sofisticação.	Vestido	como	um	membro	do

alto	escalão	da	máfia	italiana,	ele	fez	sua	entrada	triunfal,	provavelmente	procurando	me	impressionar.
—	Então	você	veio!	É	mesmo	uma	mocinha	muito	corajosa.	—	Mocinha,	não	dona,	como	me	chamou

da	outra	vez.
—	Acima	de	tudo,	curiosa	—	falei,	sem	tirar	os	olhos	da	casa.
Biju	percebeu	meu	interesse,	pois	tratou	de	exibir	seu	patrimônio.
—	 Gostou	 do	 meu	 humilde	 lar?	 —	 ironizou,	 dando	 voltas	 pela	 sala.	 —	 Tenho	 aqui	 520	 metros

quadrados	de	área	construída,	com	cinco	suítes	revestidas	de	piso	de	madeira	perobinha,	todas	elas	com
closet.	—	O	traficante	estufou	o	peito.	—	A	suíte	máster,	que	eu	adoraria	dividir	com	uma	mulher	bonita
e	 inteligente	 como	 você,	 tem	 banheira	 de	 hidromassagem	 e	 dois	 chuveiros.	 Já	 pensou	 na	 festinha	 que
poderíamos	fazer	juntos?
Meu	 estômago	 revirou.	Um	 sinalzinho	 incômodo	 começou	 a	 piscar	 no	meu	 cérebro,	 insinuando	 que

talvez	os	motivos	que	haviam	me	levado	até	ali	fossem	outros,	bem	menos	nobres.
Já	Biju	continuava	embevecido	por	sua	propriedade.
—	A	sala	em	que	estamos	contém	dois	ambientes	com	lareira	a	gás.
Quando,	no	calor	de	BH,	ele	pretendia	usar	aquele	item?
—	Tenho	também	uma	sala	com	home	theater.	Sabe,	eu	adoro	TV,	principalmente	as	novelas	e	as	lutas

do	UFC	—	confidenciou	ele.	—	A	cozinha	tem	bancada	em	granito,	armários	de	mogno	e	coifa.	Depois	te
levo	 lá.	Para	me	divertir	com	a	rapaziada	do	morro,	mandei	construir	 lá	 fora	um	espaço	gourmet	com
churrasqueira,	 spa	 e	piscina.	A	criançada	da	vizinhança	 adora.	E	olha	 só,	Rafaela,	 aqui	 na	 favela	nós
temos	consciência	ambiental	também.	O	sistema	de	aquecimento	da	casa	é	solar,	viu?
Minha	cabeça	rodava.	Biju	mais	parecia	um	corretor	de	imóveis	de	luxo	que	um	traficante	perigoso	e

procurado	pela	polícia.
—	Eu	podia	ter	gravado	essa	descrição	—	comentei,	ainda	chocada.
—	Nada	disso.	Minha	casa	é	minha	fortaleza.	Não	quero	ninguém	lá	de	baixo	fofocando	sobre	minha

vida	pessoal.	Isso	aqui	é	o	meu	mundo.	O	verdadeiro.
—	Então	por	que	me	mostrou?
—	Senta	aqui.
Fui	 conduzida	 até	 um	 sofá	metido	 a	 besta,	 igual	 aos	 das	 revistas	 de	 decoração	 da	minha	 tia	Marli.

Ingênua,	tirei	o	gravador	e	o	bloquinho	da	bolsa	e	pousei-os	sobre	meu	colo.
Biju	 me	 lançou	 um	 olhar	 indefinido,	 e	 eu	 achei	 que	 era	 coisa	 de	 bandido	 que	 passa	 a	 vida

desconfiando	de	tudo	e	de	todos.



—	Aceita	um	café?
—	Eu?	Eh...	Hum...	—	Fiquei	na	dúvida.	Minha	mãe,	quando	eu	ainda	era	adolescente,	não	se	cansava

de	 me	 instruir	 a	 não	 aceitar	 bebida	 de	 estranhos,	 por	 medo	 de	 que	 algum	 entorpecente	 tivesse	 sido
acrescentado.
—	Fatinha!	—	gritou	meu	anfitrião.	De	um	dos	recônditos	daquela	enorme	casa	surgiu	uma	moça	de

uniforme	 azul	 e	 branco;	 uma	mulata	 bonita,	muito	 parecida	 com	 a	Globeleza	—	 a	 antiga,	 Valéria.	—
Traga	um	café	para	a	nossa	repórter	aqui.	Como	prefere,	Rafaela?
—	Forte	com	pouco	açúcar.	—	Não	achei	jeito	de	negar.
Enquanto	 eu	me	 esforçava	 para	 fazer	 a	 bebida	 quente	—	 servida	 numa	 fina	 xícara	 de	 porcelana	—

descer	por	minha	garganta,	Biju	sentou-se	diante	de	mim	e	sorriu	sem	graça.
—	Preciso	te	pedir	desculpas.	Acho	que	não	fui	honesto	com	você.
Independentemente	 da	 quantidade	 de	 café	 que	 ingeri,	meu	 estômago	 doeu.	 Larguei	 a	 xícara	 sobre	 a

mesinha	de	centro	e	o	encarei	com	expectativa.
—	Vou	contar	para	você	uma	breve	historinha	que	vai	fazê-la	entender	por	que	te	chamei	aqui.	—	Biju

tirou	um	cigarro	do	maço	que	estava	no	bolso	da	camisa	e	acendeu-o	antes	de	continuar.	—	Há	alguns
meses,	 não	 sei	 se	 acompanhou	 pelos	 jornais,	 um	 grande	 parceiro	 meu	 foi	 preso.	 Numa	 dessas
emboscadas	 da	 polícia	 ao	 morro,	 Nem	 Preto	 acabou	 capturado.	 Hoje	 ele	 está	 na	 penitenciária	 de
Ribeirão	das	Neves,	cumprindo	pena	por	um	monte	de	crimes.
Eu	me	lembrava	dessa	história,	sim.	Ao	contrário	de	Biju,	o	tal	Nem	Preto	tinha	cara	de	criminoso	e

era	conhecido	por	ser	muito	mau.	Dizem	que	pôs	fogo	em	muita	gente	que	ousou	entrar	no	caminho	dele.
Portanto,	estar	num	presídio	de	segurança	máxima	era	um	castigo	até	bem	pequeno	para	o	sujeito.
—	 O	 problema,	 Rafaela,	 é	 que	 o	 Nem	 é	 o	 meu	 braço	 direito.	 Ele	 me	 ajuda	 demais,	 inclusive	 a

controlar	os	ânimos	de	alguns	novatos	doidos	para	assumir	meu	posto.	—	Uma	das	sobrancelhas	do	chefe
do	tráfico	se	ergueu.	—	Se	é	que	você	me	entende.
Ô	se	entendia.	Geralmente	a	vida	de	quem	incomoda	um	bandido	do	alto	escalão	não	chega	a	ser	longa.
—	Portanto,	preciso	dele	de	volta.	E	é	aí	que	você	entra	na	história.
Levantei-me	 com	cautela,	 sem	conseguir	 tirar	 os	 olhos	de	Biju.	A	 ficha	 ainda	não	 tinha	 caído,	 e	 eu

lutava	para	compreender	o	porquê	da	minha	presença	ali.
—	Vou	ser	direto:	você	é	minha	moeda	de	troca.
—	Como	assim?	—	Tombei	a	cabeça	para	um	lado,	recusando-me	a	ser	inteligente	e	matar	a	charada

de	uma	vez	por	todas.
—	Vou	ligar	para	a	polícia	e	dizer	que	você	é	minha	refém	—	Biju	explicou	seu	plano	como	se	me

contasse	que	o	Galo	era	o	novo	campeão	brasileiro.	—	A	condição	que	vou	impor	para	devolvê-la	sã	e
salva	é	que	o	Nem	seja	libertado.
Ele	terminou	seu	cigarro	e	amassou	o	que	sobrou	dele	num	cinzeiro	de	cristal.	Minha	boca	permaneceu

aberta	e	muda,	enquanto	meu	cérebro	processava	o	que	meus	ouvidos	acabaram	de	escutar.
—	Eu	fui	sequestrada?	—	sussurrei,	por	fim.
—	Bem,	digamos	que	sim.
Minhas	pernas	resolveram	agir	por	conta	própria.	Sem	que	eu	refletisse	muito,	elas	me	guiaram	até	a

saída	da	casa,	onde	dei	de	cara	com	os	mesmos	mascarados	que	vi	na	chegada.	Com	as	armas	cruzadas



no	peito,	eles	provavam	para	mim	que	eu	não	tinha	escolha.
—	Rafaela,	não	vou	machucar	você	—	Biju	garantiu	assim	que	me	viu	chorar.	Nem	notei	quando	as

lágrimas	começaram	a	descer	por	meu	rosto.	—	Sente-se	de	novo	para	eu	terminar	de	explicar.
Eu	não	queria	 ficar	perto	dele	outra	vez.	Estava	assustada,	 com	ódio	de	mim	por	 ter	 caído	naquela

armadilha.	E	tudo	ficaria	pior	a	partir	do	momento	em	que	as	pessoas	descobrissem	que	eu	mesma,	por
livre-arbítrio,	acabei	me	colocando	em	perigo	e	causando	um	problema	de	nível	estratosférico.
—	Assim	que	vi	você	daquela	outra	vez,	pensei:	 essa	menina	 tem	um	coração	grande.	Vi	que	 ficou

sensibilizada	com	minha	história,	que	não	demonstrou	indiferença,	como	a	maioria	faz.	Eu	sabia	que	você
não	recusaria	meu	convite.
—	Por	que	você	não	sequestrou	alguém,	simplesmente?	—	indaguei,	entre	soluços.
—	Porque	foi	muito	mais	fácil	assim.	Sem	violência,	sem	alarde,	nada.	Tecnicamente,	você	está	aqui

por	livre	e	espontânea	vontade,	e	ninguém	sabe	disso.	—	Biju	analisou	meu	rosto	manchado	de	lágrimas.
—	Ou	sabe?
Ponderei	se	admitia	ou	não	a	verdade,	mas	optei	por	ser	sincera.
—	Contei	para	uma	amiga.	É	a	única	pessoa	que	sabe	onde	estou.
O	traficante	deu	de	ombros.
—	Sem	problemas.	Daqui	a	pouco	todo	mundo	vai	estar	sabendo,	de	qualquer	forma.
—	Posso	usar	o	telefone?	—	arrisquei	perguntar.	Vai	que	ele	deixava.
Biju	 estreitou	 o	 olhar,	 assumindo,	 pela	 primeira	 vez,	 uma	 expressão	 digna	 de	 um	 bandido	 do	 nível

dele.
—	Escuta	só,	Rafaela.	Você,	que	não	é	boba,	vai	fazer	tudo	do	jeitinho	que	eu	mandar.	Não	vai	usar	o

celular	nem	cometer	qualquer	tipo	de	loucura.	Jurei	para	minha	mãezinha	que	não	encostaria	num	fio	de
cabelo	seu,	contanto	que	coopere.	No	momento,	ainda	estou	decidindo	como	pretendo	fazer	o	primeiro
contato	com	os	“home”.	Sendo	assim,	é	melhor	ficar	sentadinha	aí	e	só	falar	ou	se	levantar	quando	—	e
se	—	eu	permitir.	Está	entendido?
Balancei	a	cabeça	para	a	frente	e	para	trás,	concordando.
Encolhida	 no	 sofá,	 pus	meus	 olhos	 para	 trabalhar.	 Sequei	 as	 lágrimas	 e	 passei	 a	 escanear	 todos	 os

movimentos	de	Biju	e	de	alguns	capangas,	surgidos	nem	sei	de	onde.	Eles	falavam	rapidamente,	naquela
gíria	ininteligível	de	traficante.	Por	isso,	muita	coisa	passou	batida.
Assim	como	quem	não	quer	nada,	esforçando-me	para	não	levantar	suspeitas,	enfiei	a	mão	na	bolsa	e

liguei	o	gravador.	Eu	 sabia	que	gravar	 com	nitidez	naquelas	 condições	era	meio	 improvável,	mas	não
fazia	mal	algum	arriscar.
Uma	ou	duas	horas	depois,	Biju	ainda	não	havia	feito	contato	com	a	polícia,	meu	estômago	roncava	de

fome	e	meu	iPhone	não	dava	sossego.	A	cada	nova	chamada,	eu	me	contorcia	de	vontade	de	saber	quem
estava	me	 procurando.	 Pelo	 jeito,	 já	 tinham	 notado	meu	 sumiço,	 pois	 a	 frequência	 dos	 toques	 só	 foi
aumentando.
—	Desliga	isso	—	Biju	ordenou	quando	a	paciência	dele	chegou	ao	fim.
—	Posso	comer?	Estou	de	estômago	vazio.	Não	me	alimentei	de	manhã	—	pedi,	com	a	mão	sobre	a

barriga	para	enfatizar.
—	Fatinha!	—	O	grito	do	meu	ex-anfitrião,	 agora	 sequestrador,	 ecoou	pelas	paredes	da	mansão.	—



Traga	um	sanduíche	para	a	garota	aqui.	Refrigerante?
—	Por	favor.
Já	que	me	desesperar	não	era	uma	alternativa	viável,	decidi	 fingir	que	estava	 tudo	bem	e	comi	meu

lanche	devagar,	desfrutando	a	deliciosa	sensação	de	vencer	a	fome.	Nesse	meio-tempo,	Biju	finalmente
tomou	a	iniciativa	de	contatar	a	polícia.	Digitou	o	número	de	uma	delegacia	e	colocou	o	telefone	no	viva-
voz	para	que	todos	escutássemos.
—	Bom	dia	—	cumprimentou	um	policial.	—	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Quero	comunicar	um	sequestro	—	Biju	disse.
—	Um	sequestro	—	repetiu	o	policial,	desinteressado.	Provavelmente	esse	tipo	de	ligação	era	rotina

na	delegacia.
—	Sim.	Da	jornalista	Rafaela	Vilas	Boas,	do	jornal	Folha	de	Minas.
—	O	senhor	tem	provas,	alguma	pista,	algo	que	comprove	sua	denúncia?
—	Sim.	Eu	sou	o	sequestrador.
A	chamada	ficou	muda	por	uns	instantes	para	logo	em	seguida	uma	profusão	de	sons	invadir	o	outro

lado	 da	 linha.	 Parece	 que	 o	 atendente	 deu	 uma	 saidinha	 para	 chamar	 todos	 os	 outros	 policiais	 do
departamento,	que	se	aglomeraram	em	torno	dele.
—	O	senhor	disse	que	é	o	sequestrador.	Com	quem	mesmo	estou	falando?
—	Carlos	Eduardo	da	Silva,	o	Biju,	do	Aglomerado	da	Serra.
Outro	show	de	cacofonia.
—	Precisamos	de	provas.	—	Outra	voz	assumiu	a	conversa,	esta	mais	grave	e	autoritária.
—	Serve	uma	foto?
—	Qualquer	coisa	que	comprove	essa	alegação.
—	Quer	falar	com	a	minha	refém?
Virando-se	 para	mim,	 Biju	 fez	 sinal	 para	 que	 eu	me	 aproximasse	 do	 aparelho	 e	 dissesse	 algo	 que

comprovasse	que	eu	era	eu.
—	Eh...	 Desculpe,	 seu	 policial,	mas	 o	 Biju	 está	 dizendo	 a	 verdade.	 Eu	 sou	 a	 Rafaela	Vilas	 Boas,

estagiária	da	Folha	de	Minas.	Estou	 sob	o	poder	dele	desde	hoje	 cedo.	Era	para	 eu	estar	no	 jornal	 a
partir	da	uma	da	tarde,	mas	não	vou	poder	ir	trabalhar,	porque	estou	aqui.	—	Minha	voz	tremeu.
—	Filha,	é	verdade	mesmo?
—	Claro	que	sim!	—	Irritei-me	com	a	desconfiança	do	cara.	—	Ligue	para	o	jornal	daqui	a	meia	hora.

Pergunte	se	apareci	por	lá.
—	Puta	merda!	—	foi	só	o	que	o	homem	da	lei	conseguiu	dizer.
Biju	me	dispensou	com	um	gesto.	Voltei	para	meu	canto	no	sofá.
—	A	ideia	é	não	machucá-la.	Mas	temos	uma	condição.	—	Ele	fez	uma	pausa	para	criar	suspense.
—	E	qual	é?
—	Queremos	trocá-la	pelo	Nem	Preto.
A	gargalhada	que	o	policial	soltou	deve	ter	sido	ouvida	lá	em	São	Pedro	dos	Ferros.	E,	por	falar	na

minha	 cidade,	 eu	 esperava	 que	 meus	 pais	 não	 passassem	 mal	 quando	 recebessem	 a	 notícia	 do	 meu



sequestro.
—	Não	vamos	soltar	o	Nem	Preto.
—	Então	a	gostosinha	aqui	fica	hospedada	no	nosso	resort	por	tempo	indeterminado.
E	ele	desligou.
—	E	agora?	—	gemi,	enterrando	o	rosto	nas	mãos.	—	Eles	não	concordaram.	Vocês	vão	me	matar?
Biju	e	seus	capangas	acharam	graça.
—	Calma,	menina.	Isso	faz	parte	da	estratégia.	Vamos	deixar	os	canas	pensando	que	não	vai	ter	mais

conversa.	Este	número	aqui	é	confidencial.	Daqui	a	um	tempo	a	gente	liga	outra	vez.
Murchei	que	nem	uma	flor	arrancada	do	jardim.	Eu	queria	que	tudo	se	resolvesse	logo.
—	Posso	só	checar	as	mensagens	do	meu	celular?	—	pedi,	com	humildade.	—	Deve	ter	muita	gente

procurando	por	mim	e	informações	que	podem	te	ajudar.
—	É	verdade.	Mas	vou	ficar	colado	em	você	para	não	fazer	a	besteira	de	enviar	um	pedido	de	socorro

para	alguém.
—	Eu	não	faria	isso.	—	Faria,	sim.
Religuei	 o	 iPhone.	Eu	não	 imaginava	que	 tantas	 pessoas	 se	 preocupavam	comigo.	Não	 sei	 se	 havia

mais	 mensagens	 de	 texto	 ou	 de	 voz.	 Ouvi	 todos	 os	 recados	 primeiro.	 Começaram	 com	 um	 de	 Alice,
preocupada	e	inquieta.	Em	seguida,	Ricardo,	querendo	se	certificar	de	que	eu	me	encontrava	sãzinha	da
silva	no	nosso	apartamento,	pois	Alice	havia	 ligado	para	ele	e	o	deixado	com	a	pulga	atrás	da	orelha.
Instantes	 depois,	 Augusto.	 Gritava	 feito	 torcedor	 do	 Flamengo.	 A	 essa	 altura,	 ele	 sabia	 onde	 eu	 me
encontrava	e	não	poupou	meus	ouvidos	de	adjetivos	nada	lisonjeiros.
Pelo	menos	eu	provoquei	o	riso	de	Biju	e	de	seu	séquito,	que	ouviam	tudo,	apreciando	minha	desgraça

como	se	ela	fosse	filme	da	Sessão	da	Tarde.
Então	chegou	a	vez	de	Bernardo,	cuja	fala	merece	uma	reprodução	na	íntegra	para	depois	ninguém	me

acusar	de	mentirosa	ou	exagerada.

“Rafa,	acabei	de	receber	uma	ligação	do	seu	irmão	Augusto	e	ainda	estou	me	recusando	a	acreditar	na	história	que
ele	contou.	Bem,	primeiro	ele	xingou	bastante,	porque	pensava	que	o	 jornal	estava	por	 trás	da	sua	 loucura.	Quando
percebeu	que	não,	só	faltou	chorar,	assim	como	eu.	O	que	você	fez,	Rafa?	Como	foi	acreditar	na	conversa	fiada	de	um
traficante	macaco	velho	como	o	Biju?	Sua	amiga	Alice	está	se	sentindo	tão	culpada	por	não	ter	te	impedido	de	cometer
essa	loucura	que	não	consegue	parar	de	se	 lamentar.	Por	que	não	me	contou,	não	pediu	minha	ajuda?	Será	que	sou
tão	mau	assim?	Droga,	Rafa!	Cadê	você?	Estou	perdendo	a	cabeça	aqui.”

Meus	sentimentos	ficaram	muito	confusos	depois	de	ouvir	Bernardo.	Meu	Bernardo,	que	tinha	todos	os
defeitos	do	mundo,	mas	a	quem	eu	não	conseguia	arrancar	do	coração.	Eu	sentia	muito	por	estar	fazendo
tanta	gente	se	preocupar.
Fiz	uma	súplica	silenciosa	a	Biju.	Não	adiantou.	Ele	ordenou	que	eu	continuasse	a	ouvir	as	mensagens.
Meus	irmãos	e	amigas	foram	insistentes.	Até	Gisele	se	manifestou,	para	minha	surpresa.	Um	policial

—	 um	 tal	 de	 capitão	 Andreoli	 —	 também	 deixou	 seu	 recado.	 Ou	 seja,	 boa	 parte	 da	 cidade	 estava
mobilizada	 por	 minha	 causa.	 Do	 jornal,	 toda	 a	 editoria	 do	 investigativo	me	 ligou,	 alguns	 colegas	 de
outras	 áreas	 e	Marcelo.	 Se	 eu	morresse	 naquela	 hora,	 saberia	 que	 era	 querida.	 Isso	me	 confortou	 um
pouco.
E	a	última	mensagem	era	de	Bernardo	novamente.

“Acabei	 de	 saber	 que	 você	 foi	 feita	 refém.	 Estamos	 indo	 para	 a	 delegacia.	 Está	 uma	 confusão	 só,	 todo	 mundo



esperando	o	próximo	contato	do	Biju.	Espero	que	esteja	bem.	Diga	que	está	bem,	Rafa.	Que	inferno!	A	falta	de	notícias
está	me	matando.	Não	consigo	parar	de	pensar	que	poderia	ter	evitado	isso.	Não	quero	que	nada	de	mau	aconteça	com
você.	Por	 favor,	não	 faça	nenhuma	besteira.	Não	 tente	dar	uma	de	heroína.	Faça	 tudo	o	que	mandarem.	Vamos	 tirar
você	daí.	Beijo.”

—	O	garanhão	está	apaixonado,	hein?	—	comentou	Biju.	—	Notou	o	desespero	dele?	Para	mim	não	é
novidade,	porque	vi	isso	quando	vocês	dois	vieram	aqui.
—	Você	 está	 enganado	—	 retruquei,	 querendo	mesmo	poder	 acreditar	 nessa	 possibilidade.	—	Pelo

contrário,	Bernardo	e	eu	não	nos	damos	bem.	Ele	só	está	agindo	como	qualquer	ser	humano	normal.
—	Se	você	está	dizendo...
Biju	tomou	o	telefone	das	minhas	mãos	e	o	desligou.
—	Já	chega.	Está	mais	do	que	na	hora	de	fazer	contato	com	a	polícia	de	novo.
Desta	vez	a	conversa	 foi	mais	 intensa.	Biju	ainda	exigia	que	a	 troca	 fosse	 feita,	nos	 termos	dele.	O

capitão	Andreoli	ouvia	tudo	com	atenção	e	primeiro	tentou	negociar	com	o	criminoso,	de	modo	que	seu
comparsa,	Nem	Preto,	ficasse	de	fora	da	equação.	Mas	o	traficante	não	queria	nem	cogitar	essa	hipótese,
e	o	diálogo	subiu	para	o	nível	da	discussão.
Parei	de	prestar	atenção	e	concentrei-me	nas	frases	proferidas	por	Bernardo.	Preocupado	ele	estava.

Nervoso	 também.	 Ele	 disse	 que	 por	 pouco	 não	 chorou.	 Acho	 que	 disse	 isso,	 sim.	 Deus,	 ele	 era	 tão
ambíguo!	E	tão...	delicioso.
Mas	não	era	hora	de	deixar	minha	mente	vagar	nessa	direção,	uma	vez	que	eu	corria	perigo.	Prometi	a

mim	mesma	e	a	todas	as	divindades	que	conhecia	que,	se	me	livrasse	daquela	enrascada	com	saúde,	eu
tentaria	 viver	 de	 forma	mais	 relaxada	 e	 procuraria	 dar	 uma	 chance	 ao	 amor.	 Quero	 dizer,	 se	 alguém
estivesse	disposto	a	me	amar.
Minhas	divagações	cessaram	tão	logo	reparei	que	Biju	falava	ao	telefone	mais	uma	vez.
—	Se	querem	ver	a	menina	aqui	com	vida,	vão	ter	que	me	dar	o	que	quero:	o	Nem	solto	e	com	saúde

até	o	final	do	dia	de	hoje.	Caso	contrário...	—	Biju	deu	uma	paradinha	básica,	acredito	que	comum	em
negociações	de	sequestro	—	a	linda	jornalista	sentada	a	dois	passos	de	onde	estou	vai	ter	um	encontro
mais	à	noite	com	a	Virgem	Maria.
Estremeci,	mesmo	depois	da	piscadinha	camarada	que	Biju	me	 lançou.	Embora	eu	soubesse	que	ele

blefava,	não	deixei	de	sentir	um	frio	na	barriga,	que	nada	tinha	a	ver	com	minha	paixão	por	Bernardo.
—	 Agora	 estamos	 falando	 a	 mesma	 língua.	 —	 Voltei	 a	 prestar	 atenção	 na	 negociação	 que	 se

desenrolava	via	Embratel.	—	Quero	que	me	encontre	às	quatro	horas,	num	galpão	abandonado	em	Nova
Lima.	Anota	a	localização	aí.
À	medida	que	ele	ditava	o	endereço,	pus-me	a	pensar	em	como	chegaríamos	lá.	Só	de	imaginar	que

poderia	dar	um	pepino	e	eu	levar	um	tiro	tive	ânsias.	Quase	coloquei	o	sanduíche	para	fora.
—	Vá	sozinho.	Não	leve	reforços.
—	Isso	serve	para	você	também.	E	não	tente	bancar	o	engraçadinho.
Com	 um	 “Acho	 que	 você	 não	 está	 em	 condições	 de	 fazer	 exigências”,	 Biju	 desligou	 o	 aparelho	 e

chamou	 seus	 parceiros	 de	 crime	 para	 uma	 reunião.	 Vi	 que	 combinavam	 os	 detalhes	 da	 troca	 e	 que	 a
exigência	feita	pelo	capitão	Andreoli	não	seria	atendida.	Tive	essa	certeza	no	momento	em	que	desci	o
morro	escoltada	pelos	mascarados	armados	e	entrei	num	carro	escuro,	parado	numa	rua	mais	baixa	do
Aglomerado.
Biju	se	acomodou	no	banco	do	carona,	ao	lado	do	motorista,	e	eu	fiquei	entre	dois	sujeitos	parrudos	e



mal-encarados.	Meu	coração	disparado	injetava	uma	torrente	de	adrenalina	em	minhas	veias.	Por	isso	a
agitação	me	dominou.
Eu	queria	que	aquilo	 tudo	acabasse	 logo.	Queria	voltar	para	casa	e	me	esconder	 sob	o	 lençol,	 com

Dom	 aconchegado	 a	mim.	 E,	 acima	 de	 tudo,	 desejava	 não	me	 tornar	 o	 centro	 das	 atenções	 quando	 o
sequestro	 terminasse.	 Eu	 temia	 ser	 eternamente	 reconhecida	 como	 a	 estagiária	 boba	 e	 ingênua	 que	 se
deixou	levar	pela	fala	mansa	do	bandido.



Capítulo	21
Respeito	à	privacidade	e	direito	do	público	à	informação	podem	às	vezes	se	chocar.	Em	princípio,	o	direito	à

informação	deve	prevalecer	sempre	que	se	tratar	de	assunto	relevante	e	em	especial	quando	envolver	personagens
públicas.

Não	 demorou	muito	 para	 chegarmos	 ao	 ponto	 de	 encontro.	O	 lugar	 parecia	 deserto,	 sem	 vestígios	 de
policiais,	 até	 porque	 saímos	 uma	 hora	 e	 meia	 antes	 do	 combinado.	 O	 veículo	 preto	 manobrou	 e	 se
escondeu	nos	fundos	do	galpão	abandonado.	Biju	me	conduziu	até	o	interior	e	me	fez	sentar	numa	pilha	de
caixotes	de	madeira.	Provavelmente	o	local	havia	sido	uma	fábrica	no	passado.
Um	carro	da	polícia	civil	do	estado	de	Minas	Gerais	não	tardou	a	aparecer.	Ouvimos	o	barulho	dos

pneus	 sobre	 o	 cascalho	 antes	 de	 vê-lo.	 Segurei	 o	 fôlego	 e	 fiz	 uma	 oração.	 Eu	 esperava	 que	 tudo
terminasse	bem.
Ampliada	por	um	megafone,	uma	voz	cortou	o	silêncio.
—	Estamos	aqui	com	seu	parceiro.	Solte	a	refém.
O	que	o	chefe	dos	traficantes	soltou	foi	uma	gargalhada.	Até	eu	queria	rir.	Como	se	fosse	possível	eu

ser	liberada	antes	de	Biju	ver	a	cara	do	tal	Nem	Preto	e	apertar	a	mão	dele	como	velhos	companheiros
que	eram.
—	Vai	ser	difícil	—	meu	sequestrador	resmungou.	Ele	chegou	até	a	frente	do	prédio	e	espiou	por	um

vão	da	porta.	Quis	se	certificar	de	que	o	capitão	Andreoli	apareceu	para	a	substituição	desacompanhado.
—	Como	eu	previa.	Isto	aqui	está	apinhado	de	cana.
Ele	olhou	intensamente	para	mim,	pedindo	desculpas	com	o	olhar,	e	acrescentou:
—	Rafaela,	eu	sinto	muito,	mas	vamos	ter	de	encenar	uma	peça.	Gosta	de	tragédias?
—	Prefiro	as	comédias	—	boba,	respondi.
—	Vamos	sair	agora,	juntinhos,	com	minha	arma	encostada	na	sua	cabeça.
—	Ah,	não	—	choraminguei.
—	Não	quero	 te	machucar.	 Já	disse.	Quero	ver	 se	 terão	coragem	de	me	 ignorar	quando	virem	você

nessas	condições.	Venha	comigo.
Como	na	cena	de	um	filme	e	nas	imagens	exibidas	pelas	emissoras	sensacionalistas,	fui	arrastada	de

dentro	de	um	galpão	sombrio	e	imundo	por	um	bandido	dos	mais	procurados	do	país	com	um	revólver
grudado	na	minha	têmpora.	Se	aquilo	era	encenação,	eu	começaria	a	questionar	todas	as	peças	de	teatro	a
que	fosse	assistir	dali	em	diante	—	caso	minha	vida	não	terminasse	no	final	da	tarde.
Com	tremores	dos	pés	à	cabeça,	visualizei	o	cenário	diante	de	nós:	muitos	policiais	—	alguns	armados

e	 apontando	 para	 todos	 os	 lados	—,	 carros	 de	 diversos	 veículos	 de	 comunicação,	 inclusive	 do	 meu
jornal,	e	muitos,	mas	muitos	jornalistas	mesmo,	montando,	sem	querer,	um	muro	humano	atrás	dos	homens
da	lei.
Vasculhei	o	mar	de	pessoas	em	busca	de	um	rosto	conhecido,	e,	apesar	da	claridade	intensa,	encontrei



meus	colegas	do	jornal:	Fernando,	William,	Lu	e...	Bernardo.	Todos	demonstravam	estar	desesperados,
mas	foi	nítida	a	mudança	de	expressão	deles	no	momento	em	que	me	viram.	Sorriram,	apesar	do	estresse,
e	eu	retribuí,	apesar	do	medo.
—	Não	vou	matá-la,	você	 sabe	—	Biju	 sussurrou	no	meu	ouvido.	—	Mas	 finja	que	está	com	muito

medo.	Você	precisa	passar	desespero	para	esse	povo,	e	não	ficar	sorrindo	feito	uma	heroína	de	história
em	quadrinhos.
Nossa,	 como	 aquele	 bandido	 sabia	 ser	 chato!	 Porém,	 quando	 o	 cano	 de	 uma	 arma	 pressiona	 sua

cabeça,	você	não	deve	discutir.	Fiz	cara	de	choro,	mas	continuei	de	olhos	grudados	nos	meus	colegas	—
ou	melhor,	em	Bernardo,	que	me	encarava	de	volta.
Os	 capangas	 de	 Biju	 defendiam	 a	 retaguarda	 do	 chefe,	 com	 um	 armamento	 digno	 das	 guerras	 no

Oriente	Médio.
—	Onde	está	o	Nem?	—	questionou	ele,	com	impaciência.
—	Dentro	de	um	dos	carros.	Solte	a	refém	primeiro.
—	Não	antes	de	ver	meu	parceiro	sem	algemas	e	do	lado	de	cá.
Suspirei.	O	impasse	a	que	chegamos	ainda	ia	me	matar.
Bernardo	sinalizou	para	mim.	Pelo	que	entendi,	ele	queria	que	eu	ligasse	meu	celular.	Ainda	bem	que,

na	última	hora,	coloquei-o	no	bolso	de	trás	da	calça.
Para	conseguir	o	que	eu	queria,	fiz	uma	expressão	de	cachorro	abandonado	e	informei	a	Biju:
—	Meus	colegas	do	jornal	pediram	para	eu	ligar	o	telefone.	Devem	saber	de	coisas	que	podem	ajudar

nas	negociações.	Tudo	bem?	—	supliquei,	fazendo	biquinho	a	fim	de	demonstrar	mais	realismo.
O	bandido	apenas	deu	de	ombros,	gesto	que	interpretei	como	um	sim.
Devagar,	puxei	o	iPhone	do	bolso.	O	movimento	inesperado	ouriçou	os	policiais,	que	só	se	acalmaram

quando	levantei	uma	das	mãos	e	fiz	sinal	de	positivo	com	o	polegar.	Mostrei	o	aparelho,	com	o	objetivo
de	 que	 entendessem	 minha	 intenção,	 e	 fiz	 o	 que	 Bernardo	 solicitou.	 Na	 mesma	 hora,	 o	 toque
inconfundível	do	tema	da	peça	O	fantasma	da	ópera	encheu	o	ar	tenso	de	um	pouco	de	poesia	—	se	bem
que	a	música,	por	causa	da	tensão	que	exalava,	combinava	bem	com	o	momento.
Antes	 de	 dizer	 alô,	 a	 voz	 de	 Bernardo	 irrompeu	 no	 meu	 ouvido,	 tanto	 me	 confortando	 quanto

ampliando	ainda	mais	meu	estado	de	nervosismo.
—	Rafa,	você	está	bem?	Esse	psicopata	te	machucou?	Você	consegue	falar?
—	Sim.	Não.	Sim	—	respondi	simultaneamente	às	três	perguntas	desesperadas	feitas	por	ele.
—	Tudo	vai	dar	certo,	Rafa.	Eu	prometo.	Os	policiais	estão	 tentando	chegar	a	um	acordo	com	esse

cretino.	Logo,	logo	você	estará	livre.
Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
—	Por	favor...	—	Minha	fala	foi	interrompida	por	um	soluço.
Biju	me	olhou	de	cara	feia.
—	 Calma,	 lindinha.	 Não	 fique	 desesperada.	 O	 capitão	 Andreoli	 é	 perito	 em	 negociação	 com

sequestradores.	Só	não	faça	nada	precipitado,	certo?	Seja	boazinha,	é	só	o	que	peço.
Balancei	a	cabeça,	pois	não	consegui	falar.	Se	estava	difícil	ser	forte	desde	o	momento	em	que	me	vi

no	poder	de	um	bandido,	 tudo	 ficou	pior	depois	que	Bernardo	começou	a	me	 tratar	 como	uma	pessoa
querida,	chamando-me	de	 lindinha	e	 tudo	mais.	Toda	a	 força	que	eu	havia	 tirado	do	 fundo	do	meu	ser



para	suportar	aquele	tormento	começou	a	ruir.
Tive	de	desligar,	porque	Biju	ordenou	que	eu	me	recompusesse.	Quis	saber	o	que	meu	colega	tinha	dito

para	me	deixar	naquele	estado	fragilizado	e	eu	contei	o	conteúdo	do	nosso	breve	diálogo.
Impaciente,	o	traficante	berrou	a	plenos	pulmões:
—	Se	pensam	que	vão	me	vencer	pelo	cansaço,	estão	enganados.	Minha	paciência	está	se	esgotando.

Se	em	meia	hora	o	Nem	Preto	não	estiver	aqui,	do	meu	lado,	juro	que	essa	belezinha	não	vai	assistir	ao
próximo	nascer	do	sol.
Então	ele	pressionou	ainda	mais	o	cano	da	arma	na	minha	cabeça,	para	enfatizar	a	ameaça.
—	Solte	a	refém,	Biju!	—	insistiu	o	capitão,	dando	pinta	de	que	não	ouviu	uma	só	palavra	dita	pelo

criminoso.
—	Não.	Primeiro	o	Nem.
Pelo	jeito	ficaríamos	naquele	pingue-pongue	irritante	até	o	fim	do	dia.	Quero	dizer,	não	se	eu	pudesse

fazer	alguma	coisa	a	respeito.
—	Biju,	me	deixa	tentar.
—	Tentar	o	quê?	—	Ele	não	entendeu.
—	 Posso	 tentar	 convencer	 a	 polícia	 a	 fazer	 o	 que	 você	 quer	 o	mais	 rápido	 possível.	 Prometo	 ser

bastante	persuasiva.
—	Tudo	bem.	Não	estamos	chegando	a	lugar	algum	mesmo.	A	palavra	é	sua.
—	 Não	 assim,	 gritando.	 Vou	 usar	 o	 celular,	 certo?	 Telefono	 para	 o	 Bernardo	 e	 peço	 que	 passe	 a

ligação	para	o	capitão.	Tenho	sua	permissão?
—	Bem,	não	deixa	de	ser	uma	ideia	boa.
Inspirando	o	 ar,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	 eu	 rogava	 a	Deus	que	meu	plano	obtivesse	 sucesso,	 fiz	 a

chamada	para	Bernardo,	pensando	rapidamente	nas	palavras	que	precisaria	dizer.
—	Rafaela?
—	Bernardo,	preciso	falar	com	o	capitão	Andreoli.	Preciso	convencê-lo	a	fazer	o	que	Biju	exige.
—	Rafa,	como	pretende	fazer	 isso?	A	polícia	está	relutante.	O	tal	Nem	Preto	é	um	criminoso	barra-

pesada.
—	E	eu	não	estou	nem	aí!	—	explodi.	—	No	momento,	Deus	que	me	perdoe,	ele	poderia	ser	o	Bandido

da	Luz	Vermelha,	 Jack,	 o	Estripador,	 ou	 até	 coisa	 pior,	 que	 eu	 não	daria	 a	mínima.	Quero	 sair	 daqui,
Bernardo.	Quero	voltar	para	casa.	Não	nasci	para	ser	mártir.
Senti	 que	 conquistei	 a	 confiança	 de	 Biju.	 Parece	 que	 ele	 achou	 meu	 discurso	 emocionado	 bem

convincente.
—	Também	quero	que	saia	daí,	minha	 lindinha,	do	 jeito	que	 for.	—	A	voz	de	Bernardo	era	doce,	e

tinha	certa	carga	de	emoção.	—	Vou	passar	para	o	Andreoli.
Assim	 que	 o	 policial	me	 deu	 ouvidos,	 descarreguei	 tudo	 o	 que	mantive	 entalado	 desde	 que	 aquela

história	começou:
—	Senhor	capitão	—	comecei,	confusa	—,	sei	que	o	governo	do	Estado	deve	estar	procurando	outras

alternativas	para	persuadir	Biju	a	me	soltar.	Mas	não	vai	adiantar.	Estamos	perdendo	tempo.	Não	suporto
mais	tudo	isso,	minhas	pernas	doem,	meus	músculos	estão	tensionados,	sem	mencionar	o	raio	de	pressão



que	o	cano	dessa	arma	dos	 infernos	 faz	na	minha	cabeça.	Quero	 ir	 embora.	Quero	a	minha	casa.	Meu
cachorro	está	lá	sozinho,	e,	se	eu	não	voltar,	ninguém	vai	querer	cuidar	dele,	porque	meus	irmãos	não	dão
a	mínima	confiança	para	ele.
De	repente,	perdi	a	compostura.	Comecei	a	chorar	descontroladamente,	feito	uma	criança	perdida	no

shopping.	Senti	quando	Biju	afrouxou	um	pouco	o	aperto	dos	dedos	dele	no	meu	braço.	Nem	assim	me
interrompi.
—	Eu	não	quero	morrer,	 seu	policial!	Só	 tenho	vinte	e	um	anos,	 tenho	uma	vida	 inteira	pela	 frente.

Preciso	fazer	tanta	coisa	ainda...	—	Olhei	para	o	céu	e	comecei	a	divagar.	—	Nunca	fui	à	Europa;	aliás,
nunca	saí	do	Brasil,	nem	para	ir	à	Argentina.	Nunca	namorei	sério,	nem	beijei	um	homem	com	paixão.
Consequentemente,	jamais	perdi	o	fôlego	por	alguém.	Quero	viver	isso,	com	todas	as	minhas	forças!
—	Senhorita...
—	Não.	Ainda	não	terminei.	Doutor	Andrezinho...
—	É	Andreoli	—	ele	me	corrigiu,	com	um	leve	traço	de	humor	na	voz.
—	Doutor	Andreoli,	minha	vida,	até	agora,	foi	tão	banal!	Não	escrevi	um	livro,	não	tive	filhos...	Nunca

plantei	uma	árvore	sequer.	Não	peregrinei	pelo	caminho	de	Santiago	de	Compostela,	nunca	fiz	penitência
na	quaresma	e	não	visitei	o	santuário	de	Nossa	Senhora	Aparecida.
Voltei	a	soluçar,	agora	mais	alto.
—	Estou	 brigada	 com	 uma	 amiga	 por	 um	motivo	 frívolo.	Ainda	 não	 assisti	 à	 peça	O	 fantasma	 da

ópera,	 a	 original,	 em	 Londres.	 Sou	 a	 única	 filha	 no	 meio	 de	 três	 homens,	 e	 meus	 pais	 vão	 ficar
devastados	se	eu	for	assassinada	hoje.	Além	disso,	por	mais	que	eu	me	envergonhe	de	confessar,	eu	não
queria	morrer	sem	ter	feito...	eh...	sem	ter	feito...	amor	pelo	menos	uma	vez.	Por	isso,	senhor	policial,	eu
lhe	imploro:	solte	logo	a	porcaria	desse	tal	de	Nem	Preto	e	me	tire	daqui.
Então,	como	numa	explosão	de	fogos	de	artifício	na	noite	de	ano--novo,	minhas	 lágrimas	escaparam

dos	meus	 olhos	 numa	 profusão	 tão	 intensa	 que	 eu	 não	 pude	mais	 falar.	 O	 choro	 fazia	 com	 que	meus
ombros	 se	 sacudissem	 e	 minha	 visão	 se	 turvasse	 a	 ponto	 de	 eu	 não	 enxergar	 nada	 a	 um	 palmo	 de
distância.
O	desespero	cresceu	a	um	nível	tão	irracional	que	eu	agarrei	a	camisa	de	Biju	e	afundei	o	rosto	nela,

tentando	me	amparar	a	qualquer	custo.
Não	 sei	 o	 efeito	 que	meu	 gesto	 inconsciente	 provocou	 nas	 pessoas.	Não	 sei,	 porque	 não	 pude	 ver.

Porém,	eu	soube	exatamente	a	hora	em	que	meu	sequestrador	foi	rendido.	Tudo	indica	que	ele	se	distraiu
comigo,	e	a	polícia	aproveitou	para	pegá-lo.	Acho	que	ele	acabou	levando	um	tiro	no	pé,	pois	me	soltou
de	 uma	 vez,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 pedaço	 de	 chapa	 quente,	 impossível	 de	 segurar.	 E	 eu,	 totalmente
desequilibrada,	cambaleei	para	a	frente	e	caí	no	chão,	sentada.
Continuei	cega,	mas	foi	perceptível	o	movimento	ao	meu	redor.	Em	instantes,	a	gritaria	dos	policiais

revelou	 que	 o	 bandido	 havia	 sido	 capturado;	 mãos	 e	 braços	 na	 minha	 pele	 me	 provaram	 que	 estava
acompanhada,	além	de	viva;	e	um	cheiro	bastante	especial	me	convenceu	de	que	a	pessoa	que	eu	mais
queria	por	perto	estava	exatamente	onde	eu	desejava.

Tudo	aconteceu	muito	depressa,	por	isso,	só	agora,	olhando	em	retrospecto,	posso	descrever	como	foi.
Deitada	na	minha	cama,	depois	de	 ter	sido	apalpada	por	dezenas	de	pessoas	querendo	se	certificar	de
que	eu	estava	bem,	consigo	rever	as	cenas	que	se	desenrolaram	diante	de	mim	assim	que	Biju	não	pôde



mais	tentar	atingir	seu	objetivo.
Mas	chegar	a	esse	ponto	foi	difícil.	Estou	exausta.	Quase	tive	de	enxotar	meus	irmãos	do	quarto,	já	que

eles	 não	 pretendiam	 me	 deixar	 sozinha	 nem	 para	 dormir.	 Com	 meus	 pais,	 a	 situação	 ficou	 mais
complicada.	 Como	 eu	 previa,	 eles	 exigiram	 que	 eu	 voltasse	 para	 São	 Pedro	 dos	 Ferros	 por	 tempo
ilimitado	até	superar	o	trauma.
Quem	 disse	 que	 fiquei	 traumatizada?	 Ser	 sequestrada	 não	 é	 mesmo	 uma	 coisa	 simples,	 de	 fácil

“digestão”,	mas	meu	 psicológico	 não	 estava	 abalado.	Quero	 dizer,	 não	muito.	Eu	 só	 queria	 descansar
antes	de	tocar	o	barco	para	a	frente,	principalmente	porque	os	últimos	momentos	do	dia	haviam	sido	de
esgotar	qualquer	energia.
Biju	 foi	preso,	claro.	Mas,	antes	de	 ir	para	a	cadeia,	eu	soube	que	ele	 recebeu	atendimento	médico

para	 retirar	 a	 bala	 que	 se	 alojou	 no	 seu	 pé	 direito.	Alguns	 dos	 comparsas	 dele	 conseguiram	 escapar.
Outros	não	 tiveram	essa	 sorte.	Apesar	de	 tudo,	não	me	permiti	 ter	 raiva	dele.	Não	guardei	 rancor.	Eu
estava	até	grata	por	ele	ter	cedido	aos	meus	apelos	—	ao	contrário	da	polícia,	que	ficou	enrolando	e	não
sei	se	chegaria	a	ceder.
Quanto	 a	 Nem	 Preto,	 não	 conseguiu	 colocar	 o	 nariz	 do	 lado	 de	 fora	 do	 camburão	 e	 experimentar,

mesmo	 que	 por	 poucos	 minutos,	 o	 gostinho	 da	 liberdade.	 Agora,	 pelo	 menos,	 teria	 a	 companhia	 do
comparsa	na	prisão.
Assim	que	os	homens	da	lei	puseram	as	mãos	nos	bandidos,	outras,	mais	ansiosas,	prenderam-se	em

mim.	 Não	 tenho	 condições	 de	 me	 lembrar	 das	 pessoas	 que	 me	 cercaram	 tão	 logo	 me	 vi	 liberta	 do
sequestro.	Minha	memória	 se	 recorda	 de	 alguns	 rostos;	 uns	 conhecidos,	 outros,	 não.	 Tudo	 porque,	 no
momento	em	que	 senti	o	 cheiro	de	Bernardo,	 só	 tive	olhos	para	ele,	que	me	ergueu	do	chão	com	uma
urgência	mal	disfarçada	e	me	agarrou	em	seus	braços	como	se	não	houvesse	um	só	ser	humano	por	perto.
Minha	visão,	ainda	turvada	pelas	lágrimas,	pousou	sobre	o	azul	daquele	olhar	penetrante	e	se	deixou

mergulhar	neles.	Mais	uma	vez.
Com	a	ponta	dos	dedos,	Bernardo	secou	minhas	bochechas,	ao	mesmo	 tempo	em	que	percorria	meu

rosto,	demonstrando	querer	memorizar	cada	detalhe.	Depois,	apertou-me	novamente,	com	muita	força.
Pena	que	não	pude	desfrutar	muito	desse	abraço	caloroso,	tão	raro	entre	nós.	Outras	pessoas	cobraram

o	direito	de	me	consolar,	como	meus	amigos	do	 jornal.	Passei,	então,	por	vários	abraços,	 todos	quase
vazios	se	comparados	com	o	de	Bernardo.
No	entanto,	foi	a	mão	dele	que	agarrou	a	minha	quando	tive	que	acompanhar	a	polícia	até	a	delegacia

para	prestar	depoimento.	Foi	o	corpo	dele	que	se	aconchegou	ao	meu	no	carro	do	capitão	Andreoli;	meu
parceiro	de	trabalho	se	recusou	a	me	deixar,	alegando	que	eu	necessitava	de	apoio	moral	para	conseguir
seguir	adiante.	Foi	ele	também	quem	conversou	com	meus	irmãos	pelo	celular	e	garantiu	a	eles	que	nada
de	mal	havia	ocorrido	e	que,	logo,	logo,	ambos	poderiam	me	ver.
Mas	os	dois	não	 estavam	muito	 a	 fim	de	 esperar.	Apareceram	na	delegacia	onde	 eu	 contava	 toda	 a

história	aos	policiais.	Como	advogado,	Ricardo	assumiu	a	função	de	meu	orientador,	além	do	lugar	de
Bernardo	ao	meu	lado.	De	modo	inédito	para	mim,	não	apenas	ele	como	Augusto	se	agarraram	aos	meus
braços,	 como	 se,	 com	 aquele	 gesto,	 pudessem	 me	 proteger	 dos	 perigos	 da	 vida	 para	 sempre.	 Eles
evitaram	o	sermão	e	só	pronunciaram	palavras	de	conforto	e	carinho.
Sensibilizada	diante	de	tanto	cuidado,	acabei	aos	prantos	mais	uma	vez.
O	capitão	Andreoli	foi	gentil,	embora	tenha	me	feito	narrar	a	história	do	sequestro	mais	de	uma	vez,	do

princípio	ao	fim.	Tive	de	descrever	a	mansão	de	Biju	com	detalhes,	o	que	deixou	todo	mundo	de	boca
aberta.	 Se	 não	 fosse	 a	 companhia	 dos	 meus	 irmãos	 e	 de	 Bernardo,	 que	 não	 arredou	 o	 pé,	 eu	 teria



desmaiado	de	cansaço	na	metade	da	primeira	descrição.
Doida	para	sair	da	delegacia,	eu	me	arrependi	imediatamente	do	meu	desejo	assim	que	botei	os	pés	do

lado	de	fora.	Ávidos	por	novidades,	jornalistas	de	quase	todos	os	veículos	de	comunicação	esperavam
para	ouvir	minha	versão.	Por	 ser	 uma	profissional	 da	 comunicação,	 sei	 como	a	 vida	 é	 dura,	mas	 fala
sério.	Eu	não	estava	em	condições	de	dizer	mais	nada.
Bernardo	 ficou	 para	 trás,	 na	 tentativa	 de	 sossegar	 os	 ânimos	 da	 imprensa,	 e	 eu	 segui	 em	 frente,

escoltada	 por	 Ricardo	 e	 Augusto,	 como	 se	 eles	 fossem	 meus	 seguranças	 particulares.	 Enquanto	 meu
irmão	 do	meio	 dirigia,	 deitei	 a	 cabeça	 no	 colo	 de	 Ricardo	 e	 fechei	 os	 olhos.	Mesmo	 sem	 conversar
comigo,	ele	me	transmitia	conforto,	acariciando	lentamente	o	meu	cabelo,	até	que	eu	dormi.
Acordei	 no	meu	quarto,	 com	Dom	cochilando	no	 tapete	 e	Augusto	 falando	baixinho	 ao	 telefone.	Eu

soube	que	eram	meus	pais	do	outro	lado	da	linha	assim	que	abri	os	olhos.	Não	tive	meios	de	escapar	da
conversa	com	eles.	Por	mais	que	eu	afirmasse	que	sabia	cuidar	de	mim	e	que	jamais	me	meteria	numa
encrenca	como	aquela	de	novo,	eles	 insistiam	que	eu	devia	dar	um	tempo	e	passar	uma	 temporada	em
minha	cidade	natal.
Argumentei	com	toda	a	paciência	do	mundo	que	não	seria	possível,	já	que,	prestes	a	me	formar,	eu	não

poderia	trancar	o	curso	e	adiar	a	formatura,	o	que	só	atrasaria	minha	vida.	Aos	prantos,	minha	mãe	exigia
saber	se	eu	estava	mesmo	bem	ou	se	mentia	para	não	preocupá-la.	Quanto	ao	meu	pai,	ele	engasgou	umas
oito	vezes	enquanto	conversava	e	teve	que	sair	do	telefone	para	não	fraquejar	diante	da	caçulinha.
Lá	 pela	meia-noite,	 quando	 o	mundo	 voltava	 a	 entrar	 em	 foco	 para	mim,	 deixei	meus	 pensamentos

vagueando	 na	 direção	 de	 Bernardo	 e	 na	 enormidade	 do	 sentimento	 que	 eu	 nutria	 por	 ele.	 Embora
tivéssemos	passado	por	um	momento	ruim	e	nossa	relação	estivesse	balançada	desde	a	coletiva	com	o
delegado	Helvécio	Nascimento,	 naquela	 tarde,	 amparada	 pelos	 braços	 dele,	 eu	 soube	 que	 não	 existia
outro	homem	no	mundo	para	mim.
Eu	o	queria,	com	todas	as	minhas	forças.	Mais	do	que	isso:	desejava	que	ele	gostasse	pelo	menos	um

pouco	de	mim.	Ouvi-lo	me	chamar	de	“minha	lindinha”,	depois	me	apertar	nos	braços	e	ficar	ao	meu	lado
durante	todo	o	estressante	processo	de	coleta	de	depoimentos,	foi	o	tiro	de	misericórdia.	Dali	em	diante,
o	 garoto	 era	 página	 virada	 na	 minha	 vida.	 Se	 não	 houvesse	 possibilidade	 de	 ter	 um	 romance	 com
Bernardo	—	 obviamente,	 no	 caso	 de	 ele	 não	 sentir	 o	mesmo	 por	mim	—,	 tampouco	 eu	 nutriria	 uma
história	com	um	garoto	imaginário	só	para	satisfazer	minhas	fantasias	infantis.
Acabou.	 E	 admito	 que	 foi	 um	 alívio	 chegar	 a	 essa	 conclusão.	 Nada	 mais	 de	 páginas	 escritas	 em

homenagem	a	sua	memória.	Chegamos	ao	fim.	Assim	que	me	sentisse	menos	cansada,	mais	revigorada,	eu
escreveria	um	texto	de	despedida:	um	ponto-final	naquela	fase,	que	persistiu	por	tempo	demais.
Apaguei	a	luz	do	quarto	e	fiquei	de	lado	na	cama.	Como	minha	janela	estava	aberta,	reparei	na	beleza

da	lua	cheia,	imponente	no	céu,	e	me	deixei	ser	levada	pelo	sono.	Lembro	que	meu	último	pensamento	da
noite	foi	a	recordação	dos	dedos	de	Bernardo	entrelaçados	aos	meus	no	banco	de	trás	do	camburão	da
polícia	civil	de	Minas	Gerais.



Capítulo	22
Os	textos	e	a	edição	no	jornal	devem	refletir	o	clima	de	tensão	da	maior	parte	dos	acontecimentos	noticiados.

A	constatação	que	eu	amava	Bernardo	a	ponto	de	abandonar	o	garoto	não	era	o	único	motivo	para	eu	não
querer	acordar	na	manhã	seguinte	e	voltar	a	minha	rotina.
Mesmo	tendo	recebido	uma	ligação	amistosa	da	professora	Sandra	Pires,	eu	ainda	estava	suspensa	da

faculdade	durante	aquela	semana.	Não	saber	como	seria	recebida	pelos	colegas	da	redação	também	não
era	muito	estimulante.	Ou	seja,	eu	tinha	três	bons	motivos	para	desejar	ficar	quietinha	em	casa,	fingindo
que	o	mundo	lá	fora	não	existia.
Contudo,	esquecer-me	de	tudo	não	consistia	numa	possibilidade	viável.	À	uma	hora	em	ponto,	depois

de	 passar	 a	 primeira	 parte	 do	 dia	 assegurando	 aos	meus	 pais	 que	 ficaria	 bem	 e	 às	minhas	 amigas	—
Alice	e	Sofia	—	que	eu	nunca	mais	acreditaria	nas	boas	intenções	de	um	desconhecido	—	especialmente
de	um	desconhecido	e	bandido	—,	fui	para	o	jornal	com	o	coração	nas	mãos.
Caprichei	no	visual.	Eu	queria	parecer	bem	disposta,	relaxada	e	madura.	Sendo	assim,	enfiei-me	num

vestido	grafite,	justo,	mas	não	vulgar,	numa	meia-calça	preta	transparente,	calcei	um	salto	de	bico	fino	e
elegante	 e	 prendi	 o	 cabelo	 num	coque	 impecável.	 Fiz	 uma	maquiagem	 leve,	 ressaltando	os	 olhos	 com
lápis	e	delineador,	e	depois	esfumacei	tudo,	para	dar	um	ar	sombrio.	O	resultado?	Bem,	fiquei	parecendo
uma	executiva	da	bolsa	de	valores.
Entrei	no	prédio	da	Folha	de	Minas	sorridente,	como	se	tivesse	passado	o	dia	anterior	num	resort	do

Nordeste	e	não	sob	a	mira	de	uma	arma.	Eu	não	queria	ser	vista	com	piedade.	À	medida	que	eu	avançava
na	redação,	as	pessoas	me	olhavam	a	princípio	com	curiosidade,	mas	depois	adotavam	uma	postura	mais
natural,	talvez	espelhadas	por	minha	própria	atitude.
Ao	passar	pela	editoria	de	esportes,	senti	meus	músculos	 tensionando	um	pouco,	por	puro	receio	de

encontrar	 Marcelo.	 Por	 mais	 que	 ele	 tivesse	 agido	 de	 forma	 melosa	 dois	 dias	 antes,	 ter	 me	 calado
expulsou-o	de	vez	da	minha	vida.	Parece	que	ele	não	me	queria	como	amiga,	pois,	depois	do	aperto	por
que	passei,	nem	assim	se	dispôs	a	falar	comigo.
Eu	 não	 poderia	 culpá-lo,	 não	 é	mesmo?	Lidei	 com	 ele	 como	 uma	mulher	 egocêntrica,	 que	 atiça	 os

homens	em	sua	direção	e	depois	os	corta,	como	se	eles	fossem	um	objeto	qualquer.
Ainda	bem	que	não	nos	vimos.	Eu	precisaria	 ter	uma	conversa	esclarecedora	com	ele,	mas	não	ali,

nem	naquele	momento.
Alcancei	 minha	 mesa	 com	 o	 coração	 aos	 pulos.	 Acho	 que	 não	 me	 senti	 nervosa	 dessa	 forma	 nem

quando	Biju	me	informou	que	nosso	encontro	se	tratava,	na	verdade,	de	um	sequestro.	Sobressaltei-me	ao
escutar	vozes	ao	meu	redor.
—	Olha	ela	aí!	—	saudou	William,	chegando	perto	para	me	abraçar.	—	Sua	presença	aqui	nos	enche

de	alegria,	Rafa!
—	E	de	emoção	—	completou	Fernando.	—	Já	repararam	como	passamos	a	viver	no	limite	depois	que

nossa	mascotezinha	aportou	na	editoria?



Rimos	juntos.	Eu	sabia	que	era	um	diálogo	ensaiado	para	me	deixar	à	vontade.	Mesmo	assim,	fiquei
grata	a	eles.
Juntei	toda	a	coragem	que	me	restava	e	passei	os	olhos	a	minha	volta,	à	procura	de	Bernardo.	Por	um

instante,	pensei	que	ele	estivesse	fora,	cobrindo	alguma	notícia	de	última	hora.	Uma	mistura	de	alívio	e
decepção	invadiu	meu	corpo.	Por	pouco	tempo.	Tão	logo	me	conformei	de	que	precisaria	esperar	para
vê-lo,	deparei-me	com	sua	figura	saindo	da	sala	da	Lu.	Ele	ainda	não	tinha	me	visto.	Passou	por	entre	as
mesas	sem	tirar	os	olhos	de	uma	folha	que	segurava	numa	mão,	enquanto	bagunçava	o	cabelo	com	a	outra.
Parecia	absorvido	na	leitura	do	texto	impresso	naquele	papel	—	e	muito	apetitoso	na	calça	jeans	justa

e	na	camisa	branca,	aberta	até	a	base	do	pescoço.	Não	consegui	conter	minha	admiração.	Se	Fernando	e
William	repararam,	abstiveram-se	de	fazer	comentários.
De	repente,	os	olhos	de	Bernardo	ergueram-se,	encontrando	os	meus.	Um	sorriso	radiante	cresceu	no

rosto	dele,	cuja	barba	não	teve,	definitivamente,	um	encontro	matinal	com	o	aparelho	de	barbear.	Melhor
assim:	ele	ficava	com	cara	de	predador.
Folha	de	papel	esquecida	num	canto	qualquer,	ele	caminhou	a	passos	largos	até	mim.	Não	disse	nada.

Apenas	me	avaliou	dos	pés	à	cabeça,	com	uma	lentidão	deliberada.
—	Aonde	 você	 pensa	 que	 vai	 com	 tanta	 elegância?	—	A	 voz	 dele	 soou	meio	 rouca	 ou	 eu	 estaria

imaginando	coisas?
—	 Dar	 um	 jeito	 de	 fazer	 as	 coisas	 saírem	 bem	 na	 minha	 vida	 —	 respondi,	 dando	 uma	 piscada

amistosa.	Afinal,	ele	não	podia	saber	que,	por	dentro,	eu	babava	por	sua	aparência.
—	Como	o	quê?
—	Preciso	parar	de	cair	e	de	acreditar	em	conversa	fiada.	Só	para	começar.
—	Entendo.	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Mas	você	precisa	se	vestir	como	uma	advogada	assexuada

para	alcançar	seu	objetivo?
O	sangue	fugiu	do	meu	rosto.	Escutei	direito?	Ele	usou	mesmo	a	palavra	assexuada	para	me	definir?
Franzi	a	testa,	pronta	para	iniciar	um	ataque.
—	Ei.	É	brincadeira.	De	assexuada	você	não	 tem	nada.	Está	mais	para	a	 fantasia	sexual	de	alguém,

como	aquelas	enfermeiras	dos	filmes...	Você	sabe.	—	Bernardo	devolveu	a	piscadela.
O	sangue	não	só	voltou	ao	meu	rosto	como	o	tingiu	de	vermelho	escarlate.	Eu	não	queria	parecer	nem

assexuada	nem	motivo	de	fantasia	para	homens	malucos.
—	Não	sei	o	que	faço	com	você	—	admiti,	entre	furiosa	e	divertida.
—	Mas	eu	sei.	—	Bernardo	estendeu	a	mão	e	tocou	meu	queixo.	—	Minha	lindinha.
Eu	quis	me	jogar	nos	braços	dele	e	deixá-lo	fazer	mil	conjecturas	a	respeito	das	minhas	roupas.	Mas,

nesse	 meio-tempo,	 Lu	 apareceu,	 ignorando	 completamente	 a	 tensão	 que	 envolvia	 Bernardo	 e	 eu.	 Ela
trazia	novidades.
—	Menina,	 chegou	 em	 boa	 hora!	—	Ela	 estreitou	 o	 olhar.	—	Tudo	 bem?	Você	 precisa	 conversar?

Como	está	lidando	com	tudo?
—	Estou	bem,	Lu.	Ótima	mesmo.	Não	precisa	se	preocupar.
—	Você	é	inacreditável.	Qualquer	um	que	tivesse	passado	pelo	estresse	de	ontem	hoje	estaria	trancado

em	casa,	escondendo-se	do	mundo.
—	Essa	 não	 é	 uma	 alternativa	 ruim	—	confessei,	 com	um	 sorriso.	—	Mas	 eu	 não	 nasci	 para	 fazer



drama.	Acho	que	o	livro	Pollyana	mudou	minha	vida.
Eu	estava	fazendo	piada.	Ainda	bem	que	Bernardo	e	Lu	acharam	graça.
—	Fico	feliz.	Porque	o	dever	nos	chama.	Ou	melhor,	clama	por	vocês	dois.
Meu	objeto	de	desejo	e	eu	nos	entreolhamos.	Depois,	viramo-nos	para	Lu,	ao	mesmo	tempo.
—	Acabamos	de	receber	uma	informação	quente	—	comentou	nossa	editora,	com	o	quadril	apoiado	na

minha	mesa.	—	Parece	que	 aquele	médico	 acusado	de	 abuso	 contra	 suas	 pacientes,	 o	 doutor	Evaristo
Vidal,	lembram?...
Assentimos,	já	com	a	adrenalina	esquentando	nas	veias.
—	 Pois	 é.	 Parece	 que	 ele	 foi	 visto	 numa	 cidadezinha	 do	 sul	 de	 Minas.	 Preciso	 que	 vão	 até	 lá.

Queremos	o	furo.
—	Nós	dois?	—	indaguei,	só	para	verificar	se	havia	entendido	direito.
—	Claro.	E	é	importante	que	saiam	daqui...	—	Ela	conferiu	o	relógio.	—	...	agora,	se	possível.
—	Mas	eu	não	estou	vestida	adequadamente.	Preciso	dar	uma	passada	em	casa	e	preparar	uma	bolsa.

Nós	vamos	dormir	lá?
Eu	era	só	confusão.	Principalmente	depois	de	constatar	o	sorriso	malicioso	estampado	no	rosto	do	meu

colega.
—	É	melhor	que	sim	—	Luciana	concordou.	—	Caxambu	fica	a	uns	370	quilômetros	de	BH.	Dá	umas

quatro	 ou	 cinco	 horas	 de	 viagem.	 Prefiro	 que	 pernoitem	 por	 lá.	 Vou	 pedir	 à	 secretária	 do	 Recursos
Humanos	 para	 fazer	 as	 reservas.	Enquanto	 isso,	Rafa,	 corra	 até	 seu	 apartamento.	Bernardo	 pega	 você
daqui...
—	A	uma	hora	—	completou	ele,	mal	escondendo	seu	divertimento.
Imaginar	 coisas	 era	uma	constante	no	meu	dia	 a	dia.	Mas	acho	que	desta	vez	eu	consegui	 captar	 as

verdadeiras	 intenções	de	Bernardo,	pelo	menos	um	pouco.	Na	minha	opinião,	ele	estava	 louco	para	se
divertir	à	minha	custa,	como	se	eu	fosse	me	meter	em	encrenca	pela	enésima	vez.
Dei	meia-volta	na	redação,	policiando-me	para	não	sair	correndo	e	demonstrar	minha	empolgação	por

viajar	 sozinha	 com	 Bernardo,	 mesmo	 sendo	 a	 trabalho.	 Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 girava	 a	 chave	 na
ignição	 do	 carro,	mandei	 uma	mensagem	 para	meus	 pais,	 irmãos	 e	 amigas,	 dando-lhes	 satisfação	 dos
meus	próximos	passos.	Eu	não	pretendia	deixar	ninguém	preocupado	comigo.	Nunca	mais.
Em	 casa,	 com	 a	 porta	 do	 armário	 aberta,	 demorei	 a	me	 decidir	 sobre	 o	 que	 deveria	 levar.	Acabei

apanhando	duas	calças	—	uma	jeans	e	outra	de	sarja	laranja,	com	stretch,	caso	resolvêssemos	dar	uma
volta	à	noite	—,	duas	camisas	—	uma	básica,	esverdeada,	e	outra	para	usar	com	a	calça	transada	—,	um
par	 de	 sandálias	 de	 plataforma,	 pijama,	 chinelos	 e	 kit	 de	 higiene	 pessoal.	Ainda	 bem	que	 tudo	 coube
perfeitamente	na	bolsa	de	viagem	pequena	que	ganhei	da	minha	tia	Luciene	no	último	Natal.
Troquei	de	roupa,	arrancando	os	apetrechos	que	me	fizeram	parecer	tanto	assexuada	quanto	motivo	de

fantasia.	E	preferi	calçar	uma	sapatilha,	optando	por	um	look	básico.
Diante	de	toda	a	agitação,	Dom	ficava	me	encarando,	com	a	testa	ainda	mais	franzida	do	que	já	era.

Coitadinho.	Eu	teria	de	deixá-lo	por	um	dia	inteiro.	A	menos	que...
Resolvida,	mandei	uma	mensagem	rápida	para	Bernardo,	perguntando	se	podia	levar	meu	cachorro,	já

que	não	havia	ninguém	para	cuidar	dele	—	ninguém	com	responsabilidade,	pois	meus	irmãos	seriam	bem
capazes	de	esquecer	que	o	pobrezinho	existia.



Primeiro	ele	foi	contra,	sem	nem	argumentar,	para,	em	seguida,	enviar-me	outra	mensagem,	mudando
de	ideia.
Sorri	 para	 meu	 bichinho	 mal-humorado	 e	 apertei-o	 com	 força	 nos	 braços,	 feliz	 por	 tê-lo	 como

companhia.
Desci	apressada	assim	que	o	porteiro	avisou	sobre	a	chegada	de	Bernardo.	Mesmo	convivendo	com

ele	há	algumas	semanas	quase	diariamente,	eu	não	me	cansava	de	olhar	e	apreciar	sua	lindeza.	Marcelo
era	incrível,	não	posso	negar.	Mas	Bernardo,	além	da	estampa,	tinha	uma	presença	marcante,	além	de	um
charme	fora	do	comum.	Não	era	fácil	encontrar	homens	como	ele.
Ignorei	 os	 gritos	 dos	 meus	 hormônios	 para	 adotar	 uma	 postura	 natural.	 Entrei	 no	 carro	 como	 se	 a

existência	do	meu	colega	não	me	afetasse.	Fui	recebida	com	uma	gargalhada	demoníaca.	Cria	de	Satanás.
—	Então	esse	é	o	seu	cachorro?	O	famoso	Dom?
—	Sim.	Por	quê?	—	fechei	a	cara.
—	Nada.	—	Ele	deu	de	ombros.	Ele	não	quis	dizer,	mas	deve	ter	pensado	um	monte	de	besteira.
—	Liga	não,	meu	bebezinho.	Esse	moço	mau	não	está	rindo	de	você,	viu?
Como	resposta,	Dom	resmungou	e	foi	se	acomodar	no	banco	de	trás,	onde	dormiu	em	poucos	minutos.
—	Trocou	de	roupa?
—	Hum,	hum.	—	Tentei	parecer	indiferente,	jogando	o	cabelo	para	o	lado,	sem	olhar	para	Bernardo.
Abstendo-se	de	dizer	mais	palavras,	ele	ligou	o	som	do	carro,	e	a	voz	suave	de	Maria	Gadú	dominou	o

ambiente.	Relaxei	total.	Até	me	permiti	fechar	os	olhos	e	me	concentrar	na	letra	da	canção.	Acho	que	caí
no	sono.	Sonhei	que	estava	 indo	para	Caxambu,	num	outro	contexto.	Bernardo	e	eu	escolhemos	aquela
aconchegante	 cidade	 para	 passar	 nosso	 primeiro	 final	 de	 semana	 juntos	 como	 namorados.	 Embora	 eu
jamais	tenha	estado	lá,	visualizei	com	nitidez	nós	dois	de	mãos	dadas,	no	Parque	das	Águas,	apreciando	a
natureza	e	nos	beijando	nos	intervalos.
Acordei	com	um	sorriso	bobo	na	boca.	Mas,	quando	notei	onde	me	encontrava	e	com	quem,	fiquei	toda

séria,	com	medo	de	ter	falado	bobagem	enquanto	dormia.
—	Onde	estamos?	—	eu	quis	saber,	olhando	pela	janela	e	só	enxergando	asfalto	e	árvores.
—	Perto	de	Perdões.	—	Bernardo	me	olhou	de	esguelha.	—	Quer	parar	para	esticar	as	pernas?
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Na	próxima	lanchonete,	certo?
—	Ótimo	—	concordei.
Eu	me	virei	para	trás	e	verifiquei	o	estado	de	Dom.	Que	cachorro	preguiçoso!	Ele	continuava	apagado,

mesmo	com	as	curvas	e	a	movimentação	intensa	na	estrada.
—	Eu	também	tenho	um	cachorro.	Um	weimaraner	de	olhos	tristes.
Por	distração	 total,	 eu	nunca	havia	parado	para	 refletir	que	não	sabia	nada	sobre	a	vida	pessoal	de

Bernardo.	O	fato	de	ele	confessar	que	tinha	um	animal	de	estimação	era	apenas	um	detalhe	no	meio	de
tanta	 informação	 que	 eu	 simplesmente	 desconhecia.	 Por	 outro	 lado,	 minha	 história	 sempre	 esteve
acessível.	Como	eu	podia	gostar	de	um	cara	quase	desconhecido?
Convicta	 de	 que	 precisava	 aproveitar	 a	 oportunidade	 e	 tentar	 descobrir	 tudo,	 fui	 encorajada	 a

prosseguir	com	aquele	último	tópico	colocado	na	nossa	pauta	de	discussão.



—	Sério?	Ele	vive	sozinho	com	você?
—	Sim.	Somos	só	nós	dois.	Eu	e	o	Cid.
Enruguei	a	testa,	de	certa	forma	incentivando-o	a	explicar	aquele	nome.
Bernardo	compreendeu	meu	apelo	mudo.
—	Cid,	em	homenagem	ao	Cid	Moreira.
Caí	 na	 gargalhada.	Meu	 cão	 tinha	 nome	 de	 personagem	 de	 livro	 clássico;	 o	 dele,	 de	 um	 jornalista

jurássico.
—	Você	 ri?	Não	acha	o	nome	do	 seu	meio	estranho	 também?	—	Apesar	do	 tom	 incisivo,	Bernardo

lutava	para	manter	a	carranca.
—	Um	pouco,	mas	não	tenho	culpa.	Quem	o	batizou	foi	meu	irmão,	com	a	namorada	dele.	—	Dei	de

ombros,	louca	para	prosseguir	com	minha	pesquisa	de	campo.	—	Por	que	você	mora	sozinho?	De	onde	é
sua	família?
Eu	podia	estar	sendo	invasiva,	mas	a	curiosidade	falou	mais	alto.
—	De	Belo	Horizonte	mesmo.	—	Bernardo	pareceu	não	se	importar	em	responder.	—	Você	não	acha

que	já	estou	meio	grandinho	para	viver	sob	o	mesmo	teto	de	papai	e	mamãe?
—	Vocês	não	se	dão	bem?
—	Muito.	 Acontece	 que	 aprecio	minha	 privacidade	 e	 até	minha	 desorganização.	 Tenho	 duas	 irmãs

mais	novas,	 e	 elas,	 além	da	minha	mãe,	 adoram	 reclamar	que	 sou	muito	bagunceiro.	Então,	 assim	que
pude,	tratei	de	arranjar	um	canto	só	pra	mim,	apesar	de	adorar	filar	a	comida	da	dona	Inês	aos	domingos.
Se	eu	esperava	uma	confissão	constrangedora,	tipo	seus	pais	o	abandonaram	quando	criança	e	ele	foi

maltratado	 em	 todos	 os	 lares	 onde	morou	 antes	 da	maioridade,	 fiquei	 a	 ver	 navios.	Ainda	 bem.	 Pela
primeira	vez	vi	que	Bernardo	era	normal,	como	qualquer	pessoa	comum.
—	O	que	suas	irmãs	fazem?
—	A	Maria	estuda	psicologia	e	a	Pri,	a	caçula,	ainda	está	no	ensino	médio.
Tivemos	que	interromper	o	assunto,	pois	avistamos	uma	lanchonete	e	eu	precisava	muito	fazer	xixi.
Necessidades	feitas,	comprei	um	pacote	de	Doritos,	jogando	às	favas	a	imagem	de	garota	preocupada

com	a	aparência.	Até	porque	eu	estava	morta	de	fome,	e	não	resisto	a	esse	tipo	de	porcaria	em	especial.
Também	não	costumo	comer	frituras	em	paradas	de	beira	de	estrada,	pois,	quando	criança,	passei	um	mal
danado	uma	vez,	depois	de	me	empanturrar	com	um	pastel	de	angu	apimentado.
Ao	contrário	de	mim,	Bernardo	pediu	um	pão	com	linguiça	feita	na	chapa,	que	me	deu	água	na	boca,

mas	o	qual	recusei	por	medo	de	fazer	bagunça.	É	que	as	coisas	tendem	a	despencar	da	minha	mão	sempre
que	fico	diante	de	um	cara	bonito.
—	Esse	cheiro	de	Doritos	me	deixa	enjoado	—	Bernardo	frisou,	já	de	volta	ao	carro.
Parei	a	mastigação	no	meio	do	caminho.
—	Estou	com	fome	—	aleguei,	com	a	boca	cheia.
—	Pensei	que	você	só	comesse	coisa	light.
—	Algum	dia	dei	essa	impressão?
Bernardo	me	lançou	um	olhar	de	predador,	como	os	que	o	007,	James	Bond,	dá	a	suas	vítimas.



—	O	tempo	todo	—	admitiu	ele,	como	se	fosse	algo	muito	óbvio.
—	Hã?
Até	o	Dom	ergueu	a	cabeça,	interessado	na	explicação	tanto	quanto	eu.
—	Ora,	deixe	disso,	Rafa!	Você	por	acaso	não	se	olha	no	espelho?
Com	essa	indagação	de	caráter	duvidoso,	Bernardo	se	calou.	Nada	nesta	vida	me	irrita	mais	do	que

frases	enigmáticas.
Com	a	pulga	atrás	da	orelha,	voltei	a	me	concentrar	nas	letras	das	músicas	que	ouvíamos.	Já	não	era

mais	Maria	Gadú;	não	reconheci	a	nova	voz.
De	repente,	a	sensação	de	que	o	ar	dentro	do	carro	havia	ficado	mais	denso	me	deixou	introspectiva.

Preferi	discutir	com	meus	próprios	pensamentos	daquele	ponto	em	diante.	Bem	mais	seguro.



Capítulo	23
A	Constituição	de	1988	diz	que	é	“livre	a	expressão	da	atividade	intelectual,	artística,	científica	e	de	comunicação,

independentemente	de	censura	ou	licença”	(artigo	5º,	inciso	IX).

Deixamos	Dom	no	hotel	—	ainda	bem	que	o	gerente	permitiu	—	e	seguimos	até	o	endereço	que	Lu	nos
passou.	Como	não	queríamos	chamar	a	atenção,	 recorremos	ao	bom	e	velho	GPS	para	nos	guiar	pelos
arredores	desconhecidos	de	Caxambu.
Eu	me	sentia	como	Julia	Roberts	no	filme	Adoro	problemas,	uma	repórter	com	pinta	de	detetive	que

não	 corria	 dos	 desafios.	 Do	 jeito	 que	 minha	 vida	 andava,	 já,	 já,	 eu	 seria	 chamada	 para	 autorizar	 a
adaptação	 da	 minha	 história	 como	 roteiro	 de	 uma	 produção	 cinematográfica	 bem	 eletrizante.	 Eu
permitiria	que	a	Julia	Roberts	me	interpretasse.	Ou	será	que	ela	já	estava	meio	velha	para	encarnar	uma
garota	de	vinte	e	um	anos?
Paramos	diante	de	um	sobrado	de	estilo	colonial,	pintado	de	branco,	com	janelas	e	porta	azuis	e	um

pitoresco	jardim	na	frente.	Batia	com	a	descrição	feita	pela	fonte.	Tocamos	a	campainha,	na	ilusão	de	que
o	doutor	Abusado	—	apelido	dado	por	mim	e	Bernardo	enquanto	discutíamos	o	caso	durante	a	viagem	—
fosse	nos	atender	pessoalmente.
Claro	 que	 nos	 enganamos.	 No	 lugar	 dele,	 apareceu	 uma	 senhora	 gorducha	 e	 baixinha,	 com	 cabelo

grisalho	curtinho,	enxugando	as	mãos	num	avental	de	cozinha.	De	modo	simpático,	ela	quis	saber	o	que
queríamos.	Quando	mencionamos	 o	médico	Evaristo	Vidal,	 ela	mudou	 de	 expressão	 e	 quase	 fechou	 a
porta	na	nossa	cara.
Insistimos	 em	 saber	 onde	 ele	 estava.	No	 entanto,	 a	 senhora	 alegou	 não	 conhecer	 ninguém	 com	 esse

nome	e	pediu	licença,	porque	precisava	terminar	de	confeitar	um	bolo.
Não	acreditamos	nem	por	um	instante	na	mulher.	Decidimos,	portanto,	ficar	à	espreita,	como	quem	não

quer	nada,	até	que	acontecesse	algum	movimento	suspeito.	Estacionamos	o	carro	a	poucos	metros	da	casa
e	 nos	 sentamos	 num	 dos	 bancos	 da	 pequena	 praça	 do	 bairro.	 Como	 fazia	 um	 pouco	 de	 frio,	 nem	 nos
incomodamos	com	o	sol.
Bernardo	e	eu	mantivemos	uma	conversa	superficial,	abordando	assuntos	genéricos,	como	o	clima,	a

economia	mundial	e	as	próximas	eleições	presidenciais.	Não	posso	garantir	por	ele,	mas	eu	queria	ficar
o	mais	distante	possível	de	diálogos	comprometedores.	Numa	dessas,	eu	acabaria	entregando	o	ouro	e
fazendo	papel	de	boba.
Quase	 acreditamos	 que	 nossa	 ida	 a	 Caxambu	 havia	 sido	 em	 vão.	 Quando	 decidimos	 esquecer	 a

investigação	e	voltar	para	o	hotel,	um	carro	branco,	desses	grandões	que	estão	na	moda,	manobrou	em
frente	ao	sobrado.	Ficamos	alertas.
Dele	 saiu	um	homem	de	meia-idade,	 alto	 e	parrudo.	Embora	não	pudéssemos	enxergá-lo	 com	muita

nitidez,	sabíamos	que	se	tratava	do	nosso	médico.
Antes	que	ele	se	desse	conta	da	nossa	presença,	corremos	feito	loucos,	abordando-o	ainda	na	calçada.

O	 doutor	 Abusado	 primeiro	 ficou	 assustado,	 para,	 em	 seguida,	 tentar	 fugir.	 Impossível.	 Éramos	 dois
contra	um.



Apresentamo-nos	 e	 fomos	 direto	 ao	 ponto:	 queríamos	 uma	 entrevista	 exclusiva	 com	 ele	 ou	 não	 nos
preocuparíamos	em	divulgar	 seu	paradeiro	assim	que	virássemos	as	costas.	A	chantagem	fez	o	homem
ferver	de	indignação.	Ele	até	ameaçou	nos	processar.	Porém,	lembramos	a	ele	que,	para	fazer	isso,	ele
precisaria	sair	do	anonimato,	e	tínhamos	certeza	de	que	o	homem	não	possuía	tal	intenção.
Muito	 a	 contragosto,	 ele	 topou	 conversar	 conosco,	 contanto	 que	 não	 gravássemos	 a	 entrevista	 nem

divulgássemos	o	local	onde	se	escondia.	Concordamos	com	as	condições	impostas,	mas	meus	dedos	se
mantiveram	 cruzados	 nas	 minhas	 costas.	 Como	 eu,	 em	 sã	 consciência,	 permitiria	 que	 um	 monstro
permanecesse	solto	por	aí	depois	de	ter	abusado	de	inúmeras	pacientes?	Problema	dele	se	acreditou	em
nós.
Bernardo	sugeriu	que	a	entrevista	 fosse	 realizada	num	 lugar	neutro.	Mais	 tarde	ele	me	explicou	que

teve	receio	de	que	o	médico	guardasse	uma	arma	dentro	de	casa	e	resolvesse	usá-la	contra	nós.	Era	isso
que	o	diferenciava	de	mim.	Minha	ingenuidade	não	me	permitia	prever	as	possibilidades.
O	 médico	 concordou	 em	 nos	 acompanhar	 até	 o	 hotel,	 onde	 a	 conversa	 ocorreu	 a	 portas	 fechadas,

graças	 à	 generosidade	 do	 gerente,	 que	 nos	 cedeu	 o	 salão	 de	 convenções	 pelo	 tempo	 de	 que
precisássemos.
Eu	quase	não	falei.	Enquanto	Bernardo	extraía	o	máximo	de	 informações	daquele	ser	 inescrupuloso,

mantive	 a	 boca	 fechada,	 ao	 contrário	da	minha	mão	direita,	 que	 trabalhou	muito	 transcrevendo	para	o
papel	boa	parte	das	falas	proferidas.
Por	 fim,	 após	 ouvir	 tanta	 atrocidade,	meu	 estômago	 pesava	 feito	 uma	 barra	 de	 concreto.	O	médico

voltou	para	a	casa	dele	—	até	que	a	polícia	o	pegasse	—	e	eu	precisei	dar	um	pulo	no	quarto	para	um
banho.	Tinha	muita	sujeira	a	ser	lavada.
Bernardo	avisou	que	passaria	o	início	da	noite	digitando	a	matéria	com	a	intenção	de	encaminhá-la	à

redação	o	mais	rápido	possível.	Em	seguida,	perguntou	se	eu	não	gostaria	de	dar	uma	caminhada	mais
tarde,	 jantar	ou	qualquer	outra	coisa	que	nos	 fizesse	distrair	um	pouco.	Aceitei,	 com	o	coração	dando
saltos	mortais	idênticos	aos	de	Diego	Hypólito.

Passava	das	nove	da	noite	quando	nos	encontramos	no	hall	do	hotel.	Vestida	com	a	roupa	que	imaginei
usar	caso	resolvêssemos	curtir	um	pouco	a	cidade,	acompanhei	Bernardo	pelas	ruas	de	Caxambu	—	ele
lindo	e	cheiroso	num	traje	despojado,	o	que	o	deixava	com	cara	de	menino,	e	não	do	homem	aborrecido
que	costumava	ser.
Caminhamos	sem	pressa,	 lado	a	 lado,	de	vez	em	quando	esbarrando	um	no	outro,	sei	 lá	se	de	modo

casual	ou	totalmente	intencional.	Íamos	até	a	Praça	XVI	de	Setembro,	conforme	a	indicação	do	porteiro
do	hotel.	Segundo	ele,	por	causa	das	comemorações	antecipadas	do	aniversário	da	cidade,	o	lugar	era	a
melhor	pedida	daquela	noite.
Constatamos	 isso	 ao	 chegar	 lá.	 Barraquinhas	 de	 comidas	 típicas	 e	 de	 artesanato	 dominavam	 o

ambiente.	Num	palco	posicionado	de	maneira	estratégica,	um	grupo	de	dança	exibia	passos	de	congado.
As	pessoas	riam	e	se	divertiam,	inspiradas	pela	profusão	de	estrelas	que	enchiam	o	céu	de	poesia.	Por
mais	que	eu	estivesse	cansada	—	foram	muitas	emoções	em	tão	pouco	tempo	—,	não	conseguia	parar	de
sorrir.
—	Está	feliz?	—	Bernardo	quis	saber,	com	uma	das	sobrancelhas	arqueada.
—	Estou	me	 sentindo	 como	 se	 estivesse	de	 férias.	Até	que	 foi	 uma	boa,	 depois	 do	horror	 que	vivi

ontem,	vir	parar	aqui	hoje.	Este	lugar	é	mágico.



Bernardo	concordou	e	apontou	para	um	carrinho	de	cachorro-quente.
—	Não	sei	você,	mas	eu	estou	faminto.
—	Somos	dois.
Comemos	 como	 uma	 dupla	 de	 operários,	 e	 ainda	 sobrou	 espaço	 para	 um	 pé	 de	moleque.	O	 tempo

passava	e	eu	não	queria	que	a	noite	acabasse.	Assim	que	voltássemos	para	o	hotel,	a	magia	também	iria
embora.	No	dia	seguinte,	a	realidade	nos	esperava.
A	 certa	 altura,	 o	 grupo	 de	 congado	 foi	 substituído	 por	 uma	 banda	 bem	 ao	 estilo	 dos	 adolescentes.

Tocava	de	tudo,	principalmente	os	hits	da	moda.	Em	poucos	segundos,	boa	parte	dos	frequentadores	da
festa	caiu	na	dança.
—	Quer	dançar	também?	—	Bernardo	perguntou,	mas	não	esperou	pela	resposta:	saiu	me	puxando	para

o	meio	do	povo.
—	Ei!	Espera.	Não	sou	boa	nisso.	Esqueceu	que	tenho	dois	pés	esquerdos?	—	tentei	argumentar	para

escapar	de	um	provável	vexame.
Meu	 colega	 não	 quis	 nem	 saber.	 De	 repente,	 sacudíamos	 juntos	 ao	 som	 estridente	 da	 banda,

extravasando	toda	a	tensão	acumulada	nos	últimos	dias.	Assim	que	o	ritmo	mudou	para	forró,	Bernardo
me	 enganchou	nos	 braços,	 guiando-me	pela	 pista	 improvisada,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	boneca	 de	 pano
cheia	de	gingado.
Confesso	 que	 sentir	 os	 músculos	 dele	 tanto	 com	meus	 dedos	 quanto	 com	 o	 peito	 me	 fez	 ver	 mais

estrelas	que	o	céu	era	capaz	de	exibir.	Bernardo	era	todo	duro	e	desejável.
Ele	me	rodopiava	de	um	lado	para	o	outro,	fazendo-me	tropeçar	nos	meus	próprios	pés.
—	Desculpa	—	gemi,	quando	pisei	no	dele.	—	Ai,	eu	disse	que	isso	não	ia	dar	certo.
Para	provar	que	eu	estava	errada,	ele	segurou	uma	das	minhas	mãos	e	me	girou.	Fiz	uma	volta	em	torno

de	mim	mesma.	Não	 sei	 como	 tudo	 acabou	 acontecendo.	 Num	minuto	 eu	 rodava;	 no	 outro,	 senti	 uma
fisgada	no	tornozelo	esquerdo	que	me	levou	ao	chão.	Outra	vez.

Adivinhem	onde	fui	parar?	Lógico	que	no	pronto-socorro.	Tomei	um	tombo	digno	de	um	Oscar	—	se
existisse	 premiação	 para	 a	 queda	 mais	 constrangedora.	 Todo	 mundo	 parou	 de	 dançar	 para	 me	 ouvir
gemer	de	dor.	De	novo	Bernardo	precisou	me	carregar,	e	um	nativo	da	cidade	nos	deu	uma	carona	até	o
PS.	Desastre	deveria	ser	o	meu	nome	do	meio.
Ainda	bem	que	não	quebrei	nada.	Foi	só	o	tendão	que	sofreu	uma	entorse	mediana.	O	médico	enfaixou

o	local	só	para	garantir	que	ficasse	imobilizado	por	um	ou	dois	dias	e	me	receitou	um	analgésico	e	um
anti-inflamatório.
Enquanto	eu	queimava	de	vergonha,	voltamos	para	o	hotel	de	táxi,	que	fiz	questão	de	pagar,	apesar	de

Bernardo	ter	recusado	veementemente.	Eu	fiz	a	noite	dele	terminar	mais	cedo	e	ainda	dei	prejuízo.	Bem
típico	de	mim.
Mas	o	pior	ainda	estava	por	vir.	Mal	saí	do	carro,	fui	carregada	no	colo	pelos	braços	fortes	e	viris	de

Bernardo,	de	uma	forma	tão	protetora	que	não	consegui	escapar.	Eu	não	precisava	daquilo.	Tentei	fazê-lo
entender.	Eu	só	mancaria	um	pouquinho	caso	fosse	andando.	Porém,	com	Bernardo	não	adiantava	discutir.
Pelo	 jeito	 como	 fomos	 admirados	pelas	pessoas	 com	quem	 trombamos	nos	 corredores	do	hotel,	 todos
devem	ter	pensado	que	formávamos	um	feliz	casal	de	namorados.



Seguimos	assim	até	a	porta	do	meu	quarto.	Ainda	sem	me	soltar,	ele	pegou	o	cartão	magnético	da	porta
e	a	destrancou	para	mim.
—	Prontinho	—	disse,	ao	me	colocar	no	chão.	—	Está	entregue,	inteirinha.	—	Ele	deu	uma	boa	olhada

no	meu	tornozelo	e	completou:	—	Ou	melhor,	quase.
—	Obrigada.	Não	tenho	palavras	para	justificar	minha	descoordenação.	Eu	sempre	acabo	estragando

tudo	no	final	—	desabafei,	depressiva.
—	Não	estragou	nada.	Estar	 com	você	 é	garantia	de	diversão,	Rafa.	Não	 temos	um	só	momento	de

tédio.
Sorri	em	sinal	de	agradecimento	por	ele	estar	sendo	tão	legal	—	e	potencializando	ainda	mais	minha

paixão.	 Eu	 gostaria	 que	Bernardo	 voltasse	 a	 ser	mau	 para	 que	 eu	 pudesse	 ter	motivos	 para	 odiá-lo	 e
esquecê-lo	 de	 vez.	 Quando	 eu	 estava	 prestes	 a	 me	 despedir,	 subitamente	 ele	 segurou	 meu	 braço	 e
questionou,	à	queima-roupa:
—	Rafa,	o	que	há	entre	você	e	o	Marcelo?	Por	acaso	vocês	estão	juntos?
Minha	barriga	gelou.	Eu	jamais	esperaria	que	Bernardo	me	fizesse	aquele	tipo	de	pergunta.	Com	que

motivo,	afinal?
Lembrei-me	daquela	vez	em	que	os	meninos	da	redação	ficaram	brincando	sobre	eu	estar	namorando

meu	colega	da	editoria	de	esportes	e	optei	por	ser	evasiva.	Achei	que	pareceria	charmoso.
—	Acredito	que	não	tenho	por	que	discutir	isso	com	você.
Pela	cara	que	Bernardo	fez,	deu	para	sentir	o	quanto	me	enganei.	Minha	resposta	não	foi	charmosa.	Se

quer	mesmo	saber,	soou	bem	mal-educada.
Com	o	encanto	da	noite	quebrado,	ele	se	despediu	com	um	aceno	seco	e	foi	embora.	Nem	um	tchau,	um

beijinho	inocente,	um	“durma	com	Deus”.
Fiquei	 tão	 indignada	comigo	mesma	que	arranquei	 a	 roupa	e	a	 joguei	de	qualquer	 jeito	em	cima	da

cama.	Coloquei	o	pijama,	tirei	a	maquiagem	e	liguei	a	televisão,	com	a	esperança	de	me	distrair	com	um
programa	qualquer.	Mas	até	a	TV	parecia	me	reprovar.	A	primeira	cena	que	surgiu	diante	dos	meus	olhos
foi	a	de	uma	garota	se	decepcionando	porque	viu	o	cara	de	quem	gostava	abraçado	a	outra.
Rapidamente	 fiz	 uma	 analogia	 com	minha	 própria	 vida.	 Em	 tese,	 acabei	 dispensando	 Bernardo	 de

forma	 bastante	 indelicada.	 A	 julgar	 pelo	 teor	 da	 pergunta	 que	me	 fez	minutos	 antes,	 ele	 demonstrava
querer	que	o	nosso	relacionamento	subisse	um	degrau.	Pode	ser	que	ele	não	sentisse	nada	por	mim,	mas
quem	sabe	cogitava	uma	aproximação	ou	coisa	do	tipo?	Se	amanhã	ou	depois	eu	o	visse	nos	braços	de
uma	mulher	qualquer	—	como	aconteceu	com	Gisele	—,	só	me	restaria	lamentar	e	me	chamar	de	burra.
Por	isso	eu	me	levantei	da	cama	decidida	a	eliminar	qualquer	tipo	de	dúvida.	Por	isso	resolvi	fazer

algo	para	permitir	que	minha	vida	saísse,	pelo	menos	um	pouco,	da	teoria.	Por	isso	nem	me	preocupei	em
tirar	o	pijama	e	a	vestir	algo	decente.	E	ainda	por	isso	saí	do	meu	quarto	pisando	firme	—	está	certo	que
mancando	também	—	e	fui	bater	na	porta	de	Bernardo,	com	uma	determinação	que	eu	desconhecia.



Capítulo	24
Dispense	modismos	ou	chavões	que	vulgarizam	o	texto	jornalístico.

—	O	que	houve?	Você	está	bem?	Seu	tornozelo	está	doendo?
Perdi	a	voz.	Se	foi	difícil	encontrar	coragem	para	dizer	o	que	eu	sentia,	dar	de	cara	com	Bernardo	só

de	calça	de	moletom	caída	na	cintura,	como	se	pretendesse	revelar	seu	principal	tesouro,	sem	camisa	e
com	o	cabelo	molhado,	parado	diante	de	mim,	não	adiantou	muito.	Óbvio	que	ele	havia	acabado	de	sair
do	banho.	Senti	o	cheiro	do	sabonete	impessoal	do	hotel.	Engoli	em	seco,	mas	não	desisti.
—	Posso	entrar?	—	Todos	os	músculos	do	meu	corpo	resolveram	tremer,	só	que	eu	já	havia	chegado

até	ali.	Agora	precisaria	seguir	adiante	e	completar	minha	missão.
Bernardo	abriu	espaço	para	eu	passar,	o	que	não	foi	muito	fácil,	graças	ao	desconforto	provocado	pela

torção	no	tornozelo.	Uma	vez	dentro	do	quarto,	não	havia	meios	de	eu	recuar.	Olhei	ao	redor,	ciente	de
que	os	olhos	de	Bernardo	não	se	desgrudavam	de	mim.
Inspirei	fundo	uma,	duas,	três	vezes.	Então	eu	disse:
—	A	resposta	é	não.
Sei	que	soei	completamente	incoerente,	mas	não	consegui	começar	de	outra	forma.	Bernardo	franziu	a

testa	e	se	aproximou	um	pouco,	com	a	cabeça	meio	de	lado.
—	Para	qual	pergunta?	—	ele	estava	confuso.
—	Para	a	que	deixei	sem	resposta	mais	cedo.	—	Meu	tornozelo	latejou.	Mudei	de	posição.	—	Não,	o

Marcelo	e	eu	não	estamos	juntos.	Tentamos	ultrapassar	os	limites	da	amizade,	mas	não	deu	certo.
—	Sério?	—	Bernardo	deu	mais	um	passo	em	minha	direção,	com	um	minúsculo	sorriso	se	insinuando

no	rosto	másculo.	—	Isso	quer	dizer	que	nós	podemos	atravessar	a	linha	do	relacionamento	estritamente
profissional?
—	S-sim	—	hesitei.	Eu	não	sabia	que	rumo	aquela	conversa	estava	tomando	e	se	conseguiria	concluir

minha	missão.
Mais	um	passo.	Estávamos	a	menos	de	um	metro	de	distância,	e	eu	já	podia	enxergar	com	nitidez	os

escassos	pelos	claros	no	peito	de	Bernardo.
—	 Pergunta	 número	 três.	—	 O	metal	 das	 argolas	 de	 seus	 dedos	 médios	 reluziu	 com	 o	 reflexo	 da

lâmpada	do	teto.	—	Nós	vamos	ficar	estagnados	no	nível	da	amizade?
Preciso	confessar:	foi	um	choque	tão	intenso	escutar	aquilo	que	senti	uma	onda,	ou	melhor,	um	tsunami

de	adrenalina	percorrer	meu	corpo	inteiro.
Bernardo	arqueou	uma	das	sobrancelhas,	à	espera	de	uma	resposta.	Era	a	minha	deixa.
—	Espero	que	não.



Isso	 foi	 o	 suficiente	 para	 ele.	 O	 espaço	 entre	 nós	 num	 instante	 foi	 reduzido	 a	 nada,	 e	 em	 poucos
segundos	os	braços	de	Bernardo	enrodilharam	minha	cintura	e	os	lábios	dele	se	prenderam	aos	meus.	No
início	foi	apenas	um	toque	leve,	de	reconhecimento,	porém	o	suficiente	para	incendiar	o	meu	ser.	Nossas
respirações	ficaram	duelando,	entrecortadas;	nossos	olhos,	queimando	uns	nos	outros.	Então	eu	resolvi
acabar	com	a	tortura	e	passei	minhas	mãos	em	torno	do	pescoço	de	Bernardo.	Estimulado	por	meu	gesto
ousado,	ele	agarrou	meu	cabelo	e	aprofundou	o	beijo,	possessivo,	dominador,	apaixonante.
Fui	 arrebatada	como	nunca	antes,	 capaz	de	 sentir	 todas	 as	 terminações	nervosas	do	meu	corpo.	Era

como	 se	 uma	 corrente	 elétrica	 estivesse	me	 consumindo	 de	 dentro	 para	 fora.	Uma	 loucura.	Nunca	 um
beijo	significou	tanto.
Tudo	 indicava	 que	 Bernardo	 não	 estava	 indiferente	 a	 toda	 aquela	 reação	 química.	 Eu	 sabia	 disso

porque	 podia	 sentir	 os	 batimentos	 cardíacos	 dele	 contra	meu	 peito.	 Suas	mãos	 subiam	 e	 desciam	 nas
minhas	costas,	deixando	uma	trilha	entorpecida	por	onde	passavam;	as	minhas	exploravam	os	músculos
duros	de	seus	braços	e	do	tórax.
Não	conseguíamos	nos	soltar.	Por	conta	disso,	os	beijos	foram	ficando	mais	e	mais	intensos,	exigentes,

fazendo-nos	desejar	outras	coisas,	se	é	que	me	entendem.
Só	me	dei	conta	de	que	Bernardo	me	conduzia	pelo	interior	do	quarto	quando	meu	tornozelo	reclamou.
—	Ai!	—	arfei,	ao	sentir	uma	fisgada	no	tendão	machucado.
Bernardo	imediatamente	desgrudou	os	lábios	dos	meus	e	olhou	para	mim,	preocupado.	Mas	nem	assim

conseguiu	apagar	a	expressão	de	tigre	predador.	Muito	sexy	ele	era,	isso,	sim.
—	Rafa,	o	que	foi?	Machuquei	você?
—	Não.	—	Sacudi	a	cabeça	para	enfatizar	minha	resposta.	—	É	o	meu	pé.
Com	um	misto	de	alívio	e	preocupação,	Bernardo	me	pegou	no	colo,	como	se	eu	fosse	uma	donzela	em

apuros,	 e	 me	 levou	 até	 a	 cama,	 onde	 me	 ajeitou	 com	 cuidado.	 Depois,	 apoiou	 minha	 perna	 num
travesseiro	e	levantou	a	barra	da	calça	do	pijama	para	avaliar	a	situação.
Parece	que,	por	medo	de	me	ferir,	os	dedos	dele	pousaram	como	plumas	sobre	a	faixa,	mas	o	suficiente

para	eu	voltar	a	sentir	calor.	É.	Eu	corria	mesmo	perigo.
—	Quer	 tomar	 um	 analgésico?	—	A	 voz	 dele	 soou	 toda	 profissional.	 Ele	 parecia	 o	 plantonista	 do

pronto-socorro.
—	Já	tomei.	Vai	fazer	efeito	daqui	a	pouco,	espero.
Acho	que	o	 tranquilizei	 com	essa	 resposta,	 já	 que	 seus	dedos	 impossíveis	 subiram	uns	 centímetros,

pousando	em	minha	panturrilha.	Senti	fincadas	de	expectativa	dentro	do	estômago.
Bernardo	não	falou	uma	só	palavra.	Seus	lindos	e	penetrantes	olhos	azuis,	cheios	de	algo	indefinido,

mas	hipnotizante,	fuzilaram	os	meus.	As	carícias	na	minha	perna	limitaram-se	a	pequenos	círculos	feitos
com	os	polegares.	Uma	delícia,	mesmo	assim.
Encarávamo-nos	no	maior	silêncio,	só	incomodado	pelo	barulho	das	nossas	respirações.
—	Está	certo.	Eu	começo	—	rendi-me.	Não	dava	para	evitar	uma	conversa	para	sempre.
Mas	Bernardo	passou	na	frente.
—	Você	deve	estar	se	perguntando	como	chegamos	a	este	ponto.	—	Ele	 riu	gostoso,	 revelando	seus

dentes	brancos,	levemente	tortos.	—	Eu	me	pergunto	por	que	demoramos	tanto	a	chegar	a	ele.
Levantei	uma	sobrancelha,	estimulando-o	a	continuar.



—	Porque	era	só	nisso	que	pensava	de	uns	tempos	para	cá	—	confessou	ele,	sem	nenhuma	timidez.	—
Achei	 que	 eu	 jamais	 conseguiria	 te	 dobrar,	 uma	 vez	 que	 você	 criou	 uma	 resistência	 tamanho	 família
contra	mim.
—	Me	dobrar,	é?	—	Fingi	indignação.
—	Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.
—	Sim,	mas	preciso	esclarecer	que	você	não	me	dobrou,	Bernardo.
—	Não?	—	A	expressão	dele	era	de	perplexidade.	—	Então	o	que	você	veio	fazer	aqui?	E	o	que	foi...

isso	entre	nós?
Suspirei.	Eu	não	tinha	problemas	em	usar	as	palavras,	mas	com	Bernardo	tudo	ficava	diferente.
—	Quando	 você	 quis	 saber	 sobre	 o	Marcelo,	 eu	 fui	 rude	 ao	 responder	 daquela	 forma.	 Fiquei	 com

remorso,	até	porque	já	não	nos	tratávamos	como	dois	lutadores	de	vale-tudo.	—	Ajeitei-me	na	cama.
—	Remorso?	Então...
—	Espera.	Deixa	eu	terminar.	—	Espalmei	as	mãos,	fazendo-o	se	calar.	—	A	verdade	é	que,	por	mais

que	 eu	 tenha	 tentado	 me	 apaixonar	 pelo	 Marcelo,	 que,	 ao	 contrário	 do	 que	 você	 pensa,	 é	 um	 cara
superlegal,	eu	nunca	consegui.	Nunca,	Bernardo,	porque...	porque...	—	Travei.
—	Porque...	—	Eu	não	sabia	como	terminar,	ainda	que	Bernardo	estivesse	se	esforçando	para	ajudar.

Porém,	posicionar-se	a	três	palmos	de	distância	do	meu	rosto	não	foi	de	grande	auxílio.
—	Porque	ele	não	é...	você.	—	Pronto.	Falei.	E,	em	seguida,	 tapei	a	boca	com	as	mãos,	 esperando

poder	engolir	aquelas	palavras.
A	 sensação	 de	 que	 eu	 havia	 feito	 a	 maior	 besteira	 do	 mundo	 ao	 confessar	 minha	 paixão	 passou

depressa,	 pois	 Bernardo,	 em	 câmera	 lenta,	 afastou	 minhas	 mãos	 e	 as	 substituiu	 pelas	 dele,	 que
envolveram	meu	rosto	com	uma	delicadeza	reverente.
—	Sabe,	Rafa	—	disse	ele,	com	a	voz	rouca	—,	você	não	imagina	de	quantos	modos	eu	quis	matar	o

Marcelo.	Pensar	que	vocês	poderiam	estar	juntos,	puxa,	me	enlouqueceu.
—	Eu	não	entendo.	Juro	que	não.	Afinal,	você	me	detestou	desde	a	primeira	vez	que	me	viu.
—	Sim.	—	Agora	os	dedos	ásperos	dele	 torturavam	os	contornos	dos	meus	lábios.	Gente,	eu	estava

prestes	a	subir	pelas	paredes,	com	ou	sem	tornozelo	torcido.	—	Não	nego.	Detestei	ter	que	virar	babá	de
estagiária.	Detestei	admitir	que	seu	texto	é	excelente.	Odiei	seus	saltos	por	deixarem	você	gostosa,	suas
roupas	bonitas,	o	fato	de	todos	gostarem	de	você.
Essa	confissão	minou	minha	empolgação.	Tentei	me	afastar,	mas	Bernardo	não	deixou,	segurando-me

firme.
—	 Porque	 você	 tinha	 razão	—	 prosseguiu	 ele.	—	 Eu	 sou	 um	 idiota	 metido	 a	 besta	 que	 não	 sabe

trabalhar	em	equipe.	Ou	não	sabia.	Porque	você	me	 transformou,	Rafa.	Cheguei	ao	ponto	de	só	querer
estar	do	seu	lado,	de	desejar	passar	todo	o	tempo	do	mundo	com	você,	trabalhando	ou	não.
Fechei	os	olhos,	absorvendo	aquela	declaração.	Será	que	Bernardo	estava	assumindo	que	gostava	de

mim?
—	Para	você	ter	uma	ideia,	eu	percebi	que	sentia	algo	por	você	quando	me	peguei	sentado	na	sua	baia,

passando	os	dedos	no	seu	teclado,	tentando	sentir	sua	presença.	Loucura,	né?
—	Quer	dizer	que...
—	Quero	dizer,	Rafa	—	Bernardo	recolocou	uma	mecha	do	meu	cabelo	atrás	da	orelha	—,	que	não	sei



ao	 certo	 quando,	 embora	 compreenda	 bem	 o	 porquê,	mas	 estou	 louco	 por	 você.	Não	 louco	 de	 raiva.
Louco...	por	você.

A	vida	é	engraçada	e	gosta	de	nos	pregar	peças.	Passei	anos	fantasiando	com	o	garoto,	desejando	que
ele	se	materializasse	diante	de	mim	como	num	passe	de	mágica.	Acabei	apaixonada	por	um	cara	de	carne
e	osso	—	e	olhos	azuis	penetrantes	—,	o	qual	pensei	que	jamais	fosse	retribuir	meu	sentimento.	E	então,
bum!	Acontece.	E	é	muito	melhor	do	que	todas	as	fantasias	que	eu	criei.
Passamos	 a	 noite	 nos	 braços	 um	 do	 outro.	 Mas	 espere.	 Não	 é	 o	 que	 vocês	 estão	 pensando.	 Não

aconteceu	 nada.	 Quero	 dizer,	 nada	 que	 eu	 não	 possa	 reproduzir	 em	 palavras.	 Só	 dormimos	 juntos,
literalmente,	 porque	 uma	 coisa	 levou	 à	 outra.	 Eu	 não	 queria	 voltar	 para	 meu	 quarto.	 Bernardo	 não
pretendia	me	deixar	escapar.	Logo,	ele	me	pediu	para	ficar,	o	que	recusei	a	princípio.
Argumentei	que	não	estava	preparada	para	dar	um	passo	maior,	 toda	tímida,	consciente	de	que	fazia

papel	de	boba.	No	entanto,	Bernardo	me	fez	olhar	para	ele	e	segurou	meu	queixo.	Deixou	claro	que	não
criou	nenhum	subterfúgio	para	me	seduzir,	nem	criaria,	e	que	só	necessitava	da	minha	companhia,	mais
nada.
Fiquei	 grata,	 de	 verdade.	 Eu	 sonhava	 ser	 dele	 de	 todas	 as	 formas	 possíveis,	 mas	 no	 futuro.	 Não

naquela	noite,	quando	o	que	eu	mais	queria	era	conversar	e	ouvi-lo	confirmar	o	que	já	tinha	dito	antes:
que	era	louco	por	mim.	Nada	poderia	ter	me	emocionado	mais	do	que	essa	confissão.
Resolvida	 a	 questão	 da	 cama	 onde	 eu	 dormiria,	 aconcheguei-me	 no	 peito	 dele,	mal	 acreditando	 na

minha	sorte.	Aquele	homem	maravilhoso	agora	pertencia	a	mim.	Bem,	não	ao	pé	da	letra,	claro,	mas	me
queria	tanto	quanto	eu	a	ele.
Passamos	horas	entre	beijos	e	conversas,	relatos	da	vida	e	risadas,	e	mais	beijos,	muitos	deles,	dos

mais	 variados	 tipos.	 Estou	 segura	 em	 afirmar	 que	 eu	 nem	 imaginava	 que	 pudessem	 existir	 tantas
modalidades.	 Trocamos	 beijos	 comportados,	 lentos,	 molhados,	 de	 boca	 aberta,	 apertados,	 ofegantes.
Teve	beijo	no	pescoço,	no	rosto,	na	orelha,	beijo	de	todo	jeito.	E	também	muitas	mãos	a	explorar	o	que
antes	ficava	só	na	vontade.
Quando	 notamos	 que,	 se	 continuássemos	 assim,	 ultrapassaríamos	 a	 tal	 barreira	 que	 ergui	 para	 me

proteger,	 demos	um	 jeito	 de	 esfriar	 as	 coisas,	 afastando-nos	 um	pouco	 e	 iniciando	mais	 um	 tópico	 de
conversa.
—	Por	que	temos	de	ir	embora	amanhã?	—	Bernardo	questionou,	enquanto	brincava	com	uma	mecha

do	meu	cabelo.
—	Porque	é	quinta-feira,	dia	de	trabalho?
—	Podemos	inventar	uma	desculpa.	Dizer	que	precisamos	investigar	mais	uma	história.
Apoiei	meu	queixo	no	tórax	de	Bernardo	e	o	encarei.
—	Acha	mesmo	que	a	Lu	iria	cair	nessa?
—	Não.	—	Ele	apertou	minha	cintura	e	ajeitou	meu	corpo	parcialmente	sobre	o	dele.	—	Eu	só	queria

ficar	mais	tempo	com	você,	sozinho.
—	E	a	Gisele?	—	não	consegui	deixar	de	perguntar.	A	história	daqueles	dois	ainda	era	uma	incógnita	e

me	fazia	gritar	de	ciúmes.
Bernardo	se	ajeitou	sob	mim.



—	Rafa,	não	existe	nada	entre	nós.	Quer	saber	mesmo	por	que	fiquei	com	ela	daquela	vez?
Será	que	eu	queria	ouvir?
—	Para	te	afetar,	ver	se	você	sentia	ciúme.	A	Gisele	não	significa	nada	para	mim.	Sei	que	pareço	um

cafajeste,	mas	é	isso.	O	que	eu	posso	fazer?
—	Vocês	só	ficaram	uma	vez?	Ela	disse	que	foi	ao	seu	apartamento	e	que...	vocês	fizeram	coisas.
Bernardo	pareceu	incomodado	e	mudou	de	posição.	Ele	se	sentou	e	me	colocou	diante	dele,	para	que

ficássemos	no	mesmo	nível.	Foi	honesto:
—	Sim,	fomos	para	a	minha	casa,	e	sim,	rolou.	Não	ficamos	apenas	uma	vez,	mas	muito	do	que	Gisele

diz	por	aí	é	viagem	da	cabeça	dela.	Nunca	combinei	 ir	com	ela	para	Lavras	Novas,	nem	a	encorajei	a
comprar	o	pingente	atiçador	da	briga	entre	vocês.	—	Ele	riu,	revelando	saber	mais	do	que	demonstrava.
Um	 dia	Gisele	 ainda	me	 pagaria	 pela	 língua	 solta.	—	Mas,	Rafa,	 acredite,	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 não
chega	nem	aos	pés	do	que	desejo	ter	com	você.	Percebe	a	diferença?
Eu	percebia,	sim.	Não	que	estivesse	me	gabando.
—	O	que	você	deseja	ter	comigo?	—	arrisquei,	com	ousadia.
—	Tudo.
Então	mergulhamos	 em	 outra	 sessão	 de	 beijos	 quentes	 antes	 de,	 finalmente,	 cair	 no	 sono.	 Nem	me

lembrei	de	que	deixei	Dom	sozinho,	imperando	soberano	num	quarto	de	hotel.



Capítulo	25
O	trabalho	jornalístico	tem	de	ser	feito	buscando-se	isenção,	correção	e	agilidade.	Porque	só	tem	valor	a	informação

jornalística	que	seja	isenta,	correta	e	prestada	com	rapidez,	os	seus	três	atributos	de	qualidade.[12]

A	 viagem	 de	 volta	 para	 Belo	 Horizonte	 passou	 bem	 mais	 depressa,	 apesar	 de	 não	 desejarmos	 isso.
Bernardo	 dirigia	 devagar,	 com	 uma	mão	 no	 volante	 e	 outra	 segurando	 a	minha,	 ou	 apoiada	 na	minha
perna,	ou	fazendo	carinho	na	minha	nuca.
Paramos	 mais	 vezes	 para	 andar	 com	 os	 dedos	 entrelaçados	 e	 tirar	 fotos	 quando	 a	 paisagem	 era

convidativa.	Quem	demonstrava	não	estar	apreciando	muito	o	chamego	entre	Bernardo	e	mim	era	Dom.
Várias	vezes	o	peguei	rosnando	baixinho,	de	cara	feia	para	meu	novo	namorado.	Sim,	namorado.	Eu	não
sabia	do	que	chamá-lo	até	que	ele	esclareceu,	na	hora	do	café	da	manhã,	no	momento	em	que	o	garçom
quis	saber	se	ele	e	sua	amiga	—	no	caso,	eu	—	gostaríamos	de	um	pouco	mais	de	ovos	mexidos.
—	Namorada	—	Bernardo	corrigiu.	Um	brilho	malicioso	brotou	nos	olhos	do	garçom.	Quanto	a	mim,

corei	dos	pés	à	cabeça.
Incrível	como	uma	palavra	pode	alterar	todo	um	contexto.
Ao	longo	do	trajeto,	falamos	de	tudo,	inclusive	sobre	meu	desabafo	com	o	capitão	Andreoli,	quando

cheguei	a	pensar	que	Biju	realmente	me	mataria	caso	a	polícia	não	fizesse	o	que	o	traficante	exigia.
—	Você	escutou	aquilo?	—	gritei.	Minha	dignidade	acabava	de	ser	reduzida	a	pó.	Eu	não	me	lembrava

de	tudo,	porque	o	pânico	bloqueou	minha	memória,	mas	sabia	que	tinha	dito	muita	besteira,	como	o	fato
de	ainda	ser	virgem.
—	Bom,	ele	deixou	o	celular	no	viva-voz.
—	Mate-me	—	murmurei,	com	a	humilhação	elevada	à	quinta	potência.
—	Que	nada!	Foi	bonitinho	o	jeito	como	você	listou	suas	prioridades.
Encabulada,	 escondi	 o	 rosto	 com	 as	mãos.	 Se	 ouviu	 tudo,	Bernardo	 agora	me	 conhecia	melhor	 que

qualquer	outra	pessoa.
—	Aposto	que	ontem,	na	delegacia,	meu	nome	não	saiu	da	boca	dos	policiais.	Devem	estar	rindo	de

mim	até	hoje.	Biju	bem	que	podia	ter	me	matado.
Bernardo	 riu	gostoso,	puxando-me	para	o	 colo	dele	 com	o	carro	 em	movimento.	Que	doido.	Fiz	de

tudo	para	me	afastar,	mas	ele	me	manteve	presa	enquanto	apertava	os	lábios	no	meu	pescoço.
—	Seu	louco,	nós	vamos	bater!
Ainda	bem	que	O	 fantasma	da	ópera	 resolveu	o	problema.	Com	a	distração	promovida	pelo	 toque

incomum	do	meu	celular,	foi	fácil	me	livrar	dos	braços	de	Bernardo.
—	Você	não	mudou	esse	toque	até	hoje?	—	murmurou	ele,	frustrado.
—	Ricardo?
—	Tudo	bem?	—	Meu	irmão	parecia	preocupado.	—	Você	não	deu	notícias.



Depois	do	susto	com	o	sequestro,	Ricardo	e	Augusto	andavam	mais	carinhosos	e	protetores.
—	Estamos	voltando.	Daqui	a	pouco	estou	aí.
—	Li	a	Folha	de	Minas	hoje	—	ele	comentou.	—	Você	e	o	Bernardo	conseguiram	mais	um	furo,	hein?

Que	dupla!
—	Você	nem	imagina!	—	Revirei	os	olhos.
—	Como	assim?
—	Nada.
—	Rafa...
—	Ricardo,	conta	mais	sobre	a	matéria.	Deu	muita	repercussão?
Meu	irmão	mordeu	a	isca	e	falou	por	alguns	minutos	sobre	a	entrevista	com	o	doutor	Abusado.
—	Todo	mundo	 está	 comentando.	 Inclusive	 a	 polícia,	 que	quer	 todos	os	detalhes	da	 localização	do

médico.
Assim	que	desligamos,	deixei	Bernardo	a	par	dos	acontecimentos.	Ele	ficou	bastante	satisfeito	com	o

resultado	do	nosso	trabalho.
De	volta	a	Belo	Horizonte,	fui	direto	para	casa,	onde	permaneci	o	resto	do	dia,	e	meu	namorado	correu

para	 a	 redação.	 Acabei	 sendo	 dispensada	 do	 trabalho	 porque	 Lu	 resolveu	 me	 dar	 uma	 folguinha	 de
presente,	motivada	por	um	espírito	de	caridade	resultante	da	semana	estressante	que	ela	acha	que	tive.
Bem,	nem	tudo	foi	um	horror.
Eu	queria	aproveitar	a	folga	para	colocar	Alice	e	Sofia	a	par	das	últimas	novidades,	porque	elas,	mais

do	que	ninguém,	não	só	tinham	o	direito	de	saber,	como	anteciparam	meus	sentimentos	por	Bernardo.
Decidi	enviar	um	e-mail,	porque	não	pretendia	ficar	agarrada	ao	telefone	o	dia	todo,	nem	pendurada	no

Facebook.	Então	escrevi:

De:	Rafaela	Vilas	Boas
Para:	Alice	Guimarães;	Sofia	Andrade
Assunto:	Não	me	matem,	por	favor.

Queridas	amigas,

Se	 opto	 por	 narrar	 esta	 história	 usando	 o	 bom	 e	 velho	 e-mail	 é	 porque	 estou	 com	 vergonha	 de
contar	pessoalmente,	por	saber	que	vocês	vão	cair	matando	em	cima	de	mim.	Portanto,	desconsiderem
minha	relutância	inicial	quando	vocês	me	deram	abertura	para	confessar,	pois	eu	não	podia	admitir
nem	para	mim	mesma.
Vocês	estavam	certas.	Eu	gosto	mesmo	do	Bernardo.	E	sei	disso	há	um	bom	tempo.	Só	não	esperava

que	fosse	dar	o	braço	a	torcer	algum	dia,	por	motivos	óbvios:
Ele	costumava	ser	um	pé	no	saco	e	não	perdia	a	chance	de	me	espezinhar.
Estava	saindo	com	nossa	“amiga”	Gisele	(eu	disse	estava,	no	passado).
Nunca	demonstrou	sentir	o	mesmo	por	mim.
Portanto,	nada	melhor	que	o	silêncio	para	abafar	as	emoções.	Porém,	algo	surreal	aconteceu.	Ele

me	notou.Vocês	vão	dizer:	“Deixa	disso.	Valorize-se.	Por	que	Bernardo	não	gostaria	de	você?”,	blá-



blá-blá.	Acontece	que	eu	jamais	imaginei	que	isso	fosse	possível.	Mas	é.
Meninas,	ontem,	em	Caxambu,	tudo	mudou.	Ele	confessou	que	é	louco	por	mim	e	então	nos	beijamos

e	dormimos	juntos!	E	passeamos	de	mãos	dadas.	Own...	morri	e	fui	para	o	céu.	Vocês	são	as	primeiras
a	saber.
Prometo	contar	mais	detalhes	em	outra	hora.	Estou	cansada	e	quero	cochilar	um	pouco.
Beijos!

Rafa	—	a	apaixonada

Obs.:	Nós	literalmente	dormimos.	Não	aconteceu	nada,	viu?	:P

Eu	sabia	que	não	conseguiria	escapar	da	inquisição	das	meninas	mais	tarde.	Mas	ainda	tinha	um	último
compromisso.	Este,	comigo	mesma.	Como	tudo	nesta	vida	tem	um	fim,	decidi	redigir	o	último	capítulo	da
imaginária	história	do	garoto.	Passei	anos	escrevendo	para	ele.	Precisava	ser	justa	e	me	despedir	direito.
Depois	eu	esqueceria	tudo	e	receberia	meu	novo	amor	de	braços	abertos.

Meu	querido	garoto,
Como	você	foi	importante	na	minha	vida!	Quantos	sonhos	projetei	para	nós!	Em	quantos	olhos	azuis

vi	você	refletido.	Hoje	percebo	que	nada	foi	em	vão.	Extraí	forças	dessa	ilusão,	que	de	certa	forma	me
moveu.
Sei	 que	 devo	parecer	 uma	 louca	por	mantê-lo	 preso	 dentro	 de	mim	por	 tanto	 tempo.	Nunca	 falei

sobre	você	para	ninguém.	E,	agora	que	decidi	colocar	um	ponto	final	em	tudo,	sei	que	sua	memória
estará	guardada	nas	páginas	do	livro	que	passei	quase	dez	anos	redigindo.
Tudo	não	passou	de	um	devaneio	infantil,	substituído	por	uma	história	real	que	começo	a	viver	hoje.

Então,	 preciso	 dizer	 adeus.	 Obrigada	 pela	 companhia.	 Obrigada	 por	 habitar	 meu	 imaginário.
Descobri	 que	 tenho	 necessidade	 de	 calor,	 de	 toque,	 de	 aconchego.	 Eu	 preciso	 de	 alguém	 feito	 de
carne,	osso	e	alma.	E	penso	que	o	achei.
Por	mais	que	meu	novo	amor	não	seja	você,	o	sujeito	perfeito	que	inventei,	ele	existe	e	pode	ser	que

me	faça	feliz	—	ou	não,	mas	estou	disposta	a	arriscar.
Um	grande	abraço,	garoto.	E	fique	bem.

Rafaela	Vilas	Boas

Encerrei	a	carta.	Concluí	uma	fase.	Agora	só	me	restavam	as	lembranças.
Eu	deixaria	para	imprimir	o	último	texto	depois	que	tomasse	um	banho	e	descansasse.	Como	fiz	com

todos	eles,	após	serem	impressos,	guardei-os	numa	pasta,	em	ordem	cronológica,	cuja	primeira	página
ostentava	o	título	O	garoto	da	mochila	xadrez	em	letras	trabalhadas	e	chamativas.

Uma	semana.	Eu	não	podia	evitar:	contava	cada	segundo	desde	que	Bernardo	e	eu	nos	entendemos.	As
pessoas	meio	que	ficaram	sabendo,	 isto	é,	o	assunto	foi	andando	de	boca	em	boca	até	se	espalhar.	Na
faculdade,	 meus	 colegas	 não	 conseguiam	 esconder	 os	 comentários,	 mais	 fortes	 e	 mais	 frequentes	 até
mesmo	que	a	história	do	meu	sequestro.	Quem	não	gostou	nem	um	pouco	foi	Gisele.	Só	não	caímos	num
quebra-pau	outra	vez	porque	decidi	ignorá-la,	assim	como	fiz	com	as	fofocas	maldosas	dela.



Acredita	que	ela	chegou	a	espalhar	que	eu	me	meti	no	namoro	dela	e	de	Bernardo	e	acabei	roubando-o
dela?	Muitos	acreditaram,	por	mais	que	eu	negasse.	Mas,	por	fim,	deixei	para	lá.	Que	falassem!	Eu	sabia
a	verdade,	como	todo	mundo	que	realmente	me	importava.
No	 jornal,	 a	 conversa	 era	 outra.	 Bernardo	 e	 eu	 combinamos	 não	 revelar	 nosso	 relacionamento

enquanto	durasse	meu	estágio,	exceto	para	Luciana,	a	quem	devíamos	satisfações.	Mas	a	danada	ficou	tão
empolgada	com	a	notícia	que	saiu	espalhando.	Resultado:	em	menos	de	um	dia,	metade	da	redação	estava
por	dentro	da	minha	vida	pessoal,	inclusive	Marcelo.	E,	nossa!	Como	ele	recebeu	mal	a	informação.	Num
primeiro	momento,	ele	duvidou.	Muito.	Com	um	texto	para	lá	de	desequilibrado,	Marcelo	pedia	que	eu
negasse,	que	desmentisse	os	boatos.
Ao	 responder	que	não	 seria	 possível,	 porque,	 sim,	 era	 tudo	verdade,	 ele	me	 atacou.	Chamar-me	de

louca	 foi	 o	menor	 dos	 desaforos	 dele.	Ele	 prognosticou	minha	 infelicidade	 num	 futuro	 breve,	 agourou
meu	 relacionamento,	 profetizou	 que	 eu	 seria	 magoada,	 quem	 sabe	 até	 traída.	 Tudo	 isso	 pelo	 fato	 de
acreditar	na	canalhice	de	Bernardo,	assegurando-me	que	eu	ainda	lhe	daria	razão.
Depois	de	ler	todos	aqueles	impropérios,	bati	na	madeira	três	vezes	para	isolar	a	cafifa.	Cruz-credo!

Minha	história	com	Bernardo	podia	muito	bem	ser	chamada	de	saga.	Não	seriam	as	más	 línguas	que	a
estragariam,	por	favor.	Não	depois	de	tanta	confusão.
Por	outro	 lado,	sempre	existem	os	otimistas	natos,	como	meu	amigo	Fernando.	Não	contente	em	nos

parabenizar	 uma	 porção	 de	 vezes,	 ele	 ficou	 me	 mandando	 coraçõezinhos	 pulsantes	 via	 serviço	 de
comunicação	 interna,	 além	 de	 dar	 uns	 suspiros	 altos	 e	 exagerados	 enquanto	 revirava	 os	 olhos.	 Tudo
teatro,	a	fim	de	me	irritar.	Não	conseguiu,	porque	minha	felicidade	era	inabalável.
Apesar	de	procurarmos	nos	manter	distantes	um	do	outro,	exibindo	uma	postura	profissional,	Bernardo

e	 eu	 vivíamos	 arranjando	 um	 jeito	 de	 escapar	 dos	 olhares	 curiosos	 para	 dar	 uns	 amassos	 e	 matar	 a
saudade.	 Descobrimos	 que	 a	 antiga	 sala	 de	 revelação	 fotográfica	 atendia	 perfeitamente	 aos	 nossos
interesses,	e	não	era	incomum	“passearmos”	por	lá	pelo	menos	uma	vez	por	dia.
—	Rafa,	pode	ver	se	o	Xavier	 liberou	as	fotos	do	caso	da	professora	assassinada?	—	Fernando	me

pediu.	Supus	que	estivesse	muito	ocupado,	pois	normalmente	ele	evitava	me	pedir	favores	tão	básicos.
—	Claro	—	respondi,	já	salvando	o	arquivo	que	revisava	para	terminar	depois.
Para	chegar	à	sala	do	fotógrafo	era	preciso	atravessar	metade	da	redação.	Inocente,	nem	me	preocupei

em	saber	por	onde	andava	Bernardo.	Por	 isso	 levei	um	enorme	susto	ao	ser	puxada	por	uma	mão	sem
dono	para	dentro	de	um	cômodo	escuro.	Só	não	gritei	com	todo	o	fôlego	que	possuía	porque	minha	boca
foi	tapada	por	outra	mão	—	do	mesmo	dono,	eu	acreditava.
Com	 a	 escuridão,	 não	 enxerguei	 nada.	 Só	 senti	 quando	meu	 corpo	 foi	 empurrado	 contra	 a	 porta	 e

pressionado	por	um	peito	duro	e	divinamente	esculpido.	Bernardo.
—	Você	está	louco?	—	protestei,	meio	rindo,	meio	brava,	ao	mesmo	tempo	em	que	meus	lábios	eram

capturados	de	modo	sedutor.
—	Totalmente	—	Bernardo	sussurrou	dentro	da	minha	boca,	pois	não	desgrudou	seus	lábios	dos	meus

enquanto	respondia.
Foi	o	suficiente	para	eu	amolecer	feito	manteiga	derretida.	Ser	agarrada	no	horário	do	expediente	por

um	homem	como	o	meu	não	era	para	qualquer	uma.	Travamos	uma	batalha	de	bocas,	línguas	e	mãos	que
me	desestruturou	 todinha.	Fazia	calor	dentro	da	sala,	e	a	 temperatura	se	elevou	ainda	mais	depois	que
Bernardo	me	ergueu	pela	cintura	e	me	fez	contornar	o	quadril	dele	com	minhas	pernas.
Eu	nunca	havia	estado	naquela	posição	antes	e	confesso,	por	mais	devassa	que	possa	parecer,	que	foi



uma	descoberta	e	tanto.	Um	achado.	Nós	ainda	não	havíamos	dado	aquele	passo,	mas	me	enrodilhar	nele
daquela	 forma	 representava	 um	 avanço,	 dos	 grandes.	 E,	 quer	 saber?	 Recomendo	 demais.	 A	 posição,
quero	dizer.	Mas	só	para	as	maiores	de	idade,	pelo	amor	de	Deus.
Beijamo-nos	como	se	o	mundo	estivesse	prestes	a	acabar,	com	tanta	paixão	que	chegava	a	doer.	E,	por

mais	que	nossa	boca	não	se	desgrudasse,	ainda	assim	Bernardo	conseguia	sussurrar	umas	frases	sensuais,
animando-me	cada	vez	mais.
—	Hum,	Rafa,	até	quando	eu	vou	aguentar	isso?	—	Veja	bem.
—	Nossa,	você	é	tão	linda	e	hum...	Deliciosa.	—	Own...
—	Ai,	minha	lindinha,	você	quer	me	matar?	—	Ops.
Melhor	 parar	 tudo.	 Se	 continuasse	 daquele	 jeito,	 não	 sairíamos	 vestidos	 dali.	 Com	 um	 esforço

tremendo,	afastei-me	de	Bernardo	e	pedi:
—	Chega.
Onde	eu	estava	com	a	cabeça?	Se	fôssemos	pegos,	eu	nem	queria	imaginar	o	que	aconteceria	conosco.

Demissão?	Justa	causa?	Viraríamos	notícia?	Deus	me	livre!
—	Mas,	Rafa...
—	Estamos	 trabalhando,	Bernardo.	E	a	porta	nem	está	 trancada.	Não	é	o	 lugar	certo	—	argumentei,

lutando	para	recuperar	o	fôlego.
—	E	qual	é	o	lugar	certo?	Ou	melhor,	quando?
Baixei	o	olhar.	Eu	gostaria	de	ser	mais	experiente	para	saber	lidar	melhor	com	esse	tipo	de	situação.

Se	 fosse	 mais	 descolada,	 provavelmente	 daria	 uma	 resposta	 charmosa.	 Como	 não	 era,	 optei	 pelo
silêncio,	e	que	Bernardo	interpretasse	do	jeito	que	quisesse.
Então	ele	segurou	meu	queixo	e	me	fez	encará-lo.
—	Não	importa.	Fui	movido	pelo	calor	do	momento.	Nossa	hora	chegará.
Concordei,	com	um	sorriso	despontando	em	meus	lábios	inchados.
E	assim	nasceu	nosso	esconderijo	secreto.	Ao	longo	destas	duas	primeiras	semanas	de	namoro,	nós	o

visitamos	muitas	vezes.	Em	cada	uma	delas	subíamos	mais	um	degrau	em	direção	àquele	momento	 tão
almejado.



Capítulo	26
Sem	isenção,	a	informação	fica	enviesada,	viciada,	perde	qualidade.

—	Rafa,	você	está	se	cuidando?	—	Olha	a	pergunta	que	o	Ricardo	me	fez	dois	minutos	antes	de	Bernardo
subir	e	me	pegar	para	irmos	jantar.
Revirei	os	olhos	para	ele	e	suspirei	de	modo	afetado,	a	fim	de	enfatizar	minha	impaciência.	Por	que

meu	 irmão	achava	que	 eu	 iria	discutir	 esse	 tipo	de	 assunto	 com	ele?	 Jamais	—	nem	se	 ele	 fosse	meu
único	parente	vivo.
—	Não,	porque,	você	sabe...	—	insistiu	ele.	—	Garotas	inexperientes	correm	muito	mais	riscos.	São

moles	de	cair	na	lábia	de	caras	espertinhos.	Não	vai	sair	da	linha	justo	agora.
—	Obrigada	pelo	conselho,	mas	não	precisava.	Acredito	que	sei	cuidar	de	mim	mesma.
—	Ah,	sabe...	Se	soubesse,	não	teria	ido	na	conversa	daquele	traficante.	Toda	vez	que	me	lembro	disso

tenho	vontade	de	torcer	o	seu	pescoço.
—	Ricardo,	eu	não	quero	voltar	a	esse	assunto,	certo?	O	Bernardo	está	para	chegar.	Então,	eu	imploro,

não	estrague	o	clima.
De	cara	amarrada,	ele	pegou	a	carteira	sobre	o	aparador	da	sala,	enfiou-a	no	bolso	traseiro	da	calça	e

completou,	antes	de	sair:
—	Você	pode	não	acreditar,	mas	é	a	garota	mais	importante	da	nossa	vida,	quero	dizer,	da	minha,	do

Augusto	e	do	Gustavo.	Sei	que	a	gente	às	vezes	não	facilita,	mas	é	porque	te	amamos	muito.
Fiquei	sem	palavras.	Foi	a	deixa	que	dei	a	Ricardo	para	ele	voltar	uns	passos	em	minha	direção	e	me

dar	um	beijo	na	testa.
—	Cuide-se.
E	eu	pensando	que	meu	trio	de	irmãos	fosse	previsível	como	a	programação	da	Globo.
Ainda	surpresa	com	o	ataque	de	ternura,	permiti	que	Bernardo	subisse	quando	o	porteiro	avisou	sobre

sua	chegada.	Depois	que	começamos	a	namorar,	era	a	primeira	vez	que	ele	entrava	no	meu	apartamento.
Como	sempre	acontecia	nos	momentos	em	que	ficávamos	sozinhos,	primeiro	Bernardo	admirou	minha

aparência.	Deu-me	uma	boa	olhada	dos	pés	à	cabeça,	abrindo	um	sorriso	gradativo,	conforme	erguia	o
olhar.	 Ele	 sabia	 o	 efeito	 que	 esse	 gesto	me	 causava.	Além	 de	me	 deixar	 um	 pouco	 tímida,	 fazia	meu
sangue	esquentar.
—	Oi,	minha	lindinha	—	cumprimentou-me	sussurrando	em	meu	ouvido	e	um	beijo	embaixo	da	orelha.
Se	eu	era	lindinha,	e	ele,	então?	Mesmo	vestido	com	uma	camisa	polo	preta	e	calça	jeans	básica,	era	o

homem	mais	bonito	e	gostoso	que	eu	conhecia.
—	 Oi	—	 respondi,	 dengosa.	 Puxei-o	 para	 dentro	 e	 tranquei	 a	 porta.	—	 Estou	 quase	 pronta.	 Você

espera?
—	Claro	que	sim.



Com	 um	 sorriso	 que	 havia	 dias	 não	 abandonava	 meu	 rosto,	 arrastei-o	 até	 meu	 quarto,	 onde	 Dom
reinava	absoluto	sobre	o	tapete,	local	preferido	dele.
—	Esse	cachorro	precisa	descobrir	novas	fontes	de	prazer	—	comentou	Bernardo,	enquanto	afagava	as

orelhas	do	meu	animalzinho.	—	Vai	acabar	ficando	obeso	de	tanto	dormir.
—	Ele	é	preguiçoso	como	a	dona.	—	Discordo	—	Bernardo	 retrucou,	 com	a	voz	mais	grave	que	o

normal.	Aprendi	a	reconhecer	aquele	 tom.	Bernardo	só	o	usava	quando	estava	a	fim	de	me	seduzir,	ou
seja,	 quase	 sempre.	—	O	Dom	 tem	uma	dona	muito	motivada.	—	Ele	 parou	para	 abaixar	 a	manga	da
minha	 camisa.	 Seus	 dedos	 passaram	 a	 desenhar	 círculos	 no	meu	 ombro	 recém-descoberto.	 Fechei	 os
olhos	por	instinto.	—	E	responsável.	—	Mordiscou	minha	pele,	deixando-me	toda	arrepiada.	—	Além	de
competente.	Uma	parceira	e	tanto.
Meus	 joelhos	 fraquejaram.	 Ficar	 sozinha	 com	Bernardo	 era	 uma	 tortura,	 ainda	mais	 dentro	 do	meu

quarto.
—	Porém,	 acima	de	 tudo	 isso,	 o	Dom	é	um	 felizardo,	 porque	dorme	 todos	os	dias	 com	uma	garota

muito	sexy	e	 linda.	—	Ele	usou	a	 língua	para	provocar	arrepios	desde	a	base	do	meu	pescoço	até	por
baixo	da	orelha.	—	E	eu	quase	morro	de	inveja	dele	por	causa	disso.
Pensei:	 pronto,	 agora	 vai.	 Eu	 não	 tinha	 resistência	 suficiente	 para	 impedi-lo	 de	 continuar.	Contudo,

quando	achei	que	atingiríamos	finalmente	o	último	degrau	do	nosso	relacionamento,	Bernardo	se	afastou.
Custei	a	entender	o	que	acontecia.	Demorou	até	eu	perceber	que	ele	estava	me	dando	o	poder	de	decidir.
Nas	entrelinhas,	Bernardo	dizia:	“A	decisão	é	sua”.
Deixei	passar.	Tínhamos	um	programa	para	 fazer,	 um	 jantar	num	 lugar	bacana	e	 a	noite	 inteira	pela

frente.	Tudo	podia	acontecer.	O	 frisson	 da	expectativa	me	 impeliu	a	 ignorar	o	desejo	pulsante	que	me
dominou.	Depois...
—	Dom,	seja	um	garoto	bonzinho	e	faça	companhia	para	o	Bernardo.	Vou	terminar	de	me	arrumar	no

banheiro.
Com	um	beijinho	leve,	despedi-me	dele,	embora	meu	coração	ribombasse	num	ritmo	frenético.
Refugiada	no	banheiro,	recostei	na	porta	fechada,	sugando	o	ar	com	força.	Bernardo	e	eu	podíamos	ter

nos	entendido,	mas	isso	não	impedia	que	ele	continuasse	a	ser	a	Cria	de	Satanás	que	tanto	me	torturava,
só	que	agora	de	um	modo	diferente.
Tirei	a	roupa	velha	e	coloquei	meu	vestido	novo,	comprado	com	o	irrisório	salário	de	estagiária.	A

aquisição	zerou	minhas	finanças	do	mês,	mas	valeu	a	pena,	porque	ele	era	muito	lindo:	branco,	 justo	a
partir	do	quadril	e	soltinho	no	peito,	com	um	decote	profundo	nas	costas.	Não	exagerei	na	maquiagem:	eu
não	pretendia	parecer	uma	manequim	embonecada.	Calcei	um	salto	alto	—	claro	—,	até	porque	Bernardo
possuía	 uns	 bons	 trinta	 centímetros	 a	mais	 que	 eu.	 Para	 finalizar,	 coloquei	 um	 pouco	 de	 perfume	 nos
pulsos,	no	pescoço	e	atrás	das	orelhas.	Eu	queria	ficar	irresistível.	Acredito	que	consegui.	Bernardo	que
se	segurasse,	pois	eu	não	estava	para	brincadeira.
Saí	 do	 banheiro	 com	 a	 adrenalina	 a	 mil.	 Eu	 esperava	 que	 ele	 me	 achasse	 maravilhosa	 e	 que

demonstrasse	o	efeito	da	minha	produção	com	palavras	e	com	o	olhar.
—	Estou	pronta	—	eu	disse,	fazendo	pose.
Mas	não	vi	Bernardo	no	quarto.	 Imaginei	que	estivesse	em	outro	cômodo,	 talvez	na	cozinha,	e	saí	à

procura	dele.	Nada.	Achei	estranho,	apesar	de	saber	que	só	podia	ser	uma	brincadeira.	Provavelmente
meu	namorado	havia	se	escondido	de	mim	em	algum	canto	do	apartamento.
—	Ei,	apareça	—	chamei.	—	Venha	ver	se	estou	bonita.



Sem	 retorno.	Ou	Bernardo	 estava	 a	 fim	de	me	pregar	 uma	boa	 peça,	 ou	 não	 queria	 ser	 encontrado.
Comecei	a	me	preocupar.	Teria	acontecido	alguma	coisa	que	me	passou	batido?
Continuei	 chamando,	 sem	 resposta.	 Até	 que	 tive	 certeza.	 Ao	 investigar	 com	 mais	 atenção	 a	 sala,

reparei	 que	 a	 porta	 havia	 ficado	 aberta.	 Eu	 não	 a	 deixei,	 com	 toda	 a	 certeza.	 Então	 ele	 saiu	 sem	me
avisar.
Várias	coisas	passaram	por	minha	cabeça:	uma	emergência	no	jornal	—	mas	isso	ele	teria	me	avisado,

claro;	antes	de	tudo	éramos	parceiros	de	trabalho;	algo	com	a	família,	mas	ele	me	deixaria	a	par,	não	é?
Liguei	no	celular	dele.	Só	deu	caixa	postal.	Gente,	pelo	amor	de	Deus!	Comecei	a	pirar.	A	essa	altura,

estava	claro	que	eu	não	gostaria	nada	da	repercussão	desse	sumiço.
Interfonei	para	o	porteiro,	que	me	confirmou	a	saída	de	Bernardo.	E	ele	deu	um	detalhe	a	mais:	passou

batido	e	não	parou	nem	para	responder	à	pergunta	que	Almir,	o	porteiro,	lhe	fez.
Desolada,	eu	me	joguei	sobre	o	sofá	e	insisti	com	o	celular.	Agora,	em	vez	de	dar	caixa	postal,	uma

voz	mecânica	 avisou	 que	 o	 telefone	 estava	 desligado	 ou	 fora	 da	 área	 de	 cobertura.	Obviamente,	meu
namorado	não	tinha	a	menor	intenção	de	falar	comigo.
O	que	eu	havia	feito	de	errado	para	merecer	isso?
No	meu	quarto,	tirei	o	vestido	comprado	especialmente	para	a	ocasião	e	fiz	um	montinho	com	ele	aos

meus	pés.	De	calcinha	e	sutiã	—	um	lindo	conjunto	novinho,	preto,	de	renda	—,	sentei-me	na	cama,	com
o	olhar	perdido.	Meus	neurônios	 trabalhavam	arduamente	para	 tentar	resolver	o	mistério	do	sumiço	de
Bernardo.
Dom,	muito	provavelmente	influenciado	pelo	meu	desespero,	disparou	a	bater	as	patinhas	em	minhas

pernas,	acho	que	me	consolando.	O	instinto	animal	dele	sinalizava	a	chegada	de	um	vento	forte	vindo	do
norte.
Caí	de	costas	no	colchão,	abraçada	ao	meu	cachorro,	que	não	aprovou	o	gesto.	Ao	fazer	 força	para

escapar	 dos	 meus	 braços,	 ele	 desenterrou	 um	 objeto	 duro	 de	 debaixo	 das	 almofadas	 que	 decoravam
minha	cama.
Então	minha	ficha	caiu.	Porque,	assim	que	eu	me	deparei	com	o	livro	intitulado	O	garoto	da	mochila

xadrez	e	entendi	direitinho	a	pilha	de	Bernardo.	Ele	descobriu	sobre	o	garoto,	da	pior	maneira	possível.

Nunca	existirá	alguém	como	você.
Sonho	encontrar	você	quase	todas	as	noites.
Procuro	você	em	todos	os	caras	de	olhos	azuis	que	vejo.
Posso	viver	mil	anos,	mas	nunca	vou	esquecê-lo.

Fragmentos	do	meu	diário	piscavam	em	meu	cérebro	como	letreiros	luminosos	de	néon.	Bernardo	tinha
lido	 tudo.	 E	 entendido	 errado.	 Até	 porque	 o	 último	 texto,	 aquele	 que	 escrevi	 para	 encerrar
definitivamente	 a	 década	 que	 dediquei	 a	 esperar	 o	 garoto,	 não	 fazia	 parte	 da	 coletânea.	 Ou	 seja,
Bernardo	tomou	conhecimento	da	minha	obsessão	sem	saber	que	ela	estava	superada	por	causa	dele.
Ah,	não!	Tanto	esforço...	Tudo	em	vão!	Dez	anos	de	fixação	doentia	cobravam	seu	preço	agora.	Perdi

Bernardo	para	um	fantasma.

Depois	de	esgotar	todo	o	meu	estoque	de	lágrimas	e	de	assustar	Dom	com	meus	soluços,	telefonei	para



Sofia	e	supliquei	que	ela	fosse	se	encontrar	comigo.	Dois	minutos	depois,	ela	entrava	feito	um	foguete,
desesperada	 para	 saber	 sobre	 o	 ocorrido.	 Gastei	 a	meia	 hora	 seguinte	 relatando	meu	 azar	 da	mesma
forma	que	faria	caso	estivesse	sendo	questionada	por	investigadores	criminais.
De	vez	em	quando	Sofia	abria	a	boca	e	permanecia	assim	por	um	bom	tempo.	Ela	não	imaginava	que

eu	tivesse	vivido	parte	da	minha	existência	obcecada	por	um	garoto	de	quem	nem	ao	menos	o	nome	eu
conhecia.
Mostrei	o	diário	para	minha	amiga,	pouco	me	importando	com	o	que	ela	pensaria	a	respeito.	Afinal	de

contas,	agora	não	fazia	mais	a	menor	diferença.
—	Pode	me	chamar	de	louca	—	choraminguei.
—	Não	sei	o	que	dizer	—	admitiu	Sofia.	—	Porque	eu	não	imagino	o	motivo	de	você	nunca	ter	nos

contado	a	respeito	desse	menino	de	Iriri.	Como	você	conseguiu	guardar	essa	história	só	para	si?
—	Sei	lá.	—	Funguei.	—	Eu	tinha	vergonha	de	assumir.
—	Até	para	mim	e	para	a	Alice,	Rafa?
É	sério,	Sofia	não	estava	ajudando	muito	com	seus	questiona-mentos	de	amiga	traída.	Só	me	deixava

ainda	mais	 arrasada.	Pedi	que	 ela	procurasse	me	entender	 e	que	 esquecesse	o	que	 eu	 fiz	—	ou	o	que
deixei	de	fazer,	na	verdade.	Ela	queria	respostas,	que	eu	não	possuía.	E,	se	as	tivesse,	eu	gostaria	de	ter	a
oportunidade	de	dá-las	a	Bernardo,	que	correu	sem	ao	menos	exigir	explicação.
—	Desculpe.	Não	estou	agindo	como	uma	boa	amiga.	—	Sofia	passou	o	braço	sobre	meus	ombros	para

me	consolar.	—	Claro	que	você	tinha	o	direito	de	guardar	esse	segredo.	Mas	procure	entender	Bernardo.
Imagine	se	fosse	o	contrário.	Já	pensou	se	você	chegasse	na	casa	dele	e	encontrasse	um	caderno	onde	seu
namorado	declarava	altos	sentimentos	por	uma	menina,	alegando,	 inclusive,	que	jamais	haveria	alguém
como	ela?	Você	levaria	a	situação	numa	boa?
—	Não.	Claro	que	não	—	admiti.
Entretanto,	eu	não	conseguia	compreender	por	que	Bernardo	não	quis	me	ouvir.	Questionador	como	ele

só,	essa	postura	não	combinava	com	seu	jeito.
—	Ele	vai	esfriar	a	cabeça.	Não	se	preocupe.	Apesar	de	conhecê-lo	pouco,	dá	para	ver	que	ele	está

completamente	apaixonado.
Foi	a	essa	declaração	que	me	apeguei	para	conseguir	sobreviver	no	fim	de	semana,	durante	o	qual	não

tive	 notícias	 de	 Bernardo.	 Tentei	 ser	 discreta	 ao	 procurá-lo	 no	 jornal,	 mas,	 como	 ele	 não	 estava	 de
plantão,	ninguém	sabia	dele.
O	que	me	restou,	portanto,	foi	me	conformar.	Embora	pouco	experiente	em	relacionamentos	reais,	eu

sabia	 que	 correr	 demais	 atrás	 de	 um	 cara	 não	 pegava	 bem.	 Sendo	 assim,	 gastei	 meu	 sábado	 e	 meu
domingo	organizando	o	 apartamento	 e	dando	voltinhas	 com	Dom	pela	pracinha	do	Gutierrez,	 a	 fim	de
evitar	que	meu	cachorro	levasse	uma	vida	sedentária.	Procurei	não	pensar	em	Bernardo.	Essa	parte	foi
bastante	difícil,	mas	acabei	contando	com	uma	mãozinha	das	minhas	amigas,	que,	por	solidariedade,	até
me	ajudaram	na	faxina.
Percebi	 que	 elas	 combinaram	 não	 me	 aborrecer,	 pois	 evitaram	 tocar	 no	 nome	 de	 Bernardo

deliberadamente.	Por	outro	lado,	encheram	minhas	horas	vazias	com	o	nome	do	doutor	Daniel,	o	médico
gato	que	me	atendeu	na	ocasião	da	pancada	na	cabeça.	Pelo	jeito	as	duas	disputavam	quem	teria	coragem
de	ligar	para	ele	e	convidá-lo	para	um	programinha	de	casal.	Conhecendo	aquela	dupla	como	ninguém,	eu
sabia	que	nenhuma	delas	tomaria	a	iniciativa	de	chamar	um	cara	para	sair,	mesmo	em	se	tratando	de	um
tipão	daquela	categoria.



Gastamos	um	bom	tempo	fuçando	no	perfil	dele	no	Facebook,	e	 isso	me	distraiu	muito.	Na	noite	de
domingo	eu	estava	para	lá	de	agradecida	às	meninas	pela	companhia,	e	até	me	sentia	um	pouco	mais	leve.
Bernardo	podia	fugir	o	quanto	quisesse	de	meus	telefonemas,	mas	não	da	minha	pessoa	em	carne	e	osso
no	dia	seguinte.
Nunca	desejei	tanto	que	uma	segunda-feira	chegasse	logo,	mesmo	tendo	de	encarar	horas	na	faculdade

antes	de	ir	para	a	redação.	Gisele	passou	a	manhã	me	fuzilando	com	o	olhar,	atitude	nada	tranquilizadora.
Se,	 no	 final	 das	 contas,	 meu	 relacionamento	 com	 Bernardo	 naufragasse	 de	 vez,	 seria	 insuportável
conviver	com	as	piadinhas	maldosas	dela.
À	 uma	 em	 ponto	 cheguei	 ao	 jornal.	 Sem	 demonstrar	 a	 agitação	 que	 me	 dominava,	 caminhei

normalmente	até	a	editoria	de	investigativo,	onde	tudo	parecia	normal.	Parecia.	Porque,	de	perto,	muitas
coisas	estavam	estranhas,	como	os	olhares	de	esguelha	em	minha	direção,	os	cumprimentos	sem	graça	de
meus	colegas	e	o	chamado	de	Lu	para	que	eu	a	acompanhasse	até	a	sala	dela.
Gelei.	 Boa	 coisa	 não	 seria.	 Antes	 de	 fechar	 a	 porta	 atrás	 de	 mim,	 olhei	 na	 direção	 de	 Fernando,

buscando	uma	explicação	muda.	Tudo	o	que	ele	fez	foi	dar	uma	piscadinha,	acho	que	com	o	objetivo	de
me	mandar	energia	positiva.
Diante	da	mesa	de	minha	editora,	comecei	a	sentir	o	mundo	se	fechando	ao	meu	redor.	Era	certo	que	eu

não	receberia	boas	notícias.	Meus	neurônios	ansiosos	puseram-se	a	criar	mil	alternativas	para	justificar	o
climão:

Bernardo	havia	sofrido	um	acidente	e	estava	em	coma.
Ele	tinha	sido	demitido	por	ter	se	envolvido	comigo	—	embora,	tecnicamente,	isso	não	constituísse	um

problema	para	o	jornal,	uma	vez	que	eu	não	era	menor	de	idade	e	a	coordenadora	de	Recursos	Humanos,
na	época	da	contratação,	não	falou	nada	sobre	a	empresa	proibir	o	namoro	entre	funcionários.
Não	tive	tempo	de	imaginar	mais	nada,	pois	Lu	iniciou	seu	relato.

—	Rafa,	por	favor,	sente-se.
Quando	mandam	a	gente	se	sentar,	é	porque	lá	vem	paulada.	Consciente	disso,	obedeci.
—	Você	 sabe	 o	 quanto	 eu	 gosto	 de	 você,	 não	 é?	—	 começou	 ela,	 pelas	 beiradas.	Outra	 coisa	 que

aprendi	é	que	normalmente	se	elogia	primeiro	antes	de	lançar	a	bomba.	—	Sou	mestra	em	avaliar	caráter,
e	não	fugi	à	regra	com	você.	Só	tive	a	ousadia	de	propor	o	que	propus	quando	você	chegou	aqui	porque
me	passou	uma	boa	impressão.	Ou	melhor,	superou	minhas	expectativas.	Pouco	tempo	depois,	vejo	que
não	errei	ao	lhe	dar	a	oportunidade	de	ser	mais	que	uma	estagiária	para	o	jornal.
—	Obrigada	—	foi	só	o	que	consegui	pronunciar,	por	causa	da	dormência	na	língua.
—	Espero	que	fique	conosco	assim	que	se	formar.
Pisquei	duas	vezes	antes	de	compreender	o	que	minha	chefe	dizia.
—	Isso	não	cabe	a	mim	decidir	—	aleguei,	um	pouco	confusa.
—	Eu	sei.	Mas	é	um	desejo	do	jornal,	que	partiu	do	nosso	editor--chefe.
Uau!
—	Nossa!	Não	sei	o	que	dizer.
—	Incrível,	não	é?
Concordei,	 feliz	 demais	 com	 a	 notícia,	 embora	 atordoada	 por	 não	 conseguir	 juntar	 as	 pontas	 soltas



daquela	conversa.
—	E	é	bom	que	fique	sabendo	desde	já	das	intenções	da	Folha	de	Minas	em	relação	a	você	para	que

comece	a	se	preparar.
—	Me	preparar?	—	indaguei,	cada	vez	mais	confusa.
—	Sim.	Porque	daqui	pra	frente	queremos	ver	você	agir	por	si	só.
Opa,	opa,	opa.	Vejam	bem	para	onde	aquele	papo	estava	caminhando.
Minha	barriga	gelou,	e	uma	bola	de	cristal	bem	transparente	se	acendeu	no	meu	cérebro.	Adivinhei	o

restante	da	história,	mas	fui	obrigada	a	escutá-la	assim	mesmo.
—	Não	é	segredo	para	ninguém	que	você	e	o	Bernardo	estavam	juntos.
Estavam.	No	passado.	Não	deixei	de	notar.
—	Desculpe	tocar	nesse	assunto,	mas	ele	me	procurou	no	sábado	e	me	fez	um	pedido	que	me	pegou	de

surpresa.
Fechei	os	olhos,	como	se	assim	pudesse	bloquear	as	palavras	que	estavam	por	vir.	De	certa	 forma,

passei	uma	mensagem	a	Lu,	que	segurou	minhas	mãos	antes	de	prosseguir.
—	Rafa,	não	sei	o	que	de	fato	houve	entre	vocês	nos	últimos	dias,	juro	que	não.	Porém,	como	não	sou

burra,	claro	que	deduzi	que	a	decisão	dele	está	totalmente	ligada	a	esse	relacionamento.
Ela	 fez	 uma	 pausa.	 Se	 tencionava	 amenizar	 o	 choque,	 deixo	 registrado	 que	 não	 funcionou.	 Todos

aqueles	verbos	no	pretérito	mais	a	palavra	decisão	geraram	um	esclarecimento	imediato:	Bernardo	havia
partido	e	não	guardou	lugar	para	mim.
—	Decisão?	—	balbuciei,	a	voz	num	fiapo.
Inspirando	lentamente,	Lu	parecia	planejar	a	maneira	ideal	de	me	dar	a	notícia.
—	Você	se	lembra	de	quando	mencionei	que	perderíamos	o	Bernardo	mais	cedo	ou	mais	tarde,	que	ele

era	bom	demais	para	ficar	preso	em	Minas	por	muito	tempo?	—	Disse	ela,	com	a	testa	enrugada.
Só	balancei	a	cabeça,	confirmando,	incapaz	de	interrompê-la.
—	Bem,	há	um	mês	mais	ou	menos,	um	de	nossos	correspondentes	na	Europa	pediu	transferência	de

volta	para	cá.	A	vaga	foi	oferecida	imediatamente	ao	Bernardo	que,	apesar	de	ter	gostado	da	proposta,
recusou.	Todo	mundo	tentou	convencê-lo,	inclusive	o	Maurício	Gusmão,	mas	foi	inútil.	Ele	alegou	que,
por	 motivos	 pessoais,	 preferiria	 ficar	 aqui.	 Rafa,	 embora	 ele	 não	 tenha	 esclarecido	 esses	 motivos,
acredito	que	tenha	ficado	por	sua	causa.
—	Impossível	—	retruquei,	com	a	boca	seca.	—	Não	estávamos	juntos	nessa	época.
—	Sim,	mas	é	claro	que	já	havia	o	interesse,	você	não	acha?
Provavelmente.	Um	mês	atrás	não	era	tanto	tempo	assim.
Eu	 não	 sabia	 o	 que	 pensar.	 Bernardo	 tinha	 aberto	 mão	 de	 crescer	 na	 carreira	 por	 causa	 de	 um

sentimento	que	ele	nem	imaginava	ser	correspondido.	Isso	era	muito	sério.	Sempre	tive	medo	de	atitudes
extremas.	 No	 futuro,	 ele	 acabaria	 se	 arrependendo.	 E,	 pelo	 andar	 da	 carruagem,	 esse	 futuro	 já	 tinha
chegado.
—	Nesses	trinta	dias	desde	então	—	Lu	prosseguiu	—,	o	jornal	não	conseguiu	recrutar	um	profissional

para	realizar	a	substituição,	até	porque	não	havia	pressa,	já	que	o	outro	ainda	está	lá.	Sabendo	disso,	no
sábado	Bernardo	decidiu	mudar	de	ideia	e	aceitou	a	transferência.



Cravei	meus	olhos	no	quadro	que	exibia	a	Cria	de	Satanás	e	Destruidor	de	Corações	posando	para	o
fotógrafo	com	o	prêmio	de	melhor	jornalista	investigativo.	Nunca	senti	tanta	raiva	de	uma	pessoa	como
naquele	 momento,	 além	 de	 mágoa	 e	 decepção	 por	 ter	 sido	 preterida	 tão	 ostensivamente.	 Nem	 uma
palavra;	nem	mesmo	uma	desculpa.	Bernardo	só	precisou	de	um	motivo	besta	—	no	caso,	minha	história
com	o	garoto	—	para	se	mandar	sem	dizer	adeus.
De	repente,	compreendi	tudo.	Para	uns	amassos	descompromissados	eu	era	a	figura	ideal:	toda	boba,

disponível	e	apaixonadinha.	Enquanto	representei	um	desafio,	valeu	a	pena	o	esforço,	até	mesmo	recusar
uma	proposta	tão	tentadora.	Entretanto,	depois	de	conquistada,	não	fiz	jus	às	expectativas	dele,	ficando
fácil	para	Bernardo	voltar	atrás.
Covarde.
—	Ele	não	te	avisou,	não	é?	—	O	tom	foi	de	pergunta,	mas	Lu	fez	uma	afirmação.
—	Não.	—	Senti	um	gosto	salgado	ao	abrir	a	boca	para	responder.	Só	então	notei	que	chorava.
—	Quer	falar	sobre	o	que	ocorreu?
Ponderei	um	pouco	antes	de	me	decidir.	Acabei	agindo	movida	por	minha	fragilidade	e	revelei	tudo	a

ela,	 sem	 cortes	 nem	 edições.	 Lu	 me	 escutou	 com	 atenção	 e	 só	 interrompeu	 algumas	 vezes	 para	 se
certificar	de	que	havia	ouvido	direito.
—	Não	sei	o	que	dizer	para	te	consolar	—	admitiu	minha	chefe.
—	Acho	que	só	uma	cama	e	um	travesseiro	macio	vão	ser	capazes	disso.	Tudo	bem	se	eu	for	embora?

—	pedi.	—	Não	vou	ajudar	muito	hoje.	Não	assim.
—	Eu	ia	fazer	essa	sugestão.	Vá	para	casa.	Digo	aos	outros	que	você	está	doente.
Sorri	sem	demonstrar	felicidade.	Assim	como	existem	choros	de	alegria,	meu	sorriso	era	de	tristeza.

São	os	paradoxos	da	vida.
—	Essa	desculpa	não	vai	colar	por	muito	tempo.	O	pessoal	aqui	é	bom	de	interpretação,	afinal	são	os

melhores	investigadores	do	Estado.
—	Tem	razão.	Mas	a	gente	pensa	em	outra	coisa	quando	você	se	sentir	melhor.
Agradeci	a	Luciana	e	me	levantei	para	sair.	No	entanto,	antes	de	passar	pela	porta,	eu	quis	saber	uma

última	coisa:
—	Quando	ele	vai?
—	Já	foi.	Ele	viajou	hoje	de	manhã.
Com	os	sonhos	desfeitos	e	a	vida	revirada	de	cabeça	para	baixo,	fui	embora,	de	rosto	seco.	Engoli	a

vontade	de	chorar	e	escondi	meu	orgulho	ferido	a	fim	de	não	armar	um	drama.	Como	Vinicius	de	Moraes
escreveu	um	dia,	eu	sabia	que	sofreria.	Porém,	ao	contrário	do	poeta,	ninguém	além	de	mim	precisaria
tomar	conhecimento	disso.



Capítulo	27
Todo	esforço	deve	ser	feito	para	que	o	público	possa	diferenciar	o	que	é	publicado	como	comentário,	como	opinião,	do

que	é	publicado	como	notícia,	como	informação.

—	Tem	lugar	para	mim	no	seu	apê?
Não	 posso	 ser	 acusada	 de	 tomar	 decisões	 precipitadas,	 uma	 vez	 que	 demorei	 quinze	 dias	 para

finalmente	ligar	para	Gustavo	e	lhe	dizer	o	que	havia	planejado	para	um	futuro	próximo.
—	Oba!	Vai	passar	o	final	de	semana	com	a	gente?
Da	minha	família,	ninguém	conhecia	meus	novos	planos.	Só	Alice	e	Sofia	foram	colocadas	a	par,	mas	a

reação	delas	não	saiu	como	eu	esperava.
—	 Na	 verdade,	 irmãozinho,	 estou,	 sim,	 pensando	 em	 dar	 um	 pulinho	 aí,	 mas	 por	 um	 período	 um

pouquinho	maior	que	um	único	fim	de	semana	—	expliquei,	pisando	em	ovos.
O	fato	é	que	decidi	 investir	em	minha	carreira	 fora	do	Estado,	mais	especificamente	em	São	Paulo,

onde	o	mercado	para	jornalistas	é	mais	propício.	Claro	que	eu	precisaria	me	formar	antes	e	convencer
meus	pais	de	que	a	distância	não	seria	um	empecilho	se	olhássemos	com	benevolência	e	se	estivéssemos
dispostos	a	bancar	passagens	aéreas	de	vez	em	quando.
Meu	irmão	não	entendeu	de	primeira,	o	que	me	levou	a	ser	mais	específica.
—	Gustavo,	eu	quero	morar	aí.
—	Rafa...	—	ele	engasgou.
—	Não.	Antes	que	tente	me	convencer	a	desistir,	preciso	esclarecer	que	não	vou	mudar	de	ideia.	—

Essa	era	eu,	versão	diva.	—	Tampouco	pretendo	atrapalhar	você	e	a	Clarissa,	por	 isso	estou	pedindo
uma	guarida	provisória,	até	que	eu	consiga	arranjar	outro	lugar	para	morar.
—	Ei,	calminha	aí,	onça-pintada.	Acho	que	não	tentei	convencer	você	de	nada	ainda.	Por	enquanto,	só

quero	 entender	 o	 que	 te	 levou	 a	 tomar	 essa	 decisão	 assim,	 tão	 de	 repente.	 Pelo	 que	 me	 consta,	 seu
trabalho	aí	em	Belo	Horizonte	anda	muito	bem,	obrigado.
—	Mas	eu	quero	mais	—	despistei.	Eu	jamais	assumiria	para	Gustavo	que	fugir	para	São	Paulo	tinha

tudo	a	ver	com	a	decepção	por	que	passei.	Aliás,	não	confessaria	essa	verdade	a	ninguém,	exceto	para	as
meninas.	—	Sou	nova	ainda	e	gostaria	de	incrementar	meus	estudos,	além	de	correr	atrás	de	um	emprego
num	veículo	de	maior	circulação,	o	que	tem	aos	montes	por	aí.
—	Meio	repentina	sua	decisão,	não	acha?
—	Mas	não	precipitada	—	rebati.	—	Gu,	por	que	você	está	tão	resistente?	Quero	muito	fazer	isso	e

pensei	que	você	me	apoiaria.	Prometo	não	atrapalhar.	Dou	a	minha	palavra.
—	Entre	a	gente	não	existe	isso	de	atrapalhar,	maninha.	Só	estou	preocupado	com	o	seu	bem.	E,	se	já

resolveu	mesmo,	beleza.	A	Clarissa	e	eu	ficaremos	superfelizes.	Ainda	mais	se	for	trazer	o	Dom.
Pois	é.	Dom.	Perceberam	que	não	joguei	o	nome	do	meu	cachorro	na	conversa	para	não	parecer	que

estava	 forçando	a	barra?	De	 intrusa	bastava	eu.	Porém,	como	o	próprio	Gustavo	se	 lembrou	dele,	não



pude	deixar	de	aproveitar	a	deixa.
—	Sem	problemas,	então?	Até	mesmo	para	o	Dom?
—	Não	dá	para	deixá-lo	com	os	dois	desligados	que	moram	com	você,	concorda?
Ainda	bem	que	Gustavo	facilitou	as	coisas	para	mim.	Com	o	apoio	dele	e	um	lugar	para	morar,	eu	não

temeria	 deixar	BH	para	 trás	 e	 começar	 tudo	 de	 novo	 em	São	Paulo.	 Por	mais	 que	 a	Folha	 de	Minas
tivesse	garantido	meu	emprego	para	depois	da	formatura,	eu	não	daria	conta	de	conviver	com	o	fantasma
de	Bernardo	 zanzando	pelos	 cantos	da	 redação.	Eu	 sempre	 enxergaria	 o	 espaço	na	minha	 frente	 como
reduto	dele.	Nas	reuniões	de	pauta,	olharia	com	saudosismo	para	a	cadeira	onde	ele	costumava	se	sentar,
todo	despojado,	com	sua	costumeira	cara	de	poucos	amigos.	Até	a	convivência	com	os	meninos	sairia
prejudicada,	pois	a	impressão	de	que	faltava	uma	peça	no	grupo	jamais	me	abandonaria.
Assim	que	informei	Lu	sobre	minha	decisão,	ela	pareceu	não	acreditar.	Com	vergonha,	deixei	para	lhe

avisar	 já	nas	vésperas	da	 formatura.	Mesmo	procurando	me	 justificar	da	melhor	maneira	possível,	 ela
demorou	a	aceitar,	mais	até	do	que	meus	pais.
Desde	pequena,	comigo	é	assim:	resolução	tomada,	nada	de	voltar	atrás.
Passei	 os	 meses	 que	 antecedem	 o	 Natal	 tratando	 de	 ajeitar	 minha	 carreira.	 Participei	 de	 vários

processos	seletivos,	editei	meu	currículo	e	enviei-o	a	incontáveis	veículos.	Paralelamente,	viajei	a	São
Paulo	 duas	 ou	 três	 vezes,	 com	 o	 intuito	 de	 conhecer	melhor	 a	 cidade	 e	 providenciar	minha	mudança.
Gustavo	e	Clarissa	pareciam	animados,	o	que	contribuiu	demais	para	o	aumento	de	minhas	esperanças	de
que	tudo	daria	certo.	Afinal,	uma	vida	nova	me	esperava	de	braços	abertos	—	apesar	de	eu	ainda	não	ter
um	emprego.
Nesse	meio-tempo,	procurei	não	pensar	em	Bernardo.	Mergulhei	de	cabeça	no	trabalho,	aproveitando

todas	 as	 oportunidades	 para	 aprimorar	 meu	 texto	 e	 as	 demais	 técnicas	 jornalísticas.	 Andei	 bastante
sozinha,	 encarando	 entrevistas	 com	 figurões	 e	 me	 manifestando	 espontaneamente	 em	 coletivas	 de
imprensa	cheias	de	colegas	experientes.
Eu	 apenas	 não	 me	 permitia	 parar.	 A	 partir	 do	 momento	 em	 que	 descansava	 minha	 cabeça	 no

travesseiro,	automaticamente	meu	cérebro	me	levava	a	Bernardo	e	a	tudo	o	que	vivemos	juntos,	fossem
fatos	bons	ou	não.	De	modo	irônico,	o	destino	tratou	de	substituir	a	imagem	do	garoto	pela	dele,	o	que
era	infinitamente	pior,	pois	o	menino	do	passado	era	como	o	personagem	de	uma	história	marcante.	Por
outro	 lado,	 manter	 a	 lembrança	 de	 Bernardo,	 alguém	 que	 conheci,	 com	 quem	 convivi	 e	 até	 pude
experimentar,	doía	muito	mais.
Se	fosse	possível	ignorar	a	existência	dele,	talvez	isso	facilitasse,	para	mim,	esquecê-lo.	Só	que,	toda

semana,	ao	abrir	o	caderno	internacional	da	Folha,	lá	estava	o	nome	dele,	assinando	uma	matéria	sobre	a
crise	 econômica	 na	 Grécia,	 a	 revolta	 do	 Irã	 com	 a	 reeleição	 presidencial	 nos	 Estados	 Unidos	 ou	 o
projeto	de	lei	francês	que	permita	o	casamento	entre	pessoas	do	mesmo	sexo.	Ou	seja,	por	mais	que	eu
quisesse	escapar,	as	palavras	dele	vinham	até	mim	e	me	faziam	sofrer	pelo	abandono	pela	enésima	vez.
Uma	coisa	era	certa:	só	se	é	canalha	comigo	uma	vez	na	vida.	Bernardo	teve	a	cota	dele.	Sofrendo	ou

não,	desejando-o	de	volta	ou	pouco	me	importando	com	a	existência	dele,	eu	nunca	mais	lhe	daria	uma
nova	chance.	Nunca	mais	deixaria	o	coração	governar	meus	passos.	Eu	agi	assim	duas	vezes.	E	quebrei	a
cara	em	ambos	os	casos.

Fatos	que	ocorreram	comigo	nos	meus	últimos	dias	como	moradora	de	Belo	Horizonte:



Eu	me	despedi	de	todos	os	lugares	que	costumava	frequentar	—	dos	que	mais	gostava,	claro:	assisti	a
um	filme	cult	no	Cine	Belas	Artes;	tomei	um	cappuccino	cremoso	no	Kahlúa	Café;	passeei	pelo	Parque
Municipal	 numa	manhã	 de	 domingo	 e	 andei	 de	 pedalinho;	 entrei	 no	 Palácio	 das	 Artes	 e	 prestigiei	 a
apresentação	de	uma	companhia	amadora	de	dança;	caminhei	na	Avenida	Bandeirantes	e	tomei	sorvete	no
Parque	das	Mangabeiras;	tomei	chope	gelado	no	Parrilla	do	Mercado	Distrital	do	Cruzeiro;	andei	pelos
corredores	abarrotados	do	Mercado	Municipal	e	comprei	uma	cesta	de	vime	para	colocar	roupa	suja;	na
Praça	 da	Liberdade,	 entrei	 em	 todos	 os	museus	 e	 curti	 um	pouco	 de	 história,	 uma	 de	minhas	maiores
paixões	—	depois	da	família,	do	jornalismo,	de	Dom,	das	minhas	amigas	e	de	Ber...	Deixa	pra	lá.	Fui	ao
BH	 Shopping	 e	 passei	 horas	 na	 Fnac,	 depois	 experimentei	 vários	 lançamentos	 na	 Animale	 e	 ainda
comprei	uma	promoção	de	Big	Mac	e	devorei	até	a	última	batata	—	não	que	eu	fosse	me	mudar	para	o
Afeganistão	ou	coisa	parecida.	Por	fim,	pedalei	em	torno	da	Lagoa	da	Pampulha	e	andei	na	roda-gigante
do	Parque	Guanabara.	Ah!	E	assisti	a	um	jogo	do	Cruzeiro	—	só	que	não	no	Mineirão,	por	causa	das
obras	para	a	Copa.	A	cada	lugar	a	que	fui,	sempre	estive	acompanhada.	Alice	e	Sofia	fizeram	questão	de
percorrer	comigo	a	via	sacra.	Como	eu	sentiria	falta	delas!

Maurício	Gusmão	em	pessoa	me	recebeu	em	sua	luxuosa	sala	no	prédio	do	jornal	para	tentar	me	fazer
mudar	de	ideia	quanto	a	deixar	a	Folha	de	Minas	e	partir	para	São	Paulo.	Sei	que	vai	pensar:	“Nossa,
que	garota	que	se	acha”.	É	mesmo	estranho	um	editor-chefe	se	importar	com	uma	estagiária.	Mas	acredito
que	a	motivação	dele	tenha	muito	mais	a	ver	com	as	vendas	do	jornal	do	que	com	minha	pessoa	de	fato.	A
ideia	 de	me	 unir	 a	Bernardo	—	profissionalmente	—	gerou	 bons	 frutos,	 e	 é	 óbvio	 que	 aquele	 grande
profissional	não	pretendia	perder	a	bocada.	Contudo,	foi	inútil.	Mesmo	servida	com	um	café	de	primeira
numa	xícara	de	porcelana	fina	e	aparentemente	cara,	não	fui	convencida	a	voltar	atrás.	Então,	só	restou	a
ele	se	despedir	e	me	desejar	boa	sorte	—	desconfio	que	isso	ele	fez	com	muita	má	vontade.

Então	eu	me	formei,	com	direito	a	missa,	colação	de	grau	e	baile.	A	comissão	de	formatura	caprichou
no	evento,	o	que	propiciou	a	nós,	formandos,	três	dias	de	sonho.	Minha	família	se	deslocou	em	peso	de
São	Pedro	dos	Ferros	para	Belo	Horizonte,	e	meu	apartamento	foi	só	um	dos	abrigos	para	tanta	gente.	Fiz
uma	 leitura	 na	missa,	 fui	 a	 oradora	 da	 turma	na	 colação	 de	 grau	 e	 chorei	 nos	 dois	momentos.	Dancei
durante	o	baile	inteiro	e,	lá	pelas	tantas,	lembro-me	vagamente	de	ter	subido	na	mesa	e	feito	a	coreografia
de	 “Festa	 no	 Apê”,	 com	 aquele	 ritmo	 que	 Deus	 me	 deu.	 Escutei	 meu	 pai	 me	 xingar,	 mas	 a	 ira	 dele
definhou	assim	que	meu	trio	de	 irmãos	subiu	para	me	acompanhar.	Não	sei	como	a	mesa	não	desabou.
Alice,	Sofia	e	eu	voltamos	para	casa	de	manhã,	descalças,	descabeladas	e	com	a	maquiagem	escorrida.
De	perto,	parecíamos	figurantes	do	Thriller,	do	Michael	Jackson,	e	não	elegantes	garotas	de	classe	média
vestidas	em	seus	longos	exuberantes	—	e	usáveis	apenas	uma	vez	na	vida.	Fui	prestigiada	por	todos	os
amigos	do	jornal,	incluindo	Marcelo,	que	não	só	apareceu	na	celebração	religiosa	como	aguentou	firme	a
prolongada	e	cansativa	cerimônia	de	colação.	O	melhor	de	 tudo,	aliás,	um	crédito	enorme	conquistado
por	ele:	Marcelo	em	momento	algum	pronunciou	a	frase	batida:	“Eu	avisei”.

Gisele	 e	 eu	 fizemos	 as	 pazes.	Quero	 dizer,	mais	 ou	menos.	Não	 posso	 afirmar	 que	 voltamos	 a	 ser
amigas,	daquelas	que	contam	 tudo	uma	para	 a	outra	 e	 são	 inseparáveis.	Na	verdade,	de	 forma	alguma
posso	dizer	 que	 retomamos	nosso	 relacionamento,	mesmo	que	 superficialmente.	O	que	ocorreu	 foi	 um
pedido	de	desculpas	de	ambos	os	 lados	e	um	aperto	de	mãos	para	selar	a	paz	entre	nós.	Porém,	como
palavras	proferidas	não	 têm	retorno,	não	dava	para	esquecer	o	que	dissemos	e	seguir	adiante	como	se
nada	 tivesse	 acontecido.	 Ficaram	 muitas	 mágoas	 pesadas,	 difíceis	 de	 ser	 digeridas.	 Portanto,	 como
adultas	que	nos	tornamos,	assim	que	recebemos	o	diploma	escolhemos	deixar	a	picuinha	de	lado	—	eu
porque	não	queria	ir	embora	estando	de	mal	com	alguém;	ela,	a	fim	de	se	mostrar	superior.	Então,	com
um	suspiro	aliviado,	eu	finalmente	conseguiria	ir	embora	sem	largar	pendências	para	trás.



Sem	notícias	 concretas	 de	Bernardo	—	eu	 sabia	 apenas	que	 ele	 havia	 adotado	uma	vida	 errante	 na
Europa,	 indo	 aonde	 o	 jornal	 mandasse	—,	 longe	 da	Folha	 de	Minas	 em	 decorrência	 do	 término	 do
contrato,	tendo	os	assuntos	encerrados	com	a	faculdade	—	apresentação	do	projeto	experimental	feita	e
aprovada	—	e	de	malas	prontas,	concluí	que	minha	hora	havia	chegado.
Uma	entrevista	de	emprego,	ajeitada	pela	Lu,	dona	de	infinitos	contatos,	aguardava-me	em	São	Paulo,

mas	só	para	depois	do	Natal	—	ou	seja,	ainda	faltavam	três	semanas.	Como	eu	não	queria	ficar	à	toa	em
BH,	pensei	seriamente	em	dar	uma	passeada	em	São	Pedro	dos	Ferros	e	esticar	por	lá	até	o	feriado.
Acontece	que	desisti	dessa	ideia	da	noite	para	o	dia.	Fazia	um	tempão	que	eu	não	ia	à	praia,	e	a	casa

da	minha	avó	em	Iriri	estava	lá,	bonitinha	e	vazia.	Eu	não	ligaria	de	passar	uns	dias	sozinha,	de	barriga
para	 cima,	 relaxando	 enquanto	 pudesse.	 Mesmo	 que	 quisesse	 companhia,	 ninguém	 poderia	 me
acompanhar,	 já	que	 todas	as	pessoas	que	eu	gostaria	de	 ter	 ao	meu	 lado	não	conseguiriam	escapar	do
trabalho.
Ainda	bem	que	Dom	existia.	Com	meu	cachorro	devidamente	ajeitado	no	banco	de	trás	e	bagagem	para

uma	temporada	no	litoral,	dirigi	com	a	cara	e	a	coragem	rumo	ao	pequeno	distrito	capixaba	onde	passei
momentos	incríveis	na	infância.



Capítulo	28
Correção	é	aquilo	que	dá	credibilidade	ao	trabalho	jornalístico:	nada	mais	danoso	para	a	reputação	de	um	veículo	do

que	uma	reportagem	errada	ou	uma	análise	feita	a	partir	de	dados	equivocados.

Dois	 dias	 depois	 de	 chegar	 a	 Iriri,	 antes	 de	 sair	 para	 fazer	 uma	 caminhada	 na	 praia,	 recebi	 uma
correspondência	sem	remetente,	surgida,	do	nada,	no	chão	da	garagem	da	casa	de	férias	de	minha	avó.
Era	um	envelope	simples,	endereçado	a	mim.	Muito	estranho,	pois	pouquíssimas	pessoas	conheciam	meu
paradeiro.	A	 não	 ser	 que	 eu	 tivesse	 deixado	 escapar	 algo	 em	minha	 linha	 do	 tempo	 no	Facebook.	Eu
precisava	verificar	isso	mais	tarde.
Em	vez	de	voltar	para	dentro	de	casa,	preferi	conferir	o	conteúdo	do	envelope	na	varanda.	Além	da

curiosidade,	 eu	 também	 sentia	 certo	 temor.	 Cartas	 anônimas	 sempre	 assustam,	 principalmente	 quando
você	 está	 sozinha	 numa	 cidade	 que	 não	 é	 a	 sua	 e	 não	 há	 nenhum	 parente	 ou	 amigo	 por	 perto	 para	 te
socorrer,	se	necessário.
Com	cuidado,	e	sob	o	olhar	atento	de	Dom,	rasguei	uma	das	extremidades	do	envelope	e	retirei	de	lá

uma	 folha	 de	 caderno.	 Estava	 toda	 preenchida	 por	 uma	 letra	 cursiva	 aparentemente	 masculina,	 mas
caprichada,	que	não	identifiquei.	Poderia	ser	de	qualquer	um.
Tremendo,	primeiro	chequei	se	o	texto	havia	sido	assinado.	Nada.	Nenhuma	assinatura	que	me	levasse

ao	autor.	Então,	fui	vencida	pela	ânsia	de	conhecer	o	conteúdo.

Rafaela,
Anos	 atrás,	 conheci	 uma	menina.	Ou	melhor,	 conheci,	 não.	 Para	 conhecer	 é	 preciso	 primeiro	 dizer	 “olá”,	 depois

“muito	prazer”,	e	“eu	me	chamo	‘fulano	de	tal’”.	Então,	não	a	conheci	exatamente.	Só	a	vi,	várias	vezes.	E,	apesar	de
tê-la	 achado	 bonitinha	—	 assim,	 no	 diminutivo,	 pois	 não	 passava	 de	 uma	 criança	—,	 foram	 seus	 olhos	 que	mais	me
chamaram	 atenção.	 Não	 porque	 tivessem	 um	 tom	 raro.	 Fiquei	 encantado	 pelos	 seus	 olhos	 porque	 eles	 brilhavam.
Imediatamente	pensei:	“Por	que	os	olhos	dessa	garota	estão	molhados?”.	Então,	 com	o	passar	dos	dias,	percebi	que
eles	não	estavam	molhados.	Eles	eram.	Sempre.
Nunca	 tive	 a	 oportunidade	 de	 falar	 com	 a	 Menina	 dos	 Olhos	 Molhados.	 Ela	 vivia	 acompanhada,	 às	 vezes,	 por

alguns	garotos	um	pouco	mais	velhos	que	ela;	outras,	por	uma	senhora	simpática.	Mesmo	quando	a	via	pendurada	na
janela,	 sozinha,	 sentia	 que	 seus	 pensamentos	 estavam	 perdidos.	 E	 eu,	 por	 ser	 novo	 e	 bobo,	 jamais	 tive	 coragem	 de
abordá-la,	perguntar	seu	nome,	fazer	amizade.
Passei	 parte	 das	 férias	 me	 dando	 motivos	 para	 falar	 com	 ela.	 A	 outra	 metade	 gastei	 me	 repreendendo	 por	 ser

covarde.	Coisa	de	garotos,	sempre	intimidados	diante	de	uma	menina	bonita.
A	última	vez	que	a	vi	foi	o	pior	dia	da	minha	vida	até	então.	Minha	tia,	com	quem	viajei	naquele	verão,	acordou-me

com	uma	carta	na	mão.	Eu	não	sabia	o	que	estava	escrito	nela,	mas	previ	que	não	deveria	ser	coisa	boa,	pois	o	olhar
da	tia	Cris	dizia	tudo.	Era	da	minha	mãe,	que	havia	ficado	em	nossa	casa	porque	não	conseguiu	folga	no	trabalho.	As
palavras	dela	foram	o	primeiro	choque	de	realidade	com	o	qual	 fui	obrigado	a	conviver.	Depois	vieram	outros,	claro.
Quanto	mais	velhos	ficamos,	maiores	e	mais	constantes	se	tornam	as	decepções.
Por	meio	da	da	carta,	eu	soube	que	meus	pais	tinham	resolvido	se	separar.	Na	verdade,	fiquei	sabendo	que	meu	pai

decidiu	se	separar	e	até	já	havia	arranjado	um	lugar	novo	para	morar,	deixando	todos	nós	para	trás.
Apesar	dos	meus	quatorze	anos,	nunca	percebi	que	eles	viviam	mal.	Sempre	 imaginei	que	cresceria	com	meus	dois

pais	dentro	de	casa,	brigando	às	vezes,	mas	 juntos.	Não	consegui	chorar	naquele	dia.	Tampouco	quis	conversar	com
minha	 tia	e	permitir	ser	consolado.	Enfiei	a	carta	na	mochila	e	parti	para	a	Praia	dos	Namorados,	a	mais	 isolada	de
Iriri.
Passei	horas	sentado	na	areia,	olhando	para	o	mar	e	digerindo	a	notícia	que	abalou	meu	mundo.	Nem	notei	quando



uma	chuvinha	fina	começou	a	cair.	A	raiva	tem	o	poder	de	nos	cegar,	o	que	é	bom,	eu	acho.

Então	foi	assim,	cego	de	tudo,	que	de	repente	me	levantei	e	mergulhei	nas	ondas.	Lembro-me	de	estar	com	a	carta	na
mão	e	também	de	soltá-la,	permitindo	que	as	águas	acabassem	com	ela.	Como	se,	assim,	acabassem	também	com	minha
dor.
Não	que	tenha	funcionado	totalmente.	Saí	do	mar	com	frio,	cansado,	triste.	Até	que	vi	a	menina.	E	nossos	olhos	se

cruzaram	por	um	instante,	pela	primeira	e	última	vez.
Fiquei	 anos	 sem	me	 recordar	 dessas	 férias.	 A	 separação	 dos	 meus	 pais	 deixou	 de	 ser	 importante.	Minha	mãe	 se

casou	 de	 novo,	 com	 um	 cara	 legal.	 Toquei	minha	 vida	 sem	 neuras	 ou	 traumas.	Confesso	 que	 também	me	 esqueci	 da
menina.	As	mulheres	acusam	os	homens	de	ter	memória	curta,	e	elas	estão	certas,	pelo	menos	no	que	se	refere	a	mim.
Só	recentemente	comecei	a	ter	lampejos	da	imagem	de	seus	olhos	molhados.	Eles	apareciam	para	mim	em	sonhos,	às

vezes	 enquanto	 eu	 trabalhava,	 até	 quando	 eu	 assistia	 ao	 futebol	 nas	 quartas-feiras.	 Engraçado	 isso,	 afinal	 passou
tanto	tempo.
Porém,	 a	 maior	 surpresa	 ainda	 estava	 por	 vir.	 Porque	 uma	 coisa	 é	 a	 memória	 se	 manifestar	 do	 nada.	 Outra

completamente	diferente	é	se	deparar	com	o	objeto	do	seu	passado	em	carne	e	osso	e	constatar	que	ele	não	só	é	real
como	pode	estar	empenhado	em	interferir	na	sua	trajetória.	Isso	mesmo,	Rafa,	o	destino	colocou	a	Menina	dos	Olhos
Molhados	no	meu	caminho,	e	eu	custei	a	constatar	que	era	ela	bem	na	minha	frente.
Pensei	 que	 estivesse	 louco,	 assim	 como	 você	 deve	 estar	 se	 sentindo	 agora,	 enquanto	 lê	 essas	 palavras	 nada	 sem

sentido,	tenho	certeza.
Por	isso,	preciso	ver	você,	falar	com	você.	Caso	esteja	se	questionando	como	isso	seria	possível,	bem,	estarei	lá,	na

Praia	dos	Namorados,	sentado	naquele	mesmo	lugar,	esperando	por	você.
Espero	que	apareça,	minha	Menina	dos	Olhos	Molhados.

A	carta	terminou	assim.	Dizer	que	fiquei	apavorada	era	até	eufemismo.	Eu	estava	histérica.	O	garoto
apareceu,	 justo	 depois	 que	 resolvi	 esquecê-lo.	 E	 mais:	 a	 gente	 se	 conhecia.	 Ou	 pelo	 menos	 ele	 me
conhecia.	Tantas	pessoas	passaram	por	minha	cabeça	e	ninguém	ao	mesmo	tempo,	porque	a	história	da
separação	não	me	pareceu	familiar,	assim	como	aquela	letra	na	folha	de	caderno.	Não	consegui	ligar	a
caligrafia	a	ninguém.
Encarei	Dom	e	desejei	que	ele	pudesse	me	dar	um	conselho,	já	que	eu	não	sabia	como	agir.	Claro	que

eu	queria	muito	ir	até	a	praia	e	desvendar	o	mistério	de	uma	década,	mas	o	receio	de	cair	numa	cilada	de
novo	mantinha-me	com	os	pés	 fincados	no	 chão.	Afinal,	 ser	uma	vez	 enganada	 já	 é	 suficiente.	Eu	não
podia	deixar	outro	Biju	me	passar	a	perna.
Eu	 quis	 ligar	 para	 as	 meninas.	 Elas	 bem	 que	 poderiam	 me	 dar	 uma	 luz.	 E	 se	 Alice	 e	 Sofia	 me

obrigassem	a	 jogar	as	malas	no	carro	e	correr	dali	sem	olhar	para	 trás?	Acho	que	eu	me	arrependeria
pelo	resto	da	vida	por	ter	sido	covarde.
Andando	de	um	lado	para	o	outro,	lendo	e	relendo	a	carta	com	o	objetivo	de	localizar	uma	pista,	eu

analisava	os	prós	e	contras	de	ir	ao	encontro	do	garoto.	Pedi	um	sinal	aos	céus	e	prometi	a	mim	mesma
que	só	sairia	dali	se	Deus	me	iluminasse.	Depois,	percebi	o	absurdo	da	condição	que	me	impus	e	retirei
o	que	disse.
Até	um	trovão	ressoar,	fazendo	com	que	as	paredes	da	casa	tremessem.	Julguei	que	fui	agraciada	com

o	tal	sinal	solicitado.	Então,	sem	pensar	nem	mais	um	minuto,	corri	até	o	quarto,	calcei	um	tênis,	coloquei
uma	coleira	em	Dom	e	saímos.	Preciso	mencionar	que	meu	coração	parecia	querer	saltar	do	peito?

À	medida	que	eu	me	aproximava	da	Praia	dos	Namorados,	minhas	pernas	começaram	a	travar.	Precisei
me	apoiar	num	muro	e	respirar	profundamente	antes	de	prosseguir.
Um	raio	cortou	o	céu,	anunciando	a	chegada	da	chuva,	que	não	demoraria	a	cair.	Dom	se	encolheu,

deixando	claro	que	não	estava	nada	satisfeito	de	sair	de	casa	com	aquele	tempo	carregado.	Se	desistisse
de	encontrar	o	garoto,	eu	evitaria	ficar	com	as	roupas	encharcadas	e	ainda	alegraria	o	pobre	coitado	do



meu	cachorro.
Acontece	 que	 minha	 curiosidade	 sempre	 falou	 mais	 alto.	 A	 bem	 da	 verdade,	 naquele	 instante	 ela

gritava	para	me	impedir	de	desistir.	Portanto,	fui	obrigada	a	tolerar	o	mau	humor	de	Dom,	porque	não	dei
meia-volta.	Pelo	contrário.	Mantive	a	marcha	na	direção	da	resolução	do	enigma.
Quem	já	foi	a	Iriri	sabe	que	a	Praia	dos	Namorados	é	curta.	É	possível	enxergar	toda	a	sua	extensão	a

partir	do	início.	Sabendo	que	me	depararia	com	o	garoto	no	segundo	em	que	transpusesse	o	limite	entre	a
rua	e	a	areia,	caminhei	devagar,	preparando-me	para	o	momento.
Alguns	passos	adiante,	várias	batidas	de	coração	depois	e	as	primeiras	gotas	de	chuva	me	atingindo

por	todos	os	lados,	pude	vê-lo	finalmente.	Ele	estava	sentado,	olhando	para	o	mar,	como	da	outra	vez.
Ainda	não	tinha	notado	minha	presença.
Ao	constatar	quem	era	o	garoto,	eu	quis	fugir	antes	que	ele	me	visse.
Tantos	meses	 e	 nenhum	 sinal.	Virei	 as	 costas	 para	 partir.	Nem	 se	 tivesse	 sido	 avisada	 antes	 eu	me

sentiria	 preparada	para	ver	Bernardo	novamente,	 principalmente	porque	 era	 ele	 o	menino	que	povoou
meus	sonhos	por	tanto	tempo.
Com	os	olhos	ardendo	de	vontade	de	chorar	e	o	rosto	molhado	não	sei	bem	se	pelas	lágrimas	ou	pela

chuva,	tentei	correr	sem	ser	vista.	Mas	Dom	empacou	na	areia	e	não	saía	nem	com	muitos	puxões.
—	Vamos!	—	implorei,	com	desespero.
E	 foi	durante	o	 embate	 com	meu	cachorro	que	acabei	 revelando	minha	presença.	Pior	que	Dom,	ao

notar	Bernardo	a	poucos	metros	de	distância,	soltou-se	de	mim	e	partiu	ao	encontro	dele,	como	se	fossem
velhos	amigos.
Sem	 desviar	 o	 olhar	 de	meus	 olhos,	o	garoto,	 agora	 com	 nome	 e	CPF,	 afagou	 as	 orelhas	 de	Dom.

Embora	 ficasse	 difícil	 enxergar	 direito	 debaixo	 de	 tanta	 água	 —	 lágrima	 +	 chuva	 —,	 acredito	 ter
percebido	 um	 leve	 rubor	 no	 rosto	 dele.	 Desejei	 ter	 fugido	 enquanto	 podia,	 porque	 estar	 diante	 de
Bernardo,	mesmo	após	circunstâncias	que	me	fizeram	jurar	nunca	mais	querer	vê-lo,	levava-me	a	quebrar
muitas	promessas.
Mas	eu	vou	ser	forte.
Não	 fugi,	 mas	 tampouco	 encurtei	 nossa	 distância.	 Isso	 quem	 fez	 foi	 ele.	 Observando-o	 caminhar,

absorvi	alguns	detalhes	da	aparência	dele,	como	os	cabelos	um	pouco	mais	compridos	e	desgrenhados,	a
barba	 por	 fazer	 há	 dias,	 a	 camisa	 ligeiramente	 solta	 no	 peito	 e	 a	 ausência	 de	 seus	 inseparáveis	 anéis
prateados.	 Era	 certo	 que	 eu	 o	 odiava.	 Mas	 ele	 continuava	 lindo,	 uma	 falta	 de	 educação	 com	 os
desprovidos	de	beleza.
Bernardo	parou	a	dois	passos	de	mim,	e	Dom	estacionou	ao	lado	dele.	Cachorro	traidor.
—	Oi	—	ele	disse,	tímido.
Não	respondi.	Motivos	eu	tinha	de	sobra	para	optar	por	ficar	calada,	concorda?
—	Rafa,	desculpe.	—	Ele	mexeu	no	cabelo,	desconcertado.	—	Sou	um	idiota.
—	Por	 que	 você	 voltou	 para	me	 atormentar?	Acha	 que,	 depois	 de	 tudo,	 um	 pedido	 de	 desculpas	 é

suficiente	para	apagar	sua	atitude	ridícula?	—	Não	sei	como	pronunciei	tantas	palavras	sem	gaguejar.	—
Você	acredita	que	me	contar	que	é	o	Garoto	da	Mochila	Xadrez	vai	mudar	alguma	coisa	entre	nós?	Pois
saiba	que	não	me	comoveu,	Bernardo.	Se	o	por	garoto	fosse	qualquer	outra	pessoa,	eu	estaria	feliz	em
finalmente	poder	conhecê-lo.
Ele	 franziu	a	 testa,	a	mesma	expressão	que	fazia	quando	se	chateava	comigo	no	 jornal,	antes	de	nos



envolvermos.
—	Se	não	te	comovi,	por	que	você	está	chorando?
—	Não	estou!	—	Passei	as	mãos	com	força	no	rosto	para	secar	as	lágrimas.
—	Rafa,	por	favor,	só	me	deixe	explicar.	Não	vire	as	costas	para	mim	sem	ouvir	o	que	tenho	a	dizer.

—	Bernardo	usou	um	tom	menos	incisivo.
—	Não	me	 lembro	 de	 você	 ter	me	 dado	 a	 oportunidade	 de	me	 justificar	—	 rebati.	—	 Por	 que	 eu

deveria	fazer	o	mesmo?
—	Porque	você	é	mais	generosa	do	que	eu	—	ele	assumiu,	suplicante.
Essa	declaração	me	desarmou	um	pouco,	mas,	não	o	suficiente	para	me	impedir	de	dar	meia-volta	e

ameaçar	uma	retirada	digna.	Preparado,	Bernardo	se	adiantou	a	mim	e	segurou	meu	braço.	Parecíamos
dois	malucos	debaixo	daquela	chuva,	encharcados,	mas	muito	mais	preocupados	com	nossos	problemas
do	que	com	roupas	e	cabelos	molhados.
—	Não	faz	assim,	Rafa.	Só	quero	que	me	escute.	Depois,	se	ainda	assim	for	impossível	me	perdoar,

não	vou	te	segurar,	prometo.
—	Está	chovendo	—	murmurei.	—	Estou	com	frio.	Não	vou	ficar	parada	debaixo	desse	aguaceiro.	Não

pretendo	pegar	uma	gripe.
—	Vamos	para	outro	lugar,	então?	—	sugeriu	ele,	todo	esperançoso.
—	Bernardo,	numa	boa,	você	não	imagina	como	estou	me	sentindo.	Primeiro	eu	recebo	sua	carta,	o	que

já	 foi	 um	 choque	 de	 mil	 megawatts.	 Depois	 vem	 você	 querendo	 se	 justificar.	 Acho	 que	 não	 consigo
digerir	tudo	isso	de	uma	vez.	Portanto,	não	me	peça	para	ouvi-lo	agora.	Nem	aqui	nem	em	qualquer	outro
lugar.
Mesmo	apaixonada	—	ainda,	não	posso	negar	—,	eu	não	me	envergaria.	Não	que	eu	fosse	birrenta	e

gostasse	de	joguinhos	de	sedução.	De	forma	alguma.	Que	fique	aqui	registrado	que	o	único	motivo	para
minha	fuga	era	não	ser	capaz	de	suportar	uma	sessão	de	justificativas	pelos	erros	passados;	não	naquela
hora.
—	Pelo	menos	você	vai	me	dar	uma	chance?	Mais	tarde,	quem	sabe?	—	insistiu	ele,	sem	me	soltar.
—	Sim,	preciso	entender	o	que	houve,	pelo	menos	para	seguir	em	frente	sem	pensar	nessa	história.	Se

quiser	conversar,	apareça	no	final	da	tarde	na	casa	da	minha	avó.	Pode	ser?
—	Claro.	—	Um	primeiro	sorriso	se	 insinuou	nos	 lábios	de	Bernardo.	Desviei	o	olhar	para	não	me

permitir	ser	afetada	por	ele.
—	Venha,	Dom.
Não	fiz	uma	saída	triunfal.	Com	as	emoções	em	conflito,	era	difícil	agir	com	superioridade.	Apenas	me

virei	e	fui	embora,	ciente	de	que	não	havia	dado	grandes	esperanças	a	Bernardo	além	da	oportunidade	de
deixá-lo	se	explicar.	Ele	tinha	razão.	Eu	era	mesmo	mais	generosa.

A	 casa	 da	minha	 avó	 em	 Iriri	 é	 uma	 dessas	 construções	 antigas	 e	 pitorescas,	 construída	 num	 único
plano,	 sem	escadas	nem	degraus.	O	que	mais	me	agrada	nela	é	a	varanda	que	contorna	 sua	 fachada,	a
alguns	metros	da	calçada.	É	tudo	bem	rústico	e	adequado	para	o	ambiente	calmo	do	distrito	—	exceto	no
Carnaval,	época	em	que	o	bicho	pega	de	verdade.



Decidi	 receber	 Bernardo	 lá.	 Assim	 eu	 não	 precisaria	 abrir	 as	 portas	 para	 ele	 literalmente,	 o	 que
poderia	muito	bem	ser	interpretado	no	sentido	figurado,	como	se	eu	estivesse	abrindo	outras	entradas	e
dando-lhe	livre	acesso.
Mesmo	após	refletir	muito	e	ter	tempo	para	me	acalmar	do	susto	de	reencontrá-lo,	eu	continuava	firme

na	 decisão	 de	 jamais	 ceder	 a	 ele	 novamente.	 A	 fim	 de	 não	 ser	 chamada	 de	 cabeça-dura,	 eu	 estava
disposta	a	ouvi-lo.	E	só.	Não	lhe	ofereceria	um	cafezinho,	nem	ao	menos	um	copo	d’água.	Depois	das
explicações,	era	 tchau	e	bênção	e	cada	um	seguindo	seu	caminho:	Bernardo	 rumo	à	Europa;	eu,	direto
para	São	Paulo.
Para	 não	 dar	 a	 entender	 que	 pretendia	 agradar,	 vesti	 uma	 roupa	 de	 ficar	 em	 casa,	 ou	 seja,	 toda

desconjuntada	—	calça	velha	de	moletom	e	camisa	solta	de	malha.	Fiz	um	rabo	de	cavalo	e	calcei	minhas
havaianas	sem	o	menor	remorso.
Mesmo	 com	 o	 instinto	 de	 jornalista	 me	 impelindo	 a	 ficar	 de	 butuca	 atrás	 da	 porta,	 obriguei-me	 a

prestar	 atenção	 na	 televisão	 até	 que	 a	 campainha	 soasse.	 Mas,	 cá	 pra	 nós,	 nem	 sei	 qual	 programa
passava,	tamanha	a	minha	ansiedade.
Bernardo	não	demorou	a	aparecer.	Eram	quase	seis	horas	quando	ele	gritou	meu	nome	em	vez	de	usar

o	interfone.	Suguei	o	ar	profundamente,	com	o	propósito	de	controlar	a	tensão	que	emanava	pelos	poros
do	meu	corpo.	Que	situação	mais	chata!	Eu	daria	um	dente	para	não	precisar	passar	por	nada	daquilo.
Destravei	 o	 portão	 e	 permiti	 que	 ele	 se	 sentasse	 num	 dos	 bancos	 de	madeira	 da	 varanda.	 Procurei

outro	para	mim,	bem	longe	dele.
—	 Agora	 que	 estou	 aqui,	 nem	 sei	 como	 começar	—	 confessou	 ele,	 exalando	 perfume	 de	 colônia

masculina	 pós-banho.	 Ao	 contrário	 de	 mim,	 Bernardo	 se	 preocupou	 com	 a	 aparência;	 estava	 vestido
como	 se	 tivesse	 uma	 festa	 para	 ir	 mais	 tarde.	 Quero	 dizer,	 não	 um	 evento	 social,	 mas	 uma	 festa
descolada,	numa	boate	da	moda,	por	exemplo.
—	Como	já	passou	um	bom	tempo,	não	faço	questão	de	preencher	as	lacunas	deixadas	por	seu	sumiço.

—	Fui	sincera.	—	Mas,	já	que	você	está	aqui,	por	que	não	começa	contando	o	que	passou	na	sua	cabeça
quando	me	largou	feito	uma	idiota,	toda	arrumada,	na	noite	em	que	íamos	jantar	fora?	Porque,	Bernardo,
apesar	de	eu	ter	me	culpado	por	ter	sido	descuidada	com	o	diário	que	escrevia	sobre	o	garoto...	—	Fiz	o
sinal	universal	das	 aspas	no	ar.	—	 ...	 de	 cabeça	 fria,	 ficou	muito	 claro	para	mim	que	não	 fiz	nada	de
errado.	Nunca	fui	desonesta	com	você,	a	ponto	de	merecer	ser	magoada	daquela	forma.
Acuado	por	minhas	duras	palavras,	Bernardo	mais	parecia	um	menininho.	Nem	de	longe	lembrava	o

sujeito	cheio	de	si	com	quem	convivi	durante	tantas	semanas.
—	Eu	sei	disso.
—	Bem	que	o	Marcelo	tentou	me	avisar.	Se	tivesse	sido	esperta,	eu	jamais	teria	caído	na	sua	lábia.
A	pose	de	menino	não	durou	muito.	Ao	escutar	o	nome	de	Marcelo,	Bernardo	reassumiu	sua	postura

felina	e	por	pouco	não	avançou	para	cima	de	mim.
—	O	Marcelo	não	sabe	de	nada!	—	rosnou	ele.	Sua	ira	chegava	a	ser	palpável.	—	O	tempo	todo	ele

quis	você,	por	 isso	 ficou	 fazendo	 intriga.	E	não	usei	 lábia	nenhuma	para	 te	 convencer	 a	 ficar	 comigo.
Pelo	amor	de	Deus,	Rafa,	será	que	você	não	escutou	nada	do	que	eu	disse?
—	Escutei,	 sim.	E	foi	por	ouvir	demais	que	eu	me	ferrei.	—	Parei	para	 tomar	 fôlego.	—	Bernardo,

você	não	se	 importou	em	me	comunicar	que	estava	de	partida	para	a	Europa.	Tem	noção	de	como	 foi
saber	disso	pela	boca	dos	outros?	Aguentei	olhares	de	pena	do	pessoal	do	jornal	por	sua	culpa.	Portanto,
não	queira	minimizar	a	minha	raiva.



Ele	se	levantou	e	pôs-se	a	caminhar	de	um	lado	para	o	outro.
—	Não	li	seu	diário	por	maldade.	Quando	passei	os	olhos	no	primeiro	texto,	senti	uma	familiaridade

com	a	história.	Continuei	por	curiosidade.	Então	as	peças	foram	se	encaixando,	até	que	tive	certeza	de
que	o	seu	garoto	era	eu.	E	foi	horrível,	Rafa.	Acho	que,	naquela	hora,	eu	soube	como	o	Clark	Kent	se
sente	em	relação	ao	Superman.	Por	mais	que	sejam	a	mesma	pessoa,	a	Lois	Lane	não	sabe	disso.	Você
também	não	sabia.	Eu	não	quis	ser	o	estepe	de	um	sonho	seu.	Eu	só	conseguia	pensar	que	nunca	seria
capaz	de	substituir	a	imagem	que	você	criou.	Preferi	me	retirar.
Ri,	sem	necessariamente	achar	graça.
—	 Foi	 um	 erro.	 Não	 demorou	 nem	 uma	 semana	 para	 eu	 me	 arrepender.	 —	 Novamente	 sentado,

Bernardo	tocou	a	base	do	dedo	médio,	mexendo	num	anel	imaginário,	provavelmente	acostumado	com	o
gesto.	—	Eu	quis	voltar	atrás,	mas	achei	que	você	não	me	ouviria	por	 telefone.	E	 tanto	a	Lu	quanto	o
Fernando	me	convenceram	a	dar	um	tempo.
—	Foi	um	tempo	longo	demais	—	sussurrei.
—	Foi,	sim.	Agora	eu	estou	aqui,	morrendo	de	medo	de	que	seja	tarde.
Suspirei.	Por	alguns	minutos,	ninguém	disse	mais	nada.	Para	mim,	tudo	era	ainda	muito	duvidoso.
—	Eu	não	estou	mais	na	Folha	de	Minas.
—	Eu	sei.
—	Vou	embora	para	São	Paulo.
—	Sim.
—	Você	está	na	Europa.
—	Londres.	No	momento	estou	morando	em	Londres.
—	Então,	não	há	muito	o	que	fazer	—	concluí,	mais	deprimida	do	que	nunca	com	a	triste	constatação

de	 que	 Bernardo	 e	 eu	 jamais	 teríamos	 um	 futuro	 juntos.	—	 Aceito	 suas	 desculpas,	 até	 entendo	 seus
motivos,	embora	não	concorde	muito	com	sua	forma	de	sofrer.
Estendi	minha	mão	direita,	num	ato	de	paz.
Bernardo	franziu	a	testa	e	ficou	olhando,	mas	não	retribuiu	o	gesto.
—	Não	entendi.	Você	está	me	perdoando	e	se	despedindo?
—	Ué.	Vamos	em	direções	opostas.	É	educado	dizer	adeus.
—	Nossa,	Rafaela,	 tantas	pancadas	deixaram	seus	miolos	moles.	—	A	velha	 impaciência	 estava	de

volta.	—	Estou	desculpado?
—	Sim.
—	Você	não	me	odeia	mais?
—	Claro	que	odeio.	Você	partiu	meu	coração!	—	gritei,	mal	contendo	as	 lágrimas	que	teimavam	em

descer.	—	Eu	odeio	você,	Bernardo,	 com	 todas	 as	minhas	 forças.	Odeio	por	você	 ter	partido	e	odeio
porque	vai	partir	de	novo.
Fiquei	de	pé	e	me	afastei	o	máximo	que	consegui,	 apoiando-me	na	mureta,	 enquanto	constatava	que

havia	revelado	demais	meus	sentimentos,	outra	vez.
Senti	 o	 corpo	 de	 Bernardo	 colado	 ao	 meu	 antes	 de	 vê-lo	 se	 aproximar.	 Ele	 chegou	 por	 trás,	 de

mansinho,	e	me	prendeu	entre	si	e	a	mureta	de	madeira.	As	mãos	dele	se	fecharam	na	minha	cintura,	e	sua



boca	baixou	ao	nível	de	um	dos	meus	ouvidos.	Fiquei	paradinha,	com	medo	de	me	mover	e	revelar	minha
empolgação.
—	Eu	não	vou	partir	outra	vez	—	murmurou	ele,	soprando	um	ar	quente	e	sedutor	na	pele	abaixo	da

minha	orelha.	Todos	os	pelos	do	meu	corpo	se	arrepiaram.
—	Vai,	sim.	—	Teimei,	referindo-me	ao	fato	de	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	Bernardo	colocaria	o

Oceano	Atlântico	entre	nós.
—	Vou	nada.	—	Ele	afastou	o	cabelo	do	meu	pescoço	e	massageou-o	com	as	pontas	dos	dedos.	—

Prometo	deixar	seu	coração	inteiro	daqui	para	a	frente.
Com	as	pernas	bambas,	não	sei	como	consegui	continuar	retrucando:
—	Mas	vai	partir	daqui,	voltar	para	a	Inglaterra.	Não	temos	futuro.
Abafei	um	grito	de	excitação	quando	ele	me	puxou	de	encontro	ao	seu	corpo	e	afundou	os	lábios	no

meu	cabelo.
—	Eu	não	vou	voltar.
—	Mas	você	não	pode...
—	Não	posso	o	caramba!	—	explodiu	ele,	virando-me	de	frente	para	me	beijar	tão	desesperadamente

quanto	antes,	na	antiga	sala	de	fotografia	do	jornal.	Mesmo	que	a	razão	me	dissesse	para	ser	cautelosa,
correspondi	com	o	mesmo	ímpeto.
Meu	corpo	estremeceu	assim	que	as	mãos	de	Bernardo	desceram	do	 rosto	para	minhas	costas,	 e	 só

naquele	momento	me	dei	conta	de	que	vestia	uma	roupa	horrorosa,	nada	atraente,	e	que,	mesmo	assim,
Bernardo	demonstrava	me	querer	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	no	mundo.	E	eu	correspondia	como	se
jamais	tivesse	sido	magoada.
—	Bernardo...	—	ofeguei,	relutando	em	interromper	o	beijo.	—	Não	podemos...
—	Rafa,	eu	quero	você,	sou	louco	por	você,	acho	até	que	te	amo	—	ele	declarou,	sem	hesitação.	—

Isso	não	é	suficiente	para	ficarmos	juntos?	Finalmente	juntos?	Depois	de	tudo...
—	Como?	—	perguntei,	precisando	desvendar	aquela	complicada	equação	e	ainda	enfeitiçada	com	o

“Acho	até	que	te	amo”.	—	Agora	que	eu	vou	me	mudar	e	você	é	um	correspondente	internacional?
Os	olhos	azuis	daquele	homem	lindo	brilharam	de	expectativa.	Antes	de	responder,	Bernardo	segurou

meu	rosto	e	fez	carinho	nele	com	os	polegares,	apoiados	suavemente	em	minhas	bochechas.
—	Temos	três	opções.	Você	não	precisa	se	mudar,	mas,	se	quiser	fazer	isso,	posso	ir	também.	E,	caso

você	prefira	ter	uma	experiência	diferente,	vou	adorar	levá-la	comigo	para	Londres.
—	Você	não	está	falando	sério!	O	que	eu	decidir	está	bom?
—	Você	tem	crédito	—	brincou	ele.
Sorrindo	de	orelha	a	orelha,	joguei	meus	braços	em	torno	do	pescoço	de	Bernardo	e	tracei	as	feições

dele	 com	a	ponta	 do	nariz,	 esquecendo	 todas	 as	 promessas	 que	 fiz	 de	 jamais	me	deixar	 levar	 por	 ele
novamente.
—	Que	bom!	Porque,	no	momento,	a	única	coisa	que	eu	quero	decidir	é...	—	cochichei	no	ouvido	dele,

ousada,	com	o	rosto	da	cor	do	esmalte	Tomate,	da	Impala	(só	quem	já	usou	sabe	do	que	estou	falando).
Rindo	 como	 um	 bobo,	 Bernardo	me	 fez	 contornar	 o	 quadril	 dele	 com	 as	 pernas	—	 nossa	 posição

favorita	até	então	—	e	me	levou	para	dentro	de	casa.
Saímos	trombando	pelos	batentes	e	quinas,	 tropeçando	nos	móveis,	quase	pisando	em	cima	de	Dom,



coitadinho.	E	ríamos	feito	crianças.	A	coisa	toda	só	ficou	séria	quando	alcançamos	meu	quarto.	Daí	em
diante,	as	gargalhadas	deram	espaço	para	suspiros.	Vários.	A	noite	inteira.



Epílogo
Não	 me	 lembro	 de	 ter	 sido	 tão	 feliz	 antes.	 Não	 como	 estou	 agora.	 Fiz	 minhas	 escolhas	 e	 não	 me
arrependo	de	nada.	Claro	que	nem	todas	agradaram	as	pessoas	que	me	importam,	como	meus	pais,	por
exemplo.	Mas,	como	fiz	questão	de	frisar,	sou	adulta	e	consigo	me	guiar	com	meus	próprios	passos.
O	encontro	com	Bernardo	em	Iriri	significou,	ao	mesmo	tempo,	um	retorno	ao	passado	e	um	recomeço.

Voltei	 ao	 ponto	 de	 partida	 para	 prosseguir	 de	 modo	 completamente	 diferente,	 sem	 fantasias	 ou
expectativas	inalcançáveis.	Não	que	eu	tenha	parado	de	sonhar.	Só	mudei	o	jeito,	procurando	estabelecer
limites	possíveis.
Passamos	alguns	dias	perfeitos	no	Espírito	Santo,	sem	nenhuma	preocupação.	Tiramos	um	tempo	para

nós,	pois	tínhamos	consciência	de	que	o	mundo	que	nos	esperava	lá	fora	cobraria	algumas	explicações.
Bernardo	falou	mais	abertamente	sobre	a	separação	dos	pais	e	revelou	que	perdeu	o	contato	com	o	pai

biológico	quando	este	se	casou	de	novo.	Mas	a	questão	estava	superada,	principalmente	graças	à	força	da
mãe	e	ao	apoio	do	padrasto,	sempre	muito	presente	na	vida	dele	e	na	das	irmãs.
Conversamos	sobre	 tudo,	 inclusive	a	 respeito	de	minhas	barreiras	em	relação	ao	sexo,	por	conta	de

minha	inexperiência	no	assunto.	Com	paciência	e	carinho,	Bernardo	me	ajudou	a	superar	os	medos,	o	que
contribuiu	muito	para	a	vida	que	levamos	hoje.
Pois	é.	Estamos	juntos.	Para	ser	precisa,	hoje	completamos	seis	meses	de	namoro,	contados	a	partir	da

reconciliação.	 Bernardo	 conheceu	 minha	 família	 e	 eu,	 a	 dele.	 Prefiro	 acreditar	 que	 causamos	 uma
simpatia	mútua,	embora	meu	pai	ainda	insista	em	fechar	a	cara	todas	as	vezes	que	nos	encontra.	O	oposto
da	atitude	de	minha	sogra,	que	me	trata	com	muita	consideração.
E	 o	 melhor	 de	 tudo:	 não	 existe	 monotonia	 em	 nossa	 relação.	 Se	 não	 estamos	 trabalhando,	 sempre

encontramos	 uma	 forma	 de	 preencher	 nosso	 tempo,	 seja	 fazendo	 nada	 juntos,	 seja	 curtindo	 algum
programa	de	casal	ou	entre	amigos.	Como	hoje.
—	Anda	logo,	Rafa.	Vamos	nos	atrasar.
—	Ei,	você	sabe	que	não	consigo	me	arrumar	com	pressa.	Só	mais	um	minuto.
—	Um	minuto,	né?	Até	parece.
Já	experimentei	quase	todas	as	roupas	do	armário	e	não	consigo	me	decidir	quanto	ao	que	usar.	É	uma

data	especial,	e	não	posso	aparecer	de	qualquer	jeito.
—	Ai!	Não	sei	o	que	vou	vestir	—	choramingo,	com	o	rosto	enfiado	no	armário.
Bernardo,	que	já	me	esperava	na	sala,	volta	ao	quarto	e	me	analisa	de	cima	a	baixo.
—	Para	mim	você	está	ótima.
—	Bobo.	—	Jogo	um	sapato	nele.	Porque	ele	está	brincando.	Não	estou	vestida,	exceto	pelo	conjunto

de	lingerie	branco.
Então	meu	namorado	me	empurra	para	o	lado	e	assume	meu	lugar	na	frente	do	armário.	Passa	a	mão

pelas	roupas	penduradas	nos	cabides	e	retira	um	vestido.
—	Por	que	não	usa	este?	—	sugere.



Por	 incrível	 que	 pareça,	 é	 o	 mesmo	 que	 comprei	 para	 aquele	 jantar	 que	 jamais	 aconteceu.	 Nunca
consegui	vesti-lo	outra	vez.
—	Tem	certeza?	—	titubeio.
—	Total.	—	E	ele	se	senta	sobre	a	cama	para	me	observar.
Coloco	o	vestido	e	o	ajeito	no	corpo	antes	de	lançar	um	olhar	inquisidor	a	Bernardo,	o	meu	garoto.
—	 Está	 linda	 —	 elogia	 ele,	 puxando-me	 para	 seu	 colo	 e	 beijando	 meu	 pescoço.	 —	 Por	 mim,

ficaríamos	aqui	e	curtiríamos	uma	noite	íntima.	Por	que	não	desistimos	da	festa?
Dou	um	tapa	na	mão	dele,	que	começava	um	trajeto	perigoso	por	minhas	pernas.
—	Porque	 é	 aniversário	 da	minha	 amiga	 querida,	 e	 ela	 finalmente	 vai	 apresentar	 o	 novo	namorado

para	todo	mundo.
—	Como	se	você	não	soubesse	quem	é.
Claro	 que	 eu	 sei.	Minha	 doce	 e	 querida	 amiga	Alice	 está	 de	 namoro	 sério	 com	o	 gatíssimo	 doutor

Daniel.	No	final	das	contas,	ela	tomou	coragem.
—	Então	vamos.	—	Fico	de	pé.	—	Hoje	estou	a	fim	de	me	acabar.
—	Mas	guarde	um	pouquinho	de	energia	para	quando	a	gente	voltar.	—	Bernardo	aperta	meu	bumbum

e	pisca	para	mim.	Quase	desisto	mesmo	de	sair.
Apesar	da	intimidade,	não	moramos	juntos.	Decidimos	permanecer	em	Belo	Horizonte	e	voltamos	ao

nosso	posto	no	jornal.	Ainda	bem	que	Maurício	Gusmão	permitiu	meu	retorno.
Continuo	com	meus	irmãos	em	nosso	apartamento,	e	Bernardo	vive	sozinho	com	Cid,	o	cachorro	dele.

Entretanto,	 costumamos	 passar	 os	 fins	 de	 semana	 sob	 o	mesmo	 teto,	 em	minha	 casa	—	 quando	meus
irmãos	não	estão	—	ou	na	dele.
No	carro,	coloco	o	cinto	de	segurança	e	ligo	o	aparelho	de	som.	Meu	ídolo,	Paula	Fernandes,	apodera-

se	do	ambiente	com	sua	voz	macia.	Sorrio.

Eu	já	sonhei	com	a	vida
Agora	vivo	um	sonho
Mas	viver	ou	sonhar	com	você
Tanto	faz

—	Ninguém	merece	—	Bernardo	reclama.
Faço	beicinho.
—	Não	implica.	Você	sabe	que	eu	amo	a	Paula.
—	E	eu	amo	você,	minha	lindinha.
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Notas
[1].	Todos	os	trechos	de	abertura	dos	parágrafos	1	a	24	foram	extraídos	do	Manual	de	Redação	da	Folha	de	S.Paulo.

[2].	Expressão	que	significa	sair,	ir	embora.

[3].	Policiais.

[4].	Mata.

[5].	 Jece	Valadão	 foi	 um	 ator	 que	 construiu	 uma	 imagem	de	 homem	 rude	 e	machão.	Associou-se	 voluntariamente	 à	 palavra
“cafajeste”	no	plano	pessoal.

[6].	Rainha	da	beleza	de	apenas	18	anos/Não	se	aceitava	muito	bem.

[7].	Eu	viajei	muitos	quilômetros/E	vim	parar	na	sua	porta/Eu	tive	você	tantas	vezes/Mas,	por	algum	motivo,	eu	quero	mais.

[8].	Procure	a	garota	do	sorriso	partido/E	pergunte	se	ela	quer	ficar	um	pouco/E	ela	será	amada.

[9].	Relativo	a	São	Pedro	dos	Ferros/MG.

[10].	Música	“Sinal	fechado”,	de	Chico	Buarque,	extraída	do	site	www.vagalume.com.br/chico-buarque/sinal-fechado.

[11].	E	agora	eu	lhe	digo	abertamente	/	Você	tem	o	meu	coração,	para	não	me	machucar	[então,	não	me	machuque]	/	Você	é	o
que	eu	não	poderia	encontrar	(fonte:	http://www.kboing.com.br/the-cranberries/1-44648/).

[12].	Todos	os	trechos	de	abertura	dos	parágrafos	25	a	28	foram	extraídos	do	Manual	de	Redação	do	jornal	O	Globo.


	Capa
	Sumário
	Folha de Rosto
	Folha de Créditos
	Iriri – ES
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Epílogo
	Agradecimentos
	Notas

