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Janeiro de 2001

Todos os anos, no més de janeiro, minha familia e eu passamos duas semanas em Iriri, um distrito
litoraneo de Anchieta, no Espirito Santo. Meus avés paternos tém uma casa la. E sempre muito divertido,
porque meus irmaos e eu ficamos por conta do a toa, sem preocupacoes com escola, falta de seguranca ou
transito. Nao temos hora para acordar nem para dormir. Minha mde nos deixa comer porcaria a vontade e
nao regula o tempo que perdemos na frente da televisao.

Passo os dias praticamente s6 de biquini, seja na praia ou na piscina de casa. Resumindo: levo a vida
que pedi a Deus, sem compromissos e obrigacoes. E meus irmdos cuidam do meu entretenimento — ou da
falta dele. Como meninos e mais velhos, ou implicam comigo incansavelmente ou me deixam participar
das brincadeiras s6 para me fazerem de boba. Se resolvo me rebelar, eles logo ddao um jeito de tomar as
rédeas da situacao de volta.

Sem contar que sdo tdo superprotetores! Mal me deixam andar sozinha e afastam qualquer outro
menino que porventura pense em se aproximar de mim. As vezes é muito ruim ser a Unica garota numa
familia de quatro filhos.

No verdao de 2001 eu estava prestes a completar onze anos. Muito do que faziamos antes nao me
interessava mais, como brincar de pique-bandeira na rua, fazer guerra de travesseiros de madrugada ou
dar uma de pirata e sair procurando tesouros de mentira. Ricardo, Augusto e Gustavo tampouco queriam
a minha companhia. Com doze, quatorze e dezesseis anos, os interesses deles eram outros.

Vi as férias passando da janela da casa na praia, sem companheiros nem motivacao para sair e
procurar algo divertido para fazer. So ficava 1a, olhando o movimento do lado de fora, o vaivém animado
das pessoas, que nem sequer pressentiam minha presenca atras da vidraca.

A falta do que fazer, somada a mania de ficar dependurada na janela, me fizeram vé-lo.

No principio era s6 um garoto qualquer, na faixa dos quatorze anos, que passava com sua bicicleta azul
e preta, todos os dias, no mesmo horario.

Como ele estava sempre com a cabeca enterrada num boné, eu ndo conseguia enxergar seu rosto. Tudo
0 que eu via era um corpo magro, normalmente enfiado numa bermuda larga e numa camiseta sem manga,
e mechas de cabelo castanho-claro escapando do boné. Ah! E uma mochila xadrez pendurada nos
ombros.

Isso era o que mais chamava a minha atencdo. Eu ficava tentando adivinhar o que ele guardava la
dentro. Como era periodo de férias, ndo poderia ser o material escolar.

Quando dei por mim, estava obcecada pela figura do misterioso garoto da mochila xadrez.

Nunca tive oportunidade de falar com ele. Nunca ficamos frente a frente. Primeiro porque ele parecia
ser bem mais velho do que eu. Além disso, eu era envergonhada demais para forcar um encontro
“inesperado”. Sem mencionar meus irmdos. Se eles imaginassem minha obsessdo pelo menino
desconhecido, poderiam muito bem me trancar em casa. Eles eram assim. Ainda sdo, alias.



No udltimo dia de férias eu sai com minha avo para fazer uma caminhada a beira-mar. Comecamos pela
Praia da Costa Azul e seguimos pela areia até a Praia dos Namorados. Fazia um pouco de frio, ja que o
sol ndo dava as caras havia uma semana e uma garoazinha enjoada insistia em cair.

Caminhavamos em ritmo lento, de maos dadas, falando pouco. Entdo minha av6 encontrou uma amiga e
parou para conversar. Distrai-me das duas e fui molhar os pés na agua. Até que vi o garoto misterioso a
poucos metros de distancia. Ele estava sentado na areia, olhando fixamente para o horizonte nublado.
Parecia perdido em pensamentos.

Meu coracdo de crianca deu um salto no peito, e eu ndo tive forcas para desviar o olhar. Enquanto o
observava, ele abriu a mochila e tirou um envelope. Entdo se levantou, livrou-se da camisa e correu até o
mar, sumindo da minha vista com um mergulho.

Prendi a respiracdo e s6 notei que fiz isso quando o menino emergiu. Ele balancou a cabeca de um
lado para o outro, feito um cachorro tentando se secar, e saiu da agua. O envelope havia sumido. Ou ele o
perdeu na hora do mergulho ou permitiu que fosse embora com as ondas.

Vestiu a camisa sobre o corpo molhado e pendurou a mochila nos ombros. Foi nesse momento que seus
olhos se ergueram e pararam nos meus. Eram azuis. Lindos. Abaixei a cabeca, com o rosto quente de
vergonha. Quando voltei a ergué-la, o garoto da mochila xadrez ja havia desaparecido do meu campo de
visao.

Nunca mais voltei a vé-lo. Passei outras férias de verdao em Iriri, mas jamais o encontrei novamente.
Mesmo sem saber quem ele era, vivi os dez anos seguintes com aquela imagem da praia grudada na
minha memoria. Aquilo me marcou. Muito. Nem eu sei explicar por qué.




Um bom texto jornalistico depende, antes de mais nada, de clareza de raciocinio e dominio do idioma.

Ndo ha criatividade que possa substituir esses dois requisitos.ﬁZ

Minhas mdos estavam frias e suarentas, como as daquelas pessoas que sofrem de hiperidrose. Mas no
meu caso era nervoso puro. Fazia uma hora que eu estava sentada na sala de espera da Folha de Minas, o
maior jornal do meu Estado e o terceiro do Pais. Minha professora de jornalismo investigativo, Sandra
Pires, havia agendado uma entrevista de estagio para mim simplesmente com o editor-geral do veiculo,
um dos caras mais respeitados do meio e mais ou menos endeusado também. Todo mundo queria
trabalhar com Mauricio Gusmao, mas pouquissimos alcancavam esse privilégio.

Pelo jeito eu estava prestes a entrar para o seleto grupo de sortudos. Isso porque me dediquei demais
para conseguir a vaga de estagiaria, a que quase todos os meus colegas do sétimo periodo de Jornalismo
da PUC-Minas também se candidataram. Se obtive éxito, foi porque sou uma aluna exemplar. Nao durmo
no ponto nem empurro o0 curso com a barriga.

Faco o que gosto, contrariando as expectativas da maioria dos membros da minha familia. Quando
pequena, eu sonhava ser a Fatima Bernardes. Enquanto minhas amigas brincavam de casinha ou de
professora, eu montava uma bancada com o aparador da sala de jantar e colocava um dos meus irmaos
para filmar minha performance como ancora de telejornal. Tenho os videos guardados até hoje.

Na quarta série do ensino fundamental, fundei um jornalzinho na escola. Eu era editora, reporter,
fotografa, redatora, enfim, participava de todas as etapas do processo. Os assuntos variavam desde a
divulgacdo de um ranking dos garotos mais bonitos do colégio até dentncias sobre a escassa variedade
dos lanches da cantina. O jornal foi extinto quando passei para o turno da manha, ou seja, no ano seguinte.

Descobri que queria ser jornalista aos treze anos. No comeco meu pai achava engracado e dizia que eu
acabaria mudando de ideia quando ficasse mais velha. S6 que eu ndo mudei, meu pai parou de achar
graca e tentou me convencer a escolher outra profissao.

— Voceé vai passar a vida cuspindo para o alto — profetizava ele, referindo-se a dura realidade dos
profissionais da area de comunicacao: normalmente sao mal remunerados e trabalham demais.

Mas eu nao dei ouvidos. Ser jornalista, para mim, transcendia remuneracao e reconhecimento. Era
questdo de escutar o chamado da minha vocacgdo. Passei de primeira no vestibular, com uma colocacao
de respeito — segundo lugar —, mas nem isso animou meu pai. Enquanto meus irmdos procuraram
carreiras sélidas — Gustavo fez medicina; Augusto é engenheiro; Ricardo, advogado —, resolvi trilhar
um caminho mais arenoso. Resultado: de queridinha do papai, passei a filha rebelde.

Mas ele estava enganado. Meu unico ato de rebeldia foi ter escolhido um curso inadequado (na
concepcao deturpada da minha familia). Sou uma garota que anda nos trilhos. Meus professores nao tém
sequer uma reclamacao sobre mim. Faco tudo o que mandam. Nao é a toa que passei facil pelo processo
seletivo para a vaga de estagiaria na Folha de Minas. Bom, pelo menos pelo processo no ambito da
universidade: ainda faltava a palavra final do tal Mauricio Gusmao, que me deu um cha de cadeira



naquela sala de espera tumultuada. Se a recepcionista me langasse mais um sorriso amarelo, como que se
desculpando pelo patrao, juro que eu perderia a paciéncia. Uma hora é tempo demais.

— Ofélia, avisa o Mauricio que estou entrando.

Meus olhos saltaram do caderno de moda da edicao mais recente do jornal e se depararam com um
homem vestido de um jeito descolado tentando furar a fila. De repente, senti o rosto arder de raiva. So
porque ainda nao era formada eu tinha que ser tratada como produto de quinta categoria?

Mas Ofélia apontou o indicador na minha direcdo e esclareceu:

— Ja faz uma hora que a garota aqui esta aguardando o doutor Mauricio. E ele esta numa reunido. Nao
posso deixa-lo entrar agora.

Suspirei de alivio. Por um momento, pensei que o cara passaria na minha frente.
Entdo ele se virou para mim e deu um meio sorriso, compreendendo a situacao.
— Desculpe — disse. — Nao tinha visto voce.

— Tudo bem — respondi, sem muita convicgao.

— Sou Marcelo Novais, editor de esportes.

Ele estendeu a mao e eu aceitei o gesto.

— Rafaela.

Nossas maos se balancaram no ar por uns segundos enquanto nos estudavamos mutuamente. Ele era um
bonito exemplar do sexo masculino, ndo pude deixar de notar: alto, esbelto, cabelos loiros e olhos azuis.

— Candidata a estagiaria — completei, procurando esconder minha admiragdo pelo fisico do rapaz.
O sorriso dele se alargou.

— Jura? Entdo vocé deve ser uma daquelas alunas.

— Daquelas...? — perguntei, com as sobrancelhas levantadas.

— Peixinho de professor.

— Sou apenas uma aluna dedicada — retruquei.

— E claro. Fazer estagio aqui é privilégio para poucos. Eu mesmo nunca consegui. Onde vocé estuda?

Aquela conversa estava se tornando um pouquinho irritante demais para o meu gosto, porque parecia
que o tal Marcelo Novais queria tirar uma com a minha cara. Ou isso ou meus nervos me levaram a
pensar assim.

— PUC — eu disse, sem entusiasmo.

— Também me formei 1a. Turma de 2008. Mas acho que ndao chegamos a ser contemporaneos. Senao
eu me lembraria.

— E. Eu entrei em 2009 — revelei.
Baixei os olhos e consultei o relégio. Quase uma hora e meia! Aquilo ndo era possivel.

De repente, a porta do escritério do editor-chefe foi aberta e um trio engravatado saiu de 1a, com uma
expressdo mais que satisfeita no olhar.

Empertiguei-me na cadeira e senti o coragcao ribombar dentro do peito. Eu estava prestes a ter a chance
da minha vida.



— Pode ir tranquila. — Levei o maior susto quando ouvi o conselho de Marcelo, pois ja tinha me
esquecido da presenca dele ali. — Ele é gente boa.

Concordei, sem saber muito bem por qué.

Ofélia me anunciou pelo telefone e fez sinal para eu entrar. Eu ja estava quase na porta quando
Marcelo me chamou:

— Qual é a possibilidade de vocé ir para a editoria de esportes?

— Nenhuma — respondi, meio ofegante. — Se tudo der certo, devo ficar com o pessoal do jornalismo
investigativo.

Com uma careta de escarnio e uma frase que mais parecia uma profecia de mau agouro, Marcelo
encerrou a conversa:

— Boa sorte, entao.

— Seu curriculo é impressionante.

Mauricio Gusmao, a primeira vista, era um cara intimidador. Do alto de seus quase dois metros de
altura, ele podia reduzir um homem a poeira somente com o olhar. Sua expressao era dura, algo que so as
pessoas muito confiantes conseguiam manter. De terno e gravata — e com uma barriga protuberante —,
exibia a imagem de um executivo de sucesso.

Comecei a tremer ao olha-lo. Meus vinte e um anos nao me ensinaram a lidar com gente poderosa. E se
ele risse na minha cara e pedisse para eu cair fora e voltar para os bancos da universidade? Ou se
dissesse que eu ndo servia nem para trabalhar como garota de recados?

— Vocé escreve para o jornal O Marco — observou ele, atento as informacdes do meu curriculo.

— Escrevia — corrigi. — Para concorrer a vaga de estagiaria aqui na Folha de Minas eu tive que
largar.

Minha voz saiu meio entrecortada, tamanha a minha inseguranca. Normalmente ndo sou uma pessoa de
baixa autoestima. Mas aquela situacdo estava acabando com meus nervos.

Mauricio Gusmdo balancou a cabeca, sem tirar os olhos do papel.

— A Sandra Pires me enviou algumas reportagens que vocé escreveu — comentou ele, enquanto
corrigia a posicdao dos 6culos sobre o nariz. — Gostei muito daquela sobre as garotas de programa da
Avenida Afonso Pena.

Sorri, comecando a ficar mais relaxada.
— Notei que seu foco é no jornalismo investigativo. Algum motivo especial?

Respirei fundo para esclarecer, tentando me lembrar da resposta que eu havia preparado, pois ja
esperava essa pergunta.

— Sim. Apesar de ter tido contato com outras areas, eu prefiro escrever sobre assuntos que envolvam
um pouco de mistério, que exijam a analise minuciosa dos fatos. Gosto de estudar os angulos da histéria
até elucidar a verdade.

Calei-me assim que percebi que meu discurso saiu técnico demais, como se eu tivesse acabado de ler
a resposta em uma enciclopédia.



— Entendo. — Mauricio Gusmdo aquiesceu, um minusculo sorriso emergindo num dos cantos da boca.
Claro que ele notou minha calculada intencdao de acertar, de ser precisa. — E acho bom que vocé seja tao
bem-disposta, porque, diferentemente do que vemos por ai, estagiario aqui no jornal trabalha com
vontade. E aprende.

Sera que ele quis dizer que a vaga era minha?

— Estagiario da Folha de Minas vai para a rua, pergunta, escreve, participa de reunido de pauta, rala
pra caramba. — Ele fez uma pausa. — S6 nao ganha como profissional. Mas se torna um profissional, de
todo modo.

Eu ainda estava sem palavras, mal acreditando na minha sorte.
— Vocé esta disposta a dar seu sangue pelo jornal? — indagou.
— Claro. Sim. Com certeza.

— Quanta conviccao! — Ele riy, tirando o telefone da base e teclando um nimero. — Ofélia, chama o
Bernardo para mim.

Mauricio Gusmao retirou os oculos do rosto e devolveu meu curriculo.

— Bom, vou te enviar para a editoria de jornalismo investigativo. Sua professora me mata se eu nao
fizer isso. Sabia que ela é sua fa?

— Ela deve ter exagerado — justifiquei, com o coracdo na garganta.

— Isso no6s vamos ver na pratica. A editoria é pequena, mas hoje eu posso me gabar por ter o melhor
jornalista da area trabalhando aqui. Vou te colocar colada nele, seguindo todos os seus passos. Tenho
certeza de que sera uma experiéncia e tanto para vocé. Vou providenciar uma mesa ao lado da dele, com
computador, telefone e tudo mais.

— Puxa, doutor Mauricio, muito obrigada mesmo. Esta oportunidade é muito maior do que eu
esperava. Nem sei como agradecer.

Ele balancou uma mao no ar.
— Agradeca trabalhando bastante. Como eu disse, dando o seu sangue.
— Claro. Nossa!

Eu sabia que um dia seria recompensada por ter me dedicado tanto ao curso. Sabia que as horas de
estudo tinham que gerar um resultado. Ser estagiaria do maior jornal de Minas Gerais nao era para
qualquer um, ndo.

Meus pensamentos extasiados foram interrompidos por uma porta aberta de forma violenta e pela
entrada de um furacao em forma de homem.

— Mandou me chamar, Mauricio? — O cara se dirigiu diretamente ao editor-chefe do jornal, sem nem
sequer notar minha presenca. — Vai ter que ser rapido. Estou no meio de uma matéria. E vou sair daqui a
pouco. Consegui uma entrevista exclusiva com a mulher do traficante.

— Boa tarde para vocé também, Bernardo — disse o editor, cheio de ironia. — Senta ai.

Com cara de contrariado, ele se jogou na cadeira de couro preto, bem ao meu lado. Nem assim olhou
para mim.

— Conhece a Rafaela Vilas Boas?

— Nao — ele respondeu secamente. S6 depois se virou para mim. — Voce?



Fiz que sim com a cabeca, sentindo-me mais intimidada por ele do que pelo proprio Mauricio Gusmao
no inicio da nossa conversa. Também, né, as atitudes do tal Bernardo ndo sugeriam que ele fosse um
sujeito muito amistoso.

— A Rafaela vai fazer um estagio na Folha, mais especificamente na sua editoria.
Céus! Seria ele o cara em quem eu teria que ficar colada?
— Sei. — Ele balancou a cabeca. — Estamos precisando mesmo de alguém para servir o cafezinho.

A risada que Bernardo soltou em seguida saiu com uma dose mortal de ironia, e eu tive vontade de me
levantar e sair. Odeio pessoas arrogantes.

— Escuta, Bernardo — Mauricio Gusmao estava prestes a comecar uma bronca que eu desejava muito
escutar —, pode parar com as brincadeirinhas. O assunto aqui € sério e eu exijo que vocé se comporte.
Pelo que me consta, até bem pouco tempo atras vocé também trabalhava como estagiario e acredito que
nao chegou nem perto de servir cafezinho.

Boa, Mauricio!

— Acontece que a Rafaela foi indicada por uma professora muito respeitada, além de ser uma amiga
pessoal — continuou ele, exaltado. — E, por confiar no julgamento dela, acredito que o jornal ndo so
oferecera uma oportunidade para a garota aqui, mas também tera muito a ganhar com a qualidade dos
textos dela, o que eu mesmo pude atestar.

Bernardo voltou a olhar para mim, agora com mais atencao. Ainda assim, sem um pingo de simpatia.
Reparei, mesmo naquele momento tenso, que os olhos dele eram azuis — um azul meio acinzentado,
emoldurado por cilios escuros. Seriam bonitos se o dono deles nao fosse tao mal-educado.

— Esta certo, Mauricio. Ja entendi. Parabéns pela aquisicdo. Mas ndo saquei onde entro nessa
historia. O editor da area ndo sou eu, esta lembrado? Nado posso arranjar uma funcao para ela.

A palavra ela foi dita com um leve tom de desdém.
Mauricio Gusmao riu e soltou a bomba de uma vez:

— E verdade. Vocé ndo é o editor. Porém, é o melhor repérter investigativo que conheco, o cara certo
para orientar a Rafaela, ensinar as particularidades da profissdo, na pratica mesmo. Por isso eu decidi
implantar uma nova metodologia de estagio aqui no jornal.

Bernardo, pela primeira vez, ficou mudo, aguardando atentamente a conclusdo do raciocinio do chefe.

— A Rafaela vai ser uma espécie de sombra sua. Aonde vocé for, ela vai junto. Quero que ela sinta a
pratica investigativa através de alguém como vocé, inquieto, questionador, cabeca-dura.

De todas as coisas que Bernardo podia fazer, nunca imaginei que ele cairia na gargalhada. Assim que
Mauricio Gusmao terminou de falar, o cara até se dobrou de tanto rir, como se tivesse escutado a piada
mais cabeluda do mundo.

Fiquei encolhida na cadeira, morrendo de medo de ser atacada por aquele ser desvairado.
— Vocé s6 pode estar brincando — disse ele, enxugando as lagrimas nos cantos dos olhos.

— Nao mesmo. E, se eu tivesse um pouquinho mais de juizo, te daria uma adverténcia por desrespeito.
Nunca falei tdo sério, e exijo que vocé tenha compostura e acate minha decisao.

O chefdo do jornal usou tanto as palavras como a linguagem ndao verbal para expor sua contrariedade.

Eu comecava a me arrepender de ter me candidatado ao processo seletivo para estagiaria. Talvez
pleitear uma vaga num jornalzinho de bairro fosse mais saudavel.



— Mauricio — Bernardo falou bem devagar, tentando segurar as emocoes —, vocé me conhece. Nao
nasci para ensinar, mas para fazer. Como acha que vou dar conta do meu trabalho com essa... garota na
minha cola?

Senti 0 sangue subir até meu rosto, nao por vergonha, mas pela raiva que me atacou de repente. Agora
era eu quem nao queria trabalhar com aquele ego inflado ambulante.

Levantei-me de supetdo, pendurei a bolsa de couro no ombro, ajeitei a camisa e abri a boca para me
manifestar. Queria gritar umas verdades para o tal Bernardo, mas s6 consegui dizer:

— Olha, doutor Mauricio, ndo tem problema. Melhor deixar pra la.

Na mesma hora, os ombros largos do reporterzinho de meia-tigela relaxaram, indicando o tamanho do
alivio que sentiu. No entanto, o editor-chefe fez um gesto brusco para que eu me sentasse novamente e
esbravejou:

— Deixar pra la coisa nenhuma! Bernardo, vocé esta avisado. A Rafaela comeca o estagio na segunda-
feira e encontrara uma mesa ao lado da sua. E o senhor vai recebée-la de bracos abertos e também vai
carrega-la para onde a noticia te levar. Vai ser educado, elegante e solicito. E, caso resolva descumprir
minhas ordens, acredito que a editoria de classificados vai adorar ganhar um colega novo.

Dito isso, Mauricio Gusmao nos dispensou sem delongas, e tudo o que pude fazer foi apertar o passo
para dar o fora daquele escritorio antes que eu fosse atacada por novas ofensas do Bernardo.

Na sala de espera, enquanto Ofélia nos encarava com dois olhos esbugalhados — deve ter escutado as
vozes alteradas —, Bernardo me alcancou e deu seu aviso final, segurando meu braco de um jeito um
tanto quanto rude:

— Reze para ser eficiente. Caso contrario, vai se arrepender de ter escolhido o curso de jornalismo.



Deve ser um texto claro e direto.
Deve desenvolver-se
por meio de encadeamentos Idgicos.
Deve ser exato e conciso.

Assim que deixei a sala de espera do jornal e atravessei a redacao, Marcelo Novais, o outro jornalista
— bem mais amistoso, por sinal —, apareceu e me parou no meio do caminho, querendo noticias sobre a
minha contratacdo. Pena que eu ndo estava com a menor disposicdo para conversar; até que ele é bem
bonitinho e simpatico.

Eu disse que tinha dado tudo certo e que comecaria na segunda-feira. Mas nao entrei em detalhes.
Quanto menos chances eu tivesse de rever o candidato a troglodita do ano, melhor.

Cheguei em casa com o humor destruido. Se antes considerava um sonho fazer parte da equipe de
jornalistas da Folha de Minas, mesmo como estagiaria, naquele instante eu estava morrendo de
arrependimento. Como conseguiria passar quatro horas dos meus dias ouvindo desaforos de Bernardo
Venturini, o bambamba do jornalismo investigativo?

Arrastei-me até o sofa da sala e me joguei com tudo, louca para fechar os olhos e relaxar. S6 percebi
que minha intencdo era vd ao ouvir meus irmios tentando se virar na cozinha. E. Eu moro com eles; digo,
com Ricardo e Augusto, pois Gustavo se desgarrou cedo e trabalha em Sdo Paulo, onde divide o
apartamento com a namorada.

Sou obrigada a aguentar sozinha ndo apenas o humor medonho daqueles dois, como também a
propensao que eles tém ao caos. Sim, porque nossos pais moram em nossa cidade natal, Sdo Pedro dos
Ferros, e ficam a uns bons quilometros de distancia da bagunca que a dupla costuma deixar pela casa.
Normalmente sobra para mim a parte da organizagao, caso queira ter uma vida minimamente saudavel.

— Ei, Rafa, vocé chegou na hora certa. — Ricardo apareceu com um pano de prato pendurado no
ombro, exibindo um sorriso cheio de significado. — Acabamos de fazer o jantar.

— Logo, a cozinha é minha, né? — conclui, mais morta do que viva. — Sendo assim, prefiro nao
comer.

O sorriso se desfez, e uma ruga apareceu no meio da testa morena do meu irmdo. Ja contei como 0s
trés me tratam como bebé? Pois é. Sou praticamente a Escrava Isaura deles, mas, ainda assim, a
irmazinha cacula fragil e desamparada. Como eu gostaria que tivessem arrumado emprego em outro
Estado! Por que Gustavo nao carregou os dois com ele?

— O que aconteceu? — Ricardo quis saber, ja armando uma carranca que dizia: “Quem ousou se meter
com a minha irma?”. — Perai! Ndo me diga que ndo conseguiu o estagio. Puxa, Rafa, eu sinto muito. Vocé
queria tanto, estava tao confiante...

Suspirei. Antes eu ndo tivesse conseguido mesmo.
— Ricardo, eu consegui, ok?

— Bom, entdo ndo estou entendendo. Faz trés semanas que vocé so fala nisso, e agora chega em casa



com essa cara? Mudou de ideia?

Céus, eu ndo queria relembrar o ocorrido em voz alta. Tudo era tao ridiculo que parecia surreal. Eu ja
soube de gente que fura o olho do colega no trabalho, mas se negar a trabalhar junto era um fato inédito.

— E s6 que... — comecei, meio sem coragem. — Nem todo mundo ficou feliz com minha contratacao.
Meu irmdo soltou um riso desdenhoso e relaxou os ombros.

— E claro que ndo. A sua sala inteira deve estar com vontade de te matar, inclusive aquelas suas
amigas sem nogao.

— As meninas ndo sao sem no¢ao — retruquei. — E ndo estou falando disso.

Ja meio sem paciéncia, Ricardo puxou o pano de prato do ombro e comegou a se esquivar.
Considerando a atencdo desfocada dos assuntos de natureza feminina, ou seja, de tudo o que ndo se
referisse a futebol e a anatomia das mulheres, até que nosso dialogo estava durando demais.
Normalmente eu morro de raiva quando ele foge, mas fiquei agradecida naquele momento.

— Entendo, maninha. Vocé sé esta ansiosa. Nada que um banho e um filminho agua com agucar nao
resolvam. E, se quiser, tem uma pizza de calabresa prestes a sair do forno; isto é, se o Augusto nao tiver
feito uma das suas costumeiras besteiras.

— A pizza eu passo. Quanto ao banho... — eu disse, obrigando meu corpo esgotado a se arrastar até o
quarto.

Apesar de ser a “bendito é o fruto” da casa, tive a sorte de conquistar a unica suite do apartamento. Eu
ndao me sentiria a vontade tendo que descartar embalagens de absorventes intimos na mesma lixeira dos
meus irmaos.

Relaxei por meia hora debaixo da ducha e me enfiei num roupdo felpudo depois. Embora fosse sexta a
noite, para mim a unica imagem da diversao era me colocar de frente para o notebook e dar continuidade
a um hobby que eu cultivava desde os dez anos de idade: escrever.

Desde aqueles tempos, meus textos giram em torno de um mesmo tema: o garoto da mochila xadrez que
encontrei em Iriri. A cada nova pagina que adiciono ao meu arquivo, dou uma interpretacdao diferente
para a historia dele. Invento um enredo conforme meu humor ou meu estado de espirito. Nao sei como
ainda consigo ter ideias originais; sempre acho que explorei todas as possibilidades.

Mas, ao ficar diante do computador, sei 1a, por mais incrivel que pareca, ainda consigo ter criatividade
suficiente para pensar em um relato inédito.

Depois do dia estressante que tive e do encontro com dois carinhas que, por coincidéncia, tém olhos
azuis, a mesma cor dos do menino do meu passado, eu sabia exatamente sobre o qué deveria escrever.
Entdo me deixei levar.

Naquela manhd chuvosa de verdo, faltando pouco para eu voltar para a minha vida normal — escola, rotina,
mesmice —, eu s6 conseguia pensar no azul dos olhos do garoto. Gostaria que ele tivesse um nome. Quero dizer, claro
que ele tinha, mas seria mais fdcil se eu soubesse; mais pessoal.

Eu poderia inventar, dar a ele apelidos, porém estaria apenas substituindo um pneu de fdbrica por sobressalentes de
péssima qualidade. A analogia com carros pode ser fraca, mas serve. Um nome ao léu com certeza desvirtuaria a
imagem que guardo dele.

Entdo, para mim, ele é s6 o garoto, ou, quando muito, o garoto da mochila xadrez, que, ao encontrar seu olhar com
o meu, encheu meu coragdo de algo inomindvel.

A versdo de hoje da minha histéria me ocorreu de repente. Acho que as emogdes conflitantes serviram de inspiragéo.
Pelo menos isso...

Depois que o garoto saiu do mar, sem o papel que segurava antes, em vez de desaparecer de subito, ele caminhou na



minha dire¢do. Meu coragdo comegou a bombear sangue de maneira frenética, e eu quase desisti de ficar parada ali,
sob os chuviscos. Quase. Porque continuei exatamente onde estava, curiosa, excitada com a perspectiva de falar com
ele.

Seus passos eram lentos como os de um felino a espreita de sua presa. Lindo. Como eu, uma garotinha que nem tinha
completado onze anos, poderia se sentir tdo atraida por um menino? Acontece que, naquela época, meu interesse pelo
garoto ndo tinha nada a ver com paixdo ou coisa do tipo; tratava-se de um interesse pela vida dele, pelo mistério e
tristeza que emanavam de seus olhos azuis, da sua soliddo.

Eu queria me juntar a ele e compartilhar suas aflicées. Dizer que podia confiar em mim e passar o resto dos meus
dias de férias com ele, dividindo segredos, inventando brincadeiras.

Impossivel, eu sei. Eu era uma crianga; ele, um adolescente que provavelmente tinha intengdes muito diferentes das
minhas.

Mas o garoto estava se aproximando. Ele, seus olhos azuis e seus mistérios.

Apesar dos meus textos sentimentaloides, ndo sou dada a fazer drama. Posso ser chamada de tudo,
menos de dramatica. Quem nao me conhece direito costuma dizer que sou fria. Mas ndo se trata disso. Eu
gosto de guardar meus sentimentos comigo mesma para que nao ganhem dimensoes avantajadas.

Por isso, também sou conhecida como uma pessoa pratica, racional e um tanto realista — embora goste
de pensar que estou mais para otimista. Enquanto minhas amigas se descabelam por qualquer bobagem,
eu apenas abano as maos e digo que tudo vai se resolver. Devo esse meu jeito aos meus irmaos. De tanto
ser 0 saco de pancadas deles, aprendi a me virar bem.

Portanto, na segunda-feira, depois de passar o fim de semana inteiro repetindo para mim mesma que
Bernardo Venturini pegaria leve comigo, cheguei ao jornal com a motivacao renovada. De manha fui a
faculdade e recebi abracos e parabéns animados dos meus colegas, contentes por eu ter conseguido o
estagio — bem, pelo menos eles demonstraram isso.

As aulas passaram numa boa, até porque, durante a maior parte delas, fiquei recebendo torpedos das
minhas amigas, cada um mais indecente do que o outro. Acho que elas queriam me fazer cair em desgraca
diante de meus professores caso eles me pegassem lendo mensagens durante as aulas. Traidoras.

Alias, as “traidoras” resumem-se a trés amigas do peito, as quais fui conhecendo ao longo da minha
vida escolar: Alice (estudou comigo desde o maternal e agora faz direito na UFMG), Gisele (conheci-a
quando me mudei para Belo Horizonte, pois cursamos o terceiro ano do ensino médio juntas; ela esta na
minha sala do curso de jornalismo) e Sofia (mora no mesmo prédio que eu e se forma em arquitetura no
final do ano). Somos um grupo unido, mais por causa de nossas diferencas do que das semelhancas. Alice
é toda séria, culta, intelectual. A gente vive pegando no pé dela, s6 para vé-la descer do salto. Gisele
adora confusdo, em todos os sentidos. A palavra serenidade nao faz parte de seu vocabulario. Sofia é
doce, meiga, sensivel. Acumula todos os problemas do mundo nas costas. Nao sei como aguenta. E eu sou
o motivo dessa unido eclética, aquela que integra, que ouve o choror6 de todas, da conselhos e nao se
enverga.

Sinto-me privilegiada por fazer parte desse quarteto, exceto quando elas me tiram do sério, ou seja,
quase sempre. Como mais cedo, no estacionamento da faculdade, quando eu estava prestes a sair.

— Rafa, estou muito feliz por vocé — disse Gisele, entrando no carro que herdei do Gustavo. — Mas
sera que da para ficar amiga de uns gatinhos la da redacao? Por mim e por voce?

Respirei fundo, pedindo a Deus para me dar paciéncia.
— Caso voce ndo tenha reparado, meu tnico interesse no jornal € o estagio.

— Claro, claro. Como sempre. — Bufou ela, puxando um espelhinho da bolsa para verificar o batom.



— Mas sempre € possivel unir o ttil ao agradavel.
Suspirei. Assim é a Gisele. Um amor de pessoa, mas completamente fiitil, na maioria das vezes.

Mesmo assim, com todo o seu falatério desde o estacionamento da PUC até a Avenida do Contorno,
onde a deixei, consegui chegar a redacdo do jornal Folha de Minas com o animo borbulhando. Ndo que
eu nunca tivesse feito estagio na vida. Antes de trabalhar no jornal O Marco, do departamento de
comunicacao da PUC, fiquei seis meses numa empresa de assessoria de comunicacao, redigindo, durante
a maior parte do tempo, textos institucionais para empresas clientes. Porém nada supera o privilégio de
fazer parte da equipe da Folha de Minas.

Primeiro passei na recepcao e me anunciei. A moca me deu uma olhada por cima e me entregou um
cracha de visitante. Exibi um sorriso amarelo e expliquei que, na verdade, eu estava ali para o estagio.

— Certo, mas infelizmente vai ter que usar este por enquanto. Nao temos um cracha exclusivo para
estagiarios.

Franzi a testa, mas acabei prendendo o cartdo plastico na camisa.

— Que tal anunciar minha chegada, entdo? — sugeri com jeitinho, porém louca para socar a cara
daquela recepcionista mal-humorada.

— E a quem eu deveria? — perguntou ela, revirando os olhos.
— Provavelmente ao editor de jornalismo investigativo.

E foi o que ela fez. Mal e porcamente, a moca digitou um nimero e resmungou qualquer coisa no
intercomunicador, algo ininteligivel. Um jornal daquele porte ndao podia ter uma funcionaria como aquela
na sua porta de entrada. Pega mal demais.

Depois de anunciada, segui sozinha rumo ao meu destino, passando por infinitas mesas e reparticoes
sem nem sequer ser notada. Fui me guiando por instinto, tentando enxergar ou o agraddvel do Bernardo
Venturini ou alguém segurando uma plaquinha com os dizeres “Rafaela Vilas Boas”, como nos
aeroportos.

Acabei esbarrando no Marcelo Novais, o gatinho da editoria de esportes. Considerei o encontro um
indicativo de boa sorte.

— Oi! — ele disse, amistoso. — Bom ver vocé, visitante.

O olhar dele parou em cima do cracha, o que o fez balancar a cabeca de um lado para o outro, como se
tivesse ficado contrariado de repente.

Toquei o cartdo e dei um sorriso amarelo.

— Obrigada. Acabei de chegar e estou a procura do pessoal do investigativo. A recepcionista me
indicou o caminho, mas acho que estou meio perdida.

— Totalmente. Sua editoria fica do outro lado. — Marcelo apontou a direcdao com o indicador. Mal me
contendo de ansiedade, dei uns dois passos no sentido indicado.

— Calma. Eu levo vocé até 1a. — Ofereceu ele, sempre simpatico. — Até porque seus novos colegas
de editoria sdo meio estressados. E melhor me usar como escudo. Ja estou acostumado.

Encolhi os ombros diante da cena que vislumbrei: eu, isolada no meio de um monte de neur6ticos
prestes a me comer viva.

— Ei, é brincadeira. Relaxa. Vocé vai se divertir, no minimo.

Eu ndo tinha muita certeza quanto a isso; nao depois de conhecer Bernardo Venturini dias antes.



Caminhamos lado a lado, eu concentrada para decorar o caminho. Tarefa dificil, visto que o apelido
“Radar de Rolinha”, que recebi do meu pai, ndao surgiu do nada — as rolinhas sdo passaros conhecidos
pela falta de instinto de direcao.

— Ja conheceu a Lu? — Marcelo quis saber assim que paramos diante de uma porta fechada.
S6 mexi a cabeca, negando.
— Ela sera a sua editora. Vamos la falar com ela.

Sem aviso prévio, o reporter gatinho girou a macaneta e foi entrando, como se fosse o dono do pedaco.
Uma mulher jovem, bonita, surgiu de tras de um notebook, onde ela digitava algo com muita
concentracao. Fiquei com vergonha pela nossa interrupcao.

— Marcelo, o que... Ah, vocé deve ser a Rafaela Vilas Boas, certo?

— Sim. Desculpe por termos entrado sem avisar — eu disse, com o rosto vermelho de
constrangimento.

— Que nada! Sem problemas. A Telma ja havia dito que vocé estava a caminho.
Ela se levantou, revelando um corpo um pouco acima do peso, mas vestido com muita elegancia.
— Sou Luciana Figueiredo, mas todos por aqui me chamam de Lu.

Trocamos um aperto de mao enquanto Marcelo se despedia, combinando me procurar mais tarde para
saber como havia sido meu primeiro dia — um fofo.

— O Mauricio ja me deixou a par de tudo — garantiu a editora, guiando-me até uma cadeira de frente
para a sua mesa. — Confesso que ele me deixou empolgada com o projeto.

— Pro-projeto? — gaguejei, ndo compreendendo a que ela se referia.

— Sim, seu trabalho como sombra do Bernardo Venturini. Achei a ideia brilhante, ndo apenas porque é
uma atividade inédita no nosso jornal, mas principalmente porque pode dar uma oxigenada na nossa
editoria.

— Como assim uma oxigenada? De acordo com o Mauricio Gusmao, eu devo seguir o Bernardo por
toda e qualquer parte. Mas acho que ndao devo interferir em nada. Devo?

Luciana abriu um largo sorriso enquanto ajeitava os 6culos de grau no rosto.
— Rafa... Posso te chamar assim? — indagou.
— Claro.

— Otimo. Bom, 1i seus textos e garanto que vocé escreve muito bem. Nossa editoria é formada por
profissionais excelentes, mas também € caracterizada por uma visao um tanto masculina demais. Todos
0s Nossos reporteres sao homens, e eu sinto falta, assim como o Mauricio, de um toque feminino nas
reportagens. Depois que analisei suas matérias, percebi que deixar vocé escrever poder ser um passo
importante para nos.

— Entendo, Luciana. E, veja bem, ndo estou questionando meu programa de estagio, mas nao é mais
simples e seguro contratar uma jornalista ja formada e com experiéncia?

— Sim, é claro. Por outro lado, também é interessante investir na formacao de uma futura profissional,
desatrelada de vicios e influéncias adquiridos com a pratica — argumentou Luciana, muito segura da
opc¢ao que fizeram quanto a mim. — Espero que vocé esteja preparada para ralar.

Fiquei pensando se aquilo ndo era meio ilegal, se ndo consistia em uso de mdo de obra barata. Afinal,
eu ia trabalhar como profissional, mas com salario de estagiaria.



Parece que Luciana Figueiredo teve o mesmo pensamento, pois tratou de justificar:

— E ndo pense que vamos explorar vocé, Rafa, pois, além da carga horaria reduzida, vocé tera direito
a todos os beneficios dos funcionarios, inclusive seguro de vida e plano de saude. E, caso seus textos
cheguem a ser publicados, vocé recebera os créditos. Parece bom?

— Parece 6timo... — Suspirei aliviada. Aquela era ou ndo era uma oportunidade de ouro?
— Entdo venha conhecer a equipe. Preparamos um cantinho especial para voceé.
Antes de sairmos da sala, ela completou:

— E hoje ainda te mando um cracha novo. Um absurdo desfilar por ai como visitante. Esse pessoal do
RH...



Deve estar redigido em nivel intermedidrio, ou seja, utilizar-se das formas mais simples admitidas pela norma culta da
lingua.

Toda redacdo € igual no que se refere a cacofonia das vozes que preenchem o ambiente. Como a noticia
ndo para jamais, é impossivel passar o dia na calmaria.

Na Folha de Minas ndao poderia ser diferente. Entretanto, o caos, naquele contexto, tornava tudo
perfeito, vivo, como um gigantesco coracao pulsante. Adrenalina pura.

Aproximamo-nos de um grupo de pessoas, que pararam o que faziam quando viram Luciana.
— Pessoal, me dé um instante aqui.

Eram quatro homens, de idades variadas, que reagiram com respeito ao pedido da editora. Mas entre
eles ndo havia nem sinal de Bernardo Venturini.

— Como comentei hoje de manha, durante a reunido de pauta, a Rafaela aqui vai trabalhar conosco por
um periodo.

Todos sorriram para mim, e eu acenei de volta.
Ela nos apresentou formalmente, explicou minha funcao como estagiaria e perguntou por Bernardo.

Um dos jornalistas, o de aparéncia mais velha, foi quem respondeu, com uma expressao entre divertida
e critica:

— Sumiu sem dar noticias ja faz um tempo.

Luciana soltou um muxoxo irritado, pegando o celular do bolso em seguida, mas nao antes de pedir que
um dos rapazes me mostrasse a mesa onde eu trabalharia.

Parei diante de uma estacdao de trabalho do tipo baia, ou seja, rodeada por divisérias de formica que
separavam as mesas umas das outras.

— Voceé vai ficar aqui — informou Fernando, um reporter de meia-idade com cara de intelectual. —
Bem na frente do seu mentor.

— Maravilhoso — murmurei.

— Exatamente. Mas ndo se preocupe. No inicio ele é meio grosso. Depois piora.
Rimos juntos.

— Qual é o problema dele? — questionei.

— Bom, pena que ndo tenho tempo para relacionar todos. Mas digamos que o Bernardo prefere
trabalhar sozinho. Ou talvez tenha alergia a mulheres bonitas — completou ele, lancando-me um olhar
significativo.

Claro que foi uma piada, para descontrair o clima tenso. Ndo que eu seja uma pessoa feia, até porque
gosto bastante de me arrumar. Adoro andar na moda e nunca tiro o salto. Aprendi a ser vaidosa por
insisténcia da minha mae. Ela temia que eu acabasse adquirindo o jeito dos meus irmdaos e me tornasse



uma garota masculinizada. Resultado: ndo saio de casa sem dar uma boa caprichada no visual, seja para
trabalhar, ir a festas ou me exercitar. Mas deixo claro que ndo sou fiitil. Nadinha.

Espichei o pescoco para espiar a mesa do Bernardo e constatei de imediato que ele ndo era muito fa de
uma boa organizacdo. Entre papéis e post-its colados por toda parte, habitavam canetas, fotos, porta-
trecos, bibelds de time de futebol e mais um monte de tranqueiras indefinidas.

— Muito organizado o amigo de vocés — observei, sem me dirigir diretamente a ninguém.

Entdo ele apareceu, assim, do nada, materializando-se na minha frente bem na hora em que eu tirava
uma com a cara dele. Que senso de oportunidade!

— Que tal essa ser sua primeira tarefa? — Bernardo apontou para a mesa, deixando clara sua
intengao.

Franzi a testa para ele, desejando que uma coisa bem ruim lhe acontecesse. Eu ndo costumava gerar
antipatia espontanea nas pessoas que nao me conheciam direito. Quero dizer, na época da escola
acontecia de vez em quando. Uma ou outra menina ndo ia com a minha cara e tal. Mas dai a causar essa
reacao num marmanjo? Num reporter cheio de moral? Isso era demais.

— Obrigada pela recepcao calorosa — rebati, cheia de coragem. — E por tornar meu primeiro dia
muito mais facil. Mas, se ndo se importa, prefiro ir direto ao que interessa.

Escutei risadas e nem precisei me virar para descobrir de onde vinham. Os outros jornalistas da
equipe, pelo jeito, foram com a minha cara.

Bernardo levantou uma sobrancelha e ignorou minhas frases malcriadas. Abriu a boca apenas para
falar diretamente com Luciana.

— Nenhuma mudanca nos planos desde hoje de manha?

— Tudo igual.

— Presumo, entdo, que ela va comigo a coletiva mais tarde.

— Bingo.

Luciana piscou para mim e se afastou, deixando-nos sozinhos com nossos problemas.

Bernardo sentou-se pesadamente em sua cadeira e exalou o ar, como se estivesse muito cansado. Por
nao saber o que fazer, também me sentei e liguei o computador, desejando que algo magico aparecesse na
tela e me pusesse para trabalhar.

Enquanto a maquina passava pelo cansativo processo de inicializacao, arrisquei dirigir um comentario
para a fera:

— Vocé mencionou com a Luciana uma entrevista coletiva — pigarreei, pois minha voz saiu um pouco
falhada.

— Sim — Bernardo resmungou, jogando uma folha de papel por cima da diviséria. — Pode dar uma
lida nas perguntas que escrevi. Também fiz um resumo do caso.

Mesmo ndo tendo explicado do que se tratava a coletiva, achei que ele foi educado ao me abastecer de
informacoes. Estremeci ao tomar conhecimento do assunto. Com uma letra quase ilegivel, Bernardo havia
sintetizado a historia que estava investigando.

EMPRESARIO ACUSADO DE ASSASSINAR ESPOSA E ENTEADA NEGA PARTICIPACAO NO CRIME



O empresdrio Eduardo Pimentel, proprietdrio da Construtora W&M, uma das maiores do pais, estd
sendo acusado de assassinar a mulher, Maria Fernanda Pimentel, e a filha dela, de apenas onze anos,
Ana Clara Fernandes.

As duas estavam desaparecidas desde o ultimo dia 29, quando foram vistas saindo de um shopping
center da capital. No entanto, na quinta-feira passada, os corpos de mde e filha foram localizados
num matagal proximo a rodovia BR 040, rodovia que liga Belo Horizonte ao Rio de Janeiro. Eles se
encontravam em adiantado estado de decomposi¢do.

O empresdrio, depois de fazer o reconhecimento, saiu do IML — Instituto Médico-Legal — muito
abalado, abragado com a mde de Maria Fernanda. “Ndo consigo imaginar quem possa ter cometido
esse crime barbaro”, desabafou ele, que ainda afirmou que ndo descansard enquanto ndo descobrir o
assassino de “suas meninas”.

DESCONFIANCA

Num primeiro momento, a policia chegou a cogitar que o crime teria sido cometido por algum
desafeto de Eduardo Pimentel. “Um empresdrio do porte de Pimentel costuma despertar a ira de
muitas pessoas, especialmente de ex-funciondrios”, declarou o delegado responsdvel pelas
investigagoes, Gerson Rocha, do 30 DP. No entanto, um vizinho da familia, que ndo quis se identificar,
diz que ouviu uma briga do casal na noite do dia 29, o que levou a policia a colocar Eduardo Pimentel
no topo da lista de suspeitos.

Desde ontem esta sendo realizada uma pericia no apartamento do empresdrio, cujos resultados
deverdo ser divulgados durante uma entrevista coletiva marcada para as cinco da tarde de hoje.

Debaixo do resumo escrito por Bernardo havia algumas perguntas, todas bastante pontuais, formuladas
com o intuito de sugar o maximo possivel de informacGes da equipe de peritos. Embora ele fosse um
sujeitinho extremamente irritante, eu nao podia negar que demonstrava ser muito competente.

— Certo. Entendi — eu disse, com certa dificuldade. Ainda me sentia muito travada. — Estou
acompanhando essa historia pela midia.

Devolvi o papel para ele e me calei, aguardando instrucoes. Como elas ndo vieram, forcei-me a
perguntar:

— Bem, enquanto ndo saimos para a coletiva, o que sugere que eu faca?

Bernardo arqueou uma das sobrancelhas e me encarou por alguns instantes. Devolvi o olhar,
absorvendo, pela primeira vez, o impacto da aparéncia dele. Para um homem carrancudo e mal-educado,
até que ele é bem bonitdao: além dos olhos azuis — intensos e perigosos —, o cara possui rosto quadrado,
de maxilar proeminente, forte, coberto por uma barba por fazer bem sutil. Sua boca ndao é grande nem
pequena, mas reta, meio felina. Tudo isso completado por cabelos castanhos cortados curtos, um pouco
arrepiados na frente, como os de um adolescente rebelde sem causa. Eu até poderia me sentir atraida se
Bernardo ndo me causasse tanta antipatia. E coloque um se bem grande nisso.

— Entendeu? — indagou ele, num tom de voz elevado.
Minha nossa! Eu devaneando feito uma menina de sétimo ano enquanto o cara falava.
— Desculpe. O que disse?

— Pelo amor de Deus! — resmungou ele. — Eu disse que vocé pode ir adiantando algum trabalho da



faculdade ou até jogar paciéncia, se quiser.

— R4, ra, ra. Muito engracado. Mas tenho certeza de que nem a Luciana nem o Mauricio Gusmao (este
muito menos) aprovariam qualquer uma dessas atividades sugeridas. E sabe o que mais? — Nessa hora,
com a paciéncia praticamente esgotada, levantei o tom de voz e minha bunda da cadeira e adverti: —
Acho bom vocé fazer um plano de estagio para mim, principalmente quando estivermos aqui na redacao.
Porque, se por acaso meu estagio ficar comprometido por conta da sua ma vontade comigo, eu juro que
vou rodar a baiana. Estamos entendidos?

Bernardo também se levantou, com a sombra de um sorriso despontando sobre a carranca. Mas logo
tratou de escondé-lo.

— Longe de mim atrapalhar seus planos. Contanto que vocé ndo atrapalhe os meus. E, ja que insiste...
— Uma agenda de telefone foi atirada na minha direcdao. — Pode comecar a ligar para os nimeros que
estdo marcados de amarelo e tente agendar uma entrevista com essas pessoas. Preciso falar com elas o
mais rapido possivel.

Ele voltou a se sentar, assim como eu. E, antes que eu comecasse a executar minha primeira fungdao no
jornal Folha de Minas, uma mensagem instantanea pipocou na tela do meu computador:

“Satisfeita agora?”



O tom dos textos noticiosos deve ser sobrio e descritivo.
Mesmo em situagées dramdticas ou comicas, é essa a melhor
maneira de transmitir o fato da emogdo.

Nao. Eu ndo sou masoquista. Nao gosto de sofrer. Se para encontrar o caminho da felicidade eu tiver que
passar por uma selva cheia de monstros e obstaculos, das duas, uma: ou arrumo um helicoptero e
sobrevoo o0s perigos, ou vivo na tristeza eterna. Prefiro facilitar as coisas a complica-las. Portanto, se eu
soubesse que concorrer ao estagio iria me dar tanta dor de cabeca, juro que teria aberto mao dessa
oportunidade.

Sim, porque meus primeiros dias na Folha de Minas foram um verdadeiro inferno. Eu pensei que, com
o tempo, a tendéncia seria melhorar, mas como estava enganada! Eu chegava ao jornal por volta da uma
da tarde, cheia de expectativas com o dia, louca para botar a mao na massa. Mas nem sempre Bernardo
estava por la. Na maioria das vezes ele saia cedo para fazer as investigacOes e s6 voltava quando nao
dava mais para eu acompanha-lo.

Nesse meio-tempo, eu ficava na redacao estruturando as anotagOes que ele deixava para mim; uma
forma de me manter ocupada e quieta. Normalmente, eu recebia todas as atencdes dos demais membros
da equipe — uns fofos que s6 queriam ajudar. E olha que todos eles tinham muito mais anos de profissao
do que Bernardo.

Eles se aproximavam, liam meus textos, elogiavam quando achavam bons e me davam dicas sempre
que encontravam algum defeito. Fui me entrosando com eles, enquanto ficava cada vez mais distante de
Bernardo.

Este, por sua vez, quando ndo estava sendo grosseiro, me ignorava deliberadamente. Voltava de suas
buscas com a cara amarrada — s6 para mim, porque arreganhava os dentes para o resto do mundo — e
jogava suas anotacOes em cima da minha mesa, esperando que eu organizasse as ideias para ele. Um
folgado, isso sim.

No final da primeira semana de trabalho, resolvi dar um basta em tudo. Estava disposta a virar o jogo.

Assim que Bernardo chegou e fez mencao de me jogar seu bloquinho, saltei da cadeira e o encarei. O
bloco acabou caindo no chao, bem ao meu lado, e eu fiz questao de deixar onde estava.

— Vocé saiu sem mim de novo — acusei, sentindo um calor que subia e descia descontroladamente
pelo meu corpo. Pura raiva.

— O que eu posso fazer? — Ele deu de ombros. — Vocé nunca esta por aqui.

— Nunca? Nunca? — gritei. Meu coracdo comecou a dar pancadas no peito, deixando-me meio
sufocada. — Eu fico sentada nesta cadeira durante seis horas do meu dia. Como vocé pode dizer que
nunca estou aqui?

Respirei fundo para recuperar o folego, mas ndo o deixei retrucar.

— Vocé, Bernardo, marca as entrevistas para a parte da manhd sé para escapar da sua obrigacao



comigo. Isso é ridiculo, completamente idiota e infantil.

Bernardo avancou na minha direcdo, contornando nossas mesas, e ficou a um passo de mim. Inclinei a
cabeca para continuar encarando-o, uma vez que ele é bem mais alto que eu — mesmo eu estando de
salto.

— Ridiculo, idiota e infantil é o fato de vocé achar que marco as entrevistas de manha para fugir.
Ninguém te avisou que o universo nao gira em torno do seu umbigo?

Varias cabecas se voltaram para nossa discussdo, mas nao vi um olhar assustado sequer. Parecia que
todos estavam se divertindo com o bate-boca.

Falei asperamente.

— Vocé ndo precisa gostar de mim.

— Certo.

— Nao precisa ser simpatico.

— Ufa!

— Mas é obrigado a me incluir nos seus planos.

— Opa! Que tal participar de uma festinha particular no meu apartamento hoje a noite?

— Cretino! — bufei, louca para atingir sua linda carinha com um tapa estalado. Mas isso s6 faria com
que eu fosse desligada da empresa com as piores referéncias possiveis.

Girei para me afastar depressa, porém senti uma mao grande agarrar meu braco.
— Nao quer saber o que temos para segunda? — A voz dele saiu suave, quase meiga.

Suspirei. De repente, um cansaco me atingiu em cheio. Descobri que era inttil tentar persuadir aquele
tipo arrogante a baixar a guarda. O que foi que eu fiz para ele?

— Se for me insultar, nao.

Pela primeira vez desde que o conheci, Bernardo abriu um sorriso verdadeiro. Soltou meu braco e
esclareceu, com toda a calma do mundo:

— Vamos acompanhar o julgamento daquela menina acusada de assassinar os pais.
Meus olhos brilharam. — Bom, eu acho, porque isso eu nao vi.
— Isabela Santana?

— Exatamente. Temos credenciais — informou ele, retirando dois crachas do bolso. Neles estava
escrito “imprensa”. — A partir das duas horas, la no Férum Lafayette. Satisfeita agora?

Nao respondi. Claro que fiquei supersatisfeita, mas ndao quis dar a ele o gostinho da vitoria. Voltei a
me sentar e a trabalhar no texto que eu escrevia antes do embate. Assim que o perdi de vista para a
diviséria que nos separava, deixei um sorriso glorioso escapulir para os meus labios.

o

Como era sexta-feira, a noite sai para jantar com minhas amigas. Eram raros 0os momentos em que
podiamos ficar as quatro juntas, de bobeira: uma de nés sempre tinha um compromisso ou outro que
impossibilitava a reunido do quarteto. Mas ndo naquela noite fria de final de junho. Fomos a um
restaurante japonés para colocar em dia os assuntos atrasados.



Temos o péssimo habito de falar todas ao mesmo tempo. Meus irmaos costumam desaparecer do
apartamento sempre que estamos por la. Eles dizem que ndao temos ideia de como incomodamos com
nossas conversas altas e desorganizadas.

Portanto, ao nos juntarmos em torno da mesa no Rokkon, desligamos o desconfiometro e disparamos
com o falatorio. Entre um sushi e outro, passavamos o relatério da nossa semana.

Apesar das rotinas diferentes, todas nés combinavamos em um quesito: o estresse. Por motivos
variados, o resultado era esse.

— Que bom que viemos aqui... — Suspirou Sofia. — A gente esta mesmo precisando relaxar. O pior é
que nem nos formamos ainda, mas ja sofremos dos males que atingem a classe trabalhadora. E impressao
minha ou esses estagios chegam bem perto da escravidao?

Rimos, embora concordassemos.

— Nem me fale. Estou com os dedos dormentes de tanto digitar processos para o meu chefe. — Alice
olhou para as pontas dos dedos e apertou-as com a unha do polegar. — E na semana que vem vou a Sao
Paulo conversar com um cliente. Volto no mesmo dia.

— Pior acontece comigo, que sou tratada como um burro de carga na redacao. Trabalho como os
jornalistas contratados, mas meu salario é de operario — reclamou Gisele, de boca cheia. — Outro dia
fui parar no aeroporto de Confins para cobrir um evento. Tive que usar vestido, meia calca e scarpin.
Sabem como cheguei 1a? De van.

Caimos na gargalhada. Desabafar fazia parte do escopo da nossa amizade. Para que servem os amigos
sendo para compartilhar alegrias e tristezas?

— E voceé, Rafa? Como anda o seu trabalho? — indagou Sofia, piscando inimeras vezes, como se
estivesse enfeiticada por minha sorte. Que tolinha...

— Dificil. Muito mesmo — confessei. Remexi os hashis, os famosos palitos japoneses, aleatoriamente
em meu prato, revivendo em minha memoria cada dissabor daquela minha semana dos infernos.

Minhas amigas me encararam com surpresa. Sei que elas esperavam um discurso apaixonado sobre as
maravilhas de estagiar no maior jornal do Estado, com jornalistas superprestigiados. Mas infelizmente as
noticias se revelaram o oposto do que desejavam.

— Esta duro, gente. Imaginem o Batman e o Robin. Pois bem. Eu sou o Robin, mas ndo tenho nada de
prodigio, se é que me entendem.

— Nao. Nao entendemos — Alice retrucou, largando seu saqué sobre a mesa. — O que quer dizer com
isso, amiga?

Contei para elas tudo o que ocorreu desde o meu encontro com Mauricio Gusmao até a discussao com
Bernardo mais cedo. As meninas ouviram com atencao, espantadas. Detalhei tudo, com o maximo de
precisao.

— Nunca vi nada assim na vida real. Isso parece coisa de novela.

— E, mas acredito que o clima vai melhorar um pouco a partir de segunda. Pelo menos vou poder sair
da redacdo e praticar. Nao aguento mais passar a limpo as anota¢des daquele sujeito insuportavel.

Sem querer, deixei uma porcado de yakisoba escapar dos palitinhos e cair no meu colo. Porcaria! Como
sempre, minha coordenacdo motora resolveu pifar.

Levantei com a intencdo de me limpar no toalete, mas acabei trombando com Marcelo Novais, o
reporter esportivo e gatinho.



— Uau, que coincidéncia! — exclamou ele, todo lindo. — Quase ndo te vejo no jornal e olha s6 onde
acabamos nos encontrando.

Marcelo se curvou e me deu um beijo no rosto. Fiquei meio constrangida, mas senti minha pele
formigar.

— Pois é. Estou com minhas amigas — eu disse, apontando as meninas, que acenaram em COnNjunto
para ele. Notei que a curiosidade delas ficou agucada. Eu passaria o resto da noite dando explicacgdes;
disso eu tinha certeza.

— Bom. Também vim me encontrar com uma turma. Ndo estou de plantdao esta noite — ele explicou,
sorrindo de modo muito sensual.

Marcelo era um pedaco de mau caminho, e s6 uma pessoa muito cega ndo notaria. E eu ndo deveria
ficar pensando nisso bem na frente dele. Caso contrario, acabaria dando bandeira.

— Vamos, Marcelo?

De repente, meio que do nada, uma garota apareceu na nossa frente. Imediatamente ela se apoderou da
mao esquerda do cara e se pos a me olhar de um jeito meio maligno. Namorada dele, s6 podia ser.

Sem graca, Marcelo foi obrigado a apresentar a figura.
— Rafaela, esta é a Bianca, minha prima.

— De segundo grau — ela completou, esforcando-se para deixar o grau de parentesco (distante) bem
claro.

Se eles ndo namoravam, ndo era por culpa dela.
Estendi a mdo e a cumprimentei.
— Ola — eu disse. — Trabalho com o Marcelo no jornal.

— Otimo. — Bianca acariciou o braco do primo e pediu, com uma voz suplicante: — Podemos ir?
Estou morrendo de fome.

Envergonhado, Marcelo deu um suspiro e se despediu. Porém, embora estivesse numa mesa um pouco
distante da nossa, vi que os olhos dele se desviavam o tempo todo e pousavam onde estavamos. Antes
disso, ele acompanhou meu trajeto de volta do toalete e sorriu para mim quando me sentei novamente.

Deixei minhas amigas especularem a vontade, mas evitei fazer muitos comentarios. Na verdade, eu mal
havia pensado no Marcelo ao longo da semana, exceto quando cruzava com ele rapidamente pelos
corredores do jornal. Eu ndo o conhecia direito e nem sei se queria que isso acontecesse. Qualquer
relacionamento com um homem bonito como aquele era sinénimo de dor de cabeca, problema que eu
queria evitar a todo custo. Bastavam os que eu ja tinha.



Deve evitar formulas desgastadas pelo uso e cultivar a riqueza dos vocdbulos acessiveis a média dos leitores.

O garoto ja significou varias coisas para mim. Aos dez anos de idade ele era apenas um enigma, um mito,
talvez um simbolo de liberdade para uma menina praticamente enclausurada. Eu ndo pensava nele com
sentimentos romanticos.

Isso ndo impediu que, aos doze, ele aparecesse como o mocinho perfeito de quase todos os meus
sonhos, o personagem principal de todas as minhas redacdes do colégio. Eu o imaginava chegando de
surpresa na escola, matriculando-se em alguma série mais adiantada que a minha e me reconhecendo
assim que desse de cara comigo no recreio.

Aos dezesseis, eu reparava em qualquer garoto que fosse uns quatro anos mais velho que eu e tivesse
olhos azuis. Devaneava se finalmente era ele, o meu garoto, e de vez em quando perguntava para um e
outro se ele costumava passear em Iriri. A resposta? Nao, ndo e nao.

No meu aniversario de dezoito anos, ganhei uma mochila xadrez. Foi Gustavo quem me deu, alegando
ter certeza de que eu adorava a estampa quadriculada. O que eu adorava mesmo era a imagem do meu
garoto carregando nos ombros sua mochila xadrez.

Desde entdo, costumo usa-la bastante. Ja viajei com ela, levo-a para a faculdade. Ninguém entende
meu apego a mochila. Mas o fato é que, usando-a, sinto-me préxima do garoto, como se eu fosse uma
simples mortal e ele, um anjo que se esconde, mas me protege ha dez anos.

Deus, quando vou deixa-lo em paz?

Bufei. Fazia sentido um troglodita gravar um recado desaforado daquele. Resolvi ndao deixar
mensagem alguma, mas fiquei plantada na portaria do jornal, batendo meu pé calcado numa bota de salto
agulha e ponta fina no piso de granito.

Fazia um frio cortante, e eu procurei me proteger da temperatura me enfiando num jeans justo e num
suéter de lazinha. Cobri meu corpo com um casaco preto comprido e enrolei um lenco no pescogo. As
botas de salto me deixavam alta, e eu adorava isso, ja que me sentia meio baixinha com meu um metro e
cinquenta e nove.

Voltei a consultar o relogio sé para ficar ainda mais apreensiva. Passava de uma e meia da tarde, e
Bernardo combinou me pegar por volta de uma e quinze. Ah se ele tivesse me deixado para tras!

Olhei através da porta de vidro e fiquei de olho nos carros que estacionavam na frente do prédio.
Bernardo estava fora da redacao desde cedo, resolvendo um problema pessoal. Por isso ficou de me
encontrar na portaria. Antes eu tivesse ido por conta prépria. Assim ele ndo escaparia, como nas outras
vezes.



Prestes a dar meia volta e subir marchando para o meu andar, ouvi uma buzina estridente — e
insistente. Gesticulando com impaciéncia, Bernardo abaixou o vidro do banco do carona e me chamou.

Ajeitei a alca da minha bolsa estilo carteiro no ombro e sai. Puxei a macaneta da porta para entrar no
carro, mas ela ndo abriu. Estava travada. Olhei para ele de cara fechada, e o trinco levantou num estalo.

Ouvi uma risadinha enquanto prendia o cinto de seguranca, mas resolvi ignorar. Um de nds dois
precisava manter uma postura madura, e tudo indicava que esse papel seria meu.

— Voceé esta atrasado — comentei.

— Fiquei preso no transito — Bernardo justificou, abandonando o mintusculo sorriso e preparando-se
para arrancar o carro.

Ele tinha permissdo para dirigir os veiculos do jornal, e, pelo jeito, ja estava acostumado a enfrentar o
trafego pesado da capital.

Recostei-me no encosto para a cabeca e fiquei atenta as noticias veiculadas pela Radio CBN, com os
olhos voltados para minha janela. Ndo estava sendo muito confortavel dividir aquele pequeno espaco
com um homem que a todo momento parecia querer me assassinar. Deixei minha mente vagar até o Forum
Lafayette e a situacdo que nos aguardava la.

— Por que voceé usa sapatos tdo altos?

Dei um pulo. A pergunta me assustou por dois motivos:

1. Eu estava distraida.

2. Nao entendi o porqué daquele questionamento.

— Como €?

Bernardo tirou a mao direita do volante e apontou para os meus pés.

— Como vocé consegue se equilibrar sobre esses saltos tao altos e finos?
— Eu ja me acostumei — respondi de ma vontade, corando até o mindinho.

— No seu lugar, eu ja teria quebrado o pescoco. Nao sei por que vocés, mulheres, precisam se torturar
para ficar atraentes.

— Andar de salto ndo é tortura — protestei. — Quero dizer, ndo na maioria das vezes. E eu ndo faco
isso para ficar atraente. Eu gosto de sapato alto. Entendeu?

Bernardo balancou a cabeca, mas ndo ficou convencido, pois continuou argumentando:
— Na verdade, ndo. Acho que deve ser um desconforto.

Nao retruquei. Melhor ficar calada e deixar o assunto morrer. Pelo jeito, Bernardo e eu ndo
concordavamos em um assunto sequer. Mas ele ndao quis largar o osso.

— Apesar de dizer que ndo, acredito que vocé gosta, sim, de se torturar. Ninguém em sa consciéncia
aguentaria passar o dia com os dedos apertados num trogo desses, muito menos se equilibrando sobre
dois palitos.

Virei totalmente no banco para encara-lo, mas antes engasguei com a saliva que descia por minha
garganta. Indignada, ndo consegui me expressar.

— S6 quando se é muito louco — continuou. — Ou masoquista. Fico me questionando: onde as
mulheres estio com a cabeca quando compram sapatos que poderiam facilmente ser confundidos com
ferramentas de tortura? Claro que na ideia de pareceram mais atraentes.



— Vocé é louco — quase gritei. — Ou muito machista. Ou s6 admira mulheres barangas. E eu
definitivamente ndo preciso me explicar para voceé.

Voltei a minha posicdo inicial, com a testa quase colada no vidro. Pensei seriamente em abrir a porta e
saltar do carro em movimento. Mas, como minha vida é real, e ndo um filme cheio de efeitos especiais
estrelado pela Angelina Jolie, permaneci grudada no banco.

Passamos o resto do trajeto em siléncio total, o que me ajudou a retomar o controle dos nervos.
Sinceramente, se as coisas continuarem desse jeito, vou terminar meu estagio ensandecida.

O movimento nas proximidades do Forum Lafayette era intenso. Havia carros de policia, imprensa de
todos os veiculos nacionais e muitos, mas muitos curiosos. Bernardo estacionou numa vaga destinada aos
jornalistas credenciados e desceu do carro. Fiz o mesmo, mas tive que apressar 0 passo, ja que ele se
adiantou na minha frente. Até pensei que ele queria fugir de mim, dando-me um perdido no meio da
multiddo.

Como sou enfezadinha, corri com a intencao de ultrapassa-lo. Teria sido um plano perfeito se, de
repente, eu nao tivesse enfiado a ponta da bota num desnivel da calcada, o que me fez perder o equilibrio
e iniciar uma descida rumo ao chao.

Cai de joelhos, com as palmas das mados abertas, diante de uma infinidade de colegas da imprensa.
Meus olhos imediatamente se encheram de lagrimas, tanto pela vergonha quanto pelo fato de ter ralado as
maos nos pedregulhos. Doeu de verdade.

Fiquei travada naquela posicdo constrangedora, até que fui puxada de volta para cima. Todo mundo —
gracas a Deus — resolveu fingir que nada houve, exceto Bernardo, que balancava a cabeca desaprovando
minha falta de sorte. Gente, que culpa eu tinha?

— Machucou? — ele perguntou, enquanto segurava minhas mdos e avaliava o estrago. — Esta
sangrando.

— Estou bem. — Funguei. Puxei as maos de volta e bati uma contra a outra para afastar a sujeira.
Bernardo retirou um lenco do bolso do casaco e me entregou.

— Eu sabia que essas botas ndo eram confiaveis — resmungou ele, carrancudo. — Vé se da proxima
vez calca alguma coisa mais apropriada.

— Meu filho, vocé reparou na situacao da calcada? — questionei, decidida a ndo me deixar afetar por
seu mau humor. — Eu poderia ter caido até se estivesse de ténis.

— Sei. — Ele me olhou com o rabo do olho.

Prosseguimos nossa caminhada até a area destinada aos jornalistas credenciados. Ao nos juntarmos a
eles, Bernardo foi cumprimentado por quase todos, que ficaram por perto, batendo papo, mas discutindo
principalmente o caso prestes a ser julgado.

Apesar de ficar quietinha na minha, quase invisivel, meus ouvidos estavam atentos. Eu queria obter o
maximo de informacOes possivel, pois pretendia redigir minha propria versao dos fatos.

Eu soube que nem todo profissional da imprensa poderia acompanhar o julgamento. Houve uma
inscricdo prévia, e, dos quase trés mil cadastrados, foram sorteados cerca de oitenta sortudos. Fico me
perguntando como meu nome foi parar no meio dos escolhidos.

Para nao perder o fio da meada, peguei meu bloco de anotacdes e rascunhei todas as informacoes que



consegui captar.

O médico Paulo Henrique Santana e sua esposa, a arquiteta Helena Santana, foram assassinados
enquanto dormiam em sua mansao no condominio Alphaville, na madrugada do dia 15 de fevereiro de
2008. O casal levou varios tiros de revolver calibre 22, em todas as partes do corpo. De acordo com o
promotor, o motivo da tragédia foi o dinheiro da familia. A tnica filha deles, Isabela Santana, na época
com 19 anos de idade, ¢ a assassina confessa.

No dia do crime, a estudante de medicina veterinaria foi para a faculdade, onde passou a maior parte
do dia. Assim que as aulas terminaram, ela se encontrou com o namorado, o musico Gabriel Duarte. Eles
foram ao cinema e, por volta das onze horas da noite, seguiram para a mansao dos Santana.

Ao chegarem 14, os pais de Isabela ja estavam dormindo, o que facilitou a acdo. Ela e o namorado
invadiram o quarto do casal, e a filha disparou alternadamente contra Paulo Henrique e Helena. Segundo
a propria garota, Gabriel, embora nao tenha participado da execucao, foi quem conseguiu a arma para
Isabela.

Depois que os pais morreram, a estudante e o musico passaram um bom tempo desorganizando os
objetos da casa, de modo a aparentar se tratar de um latrocinio.

Isabela dormiu no apartamento do namorado, e, na manha seguinte, os empregados da mansao ligaram
para a policia informando sobre o crime. Demonstrando uma frieza incomum, Isabela chorou durante o
velério dos pais, abracada aos tios, e chegou a declarar que viver seria insuportavel daquele dia em
diante.

Algumas horas depois, a jovem foi apontada pela pericia como principal suspeita dos assassinatos.
Intimada a depor, acabou confessando o crime e chocando o pais inteiro. Gabriel foi indiciado como
cumplice. Desde entdao, os dois estdo presos em penitenciarias de Belo Horizonte, esperando o
julgamento.

Mesmo nao tendo assumido que estava de olho na heranca, tudo leva a crer que Isabela agiu motivada
pela ganancia. Usuaria de drogas, ela e o namorado fizeram dividas com traficantes e estavam sendo
ameacados de morte.

A defesa da estudante, por outro lado, alega que Gabriel coagiu Isabela, que, por possuir uma
personalidade fragil, deixou-se influenciar por ele.

Ja os advogados de defesa do musico apresentam outra versao dos fatos. Segundo eles, Isabela sempre
foi mimada pelos pais e ndo estava acostumada a ouvir ndo. Quando souberam do namoro, tentaram
impedi-lo, pois, além de mais velho, Gabriel passava a imagem de um jovem sem limites. A proibicdao do
namoro e as brigas constantes levaram a estudante a planejar o crime, sem o conhecimento do namorado,
que foi pego de surpresa no momento em que se deparou com o revolver nas maos de Isabela.

Bem, diante de tantas controvérsias, e devido a repercussao da tragédia, o julgamento prometia. Pelo
que escutei dos jornalistas ao meu redor, ele estava previsto para durar dias. Senti-me privilegiada por
poder acompanhar o desenrolar da histdria de perto.

No meio das conversas sussurradas, escutei uma musica tocando baixinho, quase imperceptivel. Mas o
som foi aumentando gradualmente, e as pessoas comecaram a olhar em volta, procurando a origem do
barulho. Entdo duas coisas aconteceram ao mesmo tempo: reconheci a cancdo — o tema do musical O
fantasma da oépera — e constatei que ela vinha do meu celular, chamando com insisténcia.

Corei de vergonha enquanto procurava feito uma louca o telefone dentro da bolsa. O “taaam... tam,
tam, tam, tam, tam...” ja parecia estar saindo de um alto-falante quando finalmente consegui alcangar o
aparelho e calar o barulho.
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Falei “al6” baixinho, evitando deliberadamente o olhar desaprovador de Bernardo.
— Pode fazer um favor para mim? — Augusto foi logo pedindo, sem nem me dar “boa tarde”. Tipico.
— Estou trabalhando agora, Augusto, prestes a cobrir um julgamento — expliquei, nervosa.

Bernardo ndo tirava os olhos de mim. Tudo levava a crer que me achava uma idiota. Com mais aquela
cena, agora eu era idiota e pouco profissional.

— Nao precisa ser agora — insistiu meu irmdo. — SO queria que vocé pegasse meu terno na
lavanderia. Nao vou ter tempo hoje.

E eu vou, por acaso? Mas nao adiantava comecar uma discussao naquele momento. O local ndo era
adequado — muito menos a situagao.

— Nao vou prometer, Augusto. Nem sei se vou conseguir sair daqui antes de a lavanderia fechar. Mas
se der busco, sim.

Desliguei o telefone e tratei de coloca-lo no silencioso para o caso de ele resolver dar sinal de vida no
meio da audiéncia.

Bernardo se aproximou assim que recoloquei o celular na bolsa. Preparada para tomar uma bronca em
publico, encolhi os ombros. Mas, em vez de xingar, ele disse, chegando bem perto do meu ouvido:

— O fantasma da opera, hein? Pensei que voceé curtisse Avril Lavigne e Britney Spears.

— Eu, ndo — retruquei. — Mas aposto que vocé adora.
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Voltei para casa bem tarde naquele dia. As oito da noite o juiz decretou um recesso de doze horas. Até
entdo, ele ouviu depoimentos apenas das testemunhas arroladas pela defesa, que reforcavam o argumento
de que Isabela havia sido vitima de um jogo de seducao.

Apesar do teor tragico do julgamento, achei minha situacdo emocionante: eu ali, no meio de
profissionais respeitados da imprensa, acompanhando o desenrolar dos fatos em tempo real. Fiquei me
sentindo a verdadeira Lois Lane: elegante, competente e arrojada. E, se era para comecar a fazer
comparacoes, até que eu podia dizer que Bernardo tinha um qué de Superman — exceto pelo
temperamento, claro.

Nao perdi uma fala, um ponto de vista; nada. Anotei em meu bloquinho tudo o que foi possivel
transcrever. Eu queria escrever uma matéria a partir da minha oOtica desta vez, e ndao com as anotacoes de
Bernardo. Obviamente eu ndao esperava que ela fosse publicada, mas ndo custava praticar.

Depois do episodio do celular, eu ndo agi mais como uma idiota. Bem, isso se eu ndo mencionar a
crise de espirros que me atingiu no meio da audiéncia. De uma hora para outra, meu nariz comecou a
cocar. Agora me lembro de que alguém usava um perfume muito forte, causando uma reacdao imediata em
minhas vias respiratorias.

Foi um pouco constrangedor, porque o juiz interrompeu a sua fala e ficou encarando a plateia, a
procura da fonte geradora de espirros irritantes. Bernardo, mais que depressa, empurrou minha cabeca
para baixo e me entregou o lenco novamente. Pressionei-o contra o nariz, apertando bastante para conter
a crise. Ainda bem que ela passou logo.

Assim que me recompus, tentei devolver o lenco para o dono, que recusou com um abano desdenhoso
de mdos. Aposto que ele pensou: “Eca”. Entdo guardei o pequeno pedaco de pano dentro da bolsa e
fiquei paradinha, quase estatica, até o final do julgamento.



Eu quis voltar a redacao com Bernardo, mas ele rejeitou minha companhia de modo bastante enfatico.
Esclareceu que passaria boa parte da noite escrevendo e que ndo teria hora para ir embora. No entanto,
pela primeira vez — ou seria a terceira? — ele cometeu um ato de bondade. Desviou seu trajeto para me
deixar em casa.

Como em toda segunda-feira, encontrei o apartamento deserto. Meus irmdos costumam trabalhar até
muito além do horario de expediente nesse dia e sempre ddo uma passadinha na academia quando estao
liberados. Assim como eu, eles adoram cultivar a boa aparéncia.

Agradeci por estar sozinha. Ainda com as palavras borbulhando no cérebro, abri meu notebook e tratei
de redigir a matéria. Nem pensei em comer ou tomar banho antes. Fiz um texto de quase trés mil
caracteres, rico em detalhes sobre o julgamento e respaldado por algumas fontes de peso, ja que tinhamos
conseguido falar rapidamente com o promotor e com um dos advogados de defesa de Isabela Santana.

Satisfeita com o resultado, decidi arriscar. Que mal tinha submeter minha matéria a analise de Luciana
Figueiredo, minha editora? Eu s6 queria a opinido dela sobre o meu trabalho. Mais nada.

De: Rafaela Vilas Boas
Para: Luciana Figueiredo

Assunto: Texto para analise: julgamento de Isabela Santana

Boa noite, Lu!

Se ndo for pedir demais, gostaria que fizesse uma revisdo no meu texto. Escrevi sem a pretensdo de ele ser publicado,
até porque ndo tenho experiéncia suficiente para isso. Mas sua opinido é muito importante para mim e vai me ajudar a
adquirir a confianga necessdria para crescer na profissdo.

Agradego imensamente.
Um abracgo,
Rafaela Vilas Boas

Enviei o e-mail e ndo pensei mais nele. Passei o tempo que me restava antes de ir para a cama fazendo
coisas frugais, como navegar na internet em busca de boas resenhas literarias e bater papo com minhas
amigas no Facebook.

Ja estava aconchegada sob as cobertas quando meus irmdos chegaram em casa. Com seu barulho
costumeiro, pude adivinhar todos os movimentos que faziam. Eu soube que comeram e que depois
disputaram o banheiro quase aos murros — Ricardo ganhou a parada. Em seguida, ouvi passos pelo
corredor, que pararam no mesmo instante em que minha porta foi escancarada.

Dei um pulo e segurei o edredom firme sobre o peito.

— Rafa, voceé fez o que te pedi? — Augusto andou até a beirada da minha cama, vestido com roupas
de ginastica e exalando suor.

— Nao encosta! — ordenei. De forma alguma eu admitiria que ele tocasse na minha roupa de cama
limpinha; ndo enquanto estivesse todo suado.

— Nao buscou meu terno, né? — insistiu ele, ja prevendo a resposta.

— Como, se trabalhei até tarde? Além do mais, ndo sou sua secretaria. — Acomodei-me novamente
sob a colcha e dei um suspiro longo, de modo a deixar bem claro como eu me sentia cansada.

— Deixa de ser grossa, garota! Eu s0 pedi um favor, nada de mais — justificou ele, com cara de
poucos amigos.

Todas as minhas amigas vivem suspirando por causa do Ricardo e do Augusto. Sobra até para o



Gustavo quando ele esta por perto. Talvez por eu ser irma deles e por ter sofrido todo tipo de agressao
verbal e fisica ao longo da vida, ndo consigo enxerga-los como exemplos de beleza masculina. Ainda
mais quando armam uma carranca medonha, igual a que Augusto exibia para mim naquele momento.

— Beleza. Mas infelizmente eu ndao pude resolver seu problema. Acho melhor pensar numa outra
maneira de pegar seu terno na lavanderia. Pelo jeito, o dia de amanha ndo sera mais calmo que o de hoje.

— Nem de manha?

Meu Pai, na proxima encarnagao quero ser filha tnica.
— Estarei na faculdade.

— Ué, pensei que estivesse de férias.

— S0 na semana que vem. — Afofei meu travesseiro e ameacei fechar os olhos, mas antes sugeri: —
Agora vocé poderia me dar licenca? Preciso dormir.

Augusto bufou. No entanto, em vez de me obedecer, ele se aproximou de mim e esfregou o rosto suado
no meu. Esperneei de raiva, enquanto ele se dobrava de rir.

— Para voceé aprender a ser mais educada.

Entdo ele saiu todo empinado, levando a melhor sobre mim pela enésima vez.



O autor pode e deve interpretar os fatos, estabelecer analogias e apontar contradi¢des, desde que sustente sua
interpreta¢do no proprio texto.

Acordar cedo ndo é uma atividade tranquila para mim. Fago porque preciso, mas primeiro sigo todo um
ritual: coloco o reldgio para despertar meia hora antes do horario-limite, ou seja, ele me da sinal as
cinco e quarenta e cinco; cochilo por mais quinze minutos e espero outros quinze até a segunda chamada
do despertador.

Sigo cambaleante até o banheiro e tomo um banho correndo. Demoro cerca de vinte minutos para me
arrumar — escolher uma roupa, fazer uma maquiagem ligeira — e saio de casa com o café na mao
(normalmente, uma fruta ou um pao dormido) e bem acordada. Se por qualquer motivo essa sequéncia for
interrompida, custo a entrar no ar para receber o novo dia que se inicia.

Estou explicando minha rotina matinal porque, pela primeira vez desde que comecei a faculdade, ela
foi alterada — e de uma forma bastante brusca, se querem mesmo saber.

Eram pouco mais de seis e meia quando meu celular tocou ao mesmo tempo que a campainha do
apartamento. Atendi os dois simultaneamente, e ambas as pessoas traziam a mesma noticia.

— Rafa, que surpresa boa! — exclamou meu pai do outro lado da linha. — Imagina que abri o jornal
para ler as noticias, como sempre faco, e quase cai pra tras quando li seu nome assinando uma matéria no
caderno “Brasil”. Que novidade é essa?

Escutei cada palavra de olho nas maos de Sofia, que entrou feito um foguete na minha sala, sacudindo a
Folha de Minas freneticamente e exibindo um sorriso que ocupava toda a largura do rosto dela.

— Rafa, sua danada! Ficou bem caladinha, hein! — disse ela.

Fiquei um bom tempo sem compreender do que aqueles dois estavam falando. Primeiro porque eles
falavam juntos, confundindo minha cabeca. Além disso, por mais que meu pai ndo escolha muito bem a
hora de me ligar, e mesmo eu sendo vizinha de Sofia, ndo era comum eles darem o ar da graca tdo cedo,
principalmente por conhecerem meus habitos matutinos.

— Do que voceés estao falando? — perguntei para os dois e para ninguém em especifico.

— Filha, sua matéria sobre o julgamento da Isabela Santana foi publicada na primeira pagina do
caderno “Brasil” — explicou papai, enquanto Sofia abria o jornal e exibia, cheia de orgulho, o meu texto
(que eu julgava ser experimental) estampando a sessao.

Nao podia ser. Ndo. Podia. Ser. Mas era. Meu nome, Rafaela Vilas Boas, estava mesmo escrito abaixo
e a esquerda do titulo da matéria, numa letra inclinada, com ar de profissional. Semicerrei os olhos e
fixei-os na pagina a procura de outra assinatura, que deveria estar, no minimo, dividindo o espaco com a
minha.

Meu corpo gelou diante daquela constatacdao. O nome de Bernardo Venturini ndo havia sido sequer
mencionado.

Chocada, despedi-me do meu pai, que ficou sem entender minha reacao, e me sentei no sofa com a



Folha de Minas no colo. Li e reli meu texto, desnorteada com a dupla emo¢dao que me consumia: euforia
e medo.

— Vocé ndo sabia... — Nao era uma pergunta. Sofia, s6 de acompanhar meu estado emocional,
percebeu.

— Nao. Escrevi a matéria e mandei para a Lu, a editora, a titulo de analise. Nem me passou pela
cabeca que ela pudesse gostar a ponto de publicar.

Sofia me abracou, toda animada e carinhosa.
— Parabéns, amiga! Estou tdo orgulhosa! Arrebentando de cara.

Nao mencionei, mas a expressao mais adequada para aquela situacao poderia muito bem ser “Alguém
vai arrebentar a sua cara”. E nem preciso me dar ao trabalho de informar quem teria motivos para fazer
isso. Senti meu corpo esfriar de ponta a ponta. Se Bernardo ja tinha seus porqués obscuros para me odiar,
imagine depois dessa.

— O que foi? Nao esta feliz? — Sofia franziu a testa. — Nao era esse o seu sonho, Rafa?
Sim, em condi¢des normais. Nao sob pressao.

— O Bernardo vai me matar — gemi. — Ele vai achar que agi de ma fé, pelas costas dele. Ai, meu
Deus! Onde fui me meter?

— O jornalista que vocé esta acompanhando? A matéria era para ser dele?

Confirmei com um movimento de cabeca. A essa altura, eu ja havia me esquecido da faculdade e de
que minha primeira aula comecaria em quarenta minutos. Senti um bolo se formar no meu estomago,
provocado pela descarga de adrenalina que eu vinha recebendo a cada segundo.

— Ele pode complicar sua vida? — Sofia perguntou cautelosamente, para ndo me apavorar ainda
mais. Nao funcionou.

— Nao sei se tem como complicar ainda mais, mas pode, sim. — Encarei minha amiga e desabafei: —
Ele me odeia, Sofia! Mal consegue tolerar minha presenca. Tudo em mim o incomoda: minhas botas,
minha maneira de vestir, os foras que as vezes dou. E claro que ele vai surtar quando ler o jornal. Se é
que ja ndo leu. Neste exato momento, Bernardo pode estar espetando um alfinete num boneco vodu.
Consigo até sentir umas fincadas aqui nas costelas.

Sofia riu e se levantou do sofa.

— Nao exagera, Rafa. Vai ver ele nem se importou. Vocés cobriram o julgamento juntos. O importante
é que a noticia foi dada. Ndo é essa a maior realizacdao do jornalista? Levar informacao de qualidade aos
leitores?

Dei uma risada ironica. Até parece que Bernardo pensaria desse jeito. Enfiar a mao num moedor de
carne seria menos doloroso para ele do que ver sua matéria ser preterida pela da estagiaria.

Eu disse isso para Sofia, mas ela so revirou os olhos e sorriu. Disse mais uma ou duas palavras de
consolo e incentivo, como sempre faz, e se despediu, deixando-me sozinha com minhas afli¢Ges.
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Nao fui a faculdade. Eu sabia que tinha uma prova de telejornalismo, mas, por causa dos meus
temores, ndo fazia diferenca realiza-la ou ndao naquele dia. O resultado, de qualquer forma, seria o
mesmo: Zero.



Gisele me ligou no meio da manha, desesperada porque eu ndao apareci e ja imaginando mil motivos
para eu ter matado aula — todos tragicos. Nao abri o jogo com ela por pura falta de energia. Inventei uma
enxaqueca e pedi a ela que avisasse a professora. Depois eu imploraria para Gustavo me passar um
atestado médico justificando minha auséncia. Ele detesta fazer isso — eu também —, mas para o que
mais serve um irmao mais velho médico?

Voltei para o quarto assim que Sofia foi embora e me fingi de morta até ter certeza de que Ricardo e
Augusto ja tinham ido para o trabalho. Posso ndo ser dramatica, mas, quando estou nervosa, costumo
recorrer a atitudes antissociais.

Nao consegui ficar muito tempo em casa. Se fugir ndo era a solucao, melhor encarar a fera de uma vez.
Tomei um banho demorado e escaldante — sei que é ruim para a pele, mas eu adoro — e vesti uma roupa
bonita, para levantar o astral. Em qualquer outra ocasido que nao envolvesse Bernardo Venturini, eu
estaria exultante. Afinal, eu havia acabado de assinar minha primeira matéria num veiculo de circulacao
nacional. Se isso ndao fosse um incentivo e tanto, ndo sei o que mais poderia ser.

Mas, em se tratando daquele ser voluvel travestido de Clark Kent, sem os 6culos e o cabelo preto, eu
sO esperava o pior.

Dirigi até a redacdo com a sensacao de mil dancarinas de cancad ensaiando no meu peito. Chegava a
doer. E a dor piorava a medida que eu me aproximava do meu destino.

Fernando me avistou de longe. Abriu um sorrisdo maior que a cara e se levantou para me
cumprimentar. Discretamente, procurei Bernardo, s6 com os olhos. Para ndo dar bandeira.

— Ele ndo esta aqui.
Esta certo. Acho que ndo fui tao discreta assim.

Fernando me tascou um beijo na bochecha e baguncou meu cabelo. Sera que alguém poderia avisar a
ele que sou uma estagiaria, ndo uma garotinha de sete anos? Meu Deus, a gente perde um tempao
ajeitando a cabeleira antes de sair de casa e o outro acaba com tudo em dois segundos? Que coisa!

Penteei com as maos os fios fora do lugar enquanto ouvia meu colega de trabalho tagarelar como a
maritaca que viveu na minha casa quando eu era crianca. Coitada! Foi comida por um gamba no meio da
madrugada.

— Esta é a menina prodigio, a estudante cheia de atitude! Fico me perguntando como uma garota de
Sdo Pedro dos Ferros consegue desbancar um repoérter experiente como Bernardo Venturini. Quem
esperava por isso?

— O que a cidade onde nasci tem a ver com minha competéncia, Fernando? — perguntei, meio
chateada. O problema de nascer no interior é que somos postos a prova o tempo inteiro pelos nativos da
capital. Na faculdade, meus colegas costumam me chamar carinhosamente de “da roca”.

— Absolutamente nada. S6 estou brincando, porque esta escrito na sua cara o tamanho da sua
preocupacgao.

Ele deu batidinhas leves no meu rosto e voltou a se sentar de frente para o computador.

— Nao se preocupe com o neandertal. Aquilo é um bebezdo. Fala demais, reclama demais, mas
também sabe ser um sujeito legal. Quando quer.

Suspirei, buscando energia para acreditar naquilo.
— Ah! Quase me esqueci. A Lu quer ver voceé. Esta te esperando na sala dela.

Assenti e dei meia-volta, desejando que meu encontro com Bernardo acontecesse logo. Ja que nao



dava para escapar, preferia encara-lo de uma vez. Até porque passariamos a tarde toda juntos, cobrindo o
segundo dia do julgamento da Isabela Santana.

Bati na porta da sala da minha editora e a abri de mansinho, mostrando meu rosto primeiro. Ela estava
sozinha, mas falava ao telefone. Fez um gesto para que eu entrasse.

Tentei ndo prestar atencdao na conversa, distraindo-me com os quadros pendurados em uma das paredes
da sala. Eram todos de imagens de premiacoes conquistadas pelo jornal — especificamente pela editoria
investigativa. Luciana aparecia em varias fotos, segurando troféus ou abracada a personalidades. Mas
também distingui colegas meus em uma ou outra imagem sendo reconhecidos pela qualidade de seus
textos.

Passei os olhos em todas elas de maneira imparcial, sem me deter em nenhuma de forma especifica.
Porém, num canto menos favorecido da parede, um quadro me chamou a atencdo. Aproximei-me dele
para ler a legenda:

“Revelacao do jornalismo investigativo, Bernardo Venturini recebe maior prémio da categoria.”

E la estava ele, de camisa preta e terno grafite, posando para a foto ao lado de Caco Barcellos, com
um sorriso sutil, mas muito charmoso. Sem aquele olhar de traficante colombiano, Bernardo podia
facilmente ser enquadrado no grupo dos homens mais sexy do mundo — do mundo que eu habitava, pelo
menos. Como ndao éramos amigos, eu ndao poderia afirmar, mas apostava todas as minhas fichas na certeza
de que ele devia ser bastante cobicado pelas mulheres, novas ou velhas.

Ainda bem que eu ndo estava interessada. Ja afirmei antes e repito: homens bonitos demais nao foram
feitos para relacionamentos promissores e seguros.

— FEle é mesmo muito bom.

Dei um pulo para tras e imediatamente levei as maos ao peito. Virei-me depressa e encontrei o olhar
de Luciana admirando a imagem que, segundos antes, eu avaliava.

— Um reporter e tanto. Tem um texto excelente e uma paixdo pela profissao que poucos possuem. Nao
demora a bater as asas.

Minha ficha custou a cair. As palavras da editora até entraram no meu cérebro, mas nao consegui
processa-las de imediato. Luciana quase precisou desenhar para eu entender. Ainda bem que recuperei a
VvOz a tempo.

— Ele esta indo embora? — eu quis saber, no intimo desejando que a resposta fosse sim.
Ela riu.

— Nao, ndo. Ainda nao — frisou. — Mas ¢é questdao de tempo. Tem muito jornal graido de olho nele.
O garoto é um dos melhores.

Movi a cabeca, num gesto de concordancia. Se Bernardo era tudo isso, entdo por que a minha matéria
havia sido publicada, e ndo a dele?

Como se tivesse lido meu questionamento, Luciana tratou de esclarecer:

— Chamei vocé aqui para falar sobre o seu texto. — Ela se dirigiu a mesa e pediu que eu me sentasse
de frente para ela. Depois pegou o jornal e o abriu na pagina da minha reportagem. — Vocé tem muito
potencial, Rafa. E possui um entusiasmo pela profissao que chega a ser visivel.

Estufei o peito, toda orgulhosa. Quem nao gosta de receber elogios?

— Quando recebi sua matéria, ontem a noite, a matéria do Bernardo estava prestes a ser diagramada
— continuou ela, tamborilando na mesa, as unhas pintadas de vermelho beliscao. — Pedi que ele viesse



a minha sala e lhe mostrei seu texto.
Cada mintsculo pelo do meu corpo se arrepiou. Ele sabia da troca desde a noite anterior!
— Ele leu tudo, depois releu. Em seguida olhou para mim e disse: “Publica”.
Nao consegui esconder o choque. Partiu dele a ideia de publicar meu texto! Por qué?
Ja que eu havia perdido a capacidade de articular as palavras, Luciana manteve as explicacoes.

— Bernardo pode ser meio intratavel, mas nao € injusto. Ele viu que sua visdao dos fatos era mais,
digamos... envolvente que a dele, ainda que imparcial. Também achei isso. E agora me sinto feliz, porque
parece que nossos planos para vocé vao mesmo dar certo, o que sera Otimo para a nossa editoria.
Finalmente temos o tal olhar feminino de que tanto precisavamos!

— Ele sabia — foi s6 o que consegui dizer. — E ndo se importou — consegui falar mais um
pouquinho. — E agora?

Luciana riu e dobrou o jornal.

— Agora, maos a obra. Esperamos que essa parceria renda muitos frutos.

— Mas quem vai escrever?

— Ora, Rafa, os dois. Vamos variar. Um dia um assina, no outro, os dois. E assim por diante.

Assenti. De repente eu ndo sentia mais um peso sobre os ombros, e as dancarinas de canca foram bater
as pernas em outro corpo atormentado.

— Parece que vamos construir uma nova identidade para a nossa editoria — disse Luciana. Eu ja
estava prestes a sair.

— Tomara.
b

Voltei para minha baia e encontrei um envelope cor de goiaba sobre a mesa. Sem remetente. Estranhei,
pois ndo estava la quando cheguei. Olhei para os lados, certificando-me de que ninguém prestava
atencao, e verifiquei o que havia dentro dele: um papel branco, simples, dobrado ao meio.

Li o que estava escrito, sentindo uma onda de prazer ao reconhecer a assinatura do autor do bilhete:

As pessoas de sucesso sdo facilmente reconhecidas, porque parecem transmitir um brilho incomum, como acontece
comvocé. Desde que a vi sentada na sala de espera do Mauricio, sabia que era uma delas.

Parabéns pela publicagdo da matéria.
Sua proeza é digna de respeito.

A propdsito, que tal um café, mais tarde, para comemorar? Conhego um lugar 6timo aqui perto.
Se a resposta for sim, dé um sinal.

Um beijo,
Marcelo Novais

Um sorriso ligeiro escapou dos meus labios. Fazia tempo que eu ndo era paquerada por um homem
bonito como Marcelo. Bem, pelo menos eu supunha que era uma paquera. Afinal, por que outro motivo
ele se daria ao trabalho de escrever um bilhete, deixa-lo sorrateiramente na minha mesa e, ainda por
cima, chamar-me para sair? Tudo bem que ndo chegava a ser um encontro declarado, mas havia algo no
ar.



Nao que eu estivesse cogitando um compromisso. O ultimo que tive deixou sequelas: meu ex-quase-
namorado ndo entendia bem o significado da palavra fidelidade. Vacinada contra homens espertinhos,
acabei adquirindo uma resisténcia contra todos. Devo admitir que minha fixacdo com o garoto também
atrapalha bastante. Querendo ou ndo, acabo projetando minhas ilusdes em todos os caras por quem me
interesso, o que resulta em expectativas nao alcancadas, claro.

Mesmo assim, quando dei por mim, estava digitando uma resposta para Marcelo, e enviei-a pelo

sistema de comunicagdo on-line do jornal.

“OBRIGADA PELO INCENTIVO. PODE APOSTAR QUE FUI PEGA DE SURPRESA.

BEM, GOSTARIA MUITO DE ACEITAR SUA PROPOSTA, JA QUE NAO RESISTO A UM BOM CAFEZINHO, MAS
TENHO QUE VOLTAR PARA O FORUM A UMA DA TARDE.

VAMOS DEIXAR PARA UMA PROXIMA VEZ?”

Eu ndo quis parecer muito afoita, nem demonstrar frieza. Precisava ser educada, pois Marcelo vinha
evidenciando ser um cara superlegal, e eu ndo tinha nada a perder. Boas amizades devem ser

incentivadas, nao é?

“UMA PROXIMA VEZ E UMA DATA MUITO VAGA. COMO FALTA MUITO PARA A UMA HORA, QUE TAL SE
FORMOS DAQUI A... QUINZE MINUTOS? ESTOU COM UMA FOLGUINHA E ACHO QUE, TECNICAMENTE, SEU
HORARIO DE EXPEDIENTE AINDA NAO COMECOU.”

Instantaneamente, recebi uma resposta:

Um riso bobo ficou dancando no meu rosto. Eu ndo deveria ficar dando trela para um sujeitinho bonito
como o Marcelo. Fora o fato de que eu pouco o conhecia. Mesmo assim, ndo hesitei em dar continuidade

aquela conversinha mole:

“TEM RAZAO. TECNICAMENTE, EU NAO ESTOU AQUI. DEIXA SO EU CONSULTAR MINHA AGENDA...
BRINCADEIRINHA. VAI SER LEGAL TOMAR UM CAFE DAQUI A QUINZE MINUTOS.”

— Veja s0 que novidade!

Tomei tamanho susto ao escutar essa frase que pulei da cadeira e meti o cotovelo no seu encosto. Levei
um choque que fez meu corpo inteiro tremer de dor e fiquei dando pulinhos para tentar dissipar o
desconforto.

Assim que recuperei a razdo, dei de cara com Bernardo me olhando com uma expressao bem
carrancuda — s6 para variar —, de bracos cruzados e com uma camisa xadrez que imediatamente fez
com que eu me lembrasse do garoto.

Ele apontou para a tela do computador e disse, de um jeito bem irritante:

— Chegando cedo ao trabalho para ficar batendo papo. Nao vejo nenhum sentido nisso; ainda mais
quando a conversa € de carater pessoal. Muito bonito.

Meu sangue ferveu, e eu tive vontade de gritar um monte de palavroes, para ele, o que apenas serviria



para arruinar minha reputacao. Respirei fundo varias vezes antes de responder:

— Como vocé bem observou, ndo estou no meu horario de trabalho. De mais a mais, vocé nao tem
nada com isso.

— E verdade. Mas aposto que vocé nao gostaria de ser atrelada, tdo prematuramente, ao grupo de
pessoas que gostam de morcegar e usam os recursos da empresa para resolver assuntos nao profissionais.
Nao vai pegar nada bem para a menina de ouro.

Ignorei o sarcasmo e voltei a me sentar, sem parar de massagear meu cotovelo avariado. Como alguém
podia ser tao chato, meu Deus? Coitada da namorada dele — se é que tinha uma. (Lembrar de perguntar
isso para alguém, so a titulo de curiosidade.)

Uma nova mensagem de Marcelo pulsava diante de mim, mas fiquei com vergonha de abri-la na frente
de Bernardo, que demonstrava nao querer sair da minha baia tao cedo.

— Tem mais alguma coisa a dizer? — indaguei sem me virar para ele, enxergando-o pelo reflexo na
tela.

— Sim. — Bernardo se agachou e me olhou diretamente nos olhos. — Da préxima vez que resolver
enviar uma matéria para a avaliacdo da Lu, tenha a decéncia de me avisar antes. Assim eu posso ir para
casa mais cedo.

Ele se levantou rapidamente e contornou minha mesa. Fiquei um tempdo procurando as palavras certas
para me justificar, mas, no fim, ndo saiu nada muito coerente:

— Mas foi vocé que mandou publicar. E eu ndo tive a intencdo de roubar seu espaco.

Estremeci com a risada maquiavélica que Bernardo soltou. Eu comecava a desconfiar de que ele ndao
podia ser normal.

— Esta certo. Acredito em vocé tanto quanto no Coelhinho da Pascoa. — Ele ndo olhava mais para
mim. Estava concentrado nos post-its colados na sua mesa. — Mesmo assim, segundo a Lu e ndo porque
eu quero, somos parceiros, como aqueles policiais dos enlatados americanos idiotas. Portanto, sua
imagem de estagiaria perfeita vai ficar imaculada se vocé aprender a dividir, a compartilhar as
informacoOes. S6 um conselho de... amigo.

Amigo! Pois sim. Eu preferiria comer vidro a ter um amigo como Bernardo.

Com os nervos em frangalhos, uma constante na minha vida ultimamente, abri a mensagem de Marcelo
e digitei a resposta o mais rapido possivel. Nada melhor do que um café para acalmar meu espirito.

&I

Fomos ao Kahlua Café, um espaco agradavel na rua dos Guajajaras, aonde eu ia pouco porque nao
costumava frequentar aquelas bandas. Mas tudo indicava que passaria a ser um reduto constante, por ser
bem préximo da sede do jornal.

Sentamos numa mesinha redonda, um de frente para o outro, o que me causou certo desconforto, ja que
o cenario lembrava bastante um encontro. A sorte foi que Marcelo tratou de descontrair o clima, contando
historias sobre o pessoal da Folha de Minas, quase todas muito engracadas, e eu acabei relaxando.

Ele disse que demorou muito para conseguir o emprego. Passou por trés processos seletivos e acredita
que sO conseguiu porque, na ultima hora, uma candidata acabou desistindo da vaga para trabalhar numa
revista no Rio de Janeiro.

Ao contrario de Bernardo, Marcelo nao tinha nada de esnobe, e o assunto com ele fluia de modo



natural, gostoso.

De tanto que gostava de esportes, acabou caindo nessa editoria, e vivia viajando pelo Brasil afora, a
qualquer hora, em qualquer dia da semana.

— Essa é a minha sina: trabalhar quando a maioria das pessoas esta se divertindo. Mas fazer o qué?
Eu adoro o que faco.

Falei um pouco sobre a minha vida, principalmente sobre meus trés irmaos e nosso relacionamento de
amor e 6dio. Marcelo riu de rolar das historias que envolviam nés quatro e da capacidade que temos de
trocar farpas e amenidades ao mesmo tempo. Nessa hora, senti uma saudade de Gustavo... Fazia meses
que ndo nos viamos, e, embora 0s irmaos mais velhos tenham nascido para infernizar as pobres irmas
caculas, gosto demais daquele trio.

Acabei aproveitando a oportunidade para contar que, quando crianga, eu costumava passar as férias
em Iriri, s6 para ver o que ele ia dizer, se ia comentar: “Puxa, que coincidéncia. Eu também”. Nao
custava nada fazer mais uma tentativa de achar o garoto. Mas Marcelo afirmou que Vitoria, Vila Velha e
Guarapari eram as unicas cidades do Espirito Santo que ele conhecia.

Que pena! Se ele fosse o garoto, juro que pularia no pescoco dele na mesma hora. Veja s6 como sou
ridicula.

Terminei meu cappuccino lamentando que o tempo tivesse passado tdo depressa. Mas claro que nao
disse isso em voz alta: Marcelo ndo precisava saber que a companhia dele havia me agradado tanto.

— Precisamos repetir a dose — ele disse, depois de pagar a conta; ndo me deixou nem chegar perto da
notinha. Morri de vergonha, mas fazer o qué?

— E verdade. Adoro este lugar.
Marcelo olhou para mim de um jeito novo, totalmente desconcertante, e acrescentou:
— Mas a companhia é melhor ainda.

Sorrimos um para o outro, mas acabei desviando o olhar depressa demais. Marcelo é um homem
bonito, interessante, provavelmente disponivel, mas eu ndo estava certa se queria investir, naquele
momento, num relacionamento, principalmente com um colega de trabalho.



A critica deve ser fundamentada em argumentos claros.
Quando escrita por especialista, deve permanecer acessivel ao leigo, sem ser banal.

Ja que, tecnicamente, posso ser considerada uma jornalista investigativa, por que ndo uso minhas
técnicas de investigagdo para encontrar o garoto? A resposta principal é que agora eu sou adulta e
ndo posso ficar brincando de procurar um sujeito sem nome, sem historia, do passado. Adolescentes
fazem essas coisas; uma pessoa da minha idade, ndo.

Mas bem que eu queria dar uma de Lois Lane e seguir pistas — algumas delas infimas, mas, ainda
assim, importantes, até consequir achd-lo, s6 para olhar para ele e dizer: “Vai, seque a sua vida”. Ou:
“Procurei por vocé a vida toda”. Bem, nao toda, mas praticamente a metade dela.

Ah, se fosse facil! Se eu tivesse oportunidade de vé-lo, talvez conseguisse me desligar de seus
mistérios de uma vez por todas — depois de ele me contar o que estava escrito naquele papel. Serd
que era uma carta de amor? De despedida? O boletim escolar? Uma nota fiscal?

Acho que nunca vou saber. Minha curiosidade sobre a vida do garoto jamais serd satisfeita, porque
hoje eu sei, no auge dos meus vinte e um anos, que essa busca é infrutifera. E sempre serd. Por isso
preciso esquecer.

— Vocés ndo tém nogao do que estdo dizendo.

Nosso apartamento havia sido invadido por meu trio de melhores amigas. Elas chegaram por volta das
oito da noite, com os bracos cheios de sacolas do supermercado Verde Mar e promessas de uma sexta-
feira regada a conversas e comida boa.

Com uma eficiéncia digna de cerimonialista, Alice tomou conta da minha cozinha, espalhando sobre a
bancada de granito os ingredientes para o preparo de um espaguete a carbonara. Ainda bem que ela tinha
dotes culinarios, porque, se dependesse de mim, comeriamos pizza ou, no maximo, comida do China in
Box.

Gisele exibiu, cheia de orgulho, duas garrafas de vinho tinto, cuja marca me passou despercebida, e
encheu nossas tagas. Fizemos tim-tim, como se fossemos muito elegantes.

Como Ricardo e Augusto ndao estavam em casa, pudemos falar no nosso tom de voz habitual, ou seja,
bem alto, e sobre todos os assuntos possiveis.

Porém, de uma conversa gostosa e animada, de repente fui obrigada a escutar Gisele declarar a todas
nos que tinha visto uma foto de Bernardo Venturini e constatado imediatamente que ele ndo era de jogar
fora.

— Por que vocé nunca contou que ele é um tipao, Rafa? — perguntou ela, cutucando minhas costelas
com o indicador. Mania mais chata. — Nossa, tdo charmoso!

— E vocé acha que uma foto é capaz de mostrar isso? — argumentei, revirando os olhos com o maior
desdém.



— Claro que ndo — concordou Gisele, o que me causou estranheza. Mas ela logo tratou de se
justificar: — Uma foto s6, ndao. Eu procurei no Google, e apareceram varias. E todas elas me mostraram
isso. Esse tal de Bernardo é bem gostoso.

Alice e Sofia me encararam, esperando que eu dissesse algo que respaldasse as afirmacoes de Gisele,
mas eu preferi ficar calada. Primeiro porque falar sobre Bernardo na minha noite de sexta-feira, depois
de uma semana de cdo ao lado dele, ndo era do meu interesse. Em segundo lugar, sinceramente, nao da
para enxergar qualidades num cara que s6 me maltrata. Ele até podia ter a beleza dele, mas eu, gracas a
Deus, estava vacinada contra ela.

— Querem ver?

Era s6 o que me faltava. Gisele tirou o iPhone da bolsa, conectou a internet e exibiu as fotos de
Bernardo para todo mundo.

— Uau, Rafa! Ele é mesmo uma coisa! — Alice comentou, sem conseguir despregar os olhos da tela
do celular.

— Parece com aquele ator... Como ele chama, gente? — Sofia estalou os dedos, pensativa. — Aquele
que fez o Thor.

— Isso mesmo! Chris Hemsworth — gritou Gisele, mais euférica do que nunca.

Foi ai que eu resmunguei: “Vocés ndao tém no¢dao do que estdo dizendo”. Como podiam comparar
Bernardo, o individuo mais intratdvel da face da Terra, com um homem tdo lindo e sedutor?
Provavelmente elas tinham combinado aquela palhacada s6 para me azucrinar. Isso! Matei a charada. Era
tudo encenacdo. Zero de espontaneidade. Sendo assim, resolvi entrar na delas.

— Bom, se acham isso, posso apresenta-lo para voces.

As trés se entreolharam, camplices.

— Jura? — Gisele bateu palmas, deixando respingar um pouco de vinho no chao.
— Vocé faria isso, Rafa? — indagou Alice, cheia de esperancas.

Que bando de traidoras! Eu ja tinha confessado minha raiva do Bernardo, elas estavam cansadas de
saber o quanto o cara me dava nos nervos, mas estavam la, bobas, parecendo trés donzelazinhas de
romance de banca.

— Bem — eu disse —, no dia em que eu for capaz de fazé-lo me ouvir por pelo menos cinco minutos,
quem sabe? Ou se eu conseguir amarrar e arrastar o grandalhdo escada acima. Porque, ndo sei se voces ja
perceberam, nos dois ndo nos damos bem.

Fiz uma expressao de desgosto, com o intuito de deixar claro o meu descontentamento. Por que a
maioria das mulheres fica tdo desmiolada diante de um homem bonito?

O assunto foi interrompido pelo toque peculiar do meu celular. Pelo menos ele era inconfundivel. Nao
conhe¢o ninguém que use a muisica-tema de O fantasma da épera como alerta de chamada.

Corri para atender. Olhei para o visor, mas ndao reconheci o numero. Como sou curiosa, ndo me
importei com isso e atendi depressa.

— Alo?
— Rafaela, é o Bernardo.

Tirei o telefone da orelha, como se ele estivesse pegando fogo, e chequei o nimero novamente.
Definitivamente, eu esperava que fosse qualquer pessoa do outro lado da linha, menos aquele individuo.



Nem o Neymar teria me deixado tdao nervosa.
Acho que perdi a voz, pois Bernardo insistiu:
— Ei, vocé esta ai? Sou eu, Bernardo Venturini, seu colega de trabalho.
Como se eu ndo soubesse.

7

— Claro que sim. E o unico Bernardo que conheco — repliquei, com uma dorzinha de cabeca
querendo aparecer. O pouco vinho que bebi comecava a cobrar seu precinho.

Bernardo ndo demonstrou o menor senso de humor com minha piadinha e prosseguiu:

— Otimo. Sei que ndo é uma boa hora, mas estamos em pleno fechamento aqui no jornal e a Lu quer
que vocé venha para ca.

Fiquei muda de novo. Primeiro porque eu nunca havia participado do fechamento. Sem contar que
Bernardo no papel de menino de recados da editora ndao combinava com seu estilo troglodita.

— E fique sabendo que ndo é uma ideia minha — ele fez questao de esclarecer.
Obvio que ndo foi. Desde quando minha presenca era bem-vinda para ele?

Alice, Gisele e Sofia continuavam na cozinha, de onde saia um cheirinho sedutor de comida sendo
preparada. Meu estomago faminto deu sinal, roncando feito meu pai quando cochila na frente da
televisao.

— Pela sua economia de palavras, deduzo que sua resposta seja ndo. Vou avisar para a Lu que voceé ja
tem compromisso.

— Vocé ndo vai fazer nada disso! — ordenei, ignorando o aroma do molho do macarrao. — Estou
indo. S6 preciso de uns minutinhos para me trocar.

Bernardo soltou uma risadinha ir6nica, mas poupou meus ouvidos de qualquer comentario maldoso.
— Vou pedir ao motorista do jornal para te pegar. Esta tarde para vir dirigindo sozinha até aqui.
Certo. De vez em quando ele parece um ser humano.

— Nao precisa. Eu pego um taxi.

— Como quiser. — E desligou, sem a menor cerimonia.

Corri para o quarto, arranquei rapidamente as roupas velhas e confortaveis que eu costumava usar
dentro de casa e coloquei outras, bonitas e profissionais. Conferi minha aparéncia no espelho do armario
e conclui que, apesar da pressa e da falta de tempo para fazer um trabalho melhor, até que nao fiquei nada
mal. Passei um gloss transparente nos labios e so depois de pronta fui avisar as meninas que teria de sair.

Elas receberam a noticia numa boa, principalmente quando eu garanti que poderiam continuar a noitada
ali mesmo.

— E se o0s seus irmaos chegarem? — perguntou Sofia, insegura.

— Eles ndo vao se importar, ainda mais se estiverem com fome — assegurei. — E guardem um prato
pra mim, hein?

Ja estava girando a chave na fechadura quando Gisele gritou:
— Dé um beijo no gostoso do Bernardo por nos!
Nem respondi.

O taxi que chamei ja estava me esperando em frente ao meu prédio, por isso cheguei rapidinho ao



jornal. Estranhei o clima calmo da redacdo, mas também eu jamais havia ficado por la depois do meu
horario de expediente. Nao fossem alguns plantonistas, o ambiente ficaria bem sombrio.

Em compensacado, o pessoal do investigativo estava a todo vapor. Ouvi o falatorio antes de vé-los. Eu
ndo sabia se aquele cenario era normal, mas senti um frenesi assim que cheguei. Era emocionante fazer
parte daquilo.

— Olha ela ai! — Fernando, o rei da simpatia, levantou-se e me deu um abrago, como se ndo nos
vissemos ha uma semana. — Bem--vinda ao hospicio.
— Obrigada.

Olhei para os lados, a procura da Lu, mas acabei dando de cara com Bernardo, que me encarava com
seu costumeiro olhar de tigre com dor de dente.

— Bem, estou aqui — eu disse, um pouco sem jeito por ser o centro das atencoes. — O que devo
fazer? Alguma recomendacdo especial?

Antes de responder, Bernardo baguncou os cabelos com as maos, como se estivesse tentando organizar
os pensamentos na marra. Notei que ele usava um aro de metal prateado no dedo médio de cada mao. Eu
nao tinha percebido até entdo.

— A Lu precisou ir embora, mas pediu para revisarmos a matéria sobre a creche. Ela ndo gostou do
tom. Achou duro demais — Bernardo informou, mas ndo com tranquilidade. E claro que foi ele quem a
escreveu.

— E o que ela quer que eu faca? — eu quis saber, embora pudesse adivinhar a resposta.
Bernardo deu uma risadinha.

— O tal do toque feminino que ela vive proclamando pela redacdo nos ultimos tempos. Nao posso
fazer nada, ja que ndo possuo esse... toque.

Ignorei a ironia e retruquei:

— Mas a matéria esta pronta, e ficou enorme. Nao posso reescrever tudo de uma hora para outra, até
porque o texto original nao é meu.

Bernardo deu de ombros.
— Ordens da chefe. Agora senta ai e vai ligando o computador.

Bufei. Nunca fui boa nessa historia de mexer no texto dos outros. Sempre acho que o resultado fica
vago, como se as palavras ndo combinassem. Naquele caso, o ideal seria refazer a matéria. Toda. Mas
nao havia tempo para isso.

Pendurei minha bolsa no encosto da cadeira e suspirei. Vida de estagiario ndo é facil.

Bernardo me enviou a reportagem e eu fiquei olhando para ela, mexendo o cursor do mouse para baixo
e para cima, sem decidir o que fazer. Realmente, o tom era acusatério demais, e ainda ndo tinhamos
prova do envolvimento da dona da creche no escandalo do trafico de criancas. Nem a policia havia
chegado a uma conclusdo ainda.

Criei um arquivo paralelo e comecei a organizar as informagoes segundo meu ponto de vista. Depois
tentaria unir as duas versoes. Nao sei se isso seria melhor do que deixar a matéria como estava. Mas,
enfim, ordens sdo ordens, e estagiario nao discute.

Apesar da situacdo, concentrei-me rapidinho. No momento em que meus dedos dispararam sobre o
teclado, esqueci tudo ao meu redor, como sempre acontece.



Foi por isso que levei o maior susto quando uma cadeira de rodinhas bateu na lateral da minha e me
tirou do lugar. Perdi ndo apenas minha posicdo, mas também o rumo da histéria.

— Mas o que...
— Desse jeito vocé vai mudar completamente o enfoque da matéria.

Assim que me recuperei do encontrdo de cadeiras, dar de cara com Bernardo sentado diante do meu
computador, lendo meu texto incompleto, deixou-me em choque. Que sujeitinho atrevido!

— E ndo foi para isso que eu fui chamada? — argumentei, ficando de pé para me impor mais.

— Para suavizar a informacdo, ndo muda-la totalmente — esclareceu Bernardo, enquanto selecionava
algumas linhas do meu texto, prestes a deleta-las.

Nem pensei direito no que estava fazendo, mas, quando dei por mim, agarrava o braco esquerdo dele,
impedindo-o de cometer aquele disparate.

Nao sei quem se assustou mais: o proprio Bernardo ou os demais jornalistas da editoria, que ficaram
olhando para mim como se eu fosse uma fugitiva de manicomio.

— Nao ouse apagar as minhas palavras! — ameacei, ouricada como uma galinha choca.
— Entdo ndo mude o sentido — rebateu ele, também de pé.

Assim que Bernardo se levantou, fiquei meio apreensiva. Sua estatura, somada a raiva que exalava de
seus poros, fez com que eu me sentisse um pouco diminuida. Mas ndo recuei.

— Nao mudei nada!

— Como ndo? Vocé desviou o foco da creche, como se ela fosse um exemplo, e ndo a personagem
principal! — Bernardo suspirou com forca e deu uma volta em torno de si mesmo. — Estamos discutindo
a possibilidade de a dona da creche ser membro de uma rede internacional de trafico de criancas. O
assunto é esse, nao o trafico de modo geral.

— Mas ndo temos provas. Entdo podemos ser mais abrangentes — justifiquei. Minha cabeca doia num
nivel quase insuportavel.

— Nao estamos acusando ninguém, Rafaela. Sdo conjecturas, respaldadas pela policia. E vamos
combinar que aquela velha 1a ndo engana.

— Mas...
— Pare com essa mania de querer aparecer.

Sim, eu estava nervosa. Meu rosto chegou a esquentar no calor da discussdo. Entretanto, aquela ultima
frase teve o efeito de um balde de agua fria sendo despejado sobre minha cabeca. Eu posso ser vaidosa,
todo mundo sabe disso, mas ndo escrevo minhas matérias com tanta paixao para aparecer. Isso, ndo. De
jeito nenhum.

Recuei um passo e voltei a me sentar.

— A Unica pessoa que faz tudo para aparecer neste jornal é vocé, Bernardo. Essa fachada de sujeito
arrogante ndo me engana. Vocé é tao cheio de si que ndao sabe trabalhar em equipe, tem dificuldade para
escutar as pessoas e nao consegue conviver em harmonia — cuspi tudo de uma vez, feito uma
metralhadora. — Entdo ndo me chame de aparecida, porque, nesse caso, quem acusa é que €.

Bernardo ndo respondeu. Ficou parado na minha frente, olhando para mim de um jeito estranho,
enquanto Fernando batia palmas e gargalhava da mesa dele.

— Da-lhe, Rafa! Acaba com a pose do bebezao.



Pensei que Bernardo fosse virar bicho, mas me enganei. Ele fez um sinal para que eu me aproximasse e
eu obedeci, como se ha poucos minutos ndo estivéssemos quase nos matando.

— Seguinte — disse ele, a uma distancia minima de mim —, refaz o texto do jeito que achar melhor e
depois a gente vé. De qualquer forma, quem vai aprova-lo ou ndo é a Lu, de onde quer que ela esteja.
Nao vou me intrometer mais.

— Otimo.

— E depois os pombinhos estardo livres para curtir o resto da noite de sexta — Fernando acrescentou,
cheio de graca.

— R4, ra, ra! Muito engracado — eu disse, mas sem coragem de olhar para Bernardo. Este, em
contrapartida, nem abriu mais a boca.



P 4

O jornalista deve se abster de opinar ou emitir juizos de valor ao relatar um fato ou redigir uma noticia.

Num dia como o de hoje, quando nada funciona do modo como planejamos, no meu mundo imagindrio,
minha noite teria terminado assim:

Cansada por causa da semana agitada, pensando em cair na cama e so levantar de la trés dias
depois, eu seria surpreendida pelo garoto me esperando na portaria do jornal. Com um lindo sorriso,
ele me diria que havia preparado uma surpresa para mim.

Claro que eu insistiria em saber do que se tratava, mas ele negaria, prometendo que tudo seria
revelado no momento certo.

Sairiamos de carro, so nos dois, ouvindo um CD da Paula Fernandes — s0 para me agradar, pois ele
saberia que sou fa dela. De vez em quando — a cada trés minutos — ele beijaria a minha mdo e diria
que, mesmo depois de um dia de trabalho, eu estava linda e cheirosa. Eu agradeceria o elogio, meio
sem jeito, mas morrendo de felicidade.

Durante o trajeto, conversariamos sobre nossa rotina, nossos problemas, mas um confortaria o
outro. Seriamos companheiros, como um casal perfeito dos romances dgua com agucar. Eu revelaria
que ndo suportava meu colega de trabalho Bernardo Venturini, e ele se ofereceria para dar uma surra
nele. Eu acharia graga, mas negaria, pois sou uma mo¢a bem-educada, apesar de querer muito aceitar
a oferta.

Parariamos no apartamento dele, onde um jantar tailandés maravilhoso estaria esperando por nos
— s0 porque comida tailandesa é chique, pois nunca experimentei de fato.

Durante o jantar, ele me daria uma caixinha de veludo azul, que eu receberia com muita surpresa e
empolgacgdo, principalmente quando descobrisse o que havia la dentro: um solitdrio de ouro branco
incrustrado de minusculas pedras de brilhante — verdadeiras. Por dentro estaria gravado: o garoto
ama Rafaela.

Tomariamos um banho de banheira, com muita espuma, depois ele diria que me ama e que sou a
mulher da vida dele e que nunca pensou em mais ninguém desde que me viu em Iriri, mesmo eu sendo
uma crian¢a magricela na época.

Eu quase morreria do coragdo, mas ndo antes de beijd-lo muito e de ter a melhor noite da minha
vida.

Mas isso tudo so aconteceria se existisse um universo paralelo, onde a dura realidade ndo tivesse
lugar.

Porque, na minha realidade, as coisas foram bastante diferentes.

Depois de passar mais ou menos uma hora compenetrada na reestruturacdo do texto — sem
interferéncias, diga-se de passagem —, eu finalmente terminei e pedi ao Bernardo que desse uma olhada.
A essa altura, ndo havia mais ninguém do nosso setor na redacdo, e eu estava louca para ir embora, por
motivos bem 6bvios: (1) ndo era confortavel ficar sozinha com Bernardo depois da nossa quase briga de



tapa; (2) eu comecava a ficar com medo do siléncio e da quietude do lugar.

Enquanto meu colega de trabalho lia a matéria, retirei uma barra de cereais da bolsa com a intengdo de
acalmar os rugidos do meu estdomago faminto. Fiquei pensando se minhas amigas haviam ou nao deixado
uma quentinha de espaguete a carbonara para mim. Tomara. Tudo o que eu queria era ir para casa, jantar
— se bem que, pelo horario, seria cear — e cair na cama. Eu ndo via a hora de encerrar definitivamente
aquela sexta-feira sem fim.

— Ficou bom — foi a tnica frase que Bernardo disse assim que terminou a leitura. Entendi que ele
mesmo enviaria o texto para a Lu, entdo me levantei, pendurei minha bolsa nos ombros e fiz mencao de
sair. — Aonde vocé vai?

— Ué, para casa. Terminamos por hoje, nao é?
Bernardo desligou rapidamente seu computador e num instante estava parado ao meu lado.
— Eulevo vocé. Ja esta muito tarde.

— Nao precisa. Eu pego um taxi la na porta. Mesmo assim, obrigada. — S6 agradeci a gentileza
forcada porque minha mdae me ensinou a ser educada com as pessoas; até com as mais irritantes.

— Pega taxi nada. Vocé sabe como é dificil achar um nesta cidade, ainda mais a esta hora — retrucou
Bernardo, sempre me contrariando.

Fui obrigada a ceder, s6 para nao ser acusada de intransigente.

Pela primeira vez ndo saimos juntos num carro do jornal, o que fez parecer que estavamos num
passeio, e ndo unidos por motivos profissionais. Isso me deixou desconfortavel, pois em circunstancia
alguma eu gostaria de estar com Bernardo fora do contexto de trabalho. N6s dois éramos como agua e
6leo, ndo conseguiamos nos misturar numa boa.

Fizemos o trajeto em siléncio. Sem as costumeiras alfinetadas, ndao sobrava assunto para
conversarimos.

Por outro lado, tudo seria bem diferente se no lugar de Bernardo estivesse Marcelo. Nao éramos muito
proximos, mas ndo deixavamos a conversa minguar.

— Gutierrez, né?

— Oi? — Nao fui capaz de associar a pergunta de Bernardo com algo coerente. Minha cabeca estava
longe.

— Seu bairro — explicou ele.
— Ah, sim. Rua Marechal Hermes.
— Eu me lembro.

Entdo por que perguntou? Isso eu sO pensei, ndo falei em voz alta. Mas acho que deixei transparecer
meu pensamento, pois Bernardo acabou emendando:

— Acabei de me lembrar.

As ruas de Belo Horizonte estavam quase desertas. Num instante chegamos a minha casa. Contrariando
todas as expectativas, Bernardo estacionou o carro paralelo a calcada e desligou o motor. Eu podia jurar
que ele mal pararia para eu descer.

Fiz cara de agradecida e balbuciei qualquer coisa, mas fui impedida de abrir a porta e sair por uma
Vv0z sem 0 costumeiro tom de impaciéncia.

— Desculpe por eu ter estragado seus planos.



Congelei meus movimentos e voltei para encarar Bernardo. Desde quando ele se preocupava em agir
como gente? Devia estar com febre.

— Foi s6 um jantar — esclareci, sem apresentar muitos detalhes. Ele que tratasse de interpretar do
jeito que melhor lhe conviesse.

— S6 um jantar? — repetiu, analisando a informacdo. Esse é o mal dos jornalistas: sempre
consideramos os fatos a partir de varios angulos. — Entdo ndo era importante?

— FEra muito importante — respondi, com ar de mistério. — Mas pode ser remarcado. Em
compensacao, hoje participei do meu primeiro fechamento. No final das contas, acabei ganhando.

Bernardo sorriu... um sorriso verdadeiro, sem nuances de ironia e mau humor. Achei-o terrivelmente
atraente naquele momento. Por isso, tratei de encerrar a conversa. Nao dava para, de repente, passar a
ser afetada pela aparéncia daquele homem das cavernas moderno.

— Vocé é uma fanatica — tripudiou ele, ainda bem-humorado.
— Eu amo o que faco — justifiquei, ja com uma perna fora do carro.

Entdo saltei para a cal¢ada, com a intengdao de parecer sofisticada e dona da situacao. Entretanto, eu
ndao contava com o azar de ficar presa ao freio de mao pela alca da bolsa. Entendo muito pouco — ou
quase nada — de fisica para explicar o que houve. S6 sei que, com o impulso dado para sair do carro, ao
se sentir preso, meu corpo voltou com tudo para dentro do veiculo. Desequilibrada, claro que nao
consegui cair com graca. Acabei estatelada entre os dois bancos da frente, com metade de mim caida no
colo de Bernardo. E ainda soquei as costelas na alavanca de cambio. O maior vexame.

Nao preciso nem mencionar que Bernardo caiu na gargalhada. Alias, ele quase perdeu o folego a
minha custa. Eu também, mas de pura vergonha. Como eu poderia querer transmitir uma imagem positiva
se vivia dando motivos para ser avacalhada?

— Nao tem jeito com vocé, né? Como consegue ser tao descoordenada?

Tentei me levantar, mas estava dificil. A posicdo ndo ajudava, e eu ndo queria apoiar minhas maos em
qualquer parte do corpo do meu colega metiddo. Isso elevaria meu constrangimento ao cubo.

— Nao sou assim... sempre — protestei, debatendo-me feito um peixe fora da agua.

— Claro que ndao. — Com um empurrdao, Bernardo me ajudou a me livrar do embarago. — SO meia
duazia de vezes por dia.

Vermelha como uma cereja de bolo de aniversario, armei a maior expressao de desdém e finalmente
desci do carro, ndo antes de ainda ter que escutar:

— Nao vai ficar presa no elevador, hein?

oy

Tive um fim de semana tranquilo, afinal de contas. Apesar de minha sexta-feira — o dia da semana do

qual mais gosto — ndo ter dado em nada, consegui relaxar no sabado e no domingo. Acabei indo para a

casa dos meus pais, em Sao Pedro dos Ferros, e fiquei bem quietinha, curtindo o aconchego do lar, a
comida boa da mamde e simplesmente vendo o tempo passar.

Nao sou uma pessoa de grandes agitos, embora nao curta a vida excessivamente pacata das cidades
pequenas. Mas, para descansar, ndo existe nada melhor. Longe dos meus irmdos e das obrigacoes
domeésticas que sempre sobram para mim, quase acreditei que estava no paraiso.



Meus pais me cercaram de mimos e ficaram por minha conta, fazendo todas as minhas vontades, como
se eu fosse 0 bebé deles novamente. Foi gostoso dormir no meu antigo quarto, rodeada por todos os meus
bichinhos de pelucia. Fiquei com a sensacdao de que a vida real s existia fora dali e com os outros.

Pena que passou depressa. Num piscar de olhos eu ja estava colocando minha mochila xadrez no banco
de tras do carro e dando a partida para voltar a realidade. Como sempre, minha mde chorou e armou a
maior cena, “porque € muito triste ver a nossa menininha partir, assim, toda adulta”.

Apesar de essa atitude me irritar um pouco, senti pena dela. Minha mae leva uma vida muito calma,
mesmo trabalhando como diretora escolar. Acredito que, sem os filhos barulhentos e brigdes, seus dias
sejam meio monotonos.

Quanto ao meu pai, sinceramente penso que ele adora o siléncio proporcionado pela nossa auséncia.
Ele costumava ser bem carrancudo quando éramos pequenos — ainda mais na hora do seu precioso
futebol — e ficavamos gritando pela casa. Claro que papai nos ama, mas ele ndao abre mao do sossego de
uma casa sem filhos.

Acenei para os dois, depois de muitos beijos e abracos apertados, e segui viagem, embalada pelo som
romantico de Paula Fernandes.

Ainda bem que tirei esse tempinho para mim no fim de semana, pois a segunda-feira comecou brava,
desde o momento em que abri os olhos e me deparei com o caos instalado na minha cozinha. Malditos
irmaos que ndo sabem comer sem deixar vestigios!

Passei parte da manha limpando tudo, da cozinha aos banheiros. Na minha concepgao, férias ndao sao
sinonimo de escravidao doméstica. Por outro lado, eu me recusava a viver como um suino.

Acabei fazendo uma faxina completa, com direito a espanador e muito Veja.

Quando cheguei ao jornal, sentia-me um trapo. Nem consegui caprichar na aparéncia. Vesti um jeans
basico, uma camisa branca e calcei uma sapatilha azul brilhante, dessas revestidas de purpurina. Meus
musculos ndo aguentariam um salto. O unico detalhe um pouco mais sofisticado era o lenco azul e verde
que amarrei no pescoco. E s6. Nem me maquiei direito. S6 contornei meus olhos escuros com lapis preto,
um pouquinho de blush nas bochechas e gloss nos labios — indispensavel. Qualquer um que me visse
assim saberia que eu ndo estava no meu normal. Mas quer saber? Eu estava me lixando.

— Boa tarde, baixinha! — Fernando exclamou, ndo conseguindo despregar os olhos dos meus pés. —
O que houve com seus costumeiros sete centimetros a mais?

Fiz biquinho, fingindo ultraje.

— Nao sou baixinha. Tenho um metro e cinquenta e nove, cinco a mais que a média de altura das
brasileiras.

Bernardo, que digitava algo no computador, ergueu o rosto da tela para me olhar. Coloquei as maos na
cintura, agora sim indignada, e o encarei.

— Fala. Sua vez de fazer uma piadinha.

Ele deu de ombros e se espreguicou, com os bracos esticados por cima da cabeca. Devia estar naquela
posicdo havia horas.

— Nada a declarar — disse Bernardo, com os cantos da boca um pouco para cima.
— Otimo! Porque hoje meu humor ndo esta dos melhores.

Puxei minha cadeira e sentei com forca, fazendo barulho. Fernando e Bernardo se entreolharam,
claramente segurando o riso.



Enquanto lia os bilhetes deixados na minha mesa — alguns da Lu, outros de Bernardo —, fiz um coque
frouxo no meu cabelo escuro e ondulado. Nao tive tempo de cuidar dele de manhd, e s6 quem tem ondas
sabe qudo dificil é lidar com elas de maneira amistosa. Mas ele é bonito, de todo modo, principalmente
quando bem tratado. Eu gosto do meu cabelo.

— Nao vamos sair hoje? — perguntei para Bernardo, de olho nos bilhetes.
— Por enquanto, ndo. Ainda ndo conseguimos marcar a entrevista com o Biju.

Estremeci, de certa forma até feliz com aquela noticia. Fazia dias que o jornal estava tentando uma
entrevista exclusiva com o lider do trafico de drogas do Aglomerado da Serra. La. No morro.

Sei que jornalistas fazem essas coisas o tempo todo, mas eu estava morrendo de medo. Portanto,
quanto mais adiassem essa entrevista, melhor. S6 que eu jamais assumiria isso, por questoes bastante
obvias.

Liguei o computador e ja ia comecar minha primeira tarefa do dia — escrever a conclusao do caso
Isabela Santana — quando meus olhos foram tapados por duas maos fortes e masculinas. Meu coracao
disparou, pois, mesmo sem enxergar, eu podia imaginar quem era, e isso me animou. Bastante.

— Se adivinhar quem é, ganha uma surpresa.

Nao da para detalhar o frio que atravessou minha coluna vertebral ao escutar essa frase sussurrada
bem proxima do meu ouvido.

Virei-me na cadeira, torcendo para nao estar vermelha, e sorri para um Marcelo muito sexy, com o0s
olhos azuis segurando os meus. O frio na espinha se transformou em hipotermia.

— Marcelo — eu disse, igual a uma boba sem cérebro.

— Nao valeu — protestou ele. — Tinha que ter falado antes de ver quem era. Mas vai ganhar a
surpresa assim mesmo. Se vocé quiser, é claro — acrescentou ele, meio constrangido.

O clima mais ou menos de paquera foi interrompido bruscamente por uma limpada de garganta
fenomenal. Da sua mesa, ndo se importando nem um pouco em parecer um idiota, Bernardo deu aquela
pigarreada, igual a um pai enfurecido com o namorado novo da filha adolescente. A tnica diferenga,
alias, as duas unicas, eram que Marcelo ndao era meu namorado e eu estava longe de ser uma adolescente.

— De folga, Marceldao? — quis saber meu colega intrometido, sentado todo relaxado em sua cadeira
giratdria, como se estivesse num boteco, tomando uma gelada. Por que ele tinha que ser tao entrao?

Marcelo fez um aceno parecido com uma continéncia e ignorou solenemente o sarcasmo. Engracado, eu
nunca havia estado com aqueles dois bonitdes ao mesmo tempo, por isso ndao sabia que ndo se topavam
muito bem. Pelos olhares fulminantes, a antipatia mutua ficou bem explicita, se querem saber.

— S0 dei uma escapada para fazer um convite a vocé — Marcelo respondeu, olhando para mim.
— Um convite? — repeti, feito um papagaio adestrado.

Acho que Bernardo notou minha ansiedade, porque pude ouvir uma bufada emitida por tras da baia
dele. Sera que o titulo Cria de Satanas fazia jus a sua personalidade demoniaca? Desculpem-me a
comparacao, mas nao havia analogia mais apropriada do que aquela.

Se Marcelo percebeu a intencdo de Bernardo, fingiu que ndao entendeu.
— Vocé gosta de volei?

— Volei? — Ai, de novo! Controle-se, Rafaela. — Sim, é claro. Quem ndao gosta de volei? E meu
esporte favorito. Acompanho todos os campeonatos, dos times masculinos e femininos. Inclusive tenho



ido a alguns jogos da ultima liga nacional.

Olha eu tagarelando. Ja contei que sou péssima nesse negocio de xaveco? Acho que projetar uma
situacdo ficticia com um cara desconhecido acabou dando nisso. Nota zero em traquejo social com seres
do sexo oposto.

— Que 6timo! — Marcelo ria, todo animadinho. Certamente estava se sentindo o rei da cocada preta,
ja que eu dei todas as bandeiras possiveis. — Hoje a noite a selecdao masculina vai jogar no Mineirinho,
contra a Polonia, e eu tenho duas credenciais para a ala da imprensa, embora eu ndo va trabalhar. Ainda
bem, porque assim posso levar vocé comigo.

Ele parou de falar e ficou olhando para mim.
— Caso voceé queira, € claro — completou depressa.

Por um momento, todo mundo parou o que fazia para ouvir minha resposta. Por “todo mundo” entenda-
se Bernardo, Fernando e um ou outro jornalista do setor. Bando de alcoviteiros!

— Eu sei que hoje é segunda-feira e tal e que amanha é dia de trabalho, mas o jogo nem ¢é tdo tarde, e
eu levo voceé pra casa logo depois — Marcelo disparou a explicar, acho que com medo de eu dizer nao.

— Nao, eu quero ir, sim. Como eu disse antes, adoro volei, ainda mais em se tratando da selecao
masculina. — Opa! Sera que passei uma ideia errada, como se eu gostasse do esporte s6 por causa dos
atletas? Tratei de me corrigir: — Eles sdo mais ageis, mais vigorosos e gritam menos em quadra.

Nossa Senhora, como sou tapada! Agora as pessoas iam pensar mal de mim. [am achar que sou uma
tarada. A risada mal disfarcada de Bernardo era prova disso.

Marcelo deixou passar, como o cavalheiro que demonstrava ser. Mais um ponto a favor dele. Por sinal,
ele vinha acumulando um crédito de respeito, exceto pela prima Bianca no restaurante japonés.

— Entdo esta combinado. Se me der seu endereco, passo na sua casa as sete.

— Rua Marechal Hermes, no Gutierrez — anunciou Bernardo, como se fosse um frequentador assiduo
do meu apartamento.

Marcelo fez cara de interrogacdo, e eu soube que estava se perguntando como Bernardo possuia essa
informacdo. Afinal, ndo éramos amigos. Pior ainda: mal nos toleravamos.

— Isso. E as sete esta 6timo, a ndo ser que 0 meu monitor aqui resolva me mandar fazer serao.

— Longe de mim. — Com as maos para cima, Bernardo deu de ombros e voltou a se concentrar na tela
do computador.

— Vou contar os minutos — Marcelo avisou, com a boca bem préxima ao meu ouvido.

Gelei. As segundas intencoes do meu colega de esportes estavam bastante claras. Eu sé ndo sabia se
queria pagar para ver.

Ele ja tinha sumido do meu campo de visdao quando a cabeca de Bernardo surgiu por cima da baia, com
aquela expressao de anjo caido. Fingi que ndo percebi, mas ser ignorado ndo estava nos planos dele.
Nunca.

— Toda derretida pelo Tiago Leifert de araque — ele zombou, referindo-se ao famoso apresentador
do Globo Esporte, conhecido por suas tiradas descontraidas e irreverentes, principalmente durante as
transmissoes da Copa do Mundo de 2010. — Cuidado. Ele costuma ser bem cafajeste, se é que vocés me
entendem. O Marcelo, nao o Tiago.

Senti o0 sangue ferver — na verdade, borbulhar — dentro das veias. Agora mais essa. Cria de Satanas



era um elogio para Bernardo. Ele era o proprio Sata, camuflado com uma linda pele de cordeiro.
Nao deixei barato. Se ele queria melar meu programa por pura implicancia, ficaria sé na vontade.
— Nao pedi sua opinido sobre o Marcelo, mas ndo precisa se preocupar. Sei me cuidar direitinho.

Dito isso, voltei para o meu texto. Pena que minha criatividade havia ido embora.



O jornalismo critico ndo depende da opinido de quem escreve: o simples registro ou confronto de dados, informagédes e
opinides alheias pode ser muito mais contundente que a opinido de um jornalista.

Para uma segunda-feira que havia comecado com o pé esquerdo, até que terminou bem interessante. Tanto
que acordei no dia seguinte animada a sair cedo de casa e fazer as unhas dos pés, das quais eu nao
cuidava ja havia algum tempo. Bem, por ser inverno e por estar sempre de sapato fechado, eu nio via
necessidade de gastar dinheiro com a pedicure. Até entdo, porque a coisa estava feia no andar de baixo.
E se eu quebrasse o pé — o que ndo era dificil, considerando meu histérico — e tivesse que ficar
descalca na frente do ortopedista? Eu morreria de vergonha.

Sendo assim, as nove e meia da manha de terca, enfiada num jeans, numa blusa de malha de manga
longa e calcada com Havaianas, decidi fazer uma visitinha ao saldo de beleza que costumava frequentar e
pus minha manicure para trabalhar.

— Hoje eu quero vermelho — informei, de olho nas noticias transmitidas pela televisdao instalada bem
na minha frente.

Mas ndo consegui me concentrar nelas, novidade das novidades, ja que fiquei repassando inimeras
vezes 0S acontecimentos da noite anterior.

Marcelo foi me buscar exatamente no horario combinado. Bom sinal, porque sou muito pontual e
detesto ficar esperando. Ele estava lindo, de calca jeans clara e camisa de malha azul-marinho, o que
ressaltava a cor de seus olhos. Fiquei meio besta com a visdo, mas dei um jeito de disfarcar. Aquela
saida juntos ndo era um encontro, e eu nao devia ficar imaginando coisas.

Conversamos banalidades durante o trajeto, mas o que eu queria mesmo saber ndo tive coragem de
perguntar em voz alta: o que havia entre ele e sua prima Bianca. Até porque poderia indicar que eu estava
interessada nele, e disso eu nao tinha certeza. Admito que gostava da atencdao que Marcelo me
dispensava, do clima de paquera entre nds. Afinal, que mulher ndo curte um cara bonito arrastando as
asas para ela? SO que ndo sei direito o que da em mim em se tratando de relacionamentos amorosos.
Claro que eu ja namorei, ja sai com alguns caras, mas nunca consegui me envolver totalmente. Devo ter
algum problema psicolégico; s6 Freud mesmo para explicar minha fixacao pelo garoto, o que me impede
de ser livre para me apaixonar por quem quiser.

Ao contrario do que a Cria de Satanas insinuou, nao acredito que Marcelo seja um cafajeste. Porque
ele foi um fofo comigo durante todo o tempo que passamos juntos.

Quando chegamos ao ginasio, ele segurou minha mao e me guiou no meio do mundaréu de gente que
resolveu assistir a partida. Fomos direto para a ala da imprensa, onde encontrei varios colegas de
profissdo — alguns deles até bem famosos, como o Tande, que ndo é jornalista, mas pertence ao meio.
Fiquei animada, principalmente porque ele foi nos cumprimentar. Quase pedi para tirar uma foto, mas me
segurei.

Ganhamos uma camisa amarelinha da torcida organizada — que arruinou meu visual esporte-fashion
— e nos sentamos numa posicao bastante privilegiada. Dava para ver nitidamente os jogadores, que se



aqueciam em lados opostos da quadra. Faltou pouco para eu comecar a babar. Jesus, de onde tinha saido
tanto gato?

Entdo eu me lembrei do meu gato, ou melhor, do que estava ao meu lado, e segurei a onda. Mas
acredito que meu estado de encantamento ndo tenha passado batido, pois percebi que Marcelo tentou
segurar um sorrisinho de deboche. Pelo menos ele ndo era tao explicito quanto Bernardo.

O jogo foi demais: emocionante demais, dificil demais, enervante demais. Por pouco nao roi as unhas.
O time da Pol6nia ndo deu sossego.

— Nao acredito! — gritei quando os poloneses fecharam o quarto set, levando a partida para o tie-
break. — Querem me matar do coragao?

— Com esses ai é sempre assim — Marcelo comentou, esfregando uma mao na outra. — Quer tomar
alguma coisa? Um refrigerante? Posso buscar para voceé.

— Nao, obrigada — respondi, nervosa demais para conseguir engolir.

O ultimo set foi tenso, ndo s6 por causa do jogo, mas porque o celular de Marcelo ndo parou de tocar
um minuto sequer. Fiquei com a atencdo dividida entre as jogadas e a curiosidade de saber quem estava
do outro lado da linha.

— Estou de folga — foi a tinica frase que consegui distinguir, o que ndo revelava absolutamente nada.

Por fim, o Brasil acabou ganhando e eu até esqueci aquelas ligacoes insistentes. Pulei e gritei junto
com a torcida e s6 ndo despenquei arquibancada abaixo porque Marcelo me segurou na hora aga. Ufa!

Mas o melhor da noite ainda estava por vir. Quando pensei que era hora de ir embora, Marcelo me
levou até os jogadores e me apresentou para eles. S6 entdo me dei conta de que eles eram bem chegados
— 0 Marcelo e os jogadores, quero dizer.

Nao tive vergonha de pedir para tirar uma foto com o time. Nao desta vez. Tudo bem que fiquei
parecendo uma ana ao lado dos atletas. Quase tive um torcicolo enquanto batia um papinho com o
Wallace. Meu Deus, ele é enorme!

— Nossa, sou sua fa — revelei, nem me importando se pareceria pouco profissional.

Acabei ganhando uma camisa oficial autografada. Viram como é bom ser amiga de jornalistas bem
relacionados?

Na saida, Marcelo gaguejou um bocado antes de perguntar:

— Sei que amanha é terca-feira, dia de trabalho pesado, mas que tal se a gente esticar um pouquinho?
Nao sei vocé, mas eu estou faminto.

Esse foi o jeito dele de me convidar para jantar. Sinceramente, eu nao estava com a menor disposicao,
mas fiquei sem graca de negar.

— Um lanchinho rapido? — sugeri, com os dedos cruzados atras das costas.
— Tudo bem... — Ele suspirou, meio decepcionado.

Comemos numa lanchonete perto do Mineirinho — eu morrendo de medo de o Marcelo avancgar o
sinal, ou seja, tentar me beijar ou dizer algo que modificasse a estrutura da nossa recente amizade. Ainda
era muito cedo.

Meus temores foram em vao, pois, ao chegarmos ao meu prédio, ele estacionou o carro, afagou meus
cabelos — sim, ele fez isso, igualzinho a meus irmaos — e disse:

— Adorei a noite. Precisamos repetir a dose.



— E claro. Eu também gostei muito.

— Principalmente do Bartman, ndo é? — brincou ele, referindo-se ao atacante polonés. — Nao
precisa ficar vermelha. Como diz a minha sobrinha de doze anos, as mina pira.

Soltei uma gargalhada, mesmo estando constrangida por ter dado tdo na cara.

— E verdade — concordei. Entdo senti que deveria demonstrar meu sentimento de gratiddo. Inclinei-
me até Marcelo e lhe dei um beijo. No rosto, é claro. — Obrigada. Foi uma noite maravilhosa.

Dormi conjecturando se eu ndo estava jogando uma oportunidade fora. Mas me acalmei ao concluir
que era apenas um adiamento.

Tam. Tam, tam, tam, tam, tam.

A manicure estava prestes a aplicar uma camada de extrabrilho sobre o esmalte quando meu celular
tocou. Chequei o visor, mas aquele niimero nao era mais desconhecido.

Respirei fundo antes de atender.

— Alb.

— Onde voce esta, Rafaela?

— Bom dia para vocé também — impliquei.

— Sim, bom dia! — repetiu Bernardo, bastante impaciente. Grande novidade! — Onde vocé esta?

— Bem, como ainda ndo deu a minha hora de ir para ai, estou aproveitando para resolver um problema
pessoal — enrolei, temendo confessar a verdade e ser chamada de patricinha.

Bernardo demonstrou preocupacao:
— E sério? Precisa de alguma coisa?
— Nao. Nao é nada ruim? — assegurei, de olho na precisao da manicure.

— Ah, pelo amor de Deus! Entdao me diga logo onde esta para que eu possa te buscar! — Bernardo
explodiu do outro lado da linha. — Acabamos de conseguir a exclusiva com o Biju, e ele ndo vai nos
esperar o dia todo.

— Conseguimos a entrevista? — estremeci. — Para hoje?

— Para ontem, sua lerda. O que houve com vocé? Estou saindo do jornal, e, se ndo me disser onde
esta, vou deixar vocé para tras — ameacou ele. Pude sentir que nesse momento Bernardo esfregou o
cabelo com uma das maos e o deixou baguncado, como sempre faz quando perde a paciéncia — se é que
algum dia ele teve alguma.

— Estou num saldo de beleza — admiti, baixinho.

— O qué? Mas hoje é terca-feira, e sdo nove e pouco da manha. Nao é possivel que vocé seja vaidosa
a esse ponto — alfinetou ele, sem d6 nem piedade. — O que esta fazendo ai? Mudando a cor do cabelo
para um tom que realce seus olhos?

— Estou fazendo o pé. E ndo é uma questao de vaidade, mas sim de necessidade. — Eu tinha que me
defender.

— Fala sério — cacoou ele. — Mas vocé vem ou nao?



— V-vou. Sé que ndo estou vestida para uma entrevista. Preciso passar em casa primeiro.

— Rafaela, o cara mora no morro. Nao estamos indo a uma festa — esclareceu ele. Ouvi uma buzina
acionada de modo indelicado. S6 podia ser Bernardo fazendo loucuras no transito.

— Mas estou de chinelo. E meu esmalte esta fresco. — De repente me dei conta disso. — Como vou
fazer?

— Escuta, se estiver mesmo interessada em me acompanhar nessa investigacao, vai ter que se virar. E
me dé logo o endereco desse saldo antes que eu desista de voce.

— Fica na pracinha do Gutierrez — informei derrotada. — Basta procurar o Femme Fatale. E 0 nome
do saldo, quero dizer.

Bernardo soltou uma risada que quase estourou meus timpanos.
— Esta de brincadeira. Femme Fatale? E para combinar com vocé?

Juro que ndo entendi a comparacdo. Mas eu também ndo perguntaria. Além do mais, aproveitei para
raciocinar como eu resolveria meu problema, isto €, como calcaria o sapato sem estragar minhas unhas
lindamente manicuradas.

Disparei a sacudir os pés, presumindo que o ventinho secaria o esmalte mais rapido. Que nada! E
Bernardo acabou chegando muito mais depressa do que eu calculava.

Assim que ele apareceu na entrada do saldo, todas as cabecas se viraram para o cara. Aquilo é o que
eu chamo de entrada triunfal.

Minha manicure sussurrou:
— Que gato!
Pelo sorrisinho safado dele, acredito que Bernardo escutou perfeitamente.

Calcei minhas Havaianas e fui ao encontro dele, desesperada para sair dali e evitar um possivel
embate diante de uma plateia. Do alto de seu um metro e qualquer coisa perto de noventa centimetros, a
Cria de Satanas me olhou de cima a baixo, detendo-se nos meus pés quase descalcos.

— De uns dias para ca eu so te vejo assim. — Bernardo apontou para o chdo. — Sem aqueles saltos
famigerados. Como esta o clima ai embaixo?

— Devo achar graca? — questionei.

— Seria bom, sabe? Sé para parecer que sou engracado.
Revirei os olhos. Bernardo era um sujeito estranho.

— E eles sdo uma graca. Os seus pés.

Por essa eu ndo esperava. Receber um elogio do mestre da insensibilidade. Bom, ndo eu, mas meus
pés. Ninguém jamais havia dito que eles eram bonitos.

Um siléncio constrangedor pairou sobre nos.

— Er... Preciso passar em casa — avisei, acabando com a falta de palavras. — Nao posso ir trabalhar
assim.

— Certo. Vamos rapido, entdo.

Pensei que eu fosse subir sozinha, mas, quando dei pela coisa, Bernardo ja estava dividindo o
elevador comigo.



— Para o caso de voce resolver demorar — explicou.

Pedi que ele esperasse na sala e voei para dentro do quarto, onde me troquei em tempo recorde. Podia
até estar indo a um lugar que ndo exigia trajes melhores, mas eu jamais sairia de casa a trabalho, como se
fosse uma mendiga.

Como minhas unhas ndo estavam cem por cento secas, voltei a calcar as Havaianas, mas levei um par
de sapatilhas dentro de uma sacola. Logico que eu ndo pagaria o mico de descer do carro sem elas.

Quando voltei a me encontrar com Bernardo, peguei-o analisando as fotos expostas na estante da sala.
Assim que me viu, ele comentou:

— Sua familia é bem grande, hein? — O indicador dele apontava para um retrato em que eu aparecia
entre meus trés irmaos, tirada ha uns sete anos na Praia da Costa Azul, em Iriri. — Presumo que sejam
seus irmaos.

— Sim.
— Puxa! SO vocé de garota no meio de trés meninos... — Bernardo parecia verdadeiramente
admirado. — Nao deve ser facil.

— As vezes, ndao — concordei, ajeitando minha bolsa nos ombros. Mas ndo espichei a conversa. —
Vamos?
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Chegamos ao Aglomerado da Serra em poucos minutos, e 0 tempo que gastamos até 1a usei para tentar
secar o esmalte das minhas unhas. Lembrei que tinha um ventilador portatil dentro da bolsa, desses de
mesa, bem pequenos e a pilha, e joguei o vento sobre os dedos. Para isso precisei apoiar os pés no painel
do carro, o que deixou Bernardo no auge da irritacao.

— Pelo amor de Deus! — resmungou ele. — Calca logo esse sapato e esquece suas malditas unhas!
— Meu filho, paguei vinte e cinco reais por elas. Nao pretendo jogar meu suado dinheirinho fora.

Bernardo revirou os olhos, mas ndao fez outro comentario. Antes de sair do carro, ele apanhou uma
bolsa no banco de tras e tirou dela uma camera fotografica.

Normalmente um fotégrafo do jornal costumava aparecer para fazer as imagens enquanto ficavamos
recolhendo as informacdes. No entanto, estavamos numa situacao bastante complexa, e Bernardo explicou
que, quanto menos pessoas estivessem envolvidas, melhor. Nao sei se me senti confortavel com essa
declaracao.

Fomos recepcionados pelo presidente da associacdo de moradores do Aglomerado, um senhor de
cabelo e bigode brancos, até bem simpatico, que ficou jogando conversa fora enquanto caminhavamos
pelas ruelas estreitas. Por mais que a intencao dele fosse nos deixar bem a vontade, meu coracao
martelava no peito em sinal de alerta.

As pessoas na frente das casas ficavam nos olhando, algumas querendo chamar atencao,
principalmente no momento em que descobriram que éramos da imprensa.

Fiz de tudo para ndo encarar, para ndo me sentir perplexa. Mas s6 consegui parecer um robd sem
cérebro, seguindo Bernardo como se fosse o cdozinho de estimacdo dele. Em compensacao, ele parecia
membro da comunidade, com seu jeitdo descontraido e relaxado. Tirei meu chapéu para Bernardo. Eu
ainda tinha muito o que aprender.

O presidente relatou que estavamos sendo esperados pelos principais representantes do trafico, todos



devidamente encapuzados e cientes de que ndo revelariamos, em hipdtese alguma, a identidade deles.
Detalhe que ndao passou despercebido por mim: como poderiamos saber quem eram se ndao nos deixariam
ver o seu rosto?

Subimos uma vida até chegar ao local do encontro. De repente, o cenario mudou bruscamente. Senti o
clima tenso; alias, ndo s6 o clima, mas as pessoas que esperavam por nés. Ainda que a entrevista tivesse
sido combinada e todas as exigéncias, cumpridas, os rapazes do trafico exibiam, além das sinistras
balaclavas — aqueles capuzes pretos que cobrem toda a cabeca, exceto pelos furos nos olhos e no nariz
—, armas pesadas, como metralhadoras, eu acho.

Todos os pelos do meu corpo se ericaram de panico. Eu queria sumir, sair correndo ou me
teletransportar para o shopping mais proximo, onde eu afogaria meu estresse numa boa e velha manha de
compras.

Contei uns quinze caras sentados na escadaria que levava a um barraco bem no alto. E ndo ¢ falta de
modéstia contar que eles olhavam para mim — todos. Ndo me senti lisonjeada. Nem um pouco.

Um deles ficou de pé, ainda com os olhos pregados em mim, e disse, com uma voz cheia de girias:
— E ai, chegado? T6 vendo que trouxe um filé. O bardo vai se amarrar na patricinha.

Eu devia ter tomado um Rivotril. Pelo menos a metade ou um quarto de comprimido. E se aqueles
caras resolvessem... Sei la! Descumprir o combinado e me pegar de jeito? Sei de alguns jornalistas que
desapareceram em muito morro por ai.

Bernardo fez o gesto universal que indica “calma ai” e tomou a palavra para si:

— A moca aqui trabalha para o jornal. E jornalista também. E s6 veio porque o Biju autorizou. Acho
que ndo teremos problemas em relacdo a isso, nao é?

Parei de respirar. E se ele dissesse que teriamos problema, sim? Por favor, nem me despedi da minha
familia!

— Claro que ndo, bacana. Néis aqui € tudo gente boa. Fica tranquilo que noéis é de paz. Sua mina ta
com a gente, ta com Deus. Né ndo, rapaziada?

Fui exalando o ar devagarinho, para ninguém perceber. Eu ndo diria que estar com aquela galera era o
mesmo que estar com Deus, mas pelo menos eles haviam garantido minha seguranca.

— Otimo — disse Bernardo. — E agora ja podemos ver o Biju?
— Rato, capa o gato!? e vai chamar o chefia. Avisa ele que os repérter ta aqui.

Um menino magricela, esquelético até ndo poder mais, obedeceu a ordem daquele que provavelmente
devia ser meio que o braco direito do traficante-mor e subiu voando as escadarias.

Baixinho, fiquei repetindo uma oracdo que minha avé me ensinou quando meus irmaos e eu éramos
criancas: “Anjinho da guarda, doce companhia, ndo me desampare nem de noite nem de dia”.

— O que voce esta fazendo? — Bernardo sussurrou praticamente dentro do meu ouvido, para eu e
ninguém mais escutar a pergunta.

— Rezando para a gente sair dessa do jeito que chegou.

Bernardo bufou e puxou a manga da minha blusa assim que recebemos autorizacdao para subir,
escoltados pelos capangas do chefao.

Sem pensar, acabei perguntando

— Qual é a poténcia dessas armas? — Para o caso de eu precisar me desviar da muni¢dao se os donos



delas resolvessem fazer uma demonstracao.

— Que que cé disse? — quis saber um dos mascarados, sentindo meu medo exalando pelos poros.

— E a primeira pergunta. Da entrevista — interferiu Bernardo, de cara fechada. Para mim,
obviamente.

— Preocupa ndo, dona. Se néis resolver atira, a gente avisa antes. E s se os cana’®! aparecer.
— Ah! — balbuciei, como se aquela resposta tivesse me tranquilizado muito.

A escadaria — que mais parecia uma parede de treinamento de escalada — terminou num barraco,
desses bem precarios que estamos acostumados a ver em filmes como Cidade de Deus. Fiquei me
questionando por que um traficante, o lider deles, preferiria viver assim a gastar o dinheiro sujo
melhorando sua qualidade de vida.

Obtive o esclarecimento da minha divida assim que entrei no casebre. La dentro ndo havia moveis, a
ndao ser que possamos chamar engradados de cerveja de cadeiras e uma tabua manca, visivelmente
sustentada por um caixote, de mesa.

Em compensacdo, eram tantas armas e celulares espalhados pelo comodo que cheguei a engasgar. Uma
coisa € tomar conhecimento dessa realidade pela televisdo; outra, completamente diferente, é presenciar
esse lado degradante da vida ao vivo, sem cortes ou edicao.

Embora carente de mobiliario, tinha muita gente naquele barraco. Ah, se minha familia fizesse ideia de
onde eu me encontrava! Eu estava literalmente no centro do fogo cruzado, quero dizer, nao que as pessoas
estivessem atirando, mas o risco era enorme. Minha mae morreria se soubesse, e meus irmaos dariam um
jeito de acabar com minha vida, caso eu voltasse para casa com ela.

Um homem robusto, alto e atlético ficou de pé quando entramos. Ele segurava algo parecido com uma
escopeta — desculpe, ndo entendo de armas o suficiente para saber nomea-las — e exibia uma postura
bastante intimidadora. Mas quem ali ndo tinha?

Entretanto, assim que escutei a voz dele, constatei que, por tras da aparéncia feroz, havia um sujeito
que se esforcava muito para esconder quem realmente era.

— Sejam bem-vindos ao nosso quartel-general — ele disse, sem empregar girias nem cometer erros
grosseiros de portugués.

Ah! Quartel-general! Entdo o casebre in6spito nao funcionava como residéncia. Inteligente da parte
dele ndo nos levar até sua casa. Longe dos olhos, longe do caminho da policia.

— Conforme expliquei por telefone, o jornal esta preparando uma edicdao especial sobre o trafico de
drogas no Aglomerado da Serra. N6s ndo temos a intencdo de denunciar vocés. Nao somos parceiros da
policia. Como jornalistas, queremos apresentar a verdade para os leitores, ouvindo todos os lados da
historia. — Bernardo encarou os traficantes que permaneceram no barraco e eu admirei a seguranca dele.
Esperava chegar a esse ponto um dia. — Tudo bem se fotografarmos?

— Sem problemas, parceiro. — Biju fez um gesto para que nos sentassemos de frente para ele, sobre
os engradados vazios. — Nem sempre temos a oportunidade de mostrar a nossa versao. Espero que tenha
chegado a hora.

Impressionante como o chefdo do morro era habilidoso com as palavras. Muito diferente dos demais.
Talvez, se tivesse nascido em outro universo, pudesse se destacar num emprego digno.

Bernardo, como reporter oficial da Folha, fez a primeira pergunta, depois de ligar o gravador e
posicionar a camera no angulo certo.



— Biju, voceé é o lider do trafico de drogas no Aglomerado da Serra ha um bom tempo; cinco anos,
para ser mais exato. Como consegue se esquivar da policia a ponto de jamais ter sido preso?

Juro que vi um sorrisinho orgulhoso brotar nos labios quase ocultados pela mascara preta e
intimidadora.

— Sou esperto, escorregadio como quiabo — gabou-se ele. — Os canas nunca viram a minha cara.
Sou anonimo, um fantasma. Melhor: uma lenda.

— Quer dizer que os moradores te protegem? — Essa fui eu quem fez. Nao resisti. Bernardo nao
pareceu se importar.

Biju deteve o olhar sobre mim por um ou dois segundos. Parecia estar se decidindo sobre o tipo de
resposta que deveria dar.

Fiquei tensa, mas sustentei olhar dele.

— Eu sou filho da comunidade, e ela ndo tem nada a reclamar de mim. — Biju apoiou os cotovelos
nos joelhos e fez um barulho estranho. Soou como um deboche. — Nao sou uma ameaca para as pessoas
do Aglomerado. Pelo contrario: se precisam de qualquer coisa, a quem vocés acham que elas recorrem?
— Com os dois dedos indicadores voltados para o seu peito, o traficante apontou para si. — Com o
salario de fome que a maioria do pessoal ganha, o0 més se torna longo, dona. Se precisam de remédio,
Biju arranja. Botijdo de gas, comida, roupa? E s6 procurar o Biju. Entdo, por que iriam me entregar para
a policia? Nos aqui ndo somos vistos como bandidos. Somos os herdis.

Mais uma para eu anotar no meu caderno de maximas (se eu tivesse um, claro): toda historia tem dois
lados, mesmo a mais improvavel.

— Quer dizer que os moradores ndo tém medo de vocé? Ou de serem mortos por alguém da sua
gangue? — emendei logo outra pergunta, antes que Bernardo falasse e cortasse meu pensamento.

— No6s ndo tocamos o terror, se é isso que quer saber. Ndao matamos ninguém a toa.

— E matam por qué, entdo? — Dessa vez Bernardo me lancou um olhar de adverténcia. Nao me
intimidei. Por favor! Eu ndo estremeceria pela cara assassina do meu colega agora que estava diante de
varios assassinos de verdade.

— Por varios motivos. — Biju olhou para o alto e pos-se a listar as justificativas para um homicidio,
contando cada uma delas nos dedos. — A gente mata traidor, X9, maus pagadores, policial metido a besta
e... Deixa eu pensar...

Jesus, e ainda tinha mais®?

— Ah! E membros do Comando Mineiro, sempre — completou. — Neles a gente passa o cerol
mesmo'¥. Faz tempo que estdo tentando tomar o nosso lugar, mas a gangue do Biju é como o reinado da
rainha Elizabeth da Inglaterra: ndo tem fim.

Todo mundo gargalhou, até Bernardo. Menos eu. Para alguém hipoteticamente sem estudo, o tal Biju
até que tinha conhecimentos gerais.

Tamanho era meu espanto que acabei expondo-o em alto e bom som:
— Biju, vocé ndo é uma pessoa sem instrucao. Por que escolheu essa vida?

— Por qué? — repetiu ele, com os ombros meio caidos. Suspirou. — A gente nao escolhe essa vida,
dona. A prépria vida nos leva a ela. Meu pai morreu quando eu tinha sete anos. Ele era frentista e foi
assassinado por policiais depois de um dia de servico. Até hoje ninguém sabe por qué. Deixou minha
made com cinco filhos para criar. Todos os meus irmdos sdao mais novos que eu. Eu tive que comecar a



trabalhar muito cedo para ajudar. Fui vender bala no sinal, depois entreguei jornal, mas tudo que
conseguia era um trocado filho da p* que ndo dava pra nada.

Biju se levantou e tirou um maco de cigarros do bolso. Acendeu um e deu uma tragada profunda. Foi
soltando a fumaca aos poucos.

Ninguém se mexeu. Todos aguardavam o desenrolar da historia.

— Um dia um cara me abordou na porta da escola, quando eu conseguia frequentar, e perguntou se eu
queria ter uma vida melhor. Ele disse que, se eu trabalhasse para sua gangue, minha familia nunca mais
passaria necessidade. Tudo o que eu precisava fazer era me tornar um vapor, ou seja, um vendedor mirim
de drogas. Nao pensei duas vezes. Eu estava para completar nove anos de idade. Claro que ndao contei
para a minha mde. Apesar da nossa situacdo financeira, ela sempre abominou o crime. Queria que eu me
tornasse um doutor. Ra! Até parece que isso poderia acontecer.

S6 percebi que o cigarro havia chegado ao fim quando Biju jogou a guimba pela janela. O ar, ja
bastante fétido, ficou impregnado com o cheiro da fumaca.

— Mas a dona Efigénia sacou logo que filho mais velho dela estava metido em coisa errada e me deu
uma surra que eu nunca mais vou esquecer. Fiquei uns trés dias sem poder me sentar. — Nessa hora Biju
riu, de um modo melancoélico. — E, acreditem se quiserem, ela fez o0 mesmo com o dono da boca na
época, 0 cara que me recrutou.

Tampei a boca com a mao, horrorizada com a coragem daquela mae.

— Nao precisa ficar assustada, dona. Ninguém pode com a minha mae. Foi por isso que fiquei um
tempo longe do trafico, s6 estudando e agindo como uma crianca normal. Prometi a ela que nao me
envolveria com o crime de novo, pelo menos enquanto fosse menor de idade. E, cara, que periodo do c*.
Opa! Falei um palavrdo. Vai ficar registrado nesse troco.

Bernardo e eu demos de ombros juntos. Queriamos ouvir mais.

— Bom, resumindo: foram anos dificeis. Entdo, assim que eu fiz dezoito anos, disse para dona
Efigénia que voltaria a trabalhar para os traficantes, com ou sem a aprovacdao dela, e guardei meu
diploma de ensino médio na gaveta. E aqui estou, até hoje. Entdo, senhorita — disse Biju, com ironia —,
nao posso dizer que tive escolha, ndo é?

Movimentei a cabeca de um lado para o outro, e esse gesto s6 fez Biju pegar mais um cigarro no bolso
da camisa e recomecar o procedimento “traga-solta”.

— Mas hoje os meninos entram para o trafico cada vez mais novos. Sei de garotos de nove anos
trabalhando como aviao. Isso ndo deveria ser controlado por vocés?

Fiquei quietinha, s6 ouvindo a progressao da pergunta feita por Bernardo. Como ja havia assistido a
um documentario sobre os jovens traficantes do Morro Dono Marta, no Rio de Janeiro, antes de ele ser
pacificado, eu ja previa a resposta.

— Controlar o qué, meu camarada? Os pais desses garotos, se ndo estao mortos, trabalham por um
salario de fome que mal da para comprar comida. E eles querem mais. Muito mais. Querem o ténis de
marca, o boné da moda, a camiseta descolada. O gosto do pessoal aqui é caro, como o seu e o da sua
garota al.

Exatamente como eu tinha imaginado.

A entrevista se estendeu por mais um tempo. Cheguei até a relaxar, considerando que a tensao havia se
dissipado pouco a pouco. Bernardo tirou muitas fotos e atendeu ao pedido de todos que quiseram



aparecer nas imagens. Eles riram juntos, como velhos amigos. Mais uma vez invejei a cuca fresca do meu
colega.

Para mim, aquele trabalho foi uma licio de vida. E engracado como nos acostumamos com
determinadas situacdes a ponto de parar de refletir sobre elas. Na nossa concep¢ao — pré-concebida a
partir dos estere6tipos definidos pela sociedade —, bandido é bandido, mocinho é mocinho. Bem assim,
separados, em lados opostos.

Mas a linha diviséria entre esses dois mundos € ténue, permitindo muitas outras classificacoes.
Portanto, cada vez mais entendo que o papel do jornalista extrapola a transmissao de noticias. Temos o
dever de mostrar a realidade do jeito que ela é, sem subterfugios.

Conversar com Biju, entrar na favela, ser espectadora da vida de uma parcela da populacdao que passa
despercebida quase sempre — exceto quando é protagonista de tragédias —, mexeu comigo. Muito.

Desci o morro com a cabeca a mil e o coragdo apertado, sentindo pena da crianca que Biju foi e do
adulto que ele foi obrigado a se tornar. E também de todas as geracOes que ja passaram e ainda vao
passar por isso.

O presidente da associacdo de moradores nos acompanhou na descida. Ficou batendo papo com
Bernardo; uma conversa descontraida, cujo conteudo eu ignorei por completo. Nao consegui me
concentrar neles. Eu sou assim. Muito suscetivel as injusticas sociais.

De volta ao carro, descalcei rapidamente as sapatilhas, um pouco receosa de estar com chulé, e
chequei as condi¢Oes das minhas unhas.

Ufa! Nao estragaram. Movimentei os dedos, permitindo que tomassem um pouco de ar, e me perdi nas
imagens que passavam por minha janela. Queria ir para casa, tomar um banho e ter uma crise de
consciéncia pelas inumeras vezes que reclamei da vida, especialmente quando pedia um brinquedo ou
uma roupa nova e meus pais diziam nao.

— Vocé esta tao calada... — Bernardo observou, tentando desviar a atencao do transito para me olhar.
— O que aconteceu com a sua eloquéncia?

Ai, Bernardo, agora ndo. Pensei. Tudo menos iniciar a nossa guerrinha de nervos particular.

Respirei fundo. Oxigenar o cérebro ajuda muito num momento de estresse iminente. Ja li isso em algum
lugar.

— Estou cansada. — Um carro la fora fez uma manobra perigosa. Afundei o pé direito num freio
imaginario. Sempre tenho esse ato reflexo quando estou no banco do carona.

— E a nossa vida. Vai se acostumando.
— Nao estou reclamando, estou? — retruquei, com a testa franzida, pronta para o ataque dele.

— Ei, ndo foi uma critica, colega — defendeu-se ele. — Pelo contrario. Achei que vocé mandou muito
bemla em cima.

Nao, eu ndo estava ouvindo aquilo. Bernardo. Me elogiando.

— E também acredito que ganhou o coracao de Biju. — Pronto. Agora sim era ele de volta. Que susto!
Por um momento pensei que havia sido possuido por um espirito bondoso. — Pena que vocé ndo faca o
tipo mulher de malandro.

Sem o menor humor, limitei-me a revirar os olhos.

— Para entrar no critério deles, vocé teria que ser mais... maleavel, menos respondona. E,
definitivamente, precisaria abandonar de vez esse ar superior, sobretudo quando revira os olhos. Sendao



viveria tomando uns tapas.

— Ah! — Meu choque era tdo grande que ndo consegui me expressar. — Seu, seu, seu... Argh! Vocé é
um demonio. Cria de Satanas!

Com uma gargalhada medonha, dessas de amedrontar criancinhas e estagiarias estressadas, Bernardo
continuou dirigindo rumo ao jornal, sem dar bola para os meus xingamentos.

Nao tinha jeito mesmo. Com ele eu sempre levava a pior.



Quando uma noticia envolve opinibes divergentes, o jornalista tem obriga¢do de relatar essas diversas versoes ao leitor.
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Garoto da mochila xadrez,

o que esconde sob o mar?

Daria um dente para saber,

ou um brago, meus cabelos.
Tudo!

O que had naquele papel?
Atrds do seu limpido olhar?
Eu morreria para descobrir
E acabar com meus anseios.

Juro!

Reviraria o mundo para alcangar vocé.
( ?
™,

Passamos a semana preparando a matéria sobre o Aglomerado da Serra, que ganharia destaque num
caderno especial da edicdo de domingo, sobre criminalidade e trafico de drogas. Ou melhor, eu fiquei
concentrada nisso. Até para dar um tempo da guerra de nervos promovida por Bernardo, preferi me
manter na redacdo, revisando os textos, acompanhando o trabalho de diagramacao, escolhendo as fotos
mais impactantes e conversando bastante com Luciana.

Ela tinha muito a me ensinar. Por mais que na faculdade eu também aprendesse, a pratica e a vivéncia
da minha editora surtiam muito mais efeito em mim. Sem contar os intimeros toques dados diariamente
por meus colegas de editoria.

Fui ficando menos insegura, mesmo estando sob o titulo de estagiaria, que, por principio, soa meio
pejorativo.

A permanéncia na redacdo também foi positiva no lado pessoal. Sempre que dava, eu recebia uma
visitinha “despretensiosa” de Marcelo, o que enchia meu dia de empolgacdo. Ele costumava aparecer
como quem ndo quer nada, alegando estar por perto ou de folga no momento. E sempre dava um jeitinho
de ficar a s6s comigo, levando-me para um café rapido na cozinha ou pedindo para eu dar uma olhadinha
na matéria dele. Tudo muito amistoso, diga-se de passagem. Em nenhum momento ele avancava realmente
o sinal. Isso a0 mesmo tempo me frustrava e me deixava aliviada. Sem pressao, sem tomada de decisao.

Mas ndo saimos juntos de novo. Quero dizer, ndo houve mais cafezinho no Kahlia nem partidas de
volei. Se ele notou minhas reticéncias em relacao a nos dois, eu nao saberia dizer. Ou talvez Marcelo s6
ndo estivesse interessado mesmo. Quem sabe ele era um daqueles caras que adoram cultivar
possibilidades? Até porque o “Caso Bianca” ainda nao havia sido desvendado.



Na sexta-feira, combinamos fazer um happy hour depois do expediente. A sugestao foi de Fernando, e,
a principio, tentei me esquivar. Porque:

Eu ndo sabia se seria uma boa ideia sair para confraternizar com Bernardo.
Eu ndo queria ser a tnica mulher do grupo.

Meus cabelos estavam meio oleosos, e ndo era do meu feitio ficar a vontade numa situagdo como essa.

S6 que eu ndo tive escapatoria. Todos os colegas usaram bastante persuasao, tipo: “Se vocé nao for
com a gente, sera obrigada a passar a proxima semana na maquina de xerox, sem computador”. Diante de
um argumento tdo contundente, nao pude escapar.

Quando deram seis e meia da tarde, fugi até o banheiro e fiz 0 maximo que pude para dar um up no meu
visual, prejudicado pelo dia movimentado. Primeiro retirei a maquiagem leve que passei de manha com
meu removedor magnifico da Revlon. Lavei o rosto com sabonete industrial — socorro! — e tornei a me
maquiar. Desta vez pus um pouco mais de cor.

Joguei o cabelo para baixo e o sacudi para tentar espalhar a oleosidade. Eu ndao queria prendé-lo,
afinal, era sexta-feira, minha gente!

Dei uma boa olhada na minha roupa. Ainda bem que resolvi usar meu jeans novo, justinho e fashion.
Colecdo nova da Diesel — uma fortuna que me custou algumas parcelas do meu suado salario de
estagiaria. A blusa é que ndo era la grande coisa: preta, lisa, sem graca, mas o fato de eu estar de salto
valorizou o conjunto.

— Fiuy, fiu! — assoviou Fernando assim que sai do banheiro. Na mesma hora senti o rosto queimar. —
Esta de carro, coracao?

— Nao. Tenho preferido vir de dnibus. Sabe como é, né? Di6xido de carbono, meio ambiente, camada
de ozonio...

Nao teve um que nao riu. Correcdao: Bernardo estreitou os olhos e me fuzilou, para variar.

— Pode vir comigo, entao.

Numa boa, que alivio! Tudo menos ter que aceitar a generosidade de Bernardo.

Descemos todos juntos para o estacionamento — eu querendo saber por que a Lu ndo iria conosco.
— Hoje o plantdo é dela.

Ossos do oficio.

Ajeitei-me ao lado de Fernando, que ligou o radio na Jovem Pan s6 para escutar um programa desses
em que os apresentadores ficam falando besteiras e curtindo com a cara uns dos outros.

Aproveitei para entrar em contato com meus irmaos e avisar que estava viva, embora presa no transito.

— Um happy hour, hein? Sozinha com os caras? — Impressionante como meus irmaos conseguem ver
maldade em tudo. Nesse caso era Augusto, todo machdao, bancando o protetor. — Nao vai facilitar as
coisas para eles. Vé se lembra: homem nao gosta de mulher facil.

— Augusto, faca-me o favor! E dobra a lingua para falar comigo, porque eu nao sou uma das suas
amiguinhas ndo, viu?

Escutei Fernando dar uma risadinha.
— S0 estou avisando. Vocé é muito ingénua, Rafa. Os homens podem ser bem ardilosos.

— Ardilosos? Onde aprendeu essa palavra, senhor engenheiro? Por acaso anda saindo com uma



professora de portugués?
— Isso, Rafaela, vai tripudiando. Depois ndo diga que ndo avisei.

— Pode deixar, maninho. Caso os meus colegas motoqueiros cheios de testosterona resolvam me
atacar, dou um grito, certo?

Nao esperei a resposta dele. Sei que deixei meu irmao irado.
— Menininha da casa?

— A vida inteira.

— Muitos homens?

— Trés. Todos mais velhos. Ja me acostumei com o jeito deles. Ou me escravizam ou tentam me
dominar. Coisa de macho, se é que vocés me entendem.

Fernando riu novamente e completou:
— Assim como nosso colega, ndo é mesmo?

Puxei o ar com forca. Comparar meus irmaos com Bernardo ndo fazia muito sentido. Gustavo, Augusto
e Ricardo tinham la o jeito deles, aquele estilo protetor de irmdo mais velho, conquistado por direito
adquirido. Bernardo era simplesmente um troglodita de marca maior, sem a menor intencao de desejar
meu bem-estar ou coisa parecida.

— Ele ndo é tdo mau assim. Ja falei isso — contemporizou Fernando. — Mas ndo consigo
compreender o problema dele com vocé. O cara é durdo, meio ranzinza, cheio de verdades, mas nunca foi
tdo relutante com alguém.

— Nossa! Obrigada por esclarecer isso — ironizei. — Quer dizer que eu sou o unico foco de antipatia
gratuita dele? Tranquilizador.

Eu ndo falei, mas meu ego sofreu um abalo sério.

— Bernardo tem 1a os problemas dele. Ndo sei bem o que é, ja que nosso colega ndo é muito de se
abrir com as pessoas. S6 sei que existe uma historia obscura em torno dele, o que pode explicar o seu
jeitao.

— Mas isso ndo justifica, nao é?

Nesse momento, um dos locutores do programa no radio disse algo tao absurdo que desviou o rumo da
nossa conversa. De repente estivamos discutindo a profundidade do seu pensamento a Jece Valaddo'.
Foi o suficiente para nos entreter até chegarmos ao nosso destino.

Fomos os tltimos da turma a aparecer no bar. O pessoal ja tinha se apropriado de uma mesa bem no
canto e se afogava nas canecas embacadas pelo chope geladinho. Ndao sou muito de beber, mas, sério,
minha boca chegou a salivar. E ressecou todinha quando me deparei com Bernardo e sua cara de quem
comeu e nao gostou.

Tive vontade de dar meia-volta e sair dali. Afinal, o que eu queria com aquilo? Como confraternizar se
uma pessoa no meio do grupo era a personificacao de todos os ultimos tormentos da minha vida? Além
do mais, ndo fiquei confortavel sendo a tinica menina entre cinco representantes imponentes do sexo
masculino.

Mas, enfim, ja que estava la, ndo podia voltar atras e dar uma desculpa qualquer para fugir. Armei um
sorriso amarelo nos labios e segui Fernando até a mesa dos nossos colegas.

Fui recebida com assovios e saudacoes calorosas, o suficiente para fazer meu rosto ficar da cor de um



tomate maduro. Bernardo foi o tinico que ndao aderiu as demonstracoes efusivas de felicidade por minha
presenca. Preciso confessar que isso feriu um pouco meu ego. S6 um pouquinho.

Marcio, o mais velho da equipe, levantou-se e me ofereceu sua cadeira. Nao pude recusar, embora
quisesse, pois a bendita cadeira ficava colada na de Bernardo.

— E uma honra compartilhar com vocé nosso momento mais descontraido — declarou o sempre
taciturno William. — Normalmente somos s6 nés, esse monte de homem barbado. Com certeza o grupo
esta mais belo hoje.

Nao prestei atencdo em palavra alguma que os demais proferiram. S6 tive ouvidos para escutar
Bernardo bufar. Credo! Até parecia que eu era portadora de uma doenca venérea.

Sorri timidamente e dei uma olhada no ambiente a minha volta. Nunca havia estado naquele bar. Era
um tipico reduto de jovens trabalhadores reunidos depois do expediente. Muito barulho, tudo bem
informal. E nao faltava gente bonita; um bonus para os frequentadores assiduos do local.

Para completar, havia até uma pequena pista de danca para os mais extrovertidos, apesar de estar
deserta naquele momento. Mas o melhor de tudo, que me fez relaxar de vez, eram as musicas. Nada de
axé, nada de pagode nem de sertanejo universitario. S6 um bom e velho pop-rock nacional e baladinhas
contemporaneas internacionais.

Pedi um chope para acompanhar os rapazes. Quase babei na primeira golada. Adivinhem por qué?
— Pensei que garotas como vocé s6 bebessem Ice. Sabe como é. Para ndo dar barriguinha de cerveja.

Nem me dignei a olhar para a cara da Cria de Satanas. Também preferi ndo responder. Mas s6 porque
eu nao tinha uma boa resposta na ponta da lingua, como meu pai, que sempre soube colocar as pessoas
inconvenientes em seus devidos lugares.

Acho que meu siléncio foi bom, porque ele bufou de novo.

Ignorei Bernardo solenemente e engatei uma conversa animada com Fernando e Marcio sobre a novela
Que rei sou eu? — que, mesmo nao sendo da minha época, estava sendo reprisada pelo canal Viva e eu,
assim como eles, adorava.

— Vocé ndo tem idade para curtir um classico desses — pontuou Fernando, muito satisfeito consigo
mesmo. Eu que ndo ia lembra-lo de que quem estava na flor da mocidade ali era eu. — Aposto que adora
Malhacgdo.

— R4, ra, ra. Posso ndo ter idade, mas sei reconhecer o que ha de bom, antigo ou nao.

De repente, senti meu celular dar sinal de vida dentro da bolsa. Ndao que eu tenha escutado o infalivel
toque de O fantasma da dpera, — € que a bolsa comecou a tremer no meu colo.

— Al6? — quase gritei, com o indicador enfiado num dos ouvidos para conseguir escutar a pessoa do
outro lado.

— Rafa, onde vocé esta? — Gisele berrou. — Pensei que iamos fazer a noite das garotas hoje.

— Ué, mas ndo combinamos nada... Nenhuma de vocés deu noticias — justifiquei, com a cabeca
abaixada quase até o meu colo, procurando manter o maximo de discricao. — Entdo sai com o pessoal do
jornal.

— Ah! Fazendo um happy hour, hein? — Alguém, um dia, ainda ia ter que dar limites a Gisele. — Por
que ndo chamou a gente? Eu e a Alice estamos aqui, de bobeira. Diz onde esta que iremos até ai.

Nao sei se seria uma boa ideia. Quero dizer, reunir minhas amigas e meus colegas numa noitada em
comum — que também poderia ser caracterizada como incomum. Mas, se eu dissesse ndo, Gisele



reviraria a cidade até me encontrar.

Revelei o nome do bar, rezando para que Alice, a sensata do quarteto, preferisse ndao aparecer,
atrapalhando os planos de Gisele. Desejo nao satisfeito, infelizmente.

— Beleza! Daqui a meia horinha, no maximo, estaremos ai. — Gisele deu uma pausa e falou num tom
menos elevado: — O gostosdao do Bernardo esta ai?

Céus. Era isso o que eu temia.
— Sim — eu disse entredentes. — Mas ndo se anime demais. Vocé sabe bem por qué.

Quando desliguei o telefone, todos olhavam para mim. Dei de ombros, como quem ndo se importa, e
avisei calmamente:

— Fui encontrada por duas amigas. Elas estdao vindo, tudo bem?
Com uma animacao mal disfarcada, meus colegas responderam que sim.

Por que os homens sao assim, hein? Solteiro ali era apenas Bernardo, digo, ndo casado. Os outros
quatro possuiam uma argolazinha dourada no anelar da mao esquerda, muito brilhante, por sinal. Entao
por que diabos tinham que se empolgar com a chegada de mais mulheres ao grupo?

Elas ndo demoraram a aparecer. Ficaram na porta com o pescoco esticado, a minha caca no meio
daquele mar de rostos. Espichei o brago e acenei para minhas amigas, que abriram um sorrisdao assim que
me avistaram.

Meus cinco colegas ficaram de pé para recebé-las. Quanto a mim, cumprimentei-as com beijinhos no
rosto e fiz as devidas apresentacoes.

Nao preciso nem mencionar que, enquanto Alice se comportou como a garota séria que era, Gisele s
faltou dar um selinho em cada um para mostrar como podia ser descolada. Estava deslumbrante —
acredito que de propésito — num vestidinho floral curto e justo, com todas as suas curvas realcadas.

— Que legal conhecer vocés! — Ela vibrou, jogando o longo cabelo loiro para o lado. — Também
faco jornalismo e sempre achei o pessoal da Folha de Minas o maximo!

Troquei um olhar com Alice e voltei a me sentar, SO que em outra cadeira, ja que a minha antiga havia
sido ocupada pela entusiasmada Gisele. Em poucos segundos a atencdo dela se concentrou em Bernardo,
claro, com quem ela ndao parou de tagarelar dali em diante.

— Que ideia foi essa de virem para ca? — sussurrei para Alice.

— Até parece que € possivel mudar as estratégias da Gisele quando a louca enfia uma coisa na cabeca.
— Alice moveu as sobrancelhas na direcao de Bernardo. — Ela quis vir s6 para conhecer o gatao ali.

Sem brincadeira, gente. Subitamente, uma onda de tremor percorreu meu COrpo, COmO Se uma
britadeira ligada morasse dentro de mim. Foi uma sensacdo de posse, uma coisa meio irracional que
acendeu um alerta no meu cérebro, tipo: Ndo mexam com o que é meu. Nao fazia o menor sentido, porque
eu nem simpatizava com Bernardo nem nada.

Mas eu ndo conseguia parar de tentar captar o teor da conversa entre eles, o que me levou a ter uma
raiva danada de mim. Pedi mais uma caneca de chope e bebi numa talagada so.

— Epa! Tem gente querendo ficar bébada — Fernando brincou. Ja Bernardo levantou os olhos e me
encarou por sobre a cabeca de Gisele.

Tive que dar uma escapada. Puxei a manga da camisa de Alice e a arrastei para o banheiro.

— Por que esta tao chateada, amiga? — ela quis saber.



Fingi indiferenca, espremida dentro da cabine.

— Aqueles sdao meus colegas de trabalho. A Gisele ndo pode simplesmente aparecer e queimar meu
filme. Reparou no modo como ela esta se jogando para cima do Bernardo? Ridiculo.

— Vocé a conhece melhor do que eu. Mas relaxa, Rafa. Hoje é sexta-feira. Ninguém esta pensando em
trabalho.

Ajeitei a roupa e me olhei no espelho. Perto da minha amiga florida, eu mais parecia um zumbi novato.

Voltamos para a mesa e nao encontramos 0s dois. Marcio deu uma risadinha e apontou para a pista de
danca. Chocada, eu me deparei com Bernardo e Gisele no que poderiamos muito bem chamar de danca
do acasalamento. Abri a boca e me esqueci de fechar.

— Parece que sua amiga é bem... quente.
Quente? Gisele era uma... uma... exibida. Isso, sim.

Tocava She will be loved, do Maroon 5, e, por mal dos pecados, parecia que Bernardo sabia a letra.
Entdo comecou a canta-la no ouvido de Gisele — deu para notar — de um jeito tdo sensual que ela deve
ter ficado arrepiada, porque eu fiquei!

Bernardo afundou as maos no cabelo de Gisele e inspirou. Meu Deus, o que estava acontecendo ali?

Movimentando-se no ritmo da can¢do, Bernardo foi empurrando minha amiga para fora da pista. Havia
um nicho escuro nos fundos. Entdo ele a guiou até 1a. Quando Gisele encostou as costas na parede, ele a
encarou.

Comecei a sentir calor e a entrar em panico. Como Zora Yonara, a maior astrologa do Brasil, eu sabia
muito bem como aquela cena terminaria.

Ele ja ndo cantava mais para Gisele. Apenas olhava intensamente para ela. Os polegares dele
desenhavam circulos no rosto de Gisele. Ela fechou os olhos e inspirou pesadamente. Bernardo colou os
labios nos dela, sem medo nem hesitacdo. Gisele recebeu-o com prazer, ajeitando-se para ficar ainda
mais grudada nele.

Cretina!
— Minha nossa! — Alice balbuciou do meu lado. — Que rapidos.

Abaixei a cabeca, meio tonta, buscando o ar como se ele fosse um item raro. Nao que eu estivesse com
ciimes de Bernardo ou com inveja de Gisele. Nao era isso. Eu s6 achava estranho o modo como eles se
comportavam. Nem se conheciam! Como podiam estar se agarrando no canto de um bar lotado, sob os
olhares de desconhecidos e dos nossos? Nunca pensei que, além de emburrado, Bernardo fizesse o tipo
galinha. Quanto a Gisele, sem comentarios.

— Vamos embora? — pedi a Alice. — Nossa amiga vai depois com o novo namorado.



— Tem certeza?

— Alice, por favor. Nao estou a fim de fazer parte dessa palhacada.

— Tudo bem. — Ela levantou as mdos e pegou a chave do carro na bolsa.
Avisei aos rapazes que estavamos de saida. Fernando franziu a testa.

— Ué, Rafa? Tao cedo? Suas amigas mal chegaram...

— Desculpe, mas estou muito cansada — inventei. — Alice vai me dar uma carona. Vejo vocés na
segunda, meninos.

Joguei beijinhos descontraidos no ar, tentei deixar dinheiro para inteirar a conta — que nao foi aceito
— e sai, tropecando em pés de cadeiras ao longo do trajeto até a porta, minha marca registrada.

No meio do caminho, Gisele nos alcancou. Exibia o rosto marcado pela eterna barba por fazer de
Bernardo e uma cara de boba ridicula. Nunca tive tanta vontade de esbofetear alguém como naquela hora.

— Ja vado, meninas? — perguntou ela, toda serelepe. — Podem ir. Depois o Bernardo me deixa em
casa.

Rugi baixinho, como uma leoa ameacada. Virei as costas sem dizer uma palavra, mas Gisele segurou
meu braco e me fez voltar um passo.

— Obrigada, amiga. Mil vezes obrigada. Se ndo fosse voce, eu jamais teria conhecido aquele deus
grego.

Tudo o que fiz foi dar um sorriso amarelo. Se eu abrisse a minha boca, aquela garota iria escutar o que
nao queria. Quando necessario, eu também sei baixar o nivel.
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— FEu nao entendo.

Pedi a Alice que dormisse na minha casa. Sendo ela a minha amiga mais antiga, eu poderia falar mal
de Gisele a vontade, sem medo de ser dedurada depois.

Deitada num colchao inflavel aos pés da minha cama, ela olhava para mim com os olhos semicerrados.
Sua expressao revelava duvida e desconfianca.

— Vocé nem gosta do cara. Sempre que fala dele usa os adjetivos mais pejorativos do Aurélio —
observou Alice. — Entdo por que esta tao nervosa, tao ofendida?

— Nao é isso. — Suspirei, afundando nos meus travesseiros. — Nao estou ofendida, mas, sim,
decepcionada. — Tentei explicar. Porém, na verdade, eu queria ver se convencia a mim mesma. — A
Gisele sabe o que sinto pelo Bernardo. Somos quase inimigos declarados. O que ela fez foi uma traicao.

— Nao seja dramatica, Rafa. Ndao combina com voce, amiga. Deixe a Gisele beijar quem ela quiser. A
garota sempre foi assim.

— Ela pode beijar até o principe Harry, Alice. Menos o Bernardo. Se eles comecarem a namorar, vou
ter que conviver socialmente com ele. Ja pensou?

Alice riu.
— Sabe de uma coisa? Sinto informar, mas acho que esta com citimes.
— Qué?! — engasguei. Joguei a coberta para o lado e me sentei na beirada da cama.

— Isso mesmo. Nao digo que esta apaixonada pelo Bernardo. Nao é isso. Mas acredito que, pelo fato



de estarem sempre juntos, talvez vocé tenha desenvolvido um sentimento de posse ou coisa parecida.

— Ra! Era s6 o que me faltava. — Cai de costas no colchao e fechei os olhos com forca, encerrando
aquele assunto sinistro na marra.
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Quanto mais fundamentada e sustentada por fatos e dados exatos e comprovados a opinido estiver, maior serd sua
credibilidade.

Tentei comecar a semana com o pé direito. Passei o sabado e o domingo ignorando as ligacdes de Gisele
e me fingindo de morta. Pedi aos meus irmdos que dessem uma desculpa sempre que ela telefonasse.
Sabem o que eles inventaram? Que eu tinha ido fazer uma entrevista com indios de uma tribo no Mato
Grosso do Sul, onde ndo chegava sinal de celular. Se a intencdo era passar despercebida, creio que o
efeito foi justamente o oposto.

Mesmo assim, mantive-me firme. Eu ndo queria falar com ela, ouvi-la debulhar as qualidades inatas de
Bernardo, uma vez que eu s6 enxergava defeitos, tanto no fisico quanto no carater dele. Ah, esta certo! O
fisico era perfeito, sem defeitos. Pronto, falei.

Na segunda-feira, até que eu ja estava mais controlada. Como ndo tinha intimidade com meu parceiro
de investigacdo jornalistica, claro que ndo ouviria nada a respeito dos seus amassos com minha amiga.
(Ou seria ex-amiga?)

Cheguei ao meu reduto de trabalho com a maior cara de paisagem, como se ndo tivesse passado 0s
ultimos dois dias remoendo o espetaculo quase pornografico protagonizado por Gisele e Bernardo no bar
da Savassi.

Para me proteger de possiveis interpretacOes erradas quanto aos meus sentimentos, caprichei no
visual, de modo que minha aparéncia chamasse mais atencao dos colegas do que meu rosto cheio de
olheiras. Desta vez fui trabalhar de saia, ao estilo executiva da Avenida Paulista.

Assim que apontei no corredor da editoria, todas as cabecas se voltaram para mim. Senti-me a préopria
Alessandra Ambrosio, toda poderosa na passarela. Inconscientemente — mas nem tanto —, movimentei o
quadril daquele jeito que as modelos profissionais fazem.

— Assim vocé mata o papai — Fernando debochou, com as maos pousadas teatralmente sobre o peito,
na direcdo do coracao.

Para complementar minha fachada descontraida, acenei para meus colegas como as candidatas a Miss
Brasil fazem. Arranquei risos, exatamente o que eu queria.

Depois do espetaculo de bom humor, assumi meu posto e pus o computador para funcionar. Nem me
dei ao trabalho de olhar para meu vizinho de frente. O maximo que fiz foi balbuciar um bom-dia bem
economico, que foi respondido da mesma forma.

Abri meu gerenciador de e-mails e dei de cara com uma mensagem de Gisele. Fiquei na duvida se lia
ou ndao, mas acabei cedendo a curiosidade.

De: Gisele Nunes Brandao
Para: Rafaela Vilas Boas

Assunto: Esta fugindo de mim?

Amiga,



O que houve com vocé? Estou preocupada. Vocé ndo atende as minhas ligagées e ainda mandou aqueles lesados dos
seus irmdos inventarem a desculpa mais absurda do mundo para ndo falar comigo.

Prefiro acreditar que ndo estd zangada porque fiquei com o Bernardo. Afinal, como resistir a um homem tdo lindo,
tdo sexy e tdo gostoso como ele? Ndo sei como vocé conseqgue. Sério mesmo. Porque eu ndo fui capaz de resistir. Ele é
tdo... persuasivo. Nossa, e como beija bem!

Na verdade, ndo é s6 o beijo dele que é bom. Melhor eu contar de uma vez, jd que vocé vai acabar sabendo mesmo.
Depois que vocés foram embora, nés também ndo demoramos muito. Deixamos seus outros colegas para trds e esticamos
a noite. Sabe onde? No apartamento dele. Minha amiga, foi incrivel! Ele mora sozinho numa espécie de loft ld no Sion.
Uma graga. Casa de homem com H, sem muita cor e cheia de objetos cromados. Da sala mesmo a gente enxerga o
quarto, pois, como vocé deve saber, lofts ndo costumam ter paredes entre os c6modos.

A cama dele estava desarrumada, como se o Bernardo tivesse acabado de acordar naquele exato momento e ndo
tivesse tido tempo de ajeitd-la. Aquilo me empolgou, de uma maneira sensual, quero dizer. Ele perguntou se eu queria
beber alguma coisa. Aceitei, s6 para relaxar mais um pouquinho.

Enfim, o fato é que acordei fora da minha cama no sdbado, e ndo foi porque dormi na casa de uma amiga. Foi
demais!

Portanto, se estd chateada, confesso que ndo entendo. Rafa, vocé detesta o Bernardo. A ndo ser que esteja mentindo
sobre isso.

Vé se me liga, td legal?

Beijos, Gi

Juro, li e reli a mensagem de Gisele umas vinte vezes para ter certeza de que nao imaginei aquela
historia. Minha nossa! A coisa foi pior do que pensei. A doida dormiu com Bernardo! Na primeira vez
que sairam juntos! Pior ainda: no dia em que se conheceram!

Puxa! Quem sou eu para julgar as atitudes das pessoas, mas o que Gisele fez ndo foi legal. Fiquei até
com um pouco de nausea. Aproveitando meu estado de incredulidade, decidi responder o e-mail dela e
ndo poupei seus sentimentos. Gisele precisava criar juizo.

De: Rafaela Vilas Boas

Para: Gisele Nunes Brandao

Assunto: O que vocé fez?!

Vocé dormiu com ele? Como pbde me envergonhar tanto assim? Caso ndo tenha prestado ateng¢do, aqueles caras sdo
meus colegas de trabalho. Eu sempre soube que vocé era louca, mas subestimei sua insanidade.

Aff!

Mal cliquei em enviar, recebi a réplica, tdo ou mais desaforada que a minha mensagem.

De: Gisele Nunes Brandao

Para: Rafaela Vilas Boas

Assunto: Como é? Repete.

Rafaela,

Ndo seja ridicula e pare de achar que tudo gira ao seu redor. Qual a relagdo entre o Bernardo ser seu colega de
trabalho e eu ter passado a noite com ele? Nenhuma. Quem dormiu com o cara fui eu e ndo vocé. Portanto, ninguém vai
ficar falando de vocé pelas costas.

Deixa de ser paranoica!

De: Rafaela Vilas Boas

Para: Gisele Nunes Brandao

Assunto: Até parece



Conhece aquela frase “Diga-me com quem andas que te direi quem és”? Pois é. Admita que agiu como umd...
qualquer. O que vdo pensar de mim, ja que ando com vocé? Faga as contas.

De: Gisele Nunes Brandao
Para: Rafaela Vilas Boas

Assunto: Inacreditavel

Estou sem palavras. Quer saber? Fique ai com seu puritanismo de quinta categoria. Ndo faz mal. Ah! E mande um
beijo para o meu gostosdo. Na boca.

Fechei o Outlook com a raiva transbordando do meu peito. Gisele e eu tinhamos mesmo discutido a
ponto de cortar relacdes? Bem, pelo menos eu ndo queria falar com ela tdo cedo. Ainda bem que
estavamos de férias.

Bernardo se pendurou na divisoria entre nossas baias e avisou, depois de ficar alguns segundos inerte,
tentando interpretar minha expressao:

— Vamos sair daqui a quinze minutos. Prepare-se para passar o dia espiando a Lucinha Marinho.

S6 para atualizar, Lucinha Marinho é uma ex-dancarina de boate — para nao dizer stripper — que teve
a “sorte” de se casar com um empresario muito bem de vida; para ser mais precisa, o dono de uma das
maiores redes hoteleiras do Brasil. Ha alguns meses o cara foi encontrado morto num motel, sem
nenhuma marca de violéncia no corpo, mas com uma altissima taxa de um tipo de veneno na corrente
sanguinea. Ndo se sabe com quem ele esteve. As cameras de seguranca s6 conseguiram registrar o vulto
de uma mulher toda de preto, com o cabelo escondido sob um chapéu panama. Podia ser qualquer uma,
mas, ndo se sabe por qué, tudo leva a crer que a esposa esta por tras do crime.

— A Lucinha Marinho vai falar com a gente? — indaguei, esquecendo instantaneamente os e-mails
desaforados de Gisele.

— Nao é bem assim. — Bernardo tamborilou os dedos na diviséria de madeira, enquanto olhava para
as suas argolas de prata nos dedos. — Vocé sabe que a mulher corre da imprensa feito o diabo da cruz.
Mas uma fonte acabou de me contar onde ela vai estar durante uma boa parte do dia de hoje.

—E?

— Como assim “e”? Rafaela, vamos ficar de butuca, como quem ndo quer nada, na porta do saldo de
beleza, ou day spa, ou seja la o que for. Quando ela apontar, n6s a pegamos de jeito.

— Essa técnica ndo é meio primaria, ndo? — eu quis saber, s6 para constar. — Quem garante que ela
vai falar s6 porque foi pega desprevenida? Que eu saiba, outros jornalistas ja tentaram isso.

— Mas ndo conseguiram — frisou Bernardo, exasperado. — Podemos sair de 1a com as maos vazias,
Rafaela, mas, se tivermos sucesso, teremos um furo.

Comecei a me empolgar. Um furo! Seria o primeiro da minha vida.

— O que a Luciana pensa sobre essa ideia?

— Ora, assim como nos, ela tem o virus da inquietacdo nas veias.

— Como nés? — Ser incluida naquele pacote me deixou envaidecida. Sou muito boba, né?

— Ué, é o que parece, ainda mais depois da entrevista com o Biju. Outros menos corajosos nao teriam
encarado.

Tentei ndo sorrir. Eu ndo poderia dar nenhum gostinho de vitéria para Bernardo.

— Agora, mexa-se! Estamos de saida.



Péssimo dia para ter escolhido vestir saia. Se eu soubesse que ficariamos horas de plantao dentro do
carro, teria vestido uma calca. Sem davida. Fiquei um pouco incomodada quando me sentei no banco do
carona e a barra da saia subiu um pouco, expondo minhas coxas mais do que eu gostaria. Procurei me
ajeitar da melhor maneira possivel, mas foi um esforco em vao. Entdo suspirei e optei por ignorar a
situacdo embaragosa.

Pus a bolsa sobre o colo, com a certeza de que ela resolveria meu problema. Pelo menos eu esperava
que sim.

Meu humor, que ja tinha se esvaido ha tempos, finalmente nublou-se de vez. Portanto, mantive a boca
fechada, evitando qualquer tipo de interacdo com meu parceiro de investigacao.

No entanto, embora eu ndo quisesse conversa com ele, meu cérebro tratou de me trair, pois eu nao
conseguia parar de pensar em Bernardo e Gisele juntos, agarrando-se na pista de danca do bar e depois,
pior ainda, no apartamento dele.

Por que, minha Nossa Senhora Desatadora de Nos, eu ndo podia esquecer essa historia e seguir em
frente, sem olhar para tras? Afinal, além da minha fixacdo no garoto, eu tinha Marcelo. Quero dizer, nao
o tinha no sentido literal da frase, mas poderia ter, se quisesse.

Ja Bernardo nao significava nada para mim, além de ser meu mentor no estagio.

Meus questionamentos aos meus botdes foram interrompidos no momento em que 0 carro parou na
frente de uma espécie de shopping no bairro Belvedere. Usavamos a Santa Fe preta de Bernardo, nem um
pouco discreta, mas, ainda assim, menos 6bvia do que os veiculos com o logotipo do jornal.

No radio tocava U2. Entdo deixei-me embalar pela voz emocionante de Bono Vox e permaneci calada,
evitando embates desnecessarios.

Lembrei-me do meu bloquinho de anotacdes, o de capa dura com desenho de coala. Ainda bem que o
deixei na bolsa. Retirei-o de 1a avida para preencher algumas de suas paginas com meus devaneios sobre
o garoto.

Se hoje eu tenho 21 anos, vocé deve estar perto dos 25; quem sabe 26? Pode estar casado, embora eu ndo acredite
realmente nisso. Os homens, nos ultimos tempos, fogem de compromissos duradouros antes de completarem, pelo menos,
30 anos. Se bem que vocé pode ser diferente. Vai ver é romdntico, daqueles que se lembram de todas as datas que
partilharam com suas amadas. Quem sabe é do tipo que prefere viver uma tinica — mas plena — histéria de amor a ficar
saltando de galho em galho, como uns e outros por ai?

Sabe, garoto, se fosse possivel, juro, eu cagava vocé, nem que tivesse que percorrer cada canto deste mundo. Porque
alguma coisa me diz — sempre disse — que vocé é uma pessoa incomum, capaz de amar intensamente e se permitir ser
amado da mesma forma.

Como eu sei disso? Ndo sei. Apenas sinto. E, quanto mais forte fica essa certeza, mais dificil se torna acreditar que
existem outros seres assim.

Ndo fique triste comigo, mas ds vezes tenho vontade de transferir o que sinto pela ideia que fago de vocé para um
cara normal, de carne e osso. Fico querendo viver uma historia verdadeira com alguém. Ando pensando seriamente
nessa possibilidade. Desculpe. Ndo sei... Tem o Marcelo. Ele é um cara legal, bonito, engracado. No entanto, sei ld!
Gostaria que ele fosse vocé.

— O que tanto vocé escreve nesse caderno, Rafaela? — Bernardo invadiu meu espaco, ficando com a
cabeca bem préxima da minha a fim de espionar. Fechei meu bloco na mesma hora.

— Nao é da sua conta.
Ainda muito perto, ele desviou os olhos para os meus e fez uma careta impertinente.

— Hoje vocé esta mais irritadica que de costume. Alguém pisou no seu calo? — Ele riu. — Ou os seus
saltos estdo apertados demais?



— Nao estou irritada — defendi-me.

Bernardo baixou o olhar, que se deteve por um tempo longo demais nas minhas pernas. Incomodada,
coloquei uma sobre a outra. Mas foi uma péssima ideia, pois a saia subiu mais um pouquinho.

— Vocé me deixa frustrado, Rafaela — declarou ele, retornando a sua posicdo original, isto €, bem
longe de mim.

Eu o deixo frustrado? O que ele quis dizer com isso?

Guardei o bloquinho na bolsa e peguei uma barra de cereais. Nao consegui abrir a embalagem sem
fazer estardalhaco.

— Com fome, é7?

— S0 estou com o café da manha no estomago, e ja passa da hora do almoco. — Olhei-o com o canto
dos olhos. — Tenho outra. Quer?

— Obrigado. Ndo costumo comer ragao.
E. Nao tinha jeito. Eu jamais teria uma conversa civilizada e despreocupada com a Cria de Satanas.

Relaxei no encosto do banco e deixei o movimento do lado de fora da janela prender minha atencao.
Estavamos diante de um prédio muito chique, frequentado s6 pela alta sociedade belo-horizontina, de
acordo com o que pude constatar pelo entra e sai de mulheres cujos estilos variavam de elegante a perua
a Narcisa Tamborindeguy. Aquilo devia ser um spa de altissimo luxo — algo que eu nem em sonhos teria
condic¢Oes de frequentar.

Distraidamente, comecei a tamborilar os dedos no encosto de braco da porta do carro, no ritmo de
With or without you. Lembrei-me de Marcelo e lamentei sumico dele. Fazia dias que a gente ndo se via, e
so0 nos falavamos esporadicamente pelo Facebook. Eu precisava me decidir a respeito dele, pois queria
muito ser beijada. Ja havia passado tanto tempo desde a ultima vez... Quem foi mesmo? Ah! Tiago Lessa.
Um colega da Publicidade. Ficamos num lenga-lenga durante uns trés meses, mas nao chegou a ser
namoro. Ndo deu certo porque ndo estavamos na mesma sintonia. Ou seja, Tiago ndo tinha olhos azuis
nem uma mochila xadrez, se é que vocés me entendem.

— Tenho medo dos seus pensamentos quando esta tdo calada — admitiu Bernardo. — Prefiro seu
falatorio desenfreado.

— Nao tenho nada a dizer.

— Mas eu tenho muito a perguntar. — Bernardo girou o corpo e dobrou um dos bracos para apoiar a
cabeca na mao. Foi ai que eu reparei no toérax dele. Uau! Como era bem esculpido. S6 que todo mundo
sabe qudo belo pode ser o diabo. Desviei o olhar e pousei-o no freio de mao. Bem mais seguro.

— De onde vocé é, Rafaela? — Para ele eu nunca era so6 Rafa.

— Sao Pedro dos Ferros — respondi, de ma vontade.

— Sao Pedro da onde? — indagou ele, cheio de malicia.

— Dos Ferros. Vai me dizer que nunca ouviu falar. Vocé ndo é tao esperto?

— Sim, muito esperto. Na maioria das vezes. Mas confesso que ndao decorei o mapa com a localizacao
dos 853 municipios de Minas Gerais. Ainda.

Fiz cara feia. Ndao gosto que debochem da minha cidade. Ela pode ser pequena, nao ter rodoviaria, mas
é onde vivi por dezessete anos, e as pessoas sao agradaveis e amistosas, como a familia de dona Vanda
Vieira, uma senhora simpatica, de fala mansa e olhar angelical.



— Bem, ok — continuou ele. — Prometo pesquisar no Google toda a histéria de... Sdao Pedro dos
Ferros, se isso lhe agradar. Pode até me sabatinar depois. Nao vou errar nada.

— Combinado. — Puxei o quebra-sol e verifiquei minha aparéncia no espelhinho.

— E o que leva uma menina do interior a fazer jornalismo e viver nesta selva que Belo Horizonte se
tornou? Pensei que as mocinhas das cidades pequenas estudassem para se tornar professoras.

— Pensei que os sujeitos arrogantes como VOCE possuissem cargos mais importantes no meio
jornalistico. Vocé precisava ser, no minimo, um William Bonner da vida.

Bernardo fingiu estar magoado e pos as maos no peito.
— Ui! Essa doeu.

Entreolhamo-nos.

— Mas... sério agora. Por que jornalismo?

Desta vez, nao notei ironia no tom de voz de Bernardo. S6 por isso, decidi baixar as armas também.
Por ora.

— Porque eu amo escrever. E ler. E descobrir coisas novas, investigar, ser porta-voz das noticias.
Acho que é porque eu sou curiosa.

— Percebe-se. E um tanto quanto estabanada.

— S0 quando fico nervosa — defendi-me.

Bernardo, astuto, levantou uma sobrancelha.

— Entdo eu devo te deixar nervosa, ja que vive se metendo em encrencas perto de mim.
— Nao é bem assim.

— Ah, nao?

Novamente, o siléncio dominou o interior do carro. Porém, desta vez, o clima pesou. Sabem aquela
sensacdo ruim que da quando estamos com alguém com quem nao temos intimidade e o assunto nao
rende? Pois é. Acrescente-se a isso uma boa dose de animosidade.

— Entdo. Ja sei que vocé nao é filha tnica. O que seus irmaos fazem?
— Me irritam.

A intencdo era manter essa resposta sO para mim, mas ela saiu sem querer, surtindo mais ou menos o
efeito de uma piada.

— Vamos combinar que isso ndo é dificil de fazer. Vocé é uma pessoa altamente irritavel.
— Sou nada — retruquei, que nem uma garotinha birrenta.

—E, sim. E tenho varias provas. A mais recente foi sua reacdo na noite de sexta.

— Que reacao?! — engasguei.

— Ah, tenha paciéncia, Rafaela! Vocé sabe exatamente do que estou falando.

Pausa. Ficamos mudos.

ELE: porque aguardava minha justificativa.

EU: porque fiquei em choque.

Como eu nao disse nada, Bernardo continuou:



— Confessa que ndo engoliu o fato de eu ter ficado com a Gisele.

— O qué?! — gritei. A bolsa escorregou do meu colo e caiu aos meus pés. Como ela estava aberta,
todas as minhas coisas (celular, batom, caixa de 6culos, comprimidos, spray de pimenta) se espalharam.

Enfiei tudo de volta, sem prestar atencao. Meu coracao parecia um bumbo.
— Vocé ouviu muito bem. Se ndo tivesse se importado, ndo teria fugido do bar as pressas.

— Bernardo — tentei demonstrar indiferenca, quando o que eu sentia era uma convulsdo de
sentimentos —, alguém precisa esclarecer para vocé que o universo nao gira ao seu redor. Se fiquei
irritada, pode ter certeza de que ndao tem nada a ver com a sua charmosa pessoa.

Os labios dele se curvaram para cima, revelando dentes muito brancos.

— Entdo o que te tirou do sério, doce menina de Sdao Pedro dos Forros?

— Ferros! E dos Ferros. E, para seu governo, nio gostei do que aconteceu, mas ndo foi por sua causa.
— Ficou com ciimes da Gisele? Quem diria, hein!

— Nao seja idiota, Bernardo — rebati, exaltada. — Pouco me importa quem a Gisele beija ou deixa
de beijar. Contanto que ndo me embarace na frente das pessoas com quem trabalho, agindo como uma
qualquer, para ndo dizer coisa pior. — Vocé acaba de ferir meus sentimentos... — Bernardo suspirou,
com um fingimento nao disfarcado. — Pensei que tivesse se roido de citimes.

— R4, ra, ra! Por mim vocé pode agarrar quem bem entender, de mulheres a orangotangos. Homens
como vocé nao fazem o meu tipo.

Bernardo franziu a testa e abriu a boca para protestar. Porém o toque do celular dele o desviou de sua
intengao.

— A Lucinha Marinho esta prestes a sair. Vamos!

Foi uma mudanca de rumo tdo brusca que ndo tive tempo de raciocinar. Desci do carro feito um
foguete, imprimindo o maximo de velocidade possivel, considerando a altura dos meus saltos.

Mas, dai em diante, ndo me lembro de mais nada. S6 sei que meu dia acabou com uma barreira na
minha frente e um galo enorme na cabeca.



SO

O leitor compra o jornal para se informar, ndo para se comover.
O texto noticioso deve ser direto, preciso, sucinto e exato.

Abri os olhos devagar. Olhei para um lado. Em seguida, para o outro. Nao reconheci o lugar. Apertei os
olhos com forga e resolvi tentar de novo. Ops! Tudo na mesma.

Eu estava deitada numa cama que ndo era a minha, coberta por um lencol grosso, estampado com
desenhos de cruz verdes. Abaixo das cruzes, um nome: Mater Dei. Eu estava num hospital!

A constatacao chegou mais rapido quando olhei para meu braco esquerdo e me deparei com um cateter
enfiado na veia mais visivel, por onde entrava um liquido translicido, num ritmo monotono.

Como fui parar ali? Eu s6 me recordava de estar no carro com Bernardo, tendo uma discussao
acalorada, s6 para variar. E por que nao havia alguém comigo?

Pelo menos esta ultima pergunta foi respondida de imediato. Sem que eu pudesse prever, uma porta foi
aberta e meu querido e amistoso colega apareceu, ajeitando o ziper da calca jeans. Nao consegui desviar
o olhar da visdao de uma mintscula area de barriga dele que se insinuou por baixo da camisa. Era um
tanquinho dos mais rigidos. Eu acho.

Primeiro Bernardo esbocou um sorriso. Mas ndao demorou a armar sua velha e amedrontadora
carranca.

— O que houve? — perguntei, com a voz rouca. Pus a mdo na testa, pois, ao falar, senti uma dor aguda.
Encontrei um galo do tamanho de uma bolinha de pingue-pongue.

— Tinha uma porta no meio do caminho... — Bernardo suspirou e sentou-se na pontinha da cama. —
Vocé se chocou com a porta de vidro Blindex na entrada do prédio, dura feito pedra. Com a pressa, nao
viu que estava fechada. Acho. Desmaiou na hora.

Tapei minha boca, assustada.

— Desmaiei? Co-como cheguei aqui?

— Ué, como? De carro, claro.

— Vocé me... carregou? — senti o rosto corar.
— Tive que fazer esse sacrificio.

Ai, meu Deus! Que situacdo! Eu, caida no chdo, sabe-se 1a em que posicao, e de saia ainda por cima!
Depois fui carregada no colo. Por Bernardo! Que calcinha eu estava usando? Rezei para que fosse a
nova, de renda azul-marinho, da Valisére.

Discretamente, espiei por baixo do lencol. Onde estava a minha roupa? Que camisola verde horrorosa
era aquela?

— Nao fui eu quem despiu vocé. — Ele captou minha angtstia. — Pode relaxar.
Recostei-me nos travesseiros, ainda incrédula.

— Estraguei tudo, ndo é? — lamentei, muito envergonhada por minha falta de jeito.



— Rafa, escuta sé6... — Rafa? Ele me chamou de Rafa? Sera que eu estava tdo mal assim? — Vocé
desmaiou. Ficou desacordada por quase duas horas, esta com um hematoma enorme na cabeca, vai ficar
afastada do trabalho um dia ou dois. Portanto, a que estrago esta se referindo? Se estiver falando do seu
lindo rostinho, eu concordo. Porém, quanto a matéria...

Uma enxurrada de sensagdes me atingiu, pois: 1. Bernardo foi legal. 2. Ele agiu como gente. 3. Disse
que meu rosto era lindo. Bem, foi. Nao devia ser mais.

— Perdemos a Lucinha — grunhi.

Bernardo me olhou de uma forma tdao diferente que fiquei perdida. Eu ndo sabia se era pena, ou
realizacdo, ou superioridade.

— Eundo diria que perdemos a moca.

Ele se levantou, retirou um gravador do bolso e apertou o botdao “play”. Uma voz aguda irrompeu pelo
aparelho.

“Fui casada com o Alfredo durante dez anos. Tinhamos uma vida maravilhosa. Nossa diferenca de
idade nunca foi um problema. Pelo contrario. Meu Alfredo era um homem ativo, bem disposto, saudavel
mesmo. Viviamos como num conto de fadas. Ele era gentil e me fazia feliz. Fui criticada e estou sendo
acusada de um crime por causa do meu passado. Ndao é segredo que fui dancarina de varias casas
noturnas, nao s6 daqui, mas também do Rio, de Sao Paulo e até de Nova York. A familia dele me odeia.
Os filhos do primeiro casamento dele querem ver a minha caveira. Nao sou uma assassina. Nem nunca fui
prostituta. Eu amava, ainda amo, meu marido e desejo, tanto quanto todo mundo, saber quem fez essa
crueldade comele.”

“Mas, se a senhora ndo estava com seu marido naquele motel e afirma que viviam muito bem, por que
ele procurou a companhia de outra mulher?”

“Eu ndo sei. Nao faco a menor ideia. Alfredo ndo era esse tipo de homem. Ele ndo me traia. Isso tudo
s6 pode ser uma farsa. Alguém armou essa emboscada para nés.” Ela comecou a chorar. “Tiraram o meu
amor de mim.”

Bernardo desligou o aparelho, com um sorriso triunfal.
— Como vocé conseguiu? — eu quis saber, admirada.

— Bem, ela viu o acidente. Correu até vocé e quis ajudar. Nao tinha a menor no¢ao de quem éramos.
Pensou que estavamos, vocé sabe, como se fossemos... Bem, um casal. — Bernardo olhou para os seus
proprios pés, meio encabulado. — Eu precisei te carregar, e a Lucinha se ofereceu para dirigir o carro.
Solidaria ela é. Enquanto os médicos te examinavam, aproveitei para trocar umas palavrinhas com a
viiva. Nao revelei que sou jornalista. O gravador ficou ligado e ela foi falando, bancando a vitima. S6
quando a Lu apareceu aqui, usando o cracha do jornal, a ficha da Lucinha caiu. Mas ai ja era tarde, ndo
€7

— Eu vim deitada no seu colo? — Foi s6 o que eu quis confirmar.

— Alguém precisava segurar voce.

Assenti. Sob pressdo, até que Bernardo demonstrava ser humano. De repente, uma camadinha de gelo
comecou a se derreter no meu peito.

Nao tive tempo de falar, agradecer-lhe pelo que fez ou qualquer coisa assim. A outra porta que ficava
no quarto foi escancarada subitamente. Por ela entrou o que se pode chamar de comitiva do desespero:
Ricardo, Augusto, Alice, Sofia e... Gisele! Quem foi que convidou essa garota?



Meus irmdos passaram na frente de todos e se debrucaram sobre mim. Cada um pegou uma das minhas
maos.

— Vocé esta bem? Esta com dor? Precisa de alguma coisa? — Ricardo, perguntando e cuspindo ao
mesmo tempo. E nessas horas que vejo o quanto sou querida por eles.

— Consegue enxergar quanto dedos tem aqui? — Augusto, como se fosse um médico muito experiente.

Desta vez ndao me incomodei com o excesso de preocupacao. Eu precisava de colo; ndo o colo fisico
do meu colega infernal, mas sim o colinho quente e seguro da minha familia. Tampouco me preocupei em
ndo parecer dramatica. Nao desta vez. Quando dei por mim, lagrimas grossas e quentes escorriam pelo
meu rosto.

Resultado: todos pensaram que eu estava morrendo.

— Rafa! O que foi? — Alice.

— Vou chamar um médico — Sofia.

— Fale com a gente, Rafa! — Ricardo.

— Eu falei que esse lance de ser jornalista era perigoso demais — Augusto.
— Ela esta bem. S6 ficou emocionada ao ver vocés — Bernardo?

— 0Ola! Que coincidéncia boa encontra-lo aqui! — Gisele!!!

Sera que a pancada foi tao forte a ponto de me fazer imaginar coisas? Porque, pelo que me constava,
Gisele e eu haviamos tido uma briga feia por e-mail. Entdo, para qué ir me ver no hospital? Se ela queria
demonstrar solidariedade por mim, decididamente nao teve éxito algum. Assim que percebeu a presenca
de Bernardo no quarto, nem sequer fingiu preocupacao pela amiga acidentada — no caso, eu.

Entdo, varias coisas aconteceram ao mesmo tempo:

Gisele praticamente pulou no pescoco do meu colega — agora salvador.
Meus irmdos o viram e dirigiram a ele varios olhares assassinos.
Alice e Sofia se entreolharam e encolheram os ombros, demonstrando ansiedade.

Eu quase saltei para fora da cama.

— Oi, bonitdo. Quer dizer que esta mocinha aqui por pouco nao matou vocé de susto? — Se fizessem
uma eleicdo da pessoa mais ridicula da cidade, Gisele ndo serviria, porque estava além desse adjetivo.
Superaria, portanto, todos os demais candidatos.

— Sim, é verdade — Bernardo concordou. Engracado que ele nao olhou para ela ao responder, mas
sim para mim. — Felizmente nao foi nada grave.

Ricardo, com suas pernas gigantes, deu dois passos a frente. Adotou rapidinho uma postura de galo de
briga, prestes a atacar Bernardo, verbalmente ou ndo. Vai saber.

— O que exatamente aconteceu com a minha irma?

— Calma, Ricardo — Augusto pediu, indo até ele. — Vocé conhece a Rafa, e sabe que os acidentes
sdo constantes no dia a dia dela.

Bernardo riu e estendeu a mao para Augusto. Os dois se cumprimentaram polidamente.

— Conheco pouco a irma de vocés, mas ja estou bem por dentro desse lado... Bem, instavel dela.



Rangi os dentes. Alice e Sofia me olharam com condescendéncia; Gisele, de uma forma semelhante a
inveja, raiva, algo assim.

Eu ia retrucar. Ja tinha até preparado minha resposta, mas Ricardo resolveu engatar uma conversa que
se centrava apenas nos trés homens do recinto. Quanto a mim, de vitima, passei a ser personagem de um
conto muito injusto.

— E verdade. A Rafa é bem propicia a acidentes — ressaltou Ricardo.
— Mas nada nunca muito grave — frisou Gisele. Ninguém lhe deu atencao.
Que espécie de amigas nds éramos, afinal?

— Mas desta vez cheguei a ficar com medo — Bernardo confessou, sem se dirigir a mim. — Foi tudo
tdo rapido. Num instante ela estava fazendo o que podia para correr com aqueles saltos do terror. No
outro, era um corpo estendido na calcada.

Encolhi-me sobre a cama. Alice e Sofia puseram as maos sobre meus ombros, dando-me conforto.

Augusto e Ricardo franziram a testa para mim. Senti-me como uma menininha muito arteira. Depois,
lembrei que eles ndo eram meus pais e empinei o queixo, num gesto de desafio descarado.

— Ela nao aprende, sempre afobada — Augusto declarou, s6 que, agora, com muito afeto. — Nossa
irmazinha nasceu com dois pés esquerdos. Essa sempre foi sua marca. E seu charme também.

Vou te contar. O que puseram naquele soro? Meus olhos se encheram de lagrimas novamente. Desde
quando eu fiquei tdo emotiva?

Gracas a Deus fui poupada de uma vergonha maior quando um médico apareceu no quarto: uns trinta e
poucos anos, bonitdo, sorriso franco no rosto. Resumindo: um charme.

Vi que os olhos de Alice e Sofia quase saltaram da orbita.

— Como esta a Bela Adormecida?

Hum... Tao cliché! Mas até que era bem fofo, de certa forma.

— Minha cabeca do6i um pouco. Sé isso.

— Foi uma pancada e tanto — admitiu 0 médico. — Outra pessoa talvez ndo tivesse suportado.

— Isso prova a tese de que a Rafa é uma cabeca-dura — brincou Bernardo, arrancando risadas de
todos (sendo as de Gisele as mais exageradas).

— Ainda bem, ndo é, Rafaela? — O médico checou meus batimentos cardiacos, depois de dar uma
piscadinha cumplice para mim. O nome dele era Daniel. Doutor Daniel. Li no cracha. — Esta tudo certo
com vocé. Vai poder ir para casa, contanto que fique quietinha, sem se esforcar demais.

Minhas amigas suspiraram. Os rapazes torceram o nariz. Gisele se aproximou de Bernardo. Eu dei de
ombros.

— Que 6timo! — vibrei.

— Mas nada de trabalhar amanha. Nem depois. Alias, fique esta semana longe do jornal. O Clark Kent
aqui ndo vai se importar, ndao é mesmo?

— Uma semana?! — Bernardo e eu indagamos e exclamamos juntos, ignorando a alusdo ao alter ego
do Superman: um jornalista certinho e gato.

— E tempo demais — completei.

— O suficiente para vocé se recuperar — concluiu o doutor Daniel, imediatamente assinando uma



receita e providenciando um atestado.

— Entdo, vamos para casa, maninha? — Ricardo puxou o lencol, exibindo a horrenda camisola verde-
vomito.

Nao houve um sé olhar que deixou de pousar sobre mim. Meu rosto adquiriu um tom vermelho-
melancia, um contraste terrivel com a cor da camisola.

Para crédito de todos, cada um procurou disfarcar o embaraco: o doutor Daniel fingiu checar o soro,
meus irmdos fizeram uma pergunta qualquer ao médico, Bernardo olhou pela janela, Alice e Sofia me
cobriram de volta.

— Amiga — disse Gisele —, no seu lugar, eu desejaria perder a consciéncia de novo se estivesse
vestida desse jeito.

Com uma risadinha, ela enganchou a mao no braco de Bernardo e o arrastou do quarto.

— Eu vou matar essa garota — murmurei, desejando ter um estilingue para lancar uma pedra na testa
dela.



Todo texto deve ser redigido a partir do principio de que o leitor ndo estd familiarizado com o assunto. Explique tudo de
forma simples, concisa, exata e contextualizada.

Até que ficar de molho em casa a semana inteira ndo foi de todo mau. Quando o doutor Daniel exigiu que
eu evitasse fazer estripulias, sem querer acabou promovendo um efeito cascata, isto €, tanto o jornal
quanto meus irmdos ficaram excessivamente preocupados, a ponto de o primeiro me mandar flores e
chocolates da Kopenhagen e os segundos me cobrirem de paparicos.

Passei os dias deitada, assistindo as bobagens da TV, colocando em dia as leituras que adoro (li trés
livros do Nicholas Sparks!) e recebendo minhas amigas esporadicamente — exceto a Gisele, que parecia
estar ocupada demais com seu plano de fisgar Bernardo de vez.

Sim, eu soube por Alice e Sofia que as investidas dela estavam pesadas. Era marcacdo cerrada
mesmo. E parecia que Bernardo ndo vinha se esforcando muito para se livrar da minha ex-amiga
oferecida. Nao que eu estivesse interessada nessa historia. Nao mesmo. Eu queria mais que aqueles dois
fossem para o quinto dos infernos, sem escalas, ou que se afogassem na propria saliva.

Eu tinha muitos outros motivos para ficar feliz, uma vez que Marcelo se encheu de aten¢ao por mim.
Ele até veio me visitar! Tudo bem que eu quase morri de susto, especialmente por causa da minha
aparéncia nada atraente. Ora, o cara me pegou de pijama, cabelo enrolado no alto da cabeca e com a testa
colorida pelo hematoma causado pela pancada. Entdo ele riu, mas de um jeito tdo charmoso que quebrou
minhas defesas.

Escancarei a porta para Marcelo e o convidei a entrar. Ele deu uma escapada do jornal s6 para me ver
e me presentear com um vaso de gérberas. Achei as flores lindas e exdticas. Mais tarde, fucando a
internet, descobri que elas atraem coisas positivas, como energia, alegria e amor nobre. Muito sugestivo
esse significado.

Enquanto eu escolhia um local perfeito da sala para expor meu vaso, Marcelo se sentou no sofa e riu
ao olhar para a televisao.

— Meg Ryan? — admirou-se, com o indicador apontado para a tela.
Encolhi os ombros e admiti, meio acanhada:
— Sim. Eu adoro esse filme.

Selecionei Mensagem para vocé depois de zapear 0s canais para cima e para baixo em busca de algo
interessante para assistir. O filme é meio antigo, mas sou fa dele, principalmente por causa dos atores —
além da Meg, tem também o Tom Hanks — e da tematica em si: a histéria de duas pessoas que se
correspondem por meio de um site de relacionamentos, mas nunca se encontraram na vida real. De
repente eles se tornam adversarios no campo profissional, sem saber que sdo os apaixonados amigos
virtuais.

— Desculpe se estou interrompendo seu momento agua com acucar — Marcelo brincou —, mas eu
precisava conferir seu estado de saude. La no jornal, sua peripécia ja virou lenda.

Tampei o rosto com as maos, imaginando o monte de absurdos sobre mim inventados pelas pestes da



minha editoria.

E claro que eles devem ter arquitetado uma por¢dao de mentiras, exagerando bastante, s6 para zombar
da minha cara. E eu ndo me chamo Rafaela Vilas Boas se Bernardo nao estiver por tras da mentirada.

— Mas vocé esta bem? — quis saber Marcelo, deslizando um dedo sobre meu hematoma, depois que
me sentei ao lado dele.

— S-sim — respondi, meio engasgada, completamente ciente do trajeto percorrido pelo dedo dele.—
Faz tempo que a gente nao se vé. Nem parece que trabalhamos no mesmo lugar. Por que vocé sumiu
assim?

— Eu ndo sumi — retruquei. — Sé ando trabalhando demais, assim como todo mundo, nao é?
Marcelo concordou, admitindo que vida de jornalista ndo é facil.

Eu queria pedir licenca para ele, correr até meu quarto e vestir uma roupa mais apresentavel. Nos
ultimos dias, minha reputacao de mulher fashion andava de mal a pior.

Entretanto, eu ndo conseguia encontrar coragem para fazer essa cena, temendo demonstrar interesse
pelo meu colega. Era isso o que ele pensaria caso eu fosse dar um upgrade na aparéncia.

Entdo me conformei em continuar parecendo a Gata Borralheira e mantive a dignidade.
Mas Marcelo demonstrava nao se importar, e estava cada vez mais empolgado com a nossa conversa.

— Precisamos repetir nosso ultimo programa, quando fomos assistir ao jogo da selecdo brasileira de
vOlei, vocé nao acha?

— Claro. Temos que combinar — eu disse, meio da boca para fora, pois ndo pensei que o convite
fosse para, tipo, logo. Mas era.

— Otimo, porque estamos com sorte. Os meninos vao jogar no sabado e no domingo no Mineirinho.
Topa?

O olhar do Marcelo estava transbordando expectativa, e eu nao pretendia desaponta-lo. Porém, no
momento em que eu ia concordar, lembrei-me do aniversario de casamento dos meus pais. Eles fariam
trinta anos de casados no fim de semana e dariam uma festa para a familia e os amigos em Sdao Pedro dos
Ferros.

Toquei o ombro do meu colega de espetaculares olhos azuis e suspirei:

— Sinto muito, Marcelo. Vou para casa nesta sexta. Meus pais vdo comemorar o aniversario de
casamento.

— Entdo fica para uma préxima vez — Marcelo parecia conformado. Deu uma olhada na tela da
televisdo e pegou o controle remoto. — Quer terminar de ver o filme? Se ndo se importar, posso lhe fazer
companhia.

Numa boa: Mensagem para vocé deve ser assistido ou sozinho ou com alguém muito intimo. Tenho
vergonha das passagens muito romanticas. Ou seja, a presenca de Marcelo s6 me deixaria ainda mais
constrangida. Porém, ndo tive como negar. Ele estava sendo tao legal...

Permiti que ele ficasse e preparei uma bacia de pipoca. Acompanhamos juntos as peripécias de
Kathleen e Joe — ele bem mais animado do que eu. A certa altura, minha mao esquerda foi capturada
pelos dedos firmes do meu colega. Bem na hora em que Joe descobria que sua amada virtual era, na
verdade, a propria Kathleen. Parei de respirar. Eu ndo estava preparada para os avancos dele. Ai, papai,
onde fui me meter?



Marcelo chegou mais perto, mais, até precisar passar o braco por tras da minha cabeca e apoia-lo no
encosto do sofa. De repente a temperatura da sala subiu uns cinco graus, fazendo-me transpirar de
aflicao.

Endureci feito uma estatua de marmore. Qualquer movimento meu poderia ser interpretado de maneira
equivocada, como se eu estivesse permitindo a aproximacao de Marcelo, o que eu ndo sabia se queria ou
ndo. Ou melhor, eu ndo queria mesmo.

Em poucos segundos, o rosto dele se distanciava minimamente do meu, e eu s conseguia pensar em
correr e me trancar no banheiro. Por que eu ndo podia me deixar levar, gente?

— Rafa...

Marcelo segurou meu queixo e me fez olha-lo nos olhos. A expressdao dele denotava esperanca. Ja a
minha devia exprimir todo o pavor que eu sentia.

Baixei as palpebras. Que ideia péssima! Obvio que dei a entender que desejava ser beijada. Sendo
assim, Marcelo chegou a encostar seus labios nos meus. Foi apenas um selinho. S6 que meu choque me
impediu de aproveitar. Afastei-me o mais rapido possivel, ficando de pé, de costas para ele.

Que vexame!

— Que foi, Rafa? — Marcelo estava perplexo. Acho que ele nunca tinha levado um fora na vida. —
Pensei que estavamos caminhando nessa direcdo, quer dizer, que ficarmos juntos era sé6 uma questdao de

tempo.
Balancei a cabeca de um lado para o outro, o que fez o meu cabelo desabar nas costas.
— E cedo demais — justifiquei, com o coracdo aos pulos. — Desculpe, Marcelo.
Ele também se levantou e me virou até estarmos de frente um para o outro.
— Por que cedo demais? Vocé esta envolvida com outra pessoa?

Pensei no garoto. De certa forma, estava, sim, mas minha fixacdao por ele nunca me impediu de beijar e
namorar, muito embora de uma forma bastante superficial.

Mas neguei.

— Nao é isso. Também ndo consigo explicar muito bem o porqué — tentei justificar.

— Eu ndo desperto nada em vocé? — arriscou ele, inseguro.

— Desperta muitas coisas: amizade, sensacdao de seguranca, carinho... — Enumerei com os dedos.
— Entdo presumo que ndo haja quimica. Da sua parte — Marcelo apressou-se em acrescentar.

Baixei a cabeca. Ele estava certo. Faltava um pouco de quimica mesmo. Apesar de o problema ser s6
meu: a garota problematica em se tratando de relacionamentos. Se eu fosse normal, teria aproveitado o
momento e até tentado comecar algo com aquele homem maravilhoso plantado na minha frente, esperando
eu dizer que gostava dele. Isso SE eu fosse, ndo é mesmo?

— Posso ter um pouco de esperanca de que sua opinido vai mudar? — Ele parecia um adolescente se
aventurando pela primeira vez no campo amoroso.

— Juro que eu gostaria de dizer que sim — sussurrei. — Mas ndo é justo fazer vocé esperar. Eu sou
muito complicada.

Um sorriso se abriu na face angustiada de Marcelo. Ele segurou minhas mdos e entrelacou nossos
dedos.



— Rafa, vocé é uma criatura incrivel. Feliz o homem que conseguir te conquistar. Mesmo nao
querendo nada comigo, nao vou abrir mdo da nossa amizade.

Marcelo deu uma piscadinha e falou no meu ouvido:
— Quem sabe o cenario acabe se tornando favoravel para mim?

Dito isso, ele se afastou e me beijou na bochecha. Saiu pela porta da frente sem esperar que eu o
acompanhasse.

)

SOFIA: Nao acredito que vocé teve a coragem de dispensar um gato daquele sem nem ao
menos experimentar para ver se era bom!

ALICE: Concordo com a Sofia, Rafa. Qual o problema em tentar?

Estavamos as trés no Facebook, na mesma tarde da visita do Marcelo. Assim que ele partiu, tive que
dar um jeito de desabafar, pois a nocao de que eu havia jogado fora uma chance de ouro me atingiu em
cheio — embora ndo a ponto de eu me arrepender.

RAFA: Gente, vamos por partes. Primeiro: fui pega de surpresa, afinal, ele sempre me
tratou como uma amiga. Sequndo: meu coragdo ndo dispara por ele. Entendem?

SOFIA: Na real? Ndo. Se um homem lindo, charmoso e claramente interessado em mim
me desse mole, eu ndo pensaria duas vezes.

ALICE: So para ver no que ia dar, Rafa.
RAFA: Gente, mas eu ndo sou assim.

ALICE: E verdade, Sofia. Nossa amiga jornalista da Folha é muito pé no chdo. Vamos
deixd-la em paz.

SOFIA: Por falar em amiga jornalista, sabem o que a outra aprontou?
ALICE: Nao...
RAFA: O que?

SOFIA: Convidou o gostosdo do seu colega, Rafa, para passar o final de semana numa
pousada romdntica em Lavras Novas.

Agora, sim, meu coracao disparou. Que descarada!
ALICE: Voce estd de brincadeira!

RAFA: Ndo acredito nisso! Eu sempre soube que a Gisele era inconsequente, mas ndo a
esse ponto. Meu Deus, ndo tem nem uma semana que aqueles dois se conhecem e ja vio
vigjar juntos? Estou com tanta raiva daquela garota! Como ela ousa xeretar fora da
alcada dela? Foi se intrometer justo na minha? Nem quero pensar no que vai ser quando



as aulas voltarem. Vai ser dificil conviver com ela.
SOFIA: Ja terminou o discurso? Colocou para fora? Sente-se melhor?
RAFA: Sofia, vocé estd sendo ironica.

SOFIA: Claro, Rafa. Embora eu também ndo concorde com os mecanismos de conquista
nada ortodoxos da Gisele, ndo entendo o motivo da sua ira.

RAFA: Oraq, ela...

SOFIA: Caladinha agora. S6 me escute (ou leia — rs). Gisele ndo é vocé. O fato de ela ser
assanhada ndo faz de vocé uma pessoa igual s6 porque sdo amigas. Portanto, seus colegas
de jornal ndo estdo fazendo mau juizo de voce.

RAFA: Mas...

SOFIA: Espera. Ainda ndo terminei. O Bernardo ndo é uma crianga influenciavel, sendo
seduzida por um maniaco. Se estd caindo na da Gisele, é porque quer. Logo, ndo hd razdo
para pirar, Rafa.

RAFA: E que...
SOFIA: A menos que...
ALICE: Sofia...

SOFIA: Nao, Alice, eu vou falar, sim. Porque, Rafa, so existe uma explicacdo para a sua
atitude. O nome disso, minha filha, é paixdo, das bravas.

Engasguei, ndo sei se com o ar ou com a saliva.
RAFA: Alice, vocé também acredita nisso?

ALICE: Bem, para falar a verdade, amiga, tudo indica que o diagndstico seja esse mesmo.
Porque a sua raiva ndo faz sentido. Ela é totalmente despropositada. Sempre soubemos
que a Gisele é atirada, e isso nunca incomodou vocé a esse ponto.

RAFA: Vocés estdo enganadas. Eu ndo estou apaixonada pelo Bernardo. Ele nem faz meu
tipo, além de ser uma das pessoas mais insuportdveis do mundo. Como eu poderia gostar
de uma pessoa que me provoca o tempo todo?

SOFIA: Nao adianta, Alice. Ela vai negar mil vezes se for preciso.

ALICE: Rafa, em nds vocé pode confiar. Ndo vamos contar para a Gisele. Pense direitinho
e, quando se sentir a vontade, estaremos bem aqui para escutd-la.

RAFA: Ai, Senhor! Onde fui amarrar minha égua?
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Por favor, garoto, eu imploro: ndo fique chateado comigo. Nem com minhas amigas. Elas ndo sabem
o que dizem. E 6bvio que ndo estou apaixonada pelo Bernardo. Isso é impossivel; nem se ele fosse o
ultimo representante masculino da face da Terra. Para que fique claro o que eu digo, vou listar todas
as caracteristicas que me incomodam nele:

Arrogancia: Bernardo se acha o cara mais incrivel do mundo. O profissionalismo dele beira o narcisismo. Esta na cara que ele
pensa ser uma estrela do porte do Evaristo Costa. E ruim, hein?

Ignorancia (comigo): ele ndo mede as palavras para me atacar, mesmo nao me conhecendo nem um pouco. Alids, isso me leva
ao terceiro motivo.

Implicancia: Bernardo implica com minhas roupas, com o tamanho dos meus saltos, com o fato de eu gostar de me produzir, até
com as minhas unhas feitas! Se eu ndo tivesse presenciado de camarote o esfrega-esfrega entre ele e a Gisele, poderia até
pensar que o negécio dele ndo é mulher. Quero dizer, isso mais o fato de andar por ai exalando testosterona. Bom, retiro o que
disse. Jamais pensaria que o Bernardo joga no meu time.

Falta de bom-senso: para o meu colega — e mentor — nao existe meio-termo. Tudo tem que ser preto no branco. E vamos
combinar que comigo é quase sempre tudo preto.

Portanto, garoto, esqueca esse papo furado de que eu sinto algo pelo Bernardo. Alice e Sofia podiam
muito bem arranjar alguma coisa construtiva para fazer, como adotar animais abandonados, e me deixar
em paz.



Editar é escolher os temas mais importantes da pauta, organizar o material jornalistico com o objetivo de explicitar essa
hierarquia ao leitor, conceber as pdginas e seu conjunto de forma a apresentar de maneira légica e harménica as
noticias do dia.

Nao esperei o sabado para viajar com meus irmaos. Como o doutor Daniel me liberou para sair do
repouso, decidi ir para casa no dia seguinte mesmo. Fui de 6nibus, com o objetivo de ndo me estressar
com o transito na estrada.

Aproveitei o tempo para pensar. Eu ndo queria aceitar — nem para mim mesma —, mas 0 bate-papo
com minhas amigas mexeu muito comigo. Por mais que eu insistisse na negacao, elas nao estavam de todo
erradas.

Nao que eu estivesse admitindo, mas ja era hora de refletir sobre os sentimentos conturbados que
Bernardo despertava em mim. Bastava fazer um retrospecto: em menos de um més ele me fez passar por
de tudo um pouco. A primeira vista, fui uma pedra no seu sapato: ele mal conseguia olhar para mim.
Nunca vi tanta falta de paciéncia numa pessoa so.

Para piorar, essa minha mania de viver tropecando, batendo nos moveis, falando coisas sem pensar, fez
a antipatia dele triplicar. Se ja era dificil ter uma estagiaria nas costas, imagina uma toda descoordenada
como eu.

Bernardo nunca proferia uma palavra amiga para mim, exceto se levarmos em conta algumas situacoes
pontuais, como quando escrevi minha primeira matéria (caso Isabela Santana) e quando fomos ao
Aglomerado da Serra. Nao fosse por esses casos isolados — e pelo incentivo dos demais colegas e da
Lu—, hoje eu estaria com a autoestima no fundo do poco.

Por outro lado, de vez em quando ele deixa seu lado humano transparecer. E é nessas horas que
Bernardo meio que me fisga. Oferecer-se para me deixar em casa, emprestar seu lenco, até me carregar
no colo e me manter sobre ele de modo que eu ndo me sacudisse demais no banco de tras da sua Santa Fe,
todos esses gestos provam que ele tem um coragao.

E por ser, como definiu Raul Seixas, essa metamorfose ambulante, justamente por causa de sua
ambiguidade, que o charme de Bernardo impera. Claro que também pela beleza — o homem é uma coisa.
Portanto, se eu me sinto mexida, tenho inimeros motivos para estar assim, ora bolas. Mas nao se pode
traduzir isso como paixao. Concordam?

Eu sou uma mulher moderna, cosmopolita, urbana, livre. Ndo posso me contentar com um tipo
troglodita que me trata como se estivéssemos na era dos homens das cavernas. Bem, de todo modo, nos
ultimos tempos ndo tenho me contentado é com nada mesmo, pois Marcelo é o oposto de Bernardo e, no
entanto, também o deixei escapar.

Enfim, foi 6timo passar a viagem devaneando sobre meus supostos sentimentos por Bernardo, pois a
conclusdo estava clara: minhas amigas ndo tinham razao.

Portanto, eu podia voltar a respirar aliviada e desencanar de vez da minha birra — infundamentada —
por Gisele. Se ela queria agir como uma periguete, o problema ndo era meu.



Fechei os olhos e concentrei minha atencdao na musica que saia dos fones do meu iPod. Mas, para
minha infelicidade, era She will be loved, do Maroon 5, a mesma que tocava quando Bernardo e Gisele
se beijaram naquele bar. Senti a mesma raiva que me atacou naquela noite, levando-me a titubear quanto
a certeza de ndo estar interessada no meu colega voltuvel.

Ai, Jesus! Eu daria tudo para voltar a ter um pouco de paz.

Ainda bem que meu destino estava proximo. Quando o onibus entrou na minha querida cidade, uma
sensacdo de bem-estar, de acolhimento, invadiu meus sentidos. Tomei uma decisdo: enquanto estivesse
em solo ferrense, ndo deixaria minha mente vagar na direcdo de Bernardo.

Contudo, o destino ndo estava muito a fim de facilitar.
Taaam... tam, tam, tam, tam, tam...

O fantasma da 6pera comecou a estremecer e gritar do bolso de tras da minha calca. Meu vizinho de
viagem, um senhor de chapéu de palha e bigode manchado por anos de nicotina, olhou para mim com cara
de desentendido.

Ergui o bumbum e puxei o aparelho, sem checar o niimero no visor. Eu presumia que fosse alguém da
familia conferindo minha posicao geografica naquele momento.

Enganei-me redondamente.

As palavras fugiram de mim. Ao ouvir a voz de Bernardo, petrifiquei no assento do 6nibus. O que ele
queria comigo?

Sei que ele estava brincando, mas isso nao me impediu de ficar vaidosa. Pelo jeito Bernardo passou a
manhad pensando em mim. Bom, por motivos profissionais, 6bvio, mas, ainda assim...

Deixei escapar, desejando engolir cada palavra daquela frase.

Gente, eu vou matar aquela garota. Sei que ja fiz essa ameaca antes, mas agora ela extrapolou. O que
Bernardo iria pensar? Em boa coisa é que ndo seria.



BERNARDO (rindo mais um pouco — o que me levou a visualizar sua charmosa boca):
Bom, sua amiga ndo entrou em detalhes, mas deixou escapar que vocé estd parecendo uma
puritana do século dezenove.

EU (rangendo os dentes): Espero que ela se afogue no proprio veneno.

Falei tdo baixo que Bernardo ndo escutou. Acho. Mas resolvi, de todo modo, mudar o rumo daquela
conversa.

EU: Ndo deve ter sido para falar da Gisele que vocé me ligou. Algum problema?

BERNARDO: Problema? Ndo posso sentir saudade da estagidria mais irritavel do mundo?
Por acaso sou tdo mau assim?

Oi? Saudade? Bernardo sentiu saudade de mim?

EU: ...

BERNARDO: Preciso assumir: essa redacdo estd muito sem graca sem vocé. Os meninos
mal conseguem suportar. Precisa ver a cara do Fernando.

EU (toda sem graga): Sei.
BERNARDO: E sério. Sinto falta de alguém para descontar meu mau humor.

EU (querendo rir, mas sequrando): Pois eu me senti no paraiso longe dai esta semana. Foi
como se estivesse num retiro espiritual.

BERNARDO: Que venha a sequnda-feira, entdo.

Rimos juntos. Nao sei se Bernardo notou, mas era nosso primeiro bate-papo descontraido. Olhei pela
janela e verifiquei o céu para ver se iria chover. Sim, conversar numa boa com Bernardo chegava a ser
um milagre.

BERNARDO: Afinal, onde vocé esta?
EU: Neste exato momento, estou chegando a Sdo Pedro dos Ferros.

BERNARDO (destilando ironia): Jura? Jd passou pela placa “Seja bem-vindo/Volte
sempre”?

EU (sem humor): Ra, rad, rd.

BERNARDO: Brincadeira. Vi sua cidade pelo Google Maps. Até que ela é bem grandinha.
Jd chegou a 13.599 habitantes, segundo o tltimo censo do IBGE. Quase 13.600, hein?

EU (de pé, pois o onibus ja manobrava para estacionar no ponto): Sem contar os ferrenses
ausentes. Mas tenho certeza de que vocé ndo me ligou para falar da populagdo de Sdo
Pedro.



BERNARDO: E verdade. Como vocé estd sumida, preciso te colocar a par das ultimas
noticias sobre a nossa viuva.

EU (confusa): Como?

BERNARDO: Lucinha Marinho, lembra? O caso sobre o assassinato do marido deu uma
reviravolta e o assunto estd bombando. Ela topou falar com a imprensa, mas com uma
condigdo.

Bernardo parou de repente, exagerando no suspense. Tirei minha mochila xadrez do bagageiro acima
das poltronas e pendurei-a no ombro, quase me roendo de curiosidade.

EU: Que condigdo?

BERNARDO (com o peito estufado — acredito eu): O reporter tem que ser alguém da
Folha de Minas. Ou melhor, ela foi ainda mais especifica: quer que seja eu.

EU: Hum... Acho que a vitiva gostou de certas pessoas que conhego, ha?

BERNARDO (irritado): Pode ser. Mas o que vale é que ganharemos uma exclusiva. Gragas
a voce.

EU (admirada): A mim? Duvido muito. Nem cheguei a ver o rosto da mulher.
BERNARDO: Por isso mesmo. Seu desmaio valeu mais que mil palavras.

Rimos novamente. Com certeza nos dois nao estdvamos no nosso normal.

Avistei meus pais parados ao lado do carro deles, de olho nas pessoas que desciam do dnibus.

EU: Preciso desligar agora, Bernardo. Mas quero que saiba que estou muito contente por
vocé ter consequido a exclusiva e também por ter se dado ao trabalho de me avisar.

BERNARDO: Ah, mas vocé ndo vai se livrar de mim assim tdo facilmente. Eu avisei
porque ndo vou dispensar sua revisdo. Sei que estda de folga, mas amanhd mesmo, logo
depois da entrevista, envio para vocé o texto. A Lu faz questdo.

Ele fez uma pausa.

BERNARDO: E eu também.

Meu coracdo se encheu com uma coisa nova; uma espécie de emo¢dao incomum na minha vida até
entdo. Por isso ficava dificil até nomea-la. S sei que gostei.

EU: Pode mandar. Vai interromper minha festa, mas... fazer o qué?

Um siléncio constrangedor dominou nosso dialogo, até entdo bem animado. Peguei minha mala no
compartimento para bagagens maiores enquanto tentava pensar em um assunto para encerrar a conversa
de um jeito natural. Mas ndo foi preciso.



Depois dessa fala, que so fez injetar adrenalina nas minhas veias, Bernardo desligou. Apesar de estar
sendo abracada por meus pais, perder o contato com ele deixou uma ligeira sensacdo de vazio no meu
peito.

Admito que deva ser piracao da minha cabeca absurdamente imaginativa, mas, por um momento, um
clima de flerte enrustido surgiu entre n6s. Nao entendo bem por qué; so sei que ele estava la, espreitando
o dialogo.

Mesmo aquecida com a sutil mudangca em nosso relacionamento, nao pude deixar de perceber um fato:
se Bernardo tinha uma entrevista com Lucinha Marinho no dia seguinte — sabado — e ainda redigiria o
texto para me enviar até a noite, bem, os planos de curtir uma lua de mel ridicula com Gisele deviam ter
entrado pelo cano. Bem-feito!



Os fatos contempordneos cada vez mais exigem a andlise do noticidrio. A andlise dd ao leitor a oportunidade de se
aprofundar nos eventos, questoes ou tendéncias.

Festa em familia é sempre igual, acho que em qualquer lugar do mundo. Em cidades pequenas elas
costumam ser ainda mais caricatas: familia grande, uma abundancia de tios e tias-avOs que surgem nem
sei bem de onde, primos com os quais ndao nos encontramos ha milhdes de anos, casos sobre pessoas de
quem ndo nos lembramos, apertos nas bochechas e interjeicGes exageradas, tipo: “Nossa, como vocé
cresceu!”, ou “Esta tdo magrinha!”, ou ainda “Ja arranjou um namorado?”.

Nao vejo problema em passar por tudo isso. Sou uma garota do interior e ja lidei com situacoes
verdadeiramente embaracosas, como quando meu tio mais novo, irmdao da minha mde, chegou de um
periodo longo no exterior e se encontrou com uns parentes distantes num casamento. Animado pelo
reencontro, a conversa entre eles surgiu facil.

A certa altura, meu tio resolveu perguntar pelo pai do primo:
— E o tio Mundico, como esta?

Esse era um daqueles nomes que rolam pela familia em toda reunido. Tio Mundico era quase um ser
mitolégico, uma divindade: vivia na boca do povo, mas pouquissimos o conheciam pessoalmente.

— Deve estar bem — respondeu o primo, com os cantos da boca levantados. — Depois de trinta anos
vivendo do outro lado, Deus ja deve ter encontrado um cargo tranquilo para ele 1a no céu.

Claro que meu tio desejou cavar um buraco no chdo e desaparecer como num passe de magica. Mas a
historia, bem, virou lenda na familia.

Para comemorar suas bodas, meus pais nao foram econdémicos em se tratando da qualidade da festa e
muito menos quanto ao nimero de convidados. Como Sao Pedro dos Ferros nao tem hotel — mal e mal
umas hospedarias de quinta categoria —, a maioria foi recebida na casa dos parentes: outra amostra de
como sao as celebracOes no interior.

Desta vez fui direto para a fazenda com meu pai e minha mae. Como a festa aconteceria 14, nao fazia
sentido dormir uma noite na casa da cidade e partir no dia seguinte de mala e cuia para outro lugar. Além
do mais, eu amava o clima pacato da propriedade, o cheiro de terra, o barulho dos animais do campo.
Nao havia nada melhor para realinhar os chacras e eliminar o estresse acumulado dia apos dia na cidade
grande.

Meus irmdos chegariam no sabado. Portanto, pude desfrutar de uma tranquilidade rara enquanto eles
ndo estavam por perto.

Quem ndo ficou muito animada com isso foi minha mde. Coruja como ela sO, queria todos os quatro
filhos debaixo das suas asas, juntos, pelo maior tempo possivel. Se pudesse, ela acorrentaria os quatro
nos pés de sua cama e sO nos soltaria no domingo depois do almoco.

Mas ela acabou se contentando sé comigo, até porque ainda ndo tinha engolido o fato de eu ter ido
parar no hospital e ela ndo ter sido avisada.



— Seus irmdos podiam ter me ligado — ela choramingou. — E se tivesse acontecido coisa pior?

— Eles ndo queriam preocupar vocés, mae — contemporizei, de olho na decoracdo feita pela equipe
de organizacao da festa.

Passei a sexta-feira assim, xeretando o cerimonial, comendo feito uma retirante e lutando para nao
pensar em vocés sabem quem. Para alcancar esse objetivo, tive que recorrer a diversas estratégias, que
me ajudaram bastante, no final das contas. Andei a cavalo, joguei conversa fora com a cozinheira da
fazenda e suas ajudantes, escrevi sobre o garoto no meu diario, li um romance bem melado — uma
terapia excelente para quem anda com os nervos meio abalados.

No fim do dia, dei uma lida nos meus e-mails — nada importante — e fui dormir embalada pela
sinfonia de sapos e grilos, residentes tradicionais do brejo atras da sede da fazenda.
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Como mencionei antes, festa de familia é tudo igual. No comeco, todo mundo tenta manter a linha,
principalmente quando ha uma celebracdo religiosa antes. Meus pais mandaram celebrar uma missa na
capela da fazenda, por volta das cinco da tarde, inicio oficial das bodas. O paroco da cidade, muito
amigo da minha mde, conduziu uma cerimonia simples, mas muito bonita. Vi varias pessoas com os olhos
cheios de lagrimas, e confesso que até eu deixei escapar uma ou duas.

Ricardo, Augusto e eu ficamos bem ao lado deles no altar, e a auséncia de Gustavo ndo passou
despercebida. Muitos queriam saber por que meu irmdao mais velho ainda ndo tinha aparecido. Nem eu
sabia direito. Ouvi por alto que ele se atrasaria por causa de um plantdo de emergéncia no hospital onde
trabalha.

Eu estava louca para vé-lo. Fazia meses que ndo nos viamos, e eu sentia a falta dele, pois, dos trés,
Gustavo era o0 irmao mais proximo de mim, com quem eu possuia mais afinidade.

Assim que a missa terminou e o povo pode finalmente encher a cara, todo mundo comecou a soltar a
franga rapidinho. Nem o frio conseguiu impedir as pessoas de se divertirem.

Como filha do casal, passei parte da festa sendo arrastada de um lado para o outro, conversando com
os parentes distantes, recebendo os parabéns pelas matérias publicadas na Folha de Minas. Mas no
intimo eu desejava que Alice e Sofia estivessem ali para me fazer companhia e dividir comigo as
atencoes.

Discretamente, quando consegui dar uma escapulida a francesa, tirei meu celular da bolsa de mdo e
enviei uma mensagem para as duas.

Fiquei esperando a resposta, por isso me afastei um pouco e fui me refugiar numa antiga casa na arvore
onde meus irmdos e eu passamos boa parte da nossa infancia. Estava do jeito como a deixamos quando
pequenos: cheia de brinquedos e com desenhos colados por toda a parede.

Nao pensem que fugi porque me sentia triste ou melancélica. Nao foi por isso. Eu s6 queria dar um
tempo e respirar um pouco, uma vez que ser atacada pela parentada cansa demais.

Joguei-me sobre um pufe antigo, mas ainda bem fofo, e permiti me desligar da festa que acontecia a
todo vapor do lado de fora.

Como alegria de pobre dura pouco, ouvi os passos de alguém sobre os degraus da escada de madeira



que levava a casinha. Respirei fundo, preparando-me para mais uma conversa vazia, mas acabei sendo
surpreendida pela carinha enrugada e escura de um cachorro pequeno. Eu ndo sou expert em racas
caninas, porém tinha quase certeza de que aquele caozinho simpatico era um pug.

— Ei — cumprimentei-o, agachando-me para acaricia-lo atras das orelhas.

Ele era tdo fofo e tdo pequeno que fiquei me perguntando como havia conseguido subir até ali. A
resposta veio na forma de uma figura muito familiar e querida: Gustavo. Primeiro vi a cabeca castanha
dele emergir no alcapdo da entrada. Meu peito disparou de alegria. Dei um pulo tdo inesperado que
assustei o pobre filhote.

Joguei-me com tudo no pescoco do meu irmdao mais velho, maravilhada com a presenca dele. Ele se
afastou de mim e limpou as lagrimas que escorriam dos meus olhos. SO entdo notei que eu estava
chorando.

Nao sei como, mas Gustavo estava ainda mais bonito do que da ultima vez em que nos encontramos.
Ao contrario de todos nés, os olhos dele eram de um verde cor de folha seca, o que dava um charme todo
especial ao seu rosto moreno e masculo.

— Que saudade! — ele sussurrou no meu ouvido, depois de me presentear com um estalado beijo na
bochecha.

— Nem me diga! Por que deixamos vocé ir embora para tao longe? Sou a favor de um rodizio: vai o
Ricardo, quem sabe o Augusto? E voceé fica em Belo Horizonte comigo.

Gustavo achou graca, exibindo sua covinha tnica no lado esquerdo do rosto.

— E como fica a Clarissa nessa historia? — questionou meu irmao, referindo-se a namorada que
dividia o apartamento com ele.

Simulei uma expressao contrariada, mas logo me esqueci de fazer cena, principalmente por culpa do
cachorro, que cismou de lamber os dedos dos meus pés.

— Quem é? — Apontei para o bicho, dividida entre empurra-lo para acabar com as cocegas ou
abaixar e pega-lo no colo.

— Bem, a principio é o Dom. E um nome provisério, ja que ainda nio tem um dono definitivo.
Enruguei a testa.

— Ué, como nao? De quem ¢ ele, afinal?

Gustavo apertou o cdozinho com carinho antes de esclarecer:

— Dom ¢€ filho do pug da mde da Clarissa, o tnico macho da ninhada. Todas as fémeas foram
vendidas. Ele sobrou, coitado. Pensamos em adota-lo, mas nossa vida é muito louca para isso. Entdo...

Gustavo fez uma pausa bastante reveladora, a qual interpretei de forma equivocada.
— Vocé o trouxe para dar de presente aos nossos pais? O-ou. Tem certeza disso?

— Vocé esta louca? — Meu irmdo revirou os olhos, caindo na risada. — O pobre coitado ndao duraria
nem um més sob os cuidados da nossa mde. Ela ndo suporta animais por perto.

— Exatamente.
— Rafa, este pequeno aqui é para voce.

Abri a boca, cem por cento chocada, e me esqueci de fecha-la. Gustavo p6s a mao no meu queixo e o
empurrou de volta para o lugar.



— Para mim? Sério? Nossal!

Preciso fazer uma confissao por demais vergonhosa. Gosto de bichos. Gosto mesmo. Mas nunca levei
muito jeito para cuidar deles. Ja tive uma maritaca morta por um gamba no meio da madrugada; criei um
jabuti, Ulisses, cuja vida ndo durou mais que um ano (ele foi atropelado ao fugir do jardim para a
garagem); fui dona de um coelho, Sigmund (levado por um gavido). Sem contar os peixes e um
porquinho-da-india, que também ndo tiveram longevidade morando comigo. Por tudo isso, meus pais
desistiram de vez dos animais de estimacdo em nossa casa e eu me conformei com a minha falta de
talento, para ndo dizer insensibilidade, em se tratando de bichos.

Portanto, ndo vou negar: o presente de Gustavo me pegou de surpresa. Como eu poderia cuidar de um
cachorro se minha incompeténcia me fazia falhar até com peixes?

— Fique calma, Rafa. Vocé vai tirar de letra com esse aqui — garantiu Gustavo. — O Dom é ddcil,
calmo, silencioso e adora fazer companhia.

— E quando eu ndo estiver em casa? — argumentei, desconfiada. — Nossos dois outros irmaos nao
contam nessa equagao.

Gustavo deu uma pancadinha no meu nariz e passou o0 pug para 0s meus bragos.
— Ele vai esperar vocé chegar, como um companheiro fiel e muito pouco exigente.

— Ah, ta — resmunguei, vencida pela fofura do filhote. Esta certo que eu precisaria me adaptar. Mas
fui tomada de amor pelo Dom assim que o recebi em meu colo.

Afaguei o pescogo dele com meu nariz, ja me sentindo uma auténtica criadora.

— De onde surgiu esse nome, Dom? — Eu quis saber, encantada com a cara preta e enrugada do meu
novo animalzinho.

— Ele era o filhote mais mal-humorado da ninhada, bem casmurrao. Nao tivemos como nao associa-lo
ao Dom Casmurro.

— S6 vocé mesmo.
— Fique a vontade para trocar. Ele é muito novo para ter se acostumado com o nome.
— Nao. Acho que Dom é perfeito.

Sorri, torcendo para conseguir tomar conta dele direitinho. Sentei-me novamente no pufe, sem solta-lo,
apertando-o como se ele fosse um ursinho de peltcia.

Gustavo deu uma passeada pela nossa antiga casa na arvore, tocando um ou outro objeto e certamente
deixando muitas lembrancas de antigamente virem a tona.

Distraida com Dom, ndo ouvi a pergunta que meu irmao me fez.
— O que?
— Perguntei por que vocé fugiu da festa e veio se esconder aqui em cima.

Suspirei. Eu podia alegar um monte de coisas: que estava cansada, com saudade da casa, com dor de
cabeca. Entretanto, ndo sei por que motivo, minha boca deixou escapar aquilo que eu vinha lutando para
nao admitir em voz alta:

— Estou sufocada, Gustavo. Muito.

Meu irmdo franziu a testa, surpreso com a resposta que dei. Ele se abaixou a fim de ficar com o rosto
nivelado com o meu.



— Por qué? Excesso de abracos? Muitos beliscoes das tias-avds na bochecha? Questionamentos além
da conta sobre a sua vida pessoal?

Balancei a cabeca de um lado para o outro, negando.

Descobri que eu necessitava por para fora a bola de boliche que se instalou na minha garganta desde
que conheci Bernardo. Nao consegui fazer isso com as meninas. Eu deveria ter desabafado com Alice e
Sofia. Ja que perdi essa chance, olhei para Gustavo, elegendo-o meu confessor.

— Nao. O problema esta longe dos mimos excessivos da nossa familia, Gu. — Inspirei fundo para
articular coerentemente meu desabafo.

E entdo falei. Fiquei admirada com a facilidade com que me expressei. Contei sobre o dia da minha
entrevista com o presidente da Folha, Mauricio Gusmao, e a disparidade entre o tratamento dispensado a
mim: legal da parte dele, inominavel no que diz respeito a Bernardo. Disse que esse primeiro contato me
abalou a ponto de eu questionar a eficiéncia de um estagio realizado nessas condi¢es, mesmo sendo no
maior jornal do Estado.

Nesse momento, Gustavo soltou um palavrao — que nao posso reproduzir por causa do baixissimo
nivel do termo — para descrever meu colega e mentor. Pedi a ele que deixasse disso e continuasse me
escutando.

De boca fechada, mas meio emburrado, Gustavo me ouviu relatar cada passo desse relacionamento
conturbado entre Bernardo e eu, desde nosso primeiro trabalho juntos até a conversa quase amistosa que
tivemos pelo celular no dia anterior.

Percebi uma mudanca sutil na opinido do meu irmdo mais velho quando narrei o episédio do acidente
na porta do spa luxuoso no Belvedere. A partir desse ponto da histdria, captei uma ligeira simpatia por
Bernardo brotando em Gustavoo.

Enquanto fiz a exposicao dos fatos, ele evitou me interromper. Isso me induziu a ser bastante sincera e
precisa, evitando deixar de lado detalhes que poderiam fazer toda a diferenca no julgamento dele. Porque
eu ndo precisava apenas desabafar; eu também queria muito ouvir alguns conselhos. S6 assim para saber
se estava enlouquecendo ou ndo.

Aluguei os ouvidos e a atencdao do meu irmao por quase meia hora. Se estivesse escrevendo um livro,
teria um material bem substancioso. Minha relacdo com Bernardo chegava bem perto dos enredos
acucarados de filmes da Sessdo da Tarde. Imaginei até o titulo: “Como agua e 6leo”.

Deixei a parte que mais me incomodava para o fim. Senti que atingi o climax daquela novela quase
mexicana no momento em que mencionei a participacdo de Gisele. Desandei a falar mal da pessoa que
costumava ser minha amiga do peito até poucos dias atras, buscando a empatia de Gustavo a qualquer
custo. Queria que ele sentisse tanta raiva dela como eu estava sentindo. Queria que ele se unisse a minha
magoa, que reforcasse minha ira, que me absolvesse da culpa que no fundo eu sentia por ser tao
possessiva.

Mas Gustavo ndo fez nada disso. A expressao dele ndo demonstrou o menor sinal de solidariedade. Ele
simplesmente balancou a cabeca e esfregou o cabelo com uma das maos, seu gesto mais usado para
indicar reprovacao.

— Rafa, depois de tudo o que vocé me contou, s6 encontro uma explicacdo para dar. — Gustavo fez
uma pausa e me analisou demoradamente. — Resta saber se voceé esta a fim de escutar.

Com ele era assim: nunca jogava as coisas na cara sem pedir licenca. De certa forma, surtia mais
efeito do que falar de supetdo.



— Estou ficando maluca, ndao é? — conclui no lugar dele.

— Nada disso. Vocé esta apaixonada por esse cara.

&
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Ainda bem que na fazenda eu tinha um banheiro s6 para mim. Logo que tive uma chance, escapei da
festa com a desculpa de estar muito cansada — e estava mesmo — e me enfiei debaixo da ducha de agua
escaldante, onde permaneci por longos minutos.

Eu precisava colocar meus pensamentos em ordem. Mais uma vez, alias.

Depois da sessao de seriados com meu irmdao mais velho na casa da arvore, meus nervos ficaram ainda
mais abalados. Embora eu tenha contestado a alegacdo de Gustavo, ele continuou afirmando que meu
problema era estar apaixonada por Bernardo, o que ndo me deixava raciocinar com lucidez.

Acontece que eu ndo estava gostando do meu colega; ndo de um jeito romantico, e ponto final. Achei
que Gustavo apareceria com uma teoria diferente para justificar meu comportamento. Mas, assim como
Alice e Sofia, ele teve uma conclusao equivocada, fazendo-me retornar a estaca zero.

Pelo jeito, meu momento de epifania teria de surgir de forma solitaria, ou seja, quando eu parasse para
ter um papo sério e definitivo comigo mesma.

Ja que ndo tive paciéncia para ouvir a tese de Gustavo, nos dois deixamos a casa na arvore meio que
de nariz torcido um para o outro. Ele logo achou Clarissa, que me cumprimentou toda animada, e eu
fiquei com Dom, explicando para os curiosos quem ele era e para onde iria.

Até que dei de cara com Ricardo e Augusto. Eles ainda ndao sabiam da existéncia do cachorro, muito
menos que ele moraria conosco, em nosso apartamento em Belo Horizonte.

Fui obrigada a escutar todo tipo de xingamento, até que meu pai entrou no meio e encerrou a discussao.
Mas antes fez questao de nos chamar de criancas, bem na frente de alguns convidados xeretas.

Por tudo isso, a festa terminou mais cedo para mim — um verdadeiro alivio, pois pude tirar o vestido
justo e a sandalia apertada, além de ser recompensada com um delicioso siléncio.

Sai do chuveiro muito bem embalada por um roupao felpudo e macio. Ainda bem que resolvi coloca-lo
na mala na ultima hora. O inverno na fazenda costuma ser rigoroso.

Tirei meu notebook da mochila e posicionei-o no colo, depois de me aconchegar sob as cobertas. A
essa altura do campeonato, Dom dormia feito um bebé em cima do tapete de barbante ao pé da minha
cama. Sorri para ele, como se eu fosse uma mde novata embevecida por sua crianga.

Abri o gerenciador de e-mails, resolvida a passar algumas horas lendo e respondendo minhas
mensagens ou, quem sabe, jogando conversa fora com as meninas pelo msn. Porém, quase cai para tras ao
visualizar o nome Bernardo Venturini quatro vezes na minha caixa de entrada, nesta ordem:

&4 Bernardo Venturini Estou perdendo a paciéncia 23:14

&4 Bernardo Venturini Dé um sinal de vida ou vou atras de vocé 22:37
&4 Bernardo Venturini Cadé voce? 21:12

&4 Bernardo Venturini Matéria Lucinha Marinho 19:23

Meu sangue gelou nas veias. Santissimo Sacramento. Eu tinha me esquecido completamente do texto
que Bernardo me pediu para revisar!



Passei a mdo na testa, limpando um suor imaginario e desejando que um disco voador me abduzisse de
vez.

Cliquei na primeira mensagem da lista, que na verdade foi a dltima enviada, e fui obrigada a conhecer
os mais variados sinonimos da palavra irresponsavel. Por impulso, apertei o icone de resposta e escrevi
(detalhe: meus dedos frenéticos e revoltados quase afundaram as teclas do meu notebook Dell novinho):

De: Rafaela Vilas Boas
Para: Bernardo Venturini

Assunto: Calma, estressado.
Bernardo,

Por acaso vocé ndo tem coragdo? Puxa vida! Hoje € aniversdrio de casamento dos meus pais.
Acabei de sair da festa. Ndo deu para escapar antes. Por isso, so6 agora vi seus e-mails, bem
desaforados, por sinal.

Sendo assim, caso meus servi¢os ainda sejam necessdrios, vou revisar a matéria. S6 ndo me faga
perder tempo, diminuindo minha noite de sono, se ndo for dar bola para o meu trabalho.

Neste momento, enquanto 1é esta mensagem, provavelmente ja estarei quase no fim do processo de
revisdo. Mando para vocé assim que terminar. Aguente firme ai.

Até logo.

Rafaela Vilas Boas
Escrava e estagiaria do jornal Folha de Minas

Com o orgulho meio ferido, abri o anexo e dediquei cem por cento da minha atencdo a matéria, até
chegar a ultima palavra.

MULHER DO EMPRESARIO ALFREDO MARINHO CONFESSA CRIME

Lucinha Marinho, vitiva do executivo da rede hoteleira Paradise Alfredo Marinho, assumiu neste
sabado (23) que participou do assassinato do marido. O empresdrio foi morto por uma substdncia
toxica, e seu corpo foi encontrado dentro de um quarto do Motel Flashdance, na BR 040, proximo ao
bairro Jardim Canada, em Belo Horizonte.

Em entrevista exclusiva ao jornal Folha de Minas, Lucinha disse que misturou cianureto, um dos
venenos mais letais conhecidos pelo homem, a bebida que serviu ao marido antes de levd-lo para a
cama. Ela também afirmou ter feito tudo sozinha: encomendou o veneno, matou o marido e eliminou
as provas para ndo ser identificada pela pericia.

Segundo a mulher do empresdrio, a motiva¢do do crime foi o ciume. Ela afirmou ter contratado um
detetive particular para sequir o marido, pois desconfiava de que ele tivesse outra mulher.

No dia 17 de maio, Lucinha convidou o marido para ir ao motel a fim de “apimentar a relagdo”. Ld,
ela preparou uma dose de uisque para Alfredo Marinho, que ndo percebeu a adi¢do da substdncia
quimica. “Ele ja estava meio bébado quando chegamos”, relatou ela. Assim que o empresdrio morreu,
Lucinha tratou de eliminar as pistas e pegou um taxi até a casa de uma amiga, para ndo chamar a
atencdo.



Antes de a ex-dangarina de casas noturnas assumir o crime, a policia ja a tinha como principal
suspeita. “Os filhos do primeiro casamento do empresdrio revelaram ter presenciado brigas
homéricas entre o casal”, revelou Juarez Barbosa, diretor do Departamento de Homicidios e de
Protegdo a Pessoa de Minas Gerais.

Alfredo e Lucinha estavam juntos havia dez anos. “Sempre foi dificil. Alfredo era ciumento e
controlador; as vezes até violento. Descobrir que ele tinha uma amante foi a gota d’agua”, declarou a
vitiva.

Depois da entrevista ao jornal, Lucinha Marinho, acompanhada de seu advogado, Marco Aurélio
Cardoso, entregou-se para a justi¢ca, que determinard os proximos passos da investigacgdo.

Por essa eu ndo esperava. Depois da demonstracdo de solidariedade a mim, juro que passei a acreditar
na inocéncia daquela mulher. Mas ela era culpada, agora confessa, e ndo apenas na suposicdo da policia.
Meu Deus!

Do ponto de vista jornalistico, achei que a matéria ndo precisava de revisao. Para mim, ela estava
Otima e cumpria seu objetivo: tinhamos um furo!

Diante dessa constatacdo, muito mais animada do que antes, voltei a escrever para Bernardo.

De: Rafaela Vilas Boas
Para: Bernardo Venturini

Assunto: Estou chocada :O
Bernardo,

Acabei de ler a matéria. Nossa, entdo a viuva é mesmo culpada! Que grande surpresa para nos,
hein?! E que safada! Deu cabo do marido e ficou posando de inocente, derramando todas aquelas
lagrimas como se tivesse algum sentimento.

Como o ser humano me decepciona as vezes! A palavra confianca estd ficando cada vez mais rara, e
isso é muito triste. Serd que o tal “amor verdadeiro” é agora um artigo em extingdo?

Desculpe. Estou extrapolando meus limites. Sobre o texto, bem, ele estda otimo, na minha humilde
opinido. Ndo deve mudar nada; nem uma virgula. No seu lugar e no da Lu, eu mandaria agora mesmo
essa matéria para a grdfica e ficaria so esperando, cheia de expectativa, os cumprimentos pelo furo.

Preciso dizer: vocé mandou bem.

Agora, ja que cumpri meu dever, mesmo que com atraso, vou dormir um pouquinho. Estou um
bagago e tem um garoto muito mal-humorado implorando por sossego aqui no quarto.

Vejo vocé na segunda.
Até la!
Rafaela Vilas Boas
Escrava, pau para toda obra e estagiaria do jornal Folha de Minas

Desliguei o computador com aquela sensacdao gostosa de dever cumprido. Eu nem quis esperar pelo
retorno de Bernardo, mesmo que fosse sO para me agradecer, coisa que eu julgava humanamente
impossivel da parte dele.



Mas, enfim, quem faz algo de coracao nao espera gratidao.

Sem um pingo de dor na consciéncia, guardei o notebook na pasta estampada com bolas coloridas —
um luxo que comprei na Verde Amarela do Patio Savassi — e coloquei-o sobre o criado-mudo, ao lado
do celular. Desliguei o abajur, ja gemendo de satisfacdao por finalmente poder desfrutar de um sono mais
que merecido, quando o alerta de mensagem do telefone deu sinal de vida. Mas que caramba!

Nem precisei olhar o visor para sacar de onde vinha. Claro que Bernardo ndo me deixaria sossegada
enquanto nao sugasse toda a minha paz (ou o que restava dela).

“Esta pensando que vai fugir de mim assim tdo facil? Por que ndo esperou minha resposta? Depois
de um e-mail como aquele, achou mesmo que eu fosse me contentar em ficar calado até sequnda-feira?
Espero que esse seu celular esteja ligado, sendo vou procurar o telefone da casa dos seus pais so para
te atormentar. Vocé tem trinta sequndos para dar sinal de vida.”

Que sujeitinho audacioso e sem nocao! Claro que ele ficaria esperando sentado a minha resposta. Eu
nao lhe daria o prazer de obedecer-lhe. Onde Bernardo pensava que eu estava, afinal? No Afeganistao?

Ajeitei o travesseiro sob a cabeca e fechei os olhos, acreditando de verdade que cairia no sono
automaticamente. Ledo engano. Depois de umas vinte reviradas na cama, engoli meu orgulho e abri a tela
de mensagem do iPhone.

“Em primeiro lugar, ndo estou na casa dos meus pais, e sim, na fazenda, onde ndo temos telefone
fixo. Quanto aos demais desaforos que recebi, quero que saiba que ndo estou nem ai. Meu trabalho era
ler o texto. Feito. O que mais espera de mim? A Gisele ndo estd fazendo o dever de casa direitinho?”

Assim que enviei o texto, arrependi-me amargamente. Por que tive de mencionar Gisele? Com certeza
Bernardo interpretaria mal.

“Quem é Gisele?”

“Se for para agir como um cafajeste, vou desligar meu celular. Diga logo o que quer e me deixe
dormir. Tive uma noite de cdo (literalmente)”.

Nao resisti a fazer uma piadinha. Adoro trocadilhos.

“Quero entender melhor sua mensagem. Vocé leu o texto e ndo mexeu em nada. Isso é inédito! Se
existe alguém que adora uma revisdo textual, essa pessoa é vocé. Deve estar com muita preguica
mesmo para deixar passar a oportunidade.”

“Bernardo, o que é isso agora? Desde quando precisa de elogios? Ndo mexi na matéria porque ndo
foi preciso. Manda logo para a grdfica, sendo vai perder o furo. Boa noite.”

Apesar de ter recolocado o telefone sobre o criado-mudo, mantive-o ligado. Muito embora nao
quisesse admitir, falar com Bernardo aquela hora da noite, em pleno sabado, me deixou muito poderosa.
Torci para que o alerta tocasse mais uma vez.

“Estou enchendo sua paciéncia. A matéria, neste exato momento, deve estar saindo do forno. Mas
tenho outra divida. Ou melhor, sdo duas. Por que esta tdo desiludida com o amor verdadeiro? E quem
é o cara mal-humorado deitado ai no seu quarto?”



Dom me encarou assustado com a gargalhada que soltei. Escrevi aquilo de proposito, sé6 para mexer
com a imaginacdo de Bernardo. E ndo é que deu certo?

“Os seres humanos vivem dando prova de que o amor é passageiro, até mesmo inexistente. Conhego
poucas pessoas que conseguem viver um grande amor, desses que duram e mantém a chama acesa por

muito tempo. Quanto ao cara aqui do meu lado, o nome dele é Dom. Estamos atrapalhando o sono
dele.”

Sabia que iria morrer na conta de celular no fim do més, mas ndo podia negar que estava me divertindo
COIM NOSSa conversa sem nexo.

“Dom? Que nome é esse? Por acaso ele é espanhol? Ndo sabia que namorava um estrangeiro nem
que seus pais fossem tdo avangadinhos, a ponto de permitir que a unica filha durma em casa com um
cara. Acho que Sdo Pedro dos Ferros ndo é tdo arcaica assim.”

“Pode apostar, meus pais ndo sdo nem um pouco avangados. E, para seu governo, Dom ndo é
espanhol. Na verdade, a origem dele é chinesa.”

“Jesus! Onde foi que vocé o conheceu, afinal ?”
“Meu irmdo mais velho trouxe-o hoje para mim de Sdo Paulo.”
“Como é que é? Conheceu o cara hoje e...”

“Pode parar. A atirada do grupo é a sua dignissima Gisele. Na verdade, Bernardo, Dom é um pug,
um presente que ganhei do Gustavo. O cdozinho mais estranho e lindo que ja vi.”

“Um pug. Bem, para quem costuma bancar a seriazinha, até que vocé sabe fazer piada. Por um
instante, pensei que meus instintos tivessem falhado. Agora sei que ndo errei com vocé. Vou te deixar
dormir. Sonhe com... os anjos. Beijo!”

Nao errou comigo? Como assim? Bernardo havia feito julgamentos sobre a minha pessoa e eles batiam
com meus atos? E desde quando ele se despedia de mim com um beijo? Esta certo que aquele era virtual.
Mas mesmo assim...

Nossa, quanta mudanga! Era mais facil compreender o Bernardo carrancudo.

Dei um tchau muito seco, por falta de palavras para me expressar melhor, e tentei dormir. Uma pena
que fiquei s6 na tentativa, pois tudo o que fiz foi pensar e matutar para tentar entender os conflitos que
fixaram residéncia em minha cabeca.
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O jornalista so6 deve tentar escrever uma andlise depois de checar se dispde de informagées suficientes para sustentar
suas conclusdes.

Gente, eu jamais pensei que fosse tdo facil amar um cachorro. Nunca fui adepta a manifestacoes
entusiasmadas de amor a animais de estimagdo, mas o pequeno Dom me pegou de jeito. Mesmo com
todos os avisos da minha mde de que bicho em apartamento ndo é uma boa ideia, ndo arredei o pé de
ficar com aquele cdozinho para mim. Dom arrebatou meu coracao e s6 pediu em troca meu carinho, coisa
nem um pouco dificil de ceder.

Como ele me ajudou a esquecer Bernardo naquele domingo! Nossa troca de mensagens no comeco da
madrugada do dia anterior nem passou pela minha cabeca — quero dizer, s6 um pouco.

Junto com Clarissa, Dom e eu tivemos uma manha de pura diversao. Minha cunhada me explicou como
os cachorros gostam de ser tratados e até me deu umas dicas de adestramento, ja que ele precisa
aprender, 0 quanto antes, a acertar o lugar de fazer suas necessidades. Sim, porque eu ndo me vejo
limpando coc6 de cachorro em tudo que é canto do apartamento. Eca!

Infelizmente o comércio estava fechado e eu ndao pude comprar umas coisinhas basicas para o meu
bichinho, tipo caminha acolchoada e ossinho de borracha. Ainda bem que Gustavo me presenteou ndo s
com o pug, mas também me deu um pacote de racdo para filhotes e uma casinha de madeira ao estilo
Pluto, além de uma coleira para passeio, indispensavel para minhas intencoes de promover a interacao
social do Dom com os outros cachorros da praca do Gutierrez.

Até Ricardo e Augusto acabaram se rendendo aos encantos do novo membro da familia e pararam de
reclamar no meu ouvido.

No inicio da tarde, seguimos 0s quatro — meus dois irmdos, Dom e eu — para nosso lar em Belo
Horizonte, muito embora a partida tenha demorado mais que o necessario devido ao chorord da nossa
mae.

Até que eu ndo me importaria de ficar mais um pouquinho em Sdo Pedro dos Ferros, mas meu sangue
de jornalista inquieta latejava por acdo, detalhe inexistente em minha vida na ultima semana.

Sem contar que as aulas estavam para voltar e eu sO tinha mais sete dias de descanso da faculdade.
Queria ter um jeito de escapulir da minha sala na PUC, uma vez que encarar Gisele diariamente nao fazia
parte do meu ideal de diversdao. Ainda bem que, por eu estar prestes a me formar, o nimero de aulas
havia diminuido bem, pois precisariamos nos dedicar ao projeto experimental de final de curso. Uma
chatice.

Com o carro de Augusto em movimento e Dom dormindo feito uma pedra ao meu lado, tive vontade de
atacar meu bloquinho de coala. Eu ndo costumava passar tanto tempo sem escrever sobre o garoto.
Deixar de “falar” com ele fazia falta em meu dia a dia. Aproveitei a quietude do momento para estruturar
um texto sobre o meu garoto da mochila xadrez.



Ola! Como vai?
Eu vou indo. E vocé, tudo bem?

Tudo bem! Eu vou indo, correndo pegar meu lugar no futuro... E vocé?
Tudo bem! Eu vou indo, em busca de um sono tranquilo...
Quem sabe?

Quanto tempo!

Pois é, quanto tempo!

Me perdoe a pressa — é a alma dos nossos negocios!

Qual, ndo tem de qué! Eu também sé ando a cem!
Quando é que vocé telefona? Precisamos nos ver por ai!

Pra semana, prometo, talvez nos vejamos... Quem sabe?
Quanto tempo!

Pois é... quanto tempo!

Tanta coisa que eu tinha a dizer, mas eu sumi na poeira das ruas...
Eu também tenho algo a dizer, mas me foge a lembranca!

Por favor, telefone — Eu preciso beber alguma coisa, rapidamente...
Pra semana...

O sinal...

Eu procuro vocé...

Vai abrir, vai abrir...

Eu prometo, ndo esquego, ndo esquego...

Por favor, ndo esquega, ndo esqueca...

Adeus!

Adeus!

Adeus!M
4,
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Pela primeira vez desde que vi o garoto, ndao consegui escrever um texto original para ele. De repente,
parecia que tudo ficava muito ridiculo, que “conversar” com um desconhecido era sinal de insanidade
adiantada.

De tanto que meu pai gostava de escutar quando eu era crianga, a letra da musica “Sinal fechado”, de
Chico Buarque, veio-me a cabeca. E, para ndo deixar um espaco em branco no meu bloquinho, transcrevi
a cancao para o papel e me dei por satisfeita. De certa forma, ela traduzia bem meus atuais sentimentos,
ou seja, minha completa falta de nocao do que vinha sentindo.

Numa boa, até que procurar um psicélogo num futuro proximo poderia ser uma boa ideia no meu caso.
O jornal deveria ter um disponivel para os funcionarios surtados. Eu precisava checar meu plano de
saude, de todo modo.
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Muito estranho. Cheguei a redacdao no meio da manha de segunda-feira e ndao havia uma alma viva
sequer no departamento de investigativo. Os monitores estavam ligados, a maquina de xerox trabalhava
freneticamente num canto. Vi até uma caneca de café soltando fumaca sobre a mesa do Fernando.

Porém, como num filme trash da década de 1980, desses bem fajutos mesmo, tudo dava a entender que



meus colegas de trabalho haviam sido teletransportados para outra dimensdo. Tive até medo de pendurar
a bolsa no encosto da cadeira e me sentar. Talvez fosse melhor pedir socorro na editoria vizinha ou,
quem sabe, ligar para a policia.

Cheguei a dar meia-volta e abrir a boca para gritar por ajuda. Mas foi sorte minha ndo ter pagado esse
mico. No instante em que resolvi tomar uma atitude, fui surpreendida por todos os meus colegas, que
sairam gritando e agitando baldes da sala da Luciana.

Dei um salto para tras, estalando o solado da minha sandalia de plataforma da Carmen Steffens no piso
de porcelanato, ato que produziu um som parecido com o trote de cavalos no asfalto. Meu bumbum pouco
avantajado se chocou com a quina de uma mesa e eu dei um grito de dor misturada com susto. Meus olhos
chegaram a soltar algumas lagrimas, mas, acreditem, ndo por emocao.

A Lu se adiantou a todos os homens do grupo e me deu um abracgo apertado, depois de enfiar um cacho
de baldes coloridos e metalicos na minha mao. Nem consegui ler o que estava escrito neles; so sei que
eram todos em formato de estrela e coracao.

— Que bom ter vocé de volta!l — ela exclamou, batendo palmas. Os dedos dela mal apareciam de
tanto anel. — Quase ndo da para notar o galo na sua cabeca.

Por instinto, toquei o local da pancada, onde agora sO existia uma ligeira elevacdo. O doutor Daniel
disse que a marca desapareceria por completo em no maximo duas semanas. Ainda estavamos dentro do
prazo.

As palmas da editora-chefe foram reforcadas pelas de meus colegas, que de repente me sufocaram
debaixo de seus bragos. Todos falavam juntos, e eu sé entendia uma frase ou outra. Eu me sentia muito
perdida para aproveitar aquela manifestacao explicita de carinho por mim.

Ao ser libertada, avistei a figura de Bernardo um ou dois passos atras do local onde fui atacada.
Nenhuma palavra seria capaz de explicar o que senti quando o vi. Foi um misto de descarga elétrica com
um aperto no peito, uma sensacao tdo nova e avassaladora que cheguei a perder a firmeza das pernas.
Bem, pelo menos por um segundo.

Ele caminhou até mim, devagar, como se soubesse o efeito que causou. Vestia jeans escuro e camisa
xadrez, aberta, sobre uma camiseta de malha branca. Nunca esteve tao bonito, com o azul de seus olhos
combinando com o tom da blusa. Engoli em seco.

O olhar dele demorou um pouco no meu, mas depois o deixou para conferir minha aparéncia de cima a
baixo.

Com um sorriso torto no rosto, Bernardo segurou minhas maos e me puxou para um abraco. O choque
foi tdo grande que ndo consegui retribuir de imediato. Bernardo e eu jamais haviamos nos tocado
voluntariamente. Os contatos s6 ocorriam quando eu precisava de ajuda para sair de uma situacao
embaracosa. Abragos nao faziam parte da nossa rotina.

Mesmo sem eu reagir ao toque dele, meu colega continuou me apertando, como se eu pudesse escapar
caso ele me soltasse. E, no instante em que ameacei esbocar uma reacao, ele me petrificou de novo,
sussurrando no meu ouvido:

— Jamais pensei que fosse dizer isso, mas senti sua falta, lerdinha. Muita.

Foi durante aquele abraco que minha ficha caiu. Na verdade, parecia que uma tela de protecao bem
opaca havia sido retirada abruptamente dos meus olhos. Até que eu tinha resistido bastante a me permitir
enxergar. Contudo, naquele momento, eu soube: estava apaixonada.

Diante dessa constatacdo, afastei-me dos bracos de Bernardo, com medo de que meu corpo



confessasse para ele o que meu coracdo sentia. Para ndo dar bandeira — pois nem em mil anos eu teria
coragem de admitir —, empinei o nariz e optei por adotar a minha ja conhecida postura impertinente.

Por fora, eu podia até parecer a mesma de sempre. Entretanto, s6 Deus conhecia o turbilhdo de
emocOes que atravessava meu corpo por dentro.

Como fui cair na besteira de me apaixonar por Bernardo? Aquela Cria de Satanas sem coracao, que se
contentava em se divertir levianamente com as mulheres — Gisele — e a trata-las como seres inferiores
—eu.

S6 que paixdo nao é sindnimo de escraviddao. Logo, com muita forca de vontade, eu poderia me livrar
dela, ndo poderia?

Fernando me tirou dessa autorreflexao ao contornar meus ombros com um braco e puxar meu cabelo de
um jeito descontraido.

— Vocé fez falta, Rafinha. Até o durdao do seu colega aqui andou meio cabisbaixo nos tltimos dias —
revelou Fernando, referindo-se a Bernardo.

— Fiquei meio perdido sem ter em quem mandar — disse ele, com um ar de “t0 nem ai”.
— Todos sentiram saudade da sua energia — completou William.
— E alguns da sua beleza. — Lu deixou no ar.

Todo mundo fez cara de desentendido. Quanto a mim, precisei me policiar para evitar pensar besteira,
tipo: “Sera que foi o Bernardo?”.

— Bom, ja que ndo perguntou, vou dizer assim mesmo. O Marcelo andou dando as caras por aqui,
como quem ndo quer nada, mal conseguindo disfarcar sua frustracao por nao encontra-la.

A Lu me contou o fato de uma forma tdo inocente que provavelmente nem notou os conflitos pelos
quais eu passava.

— Mas ele sabia que eu estava fora de BH — soltei sem querer, o que foi um erro enorme.

Fernando, todo engracadinho, comecou a repetir, como uma crianca do ensino fundamental: “Ta
namorando! Ta namorando!”. E todos os outros, criangdes de uma figa, acompanharam o coro. Exceto
Bernardo, que me pareceu bem inquieto, para falar a verdade.

Eu ja ia afirmar que Marcelo e eu éramos apenas bons amigos, mas me segurei a tempo. Que mal havia
fingir que meus colegas estavam certos? Pelo menos Bernardo poderia ver que eu ndo estava jogada as
tracas, ndo é mesmo?

— Vamos trabalhar, gente? — Bernardo bateu as mdaos uma na outra e tomou seu rumo.

Dei de ombros e fiz o mesmo. Tentei me concentrar nas minhas coisas. Mas que injusti¢ca! S6 os lindos
olhos azuis de Bernardo me vinham a cabeca.

Prendi o cabelo num coque frouxo e inspirei com forca. Estava mais do que na hora de rever meus
conceitos.
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Foi uma semana de cdo, tendo que equilibrar minha recém-descoberta paixao por Bernardo com uma
postura desinteressada para ndo levantar suspeitas. Melhor passar por fria do que revelar meu segredo
mais secreto.

Mas foi dificil, viu? Meu Deus! E duro ndo olhar para uma pessoa quando a gente faz disso o nosso



proposito numero um. Tipo, quanto mais eu repetia para mim mesma: “Nao levante a vista para o sujeito
a sua frente”, mais fazia justamente o oposto.

Entdo eu ficava toda desconcertada e incoerente, como quando fomos a coletiva com o delegado
responsavel pelo caso Lucinha Marinho.

Primeiro, fui obrigada a ficar o maior tempdo ao lado dele no carro. Que desconfortavel! Até minha
respiracdo parecia esquisita, entrecortada. E Bernardo ndo ajudou nem um pouco, perguntando a cada
cinco minutos se eu estava gripada, com febre ou até com dor de barriga.

Bufei, por falta de iniciativa para agir de maneira diferente. Eu queria voltar a ter ilusdes com o
garoto para assim, quem sabe, largar essa paixonite por Bernardo.

Encontramos um 6timo lugar no auditorio da coletiva, embora ndo tao na frente, o que teria sido bem

melhor. Mas foi bom, de todo modo, porque estavamos no meio e com uma visao bastante privilegiada do
lugar que o delegado ocuparia.

Depois que me sentei, tirei meu bloquinho da bolsa a fim de anotar tudo o que fosse falado. Bernardo
se distraiu batendo papo com uns colegas de outros veiculos. Como eu ndo estava muito a fim de me
socializar, fiquei fazendo uns desenhos aleatorios nas folhas em branco do pequeno caderno, como
espirais, estrelas de todos os tamanhos e varios modelos, suasticas nazistas (ndo que eu seja uma
militante — Deus me livre!) e traseiros de elefantes que Ricardo me ensinou a fazer quando eu tinha sete
anos, mas ndo de um jeito fofo. Para um menino da idade dele, ensinar a irma cacula a desenhar o
bumbum de paquidermes tinha uma conotacao bem sacana.

Mas, enfim, eu aprendi e virou meio que uma mania minha rabisca-los sempre que ndao tenho nada para
fazer.

Enchi uma pagina inteira, absorvida nessa atividade mecanica, até ser interrompida pela voz sensual
de Bernardo reverberando no meu ouvido. (Sera que ela sempre foi sensual ou passou a ser depois que
me apaixonei?)

— Em vez de rabiscar essas apologias ao nazismo e mais esse monte de bunda de elefante, por que nao
esta escrevendo perguntas para fazer ao doutor Nascimento?

Indignada com sua indiscricdo, fechei o bloco com exagero, fazendo questao de exibir a minha ira.
Franzi a testa e o encarei, com uma resposta atrevida na ponta da lingua:

— Porque o jornalista aqui é vocé. Eu sou apenas a estagiaria.

Ele riu com maldade e eu pude reparar melhor em sua arcada dentaria. Havia um sutil apinhamento nos
incisivos centrais; nada exagerado, mas o suficiente para deixa-lo ainda mais charmoso.

— Uma estagiaria cheia de moral, diga-se de passagem — comentou Bernardo, ajeitando um de seus
anéis prateados. — Por isso vou deixar o trabalho todo para vocé hoje. Quero s6 assistir.

— O que?! — engasguei. — Nao, de jeito nenhum! Vou travar, ficar timida. Nao.
Bernardo se mexeu na cadeira. Chegou mais proximo de mim.

— Jornalistas ndo podem ter vergonha. Ja passou da hora de vocé se assumir, de sair de tras dos
textos.

— Oh, pelo amor de Deus! Eu ndo estou preparada. Por que ndao me avisou antes? — reclamei. —



Parece que vocé gosta de me jogar no fogo.

— Nao sou maquiavélico. — Bernardo se defendeu, nem um pouco comovido. — SO estou te
ajudando, ora.

Nossa discussdo a meia-voz teve que terminar, porque o delegado, o tal doutor Nascimento, assumiu
seu lugar na tribuna, obrigando-nos a fechar o bico.

Para falar a verdade, eu nem consegui focar minha atencao nele, pois a adrenalina dominou meu corpo.
Disparei a sentir tremores — péssimo sinal para quem precisaria adotar uma postura profissional e
segura a qualquer momento.

Um assessor de imprensa da policia civil abriu a entrevista coletiva lendo o relatério do inquérito,
explicando os detalhes mais importantes, sem deixar de mencionar o papel da Folha de Minas na
confissao de Lucinha Marinho. Bernardo se empertigou todo ao meu lado, estufando o peito em sinal de
orgulho.

Quanto mais o assessor falava, maior ficava meu nervosismo, a ponto de eu nao saber nem por onde
comecar a perguntar. De repente, s0 vinham a minha cabeca coisas do tipo: “Quantos anos o senhor
tem?”, “Onde se formou?”, “Qual o nimero do seu sapato?”. Meu Deus, o que eu deveria falar, afinal?

— Quando o cara terminar a leitura do relatorio, vocé se levanta rapido para ser a primeira. Se deixar
para depois, pode perder a chance — instruiu Bernardo.

Balancei a cabeca com tanta forca para protestar que meus brincdes de pingente quase se soltaram das
orelhas. Ainda bem que as tarraxinhas eram das boas.

— Vai, sim, senhora — Bernardo insistiu. — E pode ir formulando uma pergunta. Desta vez é por sua
conta.

Nao da nem para descrever a raiva que senti. Ndo sei onde eu estava com a cabeca quando deixei meu
coracao se amarrar no da Cria de Satanas. Precisava consertar aquilo outra hora.

Senti uma fincada no peito assim que o assessor concluiu o discurso e passou os microfones para o
delegado: doutor Helvécio Nascimento. Analisando-o do meu ponto de vista — ja bastante
desestabilizado por causa da pressio —, ele parecia muito intimidador. O rosto dele lembrava
vagamente as feicoes de uma carranca com dor de dente.

Encolhi-me na poltrona, desejando fervorosamente que um feitico caisse sobre mim e me fizesse
desaparecer. Ou, melhor até, que desintegrasse Bernardo do universo.

Quando o doutor Nascimento liberou as perguntas, formou-se um mar de bracos levantados, todos
avidos pela oportunidade de falar. Cheguei a ter um pouco de esperanca. Eu jamais seria vista atras
daquele paredao.

Entretanto, como alegria de pobre dura pouco e a malvadeza de Bernardo ndo tem limites, minhas
esperancas se estilhacaram no momento em que um objeto fino e pontudo espetou minhas costelas mal
protegidas por uma camisa de seda fina. Eu me levantei num pulo, soltando um gritinho de surpresa.

Com todo aquele estardalhaco, claro, ndo teve um que nao olhou para mim.
Como as coisas sucederam dali pra frente:

Os bracos para o alto abaixaram numa sincronia idéntica a da equipe russa de nado sincronizado,
camped nas Olimpiadas de Londres. E os donos deles passaram a me encarar como se eu fosse uma
fugitiva do hospicio. Senti minhas bochechas ardendo. Devem ter adquirido o tom berrante do vermelho
beliscao.



Bernardo abafou uma risada e se abaixou para pegar um objeto imaginario caido no chdo. Nem se
preocupou com meu constrangimento ou com o fato de que eu estava prestes a enfartar.

Quase chorei. Perdi a voz, a capacidade de articular frases coerentes, o0 dominio da minha pulsacao.
Enquanto o doutor Helvécio Nascimento olhava para mim com aqueles olhos de hiena diante de um
filhote de ledo, eu s6 pensava na minha mae e no seu colinho macio e bondoso.

Bernardo ordenou, num sussurro, que eu me apresentasse e acabasse logo com o vexame. Muito facil
para ele me obrigar a agir. Afinal, quem estava numa situacdao confortavel ali? Quem?

Entao eu disse:
— 0-0i. M-eu nome é...

Parei. Deu um branco total, que nem roupa lavada com Omo. As pessoas comecaram a cochichar, a rir
e a apontar. O delegado se remexeu e aprofundou o olhar.

— Rafaela Vilas Boas — Bernardo soprou e eu copiei. — De Sao Pedro dos Ferros.

Nao vi, mas escutei direitinho o barulho do tapa que meu colega / novo amor/ futura ex-paixao deu na
propria testa.

Ninguém segurou o riso.
— Quem é essa maluca? — Ouvi alguém questionar.

Antes que eu me corrigisse, o doutor Helvécio Nascimento puxou um dos microfones até bem préximo
da sua boca e comentou, acho que para aliviar a tensdo — a minha, quero dizer:

— De Sao Pedro, é? Minha familia é de Rio Casca. Mundo pequeno.

E entdo a carranca se desfez e dela brotou um sorriso complacente. Ainda assim, meu cérebro
permaneceu congelado.

Bernardo me cutucou outra vez. Ele ndo disse nada, embora eu soubesse muito bem o que se passava
na cabeca dele. Procurei controlar minha inseguranca e parti para uma segunda tentativa.

— Desculpe. Na verdade, sou Rafaela Vilas Boas, do jornal Folha de Minas — frisei.
— Muito bem. Pode fazer sua pergunta — autorizou o delegado.

Bem, naquele momento eu ja havia me tornado a personagem coadjuvante — palhaca — que rouba a
cena. Tive essa certeza quando reparei nas cameras apontadas para mim com seus flashes pipocando. A
constatacdo tirou meu chdo. No dia seguinte eu me tornaria a piada mais bizarra do meio jornalistico. O
jeito era dar a volta por cima.

— Doutor Nascimento, o senhor... Digo, a Lucinha... Marinho... Esta presa, né?

Nao consegui. Acho que, pela primeira vez na minha existéncia, as palavras me deixaram na mao.
Meus olhos foram nublados por uma cortina de lagrimas. S6 faltava eu chorar para fechar com chave de
ouro minha atuacdao nao planejada naquela coletiva dos infernos.

No entanto, antes de fazer algo que me arruinasse de vez, Bernardo se levantou. Com uma mao no meu
ombro, pressionou-me para baixo. Sentei na cadeira sem reclamar e, muito menos, sem entender.

— Desculpe, doutor Nascimento, mas o que a Folha de Minas gostaria de saber € o seguinte...

Nao escutei a pergunta feita por Bernardo. Ou melhor, até ouvi. Porém, ndo tive condices de prestar
atencdo. Sei que ele ficou alguns minutos de pé, ora falando, ora ouvindo e gravando as explicacdes do
delegado.



Enquanto isso, eu, bem, curtia calada a minha humilhacdo. Talvez eu devesse seguir os conselhos do
meu pai e escolher outra profissdo. Ou pelo menos mudar de area, procurar outra editoria. Quem sabe o
jornal tinha vaga na secdo de obituarios?

Nao que eu estivesse sendo dramatica ou me autoflagelando desnecessariamente. E que é fogo pagar
mico, ainda mais na minha idade e posicao.

Eu bem que poderia marcar uma reunido com Mauricio Gusmao e tentar persuadi-lo a arranjar outra
funcdo para mim. Mas, desde aquele primeiro dia, quando fui entrevistada por ele, nunca mais trocamos
uma sO palavra. Também, né, eu queria o qué? Que tipo de assunto o editor-chefe do maior jornal do
Estado poderia ter com uma reles estagiaria?

Voltei a rabiscar no meu bloquinho. Eu preferiria fugir dali, mas me fingir de morta também era uma
boa. Senti quando Bernardo voltou a se sentar, s6 que fiz questdao de nem olhar. Fiquei repetindo para
mim mesma: “N3ao vou mais falar com ele. Nao vou mais falar com ele”. Contudo, ele, o demonio
personificado, queria falar comigo.

— Aprendeu a ligao?

Nao respondi. Intensifiquei a producao de desenhos abstratos.

— Uma jornalista de verdade ndo treme na base. Ou, pelo menos, ndo demonstra isso.
Continuei calada. Se eu abrisse minha boca, so sairia besteira.

Mas voceés ja conhecem Bernardo a essa altura do campeonato. Claro que ele ndao se fez de rogado.
Tomou o bloco e a caneta das minhas maos e escreveu numa folha em branco.

“Voceé esta sendo infantil.”

Apertei os olhos com forca. Sim, vai ver fui mesmo atacada por uma crise de imaturidade. No entanto,
eu até podia lidar com quedas em publico, trombadas durante o expediente e desmaios subitos. O que eu
nao conseguia de jeito nenhum era ficar numa boa depois de ter visto minha competéncia ser colocada em
davida na frente de toda aquela gente.

Entdo, senhor Bernardo, sinto muito. Vocé poderia falar, escrever, fazer sinal de fumaca, qualquer
coisa, menos me obrigar a responder. Porque, naquele momento, eu o odiava com todas as minhas forgas.
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Retornar ao jornal foi um martirio. Nunca me senti tdo inadequada, malquista, humilhada. Minha
vontade era pegar um Onibus, mas eu ja tinha sido chamada de crianca. Nao queria piorar as coisas.

Sendo assim, calcei a cara e segui em frente, acomodando-me no banco do carona e encarando a dificil
tarefa de dividir o espaco com Bernardo. Como eu nao podia fugir, dei gracas a Deus por ter levado meu
iPod dentro da bolsa. Ignorando solenemente a companhia do meu colega gostosao/Cria de Satanas,
enfiei os fones nos ouvidos e procurei me concentrar na musica. Por ironia do destino, Dreams, do The
Cranberries, uma musica do filme Mensagem para vocé — é, aquele da tarde com Marcelo na minha
casa —, comecou a soar, provando para mim quao desenganada andava minha vida.

And now I tell you openly
You have my heart so don’t hurt me

You’re what I couldn’t find!

Recostei a cabeca no banco, fechei os olhos e suspirei, permitindo-me momentaneamente um ataque de



autopiedade. Até ser distraida por um cheiro muito gostoso. Vinha do meu lado esquerdo, do lugar onde
Bernardo estava. Com medo de me virar para ele, passei a imaginar o que seria, pois o aroma era exético
e sedutor.

Quando esgotei mentalmente as possibilidades de adivinhagdo, abri os olhos devagar e olhei de
relance para Bernardo. E esse foi o meu grande erro. Livida e boquiaberta, ndo acreditei no que vi.
Precisei piscar umas mil vezes para me certificar de que ndo se tratava de uma miragem.

Sem camisa, Bernardo exibia, sem o menor pudor, um peito esculpido por mdos de artista
renascentista. A camisa, arrancada do corpo ndo faco ideia como, descansava toda embolada sobre o
freio de mao. Deduzi que o cheiro gostoso vinha dela, principalmente do momento quando foi atirada
para o lado.

— Mas o qué... — Lembrei que prometi nao falar com ele e parei a frase no meio.

Bernardo me deu uma olhada desdenhosa, mas permaneceu impassivel. Quero dizer, ele até mexeu a
boca, s6 que ndo ouvi uma palavra sequer. Estranho.

Com cara de desgosto, meu colega aproximou uma mao do meu rosto. O que ele tencionava fazer?

— Sera que da para tirar isso? — rosnou ele, enquanto arrancava os fones dos meus ouvidos com a
maior agressividade.

Entdo foi por isso que ndo ouvi. Credo! A que nivel de distracdao cheguei.
— Ei! — protestei. — O que vocé pensa que esta fazendo?
— Estou falando com vocé. Nao gosto de ser ignorado.

Inspirei com forca, pedindo aos céus para me dar paciéncia — e sanidade mental para ndo pirar diante
daquele tanquinho.

— E eundo gosto de ser humilhada. Nesse caso, estamos quites.

Recoloquei os fones nos ouvidos, um gesto muito mais de protesto que de vontade de ouvir musica.
Bernardo puxou-os de novo, com tanta forca que me deixou com ddio.

— Quer parar com isso? — gritei.

— Quer deixar de ser crianca? — urrou ele, do outro lado.

Nao consegui evitar que meus olhos se enchessem de lagrimas. Quando dei por mim, meu rosto
pingava feito telhado com goteira.

Acho que, desta vez, choquei Bernardo. Meu choro era o resultado de tudo por que passei naquele dia.
Deixei rolar.

— Vocé nao esta chorando... — declarou ele, incrédulo.
Virei o rosto, fazendo questdao de escondé-lo atras do cabelo.
— Quer parar? Nao tem necessidade disso.

Quem sabe das minhas necessidades sou eu. Portanto, chorei mais ainda — ndo um chorinho bonito,
delicado, igual aos das ladies inglesas, personagens das irmas Bronté; que nada! Abri a torneira mesmo,
com direito a soluco e tudo mais.

Descrente, Bernardo tratou de encontrar uma vaga no meio da rua e estacionou o carro. Tive muito
medo da reacdo dele, por isso me encolhi toda.

— Rafa — ele comecou, baguncando o cabelo —, por favor, ndo chore. Vamos conversar direito,



certo? Tome.

Olhei para ele com cautela. A camisa retirada estava estendida para mim. Acho que Bernardo queria
que eu enxugasse 0s olhos com ela. Fiquei na davida se aceitava a gentileza, mas acabei cedendo. Afinal,
eu precisava mesmo secar 0 rosto.

E foi meu erro nimero dois. Assim que meu nariz entrou em contato com o tecido que vestiu a pele de
Bernardo por boa parte daquele dia, meu corpo reagiu de um modo completamente inédito para mim. Eu
queria ficar com a camisa para sempre e dormir com ela todas as noites, porque, por mais que um leve
cheiro de suor estivesse impregnado nela, o aroma me lancou num transe inebriante. Até me esqueci de
continuar chorando. Na verdade, eu passei a ter vontade de gritar, bater palmas e cantar Aleluia. Deus do
céu, eu queria aquele homem para mim, apesar de toda a empafia e da falta de trato social.

Com o rosto ainda enterrado na blusa, dei um sorrisinho frustrado, pensando em como eram vaos 0s
meus desejos.

Mesmo a contragosto, tentei devolvé-la a Bernardo, sem coragem de encara-lo. Mas ele fez um gesto
cauteloso com as maos e disse:

— Fique com ela, por enquanto. Nao pretendo vesti-la de novo. Nao agora.
Devo ter feito cara de interrogacao, pois ele se sentiu na obrigacdo de complementar.
— A malha ndo é das boas. Esta me espetando.

Sem saber o que fazer com ela, pousei a blusa sobre o meu colo. Se pudesse, eu a enfiaria
sorrateiramente na bolsa.

— Vai falar comigo agora? — ele indagou.
Balancei a cabeca, negando.

Bernardo ndo recebeu bem esse meu gesto. Bateu os punhos no volante uma, duas, meia duzia de vezes.
Acabei perdendo a conta, porque fiquei em panico.

— Vocé esta magoada comigo — esbravejou ele —, mas nao vé que tudo o que eu fiz foi para o seu
proprio bem? Vocé vai se formar no final do ano e tudo o que faz é revisar textos, acrescentar ou suprimir
informacOes, ou seja, faz o servico interno, praticamente burocratico. Se o seu objetivo era esse,
parabéns! Conseguiu alcanca-lo.

Entre outras “qualidades”, a ironia devia ser o carro-chefe de Bernardo.

Por mais incrivel que pareca, continuei com a boca fechada, por dois motivos: a) sendo eu acabaria
chorando de novo; b) porque escaparia muita barbaridade de dentro dela.

Isso irritou Bernardo mais que tudo. O cara simplesmente soltou o cinto de seguranga e agarrou meus
ombros, sacudindo-os um pouco, mas o suficiente para fazer minha cabeca chacoalhar. Sera que ele
esperava me fazer mudar de atitude revirando meus neur6nios?

— Qual é o seu problema?

Com um vulcdo prestes a entrar em erupcao dentro de mim, coloquei para fora o que mais me
incomodava.

— Meu problema é vocé! — Apontei o dedo para o peito de Bernardo. — Vocé e suas ambiguidades,
sua grosseria, sua mania de se achar o maximo. — Respirei fundo, mas ndo parei. Ja tinha comecado
mesmo. — Desde que conheci vocé, ndo tenho um s6 dia de paz, de normalidade. Venho para o trabalho
me perguntando o que devo esperar. Bernardo, vocé me trata mal, como se eu fosse um estorvo, uma
peste. Eu nunca passei por isso na vida. Nunca!



Fiz uma pausa para tomar folego. Como Bernardo optou por ndo interferir no meu discurso, continuei:

— Eu até pensei que as coisas estavam progredindo, que vocé ja ndo me odiava tanto. — Dei uma
risada desiludida. — Mas, depois de hoje, do que vocé fez comigo, perdi totalmente as esperancas. Eu so
tolero esse bullying constante porque preciso dessa experiéncia para me formar bem.

— Bullying? Bullying? — repetiu Bernardo, incrédulo. — Tenha paciéncia, Rafaela! Isso é ridiculo.
Sera que vocé nao percebe que tudo o que fago é para te ajudar?

— Ah, claro. Vocé ajuda muito quando critica meus sapatos ou faz piada com minha falta de
coordenacdo. Também ajuda demais ficar exposta ao ridiculo na frente de uma multiddo, assim como ser
tratada com a casca e tudo, o tempo inteiro. Tenho certeza de que essas “licdes”... — Fiz o sinal de aspas
no ar. — ... vao acrescentar muito ao meu curriculo.

— Vocé esta de brincadeira!
— Eu pareco estar brincando?

Nossos olhares se encontraram e decidiram entrar num duelo. Eu estava bem certa de que as faiscas
trocadas entre eles poderiam queimar o banco do carro, de tdo intensas.

— Vocé entende tudo errado. Para uma futura jornalista, é péssima em interpretacao.
— E voceé faz tudo errado. Ndo sei onde eu estava com a cabeca quando...

Pus uma mdo na boca, segurando-a para ndo completar aquela frase reveladora. Ainda bem que
consegui me interromper a tempo.

— Quando o qué? — Bernardo estreitou o olhar. Ficou parecendo um dos felinos do Animal Planet.

— Quando me candidatei a vaga de estagiaria na Folha de Minas — improvisei, tremendo. — Nao
vejo a hora de ficar livre de vocé — menti.

— E eu, de voce.

Pronto. Bem-feito para mim. Para completar meu dia terrivel, nada como a constatacao daquele velho
ditado: “Quem fala demais da bom-dia a cavalo”.



O jornal ndo existe para adogar a realidade, mas para mostrd-la de um ponto de vista critico.

— 0Oi, Marcelo! E a Rafa. O que vocé vai fazer hoje a noite?

Meu ultimo embate com Bernardo serviu para me mostrar que meu amor platonico por ele ndo daria
em nada, ja que ele me odiava tanto e queria me ver pelas costas o mais rapido possivel. Tudo bem que
eu disse isso primeiro. Eu ndo esperava que ele fosse espelhar minhas intencOes. As palavras dele —
aquelas quatro unicas: “E eu, de vocé” — me magoaram de verdade. Muito mais do que o drama da
entrevista coletiva com o delegado Helvécio Nascimento.

Naquele dia, voltei para casa decidida a me acabar numa panela de brigadeiro. Meus irmaos, que
sabem muito bem como eu evito chocolate, quiseram saber o motivo da gulodice. Fiquei de bico fechado,
até porque ndo era comum na nossa relacao falar de decepcGes amorosas uns com os outros.

Enfim, dei uma desculpa qualquer e carreguei a panela para o quarto, onde, a cada colherada, eu me
deixava afundar numa depressaozinha acolhedora.

Acho que ndo nasci mesmo para me envolver num relacionamento normal e saudavel. Tudo culpa do
garoto. Bem, a culpa é s6 minha mesmo. Quem mandou eu cismar com o menino desse jeito?

Agora, mais essa. Se ja ndo bastasse cultivar um sentimento nao correspondido por uma pessoa, tratei
de arranjar mais um para completar minha vida nada romantica.

Entdo me lembrei de Marcelo. E uma lampadazinha incandescente brilhou dentro do meu peito. Nem
tudo estava perdido, afinal. Marcelo era um cara bonito, interessante e parecia a fim de mim. Bem, pelo
menos ele deixou suas intengGes bem claras quando veio me visitar.

Por que ndo abrir uma excecdo e dar uma chance a ele? Eu poderia estar errada e acabar me
apaixonando, s6 que, desta vez, pelo cara certo.

Ponderei as implicacOes de uma atitude precipitada, mas resolvi agir por impulso. Passava da hora de
eu dar um jeito na minha vida pessoal.

Com o coracgdo aos pulos — e a cabeca cheia de davidas —, busquei o nuimero do Marcelo na agenda
do celular e liguei para ele. S6 chegou a tocar duas vezes.

— Rafa? — Marcelo parecia surpreso.

— Oi, Marcelo! E a Rafa. O que vai fazer hoje a noite? — Meu nervosismo era tanto que acabei
dizendo o 6bvio: meu nome. Ele ja sabia que era eu.

— Hoje a noite? Bem, nada. Nenhum plano.

— Nao esta de plantdao? — Tentei ganhar tempo. Quando eu o chamasse para sair, estaria dando uma
reviravolta no meu destino.

— Nao, ndo. Amanha e no final de semana.



— Que bom! — Minha voz saiu num fiapo. — Porque eu gostaria de convidar vocé para um cineminha
mais tarde. — Pronto. Falei.

Acho que Marcelo sorriu. Bem, foi o que pareceu. E um frisson invadiu meu corpo. Percebi que eu
queria mesmo sair com ele.

— Um cineminha seria 6timo. — Acertei na mosca, porque a fala dele soou alegre. — O que esta em
cartaz?

— Nao sei. Vou dar uma olhadinha na internet.

— Nem precisa — assegurou ele. — Qualquer filme com voceé fica bom.
Nossa! Essa cantada foi demais. Eu achei.

— Pego voce as oito? — Marcelo sugeriu.

— Combinado.

— E, Rafa? Sera um encontro de amigos?

— Vamos ver — respondi, sem pensar muito nas consequéncias daquela resposta vaga. Naquele
momento, eu estava a fim de pagar para ver.
[a
Fomos ao Cine Belas Artes, na Praca da Liberdade. Nem Marcelo nem eu conseguiriamos enfrentar o
terror de uma sessdo no cinema de um shopping: excesso de pessoas, filmes comerciais sem graca (a

maioria), estacionamento entupido. Escolhemos A tenta¢do, o novo longa-metragem da Liv Tyler, atriz
que eu adoro desde Armageddon.

A escolha do titulo foi bem providencial, ja que eu estava prestes a ceder a uma. Ja o conteudo... Bem,
digamos que as cenas mais calientes me deixaram bastante sem graca, se é que vocés me entendem.
Fiquei com cara de paisagem — a mesma que uso quando enfrento uma situacao dessas ao lado do meu
pai ou do meu avo, por exemplo.

Varias vezes, na minha infancia, eu me sentava para fazer companhia aos meus avés na sala, diante da
televisdo. Ai, na novela, aparecia a imagem de um casal se beijando ou nas preliminares de uma cena de
amor. Nessa hora, eu quase abria um buraco no chdao para me esconder, tamanha minha vergonha.
Depressinha, vové dava um jeito de mudar de canal, parando num programa mais confortavel, como
futebol ou o Canal do Boi.

Foi assim que me senti ao lado de Marcelo: completamente constrangida. Quase me levantei com a
desculpa de ir ao banheiro, mas daria na cara a minha real intencdo. Portanto, eu fiquei firme — por fora,
pelo menos.

Por outro lado, Marcelo demonstrava estar adorando tudo, tanto o suspense da trama quanto as partes
acima de 40 graus. Ele até se animou a largar o copo de guarana sé para segurar a minha mao, de bobeira
no descanso de braco.

Gelei. Mas ndo retirei a mao. Afinal, eu o chamei para sair, acabei dando esperancas no telefone,
escolhi o filme, ou seja, preparei o cenario, consciente ou ndo, para que, no final, chegassemos aquele
ponto. Pegar na minha mao, eu imaginava, era s6 o primeiro item da lista de seducao de Marcelo.

Como se tivesse lido meus pensamentos, ele aproximou a boca do meu ouvido e sussurrou:

— Muito bom esse filme.



Balancei a cabeca, concordando, muito embora eu tenha parado de prestar atencao no instante em que
nossos dedos se entrelacaram. Aquilo estava ficando muito intimo, e eu ndo sabia dizer se aprovava ou
nao.

— Rafa — Marcelo murmurou, quase num gemido. Os dedos dele foram subindo por meu braco,

fazendo cocegas e me hipnotizando ao mesmo tempo. — Nada mudou desde aquela vez no seu
apartamento. Continuo pensando da mesma forma.

Com delicadeza, Marcelo segurou meu queixo e me fez olhar para ele. Nosso rosto ficou a um palmo
de distancia. Que olhos lindos! Como Deus foi generoso com aquela criatura! Deixei-me mergulhar neles.

Tudo indica que Marcelo notou minha mudanga de atitude, isto é, percebeu que baixei a guarda ao me
embevecer pelo azul de seus olhos, pois foi nesse momento que ele me beijou. Nao digo que fui pega de
surpresa. Mas, ainda assim, fiquei um pouco assustada. Eu ja conhecia o toque dos labios do Marcelo,
porém nao com aquela intensidade.

As mdos dele subiram até meu pescoco e me seguraram com forca. Até entdo, eu me mantive
praticamente estatica. No entanto, assim que a boca dele se abriu um pouco e fez pressdao sobre a minha,
acabei me derretendo. Impossivel resistir. A sala de cinema ndo estava tdo cheia. Portanto, nem vergonha
eu senti.

O beijo foi se tornando mais intenso, mais possessivo, e eu, bem, nao fiz muita forca para interromper.
Entreguei-me conscientemente aquela delicia, a ponto de erguer o descanso de braco entre nés e me
aconchegar ainda mais em Marcelo.

Ele ficou pra 1a de satisfeito, pois senti quando sorriu, com os labios ainda colados nos meus.

De repente, do nada, a imagem de Bernardo surgiu — em pensamento, mas, ainda assim, muito
presente. Dentro da minha cabeca, ele estava parado, de bracos cruzados, reprovando minha atitude.
Mesmo com cara de quem comeu e nao gostou, ele era 0 homem mais bonito e sexy que tive a chance de
conhecer (e o azar, diga-se de passagem). E foi assim que o beijo trocado com Marcelo deixou de ser um
acontecimento digno de fogos de artificio para se tornar... bom. Nao bom tipo, oh, acho que ndao consigo
viver sem. Apenas bom. Que droga! Bernardo tinha o dom de estragar tudo, até de longe.

Lentamente, uma nesga de lucidez dominou meu inconsciente. O que eu estava fazendo? A quem eu
queria enganar? E a resposta para a ultima pergunta nao era bonita. Naquele momento, beijando Marcelo
como se ele fosse a razdao da minha existéncia, eu enganava tanto a mim quanto a ele. Porque eu gostava
dele. Muito. Mas ndo o suficiente para iniciar um romance com tudo o que esse tipo de relacionamento
tem direito. Por causa do garoto — e agora muito mais pelo Bernardo —, eu nunca conseguiria estar com
Marcelo por inteiro. Como conseguiria explicar isso a ele?

Afastei-me do abraco de Marcelo com delicadeza. Os labios dele estavam vermelhos e um pouco
inchados, o que me deixou morta de vergonha. Com timidez, sorri para ele, que retribuiu com o maior dos
sorrisos. Seu olhar brilhava de empolgacao, e sabe-se la por que mais.

— Vocé é linda — Marcelo ajeitou uma mecha de cabelo atras da minha orelha.

E idiota. Tive vontade de completar.

— Estou feliz por ter mudado de ideia — completou ele, totalmente esquecido do filme.

O problema era que eu ndo tinha mudado, e agora eu me encontrava numa enrascada dificil de resolver.

— E sua prima Bianca? — perguntei, mais por curiosidade, embora eu achasse que, na cabeca de
Marcelo, ele imaginasse se tratar de citimes.

— O que tem a Bianca? Como voceé disse, é s6 uma prima.



— Ah.
Nao para ela.
— Ei, é verdade. — Ganhei mais um beijinho (e um reforco a minha dor de consciéncia).

A fim de encerrar aquela cena idilica ao vivo, voltei minha atencdao para o filme, do qual perdemos
uma boa parte. Passei o resto da sessdao com a mao agarrada a de Marcelo, como se fossemos um casal
de namorados comum.

Entretanto, ndo topei esticar a noite num barzinho, nem mesmo no Café Belas Artes, uma extensao do
cinema. Aleguei estar cansada e precisar levantar cedo no dia seguinte.

Sinceramente, ndo sei se fui muito convincente; tampouco Marcelo fez qualquer comentario. Ele dirigiu
em siléncio quase o trajeto inteiro até meu prédio — um siléncio incomodo e revelador. Na porta de
casa, sO ganhei um frio beijo no rosto e um “Até mais” seco. Ainda na portaria, ouvi o carro arrancar
cantando pneu. Pensei: “Xiiii”.

Eu ndo sabia como, mas precisaria me explicar com ele. Marcelo era um cara legal; uma raridade até.
Mas ndo fui feita para ele. Alias, de modo bem dolorido, acabei constatando que ndo fui feita para

ninguém.

Dom me recebeu na porta, todo animadinho com a minha chegada. Ricardo e Augusto ndo davam a
menor confianca para o pobrezinho, que ficava me esperando para ganhar sua cota diaria de carinho.

Era tarde. Eu queria dormir antes que minha mente hiperativa tirasse meu sono. Carreguei Dom até o
quarto e o acomodei em seu cafofo, aos pés da cama. Decidi extravasar as emocoes antes de fazer o
mesmo. Como? Colocando no papel as palavras que se acumularam ao longo do dia dentro da minha
cabeca.

Estou entalada até a garganta. Sinto como se uma corda estivesse amarrada apertado no meu pescogo, sem previsdo
de soltar. Ndo gosto de estar fragilizada; ndo a ponto de questionar todas as minhas agdes dos ultimos dez anos e o
sentimento das pessoas por mim. Eu gosto de confiar. Prefiro confiar. Mas ndo tenho tido bons motivos para isso.

Gisele, Bernardo, eu mesma... Até que ponto estamos sendo honestos?

Bem, sei que eu ndo fui, que ndo tenho sido. Agi mal com Marcelo, dando-lhe esperancas que nunca poderei
confirmar. Fui horrivel, e ndo sei como voltar atrds.

Quero ter onze anos de novo, brincar com meus irmdos nas areias de Iriri. Ndo gosto das implicacées da vida de
adulto. E mais fdcil ser criang¢a, quando a gente se chateia s6 ao perder um jogo ou ao ndo ganhar o presente
desejado.

Eu estou chateada porque perdi o jogo e ndo ganhei o presente que queria.
Estou infeliz porque ndo fui legal com os sentimentos que Marcelo tem por mim.
Estou melancélica... Com saudade do passado e de seus cheiros e da facilidade de viver.

Estou com saudade de Iriri, da casa da vovo, do garoto. Do garoto dos meus sonhos, que ndo me magoa, ndo me
humilha, ndo me entristece, que povoa meus pensamentos de um jeito descomplicado e que pertence s6 a mim.

Decidido: melhor viver de uma ilusdo e ser feliz do que encarar a feitira da realidade e me estrepar.



O leitor busca no jornal impresso abordagens mais profundas e informa¢ées mais sofisticadas, o que requer do
jornalista dominio cada vez maior dos assuntos sobre os quais escreve.

Nem acredito que as férias terminaram tdao cedo! E olha que na PUC elas sempre sdao maiores do que na
maioria das universidades. Estava tdo bom ter um tinico compromisso no dia e a despreocupacao de nao
precisar acordar de madrugada — vulgo seis e quinze.

Bem, pelo menos era meu tltimo semestre como estudante, e com bem menos matérias. O foco do final
do curso era quase todo voltado para a finalizacdo do projeto experimental, obrigatério para quem
objetiva se formar. Além de ser um trabalho muito macante, pois envolvia pesquisa, redacao de acordo
com as normas da ABNT, et cetera e tal, tinha que ser desenvolvido em grupo, o que dava uma dor de
cabeca danada, uma vez que tinhamos de marcar reunides nos horarios mais esquisitos do mundo para
atender as necessidades de todos os membros da equipe. Resultado: virava e mexia passavamos a noite
reunidos com nosso orientador e brigando uns com os outros pela total falta de sincronia.

Ah! Eu me esqueci de mencionar: Gisele fazia parte do meu grupo. Sem comentarios.

Por tudo isso, na segunda-feira, primeiro dia de aula do segundo semestre, parei o carro no
estacionamento da faculdade com o animo de quem estava indo para a missa das sete. Eu ndo me sentia
entusiasmada para retomar minha vida de universitaria nem preparada para lidar com Gisele novamente.

Depois da viagem a dois para Lavras Novas — que ndo aconteceu, felizmente —, ndo tive mais
atualizacoes do lance entre ela e Bernardo. Pelo menos Alice e Sofia ndo comentaram nada. Mesmo
assim, eu ainda ndo queria revée-la nem retomar nossa amizade. Na minha concepc¢do, Gisele era uma
traidora oferecida, mesmo nao sabendo sobre a minha paixdo pelo ficante dela — mas, antes de tudo,
meu mentor.

Foi pedindo a Deus e a tudo quanto é santo que dessem um jeito de impedir meu encontro com Gisele
naquela manha que entrei na sala de aula. A turma estava quase toda 1a, aproveitando que a professora
ainda ndo tinha aparecido para colocar as fofocas das férias em dia.

Acenei para o povo, parei para conversar rapidamente com um e outro colega, mas nao vi minha ex-
amiga no meio deles. Ufa!

Apoiei o material no lugar de costume — terceira carteira da fileira do canto esquerdo — e puxei meu
celular da bolsa. Digitei rapidamente uma mensagem para Alice e Sofia, contando sobre minha apreensao
por estar prestes a reencontrar Gisele. Nao recebi resposta, como ja previa. As duas provavelmente ja
estavam na primeira aula.

Suspirei, pensando em Bernardo — o que ndo chegava a ser novidade, uma vez que ele raramente saia
da minha cabeca. Mal ou bem, minha mente insistia em me levar a ele varias vezes ao dia. Ainda ndao
haviamos nos visto depois do bate-boca no carro e da troca de declaracGes ofensivas. Eu nao sabia como
agiriamos um com o outro dali pra frente. Se bem que provavelmente tudo continuaria na mesma, ou seja:
ele mandando e rosnando; eu, obedecendo.

Minha mente também vagou até Marcelo. Apos o final desastroso do nosso encontro, ele nao ligou nem



eu o procurei. Eu estava com a consciéncia pesada por ter lhe dado esperancas e depois recuado; nao
sabia como voltar atras e retomar nossa amizade.

Enfim, em suma, eu era um desastre ambulante em se tratando de relacionamentos. Num periodo bem
curto, dei um jeito de explodir minha relagdao com Gisele, com Bernardo e com Marcelo — a segunda e a
terceira meio precarias, mas, ainda assim, detonadas por mim.

Pelo menos com Dom eu estava me dando bem. Vai ver nasci para ser como aquelas pessoas solitarias
que sO tém os animais como companhia.

Parei de sentir pena de mim mesma assim que ouvi uma voz bastante conhecida cortar o clima
tranquilo da sala. Nao precisei olhar para saber que Gisele entrava com pose de pop star e atitude de
herdeira futil de rede hoteleira, vulgo Paris Hilton. Os saltos dela ecoavam pelo piso enquanto ela
caminhava entre as filas de carteiras, parando de tempos em tempos para cumprimentar nossos colegas
com beijinhos.

Nosso reencontro era inevitavel. Passei a controlar minha respiracdo para parecer calma quando a
hora aga chegasse.

E ela ndo demorou. Em poucos segundos, avistei aquela que um dia foi minha amiga plantada bem na
minha frente, com um sorriso largo moldado pelos labios coloridos com um batom vermelho carmim.

Gisele sempre gostou de se vestir de forma extravagante, por isso ndo me assustei com seu visual meio
vampiresco daquele dia.

— Rafa! Quanto tempo, amiga! — Ela se abaixou para me dar um abraco e foi ai que eu vi o colar.

Cravei meus olhos num pingente dourado, no formato de duas letras entrelacadas: G e B. Devia ser
novo, ja que nunca a vi usando.

Gisele notou a direcao do meu olhar e sorriu ao fechar o pingente com uma mao protetora.
— Gostou?

— De quem sdo as iniciais, Gigi? — quis saber uma colega, toda empolgada.

Ora, pensei, G de Gisele e B de Branddo, 6bvio. Seu nome e sobrenome.

— Gisele e Bernardo, ou seja, eu e meu namorado.

Engasguei. Que aquela garota era sem nocao, todos sabiam. Mas dai a afirmar estar namorando um
cara que poucas noites atras deu a entender que nem sabia quem ela era, bem, era demais. Ou ela estava
surtada ou queria mesmo me irritar.

No entanto, quando dei por mim, deixei escapar uma gargalhada espalhafatosa, dessas de fazer a gente
se dobrar sobre o corpo. Fiquei parecendo uma doida, pois sé eu, e mais ninguém, me acabava de tanto
Tir.

— Esta achando graca, é? Sera essa a sua forma de demonstrar o tamanho da sua inveja?

Mudei do riso a ira em dois segundos. Fiquei de pé de repente, atraindo a atencao de todos — um fato
até bem corriqueiro para mim nos ultimos tempos.

Enganchei as maos na cintura e fuzilei Gisele com o olhar.

— Inveja? Do seu assanhamento, da sua atitude despropositada, da sua falta de vergonha ou de todas
as alternativas anteriores?

— E inveja, sim. Vocé esta se roendo porque o Bernardo ndo quis nada com vocé e escolheu a mim —
cuspiu ela, toda posuda.



— Bem, em primeiro lugar, acho que o Bernardo ndo teve muita escolha, afinal seu ataque foi bastante
persuasivo. — Gisele abriu a boca, mas ndao a deixei falar. — Em segundo lugar, ndo sou esse tipo de
garota que se deixa levar por uma embalagem bonita sem conhecer o produto por dentro. Espero que
tenha entendido a analogia.

Gisele rosnou e partiu para cima de mim feito uma onga brava. Parou a um palmo de distancia — ndo
por sua vontade, mas porque foi segurada.

— Sua cretina! Como consegui ser sua amiga por tanto tempo? Vocé é uma invejosa puritana, que
adora estar por cima de todos. Faz pose de boazinha, de controlada, mas é uma vaca egoista. Nao tenho
vergonha de dizer que dei o primeiro passo com o Bernardo. Mas garanto que ele nao ficou parado. Por
que ndo aceita a derrota?

— Gisele, coloca uma coisa na sua cabeca: eu ndo quero o Bernardo. — Descobri que sei mentir bem,
mas nao sem dor. — Tampouco estou com inveja de vocé. Mas, sim, estou P da vida com seu
descaramento, porque vocé foi se meter no meu ambiente de trabalho, porque se envolveu com um cara
que me odeia e faz gato e sapato de mim e porque esta sendo cega. O Bernardo é um idiota.

Soltando-se da pegada do colega que a mantinha presa, Gisele relaxou um pouco. Porém, o olhar dela
exibia um brilho ainda mais letal.

— O problema é s6 meu. Ndo pedi sua opinido — ela declarou, pausadamente. — Quanto a minha
atitude comprometedora, avisa la na redacao que vocé nao é da minha... laia. Tenho certeza de que seus
amiguinhos vao entender.

— Tudo bem. Faca como quiser. S6 nao apareca com esse colar ridiculo na frente do Bernardo se nao
quiser estragar seus planos.

Eu podia ter ficado calada. Muita coisa teria sido evitada se minha boca grande ndo tivesse vida
propria. Assim que proferi esta ultima frase, Gisele literalmente voou para cima de mim, agarrando meu
cabelo, numa cena tipica de novela do Manoel Carlos. Perdi o equilibrio e cai sobre uma carteira. O
choque provocou uma dor lancinante nas minhas costas, que se chocaram contra o tampo da mesa.

Gritei, mas ndo consegui me livrar das maos desvairadas de Gisele. Quanto mais eu me debatia, mais a
doida puxava meu cabelo.

Sei que as pessoas tentaram nos separar, porque de repente ela foi arrancada de cima de mim. Em
seguida, alguém me ergueu do chdao. Ndo vi quem era, pois as lagrimas turvavam minha visdo. A reacao
violenta de Gisele me deixou mortificada. E machucada também.

Para piorar, a sessao de luta livre feminina na sala de aula teve uma espectadora VIP. De bracos
cruzados no peito e com uma expressao perplexa no rosto, minha professora — aquela que encaminhou
tudo na minha vida universitaria, Sandra Pires — ndo conseguia acreditar na cena que acabara de

presenciar.

— O que deu em voceés?

Sandra analisava meu rosto, concentrada. Depois da aula, ela pediu que Gisele e eu fossemos até a
sala dela. Nao entramos juntas. Minha ex-amiga foi a primeira, ja que muitos colegas depuseram contra
ela. Fiquei sentada do lado de fora, num banquinho gasto e cheio de rabiscos feitos provavelmente por
uma geracao inteira de alunos do curso de jornalismo da PUC.

A secretaria da minha professora favorita me encarava de vez em quando, por cima das lentes bifocais



dos oculos a Dona Benta. Eu estava me sentindo uma criminosa.

Enquanto esperava, recebi mensagens das duas melhores amigas que me restaram. Quando elas
soubessem o que aconteceu, surtariam, com certeza.

As palavras das meninas eram de boa sorte no meu retorno as aulas. Bem, uma hora elas teriam de
saber que estavam atrasadas. Sorte era uma palavra ausente no meu dicionario.

Estou certa de que fiquei aguardando mais do que gostaria, desejando dar ré no tempo e comecar o dia
de novo.

Gisele saiu pela porta minutos depois desse meu pensamento, com a cabeca baixa e sem olhar na
minha direcdao. Eu também nao queria olhar para ela. Minhas costas eram a prova viva de que nao
importava o quanto tinhamos sido amigas no passado, porque, daquele dia em diante, ndo havia mais
espaco para ela na minha vida.

Sandra me chamou de dentro da sala e fui até ela, mortinha de vergonha. Eu apertava meus dedos com
forca, tentando descontar meu nervosismo em algo solido. Entdao ela quis saber minha versao da histdria.
Como excelente jornalista que era, sempre procurava escutar os dois lados antes de chegar a uma
conclusao.

Com um suspiro resignado, narrei todos os acontecimentos, desde a noite em que Gisele deu em cima
de Bernardo até o ultimo puxdo de cabelo que ganhei naquela manha. Sandra ndo interferiu na narrativa
em momento algum. Ficou atenta a todos os detalhes, movimentando a cabeca vez por outra, em sinal de
compenetracao.

Acho que extrapolei. Bastava contar sobre a briga e esperar o veredito dela, mas minha lingua solta
agiu por conta propria novamente.

— Bem, por mais que a Gisele tenha se descontrolado, vocé sabe que também agiu mal, ndo é, Rafa?

— Agi? — perguntei, com humildade. — Mas foi ela que partiu pra cima de mim que nem uma cadela
raivosa. — Senti o peso das minhas palavras e me encolhi. — Desculpe.

— Vocé ja deve ter ouvido dizer que, quando um nao quer, dois ndo brigam.

Nao precisava ter batido boca com a menina. Sabemos que ela é imatura. Nessas horas, é importante
se mostrar superior.

— Eu sei. Ndo sei 0 que deu em mim.
Sandra abriu um sorrisinho e deu um tapinha na minha mdao que estava sobre a mesa.

— Pois eu sei o que deu em vocé. — SO pela cara dela, percebi que nao ouviria boa coisa. — Por
mais que tente negar, vocé esta morrendo de ciimes do seu colega bonitdao, preso nas garras da sua amiga.

— Nao é verdade — retruquei, com o rosto pegando fogo.

— Tudo bem... — Sandra suspirou, recostando-se na cadeira de couro preto. — Eu ndo queria ter de
lhe dizer isso, Rafa, pois vocé é uma aluna exemplar. Sempre foi. Mas ndao vai conseguir escapar de uma
suspensao.

Entrei em choque. Eu nunca recebi um castigo desses — nem quando frequentava a escola.
— Mas, Sandra... Isto aqui é uma universidade. Nao podem me suspender — argumentei.

— E exatamente por ser uma universidade que precisamos tomar essa atitude, Rafa. Vocés nao estdao no
ensino médio, onde briguinhas entre alunos sdao mais comuns e compreensiveis. Duas garotas se
estapeando na sala de aula ndo é uma cena muito corriqueira na PUC.



— Eu ndo bati em ninguém — defendi-me, muito magoada.

— Claro que ndo. Mas algumas pessoas afirmam que vocé provocou.

Arregalei os olhos e abri a boca. Que gente ordinaria!

— Sendo assim, ficam as duas em casa durante esta semana, certo?

— E quanto os trabalhos? E se os professores derem alguma atividade valendo nota?
Uma expressao que exprimia “O que eu posso fazer?” emergiu dos olhos da professora.
— Tudo bem — concordei, derrotada.

O que era mais uma humilhacdo na minha vida, afinal?



A exatiddo é o elemento-chave da noticia, mas vdrios fatos descritos com exatiddo podem ser justapostos de maneira
tendenciosa.

Uma semana de suspensdo. E brincadeira! Um motivo e tanto para meus irmaos pegarem no meu pe.
Como ser suspenso constituia uma rotina na vida deles, mas ndo na minha, era hora de a dupla ir a forra.

Sai da faculdade meio sem rumo, dividida entre voltar para casa e dormir mais um pouco ou ir direto
para a redacdo e meter a cara no trabalho. Antes de decidir, fiz algumas ponderacoes:

Em casa, eu poderia ruminar minha mdgoa e minha dor na soliddo, exceto pela companhia muda de Dom. Por outro
lado, ficar sozinha sé potencializaria minha depressdo. E eu ndo tenho vocagdo para ser masoquista.

No jornal, todos estranhariam minha presenca ld tdo cedo, sabendo que as aulas tinham acabado de recomegar. Mas
eu poderia dar uma desculpa qualquer e me safar numa boa.

Escolhi a opc¢do dois, ndo sem antes dar uma checada na minha aparéncia no espelhinho do quebra-sol
do carro. Afinal, eu nem sonhava em chegar a redacao com cara de choro. Sim, porque eu chorei. Assim
que deixei a sala da professora Sandra, escondi-me no banheiro feminino e deixei as aguas rolarem. Nos
ultimos tempos, era s6 isso o0 que eu sabia fazer, de qualquer forma.

Como eu previa, meus colegas se surpreenderam ao se deparar comigo antes do horario de almoco.
Fernando ficou alvorocado, soltando suas conhecidas piadinhas de duplo sentido. A Lu apareceu na porta
do escritorio e quis saber o motivo de eu ter aparecido ainda de manha, quando deveria estar na
faculdade.

Engasguei, mas ndo revelei a verdade. Eu disse que estavamos folgados nesta semana e que poderia
aproveitar para chegar mais cedo ao estagio todos os dias. A desculpa colou e eu pude suspirar aliviada.

Quero dizer, mais ou menos. Eu ainda ndao havia encontrado Bernardo desde o fatidico dia da coletiva
de imprensa, e temia imensamente a hora em que isso acontecesse.

Ocupei meu lugar, olhando de esguelha na direcao da mesa dele, que, gracas aos céus, estava vazia.

Mesmo tendo uns textos para revisar, encaminhados por minha editora assim que ela me viu, abri meu
gerenciador de e-mails primeiro. Pensei que sé haveria divulgacdo de sites de compras e as atualizagcoes
do meu perfil no Facebook. Mas ndao. No meio de tanto lixo eletronico, uma mensagem de Marcelo se
destacava. Estranhei, pois ndo estavamos bem; quero dizer, bem como um casal.

Cautelosamente, cliquei nela, com medo de ler.

De: Marcelo Novais
Para: Rafaela Vilas Boas

Assunto: Segunda terceira tentativa
Oi, linda!

Ainda estou com as imagens da nossa noite especial presas na cabega. Para mim foi incrivel. Fico



contente por termos conseguido dar esse primeiro passo.

Mas confesso que ndo te entendo. Quando acho que estd interessada e desarmada, vocé volta a se
proteger com uma armadura impenetravel, impossibilitando que eu chegue até vocé.

Ndo estou mais a fim de ser so seu amigo. Eu disse que gostaria de manter nossa amizade, apesar
de tudo, mas ndo. Depois da nossa ida ao cinema e de provar seu gosto maravilhoso, é claro que quero
mais, que quero ir além.

Portanto, ndo se afaste. Vamos tentar. Por mais que vocé esteja resistente, tenho certeza de que
temos tudo para dar certo. Que tal fazermos mais uma tentativa neste final de semana? Podemos ir
devagar, se preferir assim.

Espero sua resposta, torcendo aqui para que seja positiva.
Um beijo!

Marcelo Novais

Dava para a minha vida ficar mais complicada do que ja estava? Sera que em outra encarnacao grudei
Bubaloo Banana na cruz de Jesus Cristo?

Eu tinha que ser honesta com Marcelo. Embora eu tivesse forcado a barra convidando-o para sair, nao
desejava seguir adiante com ele. Eu s6 ndo sabia como dizer isso sem ferir os sentimentos dele.

Movimentei meus dedos no ar, a procura de palavras que expressassem o que eu sentia de uma forma
suave e amena. Com um suspiro, baixei as maos até o teclado, decidida a resolver aquela historia de uma
vez por todas. Magoando Marcelo ou ndo, eu tinha que fazer o que era certo.

Pousei o cursor do mouse sobre o botdo “responder” do Outlook e ja ia aperta-lo quando fui
interrompida por uma tosse forcada. Olhei por sobre o ombro para conferir a imagem do intruso e nao
fiquei nem um pouco surpresa ao dar de cara com Bernardo atras de mim, de bracos cruzados e
encarando a tela do meu computador.

Nao sei ao certo havia quanto tempo ele estava ali e se tinha ou ndo lido o e-mail para la de
comprometedor enviado por Marcelo. Mas tive a certeza de uma coisa: ele parecia bravo, mais do que
de costume.

Voltei a encarar o monitor, ignorando-o de proposito.

— Mensagem do namoradinho? — Bernardo se sentou sobre minha mesa, pouco se importando se faria
ou ndo uma bagunca com os papéis que ficaram debaixo dele.

— Nao € da sua conta — respondi, conferindo de relance a aparéncia dele. Mesmo com raiva, eu nao
podia perder a oportunidade.

— E, sim, se o caso estiver extrapolando os limites pessoais e interferindo no campo profissional.

— Eu ndo estou fazendo nada de mais... — Revirei os olhos em sinal de desdém. — Acabei de chegar
e quis checar meus e-mails. Vai me dizer que ndo faz isso todas as manhas?

Bernardo emitiu um som parecido com o rosnado de um gato.
— Eu pulo os que ndo sdo de trabalho.
— Abh, ta. Conta outra — provoquei.

Impossibilitada de responder a mensagem de Marcelo naquele momento, minimizei minha caixa de
entrada e abri um arquivo enviado pela Lu. Entretanto, Bernardo continuou sentado do mesmo jeito,



fingindo que se interessava por uns adesivos bobinhos que preguei nas divisorias da minha baia para
deixa-la mais fofinha.

Ergui a cabeca e lancei a ele um olhar fulminante, esperando transmitir por telepatia a mensagem que
eu adoraria dizer em voz alta, ou seja: “Cai fora”. Porém, no instante em que Bernardo enxergou o meu
rosto, teve uma reacao um tanto quanto estranha. Ele segurou meu queixo e ficou virando minha cabeca de
um lado para o outro, sem tirar os olhos de mim.

— Vocé chorou. — Nao foi uma pergunta. — O que aconteceu?
Como foi que ele descobriu?

Antes de explicar, tirei um espelhinho que carregava dentro da bolsa e procurei em meu rosto as
marcas que haviam revelado para Bernardo o chorord do inicio daquela manha. Eu mesma ndao notei
nada. Ele por acaso tinha uma bola de cristal?

— De onde voce tirou essa ideia? — desconversei, sem ser muito convincente.

— Nao me enrole, Rafaela. Esta na cara. Basta olhar para o seu nariz.

Olhei. E. Ele estava meio vermelho ainda.

— E hoje é dia de aula. O que vocé esta fazendo aqui a esta hora?

Danado de sujeito observador!

— Tive uns probleminhas — murmurei, morta de medo de ele querer entrar em detalhes.
— Uns probleminhas? Com quem?

Quando abri a boca para tentar me justificar de forma minimamente embaracosa, o celular de Bernardo
deu sinal de vida dentro do bolso da jeans dele. Beleza! Ganhei um tempinho para inventar uma desculpa
qualquer.

Exibindo uma careta mal-humorada, formada assim que visualizou o nome da pessoa que ligava,
Bernardo falou al6 com ma vontade.

Juro que eu ndo pretendia prestar atencdo a conversa, mas foi impossivel. Quem estava do outro lado
da linha era Gisele! Isso. Nao. Podia. Estar. Acontecendo.

Bernardo reagiu assim:

Tapei o rosto com as maos. Puxa vida, a doida estava relatando tudo.

Fernando esticou a cabeca e quis saber o que ocorria na baia ao lado. Dei de ombros, fingindo ndao
estar a par da situacdo. Ainda bem que ele se aquietou depois disso.



Se eu ndo estava sonhando, acho que escutei Bernardo me defender. E, de repente, fez-se siléncio total.
Ele havia desligado o aparelho.

Eu movimentei os 1abios com a pretensao de me adiantar a Bernardo, a fim de minimizar a barbaridade
que ele havia acabado de escutar. Porém, antes disso, ele se agachou aos meus pés e colocou os olhos na
altura dos meus. Além de azuis e lindos como sempre, estavam suaves também.

— Vocés duas ficaram loucas? — Embora a frase parecesse rude, soou como uma caricia.
Eu ndo consegui falar. A vergonha era grande demais.
— A Gisele disse que voceé ficou com citimes de um tal colar. E verdade?

Apertei os olhos com forca. Parecia que minha ex-amiga almejava mesmo me aniquilar — sem querer
dar pinta de dramatica, mas o que mais poderia ser?

— Olhe para mim, Rafa. E me conte o que houve. Por favor.
Foi esse por favor pronunciado com delicadeza que me desarmou.

— Nao fique convencido, Bernardo. A Gisele é exagerada. Foi uma discussao a toa. — Tentei
demonstrar despreocupacao.

— O que ndo justifica uma suspensao. — Bernardo baguncou o cabelo e, em seguida, se apoiou nos
meus joelhos.

Ter aquelas mdos grandes e masculas sobre minhas pernas me fez perder o fio condutor da conversa.
Sobre o que falavamos mesmo?

— Conta, vai — ele pressionou.

Inspirei o ar com forca. Confessei o ocorrido inspirada tanto na energia repassada a mim por aquelas
maos quanto pela atencdo sincera dele.

— A gente brigou porque a Gisele ndao se da conta do tamanho da falta de nocdo dela. Achei ridiculo
aquele exibicionismo e acabei extrapolando. Ela ndo gostou da minha reacao e pulou em cima de mim.

— E vocé se machucou, para variar.

— O impacto foi grande.

Bernardo sorriu de modo carinhoso.

— Como era, afinal, o tal colar?

Ai, meu papaizinho. Chegara a hora da verdade.

— Era s6 uma correntinha de ouro simples, com um pingente. — Respirei para tomar coragem. — Um
pingente com duas letras entrelacadas: G e B.

Alguns segundos se passaram antes de Bernardo dizer alguma coisa. No entanto, durante esse tempo,
ele ndo tirou os olhos dos meus, perfurando-me com uma intensidade quase palpavel. Todos os musculos
da minha barriga se contrairam, emitindo um tremor ao mesmo tempo dolorido e angustiante.

Depois, a boca de Bernardo se alargou e ele finalmente relaxou a expressao.



— Essa possessividade é a cara da Gisele. Para ela ndo existe meio-termo, ndo é?
— Nunca — concordei, mais tranquila também.
— Eu s6 ndo entendo uma coisa: por que vocé se importa tanto? Jura que ndo é citime mesmo?

Franzi a testa, incomodada por Bernardo ter acertado na mosca. Porém, mais uma vez, mascarei a
realidade.

— Vai sonhando.

Entdo, com um timing pra la de perfeito, a caixinha de mensagem interna do jornal pipocou na tela do
meu computador. Pensando se tratar de um comunicado geral, olhei para ela, agradecida por ter me
livrado daquela saia justa. Porém, como as coisas ultimamente andavam fora dos trilhos, claro que me
estrepei mais uma vez.

“Desculpa se pareco insistente, mas ainda estou esperando sua resposta. Rafa, vocé estd atrapalhando minha
concentragdo. Assim que comego a escrever uma matéria, lembro-me daquele filme sugestivo e da sua boca macia. Acho
que meu problema tem nome: paixdo. E vocé é o remédio. Dé sinal de vida, por favor. Beijo!”

Obviamente, Bernardo nao teve a educacdo de se afastar para nao ler a mensagem. Pelo contrario: até
se aproximou mais do monitor com o objetivo de enxergar melhor.

A manha nem tinha terminado e eu ja havia passado por todo tipo de emoc¢ao. Eu comecava a achar que
alguém havia feito uma mandinga contra mim.

— Entdo é isso? Vocé e o imbecil do Marcelo andam se agarrando por ai... — Bernardo ficou de pé e
contornou minha baia até chegar a sua mesa, a passos largos.

— Ve la como fala comigo — ameacei, cansada de tanta confusao.

— Olha, Rafaela, a vida é sua, a consciéncia também. S6 ndao acho legal vocé usar os recursos da
empresa para ficar de namorico com aquele idiota.

— Obrigada pelo toque. — Bufei por sobre a divisoria. — Vou tentar ndo me esquecer disso.

De prop0sito, decidi ignorar todos os homens que andavam baguncando minha vida. Nao dei retorno a
Marcelo nem falei mais com Bernardo. Por tabela, fui rispida com os demais colegas da editoria pelo
resto do dia. Passei a pensar seriamente na hipétese de me tornar freira, daquelas reclusas, e deixar de
lado o sexo masculino para sempre.



A maneira correta de encerrar uma polémica é avisar as partes de que terdo apenas mais uma oportunidade e igual
numero de linhas para se manifestar, e publicar essas manifestacées lado a lado.

Dom ainda nao tinha aprendido que era falta de educacao acordar as pessoas antes do despertador. Tive a
sensacdo de que minha noite de sono ndao durou nem dez minutos. Dormi feito uma pedra, apesar dos
meus conflitos interiores. Se ndo fosse meu cachorro me chamando para a vida, eu teria ficado naquele
estado de inconsciéncia por muito mais tempo.

— Ja acordei, Dom — gemi, com a voz ainda rouca.

Ele tentava escalar minha cama, dando pulinhos intteis ao redor da colcha parcialmente caida. A baixa
estatura e o tamanho da barriga dele o impediam de atingir seu objetivo.

Puxei-o com as duas mdos e o acomodei perto de mim. Eu ndo precisava me levantar. Ainda estava
suspensa e nao pretendia chegar antes do horario ao jornal — ndo depois do horrivel dia anterior.

Voltei a me recostar no travesseiro. Gesto inutil. Nao era apenas meu caozinho que queria me ver de
pé.

Apanhei o celular na mesinha, doida para saber de quem era a mensagem enviada naquele horario.
Com uma pontinha de esperanca, verifiquei a tela desejando que fosse Bernardo se desculpando e
afirmando, ao mesmo tempo, que estava apaixonado por mim.

Mas foi um niimero desconhecido que apareceu, com um recado no minimo esquisito.

“Rafaela Vilas Boas, aqui é o Biju, do Aglomerado da Serra, lembra? Estou interessado em fazer uma revelagdo
para a imprensa, sobre a atuagdo dos policiais aqui no morro. Tenho certeza de que minha declaragdo vai abalar as
estruturas da Secretaria de Seguranc¢a do estado. Como fui com a sua cara naquele dia, pensei em lhe dar a
oportunidade de ser a porta-voz da novidade. S6 que, desta vez, pe¢o que venha sozinha, sem a companhia do seu
parceiro nem a de mais ninguém. Se topar, vou deixar um ‘funciondrio’ meu te esperando no mesmo lugar onde o
presidente da associagdo de bairro apanhou vocés da outra vez. Mas tem que ser hoje, por volta das dez da manhd.
Entdo, é isso: ou tudo ou nada. S6 garanto que ndo vai se arrepender. Um abraco, Carlos Eduardo da Silva (Biju).”

Precisei fazer umas dez leituras antes de processar a mensagem embutida naquele texto. Conclui que
Biju, o todo-poderoso da maior favela de Belo Horizonte, queria que eu desse voz a sua revelacao
bombastica. Ele disse que foi com a minha cara, mas por qué? Até ele sabia que eu ndo passava de uma
estagiaria. Vai ver era por isso mesmo. Eu ndo tinha “cara” de imprensa, ndo era conhecida do meio.
Sendo assim, ndo despertaria suspeitas.

Senti a adrenalina percorrer meu corpo. Que oportunidade unica! Contudo, era tao arriscado! O que
meus pais ou meus irmaos diriam se soubessem que fui sozinha ao Aglomerado me encontrar com o lider
do trafico? Na certa eles me internariam numa casa de repouso, alegando incapacidade de agir com
l6gica, mas eles me obrigavam a ir s6. Ainda assim, mesmo ciente de todos os riscos, a jornalista que
residia em mim falou mais alto, e ndo contei para ninguém, a fim de manter o furo jornalistico. Saltei da
cama num pulo, assustando Dom, que ficou de quatro sobre o edredom, em posicao de ataque.

Puxei uma roupa simples do armario — calca jeans, camisa de malha tipo Hering, cinto da Forum (s6



para compor) —, calcei minha sapatilha marrom com lacinho nude por cima, amarrei o cabelo num rabo
de cavalo. Enfiei na bolsa meu inseparavel gravador e meu bloco de notas, além de verificar se tinha
canetas suficientes.

Em momento algum pensei em recuar. Eu s6 queria mostrar para todo mundo — entenda-se jornalistas
que riram da minha cara na coletiva — que podia ser competente, sim. E que aquela garota boba e gaga
havia ficado para tras.

Esses pensamentos me levaram a Bernardo. Cheguei a digitar o nimero dele para avisa-lo sobre esse
encontro inesperado com Biju, mas desisti antes de completar a ligacdo. Ele jamais permitiria que eu
subisse o morro sozinha, e a presenca dele estragaria tudo.

Porém, como nao nasci ontem, liguei para Alice, a fim de deixar pelo menos uma pessoa a par do meu
paradeiro nas proximas horas. Caso algo saisse errado, ela daria um jeito de chamar a cavalaria.

Claro que Alice ficou horrorizada com minha coragem. Pediu, ou melhor, implorou que eu nao fosse,
porque era perigoso demais e bla-bla-bla. Jurei que tomaria conta de mim mesma e deixei claro que
confiava nas boas intencoes de Biju, pois ele havia me passado uma impressdo positiva na primeira vez
em que NOS encontramos.

Alice tentou mais uma vez me demover daquela ideia, mas eu ja tinha tomado a minha decisao.
Despedimo-nos uma da outra, eu prometendo dar noticias assim que terminasse a entrevista.

Armada de coragem — que brotou em mim de um modo que eu jamais conheci —, peguei um taxi na
porta de casa, dando o endereco ao motorista, que me olhou como se faltassem parafusos em minha
cabeca. Talvez faltassem mesmo. Mas, no fundo, todo jornalista é assim.

Conforme combinado, desci do taxi no ponto onde Biju disse que alguém estaria a minha espera. Nem
bem o carro arrancou, um menino de uns dezessete anos se apresentou como Molusco e pediu que eu o
seguisse.

A medida que eu subia as ruas ingremes e estreitas, meus batimentos cardiacos aumentavam; eu s6 ndo
sabia se por causa da excitacao de cobrir um furo sozinha pela primeira vez ou pelo medo de que algo
ruim acabasse acontecendo. Molusco se manteve calado o tempo todo e uns passos a minha frente. O
corpo magro e malvestido dele indicava que se tratava de um “soldado raso” do batalhdo de Biju.

Ciente de que acabaria me atrasando para o trabalho, tirei o celular da bolsa e digitei uma justificativa
para Lu. Fui muito superficial nas explicacdes. S6 mencionei que havia ocorrido um imprevisto e que eu,
provavelmente, chegaria mais tarde ao jornal. O rapazinho que me conduzia pela favela nem percebeu
meu movimento, o que me deixou arrependida por ndo ter sido mais explicita com minha chefe.

No6s avangavamos para o interior do Aglomerado, por um trajeto pelo qual eu ndo havia passado antes.
Perguntei a Molusco se estavamos perdidos. Ele riu, revelando a auséncia de alguns dentes, e me
assegurou de que o caminho era aquele mesmo.

Dei de ombros, mas, no intimo, agarrei-me a Deus, o tnico que tinha poderes para me salvar se a
situacdo se complicasse.

De repente, o0 menino parou. Diante de nos apareceram incontaveis homens fortemente armados e
mascarados. Todas as células do meu fragil corpo dispararam a tremer. Notei que eles guardavam a
entrada de uma casa ironicamente requintada, dada a sua localizacdo. S6 podia ser a residéncia oficial de
Carlos Eduardo da Silva, vulgo Biju.

Entdo era isso. Desta vez ele estava disposto a escancarar sua vida para a imprensa. Eu deveria me
sentir lisonjeada por isso? Confesso que ndo sabia.



Os homens foram abrindo caminho para que Molusco me encaminhasse até o interior da mansao (sim,
mansao, que nem as que vemos no Alphaville). Meu queixo quase encostou no chdao. Aquele traficante
semiculto morava melhor que muita gente de bem. A fachada da casa de dois andares tinha o estilo das
construcoes contemporaneas. Era toda branca, cheia de marmore e vidro, com um jardim caprichado em
volta. Como os vizinhos — alguns a beira da miséria — conseguiam aceitar todo aquele luxo e
ostentacdao? Estava explicado por que a mde de Biju havia desistido de implicar com a participacdo dele
no trafico.

Fui recebida como convidada de honra por Biju, agora com o rosto a mostra. Achei-o simpatico, se
quer saber.

No territorio dele, o cara exalava confianca e até um qué de sofisticacdo. Vestido como um membro do
alto escaldo da mafia italiana, ele fez sua entrada triunfal, provavelmente procurando me impressionar.

— Entdo vocé veio! E mesmo uma mocinha muito corajosa. — Mocinha, ndo dona, como me chamou
da outra vez.

— Acima de tudo, curiosa — falei, sem tirar os olhos da casa.
Biju percebeu meu interesse, pois tratou de exibir seu patrimonio.

— Gostou do meu humilde lar? — ironizou, dando voltas pela sala. — Tenho aqui 520 metros
quadrados de area construida, com cinco suites revestidas de piso de madeira perobinha, todas elas com
closet. — O traficante estufou o peito. — A suite master, que eu adoraria dividir com uma mulher bonita
e inteligente como vocé, tem banheira de hidromassagem e dois chuveiros. Ja pensou na festinha que
poderiamos fazer juntos?

Meu estomago revirou. Um sinalzinho incomodo comecou a piscar no meu cérebro, insinuando que
talvez os motivos que haviam me levado até ali fossem outros, bem menos nobres.

Ja Biju continuava embevecido por sua propriedade.
— A sala em que estamos contém dois ambientes com lareira a gas.
Quando, no calor de BH, ele pretendia usar aquele item?

— Tenho também uma sala com home theater. Sabe, eu adoro TV, principalmente as novelas e as lutas
do UFC — confidenciou ele. — A cozinha tem bancada em granito, armarios de mogno e coifa. Depois te
levo 1a. Para me divertir com a rapaziada do morro, mandei construir la fora um espaco gourmet com
churrasqueira, spa e piscina. A criangada da vizinhanga adora. E olha s6, Rafaela, aqui na favela nos
temos consciéncia ambiental também. O sistema de aquecimento da casa é solar, viu?

Minha cabeca rodava. Biju mais parecia um corretor de imoveis de luxo que um traficante perigoso e
procurado pela policia.

— Eu podia ter gravado essa descricao — comentei, ainda chocada.

— Nada disso. Minha casa é minha fortaleza. Nao quero ninguém la de baixo fofocando sobre minha
vida pessoal. Isso aqui é o meu mundo. O verdadeiro.

— Entdo por que me mostrou?
— Senta aqui.

Fui conduzida até um sofa metido a besta, igual aos das revistas de decoracdao da minha tia Marli.
Ingénua, tirei o gravador e o bloquinho da bolsa e pousei-os sobre meu colo.

Biju me lancou um olhar indefinido, e eu achei que era coisa de bandido que passa a vida
desconfiando de tudo e de todos.



— Aceita um café?

— Eu? Eh... Hum... — Fiquei na duvida. Minha mde, quando eu ainda era adolescente, ndo se cansava
de me instruir a ndo aceitar bebida de estranhos, por medo de que algum entorpecente tivesse sido
acrescentado.

— Fatinha! — gritou meu anfitrido. De um dos reconditos daquela enorme casa surgiu uma moca de
uniforme azul e branco; uma mulata bonita, muito parecida com a Globeleza — a antiga, Valéria. —
Traga um café para a nossa reporter aqui. Como prefere, Rafaela?

— Forte com pouco acticar. — Nao achei jeito de negar.

Enquanto eu me esforcava para fazer a bebida quente — servida numa fina xicara de porcelana —
descer por minha garganta, Biju sentou-se diante de mim e sorriu sem graca.

— Preciso te pedir desculpas. Acho que nao fui honesto com vocé.

Independentemente da quantidade de café que ingeri, meu estomago doeu. Larguei a xicara sobre a
mesinha de centro e o encarei com expectativa.

— Vou contar para vocé uma breve historinha que vai fazé-la entender por que te chamei aqui. — Biju
tirou um cigarro do mago que estava no bolso da camisa e acendeu-o antes de continuar. — Ha alguns
meses, nao sei se acompanhou pelos jornais, um grande parceiro meu foi preso. Numa dessas
emboscadas da policia ao morro, Nem Preto acabou capturado. Hoje ele estd na penitenciaria de
Ribeirdao das Neves, cumprindo pena por um monte de crimes.

Eu me lembrava dessa historia, sim. Ao contrario de Biju, o tal Nem Preto tinha cara de criminoso e
era conhecido por ser muito mau. Dizem que pos fogo em muita gente que ousou entrar no caminho dele.
Portanto, estar num presidio de seguranca maxima era um castigo até bem pequeno para o sujeito.

— O problema, Rafaela, é que o Nem é o meu brago direito. Ele me ajuda demais, inclusive a
controlar os animos de alguns novatos doidos para assumir meu posto. — Uma das sobrancelhas do chefe
do trafico se ergueu. — Se é que vocé me entende.

O se entendia. Geralmente a vida de quem incomoda um bandido do alto escaldo ndo chega a ser longa.
— Portanto, preciso dele de volta. E ¢é ai que vocé entra na historia.

Levantei-me com cautela, sem conseguir tirar os olhos de Biju. A ficha ainda ndo tinha caido, e eu
lutava para compreender o porqué da minha presenca ali.

— Vou ser direto: vocé é minha moeda de troca.

— Como assim? — Tombei a cabeca para um lado, recusando-me a ser inteligente e matar a charada
de uma vez por todas.

— Vou ligar para a policia e dizer que vocé é minha refém — Biju explicou seu plano como se me
contasse que o Galo era o novo campedo brasileiro. — A condicdao que vou impor para devolvé-la sa e
salva é que o Nem seja libertado.

Ele terminou seu cigarro e amassou o que sobrou dele num cinzeiro de cristal. Minha boca permaneceu
aberta e muda, enquanto meu cérebro processava o que meus ouvidos acabaram de escutar.

— Eu fui sequestrada? — sussurrei, por fim.
— Bem, digamos que sim.

Minhas pernas resolveram agir por conta propria. Sem que eu refletisse muito, elas me guiaram até a
saida da casa, onde dei de cara com os mesmos mascarados que vi na chegada. Com as armas cruzadas



no peito, eles provavam para mim que eu ndo tinha escolha.

— Rafaela, ndo vou machucar vocé — Biju garantiu assim que me viu chorar. Nem notei quando as
lagrimas comecaram a descer por meu rosto. — Sente-se de novo para eu terminar de explicar.

Eu ndo queria ficar perto dele outra vez. Estava assustada, com 6dio de mim por ter caido naquela
armadilha. E tudo ficaria pior a partir do momento em que as pessoas descobrissem que eu mesma, por
livre-arbitrio, acabei me colocando em perigo e causando um problema de nivel estratosférico.

— Assim que vi vocé daquela outra vez, pensei: essa menina tem um coracdo grande. Vi que ficou
sensibilizada com minha histéria, que ndo demonstrou indiferenca, como a maioria faz. Eu sabia que vocé
nao recusaria meu convite.

— Por que vocé ndo sequestrou alguém, simplesmente? — indaguei, entre solucos.

— Porque foi muito mais facil assim. Sem violéncia, sem alarde, nada. Tecnicamente, vocé esta aqui
por livre e espontanea vontade, e ninguém sabe disso. — Biju analisou meu rosto manchado de lagrimas.
— Ou sabe?

Ponderei se admitia ou ndo a verdade, mas optei por ser sincera.

— Contei para uma amiga. E a tinica pessoa que sabe onde estou.

O traficante deu de ombros.

— Sem problemas. Daqui a pouco todo mundo vai estar sabendo, de qualquer forma.
— Posso usar o telefone? — arrisquei perguntar. Vai que ele deixava.

Biju estreitou o olhar, assumindo, pela primeira vez, uma expressao digna de um bandido do nivel
dele.

— Escuta so, Rafaela. Vocé, que ndo é boba, vai fazer tudo do jeitinho que eu mandar. Nado vai usar o
celular nem cometer qualquer tipo de loucura. Jurei para minha maezinha que nao encostaria num fio de
cabelo seu, contanto que coopere. No momento, ainda estou decidindo como pretendo fazer o primeiro
contato com 0s “home”. Sendo assim, é melhor ficar sentadinha ai e s6 falar ou se levantar quando — e
se — eu permitir. Esta entendido?

Balancei a cabeca para a frente e para tras, concordando.

Encolhida no sofa, pus meus olhos para trabalhar. Sequei as lagrimas e passei a escanear todos 0s
movimentos de Biju e de alguns capangas, surgidos nem sei de onde. Eles falavam rapidamente, naquela
giria ininteligivel de traficante. Por isso, muita coisa passou batida.

Assim como quem nao quer nada, esforcando-me para nao levantar suspeitas, enfiei a mdo na bolsa e
liguei o gravador. Eu sabia que gravar com nitidez naquelas condi¢des era meio improvavel, mas nao
fazia mal algum arriscar.

Uma ou duas horas depois, Biju ainda ndo havia feito contato com a policia, meu estdmago roncava de
fome e meu iPhone ndo dava sossego. A cada nova chamada, eu me contorcia de vontade de saber quem
estava me procurando. Pelo jeito, ja tinham notado meu sumico, pois a frequéncia dos toques s6 foi
aumentando.

— Desliga isso — Biju ordenou quando a paciéncia dele chegou ao fim.

— Posso comer? Estou de estomago vazio. Nao me alimentei de manha — pedi, com a mao sobre a
barriga para enfatizar.

— Fatinha! — O grito do meu ex-anfitrido, agora sequestrador, ecoou pelas paredes da mansdao. —



Traga um sanduiche para a garota aqui. Refrigerante?
— Por favor.

Ja que me desesperar nao era uma alternativa viavel, decidi fingir que estava tudo bem e comi meu
lanche devagar, desfrutando a deliciosa sensacao de vencer a fome. Nesse meio-tempo, Biju finalmente
tomou a iniciativa de contatar a policia. Digitou o nimero de uma delegacia e colocou o telefone no viva-
voz para que todos escutassemos.

— Bom dia — cumprimentou um policial. — Em que posso ajuda-lo?
— Quero comunicar um sequestro — Biju disse.

— Um sequestro — repetiu o policial, desinteressado. Provavelmente esse tipo de ligacao era rotina
na delegacia.

— Sim. Da jornalista Rafaela Vilas Boas, do jornal Folha de Minas.
— O senhor tem provas, alguma pista, algo que comprove sua dentincia?
— Sim. Eu sou o sequestrador.

A chamada ficou muda por uns instantes para logo em seguida uma profusdo de sons invadir o outro
lado da linha. Parece que o atendente deu uma saidinha para chamar todos os outros policiais do
departamento, que se aglomeraram em torno dele.

— O senhor disse que € o sequestrador. Com quem mesmo estou falando?

— Carlos Eduardo da Silva, o Biju, do Aglomerado da Serra.

Outro show de cacofonia.

— Precisamos de provas. — Outra voz assumiu a conversa, esta mais grave e autoritaria.
— Serve uma foto?

— Qualquer coisa que comprove essa alegacao.

— Quer falar com a minha refém?

Virando-se para mim, Biju fez sinal para que eu me aproximasse do aparelho e dissesse algo que
comprovasse que eu era eu.

— Eh... Desculpe, seu policial, mas o Biju esta dizendo a verdade. Eu sou a Rafaela Vilas Boas,
estagiaria da Folha de Minas. Estou sob o poder dele desde hoje cedo. Era para eu estar no jornal a
partir da uma da tarde, mas nao vou poder ir trabalhar, porque estou aqui. — Minha voz tremeu.

— Filha, é verdade mesmo?

— Claro que sim! — Irritei-me com a desconfianca do cara. — Ligue para o jornal daqui a meia hora.
Pergunte se apareci por la.

— Puta merda! — foi s6 o que o homem da lei conseguiu dizer.

Biju me dispensou com um gesto. Voltei para meu canto no sofa.

— Aideia é ndo machuca-la. Mas temos uma condi¢cao. — Ele fez uma pausa para criar suspense.
— E qual €?

— Queremos troca-la pelo Nem Preto.

A gargalhada que o policial soltou deve ter sido ouvida la em Sao Pedro dos Ferros. E, por falar na
minha cidade, eu esperava que meus pais ndao passassem mal quando recebessem a noticia do meu



sequestro.
— Nao vamos soltar o Nem Preto.
— Entdo a gostosinha aqui fica hospedada no nosso resort por tempo indeterminado.
E ele desligou.
— E agora? — gemi, enterrando o rosto nas maos. — Eles ndo concordaram. Vocés vao me matar?
Biju e seus capangas acharam graca.

— Calma, menina. Isso faz parte da estratégia. Vamos deixar os canas pensando que ndao vai ter mais
conversa. Este nimero aqui é confidencial. Daqui a um tempo a gente liga outra vez.

Murchei que nem uma flor arrancada do jardim. Eu queria que tudo se resolvesse logo.

— Posso sO checar as mensagens do meu celular? — pedi, com humildade. — Deve ter muita gente
procurando por mim e informacdes que podem te ajudar.

— E verdade. Mas vou ficar colado em vocé para nao fazer a besteira de enviar um pedido de socorro
para alguém.

— Eu nao faria isso. — Faria, sim.

Religuei o iPhone. Eu ndo imaginava que tantas pessoas se preocupavam comigo. Nado sei se havia
mais mensagens de texto ou de voz. Ouvi todos os recados primeiro. Comecaram com um de Alice,
preocupada e inquieta. Em seguida, Ricardo, querendo se certificar de que eu me encontrava sazinha da
silva no nosso apartamento, pois Alice havia ligado para ele e o deixado com a pulga atras da orelha.
Instantes depois, Augusto. Gritava feito torcedor do Flamengo. A essa altura, ele sabia onde eu me
encontrava e nao poupou meus ouvidos de adjetivos nada lisonjeiros.

Pelo menos eu provoquei o riso de Biju e de seu séquito, que ouviam tudo, apreciando minha desgraca
como se ela fosse filme da Sessdo da Tarde.

Entdo chegou a vez de Bernardo, cuja fala merece uma reprodugdo na integra para depois ninguém me
acusar de mentirosa ou exagerada.

“Rafa, acabei de receber uma ligagdo do seu irmdo Augusto e ainda estou me recusando a acreditar na histéria que
ele contou. Bem, primeiro ele xingou bastante, porque pensava que o jornal estava por trds da sua loucura. Quando
percebeu que ndo, so faltou chorar, assim como eu. O que vocé fez, Rafa? Como foi acreditar na conversa fiada de um
traficante macaco velho como o Biju? Sua amiga Alice estd se sentindo tdo culpada por ndo ter te impedido de cometer
essa loucura que ndo consegue parar de se lamentar. Por que ndo me contou, ndo pediu minha ajuda? Serd que sou
tdo mau assim? Droga, Rafa! Cadé vocé? Estou perdendo a cabega aqui.”

Meus sentimentos ficaram muito confusos depois de ouvir Bernardo. Meu Bernardo, que tinha todos os
defeitos do mundo, mas a quem eu ndao conseguia arrancar do coracao. Eu sentia muito por estar fazendo
tanta gente se preocupar.

Fiz uma suplica silenciosa a Biju. Ndo adiantou. Ele ordenou que eu continuasse a ouvir as mensagens.

Meus irmdos e amigas foram insistentes. Até Gisele se manifestou, para minha surpresa. Um policial
— um tal de capitdo Andreoli — também deixou seu recado. Ou seja, boa parte da cidade estava
mobilizada por minha causa. Do jornal, toda a editoria do investigativo me ligou, alguns colegas de
outras areas e Marcelo. Se eu morresse naquela hora, saberia que era querida. Isso me confortou um
pouco.

E a ultima mensagem era de Bernardo novamente.

“Acabei de saber que vocé foi feita refém. Estamos indo para a delegacia. Estd uma confusdo sé, todo mundo



esperando o préximo contato do Biju. Espero que esteja bem. Diga que estd bem, Rafa. Que inferno! A falta de noticias
estd me matando. Ndo consigo parar de pensar que poderia ter evitado isso. Ndo quero que nada de mau aconte¢a com
vocé. Por favor, ndo faca nenhuma besteira. Ndo tente dar uma de heroina. Faga tudo o que mandarem. Vamos tirar
vocé dai. Beijo.”

— O garanhdo esta apaixonado, hein? — comentou Biju. — Notou o desespero dele? Para mim ndo é
novidade, porque vi isso quando vocés dois vieram aqui.

— Vocé esta enganado — retruquei, querendo mesmo poder acreditar nessa possibilidade. — Pelo
contrario, Bernardo e eu ndo nos damos bem. Ele sé esta agindo como qualquer ser humano normal.

— Se vocé esta dizendo...
Biju tomou o telefone das minhas maos e o desligou.
— Ja chega. Esta mais do que na hora de fazer contato com a policia de novo.

Desta vez a conversa foi mais intensa. Biju ainda exigia que a troca fosse feita, nos termos dele. O
capitdo Andreoli ouvia tudo com atengdo e primeiro tentou negociar com o criminoso, de modo que seu
comparsa, Nem Preto, ficasse de fora da equacao. Mas o traficante ndo queria nem cogitar essa hipotese,
e o dialogo subiu para o nivel da discussao.

Parei de prestar atencdo e concentrei-me nas frases proferidas por Bernardo. Preocupado ele estava.
Nervoso também. Ele disse que por pouco ndao chorou. Acho que disse isso, sim. Deus, ele era tao
ambiguo! E tdo... delicioso.

Mas ndo era hora de deixar minha mente vagar nessa direcdo, uma vez que eu corria perigo. Prometi a
mim mesma e a todas as divindades que conhecia que, se me livrasse daquela enrascada com saude, eu
tentaria viver de forma mais relaxada e procuraria dar uma chance ao amor. Quero dizer, se alguém
estivesse disposto a me amar.

Minhas divagacoes cessaram tao logo reparei que Biju falava ao telefone mais uma vez.

— Se querem ver a menina aqui com vida, vao ter que me dar o que quero: o Nem solto e com satde
até o final do dia de hoje. Caso contrario... — Biju deu uma paradinha basica, acredito que comum em
negociacoes de sequestro — a linda jornalista sentada a dois passos de onde estou vai ter um encontro
mais a noite coma Virgem Maria.

Estremeci, mesmo depois da piscadinha camarada que Biju me lancou. Embora eu soubesse que ele
blefava, ndo deixei de sentir um frio na barriga, que nada tinha a ver com minha paixao por Bernardo.

— Agora estamos falando a mesma lingua. — Voltei a prestar atencdo na negociacdo que se
desenrolava via Embratel. — Quero que me encontre as quatro horas, num galpao abandonado em Nova
Lima. Anota a localizacgao ai.

A medida que ele ditava o endereco, pus-me a pensar em como chegariamos la. S6 de imaginar que
poderia dar um pepino e eu levar um tiro tive ansias. Quase coloquei o sanduiche para fora.

— Va sozinho. Nao leve reforcos.
— Isso serve para vocé também. E ndo tente bancar o engracadinho.

Com um “Acho que vocé nao esta em condi¢cOes de fazer exigéncias”, Biju desligou o aparelho e
chamou seus parceiros de crime para uma reunido. Vi que combinavam os detalhes da troca e que a
exigencia feita pelo capitdo Andreoli ndo seria atendida. Tive essa certeza no momento em que desci o
morro escoltada pelos mascarados armados e entrei num carro escuro, parado numa rua mais baixa do
Aglomerado.

Biju se acomodou no banco do carona, ao lado do motorista, e eu fiquei entre dois sujeitos parrudos e



mal-encarados. Meu coragao disparado injetava uma torrente de adrenalina em minhas veias. Por isso a
agitacao me dominou.

Eu queria que aquilo tudo acabasse logo. Queria voltar para casa e me esconder sob o lencol, com
Dom aconchegado a mim. E, acima de tudo, desejava ndo me tornar o centro das atencdes quando o
sequestro terminasse. Eu temia ser eternamente reconhecida como a estagiaria boba e ingénua que se
deixou levar pela fala mansa do bandido.



Respeito a privacidade e direito do publico a informagdo podem as vezes se chocar. Em principio, o direito a
informagdo deve prevalecer sempre que se tratar de assunto relevante e em especial quando envolver personagens
publicas.

Nao demorou muito para chegarmos ao ponto de encontro. O lugar parecia deserto, sem vestigios de
policiais, até porque saimos uma hora e meia antes do combinado. O veiculo preto manobrou e se
escondeu nos fundos do galpao abandonado. Biju me conduziu até o interior e me fez sentar numa pilha de
caixotes de madeira. Provavelmente o local havia sido uma fabrica no passado.

Um carro da policia civil do estado de Minas Gerais ndo tardou a aparecer. Ouvimos o barulho dos
pneus sobre o cascalho antes de vé-lo. Segurei o folego e fiz uma oracdo. Eu esperava que tudo
terminasse bem.

Ampliada por um megafone, uma voz cortou o siléncio.
— Estamos aqui com seu parceiro. Solte a refém.

O que o chefe dos traficantes soltou foi uma gargalhada. Até eu queria rir. Como se fosse possivel eu
ser liberada antes de Biju ver a cara do tal Nem Preto e apertar a mao dele como velhos companheiros
que eram.

— Vai ser dificil — meu sequestrador resmungou. Ele chegou até a frente do prédio e espiou por um
vao da porta. Quis se certificar de que o capitdo Andreoli apareceu para a substituicdo desacompanhado.
— Como eu previa. Isto aqui esta apinhado de cana.

Ele olhou intensamente para mim, pedindo desculpas com o olhar, e acrescentou:
— Rafaela, eu sinto muito, mas vamos ter de encenar uma peca. Gosta de tragédias?
— Prefiro as comédias — boba, respondi.

— Vamos sair agora, juntinhos, com minha arma encostada na sua cabeca.

— Ah, ndo — choraminguei.

— Nao quero te machucar. Ja disse. Quero ver se terdo coragem de me ignorar quando virem vocé
nessas condi¢oes. Venha comigo.

Como na cena de um filme e nas imagens exibidas pelas emissoras sensacionalistas, fui arrastada de
dentro de um galpdo sombrio e imundo por um bandido dos mais procurados do pais com um revélver
grudado na minha témpora. Se aquilo era encenacao, eu comecaria a questionar todas as pecas de teatro a
que fosse assistir dali em diante — caso minha vida ndo terminasse no final da tarde.

Com tremores dos pés a cabeca, visualizei o cenario diante de nos: muitos policiais — alguns armados
e apontando para todos os lados —, carros de diversos veiculos de comunicacdo, inclusive do meu
jornal, e muitos, mas muitos jornalistas mesmo, montando, sem querer, um muro humano atras dos homens
da lei.

Vasculhei o mar de pessoas em busca de um rosto conhecido, e, apesar da claridade intensa, encontrei



meus colegas do jornal: Fernando, William, Lu e... Bernardo. Todos demonstravam estar desesperados,
mas foi nitida a mudanca de expressao deles no momento em que me viram. Sorriram, apesar do estresse,
e eu retribui, apesar do medo.

— Nao vou mata-la, vocé sabe — Biju sussurrou no meu ouvido. — Mas finja que esta com muito
medo. Vocé precisa passar desespero para esse povo, e nao ficar sorrindo feito uma heroina de histéria
em quadrinhos.

Nossa, como aquele bandido sabia ser chato! Porém, quando o cano de uma arma pressiona sua
cabeca, vocé ndo deve discutir. Fiz cara de choro, mas continuei de olhos grudados nos meus colegas —
ou melhor, em Bernardo, que me encarava de volta.

Os capangas de Biju defendiam a retaguarda do chefe, com um armamento digno das guerras no
Oriente Médio.

— Onde esta 0 Nem? — questionou ele, com impaciéncia.

— Dentro de um dos carros. Solte a refém primeiro.

— Nao antes de ver meu parceiro sem algemas e do lado de ca.
Suspirei. O impasse a que chegamos ainda ia me matar.

Bernardo sinalizou para mim. Pelo que entendi, ele queria que eu ligasse meu celular. Ainda bem que,
na ultima hora, coloquei-o no bolso de tras da calca.

Para conseguir o que eu queria, fiz uma expressao de cachorro abandonado e informei a Biju:

— Meus colegas do jornal pediram para eu ligar o telefone. Devem saber de coisas que podem ajudar
nas negociacoes. Tudo bem? — supliquei, fazendo biquinho a fim de demonstrar mais realismo.

O bandido apenas deu de ombros, gesto que interpretei como um sim.

Devagar, puxei o iPhone do bolso. O movimento inesperado ouricou os policiais, que sé se acalmaram
quando levantei uma das mados e fiz sinal de positivo com o polegar. Mostrei o aparelho, com o objetivo
de que entendessem minha intencdo, e fiz o que Bernardo solicitou. Na mesma hora, o toque
inconfundivel do tema da peca O fantasma da opera encheu o ar tenso de um pouco de poesia — se bem
que a musica, por causa da tensao que exalava, combinava bem com o0 momento.

Antes de dizer alé, a voz de Bernardo irrompeu no meu ouvido, tanto me confortando quanto
ampliando ainda mais meu estado de nervosismo.

— Rafa, vocé esta bem? Esse psicopata te machucou? Vocé consegue falar?
— Sim. Ndo. Sim — respondi simultaneamente as trés perguntas desesperadas feitas por ele.

— Tudo vai dar certo, Rafa. Eu prometo. Os policiais estdo tentando chegar a um acordo com esse
cretino. Logo, logo voceé estara livre.

Meus olhos se encheram de lagrimas.
— Por favor... — Minha fala foi interrompida por um soluco.
Biju me olhou de cara feia.

— Calma, lindinha. Ndo fique desesperada. O capitdio Andreoli é perito em negociacdo com
sequestradores. SO nao faca nada precipitado, certo? Seja boazinha, é s6 o que peco.

Balancei a cabeca, pois ndo consegui falar. Se estava dificil ser forte desde 0 momento em que me vi
no poder de um bandido, tudo ficou pior depois que Bernardo comecou a me tratar como uma pessoa
querida, chamando-me de lindinha e tudo mais. Toda a forca que eu havia tirado do fundo do meu ser



para suportar aquele tormento comecou a ruir.

Tive de desligar, porque Biju ordenou que eu me recompusesse. Quis saber o que meu colega tinha dito
para me deixar naquele estado fragilizado e eu contei o contetido do nosso breve dialogo.

Impaciente, o traficante berrou a plenos pulmdes:

— Se pensam que vao me vencer pelo cansaco, estdo enganados. Minha paciéncia esta se esgotando.
Se em meia hora o Nem Preto ndo estiver aqui, do meu lado, juro que essa belezinha ndo vai assistir ao
proximo nascer do sol.

Entdo ele pressionou ainda mais o cano da arma na minha cabeca, para enfatizar a ameaca.

— Solte a refém, Biju! — insistiu o capitao, dando pinta de que ndo ouviu uma s6 palavra dita pelo
Criminoso.

— Nao. Primeiro o Nem.

Pelo jeito ficariamos naquele pingue-pongue irritante até o fim do dia. Quero dizer, ndo se eu pudesse
fazer alguma coisa a respeito.

— Biju, me deixa tentar.
— Tentar o qué? — Ele ndo entendeu.

— Posso tentar convencer a policia a fazer o que vocé quer o mais rapido possivel. Prometo ser
bastante persuasiva.

— Tudo bem. Nao estamos chegando a lugar algum mesmo. A palavra é sua.

— Nao assim, gritando. Vou usar o celular, certo? Telefono para o Bernardo e peco que passe a
ligacdo para o capitdo. Tenho sua permissao?
— Bem, ndo deixa de ser uma ideia boa.

Inspirando o ar, a0 mesmo tempo em que eu rogava a Deus que meu plano obtivesse sucesso, fiz a
chamada para Bernardo, pensando rapidamente nas palavras que precisaria dizer.

— Rafaela?
— Bernardo, preciso falar com o capitao Andreoli. Preciso convencé-lo a fazer o que Biju exige.

— Rafa, como pretende fazer isso? A policia esta relutante. O tal Nem Preto é um criminoso barra-
pesada.

— E eundo estou nem ai! — explodi. — No momento, Deus que me perdoe, ele poderia ser o Bandido
da Luz Vermelha, Jack, o Estripador, ou até coisa pior, que eu ndao daria a minima. Quero sair daqui,
Bernardo. Quero voltar para casa. Nao nasci para ser martir.

Senti que conquistei a confianca de Biju. Parece que ele achou meu discurso emocionado bem
convincente.

— Também quero que saia dai, minha lindinha, do jeito que for. — A voz de Bernardo era doce, e
tinha certa carga de emocdao. — Vou passar para o Andreoli.

Assim que o policial me deu ouvidos, descarreguei tudo o que mantive entalado desde que aquela
historia comecou:

— Senhor capitdo — comecei, confusa —, sei que o governo do Estado deve estar procurando outras
alternativas para persuadir Biju a me soltar. Mas ndo vai adiantar. Estamos perdendo tempo. Nao suporto
mais tudo isso, minhas pernas doem, meus musculos estdo tensionados, sem mencionar o raio de pressao



que o cano dessa arma dos infernos faz na minha cabec¢a. Quero ir embora. Quero a minha casa. Meu
cachorro esta la sozinho, e, se eu ndo voltar, ninguém vai querer cuidar dele, porque meus irmaos ndao dao
a minima confianca para ele.

De repente, perdi a compostura. Comecei a chorar descontroladamente, feito uma crianca perdida no
shopping. Senti quando Biju afrouxou um pouco o aperto dos dedos dele no meu braco. Nem assim me
interrompi.

— Eu ndo quero morrer, seu policial! S6 tenho vinte e um anos, tenho uma vida inteira pela frente.
Preciso fazer tanta coisa ainda... — Olhei para o céu e comecei a divagar. — Nunca fui a Europa; alias,
nunca sai do Brasil, nem para ir a Argentina. Nunca namorei sério, nem beijei um homem com paixao.
Consequentemente, jamais perdi o folego por alguém. Quero viver isso, com todas as minhas forcas!

— Senhorita...
— Nao. Ainda ndo terminei. Doutor Andrezinho...
— E Andreoli — ele me corrigiu, com um leve traco de humor na voz.

— Doutor Andreoli, minha vida, até agora, foi tdo banal! Ndo escrevi um livro, ndo tive filhos... Nunca
plantei uma arvore sequer. Nao peregrinei pelo caminho de Santiago de Compostela, nunca fiz peniténcia
na quaresma e nao visitei o santuario de Nossa Senhora Aparecida.

Voltei a solucar, agora mais alto.

— Estou brigada com uma amiga por um motivo frivolo. Ainda ndo assisti a peca O fantasma da
Opera, a original, em Londres. Sou a unica filha no meio de trés homens, e meus pais vao ficar
devastados se eu for assassinada hoje. Além disso, por mais que eu me envergonhe de confessar, eu nao
queria morrer sem ter feito... eh... sem ter feito... amor pelo menos uma vez. Por isso, senhor policial, eu
lhe imploro: solte logo a porcaria desse tal de Nem Preto e me tire daqui.

Entdo, como numa explosdao de fogos de artificio na noite de ano--novo, minhas lagrimas escaparam
dos meus olhos numa profusdo tdo intensa que eu ndo pude mais falar. O choro fazia com que meus
ombros se sacudissem e minha visdo se turvasse a ponto de eu ndao enxergar nada a um palmo de
distancia.

O desespero cresceu a um nivel tdao irracional que eu agarrei a camisa de Biju e afundei o rosto nela,
tentando me amparar a qualquer custo.

Nao sei o efeito que meu gesto inconsciente provocou nas pessoas. Nao sei, porque nao pude ver.
Porém, eu soube exatamente a hora em que meu sequestrador foi rendido. Tudo indica que ele se distraiu
comigo, e a policia aproveitou para pega-lo. Acho que ele acabou levando um tiro no pé, pois me soltou
de uma vez, como se eu fosse um pedaco de chapa quente, impossivel de segurar. E eu, totalmente
desequilibrada, cambaleei para a frente e cai no chao, sentada.

Continuei cega, mas foi perceptivel o movimento ao meu redor. Em instantes, a gritaria dos policiais
revelou que o bandido havia sido capturado; mdaos e bracos na minha pele me provaram que estava
acompanhada, além de viva; e um cheiro bastante especial me convenceu de que a pessoa que eu mais
queria por perto estava exatamente onde eu desejava.

L

Tudo aconteceu muito depressa, por isso, s6 agora, olhando em retrospecto, posso descrever como foi.
Deitada na minha cama, depois de ter sido apalpada por dezenas de pessoas querendo se certificar de
que eu estava bem, consigo rever as cenas que se desenrolaram diante de mim assim que Biju ndo pode



mais tentar atingir seu objetivo.

Mas chegar a esse ponto foi dificil. Estou exausta. Quase tive de enxotar meus irmaos do quarto, ja que
eles ndo pretendiam me deixar sozinha nem para dormir. Com meus pais, a situacdao ficou mais
complicada. Como eu previa, eles exigiram que eu voltasse para Sao Pedro dos Ferros por tempo
ilimitado até superar o trauma.

Quem disse que fiquei traumatizada? Ser sequestrada ndo é mesmo uma coisa simples, de facil
“digestao”, mas meu psicoldgico ndo estava abalado. Quero dizer, ndao muito. Eu sé queria descansar
antes de tocar o barco para a frente, principalmente porque os ultimos momentos do dia haviam sido de
esgotar qualquer energia.

Biju foi preso, claro. Mas, antes de ir para a cadeia, eu soube que ele recebeu atendimento médico
para retirar a bala que se alojou no seu pé direito. Alguns dos comparsas dele conseguiram escapar.
Outros ndo tiveram essa sorte. Apesar de tudo, ndo me permiti ter raiva dele. Ndao guardei rancor. Eu
estava até grata por ele ter cedido aos meus apelos — ao contrario da policia, que ficou enrolando e nao
sei se chegaria a ceder.

Quanto a Nem Preto, ndao conseguiu colocar o nariz do lado de fora do camburdo e experimentar,
mesmo que por poucos minutos, o gostinho da liberdade. Agora, pelo menos, teria a companhia do
comparsa na prisao.

Assim que os homens da lei puseram as maos nos bandidos, outras, mais ansiosas, prenderam-se em
mim. Ndo tenho condi¢des de me lembrar das pessoas que me cercaram tdo logo me vi liberta do
sequestro. Minha memoria se recorda de alguns rostos; uns conhecidos, outros, ndo. Tudo porque, no
momento em que senti o cheiro de Bernardo, s6 tive olhos para ele, que me ergueu do chio com uma
urgéncia mal disfarcada e me agarrou em seus bragos como se ndo houvesse um s6 ser humano por perto.

Minha visdo, ainda turvada pelas lagrimas, pousou sobre o azul daquele olhar penetrante e se deixou
mergulhar neles. Mais uma vez.

Com a ponta dos dedos, Bernardo secou minhas bochechas, ao mesmo tempo em que percorria meu
rosto, demonstrando querer memorizar cada detalhe. Depois, apertou-me novamente, com muita forca.

Pena que ndo pude desfrutar muito desse abrago caloroso, tao raro entre nds. Outras pessoas cobraram
o direito de me consolar, como meus amigos do jornal. Passei, entdo, por varios abracos, todos quase
vazios se comparados com o de Bernardo.

No entanto, foi a mao dele que agarrou a minha quando tive que acompanhar a policia até a delegacia
para prestar depoimento. Foi o corpo dele que se aconchegou ao meu no carro do capitdao Andreoli; meu
parceiro de trabalho se recusou a me deixar, alegando que eu necessitava de apoio moral para conseguir
seguir adiante. Foi ele também quem conversou com meus irmaos pelo celular e garantiu a eles que nada
de mal havia ocorrido e que, logo, logo, ambos poderiam me ver.

Mas os dois ndo estavam muito a fim de esperar. Apareceram na delegacia onde eu contava toda a
historia aos policiais. Como advogado, Ricardo assumiu a funcdo de meu orientador, além do lugar de
Bernardo ao meu lado. De modo inédito para mim, nao apenas ele como Augusto se agarraram aos meus
bragos, como se, com aquele gesto, pudessem me proteger dos perigos da vida para sempre. Eles
evitaram o sermao e s6 pronunciaram palavras de conforto e carinho.

Sensibilizada diante de tanto cuidado, acabei aos prantos mais uma vez.

O capitao Andreoli foi gentil, embora tenha me feito narrar a histéria do sequestro mais de uma vez, do
principio ao fim. Tive de descrever a mansao de Biju com detalhes, o que deixou todo mundo de boca
aberta. Se ndo fosse a companhia dos meus irmdos e de Bernardo, que ndo arredou o pé, eu teria



desmaiado de cansa¢o na metade da primeira descricao.

Doida para sair da delegacia, eu me arrependi imediatamente do meu desejo assim que botei os pés do
lado de fora. Avidos por novidades, jornalistas de quase todos os veiculos de comunicacdo esperavam
para ouvir minha versdo. Por ser uma profissional da comunicacdo, sei como a vida é dura, mas fala
sério. Eu ndo estava em condicoes de dizer mais nada.

Bernardo ficou para tras, na tentativa de sossegar os animos da imprensa, e eu segui em frente,
escoltada por Ricardo e Augusto, como se eles fossem meus segurancas particulares. Enquanto meu
irmao do meio dirigia, deitei a cabeca no colo de Ricardo e fechei os olhos. Mesmo sem conversar
comigo, ele me transmitia conforto, acariciando lentamente o meu cabelo, até que eu dormi.

Acordei no meu quarto, com Dom cochilando no tapete e Augusto falando baixinho ao telefone. Eu
soube que eram meus pais do outro lado da linha assim que abri os olhos. Nao tive meios de escapar da
conversa com eles. Por mais que eu afirmasse que sabia cuidar de mim e que jamais me meteria numa
encrenca como aquela de novo, eles insistiam que eu devia dar um tempo e passar uma temporada em
minha cidade natal.

Argumentei com toda a paciéncia do mundo que ndo seria possivel, ja que, prestes a me formar, eu nao
poderia trancar o curso e adiar a formatura, o que sé atrasaria minha vida. Aos prantos, minha mae exigia
saber se eu estava mesmo bem ou se mentia para nao preocupa-la. Quanto ao meu pai, ele engasgou umas
0ito vezes enquanto conversava e teve que sair do telefone para ndao fraquejar diante da caculinha.

La pela meia-noite, quando o mundo voltava a entrar em foco para mim, deixei meus pensamentos
vagueando na direcdao de Bernardo e na enormidade do sentimento que eu nutria por ele. Embora
tivéssemos passado por um momento ruim e nossa relacdao estivesse balancada desde a coletiva com o
delegado Helvécio Nascimento, naquela tarde, amparada pelos bracos dele, eu soube que ndo existia
outro homem no mundo para mim.

Eu o queria, com todas as minhas forcas. Mais do que isso: desejava que ele gostasse pelo menos um
pouco de mim. Ouvi-lo me chamar de “minha lindinha”, depois me apertar nos bracos e ficar ao meu lado
durante todo o estressante processo de coleta de depoimentos, foi o tiro de misericérdia. Dali em diante,
0 garoto era pagina virada na minha vida. Se nao houvesse possibilidade de ter um romance com
Bernardo — obviamente, no caso de ele ndo sentir 0 mesmo por mim —, tampouco eu nutriria uma
histéria com um garoto imaginario s6 para satisfazer minhas fantasias infantis.

Acabou. E admito que foi um alivio chegar a essa conclusdao. Nada mais de paginas escritas em
homenagem a sua meméria. Chegamos ao fim. Assim que me sentisse menos cansada, mais revigorada, eu
escreveria um texto de despedida: um ponto-final naquela fase, que persistiu por tempo demais.

Apaguei a luz do quarto e fiquei de lado na cama. Como minha janela estava aberta, reparei na beleza
da lua cheia, imponente no céu, e me deixei ser levada pelo sono. Lembro que meu ultimo pensamento da
noite foi a recordacdo dos dedos de Bernardo entrelacados aos meus no banco de tras do camburdo da
policia civil de Minas Gerais.
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Os textos e a edigdo no jornal devem refletir o clima de tensdo da maior parte dos acontecimentos noticiados.

A constatacdo que eu amava Bernardo a ponto de abandonar o garoto nao era o Gnico motivo para eu nao
querer acordar na manha seguinte e voltar a minha rotina.

Mesmo tendo recebido uma ligacao amistosa da professora Sandra Pires, eu ainda estava suspensa da
faculdade durante aquela semana. Ndo saber como seria recebida pelos colegas da redacao também nao
era muito estimulante. Ou seja, eu tinha trés bons motivos para desejar ficar quietinha em casa, fingindo
que o mundo la fora ndo existia.

Contudo, esquecer-me de tudo ndo consistia numa possibilidade vidvel. A uma hora em ponto, depois
de passar a primeira parte do dia assegurando aos meus pais que ficaria bem e as minhas amigas —
Alice e Sofia — que eu nunca mais acreditaria nas boas intencoes de um desconhecido — especialmente
de um desconhecido e bandido —, fui para o jornal com o cora¢do nas maos.

Caprichei no visual. Eu queria parecer bem disposta, relaxada e madura. Sendo assim, enfiei-me num
vestido grafite, justo, mas nao vulgar, numa meia-calca preta transparente, calcei um salto de bico fino e
elegante e prendi o cabelo num coque impecavel. Fiz uma maquiagem leve, ressaltando os olhos com
lapis e delineador, e depois esfumacei tudo, para dar um ar sombrio. O resultado? Bem, fiquei parecendo
uma executiva da bolsa de valores.

Entrei no prédio da Folha de Minas sorridente, como se tivesse passado o dia anterior num resort do
Nordeste e nio sob a mira de uma arma. Fu ndo queria ser vista com piedade. A medida que eu avancava
na redacdo, as pessoas me olhavam a principio com curiosidade, mas depois adotavam uma postura mais
natural, talvez espelhadas por minha prépria atitude.

Ao passar pela editoria de esportes, senti meus musculos tensionando um pouco, por puro receio de
encontrar Marcelo. Por mais que ele tivesse agido de forma melosa dois dias antes, ter me calado
expulsou-o de vez da minha vida. Parece que ele ndo me queria como amiga, pois, depois do aperto por
que passei, nem assim se dispos a falar comigo.

Eu ndo poderia culpa-lo, ndo é mesmo? Lidei com ele como uma mulher egocéntrica, que atica os
homens em sua direcdo e depois os corta, como se eles fossem um objeto qualquer.

Ainda bem que ndo nos vimos. Eu precisaria ter uma conversa esclarecedora com ele, mas ndo ali,
nem naquele momento.

Alcancei minha mesa com o coracao aos pulos. Acho que ndo me senti nervosa dessa forma nem
quando Biju me informou que nosso encontro se tratava, na verdade, de um sequestro. Sobressaltei-me ao
escutar vozes ao meu redor.

— Olha ela ai! — saudou William, chegando perto para me abragar. — Sua presenca aqui nos enche
de alegria, Rafa!

— E de emocdao — completou Fernando. — Ja repararam como passamos a viver no limite depois que
nossa mascotezinha aportou na editoria?



Rimos juntos. Eu sabia que era um dialogo ensaiado para me deixar a vontade. Mesmo assim, fiquei
grata a eles.

Juntei toda a coragem que me restava e passei 0s olhos a minha volta, a procura de Bernardo. Por um
instante, pensei que ele estivesse fora, cobrindo alguma noticia de ultima hora. Uma mistura de alivio e
decepcao invadiu meu corpo. Por pouco tempo. Tdao logo me conformei de que precisaria esperar para
vé-lo, deparei-me com sua figura saindo da sala da Lu. Ele ainda ndo tinha me visto. Passou por entre as
mesas sem tirar os olhos de uma folha que segurava numa mao, enquanto baguncava o cabelo com a outra.

Parecia absorvido na leitura do texto impresso naquele papel — e muito apetitoso na calca jeans justa
e na camisa branca, aberta até a base do pescoco. Nao consegui conter minha admiracao. Se Fernando e
William repararam, abstiveram-se de fazer comentarios.

De repente, os olhos de Bernardo ergueram-se, encontrando os meus. Um sorriso radiante cresceu no
rosto dele, cuja barba ndo teve, definitivamente, um encontro matinal com o aparelho de barbear. Melhor
assim: ele ficava com cara de predador.

Folha de papel esquecida num canto qualquer, ele caminhou a passos largos até mim. Ndo disse nada.
Apenas me avaliou dos pés a cabeca, com uma lentiddao deliberada.

— Aonde vocé pensa que vai com tanta elegancia? — A voz dele soou meio rouca ou eu estaria
imaginando coisas?

— Dar um jeito de fazer as coisas sairem bem na minha vida — respondi, dando uma piscada
amistosa. Afinal, ele ndo podia saber que, por dentro, eu babava por sua aparéncia.

— Como o que?
— Preciso parar de cair e de acreditar em conversa fiada. S6 para comecar.

— Entendo. — Ele balancou a cabeca. — Mas vocé precisa se vestir como uma advogada assexuada
para alcancar seu objetivo?

O sangue fugiu do meu rosto. Escutei direito? Ele usou mesmo a palavra assexuada para me definir?
Franzi a testa, pronta para iniciar um ataque.

— Ei. E brincadeira. De assexuada vocé ndo tem nada. Esta mais para a fantasia sexual de alguém,
como aquelas enfermeiras dos filmes... Vocé sabe. — Bernardo devolveu a piscadela.

O sangue ndo s6 voltou ao meu rosto como o tingiu de vermelho escarlate. Eu ndo queria parecer nem
assexuada nem motivo de fantasia para homens malucos.

— Nao sei 0 que faco com vocé — admiti, entre furiosa e divertida.
— Mas eu sei. — Bernardo estendeu a mdo e tocou meu queixo. — Minha lindinha.

Eu quis me jogar nos bracos dele e deixa-lo fazer mil conjecturas a respeito das minhas roupas. Mas,
nesse meio-tempo, Lu apareceu, ignorando completamente a tensdao que envolvia Bernardo e eu. Ela
trazia novidades.

— Menina, chegou em boa hora! — Ela estreitou o olhar. — Tudo bem? Vocé precisa conversar?
Como esta lidando com tudo?

— Estou bem, Lu. Otima mesmo. Néo precisa se preocupar.

— Vocé é inacreditavel. Qualquer um que tivesse passado pelo estresse de ontem hoje estaria trancado
em casa, escondendo-se do mundo.

— Essa ndo é uma alternativa ruim — confessei, com um sorriso. — Mas eu nao nasci para fazer



drama. Acho que o livro Pollyana mudou minha vida.
Eu estava fazendo piada. Ainda bem que Bernardo e Lu acharam graca.
— Fico feliz. Porque o dever nos chama. Ou melhor, clama por voceés dois.
Meu objeto de desejo e eu nos entreolhamos. Depois, viramo-nos para Lu, ao mesmo tempo.

— Acabamos de receber uma informagdo quente — comentou nossa editora, com o quadril apoiado na
minha mesa. — Parece que aquele médico acusado de abuso contra suas pacientes, o doutor Evaristo
Vidal, lembram?...

Assentimos, ja com a adrenalina esquentando nas veias.

— Pois é. Parece que ele foi visto numa cidadezinha do sul de Minas. Preciso que vao até la.
Queremos o furo.

— Nos dois? — indaguei, so para verificar se havia entendido direito.
— Claro. E é importante que saiam daqui... — Ela conferiu o rel6gio. — ... agora, se possivel.

— Mas eu ndo estou vestida adequadamente. Preciso dar uma passada em casa e preparar uma bolsa.
No6s vamos dormir 1a?

Eu era s6 confusdo. Principalmente depois de constatar o sorriso malicioso estampado no rosto do meu
colega.

— E melhor que sim — Luciana concordou. — Caxambu fica a uns 370 quilometros de BH. Da umas
quatro ou cinco horas de viagem. Prefiro que pernoitem por la. Vou pedir a secretaria do Recursos
Humanos para fazer as reservas. Enquanto isso, Rafa, corra até seu apartamento. Bernardo pega vocé
daqui...

— A uma hora — completou ele, mal escondendo seu divertimento.

Imaginar coisas era uma constante no meu dia a dia. Mas acho que desta vez eu consegui captar as
verdadeiras intencoes de Bernardo, pelo menos um pouco. Na minha opinido, ele estava louco para se
divertir a minha custa, como se eu fosse me meter em encrenca pela enésima vez.

Dei meia-volta na redacao, policiando-me para ndo sair correndo e demonstrar minha empolgacao por
viajar sozinha com Bernardo, mesmo sendo a trabalho. Ao mesmo tempo em que girava a chave na
ignicao do carro, mandei uma mensagem para meus pais, irmaos e amigas, dando-lhes satisfacdao dos
meus proximos passos. Eu nao pretendia deixar ninguém preocupado comigo. Nunca mais.

Em casa, com a porta do armario aberta, demorei a me decidir sobre o que deveria levar. Acabei
apanhando duas calcas — uma jeans e outra de sarja laranja, com stretch, caso resolvéssemos dar uma
volta a noite —, duas camisas — uma basica, esverdeada, e outra para usar com a calca transada —, um
par de sandalias de plataforma, pijama, chinelos e kit de higiene pessoal. Ainda bem que tudo coube
perfeitamente na bolsa de viagem pequena que ganhei da minha tia Luciene no ultimo Natal.

Troquei de roupa, arrancando os apetrechos que me fizeram parecer tanto assexuada quanto motivo de
fantasia. E preferi calcar uma sapatilha, optando por um look basico.

Diante de toda a agitacdo, Dom ficava me encarando, com a testa ainda mais franzida do que ja era.
Coitadinho. Eu teria de deixa-lo por um dia inteiro. A menos que...

Resolvida, mandei uma mensagem rapida para Bernardo, perguntando se podia levar meu cachorro, ja
que ndo havia ninguém para cuidar dele — ninguém com responsabilidade, pois meus irmdos seriam bem
capazes de esquecer que o pobrezinho existia.



Primeiro ele foi contra, sem nem argumentar, para, em seguida, enviar-me outra mensagem, mudando
de ideia.

Sorri para meu bichinho mal-humorado e apertei-o com forca nos bracos, feliz por té-lo como
companhia.

Desci apressada assim que o porteiro avisou sobre a chegada de Bernardo. Mesmo convivendo com
ele ha algumas semanas quase diariamente, eu nao me cansava de olhar e apreciar sua lindeza. Marcelo
era incrivel, ndo posso negar. Mas Bernardo, além da estampa, tinha uma presenca marcante, além de um
charme fora do comum. Nao era facil encontrar homens como ele.

Ignorei os gritos dos meus hormonios para adotar uma postura natural. Entrei no carro como se a
existéncia do meu colega nao me afetasse. Fui recebida com uma gargalhada demoniaca. Cria de Satanas.

— Entdo esse € o seu cachorro? O famoso Dom?

— Sim. Por qué? — fechei a cara.

— Nada. — Ele deu de ombros. Ele ndao quis dizer, mas deve ter pensado um monte de besteira.

— Liga ndo, meu bebezinho. Esse moco mau ndo esta rindo de vocé, viu?

Como resposta, Dom resmungou e foi se acomodar no banco de tras, onde dormiu em poucos minutos.
— Trocou de roupa?

— Hum, hum. — Tentei parecer indiferente, jogando o cabelo para o lado, sem olhar para Bernardo.

Abstendo-se de dizer mais palavras, ele ligou o som do carro, e a voz suave de Maria Gadu dominou o
ambiente. Relaxei total. Até me permiti fechar os olhos e me concentrar na letra da cangdao. Acho que cail
no sono. Sonhei que estava indo para Caxambu, num outro contexto. Bernardo e eu escolhemos aquela
aconchegante cidade para passar nosso primeiro final de semana juntos como namorados. Embora eu
jamais tenha estado 14, visualizei com nitidez nés dois de mios dadas, no Parque das Aguas, apreciando a
natureza e nos beijando nos intervalos.

Acordei com um sorriso bobo na boca. Mas, quando notei onde me encontrava e com quem, fiquei toda
séria, com medo de ter falado bobagem enquanto dormia.

— Onde estamos? — eu quis saber, olhando pela janela e s6 enxergando asfalto e arvores.

— Perto de PerdGes. — Bernardo me olhou de esguelha. — Quer parar para esticar as pernas?
Fiz que sim com a cabeca.

— Na proxima lanchonete, certo?

— Otimo — concordei.

Eu me virei para tras e verifiquei o estado de Dom. Que cachorro preguicoso! Ele continuava apagado,
mesmo COmm as curvas e a movimentacao intensa na estrada.

— Eu também tenho um cachorro. Um weimaraner de olhos tristes.

Por distracdo total, eu nunca havia parado para refletir que ndo sabia nada sobre a vida pessoal de
Bernardo. O fato de ele confessar que tinha um animal de estimacdo era apenas um detalhe no meio de
tanta informacdo que eu simplesmente desconhecia. Por outro lado, minha histéria sempre esteve
acessivel. Como eu podia gostar de um cara quase desconhecido?

Convicta de que precisava aproveitar a oportunidade e tentar descobrir tudo, fui encorajada a
prosseguir com aquele tltimo topico colocado na nossa pauta de discussao.



— Sério? Ele vive sozinho com vocé?

— Sim. Somos s6 nés dois. Eu e o Cid.

Enruguei a testa, de certa forma incentivando-o a explicar aquele nome.

Bernardo compreendeu meu apelo mudo.

— Cid, em homenagem ao Cid Moreira.

Cai na gargalhada. Meu cdo tinha nome de personagem de livro classico; o dele, de um jornalista
jurassico.

— Vocé ri? Ndo acha o nome do seu meio estranho também? — Apesar do tom incisivo, Bernardo

lutava para manter a carranca.

— Um pouco, mas ndo tenho culpa. Quem o batizou foi meu irmdo, com a namorada dele. — Dei de
ombros, louca para prosseguir com minha pesquisa de campo. — Por que vocé mora sozinho? De onde é
sua familia?

Eu podia estar sendo invasiva, mas a curiosidade falou mais alto.

— De Belo Horizonte mesmo. — Bernardo pareceu ndao se importar em responder. — Vocé nao acha
que ja estou meio grandinho para viver sob o mesmo teto de papai e mamae?

— Voceés nao se dao bem?

— Muito. Acontece que aprecio minha privacidade e até minha desorganizacdo. Tenho duas irmas
mais novas, e elas, além da minha mde, adoram reclamar que sou muito bagunceiro. Entdo, assim que
pude, tratei de arranjar um canto s6 pra mim, apesar de adorar filar a comida da dona Inés aos domingos.

Se eu esperava uma confissdo constrangedora, tipo seus pais o abandonaram quando crianca e ele foi
maltratado em todos os lares onde morou antes da maioridade, fiquei a ver navios. Ainda bem. Pela
primeira vez vi que Bernardo era normal, como qualquer pessoa comum.

— O que suas irmas fazem?
— A Maria estuda psicologia e a Pri, a cacula, ainda esta no ensino médio.
Tivemos que interromper o assunto, pois avistamos uma lanchonete e eu precisava muito fazer xixi.

Necessidades feitas, comprei um pacote de Doritos, jogando as favas a imagem de garota preocupada
com a aparéncia. Até porque eu estava morta de fome, e ndo resisto a esse tipo de porcaria em especial.
Também ndo costumo comer frituras em paradas de beira de estrada, pois, quando crianca, passei um mal
danado uma vez, depois de me empanturrar com um pastel de angu apimentado.

Ao contrario de mim, Bernardo pediu um pdao com linguica feita na chapa, que me deu agua na boca,
mas o qual recusei por medo de fazer bagunca. E que as coisas tendem a despencar da minha mao sempre
que fico diante de um cara bonito.

— Esse cheiro de Doritos me deixa enjoado — Bernardo frisou, ja de volta ao carro.
Parei a mastigacdo no meio do caminho.

— Estou com fome — aleguei, com a boca cheia.

— Pensei que vocé s6 comesse coisa light.

— Algum dia dei essa impressao?

Bernardo me lancou um olhar de predador, como os que o 007, James Bond, da a suas vitimas.



— O tempo todo — admitiu ele, como se fosse algo muito ébvio.

— Ha?

Até o Dom ergueu a cabeca, interessado na explicacdo tanto quanto eu.
— Ora, deixe disso, Rafa! Vocé por acaso nao se olha no espelho?

Com essa indagacdo de carater duvidoso, Bernardo se calou. Nada nesta vida me irrita mais do que
frases enigmaticas.

Com a pulga atras da orelha, voltei a me concentrar nas letras das musicas que ouviamos. Ja ndao era
mais Maria Gaduy; ndo reconheci a nova voz.

De repente, a sensacao de que o ar dentro do carro havia ficado mais denso me deixou introspectiva.
Preferi discutir com meus proprios pensamentos daquele ponto em diante. Bem mais seguro.
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A Constitui¢do de 1988 diz que é “livre a expressdo da atividade intelectual, artistica, cientifica e de comunicagdo,
independentemente de censura ou licenga” (artigo 5° inciso IX).

Deixamos Dom no hotel — ainda bem que o gerente permitiu — e seguimos até o endereco que Lu nos
passou. Como ndo queriamos chamar a atengdo, recorremos ao bom e velho GPS para nos guiar pelos
arredores desconhecidos de Caxambu.

Eu me sentia como Julia Roberts no filme Adoro problemas, uma repoérter com pinta de detetive que
nao corria dos desafios. Do jeito que minha vida andava, ja, ja, eu seria chamada para autorizar a
adaptacdo da minha histéria como roteiro de uma producdo cinematografica bem eletrizante. Eu
permitiria que a Julia Roberts me interpretasse. Ou sera que ela ja estava meio velha para encarnar uma
garota de vinte e um anos?

Paramos diante de um sobrado de estilo colonial, pintado de branco, com janelas e porta azuis e um
pitoresco jardim na frente. Batia com a descricdo feita pela fonte. Tocamos a campainha, na ilusdao de que
o doutor Abusado — apelido dado por mim e Bernardo enquanto discutiamos o caso durante a viagem —
fosse nos atender pessoalmente.

Claro que nos enganamos. No lugar dele, apareceu uma senhora gorducha e baixinha, com cabelo
grisalho curtinho, enxugando as maos num avental de cozinha. De modo simpatico, ela quis saber o que
queriamos. Quando mencionamos o médico Evaristo Vidal, ela mudou de expressdao e quase fechou a
porta na nossa cara.

Insistimos em saber onde ele estava. No entanto, a senhora alegou ndo conhecer ninguém com esse
nome e pediu licenga, porque precisava terminar de confeitar um bolo.

Nao acreditamos nem por um instante na mulher. Decidimos, portanto, ficar a espreita, como quem nao
quer nada, até que acontecesse algum movimento suspeito. Estacionamos o carro a poucos metros da casa
e nos sentamos num dos bancos da pequena praca do bairro. Como fazia um pouco de frio, nem nos
incomodamos com o sol.

Bernardo e eu mantivemos uma conversa superficial, abordando assuntos genéricos, como o clima, a
economia mundial e as proximas eleicOes presidenciais. Ndo posso garantir por ele, mas eu queria ficar
o mais distante possivel de dialogos comprometedores. Numa dessas, eu acabaria entregando o ouro e
fazendo papel de boba.

Quase acreditamos que nossa ida a Caxambu havia sido em vdo. Quando decidimos esquecer a
investigacdo e voltar para o hotel, um carro branco, desses granddes que estdo na moda, manobrou em
frente ao sobrado. Ficamos alertas.

Dele saiu um homem de meia-idade, alto e parrudo. Embora ndo pudéssemos enxerga-lo com muita
nitidez, sabiamos que se tratava do nosso médico.

Antes que ele se desse conta da nossa presenca, corremos feito loucos, abordando-o ainda na calcada.
O doutor Abusado primeiro ficou assustado, para, em seguida, tentar fugir. Impossivel. Eramos dois
contra um.



Apresentamo-nos e fomos direto ao ponto: queriamos uma entrevista exclusiva com ele ou ndao nos
preocupariamos em divulgar seu paradeiro assim que virassemos as costas. A chantagem fez o homem
ferver de indignacdo. Ele até ameagou nos processar. Porém, lembramos a ele que, para fazer isso, ele
precisaria sair do anonimato, e tinhamos certeza de que o homem ndo possuia tal intencao.

Muito a contragosto, ele topou conversar conosco, contanto que ndo gravassemos a entrevista nem
divulgassemos o local onde se escondia. Concordamos com as condi¢Ges impostas, mas meus dedos se
mantiveram cruzados nas minhas costas. Como eu, em sa consciéncia, permitiria que um monstro
permanecesse solto por ai depois de ter abusado de intimeras pacientes? Problema dele se acreditou em
nos.

Bernardo sugeriu que a entrevista fosse realizada num lugar neutro. Mais tarde ele me explicou que
teve receio de que o médico guardasse uma arma dentro de casa e resolvesse usa-la contra nos. Era isso
que o diferenciava de mim. Minha ingenuidade ndo me permitia prever as possibilidades.

O médico concordou em nos acompanhar até o hotel, onde a conversa ocorreu a portas fechadas,
gracas a generosidade do gerente, que nos cedeu o saldo de convencOes pelo tempo de que
precisassemos.

Eu quase ndo falei. Enquanto Bernardo extraia o maximo de informacdes daquele ser inescrupuloso,
mantive a boca fechada, ao contrario da minha mao direita, que trabalhou muito transcrevendo para o
papel boa parte das falas proferidas.

Por fim, apOs ouvir tanta atrocidade, meu estdomago pesava feito uma barra de concreto. O médico
voltou para a casa dele — até que a policia o pegasse — e eu precisei dar um pulo no quarto para um
banho. Tinha muita sujeira a ser lavada.

Bernardo avisou que passaria o inicio da noite digitando a matéria com a intencdo de encaminha-la a
redacdo o mais rapido possivel. Em seguida, perguntou se eu nao gostaria de dar uma caminhada mais
tarde, jantar ou qualquer outra coisa que nos fizesse distrair um pouco. Aceitei, com o coracdao dando
saltos mortais idénticos aos de Diego Hypolito.
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Passava das nove da noite quando nos encontramos no hall do hotel. Vestida com a roupa que imaginei
usar caso resolvéssemos curtir um pouco a cidade, acompanhei Bernardo pelas ruas de Caxambu — ele
lindo e cheiroso num traje despojado, o que o deixava com cara de menino, e ndo do homem aborrecido
que costumava Ser.

Caminhamos sem pressa, lado a lado, de vez em quando esbarrando um no outro, sei la se de modo
casual ou totalmente intencional. famos até a Praca XVI de Setembro, conforme a indicacio do porteiro
do hotel. Segundo ele, por causa das comemoragoes antecipadas do aniversario da cidade, o lugar era a
melhor pedida daquela noite.

Constatamos isso ao chegar 1a. Barraquinhas de comidas tipicas e de artesanato dominavam o
ambiente. Num palco posicionado de maneira estratégica, um grupo de danca exibia passos de congado.
As pessoas riam e se divertiam, inspiradas pela profusdo de estrelas que enchiam o céu de poesia. Por
mais que eu estivesse cansada — foram muitas emocOes em tdo pouco tempo —, ndo conseguia parar de
SOITiT.

— Esta feliz? — Bernardo quis saber, com uma das sobrancelhas arqueada.

— Estou me sentindo como se estivesse de férias. Até que foi uma boa, depois do horror que vivi
ontem, vir parar aqui hoje. Este lugar é magico.



Bernardo concordou e apontou para um carrinho de cachorro-quente.
— Nao sei vocé, mas eu estou faminto.
— Somos dois.

Comemos como uma dupla de operarios, e ainda sobrou espaco para um pé de moleque. O tempo
passava e eu ndo queria que a noite acabasse. Assim que voltassemos para o hotel, a magia também iria
embora. No dia seguinte, a realidade nos esperava.

A certa altura, o grupo de congado foi substituido por uma banda bem ao estilo dos adolescentes.
Tocava de tudo, principalmente os hits da moda. Em poucos segundos, boa parte dos frequentadores da
festa caiu na danca.

— Quer dancar também? — Bernardo perguntou, mas ndo esperou pela resposta: saiu me puxando para
o meio do povo.

— Ei! Espera. Ndo sou boa nisso. Esqueceu que tenho dois pés esquerdos? — tentei argumentar para
escapar de um provavel vexame.

Meu colega ndo quis nem saber. De repente, sacudiamos juntos ao som estridente da banda,
extravasando toda a tensdo acumulada nos ultimos dias. Assim que o ritmo mudou para forrd, Bernardo
me enganchou nos bracos, guiando-me pela pista improvisada, como se eu fosse uma boneca de pano
cheia de gingado.

Confesso que sentir os musculos dele tanto com meus dedos quanto com o peito me fez ver mais
estrelas que o céu era capaz de exibir. Bernardo era todo duro e desejavel.

Ele me rodopiava de um lado para o outro, fazendo-me tropecar nos meus proprios pés.
— Desculpa — gemi, quando pisei no dele. — Ai, eu disse que isso ndo ia dar certo.

Para provar que eu estava errada, ele segurou uma das minhas maos e me girou. Fiz uma volta em torno
de mim mesma. Nao sei como tudo acabou acontecendo. Num minuto eu rodava; no outro, senti uma
fisgada no tornozelo esquerdo que me levou ao chao. Outra vez.
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Adivinhem onde fui parar? Légico que no pronto-socorro. Tomei um tombo digno de um Oscar — se
existisse premiacdao para a queda mais constrangedora. Todo mundo parou de dangar para me ouvir
gemer de dor. De novo Bernardo precisou me carregar, e um nativo da cidade nos deu uma carona até o
PS. Desastre deveria ser o0 meu nome do meio.

Ainda bem que nao quebrei nada. Foi s6 o tenddo que sofreu uma entorse mediana. O médico enfaixou
o0 local s6 para garantir que ficasse imobilizado por um ou dois dias e me receitou um analgésico e um
anti-inflamatorio.

Enquanto eu queimava de vergonha, voltamos para o hotel de taxi, que fiz questao de pagar, apesar de
Bernardo ter recusado veementemente. Eu fiz a noite dele terminar mais cedo e ainda dei prejuizo. Bem
tipico de mim.

Mas o pior ainda estava por vir. Mal sai do carro, fui carregada no colo pelos bracgos fortes e viris de
Bernardo, de uma forma tdo protetora que nao consegui escapar. Eu ndo precisava daquilo. Tentei fazé-lo
entender. Eu s6 mancaria um pouquinho caso fosse andando. Porém, com Bernardo nao adiantava discutir.
Pelo jeito como fomos admirados pelas pessoas com quem trombamos nos corredores do hotel, todos
devem ter pensado que formavamos um feliz casal de namorados.



Seguimos assim até a porta do meu quarto. Ainda sem me soltar, ele pegou o cartdao magnético da porta
e a destrancou para mim.

— Prontinho — disse, ao me colocar no chdao. — Esta entregue, inteirinha. — Ele deu uma boa olhada
no meu tornozelo e completou: — Ou melhor, quase.

— Obrigada. Nao tenho palavras para justificar minha descoordenacdo. Eu sempre acabo estragando
tudo no final — desabafei, depressiva.

— Nao estragou nada. Estar com vocé é garantia de diversao, Rafa. Nao temos um s6 momento de
tédio.

Sorri em sinal de agradecimento por ele estar sendo tao legal — e potencializando ainda mais minha
paixdo. Eu gostaria que Bernardo voltasse a ser mau para que eu pudesse ter motivos para odia-lo e
esquecé-lo de vez. Quando eu estava prestes a me despedir, subitamente ele segurou meu braco e
questionou, a queima-roupa:

— Rafa, o que ha entre vocé e o Marcelo? Por acaso vocés estdao juntos?

Minha barriga gelou. Eu jamais esperaria que Bernardo me fizesse aquele tipo de pergunta. Com que
motivo, afinal?

Lembrei-me daquela vez em que os meninos da redagdo ficaram brincando sobre eu estar namorando
meu colega da editoria de esportes e optei por ser evasiva. Achei que pareceria charmoso.

— Acredito que ndo tenho por que discutir isso com voce.

Pela cara que Bernardo fez, deu para sentir o quanto me enganei. Minha resposta ndo foi charmosa. Se
quer mesmo saber, soou bem mal-educada.

Com o encanto da noite quebrado, ele se despediu com um aceno seco e foi embora. Nem um tchau, um
beijinho inocente, um “durma com Deus”.

Fiquei tdo indignada comigo mesma que arranquei a roupa e a joguei de qualquer jeito em cima da
cama. Coloquei o pijama, tirei a maquiagem e liguei a televisdao, com a esperanca de me distrair com um
programa qualquer. Mas até a TV parecia me reprovar. A primeira cena que surgiu diante dos meus olhos
foi a de uma garota se decepcionando porque viu o cara de quem gostava abracado a outra.

Rapidamente fiz uma analogia com minha propria vida. Em tese, acabei dispensando Bernardo de
forma bastante indelicada. A julgar pelo teor da pergunta que me fez minutos antes, ele demonstrava
querer que o nosso relacionamento subisse um degrau. Pode ser que ele ndo sentisse nada por mim, mas
quem sabe cogitava uma aproximac¢do ou coisa do tipo? Se amanha ou depois eu o visse nos bracos de
uma mulher qualquer — como aconteceu com Gisele —, s6 me restaria lamentar e me chamar de burra.

Por isso eu me levantei da cama decidida a eliminar qualquer tipo de duvida. Por isso resolvi fazer
algo para permitir que minha vida saisse, pelo menos um pouco, da teoria. Por isso nem me preocupei em
tirar o pijama e a vestir algo decente. E ainda por isso sai do meu quarto pisando firme — esta certo que
mancando também — e fui bater na porta de Bernardo, com uma determinacdao que eu desconhecia.



Dispense modismos ou chavées que vulgarizam o texto jornalistico.

— O que houve? Vocé esta bem? Seu tornozelo esta doendo?

Perdi a voz. Se foi dificil encontrar coragem para dizer o que eu sentia, dar de cara com Bernardo s6
de calca de moletom caida na cintura, como se pretendesse revelar seu principal tesouro, sem camisa e
com o cabelo molhado, parado diante de mim, ndo adiantou muito. Obvio que ele havia acabado de sair
do banho. Senti o cheiro do sabonete impessoal do hotel. Engoli em seco, mas nao desisti.

— Posso entrar? — Todos os musculos do meu corpo resolveram tremer, s6 que eu ja havia chegado
até ali. Agora precisaria seguir adiante e completar minha missao.

Bernardo abriu espago para eu passar, o que nao foi muito facil, gracas ao desconforto provocado pela
torcao no tornozelo. Uma vez dentro do quarto, ndo havia meios de eu recuar. Olhei ao redor, ciente de
que os olhos de Bernardo ndo se desgrudavam de mim.

Inspirei fundo uma, duas, trés vezes. Entdo eu disse:
— A resposta € ndo.

Sei que soei completamente incoerente, mas nao consegui comecar de outra forma. Bernardo franziu a
testa e se aproximou um pouco, com a cabeca meio de lado.

— Para qual pergunta? — ele estava confuso.

— Para a que deixei sem resposta mais cedo. — Meu tornozelo latejou. Mudei de posi¢ao. — Nao, o
Marcelo e eu ndo estamos juntos. Tentamos ultrapassar os limites da amizade, mas nao deu certo.

— Sério? — Bernardo deu mais um passo em minha dire¢ao, com um mintsculo sorriso se insinuando
no rosto masculo. — Isso quer dizer que nés podemos atravessar a linha do relacionamento estritamente
profissional?

— S-sim — hesitei. Eu ndo sabia que rumo aquela conversa estava tomando e se conseguiria concluir
minha missao.

Mais um passo. Estavamos a menos de um metro de distancia, e eu ja podia enxergar com nitidez os
escassos pelos claros no peito de Bernardo.

— Pergunta nimero trés. — O metal das argolas de seus dedos médios reluziu com o reflexo da
lampada do teto. — NoOs vamos ficar estagnados no nivel da amizade?

Preciso confessar: foi um choque tao intenso escutar aquilo que senti uma onda, ou melhor, um tsunami
de adrenalina percorrer meu corpo inteiro.

Bernardo arqueou uma das sobrancelhas, a espera de uma resposta. Era a minha deixa.

— Espero que nao.



Isso foi o suficiente para ele. O espaco entre ndés num instante foi reduzido a nada, e em poucos
segundos 0s bracos de Bernardo enrodilharam minha cintura e os labios dele se prenderam aos meus. No
inicio foi apenas um toque leve, de reconhecimento, porém o suficiente para incendiar o meu ser. Nossas
respiracoes ficaram duelando, entrecortadas; nossos olhos, queimando uns nos outros. Entdo eu resolvi
acabar com a tortura e passei minhas maos em torno do pescoco de Bernardo. Estimulado por meu gesto
ousado, ele agarrou meu cabelo e aprofundou o beijo, possessivo, dominador, apaixonante.

Fui arrebatada como nunca antes, capaz de sentir todas as terminacdes nervosas do meu corpo. Era
como se uma corrente elétrica estivesse me consumindo de dentro para fora. Uma loucura. Nunca um
beijo significou tanto.

Tudo indicava que Bernardo ndao estava indiferente a toda aquela reacao quimica. Eu sabia disso
porque podia sentir os batimentos cardiacos dele contra meu peito. Suas mdaos subiam e desciam nas
minhas costas, deixando uma trilha entorpecida por onde passavam; as minhas exploravam os musculos
duros de seus bracos e do torax.

Nao conseguiamos nos soltar. Por conta disso, os beijos foram ficando mais e mais intensos, exigentes,
fazendo-nos desejar outras coisas, se é que me entendem.

S6 me dei conta de que Bernardo me conduzia pelo interior do quarto quando meu tornozelo reclamou.
— Ai! — arfei, ao sentir uma fisgada no tendao machucado.

Bernardo imediatamente desgrudou os labios dos meus e olhou para mim, preocupado. Mas nem assim
conseguiu apagar a expressao de tigre predador. Muito sexy ele era, isso, sim.

— Rafa, o que foi? Machuquei vocé?
— Nao. — Sacudi a cabeca para enfatizar minha resposta. — E o meu pé.

Com um misto de alivio e preocupacao, Bernardo me pegou no colo, como se eu fosse uma donzela em
apuros, e me levou até a cama, onde me ajeitou com cuidado. Depois, apoiou minha perna num
travesseiro e levantou a barra da calca do pijama para avaliar a situacao.

Parece que, por medo de me ferir, os dedos dele pousaram como plumas sobre a faixa, mas o suficiente
para eu voltar a sentir calor. E. Eu corria mesmo perigo.

— Quer tomar um analgésico? — A voz dele soou toda profissional. Ele parecia o plantonista do
pronto-socorro.

— Ja tomei. Vai fazer efeito daqui a pouco, espero.

Acho que o tranquilizei com essa resposta, ja que seus dedos impossiveis subiram uns centimetros,
pousando em minha panturrilha. Senti fincadas de expectativa dentro do estomago.

Bernardo nao falou uma sé palavra. Seus lindos e penetrantes olhos azuis, cheios de algo indefinido,
mas hipnotizante, fuzilaram os meus. As caricias na minha perna limitaram-se a pequenos circulos feitos
com os polegares. Uma delicia, mesmo assim.

Encaravamo-nos no maior siléncio, s6 incomodado pelo barulho das nossas respiracoes.
— Esta certo. Eu comego — rendi-me. Nao dava para evitar uma conversa para sempre.
Mas Bernardo passou na frente.

— Vocé deve estar se perguntando como chegamos a este ponto. — Ele riu gostoso, revelando seus
dentes brancos, levemente tortos. — Eu me pergunto por que demoramos tanto a chegar a ele.

Levantei uma sobrancelha, estimulando-o a continuar.



— Porque era s6 nisso que pensava de uns tempos para ca — confessou ele, sem nenhuma timidez. —
Achei que eu jamais conseguiria te dobrar, uma vez que vocé criou uma resisténcia tamanho familia
contra mim.

— Me dobrar, é? — Fingi indignacao.
— Vocé entendeu o que eu quis dizer.
— Sim, mas preciso esclarecer que vocé nao me dobrou, Bernardo.

— Nao? — A expressdo dele era de perplexidade. — Entdao o que vocé veio fazer aqui? E o que foi...
isso entre nos?

Suspirei. Eu ndo tinha problemas em usar as palavras, mas com Bernardo tudo ficava diferente.

— Quando vocé quis saber sobre o Marcelo, eu fui rude ao responder daquela forma. Fiquei com
remorso, até porque ja ndo nos tratavamos como dois lutadores de vale-tudo. — Ajeitei-me na cama.

— Remorso? Entao...

— Espera. Deixa eu terminar. — Espalmei as mdos, fazendo-o se calar. — A verdade é que, por mais
que eu tenha tentado me apaixonar pelo Marcelo, que, ao contrario do que vocé pensa, € um cara
superlegal, eu nunca consegui. Nunca, Bernardo, porque... porque... — Travei.

— Porque... — Eu ndo sabia como terminar, ainda que Bernardo estivesse se esforcando para ajudar.
Porém, posicionar-se a trés palmos de distancia do meu rosto nao foi de grande auxilio.

— Porque ele ndo é... vocé. — Pronto. Falei. E, em seguida, tapei a boca com as mdos, esperando
poder engolir aquelas palavras.

A sensacdo de que eu havia feito a maior besteira do mundo ao confessar minha paixdao passou
depressa, pois Bernardo, em camera lenta, afastou minhas mdos e as substituiu pelas dele, que
envolveram meu rosto com uma delicadeza reverente.

— Sabe, Rafa — disse ele, com a voz rouca —, vocé ndo imagina de quantos modos eu quis matar o
Marcelo. Pensar que vocées poderiam estar juntos, puxa, me enlouqueceu.

— Eu ndo entendo. Juro que ndo. Afinal, vocé me detestou desde a primeira vez que me viu.

— Sim. — Agora os dedos asperos dele torturavam os contornos dos meus labios. Gente, eu estava
prestes a subir pelas paredes, com ou sem tornozelo torcido. — Nao nego. Detestei ter que virar baba de
estagiaria. Detestei admitir que seu texto é excelente. Odiei seus saltos por deixarem vocé gostosa, suas
roupas bonitas, o fato de todos gostarem de voce.

Essa confissdo minou minha empolgacdo. Tentei me afastar, mas Bernardo ndo deixou, segurando-me
firme.

— Porque vocé tinha razdo — prosseguiu ele. — Eu sou um idiota metido a besta que ndo sabe
trabalhar em equipe. Ou ndo sabia. Porque vocé me transformou, Rafa. Cheguei ao ponto de s6 querer
estar do seu lado, de desejar passar todo o tempo do mundo com vocé, trabalhando ou nao.

Fechei os olhos, absorvendo aquela declaracdo. Sera que Bernardo estava assumindo que gostava de
mim?

— Para voceé ter uma ideia, eu percebi que sentia algo por vocé quando me peguei sentado na sua baia,
passando os dedos no seu teclado, tentando sentir sua presenca. Loucura, né?

— Quer dizer que...

— Quero dizer, Rafa — Bernardo recolocou uma mecha do meu cabelo atras da orelha —, que ndo sei



ao certo quando, embora compreenda bem o porqué, mas estou louco por vocé. Nao louco de raiva.
Louco... por voceé.

A vida é engracada e gosta de nos pregar pecas. Passei anos fantasiando com o garoto, desejando que
ele se materializasse diante de mim como num passe de magica. Acabei apaixonada por um cara de carne

e 0sso — e olhos azuis penetrantes —, o qual pensei que jamais fosse retribuir meu sentimento. E entdo,
bum! Acontece. E é muito melhor do que todas as fantasias que eu criei.

Passamos a noite nos bracos um do outro. Mas espere. Nao é o que vocés estdo pensando. Nao
aconteceu nada. Quero dizer, nada que eu ndo possa reproduzir em palavras. S6 dormimos juntos,
literalmente, porque uma coisa levou a outra. Eu ndo queria voltar para meu quarto. Bernardo nao
pretendia me deixar escapar. Logo, ele me pediu para ficar, o que recusei a principio.

Argumentei que ndo estava preparada para dar um passo maior, toda timida, consciente de que fazia
papel de boba. No entanto, Bernardo me fez olhar para ele e segurou meu queixo. Deixou claro que nao
criou nenhum subterfliigio para me seduzir, nem criaria, e que s6 necessitava da minha companhia, mais
nada.

Fiquei grata, de verdade. Eu sonhava ser dele de todas as formas possiveis, mas no futuro. Nao
naquela noite, quando o que eu mais queria era conversar e ouvi-lo confirmar o que ja tinha dito antes:
que era louco por mim. Nada poderia ter me emocionado mais do que essa confissao.

Resolvida a questdo da cama onde eu dormiria, aconcheguei-me no peito dele, mal acreditando na
minha sorte. Aquele homem maravilhoso agora pertencia a mim. Bem, ndo ao pé da letra, claro, mas me
queria tanto quanto eu a ele.

Passamos horas entre beijos e conversas, relatos da vida e risadas, e mais beijos, muitos deles, dos
mais variados tipos. Estou segura em afirmar que eu nem imaginava que pudessem existir tantas
modalidades. Trocamos beijos comportados, lentos, molhados, de boca aberta, apertados, ofegantes.
Teve beijo no pescoco, no rosto, na orelha, beijo de todo jeito. E também muitas maos a explorar o que
antes ficava s6 na vontade.

Quando notamos que, se continuassemos assim, ultrapassariamos a tal barreira que ergui para me
proteger, demos um jeito de esfriar as coisas, afastando-nos um pouco e iniciando mais um topico de
conversa.

— Por que temos de ir embora amanha? — Bernardo questionou, enquanto brincava com uma mecha
do meu cabelo.

— Porque € quinta-feira, dia de trabalho?

— Podemos inventar uma desculpa. Dizer que precisamos investigar mais uma historia.
Apoiei meu queixo no térax de Bernardo e o encarei.

— Acha mesmo que a Lu iria cair nessa?

— Nao. — Ele apertou minha cintura e ajeitou meu corpo parcialmente sobre o dele. — Eu s6 queria
ficar mais tempo com vocé, sozinho.

— E a Gisele? — ndo consegui deixar de perguntar. A historia daqueles dois ainda era uma incognita e
me fazia gritar de citimes.

Bernardo se ajeitou sob mim.



— Rafa, ndo existe nada entre n6s. Quer saber mesmo por que fiquei com ela daquela vez?
Sera que eu queria ouvir?

— Para te afetar, ver se vocé sentia ciume. A Gisele ndo significa nada para mim. Sei que pareco um
cafajeste, mas é isso. O que eu posso fazer?

— Vocés so ficaram uma vez? Ela disse que foi ao seu apartamento e que... vocés fizeram coisas.

Bernardo pareceu incomodado e mudou de posicdo. Ele se sentou e me colocou diante dele, para que
ficassemos no mesmo nivel. Foi honesto:

— Sim, fomos para a minha casa, e sim, rolou. Nao ficamos apenas uma vez, mas muito do que Gisele
diz por ai é viagem da cabeca dela. Nunca combinei ir com ela para Lavras Novas, nem a encorajei a
comprar o pingente aticador da briga entre vocés. — Ele riu, revelando saber mais do que demonstrava.
Um dia Gisele ainda me pagaria pela lingua solta. — Mas, Rafa, acredite, tudo o que aconteceu ndao
chega nem aos pés do que desejo ter com vocé. Percebe a diferenca?

Eu percebia, sim. Nao que estivesse me gabando.
— O que voceé deseja ter comigo? — arrisquei, com ousadia.
— Tudo.

Entdo mergulhamos em outra sessdao de beijos quentes antes de, finalmente, cair no sono. Nem me
lembrei de que deixei Dom sozinho, imperando soberano num quarto de hotel.



O trabalho jornalistico tem de ser feito buscando-se isengdo, correcdo e agilidade. Porque sé tem valor a informagédo

jornalistica que seja isenta, correta e prestada com rapidez, 0s seus trés atributos de qualidade.gZ

A viagem de volta para Belo Horizonte passou bem mais depressa, apesar de nao desejarmos isso.
Bernardo dirigia devagar, com uma mdo no volante e outra segurando a minha, ou apoiada na minha
perna, ou fazendo carinho na minha nuca.

Paramos mais vezes para andar com os dedos entrelacados e tirar fotos quando a paisagem era
convidativa. Quem demonstrava ndo estar apreciando muito o chamego entre Bernardo e mim era Dom.
Varias vezes o peguei rosnando baixinho, de cara feia para meu novo namorado. Sim, namorado. Eu ndao
sabia do que chama-lo até que ele esclareceu, na hora do café da manhd, no momento em que o gar¢com
quis saber se ele e sua amiga — no caso, eu — gostariamos de um pouco mais de ovos mexidos.

— Namorada — Bernardo corrigiu. Um brilho malicioso brotou nos olhos do garcom. Quanto a mim,
corei dos pés a cabeca.

Incrivel como uma palavra pode alterar todo um contexto.

Ao longo do trajeto, falamos de tudo, inclusive sobre meu desabafo com o capitdo Andreoli, quando
cheguei a pensar que Biju realmente me mataria caso a policia ndo fizesse o que o traficante exigia.

— Vocé escutou aquilo? — gritei. Minha dignidade acabava de ser reduzida a p6. Eu ndao me lembrava
de tudo, porque o panico bloqueou minha memoria, mas sabia que tinha dito muita besteira, como o fato
de ainda ser virgem.

— Bom, ele deixou o celular no viva-voz.
— Mate-me — murmurei, com a humilhacdo elevada a quinta poténcia.
— Que nada! Foi bonitinho o jeito como vocé listou suas prioridades.

Encabulada, escondi o rosto com as maos. Se ouviu tudo, Bernardo agora me conhecia melhor que
qualquer outra pessoa.

— Aposto que ontem, na delegacia, meu nome ndo saiu da boca dos policiais. Devem estar rindo de
mim até hoje. Biju bem que podia ter me matado.

Bernardo riu gostoso, puxando-me para o colo dele com o carro em movimento. Que doido. Fiz de
tudo para me afastar, mas ele me manteve presa enquanto apertava os labios no meu pescoco.

— Seu louco, n6s vamos bater!

Ainda bem que O fantasma da opera resolveu o problema. Com a distracdao promovida pelo toque
incomum do meu celular, foi facil me livrar dos bracos de Bernardo.

— Vocé nao mudou esse toque até hoje? — murmurou ele, frustrado.
— Ricardo?

— Tudo bem? — Meu irmao parecia preocupado. — Vocé nao deu noticias.



Depois do susto com o sequestro, Ricardo e Augusto andavam mais carinhosos e protetores.
— Estamos voltando. Daqui a pouco estou ai.

— Li a Folha de Minas hoje — ele comentou. — Vocé e o Bernardo conseguiram mais um furo, hein?
Que dupla!

— Vocé nem imagina! — Revirei os olhos.

— Como assim?

— Nada.

— Rafa...

— Ricardo, conta mais sobre a matéria. Deu muita repercussao?

Meu irmdo mordeu a isca e falou por alguns minutos sobre a entrevista com o doutor Abusado.

— Todo mundo esta comentando. Inclusive a policia, que quer todos os detalhes da localizagcdao do
médico.

Assim que desligamos, deixei Bernardo a par dos acontecimentos. Ele ficou bastante satisfeito com o
resultado do nosso trabalho.

De volta a Belo Horizonte, fui direto para casa, onde permaneci o resto do dia, e meu namorado correu
para a redacdao. Acabei sendo dispensada do trabalho porque Lu resolveu me dar uma folguinha de
presente, motivada por um espirito de caridade resultante da semana estressante que ela acha que tive.
Bem, nem tudo foi um horror.

Eu queria aproveitar a folga para colocar Alice e Sofia a par das tltimas novidades, porque elas, mais
do que ninguém, nao so6 tinham o direito de saber, como anteciparam meus sentimentos por Bernardo.

Decidi enviar um e-mail, porque ndo pretendia ficar agarrada ao telefone o dia todo, nem pendurada no
Facebook. Entdao escrevi:

De: Rafaela Vilas Boas
Para: Alice Guimaraes; Sofia Andrade

Assunto: Nao me matem, por favor.
Queridas amigas,

Se opto por narrar esta historia usando o bom e velho e-mail é porque estou com vergonha de
contar pessoalmente, por saber que vocés vdo cair matando em cima de mim. Portanto, desconsiderem
minha relutdncia inicial quando vocés me deram abertura para confessar, pois eu ndo podia admitir
nem para mim mesmd.

Vocés estavam certas. Eu gosto mesmo do Bernardo. E sei disso ha um bom tempo. S6 ndo esperava
que fosse dar o brago a torcer algum dia, por motivos obvios:

Ele costumava ser um pé no saco e ndo perdia a chance de me espezinhar.
Estava saindo com nossa “amiga” Gisele (eu disse estava, no passado).
Nunca demonstrou sentir o mesmo por mim.

Portanto, nada melhor que o siléncio para abafar as emogées. Porém, algo surreal aconteceu. Ele
me notou.Vocés vdo dizer: “Deixa disso. Valorize-se. Por que Bernardo ndo gostaria de vocé?”, bla-



bla-bla. Acontece que eu jamais imaginei que isso fosse possivel. Mas é.

Meninas, ontem, em Caxambu, tudo mudou. Ele confessou que é louco por mim e entdo nos beijamos
e dormimos juntos! E passeamos de mdos dadas. Own... morri e fui para o céu. Vocés sdo as primeiras
a saber.

Prometo contar mais detalhes em outra hora. Estou cansada e quero cochilar um pouco.
Beijos!

Rafa — a apaixonada
Obs.: No6s literalmente dormimos. Nao aconteceu nada, viu? :P

Eu sabia que ndo conseguiria escapar da inquisi¢ao das meninas mais tarde. Mas ainda tinha um tltimo
compromisso. Este, comigo mesma. Como tudo nesta vida tem um fim, decidi redigir o dltimo capitulo da
imaginaria historia do garoto. Passei anos escrevendo para ele. Precisava ser justa e me despedir direito.
Depois eu esqueceria tudo e receberia meu novo amor de bracos abertos.

Meu querido garoto,

Como vocé foi importante na minha vida! Quantos sonhos projetei para nés! Em quantos olhos azuis
vi vocé refletido. Hoje percebo que nada foi em vdo. Extrai forgas dessa ilusdo, que de certa forma me
moveu.

Sei que devo parecer uma louca por manté-lo preso dentro de mim por tanto tempo. Nunca falei
sobre vocé para ninguém. E, agora que decidi colocar um ponto final em tudo, sei que sua memoria
estard guardada nas pdginas do livro que passei quase dez anos redigindo.

Tudo ndo passou de um devaneio infantil, substituido por uma historia real que comego a viver hoje.
Entdo, preciso dizer adeus. Obrigada pela companhia. Obrigada por habitar meu imagindrio.
Descobri que tenho necessidade de calor, de toque, de aconchego. Eu preciso de alguém feito de
carne, osso e alma. E penso que o achei.

Por mais que meu novo amor ndo seja vocé, o sujeito perfeito que inventei, ele existe e pode ser que
me faca feliz — ou ndo, mas estou disposta a arriscar.

Um grande abraco, garoto. E fique bem.
Rafaela Vilas Boas

Encerrei a carta. Conclui uma fase. Agora s6 me restavam as lembrancas.

Eu deixaria para imprimir o ultimo texto depois que tomasse um banho e descansasse. Como fiz com
todos eles, apos serem impressos, guardei-os numa pasta, em ordem cronoldgica, cuja primeira pagina
ostentava o titulo O garoto da mochila xadrez em letras trabalhadas e chamativas.

&

Uma semana. Eu ndo podia evitar: contava cada segundo desde que Bernardo e eu nos entendemos. As
pessoas meio que ficaram sabendo, isto é, o assunto foi andando de boca em boca até se espalhar. Na
faculdade, meus colegas ndo conseguiam esconder os comentarios, mais fortes e mais frequentes até
mesmo que a historia do meu sequestro. Quem ndao gostou nem um pouco foi Gisele. S6 ndo caimos num
quebra-pau outra vez porque decidi ignora-la, assim como fiz com as fofocas maldosas dela.



Acredita que ela chegou a espalhar que eu me meti no namoro dela e de Bernardo e acabei roubando-o
dela? Muitos acreditaram, por mais que eu negasse. Mas, por fim, deixei para la. Que falassem! Eu sabia
a verdade, como todo mundo que realmente me importava.

No jornal, a conversa era outra. Bernardo e eu combinamos ndo revelar nosso relacionamento
enquanto durasse meu estagio, exceto para Luciana, a quem deviamos satisfacoes. Mas a danada ficou tao
empolgada com a noticia que saiu espalhando. Resultado: em menos de um dia, metade da redagdo estava
por dentro da minha vida pessoal, inclusive Marcelo. E, nossa! Como ele recebeu mal a informacdo. Num
primeiro momento, ele duvidou. Muito. Com um texto para la de desequilibrado, Marcelo pedia que eu
negasse, que desmentisse os boatos.

Ao responder que nao seria possivel, porque, sim, era tudo verdade, ele me atacou. Chamar-me de
louca foi o menor dos desaforos dele. Ele prognosticou minha infelicidade num futuro breve, agourou
meu relacionamento, profetizou que eu seria magoada, quem sabe até traida. Tudo isso pelo fato de
acreditar na canalhice de Bernardo, assegurando-me que eu ainda lhe daria razao.

Depois de ler todos aqueles impropérios, bati na madeira trés vezes para isolar a cafifa. Cruz-credo!
Minha histéria com Bernardo podia muito bem ser chamada de saga. Ndo seriam as mas linguas que a
estragariam, por favor. Nao depois de tanta confusao.

Por outro lado, sempre existem os otimistas natos, como meu amigo Fernando. Nao contente em nos
parabenizar uma porcdo de vezes, ele ficou me mandando corac¢dezinhos pulsantes via servico de
comunicacdo interna, além de dar uns suspiros altos e exagerados enquanto revirava os olhos. Tudo
teatro, a fim de me irritar. Ndo conseguiu, porque minha felicidade era inabalavel.

Apesar de procurarmos nos manter distantes um do outro, exibindo uma postura profissional, Bernardo
e eu viviamos arranjando um jeito de escapar dos olhares curiosos para dar uns amassos e matar a
saudade. Descobrimos que a antiga sala de revelacdo fotografica atendia perfeitamente aos nossos
interesses, e nao era incomum “passearmos” por la pelo menos uma vez por dia.

— Rafa, pode ver se o Xavier liberou as fotos do caso da professora assassinada? — Fernando me
pediu. Supus que estivesse muito ocupado, pois normalmente ele evitava me pedir favores tao basicos.

— Claro — respondi, ja salvando o arquivo que revisava para terminar depois.

Para chegar a sala do fotdgrafo era preciso atravessar metade da redacdo. Inocente, nem me preocupei
em saber por onde andava Bernardo. Por isso levei um enorme susto ao ser puxada por uma mdo sem
dono para dentro de um comodo escuro. S6 ndo gritei com todo o folego que possuia porque minha boca
foi tapada por outra mao — do mesmo dono, eu acreditava.

Com a escuriddo, nao enxerguei nada. SO senti quando meu corpo foi empurrado contra a porta e
pressionado por um peito duro e divinamente esculpido. Bernardo.

— Vocé esta louco? — protestei, meio rindo, meio brava, ao mesmo tempo em que meus labios eram
capturados de modo sedutor.

— Totalmente — Bernardo sussurrou dentro da minha boca, pois ndo desgrudou seus labios dos meus
enquanto respondia.

Foi o suficiente para eu amolecer feito manteiga derretida. Ser agarrada no horario do expediente por
um homem como o meu nao era para qualquer uma. Travamos uma batalha de bocas, linguas e maos que
me desestruturou todinha. Fazia calor dentro da sala, e a temperatura se elevou ainda mais depois que
Bernardo me ergueu pela cintura e me fez contornar o quadril dele com minhas pernas.

Eu nunca havia estado naquela posicao antes e confesso, por mais devassa que possa parecer, que foi



uma descoberta e tanto. Um achado. N6s ainda ndo haviamos dado aquele passo, mas me enrodilhar nele
daquela forma representava um avanco, dos grandes. E, quer saber? Recomendo demais. A posicao,
quero dizer. Mas s0 para as maiores de idade, pelo amor de Deus.

Beijamo-nos como se o mundo estivesse prestes a acabar, com tanta paixao que chegava a doer. E, por
mais que nossa boca ndo se desgrudasse, ainda assim Bernardo conseguia sussurrar umas frases sensuais,
animando-me cada vez mais.

— Hum, Rafa, até quando eu vou aguentar isso? — Veja bem.
— Nossa, vocé é tao linda e hum... Deliciosa. — Own...
— Ai, minha lindinha, vocé quer me matar? — Ops.

Melhor parar tudo. Se continuasse daquele jeito, ndo sairiamos vestidos dali. Com um esforco
tremendo, afastei-me de Bernardo e pedi:

— Chega.

Onde eu estava com a cabeca? Se fossemos pegos, eu nem queria imaginar o que aconteceria Conosco.
Demissao? Justa causa? Virariamos noticia? Deus me livre!

— Mas, Rafa...

— Estamos trabalhando, Bernardo. E a porta nem esta trancada. Nao é o lugar certo — argumentei,
lutando para recuperar o folego.

— E qual é o lugar certo? Ou melhor, quando?

Baixei o olhar. Eu gostaria de ser mais experiente para saber lidar melhor com esse tipo de situacao.
Se fosse mais descolada, provavelmente daria uma resposta charmosa. Como ndo era, optei pelo
siléncio, e que Bernardo interpretasse do jeito que quisesse.

Entdo ele segurou meu queixo e me fez encara-lo.
— Nao importa. Fui movido pelo calor do momento. Nossa hora chegara.
Concordei, com um sorriso despontando em meus labios inchados.

E assim nasceu nosso esconderijo secreto. Ao longo destas duas primeiras semanas de namoro, nds o
visitamos muitas vezes. Em cada uma delas subiamos mais um degrau em direcao aquele momento tao
almejado.



Sem iseng¢do, a informagdo fica enviesada, viciada, perde qualidade.

— Rafa, voceé esta se cuidando? — Olha a pergunta que o Ricardo me fez dois minutos antes de Bernardo
subir e me pegar para irmos jantar.

Revirei os olhos para ele e suspirei de modo afetado, a fim de enfatizar minha impaciéncia. Por que
meu irmdo achava que eu iria discutir esse tipo de assunto com ele? Jamais — nem se ele fosse meu
unico parente vivo.

— Nao, porque, vocé sabe... — insistiu ele. — Garotas inexperientes correm muito mais riscos. Sao
moles de cair na labia de caras espertinhos. Ndo vai sair da linha justo agora.

— Obrigada pelo conselho, mas ndo precisava. Acredito que sei cuidar de mim mesma.

— Ah, sabe... Se soubesse, ndo teria ido na conversa daquele traficante. Toda vez que me lembro disso
tenho vontade de torcer o seu pescoco.

— Ricardo, eu ndo quero voltar a esse assunto, certo? O Bernardo esta para chegar. Entdo, eu imploro,
nao estrague o clima.

De cara amarrada, ele pegou a carteira sobre o aparador da sala, enfiou-a no bolso traseiro da calca e
completou, antes de sair:

— Vocé pode ndo acreditar, mas € a garota mais importante da nossa vida, quero dizer, da minha, do
Augusto e do Gustavo. Sei que a gente as vezes nao facilita, mas é porque te amamos muito.

Fiquei sem palavras. Foi a deixa que dei a Ricardo para ele voltar uns passos em minha direcao e me
dar um beijo na testa.

— Cuide-se.
E eu pensando que meu trio de irmaos fosse previsivel como a programacao da Globo.

Ainda surpresa com o ataque de ternura, permiti que Bernardo subisse quando o porteiro avisou sobre
sua chegada. Depois que comecamos a namorar, era a primeira vez que ele entrava no meu apartamento.

Como sempre acontecia nos momentos em que ficavamos sozinhos, primeiro Bernardo admirou minha
aparéncia. Deu-me uma boa olhada dos pés a cabeca, abrindo um sorriso gradativo, conforme erguia o
olhar. Ele sabia o efeito que esse gesto me causava. Além de me deixar um pouco timida, fazia meu
sangue esquentar.

— Oi, minha lindinha — cumprimentou-me sussurrando em meu ouvido e um beijo embaixo da orelha.

Se eu era lindinha, e ele, entdao? Mesmo vestido com uma camisa polo preta e calca jeans basica, era o
homem mais bonito e gostoso que eu conhecia.

— Oi — respondi, dengosa. Puxei-o para dentro e tranquei a porta. — Estou quase pronta. Vocé
espera?

— Claro que sim.



Com um sorriso que havia dias ndo abandonava meu rosto, arrastei-o até meu quarto, onde Dom
reinava absoluto sobre o tapete, local preferido dele.

— Esse cachorro precisa descobrir novas fontes de prazer — comentou Bernardo, enquanto afagava as
orelhas do meu animalzinho. — Vai acabar ficando obeso de tanto dormir.

— Ele é preguicoso como a dona. — Discordo — Bernardo retrucou, com a voz mais grave que o
normal. Aprendi a reconhecer aquele tom. Bernardo s6 o usava quando estava a fim de me seduzir, ou
seja, quase sempre. — O Dom tem uma dona muito motivada. — Ele parou para abaixar a manga da
minha camisa. Seus dedos passaram a desenhar circulos no meu ombro recém-descoberto. Fechei os
olhos por instinto. — E responsavel. — Mordiscou minha pele, deixando-me toda arrepiada. — Além de
competente. Uma parceira e tanto.

Meus joelhos fraquejaram. Ficar sozinha com Bernardo era uma tortura, ainda mais dentro do meu
quarto.

— Porém, acima de tudo isso, o Dom é um felizardo, porque dorme todos os dias com uma garota
muito sexy e linda. — Ele usou a lingua para provocar arrepios desde a base do meu pescoco até por
baixo da orelha. — E eu quase morro de inveja dele por causa disso.

Pensei: pronto, agora vai. Eu ndo tinha resisténcia suficiente para impedi-lo de continuar. Contudo,
quando achei que atingiriamos finalmente o ultimo degrau do nosso relacionamento, Bernardo se afastou.
Custei a entender o que acontecia. Demorou até eu perceber que ele estava me dando o poder de decidir.
Nas entrelinhas, Bernardo dizia: “A decisao é sua”.

Deixei passar. Tinhamos um programa para fazer, um jantar num lugar bacana e a noite inteira pela
frente. Tudo podia acontecer. O frisson da expectativa me impeliu a ignorar o desejo pulsante que me
dominou. Depois...

— Dom, seja um garoto bonzinho e faca companhia para o Bernardo. Vou terminar de me arrumar no
banheiro.

Com um beijinho leve, despedi-me dele, embora meu coracao ribombasse num ritmo frenético.

Refugiada no banheiro, recostei na porta fechada, sugando o ar com forca. Bernardo e eu podiamos ter
nos entendido, mas isso nao impedia que ele continuasse a ser a Cria de Satanas que tanto me torturava,
s6 que agora de um modo diferente.

Tirei a roupa velha e coloquei meu vestido novo, comprado com o irrisério salario de estagiaria. A
aquisicao zerou minhas finangas do més, mas valeu a pena, porque ele era muito lindo: branco, justo a
partir do quadril e soltinho no peito, com um decote profundo nas costas. Nao exagerei na maquiagem: eu
nao pretendia parecer uma manequim embonecada. Calcei um salto alto — claro —, até porque Bernardo
possuia uns bons trinta centimetros a mais que eu. Para finalizar, coloquei um pouco de perfume nos
pulsos, no pescoco e atras das orelhas. Eu queria ficar irresistivel. Acredito que consegui. Bernardo que
se segurasse, pois eu ndo estava para brincadeira.

Sai do banheiro com a adrenalina a mil. Eu esperava que ele me achasse maravilhosa e que
demonstrasse o efeito da minha producdao com palavras e com o olhar.

— Estou pronta — eu disse, fazendo pose.

Mas ndo vi Bernardo no quarto. Imaginei que estivesse em outro comodo, talvez na cozinha, e sai a
procura dele. Nada. Achei estranho, apesar de saber que s6 podia ser uma brincadeira. Provavelmente
meu namorado havia se escondido de mim em algum canto do apartamento.

— Ei, apareca — chamei. — Venha ver se estou bonita.



Sem retorno. Ou Bernardo estava a fim de me pregar uma boa peca, ou ndo queria ser encontrado.
Comecei a me preocupar. Teria acontecido alguma coisa que me passou batido?

Continuei chamando, sem resposta. Até que tive certeza. Ao investigar com mais atencao a sala,
reparei que a porta havia ficado aberta. Eu ndo a deixei, com toda a certeza. Entdo ele saiu sem me
avisar.

Varias coisas passaram por minha cabeca: uma emergéncia no jornal — mas isso ele teria me avisado,
claro; antes de tudo éramos parceiros de trabalho; algo com a familia, mas ele me deixaria a par, ndao é?

Liguei no celular dele. S6 deu caixa postal. Gente, pelo amor de Deus! Comecei a pirar. A essa altura,
estava claro que eu ndo gostaria nada da repercussao desse sumico.

Interfonei para o porteiro, que me confirmou a saida de Bernardo. E ele deu um detalhe a mais: passou
batido e ndo parou nem para responder a pergunta que Almir, o porteiro, lhe fez.

Desolada, eu me joguei sobre o sofa e insisti com o celular. Agora, em vez de dar caixa postal, uma
voz mecanica avisou que o telefone estava desligado ou fora da area de cobertura. Obviamente, meu
namorado ndo tinha a menor intencdao de falar comigo.

O que eu havia feito de errado para merecer isso?

No meu quarto, tirei o vestido comprado especialmente para a ocasido e fiz um montinho com ele aos
meus pés. De calcinha e sutid — um lindo conjunto novinho, preto, de renda —, sentei-me na cama, com
o olhar perdido. Meus neuronios trabalhavam arduamente para tentar resolver o mistério do sumico de
Bernardo.

Dom, muito provavelmente influenciado pelo meu desespero, disparou a bater as patinhas em minhas
pernas, acho que me consolando. O instinto animal dele sinalizava a chegada de um vento forte vindo do
norte.

Cai de costas no colchdo, abracada ao meu cachorro, que ndo aprovou o gesto. Ao fazer forca para
escapar dos meus bracos, ele desenterrou um objeto duro de debaixo das almofadas que decoravam
minha cama.

Entdo minha ficha caiu. Porque, assim que eu me deparei com o livro intitulado O garoto da mochila
xadrez e entendi direitinho a pilha de Bernardo. Ele descobriu sobre o garoto, da pior maneira possivel.

Nunca existira alguém como voceé.
Sonho encontrar vocé quase todas as noites.
Procuro vocé em todos os caras de olhos azuis que vejo.

Posso viver mil anos, mas nunca vou esquecé-lo.

Fragmentos do meu diario piscavam em meu cérebro como letreiros luminosos de néon. Bernardo tinha
lido tudo. E entendido errado. Até porque o ultimo texto, aquele que escrevi para encerrar
definitivamente a década que dediquei a esperar o garoto, nao fazia parte da coletanea. Ou seja,
Bernardo tomou conhecimento da minha obsessao sem saber que ela estava superada por causa dele.

Ah, ndo! Tanto esforco... Tudo em vao! Dez anos de fixacao doentia cobravam seu preco agora. Perdi
Bernardo para um fantasma.

@!’

Depois de esgotar todo o meu estoque de lagrimas e de assustar Dom com meus solucos, telefonei para



Sofia e supliquei que ela fosse se encontrar comigo. Dois minutos depois, ela entrava feito um foguete,
desesperada para saber sobre o ocorrido. Gastei a meia hora seguinte relatando meu azar da mesma
forma que faria caso estivesse sendo questionada por investigadores criminais.

De vez em quando Sofia abria a boca e permanecia assim por um bom tempo. Ela ndo imaginava que
eu tivesse vivido parte da minha existéncia obcecada por um garoto de quem nem ao menos 0 nome eu
conhecia.

Mostrei o diario para minha amiga, pouco me importando com o que ela pensaria a respeito. Afinal de
contas, agora nao fazia mais a menor diferenca.

— Pode me chamar de louca — choraminguei.

— Nao sei 0 que dizer — admitiu Sofia. — Porque eu ndo imagino o motivo de vocé nunca ter nos
contado a respeito desse menino de Iriri. Como vocé conseguiu guardar essa historia s6 para si?

— Sei la. — Funguei. — Eu tinha vergonha de assumir.
— Até para mim e para a Alice, Rafa?

E sério, Sofia ndo estava ajudando muito com seus questiona-mentos de amiga traida. S6 me deixava
ainda mais arrasada. Pedi que ela procurasse me entender e que esquecesse o que eu fiz — ou o que
deixei de fazer, na verdade. Ela queria respostas, que eu ndo possuia. E, se as tivesse, eu gostaria de ter a
oportunidade de da-las a Bernardo, que correu sem ao menos exigir explicacao.

— Desculpe. Nao estou agindo como uma boa amiga. — Sofia passou o braco sobre meus ombros para
me consolar. — Claro que vocé tinha o direito de guardar esse segredo. Mas procure entender Bernardo.
Imagine se fosse o contrario. Ja pensou se vocé chegasse na casa dele e encontrasse um caderno onde seu
namorado declarava altos sentimentos por uma menina, alegando, inclusive, que jamais haveria alguém
como ela? Vocé levaria a situacao numa boa?

— Nao. Claro que ndo — admiti.

Entretanto, eu ndo conseguia compreender por que Bernardo nao quis me ouvir. Questionador como ele
sO, essa postura ndo combinava com seu jeito.

— Ele vai esfriar a cabeca. Nao se preocupe. Apesar de conhecé-lo pouco, da para ver que ele esta
completamente apaixonado.

Foi a essa declaracdo que me apeguei para conseguir sobreviver no fim de semana, durante o qual nao
tive noticias de Bernardo. Tentei ser discreta ao procura-lo no jornal, mas, como ele ndo estava de
plantdo, ninguém sabia dele.

O que me restou, portanto, foi me conformar. Embora pouco experiente em relacionamentos reais, eu
sabia que correr demais atras de um cara ndo pegava bem. Sendo assim, gastei meu sabado e meu
domingo organizando o apartamento e dando voltinhas com Dom pela pracinha do Gutierrez, a fim de
evitar que meu cachorro levasse uma vida sedentaria. Procurei ndo pensar em Bernardo. Essa parte foi
bastante dificil, mas acabei contando com uma maozinha das minhas amigas, que, por solidariedade, até
me ajudaram na faxina.

Percebi que elas combinaram ndo me aborrecer, pois evitaram tocar no nome de Bernardo
deliberadamente. Por outro lado, encheram minhas horas vazias com o nome do doutor Daniel, o médico
gato que me atendeu na ocasido da pancada na cabeca. Pelo jeito as duas disputavam quem teria coragem
de ligar para ele e convida-lo para um programinha de casal. Conhecendo aquela dupla como ninguém, eu
sabia que nenhuma delas tomaria a iniciativa de chamar um cara para sair, mesmo em se tratando de um
tipdo daquela categoria.



Gastamos um bom tempo fucando no perfil dele no Facebook, e isso me distraiu muito. Na noite de
domingo eu estava para la de agradecida as meninas pela companhia, e até me sentia um pouco mais leve.
Bernardo podia fugir o quanto quisesse de meus telefonemas, mas ndo da minha pessoa em carne e 0sso
no dia seguinte.

Nunca desejei tanto que uma segunda-feira chegasse logo, mesmo tendo de encarar horas na faculdade
antes de ir para a redacdo. Gisele passou a manhd me fuzilando com o olhar, atitude nada tranquilizadora.
Se, no final das contas, meu relacionamento com Bernardo naufragasse de vez, seria insuportavel
conviver com as piadinhas maldosas dela.

A uma em ponto cheguei ao jornal. Sem demonstrar a agitacdo que me dominava, caminhei
normalmente até a editoria de investigativo, onde tudo parecia normal. Parecia. Porque, de perto, muitas
coisas estavam estranhas, como os olhares de esguelha em minha direcao, os cumprimentos sem graca de
meus colegas e o chamado de Lu para que eu a acompanhasse até a sala dela.

Gelei. Boa coisa ndo seria. Antes de fechar a porta atras de mim, olhei na direcio de Fernando,
buscando uma explicacdao muda. Tudo o que ele fez foi dar uma piscadinha, acho que com o objetivo de
me mandar energia positiva.

Diante da mesa de minha editora, comecei a sentir o mundo se fechando ao meu redor. Era certo que eu
nao receberia boas noticias. Meus neurdnios ansiosos puseram-se a criar mil alternativas para justificar o
climao:

Bernardo havia sofrido um acidente e estava em coma.

Ele tinha sido demitido por ter se envolvido comigo — embora, tecnicamente, isso ndo constituisse um
problema para o jornal, uma vez que eu ndo era menor de idade e a coordenadora de Recursos Humanos,
na época da contratacdao, nao falou nada sobre a empresa proibir o namoro entre funcionarios.

Nao tive tempo de imaginar mais nada, pois Lu iniciou seu relato.

— Rafa, por favor, sente-se.
Quando mandam a gente se sentar, € porque la vem paulada. Consciente disso, obedeci.

— Vocé sabe o quanto eu gosto de vocé, ndo é? — comecou ela, pelas beiradas. Outra coisa que
aprendi é que normalmente se elogia primeiro antes de lancar a bomba. — Sou mestra em avaliar carater,
e ndo fugi a regra com vocé. So tive a ousadia de propor o que propus quando vocé chegou aqui porque
me passou uma boa impressao. Ou melhor, superou minhas expectativas. Pouco tempo depois, vejo que
nao errei ao lhe dar a oportunidade de ser mais que uma estagiaria para o jornal.

— Obrigada — foi s6 o que consegui pronunciar, por causa da dorméncia na lingua.
— Espero que fique conosco assim que se formar.

Pisquei duas vezes antes de compreender o que minha chefe dizia.

— Isso ndo cabe a mim decidir — aleguei, um pouco confusa.

— Eu sei. Mas é um desejo do jornal, que partiu do nosso editor--chefe.

Uau!

— Nossa! Nao sei o que dizer.

— Incrivel, nao é?

Concordei, feliz demais com a noticia, embora atordoada por ndo conseguir juntar as pontas soltas



daquela conversa.

— E é bom que fique sabendo desde ja das intencdes da Folha de Minas em relacdao a vocé para que
comece a se preparar.

— Me preparar? — indaguei, cada vez mais confusa.
— Sim. Porque daqui pra frente queremos ver vocé agir por si so.
Opa, opa, opa. Vejam bem para onde aquele papo estava caminhando.

Minha barriga gelou, e uma bola de cristal bem transparente se acendeu no meu cérebro. Adivinhei o
restante da histéria, mas fui obrigada a escuta-la assim mesmo.

— Nao é segredo para ninguém que vocé e o Bernardo estavam juntos.
Estavam. No passado. Nao deixei de notar.

— Desculpe tocar nesse assunto, mas ele me procurou no sabado e me fez um pedido que me pegou de
surpresa.

Fechei os olhos, como se assim pudesse bloquear as palavras que estavam por vir. De certa forma,
passei uma mensagem a Lu, que segurou minhas maos antes de prosseguir.

— Rafa, ndo sei o que de fato houve entre vocés nos tltimos dias, juro que ndao. Porém, como nao sou
burra, claro que deduzi que a decisao dele esta totalmente ligada a esse relacionamento.

Ela fez uma pausa. Se tencionava amenizar o choque, deixo registrado que ndao funcionou. Todos
aqueles verbos no pretérito mais a palavra decisdo geraram um esclarecimento imediato: Bernardo havia
partido e ndo guardou lugar para mim.

— Decisao? — balbuciei, a voz num fiapo.
Inspirando lentamente, Lu parecia planejar a maneira ideal de me dar a noticia.

— Vocé se lembra de quando mencionei que perderiamos o Bernardo mais cedo ou mais tarde, que ele
era bom demais para ficar preso em Minas por muito tempo? — Disse ela, com a testa enrugada.

S6 balancei a cabeca, confirmando, incapaz de interrompé-la.

— Bem, ha um més mais ou menos, um de nossos correspondentes na Europa pediu transferéncia de
volta para ca. A vaga foi oferecida imediatamente ao Bernardo que, apesar de ter gostado da proposta,
recusou. Todo mundo tentou convencé-lo, inclusive o Mauricio Gusmao, mas foi inttil. Ele alegou que,
por motivos pessoais, preferiria ficar aqui. Rafa, embora ele ndo tenha esclarecido esses motivos,
acredito que tenha ficado por sua causa.

— Impossivel — retruquei, com a boca seca. — Nao estavamos juntos nessa época.
— Sim, mas é claro que ja havia o interesse, vocé nao acha?
Provavelmente. Um més atras ndo era tanto tempo assim.

Eu ndo sabia o que pensar. Bernardo tinha aberto mdo de crescer na carreira por causa de um
sentimento que ele nem imaginava ser correspondido. Isso era muito sério. Sempre tive medo de atitudes
extremas. No futuro, ele acabaria se arrependendo. E, pelo andar da carruagem, esse futuro ja tinha
chegado.

— Nesses trinta dias desde entdo — Lu prosseguiu —, o jornal ndo conseguiu recrutar um profissional
para realizar a substituicdo, até porque nao havia pressa, ja que o outro ainda esta la. Sabendo disso, no
sabado Bernardo decidiu mudar de ideia e aceitou a transferéncia.



Cravei meus olhos no quadro que exibia a Cria de Satanas e Destruidor de CoracGes posando para o
fotografo com o prémio de melhor jornalista investigativo. Nunca senti tanta raiva de uma pessoa como
naquele momento, além de magoa e decepcdo por ter sido preterida tdo ostensivamente. Nem uma
palavra; nem mesmo uma desculpa. Bernardo sé precisou de um motivo besta — no caso, minha histéria
com o garoto — para se mandar sem dizer adeus.

De repente, compreendi tudo. Para uns amassos descompromissados eu era a figura ideal: toda boba,
disponivel e apaixonadinha. Enquanto representei um desafio, valeu a pena o esforco, até mesmo recusar
uma proposta tdao tentadora. Entretanto, depois de conquistada, nao fiz jus as expectativas dele, ficando
facil para Bernardo voltar atras.

Covarde.

— Ele ndo te avisou, ndo é? — O tom foi de pergunta, mas Lu fez uma afirmacao.

— Nao. — Senti um gosto salgado ao abrir a boca para responder. S6 entao notei que chorava.
— Quer falar sobre o que ocorreu?

Ponderei um pouco antes de me decidir. Acabei agindo movida por minha fragilidade e revelei tudo a
ela, sem cortes nem edi¢oes. Lu me escutou com atencdo e sé interrompeu algumas vezes para se
certificar de que havia ouvido direito.

— Nao sei o que dizer para te consolar — admitiu minha chefe.

— Acho que s6 uma cama e um travesseiro macio vao ser capazes disso. Tudo bem se eu for embora?
— pedi. — Nao vou ajudar muito hoje. Ndo assim.

— Eu ia fazer essa sugestdo. Va para casa. Digo aos outros que vocé esta doente.

Sorri sem demonstrar felicidade. Assim como existem choros de alegria, meu sorriso era de tristeza.
Sao os paradoxos da vida.

— Essa desculpa ndo vai colar por muito tempo. O pessoal aqui é bom de interpretacao, afinal sdao os
melhores investigadores do Estado.

— Tem razdo. Mas a gente pensa em outra coisa quando vocé se sentir melhor.

Agradeci a Luciana e me levantei para sair. No entanto, antes de passar pela porta, eu quis saber uma
ultima coisa:

— Quando ele vai?

— Ja foi. Ele viajou hoje de manha.

Com os sonhos desfeitos e a vida revirada de cabeca para baixo, fui embora, de rosto seco. Engoli a
vontade de chorar e escondi meu orgulho ferido a fim de ndo armar um drama. Como Vinicius de Moraes
escreveu um dia, eu sabia que sofreria. Porém, ao contrario do poeta, ninguém além de mim precisaria
tomar conhecimento disso.



Todo esforgo deve ser feito para que o publico possa diferenciar o que é publicado como comentdrio, como opinido, do
que é publicado como noticia, como informagdo.

— Tem lugar para mim no seu apé?

Nao posso ser acusada de tomar decisOes precipitadas, uma vez que demorei quinze dias para
finalmente ligar para Gustavo e lhe dizer o que havia planejado para um futuro préximo.

— Oba! Vai passar o final de semana com a gente?

Da minha familia, ninguém conhecia meus novos planos. S6 Alice e Sofia foram colocadas a par, mas a
reacao delas ndo saiu como eu esperava.

— Na verdade, irmaozinho, estou, sim, pensando em dar um pulinho ai, mas por um periodo um
pouquinho maior que um tnico fim de semana — expliquei, pisando em ovos.

O fato é que decidi investir em minha carreira fora do Estado, mais especificamente em Sao Paulo,
onde o mercado para jornalistas é mais propicio. Claro que eu precisaria me formar antes e convencer
meus pais de que a distancia ndo seria um empecilho se olhassemos com benevoléncia e se estivéssemos
dispostos a bancar passagens aéreas de vez em quando.

Meu irmdo nao entendeu de primeira, o que me levou a ser mais especifica.
— Gustavo, eu quero morar ai.
— Rafa... — ele engasgou.

— Nao. Antes que tente me convencer a desistir, preciso esclarecer que nao vou mudar de ideia. —
Essa era eu, versao diva. — Tampouco pretendo atrapalhar vocé e a Clarissa, por isso estou pedindo
uma guarida provisoria, até que eu consiga arranjar outro lugar para morar.

— Ei, calminha ai, onga-pintada. Acho que ndo tentei convencer vocé de nada ainda. Por enquanto, s6
quero entender o que te levou a tomar essa decisdao assim, tdo de repente. Pelo que me consta, seu
trabalho ai em Belo Horizonte anda muito bem, obrigado.

— Mas eu quero mais — despistei. Eu jamais assumiria para Gustavo que fugir para Sdao Paulo tinha
tudo a ver com a decepcgdo por que passei. Alias, ndo confessaria essa verdade a ninguém, exceto para as
meninas. — Sou nova ainda e gostaria de incrementar meus estudos, além de correr atras de um emprego
num veiculo de maior circulagdo, o que tem aos montes por ai.

— Meio repentina sua decisao, nao acha?

— Mas ndo precipitada — rebati. — Gu, por que vocé esta tdo resistente? Quero muito fazer isso e
pensei que vocé me apoiaria. Prometo ndao atrapalhar. Dou a minha palavra.

— Entre a gente ndo existe isso de atrapalhar, maninha. S6 estou preocupado com o seu bem. E, se ja
resolveu mesmo, beleza. A Clarissa e eu ficaremos superfelizes. Ainda mais se for trazer o Dom.

Pois é. Dom. Perceberam que nao joguei o nome do meu cachorro na conversa para ndo parecer que
estava forcando a barra? De intrusa bastava eu. Porém, como o proprio Gustavo se lembrou dele, nao



pude deixar de aproveitar a deixa.
— Sem problemas, entdo? Até mesmo para 0 Dom?
— Nao da para deixa-lo com os dois desligados que moram com vocé, concorda?

Ainda bem que Gustavo facilitou as coisas para mim. Com o apoio dele e um lugar para morar, eu nao
temeria deixar BH para tras e comecar tudo de novo em Sao Paulo. Por mais que a Folha de Minas
tivesse garantido meu emprego para depois da formatura, eu ndo daria conta de conviver com o fantasma
de Bernardo zanzando pelos cantos da redacdo. Eu sempre enxergaria o espaco na minha frente como
reduto dele. Nas reunides de pauta, olharia com saudosismo para a cadeira onde ele costumava se sentar,
todo despojado, com sua costumeira cara de poucos amigos. Até a convivéncia com 0s meninos sairia
prejudicada, pois a impressao de que faltava uma peca no grupo jamais me abandonaria.

Assim que informei Lu sobre minha decisdo, ela pareceu nao acreditar. Com vergonha, deixei para lhe
avisar ja nas vésperas da formatura. Mesmo procurando me justificar da melhor maneira possivel, ela
demorou a aceitar, mais até do que meus pais.

Desde pequena, comigo é assim: resolucdo tomada, nada de voltar atras.

Passei os meses que antecedem o Natal tratando de ajeitar minha carreira. Participei de varios
processos seletivos, editei meu curriculo e enviei-o a incontaveis veiculos. Paralelamente, viajei a Sao
Paulo duas ou trés vezes, com o intuito de conhecer melhor a cidade e providenciar minha mudanca.
Gustavo e Clarissa pareciam animados, o que contribuiu demais para o aumento de minhas esperancas de
que tudo daria certo. Afinal, uma vida nova me esperava de bracos abertos — apesar de eu ainda ndo ter
um emprego.

Nesse meio-tempo, procurei ndo pensar em Bernardo. Mergulhei de cabeca no trabalho, aproveitando
todas as oportunidades para aprimorar meu texto e as demais técnicas jornalisticas. Andei bastante
sozinha, encarando entrevistas com figurGes e me manifestando espontaneamente em coletivas de
imprensa cheias de colegas experientes.

Eu apenas ndo me permitia parar. A partir do momento em que descansava minha cabeca no
travesseiro, automaticamente meu cérebro me levava a Bernardo e a tudo o que vivemos juntos, fossem
fatos bons ou ndo. De modo irdnico, o destino tratou de substituir a imagem do garoto pela dele, o que
era infinitamente pior, pois o menino do passado era como o personagem de uma historia marcante. Por
outro lado, manter a lembranca de Bernardo, alguém que conheci, com quem convivi e até pude
experimentar, doia muito mais.

Se fosse possivel ignorar a existéncia dele, talvez isso facilitasse, para mim, esquecé-lo. S6 que, toda
semana, ao abrir o caderno internacional da Folha, 14 estava o nome dele, assinando uma matéria sobre a
crise economica na Grécia, a revolta do Ira com a reeleicdao presidencial nos Estados Unidos ou o
projeto de lei francés que permita o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Ou seja, por mais que eu
quisesse escapar, as palavras dele vinham até mim e me faziam sofrer pelo abandono pela enésima vez.

Uma coisa era certa: s se é canalha comigo uma vez na vida. Bernardo teve a cota dele. Sofrendo ou
nao, desejando-o de volta ou pouco me importando com a existéncia dele, eu nunca mais lhe daria uma
nova chance. Nunca mais deixaria o coracao governar meus passos. Eu agi assim duas vezes. E quebrei a
cara em ambos 0S Casos.
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Fatos que ocorreram comigo nos meus ultimos dias como moradora de Belo Horizonte:



Eu me despedi de todos os lugares que costumava frequentar — dos que mais gostava, claro: assisti a
um filme cult no Cine Belas Artes; tomei um cappuccino cremoso no Kahlta Café; passeei pelo Parque
Municipal numa manhd de domingo e andei de pedalinho; entrei no Palacio das Artes e prestigiei a
apresentacao de uma companhia amadora de danca; caminhei na Avenida Bandeirantes e tomei sorvete no
Parque das Mangabeiras; tomei chope gelado no Parrilla do Mercado Distrital do Cruzeiro; andei pelos
corredores abarrotados do Mercado Municipal e comprei uma cesta de vime para colocar roupa suja; na
Praca da Liberdade, entrei em todos os museus e curti um pouco de historia, uma de minhas maiores
paix0es — depois da familia, do jornalismo, de Dom, das minhas amigas e de Ber... Deixa pra la. Fui ao
BH Shopping e passei horas na Fnac, depois experimentei varios lancamentos na Animale e ainda
comprei uma promocao de Big Mac e devorei até a ultima batata — ndo que eu fosse me mudar para o
Afeganistdo ou coisa parecida. Por fim, pedalei em torno da Lagoa da Pampulha e andei na roda-gigante
do Parque Guanabara. Ah! E assisti a um jogo do Cruzeiro — s0 que ndo no Mineirdo, por causa das
obras para a Copa. A cada lugar a que fui, sempre estive acompanhada. Alice e Sofia fizeram questdao de
percorrer comigo a via sacra. Como eu sentiria falta delas!

Mauricio Gusmao em pessoa me recebeu em sua luxuosa sala no prédio do jornal para tentar me fazer
mudar de ideia quanto a deixar a Folha de Minas e partir para Sao Paulo. Sei que vai pensar: “Nossa,
que garota que se acha”. £ mesmo estranho um editor-chefe se importar com uma estagidria. Mas acredito
que a motivacao dele tenha muito mais a ver com as vendas do jornal do que com minha pessoa de fato. A
ideia de me unir a Bernardo — profissionalmente — gerou bons frutos, e é 6bvio que aquele grande
profissional ndo pretendia perder a bocada. Contudo, foi inttil. Mesmo servida com um café de primeira
numa xicara de porcelana fina e aparentemente cara, ndo fui convencida a voltar atras. Entdo, s6 restou a
ele se despedir e me desejar boa sorte — desconfio que isso ele fez com muita ma vontade.

Entdo eu me formei, com direito a missa, colacao de grau e baile. A comissdao de formatura caprichou
no evento, 0 que propiciou a nds, formandos, trés dias de sonho. Minha familia se deslocou em peso de
Sao Pedro dos Ferros para Belo Horizonte, e meu apartamento foi s6 um dos abrigos para tanta gente. Fiz
uma leitura na missa, fui a oradora da turma na colagcdo de grau e chorei nos dois momentos. Dancei
durante o baile inteiro e, 1a pelas tantas, lembro-me vagamente de ter subido na mesa e feito a coreografia
de “Festa no Apé”, com aquele ritmo que Deus me deu. Escutei meu pai me xingar, mas a ira dele
definhou assim que meu trio de irmdos subiu para me acompanhar. Ndao sei como a mesa ndo desabou.
Alice, Sofia e eu voltamos para casa de manha, descalcas, descabeladas e com a maquiagem escorrida.
De perto, pareciamos figurantes do Thriller, do Michael Jackson, e ndo elegantes garotas de classe média
vestidas em seus longos exuberantes — e usaveis apenas uma vez na vida. Fui prestigiada por todos os
amigos do jornal, incluindo Marcelo, que ndo s6 apareceu na celebracdo religiosa como aguentou firme a
prolongada e cansativa cerimonia de colacdo. O melhor de tudo, alids, um crédito enorme conquistado
por ele: Marcelo em momento algum pronunciou a frase batida: “Eu avisei”.

Gisele e eu fizemos as pazes. Quero dizer, mais ou menos. Nao posso afirmar que voltamos a ser
amigas, daquelas que contam tudo uma para a outra e sdo inseparaveis. Na verdade, de forma alguma
posso dizer que retomamos nosso relacionamento, mesmo que superficialmente. O que ocorreu foi um
pedido de desculpas de ambos os lados e um aperto de maos para selar a paz entre nos. Porém, como
palavras proferidas ndao tém retorno, nao dava para esquecer o que dissemos e seguir adiante como se
nada tivesse acontecido. Ficaram muitas magoas pesadas, dificeis de ser digeridas. Portanto, como
adultas que nos tornamos, assim que recebemos o diploma escolhemos deixar a picuinha de lado — eu
porque nao queria ir embora estando de mal com alguém,; ela, a fim de se mostrar superior. Entdo, com
um suspiro aliviado, eu finalmente conseguiria ir embora sem largar pendéncias para tras.



Sem noticias concretas de Bernardo — eu sabia apenas que ele havia adotado uma vida errante na
Europa, indo aonde o jornal mandasse —, longe da Folha de Minas em decorréncia do término do
contrato, tendo os assuntos encerrados com a faculdade — apresentacdo do projeto experimental feita e
aprovada — e de malas prontas, conclui que minha hora havia chegado.

Uma entrevista de emprego, ajeitada pela Lu, dona de infinitos contatos, aguardava-me em Sao Paulo,
mas s6 para depois do Natal — ou seja, ainda faltavam trés semanas. Como eu ndo queria ficar a toa em
BH, pensei seriamente em dar uma passeada em Sao Pedro dos Ferros e esticar por la até o feriado.

Acontece que desisti dessa ideia da noite para o dia. Fazia um tempdo que eu ndo ia a praia, e a casa
da minha avé em Iriri estava la, bonitinha e vazia. Eu ndo ligaria de passar uns dias sozinha, de barriga
para cima, relaxando enquanto pudesse. Mesmo que quisesse companhia, ninguém poderia me
acompanhar, ja que todas as pessoas que eu gostaria de ter ao meu lado ndo conseguiriam escapar do
trabalho.

Ainda bem que Dom existia. Com meu cachorro devidamente ajeitado no banco de tras e bagagem para
uma temporada no litoral, dirigi com a cara e a coragem rumo ao pequeno distrito capixaba onde passei
momentos incriveis na infancia.



Corregdo é aquilo que da credibilidade ao trabalho jornalistico: nada mais danoso para a reputagdo de um veiculo do
que uma reportagem errada ou uma andlise feita a partir de dados equivocados.

Dois dias depois de chegar a Iriri, antes de sair para fazer uma caminhada na praia, recebi uma
correspondéncia sem remetente, surgida, do nada, no chdo da garagem da casa de férias de minha avo.
Era um envelope simples, enderecado a mim. Muito estranho, pois pouquissimas pessoas conheciam meu
paradeiro. A ndo ser que eu tivesse deixado escapar algo em minha linha do tempo no Facebook. Eu
precisava verificar isso mais tarde.

Em vez de voltar para dentro de casa, preferi conferir o conteido do envelope na varanda. Além da
curiosidade, eu também sentia certo temor. Cartas anonimas sempre assustam, principalmente quando
vocé esta sozinha numa cidade que ndo é a sua e nao ha nenhum parente ou amigo por perto para te
socorrer, se necessario.

Com cuidado, e sob o olhar atento de Dom, rasguei uma das extremidades do envelope e retirei de la
uma folha de caderno. Estava toda preenchida por uma letra cursiva aparentemente masculina, mas
caprichada, que ndo identifiquei. Poderia ser de qualquer um.

Tremendo, primeiro chequei se o texto havia sido assinado. Nada. Nenhuma assinatura que me levasse
ao autor. Entdo, fui vencida pela ansia de conhecer o conteudo.

Rafaela,

Anos atrds, conheci uma menina. Ou melhor, conheci, ndo. Para conhecer é preciso primeiro dizer “old”, depois
“muito prazer”, e “eu me chamo ‘fulano de tal’”. Entdo, ndo a conheci exatamente. S6 a vi, vdrias vezes. E, apesar de
té-la achado bonitinha — assim, no diminutivo, pois ndo passava de uma crianga —, foram seus olhos que mais me
chamaram ateng¢do. Ndo porque tivessem um tom raro. Fiquei encantado pelos seus olhos porque eles brilhavam.
Imediatamente pensei: “Por que os olhos dessa garota estdo molhados?”. Entdo, com o passar dos dias, percebi que
eles ndo estavam molhados. Eles eram. Sempre.

Nunca tive a oportunidade de falar com a Menina dos Olhos Molhados. Ela vivia acompanhada, ds vezes, por
alguns garotos um pouco mais velhos que ela; outras, por uma senhora simpdtica. Mesmo quando a via pendurada na
janela, sozinha, sentia que seus pensamentos estavam perdidos. E eu, por ser novo e bobo, jamais tive coragem de
abordd-la, perguntar seu nome, fazer amizade.

Passei parte das férias me dando motivos para falar com ela. A outra metade gastei me repreendendo por ser
covarde. Coisa de garotos, sempre intimidados diante de uma menina bonita.

A tltima vez que a vi foi o pior dia da minha vida até entdo. Minha tia, com quem viajei naquele verdo, acordou-me
com uma carta na mdo. Eu ndo sabia o que estava escrito nela, mas previ que ndo deveria ser coisa boa, pois o olhar
da tia Cris dizia tudo. Era da minha mde, que havia ficado em nossa casa porque ndo conseguiu folga no trabalho. As
palavras dela foram o primeiro choque de realidade com o qual fui obrigado a conviver. Depois vieram outros, claro.
Quanto mais velhos ficamos, maiores e mais constantes se tornam as decepg¢des.

Por meio da da carta, eu soube que meus pais tinham resolvido se separar. Na verdade, fiquei sabendo que meu pai
decidiu se separar e até ja havia arranjado um lugar novo para morar, deixando todos nés para trds.

Apesar dos meus quatorze anos, nunca percebi que eles viviam mal. Sempre imaginei que cresceria com meus dois
pais dentro de casa, brigando as vezes, mas juntos. Ndo consequi chorar naquele dia. Tampouco quis conversar com
minha tia e permitir ser consolado. Enfiei a carta na mochila e parti para a Praia dos Namorados, a mais isolada de
Iriri.

Passei horas sentado na areia, olhando para o mar e digerindo a noticia que abalou meu mundo. Nem notei quando



uma chuvinha fina comegou a cair. A raiva tem o poder de nos cegar, o que é bom, eu acho.

Entdo foi assim, cego de tudo, que de repente me levantei e mergulhei nas ondas. Lembro-me de estar com a carta na
mdo e também de soltd-la, permitindo que as dguas acabassem com ela. Como se, assim, acabassem também com minha
dor.

Ndo que tenha funcionado totalmente. Sai do mar com frio, cansado, triste. Até que vi a menina. E nossos olhos se
cruzaram por um instante, pela primeira e tltima vez.

Fiquei anos sem me recordar dessas férias. A separagdo dos meus pais deixou de ser importante. Minha mde se
casou de novo, com um cara legal. Toquei minha vida sem neuras ou traumas. Confesso que também me esqueci da
menina. As mulheres acusam os homens de ter memdria curta, e elas estdo certas, pelo menos no que se refere a mim.

S6 recentemente comecei a ter lampejos da imagem de seus olhos molhados. Eles apareciam para mim em sonhos, as
vezes enquanto eu trabalhava, até quando eu assistia ao futebol nas quartas-feiras. Engragado isso, afinal passou
tanto tempo.

Porém, a maior surpresa ainda estava por vir. Porque uma coisa é a memdria se manifestar do nada. Outra
completamente diferente é se deparar com o objeto do seu passado em carne e 0sso e constatar que ele ndo so6 é real
como pode estar empenhado em interferir na sua trajetoria. Isso mesmo, Rafa, o destino colocou a Menina dos Olhos
Molhados no meu caminho, e eu custei a constatar que era ela bem na minha frente.

Pensei que estivesse louco, assim como vocé deve estar se sentindo agora, enquanto lé essas palavras nada sem
sentido, tenho certeza.

Por isso, preciso ver vocé, falar com vocé. Caso esteja se questionando como isso seria possivel, bem, estarei ld, na
Praia dos Namorados, sentado naquele mesmo lugar, esperando por vocé.

Espero que aparega, minha Menina dos Olhos Molhados.

A carta terminou assim. Dizer que fiquei apavorada era até eufemismo. Eu estava histérica. O garoto
apareceu, justo depois que resolvi esquecé-lo. E mais: a gente se conhecia. Ou pelo menos ele me
conhecia. Tantas pessoas passaram por minha cabeca e ninguém ao mesmo tempo, porque a histéria da
separacdo nao me pareceu familiar, assim como aquela letra na folha de caderno. Ndo consegui ligar a
caligrafia a ninguém.

Encarei Dom e desejei que ele pudesse me dar um conselho, ja que eu ndo sabia como agir. Claro que
eu queria muito ir até a praia e desvendar o mistério de uma década, mas o receio de cair numa cilada de
novo mantinha-me com os pés fincados no chdao. Afinal, ser uma vez enganada ja é suficiente. Eu nao
podia deixar outro Biju me passar a perna.

Eu quis ligar para as meninas. Elas bem que poderiam me dar uma luz. E se Alice e Sofia me
obrigassem a jogar as malas no carro e correr dali sem olhar para tras? Acho que eu me arrependeria
pelo resto da vida por ter sido covarde.

Andando de um lado para o outro, lendo e relendo a carta com o objetivo de localizar uma pista, eu
analisava os pros e contras de ir ao encontro do garoto. Pedi um sinal aos céus e prometi a mim mesma
que so sairia dali se Deus me iluminasse. Depois, percebi o absurdo da condi¢dao que me impus e retirei
o que disse.

Até um trovao ressoar, fazendo com que as paredes da casa tremessem. Julguei que fui agraciada com
o tal sinal solicitado. Entdo, sem pensar nem mais um minuto, corri até o quarto, calcei um ténis, coloquei
uma coleira em Dom e saimos. Preciso mencionar que meu coracdo parecia querer saltar do peito?

1@
A medida que eu me aproximava da Praia dos Namorados, minhas pernas comecaram a travar. Precisei

me apoiar num muro e respirar profundamente antes de prosseguir.

Um raio cortou o céu, anunciando a chegada da chuva, que ndao demoraria a cair. Dom se encolheu,
deixando claro que ndo estava nada satisfeito de sair de casa com aquele tempo carregado. Se desistisse
de encontrar o garoto, eu evitaria ficar com as roupas encharcadas e ainda alegraria o pobre coitado do



meu cachorro.

Acontece que minha curiosidade sempre falou mais alto. A bem da verdade, naquele instante ela
gritava para me impedir de desistir. Portanto, fui obrigada a tolerar o mau humor de Dom, porque nao dei
meia-volta. Pelo contrario. Mantive a marcha na direcdao da resolucdo do enigma.

Quem ja foi a Iriri sabe que a Praia dos Namorados € curta. E possivel enxergar toda a sua extensao a
partir do inicio. Sabendo que me depararia com o garoto no segundo em que transpusesse o limite entre a
rua e a areia, caminhei devagar, preparando-me para o momento.

Alguns passos adiante, varias batidas de coracdo depois e as primeiras gotas de chuva me atingindo
por todos os lados, pude vé-lo finalmente. Ele estava sentado, olhando para o mar, como da outra vez.
Ainda ndo tinha notado minha presenca.

Ao constatar quem era o garoto, eu quis fugir antes que ele me visse.

Tantos meses e nenhum sinal. Virei as costas para partir. Nem se tivesse sido avisada antes eu me
sentiria preparada para ver Bernardo novamente, principalmente porque era ele o menino que povoou
meus sonhos por tanto tempo.

Com os olhos ardendo de vontade de chorar e o rosto molhado ndo sei bem se pelas lagrimas ou pela
chuva, tentei correr sem ser vista. Mas Dom empacou na areia e ndo saia nem com muitos puxoes.

— Vamos! — implorei, com desespero.

E foi durante o embate com meu cachorro que acabei revelando minha presenca. Pior que Dom, ao
notar Bernardo a poucos metros de distancia, soltou-se de mim e partiu ao encontro dele, como se fossem
velhos amigos.

Sem desviar o olhar de meus olhos, o garoto, agora com nome e CPF, afagou as orelhas de Dom.
Embora ficasse dificil enxergar direito debaixo de tanta agua — lagrima + chuva —, acredito ter
percebido um leve rubor no rosto dele. Desejei ter fugido enquanto podia, porque estar diante de
Bernardo, mesmo ap0s circunstancias que me fizeram jurar nunca mais querer vé-lo, levava-me a quebrar
muitas promessas.

Mas eu vou ser forte.

Nao fugi, mas tampouco encurtei nossa distancia. Isso quem fez foi ele. Observando-o caminhar,
absorvi alguns detalhes da aparéncia dele, como os cabelos um pouco mais compridos e desgrenhados, a
barba por fazer ha dias, a camisa ligeiramente solta no peito e a auséncia de seus inseparaveis anéis
prateados. Era certo que eu o odiava. Mas ele continuava lindo, uma falta de educacdao com os
desprovidos de beleza.

Bernardo parou a dois passos de mim, e Dom estacionou ao lado dele. Cachorro traidor.
— Oi — ele disse, timido.

Nao respondi. Motivos eu tinha de sobra para optar por ficar calada, concorda?

— Rafa, desculpe. — Ele mexeu no cabelo, desconcertado. — Sou um idiota.

— Por que vocé voltou para me atormentar? Acha que, depois de tudo, um pedido de desculpas é
suficiente para apagar sua atitude ridicula? — Nao sei como pronunciei tantas palavras sem gaguejar. —
Vocé acredita que me contar que é o Garoto da Mochila Xadrez vai mudar alguma coisa entre nos? Pois
saiba que ndo me comoveu, Bernardo. Se o por garoto fosse qualquer outra pessoa, eu estaria feliz em
finalmente poder conhecé-lo.

Ele franziu a testa, a mesma expressao que fazia quando se chateava comigo no jornal, antes de nos



envolvermos.
— Se ndo te comovi, por que vocé esta chorando?
— Nao estou! — Passei as mdos com for¢a no rosto para secar as lagrimas.

— Rafa, por favor, s6 me deixe explicar. Nao vire as costas para mim sem ouvir o que tenho a dizer.
— Bernardo usou um tom menos incisivo.

— Nao me lembro de vocé ter me dado a oportunidade de me justificar — rebati. — Por que eu
deveria fazer o mesmo?

— Porque vocé é mais generosa do que eu — ele assumiu, suplicante.

Essa declaracdo me desarmou um pouco, mas, nao o suficiente para me impedir de dar meia-volta e
ameacar uma retirada digna. Preparado, Bernardo se adiantou a mim e segurou meu braco. Pareciamos
dois malucos debaixo daquela chuva, encharcados, mas muito mais preocupados com nossos problemas
do que com roupas e cabelos molhados.

— Nao faz assim, Rafa. S6 quero que me escute. Depois, se ainda assim for impossivel me perdoar,
ndo vou te segurar, prometo.

— Esta chovendo — murmurei. — Estou com frio. Ndo vou ficar parada debaixo desse aguaceiro. Nao
pretendo pegar uma gripe.

— Vamos para outro lugar, entdo? — sugeriu ele, todo esperangoso.

— Bernardo, numa boa, vocé ndo imagina como estou me sentindo. Primeiro eu recebo sua carta, o que
ja foi um choque de mil megawatts. Depois vem vocé querendo se justificar. Acho que nao consigo
digerir tudo isso de uma vez. Portanto, ndao me peca para ouvi-lo agora. Nem aqui nem em qualquer outro
lugar.

Mesmo apaixonada — ainda, ndo posso negar —, eu ndo me envergaria. Nao que eu fosse birrenta e
gostasse de joguinhos de seducdo. De forma alguma. Que fique aqui registrado que o tnico motivo para
minha fuga era ndo ser capaz de suportar uma sessao de justificativas pelos erros passados; nao naquela
hora.

— Pelo menos vocé vai me dar uma chance? Mais tarde, quem sabe? — insistiu ele, sem me soltar.

— Sim, preciso entender o que houve, pelo menos para seguir em frente sem pensar nessa historia. Se
quiser conversar, apareca no final da tarde na casa da minha avé. Pode ser?

— Claro. — Um primeiro sorriso se insinuou nos labios de Bernardo. Desviei o olhar para ndo me
permitir ser afetada por ele.

— Venha, Dom.

Nao fiz uma saida triunfal. Com as emocdes em conflito, era dificil agir com superioridade. Apenas me
virei e fui embora, ciente de que ndao havia dado grandes esperancas a Bernardo além da oportunidade de
deixa-lo se explicar. Ele tinha razdo. Eu era mesmo mais generosa.

1@

A casa da minha avo em Iriri é uma dessas construcoes antigas e pitorescas, construida num Unico
plano, sem escadas nem degraus. O que mais me agrada nela é a varanda que contorna sua fachada, a
alguns metros da calcada. E tudo bem ristico e adequado para o ambiente calmo do distrito — exceto no
Carnaval, época em que o bicho pega de verdade.



Decidi receber Bernardo la. Assim eu ndo precisaria abrir as portas para ele literalmente, o que
poderia muito bem ser interpretado no sentido figurado, como se eu estivesse abrindo outras entradas e
dando-lhe livre acesso.

Mesmo apos refletir muito e ter tempo para me acalmar do susto de reencontra-lo, eu continuava firme
na decisdo de jamais ceder a ele novamente. A fim de ndo ser chamada de cabeca-dura, eu estava
disposta a ouvi-lo. E s6. Nao lhe ofereceria um cafezinho, nem ao menos um copo d’agua. Depois das
explicacOes, era tchau e béncdo e cada um seguindo seu caminho: Bernardo rumo a Europa; eu, direto
para Sao Paulo.

Para ndo dar a entender que pretendia agradar, vesti uma roupa de ficar em casa, ou seja, toda
desconjuntada — calca velha de moletom e camisa solta de malha. Fiz um rabo de cavalo e calcei minhas
havaianas sem o menor remorso.

Mesmo com o instinto de jornalista me impelindo a ficar de butuca atras da porta, obriguei-me a
prestar atencdao na televisdo até que a campainha soasse. Mas, ca pra nds, nem sei qual programa
passava, tamanha a minha ansiedade.

Bernardo ndo demorou a aparecer. Eram quase seis horas quando ele gritou meu nome em vez de usar
o interfone. Suguei o ar profundamente, com o proposito de controlar a tensdao que emanava pelos poros
do meu corpo. Que situacao mais chata! Eu daria um dente para ndo precisar passar por nada daquilo.

Destravei o portdo e permiti que ele se sentasse num dos bancos de madeira da varanda. Procurei
outro para mim, bem longe dele.

— Agora que estou aqui, nem sei como comecar — confessou ele, exalando perfume de colonia
masculina pés-banho. Ao contrario de mim, Bernardo se preocupou com a aparéncia; estava vestido
como se tivesse uma festa para ir mais tarde. Quero dizer, ndo um evento social, mas uma festa
descolada, numa boate da moda, por exemplo.

— Como ja passou um bom tempo, nao fago questdo de preencher as lacunas deixadas por seu sumico.
— Fui sincera. — Mas, ja que vocé esta aqui, por que ndo comeca contando o que passou na sua cabeca
quando me largou feito uma idiota, toda arrumada, na noite em que iamos jantar fora? Porque, Bernardo,
apesar de eu ter me culpado por ter sido descuidada com o diario que escrevia sobre o garoto... — Fiz o
sinal universal das aspas no ar. — ... de cabeca fria, ficou muito claro para mim que ndo fiz nada de
errado. Nunca fui desonesta com vocé, a ponto de merecer ser magoada daquela forma.

Acuado por minhas duras palavras, Bernardo mais parecia um menininho. Nem de longe lembrava o
sujeito cheio de si com quem convivi durante tantas semanas.

— Eu sei disso.
— Bem que o Marcelo tentou me avisar. Se tivesse sido esperta, eu jamais teria caido na sua labia.

A pose de menino ndao durou muito. Ao escutar o nome de Marcelo, Bernardo reassumiu sua postura
felina e por pouco ndo avangou para cima de mim.

— O Marcelo nao sabe de nada! — rosnou ele. Sua ira chegava a ser palpavel. — O tempo todo ele
quis voceé, por isso ficou fazendo intriga. E ndo usei labia nenhuma para te convencer a ficar comigo.
Pelo amor de Deus, Rafa, sera que vocé nao escutou nada do que eu disse?

— Escutei, sim. E foi por ouvir demais que eu me ferrei. — Parei para tomar félego. — Bernardo,
VOCé ndo se importou em me comunicar que estava de partida para a Europa. Tem nocao de como foi
saber disso pela boca dos outros? Aguentei olhares de pena do pessoal do jornal por sua culpa. Portanto,
ndo queira minimizar a minha raiva.



Ele se levantou e pos-se a caminhar de um lado para o outro.

— Nao li seu diario por maldade. Quando passei os olhos no primeiro texto, senti uma familiaridade
com a histéria. Continuei por curiosidade. Entdo as pecas foram se encaixando, até que tive certeza de
que o seu garoto era eu. E foi horrivel, Rafa. Acho que, naquela hora, eu soube como o Clark Kent se
sente em relacdo ao Superman. Por mais que sejam a mesma pessoa, a Lois Lane ndo sabe disso. Vocé
também ndo sabia. Eu ndo quis ser o estepe de um sonho seu. Eu s6 conseguia pensar que nunca seria
capaz de substituir a imagem que voceé criou. Preferi me retirar.

Ri, sem necessariamente achar graca.

— Foi um erro. Nao demorou nem uma semana para eu me arrepender. — Novamente sentado,
Bernardo tocou a base do dedo médio, mexendo num anel imaginario, provavelmente acostumado com o
gesto. — Eu quis voltar atras, mas achei que vocé nao me ouviria por telefone. E tanto a Lu quanto o
Fernando me convenceram a dar um tempo.

— Foi um tempo longo demais — sussurrei.

— Foi, sim. Agora eu estou aqui, morrendo de medo de que seja tarde.

Suspirei. Por alguns minutos, ninguém disse mais nada. Para mim, tudo era ainda muito duvidoso.
— Eu ndo estou mais na Folha de Minas.

— Eu sei.

— Vou embora para Sao Paulo.

— Sim.

— Vocé esta na Europa.

— Londres. No momento estou morando em Londres.

— Entdo, ndo ha muito o que fazer — conclui, mais deprimida do que nunca com a triste constatacao
de que Bernardo e eu jamais teriamos um futuro juntos. — Aceito suas desculpas, até entendo seus
motivos, embora nao concorde muito com sua forma de sofrer.

Estendi minha mdo direita, num ato de paz.

Bernardo franziu a testa e ficou olhando, mas ndo retribuiu o gesto.
— Nao entendi. Vocé esta me perdoando e se despedindo?

— Ué. Vamos em direcdes opostas. E educado dizer adeus.

— Nossa, Rafaela, tantas pancadas deixaram seus miolos moles. — A velha impaciéncia estava de
volta. — Estou desculpado?

— Sim.
— Vocé nao me odeia mais?

— Claro que odeio. Vocé partiu meu coracao! — gritei, mal contendo as lagrimas que teimavam em
descer. — Eu odeio vocé, Bernardo, com todas as minhas forcas. Odeio por vocé ter partido e odeio
porque vai partir de novo.

Fiquei de pé e me afastei 0 maximo que consegui, apoiando-me na mureta, enquanto constatava que
havia revelado demais meus sentimentos, outra vez.

Senti o corpo de Bernardo colado ao meu antes de vé-lo se aproximar. Ele chegou por tras, de
mansinho, e me prendeu entre si e a mureta de madeira. As maos dele se fecharam na minha cintura, e sua



boca baixou ao nivel de um dos meus ouvidos. Fiquei paradinha, com medo de me mover e revelar minha
empolgacao.

— Eu ndo vou partir outra vez — murmurou ele, soprando um ar quente e sedutor na pele abaixo da
minha orelha. Todos os pelos do meu corpo se arrepiaram.

— Vai, sim. — Teimei, referindo-me ao fato de que, mais cedo ou mais tarde, Bernardo colocaria o
Oceano Atlantico entre nos.

— Vou nada. — Ele afastou o cabelo do meu pescoco e massageou-o com as pontas dos dedos. —
Prometo deixar seu coracdo inteiro daqui para a frente.

Com as pernas bambas, ndo sei como consegui continuar retrucando:
— Mas vai partir daqui, voltar para a Inglaterra. Nao temos futuro.

Abafei um grito de excitacdo quando ele me puxou de encontro ao seu corpo e afundou os labios no
meu cabelo.

— Eundo vou voltar.
— Mas vocé ndo pode...

— Nao posso o caramba! — explodiu ele, virando-me de frente para me beijar tdo desesperadamente
quanto antes, na antiga sala de fotografia do jornal. Mesmo que a razdo me dissesse para ser cautelosa,
correspondi com 0 mesmo impeto.

Meu corpo estremeceu assim que as maos de Bernardo desceram do rosto para minhas costas, e sO
naquele momento me dei conta de que vestia uma roupa horrorosa, nada atraente, e que, mesmo assim,
Bernardo demonstrava me querer mais do que qualquer outra coisa no mundo. E eu correspondia como se
jamais tivesse sido magoada.

— Bernardo... — ofeguei, relutando em interromper o beijo. — Nao podemos...

— Rafa, eu quero vocé, sou louco por vocé, acho até que te amo — ele declarou, sem hesitacao. —
Isso ndo é suficiente para ficarmos juntos? Finalmente juntos? Depois de tudo...

— Como? — perguntei, precisando desvendar aquela complicada equacdo e ainda enfeiticada com o
“Acho até que te amo”. — Agora que eu vou me mudar e vocé é um correspondente internacional?

Os olhos azuis daquele homem lindo brilharam de expectativa. Antes de responder, Bernardo segurou
meu rosto e fez carinho nele com os polegares, apoiados suavemente em minhas bochechas.

— Temos trés opcoes. Vocé nao precisa se mudar, mas, se quiser fazer isso, posso ir também. E, caso
voceé prefira ter uma experiéncia diferente, vou adorar leva-la comigo para Londres.

— Vocé ndo esta falando sério! O que eu decidir esta bom?
— Vocé tem crédito — brincou ele.

Sorrindo de orelha a orelha, joguei meus bracos em torno do pescoco de Bernardo e tracei as feicoes
dele com a ponta do nariz, esquecendo todas as promessas que fiz de jamais me deixar levar por ele
novamente.

— Que bom! Porque, no momento, a Unica coisa que eu quero decidir é... — cochichei no ouvido dele,
ousada, com o rosto da cor do esmalte Tomate, da Impala (s6 quem ja usou sabe do que estou falando).

Rindo como um bobo, Bernardo me fez contornar o quadril dele com as pernas — nossa posicao
favorita até entdo — e me levou para dentro de casa.

Saimos trombando pelos batentes e quinas, tropecando nos méveis, quase pisando em cima de Dom,



coitadinho. E riamos feito criancas. A coisa toda s6 ficou séria quando alcancamos meu quarto. Dai em
diante, as gargalhadas deram espaco para suspiros. Varios. A noite inteira.



Nao me lembro de ter sido tdo feliz antes. Nao como estou agora. Fiz minhas escolhas e ndo me
arrependo de nada. Claro que nem todas agradaram as pessoas que me importam, cCOmo meus pais, por
exemplo. Mas, como fiz questdo de frisar, sou adulta e consigo me guiar com meus proprios passos.

O encontro com Bernardo em Iriri significou, ao mesmo tempo, um retorno ao passado e um recomeco.
Voltei ao ponto de partida para prosseguir de modo completamente diferente, sem fantasias ou
expectativas inalcancaveis. Nao que eu tenha parado de sonhar. S6 mudei o jeito, procurando estabelecer
limites possiveis.

Passamos alguns dias perfeitos no Espirito Santo, sem nenhuma preocupacdo. Tiramos um tempo para
nos, pois tinhamos consciéncia de que o mundo que nos esperava la fora cobraria algumas explicacgoes.

Bernardo falou mais abertamente sobre a separacdao dos pais e revelou que perdeu o contato com o pai
biolégico quando este se casou de novo. Mas a questdo estava superada, principalmente gracas a forca da
mde e ao apoio do padrasto, sempre muito presente na vida dele e na das irmas.

Conversamos sobre tudo, inclusive a respeito de minhas barreiras em relacao ao sexo, por conta de
minha inexperiéncia no assunto. Com paciéncia e carinho, Bernardo me ajudou a superar os medos, o que
contribuiu muito para a vida que levamos hoje.

Pois é. Estamos juntos. Para ser precisa, hoje completamos seis meses de namoro, contados a partir da
reconciliacdo. Bernardo conheceu minha familia e eu, a dele. Prefiro acreditar que causamos uma
simpatia mutua, embora meu pai ainda insista em fechar a cara todas as vezes que nos encontra. O oposto
da atitude de minha sogra, que me trata com muita consideracao.

E o melhor de tudo: ndo existe monotonia em nossa relacdo. Se ndo estamos trabalhando, sempre
encontramos uma forma de preencher nosso tempo, seja fazendo nada juntos, seja curtindo algum
programa de casal ou entre amigos. Como hoje.

— Anda logo, Rafa. Vamos nos atrasar.
— Ei, vocé sabe que ndo consigo me arrumar com pressa. S6 mais um minuto.
— Um minuto, né? Até parece.

Ja experimentei quase todas as roupas do armario e nao consigo me decidir quanto ao que usar. E uma
data especial, e ndo posso aparecer de qualquer jeito.

— Ai! Nao sei o que vou vestir — choramingo, com o rosto enfiado no armario.
Bernardo, que ja me esperava na sala, volta ao quarto e me analisa de cima a baixo.
— Para mim vocé esta 6tima.

— Bobo. — Jogo um sapato nele. Porque ele esta brincando. Nao estou vestida, exceto pelo conjunto
de lingerie branco.

Entdo meu namorado me empurra para o lado e assume meu lugar na frente do armario. Passa a mao
pelas roupas penduradas nos cabides e retira um vestido.

— Por que ndo usa este? — sugere.



Por incrivel que pareca, € o mesmo que comprei para aquele jantar que jamais aconteceu. Nunca
consegui vesti-lo outra vez.

— Tem certeza? — titubeio.
— Total. — E ele se senta sobre a cama para me observar.
Coloco o vestido e o ajeito no corpo antes de lancar um olhar inquisidor a Bernardo, o meu garoto.

— Esta linda — elogia ele, puxando-me para seu colo e beijando meu pescoco. — Por mim,
ficariamos aqui e curtirilamos uma noite intima. Por que ndo desistimos da festa?

Dou um tapa na mao dele, que comec¢ava um trajeto perigoso por minhas pernas.

— Porque € aniversario da minha amiga querida, e ela finalmente vai apresentar o novo namorado
para todo mundo.

— Como se vocé ndo soubesse quem é.

Claro que eu sei. Minha doce e querida amiga Alice esta de namoro sério com o gatissimo doutor
Daniel. No final das contas, ela tomou coragem.

— Entdo vamos. — Fico de pé. — Hoje estou a fim de me acabar.

— Mas guarde um pouquinho de energia para quando a gente voltar. — Bernardo aperta meu bumbum
e pisca para mim. Quase desisto mesmo de sair.

Apesar da intimidade, ndo moramos juntos. Decidimos permanecer em Belo Horizonte e voltamos ao
nosso posto no jornal. Ainda bem que Mauricio Gusmao permitiu meu retorno.

Continuo com meus irmaos em nosso apartamento, e Bernardo vive sozinho com Cid, o cachorro dele.
Entretanto, costumamos passar os fins de semana sob o mesmo teto, em minha casa — quando meus
irmaos nao estio — ou na dele.

No carro, coloco o cinto de seguranca e ligo o aparelho de som. Meu idolo, Paula Fernandes, apodera-
se do ambiente com sua voz macia. Sorrio.

Eu ja sonhei com a vida
Agora vivo um sonho
Mas viver ou sonhar com vocé

Tanto faz

— Ninguém merece — Bernardo reclama.
Faco beicinho.
— Nao implica. Vocé sabe que eu amo a Paula.

— E eu amo vocé, minha lindinha.



A meu marido, Rogério Rocha, por estar a meu lado ha tantos anos e por ser meu apoio inquestionavel,
além de pai de meus filhos, Hugo e Jodo. Um obrigada especial por serem meus maiores companheiros
de jornada, extremamente pacientes com minhas auséncias mentais.

A meus pais, irma e demais familiares, que ndo apenas vibram com cada pequena vitoria que conquisto
como me incentivam a ir cada vez mais adiante.

A minha grande amiga Glauciane Faria, por se manter firme a meu lado ao longo desta ardua jornada
literaria que resolvi trilhar, boa parte por incentivo dela.

A equipe Novo Conceito, amigos, alunos queridos, leitores, blogueiros e escolas, que participaram de
minha estreia como escritora e me fizeram acreditar que poderia continuar.

Faco um agradecimento especial as primeiras leitoras desta historia: Ana Luisa Campos Rocha,
Izabela Carvalho e Luma Coimbra.

Obrigada, Deus!

Marina Carvalho



[1]. Todos os trechos de abertura dos paragrafos 1 a 24 foram extraidos do Manual de Redacgéo da Folha de S.Paulo.
[2]. Expressdo que significa sair, ir embora.

[3]. Policiais.

[4]. Mata.

[5]. Jece Valaddo foi um ator que construiu uma imagem de homem rude e machdo. Associou-se voluntariamente a palavra
“cafajeste” no plano pessoal.

[6]. Rainha da beleza de apenas 18 anos/Nao se aceitava muito bem.

[7]. Eu viajei muitos quildmetros/E vim parar na sua porta/Eu tive vocé tantas vezes/Mas, por algum motivo, eu quero mais.
[8]. Procure a garota do sorriso partido/E pergunte se ela quer ficar um pouco/E ela serd amada.

[9]1. Relativo a Sao Pedro dos Ferros/MG.

[10]. Misica “Sinal fechado”, de Chico Buarque, extraida do site www.vagalume.com.br/chico-buarque/sinal-fechado.

[11]. E agora eu lhe digo abertamente / Vocé tem o meu coragao, para ndo me machucar [entdo, ndo me machuque] / Vocé é o
que eu nao poderia encontrar (fonte: http//www.kboing.com.br/the-cranberries/1-44648/).

[12]. Todos os trechos de abertura dos paragrafos 25 a 28 foram extraidos do Manual de Redagdo do jornal O Globo.
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