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E para Alexandra, Christopher e Sebastian; que eles possam
compreender melhor o significado e a riqueza da heranca que os seus avds
trabalharam com afinco para lhes transmitir.

John Little



INTRODUCAO
John Littlel

Quatro anos antes de morrer, Will Durant, ganhador do Prémio Pulitzer,
comecou a trabalhar naquele que seria o seu ultimo livro. O projeto nasceu
do desejo que ele compartilhava com a esposa e a filha de apresentar uma
versao resumida da muito festejada série de livros intitulada A Historia da
Civilizagdo. Nesse empreendimento, que demorou cerca de cinquenta anos
para ser concluido, Durant apresentou em onze volumes (com a colaboragao
da esposa, Ariel) um panorama integrado de mais de 110 séculos.

Durant tinha perfeita consciéncia do cenario mutante que se revelava no
mundo da midia e da comunicacdo de massa. As gravacoes em audio, a
televisdo e o cinema eram sérios rivais em busca da atencdo das plateias
modernas. Ao contrario, quando o primeiro volume de A Historia da
Civilizagdo foi publicado, em 1935, a literatura competia apenas com o
cinema e com o radio, criacdo relativamente recente. Em 1977, Ethel, filha
de Durant, na esperanca de ampliar o publico para o ensinamento dos pais,
contatou os estudios da Paramount visando a criacdo de uma minissérie
para a televisao baseada em A Historia da Civilizag¢do e recebeu do estudio
noticias animadoras.

Até a area editorial estava mudando: as pessoas que antes preferiam
livros maiores agora queriam informacdo e diversdo em formato mais
conciso. O publico dispunha de menos tempo para dedicar a livros
volumosos, considerando-os, mais do que um prazer, tarefas ameacadoras.
Como o publico moderno buscava formas mais eficientes de entretenimento
e educagdao, Will Durant decidiu elaborar uma série de “minipalestras”, ou
seja, conferéncias em audio concentradas em figuras e acontecimentos-
chave da historia humana. Durant gostou da ideia, e Ethel conseguiu que
fossem gravadas; porém, numa carta a filha, datada de 7 de marco de 1977,
com a tenra idade de 92 anos, Durant manifestou uma certa hesitacdo
quanto a sua capacidade de completar a tarefa:



Vejo com cuidado o programa que tracei para uma dupla de camicases intelectuais, [e]
percebo que esta além da minha capacidade fisica, mesmo com a ajuda de Ariel,
compor e recitar tarefa tdo ambiciosa; ...acho que a Ceifadora afinal nos descobriu, pois
deixou o seu cartdo sob a forma de falhas de memoria, uma certa instabilidade no andar
e uma nova rigidez nas pernas. Essas intimidacdes da mortalidade ndao me entristecem;
eu ficaria envergonhado de viver mais do que o meu tempo util; em todo caso, ndo devo
permitir que vocé ou a Paramount invistam energia ou dinheiro na minha permanéncia.

Entretanto, Durant formulou uma lista experimental de figuras da histéria
que considerava interessantes e proveitosas para um publico moderno. A
lista ia de Confticio e Li Po a Abraham Lincoln e Walt Whitman. Essa
concepcdo se revelaria importante por motivos que vao além da mera
apresentacao: permitiria que uma pessoa mediana conhecesse as realizacoes
e as vidas de grandes homens e mulheres da histdria, diretamente através de
Will e Ariel Durant. Com a magia do gravador de fita cassete seria possivel
ouvir dois dos mais iluminados historiadores americanos comentando o
profundo significado de poetas, artistas, estadistas e filosofos que povoaram
a paisagem da histéria humana. Na verdade, as fitas acabariam sendo aulas
particulares com os Durant, aulas que poderiam ser ouvidas muitas e muitas
vezes, propiciando assim um meio de educacdo continua, na opiniao de
Durant (compartilhada por lorde Bolingbroke) de que “histéria é filosofia
ensinada através de exemplos™.

Entusiasmado com a tarefa, Durant foi atingido por uma lufada de
criatividade e entrou num dos periodos mais criativos e produtivos da sua
vida. Por volta de agosto do ano seguinte, ele criara dezenove roteiros para
esse empreendimento e, com Ariel, gravara boa parte em fitas cassete.
Nessa ocasido, ocorreu-lhe a ideia de que, aperfeicoado, o audio dos
roteiros dessas conferéncias poderia se transformar num livro de leitura
muito agradavel.

Em 25 de agosto de 1978, escreveu a filha:

Batize o anexo de “Palestra XVIII”. Também acabei de datilografar, mas nao de rever, a
Palestra XIX — Reforma Catdlica: 1517-1563, que tera 17 paginas. Como pretendo que
esses ensaios sirvam para um livro, HEROIS DA HISTORIA, e ndo para a televisao,
me permiti estender-me um pouco mais nas primeiras exposi¢des. Ao todo, serdo cerca
de 23.

Nao havia qualquer divida na mente de Durant: seria a sua tentativa final
de transmitir o seu etos de considerar historia como filosofia:



Para mim, a histéria é uma parte da filosofia. A filosofia é uma tentativa de conseguir
uma perspectiva vasta, uma perspectiva ampla da vida e da realidade — uma perspectiva
ampla que entdo determinara a nossa atitude em relacdao a qualquer parte da realidade ou
da vida; por exemplo, sera que ela nos faz mais compreensivos e magnanimos? Ora,
podemos conseguir uma perspectiva ampla através de pelo menos dois caminhos: um
por meio da ciéncia, estudando as varias ciéncias que colorem todos os aspectos da
realidade externa; mas também podemos conseguir uma perspectiva ampla estudando
historia, que é o estudo dos acontecimentos no tempo — e ndo das coisas no espaco. Eu
desisti do primeiro tipo porque percebi que era externo e matematico demais; era irreal
para com o elemento de vitalidade que encontrei em mim mesmo e nas outras coisas. Eu
disse que estudaria a historia para descobrir o que o homem é — e ndo posso descobrir
isso através da ciéncia. Assim, a historia é a tentativa de conseguir uma perspectiva
filosofica através do estudo dos acontecimentos no tempo. Consequentemente, se me
permitem dizer, acredito que sou um fil6sofo escrevendo historia.

Com esse objetivo, Durant resumiu certas partes da série A Historia da
Civilizagdo e elaborou material inteiramente novo para outras. O livro
pronto é uma maravilhosa introducao aos assuntos historicos, mas poderia
servir (e de fato serviu) para agucar o interesse dos leitores a irem ao
encalco dos “heréis” que considerassem mais interessantes na série maior
de A Historia da Civilizagdo.

A época, Durant imaginou completar 23 capitulos para esse livro, mas o
destino tinha outros planos. Ele completara apenas 21 quando a esposa
Ariel sofreu um acidente vascular cerebral. Em fins de 1981, o préprio
Durant seria hospitalizado com problemas cardiacos.

Talvez temendo que o marido nao retornasse daquela viagem, Ariel pa-
rou de se alimentar. Ela morreu em 25 de outubro de 1981, aos 83 anos. A
familia decidiu fazer um esforco concentrado para evitar que a noticia do
falecimento da esposa chegasse ao filésofo. Segundo todos os relatos, ele
fora operado com éxito e estava a caminho de uma recuperacao plena.
Contudo, a neta de Durant, Monica Mihell, disse acreditar que o avo teve a
noticia do falecimento da amada esposa por uma reportagem de televisao ou
jornal que, apesar de todos os esforcos contrarios, chegou até ele. Quaisquer
que sejam os fatos, o coracdo de Will Durant parou de bater a 7 de
novembro de 1981. Ele tinha 96 anos.

Com o falecimento dos Durant, os seus documentos pessoais se disper-
saram; alguns ficaram com parentes, outros com colecionadores e em
arquivos. Entre esses documentos estava este manuscrito, que sobreviveria



a trés mudancas e a uma grande enchente, até eu encontra-lo por acaso no
inverno de 2001, 21 anos depois de Will Durant té-lo concluido.

Achar o ultimo manuscrito de um escritor que ganhou o Prémio Pulitzer
como Will Durant é, com certeza, um genuino acontecimento literario, nao
apenas para os amantes da prosa de Durant, mas também para os estudantes
de historia e de filosofia pelo mundo afora. Durant era muito mais do que
um homem de letras altamente condecorado (ele também recebera a
Medalha da Liberdade, o maior prémio que o governo dos Estados Unidos
outorga a um cidaddo comum): era um filésofo, que lutou mais pela clareza
do que pela reputacdo. Profundamente humano, sua prosa é fascinante e
convincente, e ele via os seres humanos como uma espécie capaz de
alcancar niveis de grandeza quase divinos, quando suficientemente
inspirados.

Concordando com Nietzsche, para quem “toda filosofia se tornou
prisioneira da histéria”, Durant afirmou que a melhor preparacdo para se
compreender os problemas do presente é estudar o passado, pois ali
descobriremos a verdadeira natureza da humanidade. Essa atitude e essa
filosofia emanam das paginas de Herois da Historia. Este livro revela
muitas das licdes que Durant acreditava que a histéria precisa ensinar:
desde assuntos de religido e politica até questOes sociais, como a luta de
classes, e até mesmo o debate mais atual, relativo a viabilidade da presenca
de homossexuais nas forcas armadas (por exemplo, o leitor poderia ser
forcado a encontrar na histéria algum indicio de que os homossexuais nao
fossem valentes guerreiros; Durant revela no Capitulo 8 que um exército
tebano liderado por Epaminondas e trezentos “amantes gregos” ligados por
um vinculo homossexual arrasou os espartanos — o mais valente exército de
toda a Grécia Antiga — em Léuctra, em 371 a.C., e foi assim que acabou
com o dominio de Esparta na Grécia).

Herois da Historia também revela um Will Durant mais candido e
pessoal. Talvez fosse a idade, ou uma acentuada sensacao de liberdade que
surge depois de ter passado mais de sessenta anos aperfeicoando-se no
préoprio oficio; qualquer que seja o motivo, temos aqui um Will Durant
totalmente renovado, falando com franqueza, facilidade e fascinio de
questoes como sexualidade, politica e religido, topicos que a maioria dos
historiadores evita, assustada, ou reveste de nomenclatura excessivamente
cientifica. Além disso, o uso que Durant faz da narrativa na primeira pessoa



confere um tom de testamento pessoal a assuntos que para ele tinham
profundo significado.

O tema de praticamente todos os escritos de Will Durant eram as ideias
que as civilizagdoes fomentaram para aprimorar a humanidade e o veredicto
a respeito da eficacia dessas ideias, o que ja fora estabelecido pelo tribunal
da historia, se nos detivéssemos a ouvi-las. Em vez de alguém passar horas
em abstracoes tedricas sobre uma questao filosofica, como, por exemplo, se
a riqueza concentrada nas mados de uns poucos deveria ou nao ser
redistribuida entre a populacdao em geral, a nossa heranca humana ja tem
exemplos concretos mostrando se esse principio gerou o resultado desejado
ou se precipitou uma catastrofe nao prevista.

Este ultimo livro de Will Durant ndo ¢ mera coletanea de datas,
personalidades e acontecimentos, nem um simples resumo da sua obra-
prima, A Histéria da Civilizacdo. E a licdo da nossa heranca, transmitida
para aperfeicoar e favorecer geracdes futuras. E um buraco de fechadura
através do qual podemos espionar, nas palavras de Durant, “...uma cidade
celestial, um especial Pais da Mente, onde milhares de santos estadistas
inventores, cientistas, poetas, artistas, musicos, amantes e fildsofos ainda
vivem e falam, ensinam, esculpem e cantam”.

Herdis da Historia é o testamento final de Will Durant, a béngao
oferecida por aquele “Pais da Mente” que ele tanto amava e ao qual dedicou
boa parte da vida para nos revelar. O encanto das palavras de Durant abre as
fronteiras desse Pais da Mente, e as nossas almas sao convidadas a visita-lo,
acompanhadas de pessoas que querem caminhar conosco e nos contar
historias de vida, amor, guerra, poesia e ideias, e que se oferecem para nos
elevar a uma perspectiva maior e mais nobre de tolerancia e sabedoria e a
um amor mais avido por uma vida profunda.

1 Escritor canadense, é o idealizador da Will Durant Foundation. Em 2001, encontrou o
manuscrito de Herois da Historia. E também o executor literario da obra de Durant.



CariTuLo 1

O QUE E CIVILIZACAO?

A historia humana é um fragmento da biologia. O homem é uma espécie
entre incontaveis milhdes e, como todo o resto, esta sujeito a luta pela
existéncia e a competicao dos mais aptos pela sobrevivéncia. Psicologia,
filosofia, diplomacia e utopias, todas devem se harmonizar com essas leis
biolégicas. E possivel situar o homem cerca de um milhdo de anos antes de
Cristo. A agricultura comecou ndao muito antes de 25.000 a.C. O homem
viveu quarenta vezes mais como cacador do que como lavrador da terra
levando uma vida enraizada. Nesses 975 mil anos, sua natureza basica foi
formada e continua a desafiar a civilizacdo todos os dias.

No estagio da caca, o homem era extremamente avido e voraz porque
precisava ser assim. O seu suprimento de viveres era incerto e, quando ele
capturava a presa, precisava comeé-la, gostando ou ndo, até suprir a
capacidade maxima do volume do seu estdmago, se ndo a carcaca logo se
deterioraria; em muitos casos, comia a carne crua, ou “malpassada”, como
dizemos, agora que esse homem volta ao estagio da caca nos nossos
restaurantes profundamente masculinos. Além disso, milhares de vezes
naqueles milhares de anos o homem precisou ser belicoso, sempre pronto a
lutar pela comida, pela companheira ou pela vida. Se pudesse, teria mais de
uma companheira, pois cacar e lutar eram atividades mortalmente perigosas
e deixavam um excedente populacional de mulheres em relacdao aos
homens; assim, 0 macho ainda é poligamo por natureza.

Tinha poucos motivos para controlar a natalidade, pois, na cabana e mais
tarde no grupo de cacga, os filhos se tornavam trunfos. Por essas e outras
razoes, no estagio da caca, a avidez, a belicosidade e a disposicao para o se-
x0 eram virtudes, ou seja, qualidades que garantiam a sobrevivéncia.

Tais caracteristicas ainda formam o carater basico do macho. Mesmo na
civilizacao, a principal funcdo do macho é sair a caca de alimento para a fa-
milia ou em busca de algo que possa, se necessario, ser trocado por comida.



Por mais brilhante que possa ser, ele é basicamente sujeito a fémea, fonte e
curso principal da raca.

Provavelmente, a mulher desenvolveu a agricultura, o primeiro solo da
civilizacdo. Ela observara o brotar das sementes das frutas caidas das
arvores; experimentalmente e com paciéncia, plantou as sementes perto da
caverna ou da cabana enquanto o homem saia para cacar comida de origem
animal. Quando a experiéncia feminina com a semeadura teve sucesso, 0O
companheiro concluiu que, se ele e outros machos se unissem, protegendo-
se mutuamente de ataques externos, poderiam plantar e colher com suas
mulheres, em vez de arriscar a vida e o suprimento de comida nas in-
certezas da caca ou de um pastoreio nomade.

Século ap6s século, o homem se ajustou a uma vida doméstica e
enraizada. A mulher domesticara o carneiro, o cdo, 0 asno e 0 porco;
também domesticou o homem. O homem € o ultimo animal doméstico da
mulher, civilizado apenas parcialmente e com relutancia. Aos poucos, ele
aprendeu com ela os valores sociais: amor pela familia, bondade (que é
semelhante a parentesco), sobriedade, cooperacao e atividades coletivas. A
virtude teve que ser redefinida como qualquer atributo que favorecesse a so-
brevivéncia do grupo. Acredito que tenha sido esse o inicio da civilizacao,
ou seja, da existéncia de cidaddos civilizados. Mas nessa ocasido também
comecou o conflito profundo e continuo entre natureza e civilizacdo, entre
os instintos individualistas, tdo profundamente arraigados no longo estagio
de caca da histéria humana, e os instintos sociais que se desenvolveram
mais fragilmente numa vida recentemente estabelecida. Cada assentamento
precisava ser protegido por uma acdo coletiva; a cooperacdo entre 0s
individuos tornou-se uma ferramenta de competicao entre grupos, aldeias,
tribos, classes, religioes, racas, estados.

A maioria das nacoes ainda esta em estado natural, ainda vive no estagio
da caca. As expedicOes militares correspondem a caca em busca de ali-
mentos, ou combustiveis, ou matérias-primas; uma guerra bem-sucedida € a
forma de uma nacdo se alimentar. O Estado, que somos nos e 0s nossos
impulsos multiplicados em busca de organizacao e defesa, expressa nossos
velhos instintos de avidez e belicosidade porque, assim como o homem
primitivo, o homem civilizado sente-se inseguro; a sua voracidade é uma
barreira contra necessidades e caréncias futuras. Somente quando se sente
segura externamente a nacdo atende suas necessidades internas e atinge os



impulsos sociais que a civilizacdao desenvolveu. Os individuos se
civilizaram quando se sentiram seguros de pertencer a uma comunidade
efetivamente protetora; os estados se civilizardo quando se sentirem seguros
como membros leais de uma confederacao efetivamente protetora.

Mas como a civilizacdo se desenvolveu, apesar da natureza
inerentemente cacadora do macho? O objetivo ndo era sufocar essa
natureza; a civilizacdo reconhecia que nenhum sistema economico seria
longevo sem apelar para os instintos de avidez e sem fazer emergir
habilidades mais complexas oferecendo recompensas superiores. Sabia que
nenhum individuo ou estado poderia sobreviver sem que desejasse lutar
pela autopreservacao. Via que nenhuma sociedade, raca ou religidao duraria
se nao se reproduzisse. Mas percebeu que, se nao fosse reprimida, a
ambicdo provocaria a banalizacdo do roubo, assaltos indiscriminados,
corrupcdo politica e tamanha concentracdo de riqueza que levaria a
revolucao.

Se a belicosidade ndo fosse reprimida, provocaria turbuléncias em todas
as esquinas, o dominio de toda a vizinhanca pelo banditismo mais pesado, a
divisdo de todas as cidades entre gangues rivais. Se o sexo nao fosse con-
trolado, todas as jovens ficariam a mercé dos sedutores, todas as esposas a
mercé da ansia secreta do marido pelos encantos da diversidade e da
juventude, e isso tornaria ndao apenas todos os parques, mas também todas
as ruas lugares inseguros para qualquer mulher. Esses poderosos instintos
tiveram que ser controlados, caso contrario a ordem social e a vida em
comunidade seriam impossiveis, e os homens teriam permanecido
selvagens.

Os instintos do estagio de caca foram controlados, em parte, pela lei e
pela policia, e, em parte, por um precario acordo geral, a chamada moral.
Reprimiram-se os impulsos de avidez, considerando-se ilegais o furto, a
cobica e a destruidora concentracao de riqueza. O espirito de belicosidade
foi restringido com a aplicacdo de sancdes a pessoas e propriedades. Os
impulsos sexuais, apenas ligeiramente menos poderosos do que a fome,
foram disciplinados até chegarem a uma ordem viavel, proibindo a
excitacdo em publico e tentando canaliza-los desde cedo para um casa-
mento responsavel.

Como esse complexo codigo moral — tdao incompativel com a nossa
natureza, tao perturbador com os seus “Nao faras isso, ndo faras aquilo...”-



foi inculcado e mantido através de cinco instituicbes especiais (familia,
igreja, escola, leis e opinido publica) que ajudaram a forma-lo e que hoje
estdo todas dilapidadas? No regime agricola, a familia ensinava a vantagem
e a conveniéncia da associacdo e da ajuda mutua; a mae liderava as filhas e
ensinava-as a cuidar do lar; o pai liderava os filhos e ensinava-os a cuidar
do solo; essa dupla lideranca deu forte base economica a autoridade
parental. A religido reforcava os mandamentos morais, atribuindo-os a um
Deus que tudo via, recompensava e punia. Através do preceito e do
exemplo, pais e professores transmitiam o codigo divinamente sancionado;
e até hoje esse vinculo com a religido fortaleceu-lhes a autoridade. As leis
sustentaram grande parte do cédigo pelo uso e pelo temor da forca
organizada. A opinido publica reprimiu a imoralidade com adjetivos e
afrontas e encorajou o bom comportamento com elogios, promocao e poder.

Sob o guarda-chuva protetor da ordem social, a vida em comunidade se
expandiu, a literatura floresceu, a filosofia aventurou-se, as artes e as cién-
cias se desenvolveram, e os historiadores registraram inspiradoras
conquistas de nacGes e racas. Aos poucos, homens e mulheres fomentaram
a moderacado, a amizade e a cortesia, a consciéncia moral e o senso estético,
gracas preciosas e intangiveis da nossa heranca. A civilizacdo é a ordem
social promovendo a criacdo cultural.

Ora, e se as forcas que favorecem a ordem e a civilizacao falharem em
preserva-las? A familia enfraqueceu com o desaparecimento do trabalho em
conjunto realizado na lavoura; com o individualismo que espalha empregos
e filhos; e com o desgaste da autoridade parental por meio da liberdade
mental, das aspiracOes utdpicas e da natural rebeldia dos jovens.

A religido enfraqueceu-se com o crescimento da riqueza e das cidades;
com os inesperados avancos da ciéncia e da historiografia; com a mudanca
do trabalho no campo, que promovia a vida criativa, para as fabricas, que
enfatizavam a fisica, a quimica e a gloria da maquina; e com a substituicao
de esperancas celestes por estados perfeitos. O nosso sistema educacional é
desencorajado pela luta de classes e racas, por minorias armadas que
apresentam “demandas inegociaveis”, pela revolta de sobrecarregados con-
tribuintes do imposto de renda e pelo colapso das pontes entre juventude e
velhice, entre experimento e experiéncia. As leis perderam a eficacia com a
multiplicacdo e o desvio, com a venalidade dos legisladores, com os me-
lhoramentos dos meios de fuga e esconderijo e com a dificuldade de se



aplicar a lei numa populacdo em crescimento descontrolado. A opinido
publica perde forca com a divisao, o medo, a apatia e o culto universal a
riqueza.

Assim, os velhos instintos retornam livres e indomados, explodindo em
crimes, no jogo, na corrup¢ao, no ganhar dinheiro sem consciéncia e num
caos sexual onde o amor é o0 sexo — livre para o macho e perigoso para a
raca. O conselho da lugar ao confronto; a lei sucumbe ante uma forca
minoritaria; o casamento torna-se um investimento de curto prazo em inse-
gurancas diversificadas; a reproducdo depende de acidentes e desajustes; a
fertilidade da incompeténcia alimenta a raiz da arvore da raga, enquanto a
esterilidade da inteligéncia faz murchar a copa dessa arvore.

Mas os proprios excessos do paganismo atual talvez garantam certa
esperanca de que ele ndao durara muito tempo, pois, em geral, 0 excesso
gera o seu oposto. Uma das sequéncias mais regulares da historia é um
periodo de licenciosidade paga ser seguido por uma era de restricao puri-
tana e disciplina moral. Assim, a decadéncia moral da antiga Roma no
periodo de Nero, Comodo e imperadores posteriores seguiu-se 0 cresci-
mento do cristianismo, adotado e protegido oficialmente pelo imperador
Constantino como fonte salvadora e suporte da ordem e da decéncia.

A violéncia dos mercenarios aventureiros e a licenciosidade sexual do
Renascimento italiano com os Borgia provocaram a purificacao da Igreja e
a restauracdao da moralidade. O éxtase irresponsavel da Inglaterra
elisabetana cedeu lugar ao dominio puritano de Cromwell que, como
reacdo, reconduziu o paganismo a Inglaterra na época de Carlos II. O
colapso do governo, do casamento e da familia durante os dez anos da
Revolucdo Francesa terminou na restauracao da lei, da disciplina e da
autoridade parental com Napoledo I; o paganismo romantico de Byron e
Shelley e a conduta dissoluta do principe de Gales que se tornou Jorge IV
foram seguidos pelo decoro publico da Inglaterra vitoriana. Se esses
precedentes nos servem de orientacdo, podemos esperar que os filhos dos
NOSS0S netos sejam puritanos.

Mas ha perspectivas mais agradaveis na historia do que essa oscilacao
entre 0s excessos e seus contrarios. Eu ndao concordo com a conclusao de-
primente de Voltaire e Gibbon de que a historia é “o registro dos crimes e
das loucuras da humanidade”. Naturalmente, em parte ela é isso, e contém
centenas de milhOes de tragédias — mas também ¢é a sanidade salvadora da



familia comum, o trabalho e o amor de homens e mulheres que carregam o
fluxo da vida superando milhares de obstaculos. E a sabedoria e a coragem
de estadistas como Winston Churchill e Franklin Roosevelt, este ultimo
tendo morrido exausto, porém realizado; é o esforco inquebrantavel de
cientistas e filésofos para entender o universo que os envolve; é a paciéncia
e a habilidade de artistas e poetas dando forma duradoura a uma beleza
transitéria, ou uma clareza luminosa a um significado sutil; é a visdao dos
profetas e dos santos nos desafiando a sermos nobres.

Neste rio turbulento e maculado, escondido em meio ao absurdo e ao
sofrimento, existe uma verdadeira Cidade de Deus onde, através dos mila-
gres da memoria e da tradicao, os espiritos criativos do passado ainda vi-
vem e trabalham, esculpem, constroem e cantam. Platdo esta 1a, brincando
de filosofia com Socrates; Shakespeare esta 14, trazendo novos tesouros a
cada dia; Keats ainda ouve o seu rouxinol, e Shelley nasceu no vento oeste;
Nietzsche esta 1a, delirante e revelador; Cristo esta la, a nos chamar para
compartilharmos do seu pdo. Esses e tantos mais, e os dons que nos
legaram, constituem o Incrivel Legado da raca, o fio de ouro da teia da
historia.

Nao precisamos fechar os olhos para os males que nos desafiam — deve-
riamos trabalhar sem esmorecimento para diminui-los —, mas podemos
reunir forcas a partir das realizacdes do passado, dos esplendores da nossa
heranca. Diferentemente do infeliz rei de Shakespeare, sentemo-nos para
contar historias da bravura de nobres mulheres e grandes homens.



CariTULO 2

CONFUCIO E O ANJO BANIDO

Nao é novidade para ninguém que a civilizacdo chinesa é tao velha como
qualquer outra que conhecemos e que a sua histéria esta repleta de
estadistas, sabios, poetas, artistas, cientistas e santos cujo legado ainda pode
enriquecer a nossa compreensdao e aprofundar a nossa humanidade. Por
volta de 1750, Diderot escreveu assim sobre os chineses:

Esses povos sdo superiores a todos os outros asiaticos em antiguidade, arte, intelecto,
sabedoria, politica e no seu gosto pela filosofia; mais ainda, na opinido de certos
autores, nessas matérias eles disputam a gldria com os povos mais ilustrados da Europa.

E muito revelador perceber que Confiicio, cerca de quinhentos anos antes
de Ciristo, escrevia sobre “os homens sabios da Antiguidade”; aparen-
temente, os chineses tiveram filésofos mil anos antes de Conftcio, antes
mesmo de Buda, Isaias, Demoécrito e Socrates.

Os antigos chineses, bem como 0s nossos Pproprios ancestrais,
desenvolveram lendas para explicar as suas origens. Uma delas conta que
P’an Ku, através de dezoito mil anos de trabalho, deu forma ao universo por
volta de 2.229.000 a.C. Enquanto trabalhava,

“a sua respiracdo se transformou no vento e nas nuvens, a sua voz se transformou no

'[I‘OV6~10; as suas veias nos FiOS; a Sua carne na terra; 0S Seus cabelos na grama e nas

arvores; o seu suor na chuva; e os insetos que se lhe agarraram ao corpo transformaram-
se na raca humana.

Inicialmente, somos informados de que “as pessoas eram como feras,
vestiam-se com peles, alimentavam-se de carne crua e conheciam as maes,
mas ndo 0s pais” — ou, na nossa variante contemporanea, usavam Casacos
de vison, apreciavam carnes malpassadas, e 0 macho praticava o amor livre.
Essa liberdade selvagem (continua a lenda) foi extinta por uma série de
“imperadores celestes”, cada qual reinando por dezoito mil anos, que
ajudaram a transformar os insetos de P’an Ku em cidaddos obedientes. O
imperador Fu Hsi, por volta de 2852 a.C., ensinou ao seu povo o0



casamento, a musica, a escrita, a pintura, a pesca com redes, a domesticacao
de animais e maridos e a convencer os bichos-da-seda a produzirem a seda.
O seu sucessor, Shen Nung, introduziu a agricultura, inventou o arado e
desenvolveu a ciéncia da medicina a partir do poder curativo das plantas. O
imperador Huang-ti descobriu o imd, construiu um observatorio, corrigiu o
calendario e redistribuiu a terra, a mais antiga mencdo a redistribuicao
governamental de riqueza (repetidamente concentrada). Portanto, a lenda,
assim como Carlyle, via a histéria como uma sucessao de herois e atribuia a
uns poucos individuos destacados os laboriosos avancos de muitas
geracoes.

Essa era imperial encerrou-se com a perversidade do imperador Chou
Hsin, que inventou os pauzinhos de comer e permitiu que o povo cometesse
excessos de licenciosidade e violéncia; somos informados de que homens e
mulheres davam cambalhotas, nus, nos jardins da rainha. Por volta de 1123
a.C., uma revolucao derrubou Chou Hsin, e o Império do Meio, como o0s
chineses chamavam o seu pais, mergulhou numa confusao de semiducados,
cuja semi-independéncia, como na Alemanha do século XVIII, parece ter
contribuido para o desenvolvimento da poesia, da filosofia, da ciéncia e da
arte. Conftcio reuniu 305 poemas desse periodo feudal em Shi-Ching, ou
Livro das Odes.

O mais contemporaneo desses poemas € o eterno lamento de soldados ar-
rancados dos seus lares e destinados a morrer na guerra sem saber o motivo:

Como sdo livres os gansos selvagens com suas asas,

E que descanso encontram sob as drvores do bosque de Yu!
Mas nés, trabalhadores constantes a servigo do reli,

Nem sequer podemos plantar o nosso paingo e o nosso arroz.
Em quem se apoiardo os nossos pais?

O tu, Céu distante e azul:

Quando tudo isto terminard?...

Que folha ndo ficou purpura?

Que homem ndo foi arrancado a sua esposa?

Misericordia para nos, soldados!

Serd que ndo somos homens também?

Como se depreende da mais feliz dessas odes, lindamente traduzida por
Helen Waddell, um soldado retrucou:

A gléria da manhd ergue-se sobre a minha cabecga,



Flores pdlidas, brancas e purpureas, azuis e vermelhas.
Estou inquieto.

Lad na grama ressecada algo se mexeu;

Pensei ouvir as passadas dele;

Entdo um gafanhoto se mexeu.

Subi a colina quando a lua nova apareceu;

E o vi chegando pela estrada do sul.

Meu coragdo descarrega o fardo pesado.

A esse periodo feudal pertenceu o primeiro dos famosos filésofos
chineses. Nascido por volta de 604 a.C., Lao-tsé, ou seja, “Velho Mestre”,
rejeitou a civilizacdo das cidades que cresciam na China, num livro
conhecido como Tao-te-Ching, isto é, Livro do caminho e da virtude. E
quase um resumo de Jean-Jacques Rousseau e Thomas Jefferson, dois mil e
trezentos anos antes. O caminho da virtude, segundo Lao, é esquivar-se das
obras e das armadilhas do intelecto e levar uma vida rustica e tranquila, em
harmonia com a natureza e com os antigos habitos e ideias.

Se nao fossem tolhidos pelo governo, os impulsos espontaneos do povo —
desejos de pdo e amor — girariam a roda da vida num movimento circular
suficientemente simples e completo. Assim, haveria poucas invengdes, pois
estas sO se somariam a forca dos fortes e a riqueza dos ricos. Nao deveria
haver livros nem industrias, apenas negdcios entre aldeias — e nenhum
COmeércio com o estrangeiro.

O Velho Mestre traca uma distincdo nitida entre natureza e civilizacao,
como faria Rousseau naquela galeria de ecos chamada de pensamento mo-
derno. A natureza é a atividade natural, o fluxo silencioso de eventos tra-
dicionais, a marcha majestosa e a ordem das estacoes e do céu; é o Tao (ou
Caminho) exemplificado e corporificado em cada riacho, pedra e estrela; é
a lei das coisas, imparcial e impessoal e, contudo, racional, a qual a lei da
conduta deve se adequar (como em Spinoza), se quisermos viver na sabe-
doria e na paz. Essa lei das coisas é o Tao, ou Caminho, do universo, assim
como a lei da conduta é o Tao, ou Caminho, da vida. Em Lao-tsé, ambos os
Taos sao um so; e a vida humana, nos seus ritmos essenciais de nascimento,
vida e morte, faz parte do ritmo do mundo.

Todas as coisas da natureza trabalham em siléncio. Existem e nada possuem. Cumprem

a sua funcdo e ndo reclamam. Todas as coisas fazem o seu trabalho e depois nos as
vemos desaparecer. Quando alcancam o apogeu da florescéncia, cada uma retorna a sua



origem. Retornar a origem significa descanso ou cumprimento do destino. Essa reversao
€ uma lei eterna. Conhecer essa lei é a sabedoria.

Em todos os campos, a marca do sabio € ser quiescente, estar numa espé-
cie de inércia filosofica, recusar-se a interferir no curso natural das coisas.
Se o Estado estiver em desordem, o que se deve fazer nao é reforma-lo, mas
sim levar uma vida ordenada no cumprimento do dever. Quando se encontra
resisténcia, a atitude mais sabia ndo € discutir, lutar nem guerrear, mas sim
recuar em siléncio e vencer, se possivel, pela submissdo e pela paciéncia: a
passividade vence com mais frequéncia do que a acdo. No texto seguinte,
Lao-tsé fala quase com a énfase de Cristo:

Se ndo discutires, ninguém na terra sera capaz de discutir contigo [...] Recompensa a

injiria com bondade [...] Com quem é bom eu sou bom, e com quem ndo é bom,

também sou bom; assim, tudo sera bom. Com quem é sincero eu sou sincero, e com

quem ndo é sincero, também sou sincero, assim tudo sera sincero [...] A coisa mais
suave do mundo... supera a mais dura.

Todas essas doutrinas culminam na concepcao de Lao a respeito do
sabio. E caracteristico do pensamento chinés falar ndo de santos, mas de
sabios, nao tanto de bondade, mas sim de sabedoria; para os chineses, o
ideal ndo é o devoto piedoso, mas sim a mente madura e tranquila. O sabio
ndo fala nem do Tao nem da sabedoria, pois a sabedoria nao pode ser
transmitida por palavras, apenas pelo exemplo e pela experiéncia. Se o
sabio conhece mais do que os outros homens, tenta ocultar isso: “ele
contera o seu brilho e chegara a um acordo com a obscuridade alheia. Ele
concorda mais com o simples do que com o culto e nao se sente magoado
com a contradicdo do aprendiz”. Nao da importancia a riqueza nem ao
poder, pois reduz os seus desejos a um minimo quase budista.

Podemos imaginar como essa filosofia de recolhimento deve ter sido
irritante para o jovem e ambicioso Conftcio, que, com a idade imatura de
35 anos, procurou Lao-tsé e pediu-lhe conselho sobre alguns detalhes
historicos. Dizem que o Velho Mestre respondeu com uma concisao aspera
e enigmatica:

Aqueles a respeito dos quais tu perguntas moldaram o pé com os seus 0ssos [...] Livra-

te do teu orgulho e de muitas ambicOes, da tua afetacdo e dos teus objetivos
extravagantes. O teu carater nada ganha com tudo isso.



O historiador chinés relata que Conflicio reconheceu a sabedoria dessas
palavras e nao se ofendeu. Prosseguiu decidido a cumprir a propria missao e
veio a se tornar o mais influente fil6sofo da historia.

CoNFucIo

Kung-fu-tsé, “Kung, o Mestre”, como os seus discipulos o chamavam,
nasceu por volta de 551 a.C., no ducado feudal, ou reino, de Lu, atual pro-
vincia de Shantung. Seu pai morreu quando ele tinha trés anos. Confticio
trabalhava depois das aulas para ajudar a sustentar a mae. Casou-se aos
dezenove anos, divorciou-se da esposa aos 23 e ndo parece ter se casado
novamente. Aos vinte anos de idade, comecou a ensinar usando a casa
como escola e cobrando a importancia que os discipulos pudessem pagar.
Como Socrates, ele ensinava mais pelas palavras do que pelos livros;
conhecemos suas opinides principalmente pelos relatos precarios dos seus
discipulos. Ndo atacou nenhum outro pensador nem perdeu tempo com
refutacdes. Desejava firmemente a fama e uma posicdo, porém recusou
continuamente a indicacdo de governantes que lhe pareciam imorais ou
injustos.

A sua oportunidade surgiu quando, por volta de 501 a.C., foi nomeado
principal magistrado da cidade de Chung-tu. Segundo certa tradigdo
patriotica, uma verdadeira epidemia de honestidade varreu a cidade: os
artigos de valor que eram deixados cair nas ruas ficavam intocados ou eram
devolvidos ao proprietario. Sabemos que a sua indicacdao subsequente, para
ministro do crime, feita pelo duque Ting, de Lu, foi suficiente para acabar
com toda a atitude ilegal. Os registros chineses dizem que

a desonestidade e a libertinagem ficaram envergonhadas e esconderam suas cabecgas. A

lealdade e a boa-fé se tornaram as caracteristicas dos homens, e a castidade e a
docilidade, as das mulheres. Confticio tornou-se o idolo do povo.

Isso era bom demais para ser verdade e, em todo caso, mostrou-se bom
demais para durar. Os criminosos reuniram-se e prepararam armadilhas para
os pés do Mestre. Dizem os historiadores que os estados vizinhos ficaram
enciumados de Lu e temerosos do seu poder crescente. Um ministro astuto
sugeriu um estratagema para afastar de Confucio o duque de Lu: o duque de
Ts’i enviou ao duque Ting um bando de belas “cantoras” e 120 cavalos
ainda mais belos. O duque de Lu ficou cativado, ignorou os protestos de



Conftcio (que garantia que o primeiro principio do governante é dar o bom
exemplo) e escandalosamente negligenciou os ministros e os assuntos de
Estado. Confticio demitiu-se e iniciou treze anos de caminhadas com os
discipulos. Observou com tristeza que jamais “vira alguém que amasse a
virtude tanto quanto ele amava a beleza”.

Qual era a filosofia basica de Conficio? Era restaurar a moralidade e a
ordem social, difundindo a educacao. Dois paragrafos de um livro intitulado
O grande ensinamento foram escolhidos pelos seus discipulos para resumir-
lhe a doutrina:

Os antigos que desejassem dar um exemplo da mais elevada virtude em todo o império,
em primeiro lugar punham em boa ordem os préprios estados. Desejando ordenar bem
0s proprios estados, primeiro ajustavam suas familias. Desejando ajustar as suas
familias, primeiro cultivavam a si proprios. Desejando cultivar a si proprios, em
primeiro lugar purificavam seus coracées. Desejando purificar seus coracdes, primeiro
procuravam ser sinceros nos seus pensamentos. Desejando ser sinceros nos seus
pensamentos, primeiro estendiam ao maximo o seu conhecimento. Essa extensdo do
conhecimento reside na investigacao das coisas.

Sendo as coisas investigadas, o conhecimento fica completo. Sendo o conhecimento
completo, os pensamentos sdo sinceros. Sendo os pensamentos sinceros, os coragoes,
entdo, se purificam. Sendo os coragoes purificados, os seus proprios eus sao cultivados.
Sendo os seus proprios eus cultivados, as familias se ajustam. Estando as familias
ajustadas, os estados sdao governados corretamente. Sendo os estados corretamente
governados, todo o império fica tranquilo e feliz.

Trata-se de um conselho de perfeicdo que esquece que o homem é um
macaco de calcas; porém, assim como o cristianismo, oferece um objetivo a
alcancar, uma escada para subir. E um dos textos de ouro da filosofia: a
reforma comeca em casa.

Quando Confucio fez 69 anos, o duque Gae sucedeu ao duque de Lu e
enviou trés funcionarios até o filosofo, levando presentes e um convite para
que retornasse a sua terra natal. Durante os cinco ultimos anos de vida,
Confucio viveu ali, com simplicidade e honrarias. Quando o duque de Shi
mandou perguntar pela sua saide, ele mandou o fiel discipulo Tsze-loo
responder:

Ele é simplesmente um homem que, na ansiosa busca do conhecimento, esquece de

comer; que na sua alegria (quando a consegue), esquece as tristezas; e que nao percebe
que a velhice esta chegando.



Confticio morreu aos 72 anos. Seus discipulos o enterraram com a pompa
e a circunstancia condizentes com o afeto que lhe devotavam; alguns
construiram cabanas perto do timulo e viveram ali por trés anos. Quando
todos os outros se foram, Tsze-kung, que o amava mais do que os outros,
permaneceu ali por trés anos mais, pranteando sozinho o timulo do Mestre.

Agora vista as asas e pulemos 12 séculos, de 478 a.C. para 705 d.C.

Certo dia, no apogeu do seu reinado, o imperador Ming Huang recebeu
embaixadores da Coreia que lhe trouxeram importantes mensagens escritas
num dialeto que nenhum dos seus ministros conseguia entender. Huang
exclamou:

Queé! Como é possivel, entre tantos magistrados, entre tantos eruditos e guerreiros, nao

se encontrar uma sO pessoa que tenha conhecimento suficiente para nos aliviar do

vexame desta situacdo? Se dentro de trés dias ninguém for capaz de decifrar esta carta,
todas as vossas comissoes serao suspensas.

Durante um dia os ministros confabularam e se atormentaram, temendo
pelas proprias fungdes e cabecas.

Entdao, o ministro Ho Chi-chang aproximou-se do trono e disse:

Este vosso sudito toma a liberdade de anunciar a Vossa Majestade que existe um poeta
de grande mérito chamado Li, que esta sempre em casa e conhece profundamente mais
de uma ciéncia; ordenai-lhe que leia esta carta, pois ndo ha nada de que ele nao seja
capaz.

Li compareceu e ditou uma resposta sabia, que o imperador assinou sem
hesitar, quase acreditando no que o ministro Ho Chi-chang lhe sussurrara:
que Li era um anjo banido do céu por alguma diabrura maliciosa.
Provavelmente, essa historia € uma invencao de Li.

Na noite em que Li nasceu, sua mae — pertencente a familia Li — sonhara
com Tai-po Hsing, a Grande Estrela Branca, que no Ocidente é chamada de
Vénus. Assim, a crianga foi chamada de Li, que significa “joia”, e recebeu o
sobrenome Tai-po, Estrela Branca. Aos 10 anos de idade, ele conhecia a
fundo todos os livros de Confticio e compunha poesias imortais. Tornou-se
rico e forte, praticava esgrima e anunciava suas habilidades para o mundo:
“Embora com menos de sete pés [chineses] de altura, sou forte o bastante
para enfrentar dez mil homens”. Depois, perambulou pela terra,
absorvendo, de varios labios, a sabedoria do amor. Escreveu assim:



Vinho da uva,

Cdlices de ouro

E a bela jovem de Wu.

Ela vem no dorso de um ponei; tem quinze anos.
Sobrancelhas pintadas de azul

Sapatos de brocado rosa

E canta fascinantemente bem.

Assim deleitando-se a mesa

Incrustada com cascos de tartaruga,
Ela se embriaga no meu colo.

Ah, crianga, quantas caricias

Por tras das cortinas bordadas de lirios!

Li casou-se, mas ganhou tdao pouco dinheiro que a esposa o deixou e
levou os filhos. O imperador ajudou-o e cobriu-o de presentes por ele tecer
elogios a Yang Ywei-fei, a amada real. Mas Yang achava que o poeta a
satirizava e entdo convenceu o imperador a dar dinheiro a Li Po e manda-lo
embora.

No6s o imaginamos vagueando de cidade em cidade, como Tsui Tsung-chi
o descreveu:

Com a mochila as costas, cheia de livros, como um peregrino, ele caminha mil milhas
ou mais. Sob as mangas, um punhal, e, no bolso, uma colegdo de poemas.

Nessas longas perambulacOes, a velha amizade de Li com a natureza
confortou-o e deu-lhe uma espécie de alegria rebelde:

Por que eu vivo entre as montanhas verdes?

Rio e ndo respondo; minha alma estad serena;

Vive em outro céu e terra, que ndo pertencem a homem algum.
Os pessegueiros estdo floridos, e a dgua corre.

Ou:

Do meu leito, eu vi o luar,

E me perguntei se ndo havia geada no chdo.
Erqgui a cabega e olhei para a montanha-lua;
Inclinei a cabega e pensei no meu lar distante.

Entdo, a medida que os cabelos embranqueciam, o poeta sentia saudades
das cenas da juventude. Quantas vezes, na vida artificial da capital, ele sus-
pirara pela simplicidade natural da familia e do lar!

Nas terras de Wu as folhas das amoreiras sdo verdes,



E os bichos-da-seda foram dormir trés vezes.

A leste de Lu, onde vive a minha familia,

Eu me pergunto quem estd semeando 0s nossos campos.

Ndo posso voltar a tempo das atividades da primavera;

E em nada posso ajudar, viajando pelo rio.

O vento sul, soprando, transporta o meu espirito nostdlgico

E o leva até a nossa taverna familiar.

La eu vejo o pessegueiro no lado leste da casa,

Com suas folhas espessas e seus galhos se agitando na névoa azul.
E a drvore que plantei antes de partir hd trés anos.

O pessegueiro agora chegou a altura do telhado da taverna,
Enquanto eu perambulava de um lado para outro sem retornar.
Ping-yang, minha bela filha, eu te vejo de pé,

Ao lado do pessegueiro, colhendo um galho em flor.

Tu colhes as flores, mas eu ndo estou ali —

Tuas lagrimas fluem como um curso d’dgua!

Meu filhinho Po-chin cresceu até os ombros da irmd,

Veio com ela para debaixo do pessegueiro;

Mas quem estd ai para colocd-lo nas suas costas?

Quando penso nessas coisas, os meus sentidos falham,

E uma dor aguda me corta o coragdo todos os dias.

Agora rasgo um pedaco de seda branca para escrever esta carta,
E te envio com o meu amor pelo longo caminho do rio.

Os ultimos anos do poeta foram amargos, pois ele jamais se humilhou
para ganhar dinheiro e, no caos da guerra e da revolucdo, ndo encontrou rei
algum que lhe evitasse a fome. Aceitou de bom grado o oferecimento de Li-
ling, principe de Yung, para participar do seu séquito; mas Li-ling se
revoltou contra o sucessor de Ming Huang e, quando a revolta foi sufocada,
Li Po se viu na prisao, condenado a morte como traidor. Entao, Kuo Tsi-i, 0
general que debelara a rebelido, intercedeu para que a vida de Li Po fosse
poupada, porém privando-o do posto militar e do titulo. O imperador
comutou a sentenca para exilio. Pouco depois foi declarada anistia geral, e o
poeta dirigiu para casa os seus passos vacilantes. Trés anos depois, adoeceu
e morreu, e a lenda, descontente com essa morte comum para uma alma tao
rara, contava que ele se afogou num rio tentando abracar, numa bebedeira, o
reflexo da lua na agua.

No conjunto, os trinta volumes de versos delicados e agradaveis que Li
deixou garantem-lhe a reputacdo de maior poeta da China. “Ele é o apice
sublime do Tai dominando milhares de montanhas e colinas; € o sol em cuja



presenca milhdes de estrelas do céu perdem o brilho cintilante”, afirma um
critico chinés.

O rei Huang e sua consorte Yang estao mortos, mas Li Po ainda canta:

O meu navio é feito de madeira perfumada e tem leme de mulan.

Miisicos sentam-se nas duas extremidades com preciosas flautas de bambu e flautins de
ouro.

Que prazer isso representa, diante de um tonel de vinho doce,

E jovens cantando ao meu lado,

Balougar sobre as dguas de um lado para outro, ao sabor das ondas!

Estou mais feliz do que a fada do ar,

Montada no seu grou amarelo,

E, livre como o tritdo, distraido, sigo as gaivotas,

Agora com golpes da minha pena inspirada eu abalo as Cinco Montanhas.

Meu poema acabou. Rio, e 0o meu prazer é mais vasto do que o mar.

O poesia imortal! As cangées (do poeta) Ch’u P’ing sdo tdo gloriosas quanto o sol e a
lua,

Enquanto os paldcios e as torres dos reis Chou desaparecem das colinas.

Ha muito mais a dizer, porém o relogio infernal marca o tempo; e assim
eu termino com o ultimo paragrafo que escrevi sobre a China, por volta de
1932:

Nenhuma vitéria nas armas, nem a tirania das finangas estrangeiras, consegue mais
sufocar uma nagdo tdo rica de recursos e vitalidade. O invasor perdera dinheiro ou
paciéncia antes que a teimosia da China perca a vitalidade; daqui a um século, a China
tera absorvido os seus conquistadores (a época, os japoneses) e tera aprendido toda a
tecnologia daquilo que momentaneamente leva o nome de indudstria moderna; as
estradas e as comunicacoes lhe proporcionardo unidade, economia; a parcimonia lhe
dara recursos, e um governo forte lhe trara ordem e paz. Todo caos é uma transicdo. No
fim, a desordem acaba e compensa a ditadura, velhos obstaculos sdao completamente
removidos e o novo desenvolvimento surge livre. A revolucdo, assim como a morte e 0
estilo, é a remocao do lixo, a cirurgia do supérfluo; aparece quando muitas coisas estao
prestes a morrer. A China morreu muitas vezes e muitas vezes renasceu.






CariTuLO 3

InDIA: DE BUDA A INDIRA (GANDHI

Os UPANISHADS

Na India, a civilizacdo, que definimos como a ordem social promovendo
a criacdo cultural, é tdo antiga quanto os arquedlogos podem desejar esca-
var. Em 1924, em Mohenjodaro, no rio Indo, sir John Marshall e seus assis-
tentes desenterraram quatro ou cinco cidades sobrepostas, com centenas de
casas e lojas solidamente construidas com tijolos enfileiradas em ruas am-
plas e vielas estreitas e, em alguns casos, erguendo-se em varios andares. L.a
eles encontraram carrocas com rodas, utensilios domésticos, artigos de
toalete, ceramica pintada, moedas e selos gravados, colares e brincos; diz-se
que tudo isso € tao antigo quanto as mais velhas piramides do Egito.

Por volta de 1600 a.C., povos valentes chamados arianos entraram na
fndia vindos do norte, firmaram-se como conquistadores, tornaram-se uma
classe superior, estabeleceram ou confirmaram um sistema de castas, de-
senvolveram uma lingua sanscrita, fundamentalmente aparentada com as
linguas da Europa, e produziram uma literatura da qual alguns fragmentos
chegaram até n6s como os quatro Vedas, ou Livros do Conhecimento, que
consistem principalmente em oragdes, hinos e rituais religiosos, assim como
parte dos Upanishads, conferéncias religiosas e filoséficas entre mestre e
discipulo. Durante séculos, elas foram transmitidas oralmente; depois, por
volta de 300 a.C., foram escritas e hoje sao a forma mais antiga da filosofia
indiana existente. Eu as aprecio muito e convido vocé a compartilhar de
algumas delas comigo.

Upa significa “perto” e shad significa “sentar”; essas palavras sugerem
um ou mais discipulos sentados diante de um guru ou mestre. A doutrina —
que ainda hoje é ensinada pelos gurus — oferece trés estagios para se chegar
a compreensao e a salvacdo. O primeiro € a paciéncia e a introspeccao
persistente. Ignorar sensacoes, desejos, lembrancgas, raciocinios, ideias; por
de lado todas as operacOes intelectuais, pois estas sao principalmente
adaptadas para lidar com coisas externas; por de lado todas as acOes ou



ideias de acdo; praticar persistentemente a introspeccao até ndao ver nada
que tenha qualquer forma, substancia ou individualidade, até sentir, por tras
do funcionamento, a propria mente, a propria consciéncia da consciéncia.
Esta é a mais imediata, a mais basica de todas as realidades, da qual
dependem todos os fendmenos, todas as percepcoes e, portanto, todas as
coisas. Os gurus chamavam essa realidade fundamental de Atman — que
parece significar “sopro”, como as nossas palavras “espirito” e “inspirar”.
Em segundo lugar, em todas as coisas, assim como em nOs mesmos,
existe um sopro dessa forca interior vital, imaterial, sem a qual a matéria
ndo teria espirito nem movimento, seria morta, e nada viveria nem
cresceria. A soma de todas essas forcas vivas é Brahma, a esséncia unica,
completamente imaterial, sem sexo, impessoal, intangivel, da qual de-
pendem ndo apenas todas as vidas e todas as ideias, mas também todas as
formas e forcas. E o deus uno e tinico, de quem, ou de que, todos os deuses
do pantedo hindu sdo aspectos parciais e expressoes poéticas que auxiliam a
mente mortal a conceber a vitalidade variada da realidade onipresente.

Em terceiro lugar, Atman e Brahma sdo um s6; a alma ou forca nao
individual que existe dentro de nos, ou dentro de uma arvore, ou de uma
pedra, é identica a Alma do Mundo impessoal. Oucamos o mais adoravel
dos gurus Upanishads, Yajnavalkya, explicar isso ao seu discipulo
Shwetaketu:

— Traz-me um figo dali.

— Ei-lo, senhor.

— Divide-o.

— Esta dividido, senhor.

— O que veés?

— Belas sementes, senhor.

— Por favor, divide uma delas.
— Esta dividida, senhor.

— O que vés?

— Nada, senhor.

— Na verdade, meu caro, a esséncia mais bela é a que tu nao percebes... Na verdade, é
dessa esséncia mais bela que surge esta grande arvore. Acredita, é dessa mais bela



esséncia que o mundo inteiro tira a sua alma. Isso é a Realidade. E Atman. Tat tvam
asi... isso és tu, Shwetaketu.

— Senhor, tu me fizeste compreender ainda mais.

— Que assim seja, meu caro.

Os Upanishads ensinam muito mais; o ioga como purificacao do Eu e o
renascimento como puni¢do para o egoismo. Mas sobre este assunto ou-
camos Buda, a “Luz do Mundo” da Asia.

Bubpa

A histéria de Buda é tdo entremeada de lendas que nem se pode ter
certeza da sua existéncia. Conta uma lenda que ele nasceu de uma virgem.
Diz-se que ele préprio abriu o lado da rainha Maya, em cujo dtero entrou e
ali permaneceu dez meses, e que nasceu “niao manchado pela matéria
impura”, mas sim “como um homem descendo degraus” e “brilhando como
uma joia”. Mas ele teve um pai, o rei de Kapilavastu, perto das montanhas
do Himalaia. Sidarta Gautama, como o menino se chamou, recebeu todo o
conforto, foi poupado da dor e do sofrimento, escolheu uma esposa entre
quinhentas lindas donzelas, tornou-se um pai feliz e viveu em paz e
prosperidade.

Diz a tradicdao sagrada que um dia ele saiu do seu palacio e foi para as
ruas e viu um velho. Outro dia, saiu e viu um doente; no terceiro dia, viu
um morto. Mais tarde, explicou:

Aquilo ndao me pareceu correto. E, enquanto eu refletia, desapareceu toda a soberba da
juventude [...] Assim, 6 monges, eu mesmo estando sujeito ao nascimento, busquei a
natureza do nascimento; estando sujeito a velhice, busquei a natureza da velhice, da
doenca, da tristeza, da impureza. E depois pensei: “E se eu mesmo, estando sujeito ao
nascimento, fosse buscar a natureza do nascimento; e, tendo visto a aflicao da natureza
do nascimento, fosse buscar o ainda nao nascido, a paz suprema do nirvana?”.

Como alguém atingido pela “conversao”, ele decidiu abandonar o pai, a
esposa e o filho recém-nascido e se tornar um ascético investigador da
verdade fundamental.

Durante seis anos alimentou-se de sementes e grama.

Depois, pensei: e, se me alimentasse apenas em pequenas quantidades, o quanto me
coubesse na palma da mao... suco de feijao, ervilhaca, grao-de-bico e legumes [...] O
meu corpo ficou extremamente magro. De comer pouco, a marca das minhas nadegas



parecia a pegada de um camelo [...] Quando pensei que me libertaria, me senti prostrado
por comer pouco.

Mas, certo dia, ocorreu a Gautama a ideia de que o caminho ndo era a
mortificacdo pessoal. Percebeu que nao lhe chegara uma nova iluminacao a
partir dessa austeridade; ao contrario, certo orgulho da tortura pessoal
envenenara qualquer carater sagrado que dali pudesse ter nascido.
Abandonou o ascetismo e foi se sentar a sombra de uma arvore (a “arvore
Bodhi” ainda é mostrada aos turistas), decidido a jamais deixar aquele lugar
até alcancar a iluminacdo. Perguntava a si mesmo qual seria a origem da
tristeza, da doenca, da velhice e da morte humanas. Teve uma visao da
infinita sucessao de nascimentos e mortes, todos manchados pela dor e pelo
sofrimento. Concluiu que o nascimento é a origem de todo o mal.

Por que ndo deter o nascimento? Porque a lei do carma exige novas
encarnacoes, para que a alma possa expiar o mal cometido em existéncias
anteriores. Contudo, se alguém pudesse viver uma vida de perfeita justica,
de incansavel paciéncia e de bondade para com todos; se pudesse vincular
0S Seus pensamentos a coisas eternas, ndao sujeitar o coracao aquilo que tem
comeco e fim, entdo esse alguém poderia ser poupado do renascimento e,
para ele, a fonte do mal secaria. Se alguém conseguisse aplacar todos os
desejos pessoais e tentar apenas fazer o bem para todos, entdo a indivi-
dualidade, aquela ilusao fundamental da humanidade, poderia ser superada,
e a alma finalmente se incorporaria ao infinito inconsciente. Que paz
haveria no coracdo daquele que se purificasse de todos os desejos pessoais!
E que coracdo poderia conhecer a paz, se ndo se purificasse? A felicidade
nao € possivel aqui, como pensam os pagaos, nem depois, como acreditam
muitos; sO a paz € possivel, so a serena quietude do desejo terminado, que é
o nirvana. E, assim, depois de sete anos de meditacdo, Gautama prosseguiu
pregando o nirvana para a humanidade.

Logo reuniu discipulos que o seguiam enquanto ele caminhava de cidade
em cidade ensinando por onde passava. Eles confiavam em Gautama
porque ele ndo parecia pensar em Si mesmo e pacientemente retribuia com o
bem o mal que lhe faziam. Aconselhava: “Que o0 homem supere a raiva pela
bondade, o mal pelo bem [...] Que o 6dio jamais termine em 0dio; que o
odio termine em amor”. Ndo pensava no dia seguinte, mas ficava alegre ao
ser alimentado por algum admirador local; certa vez, escandalizou os seus



seguidores comendo na casa de uma cortesa. Renomearam-no Buda, ou
seja, o Iluminado, porém ele jamais alegou que um deus falasse por seu
intermédio. Ensinava através de parabolas morais ou de um vigoroso
conjunto de cinco ensinamentos, as suas “Cinco Regras Morais”:

Ndo matar nenhum ser vivo;

Ndo tomar o que ndo for oferecido;
Ndo mentir;

Ndo tomar bebidas embriagantes;
Nao ser impuro,

que aparentemente proibiam todos os atos e desejos sexuais. A tradicdo
relata um dialogo entre Buda e Ananda, o seu discipulo favorito:

— Senhor, como devemos nos conduzir em relagdo as mulheres?
— Como se ndo as vissemos, Ananda.

— E se as virmos, que devemos fazer?

— Ndo falar, Ananda.

— Mas se elas falarem conosco, Senhor, que devemos fazer?

— Devemos ficar bem alertas, Ananda.

Buda tinha uma concepcao puramente ética da religido; interessava-se
por tudo o que dissesse respeito a conduta e por nada relacionado a ritual,
culto ou teologia. Além disso, assim como a nossa psicologia mais recente,
rejeitava a mente se isso significasse algo existente por tras das operacoes
mentais e que as executasse. A mente ¢ um termo abstrato para designar
essas operacoes consideradas no seu conjunto. Contudo, Buda ensinou que
a alma permanece como a forca viva de um corpo e de uma personalidade;
e € essa alma que pode renascer em outra vida terrena para expiar 0s
pecados cometidos durante a primeira.

O pecado é o egoismo, a busca da vantagem ou do prazer individual; e
até se libertar de todo o egoismo, a alma renascera repetidas vezes. O
nirvana ndo é o céu ap6s a morte. £ a alegria tranquila de superar o
egoismo. No fim, diz Buda, perceberemos o absurdo do individualismo
moral e psicolégico. Os nossos Eus atormentados ndo sao verdadeiramente
seres e forcas isolados; sao ondas que passam no fluxo da vida, pequenos
nodulos que se formam e se desfazem ao vento soprado pela malha do
destino. Quando nos vemos como parte de um todo, quando nos
reformamos e aos nossos desejos segundo esse todo, entdo as nossas
derrotas e decepcOes pessoais, 0s nossos sofrimentos, as nossas dores e a



morte inevitavel ndo mais nos entristecem amargamente como antes; tudo
isso se perde na ampliddo do infinito. Quando aprendemos a amar ndao os
nossos Eus isolados, mas todas as coisas humanas, entdo, afinal,
encontraremos O nirvana, a paz altruista.

VINTE E CINCO SECULOS

A alma da India é quente. Parecia assim naquele fevereiro de 1930,
quando os Durant desembarcaram em Bombaim e se depararam com uma
temperatura que beirava os 33 graus centigrados. Seria por isso que tantos
hindus rezavam pedindo para jamais renascerem? Porém, depois fomos
para Nova Déli, a leste, e para Madras, ao sul, e, apesar do calor,
encontramos muitos hindus belos e animados, ativos e criativos. Ao norte, a
populacdo se mantinha alerta pelos ventos frescos que sopravam vindos do
Himalaia. Os ingleses mantiveram por tanto tempo a soberania na India
porque poucos ficaram ali mais de cinco anos de uma vez; a cada
quinquénio, eles voltavam a Inglaterra para fugir do sol.

Depois de florescer durante o reinado de Ashoka no século III a.C., o
budismo rapidamente declinou na India e teve mais sucesso no quente
Ceildo, as custas de uma barbara transformacao. Fiquei chocado ao ver na
parede de um mosteiro budista em Kandy uma grande pintura mostrando o
amavel fundador do budismo distribuindo punicdes ferozes no inferno.
Quando protestei contra aquela barbaridade com aquele idealista que
pregara “ndao matar nenhum ser vivo”, um monge me explicou que, a menos
que a religido pregasse igualmente o terror, a virtude e a béncdo, nao
conseguiria controlar o desenfreado individualismo da humanidade. Na
China, no Japdao e no sudeste da Asia, estd florescendo um budismo
teologicamente reconstruido, e o impio Buda se transformou num deus.

Enquanto isso, enfraquecida pelo calor, pelas divisdes religiosas,
militares e politicas, a India foi invadida por Alexandre e depois
sucessivamente por hunos, arabes, turcos, Timur (ou Tamerldo),
portugueses, franceses e finalmente ingleses. Em 1686, a Companhia das
Indias Orientais anunciou a intencdo de “estabelecer um amplo, sélido e
permanente dominio inglés na India”. A maioria dos invasores levou certas
vantagens para aquele fustigado subcontinente, como a arte muculmana e a



administracdo britanica; mas cada um levou alguma parte das fabulosas
“riquezas das Indias”, deixando um povo empobrecido.

Apesar do despotismo de hunos, arabes, turcos, cristaos e do sol, os
pacientes hindus encontraram energia suficiente para desenvolver
imponente arquitetura, exuberante escultura, filosofia sutil e rica literatura
em prosa e poesia. Quem ndo se deliciou com aquela pequena joia de
Rabindranath Tagore, em que uma sabia donzela questiona os elogios do
amado? Deliciemo-nos:

Diz-me se é verdade, meu amado, diz-me se é verdade,

Quando estes olhos refletem o seu brilho, as nuvens escuras do teu peito provocam uma
reagdo tempestuosa.

E verdade que os meus ldbios sdo doces como o botdo entreaberto do primeiro amor
consciente?

Permanecem nos meus bracos as lembrangas dos idos meses de maio?

Sera que a terra, como uma harpa, estremece em cangoes ao toque dos meus pés?

Serad verdade que gotas de orvalho caem dos olhos da noite quando me veem, e que a
luz da manhad fica alegre quando envolve o meu corpo?

Sera verdade, serd verdade que o teu amor viajou sozinho através de eras e de mundos
para me procurar?

Que, quando afinal me achou, o teu desejo perene encontrou paz absoluta no meu falar
suave, nos meus olhos e labios e no meu cabelo gracioso?

Serd verdade que o mistério do infinito estd escrito nesta minha pequena testa?

Diz-me, meu amor, se tudo isso é verdade!

A Inglaterra aplaudiu a poesia, mas s6 depois da Segunda Guerra Mun-
dial libertou politicamente a India.

MoHANDAS E INDIRA GANDHI

Mohandas Gandhi, que passara trés anos estudando na Inglaterra, apren-
deu a amar o carater britanico e a se esquivar do lado mais tenebroso da in-
dustria britanica. Foi influenciado por William Morris, Peter Kropotkin,
John Ruskin, Tolst6i e pelos socialistas fabianos. Ficou profundamente
tocado pelo evangelho ético de Cristo e acrescentou-lhe a ardente aceitagao
do principal preceito de Buda: nao ferir nenhum ser vivo.

Ao retornar a India, pediu ao povo que preferisse o campo as fabricas. Se
fossem necessarios bens industriais, que a familia recuperasse a roda de fiar
e se contentasse com roupas tecidas em casa e com ferramentas que o
ferreiro da aldeia pudesse forjar. A aparente pobreza dos lares rurais era



melhor do que os palacios e os prédios das cidades industriais; a cordiali-
dade dos companheiros de aldeia era melhor do que a secreta desconfianca
ou do que a hostilidade dos anonimos e apressados bipedes da multiddao
urbana. A visdo defendida por Gandhi era a de um povo feliz com a
simplicidade dos modos antigos.

Como a maioria das visOes, esta ndo era realista. Como chegaria o ferro
ao ferreiro da aldeia, se ndo fosse através do esforco de trabalhadores quase
enterrados nos calaboucos da terra? Como chegariam as armas, a
organizagao e o espirito marcial necessarios para defender a aldeia contra
ataques? As almas mais bondosas e os assentamentos mais pacificos
ficariam a mercé dos rudes e dos fortes. Mais uma vez, Darwin desafiaria
Ciristo.

Depois do assassinato de Gandhi (em 1948), o seu movimento contra a
industrializacdo foi rapidamente corroido pela avidez e pelo espirito
competitivo naturais dos homens. As fabricas da cidade seduziram a ju-
ventude das aldeias, e a agricultura em si tornou-se uma industria ligada a
quimica e a maquinas dispendiosas; mesmo assim, a populacdo cresceu
mais depressa do que o estoque de comida; antigos habitos e tabus
derrotaram modernos costumes e visoes; e a fertilidade do povo impediu-
lhes a prosperidade.

Enquanto isso, estudos cientificos e histéricos e o contato da India com o
ceticismo e com 0s costumes permissivos de europeus e americanos cor-
roeram os credos religiosos e os codigos morais indianos, e a nova nacao
constatou que a sua vida economica, politica e social estava em desordem
devido ao falso trabalho, a administracdao corrupta e a decadéncia social. De
repente, uma mulher politicamente popular declarou moratéria a de-
mocracia e assumiu o controle autocratico do governo, da economia e da
imprensa da India.

Indira Gandhi ndao herdou o nome nem a doutrina de Mohandas Gandhi;
seu nome provinha do falecido marido, Feroz Gandhi, que ndo era parente
do “Mahatma”. Além disso, sua filosofia de governo era quase oposta a do
pai, Jawaharlal Nehru, o primeiro primeiro-ministro da India livre, que con-
quistara o povo com a sua delicadeza e seu poder de conciliacao. Sentado
ao lado de Indira em 1960, quando ela presidia como anfitria um almoco
oferecido aos escribas locais, fiquei desde o inicio impressionado com sua
beleza — tracos italianos, olhos brilhantes — e depois, mais sensatamente, fui



tocado pela forca do seu carater e da sua mente. Entdo, quando em 1966 ela
se tornou primeira-ministra, ndao fiquei muito admirado; parecia quase
natural ela ocupar o lugar do pai, falecido dois anos antes.

Nao devemos pretender julga-la, pois estamos muito longe, e as nossas
informacOes sdao muito imperfeitas. Talvez a economia, a politica e a socie-
dade da India tivessem mergulhado na desordem, na incompeténcia e na
venalidade e precisassem da mao firme de um poder central e decidido. Na
antiga republica romana, a lei permitia, durante uma crise, a indicacao de
um ditador por um ano; mas quando aquele ano terminava, se o ditador
persistisse, qualquer pessoa poderia depo-lo, legalmente ou nao.



CariTuLo 4

DAs PIRAMIDES A AKHENATON

Os FARAOS

Sera que a civilizacao do antigo Egito foi a mais velha e a mais dura-
doura da histoéria?

Assim pensava Elie Faure, historiador da arte mundial:

E possivel que o Egito, através da solidariedade, da unidade e da variedade disciplinada
dos seus produtos artisticos, através da enorme duragdo e do poder prolongado do seu
esforco, ofereca o espetaculo da maior civilizacdo ja surgida na terra,

escreveu ele. (Eu classificaria a civilizacdo da Roma antiga como ainda
maior.) Quanto a idade, a data mais antiga em geral atribuida ao calendario
egipcio, embora ainda de modo incerto, é 4241 a.C.; se assim for, a astro-
nomia e a matematica egipcias haviam alcancado desenvolvimento conside-
ravel aquela época. Contudo, é provavel que desenvolvimento semelhante
tenha sido alcancado na Mesopotamia; e os arquedlogos se inclinam em
localizar “a primeira civilizacdo conhecida na historia” nas terras situadas
“a meio caminho entre os rios” Eufrates e Tigre. Se admitirmos que a
civilizacao especificamente egipcia durou de 4241 a.C. até a conquista do
Egito pelos gregos (332 a.C.), prolongaremos a civilizacdao egipcia por mais
de 3.809 anos. Nao conheco outra cultura, nem mesmo a chinesa, que tenha
se mantido por tantos séculos.

O Egito, como disse Herodoto em 430 a.C., era to doron tou Nilou, “a
dadiva do Nilo”. O mais famoso dos rios banhava as povoacdes que se de-
senvolveram nas suas margens; oferecia uma estrada liquida para a
comunicacao e o comércio; e anualmente irrigava as terras dos agricultores
com a sua pontual inundacdo. Os gregos chamavam aquelas povoacoes de
nomos — isto é, comunidades que aceitavam leis —, e cada governante local
tornou-se um nomarca. Quando um homem poderoso uniu varios nomos
sob o seu poder, os nomarcas se submeteram a um monarca, e cComegou a
histdria politica do Egito.



Por volta de 3100 a.C., um desses monarcas, o quase lendario Menés,
disseminou entre as comunidades sob o seu dominio um conjunto de leis
que supostamente lhe foram entregues pelo deus Thot. Menés construiu a
sua capital na margem ocidental do Nilo, num lugar hoje conhecido pelo
nome grego de Ménfis; ali estabeleceu a Primeira Dinastia dos faraos.

Cerca de quatrocentos anos mais tarde, o faraé Zoser (c. 2680 a.C.)
nomeou como seu principal ministro Imhotep — o primeiro grande nome da
historia egipcia, célebre médico e arquiteto. As geracOes posteriores
cultuaram-no como o deus do conhecimento, pai das ciéncias e das artes. A
tradicdo atribuiu-lhe a mais antiga construcdo existente no Egito, a piramide
em degraus de Sakkara, uma estrutura de pedra, em terracos, perto das
ruinas de Ménfis. E a mae de todas as demais piramides.

As mais célebres piramides datam da Quarta Dinastia (c. 2613-c. 2494
a.C.). Herdédoto celebrizou dois farads dessa dinastia, Quéops e Quéfren,
cujos nomes agora foram corrigidos para Khufu e Khafre. Naquela época,
os empresarios egipcios haviam formado frotas comerciais e estabelecido o
comércio com varios portos a leste do Mediterraneo; haviam explorado a
madeira e outros recursos do Libano e iniciado a exploracdao das minas do
Sinai; haviam escavado grandes pedreiras no deserto da Nubia e em Assua.

Os farads ficaram ricos e esbanjavam riqueza nos seus palacios e timu-
los. Herédoto conta que Khufu (c. 2590 a.C.) erigiu a mais antiga das
muitas piramides que adornam o deserto perto de Gizé, nas cercanias do
Cairo. Até onde se sabe, essa é a maior estrutura isolada jamais erguida pelo
homem. Cobre uma superficie de 13 acres e atinge a altura de 137 metros;
na sua area seria possivel incluir a Basilica de Sdao Pedro, de Roma, a
Abadia de Westminster, a Basilica de Sao Paulo, de Londres, além das
Catedrais de Florenca e Milao.

A piramide ndo tem beleza, exceto pelo esmero no corte da pedra e pela
simetria e precisdo das medidas geométricas. Impressiona principalmente
pelo tamanho e pela histéria. Como obra de engenharia, foi um milagre da
época: 2,3 milhdes de blocos de pedra, cada qual pesando em média duas
toneladas e meia, foram trazidos de quildmetros de distancia atravessando o
deserto oriental e depois o Nilo; os blocos de granito, na maioria
provenientes de Assud, foram levados para o norte, de uma distancia de
cerca de 890 quilometros. Aparentemente, esses blocos foram erguidos a
niveis cada vez mais altos da piramide, elevados por roldanas ou trenos ao



longo de uma crescente estrutura de tijolos e terra. Segundo Herddoto, essa
estrada em ascensao demorou dois anos para ser construida, e a piramide
exigiu o trabalho de 100 mil homens durante vinte anos. Esse viajante e
historiador grego divulgou uma inscricdo que alegava ter encontrado em
uma piramide, registrando a quantidade de rabanetes, alhos e cebolas con-
sumidas pelos trabalhadores naquele empreendimento.

Por que os farads e outros homens construiram piramides? O egipcio
acreditava que tinha dentro de si um sosia espiritual, ou duplo, ao qual
chamava de ka, e ele esperava que sobrevivesse indefinidamente se a carne
fosse preservada da fome, da violéncia e da decomposicdao. Por isso, o
cadaver deveria ser embalsamado e mumificado por um especialista; as
visceras deveriam ser removidas por uma espécie de cirurgia semelhante a
cesariana; o cérebro, retirado pelo nariz; o interior do corpo, purificado com
vinho, perfumes e especiarias aromaticas; depois, o corpo seria costurado,
mergulhado em substancias quimicas antissépticas, esfregado com uma
resina adesiva e embrulhado firmemente com bandagens de tecido
encerado; por fim, o corpo era depositado num esquife. O timulo ideal
devia ser de pedra em quantidade suficiente que o deixasse sélido e
impenetravel, exceto por uma passagem secreta, que conduzia a uma
camara interna provida de comida, armas e um lavatdrio, e com figuras
esculpidas ou pintadas que, através de uma férmula magica apenas conhe-
cida pelos sacerdotes, acompanhariam para sempre o corpo, a alma e o ka.

Perto da piramide do faraé Khafre (c. 2550 a.C.) fica o famoso monstro
conhecido na historia pelo seu nome grego: Esfinge. Aparentemente por
ordem do governante, um grupo de mecanicos e escultores entalhou na
pedra uma figura imponente, com o corpo de ledo e a cabeca supostamente
do proprio Khafre. O rosto é sombrio e carrancudo, como que para
atemorizar os saqueadores do tumulo real.

Ha algo de barbaro e primitivo nas piramides: a rudeza de querer do-
minar pelo tamanho, um vao desejo ardente de se eternizar. Pode ser que a
lembranca e a imaginacdao do espectador, intensificadas pela historia,
tornem grandiosos esses monumentos. Talvez as imagens também os te-
nham enobrecido muito: a fotografia pode captar tudo, menos a sujeira, e
realca objetos feitos pelo homem com preciosas vistas da terra e do céu. O
por do sol em Gizé é mais grandioso do que as piramides.



O povo

A vida no antigo Egito era agradavel para os faraos; as provas do culto a
riqueza, ao luxo e ao poder sdo vistas nas imagens e nos relevos e podem
ser comprovadas pelos rolos de pergaminho.

O clero cooperava — declarava que os farads eram deuses, inculcava no
povo a obediéncia ao regime real e, em troca, recebia uma cota sedutora das
receitas reais. Mil escribas treinados constituiam uma burocracia clerical
para os farads, assim como para o clero e para os nobres feudais que
governavam as provincias como feudos dos reis. Assim ajudado, o governo
organizou um servico postal regular, cobrou impostos, acumulou capital,
desenvolveu um sistema de financiamento e crédito, distribuiu recursos
para a agricultura, a industria e o comércio e, até certo ponto, conseguiu
planejar uma economia controlada pelo Estado.

A industria era conduzida por trabalhadores livres e por escravos, sob a
jurisdicao dos governadores das provincias. As guerras forneciam milhares
de prisioneiros, a maioria sendo vendida como escravos, cujo trabalho fa-
cilitou a exploragdo das minas e os triunfos da engenharia. A luta de classes
floresceu; as greves eram frequentes. Um manuscrito preserva uma reivin-
dicacdo de trabalhadores ao supervisor: “Fomos trazidos para ca pela fome
e pela sede; ndo temos roupas, azeite nem comida. Escreve para o nosso
amo, o Fara0, e para o governador que esta acima de nos, para que eles nos
deem algo para o nosso sustento”. Contudo, ndo se ouve falar de uma
revolucdo de classes, a menos que descrevamos como tal o histérico éxodo
dos judeus.

No antigo Egito, as artes industriais eram tdao avangadas e variadas como
na Europa antes do Renascimento. Os artesdos egipcios faziam armas e
ferramentas de bronze, inclusive instrumentos de perfurar que atravessavam
o mais duro diorito e serras para cortar as macicas lajes dos sarc6fagos.
Eram mestres em esculpir madeira: construiram embarcac6es mercantes de
cerca de 300 metros de comprimento e esquifes tdo belos que quase
convidavam os homens a morrer. A engenharia egipcia suplantou qualquer
outra até 1800 d.C; construiu canais unindo o Nilo ao Mar Vermelho e
transportou através de grandes distancias obeliscos que pesavam milhares
de toneladas.



O codigo moral do Egito ndo fazia objecdo ao incesto. Ouvimos falar de
muitos casos em que um homem casava-se com a irma. Muitos farads
fizeram isso, aparentemente para manter o sangue real puro, ou para manter
intactos os bens da familia, pois a propriedade era transmitida pela
linhagem feminina. Os farads e alguns nobres mantinham um harém, mas
para as pessoas comuns essa extravagancia era impossivel. Havia muitas
prostitutas, mas muitas imagens celebram o amor marital.

As mulheres desfrutavam de status legal mais elevado e de maior
liberdade moral e social do que em qualquer estado europeu antes da nossa
época, possivelmente excetuando-se a Roma Imperial. Os gregos, que
confinavam rigorosamente as suas mulheres, ficaram admirados ao saberem
que as egipcias executavam publicamente as atividades sociais e de
negocios sem serem perseguidas nem molestadas. Elas usavam todos os
recursos cosmeéticos, chegando a pintar as unhas e os olhos; algumas
cobriam de joias o colo, os bracos e os tornozelos. Falavam de sexo de
maneira direta, rivalizando-se com as mulheres mais livres dos dias de hoje.
Podiam tomar a iniciativa de cortejar, e o marido s6 poderia pedir divorcio
se a mulher cometesse adultério comprovado, ou mediante uma liberal
compensacao. Algumas mulheres, como Nefertiti, foram imortalizadas pela
beleza. Algumas governaram o império de forma competente, como
Hatshepsut (c. 1503-1482 a.C.), ou mal, como Cleopatra. A maternidade era
reverenciada como um titulo de nobreza da mulher.

A arte egipcia rivaliza com a grega e a romana, mas as precede em mil
anos e supera-as em centenas de aspectos. Eu ndo preciso descrever, pois
muitos de vocés devem ter visto, pelo menos em fotografia, os templos,
palacios, colunatas e timulos que surgiram ao longo das margens do Nilo
nos trinta séculos que transcorreram entre a época das piramides e o tempo
de Cledpatra. Em Karnak e Luxor, a realeza egipcia ergueu uma verdadeira
floresta de pilares. As colunas nos parecem muito profusas, mas é ébvio
que a sua impertinente proximidade era intencional, para quebrar o impacto
dominador do sol. Ali surgiram o arco e a abébada, a coluna e o capitel, a
arquitrave e o frontdo triangular, desafiando a arquitetura do mundo
mediterraneo bem antes de florescerem na Grécia.

Eu ndo igualaria a escultura egipcia a da Antiguidade classica, mas nao
conheco nada na estatuaria grega que seja mais belo do que o busto de
Khafre, em diorito, hoje no Museu do Cairo. Ele tem 4.200 anos, mas



parece imune ao tempo. Pode ter sido idealizado, mas provavelmente
representa, em seus tracos essenciais, o segundo fara6 da Quarta Dinastia.
Ainda mais famosa é a estdtua em pedra do Escriba, atualmente no Louvre.
Agachado e recurvado, quase inteiramente nu, ele exibe uma pena atras da
orelha, como reserva para a que tem na mao. Esta guardando uma relacao
de trabalhos executados e mercadorias pagas, de precos e custos, lucros e
perdas, impostos devidos e pagos. Elabora contratos e testamentos e redige
a declaracdao de impostos do seu empregador. Sua vida € monotona, mas ele
se consola escrevendo ensaios sobre os sofrimentos da existéncia do
trabalhador manual e sobre a dignidade principesca daqueles cujo alimento
€ o papel e cujo sangue é a tinta.

No Egito, a religido estava acima e abaixo de tudo. Ela é encontrada em
todos os estagios e formas, do totemismo a teologia; constata-se a sua
influéncia na literatura, no governo, na arte — em tudo, menos na moral. E
os seus deuses eram quase tio numerosos como na india. No inicio era o
céu, diziam os sacerdotes; no fim desse céu e do Nilo, ficavam as
divindades principais. Todos os corpos celestes eram as formas exteriores
de poderosos espiritos cujos desejos comandavam os seus complexos e
variados movimentos. O Sol era o deus R4, ou Re, ou Amon, criador do
mundo e brilhando sobre este; o deus Horus era um gigantesco falcao que
voava pelo céu dia apos dia, como se supervisionasse o proprio reino. O
Nilo era o grande deus Osiris; e, talvez porque o Nilo fertilizasse a terra
adjacente, Osiris também era venerado como o deus da poténcia sexual
masculina.

Isis, irmd e esposa de Osiris, era a deusa da maternidade; e por ser
fertilizado por Osiris-o-rio, o solo do Delta era uma das formas dessa deusa.
Plantas e animais também eram venerados como deuses; a palmeira, pela
sombra; o bode e o touro, pela energia reprodutora; a serpente, como
simbolo de sabedoria e vida (pelo menos ela sabia fazer as extremidades se
encontrarem). O faradé também era venerado como deus, filho de Amon-R4;
era uma deidade que transitoriamente adotara a terra como lar. Através
dessa linhagem supostamente divina, ele era capaz de reinar por tanto
tempo e usar tao pouco a forca fisica.

Dai os sacerdotes do Egito serem 0s necessarios suportes do trono e a
policia secreta da ordem social. Através da piedade do povo e da genero-



sidade politica do rei, eles se tornaram, com o passar do tempo, mais ricos e
mais fortes do que a aristocracia feudal, até mesmo mais do que a familia
real. Educavam os jovens, acumulavam e transmitiam sabedoria e se dis-
ciplinavam com rigor e zelo. Herodoto descreveu-os quase com espanto:

Eles sdao, dentre todos os homens, os mais excessivamente atentos ao culto dos deuses e
observam as seguintes cerimonias [...] Usam roupas de linho constantemente lavadas
[...] Sdo circuncidados para o bem da higiene, acham melhor serem limpos do que
belos. Depilam o corpo inteiro a cada terceiro dia para que neles ndo se acumulem
piolhos nem outras impurezas [...] Lavam-se com agua muito fria, duas vezes ao dia e
duas vezes a noite. (Historias, 2.37)

A fragilidade desses sacerdotes era uma ardente devocdo ao poder e ao
desejo de recomendar ou vender aos fiéis encantamentos magicos, ritos ou
feiticos como instrumentos de bem-estar terreno ou felicidade eterna. Se-
gundo o grande egiptologo americano Prof. James Breasted,

os perigos do além-mundo eram entdao grandemente multiplicados, e, para todas as
situacoes criticas, o sacerdote era capaz de fornecer ao moribundo um feitico eficaz que
infalivelmente o curaria. Além disso, havia muitos feiticos que possibilitavam ao
moribundo chegar ao mundo do além e aqueles que evitavam que ele perdesse a boca, a
cabeca, o coracdo; outros lhe possibilitavam lembrar o préprio nome, respirar, comer,
beber, evitar comer a propria impureza, impedir que a 4gua potavel se transformasse em
fogo, transformar a escuriddo em luz, precaver-se de todas as serpentes e de outros
monstros hostis, além de muitos outros [...] Assim, o primeiro aperfeicoamento moral
que podemos encontrar no antigo Oriente foi repentinamente interrompido ou pelo
menos controlado por meio de detestaveis recursos de uma classe sacerdotal corrupta,
ansiosa pelo ganho.

Em parte, era essa a condicao da religiao no Egito quando subiu ao trono
um poeta, amante e herege, que anunciou a um clero e a um povo chocados
que havia um unico deus.

O POETA

Amenhotep IV ndo estava destinado a ser um rei: importava-se mais com
a arte do que com a guerra, escreveu o mais famoso poema da literatura
egipcia e amou incansavelmente a esposa, Nefertiti. Permitiu que os artistas
o mostrassem dirigindo uma carruagem com a rainha, e, juntos, brincando
com as filhas.

Nas ocasiOes cerimoniais, Nefertiti sentava-se ao seu lado e segurava-lhe
a mao, enquanto as filhas se divertiam ao pé do trono. Nefertiti deu-lhe sete



filhas, mas nenhum filho; ainda assim, ele a amava e nao adotou uma
segunda esposa. Referia-se a ela como “dona da minha felicidade; ao ouvir-
lhe a voz o Rei se rejubila”; como juramento, usou a frase: “Assim como o
meu coracao fica feliz com a Rainha e suas filhas”.

Depois da rainha, ele amava o Sol. Os egipcios ha muito veneravam o
Sol como pai de toda a vida terrena; veneravam também Amon e uma
centena de outros deuses, desde a estrela vespertina até a cebola e o
babuino. Amenhotep ficou revoltado quando viu o sumo sacerdote de
Amon sacrificando um carneiro ao deus; desdenhou o trafico feito pelos
sacerdotes envolvendo feiticos e o uso que faziam do suposto oraculo de
Amon para sustentar-lhes os planos.

Abominou a riqueza indecente dos templos e o crescente dominio de uma
hierarquia mercenaria sobre a vida da nacdao. Com a audacia de um poeta,
abandonou as convencgOes e anunciou que essas divindades e cerimonias
eram uma idolatria vulgar e que sO6 havia um unico deus: Aton, o Sol.
Repudiou o nome herdado, Amenhotep, que continha a palavra Amon, e
denominou-se Akhenaton, que significa “Aton esta satisfeito”.

Baseou-se em alguns poemas monoteistas, compostos no reinado
anterior, para escrever cancoes apaixonadas para Aton, o deus-Sol; a mais
longa dessas cancdes que sobrevive constitui o mais notavel fragmento da
antiga poesia egipcia:

A tua alvorada é bela no horizonte do céu,

O vivo Aton, comeco da vida.

Quando te levantas no horizonte oriental,

Enches toda a terra com a tua beleza.

Es belo, grandioso, brilhante, bem acima de toda a terra,
Teus raios envolvem a terra e tudo o que criaste.

Eles sdo Re, e tu os levas cativos para bem longe;

Tu os unes com o teu amor.

Embora estejas bem longe, teus raios estdo sobre a terra;
Embora estejas no alto, tuas pegadas sdo o dia.

Quando te poes no horizonte ocidental do céu,

A terra fica escura como a morte;

Todos dormem em seus aposentos,

Suas cabecas estdo embrulhadas,

Suas narinas param de vibrar,

E nenhum vé o outro,

Todas as suas coisas sdo roubadas



Que estdo sob as suas cabecgas,

E eles ndo percebem.

Todo ledo sai da caverna,

Todas serpentes picam...

O mundo estd em siléncio,

Aquele que os fez descansa no horizonte,
Brilha a terra quando te erques no horizonte.
Quando brilhas no dia como Aton

Afastas a escuriddo.

Quando envias os teus raios,

As Duas Terras ficam em festa,

Alertas e de pé,

Quando tu as ergues.

Para banhar os membros, tiram as roupas,
Erguem os bracos em adoragdo ao teu amanhecer.
Em todo o mundo se entregam ao trabalho.
Todo o gado descansa no pasto,

As drvores e as plantas florescem,

Os pdssaros se agitam nos pantanos,

Com as asas erguidas para te adorar.

Todos os carneiros dangam,

Todas as coisas aladas voam,

Vivem quando sobre tudo isso brilhas.

Os barcos velejam rio abaixo, rio acima.
Todos os caminhos se abrem porque tu acordaste.
O peixe no rio pula diante de ti.

Teus raios brilham no grande mar verde.
Criador do germe na mulher,

Fazedor da semente no homem,

Dds vida ao filho no corpo da mde,
Acalmando-o para que ele ndo chore,
Acariciando-o ainda no ventre,

Criador da alma que anima tudo o que fazes!
Quando ele sai do corpo... no dia do nascimento,
Tu lhe abres a boca para ele falar,

Tu lhe supres as necessidades...

Teus raios alimentam todos os jardins;
Quando te levantas, eles vivem,

Crescem por tua causa.

Tu fazes as estagoes

Para realizarem toda a tua obra;

O inverno para dar-lhes o frio,

E o calor para que possam te sentir.

Tu efetivamente fizeste o céu distante se erguer,
Para que todos contemplem tudo o que fizeste,



Tu, sozinho, brilhando na forma do vivo Aton.
Cintilante, luminoso, te afastando e voltando.
Tu fazes milhdes de formas

Exclusivamente sozinho.

Cidades, aldeias e tribos,

Estradas e rios.

Todos os olhos te veem diante de si,

Pois tu és o Aton dos dias da terra...

Tu estds no meu coragdo,

Ninguém mais te conhece,

Exceto o teu filho Akhenaton.

Tu o fizeste sdbio

Nos teus designios e com o teu poder.

O mundo estd em tuas mdos,

Mesmo que o tenhas feito.

Quando te ergues, tudo vive,

Quando desapareces, tudo morre;

Pois tens a vida em ti mesmo.

Os homens vivem através de ti,

Enquanto os olhos deles recaem sobre a tua beleza
Até que desaparegas.

Todo trabalho para,

Quando te deitas no Ocidente...

De fato, tu criaste o mundo

E o construiste para o teu filho...

Akhenaton, cuja vida é longa;

E para a primeira esposa real, a sua amada,
Senhora das Duas Terras, Nefer-nefru-aton, Nefertiti,
Viver e brilhar para todo o sempre.

Este ndo é apenas um dos maiores poemas da historia, é a expressao
relevante do monoteismo, 640 anos antes de Isaias. O deus de Akhenaton
ndo é tribal como Javé; Aton alimenta e governa todas as nacdes da terra. E
a concepcao vitalista de deidade, enquanto forca viva e criativa que anima
todas as coisas; € o calor da vida e o ardor do amor; nutre e fertiliza todas as
plantas, energiza todos os animais e “cria 0 homem-crianca na mulher”. E o
deus de todas as nacoes, de todas as formas de crescimento.

Akhenaton estragou isso quando permitiu que o egoismo lhe anuviasse a
visdo: “Ninguém mais te conhece, exceto o teu filho Akhenaton [...] De
fato, tu criaste o mundo e o construiste para o teu filho Akhenaton”.
Confiante nessa nova religidao, ele ordenou que os nomes de todos os
deuses, exceto Aton, fossem apagados ou riscados de todos os lugares



publicos do Egito. Apagou do nome do pai a palavra Amon, por ser uma
divindade agora morta; declarou ilegais todos os credos, a excecdao do seu
proprio.

A hierarquia oficial se enfureceu e conspirou; o povo, considerando o
monoteismo de Akhenaton uma total chacina para com os deuses, reclamou
e se rebelou. Até no palacio os ministros o odiavam, pois ele, ao desprezar a
guerra, enfraquecera o exército, e 0s generais esperavam impacientes que
ele morresse. Os estados suditos se recusavam a pagar os tributos habituais;
um a um, depuseram os governadores egipcios e se tornaram livres. De
repente, 0 Egito desmoronou. Akhenaton viu-se quase abandonado, exceto
pela esposa e pelas filhas. Tinha pouco mais de trinta anos de idade quando
morreu, lamentando o proprio fracasso como governante e a indignidade da
sua raga.

Dois anos apos a morte de Akhenaton, subiu ao trono o seu genro
Tutankhamon, favorito dos sacerdotes. Mudou o nome Tutankhaton, que o
sogro lhe dera, fez as pazes com os poderes do clero e anunciou a um povo
rejubilado a restauracdao dos antigos deuses. As palavras Aton e Akhenaton
foram apagadas de todos os monumentos, os sacerdotes proibiram que o
nome do rei herege fosse pronunciado por qualquer pessoa, e 0 povo
referia-se a ele como “o grande criminoso”. Os nomes que Akhenaton
removera foram novamente gravados nos monumentos, e os dias de festa
que ele abolira foram restabelecidos. Tudo voltou a ser como antes.

O Egito viveu outra grande era com Ramsés II, que demonstrou a sua
indole ao reconquistar as colonias egipcias, construir templos imensos, ge-
rar cem filhos e cinquenta filhas nas suas multiplas esposas e deixar uma
estatua da sua pessoa como uma orgulhosa reliquia do seu poder. Origi-
nalmente, essa estatua media cerca de 17 metros de altura; hoje mede cerca
de 17 metros de comprimento, pois os séculos erodiram-lhe o frontdo trian-
gular de terra, fazendo-a cair ao chao.

Shelley descreveu essa estatua num soneto ao mesmo tempo belo e ter-
rivel, cujo titulo, “Ozymandias”, é um dos muitos nomes de Ramsés:

Conheci um viajante de uma terra antiga

Que me contou: Duas enormes colunas de pedra, sem base,
Jazem no deserto... Perto delas, na areia,

Meio afundado, estd um rosto despedagado cujo cenho,

O labio franzido e o frio esgar de comando,



Revelam que o escultor leu bem aquelas paixoes

Que ainda sobrevivem estampadas naquelas coisas sem vida,
A mdo que delas cagoou e o coragdo que as nutriu;

E no pedestal aparecem estas palavras:

“O meu nome é Ozymandias, rei dos reis;

Olha as minhas obras, ¢ tu, Poderoso, e perde a esperancga!”
Nada ao lado permanece. Em volta daqueles restos,
Dagquela ruina colossal, ilimitados e sem fim,

O deserto e as planicies de areia se espraiam ao longe.



CariTuLO 5

F1L.0SOFIA E POESIA NO ANTIGO TESTAMENTO

O NascIMENTO DE UMA NACAO

O objetivo destes capitulos nao é resumir em poucas paginas a historia de
uma civilizacdo, mas sim estudar e exemplificar as obras-primas do
pensamento e da expressao que ela deixou. Assim, vamos rever apenas
parte da antiga historia judaica para que ela possa nos ajudar a compreender
a filosofia e a poesia dos judeus desde o seu surgimento na Palestina, por
volta de 1800 a.C., até a diaspora da Terra Santa, em 135 d.C.

O Oriente Proximo, ou Oriente Médio, nos tempos pré-cristaos era um
verdadeiro caldeirao de povos, calorosos de temperamento e orgulho,
incansaveis nas suas perambulacOes e impacientes nos assentamentos.
Detiveram-se o tempo suficiente para produzir vastas civilizacoes —
suméria, babilonia e assiria; assim, os babilonios fomentaram a ciéncia e a
medicina e, por volta de 1940 a.C., Hamurabi deu-lhes um codigo de leis
extremamente racional.

Um famoso peregrino, Abrado, é retratado na Biblia como tendo deixado
a cidade de Ur, na Caldeia (hoje sul do Ird), e partido, por volta de 1800
a.C., em busca de novas terras para a sua familia e para o seu rebanho em
crescimento. Sabe-se que ele teve uma visao em que também ouviu o deus
Javé lhe oferecer e a sua descendéncia a terra de Canad, desde que eles so
venerassem Javé e circuncidassem os rebentos do sexo masculino, como
sinal de compromisso com o deus. Tanto neste caso quanto no de Moisés e
os Dez Mandamentos pode-se notar a aplicacao da convicg¢ao religiosa no
fortalecimento da unidade, da saide, da moral e da coragem de um povo em
perigo. Assim, Abrado conduziu os seus seguidores rumo a noroeste até
Canaa e, cerca de seiscentos anos antes de Moisés, eles ocuparam aquela
que dal em diante considerariam a Terra Prometida.

Diz-se que Jaco, o primogénito de Abrado, combateu um estrangeiro que
se revelou um anjo ou um deus; Jaco lutou com tanto vigor que o Senhor
deu-lhe o novo nome de Israel — “aquele que lutou com Deus” (Geénesis,



32:24-30); este se tornou o nome da tribo e da terra. José, o filho favorito de
Jacé, foi enterrado numa cova pelos seus irmdos ciumentos. Resgatado e
vendido como escravo no Egito, libertou-se interpretando sonhos sabia-
mente, fez-se favorito do fara6 e aconselhou-o a armazenar graos nos anos
de fartura para alimentar o seu povo nos anos de seca. Os irmdos deixaram
Israel, atingida pela fome, e foram pedir comida no Egito; José os
alimentou e convidou JacO e sua tribo para viverem no Egito. Eles
aceitaram e se estabeleceram em Gessen por volta de 1650 a.C. (Génesis,
46).

Seus descendentes prosperaram e se multiplicaram no Egito durante
cerca de quatrocentos anos. Depois, por motivos desconhecidos, os egipcios
voltaram-se contra eles e lhes impuseram trabalhos pesados e leis odiosas.
Assim, se dermos crédito ao relato biblico, um fara6 que pode ter sido
Ramsés II (o Ozymandias de Shelley) ordenou que as parteiras eliminassem
todas as criancas do sexo masculino nascidas de maes judias (Exodo, 1:16).
Algumas criancas foram poupadas e escondidas. E possivel que uma delas
fosse Moisés. Em todo caso, podemos aceitar sua existéncia e os
fundamentos da histéria dos anos de sofrimento dos judeus no Sinai.

Eu acredito totalmente que muitos desses peregrinos, nos seus sofrimen-
tos, perderam a crenca no deus dos seus ancestrais e ofereceram sacrificios
a estranhos idolos, na esperanca de alguma ajuda sobrenatural. Posso
acreditar que seu lider, com a forca do carater e da fé, chamou-os de volta a
ordem e a decéncia com aqueles Dez Mandamentos que nos, peregrinos no
nosso deserto moral, ansiamos por ouvir e obedecer novamente. E posso
acreditar que esses viajantes cansados, endurecidos pelo sofrimento e pela
batalha, tenham lutado selvagem e brutalmente nas ultimas etapas da
jornada para reconquistar Canad, de onde os seus antepassados haviam sido
expulsos pela fome e pela sede, quatrocentos anos antes.

Durante quase dois séculos, os vitoriosos viveram em Canad como uma
tenue associacdo de tribos, que se desfez devido a intermitentes lutas
internas e porque repetidas vezes fora molestada na paz e na guerra por
filisteus, moabitas, amonitas e edomitas. Por certo tempo, juizes e
sacerdotes mantiveram a lei e a ordem. Quando a populacdo cresceu e se
espalhou, surgiu a demanda por uma autoridade central, de comando quase



absoluto. Samuel, um destacado juiz, argumentou contra esse governo real.
Um rei, advertiu ele,

tomara os vossos filhos e os mandara... arar as terras dele e fazer para ele a colheita e os
instrumentos de guerra [...] E tomara os vossos campos, 0s vossos vinhedos e 0s vossos
bosques de oliveiras, e, melhor, os dara aos criados dele; tomara uma décima parte das
vossas sementes e das vossas vinhas, ... e 0s v0ss0s rapazes mais atraentes, 0S v0SSOS
asnos, e os fara trabalhar e vos sereis seus criados. E entdo vOs protestareis porque o
vosso rei vos tera escolhido; entdo, nesse dia, o Senhor nao vos ouvira.

O povo rejeitou o conselho de Samuel, dizendo:

Ndo, mas teremos um rei acima de nos, e seremos como todas as nagoes, e que 0 N0sso
rei possa partir antes de nos e lutar as nossas batalhas.

Saul reuniu o povo que o escolheu para ser o primeiro rei dos judeus; e
todo o povo gritou: “Deus salve o rei” (1 Sam. 8:11-20).

Saul fracassou como rei e morreu numa batalha inutil contra os filisteus.
O belo e simpatico Davi, que fora capitdao da guarda real, assumiu o trono
por volta de 1000 a.C.; conquistou e uniu todas as regides de Israel e tomou
por esposas algumas mulheres desse povo para firmar o seu dominio; fez de
Jerusalém a capital, reinou por 36 anos e deixou uma lembranca de tamanha
prosperidade que os judeus, em infortinios posteriores, ansiavam por um
“Messias”, um “ungido”, descendente de Davi, que restauraria o esplendor
e a felicidade do governo de Davi.

Davi é um dos mais antigos e diferentes herdis da historia: guerreiro
vitorioso, cantador de salmos e tocador de harpa, doce amante de Jonatas,
filho de Saul, e do seu proprio filho, Absaldo (2 Sam. 11). Roubou Betsaba
do marido, Urias, e enviou este ao combate, onde morreu. Trata-se de um
homem surpreendente, por conseguinte auténtico, de elementos ricos e
variados, que trazia consigo muitos vestigios do barbarismo e todas as
promessas da civilizagao.

O seu filho e sucessor recebeu o nome de Salomdo, de shalom, que
significa “paz”, e mereceu esse nome por ter preservado a paz e a prospe-
ridade durante um reinado de 37 anos. Ao manter relacoes amigaveis com o
rei Hiram, de Tiro, induziu os mercadores fenicios a dirigirem suas
caravanas através da Palestina e desenvolveu uma lucrativa troca de
produtos agricolas de Israel por bens manufaturados em Sidon e Tiro.
Formou uma esquadra mercante para o comércio no Mediterraneo e no Mar



Vermelho, garimpou ouro e pedras preciosas em “Ofir”, localidade
recentemente descoberta na Arabia Saudita. Permitiu-se um harém de
“setecentas esposas e trinta concubinas”. Esses numeros podem ser
divididos por dez, considerando-se o resto como relacionamento amavel
com outros Estados; além disso, é possivel que o grande rei tenha tido a
paixdo eugeénica de transmitir suas qualidades superiores a um maximo de
filhos.

Salomao adornou Jerusalém com um grande templo cuja beleza tornou-
se o orgulho imortal dos judeus, o apice da sua veneracao e, como era
costume a época, o centro do comércio. Antes da morte de Salomao, o
numero de mercadores era muito superior ao de sacerdotes; eles
dominavam o governo e controlavam a riqueza nacional. Criara-se um
proletariado descontente cuja mao de obra ndao encontrava emprego seguro
nem recompensa satisfatoria e cujas dificuldades transformaram o culto
guerreiro a Javé no evangelho quase socialista dos Profetas.

(Os PROFETAS

Os profetas tornaram-se adivinhos por acaso, uma vez que previram
corretamente que Jerusalém seria conquistada por um poder estrangeiro.
Porém, eram mais denunciadores do presente do que anunciadores do
futuro. Varios chegavam a Jerusalém vindos do campo; ficavam chocados
com a exploracdo industrial e com as tramoias comerciais que encontravam
na capital, e com o fato de a religido ter se afastado da justica rumo a um
ritual de queima de oferendas e cancoes piedosas.

Amos descreveu-se ndo como um profeta, mas como um simples pastor
de aldeia que (por volta de 760 a.C.) deixou os seus rebanhos para
experimentar a capital. Sentiu-se intimidado com a complexidade artificial
da vida que encontrou ali, com a desigualdade da riqueza, a amargura da
competicdo, a rudeza da exploracdo. Assim, “postou-se a porta da cidade” e
fustigou os ricos e suas riquezas:

Portanto, visto que vés oprimis o pobre e extorquis uma parte do seu trigo, podereis
construir casas de pedra lavrada, mas ndo vivereis nelas; podereis plantar belas videiras,
mas nao bebereis do seu vinho [...] Infelizes os que vivem despreocupados em Sido, [...]
que se deitam em leitos de marfim [...] e comem carneiros do rebanho [...]; que cantam
ao som da lira e, como Davi, inventam... instrumentos de musica; que bebem vinho em
tacas e se perfumam com unguentos preciosos [...] Eu repudio os vossos dias de festa



(diz o Senhor); [...] embora me oferecais oferendas de fogo e oferendas de carne, eu ndo
as aceitarei [...] Afastai de mim o barulho das vossas cangbes, pois nao ouvirei a
melodia das vossas liras. Mas que a justica corra como agua e que a probidade seja um
rio poderoso. (Amos, 5:6)

Um profeta ainda mais notavel, a quem os estudiosos chamam de Primei-
ro Isaias, promulgou este evangelho social numa das prosas mais nobres da
literatura mundial:

O Senhor entrara em juizo com 0s ancidos e principes do seu povo; sois vos que
devastais o vinhedo e guardais em casa os despojos do pobre. Que pretendeis ao oprimir
0 meu povo e esmagar os rostos dos pobres? [...] Ai dos que acumulam casa sobre casa
e ajuntam terras e mais terras! Ai dos que promulgam decretos injustos para negar
justica aos necessitados, defraudam o direito dos pobres do meu povo para explorarem
as viuvas e roubarem os 6érfaos. Que fareis no dia do castigo e da desolacao que vira de
longe? Em quem buscareis ajuda e onde deixareis as vossas riquezas? [...] Lavai-vos,
purificai-vos; [...] buscai o que é justo, libertai os oprimidos, fazei justica ao 6rfdao e
defendei a vitva. (Isaias, 3:14-15; 5:8; 10:1, 11)

Isaias é amargo, mas nao se desespera; conclui formulando a confianca
messianica dos judeus num futuro redentor que trara uma era de paz e fra-
ternidade universais:

Eis que uma virgem concebera e dara a luz um filho e lhe pora o nome de Emanuel [...]

Pois entre nds nasceu uma crianga, e 0 governo recaira sobre os seus ombros; e ele sera

chamado [...] Principe da Paz [...] Com justica julgara os pobres e dara sentenca justa

aos humildes da terra; sua palavra sera o bastdo que pune os impios, e o sopro dos seus
labios matara os maus [...] O lobo convivera com o cordeiro e o leopardo dormira ao
lado do cabrito, e o bezerro e o filhote de ledo [...] andardo juntos; uma criancinha os
conduzira [...] E das espadas serdo forjados arados, e das lancgas, foices; nenhuma nagao

erguera espada contra outra nem aprendera mais a guerrear. (Isaias, 7:14; 9:6; 11:1-6;

2:4)

Os males que os profetas ameacaram aconteceram, embora um pouco
depois. Em 609 a.C., um exército egipcio derrotou os judeus numa san-
grenta batalha perto da velha cidade de Megido; aparentemente, foi dai que
o apostolo Jodo deu o nome de “Armagedom” ao grande conflito que
decidiria o destino do mundo (Apo. 16:16). Em 597 a.C., Nabucodonosor I
da Babilonia conquistou Jerusalém e aprisionou 10 mil judeus. Contra os
conselhos do severo profeta Jeremias, o rei Sedecias fez os judeus se revol-
tarem contra a Babilonia; Nabucodonosor retornou em 586 a.C., devastou
Jerusalém, destruiu o Templo de Salomao e levou quase toda a populacao



de Jerusalém para o cativeiro na Babilonia. Entdo, Jeremias lamentou o
cumprimento das suas profecias e o flagelo de Jerusalém:

Ah, como esta solitaria a cidade antes tdo cheia de gente! Como ficou parecida com

uma viuva! Ela, a maior entre as nacdes, a princesa das provincias, como ficou

dependente! [...] Vbés que passais pelo caminho, olhai e julgai se existe dor igual a

minha [...] Justo és tu, 6 Senhor, para com os meus protestos; no entanto, permite que eu

comente os teus julgamentos: por que razao é prospera a trajetoria dos maus? (Lam.

1:1,12; 2:1)

Por volta de 540 a.C., destaca-se um profeta maior do que Jeremias. Os
estudiosos chamam-no de Segundo Isaias porque ele acrescentou novos
capitulos ao Primeiro Isaias. Pregava para os judeus eLivross em nome de
um deus, nao apenas de Israel, mas de todos os homens, um deus supremo
“que medira as aguas com a palma da mao e demarcara o céu com o palmo,
[...] e pesara montanhas e colinas numa balanga [...] Erguei os vossos olhos
para o alto e observai quem fez essas coisas”.

Mas o Segundo Isaias ndo mais amaldicoava o povo pelos seus pecados,
mas prometia que Deus tiraria os judeus do cativeiro na Babilonia:

Preparai o caminho do Senhor; endireitai no deserto uma estrada para o nosso Deus.

Todos os vales serao realcados e todas as montanhas e colinas rebaixadas, e as curvas

retificadas e as escarpas aplainadas [...] Ele alimentara os seus rebanhos como um

pastor; reunira os cordeiros com o seu brago e os carregara no colo e bondosamente os
conduzira as maes. (Isaias, 40:3-4, 11.) [Vocés estdo ouvindo a musica de Haendel?]

Essa profecia se cumpriu quando, em 539 a.C., Ciro II, rei da Pérsia,
conquistou a Babilonia, libertou os judeus, protegeu-lhes o retorno a
Jerusalém e garantiu-lhes ajuda para restaurarem o Templo. O Segundo
Templo foi concluido em 516 a.C. e se tornou o centro de um renascimento
religioso no qual os reis se apoiavam no clero para manter a ordem social.

Por volta de 444 a.C., um sabio sacerdote, Ezra, reuniu o povo e leu para
ele por varias horas diariamente e durante sete dias o que chamou de “o
Livro da Lei de Moisés”, que os judeus passaram a chamar de Tora, ou
“Guia”, e os gregos chamaram de Pentateuco, ou “Cinco Rolos”, os cinco
primeiros livros da Biblia. Neles estao os Dez Mandamentos e o Codigo de
Moisés, que manteve a ordem entre os judeus com uma saude acima da
média, durante 23 séculos de inigualavel adversidade. Nesse codigo, num
livro chamado Levitico, esta a maior, mais ousada e mais breve formulacao
da ética crista: “Amaras o proximo como a ti mesmo” (19:18).



Em 332 a.C., a pequena Judeia, vendo-se cercada por avidos imperado-
res, aceitou pacificamente Alexandre, o Grande, como protetor e supervisor.
Depois da morte prematura de Alexandre, o pequeno estado enfrentou a
devastacdo da guerra entre os seus sucessores, enquanto filésofos e poetas
recebiam a excitante influéncia da literatura e do pensamento gregos.

Os FILOSOFOS

Carlyle chamou o Livro de J6 de “uma das mais importantes coisas ja
escritas [...] Para mim, ndo ha nada na Biblia ou fora dela de igual mérito
literario”. Os estudiosos situam essa obra em alguma data entre 500 a.C. e
300 a.C. Trata-se de um livro fundamental, pois afirma com vigor a tene-
brosa questao que persegue toda a teologia: como este mundo pode ser
governado por um Deus justo e amoroso, se a injustica tantas vezes triunfa?
No inicio, J6 é representado como “perfeito e correto”, e, no entanto, Javé
permite que ele seja tragado por uma verdadeira inundacao de calamidades.
O sofredor ouve, indefeso, os amigos insistirem que Deus é justo, mas
finalmente volta-se contra eles, considerando-os cegos e falsos. Assim
como 0s judeus pré-cristaos, em geral JO nao acredita numa vida apos a
morte e vé a existéncia terrena como um adiamento diario da morte
inevitavel:

O homem que nasce de uma mulher em poucos dias ja esta cheio de problemas. Nasce

como uma flor e igualmente é cortado; também desaparece como uma sombra e nao

continua [...] Porque uma arvore cortada tem esperanca de brotar novamente e, dai em
diante, os seus suaves galhos ndo fenecerao [...] Mas o homem morre e se acaba; além

disso, o homem entrega a alma e onde fica? Assim como as dguas caem no mar e a

inundacao diminui e seca, assim também o homem deita-se e ndo se levanta [...] Se um
homem morrer, vivera de novo?

J6 perde a esperanca na justica divina, volta-se contra Javé, chama-o de
“Adversario” e planeja o suicidio. Entdo, num dos trechos mais majestosos
da literatura mundial, uma voz sai das nuvens e do “Redemoinho” e desafia
o homem:

Quem € esse que enche de sombras o designio [divino] com palavras vas? Cinge, pois, a
tua cintura como homem, pois eu te perguntarei e tu me responderas. Onde estavas
quando criei a terra? [...] Quem p0s a pedra angular ali onde as estrelas da manha
cantam em coro e todos os filhos de Deus gritam de alegria? Ou quem com portas
fechou o mar [...] e disse: “até aqui tu chegaras, mas daqui ndo passaras; e aqui as tuas
orgulhosas ondas se deterao”? [...] Es capaz de atar os liames das Pléiades, ou afrouxar



o cinturdo de Orion? [...] Conheces as leis do céu? Consegues entender como dominam
a terra? [...] Quem colocou sabedoria nas entranhas, ou quem deu entendimento ao
coragao? [...] Sera que aquele que compete com o Todo-Poderoso pode instrui-lo? Que
responda aquele que faz censuras a Deus. (Jo, 38:1-40:2)

J6 se humilha, apavorado perante essa aparicdo, dizendo: “Eu me
abomino e me arrependo sobre o po e sobre a cinza”. Javé se compadece,
perdoa os desafios de J6 e lhe da “duas vezes mais do que antes”; logo
depois, JO tinha 14 mil ovelhas, 6 mil camelos, mil juntas de bois e mil
mulas. Viveu mais 140 anos e viu os seus filhos e os filhos dos seus filhos
até a quarta geracao.

E um final feliz, porém insipido e sem alegria, e, no entanto, € o melhor
que se pode ter. Quem somos nds — acaros numa poeira passageira — para
podermos compreender o universo? A filosofia é um estudo da parte a luz
do todo; a primeira licao é que todos nos somos partes muito pequenas de
um todo muito grande. A harmonia da parte com o todo pode ser a melhor
definicdo de saude, beleza, verdade, sabedoria, moral e felicidade.

Esta é, mais uma vez, a Unica resposta que podemos dar ao Eclesiastes.
Esse livro curto, assim denominado, é a mensagem mais amarga da Biblia.
A palavra ecclesiastes € a traducdo grega da palavra hebraica koheleth, que
significa “pregador”. O autor desconhecido se intitula assim e pretende ser
Salomao, o filho sabio de Davi; mas estudiosos desumanos reduziram-no a
um obscuro hebreu helenizado de cerca de 200 a.C.

Eu, o Pregador, fui rei de Israel em Jerusalém. Dediquei-me a investigar e a sondar com

sabedoria tudo o que é feito sob o céu; é a pior ocupacao que Deus determinou que 0s

filhos dos homens exercessem. Vi todas as obras que sao feitas sob o sol e eis que tudo é

vaidade e tormento do espirito [...] Pois muita sabedoria é muito sofrimento, e quem
aumenta o conhecimento aumenta a dor. (Eclesiastes, 1:12-18)

O autor do Eclesiastes estuda a historia e também conclui que ela é
igualmente va, pois na maior parte se repete e, como a Biblia, é um registro
de nascimentos e mortes.

Uma geracdo passa e outra geracao chega, mas a terra subsiste para sempre. O Sol
também se levanta e se pOe e se apressa em direcdao ao lugar de onde surgiu [...] Todos
0S rios correm para 0 mar, mas 0 mar nao se enche; os rios nao voltam mais ao lugar de
onde vém [...] Portanto eu louvo os mortos que ja estdo mortos, mais do que 0s vivos
que ainda estdo vivos [...] Um bom nome é melhor do que um unguento precioso, e o
dia da morte é melhor do que o dia do nascimento [...] O homem ndo tem supremacia



sobre um animal [...] Vao todos para o mesmo lugar; [...] todos se transformam
novamente em po [...] Tudo é vaidade.

Os POETAS

Sera que os poetas do Antigo Testamento oferecem alguma resposta ao
Eclesiastes e a J6? Eles apresentam duas: facam as pazes com Deus e com 0
universo; e alegrem a vida com amor. Uma esta nos Salmos, a outra, no
Cantico dos Canticos.

Quem sera capaz de entoar um cantico de louvor a altura daquelas
cancoes de louvor intituladas Salmos? Conservo como um tesouro, entre as
lembrancas dos meus dias de seminario, os ecos dos Salmos que nos,
acolitos, cantavamos no latim sonoro da traducdao de Sdo Jeronimo; no
entanto, com toda a nossa piedade, jamais conseguimos sentir com pro-
fundidade igual a dos antigos judeus a confianca consoladora de que Deus
supervisiona o nosso destino. Ndo posso esquecer que, quando visitei a
minha esposa na sala de recuperacao do Hospital Cedars-Sinai, e Ariel, ain-
da sofrendo, recitou o primeiro verso do Salmo 23, outro paciente que
acabara de escapar da morte recitou o segundo verso, e mais outro paciente
o terceiro verso daquela humilde resposta a Jo.

O Senhor é meu pastor; nada me faltard.

Ele me faz repousar em campinas verdejantes; me conduz por dguas tranquilas [...]
Sim, embora eu atravesse o vale da morte, nada temerei...

Com certeza, a bondade e a graca me sequirdo por todos os dias da minha vida.

E haveria tristeza maior do que os anos de cativeiro na Babilonia?

Junto aos rios da Babil6nia nos sentamos e choramos relembrando Sido.
Penduramos nossas harpas nos salgueiros ao redor,

Pois aqueles que nos levaram cativos nos pediram uma cangdo...

dizendo: “Cantem para nés um dos cantos de Sido.”

Como poderemos cantar um canto do Senhor em terra estrangeira?

Se eu te esquecer, 6 Jerusalém, que a minha mdo direita perca a sua destreza.
Se eu ndo me lembrar de ti, que a minha lingua fique presa no céu da boca;
Se eu ndo considerar Jerusalém acima de toda a minha alegria. (Salmo 137)

Nao conheco gléria maior da linguagem nem da imagistica do que a dos
Salmos.

Os céus cantam a gloria de Deus [...] Ali ele estabeleceu um taberndculo para o Sol,



Parecendo um esposo saindo do tdlamo, e alegre como um atleta disputando uma
corrida.

Ele parte de onde comega o céu, e o seu circuito vai até o outro extremo;

E nada pode escapar ao seu calor. (Salmo 19)

Quem tera escrito estes Salmos? A tradicao pia atribuiu uns setenta a
Davi, e os estudiosos também lhe creditam alguns; a maioria é provavel-
mente a voz de muitas harpas, transmitidas através de sete séculos desde
Davi até Daniel (de 9500 a.C. a 167 a.C.). Muitos eram cantados no Templo;
percebemos neles o ritmo em antistrofes da antiga poesia oriental, com
majestosos coros em respostas alternadas.

Existe mais um poema do Antigo Testamento que devemos homenagear
aqui. No inicio era chamado de “Cantico de Salomao” por ser, em parte,
uma litania aos encantos do jovem rei. Os judeus chamavam-no de Shir
Hashirim, que a Biblia catolica traduziu como Canticum canticorum e que
nos expressamos adequadamente como Cantico dos Canticos. Raras vezes a
poesia celebrou de modo tdo franco e vivido a alegre entrega ao amor
correspondido.

S6 Deus sabe como essa poesia foi introduzida no Livro Sagrado. Co-
rajosamente, a ortodoxia a interpreta como uma alegoria ao amor da Igreja
por Cristo. A cultura considera o Cantico dos Canticos como uma reliquia
de algum rito de fertilidade, porém o ardor do poema ndao permite que se
pense em campo nem em crianca. A data é desconhecida; ha sinais da
influéncia greco-egipcia, como se viessem de Alexandria; os amantes
chamam-se de irmdo e irma, ao estilo egipcio.

Um trecho — Nigra sum sed formosa (“Sou negra porém formosa”, na tra-
ducdo de Sao Jer6nimo) — sugere uma dama de origem e témpera africanas;
portanto, 0os meus irmaos e irmds de cor podem encontrar uma justificativa
biblica para a expressao “Negro é bonito”. Mas deixemos o poema falar:

Para mim, o meu bem-amado é como um feixe de mirra; ele repousard toda a noite
entre os meus seios.

Para mim, o meu amado é como um cacho de alcanas dos vinhedos de Engadi.

Como és bela, minha amada, como és bela, tens olhos de pomba [...]

Eu sou a rosa de SharonZ2 e o lirio dos vales [...]

Traz-me jarras [de vinho], conforta-me com macgds, pois estou sedenta de amor [...]

Eu vos exorto, filhas de Jerusalém, pelos cabritos monteses ou pelas gazelas dos
campos,

ndo aticai nem despertai o meu amor até ele querer |[...]



O meu amado é meu e eu sou sua; ele vive entre os lirios. Antes do dia raiar e das
sombras desaparecerem,

volta, meu amado, e faz como um cabrito montés ou um jovem cervo nas montanhas de
Beter [...]

Vem, meu bem-amado, vamos para o campo; vamos pernoitar nas aldeias.

Vamos nos levantar cedo e ir para os vinhedos, vamos ver se a vinha brotou, se a uva
doce

apareceu e se a romdzeira floresceu; ld eu te darei o meu amor.

O poema é magnifico e até mesmo um velho cansado pode sentir-lhe o
ardor; mas um apostolo do amor nonagenario pode solicitar uma litania
mais profunda do que o esplendor da forma humana. A alegria de um corpo
saudavel ndo precisa fazer apologia de si mesma, mas como respondera a
agonia de J6 ou a fome da alma por um significado mais amplo do que a
unido fisica ou a brutal sobrevivéncia? Maupassant sugeriu uma devogao
mais bela quando disse: “no verdadeiro amor é a alma que abraca o corpo™.

O mais nobre de todos os amores é aquele que amplia o ego e se oferece
de coracdo e bragos abertos a tudo aquilo que vive e € pacifico. Feliz a alma
que assim engrandece 0 seu amor.

2 Fértil planicie que se estende ao longo do litoral oeste da Palestina. (N.A.)



CariTULO 6

A JORNADA ATE PERICLES

A MISTURA ETNICA

Quem eram os antigos gregos e de onde vieram? Vieram de todas as
direcoes: da Asia ocidental, das ilhas do Mar Egeu, de Creta, do Egito e dos
Balcas e alguns até mesmo da “Citia”, ou seja, sul da Russia. Pastoreavam
rebanhos, cultivavam a terra, praticavam o comércio, construiam aldeias e
cidades, guerreavam e se submetiam a chefes ou reis como Agamenon de
Micenas e Codro de Atenas.

Provavelmente, os micénicos derivaram a sua civilizacao de Creta e do
Egito, enquanto os assentamentos no leste da Grécia parecem ter importado
os seus elementos culturais da Asia ocidental e das ilhas do Mar Egeu. A
combinacdo das sutilezas asiatica e cretense e dos refinamentos egipcios
com o vigor barbaro das tribos que chegaram até a Hélade a partir do norte
parece ter sido a base bioldgica da “gléria que foi a Grécia”.

A EXPANSAO GEOGRAFICA

Mais importantes do que a fecundacdo cruzada foram a expansdo e o
desenvolvimento surpreendentes dos gregos por todo o antigo mundo do
Mediterraneo, desde Bizancio, mais tarde Constantinopla, até as “Colunas
de Hércules”, que se transformaram em Gibraltar. Seja para fugirem dos
ddrios ou de outros invasores, seja para aliviarem o proprio crescimento
excessivo, nos seis séculos entre Agamenon e Péricles, os gregos enviaram
o seu ousado excedente populacional, da Atica e do Peloponeso, para
estabelecer colonias gregas tdao ao norte como a Crimeia, onde Orestes
conheceu Ifigénia; bem a leste, em Colchis, e na extremidade do Mar
Negro, onde Jasdo encontrou Medeia e o Velocino de Ouro; ao longo do
litoral sul do Mar Negro e do litoral leste do Mediterraneo... Demoremo-nos
um pouco aqui, pois ao longo deste famoso litoral, ou perto dele, antes de
fazerem Atenas famosa, os gregos desenvolveram uma cadeia de doze
cidades que passou a ser chamada de Dodecapolis da Jonia; essas doze



cidades contribuiram para a histéria grega quase tanto quanto as da Atica.
Em Teos, o poeta Anacreonte, 570 a.C., cantou os prazeres do vinho e do
amor ambivalente. Em Mileto, em 600 a.C., Tales fundou a primeira escola
de filosofia grega e desenvolveu fortemente a geometria e a astronomia
gregas.

Heraclito

Em Efeso, cujo templo dedicado a Artemis Diana era uma das Sete
Maravilhas do Mundo Antigo, Heraclito exp0ds, trezentos anos antes de
Platdo, em apotegmas enigmaticos, uma filosofia da evolucdo que deve ter
deliciado Hegel, Darwin, Spencer e Nietzsche.

Duas ideias fascinavam Heraclito: a mudanca é universal, e a energia é
indestrutivel e perene. Nada é, tudo se transforma; tudo sempre deixa de ser
0 que é para se transformar no que sera; “tudo flui” (panta rei) e “ninguém
se banha duas vezes no mesmo rio”; o universo ¢ um vasto, inquieto e
continuo “transformar-se”. Eis aqui, em uma ou duas frases, metade da
filosofia que Hegel expos em 1830.

Mas, debaixo desse fluxo, Heraclito viu uma realidade que nunca
diminuia, a qual chamou de “fogo”, que, para ele, deve ter significado
“forca” ou “energia”. A alma do individuo é uma fagulha passageira na
chama da vida, em interminavel mutacdo. O homem é um momento
espasmodico dessa chama, “que se inflama ou se apaga como luz dentro da
noite”. Deus é o Fogo eterno, a energia onipresente do mundo que flui. No
devido tempo, no fluxo universal, todas as coisas se transformam nos seus
contrarios: o bem pode se transformar no mal, o mal pode se transformar no
bem, a vida se transforma em morte, a morte se transforma em vida. Os
contrarios sdo dois aspectos da mesma coisa; a forca é a tensdao dos
contrarios; “A luta (competicao) é o pai e o rei de tudo; escolheu alguns
para serem deuses e outros para serem homens; de alguns, fez escravos, e, a
outros, deu liberdade”. Por fim, Heraclito conclui que “a luta é a justica”; a
competicao de individuos, grupos, instituicoes, estados e impérios constitui
o tribunal supremo da natureza, cujo veredicto ndo admite apelacao.

Safo

Exatamente do outro lado das aguas dessas cidades jonicas fica a ilha de
Lesbos, caracterizada pelo ativo comércio e pela poesia efervescente. Na



sua capital, Mitilene, viveu a segunda mais famosa das mulheres gregas.
Psappha, como era chamada no suave dialeto nativo, nasceu por volta de
612 a.C. Nao era conhecida pela beleza, mas tinha os encantos da
delicadeza, do refinamento e da ternura. Aos vinte anos, casou-se com um
rico mercador que logo morreu.

Ansiosa por levar uma vida ativa, Safo abriu uma escola para jovens
mulheres a quem ensinava poesia, musica e danca; aparentemente, foi a
primeira “escola de aperfeicoamento” que se conhece. Sem parceiro, ela se
apaixonou por uma das alunas, Atis, e quase enlouqueceu quando a jovem
aceitou os galanteios de um rapaz. Os pais de Atis tiraram-na da escola.
Aparentemente, Safo pensava nesse assunto quando escreveu:

Ela [Atis?] chorou de tristeza ao me abandonar e disse: “Ai de mim, que triste sina é a

nossa! Safo, juro que é contra a minha vontade que te abandono”. Eu lhe respondi:

“Segue o teu caminho alegremente, mas lembra-te de mim, pois sabes o quanto me

apaixonei por ti. E se ndo te lembrares, entdo eu te farei lembrar como era ardente e bela

a vida que levamos juntas. Pois com muitas guirlandas de violetas e lindas rosas tu

enfeitavas e embelezavas os teus cabelos ao meu lado, com muitos colares feitos de uma

centena de botdes adornavas o teu colo delicado; no meu colo, untavas com muito
unguento precioso e raro o teu corpo belo e jovem. Nao havia colina, nem lugar sagra-
do, nem regato que juntas nao tivéssemos visitado; jamais primavera alguma encheu os

u u u i uxinodi ue tu estiv
bosques de doces rumores ou do melodioso canto dos rouxindis sem que tu estivesses
por ali comigo”.

A descendéncia masculina vingou-se de Safo divulgando ou inventando a
historia de que ela morrera de um amor nao correspondido por um homem...
Um trecho da obra de Suidas conta como “a cortesa Safo” se suicidou,
lancando-se de um penhasco na ilha de Leucas (Leucadia) porque um
marinheiro, Faonte, ndo correspondeu ao seu amor. Na verdade, ndo se sabe
quando nem como ela morreu; so se sabe que deixou uma vivida lembranca
de paixdo, poesia e encanto, e que brilhou até mesmo mais do que Alceu, o
cantor mais melodioso da época.

Os exuberantes gregos empurraram seus navios e suas tendas para oeste,
colonizaram as ilhas ao sul do Adriatico, avancaram pela Italia e fundaram
ali as famosas cidades de Sibaris e Crotona. Sibaris deu o seu nome a
voluptuosidade e a indoléncia; Crotona deu a histéria o atleta vegetariano
Milo, vencedor dos Jogos Olimpicos, e Piticos; além deles, Pitagoras, o
maior filésofo grego antes de Socrates.



Pitagoras

Pitagoras nasceu em Samos, uma das ilhas do Mar Egeu, por volta de
580 a.C. Curioso, viajou a Galia, ao Egito, ao Oriente Préximo e a fndia.
Jamais foi o mesmo depois de ter ido a India: aceitou a teoria do carma; o
renascimento punitivo — uma historia conta que ele deteve um homem que
batia num cachorro, dizendo que reconhecia nos latidos do animal a voz de
um amigo morto. Pitagoras tinha mais de 50 anos de idade quando se
estabeleceu em Crotona, para onde suas palestras atrairam entusiasmados
discipulos de ambos os sexos. Organizou os seus seguidores mais fiéis
numa comunidade mistica, comprometendo-se a evitar carne, ovos e feijao,
a purificar o corpo com abstinéncia e autocontrole, e a purificar a mente
com a ciéncia e a musica. Pitagoras deu a geometria a sua forma classica,
dois séculos antes de Euclides; também formulou o teorema que leva o seu
nome.

Descobriu a relacdo numérica das notas musicais nas cordas de uma
harpa. Uma vez que todos os corpos que se movem no espaco produzem
algum ruido, cada planeta, no seu movimento orbital, deve produzir sons
regulares; esses sons compoem a “musica das esferas”, que nunca ouvimos
porque a ouvimos o tempo todo. Diz Diégenes Laércio que Pitagoras foi o
primeiro a “dar o nome de cosmos ao mundo”, devido a ordem e a beleza
das estrelas. Cosmos, ou seja, “ordem”, tornou-se uma palavra-guia para
Pitagoras: virtude é ordem em nossas relacdes com a comunidade; o
governo justo é a manutencdo da ordem no Estado. Pitagoras pensava que
essa ordem poderia ser mais bem assegurada por uma aristocracia educada,
de preferéncia pelos formandos na sua propria escola. Platdo seguiu
Pitagoras nesse aspecto e em outros. Quando os gregos falavam de “o
filosofo”, referiam-se a Pitagoras.

Quando se contorna a ponta da Italia, passa-se entre a Italia e a Sicilia;
esses “Estreitos de Messina” sdo provavelmente “Cila e Caribdes” da Odis-
seia, de Homero. Logo se chega a Vélia, a antiga Eleia, onde, por volta de
445 a.C., Parménides e um dos muitos Zenoes fundaram a célebre escola de
filosofia e perplexidade. Entdo, ao norte, chega-se a Pesto, conhecida pelos
fundadores gregos como Poseidonia e pelos romanos como Paestum; ali,
seiscentos anos antes de Cristo, 0s gregos construiram templos ainda



extremamente belos em suas ruinas. Mais para o norte, os gregos fundaram
Neapolis — “Cidade Nova” —, que conhecemos como Napoles.

De Napoles, em uma hora de voo, chega-se a Sicilia, onde os insaciaveis
gregos construiram as cidades de Siracusa, Messina, Catania, Gela e
Acragas. Em Siracusa, nasceu Arquimedes (287 a.C.), o maior matemaético
grego, que amava tanto as alavancas que achou que com uma delas e um
pedaco de terra para firmar o pé ele poderia mover a Terra. Em Acragas,
atual Agrigento, no litoral sudoeste da Sicilia, a prospera colonia ergueu um
templo a deusa Concordia que ainda sobrevive depois de 2.300 anos de
guerras politicas. La nasceu Empédocles, por volta do ano da batalha de
Maratona; talvez tenha sido ali, e ndao na cratera do Etna, que ele morreu;
nés o estudaremos como parte da Epoca Aurea.

Rumo ao norte, os mercadores gregos construiram cidades em Antipolis
(Antibes), Nikaia (Nice), Monoccus (Monaco) e Massilia (Marselha).
Navegando ainda mais para oeste, construiram castelos na Espanha, em
Ampurias e Managa (perto de Malaga). Depois, talvez amedrontados pelos
ventos do Atlantico, voltaram para a terra natal e a enriqueceram com 0s
resultados das suas conquistas e do seu comércio.

Foi preciso fazer esse longo circuito para ver e perceber a extensao, a va-
riedade e a ousadia da civilizacdo grega. Aristoteles descreveu a historia
constitucional de 158 cidades-estados gregas, mas houve muitas outras.
Cada uma contribuiu no comércio, na industria, na ciéncia, na filosofia, na
literatura e na arte, para aquilo que denominamos de “Grécia Antiga”. Nas
colonias gregas, bem como no continente, nasceram a prosa, a poesia, a
matematica e a metafisica. Sem esses tentaculos coloniais, talvez nunca
tivesse existido a civilizacdo grega, o produto mais precioso da nossa
heranca secular.

A PATRIA

Cansados de vaguear pelas areias do Egito e do Oriente Proximo e de
singrar o Mediterraneo até transformarem suas aguas do norte num mar
grego, os avidos aventureiros retornaram aos lugares plenamente embebidos
da memoria grega: as terras do continente (Peloponeso, Beocia, Eubeia,
Atica, com suas vibrantes cidades-estados, ciumentas e competitivas,
Esparta, Argos, Epidauro, Corinto, Olimpia, Eléusis, Plateia, Atenas); as



cidades gregas da Jonia (Halicarnasso, Mileto, Sardes, Esmirna, Pérgamo);
ou as ilhas do Mar Egeu (Samos de Pitagoras, Lesbos de Safo, Naxos de
Ariadne, Cnido, Ténedo, Patmos de Sao Jodo, Ceos de Simonides, Quio de
Homero e Samotracia da Vitéria Alada), ilhas magicas onde mercadores e
marinheiros gregos foram criados quase pelo cheiro do mar. Trouxeram
para a patria inumeros fatos que equiparam e estimularam a ciéncia, uma
rica experiéncia que orientou a filosofia e a politica e uma competitividade
ardente que favoreceu dramas profundos e uma arte insuperavel.

Esse entusiasmo pelo progresso do conhecimento e pelo embelezamento
urbano parece ter afetado menos Esparta, que se considerava a guardia dos
portdes contra as incursoes “barbaras”, isto €, estrangeiras, ou contra a
infiltracdo do norte, e, portanto, submeteu os seus cidaddos e escravos a
uma disciplina militar que deixava pouco espaco para as humanidades e
belezas da vida. Em contraste, uma dedicacdo a especulacdo e a beleza
excitava os atenienses, que se sentiam protegidos pela sua frota naval e,
assim, fizeram dos seus teatros vozes da filosofia e, dos seus templos, hinos
de marmore aos seus deuses.

Nos, americanos, fomos educados para pensar que os deuses gregos eram
criaturas da imaginacdo romantica, ou metaforas da nossa poesia; assim,
para nés, Zeus era um adultero incansavel, e Afrodite, um sonho de beleza;
esqueciamos os milhares de trechos da literatura classica que mostravam os
gregos sacrificando deliciosos animais para os seus deuses e até mesmo se
dispondo a sacrificar uma filha em troca de uma brisa, como Agamenon.
Antes que os sofistas comecassem a minar a convicgao religiosa entre os
gregos, por volta de 450 a.C., a religido era cultuada pelas pessoas e as
ajudava a manter uma vida moral. Assim, cada casa tinha os seus deuses,
cuja supervisdo visivel mantinha a familia unida; toda cidade tinha a sua
divindade protetora, como Atenas tinha Atena, em cujo culto os cidadaos
podiam, por um certo tempo, esquecer a competicdo, muitas vezes,
inescrupulosa, e quase faliram para construir o Partenon. A religido, assim
como o patriotismo, era principalmente da cidade e das suas cercanias, nao
avancando muito além de Olimpia. Os gregos tinham confederacdes, mas
ndo um Estado; quando a Pérsia unida os desafiou, eles quase perderam a
liberdade coletiva porque apreciavam muito a liberdade local.

Atenas, capital da Atica, nos interessa em particular porque realizou
inspiradoras experiéncias de governo e alcancou exceléncia insuperavel nas



questdes da mente. Tentou a monarquia e a ditadura, porém, na maior parte
dos seus anos de fama, preferiu uma democracia limitada. Assim como os
nossos ancestrais, Atenas desfrutava dos servicos de escravos; mas ali estes
eram pequena minoria e, em geral, prisioneiros de guerra que preservavam
a lembranca e a esperanca de liberdade.

Mais uma vez, assim como nos primeiros anos da nossa republica, s6 os
senhores proprietarios de terras eram reconhecidos como cidadaos. Entre
estes, as familias ha muito estabelecidas (os eupatridas ou “bem-nascidos™)
conseguiram, até 507 a.C., dominar a Boulé, ou Corte de Julgamento, que,
do alto da sua localizacdao, na Acropole, formulava as politicas ou escolhia
os arcontes que administravam o Estado.

No século VII a.C., nesse governo semifeudal, os camponeses da Atica
chegaram a uma situagdo perigosa, parecida com a dos camponeses
franceses 2.500 anos depois. “Uns poucos proprietarios de terras eram
donos de todo o solo”, escreveu Aristoteles, e os agricultores, com suas
esposas e filhos, podiam ser vendidos como escravos se deixassem de pagar
os juros de suas dividas. Muitos camponeses enfrentavam dificuldades
porque hipotecavam suas terras a juros altos; quando se viam incapazes de
pagar, fugiam para a cidade e se entregavam aos financistas na qualidade de
servos. A pobreza rural da Atica ficou tdo grave que, para muitos
camponeses, a guerra parecia uma béncao secreta, pois proporcionaria mais
terras para colonizar e deixaria menos bocas a serem alimentadas.

Quando o século VII a.C. chegava ao fim, “a disparidade de riqueza entre
ricos e pobres chegara ao apogeu, de modo que a cidade [de Atenas] parecia
estar numa situacdo realmente perigosa e sem meios de se livrar dos
distarbios, o que s6 parecia possivel com um governo despético”, diz
Plutarco. Os pobres comecaram a falar em uma revolta violenta e numa
completa redistribuicdo da riqueza. Os ricos, incapazes de cobrar mais as
quantias que lhes eram legalmente devidas, e aborrecidos com o desafio a
sua propriedade e as suas economias, invocaram antigas leis, apoiaram a
dura legislacdo de Dracon (620 a.C.) e se prepararam para se defender de
uma rebelido que ameacava toda a propriedade, toda a ordem estabelecida e
até mesmo a civilizacao.

SOLON



Parece incrivel que nessa conjuntura perigosa, tantas vezes recorrente na
historia, tenha existido um homem que, sem qualquer ato ou discurso
violento, foi capaz de persuadir ricos e pobres a assumirem um compro-
misso que ndo apenas evitou o caos social, mas estabeleceu uma nova e
mais humana ordem politica e economica para tudo o que restara da
trajetéria de liberdade de Atenas. A revolucao pacifica de Sélon é um dos
animadores milagres da historia.

Filho de um eupatrida do mais puro sangue que, segundo Plutarco,
“arruinou-se fazendo o bem ao proximo”, abandonado a proépria sorte,
Solon consolou-se sabiamente: as riquezas dos ricos “ndo sao maiores do
que as nossas, pois possuimos estomago, pulmoes e pés que nos dao alegria
e ndo desgosto; ndo sao maiores do que os vi¢osos encantos de um rapaz ou
de uma donzela, nem do que uma existéncia sempre em harmonia com as
mutantes estacoes da vida”. Dedicou-se ao comércio e tornou-se um
mercador bem-sucedido, com vastos negocios e uma crescente reputacao de
inteligéncia e integridade. Ainda ndo completara 45 anos de idade quando,
em 594 a.C., foi escolhido arconte eponimo (tecnicamente representando
uma localidade particular). Com a aprovacao de todas as classes e regioes,
recebeu poderes ditatoriais para acalmar o conflito de classes, elaborar uma
nova constituicao e restabelecer a estabilidade do estado.

Sélon decepcionou os extremistas radicais por ndo fazer qualquer
movimento para redividir a terra; essa tentativa teria resultado em guerra
civil, no caos para uma geracao e no retorno rapido a desigualdade. Com a
sua famosa Seisachtheia (Eliminacdo dos Encargos) Sdélon cancelou,
segundo Aristoteles, “todas as dividas existentes, para com pessoas ou para
com o estado” e, assim, de um sé golpe, extinguiu todas as hipotecas que
oneravam as terras da Atica. Todas as pessoas escravizadas ou presas por
dividas foram libertadas. As pessoas vendidas para o exterior como servas
foram repatriadas e libertadas; esse tipo de escravizacao foi proibido dai em
diante. Os ricos protestaram, alegando que essa legislacao era um rematado
confisco, mas, em uma década, a opinido se tornou quase unanime de que
essa providéncia salvara Atenas da revolucao.

Mais duradouros do que essas reformas foram os decretos historicos que
criaram a constituicdio de Soélon, prefaciada por um ato de anistia que
libertava e reintegrava todas as pessoas presas ou banidas por ofensas
politicas, a excecdao das que tentaram usurpar o governo. Solon dividiu a



populacdo livre da Atica em quatro grupos segundo a riqueza e estabeleceu
um imposto de renda anual, equivalente aproximadamente a 12% a primeira
classe, 10% a segunda classe, 5% a terceira e isentando a quarta. O
feudalismo foi substituido por uma franca plutocracia, mas a nova
constituicao fez varios movimentos em direcio a democracia. Abriu a
Eclésia, a Assembleia Nacional, a todos os cidadaos, independentemente de
riqueza, e atribuiu-lhes autoridade para escolher os arcontes (da primeira
classe) e manté-los sujeitos ao escrutinio e a censura. Todos os cidadaos
eram elegiveis por sorteio (como meio de evitar o poder da riqueza) para a
heliaea, um grande corpo de jurados de 6 mil membros que servia como
corte suprema em todas as questoes, exceto assassinato e traicdo, além de
corte de apelo a decisao de qualquer magistrado. Esse poder de apelar a
corte popular constituiu o apoio e o baluarte da democracia ateniense.

Até na esfera arriscada da moral e dos costumes, Solon propos leis. A
ociosidade persistente foi considerada crime, e nenhum homem que levasse
uma vida libertina tinha permissdo de se dirigir a Assembleia. Legalizou e
taxou a prostituicao, tendo submetido os bordéis publicos a licenca e
supervisao do Estado. Decretou a modesta puni¢cdo de cem dracmas pela
violacdo diurna de mulher livre, mas qualquer pessoa que surpreendesse um
adultero no ato tinha permissao de mata-lo imediatamente. Considerou
crime falar mal dos mortos ou falar mal dos vivos em templos, tribunais,
reparticoes publicas ou jogos; mas nem Solon conseguiu amarrar a lingua
agitada de Atenas, onde o boato e a calunia pareciam essenciais para a
democracia. Estabeleceu que quem ficasse neutro em rebelides perderia a
cidadania, pois achava que a indiferenca do povo era a ruina do Estado.
Exigiu que os filhos dos falecidos em defesa do pais fossem criados e
educados as custas do governo.

Os radicais criticaram Solon por deixar de estabelecer igualdade de bens
e poder; os conservadores o denunciaram por admitir que os comuns
tivessem o direito de votar e de comparecer aos tribunais; e 0 seu amigo
Anacharse, o excéntrico sabio cita, riu dessa nova constituicao, dizendo que
a partir de entdo os sabios precisariam pleitear e os loucos decidiriam. Além
disso, acrescentou, ndao se pode estabelecer justica duradoura para os
homens, uma vez que os fortes ou os espertos distorcerdo qualquer lei em
seu proprio beneficio. A lei é como uma teia de aranha: pega as pequenas
moscas e deixa escapar os grandes insetos.



Solon aceitou afavelmente todas essas criticas, reconhecendo as
imperfeicoes do seu codigo. Perguntaram-lhe se ele fizera as melhores leis
para os atenienses e ele respondeu: “Ndo, porém sdo as melhores que eles
poderiam ter recebido”, as melhores que os conflitantes grupos e interesses
de Atenas poderiam ser persuadidos a aceitar naquela época. Ele obedeceu
a moderacdo e preservou o Estado; foi um bom discipulo de Aristételes,
antes do nascimento deste. A tradicao atribui-lhe o lema escrito no templo
de Apolo em Delfos, Medem agan (Nada em excesso); e todos os gregos
concordaram em coloca-lo entre os Sete Sabios.

Em 572, depois de servir como arconte por 22 anos, aos 68 anos de
idade, Sélon retirou-se da vida publica e foi estudar civilizacdo e governo
no Egito e no Oriente Proximo. Dizia: “Envelheco sempre aprendendo”.
Pouco depois de retornar a Atenas, passou pelo sofrimento de ver Pisistrato
estabelecer uma ditadura; mas este ultimo, depois de consolidar a propria
posicao, restaurou quase todas as leis de Solon.

Enquanto isso, a expansao e os lucros do comércio ateniense promoviam
a industria de Atenas, e a crescente classe de negociantes resolveu acabar
com a supremacia politica dos aristocratas senhores de terras. A educacao
se propagou, e os oradores encontraram plateia receptiva, apelando por um
governo publico mais amplo. Em 507 a.C., Clistenes, neto de um ditador,
estabeleceu a democracia ateniense na forma que se manteve até 338 a.C. A
autoridade suprema foi atribuida a certo Conselho dos 501, segundo o qual
todo cidadao proprietario que chegasse a idade de trinta anos era indicado
por um periodo de um ano, por revezamento. Esse conselho supervisionava
a burocracia administrativa, determinava quais assuntos deveriam ser
submetidos a Assembleia e servia de supremo tribunal. Todos os cidadaos —
cerca de 30 mil homens — tinham o direito de frequentar a assembleia; 6 mil
eram suficientes para o quorum. Jamais houvera no mundo um direito de
voto tao liberal, com uma extensao tao ampla do poder politico.

Os atenienses se rejubilaram com esse salto rumo a soberania; dai em
diante, conheceram o sabor da liberdade mais ampla de agir, falar e pensar;
lideraram toda a Grécia, na literatura, na filosofia e na arte e, por um certo
tempo, até na conducao dos negocios publicos e na guerra. Quando o maior
império da época, a Pérsia, que conquistara tudo, do Afeganistao ao Egito,
decidiu impor tributos as dispersas cidades da Grécia, esqueceu que na
Atica sofreria a oposicdo dos donos do solo que cultivavam e que também



controlavam o Estado que os governava. Foi uma felicidade para a Grécia
que Clistenes tenha concluido a sua obra e a de Sélon doze anos antes da
batalha de Maratona. Ali e em Salamina, os atenienses foram os primeiros a
repelir o desafio da Pérsia, abrindo, assim, o caminho para a Epoca Aurea
de Atenas.



CariTUuLO 7

A ErocaA AUREA DE ATENAS

P£RICLES

“O periodo que transcorreu entre o nascimento de Péricles e a morte de
Aristoteles é... o mais notavel da histéria do mundo”, escreveu Shelley por
volta de 1820.

Atenas dominava aquela época na civilizacao europeia porque liderara os
gregos na vitoria sobre a Pérsia em Maratona (490 a.C.) e em Salamina
(480 a.C.) e emergira dessas provacoes com uma frota naval que lhe
proporcionou o controle do comércio do Mediterraneo, dos seus antigos
aliados e dos recursos guardados num templo na ilha de Delos. A pequena
cidade da Atica se tornara reconhecidamente a cabeca do Império
Ateniense.

Para governar essa regido, por varias vezes 0s cidaddos elegeram
Péricles, filho de Xantipo. Ele tinha todas as vantagens de linhagem e
educacdo. O pai lutara em Salamina; a mae era neta do aristocrata Clistenes,
que propiciara a Atenas uma forma aperfeicoada de democracia. O jovem
Péricles, diz Plutarco, era “todo bem-formado, exceto a cabeca, um tanto
alongada e desproporcional”; os seus criticos se divertiriam muito com essa
cabeca arrogantemente dolicocéfala. Recebeu boa instrucao em politica,
musica e literatura, tornou-se ardente discipulo de Anaxagoras e de
Socrates, além de marido de Aspasia, a mulher mais liberada da época.

Conquistou fama pela eloquéncia, ainda que seu discurso fosse desa-
paixonado, e empolgava mentes maduras. Plutarco o descreveu como “de-
cididamente livre de todas as formas de corrupcao e superior a todas as
preocupacoes com dinheiro”; contudo, isso parecia facil para alguém que
herdara uma fortuna confortavel.

Ao ver que a aristocracia proprietaria de terras estava em descompasso
com a economia comercial em desenvolvimento, Péricles aderiu ao cres-
cente grupo da demos, a populacéo livre da Atica. Numa duradoura mostra
de admiracao e confianga, por trinta vezes, entre 467 e 428 a.C., os eleitores



escolheram Péricles para o corpo governante dos strategoi (lideres do
Estado); em geral, escolheram-no para ser strategos autokrator, ou
comandante-chefe. Péricles aumentou o controle sobre o povo ao conseguir
remuneracao pelo servico de jurado, pela frequéncia aos dramas dionisiacos
ou aos jogos oficiais. O arcontado, até entdo limitado aos ricos, foi aberto a
todas as classes. Péricles deu trabalho aos desempregados inaugurando
grandes empreendimentos publicos, como a construcao das Longas
Muralhas, que cercavam Atenas e seus portos (Falero e Pireu) numa area
fechada, s6 acessivel aos inimigos por mar, este firmemente controlado pela
frota imperial.

Esperando tornar a capital a coroa cultural de toda a Hélade e reconstruir
em escala mais grandiosa os antigos santuarios que o0s persas haviam
destruido como prelidio a Batalha de Salamina, Péricles contratou os ar-
tistas de Atenas e os desempregados restantes num audacioso programa de
embelezamento arquitetonico da Acrépole. Para financiar esse monumental
empreendimento, persuadiu a hesitante Assembleia a transferir o tesouro
acumulado pela Liga de Delos, onde ficava sem utilizacdo e sem seguranca,
para Atenas, e a usar parte desses recursos para embelezamento da vibrante
capital.

Durante o desenrolar desses trabalhos, Péricles propiciou especial
protecao e apoio a Fidias, Ictino e outros artistas que trabalharam para
realizar-lhe os sonhos; também emprestou o seu patrocinio a literatura e a
filosofia; enquanto em outras cidades gregas, nesse periodo, a luta entre as
faccoes consumia boa parte da energia dos cidadaos e a literatura definhava,
em Atenas o estimulo a crescente riqueza e a liberdade democratica se
combinou com uma lideranca esclarecida para produzir a Epoca Aurea.
Quando Péricles, Aspasia, Anaxagoras e SOcrates assistiam juntos a uma
peca de Euripides no Teatro de Dioniso, Atenas podia constatar ao vivo 0
auge e a unidade da vida grega — diplomacia, arte, ciéncia, filosofia,
literatura, religido e moral ndo descreviam trajetorias separadas, como nas
paginas de um livro, mas se entrelacavam, produzindo uma textura
multicolorida da histéria de uma nacao.

O povo



Alguns aspectos dessa Epoca Aurea podem nos alarmar e ofender, porém
devemos menciona-los de passagem, pelo menos para evitar uma idea-
lizacdo romantica de um cendario demasiadamente humano.

Primeiro, dos 315 mil habitantes dessa pequena peninsula chamada
Atica, s6 43 mil eram cidaddos emancipados. Havia 115 mil escravos. Estes
ultimos eram recrutados entre prisioneiros de guerra nao resgatados, através
de ataques para conseguir escravos em estados ndo gregos, e entre
criminosos e vadios. Os negociantes gregos compravam escravos COMmo
compravam mercadorias e os vendiam em Atenas, Corinto ou onde arran-
jassem compradores. Em Atenas (como nos Estados Unidos até 1863 d.C.),
havia mercados onde escravos nus eram examinados e comprados. Até o
mais pobre dos cidaddos tinha um escravo; Esquines, para provar a sua
pobreza, reclamou que a sua familia tinha apenas sete. Todos os mineiros
eram escravos, inclusive os superintendentes e os engenheiros, e todas as
minas e os mineiros da Atica eram propriedade do estado.

A economia ateniense ainda era basicamente agricola. A maior parte da
induastria era realizada nas casas, mas em Atenas havia varias fabricas;
Péricles tinha uma. Os vorazes gregos dedicaram-se mais ao comércio do
que a industria; comprar barato num lugar e vender caro em outro passou a
constituir metade da vida da Grécia. Em geral, a estrada de cerca de oito
quilometros entre Atenas e o seu principal porto, Pireu, era movimentada
durante o dia com o trafego comercial. Embarcac6es mercantes movidas a
vela e a remadores escravos (as vezes duzentos em cada navio) lancavam a
proa ao mar a oito milhas por hora em direcdao a uma centena de centros
comerciais, nos litorais leste e norte do Mediterraneo.

Com a supremacia naval e a prosperidade comercial, o luxo cresceu, e a
moral declinou. As prostitutas eram numerosas, e 0S seus patronos prati-
camente ndo sofriam censura da opinido publica. Atenas reconheceu e le-
galizou oficialmente esse negocio e taxou a atividade dessas profissionais.
Algumas eram treinadas em musica, danca e outras formas de
entretenimento. As de classe mais elevada — hetairai, ou companheiras —
buscavam se instruir e divertiam patronos cultos, discutindo literatura, arte
ou filosofia; uma delas agradou a Socrates e outra, Aspasia, casou-se com
Péricles.

O problema dessas mulheres ndo era a lei, mas os rapazes. Os mer-
cadores importavam belos jovens para serem vendidos a quem desse o



maior lance. Essa pessoa os usaria primeiro como concubinos e depois co-
mo escravos. A lei ateniense proibia relacOes unissexuais, mas a opinido
publica as tolerava. Em Fedro, quando Platdo fala do amor humano, refere-
se ao amor homossexual; e no Banquete, os contendores exaltam esse amor
acima do amor entre homem e mulher.

Aristoteles atribuiu esse costume ao receio do excesso populacional;
talvez fizesse parte da heranca oriental da Europa e devia-se muito a
reclusao das mulheres. A vida na agora, no ginasio e na palestra de Atenas
mostrava a juventude apenas na forma masculina; nem a arte proclamava a
beleza fisica das mulheres até Praxiteles, um século depois de Péricles. Na
vida de casados, os homens raramente encontravam companheirismo
intelectual em casa; a escassez da educacao entre as mulheres criou um
abismo entre os sexos, e os homens buscavam em outro lugar os encantos
que nao haviam permitido que as suas esposas adquirissem. Para o
ateniense, o lar ndo era um castelo, mas um dormitorio; na maioria dos
casos, de manha a noite, ele vivia na cidade e ali raramente fazia contatos
sociais com mulheres respeitaveis. A sociedade grega era unissexual e
perdeu a animacdo, a graca e o estimulo que o espirito e o encanto das
mulheres propiciariam a Italia no Renascimento e a Franca no Iluminismo.

Consequentemente, ao homem ateniense médio faltavam elementos de
carater mais delicados. Exceto nos seis primeiros anos, ele vivia com outras
pessoas do sexo masculino; a sua personalidade adulta formava-se no
mercado, em competi¢cOes comerciais, em problemas de politica, filosofia e
guerra, e na dura interacdo com mentes realistas privadas de moralidade de
base religiosa. Os gregos podiam admitir que a honestidade era a melhor
politica, mas primeiro tentavam tudo o mais.

Trasimaco, o sofista, identificava poder com direito, e Tucidides, o maior
historiador grego, concordava com ele em praticamente tudo. Na maioria,
os gregos eram bondosos com 0s animais e cruéis com os homens; usavam
regularmente a tortura para extrair informagoes de escravos nao acusados e
dormiam contentes depois de matar uma cidade cheia de ndo combatentes;
contudo, os oprimidos e os cacados provenientes de outras nacoes
encontravam refugio solidario em Atenas. Algum tipo de guerra era a
condicdo normal da Hélade. Gregos enfrentaram gregos em milhares de
batalhas; um século depois de Maratona, a mais brilhante civilizacao da



histéria antiga se consumiu numa guerra de 27 anos que foi quase um
suicidio nacional.

Os atenienses eram brilhantes demais para serem bons; desprezavam a
simplicidade mais do que abominavam o vicio. Nenhum povo teve fantasia
mais pronta nem lingua mais viva. Para os atenienses, o pensamento claro e
a sua expressao clara e infantil pareciam coisas divinas; eles ndao tinham
paciencia com as complicacOes dos eruditos e consideravam a conversa
informada e inteligente como o esporte maximo da civilizacao.
Concordavam com Protagoras, para quem o homem era a medida de todas
as coisas. O desejo de saber e compreender era a paixao mais nobre, tao
imoderada quanto o resto. Mais tarde, eles descobririam os limites da razao
e cairiam num pessimismo estranhamente em desacordo com a vivacidade
natural do seu espirito. Mesmo durante a exuberancia do periodo de
Péricles, o pensamento dos homens mais profundos — que ndao eram os
filosofos, mas os dramaturgos — seria anuviado pela brevidade da beleza e
pela paciente perseveranca da morte.

A ARTE NO PERfODO DE PERICLES

Entre os gregos, a busca da riqueza era limitada apenas por um intenso
amor a beleza. “Juro por todos os deuses”, diz um personagem do
Banquete, de Xenofonte, “que eu ndo trocaria a beleza por todo o poder de
um rei persa”. Um outro personagem de Economia, de Xenofonte,
acrescenta: “E belo também, apesar da zombaria dos tolos [...], ver
utensilios de cozinha organizados com senso e simetria. Todas as coisas,
sem excecdo, devido a simetria, parecerdo mais belas se dispostas em
ordem”.

Esse sentimento de ordem e proporc¢ao, forma e ritmo, precisao e clareza,
é o fato central da cultura grega. Faz parte da forma e da decoracdo de todas
as tigelas e de todos os vasos, de todas as estatuas e pinturas, de todos o0s
templos e tumulos, de todos os poemas e dramas e de toda a obra grega na
ciéncia e na filosofia; falta apenas na conduta, na religiao e na diplomacia
dos gregos. A arte grega é a manifestacdo da razdo: a pintura grega € a
l6gica da linha, a escultura grega € o culto a simetria, a arquitetura grega é a
geometria em marmore. Ndo existe exagero de emocoes na arte do periodo
de Péricles, nem bizarrerie de formas (como havia num ritual dionisiaco),



nem a ansia pela novidade expressa pelo anormal ou pelo incomum;
“Amamos a beleza sem extravagancia”, diz o Péricles de Tucidides. O
proposito ndo € representar indiscriminadamente os milhares de detalhes do
real, mas sim captar e manter a esséncia das coisas, e retratar as
possibilidades ideais de forma e vida.

Apesar de tudo, o que os romanticos de periodos menos viris podem ter
imaginado em relacdo aos gregos, estes ndo eram estetas efeminados,
murmurando mistérios da arte pela arte. Os gregos consideravam a arte
como subordinada a vida, e a vida como a maior de todas as artes; tinham
uma saudavel tendéncia utilitaria em oposicdo a beleza sem objetivo; o til,
o belo e 0 bom eram quase tao unidos no pensamento dos gregos quanto na
filosofia de Platao. Dotados de um vigoroso senso de estado, 0os gregos
identificavam-se com o poder e com a gléria das suas cidades. Contratavam
milhares de artistas para embelezar lugares publicos, celebrar festivais e
comemorar a historia.

Acima de tudo, queriam homenagear e obter as boas gracas dos deuses,
expressar a gratidao pela vida, pela fuga ou pela vitoria; ofereciam imagens
votivas, gastavam generosamente em templos e encomendavam estatuas
para eternizar na pedra deuses ou mortos. Assim, a arte grega nao pertencia
a um museu onde os homens podem contempla-la com uma admiracao que
ndo lhes é propria, mas sim aos verdadeiros interesses e empreendimentos
do povo. Ali o artista ndo aparece como um recluso insolvente num estudio,
trabalhando numa linguagem estranha ao cidaddao comum; era um artesao
labutando com trabalhadores de todos os niveis em tarefas publicas e
compreensiveis. Mais do que qualquer outra cidade da antiga Europa,
Atenas reuniu a maior afluéncia de artistas, poetas e filésofos de todo o
mundo grego; esses homens, competindo numa rivalidade ardente e guiados
por uma diplomacia esclarecida, realizaram plenamente as ideias de
Péricles.

Nada direi sobre a ceramica grega, a ndo ser lembrar a beleza que Keats
viu numa urna grega pintada, aquela “ainda inviolada noiva da quietude”;
existe tanta coisa em tudo, se percebermos o “siléncio e a lentiddo do
tempo”. Mas, como poderemos perceber, hoje em dia, o génio dos pintores
da época de Péricles, entre eles Polignoto e Zeuxis, se deles ndo nos ficou
uma unica pincelada que a historia, por descuido, ndao tenha apagado? So



posso contar uma historia de Zeuxis; quando outro pintor se gabou de pintar
com rapidez, Zeuxis disse tranquilamente: “Eu demoro muito”.

As esculturas resistiram mais do que as pinturas. Falarei apenas de duas
obras-primas desse periodo. “O nascimento de Afrodite” é um relevo em
marmore encontrado nas ruinas da Villa Ludovisi, em Roma, em 1887: a
deusa da beleza, cujo nome significa “nascida das espumas”, sai do mar,
pingando, surgindo vitoriosa de uma imponente onda. Talvez vocé prefira o
“Discobolo”, ou “Langador de Disco”, feito em bronze por Miron por volta
de 470 a.C. Esse atleta ndo é um frenesi de musculos estirados, mas um
homem calmo, confiante na sua habilidade, um homem refinado e sensivel
que poderia escrever livros se assim o quisesse.

Fidias, que ndo teve rival na escultura até Michelangelo, custou caro a
Péricles como um inconsequente consumidor de ouro e lider do grupo de
escultores que trabalharam no Partenon. Ele desenhou os grupos e as fi-
guras que preencheriam as métopas, os frisos e os frontdes triangulares e
deixou que os seus discipulos executassem o projeto. Ele proprio moldou
para a Acropole trés estatuas de Atena, a deusa guardida da cidade. A mais
famosa, Atena Partenos, erguia-se no Partenon a mais de onze metros de
altura, como a divindade virgem da sabedoria e da castidade. O Partenon,
templo “das virgens”, foi uma das obras-primas arquitetonicas que brotaram
em Atenas e nas suas cidades afiliadas durante a administracao de Péricles.
A destruicdo da capital pelos persas em 480 a.C. pos ao chdo quase todas as
construcoes de valor ou importancia. A principio, ao retornarem vitoriosos,
os gregos ficaram desanimados com as ruinas; porém, o interior agricola
enviou-lhes comida, a esquadra vitoriosa trouxe-lhes mantimentos vindos
de uma série de cidades, o Tesouro de Delos assegurou recursos, os lucros
do comércio garantiram mais ainda; a eloquéncia de Péricles estimulou a
coragem e o orgulho; nos ultimos dezoito anos de vida de Péricles (447
a.C.-429 a.C.), a cidade votou uma enorme quantia de recursos para a
arquitetura, a escultura e a pintura. As economias dos ricos foram espa-
lhadas entre artistas, artesaos e escravos, e por um século Atenas tornou-se
a maravilha do mundo.

Os FILOSOFOS



Em meio a nova riqueza, a ciéncia e a filosofia comecaram a se fazer
ouvir. Muitas cidades gregas, sobretudo Esparta, proibiram comentarios
publicos sobre teorias filoséficas “devido ao citime, a luta e as discussoes
intteis que elas fazem surgir”, diz Ateneu. Mas, na Atenas de Péricles, o
“claro prazer” da filosofia (como chamaria Platdo) captava a imaginacao
das classes educadas; os homens ricos abriam os seus lares, a moda do
[luminismo franceés; os filésofos eram tratados como celebridades, e os ar-
gumentos inteligentes eram aplaudidos tanto quanto os golpes vigorosos
nos Jogos Olimpicos.

Nesse periodo, Empédocles chegou a Atenas. Fisico, vegetariano, poeta e
mistico da Sicilia, expds uma teoria da evolucao do homem e de todas as
outras espécies atraveés da luta pela vida, da sobrevivéencia, da escolha dos
mais adequados e da eliminacdo de formas e espécies por meio de formas
internas de decadéncia. Do norte supostamente barbaro, de Abdera, chegou
Democrito e informou os atenienses que nada existia, exceto as particulas
materiais, e que as ideias eram meras particulas especialmente finas e
macias. Porém, Zendo de Eleia ja chegara a Atenas e divertira os fil6sofos
com jogos intelectuais destinados a provar o idealismo psicologico do seu
mestre Parménides: como a matéria sO € conhecida por intermédio da
mente, 0 materialismo é logicamente il6gico. Em Atenas, a filosofia virou
uma febre, e os estadistas conservadores comecaram a temer pela
dissolucao da moral e do Estado.

Por volta de 440 a.C., Anaxagoras, amigo de Péricles, publicou o tratado
Da Natureza, retratando o universo como um conglomerado de particulas
animadas por um nous sutilmente fisico, ou mente, levemente relacionado a
fonte da vida e do movimento que existe em nés. Todos os organismos
foram gerados originalmente da terra, da umidade e do calor, e, depois,
sairam uns dos outros. Todos os fenomenos deveriam ser explicados pelas
causas naturais. Quando ndo havia outro meio para enfraquecer Péricles, o
seu rival demagogico, Cléon, que trabalhava curtindo couro, apresentou
uma acusacao formal de heresia contra Anaxagoras, alegando que ele
descrevera o Sol (até entdo um deus para o povo) como massa de pedra
incandescente. Cléon levou o caso adiante de maneira tao implacavel que o
filosofo, apesar de defendido por Péricles, foi condenado (c. 434 a.C.).
Anaxagoras fugiu para Lampsaco, no Helesponto, onde morreu poucos anos
depois, aos 73 anos de idade.



Obviamente, entre a minoria intelectual de Atenas, o temor aos deuses
diminuira. Dois processos levaram a isso: o crescimento de uma classe mé-
dia muito viajada e a difusdo da educacdo secundaria por professores
itinerantes que ensinavam retérica, literatura, ciéncia, filosofia e politica.
Alguns, como Protagoras, intitulavam-se sophistai, “professores de
sabedoria”; alguns cobravam altas taxas. Uma vez que muitos alunos
perdiam a fé religiosa, os professores eram acusados de sofismo venal, e
isso até hoje ainda € associado aos seus nomes. Protagoras surpreendeu a
sua época ao declarar que “o homem é a medida de todas as coisas” e, em
casa de Euripides, ele pregava um franco agnosticismo: “No que diz
respeito aos deuses, ndo sei se existem ou nao”. A Assembleia ateniense
ordenou-lhe que deixasse Atenas; mandou confiscar todos os exemplares
dos seus livros e queima-los na praca do mercado.

E nessa perspectiva de conflito que devemos examinar a carreira e o
destino de Socrates. E provavel que ele seja o mais famoso grego do perio-
do de Péricles; metade do mundo ocidental conhece-lhe a careca, o rosto
largo, o nariz espesso, a barba espalhada, a esposa negligenciada, a maneira
irritante de questionar os outros, raramente se comprometendo; mas as
histérias da filosofia falam pouco da tendéncia dos seus discipulos a
abandonarem a fé religiosa. Um desses jovens céticos era o filho de Anito,
lider do partido democratico de Atenas. Anito ndao gostou da critica de
Socrates a democracia. Esperou atento por uma oportunidade de destrui-lo,
mas primeiro elevemo-nos ao apogeu, com o drama grego.

O DRAMA GREGO

Normalmente, a filosofia de um periodo é a literatura do periodo se-
guinte: as ideias e as questdes que uma geracdo discutiu no campo da
especulacdo e da pesquisa propiciam, na geracao seguinte, o pano de fundo
para o drama, a ficgdo e a poesia. Mas, na Grécia, a literatura nao ficou para
tras em relacao a filosofia; os préprios poetas foram filésofos e expressaram
o proprio pensamento enquanto vanguarda intelectual da época. Aquele
mesmo conflito entre conservadorismo e radicalismo que agitou a religido,
a ciencia e a filosofia gregas também encontrou expressao na poesia e no
drama, e até na escrita da historia; fazendo o papel de filosofo, Tucidides
inventou discursos para os seus personagens historicos. Como nas letras



gregas, a exceléncia da forma artistica se somou a profundidade do
pensamento especulativo, a literatura da Epoca Aurea alcancou alturas s6
atingidas novamente com Shakespeare e Montaigne.

Por volta de 500 a.C., os bancos de madeira de um importante teatro
ateniense quebraram, causando tanto alarme que o governo construiu, numa
encosta da Acropole, um majestoso anfiteatro, em grande parte feito de
pedra, e dedicou-o ao deus Dioniso. Naquele edificio descoberto, que se
erguia em fantasticos semicirculos de fileiras em direcdo ao Partenon e de
frente para o0 monte Himeto e para o mar, encenavam-se as tragédias e as
comédias dos gregos, como tributo aos deuses, diante dos altos sacerdotes e
oficiais do Estado; nesses dramas, era representada uma fase viva da guerra,
entre a velha fé e a nova filosofia, que resultou num vasto processo de
pensamento e mudou a historia interna da Grécia classica.

Ainda em 460 a.C., quando Péricles tinha 35 anos, Esquilo produziu o
seu primeiro drama importante: Prometeu acorrentado. Contava a historia
de um homem que desafiara os deuses ensinando aos homens a arte do fogo
e da civilizacdo. Prometeu fora punido por ordem de Zeus, sendo
acorrentado a uma rocha no Caucaso, tendo seu figado varias vezes comido
por um abutre, reconstituido e novamente comido. Na conclusao perdida de
uma trilogia, Esquilo mostrava Prometeu fazendo as pazes com Zeus; mas o
tema da revolta do homem contra uma divindade cruel sobreviveu por 22
séculos, até encontrar uma selvagem expressao no Prometeu libertado, de
Shelley.

Em outra trilogia, a Oresteia (458 a.C.), Esquilo retomou os dois lados
do argumento e retratou os crimes do homem como sendo tanto com-
partilhados quanto punidos pelos deuses. Agamenon, com o atraso da es-
quadra a caminho de Troia, mata a filha Ifigénia, num ritual de sacrificio
para obter dos céus ventos favoraveis. Enquanto ele sitia Troia, sua esposa
Clitemnestra, tendo perdido todo o amor pelo marido, entrega-se a Egisto.
Ao voltar de Troia, Agamenon €é assassinado pela amedrontada esposa e
pelo amante dela. Orestes, o filho de Clitemnestra, que cresceu em meio a
tais horrores, instigado pela irmad, Electra, mata a mae e Egisto, e depois é
perseguido em corpo e mente pela furia incansavel dos deuses vingadores.
Como podia existir tanto mal no ritual de veneracao e na alma humana?
Essa trilogia sangrenta ndo é apenas uma histéria de assassinato. E uma po-
derosa acusacdao aos homens e aos deuses que os conceberam. Depois da



Iliada e da Odisseia, esta Oresteia € a maior realizacdao da literatura grega.
Talvez nem Shakespeare a tenha igualado.

Em 468 a.C., Esquilo, entdo com 57 anos, perdeu o prémio de drama
para um jovem de 27 que portava o nome desafiador de Séfocles, ou seja,
“sabio e aclamado”. Ele era tudo isso, pois conquistou prémio apos prémio,
tanto no Teatro de Dioniso quanto no palco da vida. Seu pai fazia espadas e
enriqueceu, pois os gregos tinham paixdo pela guerra. O filho ndo herdou
apenas essa fortuna, mas também boa aparéncia e talento; era habilidoso
jogador, harpista e dancarino. Ficou amigo de Péricles, em cujo governo
obteve altos cargos: em 443 a.C., tesoureiro imperial; trés anos depois,
destacado general. Séfocles era muito piedoso e amava o prazer. Na
maturidade teve uma simpatia pelos rapazes, mas na velhice preferiu
cortesas. Desfrutou de todos os prazeres da vida e declarava que o homem
mais abencoado era o que nunca tinha nascido; viveu até os 91 anos.

No século XX, as pecas de Soéfocles s6 eram conhecidas pelos eruditos
quando Freud e seus acolitos nos informaram que, em geral, uma jovem
como Electra se apaixonaria pelo pai e teria ciumes da mae, ao passo que
um filho pletérico, assim como Edipo, mesmo sem premeditar, mataria o
pai e casaria com a made. Ndo se deve culpar Sofocles por essa eventual
inflacdo de neuroses: ele simplesmente narrou uma histéria conhecida pelos
seus ouvintes. As suas contribuicdes foram a sutil estrutura das pecas e o
fluxo melodioso dos seus versos solenes. A forma de elocucdo é
tipicamente “classica”: polida, placida e serena; vigorosa, porém contida;
todos os versos sao relevantes; todos os incidentes conduzem ao climax e
revelam significado.

Apesar de admirar os classicos e amar os romanticos, eu prefiro Euri-
pides. Ele era descaradamente romantico: embebia a razdao no sentimento,
odiava loucamente a injustica e sonhava com mundos mais sensatos.
Apenas 18 das suas 75 pecas sobrevivem, mas quase todas faziam parte da
campanha do autor contra a supersticdao, a opressao e a guerra. Ele disse aos
atenienses que os deuses que lhe pediam para venerar eram fantasias
infantis, mais cruéis do que benéficas. Apresentou Medeia, com toda a
barbaridade da violéncia e da raiva, mas disse aos homens orgulhosos que
governavam Atenas:

De todos os seres que sobre a terra morrem e brotam,



O mais sofredor é a mulher. Devemos entregar (como dote)
A nossa riqueza em ouro, amealhada para esse dia,

Para comprar o amor de um homem; e eis que essa riqueza compra
Um dono para o nosso corpol... E o pior ainda é o risco
Quanto ao tipo de dono que ele serd, bom ou mau...

Em casa nunca ensinaram a mulher a melhor maneira de
Acalmar o ser que dorme ao seu lado;

E ela, depois de muito esforgo, descobrird a maneira

De fazer o seu dono tolerd-la sem usar

O jugo com muita fiuria. Abencoado é o ar

Que a mulher respira! Caso contrdrio, é melhor morrer.

A mais corajosa de todas as pecas de Euripides foi As Troianas,
produzida em 415 a.C., em meio a longa e violenta Guerra do Peloponeso
entre Atenas e Esparta; essa peca ousou mostrar os sentimentos do inimigo
derrotado e retratar a desolacdio de Troia depois que os vitoriosos
incendiaram a cidade e levaram as vitivas para servirem de concubinas ou
escravas. O rei Priamo estd morto; seu filho e herdeiro Heitor morreu
combatendo Aquiles; Hécuba, a velha viliva, pede a Andromaca, a jovem
vilva de Heitor, que se entregue silenciosamente ao concubinato, na
esperanca de que os seus captores poupem o infante real, Astianax. Mas os
gregos temem que a crianca mais tarde reclame vinganca e o trono de Troia;
lancam-na a morte por cima das muralhas da cidade. O corpo € trazido até
Hécuba para receber um enterro adequado; Hécuba dirige-se a ele,
desafiando e envergonhando os gregos vitoriosos, no climax do sentimento
e da coragem de Euripides:

(Hécuba pega o corpo e diz:)

Ah, que morte tiveste, minha criangal...

Teus bragos ternos, do mesmo feitio dos

Dele... E os teus queridos ldbios orgulhosos, tdo cheios de esperanga,
Cerrados para sempre! Que doces mentiras dizias

De manhd, pulando para a minha cama,

Chamavas-me nomes amorosos e prometias: “Vovo,
Quando morreres, cortarei rente os meus cabelos

E levarei todos os chefes

Até o teu tumulo”. Por que me enganaste? Sou eu,
Velha, sem pdtria, sem filhos, quem deve derramar por ti
Ldgrimas frias, tu, tdo jovem e com morte tdo triste

Meu Deus! o suave ruido dos teus passos,

Oh, o afago no meu colo, o doce

Adormecer juntos! Tudo isso acabou.



Como o poeta gravaria a pedra do tumulo

Para contar a tua verdadeira historia? “Aqui jaz

Uma crianga a quem os gregos temiam, e no seu temor

A mataram.” A Grécia louvard para sempre a historia ali contadal...
Oh, como é futil o homem

Que se vangloria de ser feliz e ndo teme,

Enquanto a sorte dan¢a como um doido

Rolando de um lado para outro e ninguém consegue deter.

(Hécuba envolve a crianca em trajes funebres)

E na gloriosa tunica frigia, que o meu pensamento
Guardou para o teu dia de niipcias com alguma ilustre
Rainha do Oriente, eu te envolvo para sempre.

A onda de ressentimento publico enfrentada pela peca As Troianas fez
Euripides perceber que, além de Socrates, ndao lhe restava um sé amigo em
Atenas; Péricles morrera ha muito tempo. Em 408 a.C., aos 72 anos, Eu-
ripides aceitou o convite do rei Arquelau para ser seu hospede em Pela,
capital da Macedonia. Ali, durante dezoito meses, encontrou conforto e paz
e, em 406 a.C., morreu, atacado e despedacado pelos cdes de cacga reais,
diziam os piedosos gregos.

Euripides conseguiu popularidade apos a morte até mesmo em Atenas.
As ideias pelas quais lutara tornaram-se os conceitos dominantes nos sécu-
los seguintes, e o periodo helenistico relembrava Euripides e So6focles como
os maiores estimulos intelectuais que a Grécia conhecera até entdo. As
pecas dos antecessores de FEuripides cairam em relativo esquecimento,
enquanto as suas eram repetidas todos os anos, onde quer que o mundo
grego encontrasse um palco. Por ocasido do fracasso da expedicdo ateniense
a Siracusa (em 415 a.C.), quando os prisioneiros atenienses enfrentaram o
sofrimento como escravos acorrentados nas pedreiras da Italia, aqueles que
soubessem recitar trechos das pecas de Euripides eram libertados (conta-nos
Plutarco). O renascimento do liberalismo e do humanitarismo, nos séculos
XVIII e XIX, fez de Euripides uma figura quase contemporanea. Em
resumo, sO Shakespeare o igualou; Goethe nao achava isso. Perguntava:
“Sera que alguma nacdo do mundo produziu um dramaturgo digno de
chegar-lhe aos pés?”. Apenas uma.

DESASTRE



O resto da historia de Atenas no periodo de Péricles é um decrescendo
doloros. Do apogeu do drama, passamos as comédias de Aristofanes, bri-
lhantes, grosseiras, impiedosas; ridicularizavam Péricles, Euripides e
Socrates; atacavam a democracia, 0 ceticismo e a complacéncia moral;
pediam a volta da moral quase esquecida e imploravam o fim da guerra.

Em 431 a.C., Esparta e Atenas iniciaram a Guerra do Peloponeso, que
continuaria por 27 anos, espalhando pobreza e crueldade e manchando o
espirito da Grécia. Tucidides participou do conflito e o registrou golpe a
golpe, num classico da literatura mundial. Esparta, temendo ser sitiada pelo
crescente poderio do império e da esquadra de Atenas, reuniu aliados,
declarou guerra, invadiu e devastou a Atica. Atenas, que negligenciara o
exército confiando demais na frota naval, ndo conseguiu defender o interior
e foi forcada a convocar a populacao a viver dentro das muralhas da cidade.
Ali as familias amontoadas aguentaram toda uma geracao de sitio, fome,
praga e distarbios politicos. O proprio Péricles morreu em 429 a.C., depois
de dois anos de guerra, e o0s atenienses, cansados da aristocracia
democratica desse rei, entregaram-se a uma oligarquia de demagogos que
os levou de uma calamidade a outra.

Finalmente a guerra acabou, em 404 a.C., deixando Atenas desordenada
e deprimida. Tirando vantagem do caos politico, um grupo de aristocratas
liderados por Critias estabeleceu o Conselho dos Trinta para governar
Atenas. Esse conselho confiscou a propriedade e tomou dinheiro de muitos
mercadores ricos; saqueou os templos e vendeu por trés talentos o cais do
Pireu, que custara mil; exilou 5 mil democratas e condenou a morte outros
1.500; acabou totalmente com a liberdade de reunido e discurso; Critias
proibiu Socrates de prosseguir com os seus discursos publicos.

Todos os erros da democracia foram esquecidos, a medida que se multi-
plicaram as crises dos oligarcas. Crescia, dia apds dia, o numero de homens,
mesmo aqueles de recursos vultosos, que comecavam a procurar um fim
para a tirania. Quando mil democratas armados, sob o comando de
Trasibulo, se aproximaram do Pireu, Critias liderou um grupo pequeno
contra eles, mas foi derrotado e morto. Trasibulo entrou em Atenas e
restaurou o governo democratico.

Entre os democratas vitoriosos estava o mesmo Anito que anos antes
prometera vingar-se de Sdécrates por algumas ofensas dialéticas e pela
“corrupcao” do filho. Ele ndo podia esquecer que, quando fora eLivros



pelos Trinta, o filho ficara em Atenas com Sdcrates e se tornara um bébado.
Anito achava que Socrates, mais do que qualquer sofista, representava ma
influéncia em religido e moral e minara a conviccao dos atenienses
educados em relacdo a democracia. O tirano Critias fora discipulo de
Socrates; o imoral e traidor Alcibiades fora um descarado amante de
Socrates; Carmides, seu primeiro favorito, acabara de morrer combatendo a
democracia. Anito achava apropriado que o filosofo deixasse Atenas — ou
morresse.

Em 399 a.C., a acusacao foi movida por Anito, Meleto e Licon. “Sécrates
é um ofensor publico, pois ndo reconhece os deuses que o estado
reconhece... também € culpado de corromper a juventude.” O julgamento
realizou-se perante um tribunal popular de cerca de quinhentos cidadaos, na
maioria provenientes das classes menos educadas. Sdcrates replicou que
acreditava nos deuses do estado e até mesmo na divindade do Sol e da Lua.
Recusou-se a prometer siléncio: “Jamais abandonarei a pratica e o ensino da
filosofia... Qualquer que seja a vossa sentenca, sabeis que jamais alterarei a
minha conduta, mesmo que tenha de morrer muitas vezes”. Foi declarado
culpado por pequena maioria de sessenta votos.

Socrates teve o privilégio de propor uma pena alternativa em substituicao
a morte; por insistéencia de Platdao e outros amigos, que subscreveram o
recurso, Socrates se ofereceu para pagar multa de trinta minas (talvez 5 mil
dodlares). Uma segunda votacao do juri condenou-o por oitenta votos a mais
do que a primeira. Os amigos se propuseram a subornar a ruga; ele recusou,
dizendo que renunciaria apenas a parte da vida mais senil e incomoda.

A Epoca Aurea terminou com a morte de SAcrates. Atenas estava exauri-
da de corpo e alma e sentia a degradacdao de carater que se desenvolvera
durante uma geracao de conflitos selvagens. Duas coisas confortavam a
cidade: a restauracao da democracia e a consciéncia de que durante os
ultimos sessenta anos, mesmo durante a guerra, Atenas produzira tanta arte
e literatura que superara na lembranga dos homens a producao de qualquer
outro periodo igualmente breve.

Anaxagoras fora eLivros, e Socrates condenado a morte, porém o estimu-
lo a filosofia foi suficiente para fazer com que Atenas gerasse, nos sessenta
anos seguintes, sistemas de pensamento que floresceriam na Europa nos
séculos vindouros. Na educacdo superior, logo os errantes sofistas seriam
substituidos por universidades que transformariam Atenas na “escola da



Hélade”. Apesar do derramamento de sangue e do tumulto dos conflitos, as
tradicOes artisticas ndao decairam inteiramente; logo viriam Apeles e
Praxiteles; durante muitos séculos os pintores, escultores e arquitetos da
Grécia desenhariam, esculpiriam e construiriam para todo o mundo
mediterraneo.

Superando o desespero da derrota, Atenas ergueu-se com surpreendente
vigor rumo a um novo nivel de riqueza, cultura e poder; a opuléncia
dominou-lhe o outono da vida.



CariTULO 8

DE P1.ATAO A ALEXANDRE

DEPOIS DA GUERRA

Iniciaremos em 399 a.C., ano em que Socrates morreu e Platdo com-
pletara 28 anos de idade. Atenas estava se reerguendo da derrota. Esparta
repousava nos louros da vitdria.

Atenas reativara o comércio e a industria; Esparta tinha uma agricultura
estagnada, controlada descuidadamente por escravos. “Alguns espartanos
tinham dominios de vasta extensdo, outros ndo tinham praticamente nada:
toda a terra esta nas maos de uns poucos”, escreveu Aristoteles. Quando
Esparta tentou dar ordens a Tebas, um exército tebano liderado por
Epaminondas (e por trezentos “amantes gregos” ligados por um vinculo
homossexual) derrotou os espartanos em Leuctras (371 a.C.) e acabou com
o dominio de Esparta na Grécia.

Livre do temor de Esparta, Atenas reconstruiu sua frota mercante, sua
marinha de guerra e seu império no Mediterraneo. As minas de Laurion
foram reabertas com o trabalho escravo, e a prata era extraida em tamanha
quantidade que o dinheiro aumentou mais depressa do que as mercadorias,
os precos se elevaram mais rapidamente do que os salarios e os pobres
suportaram o fardo dessa mudanca. Foram feitas fortunas comprando-se
produtos domésticos baratos e vendendo-os com lucro no pais ou no
exterior. Os espertos enriqueceram; os simples e os desprotegidos viam com
crescente ressentimento a rapida concentracdo de riqueza. Os bancos
multiplicaram-se em numero e servicos, em investimentos e empréstimos;
desenvolveu-se um sistema de crédito. A mudanca de uma riqueza baseada
na terra para uma riqueza movel produziu uma luta pelo dinheiro e originou
novas palavras como chrematistike, a febril busca por riquezas; pleonexia, a
ganancia por possuir cada vez mais; neoplutoi, 0s novos ricos.

Em meio a riqueza, a pobreza aumentou, pois as mesmas variedade e li-
berdade de trocas que permitiam aos espertos acumularem dinheiro faziam
os simples perdé-lo mais depressa e de modo mais diversificado do que an-



tes. Atenas, disse Platdo, transformara-se em “duas cidades: uma dos po-
bres, outra dos ricos, guerreando entre si”. Os pobres tramavam despojar 0s
ricos através de legislacdao ou revolucdo; os ricos organizavam protecao
contra os pobres. Em geral, os intelectuais se alinhavam aos pobres, e até os
ricos, como Platdo, flertaram com ideias comunistas.

Finalmente, os cidaddaos mais pobres se apossaram da Assembleia e co-
mecaram a destinar as propriedades dos ricos aos cofres do Estado, para
redistribui-las entre as classes mais baixas. Os legisladores exploravam seus
talentos ao maximo para extrair novas fontes de renda publica. O resultado
desses impostos foi uma total ocultagdo de riqueza e de renda. A evasao se
generalizou e foi tdo engenhosa quanto a tributagdo. O Estado entrava nas
casas, tomava as mercadorias e os homens eram postos na prisdo até
pagarem. Em 353 a.C., IsOcrates, velho e rico, reclamava:

Quando eu era menino, a riqueza era considerada algo tdo seguro e admiravel que

praticamente todo mundo aparentava possuir mais propriedades do que na realidade

possuia; ...agora o homem precisa estar pronto a se defender do fato de ser rico, como se
fosse o pior dos crimes.

A classe média e os ricos comecaram a desconfiar da democracia como
se fosse o império da inveja, e os pobres passaram a desconfiar dela como
se a igualdade de votos fosse anulada por uma abissal desigualdade de
riquezas. Quando Filipe da Macedonia se precipitou sobre a Grécia, a
crescente amargura da luta de classes dividira-a internamente, e muitos
gregos ricos acolheram com prazer a chegada do invasor como alternativa a
revolucao.

A complacéncia moral acompanhou o crescimento do fausto e a
liberacdo do intelecto. As massas alimentavam as supersticoes e se
agarravam aos mitos consoladores; os deuses do Olimpo estavam
morrendo, mas novos nasciam, e divindades exdticas eram importadas do
Egito e da Asia. A burguesia crescente e um tanto estrangeira de Atenas
tinha pouco respeito pela fé tradicional. “Agora que certa porcao da
humanidade ndo acredita absolutamente na existéncia dos deuses, [...] uma
legislacdo racional deve eliminar os juramentos de ambas as partes”,
escreveu Platdo.

A filosofia lutava para encontrar na lealdade civica e na inteligéncia culta
um substituto natural para os mandamentos divinos e para as deidades pro-



tetoras, porém as morais sexual, social e politica continuaram a declinar. O
numero de solteiros e cortesas aumentava, e as unioes livres superavam o
numero de casamentos legais. “Uma concubina ndo é mais desejavel do que
uma esposa?”’, pergunta um personagem de uma comédia do século IV a.C.
“Uma tem ao seu lado a lei, que obriga o homem a conserva-la, por mais
desagradavel que ela seja; a outra sabe que precisa prender um homem
comportando-se bem ou entdo procurar outro.” A limitacdo do tamanho da
familia era costume, fosse pelo controle da natalidade, pelo aborto ou
infanticidio.

A moralidade politica permanecia baixa. O suborno prosperava em todos
os niveis de governo. A Pérsia ndo teve dificuldade em subornar politicos
gregos para fomentar a guerra entre estados gregos. Os mercenarios gregos
se vendiam indistintamente a generais gregos ou a “barbaros” (ndao gregos);
os exércitos persas que Alexandre enfrentou estavam cheios de gregos.
Enquanto isso, a crescente classe dos retores, ou oradores, assumia cada vez
mais o trabalho e o carater de advogados e administradores politicos; pla-
nejava e dirigia campanhas e levantava recursos prometendo favores. A po-
litica tornou-se mais intensa do que nunca, mas o patriotismo declinou, e a
corrupcao cresceu. Floresceu o individualismo, e o Estado decaiu.

Enquanto isso, na montanhosa e semibarbara Macedonia, um vigoroso
monarca sonhava em conquistar a Grécia.

FiLiPE E DEMOSTENES

Filipe preparou-se para desempenhar seu papel na historia ao combinar
vigor primitivo e treinamento militar, com um toque de educacdo e sutileza.

Era forte de corpo e de espirito, atlético e belo, um magnifico animal
tentando ser civilizado. Assim como seu filho, ele era um homem de tem-
peramento violento e de generosidade abundante, que amava muito as ba-
talhas e ainda mais a bebida. Diferente de Alexandre, Filipe era jovial e
brincalhdo. Gostava de rapazes, mas preferia as mulheres e casou-se com
muitas. Durante algum tempo, tentou a monogamia com Olimpia, a prin-
cesa selvagem e bela da Molossia que lhe deu Alexandre; depois, os
caprichos de Filipe mudaram, e Olimpia remoeu meios de se vingar.

Filipe apreciava sobretudo homens decididos que arriscavam a vida du-
rante o dia e passavam metade da noite se embebedando com ele. Antes de



Alexandre, ele foi o mais bravo entre os bravos e deixou em cada campo de
batalha um pouco de si. “Que homem!”, exclamou o seu maior inimigo,
Demostenes. “Por amor ao poder e ao dominio, ele teve um olho arrancado,
um ombro quebrado, um braco e uma perna paralisados.” Na diplomacia,
era afavel, porém traicoeiro; com a maior tranquilidade, desfazia uma
promessa, mas estava sempre pronto a fazer outra; nao reconhecia moral no
governo e considerava o suborno e a mentira substitutos benévolos do
assassinato. Mas era clemente na vitoria. Deu aos gregos derrotados me-
lhores condicOes do que estes davam uns aos outros. Todos os que o conhe-
ceram, exceto Demostenes, gostavam dele e o classificavam como o perso-
nagem mais capaz e interessante do seu tempo.

Fundou e adestrou uma tropa de cavalaria, treinada para confundir o
inimigo por meio de repetidos ataques a alvos diversos; uma outra de in-
fantaria, organizada em falanges sucessivas e empunhando lancas de mais
de seis metros de comprimento; ainda uma outra de arqueiros, que lanca-
vam suas setas por cima das falanges dos inimigos; e uma tropa de cerco,
com catapultas e arietes. Com tais armas, ele propos novamente expulsar 0s
persas das cidades gregas da Asia; mas percebeu que, primeiro, deveria
unificar todos os gregos europeus sob a sua hegemonia.

Comecou se apossando de algumas cidades aliadas de Atenas nos litorais
da Macedonia e da Tracia. Elas ndo apenas bloqueavam o caminho para a
Asia, mas também controlavam as minas de ouro e o comércio tributavel.
Enquanto os atenienses se ocupavam com outra guerra, Filipe tomou Pidna
e Potideia em 356 a.C. e respondeu aos protestos atenienses fazendo elogios
a literatura e a arte de Atenas. Porém, quando propos dominar os proprios
atenienses, estes foram instados a resistir pela eloquéncia apaixonada do
mais célebre orador da historia.

Demostenes

A estatua de Demostenes que esta no Vaticano tem um rosto pro-
fundamente aflito, como se cada avanco de Filipe cavasse uma nova ruga
em seu cenho. O corpo € magro e cansado. O aspecto é o de um homem que
lancara um apelo final por uma causa desesperada.

O pai deixara-lhe uma fortuna razoavel, mas os testamenteiros a consu-
miram. Demostenes construiu a propria fortuna como retor, escrevendo
discursos para litigantes; segundo Plutarco, as vezes ele preparava argu-



mentacoes para ambas as partes de um litigio. Escrevia melhor do que fa-
lava, pois era de constituicao franzina e de diccao defeituosa. Para superar
essas desvantagens, discursava para o mar barulhento, com a boca quase
cheia de pedras, ou declamava correndo colina acima. Depois de anos de
esforco tornou-se um dos advogados mais ricos de Atenas, flexivel quanto a
moral, porém destemido em suas opinioes.

Demostenes disse aos atenienses que eles eram desertores degenerados,
que haviam perdido a vontade de guerrear necessaria a sobrevivéncia na-
cional. Denunciou o apelo de Filipe pela unificacdo da Grécia como um
recurso para subjuga-la a Macedonia. Pediu aos compatriotas que
resistissem a Filipe até o tltimo homem. O seu rival, Esquines, defendia
Filipe. Ambos foram acusados de receber suborno: Esquines, de Filipe, e
Demostenes, do rei da Pérsia.

Finalmente, a campanha de Filipe rumo ao sul reforcou tanto a
eloquéncia de Demostenes que os atenienses estabeleceram subsidios para
os pobres, para prepara-los para a guerra. Em 338 a.C., marcharam para o
norte para enfrentar as falanges de Filipe em Queroneia. Esparta recusou
ajuda, mas Tebas mandou a sua “Liga Sagrada” para lutar ao lado dos
atenienses. Todos os seus trezentos componentes morreram nessa batalha.
Os atenienses também lutaram com bravura, mas ndao estavam organizados
nem equipados para resistir ao mar de langas que caiu sobre eles como se
viessem do céu; fugiram, e Demostenes fugiu com eles.

Filipe puniu severamente os tebanos, mas libertou os dois mil atenienses
que haviam sido feitos prisioneiros e enviou seu fascinante filho,
Alexandre, para propor a paz, com a condicdo de que Atenas aceitasse
Filipe como general de toda a Grécia contra a Pérsia, inimiga comum.
Atenas concordou. Filipe reuniu em Corinto uma assembleia dos estados
gregos e delineou os planos para libertar a Asia helénica do dominio persa.
Foi escolhido por unanimidade como comandante dessa iniciativa. Permitiu
aos estados constituintes uma grande dose de liberdade e preparou-se para
uma guerra santa.

Filipe vencera todos os inimigos menos a esposa, Olimpia, ressentida dos
casos amorosos do marido. Dois anos depois de Queroneia, Pausanias, um
dos oficiais de Filipe, remoendo uma ofensa e instigado por Olimpia, matou
o rei. Alexandre, idolatrado pelo exército, assumiu o trono e, aos 20 anos,
preparou-se para conquistar o mundo.



ARTE

Depois da explosdao do génio dramatico no século V a.C., a literatura
grega caiu em figuras menores como Xenofonte — o general que, com o seu
Andbasis, disciplinava a juventude moderna ao idioma grego — e Isécrates,
o professor e panfleteiro que inventou o ensaio.

A arte continuou a florescer. “Apeles de Cds superou a todos os outros
pintores que o precederam ou seguiram”, escreveu Plinio, o Velho. Ele deve
ter sido supremo, uma vez que podia se permitir a rara extravagancia de
elogiar os rivais. Sabendo que o maior deles, Protogenes, vivia na pobreza,
Apeles viajou até Rodes para visita-lo. Sem estar avisado, Protogenes nao
se encontrava no estidio quando Apeles chegou. Uma velha criada
perguntou a Apeles que nome deveria anunciar quando o patrdo regressasse.
Apeles respondeu pegando um pincel e tracando sobre uma tela, de uma
Unica pincelada, um esboco de extrema beleza. Quando Protdgenes voltou,
a velha ndo sabia dizer o nome do visitante que desaparecera, porém
Protogenes, vendo o esboco, exclamou: “Sé Apeles poderia ter tracado esta
linha”. Entdo, desenhou outra linha ainda mais bela dentro da de Apeles e
pediu a mulher que mostrasse ao forasteiro, se este voltasse. Apeles voltou,
maravilhou-se com a habilidade do rival ausente, mas tracou entre as duas
linhas uma terceira, de elegancia e delicadeza tamanhas que, quando Proto-
genes a viu, confessou-se vencido e correu até o porto para alcancar o
mestre e dar-lhe boas-vindas.

Esse painel passou como obra-prima de geracdo em geracao, foi com-
prado por Julio César e desapareceu no incéndio que destruiu o palacio do
monte Palatino. Plinio acrescenta que um quadro de Apeles era vendido por
uma soma equivalente aos tesouros de toda uma cidade. Nada resta dessas
obras-primas.

A escultura tomava mais tempo e era preservada pelo tempo. Em muitos
aspectos, essa dificil arte chegou ao apogeu nessa época. Faltava-lhe o
estimulo da religido, nada se comparava ao frontdo triangular e ao friso do
Partenon, porém adquiriu nova inspiracdo a partir da graca feminina e
conseguiu uma beleza jamais ultrapassada.

O século V modelara homens nus e mulheres vestidas. Idealizara os tipos
e moldara ou cinzelara a vida fustigada do homem num repouso sem
emocoes; o0 século IV tentou realizar na pedra algo da individualidade, dos



sentimentos e da dor humanos. Na estatuaria masculina, a cabeca e o rosto
adquiriam maior importancia, e o corpo, menor; o estudo do carater
substituia a idolatria da forma; os retratos em pedra ficaram na moda. O
corpo abandonou a pose rigida, ereta, e apoiava-se a vontade num bastao ou
numa arvore; a superficie era modelada de modo a permitir o vivido jogo de
luz e sombra. Ansioso pelo realismo, Lisistrato de Sicido, aparentemente
pela primeira vez entre os gregos, tirou um molde de gesso diretamente do
rosto do modelo e aplicou-o na fundicao.

Com Praxiteles a representacao da beleza sensual aproximou-se da per-
feicdo. Todo mundo sabe que ele cortejou Frineia e perpetuou-lhe os en-
cantos além da morte, mas ninguém sabe quando ele nasceu nem quando
morreu. Era filho e pai de escultores, e assim nds o retratamos como o
climax de uma tradicao familiar de duradouro talento artistico. Trabalhava
tanto com bronze quanto com marmore e conseguiu tamanha reputacao que
muitas cidades disputavam-lhe os servicos.

Por volta de 360 a.C., a cidade de Cos contratou-o para esculpir uma
“Afrodite”; para isso, ele contou com a ajuda de Frineia, mas os nativos de
Co6s ficaram escandalizados ao verem a deusa quase nua. Praxiteles
acalmou-os fazendo outra “Afrodite” vestida, enquanto Cnido comprava a
primeira. O rei Nicomedes da Bitinia ofereceu-se para pagar a pesada
divida publica de Cnido em troca da estatua, porém a cidade preferiu a
imortalidade; vinham turistas de todos os recantos do Mediterraneo para ver
a obra; os criticos declararam-na a mais bela estatua jamais feita na Grécia;
os boatos diziam que, ao vé-la, os homens ficavam excitados num frenesi
amoroso.

Com irritante concisdao, o geografo Pausanias observa que entre as
estatuas do templo de Hera em Olimpia havia “um Hermes de pedra
carregando Dioniso crianga, de autoria de Praxiteles”. Técnicos alemaes
que escavavam o local em 1877 viram seus esforcos coroados quando en-
contraram essa figura soterrada sob séculos de lixo e argila, como se o
tempo tivesse permanecido totalmente cego. Descricoes, fotografias e
amostras prejudicam a qualidade da obra; é preciso ficar diante dela no
pequeno museu de Olimpia e clandestinamente passar os dedos na sua
superficie para avaliar a suavidade e a textura viva dessa carne de marmore.
A cabeca proporciona prazer especial, com a sua simetria aristocratica, o
requinte do cinzelado das feicdes calmas e do cabelo encaracolado. O pé



direito é perfeito, onde é rara a perfeicdo na estatuaria. A Antiguidade
considerou-a uma obra menor; por ai, pode-se imaginar a riqueza artistica
do periodo.

Nos escassos vestigios de Praxiteles, nota-se a auséncia da sublimidade e
da forca de Fidias; os deuses cederam lugar a Frineia, e as grandes questoes
da vida nacional foram postas de lado pelo amor secreto. Mas nenhum
escultor jamais suplantou a precisao técnica de Praxiteles, o dom quase
miraculoso de imprimir a dureza da pedra o abandono, a graca e a ternura, a
alegria bucolica e o prazer sensual.

Pairando entre escultura e arquitetura esta o Mausoléu de Halicarnasso,
uma cidade-estado da Jonia cujo governante, Mausolo, era tdo amado pela
esposa, Artemisia, que, quando ele morreu, em 353 a.C., ela reuniu Escopas
e outros artistas para construirem e decorarem o tumulo do marido. O
magnifico friso, hoje no Museu Britanico, é um dos triunfos da escultura
grega. O monumento testemunha muitas linguagens e foi citado pelos an-
tigos entre as Sete Maravilhas do Mundo.

Na mesma lista, a Antiguidade incluiu um terceiro templo, construido em
Efeso em 356 a.C., dedicado a deusa Artemis. Foram necessérios cinquenta
anos de trabalho para ergué-lo. Depois de pronto, tornou-se o maior templo
do mundo grego. Ali essa deusa virgem foi venerada; primeiro pelos
gregos, Como Artemis, depois pelos romanos, como Diana, e mais tarde
pelos cristdaos como Maria, Mde de Deus. Na historia, assim como nos
jornais, s6 mudam os nomes e as datas; 0s acontecimentos sao sempre 0s
mesmos.

PrATAO

Na nossa juventude mental, descobrimos Platdao e imaginamos um belo
jovem afagando a filosofia com um “raro prazer” e sonhando com uma
utopia guiada por virtuosos fildsofos; na velhice, descobrimos Platao pro-
pondo um governo de ditadores, controlando ou banindo artistas e poetas e
reforcando uma religido estatal sob pena de morte. Como ele administraria
essa transformacao?

Dos nossos estudos iniciais na universidade, lembramos que Platdo
nasceu em 427 a.C., de boa familia e de relativos recursos; que durante
muitos anos foi um ardente seguidor de Socrates e prontamente apoiou a



aversao do mestre pela democracia; que a execucao de Socrates por um
governo democratico transformou essa aversao em desprezo. Platdo via os
politicos democraticos atenderem aos caprichos da plebe comum até que, na
sua opinido, a liberdade se transformou numa anarquia; e os velhos padroes
de conduta e gosto que protegeram a civilizacdo nos costumes, na moral e
nas artes se degradaram, espalhando uma vulgaridade triunfante. Ele fez o
seu SoOcrates imaginario seguir em frente como se descrevesse o presente:

SOCRATES: Num estado assim, a anarquia cresce e penetra nos lares [...] O pai se
acostuma a descer ao nivel dos filhos, e o filho a considerar-se no nivel do pai, tendo
perdido o medo e a vergonha aos pais [...] O mestre teme e elogia os discipulos, e os
discipulos desprezam os mestres [...]

ADEIMANTUS: Qual é o proximo passo?...

SOCRATES: Todo excesso provoca uma reacdo no sentido oposto [...] O excesso de
liberdade, no estado ou nos individuos, parece apenas uma passagem para a
escraviddo... e a forma mais grave de tirania surge das formas mais extremas de
liberdade.

No segundo livro de A Republica, Platao avaliou uma utopia comunista,
mas explicou que era impraticavel, pois os homens, por natureza, sao
individualistas, gananciosos e ocasionalmente assassinos. Prosseguiu
retratando um estado que seria “o segundo melhor”, organizado em torno de
um sistema de educacdao aberto a todos e governado por “guardides” de
cinquenta anos que sobrevivessem aos testes mais severos da oficina
educacional. Tais guardides, argumentava Platdo, ndao deveriam ter
propriedades, dinheiro nem esposas, mas se dedicar a vida plena e a alta
filosofia; deveriam ser uma ilha comunista governando um mar cercado
pela livre iniciativa. Deveriam supervisionar, segundo principios eugénicos,
todos os acasalamentos e casamentos; “os melhores de cada sexo deveriam
se unir aos melhores com a maior frequéncia possivel, e os inferiores aos
inferiores; os rebentos do primeiro grupo serao criados pelos guardides, mas
ndo os do segundo, pois esta é a tinica maneira de se conservar o rebanho
em boas condicoes.”

Todas as criancas deveriam ser educadas pelo estado e receber igual
oportunidade de educacado; as classes nao seriam hereditarias. As meninas
teriam chance igual a dos meninos; e nenhum cargo seria vedado as mu-
lheres pelo fato de serem mulheres. Isso poderia parecer impraticavel, mas
Platdo concluiu: “Até os filésofos serem reis, ou os reis e os principes deste



mundo possuirem o espirito e o poder da filosofia, [...] as cidades e a raca
humana jamais se livrarao do mal.”

Na velhice, Platdao perdera o ardor pelas utopias, mas na sua ultima obra
importante, As Leis, reagiu contra a complacéncia continuada da
democracia ateniense para com a ditadura. O seu novo ideal € uma
comunidade rural situada suficientemente no interior para que as ideias
estrangeiras nao a perturbem. Os votantes seriam 5.040, pois este numero €
convenientemente divisivel. Seriam eleitos 360 guardides que
administrariam a economia e as leis, além de um Conselho Noturno de vinte
e seis membros para legislar sobre todas as matérias vitais, economicas ou
culturais. Todos seriam encorajados a se tornarem ativos agricultores. Todas
as complexas operacOes financeiras deveriam ser evitadas; legados
economicos seriam estritamente limitados. As mulheres teriam
oportunidades iguais — educacionais, economicas e politicas A bebida e as
diversoes publicas seriam regulamentadas pela religiao e pelo estado, para
proteger a moral do povo. A autoridade substituiria a liberdade na familia e
na escola. Como a obediéncia aos pais, mestres e leis s6 pode ser
assegurada por sancOes e crengas sobrenaturais, o estado determinaria quais
deuses seriam venerados e como. A literatura, a ciéncia e a arte seriam
censuradas para evitar a difusdo de ideias hostis a religido ou ao estado.
Qualquer pessoa que questionasse a religido estatal seria presa e, se
persistisse, condenada a morre.

Embora o mais famoso filosofo de Atenas tivesse tao pouco a dizer em
defesa da liberdade, a filosofia estava madura para uma nova religido, e a
Grécia, madura para um novo rei.

ARISTOTELES

Brincamos com Platao, mas com Aristoteles devemos trabalhar.

Uma das brincadeiras da historia é dizer que os populares Didlogos de
Platdao sobrevivem, e tantas vezes nos encantam, ao passo que 0S Seus
tratados técnicos submergiram nos destrocos do tempo, enquanto as obras
populares de Aristoteles desapareceram e sO restaram os seus tratados
técnicos, que demandam atencdo laboriosa como preco do seu saber
concentrado.



Filho de um meédico estagirita da Tracia, Aristételes herdou um amplo
interesse pela ciéncia. Vindo para Atenas, inscreveu-se na Academia de
Platdao, cujo portdao principal advertia: “Que ninguém entre aqui sem a
geometria”. Depois da morte de Platdo, Aristoteles foi para a corte de
Hermeias, seu colega na academia que se livrara da escraviddo para ser di-
tador em Atarneus e Asso, na Asia Menor.

Aristoteles casou-se com Pitia, filha de Hermeias, e estava prestes a se
estabelecer em Asso quando o sogro foi assassinado por um persa. Aristo-
teles fugiu com Pitia para Lesbos, onde ela morreu depois de lhe dar uma
filha. Mais tarde, ele se casou — ou viveu junto — com a hetaira Herpilia,
mas até o fim manteve uma terna devocao a Pitia e, por ocasido da sua
morte, pediu que os seus 0ssos ficassem ao lado dos dela. Aristoteles nao
era o devorador de livros desprovido de emocao, fato que parece emergir
das suas obras que sobreviveram.

Em 343 a.C., Filipe convidou-o para se mudar para Pela, a fim de se
encarregar da educacao do principe Alexandre, entdo um adolescente re-
belde de 13 anos de idade. Aristoteles dedicou-se a essa tarefa por quatro
anos. Em 334 a.C., voltou para Atenas, talvez ajudado por recursos do entao
rei Alexandre, e abriu uma escola de retdrica (literatura e filosofia).
Escolheu para sede o mais elegante ginasio de Atenas, um conjunto de
construcoes dedicadas a Apoio Liceu (deus dos pastores) e cercadas por
bosques sombreados e alamedas cobertas.

A escola passou a ser chamada de Liceu. O grupo que a frequentava e a
respectiva filosofia foram denominados peripatéticos a partir das alamedas
(peripator) ao longo das quais Aristoteles gostava de caminhar com os
discipulos enquanto discursava. Ele os fez reunir e organizar o conheci-
mento em quase todos 0os campos: 0s costumes dos povos estrangeiros, as
constituicoes das cidades-estados gregas, a cronologia dos gregos vitoriosos
nos Jogos Piticos e nas Dionisias atenienses, os orgaos e os habitos dos
animais, o carater e a distribuicdo das plantas, a histéria da ciéncia e da
filosofia. Essas pesquisas tornaram-se um tesouro de dados, aos quais Aris-
toteles recorria, as vezes com excesso de confianca, para escrever os seus
tratados diversificados e numerosos. Se os examinarmos, ndo devemos es-
perar o brilhantismo de Platdo, mas apenas uma carga rica de conheci-
mentos e ideias e a conservadora sabedoria prépria de um amigo e pensio-
nista de reis.



Na ciéencia, Aristoteles cobriu 0 campo com observacgoes, relatos e ex-
periéncias e foi o primeiro homem conhecido a organizar um grupo dedi-
cado a pesquisa cientifica. Fez centenas de constatacoes brilhantes e cen-
tenas de erros evidentes — como a tranquilizadora descoberta de que as
mulheres tinham menos dentes do que os homens. Mas a sua obra Sobre a
historia dos animais chegou perto da teoria da evolucdo, e o seu Tratado
sobre a alma definiu a alma, ou psique, como sendo “os poderes vitais de
nutricao, crescimento e decadéncia de um organismo”. Sua concepcao de
Deus como Primeiro Motor, ou energia basica e onipresente, concorda com
a concepc¢ao moderna de mundo enquanto energia em acao.

O objetivo da conduta é a felicidade, porém o segredo da felicidade é a
virtude, e a melhor virtude é a inteligéncia, uma cuidadosa reflexao sobre a
realidade, o objetivo e os meios; em geral, “virtude” é a média aurea entre
os extremos. A politica é a arte do compromisso entre as classes que cons-
tituem a sociedade. Todos os homens nascem desiguais, e as classes
superiores prontamente se revoltardo caso seja imposta uma igualdade
antinatural, assim como as classes inferiores se rebelardo se a desigualdade
atingir extremos antinaturais. Entdo, Aristoteles defendia uma “timocracia”
(governo honorifico), uma combinacdo de aristocracia e democracia, na
qual o sufragio ficaria restrito aos proprietarios de terras e uma classe média
numerosa seria o eixo e o equilibrio do poder.

Em resumo, Dante estava certo quando chamou Aristoteles de il maestro
di color chi sano — “o mestre dos que sabem” — e a Europa estava certa ao
chama-lo, durante quase 1.500 anos, de ille philosophus — “o fil6sofo™.

ALEXANDRE

Alexandre, o discipulo mais famoso de Aristdteles, agradou ao mestre
durante alguns anos depois de se tornar rei da Macedonia e comandante-
chefe de todos os exércitos gregos contra a Pérsia. “Da minha parte, eu
preferiria suplantar os outros no conhecimento daquilo que é excelente, e
ndo na extensao do meu poder e do meu dominio”, escreveu Alexandre a
Aristoteles. “Ele tinha uma sede e uma paixao violentas por aprender, e isso
aumentou com o passar do tempo”, diz Plutarco. Porém, as instrucoes do
filosofo foram apenas uma pequena parte das influéncias que formaram o
carater e as politicas do jovem monarca.



Alexandre aceitou entusiasticamente o plano do pai de libertar dos persas
a Asia grega, mas, a cada vitéria, expandiu esse plano. Sua mae alegava ser
descendente de Aquiles e enfrentou a infidelidade de Filipe anunciando que
o verdadeiro pai do seu filho seria 0 deus Amon; Alexandre jamais rejeitou
inteiramente essa genealogia heroica e divina. Leu e releu a Iliada até saber
de cor uma centena de trechos e invejou Aquiles por ter tido Homero para
cantar-lhe a historia. Lamentava o tempo que passava dormindo e dizia que
0 sono e o ato da geracdo faziam-no sentir que era mortal.

Fisicamente, ele se aproximava da divindade. Era eximio em todos os
esportes e cacava ledes por diversao; certa vez, depois de um duelo com um
ledo, ficou satisfeito ao ouvir dizerem que lutara como se tivesse de decidir
qual dos dois seria o rei. Todo mundo conhece a historia de como ele
amansou o imenso cavalo Bucéfalo, quando todos os outros cavaleiros
haviam fracassado. Por isso Filipe exclamou: “Meu filho, a Macedonia é
pequena demais para ti; procura um império maior, mais digno de ti”.
Acrescente-se a isso que a beleza de Alexandre excedia os predicados
exigidos para um rei.

Para um jovem tao sobrecarregado de perfeicdo e poder, era impossivel
desenvolver um julgamento maduro ou uma mente educada. Aos vinte
anos, uma coroa pesou-lhe na cabeca como um fardo, a guerra e o governo
absorveram-no até a morte. A morte atingiu-o aos 33 anos, antes que ele
conseguisse alcancar a inteligéncia clara de César ou a compreensao
instantanea de Napoledo. Alexandre falava brilhantemente, mas cometeu
centenas de erros quando conversava sobre politica e guerra. Colocou-se
acima do dogma, mas era um escravo da supersticdo; sua corte estava
apinhada de astrologos. Conseguia governar milhdes, mas ndao o proprio
temperamento. Permitia que a bajulacdo diaria lhe turvasse o julgamento.
Viveu num frenesi de excitacdo e gléria e amava tanto a guerra que
raramente conheceu uma hora de paz de espirito.

Do ponto de vista moral, ele também jamais atingiu a consisténcia ou a
maturidade. Sexualmente era quase virtuoso, ndao tanto por principio, mas
por preocupacdo. Tomou varias esposas como ferramentas da arte de
governar. Era galante com as damas, mas preferia generais e rapazes;
amava, a loucura, o jovem Heféstion e deu a amizade a ternura e a
solicitude que outros homens dariam ao amor. Os soldados apreciavam-no,
pela consideracdao que lhes devotava; fazia-os arriscarem suas vidas, mas



nao com indiferenca, e parecia sentir os ferimentos de cada um. Muitas
vezes, perdoou ofensas e fez amizade com generais cativos. Sua fama de
generoso tornou-se internacional. Muitas tropas inimigas deixavam-se levar
como prisioneiras, confiando na facilidade das condicGes; as cidades, sem
resistir, abriam os portoes a sua chegada. Mas ele era parecido com a mae:
tinha uma tigresa no sangue e podia chegar a paroxismos de crueldade.

E conhecida a histéria das suas conquistas. Com os seus 30 mil soldados,
diz-se que enfrentou 600 mil persas no rio Isso (333 a.C.) e confundiu-os
com incalculaveis arremetidas da cavalaria, fazendo-os desistir e fugir com
Dario III, que deixou para tras a bolsa e a princesa. Alexandre prosseguiu
tomando Damasco, Sidon e Tiro, recebeu cortesmente a rendicao de
Jerusalém, marchou pelo deserto do Sinai até o Egito, expulsou os persas
(que reinavam ali desde 525 a.C.), fundou Alexandria, retornou pela Asia,
enfrentou o enorme exército poliglota de Dario III perto de Arbela; a
principio, ficou tdo espantado com a superioridade numérica dos inimigos
que os seus soldados o tranquilizaram: “Animo, Senhor! ...eles ndo
conseguirdo suportar o cheiro de bode que se desprende de nos”. Quem
venceu foi a bravura, a cavalaria, as falanges e a aceitacdao ordeira do sabio
comando do general: Dario fugiu de novo e foi morto pela prépria tropa.
Alexandre tomou a Babilonia, marchou em direcao a Susa, encontrou o
tesouro acumulado pelo governo e dividiu parte com os seus comandados.

Embriagado com a vitoria e o ouro, Alexandre conduziu suas tropas,
relutantes, pelo Himalaia até a fndia. Cruzou o rio Indo, derrotou o rei Poro
e anunciou a intencdo de chegar até o rio Ganges. Mas os soldados estavam
exaustos de corpo e alma; sabiam que estavam deixando a familia e a
civilizacdo grega cada vez mais longe; a propria vitéria ficara cansativa.
Com tristeza, Alexandre rendeu-se a eles e acompanhou-os de volta a
Pérsia, numa retirada quase tao longa e desastrosa como a de Napoledo
retornando de Moscou. Quando chegaram a Susa, 10 mil haviam morrido
de calor ou sede.

Entdo, entre os persas Alexandre percebeu que os seus guerreiros haviam
conquistado um povo mais civilizado do que eles mesmos. Concebeu a
ideia de um casamento entre conquistados e conquistadores; casou-se com
duas princesas persas e propds que seus oficiais e soldados tomassem
noivas persas. Milhares fizeram isso. Ele abriu a colonizacdo grega as terras
da Pérsia e da Mesopotamia. Esse intercambio de culturas diferentes



favoreceu a helenizacdo do Oriente Préximo e, depois, num movimento
contrario, facilitou o fluxo das religides orientais em direcao ao leste; assim,
0 judaismo e, mais tarde, o cristianismo espalharam-se pelo Mar Egeu. Uma
fé nascida em Jerusalém tornou-se o credo da Europa.

Alexandre ainda sonhava com vitérias e continentes, mas 0S Seus
soldados ameacaram se amotinar. Finalmente, ele permitiu que voltassem a
patria, mas acrescentou uma censura: “Voltem e contem que desertaram o
seu rei e deixaram-no sob a protecdao de estrangeiros conquistados”. E,
assim, conta uma historia talvez apocrifa, ele se recolheu ao quarto e se
recusou a ver qualquer pessoa. Atingidos pelo remorso, os lideres da revolta
foram se postar diante da porta de Alexandre, dizendo que ndao sairiam dali
enquanto ele ndo os perdoasse e 0s aceitasse de volta ao exército. Quando
afinal Alexandre reapareceu, eles se curvaram e insistiram em beija-lo;
depois de se reconciliarem com o rei, voltaram para o acampamento,
cantando uma can¢do de acdo de gracas. Si non e vero e ben trovato.

Enquanto Alexandre estava com o seu exército em Ecbatana, faleceu o
seu jovem e amado amigo Heféstion. Sentindo-se mortalmente triste,
Alexandre entregou-se a um sofrimento quase descontrolado. De volta a
Babil6onia, abandonou-se a bebida. Certa noite, quando fazia vigilia com os
oficiais, propds uma competicdo de bebida. Promaco tragou treze litros de
vinho e ganhou o prémio: um talento; morreu trés dias mais tarde. Pouco
depois, em outro banquete, Alexandre esvaziou sete litros de vinho. Na
noite seguinte, voltou a beber em excesso; de repente, o tempo esfriou; ele
pegou uma febre que o deixou de cama. Ficou acamado onze dias e morreu,
em 323 a.C., aos 32 anos. Quando os generais lhe perguntaram para quem
deixaria o império, Alexandre respondeu: “Ao mais forte”.

E bem verdade que Alexandre morreu no apogeu; se vivesse mais anos,
com certeza teria tido desilusdes. Talvez, se ele vivesse mais, poderia ter
sido ainda mais profundamente marcado pela derrota e o sofrimento e
poderia ter aprendido — como comecava a aprender — a amar mais a
diplomacia do que a guerra. Mas ele se esforcara demasiadamente; a tensao
em que vivia para manter a unido daquele reino dilatado, para vigiar-lhe
todas as partes, provavelmente vinha desorganizando aquela mente
brilhante. Energia é apenas metade do génio; a outra metade € trabalho
cotidiano; Alexandre era todo energia.



Embora ndo tenhamos o direito de esperar, falta a Alexandre a calma
maturidade de César ou a sabedoria sutil de Augusto. Nos o admiramos
(como admiramos Napoledo) porque enfrentou sozinho metade do mundo e
porque nos encoraja com a ideia da incrivel forca potencial existente na
alma de cada individuo.

Sentimos uma simpatia natural por Alexandre, apesar das suas supers-
ticoes e crueldades, porque sabemos que ele foi, pelo menos, um jovem
generoso e afavel, assim como de uma capacidade e bravura incomparaveis;
que lutou contra uma enlouquecedora heranca de barbarismo, trazida no
sangue; e que, com todas as batalhas e carnificinas, soube manter o sonho
de levar a luz de Atenas a um mundo mais longinquo.



CAriTULO 9

A RerUBLICA RoMANA

Nestas paginas introdutoérias, ndo empreenderemos uma histéria da Roma
republicana, mas sim uma breve analise da maneira pela qual a familia, a
religido e a disciplina moldaram o carater romano; como os conflitos de
classes e geracoes moldaram o governo romano; e como a colaboracao
entre o carater e 0 acaso permitiu que Roma dominasse o mundo
mediterraneo.

Entdo, em primeiro lugar, o povo.

O povo

Quem eram os romanos? Eles eram as tribos indigenas — umbrios,
sabinos, latinos... cultivando a terra e guerreando em Roma e nos arredores.
Eram os ousados imigrantes vindos da Europa Central, galgando os Alpes e
se espalhando pela regido dos lagos Maggiore, Como, Garda, até o fértil
vale do rio P6. Alguns podem ter sido aventureiros da Asia Menor que
vieram se misturar aos nativos para formar os obscuros etruscos da antiga
Toscana. Ademais, inumeros descendentes de gregos desenvolveram
animados assentamentos ao pé daquela bota magica chamada Italia.

“Os melhores juizes do pais registram que, quando italo se tornou rei de
Enétria, o povo dali mudou o nome para italiano”, conta Aristoteles.
Enétria era a ponta da bota italiana, tdo abundante de uvas que essa palavra
significava “terra do vinho”. Segundo Tucidides, ftalo foi rei dos siculos,
que conquistaram a Sicilia. Do mesmo modo que os romanos chamaram
todos os helenos de graeci, gregos, a partir de uns poucos graai que haviam
migrado do norte da Atica para Népoles, igualmente os gregos estenderam
gradualmente o nome Italia a toda a peninsula ao sul do rio P6. A maior
parte da populacdo vivia da agricultura; uma parte minima constituia a
precaria populacdo das cidades. A competicdo com escravos diminuia o
salario dos trabalhadores livres e forcou muitos a viverem em favelas.
Havia poucas greves entre os trabalhadores livres que precisavam competir



pelos empregos; mas, entre os escravos, os levantes eram frequentes. A
“Primeira Guerra Servil” (139 a.C.) ndo foi a primeira, e Espartaco nao foi
o ultimo escravo a morrer numa revolta (71 a.C.).

Aos escravos, somaram-se Criminosos para construir as grandes estradas
que estimularam o comércio, aceleraram o movimento dos exércitos e das
ideias e finalmente unificaram a Italia. Em 312 a.C., Apio Claudio dirigiu a
construcdo da Via Apia, entre Roma e Cépua; ano ap6s ano, ela foi
ampliada até alcancar o Adriatico, na atual Brindisi. Em 241 a.C., Aurélio
Cota iniciou a Via Aurélia, que fez de Nice um posto avancado de Roma.

A ordem social, a qual era a fonte e o sustentaculo da civilizacao, era
mantida pela familia, clero, escola, leis e as variadas armas do estado. No
inicio da Republica, a ordem familiar baseava-se num poder quase absoluto
do pai; so6 ele tinha todo o direito perante a lei; até mesmo o dote da esposa
lhe pertencia. Se fosse acusada de crime, a esposa era entregue ao marido
para julgamento e punicao; ele poderia condena-la a morte por infidelidade
ou pelo roubo das chaves da adega. Sobre os filhos ele tinha poder de vida e
morte, ou de vendé-los como escravos; sobre os escravos, o poder era
ilimitado.

Aos poucos, a opinido publica, os costumes, o conselho dos clas e o
desenvolvimento da seguranca e das leis refrearam esses direitos do pater
familias. Se ndo fosse isso, esses direitos durariam até a morte do chefe.
Provavelmente, os direitos refletiam as guerras frequentes e, por
conseguinte, a necessidade de se instigar o habito a uma disciplina rigida.
Os direitos eram mais rigidos no papel do que na pratica e ndao impediam
uma profunda e natural pietas, ou afeto reverente, entre pais e filhos. A
estatuaria dos tumulos romanos € tao terna como a da Grécia e a nossa.

Como protetores, legisladores e forcas morais, pairava sobre a familia
uma multiddo de deuses concebidos sem forma humana, mas como espiritos
que exerciam poder sobrenatural sobre todas as coisas e todas as fases e os
periodos da vida. Assim, a deusa Vénus simbolizava a vida e a continuidade
da familia, pelo fogo da lareira; esse fogo jamais poderia morrer e deveria
receber uma parcela de todas as refeicoes. Sobre as lareiras havia pequenos
icones representando os deuses da familia: Lares, que guardavam os prédios
e 0s campos, e Penates, ou deuses do interior, que protegiam o que a familia
acumulara nos seus armarios, depositos e celeiros.



Invisivel, porém forte, pairando sobre a soleira, ficava o deus Jano, dota-
do de dois rostos nao para enganar, mas para observar a entrada e a saida
em todas as portas. Ensinava-se as criangas que a mae trazia em si um Juno,
como espirito da capacidade de gerar uma vida nova, e que o pai tinha um
genius, como espirito do seu poder de procriar. A crianca também tinha
genius ou Juno, como anjo da guarda e como alma, uma semente divina
num involucro mortal. Por toda parte, havia Di Manes, ou sombras bon-
dosas, mascaras mortuarias penduradas nas paredes, advertindo a crianca
para nao se desviar dos caminhos dos antepassados e lembrando-lhe, como
Burke lembrou aos revolucionarios franceses, que a familia é composta nao
s0 daqueles poucos individuos que ainda estdao vivos, mas também dos que
foram antes ou serdo algum dia membros da sua carne, e que, portanto,
fazem parte da multidao espiritual e da unidade eterna. Em Roma, a familia
governava o Estado.

Quando a crianca saia de casa, achava-se mais uma vez e por toda parte
na presenca dos deuses. A propria terra era uma deidade, as vezes Tellus, ou
Terra Mater, “Terra Mae”; as vezes Bona Dea, ou “Boa Deusa”, que dava
ventres férteis as mulheres e aos campos. No campo, havia um deus que
ajudava em todas as tarefas ou estava em todos os lugares: Pomona para os
pomares, Saturno para a semeadura, Ceres para a colheita, Vulcano para a
feitura do fogo. Outras religides podem ter olhado para o céu, e os romanos
admitiam que ali também havia deuses, porém a piedade mais profunda e as
expiacOes mais sinceras voltavam-se para a terra como mae da vida, morada
dos mortos e forca magica da germinacao da semente.

Até o ar e o solo da Italia estavam repletos de divindades: espiritos da
estacdo, como Maia, deuses das aguas, como Netuno, duendes da floresta,
como Silvano, e deuses que habitavam as arvores. Havia espiritos de
procriacao: Tutumus era a divindade tutelar da concepcao; Lucina protegia
a menstruacdo e o parto; Priapo era um deus grego que rapidamente se
incorporou a Itdlia; donzelas e matronas sentavam-se sobre o membro
masculino dessa estatua para garantir gravidez; sem causar escandalo, figu-
ras desse deus adornavam muitos jardins, usadas para trazer fertilidade ou
boa sorte.

Sobre todos os deuses e homens reinava Jupiter, ou Jove, deus do céu, ou
Sol, também chamado de Jupiter Tonante, quando representado por um raio
de trovao, ou ainda de Jupiter Pluvioso, a chuva. Quase tdo antigo na



consideracdao popular era Marte, o deus da guerra; todas as tribos da Italia
denominavam um meés em sua homenagem. Esses deuses mais importantes
eram identificados com divindades vindas da Grécia: assim, Atena virou
Minerva, Hera passou a Juno, Afrodite tornou-se Vénus, Vulcano, Marte,
Artemis transformou-se em Diana. Jamais uma religido tivera tantos deuses;
Petronio reclamou que em algumas cidades da Italia havia mais deuses do
que homens.

Sera que a religido ajudou a moral romana? Em alguns aspectos, ela nos
parece imoral: os rituais sugeriam que os deuses recompensavam nao a
bondade, mas sim presentes e formulas; as oragdes eram quase sempre para
obter bens materiais ou vitéria militar. Contudo, a religido garantia a ordem
e a forca do individuo, da familia ou do Estado. Antes que a crianca
pudesse aprender a duvidar, a fé esculpia-lhe o carater na disciplina, no de-
ver e na decéncia. A religido aplicava sancoes divinas e apoiava a familia;
instilava nos pais e nos filhos um respeito mituo e uma piedade jamais
superados. Investia de solenidade religiosa todas as fases da vida publica e
misturava estado e intimidade com os deuses, de modo que piedade e
patriotismo tornavam-se uma coisa s, enquanto o amor pelo pais alcancou
um sentimento mais forte do que em qualquer outra sociedade conhecida na
historia. A religido compartilhou com a familia o mérito de formar o carater
férreo que durante quinhentos anos ajudou Roma a governar o mundo
classico.

O GOVERNO

Na sua longa e vasta experiéncia, Roma experimentou muitas formas de
governo e serviu de exemplo a outras tantas. Os conflitos familiares e os
desvios sexuais dos reis, talvez lendarios, fizeram os romanos se fartarem
da monarquia. Tarquinio, o Soberbo, o ultimo rei, tinha um filho
irresponsavel que estuprou a virtuosa Lucrécia — Livio e Shakespeare
contaram essa historia. Lucrécia tornou publica sua infelicidade e se matou.
A classe patricia a qual ela pertencia rebelou-se para vinga-la; depos
Tarquinio, estabeleceu uma republica e escolheu dois consules para
governarem sob as ordens de um senado supremo, composto de ancidos que
alegavam descender dos fundadores do Estado.



Assim como os fundadores, ou patres, os patricios romanos nao pre-
tendiam que a nova republica fosse uma democracia. O direito de votar era
limitado aos senhores de propriedades; a expressao res publica significava
“riqueza comum”. Os chefes dos velhos clas, ou familias, formavam um
senado de cerca de trezentos membros, reabastecido pela admissao
automatica de consules e tribunos que completassem os seus mandatos com
distincdo. Esses primeiros senadores ndao viviam no conforto e no luxo,
como alguns dos seus descendentes; muitas vezes, punham as proprias
maos no machado ou no arado; eram vigorosos, alimentavam-se de comidas
simples, usavam roupas tecidas em casa. A plebe admirava esses senadores
mesmo quando eles a combatiam e referia-se a quase tudo o que lhes
pertencia usando o termo classicus — “classico, ou da classe mais elevada”.

Proximo a esses senadores em riqueza, porém bem abaixo em poder po-
litico, ficavam os equites — literalmente cavaleiros da ordem equestre, na
verdade a classe dos negociantes. A palavra populus, “povo”, s6 incluia
essas duas classes superiores. Abaixo ficavam os escravos e os plebeus.
Quando Roma iniciou a sua carreira de conquistas, os prisioneiros de guerra
eram vendidos em numero crescente para aristocratas, homens de negocios
e até mesmo para os plebeus prosperos.

Os plebeus eram o que sobrava dos romanos além de patricios, homens
de negocios e escravos. Consistiam de agricultores, trabalhadores,
negociantes, profissionais, artistas, professores, banqueiros e outros. Alguns
eram ricos, outros poderosos, a maioria, pobre; todos achavam que a lei
romana nao lhes fazia justica; a maior parte da histéria romana antes de
César € a historia da luta dos plebeus por uma cota de participacdao no
poder. Combateram a rigida lei que permitia a um credor manter em carcere
privado um devedor insolvente, vendé-lo como escravo e até mesmo mata-
lo. Exigiram que as terras conquistadas em guerra fossem distribuidas entre
os pobres, em vez de serem dadas ou vendidas aos ricos a precos
simbolicos; que os plebeus fossem elegiveis para a magistratura e o
sacerdocio e tivessem representantes da sua classe entre os funcionarios
mais graduados do governo. O senado tentou frustrar a agitacao fomentando
guerras, mas ficou chocado ao ver ignoradas as suas convocacoes para o
servico militar.

Em 494 a.C., grandes massas de plebeus “agruparam-se num certo Monte
Sagrado” no rio Anio, a cinco quilometros de Roma, e declararam que nao



lutariam nem trabalhariam em defesa de Roma até que suas reivindicacoes
fossem atendidas. Temendo que um ataque externo pudesse coincidir com a
revolta interna, o senado concordou com o cancelamento ou reducdo das
dividas e com o estabelecimento de dois tribunos eleitos como defensores
da plebe. Foi a batalha inicial de uma guerra de classes, destruida pela
republica.

O passo seguinte na ascensdo da plebe foi exigir leis definidas e escritas,
livres da interpretacao e do controle eclesiastico. Depois de longa resistén-
cia, o senado (em 454 a.C.) enviou uma comissao de trés patricios a Grécia
para estudar e relatar as leis de Solon e de outros legisladores. Quando
retornaram, a Assembleia dos Centurides — isto é, do exército — escolheu
dez homens para formularem um novo cédigo. Essa comissao transformou
as antigas leis de Roma, baseadas nos costumes, nas famosas Doze Tabuas,
e as exibiu no Forum para que todos lessem. Foi a primeira forma escrita do
conjunto de leis que constituiria uma das mais significativas contribuicoes
de Roma a civilizacao.

O poder do senado manteve-se supremo, apesar desses avangos em
direcdo a democracia. O custo de se conquistar e manter um cargo nao
remunerado desqualifica os pobres. Os plebeus mais ricos cooperavam com
os patricios, vigiando movimentos radicais. Os negociantes concordavam
com a politica patricia porque esta lhes proporcionava contratos para obras
publicas, abertura para explorar colonias e provincias, além de os incumbir
de receber impostos. O senado assumiu a lideranca da legislacdo, e o
costume deu-lhe autoridade bem maior do que ditava a lei.

Quando as relacOes exteriores se tornaram importantes, a administracao
firme e habilidosa do senado aumentou-lhe o prestigio e o poder. Em 264
a.C., quando Roma entrou num século de lutas com Cartago pelo controle
do Mediterraneo, foi o senado que levou a nagao a vitoria, apesar de todos
os desafios; o povo em risco submeteu-se com poucos protestos a sua
lideranca e ao seu dominio.

A CONQUISTA

Roma passou a poténcia militar porque se viu encurralada entre o mar e
numerosos estados italianos totalmente independentes e que apreciavam a
guerra. Com armas e diplomacia, Roma combateu ou comprou esses



estados, absorvendo a maioria sob o seu dominio. Dois problemas
subsistiram: a Itadlia, ao norte do P6, ainda estava sob o controle dos
gauleses. Até os romanos a chamavam de Galia Cisalpina — Galia aquém
dos Alpes; ao sul de Roma ficavam Napoles, Pesto, Crotona, Sibaris e
Tarento — todas extremamente orgulhosas das suas origens e culturas gregas
e da sua riqueza comercial.

Temendo que Roma ficasse poderosa devido as suas vitorias, essas
cidades apelaram para Pirro, o brilhante rei jovem de Epiro, para que viesse
auxilia-las. Esperando dividir a Italia para sentir-se seguro, Pirro atravessou
o Adriatico e derrotou os romanos em Heracleia (280 a.C.) e Asculo (279
a.C.); mas as suas perdas foram tdo desencorajadoras que Pirro admitiu:
“Outra vitdria assim e seremos destruidos”. Assim surgiu a expressao “vi-
toria de Pirro”. No entanto, ao ser informado de que os invasores
cartagineses estavam sitiando Siracusa, Pirro conduziu o seu exército
esgotado até a Sicilia e expulsou os cartagineses de quase todos os postos
que ocupavam na ilha. Porém, o governo dominador de Pirro ofendeu os
gregos sicilianos, que pensavam poder ter liberdade sem ordem; Pirro
retornou a Italia dizendo: “Que prémio eu deixo para ser disputado entre
Cartago e Roma!”. Enfrentou os romanos fortalecidos em Benevento (275
a.C.) e sofreu uma derrota tdo decisiva que se retirou para Epiro. Trés anos
depois foi morto numa batalha em Argos, aos 46 anos.

Agora Roma era senhora de toda a Italia, porém do outro lado daquele
mar estreito havia um poder mais antigo e rico. Mercadores fenicios,
navegando entre o Oriente Proximo e a Espanha, estabeleceram postos de
comércio intermediarios no litoral norte da Africa. A lenda, assim como a
Eneida de Virgilio, conta que Dido, filha do rei de Tiro, fundara perto de
Atica um povoamento semita chamado Kart-hadasht, ou Cidade Nova, que
os romanos modificaram para Cartago. Os povoadores contrataram ou
escravizaram 0s nativos africanos, desenvolveram agricultura em larga
escala, construiram uma esquadra mercante e transportaram mercadorias
entre Tiro e Sidon, Espanha e Bretanha. Por volta do século III a.C.,
Cartago transformara-se na mais rica cidade do mundo mediterraneo, com
uma populacao de 250 mil habitantes e uma receita vinte vezes maior do
que a de Atenas no apogeu; tinha palacios e templos tao espléndidos que
inspiraram, dois mil anos depois, a prosa iluminada de Salambéo, de
Flaubert. O governo era conduzido por uma Assembleia popular, e os



mercadores dominavam o senado. O orgulho secreto dessa cidade-estado
era a sua marinha de quinhentos quinqueremes que controlavam todo o
sudoeste do Mediterraneo. Quando essa marinha transportou um exercito
para a Sicilia, o senado romano decidiu que Cartago deveria ser destruida.

Nao precisamos repetir o que nos contaram na escola: que Roma e Car-
tago se digladiaram, de 264 a 146 a.C., para saber qual das duas ficaria com
a Sicilia, a Corsega e a Espanha, e chamaria o Mediterraneo de Mare
nostrum, “nosso mar”. Muitos herois se projetaram na historia dessas trés
Guerras Punicas (ou seja, Fenicias): Régulo, Amilcar, Anibal, Asdrubal,
Cipido, o Africano. Antes de partir de Cartago numa batalha final, Amilcar
levou Anibal, seu filho de nove anos, até o altar do deus Baal-hamen e o fez
jurar que um dia vingaria o seu pais contra Roma. Anibal jurou.

As famosas conquistas de Anibal foram possiveis gracas ao intermitente
conflito de Roma com os gauleses pelo controle da Italia ao norte do rio Po.
Para se garantir a oeste, a Italia assinou um tratado segundo o qual os
cartagineses da Espanha concordavam em ficar ao sul do rio Ebro. Em 225
a.C., um exercito gaulés de 50 mil homens a pé e 20 mil a cavalo desceu da
Galia Cisalpina, numa tentativa de destruir Roma. Os habitantes da capital
ficaram tdo apavorados que o senado retomou o primitivo costume do
sacrificio humano e queimou vivos dois prisioneiros gauleses. As legides
romanas enfrentaram os invasores perto de Telamdo, mataram 40 mil
(dizem) e seguiram adiante para subjugar a Galia Cisalpina. Agora senhora
da Italia, Roma retomou o duelo com Cartago.

Em 221 a.C., o exército cartaginés da Espanha escolheu Anibal para ser
seu comandante. Ele estava com 26 anos, no apogeu do corpo e do espirito.
Recebera certa instru¢cdo em historia, linguas e literaturas da Fenicia e da
Grécia e fora treinado como soldado em acampamentos e na guerra.
Disciplinara o corpo as dificuldades, o apetite a necessidade, o pensamento
aos fatos, a lingua ao siléncio. Era “o primeiro a entrar em combate”, disse
o hostil Livio, “e o ultimo a deixar o campo de batalha”. Os veteranos o
amavam porque, na sua figura de comandante, viam o velho lider Amilcar
retornando em plena juventude; os recrutas adoravam-no porque nao
descansava antes de prover o exército e com todos compartilhar os sofri-
mentos e as conquistas. Os romanos nao o perdoavam pelo fato de vencer
mais batalhas com o cérebro do que com as vidas dos seus comandados.



Agora que os gauleses rivalizavam com ele em seu 6dio a Roma, Anibal
teve a sua chance. Ele nao podia invadir a Italia pelo mar, pois a marinha
romana era poderosa demais; mas poderia marchar através da Galia e dos
Alpes... Atravessou-os quase pela mesma rota que Napoledo tomaria dois
mil anos mais tarde. Os habitantes da Galia Cisalpina o receberam bem;
alguns se juntaram a ele, mas os 50 mil homens que liderara desde a
Espanha estavam reduzidos a 26 mil. Enfrentou os exércitos romanos perto
do rio Ticino (218 a.C.) e novamente perto do lago Transimene (217 a.C.) e
esmagou-os com elefantes africanos e uma selvagem cavalaria namida.
Anibal liderou suas forcas exaustas pelos Apeninos até a costa do Adriatico.
O senado nomeou ditador Quinto Fabio Maximo e ordenou-lhe que
perseguisse e combatesse o exército de Anibal. Fabio achou mais prudente
perseguir do que combater; assim como Pirro, propiciou um adjetivo as
linguas europeias. O senado substituiu esse Fabio por dois comandantes, e
um deles, Caio Varro, insistiu na batalha.

As duas forcas combateram em Canas, na Apulia (216 a.C.). Os romanos
tinham 80 mil soldados de infantaria e 6 mil de cavalaria; Anibal dispunha
de 19 mil veteranos, 16 mil gauleses nao confiaveis e 10 mil cavalos;
seduziu Varro a lutar numa planicie ideal para a cavalaria. Arrumou os
gauleses no centro, esperando que desistissem, o que eles fizeram. Quando
0S romanos 0s perseguiram até o centro, o proprio Anibal, bem no interior
do combate, ordenou que os seus veteranos cercassem os flancos romanos e
comandou a cavalaria para romper a linha dos cavaleiros inimigos e atacar
as legides por tras. O exército romano, cercado, perdeu todas as chances de
manobrar e quase foi aniquilado; 44 mil romanos morreram ali, inclusive
oitenta senadores. Anibal perdeu 6 mil homens, dois tercos dos quais
gauleses. Esse exemplo supremo de estratégia, raramente superado na
historia, aniquilou a confianca de Roma na infantaria e influenciou as
diretrizes das taticas militares por 2 mil anos.

Foi uma batalha imediatamente decisiva e definitivamente inutil. Durante
algum tempo, o mundo mediterraneo pensou que o poder de Roma fora
abalado. Certo nimero de estados italianos aliou-se a Anibal; Siracusa
declarou-se favoravel a Cartago; Filipe V da Macedonia, temendo a
expansao romana na Grécia, abriu guerra contra Roma. Porém, em meio a
esses triunfos, Anibal percebeu que o seu exército, exaurido e farto de
batalhas, precisava de tempo para curar as feridas. Apelou ao senado



cartaginés para que lhe mandasse reforcos; a resposta foi minima; enquanto
isso, Roma reunia e equipava um novo exército de 200 mil homens.

Em 208 a.C., Asdrubal, o irmao mais novo de Anibal, liderou um exér-
cito cartaginés de Esparta atravessando a Galia e os Alpes; morreu numa
derrota no rio Metauro (207 a.C.); sua cabeca decepada foi lancada no
acampamento de Anibal, por ordem de um general romano. Entao, Publio
Cornélio Cipido, que logo seria chamado o Africano, trouxe toda a Espanha
para o controle romano e depois liderou um exército rumo a Africa.
Cartago, desorganizada e sitiada, implorou a Anibal que viesse em seu
auxilio. Ele voltou, formou um novo exército e enfrentou as forcas de
Cipido em Zama, a oitenta quilometros da capital. Foi derrotado, e a
definitiva submissdao de Cartago terminou a Segunda Guerra Punica (202
a.C.).

Agora, nada no Mediterraneo poderia deter a expansao de Roma, que
prosseguiu quase de imediato para dominar Filipe V da Macedonia. Em 200
a.C., uma forca romana chefiada por Tito Quincio Flaminino atravessou o
Adriatico e, depois de anos de manobra, dominou Filipe nas colinas
Cinoscéfalas (197 a.C.). Agora toda a Grécia esperava se transformar em
outro entrave nos intentos de Roma. Mas Flaminino crescera em meio ao
liberal circulo helenistico da familia Cipido; sua admiracao pela heranca
acumulada da histéria, literatura, filosofia e arte gregas se comparava a
admiracdo pelas cidades gregas, apaziguadas em suas disputas e submetidas
a paz. Numa convocacao memoravel em Corinto, ele anunciou aos gregos
que Roma ndo seria a dona, mas sim a protetora; eles ficariam livres dos
impostos e até mesmo de uma guarni¢ao, e governariam a si mesmos com a
unica condicdo de que terminassem as disputas internas e interestaduais.
Diz Plutarco que uma animac¢do tao grande brotou da multidao que os
corvos que passavam sobre o local cairam mortos em pleno voo. Flaminino
retirou suas tropas para a Italia.

Os gregos cantavam odes a liberdade, mas estavam divididos demais
para manter a paz; a guerra e a luta de classes recomecaram. Em 146 a.C.,
enquanto Roma lutava a Terceira Guerra Punica, a Liga Aqueia dos estados
gregos deflagrou uma guerra para se libertar de Roma. Um exército romano
sob o comando de Mumio capturou Corinto, matou quase todos os homens,
vendeu as mulheres e as criangas como escravos e carregou para Roma toda
a riqueza e arte que podia ser transportada. Atenas e Esparta tiveram



permissdo para manter as proprias leis, mas as outras cidades-estados foram
reunidas numa provincia, com um governador romano.

Abriram-se estradas para transportar homens, bens e ideias entre a velha
e a nova civilizacdao. Milhares de gregos atravessaram para a Italia, levando
consigo fragmentos da sua heranca. A conquista cultural grega de Roma
seguiu-se lentamente a conquista militar romana da Grécia.

Assim unificada, a heranca classica cresceu, atravessou as estradas roma-
nas e os Alpes até o norte da Europa e, com o passar do tempo, chegou a
todos nos.

LL.UcRrEcIO

Parte da rica heranca que migrou lentamente para Roma no rastro dos
conquistadores em retorno era constituida de literatura e arte, filosofia e
ciéncia, credos religiosos e dividas, acumulados durante meio milénio nas
dispersas cidades da Grécia continental e colonial.

Entre esses tesouros estavam 0s manuscritos e as tradicoes orais que
transmitiram o materialismo de Demacrito e a ética de Epicuro. Um poeta
romano, Tito Lucrécio Caro, entusiasmado com o que sobreviveu da
carnificina e do atraso, dedicou-se a tarefa agradavel e divertida de expres-
sar em poesia latina, para uma nacdo ainda intelectualmente jovem, os
problemas da filosofia e as fontes terrenas do prazer racional.

Lucrécio intitulou o seu épico filoso6fico de De rerum natura (Sobre a
natureza das coisas), e escreveu em hexametros homéricos, tao sucintos, vi-
vos e poderosos como se Aquiles tivesse composto os versos. Iniciou com
uma ardorosa apostrofe a Vénus como deusa da fertilidade e conquistadora
do deus da guerra:

Mae da raca do Eneias, deleite de homens e deuses, 6 Vénus generosa! [...] através de ti
toda a vida é concebida, nasce e vive sob o Sol; diante de ti, e a tua chegada, os ventos
fogem e as nuvens do céu se afastam; para ti, a terra miraculosa se abre em flores
suaves; para ti, sorriem as ondas do mar, e os céus tranquilos brilham difundindo a luz.
Pois tdo logo surge a face primaveril do dia e o fertilizante vento sul refresca e
enverdece todas as coisas, entdao os passaros do ar proclamam o teu advento, tocados até
o coracao pelo teu poder, 6 divina; entdo os rebanhos selvagens saltam nas pastagens
alegres e cruzam riachos velozes; e, assim, presos ao teu encanto, todos te seguem
aonde quer que os conduzas. Entdo, através de mares e montanhas e rios impetuosos, e
nas copadas moradias dos passaros, e nos campos verdejantes, tu lancas o doce amor no
seio de todas as criaturas e fazes com que se propaguem de geracao em geracao segundo



cada espécie. Assim, pois, sO tu governas a natureza das coisas; pois sem ti nada se
eleva para a luz, nada alegre ou belo nasce; anseio por ti como inspiradora destes versos
[...] Concede as minhas palavras uma beleza imorredoura, 6 deusa. Enquanto isso,
adormece e acalma a selvagem atividade da guerra [...] Quando Marte se reclinar sobre
a tua forma sagrada, envolve-o com o teu abraco, pronuncia suaves elogios e implora
para os teus romanos o dom da paz.

Veénus é a tnica divindade que Lucrécio venera. Nao considera os outros
deuses romanos; podem existir, mas nao tém influéncia nos assuntos
humanos. Lucrécio denuncia os rituais pagdos de sacrificios animais ou
humanos; conta a historia de Ifigénia, sacrificada por um vento.

O miseravel raca dos homens, que imputa aos atos como estes, e lhes atribui esta

terrivel ira! [...] Porque a piedade ndo consiste em voltar para as pedras um rosto velado,

...nem em se prostrar... diante dos templos, ...nem em borrifar altares com o sangue de

animais, ...mas sim em ser capaz de olhar para todas as coisas com paz de espirito [...] O

terror e o desanimo da mente nao devem ser disseminados pelos raios do sol, ...mas sim
pelo aspecto e pela lei da natureza.

E assim, “tocando com o mel das musas” o rude materialismo de
Demacrito, Lucrécio estabelece como teorema basico que “nada existe
sendo 0s atomos e o vazio”, isto é, matéria e espaco. Um dia tudo foi
informe, porém o agrupamento gradual de atomos em movimento, por
tamanho e forma, produziu, sem um plano, o ar, o fogo, a agua e a terra;
destes, nasceram o Sol e a Lua, os planetas e as estrelas. No espaco infinito,
novos mundos estdao sempre nascendo, e velhos mundos desaparecem. Uma
parte da névoa primitiva se desprendeu da massa e esfriou, formando a
Terra. Os terremotos nao sao roncos de divindades, mas a expansao de
gases e rios subterraneos. O trovao e o relampago ndo sao a voz nem o
sopro de um deus, mas o resultado natural da condensacao e do choque de
nuvens. A chuva nao é uma dadiva intermitente de Jove, mas o retorno a
terra da umidade que se evaporou pela acao do calor do sol.

Lucrécio foi um minucioso evolucionista.

Nada surge no corpo de modo que possamos usar, mas 0 que surge traz em si 0 seu
proprio uso [...] Ndo foi o desenho dos atomos que os levou a se organizarem
ordenadamente com aguda inteligéncia, ...mas porque no tempo infinito muitos atomos
se moveram e se mesclaram de todas as maneiras, tentando todas as combinacoes. [...]
Assim comecaram as grandes coisas, ...e a geracao dos seres vivos [...] Muitos foram os
monstros que a terra tentou criar: ...alguns sem pés, outros sem maos, ou boca ou rosto,
ou com os membros presos a estrutura [...] Tudo em vao; a natureza negou-lhes o



crescimento, eles também ndo conseguiram encontrar comida, nem se unir para fazer
amor [...] Muitas espécies de animais devem ter perecido assim, incapazes de forjar as
cadeias da procriacdo [...] Pois aqueles a quem a natureza ndo deu qualidades (de
defesa) fizeram a mercé dos outros e logo foram destruidos.

A alma (anima) é um “sopro vital” que se espalha como matéria muito
fina por todo o corpo e anima todas as partes. Cresce e envelhece com o
corpo, e aparentemente 0s seus atomos se dispersam quando o corpo morre.
A vida ndo nos é dada, mas emprestada para sempre, enquanto pudermos
fazer bom uso. Quando tivermos esgotado as nossas forcas, devemos deixar
a mesa da vida com a mesma cortesia com que um convidado agradecido se
retira de um banquete.

A morte, em si, nao é terrivel; s6 os nossos temores do além a deixam
assim. Mas o além nao existe. O inferno é aqui, no sofrimento que surge da
ignorancia, da paixdo, da belicosidade e da cobica; e o céu é aqui, nos
sapientum templa serena, “serenos templos da sabedoria”.

A virtude nao reside em temer os deuses nem em evitar timidamente o
prazer; reside no funcionamento harmonioso dos sentidos e faculdades,
guiados pela razao: “a verdadeira riqueza do homem consiste em viver com
simplicidade e paz de espirito”. O casamento é bom, mas a paixdao é uma
loucura que priva a mente de clareza e raciocinio. Nenhum casamento,
nenhuma sociedade, nenhuma civilizacdo encontra base solida nessa
embriaguez erdtica.

Num belo resumo da antiga antropologia, Lucrécio conta como se de-
senvolveu a civilizacdao. A organizacao social deu ao homem o poder de
dominar animais mais fortes. Descobriu o fogo a partir da friccao de folhas
e galhos, desenvolveu a linguagem a partir de gestos e aprendeu a cantar
com 0s passaros; domesticou animais para 0 seu uso e a Si mesmo, com 0
casamento e as leis; observou o céu, mediu o tempo e aprendeu navegacao.
A historia é uma sucessao de estados e civilizacOes que surgem, prosperam,
decaem e morrem; mas cada um, por sua vez, pode transmitir a heranca
civilizadora de costumes, morais, leis e artes; “como corredores de uma
corrida, passando um ao outro as tochas da vida” (et quasi cursores vitai
lampada tradunt).

Recapitulando essa “maravilhosa performance de toda a literatura
antiga”, devemos, em primeiro lugar, reconhecer-lhe as imperfeicoes: o
caos do conteudo, deixado sem revisao pela morte prematura do poeta; a



concepcao do Sol, da Lua e das estrelas como nao sendo maiores do que
podemos vé-los; a dificuldade de explicar como atomos mortos se
transformam em vida, consciéncia e percepcdo; certa auséncia de
sensibilidade para com os discernimentos, consolos e inspiracoes da fé, e
para com a moral e a func¢do social da religido.

Mas essas falhas pesam pouco na balanga, se comparadas a corajosa ten-
tativa de interpretar racionalmente o universo, a religiao, as doencas (“Ha
muitas sementes de coisas que sustentam a nossa vida; e, por outro lado,
deve haver muitas voando por ai e contribuindo para as doencas e a mor-
te”); € o quadro da natureza enquanto mundo da lei, onde matéria e
movimento jamais aumentam nem diminuem; € o poder ininterrupto da
imaginacao que percebe por toda parte “a majestade das coisas” e trans-
forma as visdes de Empédocles, a ciéncia de Demdcrito e a ética de Epicuro
numa das poesias mais grandiosas que se conhece.

Na interminavel luta entre o Oriente e o Ocidente, entre as fés “ternas” e
consoladoras versus a “aspera” ciéncia materialista, Lucrécio empreendeu
quase sozinho a maior batalha da época. Naturalmente, trata-se do maior
dos poetas filoséficos.

Com Lucrécio — e, logo depois, com Catulo, Cicero e Virgilio — a lite-
ratura latina chegou a maioridade, fazendo com que a lideranca nas letras
passasse da Grécia para Roma.



Carituro 10

A RevoLucAo RomaNa

Consideremos agora as principais causas, pessoas e crises da revolucao
que agitou Roma no periodo entre a legislacdo liberal de Tibério Graco em
133 a.C. e a derrota de Antonio e Cledpatra na Batalha de Actium em 31
a.C.

Se vocé tem mente alerta e astuta como eu suponho, vera nesta narrativa
muitas analogias com a historia dos Estados Unidos nos ultimos cem anos.
Como disse Horacio, “de te fabula narratur” — “a historia sera a tua”.

PRESSAGIOS

Alguns fatores fomentaram a revolucdo. A importagcdo de graos baratos,
produzidos por escravos nas provincias, arruinou os agricultores livres da
Italia, forcando-os a vender as colheitas abaixo do custo de producao. A
substituicdo de propriedades familiares por latifiindios, ou seja, enormes
propriedades trabalhadas por escravos e pertencentes a senadores ou
homens de negocios, obrigou o camponeés livre a se juntar ao turbulento
proletariado da cidade. Ali ele assistia gratuitamente aos jogos no
anfiteatro, recebia do governo um donativo em milho, vendia o seu voto a
quem oferecesse o lance mais alto e se perdia na massa empobrecida e
anonima. O proprio trabalhador urbano estava tdo atormentado competindo
com 0s escravos que achou que tanto fazia ser ocioso ou trabalhar.

Havia muitos escravos por todo o Império, mas principalmente na Italia.
Aos prisioneiros de guerra trazidos depois de alguma campanha vitoriosa,
somavam-se as vitimas dos piratas, que faziam da serviddo humana um
negocio, ou os oficiais das colonias de Roma que organizavam cacadas
humanas e condenavam a escraviddao qualquer pessoa apanhada a toa ou
sem algum amigo protetor. Todas as semanas o0s negociantes de escravos
traziam suas presas humanas para serem leiloadas nos mercados publicos;
em Delos, foram vendidas 10 mil em um sé dia. Em 177 a.C., 40 mil
sardos, e, em 167 a.C., 150 mil epirotas foram capturados pelos exércitos



romanos e vendidos por aproximadamente um dolar cada. Nas cidades, a
sorte dos escravos era mitigada pelo contato humano com o proprietario,
mas, nos latifiindios, o escravo raramente via o seu dono, e as recompensas
do feitor dependiam do lucro que este conseguisse obter para o seu senhor
com o trabalho dos seus comandados; estes ultimos ndo recebiam incentivo
para trabalhar, exceto o medo do chicote ou do ergastulum — ergastulo, ou
prisdao subterranea, comum nas lavouras muito grandes. De vez em quando,
havia revoltas de escravos, principalmente na Primeira Guerra Servil, em
139 a.C., e em 73-71 a.C., sob a lideranca de Espartaco. Quando essa fa-
mosa rebelido fracassou, 6 mil prisioneiros foram crucificados ao longo da
Via Apia, de Roma a Capua. Os corpos apodrecidos ficaram pendurados
durante meses, para aliviar os senhores e admoestar 0s escravos.

Enquanto isso, em Roma e no seu império, assim como em todas as
civilizacOes e em quase todas as geracoes, a natural desigualdade da capaci-
dade economica e a instituicao popular da heranca haviam produzido uma
crescente concentracdo de riquezas que, por meio da conquista e da
exploracdo imperiais, atingiram um grau sem par na histdria. Periodica-
mente, essa concentracao é desafiada pela inquietacao social e, as vezes, pe-
la revolucdo. Em Atenas, resolveu-se pacificamente um caso assim durante
o arcontado de Sélon (594 a.C.). Em 133 a.C., surgiu uma crise semelhante
em Roma, mas a competéncia fracassou e foi substituida por uma centena
de anos de guerra de classes, causando um fim humilhante a Republica
Romana.

As joiAs DE CORNELIA

Tibério Sempronio Graco (162?-133 a.C) estava praticamente destinado a
grandeza: era filho de um homem que foi consul duas vezes, e sua mae,
Cornélia, era filha de Cipido, o Africano Maior, que derrotara Anibal em
Zama. O marido de Cornélia morrera depois de lhe dar doze filhos; nove
morreram na adolescéncia, restando uma filha e dois filhos, Tibério e Caio,
seus consolos e orgulhos. Quando um visitante lhe perguntava se ela usava
joias, mostrava os dois meninos: “Sao estas as minhas joias”, dizia.

Educados numa atmosfera de literatura, diplomacia e filosofia, Tibério e
Caio Graco conheciam as especulacoes do pensamento grego e 0S pro-
blemas do governo romano. Viajando pela Italia, Tibério notou a pentria



dos camponeses livres; que tipo de exército Roma teria se os robustos
camponeses que antes o integravam fossem substituidos por escravos
cativos que odiavam Roma? Como Roma poderia ter estabilidade politica
se 0 proletariado urbano apodrecia na pobreza, em lugar de uma orgulhosa
pequena burguesia, dona da terra que cultivava? Uma distribuicdo das terras
do Estado entre os cidaddaos mais pobres parecia a solucdo oObvia e
necessaria.

Eleito tribuno em 133 a.C., Tibério preparou trés propostas para a
Assembleia dos tribunos: (1) que nenhum cidadao tivesse mais de 333 acres
de terra, ou, se tivesse dois filhos, 667 comprados ou alugados do estado;
(2) que todas as outras terras publicas que haviam sido vendidas ou arrenda-
das a individuos particulares fossem devolvidas ao Estado pelo preco da
compra ou do aluguel, acrescido de uma bonificacao pelos melhoramentos
feitos; (3) que as terras devolvidas fossem divididas em lotes de vinte acres
entre os cidadaos pobres, com a condicao de que estes concordassem em
jamais vender a sua parte e pagar um imposto anual ao Tesouro. Diante de
uma assembleia de plebeus indigentes, Tibério defendeu suas propostas
apelando para os interesses de classe:

Os animais do campo e os passaros do ar tém as suas tocas e 0s seus esconderijos,
porém os homens que lutam e morrem pela Italia desfrutam apenas da luz e do ar. Os
nossos generais conclamam os soldados a lutarem em defesa dos timulos e santuarios
dos seus antepassados. O apelo é inttil e vao. Nao podeis apontar um altar paterno. Nao
tendes um tamulo ancestral. Lutais e morreis para propiciar a outros riqueza e luxo. Sois
chamados de senhores do mundo, mas nao tendes um pedaco de chdo que seja vosso.

O senado denunciou as propostas de Tibério como confiscatorias, acu-
sou-o de visar a ditadura e persuadiu Otavio, um outro tribuno, a vetar que
as propostas fossem submetidas a Assembleia. Dai em diante, Tibério
percebeu que qualquer tribuno que agisse contrariamente aos desejos dos
constituintes seria imediatamente deposto. A Assembleia aprovou a medida,
e Otavio foi removido a forca do banco dos tribunos pelos lictores de
Tibério. As propostas originais foram entdo transformadas em leis, e a
Assembleia, temendo pela seguranca de Tibério, escoltou-o até a sua casa.

Aquele modo ilegal de tratar o veto tribunicio, que, de longa data, a
Assembleia mantinha absoluto, forneceu a brecha para os opositores de Ti-
bério atacarem-no. Declararam a intencdo de denuncia-lo ao fim daquele



periodo de um ano, por ter violado a constitui¢do, tentando ser reeleito
tribuno em 132 a.C. Quando chegou o dia da eleicdao, Tibério apareceu no
Forum com guardas armados e vestido de luto, querendo dizer que a derrota
significaria o seu impedimento e a sua morte. No decorrer da votacao, a
violéncia irrompeu de ambos os lados. Cipido Nasica, gritando que Tibério
queria se fazer rei, liderou os senadores armados com porretes Férum
adentro. Os defensores de Tibério, amedrontados com as vestes patricias,
recuaram; ele foi morto com um golpe na cabeca e varias centenas dos seus
seguidores pereceram junto. Quando o seu irmdo mais jovem, Caio, pediu
permissao para enterra-lo, recebeu a recusa e os corpos dos rebeldes mortos
foram langados no rio Tibre.

Cornélia ficou desolada. S6 a consolava o filho que sobrevivera, Caio
Sempronio Graco, que servira com coragem e inteligéncia na Espanha e
ganhara a admiracdo de todos os grupos pela integridade da sua conduta e
pela simplicidade da sua vida. No outono de 124 a.C., foi eleito tribuno para
a Assembleia. Suas propostas visavam conquistar o apoio de diversas
classes: o campesinato, ao renovar o programa do irmdo de redistribuir as
terras estatais; a classe média, ao estabelecer novas colonias — em Narbo,
Capua, Tarento e Cartago — e desenvolvé-las como prdosperos centros de co-
mércio; as massas urbanas, com a sua lex frumentaria, ou lei do grao, que
forcava o governo a distribuir graos pela metade do preco de mercado a
quem pedisse. A medida chocou as velhas ideias romanas de autoconfianca
e estava destinada a desempenhar papel vital na histéria romana.
Enriqueceu os contratantes de obras publicas e reduziu o desemprego com
um programa de construcdo de estradas em toda a Italia. Foi uma das me-
didas mais radicais oferecidas a Roma antes de César.

Armado desses apoios variados, Caio conseguiu ignorar os costumes e
ganhar a eleicdo (123 a.C.) para um segundo e sucessivo tribunado. Mas
quando propoOs estender plenos privilégios a todos os homens livres do
Lacio (o pequeno estado do qual Roma era a capital) e privilégios parciais a
todos os homens livres do resto da Italia, a Assembleia, ciosa das suas prer-
rogativas, contestou; um ano depois, quando Caio zombou da tradicao e
tentou ser eleito para um terceiro ano, foi derrotado. Alguns dos seus
seguidores acusaram a falsificacdo de muitos votos. Caio desaconselhou a
violéncia e retirou-se para a vida privada.



O senado, que Caio reduzira a uma impoténcia aparente, agora
reconquistava parte do seu poder. No ano de 121 a.C., propds o abandono
da colonia de Cartago; todas as faccOes interpretaram essa medida, aberta-
mente ou em particular, como um primeiro movimento de uma campanha
para repelir as leis dos Graco. Alguns partidarios de Caio foram a
Assembleia armados; um deles matou um conservador que ameacgava
prender Caio. No dia seguinte, os senadores apareceram totalmente vestidos
para a guerra, cada qual com dois escravos armados, e atacaram O0S
representantes da plebe, entrincheirados no monte Aventino. Caio fez o
possivel para acalmar o tumulto e evitar maior violéncia. Ao fracassar,
fugiu pelo rio Tibre; alcancado, ordenou ao criado que o matasse; 0 escravo
obedeceu e depois se matou. Um amigo decepou a cabeca de Caio, encheu-
a de chumbo derretido e levou-a para o senado, que oferecera uma
recompensa em ouro equivalente ao peso da cabeca. Dos partidarios de
Caio, 250 morreram na luta, trezentos outros foram condenados a morte por
decreto senatorial. A multiddo urbana que ele amparara nao fez protesto
algum quando o seu cadaver e os dos seus seguidores foram lancados ao
rio; estava ocupada em saquear-lhe a casa. O senado proibiu Cornélia de
usar luto pelo filho.

SiLa, o FEL1Z

Aos poucos, 0s populares se reorganizaram e iniciaram uma “guerra
civil”, sob a brilhante lideranca de Caio Mario, que periodicamente aban-
donava a guerra para desfrutar dos seus butins. Contra ele, o senado esco-
lheu como defensor militar dos optimates (“os novos™) Lucio Cornélio Sila,
uma das personalidades mais indescritiveis da historia.

Sila, que viveu de 138 a 78 a.C., era pouco atraente e vingou-se do fato
de a vida té-lo feito ao mesmo tempo patricio e sem vintém; quando
conseguiu dinheiro, fez com que este servisse aos seus apetites sem
qualquer escrupulo ou restricao. Era dono de brilhantes olhos azuis e de um
rosto branco salpicado de pustulas vermelhas, “parecendo uma amora
polvilhada de farinha”. A sua educacdao desmentia a aparéncia. Era bastante
versado tanto em literatura grega quanto romana, refinado colecionador de
objetos de arte (em geral obtidos por meios militares), tinha as obras de
Aristoteles, trazidas para Roma como parte dos mais ricos despojos vindos



de Atenas, e entre a guerra e a revolucdo encontrou tempo para escrever as
suas Memorias, que tanto desnortearam a posteridade. Era um companheiro
alegre e amigo generoso, devoto do vinho, das mulheres, da batalha e das
cancoes. “Viveu extravagantemente, mas o prazer jamais interferiu nos seus
deveres, exceto como marido, cuja conduta poderia ser mais honrosa”, diz
Salustio. Fez carreira depressa, principalmente no exército, ambiente no
qual se deu melhor; tratava os soldados como camaradas, compartilhava do
trabalho, das marchas e dos perigos; “o seu unico esfor¢o era nao permitir
que ninguém o superasse em sabedoria ou bravura”. Nao acreditava em
deuses, mas tinha muitas supersticoes. Além disso, era o mais realista e o
mais rude dos romanos; sua imaginacao e seus sentimentos estavam sempre
sob o controle do intelecto. Dizia-se que era metade ledo, metade raposa, e
nele a raposa era mais perigosa do que o ledo. Viveu metade da vida em
campos de batalha, passou sua ultima década na guerra civil e, no entanto,
preservou até o fim o bom humor; homenageou com epigramas a propria
brutalidade, encheu Roma com a sua risada, fez centenas de milhares de
inimigos, conseguiu todos 0s seus propositos e morreu na cama.

Esse homem parecia quimicamente composto das qualidades necessarias
para sufocar a revolucao no pais e a rebelido no exterior. Seus 35 mil
homens treinados rapidamente derrotaram os regimentos de camponeses ou
proletarios que Mario improvisara. Mas, depois que Sila retirou suas tropas
da Italia para fazer com que Mitridates VI se submetesse novamente aos
romanos, Mario reuniu outro exército, proclamou liberdade para os
escravos e conquistou Roma. Embriagados com a batalha e ardendo com o
o0dio de muitos anos, os vitoriosos mataram milhares e marcharam com as
cabecas dos nobres suspensas em estacas, como modelo para futuras
insurreicoes. Todos os amigos presos de Sila foram mortos, sua propriedade
foi confiscada, ele foi declarado inimigo publico, e Valério Flaco foi
enviado para o leste com 12 mil homens, para dep6-lo do comando. Lucio
Cinna, eleito consul por quatro anos sucessivos (87-84 a.C.), transformou a
Republica numa ditadura.

Enquanto isso, Atenas uniu-se a Mitridates na revolta contra Roma. Sila
reconquistou a outrora famosa cidade, permitiu alguma carnificina e depois
proibiu-a, dizendo que “perdoaria os vivos pelos mortos”. Atravessou de
barco o seu exército pelo Helesponto, procurando Mitridates, mas descobriu
que Valério Flaco e suas legides também haviam chegado a Asia, trazendo-



lhe a exclusdo disciplinar e a proscricao. Sila persuadiu Flaco a dar-lhe
tempo para dominar Mitridates. Um certo Fimbria matou Flaco e avancou
contra Sila; este fez as pazes com Mitridates e avancou contra Fimbria; as
tropas deste ultimo passaram-se para Sila; Fimbria se matou; Sila conduziu
40 mil homens através do Egeu, da Grécia, do Adriatico e da Italia, até os
portoes de Roma.

O governo revolucionario matou todos o0s patricios que conseguiu
encontrar e depois evacuou a capital. Sila entrou desimpedido, mas logo
teve de conduzir os seus 50 mil veteranos contra a massa de rebeldes de 100
mil homens na Porta Colina, numa das batalhas mais sangrentas dos tempos
antigos. Sila venceu, e a Assembleia, humilhada, nomeou-o ditador.
Massacre, exilio e confisco de bens espalharam-se a partir de Roma e
recairam por toda parte sobre os rebeldes e seguidores de Mario. Sila
promulgou uma série de editos, destinados a estabelecer uma constituicao
aristocratica permanente, pois estava certo de que s6 um monarca ou a
aristocracia poderia administrar um império. Depois de dois anos de go-
verno absoluto, Sila renunciou a todos os seus poderes e se retirou para a
vida privada.

Estava salvo, pois matara quase todos os que poderiam ser suspeitos de
planejar-lhe o assassinato. Despediu os seus guardas, caminhou desarmado
pelo Forum e se ofereceu para prestar contas dos seus atos oficiais a
qualquer cidadao que ousasse pedir. Depois, partiu para passar os ultimos
anos de vida na sua vila em Cumas. Cansado da guerra, do poder e da gloria
— talvez cansado dos homens —, Sila cercou-se de cantores, dancarinos,
atores e atrizes. Escreveu os seus Comentdrios, cagou e pescou, comeu e
bebeu tudo o que pode. Os seus subordinados chamavam-no de Sila, o
Feliz, porque vencera todas as batalhas, conhecera todos os prazeres,
alcancara todos os poderes e agora vivia sem medo nem remorso.

Casou-se com cinco mulheres, divorciou-se de quatro, compensando com
amantes as falhas das esposas. Aos 58 anos, Sila desenvolveu uma tlcera
do coélon, tdo grave que “a carne podre transformou-se em vermes. Muitos
homens passavam o dia e a noite a destrui-los, porém eles se multiplicavam
tanto que ndo apenas as roupas, os banhos e as bacias ficavam
contaminadas, mas até a comida”, diz Plutarco. Sila morreu de hemorragia
intestinal, pouco mais de um ano depois de se retirar da vida publica. E nao



esqueceu de ditar o seu epitafio: “Paguei plenamente a todo amigo que me
serviu, a todo inimigo que me enganou”.

O COLAPSO MORAL

Uma década depois da morte de Sila, as suas providéncias para restaurar
a ordem politica e econdmica estavam arruinadas. Ele lidara com os fe-
nomenos, mas nao com as causas da decadéncia de Roma. Essas causas
eram os multiplos fatores da revolucao econdmica, provocando a mudanca
da lavoura das aldeias para a industria urbana; da familia (como unidade de
producdo economica, disciplina moral e ordem social) para a cidade e para
os individuos da cidade, que competiam no trabalho, nos negécios e nas
financas e que atiravam a moral aos motores da industria e a0 anonimato
protetor da multiddo. A classe de negociantes em ascensao nao apreciava o
ritual pomposo da religido oficial, cujos principais ministros eram
senadores céticos; enquanto oficiava como pontifex maximus, César sorria.
O crescimento e a concentracao das riquezas propiciaram um secularismo
epicurista nas classes mais elevadas. A arte passou de temas e formas
religiosos para os politicos. A literatura ousou pregar um ateismo
materialista, como o épico filoséfico de Lucrécio, De rerum natura (59
a.C.); ou combinava obscenidade hilariante a uma poesia refinada, como
fazia Catulo (60 a.C.), que dizia que precisava salpicar sujeira nos seus
versos para manter o publico. No regime agricola, a pobreza pertencera a
familia ou ao individuo e encontrara consolo na religido; na cidade, os
pobres tornaram-se uma classe e uma condicdo corporativa e abriram
caminho para uma crescente revolta social.

Assim, a guerra de classes acirrou-se ainda mais e, afinal, repeliu
qualquer restricdo moral. Os optimates alimentavam o governo dos
aristocratas e do senado; os populares exigiam um governo das assembleias
populares e terras livres para os pobres; ambos os grupos praticavam a
intimidacdo e a venalidade sem consciéncia, sem dissimulacio nem
repressao. Cicero descreveu os candidatos circulando de bolsa na mao,
prontos para comprar qualquer voto por um preco razoavel. Pompeu
conseguiu que Afranio, seu amigo mediocre, fosse eleito consul,
convidando os lideres das tribos para os seus jardins e pagando ali todos os
votos desses grupos. Emprestava-se e tomava-se emprestado tanto dinheiro



para financiar candidaturas que as campanhas elevaram os juros para 8% ao
meés, ou 96% ao ano.

Os tribunais da época, embora antecipadamente apropriados por sena-
dores, competiam em corrup¢ao com as apuragoes de votos. Os juramentos
tinham perdido todo o valor como testemunho e quase todo veredicto podia
ser comprado. Léntulo Sura, que fora absolvido por dois votos, lamentou a
despesa extra que tivera para subornar mais um juiz do que precisava.
Protegidos por essas cortes, proconsules senatoriais, generais, coletores de
impostos, agiotas e agentes de negocios exploravam as provincias a tal
ponto que decididamente envenenaram Roma com uma riqueza imerecida.
Luculo financiava seus célebres banquetes com sobras trazidas do Oriente;
Pompeu recuperou US$ 11 milhdes para o Tesouro e US$ 21 milhdes para
si mesmo. Cicero lamentava ser honesto, tendo obtido apenas US$ 110 mil
no seu unico ano como governador da Cilicia. A Antiguidade jamais conhe-
cera governo tao poderoso e tao corrupto.

As classes comerciais aceitavam a aristocracia e a democracia quase com
indiferenca, aparentemente confiando em que haviam transformado ambas
numa plutocracia. O milionario Atico contribuiu para ambos os grupos,
sabendo que nenhum se arriscaria muito sem o seu auxilio financeiro.

Senadores patricios e magnatas dos negocios competiam na exibicdo do
luxo, enquanto a revolta fermentava nas provincias e os homens morriam de
fome nas favelas. Os senadores repousavam em seus leitos até o meio-dia.
Alguns dos seus filhos vestiam-se e andavam como cortesas, cobriam-se de
joias, borrifavam-se de perfumes e rivalizavam a imparcialidade bissexual
dos gregos. Todos os homens ambiciosos tinham pelo menos um palacio,
mais uma casa de campo em algum lugar de recreio, como Baias, onde
tomavam banhos e declaravam moratéria a monogamia. Nos seus palacios
eram servidos por uma horda de escravos especializados — valetes,
mensageiros, acendedores de lampido, secretarios, musicos, médicos, filo-
sofos, cozinheiros. Comer era, entdo, a principal ocupacdo dos romanos da
classe alta; “tudo de bom se refere a barriga”, disse Metrodoro.

O sexo vinha logo em segundo lugar. Apesar da crescente competicao de
homens e mulheres, a prostituicdao era abundante. O adultério era comum, e
as mulheres se divorciavam dos maridos com a mesma rapidez com que
eles se divorciavam das esposas. Ainda havia muitas unioes leais, porém o



casamento era cada vez mais politico; assim, César entregou sua filha Julia
a Pompeu como um dos itens da alianca triunviral.

Amavam-se muito os filhos, mas também havia escassez deles entre os
romanos educados, que ha muito haviam aprendido as artes da
contracepg¢ao. César preocupava-se, temendo que o contingente nativo fosse
engolido pelas familias imigrantes que cresciam em numero e tamanho nas
cidades. Nos seus tempos de legislador, ele prometeu as damas
recompensas do Estado para familias grandes, mas descobriu que filhos
eram um luxo que sO os pobres podiam se dar. Enquanto isso, uma
crescente proporcao de mulheres buscou expressdao em objetivos culturais —
aprenderam grego, estudaram filosofia, escreveram poesias, deram aulas e
abriram sal0es literarios.

Sob a camada de luxo, a pobreza das massas continuava; em 71 a.C.,
irrompeu uma revolta de escravos liderada pelo heroico Espartaco e, em 65
a.C., uma insurreicdo de plebeus chefiados por Lucio Catilina. Segundo
Salustio, que escreveu na geracdo seguinte, Catilina se dirigia aos seus
seguidores em termos de uma franca luta de classes:

Desde que o estado caiu no dominio de uns poucos poderosos... toda a influéncia, todos
os postos e toda a riqueza ficaram nas maos deles. Para nos, eles deixaram perigo,
derrota, perseguicoes, pobreza. [...] Que nos restou além do sopro da vida? [...] Nao é
melhor morrermos valentemente do que perdermos as nossas vidas infelizes e
desonrados depois de termos servido de passatempo para a insoléncia de outros
homens?

O programa que Catilina propunha para unir os elementos heterogéneos
da revolucdo era simples: novae tabulae, “novos registros”, ou seja, uma to-
tal e completa abolicao de todas as dividas. Cicero, o destacado orador e
ensaista da época, atacou Catilina com as suas furiosas Filipicas, que alguns
de nds estudaram na escola como modelo da prosa latina. Em 64 a.C.,
Catilina se op0s a Cicero como candidato ao consulado e empreendeu uma
campanha tdao violenta que muitos cidadaos da classe alta se amedrontaram
e se prepararam para deixar a Italia. Cicero venceu; Catilina se dedicou a
guerra e organizou um exército de 3 mil homens; todos morreram em
batalha, Catilina lutou até morrer. Muitos anos depois, seus seguidores
ainda espalhavam flores em seu timulo. César foi acusado de té-lo apoiado
secretamente e por pouco escapou de ser assassinado. Um ano mais tarde,



César formou um triunvirato, com Crasso e Pompeu, e comecou a sua
propria revolucao.

CESAR

Caio Julio César reconstituia a sua genealogia, através de Eneias, até
Veénus, filha de Jupiter, e viveu de acordo com a sua linhagem, na guerra e
no amor. A gens, ou o cla dos Julio, embora empobrecido, ndao deixava de
ter reputacdao ou poder; propiciara consules a Roma em 489, 482, 473 e 157
a.C. César nascera em 100 a.C., presumivelmente através da operacdo que
mais tarde tomou o seu nome.

“Agora havia aquele César, maravilhoso, ddcil e propenso a aprender”,
diz Suetonio. César dedicou-se a oratoria e quase se prejudicou com a
precocidade literaria. Salvou-se por ter sido escolhido como ajudante de or-
dens de Marco Termo, na Asia. Nicomedes, rei da Bitinia, encantou-se tanto
por ele que mais tarde Cicero o insultaria dizendo que ele “perdera a
virgindade para um rei”. Voltando a Roma em 84 a.C., César casou-se com
Cossucia para agradar ao pai; com a morte do pai, divorciou-se e casou-se
com Cornélia, filha de Cinna, continuador da revolucdao de Mario. Quando
Sila chegou ao poder, ordenou a César que se divorciasse de Cornélia;
quando César se recusou, Sila confiscou-lhe o patrimonio e o dote de
Cornélia e arrolou-o entre os que deveriam morrer. César fugiu, foi
capturado por piratas, escapou e foi para Rodes estudar retdrica e filosofia.

De volta a Roma, dividiu suas energias entre a politica e os namoros. Era
belo, mas preocupava-se com o cabelo, que rareava. Quando Cornélia
morreu, César casou-se com Pompeia, neta de Sila. Como esse casamento
era puramente politico, César ndo teve escripulos em manter relacio-
namentos a moda da época, tao numerosos e diversificados de géneros que
Curio chamou-o de omnium mulierum vir et omnium virorum mulier —
“homem de todas as mulheres e mulher de todos os homens”. Os
aristocratas odiavam-no duplamente: por corroer-lhes os privilégios e por
seduzir-lhes as esposas. Devemos imaginar César a principio como um
politico inescrupuloso e libertino irresponsavel, cuja responsabilidade aos
poucos transformou-o num dos estadistas mais conscienciosos da historia.
Enquanto nos deleitamos com os seus erros ndo devemos nos esquecer de
que, apesar disso, ele foi um grande homem. Jamais nos igualaremos a



César provando que ele seduziu mulheres, subornou chefes de guarda e
escreveu livros.

Em 68 a.C., aos 32 anos, foi escolhido questor para servir na Espanha.
Liderou expedi¢cOes militares contra tribos rebeldes e reuniu butins
suficientes para pagar parte das suas dividas. Em 65 a.C., como encarregado
de obras publicas, gastou o seu dinheiro, ou o dinheiro do seu rico amigo
Crasso, adornando o Forum com novas construcoes e cortejando o
populacho com jogos. Sila removera do Capitolio os troféus de Mario —
quadros e despojos representando as feicdes e as vitérias do velho radical;
César restaurou tudo isso e, com esse ato, anunciou a sua politica de
favorecer os populares.

Os conservadores protestaram e marcaram-no como um homem a ser
eliminado. Em 64 a.C., como presidente de uma comissao indicada para
julgar casos de assassinato, César intimou a comparecerem ao seu tribunal
os agentes que sobreviveram as proscricoes de Sila e sentenciou varios ao
exilio ou a morte; um ano depois, no senado, votou contra a execucao de
alguns lideres capturados na revolta de Catilina. Quando decidiu se can-
didatar ao consulado, praticamente todos os senadores se opuseram. César
derrotou-os com a vitéria do idolo da classe dos homens de negdcios,
Pompeu, com quem estabeleceu uma alianga juntamente com Crasso, for-
mando o Primeiro Triunvirato (60 a.C.), onde cada membro se comprometia
a se opor a qualquer legislacao que desagradasse a um deles. Com o apoio
de Pompeu e o dinheiro de Crasso, César foi eleito consul para o ano de 59
a.C.

O mandato de César foi praticamente consumido numa batalha para
reativar a legislacao dos Graco. Propos repartir as terras do governo entre
20 mil soldados retornados e entre os cidaddos pobres que tivessem trés
filhos. Para levar o debate ao escrutinio publico, César contratou fun-
cionarios que registravam as atividades senatoriais e outras atividades po-
liticas em inscricoes nas paredes das construcoes do Forum, os Acta
Diurna, ou Atos do Dia; esses grafites eram levados por mensageiros
jornalistas a varias partes de Roma e a outras cidades e constituiram, num
certo sentido, o primeiro jornal conhecido na histdria, o inicio do papel vital
da “imprensa” para influenciar a legislacao.

Depois de consumir a maior parte do seu ano de consulado levando a
cabo essas e outras medidas populares, César, de olho na propria seguranca



pessoal, conseguiu ser indicado por cinco anos como governador das
Galias, Osalpina e Narbonense, comandando o tnico exército que ficaria
legalmente estacionado na Italia. Antes de deixar o posto, divorciou-se da
terceira esposa, Pompeia, suspeita de adultério com Publio Clddio Pulcro;
contudo, César emprestou o seu decisivo apoio a eleicao de Clédio como
tribuno para o ano de 58 a.C. Recusou-se a fazer qualquer acusacao moral
contra Cldodio; quando lhe perguntaram por que entdao se divorciara de
Pompeia, replicou: “Porque a minha esposa deve ficar acima de qualquer
suspeita”. Garantiu a eleicdao de Gavinio Piso como consul, tomou como
quarta esposa Calpurnia, filha de Piso, e partiu para conquistar a Galia.

Provavelmente, no inicio, César nao tinha essa intencdao. Os gauleses
apelaram para que os ajudasse contra 0s germanos que invadiam a Galia em
varios pontos ao longo do rio Reno. Ele aceitou; repeliu perto de Autun
uma enorme horda que atravessara a Suica; marchou para o norte, derrotou
uma multiddao de germanos comandados por Ariovisto e expulsou-os para o
outro lado do Reno. Os gauleses agradeceram e pediram-lhe que sugerisse
uma recompensa. César propos que toda a Galia aceitasse ser incluida ao
Império Romano, contando portanto com essa protecao. Os gauleses
recusaram e lutaram bravamente contra as legioes de César, mas em vao;
este viveu o bastante para contar a historia, em De bello Gallico. Embora
quinhentos anos mais tarde um franco-germano desse aquela terra um nome
germano, a Galia tornou-se, através de César, uma terra latina, com uma
lingua latina absurda, porém bonita; o rude latim dos soldados romanos
transformou-se na musica de Racine e Anatole France; corruptio pessimi
optima.

Embora César, sem querer, estivesse preparando a Galia para herdar e
transmitir a civilizacdo classica, a Republica morria num pogo de corrupgao
e brutalidade. Em 53 a.C., a primeira divisdao de votos na Assembleia pagou
10 milhdes de sestércios para cada voto. Quando o dinheiro falhava, o
assassinato estava disponivel; ou o passado de um homem era
esquadrinhado, e a chantagem forcava-o a aceitar as condicdes. O crime
floresceu na cidade, aumentou o banditismo nas estradas; ndao havia forca
palaciana que controlasse isso. Os homens ricos contratavam bandos de
gladiadores para protegé-los ou para garanti-los nos comicios. Qualquer
homem que votasse mediante pagamento era admitido nas fileiras, fosse
cidadao ou ndo; as vezes, apenas uma minoria dos sorteados era intitulada a



votar; quem votava contra era atingido em todos os aspectos da vida.
Depois, sua casa era incendiada. Apdés um desses tumultos, Cicero
escreveu: “O Tibre estava cheio de cadaveres de cidadaos; os esgotos
publicos repletos deles; e os escravos tiveram de esfregar com esponjas o
sangue que respingou no Férum”. Clodio, o Belo, e Tito Milo foram os
mais destacados especialistas de Roma neste tipo de democracia. Organi-
zaram bandos rivais de rufides com propositos politicos, que todos os dias
eram desafiados. Um dia, Clédio assaltou Cicero na rua; outro dia, os seus
guerreiros destruiram a casa de Milo; finalmente, Clédio foi apanhado e
morto pela gangue de Milo. O proletariado, desconhecendo todas as tramas
de Clodio, homenageou-o como martir, deu-lhe um imponente funeral,
carregou-lhe o corpo até o senado e queimou o prédio sobre ele, como se
fosse uma pira funeraria. Pompeu chegou com os soldados e dispersou a
multiddo. Como recompensa, pediu ao senado e recebeu a nomeacao de
“consul sem par”, expressao que Catdao, o Jovem, recomendou como sendo
mais bela do que a de ditador. Todos os elementos de riqueza e ordem da
capital cederam a ditadura de Pompeu, enquanto as classes mais pobres
esperavam, ansiosas, a chegada de César.

Um século de revolugao destruira uma aristocracia estreita e egoista, mas
ndo colocara outro governo em seu lugar. Desemprego, suborno, pao e circo
haviam reduzido a Assembleia a uma multiddo mal-informada, dominada
pelas paix0es, incapaz de governar a Si mesma e Mmuito menos a um
império. A democracia sucumbira a formula de Platdo: a liberdade
degenerara em licenciosidade, e o caos implorava o fim da liberdade.

César concordou com Pompeu em que a Republica estava morta e que
uma ditadura era inevitavel. Mas esperava estabelecer uma lideranca que
fosse progressiva, que ndo congelasse o status quo, mas diminuisse o0s
abusos, as desigualdades e as privacoes que degradaram a democracia.
Estava com 54 anos e, com certeza, enfraquecido pelos dez anos de
campanha na Gaélia. Fez todos os esforcos possiveis para a conciliacao.
Propds ao senado que Pompeu e ele entregassem seus cargos; Pompeu se
recusou. Depois de longas negociacOes, o senado outorgou a Pompeu
ordens e poderes para “agir de modo que nenhum dano acontecesse ao
estado”, a frase romana que representa a ditadura e a lei marcial. César
hesitou mais do que de habito.



Finalmente, convocou a sua Décima Terceira Legiao, a favorita, e exp0s
aos soldados a situacdo. As primeiras palavras o0s conquistaram:
“Commilitones!” — “Companheiros de milicia!”. César lembrou-lhes que
uma aristocracia preguicosa e corrupta ndao daria a Roma a ordem, a justica
e a prosperidade. Eles o acompanhariam? Nenhum se recusou. Quando
César disse-lhes que ndo tinha dinheiro para remunera-los, todos lhe
entregaram suas economias. A 10 de janeiro de 49 a.C., César liderou uma
legido que atravessou o Rubicdo, um pequeno riacho que marcava a
fronteira sul da Galia Cisalpina. Registra-se que entdo disse: “Alea iacta
est” — “a sorte esta lancada”. Uma a uma, as cidades no trajeto abriram-lhe
as portas; algumas sairam em massa para dar-lhe as boas-vindas; “as
cidades o saidam como a um deus”, escreveu Cicero. Embora as suas
forcas suplantassem em muito as de César, Pompeu fugiu de Roma e da
Italia. César perseguiu-o e, em Farsala, na Tessalia, embora seus soldados
fossem, em nimero, a metade dos de Pompeu, venceu uma das batalhas
mais sangrentas da histéria romana, em 9 de agosto de 48 a.C. César pediu
aos seus homens que poupassem o0 jovem senador Marco Junio Bruto.
Pompeu escapou e foi para o Egito, onde um agente de Ptolomeu XII o
apunhalou até a morte. Quando César chegou 14, os assassinos ofereceram-
lhe a cabeca decepada de Pompeu. César afastou-se horrorizado e chorou
diante dessa nova prova de que, por meios diversos, os homens chegam ao
mesmo fim.

Encontrou muitas coisas encantadoras no Egito: o tesouro estava cheio,
aparentemente seria seu por nada, e a irma de Ptolomeu, Cleopatra, era bela
e ansiosa. Ele permaneceu ali o suficiente para assisti-la ter um filho seu, a
quem denominaram Cesarion. Em outubro de 47 a.C., voltou a Roma,
trazendo consigo Cleopatra, seu irmao-marido e Cesarion. Aparentemente
Calpurnia, a esposa de César, aceitou tudo como rotina normal da politica
romana. Alguns aristocratas sobreviventes murmuraram que César
planejava tornar-se rei e deslocar a capital do império para Alexandria.
Contudo, amedrontado pelas legides, o senado encheu César de terras e
honrarias e, em 44 a.C., fez dele “ditador perpétuo” — o que, no caso,
significou cinco meses.

Nesses meses, César esforcou-se para reanimar Roma como cidade e
como Estado. Reduziu os poderes do senado, aumentando o numero de
membros de seiscentos para novecentos; esse numero convidava ao debate,



desencorajava as decisOes e libertava César para governar. As Assembleias
o elegeram tribuno, o que transformou a sua pessoa em legalmente
inviolavel. Ele controlava todas as nomeacOes importantes e iniciou a mais
significativa das legislacGes.

Continuando a obra dos Graco, César distribuiu terras para os veteranos e
para os pobres. Aliviou a pressao do aumento populacional, enviando 80
mil cidaddos para colonizar Cartago, Corinto e outros centros em que a
populacdo diminuira com a guerra. Para abrir postos de trabalho aos desem-
pregados, distribuiu somas substanciais para programas de construcao em
muitas cidades na Italia, Espanha, Galia e Grécia. Para reduzir a perda de
recursos com a administracao do bem-estar dos pobres, exigiu uma verifi-
cacao dos recursos das pessoas que se candidatavam a distribuicao estatal
de graos; logo o numero de inscritos caiu de 320 mil para 150 mil. Reduziu
as dividas, sancionou varias leis contra excessivas taxas de juros, atenuou
casos extremos de insolvéncia estabelecendo as leis de faléncia —
basicamente como existem até hoje.

Observando que o calendario dos sacerdotes perdera qualquer conexao
com as estacOes, César contratou o astronomo alexandrino Sosigenes para
desenvolver um modelo egipcio, o calendario “juliano”, que atribuia 365
dias ao ano e acrescentava um dia ao més de fevereiro a cada quatro anos.
Cicero reclamou que César, ndo contente em governar a terra, agora
regulava as estrelas, porém o senado recebeu bem a reforma e deu o nome
de familia do ditador, Julio, ao més Quinctilis, que fora o quinto més
quando o ano iniciava em mar¢o.

Mas esse grande estadista ndo era imune a vaidade. Para esconder a
calvicie, continuou usando diariamente a coroa de louros que fora colocada
sobre sua cabeca por ocasido de um triunfo. Ordenou que a sua estatua
fosse erigida no Capitdlio ao lado dos antigos reis de Roma e demitiu os
tribunos que removeram da estatua o diadema real ali colocado pelos seus
amigos. Na festa da Lupercalia de 18 de fevereiro de 44 a.C., o consul
Antonio, bébado, tentou trés vezes colocar uma coroa real na cabeca de
César; trés vezes César recusou-a, mas seria porque a multiddo murmurava
desaprovando?

Os aristocratas que haviam sido privados dos seus poderes habituais nao
podiam ser amolecidos por César ter-lhes perdoado a resisténcia anterior; é
dificil perdoar o perdao; pouco depois da Lupercalia, Caio Cassio, descrito



por Plutarco como um homem doentio, “palido e magro”, sugeriu a Marco
Bruto o assassinato de César. Ja conseguira varias adesdes ao plano;
concordavam que, se Bruto aderisse, a sua reputacao de virtuoso glorificaria
a causa.

Bruto acreditava-se descendente de Lucio Junio Bruto, que expulsara os
reis de Roma 464 anos antes. O historiador Apiano observa que César foi
amante de Servilia, mde de Bruto, e Plutarco registra que César acreditava
que Bruto fosse seu filho. Bruto refletiu, melancélico, sobre esses assuntos
e parece ter escrito a um amigo: “Os nossos ancestrais pensavam que nao
deveriamos tolerar um tirano, ainda que fosse o nosso proprio pai”. Bruto
cedeu, e os conspiradores tracaram um plano. Num momento de ma
inspiracao, Bruto insistiu em que Antonio fosse poupado.

Na noite de 14 de mar¢o, numa reunido em casa, César prop0s como
topico de conversa: “Qual é a melhor morte?” e deu a sua propria resposta:
“Subito”, ou seja, subita. Na manha seguinte, a esposa implorou para que
ele ndo fosse ao senado, dizendo que sonhara té-lo visto coberto de sangue.
A caminho do Teatro de Pompeu, onde o senado se reuniria, César
encontrou o adivinho Espurina, que certa vez lhe sussurrara: “Cuidado com
os idos de marco!”; César lembrou-lhe que os idos haviam chegado e que
estava tudo bem, ao que Espurina retrucou: “Mas ainda ndo passaram”.
Quando César entrou no teatro e sentou-se, os libertadores avancaram
contra ele sem demora. “Alguns escreveram que, quando Marco Bruto
correu em direcao a César, este disse em grego: ‘Kai su teknon?’ (‘Até tu,
meu filho?’)”, registra Suetonio. Apiano diz que, ao perceber a arma de
Bruto, César deixou de oferecer qualquer resisténcia. Foi satisfeito um de-
sejo do homem mais completo que a Antiguidade produziu.

Tecnicamente, a Republica voltou convulsivamente a vida: o apelo de
Ant6nio a comunidade parecia oferecer a esta outra chance de governo. Na
verdade, tudo o que restou foi a luta de Antonio contra Bruto pelo privilégio
de governar as ruinas, e depois a luta de Antonio contra o filho adotivo e
herdeiro de César, Gaio Otaviano, pelas rédeas do poder. Depois de derrotar
Antonio e Cleopatra em Actium em 31 a.C., e depois do suicidio duplo
destes no Egito, Otaviano, mais tarde renomeado de Augusto, estabeleceu
(em 27 a.C.) e manteve um governo monarquico que chamou de
“principado”. Assim, a roda da historia politica de Platdao completara o seu



circulo: da ditadura a monarquia, a aristocracia, a democracia, a ditadura, a
monarquia...

Por mais dois séculos, Roma ainda seria, embora diminuendo, o centro e
o apice glorioso e cruel da historia do Ocidente.



CariTuro 11

O ImpPERIO ROMANO
(27 A.C.-180 p.C.)

O ESTADISTA AUGUSTO

Gaio Otaviano, sobrinho-neto, filho adotivo e herdeiro de Julio César,
retornou a Roma em 29 a.C. depois de derrotar Antonio e Cledpatra em
Actium (31 a.C.) e estabelecer o controle romano sobre o Egito, apossando-
se dos tesouros e restaurando a ordem e a cobranca de impostos nas
dependéncias orientais de um Império Romano ha muito desagregado por
guerras, revolucdo e anarquia.

A capital recebeu-o como a um opulento salvador. Deu-lhe uma recepcao
triunfal de trés dias. Ele retribuiu concedendo a cada soldado uma
substancial soma em dinheiro e a cada veterano dispensado com honras um
lote de terra aravel. Perdoou todas as dividas de impostos dos proprietarios
de terras e queimou publicamente todos os registros dos débitos com o
Estado. Com os recursos que herdara ou acumulara, financiou a distribuicao
de graos, realizou obras publicas para reduzir o desemprego e embelezar
Roma, liquidou o déficit do tesouro nacional e enviou grandes quantias para
aliviar provincias que sofriam com “atos de Deus”.

Armado dessa irresistivel beneficéncia, com talento para dar um ritmo
gradual e suave as mudancas, além de cortes, ele logo persuadiu o senado a
denomina-lo princeps senatus, que significava “o primeiro na lista de
chamada do senado”, mas que logo assumiria a dignidade de “principe”.
Em 27 a.C., Otaviano abdicou de todos os seus cargos e fungoes e retirou-se
para a vida privada. O senado implorou-lhe que continuasse governando;
ele concordou e confirmou o seu titulo vitalicio de principe. Logo outorgou-
se o titulo religioso de Augustus, “divino aumentador” ou “provedor”, e
passou a historia com esse nome.

Os povos de Roma, e da Italia, aceitaram essa monarquia disfarcada com
a humildade da experiéncia. Nao estavam mais enamorados da liberdade,



mas sim cansados, queriam seguranca, ordem e paz; qualquer um que lhes
garantisse jogos e pao poderia governa-los. Compreendiam vagamente que
a inabil assembleia popular, atravancada com a corrupcao e atormentada
pela violéncia, ndao poderia governar um império. Agora todo o mundo
mediterraneo estava em desordem aos pés de Otaviano, esperando pela sua
capacidade de estadista.

Ele aliviou a morte da Reptiblica mantendo termos e formas republi-
canos. Declarou-se um mero presidente do senado, porém medida alguma
foi proposta sem que ele instigasse ou consentisse. Permitiu que as assem-
bleias se reunissem; candidatou-se por treze vezes ao consulado e, como 0s
demais, pediu e chegou a pagar votos; foi uma concessao aos costumes.
Consules e tribunos continuaram sendo eleitos até o século V, mas as suas
funcdes ficaram mais administrativas do que executivas e eles cederam o
poder ao principe. A corrup¢ao politica prosseguiu, mas diminuiu quando
se exigiu que todos os candidatos depositassem uma garantia financeira de
que se absteriam de subornar. Contudo, Augusto violou um precedente
essencial: manteve sob o seu controle trés coortes de soldados na cidade e
outras seis nas proximidades, para garantir a ordem publica e o seu
governo. Essas nove coortes tornaram-se a Guarda Pretoriana que, em 41
d.C., elevou Claudio ao poder e comecou a dominar o governo.

Investido de tamanha autoridade e auxiliado por administradores que
descobrira na classe comercial em ascensdao, Augusto restabeleceu a ordem
produtiva na economia e no Estado. Distribuiu a propriedade de terras entre
os pobres, emprestou dinheiro sem juros a agricultores responsaveis, abriu
novas minas, ruas e estradas, controlou o banditismo e a pirataria, defendeu
e aumentou os grandes aquedutos que traziam agua para Roma; apaziguou
os pobres com trigo barato, animadas loterias e jogos espetaculares;
protegeu todas as classes com leis bem administradas e, no mais, permitiu
que a fome, a ambicdo, a competicao e a livre iniciativa estimulassem a
producdo, a distribuicdo e as finangas. Com dinheiro publico e privado, e
auxiliado pelo talento de Marco Agripa, levou a cabo um importante
programa de construcoes publicas que aliviou o desemprego e mais tarde
justificou o fato de Augusto se gabar de que, quando a encontrara, Roma
era uma cidade de tijolos transformada por ele em uma cidade de marmore.

Augusto achou mais facil restaurar a prosperidade do que reformar a
moral. O declinio da antiga fé entre as classes educadas dissolvera o apoio



sobrenatural ao casamento, a fidelidade e a linhagem; ao passar do campo
para a cidade, os filhos passaram a ser menos uma vantagem do que uma
responsabilidade a mais, além de um brinquedo caro; as mulheres queriam
ser sexualmente desejaveis, e ndo reverenciadas por serem maes; muitos
romanos nativos evitavam o casamento ou limitavam as familias por meio
da contracepcdo, do aborto ou do infanticidio. Augusto viu nesses
fenomenos a decadéncia da autoridade paterna, da ordem social e do carater
romano. Por meio dos seus poderes como censor e tribuno, induziu a
Assembleia a promulgar leis que colocassem o casamento sob controle do
Estado e punissem o adultério da mulher com a expulsdo e o confisco de
um terco da sua fortuna e metade do seu dote; contudo, a esposa nao
poderia acusar o marido de adultério, e este poderia, impunemente,
frequentar prostitutas registradas.

Outra lei tornou o casamento obrigatorio, impos penalidades econdmicas
aos celibatarios e ofereceu recompensas monetarias e sociais para quem
concebesse e criasse filhos. Os historiadores, de Tacito em diante, relatam
essas leis como fracassos; homens e mulheres encontraram meios de evita-
las. A imoralidade sexual continuou ainda mais aberta; em Amores, de
Ovidio, ela se transformou numa arte requintada ensinada por especialistas
a aprendizes. Os romanos nativos comecaram a diminuir em numero e vigor
enquanto os imigrantes, mais proximos da familia e da religido,
multiplicavam-se em numero e poder.

Augusto teve mais sucesso quando assegurou ao Império uma estrutura
de leis e uma estabilidade que se mantiveram por duzentos anos. Como
qualquer general romano, ele comecou buscando expandir o Império com
suas conquistas; enviou expedicoes fracassadas para incorporarem a Etiopia
e a Arabia e mandou os seus enteados, Druso e Tibério, punirem as novas
invasoes germanas na Galia, conquistando a Germania até o rio Elba. Mas
no nono ano da era cristd, 0s germanos atrairam trés legioes romanas numa
armadilha, cercaram-nas e mataram todos os homens. Augusto ordenou que
Tibério exigisse alguma vinganca, mas mandou recuar a fronteira romana
para o Reno.

Depois de expandir ao maximo o Império — da Bretanha a Espanha, ao
Mar Negro e ao Eufrates —, Augusto suspendeu novas conquistas e decidiu
substituir a guerra pela legislacao. Manifestou surpresa de “que Alexandre



ndo considerasse a tarefa de organizar o Império como sendo maior do que
a de conquista-lo”. Comecara a Pax Romana.

A HORA DO POETA

Com essa paz romana, todas as partes do reino podiam exportar mer-
cadorias, ideias e importar as ultimas novidades e credos. Agora o0 mundo
helenistico — Grécia, Oriente Proximo e Egito, criadores e herdeiros de
culturas ricas e diversificadas — podia derramar sua poesia e sua prosa, suas
velhas crencas e novas davidas, ciéncia, filosofia e arte, numa Roma ainda
intelectualmente carente, pronta a receber novas religioes, novos éxtases
poéticos e novas formas arquitetonicas.

Um jovem timido de Mantua, tdo modesto que alguns sabios trocaram o
seu nome de “Virgilio” para “Virgem”, inspirou-se nas pastorais gregas de
Tedcrito de Siracusa para escrever Eclogas, descricdes da vida pastoral, em
hexametros de deliciosa melodia. O milionario filantropo Mecenas
persuadiu Virgilio a afinar a lira para a celebracdo mais substancial das
tarefas e alegrias rurais. Quando Otaviano voltou das dificeis vitdrias contra
Antonio e Cleopatra, Mecenas atraiu-o para ouvir durante quatro dias os 2
mil versos das Gedrgicas de Virgilio, poemas liricos sobre a terra. Tais
poemas combinavam harmoniosamente com a esperanca do jovem con-
quistador de atrair novamente os romanos para cuidarem da terra. Recom-
pensou regiamente o poeta, e Virgilio, agradecido, retirou-se para reftuigios
secretos onde nos dez anos seguintes compos o épico Eneida, destinado a
fazer por Eneias e pela cidade de Roma aquilo que a Iliada de Homero fi-
zera por Aquiles e por Troia. O meticuloso autor morreu aos 51 anos (em
19 a.C.), antes de completar a obra-prima.

A Eneida carece de estrutura logica, mas a ldégica raramente se
harmoniza com a poesia; carece do fluxo vigoroso da Iliada e do raciocinio
masculino da Odisseia, mas é um verdadeiro arquipélago de episodios
melodiosos, rari nantes in gurgite vasto — “nadando aqui e ali num vasto
mar”. Como exemplo, segue-se uma passagem precursora da mais bela ode
de Keats:

Sob a sombra de uma papoula, a mde rouxinol chora a perda dos filhos, que um lavrador

rude viu e arrancou do ninho, ainda implumes; a noite inteira ela chora e, pousada num
galho, renova o seu canto de dor, enchendo o bosque com o seu lamento triste.



Naturalmente, ha a historia de Dido, rainha de Cartago; da sua entrega
apaixonada aos fortes bracos de Eneias, que a abandona para seguir o seu
destino de fundar Roma; ela, desesperada, atira-se viva numa pira funeraria.
Horacio comparava a Eneida a Iliada; a Idade Média reverenciou Virgilio
como anima naturaliter Cristiana — “a alma da natureza crista” antes de
Cristo (o mesmo que Pater3 diz de Platao); Dante escolheu Virgilio para
guia-lo no inferno, no purgatodrio e no céu; Purcell inseriu Dido na musica e
Voltaire suplantou a todos ao classificar a Eneida como o mais belo
monumento literario legado pela Antiguidade.

Uma das imagens mais agradaveis do mundo das letras, onde o ciime é
apenas menos frequente do que no amor, é Virgilio apresentando Horéacio a
Mecenas. Este homem mundano apreciou, nos poemas sutilmente ela-
borados de Horacio, uma sofisticacio que complementava a simplicidade
do carater e dos versos de Virgilio. Em 34 a.C., ele deu a Horacio uma casa
espacosa e uma propriedade produtiva no Vale das Sabinas, cerca de setenta
quilometros ao norte de Roma. Assim liberado para deixar a mente falar,
Horacio satirizou em hexametros quase coloquiais as figuras tipicas que co-
nhecera em Roma: o escravo sarcastico, o autor vaidoso, o tagarela cansati-
vo, o filésofo ambicioso, o oriental astucioso, o negociante, a prostituta, o
namorador que, cansado da esposa, anseia por outra mulher que, por sua
vez, insinua-se para outro homem. E nisso tudo se percebe a vida em Roma.

No conforto dos seus 24 aposentos e trés piscinas, Horacio idealizou o
agricultor que “longe dos negocios, cuida... e ara com 0s seus proprios bois
0s seus campos patrimoniais”. Para preencher os proprios sonhos, Horacio
compds odes para amantes reais ou imaginarias, das quais mencionou o
nome de treze. Consciente da propria habilidade, escreveu uma carta mais
tarde intitulada de Ars poetica, onde ensina aos jovens escritores as regras
da boa escrita: ser claro, direto e unir o util ao agradavel. A arte supde
sentimento, tanto do artista quanto de quem a recebe: “Se quiseres que eu
chore, deves primeiro te mortificar”. Mas a arte ndo é exclusivamente
sentimento; é o sentimento transmitido de forma disciplinada, “a emocao
relembrada na tranquilidade”; eis o desafio do estilo classico para o
romantico.

Para alcancarem a forma, estudem os gregos dia e noite. Evitem palavras
novas, obsoletas ou sesquipedais, “palavras que medem um pé e meio”. Se
o produto sobreviver a tudo isso, escondam-no por oito anos. Se ainda



assim os agradar, publiquem-no, mas lembrem-se de que ele pode enver-
gonha-los na maturidade. Se escreverem dramas, obedecam as trés uni-
dades: acdo, tempo e lugar. Estudem a vida e a filosofia, pois sem estudo e
sem compreensao um estilo perfeito é um vaso vazio, fragil demais para o
NOSSO Uso.

Horacio nao duvidava da prépria arte e de que esta sobreviveria. Exegesi
monumentum aere perennius — “ergui um monumento mais duradouro do
que o bronze, mais elevado do que os altos picos das piramides [...] eu ver-
dadeiramente nao morrerei” — non omnis moriar. No ano 8 a.C., tendo
legado a sua propriedade a Augusto, Horacio entregou o corpo a terra e foi
posto para descansar perto do timulo de Mecenas.

Um terceiro poeta exaltou o periodo de Augusto, ou — pensava Augusto —
desgracou-o inteiramente. Publio Ovidio Naso virou o modelo e o poeta
laureado dos romanos epicuristas, que se ressentiam da legislacao do
principe contra a liberdade sexual e riam dos guerreiros que faziam
incursoes mortais em solo estrangeiro quando poderiam estar explorando os
encantos das liberadas mulheres de Roma. Seu pai, pertencente a classe
média rica, mandou-o para a capital estudar leis e ficou chocado quando
soube que o filho pretendia ser poeta. Ovidio conseguiu chegar ao cargo de
juiz, bastante incompativel com a sua natureza, porém, no percurso,
escreveu um livro de poemas elogiando a promiscuidade.

Depois de aplicar-se na conquista de experiéncia na cacada amorosa,
Ovidio produziu um manual de seducdo intitulado Ars amatoria (em 2
a.C.), mas pedia sensatamente aos leitores que s6 aplicassem os preceitos
com cortesas e escravas. Esse livro e outros venderam tao bem que Ovidio
chegou a alturas estonteantes de fama e arrogancia: “Enquanto eu for
festejado no mundo inteiro, ndo importa o que um ou dois rabulas digam a
meu respeito”. Ele ndo sabia que um desses rabulas era Augusto, que
arquitetava meios de acabar com as Leis Julianas, que promulgara em 13
a.C.

Ovidio prosperou, casou-se trés vezes, encontrou nova felicidade com
Fabia, arrefeceu o seu ardor e, em 7 d.C., publicou a sua obra mais dura-
doura, Metamorfoses, que relatava em hexametros ardentes e fluidos alguns
casos famosos em que animais, homens e deuses se transformavam em
objetos; quase até a nossa época, milhares de poemas, pinturas e estatuas
extrairam seus temas desse tesouro. No final, o confiante autor anunciou a



sua imortalidade: Per saecula omnia vivam — “Eu viverei para todo o
sempre”. Mal pronunciara essa profecia quando, no ano 8 da nossa era e aos
51 anos de idade, recebeu a comunicacao imperial de que deveria se exilar
em Tomos (atual Constanca), uma cidade fria e enevoada no litoral romeno
do Mar Negro.

Com frequéncia, o poeta enviava a esposa ou aos amigos poemas que
mais tarde foram reunidos sob o titulo de Tristia. Naquele porto sombrio,
pensando nas calidas mulheres e nos alegres céus da Italia, o coracao de
Ovidio se partia, e os versos, ainda belos na forma e no fraseado, adquiri-
ram um sentimento profundo, raramente mostrado antes. Humildemente,
Ovidio apelou pelo perddo, mas ndo veio resposta alguma e ele morreu no
exilio em 17 d.C. Ele deve ter sido uma pessoa verdadeiramente adoravel,
pois a terceira esposa, que ficara na Italia por ocasido do exilio, permaneceu
fiel até o fim.

O PRINCIPE MORTAL

O homem cuja palavra se tornara lei desde York até Baalbek e Cadiz
levou uma vida sempre modesta e simples, evitando os luxos da riqueza e
as vantagens do cargo, usando roupas simples, tecidas pelas mulheres da
sua casa, dormindo num compartimento pequeno do palacio que antes
pertencera ao orador Horténsio.

Augusto era tdo despretensioso que um gaulés mandado para mata-lo
pensou que aquele ndo poderia ser o chefe do império, a quem buscava.
Durante quase toda a vida, ele foi castigado por alguma doenca — tinha
artrite, tifo, catarro, pedras na vesicula, insonia. Em algumas campanhas,
fraco demais para ir a cavalo, precisava ser carregado até o campo de
batalha numa liteira. Depois de tentar varios médicos, medicava-se com
banhos sulfurosos e alimentava-se de pdes rusticos, queijos, peixes e frutas.
Envelhecido desde os 35 anos, Augusto viveu até os 76.

O seu carater continha elementos contrastantes que podiam vir a tona
alternadamente, ao capricho das circunstancias. Na juventude, feliz em fa-
milia e amado por César, Augusto compartilhou da lassidao sexual do pe-
riodo. Depois, abalado pelo assassinato de César, juntou-se a Antonio
contra Bruto; porém a ambicdao desmedida de Antonio e o tratamento cruel
que este dispensava a esposa Otavia, irma de Otavio, transformaram Otavio



num inimigo sem piedade. Quando, aos 33 anos, Augusto tornou-se senhor
de Roma, suas virtudes desabrocharam e prosperaram. Em vez de
corrompé-lo, o poder tornou-o mais humilde. Apesar de tanto poder, ele nao
se dava ares de importancia. Sorria das satiras que sabios e poetas
compunham a seu respeito. Embora fosse a corte suprema da terra, julgava
com sabedoria e piedade. Nos ultimos anos, uma série de infortinios
amarguraram-no e endureceram-no. Antes que 0S N0SsOs coracoes sintam
por ele o que sentem por César assassinado ou por Antonio derrotado,
devemos levar em conta a fragilidade do seu corpo e as tristezas da sua
velhice.

Os fracassos e as tragédias de Augusto aconteceram quase todos no seio
da familia. Sua filha Julia parecia destinada, pela beleza e vitalidade, a
animar-lhe os anos de velhice, mas ela, com suas paix0Oes ardentes e seu
temperamento volatil, ndo recebeu bem as leis do pai a respeito de casa-
mento, paternidade e moral. Casada aos quatorze anos e viuva aos
dezesseis, Julia desfrutou da sua liberdade com tanto desembaraco que o pai
apressou-se em casa-la com o seu auxiliar favorito, Marco Agripa, de
quarenta anos de idade. Julia deu a Agripa cinco filhos; mas quando o
marido morreu, em 12 a.C., entregou-se a uma sucessao de amores,
transformando-se no escandalo e no deleite de uma Roma desgastada pelas
“leis julianas”. Forcada a se casar com Tibério, filho adotivo do seu pai,
Jilia manteve seus amores; Tibério procurou refigio em Rodes, para
estudar filosofia e astrologia. Seus amigos lembraram a Augusto que,
segundo as leis, uma adultera deveria ser denunciada a corte pelo marido
ou, se este se recusasse, pelo proprio pai. No ano 2 a.C., Augusto
promulgou um decreto banindo a filha para a ilha de Pandataria, um
rochedo estéril ao largo da costa da Campania. Muitas pessoas, inclusive
Tibério, imploraram a Augusto para perdoar Julia; ele se recusou, e ela
morreu depois de seis anos de prisdao. Enquanto isso, sua filha, também
chamada Julia, imitava a moral da mae, até que Augusto exilou-a numa ilha
no Adriatico (em 8 d.C.). O velho governante, abatido, ansiava pela morte.

Esta lhe chegou tranquilamente aos 76 anos. Aos amigos que estavam ao
seu lado no leito de morte, o maior estadista romano pronunciou as palavras
muitas vezes utilizadas para concluir uma comédia romana: “Como eu
desempenhei bem o meu papel, batei palmas e entre aplausos dispensai-me



do palco”. Abracou a esposa e disse: “Lembra-te da nossa longa uniao,
Livia; adeus”. E com essa despedida simples, faleceu.

Dias depois, o seu corpo foi carregado por Roma nos ombros dos
senadores até o Campo de Marte e ali cremado, enquanto criancas das
classes altas cantavam o lamento dos mortos.

3 Walter Pater (1839-1894), historiador e critico literario inglés. (N.T.)



CariTuLo 12

NERO E AURELIO

NERO

Desde a morte de Augusto, em 14 d.C., até a ascensao de Odoacro em
476 como o primeiro governante “barbaro” de Roma, o Império Romano
sobreviveu a todas as experiéncias de desafios externos e a decadéncia
interna.

Tibério, que sucedeu a Augusto no poder, na qualidade de seu filho
adotivo, governou bem até que problemas familiares o irritaram, e o poder
absoluto anuviou-lhe a mente. Caligula iniciou o seu reinado fazendo
beneficéncias populares, porém logo se entregou a crueldades que levaram
a seu assassinato. Claudio surpreendeu Roma governando bem, apesar de
ter escrito livros de filosofia e histéria e uma autobiografia; mas “era
descontrolado na sua paixdo pelas mulheres”, diz Suetonio.

Sabe-se, por uma versao nao confiavel, que a quarta esposa de Claudio,
Messalina, levava-lhe concubinas como recompensa por ele tolerar-lhe os
adultérios. Depois que alguns soldados mataram Messalina, Claudio casou-
se com Agripina, ja entao made de Nero; esta persuadiu Claudio a adotar
Nero como filho; por fim, ela alimentou o imperador com cogumelos
envenenados; Claudio morreu, e Nero subiu ao trono aos dezessete anos
(em 54 d.C.).

Nero tornou-se o mais famoso imperador de Roma porque falsamente se
acreditava que ele ordenara o incéndio de Roma e porque organizava
exibicOes teatrais das suas habilidades artisticas. Contudo, o grande Trajano
relatava que os primeiros cinco anos do governo de Nero foram o melhor
periodo da historia do Império. Admitindo a propria juventude, Nero
entregou ao senado praticamente todos 0s poderes imperiais, exceto o
comando do exército.

Aceitou Séneca para lhe servir de orientador e prometeu dar exemplo,
durante todo o seu reinado, da virtude da bondade que o fil6sofo exaltava
no tratado De clementia; contudo, quando soube que a mae fazia intrigas



para substitui-lo no trono pelo outro filho, Britanico, Nero providenciou
(dizem) o envenenamento do irmao. Em todo caso, o Império prosperou no
primeiro quinquénio de Nero: a corrupcao foi reprimida, a burocracia
administrativa melhorou, o Mar Negro ficou livre dos piratas e a Partia
assinou um tratado de paz que durou cinquenta anos.

Séneca foi provavelmente o espirito orientador desse quinquénio. Para
desviar Nero dos negocios de Estado, permitiu-lhe afrouxar a rédea na
moral. O jovem desenvolveu o gosto pelos banquetes caros, pelos rapazes
alegres e pelas prostitutas. Desfez-se da gentil esposa Otavia e casou-se
com Popeia Sabina, que passava metade do dia se embelezando e a outra
metade estimulando o desejo. Quando a mde de Nero fez-lhe oposicao,
Popeia incitou o jovem marido a ordenar a morte de Agripina. Ao ver-lhe o
cadaver despido, Nero observou: “Eu ndo sabia que tinha mae tao bonita”.

E dificil acreditar nessas histérias de um jovem de 22 anos, com
reconhecida paixdo por poesia, drama, musica, arte e jogos atléticos.
Praticava tudo isso diligentemente e, em algumas atividades fisicas, ficava
perto da exceléncia. Reunia a sua volta artistas e poetas e comparava a sua
obra a deles. Em 64 d.C., em Napoles, deu um concerto publico como
harpista; um ano depois, como harpista e cantor no Teatro de Pompeu, em
Roma. Exibia-se no palco como ator e vibrava com o aplauso do publico.
Ao saber que Alexandria e Antiéquia haviam sido reconstruidas de acordo
com desenhos cientificos, lamentou que Roma tivesse crescido tdo ao
acaso, misturando palacios com favelas; sonhava reconstrui-la e mudar-lhe
o nome para Neropolis.

Em 18 de julho de 64 d.C., irrompeu um incéndio no Circus Maximus
que se alastrou rapidamente. Durou nove dias e arrasou dois tercos de
Roma. Nero estava em Antium (hoje Anzio), a 37 quilometros de distancia,
quando lhe chegou a noticia da catastrofe. Ele correu para a capital e fez o
possivel para localizar e controlar as chamas. Energicamente, organizou o
socorro. Ergueu uma cidade de tendas no Campo de Marte e mandou buscar
comida nas regiOes vizinhas para alimentar os desalojados. Foi
equivocadamente acusado de ter iniciado o fogo e de ter assistido de uma
torre, cantando versos do seu épico sobre o incéndio de Troia. Segundo
Tacito, o proprio Nero acusou o pequeno grupo de cristaos que os apostolos
Pedro e Paulo haviam fundado ali trés anos antes. Esse historiador
fortemente anti-imperialista diz que Nero fez com que alguns fossem



“condenados a morte com crueldade requintada”. Enquanto isso, Nero
recomecou a restauracao da cidade de acordo com o seu sonho. Um ano
depois, Nero soube de uma conspiracao para depo-lo; alguns prisioneiros
comprometeram Séneca e o poeta Lucano; Nero ordenou aos dois que se
matassem e eles obedeceram. Agora ele parecia estar no apogeu do poder.
Em 66 d.C., considerava-se tao seguro que deixou a Italia para competir nos
jogos nacionais da Grécia. Em Olimpia, competiu conduzindo uma
carruagem de quatro cavalos. Foi derrubado, feriu-se gravemente, montou
de novo na quadriga, retomou a corrida e desistiu, exausto, antes do final,
mas recebeu a coroa da vitoria — em consequéncia, dai em diante liberou a
Grécia de todos os tributos devidos a Roma. Prosseguiu competindo nos
Jogos Piticos, Nemeus e Estonianos, como cantor, harpista, ator e atleta.
Recebia regularmente o prémio e consolava os competidores vencidos
dando-lhes a cidadania romana.

Em meio as suas conquistas, Nero recebeu a noticia de uma rebelido na
Judeia e de que praticamente todo o Ocidente estava contra ele. Em 68 d.C.,
Vindice, governador de Lyon, e Galba — comandante do exército romano na
Espanha —, ambos, aderiram a rebelido; Nero procurou a Guarda Pretoriana
para defendé-lo; esta se declarou favoravel a Galba, e o senado proclamou
Galba imperador. Nero apelou aos amigos que favorecera, mas nenhum o
ajudou. Fugiu pela estrada em direcio a Ostia, esperando encontrar um
navio com uma tripulacao leal, mas os soldados do senado o alcancaram e
cercaram. Tentou enfiar um punhal na garganta; a mao falhou; seus criados
libertos o ajudaram a pressionar a lamina. “Qualis artifax pereot”,
lamentava-se ele — “Que artista morre comigo!”

DEcADENCIA

A morte de Nero marcou o apice da Roma epicurista, assim como a mor-
te de Catdo, o Censor, em 149 a.C., marcara o apogeu da Roma estoica.

Pouco depois da morte de Catdo, as conquistas romanas da Grécia (em
146 a.C.) e do Oriente helénico estenderam para oeste aquela estrada
economica e cultural que as conquistas de Alexandre haviam aberto, dois
séculos antes que invadissem Roma impostos, povos, costumes, filosofias e
religioes do Oriente e comecassem a transformar-lhe o vigor estoico em
bem-estar epicurista. A primeira conquista de Roma nao foi realizada pelas



tribos barbaras do norte, mas pelos povos cultos do Oriente; gregos, sirios,
judeus, egipcios, partos, etiopes...; Juvenal reclamou que o Orontes (rio da
Siria) desaguava no Tibre, e o orgulhoso senador Tacito chamou Roma de
“esgoto do mundo”.

Havia muitas virtudes nos recém-chegados; para os judeus, a vida fa-
miliar era o pilar da forca, e os pequenos enclaves cristaos surpreendiam os
romanos por serem piedosos e recatados. Mas muitos recém-chegados
ficavam desmoralizados ao se verem removidos do seu ambiente e da sua
disciplina nativa. A frequente mistura com cédigos estrangeiros acabava
destruindo os seus proprios. Essa diversidade de codigos, essa submissao de
unidade e vigor raciais misturados a uma confusdao de diferentes troncos
familiares, credos, propositos e caminhos, pode ter concorrido, junto com a
riqueza que Roma importou, para relaxar-lhe a vida moral no hedonismo
inconsequente de Ovidio, Horacio e Marcial, nos desvios e crimes de Nero
e na infidelidade das rainhas romanas. Ainda mais surpreendente é o subito
aparecimento, no segundo século da nossa era, dos mais estoicos e de-
dicados governantes da historia de Roma pos-Augusto.

Os REIS FILOSOFOS

Oucamos a opinido de Gibbon:

Se alguém fosse solicitado a definir o periodo da histéria do mundo em que a condicao
da raca humana foi mais feliz e prdéspera, sem hesitar mencionaria o periodo
transcorrido entre a ascensdao de Nerva (96 d.C.) e a morte de Aurélio (180 d.C.).
Juntos, esses reinados sdo, possivelmente, o tnico periodo da histéria em que a
felicidade de um grande povo foi o tinico objetivo do governo.

Ernest Renan concordou: o principio da adocdo régia deu a Roma “a
melhor sucessdao de soberanos bons e importantes que o mundo ja teve”.
Esse principio fora estabelecido por Augusto; abandonado depois da morte
de Nero; restaurado por Nerva (em 98 d.C.) quando este reconheceu
Trajano como seu sucessor. O senado aceitara esse principio supondo que o
adotado seria um homem de reconhecida habilidade administrativa e
militar. O principio funcionara bem porque Nerva, Trajano, Adriano e
Antonino Pio ndo tinham filhos e tiveram tempo para estudar e treinar seus
escolhidos.



Marco Cocceio Nerva tinha 66 anos quando o senado o nomeou
princeps. Distribuiu terra entre os pobres, anulou muitos impostos, liberou
os judeus do tributo a que eram obrigados, fortaleceu as financas do Estado
fazendo economia no lar e na administracao. Trés meses antes de morrer
(98 d.C.), indicou como sucessor Marco Ulpio Trajano.

Trajano amava tanto o Império que queria aumenta-lo cada vez mais,
tanto que passou boa parte da vida madura protegendo-o e expandindo-o.
Conquistou e anexou a Dacia (atual Romeénia), necessaria para controlar o
Danubio e a melhor barreira contra os “barbaros”, que se multiplicavam.
Deu a Dacia uma lingua latina e, em troca, extraiu dali minas de ouro.
Enriquecido, distribuiu 650 denérios (talvez US$ 260) a qualquer cidadao
romano que pedisse; construiu o ainda hoje brilhante anfiteatro de Verona e
o imponente Férum Trajanum, em Roma; deste, o arco triunfal e as colunas
com relevos em espiral, comemorando as vitorias de Trajano, inspiraram
Napoledo.

Em 113, Trajano partiu com suas legioes esperando conquistar a Partia e
abrir uma rota comercial para a india. Transformou a Arménia, a Assiria, a
Mesopotamia e a Partia em novas provincias e chegou triunfante ao Mar
Vermelho. Entdo, sofreu um ataque de paralisia e morreu em Selino, em
117, depois de transmitir os poderes imperiais ao sobrinho, Publio Elio
Adriano.

Adriano, como Trajano, nascera na Espanha, mas diferia do tio em quase
tudo. Ndo gostava da guerra, amava caes, cavalos, caca, literatura, filosofia
e varias artes. Restaurou a independéncia da Armeénia, da Assiria, da
Mesopotamia e da Partia. Ao retornar a Roma, reorganizou o governo,
ficando atento a tudo e (como Napoledo, que aprendeu muito com Roma)
surpreendeu todos os chefes administrativos com o seu conhecimento
detalhado de cada campo de atividade.

Supervisionando todos os departamentos, colocou um advocatus fisci, ou
“defensor do fisco”, para detectar corrupcdao ou fraude. Como supremo
magistrado do Império, conquistou a reputacao de juiz justo e sabio, em
geral favorecendo os pobres contra os ricos e os fracos contra os fortes.
Adriano foi o melhor de todos os governantes do Império.

Incansavel e cheio de ideias, Adriano compartilhou com as provincias a
riqueza que elas haviam cedido a Roma. Na Galia, levou alivio a
localidades atingidas por imprevistos “atos de Deus”. Na fronteira com a



Germania, reforcou a linha de defesa contra os sempre insistentes
“barbaros” — palavra que, para os romanos, significava qualquer povo fora
do Império. Navegando pelo Reno até o Mar do Norte, atravessou a
Bretanha romana (122 d.C.), pacificou-a com beneficios e, no extremo
norte, providenciou a constru¢cao da “Muralha de Adriano”, como defesa
contra os invictos e incontaveis escoceses.

Depois de descansar durante o inverno em Roma, Adriano viajou para o
norte da Africa, para estabelecer regras nas suas florescentes cidades. Em
124, visitou o Oriente Proximo helenizado; em praticamente todas as
paradas, ouviu reclamacdes e pedidos e forneceu recursos para templos,
teatros e banhos. Passou em Atenas os invernos de 125 e 128, feliz na
companhia de estudiosos e fil6sofos e fazendo construcdes tdo sabiamente
que a envelhecida metropole do espirito ficou mais limpa, bela e prospera
do que nunca em toda a historia. Em 130, viajou ao Egito, sentiu os ventos
da doutrina teoldgica ou escolastica em Alexandria e, depois, deslocou-se
prazerosamente pelo Nilo com a esposa Sabina e o belo e devotado na-
morado Antinoo. Nessa viagem, o jovem morreu afogado. Inconsolavel,
Adriano voltou para Roma.

Ali se dedicou a embelezar ainda mais a capital: mandou os seus
arquitetos e engenheiros substituirem o Pantedo — que Agripa construira em
27 a.C. e que fora praticamente destruido pelos incéndios de 80 e 110 d.C. —
por um templo circular (de 43 metros de diametro), cujo interior dispensava
suportes internos e recebia a Unica e suficiente iluminagao por uma abertura
de mais de oito metros de largura situada no domo. Dessa bela cupula
descende uma linhagem arquitetonica que chega até a Basilica de Sao
Pedro, em Roma — e ao nosso Capitélio, em Washington.

A revolta da Judeia, em 135, amargurou Adriano; lamentou que isso
interrompesse a longa paz do seu reinado. Naquele ano, foi atingido por
uma doenca prolongada que lhe destruiu a saude e obscureceu-lhe a mente,
provocando até uma certa crueldade ocasional. Para acabar uma incipiente
guerra pela sucessao, adotou como herdeiro o seu amigo Lucio Vero, que
morreu pouco depois. Adriano o substituiu por um homem de reputacao
nacional de integridade e sabedoria, Tito Aurélio Antonino, a quem
aconselhou que adotasse e treinasse dois jovens da corte. Um deles morreu
antes de Antonino; o outro viria a ser Marco Aurélio. Adriano morreu em
138, com apenas 62 anos de vida, dos quais 21 dedicados ao governo; com



energia e prudéncia, deu ao Império trés reinados tidos entre os mais
benéficos da historia.

Tito Aurélio Antonino foi cognominado Pio pelo senado porque era um
modelo das virtudes reverenciadas pela velha Republica romana: devocao
filial, patriotismo, lealdade para com os amigos, generosidade de tempo e
de bolso. Comecou o seu reinado despejando a sua volumosa fortuna
pessoal no Tesouro Imperial. Cancelou as dividas de impostos, financiou
jogos festivos, aliviou a escassez de azeite, trigo e vinho comprando-os e
distribuindo-os gratuitamente. Apresentou uma contabilidade publica de
todas as receitas e despesas. Igualou entre homens e mulheres a pena por
adultério e privou de escravos os senhores cruéis. Destinou recursos do
Estado para ampliar a educacdo, especialmente aos pobres, e concedeu a
professores e fildsofos reconhecidos muitos privilégios da classe senatorial.
Todas as provincias, menos o Egito e a Dacia, progrediram durante o
reinado de Antonino Pio e sentiam-se felizes de fazer parte de um império
que lhes garantia ordem social e paz interna. Autores oriundos das
provincias — Estrabao, Filo, Plutarco, Apiano, Epicteto — elogiavam a Pax
Romana, e Apiano afianca que vira em Roma representantes de nacoes
estrangeiras tentando em vao incluir os seus paises no dominio romano.
Jamais a monarquia dera tanta liberdade aos homens ou respeitara tanto o
direito dos suditos. “O mundo ideal parecia ter sido alcancado. Reinava a
sabedoria, e por 23 anos o mundo [romano] foi governado por um pai”,
escreveu Renan.

No 742 ano de vida, Antonino adoeceu gravemente. Chamou a cabeceira
o filho adotivo, Marco, e transmitiu-lhe a guarda do Império. Ao oficial do
dia transmitiu a senha — aequanimitas. Depois, virou-se como se fosse
dormir e morreu (em 161). Todas as classes e todas as cidades competiram
para homenagear-lhe a memoria.

Antonino “ndo teria competidores na sua reputacao de ser o melhor dos
soberanos, se nao tivesse designado Marco Aurélio como sucessor”, disse
Renan. Marco parecia ter herdado todas as virtudes do antecessor e mais
outras que creditava aos seus “bons avés, bons pais, boas irmas e bons pa-
res”. O tempo compensou tanta sorte com uma esposa de fidelidade e moral
questionaveis, a quem ele jamais deixou de honrar, e um filho
decididamente indigno, a quem ele jamais deixou de amar. Gracas aos



livros, sobretudo a logica e a astrologia, Marco Aurélio viu-se libertado da
supersticao e aprendeu a viver simplesmente e de acordo com a natureza.

Aos doze anos de idade, adotou a veste rude dos filésofos, dormia num
monte de palha espalhada pelo chao e, por muito tempo, resistiu as suplicas
da mae para que usasse uma cama. Era um estoico, antes de ser um homem.
Agradecia “ter preservado a flor da minha juventude; ndo ter assumido a
responsabilidade de ser um homem antes do tempo, mas sim de ter adiado
mais do que o necessario, ...nunca ter estado com Benedita”. Agradecia ao
irmdo, Severo, que lhe ensinara “a ideia de um Estado com uma lei igual
para todos, ...direitos iguais e liberdade de fala, e a ideia de um governo real
que, acima de tudo, respeita a liberdade dos governados”. Durante dois
reinados, a ideia estoica de monarquia manteve o trono. Marco Aurélio
decidiu governar mais pelo exemplo do que pela lei. Nao se permitiu luxos,
assumiu todas as tarefas da administracdo e cansou-se atendendo a todos em
audiéncia. Logo todo o Império dava-lhe as boas-vindas, como se o sonho
de Platdo tivesse se tornado realidade: um fil6sofo era rei.

Sua fama de fil6sofo encorajou os barbaros a tentarem outra investida
contra as fronteiras romanas. Em 167, as tribos do norte do Danubio
atravessaram O rio, num ataque-surpresa contra as legioes depauperadas
pela guerra e pela peste. Marco Aurélio pos de lado os livros, organizou um
novo exército convocando policiais, gladiadores, bandidos e escravos e
treinou-os para a disciplina e a forca. Liderou-os com estratégia e habili-
dade através de uma dura campanha até a vitoria e retornou a Roma para
enfrentar os problemas da sucessdo. Esperara educar o filho Comodo em
filosofia e na arte de governar, mas o jovem fugiu dos estudos para os gla-
diadores e logo superou os seus imprudentes companheiros na acao violenta
e no discurso aspero.

Enquanto isso, os nativos romanos perdiam numero e vigor, derrotados
pela esterilidade e 6cio, e os barbaros se multiplicavam pela fertilidade e
pela vida ardua. Nos sete anos entre 168 e 176, o império foi atacado, em
um ponto depois do outro, pelos chatis, marcomanos, mouros, sarmatas,
quados, iaziges; alguns invadiram a Grécia e chegaram a 22 quilometros de
Atenas; outros atacaram a Espanha romana; alguns cruzaram os Alpes,
ameacaram Veneza e Verona e devastaram os ricos campos do norte da
Italia.



Nesses anos, Marco Aurélio foi intermitentemente atacado por uma
dolorosa doenca do estomago que resistiu a todos os diagnosticos e até
mesmo aos remédios de Galeno. Emaciado, com a barba por fazer, os olhos
cansados de ansiedade e insonia, o solitario imperador trocou novamente as
preocupacoes domésticas pelas desagradaveis tarefas da guerra.

Nessa campanha ao longo do Danubio, nos intervalos da agdao, Marco
Aurélio escreveu em grego o pequeno livro conhecido como Meditagdes ou
Pensamentos, que ele intitulou Ta eis heuton (“Para ele”). Propunha-se a re-
sumir as conclusdes a que chegara sobre as primeiras e ultimas coisas da
vida. Perdera a fé religiosa romana oficial e ndo adotara nenhum dos novos
credos vindos do Oriente; mas ndao duvidava que uma inteligéncia
misteriosa criara 0 universo porque encontrara na natureza muitos sinais e
formas de ordem. Percebia que todas as coisas eram determinadas pela
razao universal — a logica inerente ao todo; e que cada parte deveria aceitar
alegremente o seu modesto destino. “Equanimidade” (a senha de Antonino)
“é a aceitacdo voluntaria daquilo que a natureza do todo te destinou. Tudo
que harmoniza contigo harmoniza comigo, 0 universo. Nada que para ti
esteja em tempo € muito cedo ou muito tarde para mim.”

Ele admite, relutantemente, que no mundo ha homens maus. A maneira
para se lidar com eles é lembrar-lhes que também sdao homens, que sao
indefesas vitimas dos préprios erros, pelo determinismo das circunstancias.
“Se um homem te faz mal, o mal é dele; ...perdoa-o0.” Parece uma filosofia
impraticavel? Ao contrario, nada € tao invencivel quanto uma boa dispo-
sicao, se for sincera. Um homem realmente bom € imune aos infortinios
porque a sua alma permanece tranquila, ainda que todos os males recaiam
sobre a sua cabeca. Filosofia ndao é ldégica nem cultura, mas sim
compreensao e aceitagao.

Quanto a morte, é preciso aceita-la também como natural e necessaria:

Pois assim como a mutacdo e a dissolucao dos corpos abre caminho para outros corpos
condenados a morrer, assim almas que deixam o corpo depois da existéncia terrena
transmutam-se e difundem-se... na inteligéncia seminal do universo e abrem caminho
para novas almas [...] Tu, que exististe como parte, desapareceras naquilo que te
produziu [...] Esta também é a vontade da natureza [...] Entdo, vive este pequeno espaco
de tempo em conformidade com a natureza e encerra contente a tua jornada, como a
azeitona que cai da arvore quando madura, abencoando a natureza que a produziu e
agradecendo a arvore onde cresceu.



Marco Aurélio enfrentou a morte sem esperar felicidade além-timulo e
sem confiar no filho que o sucederia. Durante seis anos, continuou as cam-
panhas no norte e com tamanho sucesso que, ao voltar a Roma, em 176,
mereceu uma recepc¢ao triunfal como salvador do Império. Sabia que a vi-
toria era apenas temporaria, e dois anos mais tarde partiu novamente para
reprimir a multiddo dos germanos. Morreu nessa campanha (180), tendo
transgredido o principio de ado¢ao por amor ao filho.

Comodo inaugurou o longo declinio do Império Romano, enquanto os
cristaos, amedrontados e escondidos na multidao, esperavam pacientemente
pelo triunfo de Cristo.



CariTurLo 13

O CRISTO HUMANO

AS FONTES

Jesus existiu? Sera que os trés primeiros Evangelhos do Novo Testa-
mento sdo simplesmente a adoravel transmissao de um mito? No inicio do
século XVIII, o visconde Bolingbroke surpreendeu Voltaire ao sugerir a
possibilidade de Jesus jamais ter existido. Volney reviu a questao no seu
famoso Ruinas do Império, de 1791. Quando Napoledo conheceu o sabio
Wieland, em 1808, nada lhe perguntou sobre politica ou guerra, mas se ele
acreditava na historicidade de Cristo. Em 1840, o historiador alemao
Ferdinand Christian Baur comecou a publicar uma série de volumes
apaixonados e controversos, visando a caracterizar Cristo como um mito da
mesma classe de Osiris, Dioniso e Mitra.

Nao conheco estudioso algum de renome que ainda sustente esse ponto
de vista, embora em geral se concorde em que muitas historias contadas
sobre os deuses pagaos — como a dos Trés Reis Magos — tenham sido
popularmente acrescentadas, sem a sancdo eclesiastica, aos relatos
transmitidos por Mateus, Marcos e Lucas. O Evangelho de Sao Marcos,
hoje atribuido ao periodo entre 65 d.C. e 70 d.C., aparentemente circulou
enquanto alguns apostolos ainda estavam vivos e podiam contradize-lo.
Nao é provavel que Sao Paulo pregasse a religido de Cristo se duvidasse da
existéncia do pregador crucificado a quem os apostolos dedicavam suas
vidas. Seria um milagre que uns poucos homens simples conseguissem, em
poucos anos, inventar uma personalidade tao poderosa e tdo atraente como
a de Jesus, bem mais incrivel do que qualquer outra registrada nos
Evangelhos. Depois de dois séculos de critica extremada, os esbocos da
vida, do carater e do ensinamento de Cristo permanecem razoavelmente
claros e constituem o traco mais fascinante do panorama do homem
ocidental.

O FiLHO D0 HOMEM



Devemos tentar perceber o lugar e o tempo do nascimento de Jesus, a
relacdo da sua terra e do seu povo com o Império Romano que os engolira,
a amargura de uma nacao conquistada, a sua orgulhosa heranca de religido,
leis, literatura e filosofia, a esperanca apaixonada de libertacdao, o sonho de
se tornar um reino de liberdade, justica e gloria. Essa nacao depositou todas
as suas esperancas num espirito sensivel e compreensivo — o filho de um
carpinteiro e o conduziu a cruz.

Conforme os humores da historia, ele nasceu trés ou quatro anos “antes
de Cristo”, ou seja, segundo o Evangelho de Sdao Mateus (Mat. 2:15), antes
da morte do rei Herodes, o Grande, que morreu em 4 a.C. Jesus era natural
de Belém, na Judeia ou, segundo alguns, de Nazaré, na Galileia. O mesmo
evangelho localiza a ancestralidade de Jesus desde o rei Davi até “José,
esposo de Maria” — o que parecia combinar bem com a convicg¢do judaica
de que o Messias capaz de redimir Israel e que também lhe devolveria a
gloria seria um descendente de Davi; porém Mateus acrescenta que
“quando Maria desposou José, antes de levarem vida em comum, ela ficou
gravida por obra do Espirito Santo” (Mat. 1:18). O Evangelho de Lucas
amplia o milagre em bela literatura: “O anjo Gabriel chegou até ela e disse:
‘Ave Maria, cheia de graca; o Senhor esteja contigo; bendita sejas entre as
mulheres’, ao que Isabel, prima de Maria, ao ouvir isso, acrescentou: ‘E
bendito seja o fruto do teu ventre’”. Essa se tornou a mais bela oracao
catolica. Maria respondeu com o magnifico Magnificat, que inspirou tantas
musicas grandiosas: “Minha alma engrandece o Senhor e o meu espirito
alegra-se intensamente em Deus, meu Salvador. Pois ele olhou para a hu-
mildade da sua serva; de agora em diante, todas as geracoes me chamardao
bem-aventurada” (Lucas, 1:46-48).

Penso em todos os belos hinos que a Idade Média comp0Os para Maria, e
nas alegres cancOes que cantei para ela na minha juventude; foi o meu
primeiro amor. Um dos aspectos que redimem a raca humana é té-la ima-
ginado e adorado e erguido milhares de templos em sua homenagem.
Afinal, ndo ha muito a dizer em favor do atletismo absurdo com que gera-
mos uma alma nos dias de hoje.

Aparentemente, Jesus pertencia a uma grande familia, pois os seus vizi-
nhos mencionavam “os seus irmdos Tiago, José, Simdo e Judas” (Mat.
13:55). Presume-se que ele tenha praticado o agradavel oficio do pai, a
carpintaria, mas deve ter apreciado as belezas naturais do campo, pois, mais



tarde, observou com sensibilidade a graca e a cor das flores e a silenciosa
fecundidade das arvores.

A historia de que ele questionou os sabios do Templo ndo € inacreditavel:
ele tinha mente alerta e curiosa. No Oriente Proximo, um rapaz de doze
anos ja se aproxima da maturidade. Frequentou a sinagoga e ouviu as
Escrituras com evidente satisfacdo; os Profetas e os Salmos ajudaram a
molda-lo e se inculcaram profundamente na sua memoria. Talvez ele tam-
bém tenha lido os livros de Daniel e Enoque, cujas visoes do Messias, do
Juizo Final e da chegada do Reino dos Céus estdo presentes nos seus ensi-
namentos posteriores.

O ar que ele respirava era tenso de excitacdo religiosa. Milhares de
judeus esperavam ansiosos pelo Redentor de Israel. Por toda parte, eram
aceitas magica e feiticaria, demonios e anjos, “possessoes” e exorcismo,
milagres e profecias, adivinhacoes e astrologia. Taumaturgos — fazedores de
milagres — percorriam as cidades. Nas peregrinacoes anuais que todos os
judeus da Palestina faziam a Jerusalém por ocasido do festival da Pascoa
Judaica, Jesus pode ter ouvido falar dos essénios e de suas vidas meio
monasticas; talvez os missionarios budistas do rei indiano Ashoka tenham
chegado a Palestina. Porém, a experiéncia que despertou em Jesus o fervor
religioso foi a pregacao de Jodo, filho de Isabel, prima de Maria.

Mateus e Marcos descrevem Jodo vestido de peles, alimentando-se de
gafanhotos mortos e mel, as margens do rio Jordao, convocando as pessoas
ao arrependimento, batizando penitentes para um renascimento espiritual.
Advertia os pecadores a se prepararem para o Juizo Final e proclamava a
proxima chegada do Reino dos Céus. Se toda a Judeia se arrependesse e se
purificasse do pecado, dizia Jodo, o Messias e o Reino dos Céus chegariam.

Quando Jodo Batista foi preso, Jesus assumiu o seu trabalho e comecou a
pregar a chegada do Reino dos Céus. “Voltou a Galileia e ensinou nas sina-
gogas”, diz Lucas. “O espirito do Senhor esta comigo, porque Ele me ungiu
para pregar aos pobres a Boa Nova; Ele me enviou para curar os coragoes
partidos, para pregar a liberdade dos cativos e a recuperacao da visao dos
cegos, e para libertar os oprimidos.” (Isaias 56:1-2). “Os olhos de todos na
sinagoga se fixavam nele [...] E todos falavam bem dele e se admiravam das
palavras animadoras que lhe saiam dos labios”, acrescenta Lucas (Isaias
4:19).



As palavras nem sempre eram agradaveis. Jesus aceitava e proclamava
algumas doutrinas severas que se desenvolviam entre o seu povo. Falava
dos pecadores, condenava-os ao “inferno, o fogo que jamais se extingue;
onde o verme ndao morre e o fogo ndo se extingue” (Marcos 9:43-44); e, no
capitulo 13, Mateus falou do Juizo Final, quando entdo “o Filho do
Homem” (ou seja, Cristo) “enviara os seus anjos e eles tirarao do Seu reino
todas as coisas que ofendem e que promovem a iniquidade; e as lancarao
numa fornalha acesa; havera choro e ranger de dentes. Entdao os justos
brilhardo como o Sol no reino do Pai” (Mateus 13:41-43).

Cristo contou, sem que se registrasse qualquer protesto, que o pobre que
estivesse no céu nao teria permissao para deixar que uma s6 gota de agua
caisse na lingua do rico que estava no inferno (Lucas 16:25). Talvez, assim
como o0s seus seguidores, Jesus achasse que certa severidade e rigor eram
indispensaveis para pregar a um mundo acostumado a violéncia, ao
adultério e a cobica. O seu aspecto mais caracteristico apareceu quando
alguns fariseus — ancidos conservadores — pediram-lhe que condenasse uma
mulher apanhada em adultério. Ele lhes disse: “Quem dentre vis estiver
sem pecado, atire a primeira pedra” (Jodo 8:7).

Em geral, dizem que ele era o mais adoravel de todos os homens. Muitas
mulheres percebiam nele uma ternura solidaria que inspirava uma devocao
inabalavel. Assim, lemos sobre a prostituta que, emocionada porque Jesus
aceitava prontamente os pecadores arrependidos, ajoelhou-se diante dele,
ungiu-lhe os pés, derramou lagrimas sobre eles e enxugou-os com os
cabelos. Quando alguns espectadores protestaram, Jesus respondeu: “Seus
numerosos pecados lhe foram perdoados, ja que mostrou muito amor”
(Lucas 7:37-38, 47).

Acredito que a maioria dos milagres atribuidos a Jesus fosse resultado
natural da sugestdao — da influéncia de um espirito forte e confiante sobre
almas impressionaveis; fendmenos semelhantes podem ser observados
todas as semanas em Lourdes. A presenca de Jesus e a sua fé foram, em si,
um tonico; ao seu toque otimista, os fracos se tornavam fortes e os doentes
sentiam-se bem. E impossivel estabelecer limites para os poderes que
existem no pensamento e na vontade de pessoas dotadas de forca e
convicgao.

A BOA NOVA



Que evangelho — que em inglés foi traduzido como “boa nova” — Jesus
levou ao seu povo? O ponto de partida foi o Evangelho de Jodo Batista,
que, por sua vez, remontava a Daniel e a Enoque: historia non facit saltum.
O Reino dos Céus estava proximo, dizia Jesus; em breve, Deus poria fim ao
dominio da iniquidade na terra; o Filho do Homem (como ele proprio se
denominava) viria “sobre as nuvens do céu” para julgar toda a humanidade,
vivos e mortos. O tempo para o arrependimento estava se esgotando;
aqueles que se arrependessem, vivessem com justica, amassem a Deus e
confiassem no seu mensageiro herdariam o Reino dos Céus e seriam le-
vados ao poder e a gléria num mundo finalmente livre de males, sofrimento
e morte.

Jesus ndo definiu claramente essas ideias, e muitas dificuldades ainda
obscurecem esses conceitos. O que ele queria dizer com “o Reino dos
Céus”? Um céu sobrenatural? Aparentemente ndo, pois os apostolos e os
primeiros cristaos esperavam unanimes por um reino aqui na terra. Era essa
a tradicao judaica que Cristo herdara, e ele ensinou os seus seguidores a
rezarem para o Pai: “Venha a nés o vosso Reino, seja feita a vossa vontade,
assim na terra como no céu”. S6 depois dessa esperanca ter fracassado é
que o Evangelho de Jodo faz Jesus dizer: “O meu reino nao é deste mundo”
(Jodo 18:36). Jesus se referia a uma condicao espiritual ou a uma utopia
material? As vezes, ele falava de um Reino dos Céus como sendo um
estado de alma, alcancado pelos puros e sem pecado — “o reino de Deus ja
esta no meio de vos” (Lucas 17:20); em outras ocasioes, descrevia esse
reino como uma sociedade futura e feliz, na qual os apdstolos seriam os
governantes e aqueles que tivessem se entregado ou sofrido por Cristo
receberiam uma recompensa cem vezes maior (Mateus 19:29).

Muitos interpretaram o Reino dos Céus como uma utopia comunista e
viram em Cristo um revolucionario social. Os evangelhos fornecem certas
provas para esse ponto de vista. Cristo prometeu aos ricos e abastados fome
e infortinio e consolou os pobres com bem-aventurancas que lhes
garantiriam o Reino dos Céus. Ao jovem rico que lhe perguntou o que
deveria fazer além de observar os Mandamentos, Jesus respondeu: “Vende
os teus bens, da o teu dinheiro aos pobres e... segue-me” (Mateus 19:15).
Aparentemente, os apostolos interpretavam o Reino dos Céus como sendo
uma inversao revolucionaria do relacionamento existente entre ricos e



pobres; nés 0s veremos, assim como os primeiros cristaos, formando um
grupo comunista que “tinha tudo em comum” (Atos 2:44-45).

Mas um conservador também pode citar o Novo Testamento a seu favor.
Cristo ficou amigo de Mateus, que continuava sendo um agente do poder
romano; ndao pronunciou critica alguma ao governo civil, ndo tomou parte
no movimento judaico de libertacdo nacional e aconselhou uma docil
submissdo, praticamente sem tom de revolucdo politica. Aconselhou os
fariseus a “darem a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”.
Aprovou o escravo que investira as dez minas (US$ 600) que o seu dono
lhe confiara e ganhara outras dez; reprovou o escravo a quem foi confiada
uma mina e que a manteve a salvo e improdutiva, esperando o retorno do
dono; reservou ao dono as seguintes palavras duras: “aquele que tem, mais
sera dado; e daquele que nada tem, até mesmo o que tem sera tirado”
(Lucas 19:26) — um excelente resumo das operacoes de mercado e, até
mesmo, da histéria mundial.

Jesus ndo atacou as instituicoes econdomicas existentes; ao contrario,
condenou as almas ardentes que “tomam de assalto o Reino dos Céus”
(Mateus 11:12). A revolucgao que ele buscava era bem mais profunda, sem a
qual as reformas seriam apenas superficiais e transitorias. Se conseguisse
purificar o coracdo humano do desejo egoista, da crueldade e da luxtria, a
utopia se realizaria. Como se tratava da mais profunda de todas as revo-
luces, ao lado da qual todas as outras seriam meros golpes de estado de
uma classe espoliando outra e por sua vez explorando-a, Cristo, nesse sen-
tido espiritual, seria o maior revolucionario da historia.

A sua conquista ndo foi a de promulgar um novo Estado, mas a de
delinear uma nova moral. O seu codigo ético vaticinava a chegada do Reino
dos Céus e destinava-se a tornar os homens dignos de entrar ali. Dele
resultam as bem-aventurancas com a exaltacao da humildade, da delicadeza
e da paz sem precedentes; o conselho de dar a outra face; a indiferenca para
com os bens economicos, a propriedade, o governo; a preferéncia pelo
celibato em vez do casamento; a ordem para abandonar todos os vinculos
de familia. Essas regras de Cristo ndao eram para uma vida familiar, nem
para uma ordem social, e sim constituiam um regime semimonastico para
homens e mulheres escolhidos por Deus que entrariam num Reino de Deus,
onde ndao haveria leis, casamentos, relacoes sexuais, propriedades nem
guerras.



Seriam novas essas ideias morais? Nada é novo, exceto a organizacao. O
tema central da pregacao de Cristo — o advento do Juizo Final e do Reino
dos Céus — ja existia havia mais de um século entre os judeus, entre 0s
quais o Cédigo de Moisés inculcara a fraternidade humana. “Amaras o teu
proximo como a ti mesmo”, diz o livro do Levitico; “trataras como um dos
teus o estrangeiro que mora na tua casa e o amaras como a ti mesmo” (Lev.
19:17-18, 34). Os Profetas punham a vida perfeita acima de qualquer ritual;
Isaias e Oséas haviam comecado a transformar Javé de um Senhor das
Hostes — ou seja, dos Exércitos — em um Deus de amor. Hillel, assim como
Confucio, formulou a Regra de Ouro. Nao devemos acusar Jesus por ter
herdado e usado a rica doutrina moral do seu povo.

Por muito tempo, ele se considerou um puro judeu, compartilhando das
ideias dos Profetas, continuando-lhes o trabalho e pregando, como eles,
exclusivamente para os judeus. Quando enviou os discipulos para di-
fundirem o Evangelho, enviou-os apenas para cidades judaicas. “Nao
tomeis o caminho que conduz aos gentios” (Mateus 10:5), pois isso causaria
um problema na Lei Mosaica. “Eu ndo vim para destruir a Lei de Moisés,
mas sim para fazer com que seja cumprida” (Mateus 5:17). Disse ao leproso
a quem curara: “Vai, mostra-te ao sacerdote e... da a oferenda que Moisés
prescreveu” (Mateus 8:4). Contudo, Jesus fez algumas modificacdes na lei.
Endureceu-a em assuntos de sexo e divorcio, mas suavizou-a ao apontar
para um perddo mais imediato; lembrou aos fariseus que o sabado era feito
para os homens, e ndo os homens para o sabado. Relaxou o cddigo de
alimentacao e purificacdo e aboliu certos jejuns. Condenou oracoes solenes,
exibicoes de caridade e funerais pomposos.

Judeus de todas as seitas, menos os essénios, se opuseram a essas ino-
vacoes e em especial ressentiram-se da suposta autoridade de Jesus para
perdoar os pecados e falar em nome de Deus. Ficaram chocados ao veé-lo
manter relacoes amigaveis com mulheres de moral duvidosa. Os sacerdotes
do Templo e os membros do Sinédrio administrativo viam no ndimero
crescente de seguidores de Jesus uma revolta disfarcada contra Roma e
temiam que o procurador dos romanos os acusasse de negligenciarem a
responsabilidade pela manuten¢do da ordem social. Sem se preocupar, Jesus
Censurou-os:



Ai de v0s, escribas e fariseus hipocritas! [...] Ai de voés, guias cegos, [...] insensatos! [...]
Sois semelhantes a sepulcros caiados: por fora com bela aparéncia, mas, por dentro,
cheios de hipocrisia e maldade [...] Descendeis dos assassinos dos Profetas [...]
Serpentes! Raca de viboras! Como escapareis da condenacdo ao inferno? [...] Os
publicanos e as prostitutas vos precedem no Reino de Deus (Mat. 23:1-34; 21:31).

A crise final aconteceu quando os Apdstolos proclamaram abertamente
que Jesus era 0 Messias prometido, que livraria Israel da servidao a Roma e
estabeleceria o Reino de Deus na terra. Na ultima segunda-feira antes da
sua morte, quando Jesus entrou em Jerusalém para levar o Evangelho a
capital, “toda a multidao dos seus discipulos” saudou-o com as palavras:
“Bendito seja o rei que vem em nome do Senhor!” (Lucas 19:37). Alguns
fariseus pediram que Jesus reprovasse essa saudacdo; ele respondeu: “Se
eles se calarem, as pedras gritardo”. O Evangelho de Jodo relata que a mul-
tiddo saudou Jesus como “Rei de Israel”. Aparentemente, os seguidores
consideravam-no um Messias politico que derrubaria o poder romano e
libertaria a Judeia.

Talvez essas aclamacOes, por equivoco, tenham condenado Cristo a
morte como revolucionario.

MORTE E TRANSFIGURACAO

Aproximava-se a festa da Pascoa judaica, e um grande numero de judeus
se reunia em Jerusalém para oferecer sacrificios no Templo. O patio externo
do santuario estava cheio de barulhentos vendilhdes, vendendo pombos e
outros animais para o sacrificio, além de cambistas oferecendo dinheiro
local em troca de moedas de povos iddlatras, como 0s romanos.

Ao visitar o Templo no dia da sua entrada em Jerusalém, Jesus ficou
chocado com o alarido e com o mercantilismo nas barracas; num acesso de
indignacdo que produziu inimigos influentes, Jesus e seus seguidores
derrubaram as bancas dos cambistas e dos mercadores de pombos, espa-
lharam as moedas pelo chdo e com “um acoite de vara” expulsaram do patio
0s negociantes.

Por varios dias, dai em diante, Jesus ensinou livremente no Templo; mas,
a noite, saia de Jerusalém e ficava no monte das Oliveiras, temendo ser
preso ou assassinado. Os agentes do governo — civis e eclesiasticos, ro-
manos e judaicos — ha muito o observavam. O fracasso de Jesus em conse-
guir um grande séquito fizera com que esses agentes 0 ignorassem; porém,



a entusiastica recepcao em Jerusalém fez os lideres judeus duvidarem se
essa excitacdo, visivel nas multidoes emotivas e patridticas na Pascoa,
poderia se transformar numa revolta inttil e intempestiva contra o poder
romano e resultar na anulacao de todo o governo autonomo e de toda a
liberdade religiosa da Judeia. O sumo sacerdote Caifas convocou uma
reunido do Sinédrio e expressou a opinido de que “aquele homem deve
morrer pelo povo, em vez de toda a nacao ser destruida” (Jodo 15:15). A
maioria concordou, e o conselho ordenou a prisao de Jesus.

Alguma noticia dessa decisdao parece ter chegado até Jesus. No 142 dia do
mes judaico de Nisan (para nos, 3 de abril), provavelmente no ano 30, Jesus
e seus discipulos comeram a Ceia, ou o Jantar da Pascoa, em casa de um
amigo em Jerusalém. Confiavam que o Mestre se libertasse por algum
poder miraculoso; ao contrario, ele aceitou o destino. De acordo com o
ritual judaico, abencoou (em grego, no Novo Testamento, eucharistisae) o
vinho, deu-o para os apdstolos beberem, e juntos cantaram a cancao ritual
judaica “Haliel”. Jesus disse-lhes, segundo o Evangelho de Jodo, que estaria
com eles “apenas um pouco mais [...] Eu vos dou um novo mandamento:
amai-vos uns aos outros [...] Nao deixeis vossos coracOes se perturbarem.
Acreditai em Deus e acreditai em mim. Na casa do meu Pai ha muitas
moradas [...] Eu vou preparar-vos um lugar”.

Naquela noite, dizem que o pequeno grupo se escondeu no Jardim do
Getsémani, fora de Jerusalém. Ali um destacamento da policia do templo
encontrou-os e prendeu Jesus, levando-o primeiro a casa de Anas, um
antigo sumo sacerdote, depois a do sumo sacerdote Caifas, onde se reuniu
um “Conselho” — provavelmente um comité do Sinédrio. Varias pessoas
testemunharam contra Jesus, especialmente lembrando a ameacga que ele
fizera de destruir o Templo. Quando Caifas perguntou-lhe se ele era “o
Messias, o Filho de Deus”, conta-se que Jesus respondeu: “Eu sou!” (Mar-
cos 14:61; Mateus 26:63). Na manha seguinte, o Sinédrio se reuniu, decla-
rou Jesus culpado de blasfémia (a época um crime capital) e decidiu leva-lo
a presenca do procurador romano.

Poncio Pilatos ndo imaginou que aquele pregador de modos suaves fosse
um verdadeiro perigo para o Estado. “Tu és o Rei dos Judeus?”, perguntou.
Segundo o Evangelho de Mateus, Jesus respondeu: “Su eipas” — “Tu o
disseste”. O quarto Evangelho menciona que Jesus acrescentou: “Pois para
isso eu nasci... para dar testemunho da verdade”. “E qual é a verdade?”,



indagou o procurador — pergunta que revela o abismo entre a cultura so-
fisticada e cinica do romano e o idealismo confiante do judeu. Com relu-
tancia, Pilatos sentenciou Jesus a morte.

A crucificacdo era uma forma de punicao romana, nao judaica. Em geral,
era precedida de flagelos aplicados com forca. Deixavam o corpo numa
sangrenta massa de carne inchada. Os soldados romanos coroaram Jesus
com uma coroa de espinhos, cacoando da sua realeza como “Rei dos
Judeus”, e colocaram sobre a sua cruz uma inscricao em aramaico, grego e
latim: Iesus Nazarathaeus Rex Ioudaeorum.

Se Cristo foi ou ndo um revolucionario, obviamente Roma condenou-o
como tal; foi assim que Téacito entendeu o assunto (Anais, 15.44). Uma
pequena multiddao, do tamanho que poderia se reunir no patio da casa de
Pilatos, pedira a execucdao de Cristo; agora, no entanto, a medida que ele
subia a colina do Gélgota, “foi seguido por uma grande multidao”, diz
Lucas, e por mulheres que batiam no peito se lamentando. E claro que a
condenacdo nao teve a aprovacao do povo judeu.

Diz-se que a cruz foi erguida na “terceira hora”, ou seja, as nove da
manha. Marcos relata que dois ladroes foram crucificados ao lado de Jesus
e “o insultavam”; Lucas diz que um dos dois pediu ajuda a Jesus. De todos
os Apostolos, so Jodo estava presente. Com ele, as trés Marias — a mae de
Jesus, a irma desta e Maria Madalena; havia também algumas mulheres
observando a distancia. Segundo o costume romano, os soldados repartiram
entre si as roupas dos moribundos; como Cristo so tivesse uma roupa, eles a
sortearam. Possivelmente, neste ponto, existe uma lembranca inserida no
Salmo 22:18: “Repartam entre si as minhas vestes, sorteiem entre si a
minha tinica”. O mesmo salmo comeca com as seguintes palavras: “Meu
Deus, meu Deus, por que me abandonaste?” — esta € a enunciacao
desesperada e humana que Marcos e Mateus atribuem ao Cristo moribundo.
Sera que naquele momento cruel a grande fé que o sustentara diante de
Pilatos cedera lugar a uma divida pungente?

Um soldado, com pena da sede de Cristo, ergueu até a sua boca uma
esponja embebida em vinagre. Jesus bebeu e, segundo relatos, disse: “Tudo
esta consumado”. Na “hora nona”, ou seja, as trés da tarde, ele deu um grito
e o ultimo suspiro. O Evangelho de Lucas acrescenta: “Toda a multidao que
tinha vindo ver o espetaculo [...] voltava para a cidade, batendo no peito”.



Dois judeus bondosos e influentes, tendo conseguido a permissdo de
Pilatos, desceram da cruz o corpo e o colocaram num tumulo.

Os dois ladroes crucificados com Jesus ainda viviam; algumas vitimas
padeciam trés dias antes de morrer. Para encerrar a agonia, os soldados
quebraram as pernas dos companheiros de sofrimento de Cristo, para que o
peso do corpo arriasse sobre as maos e assim o coracdo parasse. Pilatos
manifestou surpresa pelo fato de um homem demorar apenas seis horas para
morrer, depois de crucificado; s6 deu o consentimento para que Cristo fosse
removido da cruz quando o centurido de plantdao garantiu-lhe que Cristo
estava morto.

Dois dias depois do sepultamento, Maria Madalena visitou o timulo com
“Maria, mde de Tiago” (um dos Apoéstolos). Encontraram-no vazio.
“Assustadas porém alegres”, correram para dar a noticia aos discipulos. No
caminho encontraram um homem que pensaram ser Jesus; inclinaram-se
diante dele e abracaram-lhe os pés. Dizem que, no mesmo dia, Cristo
apareceu a dois discipulos na estrada para Emats, conversou e comeu com
eles; por muito tempo “eles evitaram reconhecée-lo”; mas quando “ele
tomou o pao e o abencoou, [..] os olhos deles se abriram e eles o
reconheceram, mas ele desapareceu” (Lucas 14:13-32).

Os discipulos voltaram a Galileia logo depois, “viram-no e curvaram-se
diante dele, embora alguns tivessem duvidas”. Quarenta dias apos o apa-
recimento para Maria Madalena, o inicio dos Atos dos Apdstolos diz que
Cristo ascendeu fisicamente ao céu. A ideia de um santo sendo fisicamente
“transportado” para o céu, e vivo, era familiar aos judeus; referiam isso em
relacdo a Moisés, Enoque, Elias e Isaias. O Mestre foi-se tdo misticamente
como viera, mas a maioria dos discipulos parece ter ficado sinceramente
convencida de que, depois da crucificacdo, Jesus estivera fisicamente entre
eles.

“Voltaram cheios de alegria a Jerusalém e permaneceram continuamente
no Templo, bendizendo a Deus” (Lucas 24:52).



CariTuLo 14

O CRESCIMENTO DA IGREJA

Por algum tempo, as autoridades judaicas toleraram a seita por ser
pequena e inofensiva, mas quando os “nazarenos” em poucos anos Sse
multiplicaram de 120 para 8 mil, os sacerdotes se alarmaram.

Pedro e outros foram presos e interrogados pelo Sinédrio; alguns foram
acoitados, mas, depois, todos acabaram liberados. Um ano depois (30
d.C.?), Estévao, um dos discipulos, foi convocado perante o Sinédrio e
acusado de usar “linguagem abusiva a respeito de Moisés e de Deus”. Ele
se defendeu com tanta veeméncia que os sacerdotes, enraivecidos,
mandaram apedreja-lo até a morte. No ano 41, Pedro foi preso novamente,
mas escapou.

Em 65 d.C., os judeus se revoltaram contra Roma; os judeus cristaos,
indiferentes a politica, retiraram-se para Pela, na margem oriental do Jor-
ddo. Os judeus acusaram os cristaos de covardia e traicao, e 0s cristaos sau-
daram a destruicao do Templo, em 70 d.C., como o cumprimento de uma
das profecias de Jesus. O 6dio mutuo inflamou as duas fés e propiciou a
escrita de parte da literatura mais piedosa desses dois grupos.

Pedro partiu para pregar a nova religiao na Siria e em locais do Oeste até
chegar a Roma, onde fundou a Sé (sede) de Pedro, tornou-se o primeiro
papa e foi crucificado em 64 d.C., durante as perseguicoes realizadas no
reinado de Nero. A tradicdo catdlica afirma que a famosa Basilica de Sao
Pedro foi construida no local em que Pedro morreu e que o altar-mor lhe
cobre 0s 0ss0s.

Assim como Pedro fundou a Igreja, Paulo fundou o credo. Paulo nasceu
na cidade helenizada de Tarso, na col6nia romana da Cilicia, na Asia
Menor. Seu pai chamou-o de Saulo e transmitiu-lhe duas orgulhosas
honrarias: a de ser um destacado fariseu e cidaddao romano. Enviado a
Jerusalém para receber uma instrucao judaica mais completa, Paulo, como
os romanos o denominaram, apoiou o Sinédrio na condenacao a Estévao e
realizou uma viagem a Damasco para erradicar a comunidade crista ali es-



tabelecida. A histéria é conhecida: no caminho, ele sofreu um ataque,
aparentemente provocado pelo calor e pelo brilho do sol do deserto. Ficou
cego, caiu ao chdo e pensou ouvir uma voz dizendo: “Saulo, por que me
persegues?”. Foi levado a cidade e ali ficou trés dias sem enxergar; “ndo co-
mia nem bebia”. Entdao, um recém-convertido aproximou-se

e impOs as maos sobre ele, dizendo: “Irmao Saulo, foi o Senhor quem me enviou a ti,
esse Jesus que apareceu na estrada que tu seguias, para que recuperes a visao e recebas a
plenitude do Espirito Santo”. E imediatamente caiu-lhe dos olhos algo parecido com
escamas e ele recuperou a visao, levantou-se e recebeu o batismo. Entdo, Saulo ficou
sete dias com os discipulos que estavam em Damasco e imediatamente pregou Cristo na
sinagoga (Atos 9:17-20).

Assim comegou a missao historica do mais célebre dos discipulos. Junto
com Barnabé, outro recém-convertido, Paulo partiu para pregar a nova fé
nas cidades do norte. Em Antiéquia, o Evangelho foi bem recebido pela
comunidade judaica e por alguns nao judeus. Contudo, estes ultimos le-
vantaram uma questdo vital para a difusdao do cristianismo: todos os con-
vertidos deveriam aceitar o Codigo de Moisés, com as suas 613 leis? E a
circuncisao? Paulo e Barnabé ndo insistiram nisso e logo foram interpelados
por violarem o exemplo de Cristo. Voltaram a Jerusalém e discutiram o
assunto com 0s Apostolos. Pedro concordou com eles, pois também aceitara
convertidos nao circuncidados. A maioria dos Apéstolos fez objecao,
achando que a circuncisdao fazia parte do acordo de Abrado com Deus.
Paulo respondeu que, a menos que os convertidos nao judeus fossem
poupados desse acordo, o cristianismo seria simplesmente um ramo do
judaismo (“uma heresia judaica”, como diria Heine) e desapareceria dentro
de um século. Os Apostolos cederam. Paulo reassumiu a sua missao de
“Apostolo dos gentios” e levou o Evangelho desde Efeso até Atenas e
Roma. Por um momento, o destino de uma grande religiao dependera de um
fragmento de carne.

Paulo foi crucificado em Roma, provavelmente no mesmo ano 64 da
morte de Pedro. Através das atividades de ambos e daqueles milhares de
outros portadores da “Boa Nova”, a Igreja Crista assumiu o seu formato e
iniciou a tarefa histérica de dar a um império moribundo e a seus invasores
barbaros uma fé viva, uma esperanca firme e um c6digo moral baseado num
deus onipresente e onipotente.



A IGreJA CATOLICA

O enfraquecimento do respeito pela religido estabelecida fez surgir, assim
como no nosso tempo, uma centena de formas de conviccOes e rituais
sobrenaturais. Entre elas havia diversas seitas cristds; e entre estas o credo
dos apéstolos Pedro e Paulo revelou-se o mais capaz de sobreviver e se
difundir. Por volta do ano 300, os cristdos do Oriente Proximo atingiam um
quarto da populacdao; em Roma, os cristdos eram 100 mil. A sua teologia
firme sustentava certa moral de grupo, que chamou a atencao e conseguiu o
elogio de filésofos pagdos: assim, Plinio, o Jovem, relata ao imperador
Trajano que os cristdos levavam vidas pacificas e exemplares (Plinio,
Cartas, 10.997); o famoso médico Galeno descreveu-os como “bastante
avancados em autodisciplina e com um desejo intenso de obter a exceléncia
moral”. Em 311, depois de trés séculos de perseguicoes brutais, o imperador
Galério, notando que eram inofensivos, promulgou um edito de tolerancia,
reconheceu o cristianismo como uma religido licita e pediu oracdes dos
cristdos em troca da “nossa mais bondosa cleméncia”.

Em 312, Constantino, conduzindo um exército da Galia para Turim, onde
enfrentaria rivais que reclamavam o trono de Roma, viu no céu (diz a lenda)
uma cruz em chamas adornada com as palavras gregas EN TOUTOI NIKA
(“Com este simbolo venceras”). No dia seguinte, ele anunciou que aceitava
o cristianismo e venceu uma batalha decisiva. Marchou para leste, derrotou
o rival e fez de Bizancio — mais tarde renomeada Constantinopla — a capital
do Império Romano do Oriente, que logo substituiu Roma como centro do
poder politico.

Aos poucos, a medida que as invasOes barbaras desafiavam a autoridade
secular, a protecdo e a administracao da ordem social passaram das maos
dos funcionarios pagaos das cidades da Europa Ocidental para os bispos,
abades e sacerdotes cristdos, sob a lideranca do papa em Roma; a Igreja, em
vez do Estado, tornou-se a fonte e a guardia da civilizacao. Muitos dos
chamados “barbaros” ja haviam aceitado o cristianismo e eram mais recep-
tivos aos papas do que aos imperadores.

O povo da Europa Ocidental se acalmou com varios reis guerreiros,
como Alfredo, o Grande, na Inglaterra, Carlos Magno na Franca e os
imperadores Otos e Henriques na Alemanha; mas esses governantes
buscavam a consagracdo papal como um amparo necessario e Como



confirmacdo do préprio poder — a qualquer momento eles podiam perder
esse poder, se 0 papa os excomungasse. Ano apos ano, o papado cresceu em
influéncia, até que os reis o reconheceram como a suprema autoridade em
todas as questOes de moral — o que podia significar quase todos os assuntos
importantes. Assim, o imperador Henrique IV foi até Canossa (em 1077)
fazer peniténcia, pedir o perdao e a reintegracdo ao cargo ao Papa Gregorio
VII, Hildebrando.

Essa “Republica Crista”, ou esse superestado papal, atingiu o apogeu
com o Papa Inocéencio III. No periodo de dezoito anos (1198-1216), ele
forcou todos os monarcas da Europa Latina, exceto Sverrir da Noruega, a
reconhecerem-lhe a soberania em matéria de fé, moral e justica, inclusive o
poder de liberar povos inteiros do juramento de obediéncia para com 0s
respectivos reis. Alguns Estados — Portugal, Hungria, Sérvia, Bulgaria,
Armeénia e até a Inglaterra do rei Jodo — reconheceram-se feudos do papado.
Em 1204, a conquista de Constantinopla pelos cruzados fez com que a
Igreja Grega se submetesse ao papado romano, e Inocéncio pode declarar,
orgulhoso, que entdo “a tinica de Cristo nao tinha emendas”. Um visitante
bizantino que fora a Roma descreveu Inocéncio ndo apenas como o herdeiro
de Pedro, mas como o sucessor de Constantino.

O LADO SOMBRIO

A vitéria da palavra sobre a espada e do centro sobre partes da
cristandade foi manchada pelo fracasso das Cruzadas e pelos horrores da
Inquisigao.

As Cruzadas convocadas pelo Papa Urbano II em 1098 significaram o
esforco romantico das Europas Ocidental e Oriental em resgatar o Oriente
Proximo do islamismo para o cristianismo, tanto no comércio quanto na fé.
Fracassaram em ambos o0s objetivos, pois o Oriente Préximo permaneceu
em mados muculmanas, e a riqueza, a ciéncia, a arte e a sabedoria dos
mouros despertaram nos cruzados derrotados um ceticismo que logo afligiu
a ortodoxia crista com inumeras heresias.

Inocéncio III, como qualquer governante, considerava a heresia uma
traicdo, a secessao de uma parte em relacao a ordem e a paz do todo. Ficou
alarmado principalmente com uma nova fé que vinha dos Balcds para a
Franca e que formava minorias poderosas em Montpellier, Narbonne,



Marselha, Toulouse, Orléans — até bem ao norte, em Soissons e Reims.
Esses albigenses dividiam o universo entre Deus — representando o espirito
e o bem — e Satd — representando a matéria e o mal. Afirmavam que toda
carne era satanica e todas as relacoes sexuais impuras. Aceitavam o Sermao
da Montanha como a sua ética e denunciavam a guerra e qualquer uso da
forca, até mesmo contra os infiéis. Rejeitavam o inferno e o purgatorio e
anunciavam que todos os homens seriam salvos.

Negavam que a Igreja fosse a Igreja de Cristo; diziam que Sao Pedro
jamais fora a Roma, jamais fundara o papado; que os papas eram sucessores
de imperadores, ndao dos Apostolos. Cristo ndo tivera um lugar para apoiar a
cabeca, mas o papa vivia num palacio. Esses arcebispos e bispos soberbos,
esses sacerdotes mundanos e esses monges gordos eram o0s antigos fariseus
que voltavam a vida. A Igreja Romana era a prostituta da Babilonia e o
papa, o Anticristo.

Durante algum tempo, os albigenses foram amplamente tolerados como
extremistas que refutavam a si mesmos pelo exagero. Em 1167, eles
realizaram um concilio do seu clero, ao qual compareceram representantes
de varios paises; discutiram e regulamentaram a doutrina, a disciplina e a
administracdo e nao foram perturbados. Em Languedoc, parte da nobreza
achava desejavel enfraquecer a Igreja; esta era rica, os nobres relativamente
pobres; uns poucos comecaram a tomar os bens da Igreja.

Inoceéncio III, ascendendo ao papado em 1198, viu nesses avangos uma
ameaca tanto a Igreja quanto ao Estado. Reconheceu alguns motivos para a
critica a Igreja, mas percebeu que ndao poderia ficar parado enquanto a
grande organizacdo que chefiava — e que lhe parecia o principal baluarte
contra a violéncia, o caos social e a real iniquidade — era atacada em suas
proprias bases, espoliada de seus bens e ridicularizada com blasfémias dis-
farcadas. Como construir uma ordem social duradoura baseada em prin-
cipios que proibiam a procriacdao e defendiam o suicidio? Seria possivel
salvar da desordem destruidora as relacOes entre os sexos e a educacao dos
filhos através de outra instituicdo que ndo fosse o casamento? Qual o sen-
tido de uma cruzada contra infiéis na Palestina, quando os infiéis albigenses
se multiplicavam no centro do cristianismo?

Dois meses depois da sua ascensdo, Inocéncio escreveu ao arcebispo de
Auch, na Gasconia:



O pequeno barco de Sao Pedro esta sendo atingido por muitas tempestades e balanga no
mar. Mas o que me atinge mais do que tudo é... que... agora surgem, mais desenfreados
e prejudiciais do que nunca, ministros que cometem erros diabdlicos e que estdo
seduzindo as almas dos simples. Com suas supersticOes e mentiras, pervertem o
significado da Sagrada Escritura Catolica e tentam destruir a unidade da Igreja Catolica.
Como... esse erro pernicioso esta crescendo na Gasconia e nos territérios vizinhos, nés
desejariamos que vos e 0s bispos que vos seguem resistisseis a ele com toda a vossa
energia [...] N6s vos damos ordens estritas para destruirdes todas essas heresias e
repelirdes da vossa diocese todos 0s que estiverem contaminados por elas, empregando
para isso todos os meios [...] Se necessario, podereis induzir os principes e o povo a
elimina-los com a espada.

Esse edito foi bem recebido pelos governantes ortodoxos e pelos pros-
peros eclesiasticos. Raimundo VI, de Toulouse, concordou em usar a per-
suasdo contra os hereges, mas se recusou a aderir a uma guerra contra eles.
Inocéncio excomungou-o; Raimundo prometeu obedecer, foi absolvido e
mostrou-se mais uma vez negligente. “Como posso fazer isso?”, perguntou
a um cavaleiro emissario do papa para expulsar os albigenses das suas
proprias terras. “Crescemos com esse povo, somos aparentados, e 0s vemos
viver com honradez.”

Depois de esperar seis anos, Inocéncio deu a Arnaud de Citeaux, chefe
dos monges cistercienses, plenos poderes para estabelecer uma inquisicao
na Franca e oferecer indulgéncia plenaria a reis e nobres que se unissem a
ele nessa nova cruzada. Quando isso também lhe pareceu inadequado, o
papa colocou sob decreto todas as terras pertencentes ao conde Raimundo e
ofereceu-as a qualquer cristdo que quisesse aceita-las. Incitou os fiéis de
toda a Europa a uma cruzada contra os albigenses e seus protetores; a todos
os participantes ofereceu indulgéncia plenaria, livrando-os das penas pelos
pecados passados. Milhares de pessoas afluiram a essa guerra santa.
Quando os cruzados se aproximaram de Béziers, propuseram poupar a Ci-
dade dos horrores da guerra se ela entregasse todos os hereges listados pelo
bispado. Os lideres da cidade recusaram, dizendo que preferiam ficar sitia-
dos mesmo que fossem obrigados a comer os préprios filhos. Os cruzados
escalaram as muralhas, capturaram a cidade e mataram 20 mil homens,
mulheres e criangas, num massacre indiscriminado.

O mais cruel dos cruzados foi Simon de Montfort. Como muitos homens
desse periodo de fanfarronadas, ele era famoso pela castidade e servira com
honras na Palestina. Com um pequeno exército de 4.500 homens e instado



por um emissario papal, ele atacou cidade apos cidade, derrubou qualquer
resisténcia e fez a populacao escolher entre jurar fidelidade a fé romana ou
morrer como herege. Milhares juraram, centenas preferiram morrer.
Durante quatro anos, Simon continuou suas campanhas, devastando
praticamente todo o territorio de Raimundo VI, exceto Toulouse. Em 1215,
Toulouse se rendeu; um concilio de prelados em Montpellier depds
Raimundo; Simon assumiu a maioria das terras deste e o seu titulo. Em
1227, Raimundo VII, alegando eliminar uma heresia, assinou um tratado
com o Papa Gregoério IX, e as guerras albigenses chegaram ao fim. A
ortodoxia triunfou, a tolerancia desapareceu e a Inquisicao espalhou o seu
poder por toda a Europa.

A Inquisicao ndo teve dificuldade em encontrar textos biblicos que
autorizassem a morte por heresia: Deuterondmio 13:1-9; Exodo 22:18 e
Evangelho de Sdo Jodo 15:6. Praticamente todos os cristdos professavam a
crenca de que a Igreja fora fundada pelo Filho de Deus. Nessa suposicao,
qualquer ataque a fé catdlica era uma ofensa contra o proprio Deus; o he-
rege contumaz sO poderia ser visto como agente de Satd, enviado para des-
fazer a obra de Cristo; qualquer homem ou governo que tolerasse a heresia
estava servindo a Lucifer. Percebendo-se como parte inseparavel do go-
verno moral e politico da Europa, a Igreja considerava a heresia exatamente
como o Estado considerava a traicdo: um ataque aos alicerces da ordem
social. O mais rigoroso codigo de repressao foi estabelecido por Frederico
IT em 1220-1239. Os hereges condenados pela Igreja seriam entregues ao
“brago secular” — autoridades locais — e queimados até morrer. Se
abjurassem, seriam condenados a prisao perpétua. Todas as suas
propriedades seriam confiscadas, os herdeiros, deserdados, os filhos,
impedidos de ocupar qualquer cargo remunerado ou de receber honrarias, a
menos que expiassem o pecado dos pais denunciando outros hereges. As
casas dos hereges seriam destruidas e jamais reconstruidas. O santo rei Luis
IX estabeleceu leis semelhantes nos estatutos da Franca. Em 1231, Gregorio
IX incorporou nas leis da Igreja a legislacao de Frederico II, de 1224; dai
em diante, Igreja e Estado concordavam que heresia sem arrependimento
era traicao e deveria ser punida com a morte.

Estado e Igreja uniram-se num ataque pavoroso contra heresias que, nas
suas opiniOes, corroeriam a complexa estrutura das leis e da moral, evitando
que os homens voltassem a anarquia moral e politica. Praticamente todos os



governos desafiados aderiram a Inquisicdo e puniram as opinides e con-
dutas consideradas perigosas para o Estado.
A liberdade é um luxo da seguranca.

A CANCAO MEDIEVAL

A Idade Média adornou o milénio com uma literatura frequentemente
prazerosa e, as vezes, suprema. Os excelentes trovadores que floresceram
na Franca no século XI e depois em terras germanicas e na Espanha
vestiam-se como lordes, brandiam as espadas tdo bem quanto as penas e
sonhavam com delicados adultérios com nobres damas que — no maximo —
permitiam que lhes beijassem a mao.

E provavel que essa inacessibilidade tenha estimulado os versos; é dificil
romantizar com o desejo satisfeito, ademais, onde nao ha impedimentos nao
ha poesia. Os trovadores destacaram-se nas alvoradas, ou can¢des do ama-
nhecer, e nas serenatas, ou can¢des noturnas; cortejaram a noite e deplo-
raram o dia.

Na Alemanha, os trovadores eram o0s Minnesingers — “cantores do
amor”; assim, Walther von der Vogelweide compos a famosa balada Unter
den Linden, sobre a fungdo das arvores como abrigo para o romance. O
final do século XII e o inicio do século XIII testemunharam a composicao
de romances cavalheirescos sobre a busca ao Santo Graal — o calice sagrado
em que Jesus bebera na Ultima Ceia e no qual José de Arimateia colhera
gotas de sangue que pingavam do Cristo crucificado. Em torno dessa lenda
nasceu a histéria de Parsifal, cuja versao mais famosa é a de Wolfram von
Eschenbach. Gottfried von Strassburg forneceu outro libreto para Richard
Wagner, ao compor a histdria de Tristdo e Isolda em fluidos versos alemaes.
Enquanto isso, a Islandia e a Escandinavia desenrolavam interminaveis
sagas da mitologia nordica.

Mais interessantes para um sabio errante sdao os “Sabios Errantes”, que
viajavam de universidade em universidade cantando cancdes de revolta ou
de folguedo. A seguir, a explicacdo levemente escandalosa dada por um
amante sobre o motivo pelo qual ele esta no céu:

Quando ela imprudentemente

Entregou-se toda ao Amor e a mim,
A beleza no céu distante



Riu da sua alegre estrela.

Um desejo grande demais me dominara;

O meu coragdo ndo é suficientemente grande
Para essa enorme alegria que me subjugara,
Quantas vezes o meu amor

Nos bragos dela fez de mim outro homem,

E todo o mel colhido dos seus labios
Consumiu-se num unico beijo consentido.
Muitas e muitas vezes, sonho com a liberdade permitida
Por aquele peito macio;

E assim, sou outro deus chegando ao céu
Entre os demais;

Sim, e sereno eu dominaria deuses e homens
Se pudesse ver mais uma vez

A minha mdo sobre o seu peito.

Por todo lugar aonde iam, os sabios errantes podiam ter certeza de que o
mesmo idioma era ensinado: o latim. Contudo, um dos acontecimentos
essenciais da Idade Média — que quase lhe assinalou o fim — foi o fato de
Dante ter escolhido o italiano em vez do latim como veiculo para sua
viagem pelo inferno e pelo purgatério até o céu. Podemos acreditar que o
italiano é a mais bela das linguas. Assim parece quando Dante narra a
histéria de Francesca da Rimini, ou quando, no inicio do canto final, dirige-
se a Maria:

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,

Umile ed alta piu che creatura (Dante, Inferno, 5.121f)

Virgem Mde, filha do teu Filho,
Mais humilde e exaltada do que qualquer outra criatura.

Mas onde encontrar verso mais forte do que aquele que o poeta pensou
ter visto inscrito nas portas do inferno: “Lasciate ogni speranza, voi
ch’entrate!” — “Abandonai toda a esperanca, vOs que aqui entrais!”. A
Divina Comédia de Dante é o mais estranho, o mais terrivel e as vezes o
mais belo poema de toda a literatura da cristandade.

ABELARDO E HELOisA

Heloisa era o6rfa. Nao se sabe ao certo quem seriam seus pais; era so-
brinha de Fulbert, um conego ou clérigo da equipe da Catedral de Paris
(ainda ndo era a Notre Dame, construida um século depois). O tio mandou-a
para um internato, célebre pela escola e pela biblioteca. Quando soube que



Heloisa sabia conversar em latim com a mesma facilidade que em francés e
que estava estudando hebraico, Fulbert orgulhou-se da sobrinha e levou-a
para morar em sua casa, perto da catedral. Para servir-lhe de tutor em
filosofia e outros estudos avancados, Fulbert procurou o idolo e modelo de
todos os estudiosos de Paris.

Abelardo nascera na Bretanha por volta de 1079, primeiro filho de um
prospero agricultor. Brilhante na escola, ficou entusiasmado quando ouviu
falar de homens chamados fil6sofos, que propunham provar exclusivamente
pela razdo os artigos da fé religiosa. Abandonou o direito de heranca e
partiu para estudar filosofia onde pudesse encontra-la.

Sua busca logo o levou para Paris e para a escola-catedral, onde
Guilherme de Champeaux (segundo o relato do proprio Abelardo) ensinava
o realismo — a época significava que palavras universais ou de classe (como
“homem”, “multidao”, “pedra”, “mulher”, “livro”) tinham uma existéncia
objetiva e uma realidade além da realidade de qualquer membro individual
da classe; assim, “homem” era tdao real quanto “Socrates”; a multidao era
tdo real quanto qualquer individuo que a compunha, e tinha a sua propria
logica e o seu proprio carater. Nao, disse Abelardo: fora das nossas mentes
nada existe, exceto individuos especificos, coisas especificas; todas as
ideias gerais sdo concep¢oes formadas como ferramentas de classificacdo e
de ideias.

Abelardo organizou sua propria escola, primeiro em Melun, depois em
Mont Genevieve, nos arredores de Paris. Ali, sua eloquéncia, seu brilho e
sua alegria intelectual atrairam mais alunos do que ele poderia abrigar.
Intitulavam-se moderni e fundaram a schola moderna. A fama de Abelardo
espalhara-se pela Franca quando Fulbert o convidou para ser tutor de
Heloisa.

Era 1117, Abelardo estava com 38 anos e Heloisa com 17. Abelardo ad-
mite que o primeiro sentimento que teve por Heloisa foi atracao fisica, mas
isso logo se transformou, gracas a delicadeza da jovem, naquilo que ele
descreveu como “uma ternura que superava em suavidade o balsamo mais
perfumado”. Ela parece ter-se entregue a ele com uma confianca quase
infantil; logo engravidou.

Abelardo enviou-a para a casa da sua irmad, na Bretanha, e acalmou
Fulbert oferecendo-se para se casar com Heloisa, desde que o cGnego
mantivesse a unido em segredo. Durante muito tempo, Heloisa se recusou a



casar-se com Abelardo, pois isso o impediria de ser sacerdote, a menos que
ela desistisse do marido e do filho e entrasse para um convento. Se
acreditarmos na autobiografia de Abelardo, Historia Calamitatum, Heloisa
disse-lhe que “para ela seria muito mais doce ser chamada de ‘minha
amante’ do que ser conhecida como ‘minha esposa’; alias, isso me honraria
muito mais”.

Finalmente, Heloisa consentiu e, junto com Abelardo e Fulbert, con-
cordou em manter o casamento em segredo. L.ogo depois, Fulbert revelou a
unido legal, para abafar o escandalo. Heloisa negou; Fulbert bateu na so-
brinha; Abelardo mandou-a para um convento e pediu-lhe que aceitasse as
vestes, mas nao os votos de freira.

Fulbert contratou rufides para castrar Abelardo. A emasculacdao ndo o
desgracou imediatamente, embora o desqualificasse para o sacerdocio; toda
a Paris, inclusive o clero, se solidarizou com ele; os estudantes acorreram
para confortd-lo — mas Abelardo percebeu que estava arruinado. Pediu a
Heloisa que tomasse o habito e os votos. Ele proprio recebeu os votos de
monge. Com permissdo para ensinar novamente, ele e seus discipulos
construiram perto de Troyes uma ermida para abrigo e um oratdrio para
oracao que denominou Paracleto — “Deus como Protetor” —, como se dis-
sesse que o afeto leal dos discipulos surgira como uma espécie de conforto
divino na sua vida em meio a soliddo e ao desespero.

Aos poucos, recuperando a saude e a coragem, Abelardo dedicou-se a
escrever alguns dos mais importantes livros da filosofia medieval. Na sua
imponente obra Dialectica, ele reformulou as regras do raciocinio,
preparando-as para o renascimento da mente da Europa Ocidental. Em
Didlogo entre um filésofo, um judeu e um cristdo, permitiu que cada um
desses trés homens expusesse a fragilidade das doutrinas dos outros dois.
Em Sic et Non (Sim e Ndo), Abelardo formulou 157 perguntas as quais
apresentou um argumento para resposta afirmativa e outro para resposta
negativa. No prologo, argumentou que “a primeira chave para a sabedoria é
o questionamento assiduo e frequente [...] Pois através da divida chega-se a
verdade”. Em Theologia christiana, rejeitou como irracional a alegacdao de
que s6 um cristao poderia se salvar; argumentou que Deus da amor a todas
as pessoas. Os hereges deveriam ser reprimidos pela razdo, nao pela forca.

Em 1140, Sdo Bernardo, cioso da fé catélica, persuadiu um concilio da
Igreja em Sens a condenar varias opinides de Abelardo. O fil6sofo, embora



nessa época doente pela idade e pelas aflicdes, partiu para Roma para expor
o0 seu caso ao papa. Chegou ao mosteiro de Cluny, na Borgonha, e foi bem
recebido pelo abade, o piedoso Pedro, o Veneravel. Ali ficou sabendo que
Inocéncio II ja confirmara o veredicto do Concilio de Sens e lhe impusera
siléncio perpétuo e confinamento monastico.

Cansado até a exaustdo fisica e espiritual, Abelardo escondeu-se na
obscuridade das celas e dos rituais de Cluny. Edificou os companheiros
monges com a sua piedade, o seu siléncio e as suas oracoes. Escreveu a
Heloisa — a quem ndo voltou a ver — e reafirmou sua fé nos ensinamentos da
Igreja. Comp0s, talvez para os olhos de Heloisa, alguns dos mais belos hi-
nos da literatura medieval.

Pouco depois adoeceu, e o bondoso abade enviou-o para o priorado de
Sao Marcelo, perto de Chalons. Ali, em 21 de abril de 1142, Abelardo
morreu aos 63 anos. Foi enterrado na capela do priorado, mas Heloisa,
entao abadessa do Paracleto, lembrou a Pedro, o Veneravel, que Abelardo
pedira para ser enterrado ali. O bom abade levou ele proprio o corpo até
Heloisa, tentou consola-la dizendo que ele era o Socrates, o Platdo e o
Aristoteles da época, e deixou-lhe uma carta cheia de ternura crista:

Assim, cara e veneravel irma em Deus, aquele a quem, depois do vinculo da carne, vos

unistes por um liame ainda melhor e mais forte, qual seja, o do amor divino... o Senhor

agora o recebe em vosso lugar, ou como a vossa propria pessoa, e 0 aquece em Seu seio;
e o conservara para devolvé-lo a vos, pela Sua graca, no dia da Sua vinda.

Heloisa uniu-se ao amado falecido em 1164, tendo vivido o mesmo
nimero de anos e tido quase a mesma fama. Foi enterrada ao lado de
Abelardo nos jardins do Paracleto. Esse oratorio foi destruido na revolugao,
os timulos violados e talvez confundidos. Em 1817, o que se julgava serem
os restos mortais de Abelardo e Heloisa foi transferido para o Cemitério
Pere Lachaise, em Paris. Ali, ainda hoje, em domingos de verdo, podem-se
ver homens e mulheres adornando o timulo com flores.

As REALIZACOES MEDIEVAIS

Em primeiro lugar, a Europa medieval — norte do Rodano, Reno e
Dantibio — transformou-se, de uma floresta selvagem e de pantanos, em
civilizacOes novas e duradouras, com bases mais terrestres. Homens e
mulheres limparam estradas, abriram canais, cavaram pocos e minas,



construiram habitacoes, domesticaram a si mesmos e a animais uteis,
organizaram aldeias e cidades, desenvolveram leis, tribunais, parlamentos e
disciplinaram a juventude através da autoridade paterna, das escolas e da
religido.

O homem medieval arriscava tudo na religido. Vira ou soubera a respeito
de uma civilizacdo romana que morrera com a morte dos seus deuses, ou
com a decadéncia do temor humano dai decorrente; conhecia, desde jovem,
o poder e a persisténcia de habitos e desejos antissociais; na maturidade
recebeu de bom grado as convicg¢oes teologicas, os mandamentos morais, as
exortacoes sacerdotais e o0s terrores teologicos que, até certo ponto,
poderiam refrear o orgulho e a insoléncia dos jovens, os crimes dos adultos
e as guerras e os pecados dos Estados.

Recebeu de bom grado uma Igreja que ensinou os barbaros a serem
cidadaos, que encorajou a castidade e o cavalheirismo e que persuadiu
alguns guerreiros a serem cavalheiros. Ressentia-se da preguica dos mon-
ges, era grato a devocgao das freiras e apreciava a organizacado eclesiastica
da caridade. Envaidecia-se das catedrais: sorria para aquelas janelas
brilhantes, divertia-se com as gargulas e via nos botaréus pendentes jatos de
fontes petrificados no fluxo. Orgulhava-se de pertencer a uma Igreja cujos
papas podiam regular Estados e castigar reis.

O tempo fortaleceu a Igreja, aumentando-lhe a riqueza e a expansao;
enfraqueceu-a ao promover a afluéncia secular, o individualismo demolidor,
a chicana politica e o ceticismo intelectual. A Igreja contribuira vitalmente
no desenvolvimento de universidades, que rivalizavam com as catedrais em
esplendor e influéncia; forneceu e treinou a maioria dos professores e
dignificou-os com roupagem religiosa; porém, cada vez mais esses homens
perseguiam o conhecimento e os avangos seculares em vez da fé e das
carreiras eclesiasticas. O clero e o laicato, que se uniram na pesquisa, na
preservacao e na edi¢cao de manuscritos classicos, descobriram o encanto e
a profundidade da literatura e da filosofia antigas e comecaram a falar de
Platao com maior entusiasmo do que de Cristo.

A alma medieval, como uma célula inchada, explodiu em dois organis-
mos historicos: o Renascimento, pagdo, classico e epicurista, no sul; e a
Reforma, patristica, estoica e puritana, no norte. Transformou-se em duas
culturas poderosas e, através delas, cumpriu a sua tarefa historica de salvar
e transmitir a civilizacao.



Sua morte foi a sua realizacao.



CariTuLo 15

O RENASCIMENTO — PARTE 1
EM TorRNO DE LEONARDO

PETRARCA E BoccAccio

A Idade Média passou a Renascimento quando, na Sexta-Feira Santa de
1327, numa igreja da Avignon papal, Francesco Petrarca viu Laura di Sade,
cuja beleza delicada, duas vezes maior com a modéstia, o fez esquecer
qualquer outra divindade.

Laura recebeu calmamente a adoracdao do poeta e deu a essa paixdo todo
o estimulo da negativa. Nos 26 anos seguintes, Petrarca escreveu 207
poemas — todos sobre Laura — na musica mais refinada que a mais refinada
das linguas jamais conhecera. Oucamos:

In qual parte del ciel, in quale idea

Era I’essempio, onde Natura tolse

Quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse
Mostrar qua giu quanto lassu potea?
Qual ninfa in fonti, in solve mai qual dea,
D’pro si fino a I’aura sciolse?

Quando un cor tante in sé vertuti accolse?
Benché la somma e di mia morte rea.

Per divina bellezza indarno mira

Chi gli occhi de costei gia mai non vide
Come soavemente ella gli gira,

Non sa come Amor sana, a come ancide,
Chi non sa come dolce ella sospira,

E come dolce parla, e dolce ride.4

Quem traduzira essa melodia? Em italiano e em espanhol, a vogal
triunfou sobre a consoante; em inglés e em alemdo, a vogal é suplantada
pelas consoantes.

Os poemas de Petrarca, a sua sensibilidade para com a beleza da mulher,
da natureza, da literatura e da arte, deram voz a disposicao de animo basica
dos italianos; a busca apaixonada e a traducao dos manuscritos classicos



fizeram com que ele se tornasse querido por poetas e prelados de toda a
Europa Ocidental.

Em Roma, no dia 8 de abril de 1341, um animado cortejo de jovens e
senadores acompanhou Petrarca aos degraus do Capitolio e ali colocou-lhe
na cabeca uma coroa de louros. A partir desse dia, reis e papas o recebiam
alegremente em suas cortes, como principe reinante das letras europeias.

Boccaccio classificou-o entre “os ilustres antigos”, e a Italia proclamou o
renascimento de Virgilio.

Boccaccio, a epoca, tinha 28 anos de idade. Nascera em Paris, como
resultado ndo premeditado de um pacto amistoso entre o seu pai, um
mercador florentino, e uma francesa partidaria de principios libertarios.
Talvez esse nascimento imprevisto e essa origem semigaulesa tenham
influenciado seu carater e estilo.

Em 1331 — quatro anos depois de Petrarca ter se apaixonado por Laura —
Boccaccio apaixonou-se enquanto rezava numa igreja napolitana. A dama
era Maria d’Aquino, conhecida pela sua sedutora piedade e pelos seus
cabelos louros. Ele chamou-a de Fiametta — Pequena Chama — e ansiava
arder nesse fogo. Durante cinco anos, perseguiu-a com poesia e prosa. Ela o
fez esperar até que outras bolsas secassem, aceitando-o entdo até secar-lhe a
bolsa. Boccaccio deixou Napoles e estabeleceu-se em Florenca.

Ali, em 1348, aconteceu a Grande Praga da Peste Negra, que matou
metade da populacdao de 100 mil habitantes. O Decameron de Boccaccio
comeca com uma terrivel descricdo dessa mortandade. Quase todas as
familias de Florenca foram condenadas a ver um membro apds outro
morrer; a assistir a pessoas infectadas deixarem suas casas e morrerem
anonimas nas ruas. Boccaccio fez o plano do Decameron seguir a praga:
sete jovens, aparentadas ou vizinhas, encontram-se na igreja e concordam
em deixar Florenca junto com os seus criados para ficarem em alguma
aldeia do campo até o fim da praga. Como forma agradavel de diminuir o
tédio, convidam trés amigos para acompanha-las. Planejaram ficar numa
espacosa casa de campo passando as horas a contar cada um uma historia
por dia. Como ficaram juntos dez dias, contaram cem contos. Dai
Boccaccio ter intitulado a sua colecio de Decameron, que em grego
significa “dez dias” (deka hemerai). Algumas dessas histérias sdao cruas e
sensuais, como a do viril Masetto, que cuidou de todo um convento; outras
sao historias de amores virtuosos, como o da paciente Griselda; outras tém



um significado filoséfico, como a lenda dos trés anéis igualmente preciosos
que simbolizavam os credos judeu, cristdio e maometano. Deduzimos que
Boccaccio representava uma classe média que estava perdendo a fé num
cristianismo literal e, até mesmo, no codigo moral cristao.

Assim, o Renascimento, desde o inicio, era favoravel aos prazeres e
desafios deste mundo terreno, em vez das delicias hipotéticas de um paraiso
apos a morte. O Renascimento restaurou ndo apenas a literatura da
Antiguidade Classica, mas também a busca de uma liberdade hedonistica.
Em parte foi uma liberacdo paga dos sentidos, depois de milhares de anos
de disciplina moral apoiada em convic¢oes sobrenaturais.

FLORENCA soB 0 boMiNIO Dos MEpicr: 1378-1492

A Base Economica

Mas era preciso mais do que reviver a Antiguidade para fazer o
Renascimento. Em primeiro lugar, era preciso dinheiro — dinheiro
malcheiroso, burgués: lucros de administradores habilidosos e de mao de
obra malpaga; de arriscadas viagens para o Oriente e de arduas travessias
dos Alpes para comprar mercadorias baratas e vender caro; de cuidadosos
calculos, investimentos e empréstimos; de juros e dividendos acumulados
até superavit suficiente para os prazeres da carne, para comprar senadores,
signori e amantes, pagar um Michelangelo ou um Ticiano que
transmutassem riqueza em beleza e perfumassem a fortuna com o sopro da
arte.

O dinheiro é a raiz de toda a civilizacdo. Os recursos de mercadores,
banqueiros e da Igreja pagaram os manuscritos e reviveram a Antiguidade.
Mas nao foram exclusivamente esses manuscritos que libertaram a mente e
os sentidos no Renascimento: foi o secularismo que surgiu com a ascensao
da classe média; foi o crescimento das universidades, do conhecimento e da
filosofia, o estimulo realista as mentes por meio do estudo da histéria e das
leis, a ampliacdo das mentes em virtude de um conhecimento mais vasto do
mundo. Ao duvidar dos dogmas do credo transmitido e ver o clero tao
epicurista quanto o laicato, o italiano culto libertou-se das restricoes éticas e
intelectuais; seus sentidos liberados adquiriram um prazer ousado por rodas
as personificacoes da beleza: na natureza, na mulher, no homem e na arte.
Essa nova liberdade deixou-o criativo durante um século surpreendente



(1434-1534) até ele se destruir com caos moral, individualismo
desintegrador e sujeicdo nacional. O Renascimento foi o interlidio entre
essas duas disciplinas.

Por que o norte da Italia foi o primeiro local a experimentar esse desper-
tar primaveril? Ali as velhas fontes romanas jamais haviam sido totalmente
destruidas. As cidades mantiveram suas estruturas e memorias antigas, e
agora renovavam a lei romana.

A arte classica sobrevivera em Roma, Verona, Mantua, Padua; o Panteao
de Agripa ainda funcionava como lugar de culto, embora tivesse 1.400
anos; no Forum, quase se podiam ouvir Cicero e César debatendo o destino
de Catilina. O latim ainda era vivo, e o italiano era simplesmente uma
variante melodiosa dele. Ritos, mitos e deuses pagdos sobreviviam na
memoria popular ou em formas cristas. A Italia permaneceu transversal ao
Mediterraneo, comandando aquela classica bacia de civilizacdo e comércio.

O norte da Italia era mais urbano e industrial do que qualquer outra
regido da Europa, exceto Flandres. Jamais sofrera um feudalismo pleno,
mas submetera os nobres as cidades e a classe dos mercadores. Era a
avenida comercial entre o resto da Italia e a Europa Transalpina e entre a
Europa Ocidental e o Levante; seu comércio e sua industria fizeram dela a
regido mais rica da cristandade. Seus negociantes aventureiros estavam por
toda parte, desde as feiras da Franca até os portos mais longinquos do Mar
Negro. Acostumados a lidar com gregos, arabes, judeus, egipcios, persas,
indianos e chineses, perderam o limite dos dogmas e trouxeram para as
classes cultas da Italia a mesma indiferenca pelos credos verificada — pela
segunda vez — na Europa no século XIX, a partir da ampliacdao do contato
com fés estrangeiras.

Assim, a Italia avancou em riqueza, arte e ideias, um século a frente do
resto da Europa; foi s6 no século XVI, quando o Renascimento decaia na
Italia, que ele foi florescer na Franca, Alemanha, Holanda, Inglaterra e
Espanha. O Renascimento nao foi um periodo no tempo, mas sim um modo
de viver e pensar que se deslocou da Italia para o resto da Europa com o
comeércio, guerra e ideias.

O primeiro lar do Renascimento foi Florenca, quase pelas mesmas razoes
por que nascera na Italia. Pela organizacao da sua industria, pelo alcance do
seu comércio e pela atuacdo dos seus financistas, Florenca, a cidade das
flores, no século XIV era a mais rica da peninsula, excetuando-se Veneza.



Enquanto os venezianos, nessa €poca, dedicavam suas energias quase
inteiramente a busca do prazer e da riqueza, os florentinos, possivelmente
sob o estimulo de uma semidemocracia turbulenta, desenvolveram uma tal
sagacidade de mente e espirito e uma tal habilidade em todas as artes que
tornaram a cidade, sem oposicdo, na capital cultural da Italia. As brigas
entre faccOes elevavam a temperatura da vida e das ideias; familias rivais
competiam pelo patrocinio das artes, assim como por poder.

Acrescentou-se um estimulo feliz quando Cosimo de Médici ofereceu
recursos da sua fortuna e de outras pessoas, bem como palacios, para abri-
gar e entreter os delegados do Concilio de Florencga (1439). Os prelados e
eruditos gregos que compareceram aquela assembleia para discutir a unido
dos cristianismos oriental e ocidental conheciam muito melhor a literatura
grega do que qualquer florentino da época; alguns deram aulas em
Florenca, e a elite da cidade amontoou-se para ouvi-los. Quando
Constantinopla caiu nas maos dos turcos (1453), muitos gregos
abandonaram-na para se estabelecer na cidade onde haviam encontrado
hospitalidade catorze anos antes. Varios levaram manuscritos adicionais de
textos antigos. Assim, com o concurso de varios fluxos de influéncia, o
Renascimento adquiriu forma em Florenca e transformou-a na Atenas da
Italia.

Por tras da primazia cultural de Florenga estavam a industria, o comércio
e as financas. Cerca de um quarto da populacao trabalhava ou vivia da
inddstria. J& em 1300, Florenca tinha duas fabricas téxteis, empregando
cerca de 30 mil homens e mulheres. Alcancara o estagio de grandes
investimentos, do fornecimento central de materiais e maquinas, de
especializacdo sistematica de mdo de obra e controle da producao pelos
fornecedores de capital.

Para financiar essa revolucao industrial, Florenca dispunha de oitenta
casas bancarias que realizavam praticamente todas as funcdes de um banco
moderno, emitindo cartas de crédito, emprestando substanciais somas a
individuos, atividades e governos — por exemplo, 1.365.000 florins a
Eduardo III da Inglaterra; trocando cheques, convertendo as poupancas dos
depositantes, estabilizando a paz, financiando a guerra. Do século XIII até o
XV, Florenca foi a capital financeira da Europa; ali eram fixadas as taxas de
cambio. Em 1345, o estado florentino emitiu titulos negociaveis rendendo
juros de 5% e que, no vencimento, eram resgataveis em ouro. Em 1400, a



receita do governo de Florenca excedeu o total da receita governamental da
Inglaterra elisabetana.

Banqueiros, mercadores, fabricantes, profissionais e trabalhadores quali-
ficados de Florenca e dos seus dominios — e da Europa Ocidental em geral —
organizaram-se em 21 associacOes chamadas, na Italia, de arti, isto €,
“profissdes”; a palavra “arte” era aplicada a qualquer trabalho qualificado e
ainda ndo recebera conotacgao estética.

Todo eleitor precisava ser membro de alguma associacao reconhecida.
Abaixo das 21 associacOes havia 72 unides de trabalhadores sem direito a
voto; abaixo destes, milhares de diaristas proibidos de se organizar; ainda
mais abaixo, uns poucos escravos. O governo formal de Florenca era
comandado pela Signoria, ou Conselho dos Signori, ou cavalheiros,
escolhidos por sorteio entre os lideres das associacoes. Esse conselho era
eventualmente fiscalizado por um Consiglio del Popolo (Conselho do Povo)
escolhido entre os demais membros das associacOes. Mas, em geral, o
verdadeiro governo era exercido por um banqueiro que podia organizar
florins para sustentar uma influéncia mais sutil e mais forte do que o poder
eleitoral. Na época aurea de Florenca, essa figura foi Cosimo de Médici.

Cosimo de Médici

O nome é um enigma; ndo encontramos médicos na sua ancestralidade.
Em 1428, aos 39 anos, Cosimo herdou a maior fortuna da Toscana,
controlando um banco, enormes propriedades rurais, algumas fabricas de
seda e 13 e um comércio variado com a Russia, a Siria, a Escocia e a
Espanha. Mantinha relagdes cordiais com cardeais e sultdes. Contribuia tao
vultuosamente para obras publicas e filantropia que a populacdo aceitava
tranquilamente a sua ditadura indireta nos assuntos florentinos.

A histéria também lhe da esse voto porque Cosimo arranjou dinheiro
suficiente para financiar um grupo de estudiosos, artistas, poetas e fil6sofos.
Gastou parte da sua fortuna reunindo textos classicos. Quando Niccolo de
Niccoli foi a ruina por comprar antigos manuscritos, Cosimo concedeu-lhe
um crédito extra no banco Médici e o sustentou até o fim da vida.

Contratou 45 copistas para transcreverem 0S IManuscritos que nao
pudessem ser comprados. Colocou as suas “gotas preciosas” (como Walt
Whitman as descreveu) no mosteiro de Sao Marcos, ou numa abadia pro-



xima, em Fiesole, ou na sua propria biblioteca, e abriu gratuitamente essas
colecdes a professores e estudantes.

Fundou, em Florenca (1445), uma Academia Platonica para estudar
Platdo e possibilitou que Marsilio Ficino dedicasse metade da vida a tra-
duzir e publicar as obras de Platdao. Agora, depois de um reinado de quatro-
centos anos, a escolastica perdera a soberania sobre a filosofia do Ocidente,
e o estimulante espirito de Platdao exerceu uma influéncia energética no
nascente conjunto do pensamento europeu.

Nao estamos tentando fazer aqui uma histéria do Renascimento, de todas
as suas exploracoes intelectuais e esplendores artisticos, mas, de passagem,
devemos notar que nesse apogeu florentino Filippo Brunelleschi ergueu
sobre a Catedral de Santa Maria del Fiore uma ctipula precaria que se eleva
44 metros acima das paredes de sustentacdo e que domina por léguas em
volta o panorama de Florenga, tendo telhados vermelhos aninhando-se
como um canteiro de rosas no colo das colinas toscanas. Naquela mesma
época, Lourenco Ghiberti desenhou e esculpiu em bronze as portas
almofadadas que tornaram o Batistério de Florenca uma das glérias mais
duradouras do Renascimento.

Donatello, discipulo de Ghiberti, achou feminina demais a graciosidade
das linhas dessas portas; o seu espirito era masculino e audaciosamente
inovador. Em 1430, Donatello executou para Cosimo um “Davi” em bronze
que deve ter estimulado Michelangelo a competir; neste caso, a figura,
inteiramente nua, fez a sua estreia despudorada na escultura do
Renascimento. Na Piazza San Antonio, em Padua, o ambicioso escultor,
depois de seis anos de trabalho, ergueu a primeira importante estatua
equestre dos tempos modernos, representando o astuto general veneziano
apelidado de Gattamelata — “gato melado”. Cosimo chamou Donatello de
volta a Florenca e fez-lhe encomenda apés encomenda.

Donatello ndao produziu apenas uma série de obras-primas: persuadiu
Cosimo a comprar reliquias escolhidas de esculturas antigas e coloca-las
nos jardins dos Médici para que jovens artistas as estudassem. Patrono e
artista envelheceram juntos, e Cosimo cuidava tanto do escultor que Do-
natello raramente pensava em dinheiro. Mantinha seus recursos (diz Vasari)
num cesto suspenso ao teto do seu estudio e pedia aos auxiliares e amigos
que tirassem dali o necessario para as suas necessidades, sem consulta-lo.
Viveu na simplicidade e contente até os 80 anos de idade (1466). Todos os



artistas — e praticamente todo o povo — de Florenca participaram do funeral
que o levou ao descanso, como ele pedira, até a cripta de Sao Lourenco, ao
lado do timulo do proprio Cosimo.

Lourengo

Cosimo falecera em 1464. Seu filho Piero herdara-lhe a riqueza, a
autoridade e a gota, merecendo o apelido de Il Gottoso. Durante cinco anos,
governou infeliz, morreu em 1469 e deixou o poder para o filho Lourenco,
o futuro Il Magnifico.

Cosimo fizera o maximo para preparar o brilhante jovem a administracao
do dinheiro e dos homens. Lourenco recebera aulas de grego e filosofia e
absorvera uma série de disciplinas ao ouvir a conversa de poetas, estadistas,
artistas, humanistas e generais. Escreveu sonetos apaixonados para damas
da aristocracia. Piero, achando que o casamento seria um bom remédio para
tanto romance, persuadiu Lourenco a casar-se com Clarice Orsini, aliando
assim os Médici a uma das mais poderosas familias de Roma. Dessa unido,
nasceriam os papas Ledo X e Clemente VII.

Dois dias depois da morte de Piero, uma delegacdao de importantes
cidadaos foi até Lourenco e pediu-lhe que assumisse o controle do Estado.
Foi convencido pelas circunstancias. As financas da firma Médici estavam
tdo emaranhadas com as da cidade que ele temeu a ruina, caso os seus
inimigos ou os rivais da sua familia tomassem o poder politico. Para
acalmar a critica, fez concess6es. Nomeou um conselho de cidaddos expe-
rientes para aconselha-lo em todas as matérias de maior importancia.

Consultou o conselho durante todo o periodo, mas logo demonstrou
tamanho bom senso que esse conselho raramente questionou-lhe a lide-
ranca. Governou como Cosimo e Piero, permanecendo (até 1490) como um
cidadao simples, porém recomendando politicas a uma balia (conselho)
onde os defensores da casa Médici tinham segura maioria.

Os cidadaos concordavam porque a prosperidade prosseguia. Quando
Galeazzo Maria Sforza, duque de Mildo, visitou Florenca em 1471, sur-
preendeu-se com o0s sinais de riqueza da cidade e, ainda mais, com a arte
que Cosimo, Piero e Lourenco haviam reunido no palacio e nos jardins dos
Médici, onde ja havia um museu com estatuaria, vasos, pedras preciosas,
pinturas, manuscritos ilustrados, reliquias e modelos de arquitetura.



Galeazzo declarou ter visto nessa colecdo maior nimero de belas pinturas
do que em todo o resto da Italia.

Em meio a prosperidade geral, as antigas faccbes mantinham a paz, o
crime diminuiu, a ordem prosperou, embora a liberdade declinasse. Um
contemporaneo escreveu: “Aqui ndao temos roubos, tumultos noturnos nem
assassinatos. De dia ou de noite, todos podem realizar seus negocios em
perfeita seguranca”. O criterioso historiador Guicciardini disse: “Se
Florenca tinha de ser governada por um déspota, ndao poderia ter encontrado
um mais encantador”. Os mercadores preferiam a prosperidade a liberdade;
o proletariado estava controlado com obras publicas que garantiam o
emprego; os torneios atralam a elite; as corridas de cavalos excitavam a
burguesia; e os desfiles divertiam o populacho.

Nos dias de carnaval, os florentinos costumavam desfilar pelas ruas com
mascaras alegres ou apavorantes, cantando cancgoes satiricas ou erdticas.
Lourengo apreciava essa alegria, mas receava a tendéncia a desordem e,
assim, decidiu controla-la, concedendo-lhe a aprovacdo e a organizacao do
governo; durante o seu periodo, os préstitos foram o trago mais popular da
vida florentina. Lourenco contratou importantes artistas para desenharem e
pintarem os carros, os estandartes e as roupas; com 0s amigos, compunha
versos para serem cantados nos carri; essas cangOes refletiam o
relaxamento da moral no carnaval.

De todos os préstitos de Lourenco, o mais famoso foi o “Triunfo de
Baco”, no qual uma procissao de carros levando lindas donzelas e um
punhado de rapazes ricamente vestidos, montados em belos corcéis,
atravessou a Ponte Vecchio até a espagosa praca diante da catedral,
enquanto vozes cantavam em harmonia polifonica, acompanhadas de
cimbalos e alatides, um poema composto pelo proprio Lourenco, improprio
para uma catedral:

1. Bela é a juventude e livre de tristeza,

Mas logo vai embora.

Rapazes e donzelas, desfrutai desta hora;

Pois do amanhd ndo tendes certeza.5

2. Este é Baco e a bela Ariadne, verdadeiros amantes!
Que do tempo ignorantes

Juntos desfrutam de novos prazeres;

3. Eles, as suas ninfas e todo o seu séquito

Estdo em festa agora.



Rapazes e donzelas, desfrutai desta hora;
Pois do amanhd ndo tendes certeza...

4. Jovens damas e alegres amantes!

Vida longa a Baco e ao Desejo!

Dangai e brincai, triunfantes,

Ao doce amor dai ensejo.

5. No futuro venha seja ld o que for,
Rapazes e donzelas, desfrutai desta hora;
Pois do amanhd ndo tendes certeza.

Estes poemas e préstitos emprestaram certo fundamento a acusacao de
que Lourenco corrompeu a juventude florentina. Provavelmente, ela seria
“corrupta” sem ele; em Veneza, Ferrara e Mildo, a moral ndao era melhor do
que em Florenca; foi melhor em Florenca no periodo dos banqueiros Médici
do que mais tarde, em Roma, com os papas Médici.

A sensibilidade estética de Lourenco era ardente demais para a sua
moral. Devotava-se principalmente a poesia, e as suas composicoes
rivalizavam com as melhores da época. Enquanto Poliziano, o unico poeta
que o superava, ainda hesitava entre o latim e o italiano, os versos de
Lourenco devolveram ao vernaculo a primazia literaria que Dante
estabelecera e que os humanistas haviam derrubado. Ele preferia os sonetos
de Petrarca a poesia amorosa dos classicos latinos, embora lesse estes com
facilidade no original; mais de uma vez, ele préprio compds um soneto que
poderia ter embelezado o Canzoniere de Petrarca. Mas Lourenco nao levou
demasiadamente a sério o amor poético. Escreveu com mais sinceridade a
respeito da cena rural que lhe exercitava os membros e pacificava a mente;
seus melhores poemas celebram bosques e corregos, arvores e flores,
rebanhos e pastores do campo. Algumas vezes, escreveu pecas humoristicas
em terza rima, elevando o simples linguajar dos camponeses a condicdo de
versos joviais; de outras vezes, compos farsas satiricas ao estilo livre de
Rabelais; e ainda, uma peca religiosa para seus filhos e alguns hinos que
revelam aqui e ali uma nota de honesta piedade. Mas os seus poemas mais
caracteristicos foram os Canti carnascialeschi — cantos carnavalescos —,
escritos para serem cantados na época e no espirito dessa festa, expressando
a legitimidade do prazer e a descortesia do recato das donzelas. Nada
poderia ilustrar melhor a moral e os costumes, a complexidade e a
diversidade do Renascimento italiano do que a imagem de sua figura mais
central dirigindo um Estado, gerindo uma fortuna, participando de



competicOes de justa, escrevendo excelente poesia, sustentando artistas e
autores com patrocinios diferenciados, misturando-se com facilidade a
eruditos e fil6sofos, camponeses e bufdes, desfilando nos préstitos,
cantando cancoes obscenas, compondo hinos delicados, divertindo-se com
amantes, gerando um papa e sendo homenageado por toda a Europa como o
mais importante e mais nobre italiano da época.

A era de Poliziano

Encorajados pelo auxilio e pelo exemplo de Lourenco, os homens de le-
tras florentinos passaram a escrever suas obras cada vez mais
frequentemente em italiano. Aos poucos, formaram aquela Toscana literaria
que virou modelo e padrao para toda a peninsula — “a mais doce, a mais rica
e a mais culta ndo apenas de todas as linguas da Italia, mas de todas as
linguas hoje conhecidas”, disse o patriotico Varchi.

Mas, a0 mesmo tempo em que reanimava a literatura italiana, Lourenco
prosseguia com fervor a tarefa do avo, de reunir para uso dos estudiosos de
Florenca todos os classicos da Grécia e de Roma. Enviou Poliziano e Janus
Lascaris a varias cidades da Italia e do exterior para comprar manuscritos;
de um mosteiro do monte Atos, Lascaris levou duzentos, dos quais oitenta
ainda desconhecidos na Europa Ocidental. Segundo Poliziano, Lourenco
desejava poder gastar toda a sua fortuna e até mesmo penhorar o mobiliario
para comprar livros. Pagou escribas para lhe copiarem manuscritos que nao
podiam ser comprados e, em troca, permitiu que outros colecionadores,
como o rei Matias Corvino da Hungria e o duque Federigo de Urbino,
enviassem seus copistas para transcrever 0S Mmanuscritos existentes na
Biblioteca Médici. Depois da morte de Lourenco, essa colecdo foi reunida a
que Cosimo depositara no convento de Sdao Marcos; juntas, em 1495,
incluiam 1.039 volumes, dos quais 460 gregos. Mais tarde, Michelangelo
projetou uma casa senhorial para esses livros a qual a posteridade atribuiu o
nome de Lourenco: Bibliotheca Laurentiana. Quando Bernardo Cenini
instalou uma prensa tipografica em Florenca (1471), Lourenco ndo torceu o
nariz para essa nova arte, como fizeram seus amigos Poliziano e Federigo
de Urbino; ele parece ter reconhecido de imediato as possibilidades
revolucionarias do tipo modvel e contratou estudiosos para cotejarem
diversos textos de modo que os classicos pudessem ser impressos com a
maior precisao possivel a época. Assim encorajado, Bartolommeo di Libri



imprimiu a editio princeps de Homero (1488), sob a cuidadosa consultoria
erudita de Demetrius Chatcondyles; Janus Lascaris publicou as editiones
principes de Euripides (1494), da Antologia grega (1494) e de Luciano
(1496); e Cristoforo Landino editou Horacio (1482), Virgilio, Plinio, o Ve-
lho, e Dante, cujas linguagens e alusOes ja requeriam elucidacoes.
Captamos o0 espirito da época ao saber que Florenca recompensou
Cristoforo por essas obras de erudicao, dando-lhe uma espléndida casa.

Atraidos pela reputacdo dos Médici e de outros florentinos, de conce-
derem generosos patrocinios, estudiosos afluiram a Florenca e a
transformaram na capital da cultura literaria. Para desenvolver e transmitir o
legado intelectual da raca, Lourenco restaurou e ampliou a velha
Universidade de Pisa e a Academia Platonica de Florenca. Esta ultima ndo
era uma universidade formal, mas uma associacdo de pessoas interessadas
em Platdo, que se reuniam a intervalos irregulares no palacio de Lourenco
na cidade ou na casa de Ficino em Careggi, jantavam, liam em voz alta
partes ou todo um dialogo de Platdo e discutiam a filosofia ali contida. O
dia 7 de novembro, suposto aniversario de nascimento e morte de Platdo,
era comemorado na Academia com solenidade quase religiosa; um busto
que se acreditava ser de Platdo era coroado com flores, e uma lamparina era
acesa diante dele como se iluminasse a imagem de uma divindade.

Entre os frequentadores das discussoes da Academia Platonica estavam
Poliziano, Pico della Mirandola, Michelangelo e Marsilio Ficino. Este ul-
timo fora tdo leal a encomenda de Cosimo que devotou quase toda a vida a
traduzir Platdo para o latim e a estudar, ensinar e escrever sobre o
platonismo. Na juventude, Marsilio fora tdao belo que as jovens de Florenca
o olhavam possessivamente, mas ele se importava menos com elas do que
com os livros. Durante algum tempo, perdeu a fé religiosa; o platonismo
pareceu-lhe superior; dirigia-se aos alunos como “amados em Platdo” e nao
como “amados em Cristo”; “acendia velas diante do busto de Platdo e o
venerava como a um santo”. Nesse estado de espirito, o cristianismo
pareceu-lhe uma das muitas religidoes que escondiam elementos da verdade
sob dogmas alegoricos e ritos simbdlicos. Os escritos de Santo Agostinho e
a gratiddo por ter se curado de uma doencga grave trouxeram-no de volta a fé
crista. Aos quarenta anos, tornou-se sacerdote, mas continuou um platonista
entusiasta. Argumentava que Socrates e Platdo haviam exposto um
monoteismo tdo nobre como o dos Profetas e também haviam recebido, em



menor grau, a revelacdao divina; o mesmo também acontecia com todos 0s
homens governados pela razdo. Sob a lideranca de Marsilio, Lourenco e a
maioria dos humanistas ndo tentaram substituir o cristianismo por outra fé,
mas reinterpreta-lo em termos que pudessem ser aceitos por um filosofo.
Durante uma geracao ou duas (1447-1534), a Igreja sorriu, tolerante, a essa
iniciativa.

Depois do proprio Lourenco, o conde Giovanni Pico della Mirandola foi
a personalidade mais fascinante da Academia Platdnica. Nascido numa
cidade (perto de Modena) que ficou famosa quando adotou-lhe o nome,
Pico della Mirandola estudou em Bolonha e Paris e foi recebido com honras
praticamente em todas as cortes da FEuropa; finalmente, Lourenco
persuadiu-o a fazer de Florenca o seu lar. De espirito incansavel, dedicou-se
a um estudo apos o outro — poesia, filosofia, arquitetura, musica — e
conseguiu em todos uma destacada exceléncia. Poliziano descreveu-o como
o paradigma no qual a Natureza unira todos os seus dons: “alto e bem-feito
de corpo, com algo de divino brilhando no rosto”; homem de olhar pene-
trante, zelo incansavel, memoria miraculosa e erudicdao ecumeénica, elo-
quente em varias linguas, favorito de mulheres e filésofos, tinha um
temperamento tao agradavel como a sua beleza fisica e as suas notaveis
qualidades intelectuais. Dotado de espirito atento a todas as filosofias e
religibes, ndo conseguia rejeitar sistema algum nem homem algum; e,
embora nos ultimos anos de vida menosprezasse a astrologia, acolhera de
bom grado o misticismo e a magia, tdo prontamente como aceitara Platdo e
Cristo. Tinha sempre uma boa palavra para dizer em favor dos fil6sofos
escolasticos, a quem muitos outros humanistas repudiavam como tendo
expressado barbaramente coisas absurdas. Admirou muito o pensamento
arabe e judeu e enumerou varios judeus entre seus professores e amigos
distinguidos. Estudou a cabala hebraica, aceitou-lhe inocentemente a su-
posta antiguidade e anunciou que encontrara ali provas cabais da divindade
de Cristo. Como um dos seus titulos feudais era conde da Concoérdia,
assumiu o sumo dever de reconciliar todas as grandes religides do Ocidente
— judaismo, cristianismo e islamismo — e estas com Platdao, e Platdo com
Aristoteles. Embora elogiado por todos, Mirandola manteve até o fim da
sua vida breve uma encantadora modéstia, apenas prejudicada pela ingénua
confianca na exatiddo do seu saber e na forca da razdao humana.



Indo para Roma aos 24 anos (1486), Mirandola surpreendeu sacerdotes e
sabios ao publicar uma lista de novecentas proposicoes abrangendo logica,
metafisica, teologia, ética, matematica, fisica, magia e cabala, tendo
incluido a heresia liberal segundo a qual até o maior pecado mortal, desde
que finito, ndo poderia merecer punicdao eterna. Pico della Mirandola
proclamou a sua disposicao de defender, contra qualquer pessoa, qualquer
uma ou todas essas proposicoes em debate publico, e ofereceu-se para pagar
as despesas de viagem de algum desafiante de outro local. Como preambulo
para essa proposta competicao de filosofia, preparou uma famosa oracao,
mais tarde intitulada De hominis dignitate (Sobre a dignidade do homem),
expressando com ardor juvenil a elevada opinidao que os humanistas tinham
da espécie humana — contradizendo a maioria das opinioes medievais.

Nas escolas, é lugar-comum dizer-se que o homem é um pequeno mundo no qual

podemos discernir um corpo onde se mesclam elementos terrenos, um espirito celestial,

a alma vegetal das plantas, os sentidos dos animais inferiores, a razdo, a mente dos
anjos e a semelhanca com Deus,

escreveu Pico della Mirandola. Depois atribuiu ao préprio Deus, como
palavras proferidas a Addo, um testemunho divino da potencialidade
ilimitada do homem: “Eu te criei ndo para seres celestial nem terreno... mas
para que sejas livre na tua formacdo e no dominio de ti mesmo. Poderas te
transformar num animal ou renascer a semelhanca divina”.

A isso Mirandola acrescentou, no elevado espirito dos primeiros tempos
do Renascimento:

Esta é a dadiva culminante de Deus, esta é a suprema e maravilhosa felicidade do

homem... o fato de poder ser o que quiser. Os animais, desde 0 momento em que

nascem, carregam do corpo das maes tudo aquilo que estdo destinados a ter ou ser; 0s

espiritos mais elevados [o0s anjos] sdo desde o inicio... 0 que serdo para sempre. Mas

Deus Pai concedeu ao homem, desde o nascimento, as sementes de todas as possi-
bilidades e de toda a vida.

Ninguém se dignou em aceitar o desafio multifario de Pico della
Mirandola, mas o Papa Inocéncio VIII condenou trés dessas proposicoes
como heréticas. Como constituiam minuiscula porcao do todo, Pico deve ter
esperado cleméncia. Na verdade, Inocéncio nao insistiu no assunto. Porém,
Pico fez uma prudente retratacdo e partiu para Paris, cuja Universidade
ofereceu-lhe protecio. Em 1493, Alexandre VI, com a sua costumeira



genialidade, notificou Pico de que tudo fora perdoado. De volta a Florenca,
Pico tornou-se um devotado seguidor de Savonarola, abandonou a busca da
onisciéncia, queimou o0s seus cinco volumes de poesia amorosa, doou a sua
fortuna para oferecer como dotes matrimoniais a mocas pobres e adotou
uma vida meio monastica. Pensou em entrar para a ordem dos dominicanos,
mas morreu antes de se decidir — ainda um jovem de 31 anos. Sua
influéncia sobreviveu a breve carreira e inspirou Reuchlin a continuar na
Alemanha os estudos hebraicos que eram uma das paix0es da vida de Pico.

A morte de Lourengo

Algum tempo antes de morrer, Lourenco percebeu que ele, o pregador do
evangelho da alegria, nao teria muito tempo mais para viver.

A esposa morrera em 1488; embora ele lhe fosse infiel, lamentou
sinceramente a perda e sentiu falta da sua ajuda. Ela lhe dera uma prole
numerosa, da qual sobreviveram sete. Lourenco diligentemente
supervisionara a educacao dos filhos e, nos ultimos anos, esforcara-se por
orienta-los para casamentos que pudessem redundar na felicidade de
Florenca e deles proprios.

Lourenco retirou-se da participacdo ativa no governo de Florenca, dele-
gou cada vez mais as suas atividades publicas e privadas ao filho Piero e
buscou conforto na paz do campo e na conversa com os amigos. Desculpou-
se numa carta caracteristica.

Pode haver algo mais desejavel para um espirito bem equilibrado do que desfrutar do
lazer com dignidade? E o que todos os homens bons almejam, mas que s6 0s notaveis
conseguem. Em meio aos negocios publicos € licito desejar um dia de descanso; porém,
nenhum descanso nos desvia totalmente dos problemas da nossa terra. Nao posso negar
que o caminho que me coube trilhar tem sido arduo e aspero, cheio de perigos e cercado
de traicao; mas consola-me o fato de ter contribuido para o bem-estar da minha terra,
cuja prosperidade hoje rivaliza com a de qualquer outro Estado, por mais florescente
que seja. Também ndo fiquei desatento aos interesses e progressos da minha propria
familia, tendo sempre me proposto a imitar o exemplo do meu avo Cosimo, que dedicou
igual desvelo as preocupagoes publicas e particulares. Agora, tendo conseguido o objeto
dos meus cuidados, creio que posso me permitir desfrutar das docuras do lazer,
compartilhar da reputagdao dos meus concidaddos e exultar com a gloria da minha terra
natal.

Mas restou-lhe pouco tempo para desfrutar da paz a qual ndo estava
acostumado. Mal se mudara para a sua casa em Careggi (a 21 de marco de



1492), as dores de estomago atingiram intensidade alarmante. Médicos
especialistas foram convocados e fizeram-no beber uma mistura de pedras
preciosas. Ele piorou rapidamente e se purificou para morrer. Manifestou a
Pico della Mirandola e a Poliziano a sua tristeza por ndao poder viver o
suficiente para completar a colecdo de manuscritos, para conforto deles e
uso dos estudantes. Quando o fim se aproximava, mandou buscar um
sacerdote e, num ultimo esforco, insistiu em sair da cama para receber de
joelhos o sacramento. Naquele momento, pensava no pregador intransigente
que o denunciara como destruidor da liberdade e corruptor da juventude e
ansiou receber o perdao daquele homem antes de morrer. Enviou um amigo
para pedir a Savonarola que viesse até ali ouvir-lhe a confissdao e dar-lhe a
mais preciosa absolvicdo. Savonarola foi. Segundo Poliziano, ofereceu a
absolvicdo sob trés condicOes: que Lourenco confiasse vivamente na
misericordia de Deus, que prometesse mudar a vida se viesse a se recuperar
e que enfrentasse a morte com firmeza; Lourenco concordou e foi
absolvido. Segundo o primeiro bi6grafo de Savonarola, G. F. Pico (ndo o
humanista), a terceira condicdo era que Lourenco deveria prometer
“restituir a liberdade a Florenca”; G. F. Pico relata que Lourenco ndao
respondeu a essa exigéncia e que o frade se retirou, deixando-o sem a ab-
solvicdo. A 9 de abril de 1492, Lourengo morreu aos 43 anos.

Quando a noticia dessa morte prematura chegou a Florenca, quase toda a
cidade lamentou, e até os opositores de Lourenco se perguntavam COmo
seria mantida a ordem social em Florenca ou a paz na Italia, sem aquela
mado orientadora. A FEuropa reconheceu-lhe a condicao de estadista,
possuidor das qualidades caracteristicas da época; ele foi, em tudo, “o
homem do Renascimento”, menos na sua aversao a violéncia. A prudéncia
na politica, adquirida aos poucos, a eloquéncia nos debates, simples porém
persuasiva, a firmeza e a coragem de acao, tudo isso fez quase todos os
florentinos esquecerem a liberdade que a familia Médici destruira; e os
muitos que nao esqueceram lembravam-se disso como a liberdade dos clas
ricos em competir pela forca e pela chicanice por alguma dominancia na
exploracdio de uma “democracia” onde apenas a trigésima parte da
populacao podia votar. Lourengo usara o poder com moderacao e pelo bem
do Estado, até em prejuizo da sua fortuna particular. Fora acusado de
lascivia e de dar mau exemplo para a juventude florentina. No entanto, dera
um bom exemplo na literatura, restaurara a lingua italiana a um patamar



literario e competira na poesia com os seus protegidos. Financiara as artes
com um gosto apurado, estabelecendo um padrao para a Europa. De todos
os “déspotas”, Lourenco foi o mais afavel e o melhor. “Este homem viveu o
suficiente para a sua gloria, porém muito pouco para a Italia”, disse o rei
Fernando de Napoles. Depois de Lourenco, Florenca entrou em decadéncia,
e a Italia ndo teve mais paz.

Leonardo da Vinci

A figura mais fascinante do Renascimento nasceu no dia 15 de abril de
1452 perto da aldeia de Vinci, a cerca de 96 quilometros de Florenca. Sua
made era uma camponesa, Caterina, que nao se incomodou em ndo se casar
com o pai de Leonardo. O sedutor, Piero d’Antonio, era um advogado
florentino de alguns recursos. No ano do nascimento de Leonardo, Piero
casou-se com uma mulher do seu nivel social. Caterina teve de se contentar
com um marido campones; cedeu o seu adoravel bebé a Piero e a esposa
deste; Leonardo cresceu num conforto semiaristocratico, mas sem o amor
materno. Talvez, desse primeiro ambiente, ele tenha adquirido o gosto pelas
roupas finas e a aversao as mulheres.

Leonardo foi para uma escola da vizinhanca, dedicou-se profundamente
a matematica, a musica e ao desenho, e encantava o pai cantando e tocando
alaide. No entanto, na juventude era conhecido pela forca, capaz de dobrar
com as maos uma ferradura; eximio esgrimista e habil em cavalgar e treinar
cavalos, considerado por ele o mais nobre e belo dos animais.
Aparentemente, desenhava, pintava e escrevia com a mao esquerda; isso,
mais do que o desejo de ser ilegivel, fez com que escrevesse da direita para
a esquerda.

Para desenhar bem, estudou todas as coisas da natureza com curiosidade,
paciéncia e cuidado; a ciéncia e a arte, tdo notavelmente unidas na sua
mente, tiveram ali a mesma origem: a observacao detalhada. Ao completar
quinze anos, o pai levou-o ao estudio de Verrocchio, em Florenca, e
persuadiu aquele versatil artista a aceitar o filho como aprendiz. Todo o
mundo culto conhece a historia contada por Vasari, segundo a qual
Leonardo pintou o anjo situado a esquerda no “Batismo de Cristo”, de
Verrocchio. O mestre teria ficado tdo surpreso com a beleza da figura que
desistiu de pintar e devotou-se a escultura. Provavelmente, essa abdicacao é
uma lenda posterior de Verrocchio, pois este pintou varios quadros depois



do “Batismo”. Talvez, durante esses dias de aprendizado, Leonardo tenha
pintado a “Anunciacdo”, que esta no Louvre, com o seu anjo desajeitado e a
sua donzela assustada. Ele dificilmente teria aprendido a graciosidade com
Verrocchio.

Em 1472, Leonardo foi admitido como membro da Companhia de Sao
Lucas. Essa associacdo, composta principalmente de farmacéuticos,
médicos e artistas, tinha quartel-general no hospital de Santa Maria Nuova.
Presume-se que Leonardo encontrou ali oportunidades para estudar
anatomia interna e externa. Uma semana antes de completar o 24°
aniversario, Leonardo e trés outros jovens foram intimados por um comité
da Signoria florentina a responderem a acusacao de terem mantido relacées
homossexuais. Desconhece-se o resultado dessa intimacdao. Em 7 de junho
de 1476, a acusacdo se repetiu; o comité prendeu Leonardo e logo depois
libertou-o e cancelou a acusacao, por falta de provas. Inquestionavelmente,
ele era homossexual. Assim que teve dinheiro suficiente para manter o
proprio estudio, reuniu a sua volta belos rapazes; levava alguns consigo,
quando ia de uma cidade para outra; nos manuscritos, referia-se a um ou
outro desses jovens como amantissimo ou carissimo. Ndo se sabe quais
eram suas relacOes intimas com esses rapazes; alguns trechos das suas
anotacoes sugerem que ndo apreciava qualquer tipo de ato sexual. Podia-se
muito bem duvidar, e com razdo, por que ele e uns poucos outros haviam
sido escolhidos para uma acusacgao publica, quando o homossexualismo era
tao difundido na Italia, nessa época. Jamais perdoou Florenga pela in-
dignidade da sua prisao.

Aparentemente, Leonardo levou o assunto mais a sério do que a cidade.
Um ano depois da acusacao, foi convidado e concordou em aceitar um
estudio nos jardins dos Médici; e, em 1478, a Signoria pediu-lhe para pintar
um retabulo de altar para a capela de Sao Bernardo, no Palazzo Vecchio.
Por algum motivo, Leonardo ndo aceitou a incumbéncia; Ghirlandaio
aceitou-a; Filippino Lippi completou-a. Contudo, a Signoria logo fez a
Leonardo — e a Botticelli — outra encomenda: pintar retratos de corpo inteiro
de dois homens enforcados por terem conspirado com os Pazzi contra
Lourenco e Giuliano de Médici. Com o seu interesse quase morbido pela
deformacgdo e pelo sofrimento humanos, Leonardo deve ter sentido certo
fascinio por essa tarefa lagubre.



Mas, na verdade, ele se interessava por tudo. Todas as posturas e movi-
mentos do corpo humano, todas as expressoes do rosto de jovens e velhos,
todos os Orgaos e movimentos de animais e plantas, desde o balancar do
trigo no campo até o voo dos passaros no ar, toda erosao ciclica e toda ele-
vacao de montanhas, todas as correntes e todos os redemoinhos da agua e
do vento, os caprichos do clima, os matizes da atmosfera e o inesgotavel
caleidoscopio do céu — tudo isso lhe parecia uma infindavel maravilha; para
ele, a repeticdo jamais empanou a maravilha e o mistério; preencheu
milhares de paginas com observacgoes referentes a isso tudo e fez desenhos
dessas incontaveis formas. Quando os monges de San Scopeto pediram que
ele fizesse uma pintura para a capela (1481), Leonardo fez tantos esbogos
para tantas feicoes e formas que se perdeu nos detalhes e jamais concluiu a
“Adoracao dos Magos”.

Contudo, essa é uma das suas mais belas pinturas. O plano que elaborou
para ela foi tracado em perspectiva estritamente geométrica, com 0 espaco
total dividido em quadrados menores; o lado matematico de Leonardo sem-
pre competiu — e, muitas vezes, cooperou — com o artista. Mas o artista ja
estava desenvolvido; a Virgem tinha a pose e as feicdes que manteria até as
ultimas obras de Leonardo; no que diz respeito ao carater e a expressao, 0S
Magos foram desenhados com uma compreensdo admiravel para um jovem;
e 0 “Filésofo” a esquerda era literalmente um estudo em marrom sobre a
meditacdo meio cética, como se o pintor de repente comecasse a encarar a
histéria cristd com um espirito incrédulo — como que forcado a isso e ainda
assim com devoc¢ao. Em torno dessas figuras, reuniam-se meia centena de
outras, como se homens e mulheres de toda espécie tivessem acorrido até
aquele estabulo buscando, ansiosos, o significado da vida e a Luz do
Mundo e encontrassem a resposta numa torrente de nascimentos.

Essa obra-prima inacabada, quase apagada pelo tempo, esta na Galeria
Uffizi em Florenca, mas foi Filippino Lippi quem executou a pintura aceita
pela Irmandade dos Scopetini. Iniciar, conceber com tanta riqueza de
imaginacdo, perder-se experimentando detalhes; ver para além do tema uma
perspectiva ilimitada de formas humanas, animais, plantas e arquitetura,
rochas e montanhas, corregos, nuvens e arvores, numa luz mistica
chiaroscura; deixar-se absorver pela filosofia do quadro mais do que pela
sua realizacdo técnica, deixar para outros a tarefa menor de colorir as figu-
ras desenhadas e dispostas para revelar-lhes o significado; desesperar-se,



depois de um longo trabalho de mente e corpo, julgando a imperfeicao com
que a mdo e os materiais deram forma ao sonho — tudo isso constituiria, até
o fim e com poucas excecdes, o carater e o destino de Leonardo.

Talvez ele se entregasse a cada obra de arte com a perspectiva de resolver
um problema técnico de composicao, cor ou desenho, e perdesse o interesse
pela obra uma vez encontrada a solucdo. Dizia que a arte reside em
conceber e desenhar, e ndo exatamente na execucao; esta seria tarefa para
mentes menores. Ou, entdao, ele imaginava para si mesmo certa dose de
sutileza, significado ou perfeicio que a sua mao, paciente e depois im-
paciente, ndo conseguia realizar e, desesperado, abandonava o esforco.
Passava depressa demais de uma tarefa ou de um assunto para outro; inte-
ressava-se por muitas coisas; faltava-lhe um proposito unificador, uma ideia
dominante; esse “homem universal” era uma mistura de fragmentos
brilhantes; tinha habilidades demais para subordina-las a um objetivo.

Leonardo escreveu cinco mil paginas, porém jamais completou um livro.
Quantitativamente, foi mais autor do que artista. Aspirava a ser um bom es-
critor; fez varias tentativas de ser eloquente, como ao fazer repetidas descri-
cOes de uma inundacao; “escreveu vividos relatos de uma tempestade e de
uma batalha”. Visivelmente, pretendia publicar alguns escritos e, muitas
vezes, comecou a ordenar suas notas com esse objetivo. Até onde se sabe,
jamais publicou coisa alguma em vida; mas deve ter permitido que alguns
dos seus amigos vissem manuscritos selecionados, pois ha referéncias aos
seus escritos em Flavio Biondo, Gerolamo Cardano e Cellini. Escreveu
igualmente bem sobre ciéncia e arte e dividiu o tempo quase igualmente
entre as duas. O mais substancial dos seus manuscritos é o Trattato della
pittura, publicado pela primeira vez em 1651. Apesar da abnegada revisao
moderna, esse tratado continua sendo um agregado frouxo de fragmentos
mal-ordenados e, muitas vezes, repetitivos. Leonardo antecipa-se aos que
argumentam que s6 se aprende pintura pintando; acha que um profundo
conhecimento de teoria ajuda; menospreza os criticos, dizendo que se
parecem com “aqueles de quem Demétrio declarou que as palavras que
pronunciavam valiam tanto quanto o ar que expeliam pelas partes
inferiores”. O seu preceito basico é que o estudante de arte deveria estudar a
natureza, e ndo copiar as obras de outros artistas.



Ndo te esquecas, 6 pintor: quando fores para os campos presta atencdo aos varios
objetos, olhando cuidadosamente primeiro para um e depois para outro, fazendo um
apanhado de coisas diferentes, selecionadas entre as de menor valor.

Naturalmente, o pintor deveria estudar anatomia, perspectiva e modela-
gem por meio de luz e sombras; os limites precisamente definidos fazem
uma pintura parecer grosseira. “Faz sempre a figura de modo que os seios
ndo estejam voltados para a mesma direcdo que a cabeca”; eis um dos se-
gredos da graca das composicOes de Leonardo. Finalmente, ele insiste: “Faz
corpos com bastante movimento, para demonstrar o que as figuras tém em
mente”. Sera que esqueceu de fazer isso com a “Mona Lisa”, ou exagerou a
nossa capacidade de ler a alma nos olhos e nos labios?

Leonardo fez retratos de Ludovico, regente de Mildo, de sua bela noiva,
Beatrice d’Este, dos filhos do casal, das amantes de Ludovico (Cecilia
Gallerani e Lucrezia Crivelli); essas pinturas se perderam, menos “La Belle
Ferronniere”, que retrata Lucrezia e esta no Louvre. Vasari fala dos retratos
de familia como sendo “maravilhosos”, e o retrato de Lucrezia inspirou um
poeta a fazer um tdrrido elogio a beleza da dama e a habilidade do artista.

Cecilia talvez tenha sido o modelo de Leonardo para a “Virgem dos Ro-
chedos”. Essa pintura foi contratada (em 1483) pela Irmandade da Concei-
cdo para ser a parte central de um altar da igreja de Sao Francisco. Mais
tarde, o original foi comprado por Francisco I e encontra-se no Louvre.
Observando-a, notamos a expressao suave e maternal que Leonardo usaria
muitas vezes em trabalhos posteriores; um anjo que faz lembrar o do
“Batismo de Cristo” de Verrocchio; duas criancas lindamente desenhadas; e
um cendario de rochas salientes, que s6 Leonardo poderia ter imaginado
como a morada de Maria. As cores escureceram COm O tempo, mas
possivelmente o artista pretendia criar um efeito sombrio e lancou em seus
quadros uma atmosfera enevoada, que na Italia se denomina sfumato —
“esfumacado”. A “Virgem dos Rochedos” é uma das mais belas pinturas de
Leonardo, suplantada apenas pela “Ultima Ceia”, a “Mona Lisa” e “A
Virgem, o Menino e Sant’Ana”.

A “Ultima Ceia” e “Mona Lisa” sdo as mais célebres pinturas do mundo.
Hora ap0s hora, dia ap6s dia, ano apds ano, peregrinos entram no refeitorio
onde esta situada a mais ambiciosa obra de Leonardo. Naquela construcao
retangular, os frades dominicanos ligados a igreja favorita de Ludovico —
Santa Maria delle Grazie — faziam suas refeicoes. Pouco depois de o artista



chegar a Mildo, Ludovico pediu-lhe que representasse a ultima ceia na
parede do fundo do refeitério. Durante trés anos (1495-1498), Leonardo
entregou-se a tarefa intermitentemente e atrasou tanto que o duque e 0s
frades se aborreceram. O prior (a acreditar em Vasari) queixou-se a
Ludovico da aparente preguica de Leonardo, sem saber por que, as vezes, 0
pintor sentava-se diante de uma parede horas a fio, sem dar uma sé
pincelada. Leonardo ndo teve problemas em explicar ao duque — que, por
sua vez, teve problemas para explicar ao prior — que a obra mais importante
de um artista reside na concepcao e nao na execucao, e que (segundo
Vasari) “os homens de génio produzem mais quando trabalham menos”.
Neste caso, disse Leonardo a Ludovico, havia duas dificuldades especiais:
conceber feicdes dignas do Filho de Deus e retratar um homem tdo
impiedoso quanto Judas; talvez, sugeriu astutamente, ele pudesse usar como
modelo para Iscariotes o rosto do prior, que via com tanta frequéncia.
Leonardo percorreu toda a Mildo procurando cabecas e rostos que lhe
servissem de modelos para representar os Apostolos. De uma centena
dessas fontes de informacao, ele escolheu as feicoes que foram reunidas na
realizacdo da obra, apresentando assim cabecas extraordinariamente
individualizadas que constituem a maravilha daquela obra-prima que esta
desaparecendo. As vezes, ele corria das ruas ou do esttidio até o refeitério,
acrescentava uma ou duas pinceladas a pintura e ia embora.

O motivo era grandioso, porém eivado de riscos, sob o ponto de vista de
um pintor. Era preciso limitar-se a figuras masculinas diante de uma mesa
modesta, num aposento simples; s6 poderia haver uma paisagem, ou uma
vista, bem difusa; nada da graca feminina para compensar a forca
masculina; nenhuma acdo intensa que pudesse dar movimento as figuras ou
transmitir sensacdo de vida. Leonardo permitiu um vislumbre da paisagem
através das trés janelas por tras do Cristo. Para substituir a acao, desenhou a
reunido no momento tenso em que Cristo profetiza que um dos Apéstolos o
trairia e quando cada um, temeroso, horrorizado ou surpreso, pergunta:
“Serei eu?”. Poderia ter sido escolhida a instituicdo da Eucaristia. Isso,
porém, teria congelado os treze rostos numa solenidade imével e
estereotipada. Ao contrario, neste caso ha mais do que uma agao fisica vio-
lenta: ha um desejo de que algo se revele; jamais um artista revelou em um
quadro tantas almas, e de modo tdo profundo. Leonardo fez inumeros



esbocos preliminares para os Apostolos; alguns — Tiago Maior, Filipe, Judas
— sdo desenhos de sutileza e forca comparaveis apenas aos de Rembrandt e
Michelangelo. Quando tentou conceber os tracos do Cristo, Leonardo
descobriu que os Apostolos haviam esgotado a sua inspiracdo. Segundo
Lomazzo (que escreveu em 1557), Zenale, o velho amigo de Leonardo,
aconselhou-o a deixar inacabado o rosto do Cristo, dizendo:

Na verdade, seria impossivel imaginar rostos mais doces ou mais delicados do que os de

Tiago Maior ou Tiago Menor. Portanto, aceita a tua desdita e deixa o Cristo inacabado;

pois, caso contrario, quando comparado aos Apostolos, Ele ndo seria o Salvador nem o
Mestre.

Leonardo aceitou o conselho. Ele ou um discipulo fez o famoso esboco
(hoje na Galeria Brera) da cabeca do Cristo, mas esse desenho retratava
uma tristeza e uma resignacao efeminadas, e ndo a decisdo heroica do
homem que calmamente entrou no Getsémani. Talvez faltasse a Leonardo a
piedosa reveréncia que, se somada a sua sensibilidade, profundeza e habi-
lidade, faria o quadro se aproximar da perfeicao.

Por ser um pensador e também artista, Leonardo evitava pintar afrescos,
achando-os inimigos do pensamento; essa pintura feita em estuque umido e
recém-colocada precisava ser rapida, antes que o estuque secasse. Leonardo
preferia pintar em parede seca, com témpera, tintas misturadas a uma
substancia gelatinosa, pois esse método lhe permitia meditar e experi-
mentar. Porém, essas tintas nao aderiam com firmeza a superficie; ainda na
época de Leonardo — com a costumeira umidade do refeitorio e as goteiras
ocasionais durante as chuvas pesadas —, a pintura comecou a descarnar e
cair; quando Vasari viu essa pintura (em 1536), ja estava manchada; quando
LLomazzo a viu, sessenta anos depois de terminada, ja estava tdao arruinada a
ponto de ser impossivel restaura-la. Mais tarde, os frades ajudaram a
estragar mais, abrindo uma porta para a cozinha entre as pernas dos Apos-
tolos (em 1656). A gravura segundo a qual a pintura foi reproduzida mundo
afora ndo foi tirada do original estragado, mas sim de uma copia imperfeita,
executada por um discipulo de Leonardo, Marco d’Oggiono. Hoje so se
pode estudar a composicdo e as linhas gerais, ndo os matizes e sutilezas do
quadro. Mas quaisquer que fossem os defeitos da obra quando Leonardo a
deixou, muitas pessoas perceberam de imediato que se tratava da mais bela
pintura produzida pela arte do Renascimento.



Intermitentemente, durante os anos 1503-1506, Leonardo pintou o retrato
da Mona Lisa, ou seja, Madonna Elisabetta, terceira esposa de Francesco
del Giocondo, que em 1512 seria membro da Signoria.

Presumivelmente, um filho de Francesco enterrado em 1499 era um dos
filhos de Elisabetta e essa perda pode ter ajudado a moldar a expressao séria
que se percebe por tras do sorriso de “La Gioconda”. Que Leonardo a
fizesse ir ao estidio tantas vezes durante aqueles trés anos, gastando no
retrato todos os segredos e nuances da sua arte, modelando-a suavemente
em luz e sombra, enquadrando-a num cenario fantastico de arvores e aguas,
montanhas do céu, vestindo-a com uma roupa pregueada de veludo e cetim
cujas dobras sao verdadeiras obras-primas, estudando com cuidado
apaixonado os musculos sutis que formam e movem a boca, trazendo
musicos para tocarem para ela, evocando assim em suas feicOes a ternura
desiludida da mae lembrando o filho morto — tudo isso sdo ideias sobre o
espirito com que ele se entregou aquela combinacao cativante de pintura e
filosofia. Milhares de interrupgoes, centenas de interesses perturbadores, a
luta simultanea com o desenho da “Batalha de Anghiari”, tudo isso deixou
intacta a unidade da concepcao e a invulgar tenacidade do zelo de
Leonardo.

Esse, entdo, foi o rosto que desencadeou um mar de tinta sobre milhares
de resmas de papel. Ndo se trata de um rosto extraordinariamente belo; um
nariz mais curto teria produzido mais resmas; e comparada com muitas
donzelas pintadas a Oleo ou esculpidas em marmore — como as de
Correggio —, a beleza da Mona Lisa seria apenas mediana. Foi o sorriso que
lhe angariou o sucesso através dos séculos — um leve piscar que se vislum-
bra nos olhos, um divertido e refreado movimento dos labios.

De que ela sorri? Sera dos esfor¢cos dos musicos para distrai-la? Da tran-
quila diligéncia de um artista que a pinta por mais de mil dias e nunca ter-
mina? Ou que ndo € apenas Mona Lisa sorrindo, mas sim a mulher, todas as
mulheres, dizendo a todos os homens:

Pobres amantes apaixonados! Uma Natureza que ordena a continuidade da vida queima
0s vossos nervos tornando-vos famintos da nossa carne, suaviza vossos cérebros com
uma idealizacdo quase irracional dos nossos encantos, exalta-vos a compor versos que
depois arrefecem com a consumacao do ato e tudo isso pode vos precipitar na
paternidade! Pode haver algo mais ridiculo? Mas n6s também caimos na armadilha;
noés, mulheres, pagamos um preco mais pesado do que vos pela vossa paixdo. E, no



entanto, queridos tolos, é agradavel ser desejada, e a vida vale a pena quando somos
amadas.

Ou sera apenas o sorriso do proprio Leonardo que Lisa exibe — do
espirito invertido que mal conseguia se lembrar da terna caricia da mao de
uma mulher e que ndo conseguia acreditar em outro destino para o amor ou
para o génio que nao fosse uma decomposicao obscena ou uma pequena
chama que aos poucos desaparece no esquecimento humano?

Quando afinal as sessoes de pose terminaram, Leonardo manteve o qua-
dro alegando que o mais acabado de todos os retratos ainda estava
incompleto. Talvez o marido ndo tivesse gostado de ver na parede da sua
casa a esposa retorcendo os labios para ele e para os seus convidados, horas
a fio. Muitos anos depois, Francisco I comprou o quadro por 4 mil coroas e
colocou-o numa moldura, no seu palacio em Fontainebleau. Hoje, depois
que o tempo e as restauracoes apagaram as suas sutilezas, o quadro esta
pendurado no majestoso Salon Carré do Louvre, intrigando diariamente
milhares de adoradores e esperando que o tempo apague ou confirme o
sorriso da Mona Lisa.

O inventor

E dificil entendermos que, para Ludovico, assim como para César
Borgia, Leonardo fosse, em primeiro lugar, um engenheiro. Até os préstitos
que ele planejou para o duque de Mildo incluiam engenhosos automatos.

Todos os dias, ele fazia modelos e desenhos de aparelhos para remover montanhas com

facilidade e para perfura-las, abrindo passagem de um lugar para outro; e, por meio de

alavancas, gruas e guinchos, erguer e puxar massas pesadas; desenvolveu métodos para
desobstruir portos e extrair agua de grandes profundidades,

diz Vasari. Desenvolveu uma maquina de rosquear parafusos; esbocou
um plano correto para construir uma roda-d’agua; planejou uma cinta para
freio com rolamentos sem friccdo. Desenhou a primeira metralhadora e
morteiros com engrenagem dentada para ampliar-lhes o alcance; uma
correia multipla de propulsdao; uma caixa de transmissdao com trés
velocidades; uma chave inglesa ajustavel; uma maquina para enrolar metal;
um suporte movel para maquina impressora; uma engrenagem helicoidal de
fecho automatico para erguer escadas de mado. Tinha um projeto de
navegacao submarina, mas recusou-se a explica-lo. Reavivou a ideia de
Heron de Alexandria para a maquina a vapor e demonstrou que a pressao do



vapor podia lancar uma bala de ferro de canhdo a 1.200 jardas de distancia.
Inventou um dispositivo para enrolar e distribuir por igual os fios num eixo
giratorio e tesouras que abririam e fechariam com um tnico movimento da
mado. Muitas vezes, deixava-se embriagar pela fantasia, como quando
sugeriu esquis inflaveis para caminhar sobre a d4gua, ou um moinho d’agua
que tocaria simultaneamente varios instrumentos musicais. Descreveu um
paraquedas: “Se um homem mandar fazer uma tenda de linho de doze
covados de largura por doze de profundidade e fechar-lhe todas as
aberturas, conseguira projetar-se de grandes alturas sem se machucar”.
Durante metade da vida, Leonardo meditou sobre o problema do voo hu-
mano. Como Tolstdi, invejava os passaros, considerando-os uma espécie em
muitos aspectos superior ao homem. Estudou-lhes detalhadamente o funcio-
namento de asas e caudas, a mecanica do alcar voo, deslizar, girar e descer.
Seu olhar agucado acompanhava esses movimentos com curiosidade
apaixonada, e o seu lapis rapido desenhava-os e registrava-os. Observou
que 0s passaros evitam as correntes e pressoes do ar. Fez varios desenhos de
um mecanismo em espiral com o qual o homem, movimentando os pés,
poderia fazer as asas baterem rapido o suficiente para eleva-lo ao ar. Num
breve ensaio, Sul volo (Sobre o voo), descreveu uma maquina voadora feita
por ele com linho fortemente engomado, ligaduras de couro e tiras de seda
crua. Denominou-a “o passaro” e escreveu detalhadas instrucoes de voo.
Sera que, de fato, Leonardo tentou voar? Uma anotacdo no Codice
Atlantico diz: “Amanha de manha, segundo dia de janeiro de 1496, eu farei
a correia e a tentativa”; ndo sabemos o que isso significa. Fazio Cardano,
pai do fisico Gerolamo Cardano (1501-1576), contou ao filho que o préprio
Leonardo ensaiara o voo. Alguns devem ter pensado que, quando Antonio,
um dos auxiliares de Leonardo, quebrou a perna em 1510, foi numa
tentativa de voar com uma das maquinas de Leonardo. Nao se sabe.
Leonardo estava no caminho errado: o voo humano ndao aconteceria
através da imitacao dos passaros, exceto no deslizar, mas acoplando-se uma
maquina de combustdo interna a um propulsor que empurraria o ar nao para
baixo, mas para tras; a velocidade para a frente possibilitava alcar voo.
Porém, a mais nobre caracteristica do homem era a sua paixdao pelo saber.
Chocados pelas guerras e pelos crimes da humanidade, desanimados pelo
egoismo dos capazes e pela perpetuidade da pobreza, entristecidos pela
supersticao e a credulidade com que nacOes e geracoes douram a brevidade



e a indignidade da vida, sentimos a nossa raca em parte redimida quando
vemos que ela pode manter nas mentes e nos coracoes um sonho sublime
durante trés mil anos, desde as lendas de Dédalo e Icaro, passando pela
frustrada tentativa de Leonardo e de milhares de outros até a vitoria gloriosa
e tragica dos nossos tempos.

O cientista

Lado a lado com os seus desenhos, as vezes na mesma pagina, as vezes
rabiscados junto ao esbo¢co de um homem ou de uma mulher, de paisagem
ou maquina, estdo as notas através das quais esse espirito insaciavel
decifrava as leis e o funcionamento da Natureza. Talvez o cientista tenha se
originado do artista: a pintura de Leonardo for¢ou-o a estudar anatomia, as
leis da proporcao e da perspectiva, da composicao e do reflexo da luz, a
quimica dos pigmentos e das tintas a 6leo; a partir dessas pesquisas, ele foi
levado a uma investigacdo mais intima sobre a estrutura e a fungdo de
plantas e animais; a partir dessa investigacdao, chegou a uma conceituagao
filosofica da lei natural universal e invariavel. Muitas vezes, o artista
rivalizava com o cientista; o desenho cientifico podia ser algo de belo ou
terminar num gracioso arabesco. Experimentou quase todas as ciéncias.
Dedicou-se entusiasmado a matematica como a forma mais pura de racio-
cinio; percebeu certa beleza nas figuras geométricas e desenhou algumas na
mesma pagina em que fez o estudo para a “Ultima Ceia”. Expressou com
vigor um dos principios fundamentais da ciéncia: “Nao existe certeza a qual
nao se possa aplicar qualquer das ciéncias matematicas, nem ciéncia alguma
que nao se baseie nelas”. Com orgulho, imitava Platao: “Nao se permita que
homem algum que ndo seja matematico leia os elementos da minha obra”.

Com base no importante texto de Teofrasto sobre as plantas, voltou o seu
espirito sagaz para a “historia natural”. Examinou o sistema pelo qual as
folhas se dispoem nos talos e formulou-lhes as leis. Observou que os anéis
que aparecem num corte transversal de um tronco de arvore registram o
numero de anos dessa arvore e que a largura de cada anel indica a umidade
daquele ano. Parece ter compartilhado de varias ilusdes da época a respeito
do poder atribuido a presenca ou ao contato de certos animais na cura de
algumas doencas humanas. Compensou este lapso caracteristico da
supersticdo da época investigando a anatomia do cavalo com uma
profundidade sem precedentes no registro da historia. Preparou um tratado



especial sobre o assunto, que se perdeu durante a ocupacdao de Mildo pelos
franceses. Quase iniciou a moderna anatomia comparada, ao estudar em
justaposicao os membros de homens e animais. Pos de lado a autoridade
antiquada de Galeno e trabalhou com corpos reais. Descreveu a anatomia
humana ndo apenas em palavras, mas em desenhos que superavam qualquer
coisa ja feita nesse campo. Planejou um livro sobre esse assunto, para o
qual deixou centenas de ilustracoes e notas. Alegou “ter dissecado mais de
trinta cadaveres humanos” e seus indimeros desenhos de fetos, coracoes,
pulmodes, esqueletos, musculos, visceras, olhos, cranios, cérebros e
principais 6rgaos femininos confirmam essa alegacdao. Foi o primeiro a
fazer — em desenhos e anotacOes memoraveis — uma representacao
cientifica do tutero e descreveu, com precisdo, as trés membranas que
envolvem o feto. Foi o primeiro a delinear a cavidade do osso que sustenta
a face, hoje conhecida como seio de Highmore. Derramou cera nas valvulas
do coragdao de um touro morto para obter uma impressao exata dos
ventriculos. Foi o primeiro a caracterizar a faixa reguladora (catena) do
ventriculo direito. Ficou fascinado com a estrutura dos vasos sanguineos;
adivinhou a circulacao do sangue, mas nao captou o mecanismo. Escreveu:
“O coracdo é muito mais forte do que os outros musculos [...] O sangue que
retorna quando o coracdao se abre ndo é o mesmo que fecha as valvulas”.
Desenhou os vasos sanguineos, os nervos e musculos do corpo com
razoavel precisdo. Atribuiu a velhice a arteriosclerose, e esta a falta de
exercicio. Iniciou um volume, De figure umana, sobre as proporcoes da
figura humana para auxiliar os artistas, e algumas das suas ideias foram
incorporadas ao livro De divina proportione, do seu amigo Pacioli.
Analisou a vida fisica do homem, desde o nascimento até a decomposicao,
e planejou investigar a vida mental. “Que Deus tenha a bondade de me
permitir expor a psicologia dos habitos dos homens, assim como lhes
descrevo o corpo!”

A partir dos seus estudos em tantos campos, Leonardo por vezes chegou
a filosofia. “O, necessidade maravilhosa! Tu, com suprema razdo, forcas
todos os efeitos a serem o resultado direto das suas causas, e por uma lei
suprema e irrevogavel toda acdo natural te obedece pelo processo mais
curto possivel.” Esta frase contém toda a orgulhosa marca da ciéncia do
século XIX e sugere que Leonardo lancou alguma teologia. Na primeira
edicdo da biografia do artista, Vasari escreveu que Leonardo pertencia “a



uma casta de espiritos tdo hereges que ndo aceitava religido alguma,
preferindo ser fil6sofo a ser cristdo” — porém omitiu este trecho nas edicoes
posteriores. Como muitos cristdos da época, Leonardo de vez em quando
lancava indiretas ao clero; chamou-os de fariseus, acusou-os de enganarem
as pessoas simples com falsos milagres e cacoou da “moeda falsa” das
notas promissorias celestes que eles trocavam por moedas deste mundo.
Numa Sexta-feira Santa, escreveu: “Hoje o mundo inteiro esta de luto
porque certo homem morreu no Oriente”. Parece ter pensado que o0s santos
mortos eram incapazes de ouvir as oracoes a eles dirigidas. “Eu desejaria ter
um poder de linguagem que me permitisse censurar os que exaltam a
veneracdao dos homens acima da do Sol [...] Aqueles que desejaram venerar
homens como se fossem deuses cometeram um erro muito grave.” Usava de
mais liberdade na iconografia crista do que qualquer outro artista do
Renascimento: eliminou auréolas, pintou a Virgem sentada no colo da mae
e 0 Menino Jesus tentando montar no cordeiro simbolico. Via espirito na
matéria e acreditava numa alma espiritual, mas aparentemente achava que a
alma s6 poderia agir através da matéria e apenas em harmonia com leis
invariaveis. Em algumas passagens, dirigiu-se a Divindade com humildade
e fervor; mas em outras ocasioes identificou Deus com a Natureza, com a
lei natural e com a “Necessidade”. Até os seus ultimos dias, a sua religido
foi um panteismo mistico.

Provavelmente, Leonardo pintou pouco depois de 1517, pois nesse ano
sofreu um ataque de paralisia que lhe imobilizou o lado direito; pintava com
a mdo esquerda, mas precisava de ambas as mdos para um trabalho mais
cuidadoso. Agora ele era uma ruina enrugada daquele jovem, cuja
reputacao pela beleza de corpo e rosto, atravessando meio século, chegou
até Vasari. A sua outrora orgulhosa autoconfianca desaparecera, sua sere-
nidade de espirito cedera ao sofrimento da velhice e o seu amor a vida deu
lugar a esperanca religiosa. Fez um testamento simples, mas pediu todos os
servicos da Igreja no seu funeral. Certa vez escrevera: “Assim como um dia
bem aproveitado torna doce o sono, uma vida bem vivida torna doce o
morrer”. Vasari relata a comovente histéria da morte de Leonardo nos
bracos do rei Francisco I, no dia 2 de maio de 1519 (ele chegara a Franca
em 1516, contratado por Francisco como “pintor, engenheiro e arquiteto do
rei e como perito em mecanica do Estado”); mas, aparentemente, a época,



Francisco estava em outro lugar. O corpo foi enterrado no claustro da igreja
do Colégio Sao Florentino, em Amboise.

Como devemos classifica-lo — quem de nés domina a diversidade de
conhecimentos e habilidades necessarias para julgar um homem tdo
multiplo? O fascinio dessa mente polimorfa nos induz tanto ao exagero
quanto ao verdadeiro vulto de Leonardo, pois ele era mais fértil em
conceber do que em executar. Nao foi o maior cientista, engenheiro, pintor,
escultor ou pensador do seu tempo; foi simplesmente um homem que era
tudo isso e em cada um desses setores rivalizava com o melhor. Nas escolas
de medicina, deve ter havido homens que conheciam mais anatomia do que
ele; as obras mais notaveis de engenharia, realizadas no territério de Milao,
foram concluidas antes da chegada de Leonardo; Rafael e Ticiano deixaram
um total mais impressionante de belas pinturas do que as que sobreviveram
do pincel de Leonardo; Michelangelo foi um escultor mais importante;
Maquiavel e Guicciardini tinham inteligéncias mais profundas. E, no
entanto, os estudos que Leonardo fez do cavalo foram provavelmente a
melhor obra de anatomia daquele periodo; Ludovico e César Borgia
escolheram-no como engenheiro entre todos os da Italia; nas pinturas de
Rafael, Ticiano ou Michelangelo, nada se compara a “Ultima Ceia”;
nenhum pintor chegou a igualar-se a Leonardo na sutileza de nuances, nem
na delicada reproducao de sentimentos, ideias e ternura pensativa; nenhuma
estatua daquele periodo foi tdo exaltada quanto “Sforza”, o gesso de
Leonardo; nenhum desenho jamais suplantou “A Virgem, o Menino e
Sant’Ana”; e na filosofia do Renascimento, nada ultrapassou a concepc¢ao
de Leonardo sobre as leis naturais.

Ele ndo foi “o homem do Renascimento”, pois era demasiado gentil,
introvertido e refinado para tipificar uma era tdo violenta e vigorosa na agao
e na palavra. Nao foi exatamente “o homem universal”, uma vez que as
qualidades de estadista ou administrador nao encontraram guarida na
multiplicidade do seu espirito. Mas, apesar de todas as limitacoes e lacunas,
ele foi o homem mais completo do Renascimento e talvez de todos os
tempos. Quando contemplamos as suas realizacoes, nos maravilhamos com
a distancia que esse homem percorreu desde as suas origens e renovamos a
nossa fé nas possibilidades da humanidade.



4 Em que belo reino, em que esfera de ideia radiosa / A Natureza achou o modelo de onde
tracou / A imagem deslumbrante que nos mostra / Aqui na terra o que ela no céu forjou? /
Que ninfa das fontes, que driade ocultou / Nos bosques as trancas douradas que lancou /
Aos ventos? Que coracdo essas virtudes conheceu? / Mas a sua principal virtude com a
minha morte se fortaleceu / Busca em vao a beleza celeste, aquele / Que jamais contemplou
os seus olhos perfeitos, / Olhos de um azul vivido, de um brilho ardente / Nao sabe que o
Amor cede e nega; / S6 sabe quem sabe quao docemente / Ela fala e ri, e qudao doces sdao os
seus suspiros. (N.T.)

5 Quanto e bella giovinezza, / Che si fuge tutta via! / Chi vuol esser lieto sia! / Di doman
non c’e certezza. (Em italiano no original). (N.T.)
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O RENASCIMENTO — PARTE 11
Roma

O PAPADO ITINERANTE (1309-1417)

Em 1309, o papado abandonara a ingovernavel Roma e se estabelecera
em Avignon, onde tornou-se prisioneiro dos reis da Francga, para angustia da
maioria dos cristaos.

Depois de 1377, o papado se dividiu em campos hostis, com papas rivais
em Roma e em Avignon, enquanto, do outro lado do Mediterraneo, na
Africa e na Asia, um islamismo viril e guerreiro espalhou-se e multiplicou-
se, ameacando a existéncia do cristianismo. Esse Cisma Papal continuou até
1414, quando prelados, principes e estudiosos reuniram-se em Constanca e,
depois de trés anos de debates e negociacoes, escolheram como papa o
cardeal Odonne Colonna, que adotou o nome de Martinho V, restaurou a
supremacia do papado sobre os concilios e rapidamente reabasteceu o
tesouro papal, para grande desconforto dos catélicos do norte dos Alpes.
Em 1430, um enviado alemdo a Roma fez soar o toque de alarme da
Reforma de 1517:

A ganancia reina suprema na corte romana, e a cada dia encontra novos expedientes...
para extorquir dinheiro da Alemanha sob pretexto de taxas eclesiasticas [...] Dai tantos
clamores... e ressentimentos; sob pena de se renunciar inteiramente a obediéncia,
surgirdo também muitas questdes com relacdo ao papado para se escapar das ultrajantes
extorsoes dos italianos; esta ultima alternativa, como percebo, seria aceitavel para
muitos paises.

Dai emergiu uma guerra meio oculta entre a Reforma nascente e o
Renascimento maduro, com vistas a controlar a renda e a mente da Igreja
romana. O proprio Martinho nomeara para secretario papal um destacado
humanista, Poggio Bracciolini. O sucessor de Martinho, Eugénio IV
(pontifice de 1431-1447), ja era favoravel ao Renascimento e ajudou esse
movimento por toda parte aonde levou seu pontificado envolvido em



combates. Expulso de Roma por um levante popular organizado pelos
partidarios de Colonna, Eugénio fugiu com os seus sacerdotes para Ferrara
e convocou um novo concilio de bispos e cardeais.

Um memoravel acontecimento na histéria militar colaborou com as
opinides de Eugénio. Com os turcos chegando perto de Constantinopla e
levando consigo o islamismo, os lideres da Igreja Oriental fugiram das
antigas capitais para a Italia e se ofereceram para conferenciar com os
prelados ocidentais para unir as igrejas grega e latina. Eugénio recebeu-os
de bom grado em Ferrara e convocou um concilio da Igreja Catolica
romana para conferenciar com eles. Ali, durante oito meses, os te6logos
debateram os pontos basicos das respectivas crencas. Quando a praga
irrompeu em Ferrara, Cosimo de Médici convidou os te0logos para
transferirem seus debates para Florenca; eles concordaram, e Eugénio os
acompanhou; Cosimo e seus amigos os homenagearam, alimentaram e
compraram-lhes seus textos classicos. Eugénio acrescentou ao seu
secretariado Flavio Biondo, Leonardo Bruni e outros humanistas italianos
que pudessem negociar com o0s gregos em grego. Deslocados das suas
terras, os tedlogos concordaram em unir as igrejas e os credos gregos e
romanos. Mas os sacerdotes e os praticantes do Cristianismo Oriental
repudiaram o acordo; os turcos tomaram Constantinopla; o grande cisma
entre o Cristianismo Oriental e o Ocidental continuou; mas o Papa Eugénio,
fortalecido pelos especialistas classicos, levou o Renascimento para Roma.

(Os PAPAS ERUDITOS

Entre os fervorosos estudantes que Eugénio admirara em Florenca estava
Tommaso Parentucelli, um jovem sacerdote que gastava todo o seu dinheiro
em livros, fazia empréstimos para comprar mais e aspirava reunir em uma
unica biblioteca todos os livros importantes do mundo.

Em 1443, Eugénio fez de Tommaso arcebispo e, em 1446, cardeal; em
1447, o conclave elegeu-o papa. “Quem haveria de imaginar que o pobre
sineiro de um sacerdote seria papa, para confundir os orgulhosos?”, excla-
mou ele. Um dos tracos democraticos do catolicismo era reiterar que
qualquer jovem comum poderia chegar ao papado. Os humanistas da Italia
se rejubilaram, e um deles proclamou que a visdo de Platdo se concretizara:
um filésofo tornara-se rei.



Nicolau V, como ele agora se chamava, tinha trés objetivos: ser um bom
papa, reconstruir Roma e restaurar a literatura, a sabedoria e a arte classicas.
Favorecido por toda a riqueza do papado, enviou agentes a Atenas,
Constantinopla, Alemanha e Inglaterra para procurar e comprar — ou copiar
— manuscritos gregos ou latinos, pagaos ou cristaos; instalou no Vaticano
um grande grupo de copistas e editores; chamou a Roma quase todos os
humanistas de destaque na Italia; pagava os sabios com uma liberalidade
que alarmava os financistas e afligia as provincias; criticos corajosos
denunciaram que as contribuicbes dos fiéis eram gastas em vaidades da
literatura paga e em luxos de cardeais céticos.

Quando Nicolau pediu que um décimo de toda a receita da Europa
Ocidental fosse destinado a uma cruzada para recuperar Constantinopla dos
turcos (1453), a Europa praticamente nao deu atengao. Nicolau curvou-se a
realidade e desinteressou-se pela vida. Morreu em 1455, aos 58 anos. Fora
extravagante na sua generosidade, mas restaurara a paz na Igreja e trouxera
de volta a Roma a ordem e o esplendor; fundara a Biblioteca do Vaticano e
unira os mundos catélico e classico, a Igreja e o Renascimento.

Esse casamento pareceu se completar com Pio II. Nascido em Siena em
1405, da proeminente familia Piccolomini, fora batizado como Enea Silvio,
mas assinava a maioria dos seus escritos (praticamente todos em latim)
como Aeneas Silvius, em homenagem ao Enéas da Eneida, de Virgilio; até
no seu nome papal ecoava o adjetivo favorito de Virgilio para seu heréi —
pius —, que significava alguém “reverente” e fiel para com a prépria terra
natal ou para com a terra natal dos seus pais. Essa palavra se adequava
melhor ao papa do que ao homem, pois nos seus 53 anos antes de ser papa,
Enea Silvio permitira-se toda a complacéncia moral da época.
Experimentou inimeras mulheres e escreveu para alguém das suas relacoes
de amizade uma carta de amor destinada a derreter a obstinacdao de uma
jovem que preferia o casamento ao sexo. Em meio as suas peregrinacoes,
permaneceu fiel apenas a literatura, amando os antigos classicos e
escrevendo o melhor latim da época. Como esta era a lingua da diplomacia,
ele cedo arranjou diversos empregadores, de amantes a reis.

Em 1445, Frederico III, chefe secular do Sacro Império Romano, enviou-
o como mensageiro a Eugénio IV. Silvio, que atacara Eugénio em inumeros
tratados, pediu desculpas com tanta eloquéncia que o pontifice humanista
prontamente o perdoou. Dai em diante, o erudito peregrino passou a per-



tencer ao papado. Tornou-se sacerdote (1446) e, aos 41 anos, devotou-se a
castidade, passando a levar uma vida exemplar. Em 1449, foi bispo de
Siena; em 1456, passou a se chamar Cardeal Piccolomini; em 1458, foi
eleito papa.

Tinha entdo 53 anos e sua vida aventureira gastara-lhe tanto as forcas que
parecia ja um velho. Nao tentou esconder os erros e amores da juventude;
ao contrario, publicou uma “Bula de Retratacao”, pedindo perdao a Deus e
a Igreja. Virara humanista em Florenca e agora incluia no seu secretariado
os sabios Platina e Biondo; mas ndo lhes pagava salarios animadores.
Questdes maiores o absorviam: os turcos que traziam uma religido rival e
avancavam em direcdo a Viena, a Sérvia e a Bosnia; logo poderiam chegar
ao Adriatico; o que os impediria de atravessar aquele mar e entrar na Italia
dividida e em luta?

Pio Il conclamou outra cruzada; pediu as Poténcias do Norte que
enviassem esquadras para se juntarem a sua — sO Veneza aquiesceu. Pio
conduziu uma esquadra em torno da Italia, chegou a Ancona e esperou
ansiosamente pelos venezianos. Sucumbiu a exaustdo exatamente quando
estes chegaram. Mereceu um imponente funeral em Roma, mas a Cruzada
morreu com ele.

Vou omitir o Papa Sisto IV, que governou a Igreja de 1471 a 1484 e que
quase a levou a bancarrota com o nepotismo e a guerra; construiu a Capela
Sistina que leva o seu nome, reconstruiu a Biblioteca do Vaticano,
acrescentou 1.100 manuscritos classicos aos 2.527 ja existentes e indicou
Torquemada para dirigir a Inquisicao na Espanha. Eu gostaria de dizer uma
palavra bondosa em favor do Papa Alexandre VI e até em relacdo ao seu
filho inescrupuloso, César Borgia; mas me apresso em chegar ao Papa Julio
IT e ao auge do Renascimento romano.

Jurio 11

Julio era um general capaz e intrépido, que chefiava ou designava um
exército ap6s o outro para reconquistar os Estados Papais para o papado, a
fim de servirem de para-choques contra os principados das cercanias,
ansiosos para controlar a Igreja. Foi um eficiente administrador de negdécios
e homens. Ainda podemos sentir-lhe a sagacidade e a forca de carater, a
partir do denso retrato de autoria de Rafael, hoje no Palacio Pitti, em



Florenca. Na época de Julio, Rafael e Michelangelo chegaram a plena
realizacao.

Rafael

Rafael nasceu em 1483, filho de Giovanni Santi, o pintor mais impor-
tante de Urbino. Recebeu esse nome em homenagem ao mais belo dos ar-
canjos e cresceu num ambiente de arte. Depois dessa juventude feliz, foi
para Perugia, onde durante trés anos aprendeu a pintar piedosas Madonas,
sob a direcao de Perugino. Depois, Pinturicchio atraiu-o para Siena e
ensinou-lhe que uma mulher poderia ser uma deusa da beleza sem ser a
Mae de Deus. O lado pagao de Rafael — que mais tarde alegraria o banheiro
de um cardeal com nus rosados — desenvolveu-se no afavel artista,
juntamente com uma piedade que produziria a “Madona Sistina”.

Em 1508, Rafael recebeu em Florenca um chamado de Julio II
convidando-o para ir trabalhar para ele em Roma. Ficou contente, pois a
época o centro de excitacdo e estimulo do Renascimento era Roma, e nao
Florenca. Julio encontrara no Vaticano alguns aposentos administrativos
cujas paredes pareciam pedir nova decoracdo. Consultados tedlogos e
eruditos, tracou-se um plano para ilustrar a unido, na civilizacao do
Renascimento, entre religido e filosofia, entre cultura classica e
cristianismo, entre Igreja e Estado.

Rafael trabalhou no projeto quatro anos e meio, com cuidado e dedicacao
quase religiosos. Em uma parede, desenhou as figuras da Trindade Crista,
com Maria por perto; numa nuvem em volta, pintou Adao, Abrado, Moisés,
Davi, Pedro e Paulo, além de outros heréis dos Testamentos, unindo as duas
religides numa continuidade inspiradora. Querubins e serafins avancavam
no espaco, como se nas asas de uma canc¢ao; abaixo deles, tedlogos e
filosofos debatiam a doutrina da FEucaristia; e figuras humanas,
individualizadas de modo a tornar cada figura uma biografia. Toda essa
“Discussdo do Santissimo Sacramento” foi realizada por um jovem de 28
anos.

Mas como foi que esse feliz mestre dos pincéis conseguiu representar
com igual forca e grandeza o papel da ciéncia e da filosofia entre os
homens? Nao temos provas de que Rafael tenha lido muito; ele falava com
o pincel e escutava com os olhos; vivia num mundo de formas e cores onde
as palavras eram coisas triviais, a menos que representassem acoes



significativas de homens e mulheres. Deve ter se preparado por um estudo
apressado, mergulhando em Platao, Diogenes Laércio e Marsilio Ficino, e
em conversas humildes com sabios, até chegar a sua suprema concepc¢ao: a
“Escola de Atenas” — meia centena de figuras resumindo ricos séculos do
pensamento grego, todas reunidas num momento imortal, sob o arco
ornamentado de um imponente portico pagao.

Ali, na parede diretamente oposta a apoteose da teologia na “Discussao”,
esta a glorificacdo da filosofia: Platdo, de sobrancelhas parecidas com as de
Jupiter, olhos profundos, esvoacantes cabelos e barbas brancos, apontando
um dedo para o alto, indicando a sua ideia da perfeicio de um Estado;
Aristoteles caminhando tranquilo ao seu lado, trinta anos mais jovem, belo
e alegre, segurando-lhe a mdao com a palma voltada para baixo, como para
trazer de volta a terra e ao possivel o idealismo sublime do mestre;
Socrates, contando nos dedos os seus argumentos, afetuosamente escutado
pelo armado Alcibiades; Pitagoras tentando aprisionar em tabelas
harmonicas a musica das esferas; uma bela dama que poderia ser Aspasia;
Heraclito escrevendo os enigmas efésios; Diogenes deitado com roupas
desleixadas nos degraus de marmore; Arquimedes fazendo desenhos geo-
métricos numa lousa, para quatro jovens absortos; Ptolomeu e Zoroastro
atirando globos de um lado para outro; a esquerda, um menino correndo,
ansioso, carregando livros, com certeza buscando um autégrafo; um rapaz
atento, sentado a um canto, tomando notas; a esquerda, espreitava o pe-
queno Frederico de Mantua, favorito de Julio; novamente Bramante; e
escondendo-se modestamente, quase sem ser visto, o proprio Rafael, agora
com um bigode nascente. Ha muitos mais, cujas identidades deixaremos
para 0s ociosos sabios debaterem; em resumo, esse parlamento de sabedoria
jamais fora pintado, e talvez jamais fora concebido antes. E nenhuma
palavra sobre heresia, nenhum fil6sofo queimado em poste; aqui, sob a
protecao de um papa, importante demais para se aborrecer com ninharias a
respeito da diferenca entre um erro e outro, o jovem cristdo de repente
reunira todos aqueles pagaos, pintara-os com 0 seu proprio carater e com
notavel compreensao e simpatia, e 0s colocara onde os te6logos pudessem
vé-los e discorrer sobre falibilidade, e onde o papa, entre um documento e
outro, pudesse contemplar o processo cooperativo e a criagdo do
pensamento humano.



Essa pintura e a “Discussdao” sao o ideal do Renascimento — a antigui-
dade paga e a fé crista convivendo em harmonia num mesmo aposento.
Esses painéis rivais, no seu conjunto de concepcao, composicao e harmonia,
so seriam superados por Michelangelo, Tintoretto e Veronese, e ninguém o0s
igualou na representacao do casamento entre a Grécia de Péricles e a Roma
de Ledo. Quase a mesma época (1508-1512) das obras de Rafael para Julio
IT (1505-1512), a figura culminante do Renascimento pintou o teto da
Capela Sistina com o mesmo apoio papal.

Michelangelo

Assim como Rafael, Michelangelo recebeu o nome de um arcanjo e
nasceu em 1475, segundo filho de Lodovico Buonarotti Simone, prefeito da
pequena cidade de Caprese, na estrada de Florenca para Arezzo.

Michelangelo orgulhava-se de ter algumas gotas de sangue nobre; a pes-
quisa provou que ele estava equivocado, mas talvez tenha definido mal as
suas conclusoes. Recebeu certa instrucdao em Florenca, mas nao aprendeu
latim e jamais sentiu a hipnose calmante do ambiente classico; era hebraico,
nao classico, mais protestante do que catolico, embora tenha desenhado a
irresistivel cidadela da Igreja.

Preferia o desenho a escrita, que é uma corruptela do desenho. Preferia a
escultura a pintura e logo conseguiu ser admitido nos jardins em que os
Meédici exibiam suas cole¢Oes de estatuaria e arquitetura antigas. Encantado
com o entusiasmo e com a producao do jovem, Lourenco levou-o para casa,
tratou-o como filho e sentou-se regularmente com ele a mesa, junto com
Poliziano, Ficino e Pico della Mirandola. Ali, Michelangelo ouviu as
conversas mais instrutivas sobre governo, literatura, filosofia e arte.

Mas aquele circulo aristocratico perdera a ética crista, bem como o credo
cristao, e achava o jardim de Epicuro mais agradavel do que o Getsémani.
Naqueles anos, Savonarola pregava o seu impetuoso evangelho da reforma
puritana, quase ascética; Michelangelo muitas vezes ia ouvi-lo e jamais 0
esqueceu. Quando Savonarola morreu (1498), algo do seu espirito pairou
sobre o artista melancélico — um desprezo pela decadéncia moral das
capitais italianas, uma feroz magoa em relacdo ao despotismo, um sombrio
pressentimento da destruicao. Quando pintou o “Juizo Final”, despertou a
ira dos frades por séculos.



Em 1496, aceitou o convite de um cardeal para visitar Roma. Ali, em
contato com um embaixador francés, esculpiu a “Pieta”, que ainda nos
surpreende na Basilica de Sao Pedro: a Virgem Mae segurando ao colo o
filho crucificado. Michelangelo tinha apenas 23 anos, e esse trabalho
mostra defeitos que a juventude poderia desculpar: o excessivo drapeado, a
Mde com a mdo pequena demais para 0 corpo, a mado esquerda
inexplicavelmente suspensa no ar, o rosto de uma mulher mais jovem do
que o filho. Mas a figura inerte do Cristo, quase reduzido a ossos, o fluido
drapeado da pedra, o pequeno conjunto contendo a esséncia da historia
humana como raca, entre a maternidade e a morte, tudo isso, assim como as
stanze (salas) de Rafael, revela a rapidez com que um artista precisava
amadurecer no calor e na competicao do Renascimento.

O chamado de parentes empobrecidos reconduziu de volta a Florenca o
entdo famoso escultor. Ali, em 1501, o Conselho de Obras da catedral
desafiou-o a esculpir uma figura humana num s6 bloco de marmore de 4,5
metros de altura e de formato tdao irregular que permanecera sem uso
durante um século. Michelangelo labutou sobre aquele material refratario
durante dois anos e meio, usando cada centimetro, e extraiu dali o orgu-
lhoso e viril “Davi” que, durante séculos, permaneceu como um desafio da
cidade aos seus inimigos. Giorgio Vasari, célebre historiador de arte, achava
que esse rapaz orgulhosamente nu “superava todas as outras estatuas antigas
ou modernas, latinas ou gregas”.

Enquanto isso, o Papa Julio II desejava ansiosamente um tumulo cujo
tamanho e beleza lembrassem até a posteridade distante os seus triunfos na
politica e na guerra. Chamou Michelangelo, que atendeu apesar do medo de
poder ser desagradavel a Julio: eles eram muito parecidos. Michelangelo
propds um monumento colossal, de cerca de nove metros de comprimento
por seis de largura, com quarenta estatuas cercando o caixdo de Julio, que
dominava apesar de morto. O papa deu ao artista 2 mil ducados, enviou-o a
Carrara para escolher os melhores veios de marmore e dedicou-se a
conquista de Perugia e Bolonha. A guerra foi cara e ndo deixou ducados
para a arte; Michelangelo, que buscava uma audiéncia e os ducados, nao
obteve permissdo para ver o papa. Saiu de Roma, deixando para Julio este
bilhete: “Santissimo Padre, por vossa ordem fui expulso do Palacio;
portanto, comunico que de hoje em diante, se desejardes a minha presenca,
procurai-me em outro lugar e ndo em Roma”.



Dois anos depois (1508), a raiva esfriara, e o bolso emagrecera. Entao,
Michelangelo atendeu aos apelos de Julio e voltou a Roma, esperando
concluir o tamulo. Ficou alarmado ao saber que o papa queria que ele
pintasse o teto da Capela Sistina; protestou, dizendo que era escultor e nao
pintor, e recomendou Rafael como a melhor pessoa para esta tarefa.

Julio insistiu e lhe ofereceu um pagamento de 3 mil ducados.
Michelangelo cedeu e, em maio de 1508, deu inicio a labuta de quatro anos
e meio da pintura suprema do Renascimento.

Imagine-se o velho papa subindo aqueles frageis andaimes ajudado pelo
artista e perguntando, impaciente: “Quando ficara pronta?”. A resposta,
segundo o relato de Vasari, foi uma licdo de integridade: “Quando eu tiver
concluido tudo, creio que a arte ficara satisfeita”. Quando Michelangelo
desceu pela ultima vez do andaime, estava exausto, emagrecido e prema-
turamente velho. Tinha apenas 37 anos e ainda viveria outros 51. Julio
morreu quatro meses depois, em 21 de fevereiro de 1513.

Michelangelo lamentou a morte do grande papa e se perguntava se o
préoximo pontifice teria pela grande arte um instinto tdo convicto quanto o
de Julio. Retirou-se para os seus humildes alojamentos e aguardou.

LEAo X

O papa que deu nome a um dos periodos mais brilhantes e imorais da
histéria deveu a sua carreira eclesidstica a estratégia politica do pai.
Lourenco de Médici quase fora destruido por Sisto IV; esperava que o poder
da familia Médici e a seguranca da sua descendéncia em Florenca fossem
ajudados se houvesse um Meédici no colégio dos cardeais. Destinou a fun-
cao eclesiastica o segundo filho, Giovanni, quase desde a infancia deste.

Aos sete anos, o menino recebeu a tonsura; aos oito, foi nomeado
protonotario apostdlico; aos catorze, tornou-se cardeal. (Era possivel ser
cardeal sem ser sacerdote; a época, os cardeais eram escolhidos pela
habilidade politica e pelos vinculos de familia, e ndo pelo zelo religioso.)
Todos os que conheciam o Cardeal de Médici gostavam dele. Era afavel,
modesto e generoso sem ostentacdo. Nem a sua vasta renda bastava para a
ajuda que dava a poetas, artistas, musicos e estudiosos. Apreciava todas as
artes e os encantos da vida; até o historiador Guicciardini, que ndao
apreciava papas, descreveu-o como “tendo a reputacao de pessoa casta e de



costumes impecaveis”; Aldo Matcio elogiou-lhe a “vida piedosa e
irrepreensivel”.

Em 1513, Giovanni foi chamado a Roma para participar da escolha do
sucessor de Jalio. Tinha apenas 37 anos e dificilmente esperaria ser esco-
lhido papa. Entrou no conclave numa liteira, pois sofria de uma fistula anal.
Depois de uma semana de debates, e aparentemente sem compra de votos,
Giovanni de Médici foi eleito papa (11 de marco de 1513), adotando o
nome de Ledo X.

Ledo X ainda ndo era sacerdote, mas esse erro foi remediado no dia 15 de
marco. Todos ficaram surpresos e satisfeitos. Depois das sombrias intrigas
de Alexandre e César Borgia, das guerras e da turbuléncia de Julio, era um
alivio saber que a Igreja seria liderada, presumivelmente no rumo da paz,
por um rapaz que ja se destacava pela boa indole. Poetas, escultores,
pintores e ourives se rejubilaram; os humanistas previram um renascimento
do periodo de Augusto.

A corte de Ledo foi o centro da intelectualidade e do saber de Roma,
local onde estudiosos, poetas, artistas e musicos eram bem recebidos, pagos
e, em muitos casos, abrigados. Sem duavida, foi a corte mais refinada e
endinheirada do mundo na época.

Roma prosperou e se expandiu a medida que os tributos arrecadados pela
piedade da Europa fluiam para as suas artérias econdmicas e culturais.
Prelados e poetas, alcoviteiros e parasitas, mensageiros e cortesas acorreram
a Roma para se beneficiar daquela chuva de ouro. Alguns cardeais tinham
um rendimento anual de 30 mil ducados. Viviam em palacios majestosos,
equipados com trezentos servicais e adornados com todo tipo de arte e luxo
conhecido a época. Ndo pensavam em si mesmos como eclesiasticos; eram
estadistas, diplomatas, administradores; eram o Senado Romano da Igreja
Romana e se propunham a viver como senadores. Riam dos estrangeiros
que esperavam deles o comedimento e a piedade de sacerdotes. O Império
Romano fora restaurado.

Lutero veio, viu e ficou chocado; Erasmo veio, viu e ficou encantado.
Michelangelo concordou com Lutero: preferia o homem comum ao bardo, o
sem instrucdo ao intelectual, a labuta do trabalhador ao luxo do rico. Dava
boa parte dos seus ganhos para manter parentes ineptos.

Era um homem forte — curvado, porém vigoroso, cabelos e barba grisa-
lhos, olhos pequenos e vivos, nariz achatado, orelhas protuberantes; nao se



sentia a vontade na corte, preferia ficar sozinho com suas ferramentas e
imagens da forca viril, tanto ao vivo quanto emoldurada. Apreciava pouco
as mulheres; pintava-as, mas sempre na maturidade materna, e nao no en-
canto da juventude. Viveu de modo precario, quase na pendria, muitas
vezes comendo apenas uma codea de pao ou dormindo com roupas de tra-
balho, “como se ndao quisesse se despir para se vestir de novo”, diz Vasari.

Ledo, acostumado com toda a cortesia do falar e do vestir, aprendeu a
evitar Michelangelo e a deixa-lo executar seu trabalho no timulo de Julio,
uns “Escravos” musculosos e um “Moisés” sentado, de barba, chifre e
cenho franzido, apresentando, sinistro, as Tabuas da Lei. Naturalmente, o
papa feliz preferiu Rafael, que combinava com ele em temperamento e
gosto. Ambos eram epicuristas amaveis, consideravam o cristianismo um
prazer e assumiam que o céu era na terra; mas ambos trabalhavam e se
divertiam com igual afinco.

Ledo encheu de tarefas o artista feliz: completar as stanze, desenhar
moldes (esbocos de desenhos para futuras pinturas ou tapecarias), participar
da construcdo da Basilica de Sdao Pedro, providenciar a preservacao da arte
classica. Rafael aceitou esses encargos com bom animo e disposicao e ainda
encontrou tempo para produzir um conjunto de quadros religiosos, varias
séries de afrescos pagdos e meia centena de Madonas ou retratos de quem
quer que lhe garantisse riqueza e fama. Em 1515, pintou a “Madona
Sistina” para o convento de Sao Sisto, em Piacenza. Como tantas vezes na
histéria crista, nas obras de Rafael, a Virgem perdeu a batalha para jovens
mulheres de beleza facil, como “La Fornarina” que esta na Galeria
Borghese. No fim da vida, Rafael dedicou a maior parte do tempo e do
vigor a esses encantos e morreu aos 37 anos (1520). Todos os artistas de
Roma acompanharam-lhe o cortejo até o timulo. Seu amigo papa
sobreviveu um ano mais. Ledo adoeceu em agosto de 1521, com os
primeiros estagios da malaria, com uma dor persistente na fistula e com as
crescentes preocupacoes com a guerra. Assim como Julio II, ele se afastara
cada vez mais do gosto pela arte para perseguir o poder marcial. Em 12 de
dezembro, alegrou-se ao saber que Piacenza e Parma haviam sido tomadas
pelas forcas papais; certa vez declarara que daria de bom grado a vida se
essas cidades pudessem ser somadas aos estados da igreja. Na noite de 12
para 2 de dezembro de 1521 veio a falecer, dez dias antes de completar 45
anos.



Foi um bom homem, arruinado pelo amor a beleza e pelo habito de ser
rico. Educado num palacio, aprendera o luxo tanto quanto a arte; quando as
receitas do papado lhe foram confiadas, deixou-as se esvairem por entre os
dedos descuidados, enquanto se alegrava com a felicidade dos beneficiarios
ou com os triunfos de guerras dispendiosas. Fortaleceu mais do que nunca
os Estados Papais, mas, com suas cobrancas e extravagancias, perdeu a
Alemanha. Para a Igreja, ele foi uma gléria e uma infelicidade.

A DEBACLE

A Revolta dos Intelectuais

Exaltariamos o Renascimento na Italia além dos limites se ndao obser-
vassemos que ali, como em outros lugares, a civilizacdo era da minoria,
pela minoria e para a minoria.

O homem simples e comum lavrava a terra, puxava carrogas ou
carregava fardos, labutava do amanhecer ao por do sol e, a noite, ndo tinha
mais forcas para pensar; deixava os outros pensarem por ele, assim como o0s
outros o faziam trabalhar. Recebia suas opinioes, religido e respostas aos
enigmas da vida do proprio ambiente em que vivia ou herdava-as
juntamente com a morada dos ancestrais. Aceitava ndo somente as
fascinantes, confortadoras, inspiradoras e terriveis maravilhas da teologia
tradicional, que diariamente lhe eram inculcadas no espirito pelo contagio
ou pelas artes, mas acrescentava-lhes demonologia, feiticaria, pressagios,
magia, adivinhacdo e astrologia, compondo a metafisica popular que a
Igreja condenava como sendo mais perturbadora do que a heresia.
Maquiavel, embora cético em religido, sugeriu a possibilidade de que “o ar
esteja povoado de espiritos” e declarou-se convicto de que os grandes
acontecimentos sao anunciados por sortilégios, profecias, revelacoes e
“sinais no céu”.

Entre o povo era particularmente difundida a nocao de que Sata e certo
nimero de demonios menores pairavam no ar e podiam usar poderes so-
brenaturais para ajudar os seus fiéis devotos. Certa classe de mulheres
declarava ter acesso a esses demonios e através deles a conhecimentos e po-
deres sobrenaturais. Em 1484, uma bula do Papa Inocéncio VIII proibiu que
se recorresse a tais feiticeiras e solicitou a Inquisicdo que ficasse alerta a
essas praticas. O papa nao especificou qualquer punicdo em particular, mas
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a Inquisicdo, seguindo o mandamento do Antigo Testamento nao
permitiras que uma feiticeira viva” —, fez da feiticaria um crime capital; em
1485, s6 em Como 41 mulheres queimadas por feiticaria. Essas execucoes
se multiplicaram: 140 em Brescia, em 1486; outras trezentas em Como em
1514, no pontificado do refinado e gentil Ledo X.

Nesse ambiente, a ciéncia marcou passo; na verdade, ficou abaixo do
nivel que alcancara com Alberto Magno no século XIII. Ndao pode desfrutar,
como a arte, do apoio unido do laicato e da Igreja. A unica ciéncia prospera
foi a medicina, pois pela saide os homens sacrificariam qualquer coisa
menos o apetite. Os médicos foram condenados pelos elevados honorarios e
invejados pela sua alta posicdo social e pelas espalhafatosas roupas
escarlates. Destruiram a hostilidade medieval em relacao a dissecacao de
cadaveres; as vezes, eclesiasticos os ajudavam. Em 1319, estudantes de
medicina em Bolonha roubaram um cadaver do cemitério e levaram-no a
um professor da universidade, que o dissecou para instrui-los; foram
processados, porém declarados inocentes; dai em diante, as autoridades
civis fizeram vista grossa ao uso “em anatomia” de criminosos executados e
nao reivindicados. Logo a dissecacdo era praticada em todas as escolas
médicas da Italia, inclusive nas escolas papais de Roma. Ainda assim, por
volta de 1500, a anatomia sO alcancara o conhecimento que Hipdcrates e
Galeno tinham na Antiguidade grega e romana.

A cirurgia ficou famosa rapidamente quando o seu repertorio de
operacoes e instrumentos aproximou-se da variedade e da competéncia das
antigas praticas egipcias. Por volta de 1500, muitos médicos europeus
assimilaram o ideal hipocratico de aliar filosofia a medicina; com facilida-
de, passavam de um assunto a outro, no estudo e no ensino; alguns, por
serem também cavalheiros, formaram a nata da época.

A FILOSOFIA NO RENASCIMENTO

A primeira vista, o Renascimento ndo oferece a filosofia qualquer nome
memoravel; nenhum comparavel aos luminares robustos que Rafael retratou
como sendo a “Escola de Atenas”, nem mesmo ao apogeu da escolastica de
Abelardo até Aquino. Entretanto, tem sido por demais esquecida a figura de
Pietro Pomponazzi, tdo diminuto que os seus familiares o chamavam de
Peretto — “Pedrinho”; como ele encobria as suas heresias imputando-lhes o



geralmente aceito Aristoteles, parecia uma formiga explorando um elefante.
Professor de filosofia da Universidade de Padua, de 1495 a 1509, depois da
Universidade de Bolonha, de 1512 até a sua morte em 1525, escapou da
Inquisicdo porque tinha amigos intocaveis.

Na sua obra mais importante, Tractatus de immortalitate animae (de
1516), Pomponazzi interpretou Aristoteles como se este ensinasse que a
alma do individuo esta intrinsecamente ligada ao corpo e morre com ele; a
unica alma ou mente indestrutivel ¢ a do universo. Pomponazzi concluiu
que, como fil6sofo, concordava com Aristételes, mas como cristdo, aceitava
o ensinamento da Igreja. Todos os sabios riram dessa escapatoria
respeitavel; como a opinido de Aristdteles acabara de ser condenada pelo
Quinto Concilio de Latrao (1513) sob a presidéncia do proprio Ledo X,
muitos amigos de Pomponazzi temeram que ele fosse preso pela Inquisicao.
Mas os humanistas Bembo e Bibbiena, a época desfrutando de posicao ele-
vada nos concilios de Ledo, intercederam junto ao pontifice cordial, que se
contentou em ordenar que o filosofo escrevesse uma confirmacdao de sua
submissdao a Igreja. Em Apologiae libri tres (de 1518), Pomponazzi
confirmou ao mundo que, como bom cristdo, aceitava todos o0s
ensinamentos da Igreja.

Em duas obras menores, sabiamente postumas, Pomponazzi rejeitou
muitas supersticoes, encantamentos magicos e curas misteriosas; anunciou
que todos o0s eventos mundanos tém causas naturais. Milagres sdo
manifestacoes de forcas naturais apenas parcialmente conhecidas. Reco-
nheceu bastante a astrologia: a vida dos homens e a historia dos estados —
até das religioes — sdao afetadas pela acao dos corpos celestes. Defendeu o
livre-arbitrio, ndo s6 porque parecemos conscientes dessa liberdade, mas
também porque sem ela ndao poderia haver responsabilidade moral, ademais
toda ordem social repousaria precariamente no medo da policia ou da
punicao divina. Concluiu que os grandes legisladores haviam ensinado a
crer num futuro estado de recompensa ou de sofrimento como indispensavel
substituto ao governo. “Tais coisas ndao devem ser comunicadas as pessoas
comuns, pois elas sdo incapazes de receber esses segredos”, disse ele das
proprias especulacoes.

Apesar dos filosofos, as classes inferiores mantinham a sua amada fé. Os
milhares que ouviram Savonarola deviam ter a sua fé, e o exemplo de
Vittoria Colonna demonstra que a piedade pode sobreviver a educacao.



Porém, a alma do grande credo fora atingida pelas flechas da divida, e o
esplendor gético do mito medieval ficara maculado pelo ouro acumulado.

Maquiavel

Resta um homem dificil de classificar ou situar: diplomata, historiador,
dramaturgo, filosofo; o mais cinico pensador do seu tempo e, no entanto,
um patriota incendiado por um ideal; um homem que fracassou em quase
tudo o que tentou, mas deixou na histéria uma marca mais profunda do que
praticamente qualquer outra figura da sua época.

Nicolau Magquiavel era filho de um advogado florentino — homem de
recursos modestos, que ocupava um cargo menor no governo e tinha uma
pequena propriedade rural em San Cassiano, a dezesseis quilometros de
Florenca. O menino recebeu a educacdo literaria comum, aprendendo
prontamente a ler em latim, mas nao em grego. Encantou-se com a historia
romana, enamorou-se de Livio e descobriu na historia de Roma um analogo
esclarecedor para praticamente todas as instituicbes e todos 0s
acontecimentos politicos do seu tempo.

Iniciou o estudo do direito, mas parece ndo ter concluido. Deu pouca
importancia a arte do Renascimento e ndao manifestou interesse algum pelo
descobrimento da Ameérica; talvez julgasse que, com isso, o teatro da
politica aumentara e que, no entanto, o drama e 0s atores permaneciam
inalterados. O unico interesse que o absorvia era a politica, a técnica da
influéncia, o jogo de xadrez do poder. Em 1498, aos 29 anos, foi nomeado
secretario dos Dieci della Guerra — Conselho dos Dez da Guerra —, cargo
que ocupou durante catorze anos.

Em 1500, acompanhou — e logo liderou — uma missao até Luis XII da
Franca. Seguiu a corte francesa de castelo em castelo e enviou a Signoria de
Florenca “informes” tao atentos e analises tdo acuradas que, ao retornar, 0s
amigos o aclamaram como a um diplomata graduado.

O momento decisivo na carreira de Maquiavel foi a missdo junto a César
Borgia (1502). Em Senigallia, ele notou a felicidade de Borgia por ter
apanhado em armadilha, e depois estrangulado ou enjaulado, os aven-
tureiros que haviam conspirado contra ele. Tais acontecimentos abalaram
toda a Italia; para Maquiavel, foram licoes de filosofia. Ali estava um ho-
mem seis anos mais novo do que ele, que em dois anos derrubara muitos
tiranos, pusera ordem em muitas cidades e se tornara o proprio meteoro do



seu tempo; como as palavras pareciam fracas diante daquele jovem que as
empregava com economia senhoril! Daquele momento em diante, César
Borgia virou o herdi do pensamento de Maquiavel, assim como Bismarck
seria 0 de Nietzsche; naquela corporificacdo da “vontade de poder” havia
uma moralidade além do bem e do mal, um modelo para super-homens.

Em 1512, Julio II derrubou a republica florentina e restaurou o poder dos
Médici. Maquiavel perdeu o posto diplomatico, foi acusado de conspirar
para restaurar o governo, preso, torturado, libertado. Retirou-se com a
mulher e os quatro filhos para a propriedade em San Cassiano. Ali, passou o
resto da vida escrevendo Comentdrios sobre os primeiros dez livros de Tito
Livio e um resumo das suas conclusoes, intitulado O Principe, que circulou
em manuscrito e so foi publicado cinco anos apés a morte do autor. Dai em
diante, esse livro passou a ser um dos volumes mais frequentemente
reimpressos da historia da filosofia.

E o mais honesto e o mais imoral dos livros. Expde de modo claro e
franco a doutrina segundo a qual o Estado ndo precisa nem deve praticar o
codigo moral que recomenda aos seus cidaddos. E legitimo o Estado punir
perjurio, fraude, roubo, crueldade e assassinato, mas se considerar
necessario para se proteger, pode praticar justificadamente qualquer um
desses atos. Maquiavel interpreta a velha lei romana salus populi suprema
lex para significar que a seguranca do Estado — ou seja, do povo organizado
— € a suprema lei. Além disso (prossegue Maquiavel), o ideal cristao de paz
pode enfraquecer os cidaddos; uma guerra ocasional é um ténico nacional,
restaurando a disciplina, a unidade e a forca. Na Republica Romana, a
virtude nao era humildade nem gentileza, mas sim masculinidade, virilidade
e coragem, armadas com energia e inteligéncia. Uma guerra que fortalece
uma nacao € boa. Quando o Estado deixa de se expandir, comeca a morrer.

Em Comentarios, Maquiavel estendeu seu argumento a partir da ética de
governo para aquilo que lhe parecia a infeliz fragmentacao da Italia em
estados insignificantes que guerreavam entre si com exércitos compraveis,
alérgicos ao combate, dirigidos por condottieri abertos a qualquer oferta li-
beral do inimigo. Sabia que os governantes do norte cobicavam as terras
férteis e a arte brilhante da Italia. Divertiu-se um pouco com a esperanca de
que César Borgia, habitualmente tdo vitorioso, se tornasse senhor de toda a
Italia e depois liderasse um exército patriotico para defender a peninsula.
Mas César Borgia morreu em 1507, e Maquiavel, cansado da politica,



cansado do seu retiro rural, cansado até dos amigos de taberna, desistiu de
viver em 1527. Naquele ano, um exército predominantemente alemao
conquistou e devastou Roma e pos fim ao Renascimento romano.

Adriano VI

A populacao da capital, dos principes ao populacho, ficou chocada ao sa-
ber, no dia 2 de janeiro de 1522, que o conclave de cardeais elegera ao
papado um ndo italiano (o primeiro desde 1378) — e, pior ainda, um teutao
(o primeiro desde 1161) — exatamente quando Martinho Lutero liderava na
Alemanha uma revolta aberta contra a Igreja de Roma.

Adrian Dedel era holandés e nasceu de uma familia modesta de Utrecht
em 1459; foi educado em Louvain; tornou-se chanceler daquela universi-
dade aos 34 anos; aos 47, foi nomeado tutor do obstinado e decidido jovem
que seria Carlos V, imperador do Sacro Império Romano. Em 1515, Adrian
foi enviado em missdo a Espanha, e a sua habilidade administrativa im-
pressionou tanto o rei Fernando que este o fez bispo de Tortosa. Com todos
esses progressos, Adrian continuava modesto em tudo, menos em teologia,
e perseguiu as heresias com um zelo que o tornou querido pelo povo da
Espanha. Num conclave de cardeais predominantemente italianos, a
influéncia de Carlos V talvez o tenha feito papa.

Adriano VI sentiu-se perdido no Vaticano e declarou-se melhor talhado
para o cargo de imperador do que para o de sucessor do pescador Pedro.
Despediu todos os cavalaricos que Ledo mantinha para cuidar do estabulo,
menos quatro; reduziu a dois os criados pessoais — ambos holandeses — e
ordenou-lhes que diminuissem para um ducado ao dia as despesas de
manutencao da casa. Horrorizou-se com a liberalidade do sexo, da
linguagem e da pena em Roma e concordou com Lourenco e Lutero que a
capital do cristianismo era um poco de iniquidade.

Nao deu valor a arte antiga que os cardeais lhe mostraram; denunciou a
estatuaria como reliquia da idolatria e murou o Palacio Belvedere, que
continha a primeira colecao de escultura classica da Europa. Também pre-
tendia murar os humanistas e os poetas, que para ele pareciam viver e es-
crever como 0s pagaos que haviam banido Cristo.

Fazer a Igreja voltar de Ledo para Cristo passou a ser a piedosa paixao do
pontificado de Adriano. Entregou-se com cega tenacidade a reformar os
abusos eclesiasticos que estivessem ao seu alcance. Eliminou cargos



supérfluos com um vigor, as vezes, irrefletido e indiscriminado. Cancelou
os contratos, assinados por Ledo, para pagar anuidades aqueles que
compraram cargos da Igreja; 2.550 pessoas que haviam comprado tais
cargos como investimento perderam, por assim dizer, tanto o principal
quanto os juros; Roma ressoava com os gritos de que haviam sido
enganados, e uma das vitimas tentou matar o papa. Parentes de Adriano,
que o procuraram em busca de sinecuras, foram aconselhados a voltar e a
ganhar um sustento honesto.

Adriano acabou com a simonia e 0 nepotismo, reprimiu a venalidade da
Curia, decretou severas penas para suborno e peculato e puniu os cardeais
culpados com tratamento igual ao dispensado ao funcionario mais humilde.
Solicitou que bispos e cardeais retornassem as suas sedes e leu para eles as
licbes de moral que deveriam observar. A ma reputacdo de Roma, dizia ele,
era o falatorio da Europa. Ndo acusaria de vicio os cardeais, mas acusou-os
de permitirem que o vicio ndo fosse punido em seus palacios. Pos fim aos
luxos e fez com que se contentassem com uma renda anual maxima de 6
mil ducados. Toda a Roma eclesiastica “esta aterrorizada, vendo o que o
papa fez no espaco de oito dias”, escreveu o embaixador veneziano.

Mas os oito dias nao foram suficientes, nem os breves treze meses do ati-
vo pontificado de Adriano. O vicio escondeu a sua face por algum tempo,
mas sobreviveu; as reformas molestaram milhares de funciondarios e
enfrentaram uma sombria resisténcia; havia a esperanca de que Adriano ti-
vesse morte prematura. O papa lamentava perceber que um homem pode
fazer muito pouco para melhorar os outros — “A eficiéncia de um homem
depende muito da época em que ele lanca a sua obra!”, dizia muitas vezes —
e observava, tristonho, para o seu velho amigo Heeze: “Dietrich, como
éramos mais felizes quando viviamos tranquilos em Louvain!”.

Depois de apenas treze meses em Roma, Adriano, abatido de corpo e
alma, adoeceu e morreu (14 de setembro de 1523). Deixou todos os seus
bens para os pobres e insistiu num funeral tranquilo e modesto. Foi pena
que o puritano teutdo Adriano ndo tenha entendido o Renascimento italiano
pagdao nem tenha conseguido construir uma ponte entre a Alemanha que
pagava e a Italia que gastava o dinheiro de Pedro.

Mas foi um crime e uma loucura Roma ndo ter conseguido suportar um
papa cristao.



O saque de Roma (1527)

O sucessor de Adriano, que adotou o nome de Clemente VII, era Giulio
de Meédici, filho ilegitimo de Giuliano, irmdo de Lourenco. Quando
Giuliano foi assassinado, Lourenco levou Giulio para sua familia e o
educou junto com seus proprios filhos. Estes incluiam Ledo que, quando
papa, dispensou Giulio dos impedimentos canonicos pelo fato de ser bas-
tardo e o fez arcebispo, depois cardeal e depois o principal administrador do
pontificado. Giulio era alto e belo, rico e culto, tinha boas maneiras e levava
uma vida moral, sendo admirador e patrono da literatura, da musica e da
arte.

Roma saudou sua elevacdao ao papado como sinal do retorno da época
aurea de Ledo. Giulio distribuiu entre os cardeais todos os beneficios de que
desfrutava. Conquistou os coragoes e a dedicacdao de eruditos e escribas,
levando-os para o seu servico e sustentando-os com presentes. Dispensou
legitimamente a justica, deu audiéncias livremente, concedeu caridade com
uma generosidade menor do que a de Ledo, porém com mais sabedoria, e
encantava a todos com a sua cortesia sem distinguir classes. Jamais um
papa comecou tdo bem e terminou tdao mal.

A tarefa de conduzir uma trajetoria segura entre Francisco I e Carlos V
numa guerra quase mortal — enquanto os turcos dominavam a Hungria e um
terco da Europa estava em plena revolta contra a Igreja — mostrou-se
demasiada para as habilidades de Clemente, assim como fora para as de
Ledo. O magnifico retrato de Clemente no inicio do pontificado, feito por
Sebastiano del Piombo, é enganador: nas suas acoes ele ndo demonstrava a
resolucao firme que parecia delineada no seu rosto; ja naquele quadro uma
leve fadiga transparecia nas palpebras cansadas, caidas sobre olhos
taciturnos.

Clemente fez da indecisao uma politica. Pensava demais e equivocou-se,
transformando isso em substituto, em vez de guia da acdo. Conseguia
encontrar uma centena de razoes em favor de uma decisdo e outra centena
contra; era como se 0 “asno de Buridan” estivesse sentado no trono papal.
(Devo explicar que Jean Buridan foi um fil6sofo escolastico que explicava a
psicologia da hesitacdo descrevendo um burro filoséfico que, desesperado
de fome, e estando equidistante entre dois montes de feno, foi incapaz de



encontrar um motivo para se dirigir a um deles e nao ao outro, morrendo de
fome.)

Os “montes de feno” de Clemente eram Francisco, rei da Francga, e
Carlos I, rei da Espanha (1516-1556), que também foi Carlos V, imperador
do Sacro Império Romano (1519-1556). Quando esses dois lutaram pelo
controle da Italia, Clemente oscilou entre o francés e o espanhol, até Carlos
enviar agentes para conquista-lo ou depo-lo.

Enquanto isso, os turcos, liderados por Suleiman, o Magnifico, captu-
raram Budapeste (10 de setembro de 1526), Belgrado e Algiers. Clemente
temeu que a Europa ficasse ndo apenas protestante, mas maometana. Carlos
permaneceu na Espanha, movimentou através de controle remoto seus
personagens dramaticos e incumbiu seus agentes de reunirem um novo
exército. Esses prometeram ao aventureiro tirolés Georg von Frundsberg
liberdade para saquear se ele conduzisse seus mercenarios alemades até a
I[talia e depusesse Clemente VII. Frundsberg ainda era nominalmente
catolico, mas simpatizava com Lutero e odiava Clemente como traidor do
chefe do Sacro Império Romano. Arranjou 38 mil florins e reuniu 10 mil
mercenarios ansiosos por aventuras e saques e nao avessos a enforcar um
papa. Conduziu-os através do rio PO e permitiu que devastassem a
Lombardia.

Enquanto isso, outro Carlos, Duque de Bourbon, tendo motivos pessoais
para se opor a Francisco I, liderou um exército a partir de Mildo para se
somar as forcas de Frundsberg perto de Piacenza. A horda, entdao cons-
tituida de 22 mil homens, avancou em direcao a Roma, roubando livre-
mente por onde passava.

Quando Clemente percebeu que nem Carlos V nem Francisco I o auxi-
liariam, juntou 60 mil ducados com o0s quais seus emissarios persuadiram
tanto Frundsberg quanto Bourbon a manterem seus homens fora dos
Estados Papais. Mas as tropas se recusaram a honrar o acordo. Durante
quatro meses, haviam suportado incontaveis agruras com a unica esperanca
de saquear Roma; agora, a maioria estava maltrapilha, muitos descalcos,
todos famintos e nenhum recebera pagamento; recusaram-se a se deixar
comprar por miseros 60 mil ducados, dos quais sabiam que apenas uma
pequena parte escorreria até eles. Temendo que Bourbon assinasse a trégua,
os soldados sitiaram-lhe a tenda, gritando: “Paga! Paga!”. Bourbon
escondeu-se em outro lugar, e os homens saquearam-lhe a tenda.



Frundsberg tentou acalma-los, mas sofreu um ataque de apoplexia enquanto
apelava; ndao mais participou da campanha e morreu um ano depois.
Bourbon assumiu o comando, mas apenas concordando em marchar contra
Roma. Em 29 de marco, enviou mensagens a Carlos de Lannoy, vice-rei de
Napoles, e a Clemente, dizendo que ndao estava conseguindo segurar 0s
comandados e que forcosamente a trégua chegava ao fim.

Entdo, finalmente Roma percebeu que era a presa pretendida e indefesa.
Na Quinta-feira Santa (9 de abril), quando Clemente dava a béncdo para
uma multiddo de 10 mil pessoas diante da Basilica de Sdao Pedro, um
fanatico vestindo apenas um avental de couro subiu na estatua de Sao Paulo
e gritou para o papa: “Bastardo de Sodoma! Pelos teus pecados, Roma sera
destruida! Arrepende-te e recua! Se ndo acreditares em mim, dentro de
catorze dias veras!” Na vigilia pascal, esse selvagem eremita —
Bartolommeo Carosi, chamado Brandano — correu pelas ruas gritando:
“Roma, faz peniténcia! Eles fardo contigo o que Deus fez com Sodoma e
Gomorra!”

Bourbon, na esperanca de satisfazer as tropas com uma quantia maior,
exigiu de Clemente 240 mil ducados; Clemente respondeu que nao poderia
obter tamanha quantia. Agora dispunha de 4 mil soldados para enfrentar o
ataque de 20 mil homens famintos.

Em 6 de maio, a multiddo de Bourbon aproximou-se das muralhas,
acobertada por um nevoeiro. Foi repelida por uma fuzilaria; o préprio Bour-
bon foi atingido e morreu quase instantaneamente. Mas 0s invasores nao
podiam ser detidos com ataques repetidos; a alternativa era capturar Roma
ou morrer de fome. Encontraram uma posicao fracamente defendida;
romperam-na e invadiram a cidade. Clemente, a maioria dos cardeais
residentes e centenas de funcionarios fugiram para o Castelo de
Sant’ Angelo.

A medida que os invasores ocupavam as ruas, iam matando
indiscriminadamente. Entraram no hospital e no orfanato Espirito Santo e
mataram praticamente todos os pacientes. A Basilica de Sdo Pedro e o
Vaticano foram despojados de alto a baixo, e seus cavalos foram amarrados
nas stanze de Rafael. Todos os palacios pagaram resgate para serem
protegidos, mas acabavam enfrentando novos ataques de outros grupos e
pagando novos resgates. Criancas eram lancadas de janelas altas, para que
os pais revelassem o esconderijo das suas economias. Um cardeal foi



baixado a uma sepultura e informado que seria enterrado vivo, a menos que
providenciasse o pagamento de um resgate.

Impossivel calcular o nimero de mortes. O saque durou oito dias, en-
quanto Clemente observava das torres do Castelo de Sant’ Angelo, como o
torturado J6. Carlos, ainda na Espanha, ficou satisfeito ao saber que Roma
fora tomada, mas ficou chocado ao saber da selvageria do saque; eximiu-se
de responsabilidade pelos excessos, mas aproveitou-se plenamente do
desamparo do papa. A 6 de junho, os seus representantes, possivelmente
sem o seu conhecimento, obrigaram Clemente a assinar um tratado de paz
humilhante. Todos os que estavam em Sant’ Angelo tiveram permissao para
sair, menos Clemente e os treze cardeais que o acompanhavam. Todo o
edificio do papado, material e espiritual, parecia cair numa ruina tragica que
despertou a piedade até de quem achava que alguma punicdo era merecida
pela infidelidade de Clemente, pelos pecados do papado, pela ambicao e
corrupgdo da Curia e pela iniquidade de Roma. Erasmo lamentou o fim dos
dias serenos da cidade:

Roma ndo era apenas o santuario da fé, o berco de almas nobres e o lar de grandes

homens, mas a mae das nacoes. Para muitos, ela foi mais querida, mais doce e mais

preciosa do que a propria terra natal!l... Na verdade, isto ndo € a ruina de uma cidade,
mas de todo o mundo.

Temendo uma liga entre a Inglaterra e a Franca, e amansado por 112 mil
ducados obtidos das receitas continuas da Igreja, Carlos libertou o papa
preso (27 de dezembro de 1527). E entdo Clemente VII, disfarcado de cria-
do, saiu de Roma para Orvieto e dai para Viterbo. Depois de nove meses de
humilhacdo e pobrezas, o papa teve permissdo de retornar a Roma.
Necessitando de um aliado, Carlos fez as pazes com o pontifice, declarou-se
um humilde servo de Cristo e beijou os pés do papa, reconhecendo que o
Estado em expansdo, por ele dirigido, precisava da ajuda da atormentada
Igreja. Nos dias 22-24 de fevereiro de 1530, Clemente coroou Carlos com a
coroa de ferro da Lombardia e com a coroa do Sacro Império Romano.

Clemente morreu quatro anos mais tarde (25 de setembro de 1534),
depois do pontificado mais desastroso da historia da Igreja Romana.
Quando Clemente ascendeu ao pontificado, Henrique VIII ainda era seu
defensor fidei contra Lutero, e a revolta protestante ainda ndao propusera
mudancas vitais na doutrina; quando Clemente morreu, Inglaterra,



Dinamarca, Suécia, metade da Alemanha e parte da Suica tinham rompido
definitivamente com a Igreja, e a Itdlia se submetera ao dominio espanhol,
fatal para as ideias e para a vida que, por bem ou por mal, marcara o
Renascimento. Todos se regozijaram com a ascensao de Clemente; prati-
camente todos se regozijaram com sua morte; e a plebe de Roma profanou-
lhe o timulo varias vezes.

Porém, na outra extremidade da Italia, Veneza, no ocaso da gloria, dava
ao Renascimento outra vida brilhante.
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O ReENASCIMENTO — PARTE II1
O pECLINIO DE VENEZA

VENEZA E SEUS DOMINIOS

Em 1378, Veneza estava no nadir. O comércio do Adriatico era represado
pela vitoriosa esquadra genovesa, as comunicacoes com os que lhe pa-
gavam tributos bloqueadas por forgas hostis, o povo morrendo de fome e o
governo aguardando uma humilhante submissao.

Meio século mais tarde, Veneza governava Padua, Vicenza, Verona,
Brescia, Bérgamo, os dois lados ao norte do Adriatico, além de Lepanto,
Patras e Corinto. Segura em sua cidadela de muitos fossos, parecia imune as
vicissitudes politicas do continente; sua riqueza e seu poder cresceram até
ela se sentar como uma rainha coroada para comandar a Italia. A renda
anual do governo — 800 mil ducados em 1455 — excedia a de qualquer outro
Estado italiano e equivalia a de toda a Espanha crista. Os orgulhosos
palacios e a avenida fluida do Grande Canal levaram Philippe de Comines a
declarar que era “a rua mais bela do mundo”.

A fortuna de Veneza provinha de centenas de industrias — construcao
naval, ferro, vidro, couro, fibras téxteis, pedras preciosas — e de uma frota
comercial que levava os produtos venezianos das suas dependéncias para a
Grécia, para o Egito e para a Asia e voltava com sedas, especiarias, tapetes,
drogas e escravos; a média anual das exportacoes era calculada em 10
milhdes de ducados; nenhuma cidade da Europa igualou esse comércio.

Na cultura veneziana (e na italiana), a licenciosidade terrena e a
profanacdo sentavam-se ao lado da crenga ortodoxa e da piedade semanal.
Aos domingos e dias santos, a populacdao se apinhava na praca de Sao
Marcos e absorvia doses de terror e esperanca dos mosaicos e das estatuas,
dos icones e dos sermoes. Até as prostitutas iam até ali depois de uma noite
cansativa, para se purificarem dos homens. A grande basilica ndo era um
bom simbolo da civilizacdo nem da arte venezianas. Construida na sua



forma atual, em 1073, apesar de todas as reformas, permaneceu
profundamente bizantina nos seus ornamentos externos e no seu interior
sombrio; rituais, sermOes e moOsaicos representavam mitos e terrores
medievais e ndao a alegria vigorosa nem a crenca descuidada do
Renascimento italiano.

Ao lado desse templo esparramado, o Palacio dos Doges reunia colunas
classicas, arcos romanescos e pinaculos goticos, envolvendo luxuosas
camaras para senadores senhoriais ou encobrindo prisdes subterraneas para
inimigos desatentos. De frente para a praca de Sao Marcos ou para o Gran-
de Canal, todos os anos erguiam-se palacios externamente modestos e
internamente adornados com toda a riqueza e o calor da arte e do luxo
venezianos. Ali, Byron se divertiu, e Wagner morreu. Ali, como no Palacio
dos Doges ou num grupo de igrejas modestas e também magnificas, ou nas
scuoli (escolas) de frades, surgiriam numa sucessdo estonteante as pinturas
de Gentile e Giovanni Bellini, Carpaccio, Giorgione, Ticiano, Tintoretto e
Veronese. Roma acharia dificil competir com essa dinastia.

Até os inimigos admiravam o governo de Veneza e mandavam agentes
para estudar-lhe a estrutura e o funcionamento. Era controlado por uma
oligarquia fechada de velhas familias listadas num Libro d’oro, que escolhia
um Conselho Maior, que escolhia sessenta homens para servirem num se-
nado legislativo, que escolhia um doge (lider) como executivo e que, com
seis conselheiros particulares, constituia a Signoria. Para se defender de
conspiracoes internas ou externas, 0 Conselho Maior elegia anualmente um
Conselho de Dez como comité de seguranca publica. Através de espides e
de procedimentos rapidos, sessoes e julgamentos secretos, esse Consiglio
dei Dieci tornou-se durante certo tempo a mais poderosa arma do governo.

Muitas lendas surgiram em torno desse conselho, em geral exagerando-
lhe o carater secreto e a severidade. Em resumo, era uma constituicao
eficiente que mantinha o Estado numa estabilidade prospera, capaz de
antecipadamente produzir politicas que poderiam ser dificeis de manter
num governo sujeito as flutuacdes frequentes da opinido publica.

A vida veneziana era mais atraente no cenario do que no espirito. A
autocracia era competente e demonstrava grande coragem na adversidade;
mas, as vezes, era brutal e sempre egoista; assim como os vizinhos, jamais
se considerou parte da Italia e pouco se importava com a tragédia politica
que pudesse recair sobre aquela terra dividida. Deu origem a personalidades



poderosas — autoconfiantes, astutas, ambiciosas, valentes, orgulhosas;
conhecemos centenas dessas pessoas refinadas, através de retratos feitos por
artistas por elas patrocinados. Era uma cultura que, comparada a de
Florenca, carecia de sutileza e profundidade; comparada a de Mildo a época
de Ludovico, carecia de finura e graca. Mas foi a civilizacdo mais colorida,
suntuosa e sensualmente fascinante que a histéria conheceu.

A ARTE VENEZIANA

Antes de Ticiano

A cor sensual é a esséncia da arte veneziana e até mesmo da sua arqui-
tetura. Muitas igrejas e casas venezianas, assim como algumas construcoes
comerciais, tinham mosaicos ou afrescos na parede frontal.

A fachada da Basilica de Sao Marcos brilhava com o dourado e os orna-
mentos dispostos ao acaso; praticamente todas as décadas acrescentaram-
lhe novos produtos de pilhagens e novas formas, até que a aparéncia da
grande igreja tornou-se uma mistura bizarra de arquitetura, escultura e
mosaicos onde a decoragdao sufocou a estrutura e as partes esqueceram O
todo. Para admirar essa fachada, é preciso ficar a 190 metros de distancia,
na extremidade da praca de Sdo Marcos; assim percebe-se, num exotismo
fantasmagorico, num sonho magico de Aladim, o brilhante conglomerado
formado por um portal romanesco, golas goticas, colunas classicas,
parapeitos renascentistas e cipulas bizantinas.

Entre a Basilica de Sdo Marcos e o Grande Canal, o Palacio dos Doges
representa a face orgulhosa do poder civil do Estado. Tendo a maior parte
de sua estrutura reconstruida entre 1309 e 1443, com a fachada sul voltada
para a agua e a fachada oeste em frente a classica Libreria Vecchia — a
Biblioteca Velha, construida por Jacopo Sansovino em 1536 para
acrescentar esplendor a praca —, o palacio, com os seus graciosos balcoes e
arcadas em estilo gotico e seus capitéis com soberbas esculturas, consegue
prender olhos e mentes durante horas. Ruskin considerava um desses
capitéis o mais belo da Europa. No adro, Bartolomeu Buon, o Jovem, e
Antonio Rizzo ergueram um arco floreado, adornado com duas estatuas
estranhas: Adao parece protestar a seducdo que sofreu, e Eva possivelmente
se pergunta por que a sabedoria seria considerada um pecado. Desse adro, a
famosa Scala dei Giganti, ou Escadaria dos Gigantes, conduzia por



imponentes degraus aos escritorios e salas de reunido do Conselho Maior,
do Senado e dos Dez.

Foi uma vangldria e, ainda assim, uma gloria que os venezianos quises-
sem quadros: de individuos, para perpetuarem suas exceléncias — dai tantas
obras-primas de Ticiano; do governo, para impressionar os suditos com
poder e dignidade — dai alguns dos mais belos murais da histéria; da Igreja,
para contar a historia cristd a um povo do qual apenas poucos conseguiam
ler — dai tantas AnunciacOes, Natividades, VisitacOes, Massacres dos
Inocentes, Fugas para o Egito, Transfiguracdes, Ultimas Ceias,
CrucificacOes, Sepultamentos, Ressurreicoes, Ascensoes, Martirios. Nem
mesmo 0s gregos tiveram tanto sucesso em perpetuar seus credos.

Alguns estimulos externos ajudaram a criar uma escola veneziana de
pintura. Dois artistas de outras cidades substituiram 0s rostos escuros e
solenes da tradicdo bizantina e as figuras sem vida dos santos de Giotto. Em
viagem de negocios a Flandres, Antonello de Messina observou o
acabamento mais brilhante e a maior permanéncia das pinturas a 6leo e suas
gradacOes de cor mais puras em comparagdo com a témpera (mistura de
tinta com uma substancia gelatinosa), ainda em wuso na Italia.
Estabelecendo-se em Veneza porque “era muito adepto das mulheres e do
prazer”, ele comecou a pintar a 0leo e impressionou tanto os pintores que
utilizavam a témpera que uma revolucao nos métodos provocou o primeiro
florescimento da arte pictérica veneziana.

Dois meio-irmdos — Gentile e Giovanni Bellini — lideraram esse desfile
colorido. Em 1474, a Signoria atribuiu-lhes a tarefa de repintar catorze
painéis desbotados na sala do Conselho Maior. Os resultados situam-se
entre as primeiras pinturas venezianas a 60leo. O sucesso deve ter encorajado
Maomé II, conquistador da Constantinopla crista (1453), a pedir ao governo
veneziano um competente pintor de retratos. Mandaram-lhe Gentile Bellini,
que animou o idoso sultdao com quadros erdticos. Depois (1474), pintou-o
como uma poderosa personalidade acostumada a vitoria.

Em 1480, Gentile retornou a Veneza; Maomé morreu no ano seguinte; o
seu sucessor, obedecendo a proibicao formal muculmana de se retratar a
figura humana, condenou ao esquecimento todas as pinturas turcas de
Gentile, menos duas. Gentile continuou produzindo grandes quadros até
morrer (1507).



O outro irmdo Bellini, Giovanni (afetuosamente chamado Gian), era um
ano mais novo, sobreviveu nove anos a Gentile e elevou a arte da pintura a
0leo ao seu primeiro apogeu veneziano. Conseguiu esplendor de cores,
graca e precisdao de linhas, delicadeza de sentimentos e profundidade de
interpretacdo que — mesmo a época em que 0 irmado era vivo — tornaram-no
o mais aclamado e procurado pintor de Veneza. Igrejas, associacoes e
patronos particulares pareciam jamais se cansar das Madonas e dos Cristos
de Giovanni; o ilustre doge Loredano encontrou tempo para posar para um
dos mais belos retratos da arte veneziana. Entre os labores dos Bellini e os
triunfos de Ticiano, interpds-se um pintor especialmente fascinante, ainda
hoje conhecido apenas pelo seu nome de familia: Giorgione da
Castelfranco. Seus pais sao desconhecidos, mas percebe-se a sua linhagem
quando se sabe que aos treze anos ele foi enviado a Veneza para servir de
aprendiz de Gian Bellini. Desenvolveu-se rapidamente, conquistou
encomendas animadoras, comprou uma casa, pintou afrescos na fachada e
encheu-a de musica e animacdo, pois tocava alaide de modo cativante e
preferia alegres mulheres ao vivo as mais belas congeladas na tela ou na
parede. Acrescente-se um toque da tranquilidade de um bosque e tem-se a
sua primeira obra-prima, “A Cigana e o Soldado”: uma mulher distraida e
nua, exceto por um xale a volta dos ombros, senta-se sobre o vestido
desprezado, na margem de um coérrego ondulado, amamentando o filho,
enquanto ali perto um belo rapaz parece tao contente com aquela visao que
ignora um relampago anunciador de uma tempestade.

Na “Vénus adormecida” de Giorgione completa-se a passagem dos temas
e sentimentos cristaos para os pagaos; o cristianismo é esquecido para se
recapturar o ambiente da Roma de Ovidio. Em outra obra — “Cena
Campestre”, que esta no Louvre — duas mulheres nuas, sem demonstrar
vergonha, e dois homens vestidos, calmos e triunfantes celebram a unido da
beleza feminina com o encanto do bosque. Somente no seu quadro mais
belo e sutil — “Concerto Campestre” — Giorgione transcende o desejo,
conseguindo sensibilidade e realizacdao estéticas. Um monge esta sentado
diante de um clavicérdio, com as maos lindamente descansadas sobre as
teclas, o rosto voltado para um clérigo calvo a direita; o clérigo pousa uma
das mdos no ombro do monge e com a outra segura um violoncelo apoiado
ao chao. Sera que a musica terminou, ou ainda nao comecou? Ndo importa:
0 que nos impressiona € a profundidade silenciosa do sentimento estampada



na expressao do monge, requintada e enobrecida pela musica, como quem
ouve muito depois de todos os instrumentos terem emudecido. Aquele
rosto, nao idealizado, mas sim profundamente realizado, é um dos milagres
da pintura do Renascimento. Giorgione teve vida curta, mas aparentemente
feliz. Parece ter tido muitas mulheres e ter curado cada romance rompido
com novos amores. Vasari relata que a ultima amante de Giorgione
transmitiu-lhe a peste; tudo o que se sabe é que ele morreu na epidemia de
1511, aos 34 anos. Deixou dois discipulos que agitariam o mundo:
Sebastiano del Piombo, que se mudou para Roma, e Ticiano Vecelli, o
maior de todos os pintores venezianos.

Ticiano

Nasceu em Pieve, nos Dolomitas (1477) e, embora tenha se mudado para
Veneza aos dez anos, aquelas montanhas, como entidades sobrenaturais
pairando sobre os absurdos humanos, permaneceram na sua lembranca e
nas suas paisagens. Estudou sob a orientagao de Bellini e trabalhou com
Giorgione, que o influenciou profundamente.

Desenvolveu-se lentamente, como se desse tempo para todos 0s seus
dons amadurecerem. Em 1515, atingiu a mestria com trés quadros sérios. O
primeiro € “As Trés Idades do Homem”: criancas dormindo em inocente
nudez debaixo de uma arvore, enquanto Cupido as inocula com o desejo;
um jovem casal na primavera do amor; e um octogenario barbado con-
templando um cranio. O segundo, “Amor Sagrado e Amor Profano”, onde o
nu é realizado com tdo profunda perfeicao que pode ter desencadeado em
Rubens uma longa viagem de belezas livres; aqui parece completar-se a
passagem no Renascimento, da Virgem para Vénus. Mas, nesse mesmo ano,
1515, Ticiano pintou para a igreja dos Frari aquela que parece ser a sua
obra-prima, “A Assuncao da Virgem” da terra para o paraiso; até hoje a
visdo dessa obra-prima € um acontecimento inesquecivel para qualquer
sensivel apreciador da vida. Diante dessa poderosa evocacdo, o cético,
relutante, lamenta suas duvidas e reconhece o poder e a beleza do mito.

O amigo favorito do maior pintor veneziano foi o mais obsceno, imoral,
desavergonhado e brilhante escritor do seu tempo, patrono de prostitutas e
amigo dileto do imperador Carlos V. Filho de um sapateiro obscuro e de
mae desconhecida, gostava de ser chamado Aretino, em homenagem a sua



cidade natal, Arezzo. Nao se importava de ser bastardo, uma vez que
encontrou distintos companheiros nessa categoria.

Passou por varias formas de pobreza até acumular muitos ducados com a
sua vivacidade e a sua pena; as pessoas importantes pagavam para que ele
as poupasse de suas satiras, e milhares liam os seus livros para se divertir
vendo os milionarios serem malhados e os notaveis expostos ao ridiculo.
Mudando-se para Veneza em 1521, o “flagelo dos principes” alugou apo-
sentos confortaveis no Grande Canal e apreciou passar sob a sua janela a
procissao de negdcios e prazeres que, na pratica, fazia mais barulho do que
os pregoes dos gondoleiros e o bater dos remos.

Agora vestido como um lorde, distribuia caridade aos pobres, sustentava
uma série de amantes e entretinha um grupo de amigos. Ticiano teve a sorte
de desfrutar da hospitalidade de Aretino e lucrou com as suas
recomendacoes a notaveis dotados de titulos ou dinheiro. Em 1530, Aretino
apresentou-o a Carlos V.

Depois de conquistar a maior parte da Italia, o imperador do Sacro
Império Romano dedicou-se a reorganiza-la e aborreceu-se, impaciente,
com um retrato que, na sua opinido, valia apenas um ducado. O marqués
Frederico de Mantua calmamente deu a Ticiano mais 150 ducados e
garantiu a Carlos que ele posara para “o melhor pintor da época”. Por volta
de 1532, o imperador convenceu-se disso e, durante os dezesseis anos
seguintes, posou para Ticiano tantas vezes que o artista deve ter ansiado por
se ver livre.

Deve ter sido um alivio passar a pintar o papa. Paulo III também era
“imperial” — homem de carater viril, habilidade sutil, um rosto que
registrava duas geracOes da histéria; ali estava uma oportunidade melhor
para Ticiano do que a que tivera com um imperador nada comunicativo. Em
1543, em Bolonha, Paulo enfrentou o franco realismo do retrato feito por
Ticiano. Aos 75 anos, cansado, porém indomito, vestiu as roupas papais, a
cabeca comprida e a barba longa curvadas sobre um corpo outrora
poderoso, o anel do cargo visivel na mao aristocratica. Esse quadro e o re-
trato de Julio II, de autoria de Rafael, disputam a honra de ser o mais belo e
profundo retrato do Renascimento italiano.

Em 1552, Ticiano encerrou suas viagens e voltou para Veneza. Estivera
ocupado demais para ter tempo de morrer, mas agora, aos 75 anos, deve ter
pressentido a morte e alguns apelos para abandonar as divindades gregas e



retornar a fé da juventude. Pintou outra série de quadros cristdos. Sua
vitalidade persistente, entretanto, levou-o varias vezes de volta aos temas
pagdos. Muitas Dianas e Afrodites ainda brotaram dos seus pincéis.

Mais belos e profundos do que esses nus mitologicos foram os retratos
que Ticiano produzia entdo em tamanha abundancia que a sua arte parecia
uma segunda natureza. E surpreendente a representacdo que fez de Aretino
— a evocacdo de um fascinante patife, feita por um amigo fiel. Quase tao
revelador € o seu autorretrato aos 89 anos: um rosto enrugado e ainda assim
purificado pelo fluir de tantos dias, os olhos azuis um tanto sombrios vendo
a morte, mas a mao agarrando um pincel — a paixao artistica ainda viva.

Ticiano morreu em 1576, aos 99 anos. Ainda houve alguns gigantes
depois dele, como Tintoretto e Veronese, que, com suas artes, glorificaram
os saldes do governo. NOs os deixaremos para obras mais extensas. As artes
e as letras venezianas cantavam a gloria de Veneza, mesmo quando a eco-
nomia afundava em ruina, num Mediterraneo dominado numa extremidade
pelos turcos e abandonado, na outra, por uma Europa que buscava o ouro
americano.

Nem as vicissitudes dos negocios e da guerra puderam extinguir a or-
gulhosa memoria de um século maravilhoso — 1480-1580 —, durante o qual
os Mocenigi, Priuli e Loredani fizeram e salvaram a Veneza imperial, os
Lombardi e Leopardi a adornaram com estatuaria, os Sansovino e Paladio
coroaram-lhe as aguas com igrejas e palacios, os Bellini, Giorgione,
Ticiano, Tintoretto e Veronese elevaram-lhe a arte a lideranca da Italia,
Aldo Manucio despejou em excelente forma impressa a heranca literaria da
Grécia e de Roma para quem se interessasse, e o irrefreavel mefistofélico
“flagelo dos principes”, sentado no seu trono no Grande Canal, julgava e
explorava a humanidade.

Ainda na Itdlia

Nao fizemos justica a Tintoretto, Veronese e outros que embelezaram os
magistrais saloes do Palacio dos Doges; negligenciamos Correggio, Cellini
e outras almas dedicadas que durante certo tempo fizeram da Italia a “Luz
do Mundo”; esquecemos a ultima década e as obras de Michelangelo, que
sepultou os Médici falecidos entre esculturas imortais e coroou a Basilica
de Sao Pedro com uma cupula que ainda é, numa era de duvidas, o apogeu
da civilizacdo ocidental.



Homenageamos Michelangelo porque mesmo sua vida longa e torturada
nao o impediu de criar e produzir continuamente obras-primas em todos os
principais campos da arte. Vemos essas obras arrancadas, por assim dizer,
da carne, do sangue, da mente e do coracao de Michelangelo, a ponto de
deixa-lo temporariamente enfraquecido. Vemo-las criando forma através de
infinitos golpes de martelo e cinzel, lapis e pincel; uma apés outra, as obras
dele parecem uma populacdo imortal, assumem o seu lugar entre as formas
eternas de beleza e significado.

Nado sabemos o que é Deus nem compreendemos um universo tao
visivelmente misturado de bem e de mal, de sofrimento e enlevo, destruicao
e sublimidade; mas na presenca de uma mae cuidando do filho — ou de um
sabio dando ordem ao caos, significado a matéria e nobreza a forma ou ao
pensamento — sentimo-nos tao perto quanto nos € possivel da vida e da lei
que constituem a ininteligivel inteligéncia do mundo.
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A REFORMA — PARTE |
WycLIF E ERASMO

PreLuDIO (DE 30 A 1307 D.C.)

A Igreja Catdlica Romana é uma das organizacOes mais notaveis da his-
toria. Um estudo objetivo das suas origens, propositos, métodos,
vicissitudes, falhas e realizacOes lancaria mais luzes sobre a natureza e as
possibilidades do homem e dos governos do que o estudo de praticamente
quaisquer outros assuntos ou instituicoes abertos a investigacao humana.

Quando a declinante crenca nas divindades pagas romanas nao pode mais
dar apoio moral a uma nacdao desorganizada e em perigo na tarefa de
controlar o individualismo nativo de homens e grupos, uma nova fé num
Deus severo e, no entanto, clemente, e no seu Filho que redime e inspira
propiciou a uma minoria em expansao um credo que tanto alimentou quanto
acalmou o espanto e o temor humanos e desenvolveu um cédigo moral e
uma ordem social que possibilitaram uma nova civilizacao.

O velho latim masculino dos soldados romanos foi suavizado para se
adequar aos hinos e ao cavalheirismo; a literatura brincou ao experimentar
centenas de formas; a arte acrescentou a alegria e a animacdo dos
ornamentos e espirais goticos a nobreza calma das colunatas e dos domos
classicos. A Igreja Catolica Romana angariou tantos adeptos e devotos que,
por meio da forca da palavra venerada, conseguiu conter o egoismo natural
de homens e nacoes.

Por volta de 1300, essa estrutura majestosa fora corroida pela natureza do
homem. Alguns administradores da Igreja mostraram-se humanos, venais,
tendenciosos, opressores ou extorsionarios; alguns reis — fortalecidos com a
ordem social e o desenvolvimento da economia — rejeitavam as rei-
vindicagOes papais ao poder secular e lamentavam a remessa do dinheiro do
seu povo para um potentado estrangeiro.



Em 1303, Filipe IV da Franca desafiou com éxito a autoridade do Papa
Bonifacio VIII sobre as propriedades e atividades da Igreja Catélica na
Franca. Prendeu Bonifacio por trés dias em Anagni, na parte central da
Italia; o pontifice morreu logo depois. Em 1305, Filipe conseguiu que um
francés fosse eleito papa, com o nome de Clemente V; e em 1309 persua-
diu-o a deslocar a sede papal de Roma para Avignon, as margens do
Rddano. Ali, até 1377, o papado foi, até certo ponto, um feudo do rei
francés e era considerado assim pelos outros governantes, que cada vez
mais lamentavam a exportacdao das poupancas do seu povo para um papado
estrangeiro.

Para proclamar a sua vassalagem, os pontifices de Avignon, num total de
134 indicacdes para o colégio dos cardeais, nomearam 113 franceses. Os
eleitores do Sacro Império Romano repudiaram qualquer outra interferéncia
dos papas na eleicdo de reis ou imperadores. Em algumas cidades alemas,
os coletores de impostos do papa foram perseguidos, presos, mutilados ou
estrangulados. Em 1372, os cleros de Bonn, Colonia e Mainz se reuniram e
recusaram o pagamento do dizimo papal.

Na Italia, os principais estados papais, Ferrara, Bolonha, Ravena, Rimini
e Urbino foram tomados por déspotas aventureiros que prestavam ao papa,
agora distante, uma obediéncia formal, mas retinham as receitas. O governo
inglés enfureceu-se com os empréstimos feitos pelos papas de Avignon ao
rei da Franca durante a Guerra dos Cem Anos. Atormentados por todos 0s
lados, os papas de Avignon consideraram impossivel enfrentar o custo da
administracao e as demandas dos cardeais e dos favoritos pelos confortos e
prazeres a que estavam acostumados. “Os lobos estdo no controle da Igreja
e alimentaram-se do sangue do rebanho cristdao”, vociferou o prelado
espanhol Alvaro Pelayo. Em 1311, Guilherme Durand, bispo de Mende (sul
da Francga), disse ao Concilio de Viena:

A Igreja toda poderia ser reformada se a Igreja de Roma comecasse removendo do seu
seio 0os maus exemplos... com os quais os homens estdo escandalizados e todo o povo,
por assim dizer, infectado... Pois em todas as regides... a Igreja de Roma tem ma
reputacao e todos clamam e espalham no exterior que dentro dela todos os homens, do
mais importante a0 menos importante, dedicam seus coracdes a cobica... E claro e
notorio que todo o povo cristdo recebe do clero exemplos perniciosos de glutonaria,
uma vez que as festas do clero sdo mais luxuosas do que as de principes e reis.



Na Inglaterra, reis e o Parlamento favoreceram um sacerdote que ante-
cipou Lutero e Henrique VIII em quase dois séculos, atacando a teologia e
as reivindicacoes politicas da Igreja Catdlica.

JoHN WYCLIF

John Wyclif nasceu em 1320, perto de Yorkshire, na aldeia que lhe deu o
nome. Estudou em Oxford, virou sacerdote, serviu por um ano como mestre
no Balliol College, aceitou varios beneficios papais e publicou diversos
volumes cujo latim desgracioso e obscuro escondeu por muito tempo uma
impiedosa teologia da predestinacdo. Pelo consenso geral cristdo, Deus é
onipotente e onisciente; ndo existe ato, acontecimento, pensamento ou
volicdo, por mais “livre” que seja, passado, presente ou futuro, que Ele
desconheca; portanto, nada ocorre sem o Seu consentimento implicito. Dai
se supor que os inumeros pecadores que ndo fizeram as pazes com Deus e
ndo obtiveram o perddo antes da morte ja foram condenados pelo Todo-
Poderoso a um inferno perene antes de nascer. Boas obras ndo conquistam a
salvacdo, mas indicam que quem as executa recebeu a graca divina e é um
dos eleitos, escolhido em toda a eternidade para receber a béncgao eterna.

Do comunismo e da inspiracdo divina atribuida aos Apostolos pelo Novo
Testamento, Wyclif concluiu que os sucessores e delegados por eles
ordenados ndao deveriam ter bens. A reforma mais necessaria na Igreja e no
clero seria a completa renincia aos bens materiais. O Parlamento gostou,
recusou-se a pagar ao papado o esperado tributo e indicou Wyclif para
defender a recusa. John of Gaunt propos que o governo inglés confiscasse
parte das propriedades da Igreja na Inglaterra; convidou Wyclif para
defender essa proposta fazendo uma série de sermdes; Wyclif aceitou,
apoiado pela comitiva armada de John of Gaunt; o clero ndao ousou
protestar.

O Papa Gregorio XI promulgou bulas condenando dezoito propostas
encontradas nos escritos de Wyclif; a menos que ele as retirasse, os bispos o
prenderiam e o manteriam preso. Mas o Parlamento que se reuniu em
outubro de 1377 era tdo fortemente anticlerical que os conselheiros do rei
pediram a Wyclif que preparasse um parecer sobre a seguinte questao:

O reino da Inglaterra pode legitimamente — quando é iminente a necessidade de repelir
uma invasdo — reter o tesouro do reino para que nao seja enviado ao estrangeiro, embora



0 papa exija, sob pena de censura e em virtude da obediéncia que lhe é devida?

Wyclif respondeu: “O papa ndo pode exigir esse tesouro, exceto como
esmolas”. Contra a alegacdo de que a Igreja inglesa fazia parte da Igreja
Catélica, ou universal, e deveria obedecé-la, Wyclif recomendou a
independéencia eclesiastica da Inglaterra: “O reino da Inglaterra, nas
palavras da Escritura, deveria ser um corpo sO, e o clero, os lordes e os
comuns, membros desse corpo”. Em 1377, essa antecipacdo da declaracao
de independéncia eclesiastica de Henrique VIII pareceu tao audaciosa que
os conselheiros do rei mandaram Wyclif nao fazer mais qualquer declaragao
sobre o assunto.

Contudo, em marco de 1378, Wyclif apresentou-se diante da assembleia
dos bispos em Lambeth para defender seus pontos de vista. A mae do rei
Ricardo II enviou ao arcebispo uma carta, protestando contra qualquer
condenacdo final de Wyclif, e no meio do processo uma multiddo se
aglomerou nas ruas e declarou que o povo inglés nao toleraria a Inquisicao
na Inglaterra. Os bispos protelaram a decisdo, e Wyclif voltou para casa
triunfante.

Wyclif multiplicou suas heresias, redobrando as denuncias em livros ou
tratados. Descrevia alguns mosteiros como “covis de ladroes, ninhos de
serpentes e moradas de demonios vivos”. “Os prelados enganam os homens
com indulgéncias e perddes falsos e roubam-lhes o dinheiro [...] Os homens
serao grandes tolos se comprarem essas bulas... tdo caras.” Se o papa tem o
poder de arrebatar almas do purgatorio, por que ndo as liberta de vez?
Wyclif alegava que “muitos sacerdotes... violavam esposas, donzelas,
viivas e freiras”. Denunciava violentamente prelados que cacavam,
falcoavam, apostavam em jogos de azar e relatavam falsos milagres; que
rezavam apenas para exibicdo e cobravam taxas por todos os servicos reli-
giosos que executavam; que cavalgavam gordos cavalos com arreios de
prata e ouro; “sao ladroes... raposas maliciosas... lobos vorazes... glutoes...
demonios... macacos” — aqui se anteve até a vigorosa vituperacao de Lutero.
Talvez o papa seja o Anticristo profetizado pelo Apdstolo Jodo, a Besta do
Apocalipse anunciando a Segunda Vinda do Cristo, sugeriu Wyclif.

Para curar essas fraquezas, Wyclif propos que a Igreja fosse privada de
todos os bens e poderes materiais e que 0s sacerdotes vivessem numa po-
breza apostolica. Os monges deveriam retornar a plena observancia das



respectivas regras. Se o clero se recusasse a entregar os bens materiais, 0
Estado deveria confiscar todas as propriedades eclesidsticas e “os
sacerdotes seriam forcados a manter a pobreza que Cristo ordenara”. Os reis
deveriam comandar isso tudo e obrigar a obediéncia, uma vez que sao
responsaveis apenas perante Deus, de quem recebem o reino e a autoridade.
Os sacerdotes deveriam ser ordenados pelo rei.

Muitos notaveis do governo inglés ficaram escandalizados com as dentn-
cias de Wyclif; alguns dos seus partidarios até se alarmaram. Ele reafirmou
os seus pontos de vista em Confessio, de 10 de maio de 1381. Um més
depois, irrompeu uma revolucao social na Inglaterra que amedrontou os
donos de propriedades; entdao Wyclif perdeu a maior parte do apoio
parlamentar. O rei Ricardo II, que escapou de ser destronado pela
insurreicdo, ordenou a Universidade de Oxford que expulsasse Wyclif e
todos os seus seguidores. Wyclif retirou-se para a sua casa em Lutterworth,
afastou-se dos rebeldes, continuou a panfletar contra a Igreja, organizou um
grupo de “padres pregadores pobres” (mais tarde chamados de lolardos),
reuniu eruditos para traduzirem a Biblia a partir da versao latina de Sao
Jeronimo. Aparentemente, ele proprio traduziu o Novo Testamento. Esse
produto coletivo ndao foi um modelo da prosa inglesa, mas um
acontecimento vital na historia inglesa.

Em 1384, o Papa Urbano VI convocou Wyclif para se apresentar a ele em
Roma. Intimacdo mais enérgica foi a de um ataque de paralisia, em 28 de
dezembro de 1384, quando Wyclif assistia a missa. Morreu trés dias depois.
Foi enterrado em Lutterworth, mas por um decreto do Concilio de
Constanca (4 de maio de 1415) seus ossos foram desenterrados e lancados
num riacho proximo.

O cisma ParaL (1378-1417)

Alemanha e Italia concordaram com a Inglaterra em repudiar o papado
de Avignon. Em 1372, os abades de Colonia concordaram publicamente que
“o mar apostdlico mergulhara em tamanho desprezo que naqueles lugares o
credo catolico se expunha a um sério perigo”. Em 1362, quando Urbano V
enviou a Mildo dois legados para excomungar os recalcitrantes Visconti,
Bernabo obrigou-os a comer as bulas — pergaminho, corddes de seda e selos
de chumbo. Em 1376, em luta com o Papa Gregério XI, Florenca demoliu



os prédios da Inquisicao, prendeu ou enforcou os sacerdotes resistentes e
conclamou a Italia a acabar com todo o poder temporal da Igreja. Ficou
claro que os papas de Avignon, com a sua fidelidade a Franga, estavam
perdendo a Europa. Em 1377, Gregorio XI reconduziu o papado para
Roma.

Contudo, um papa rival estabeleceu-se em Avignon, e a Europa catélica
romana dividiu-se num “Cisma Papal”, que durou 39 anos e chegou a
testemunhar trés papas rivais reclamando para si a autoridade religiosa
universal e todas as receitas papais. O resultado foi uma tripla campanha
financeira que escandalizou o mundo cristdao com 0s seus estratagemas e a
sua persisténcia. Reproduzo a seguir mensagem encaminhada em 1430 ao
principe alemdo, por um enviado daquele pais a Roma:

A ambicdo reina suprema na corte romana e dia a dia encontra novos estratagemas...
para extorquir dinheiro da Alemanha. [...] Dai muito clamor e descontentamento [...]
Surgirdo muitas questdes a respeito do papado, ou entdo a obediéncia afinal sera
inteiramente repudiada, para se fugir a essas ultrajantes extorsoes por parte dos
italianos; percebo que este ultimo caminho seria aceitavel para muitos paises.

O fluxo das receitas eclesiasticas para Roma teria sido tolerado se esses
recursos se transformassem numa competente administragao da Igreja, mas
o Norte achava que eles eram consumidos, em demasia, numa vida de luxo.
Devemos lembrar o apelo de Pio II aos seus cardeais, em 1643:

As pessoas dizem que vivemos para o prazer, acumulamos riquezas, mostramo-nos
arrogantes, cavalgamos mulas gordas e belos cavalos... que criamos cdes de caca,
gastamos muito com atores e parasitas e nada em defesa da fé. E ha certa verdade nessas
palavras: de fato, dentre os cardeais e outros oficiais da nossa corte, muitos levam esse
tipo de vida. Para falar a verdade, o luxo e a pompa da nossa corte sao demasiados. E é
por isso que somos tao detestados pelo povo, que ndo quer nos escutar mesmo quando
dizemos o que é justo e razoavel.

Talvez o historiador catdlico Ludwig von Pastor pinte um quadro negro
demais:

Uma corrupcao profundamente arraigada se apossara de praticamente todos os
funcionérios da Curia. [...] O nimero excessivo de gratificacdes e extorsdes ultrapassou
todos os limites. Além do mais, por toda parte documentos eram desonestamente
manipulados e até falsificados. Ndo admira que tenham surgido de todas as partes da
cristandade as mais veementes queixas contra a corrupgao e as extorsoes financeiras dos
funcionarios papais.



E o0 mesmo historiador estende indiscriminadamente o seu veredicto:

Nao admira que, se as classes mais elevadas do clero estavam em tal estado, o vicio e as
irregularidades de todo tipo se tornassem cada vez mais comuns entre as ordens
regulares e os padres seculares. O sal da terra perdera o sabor [...] Mas é um erro supor
que a corrupcao do clero era pior em Roma do que em qualquer outro lugar; existem
provas documentais da imoralidade dos sacerdotes em praticamente todas as cidades da
peninsula italiana [...] Nao admira, como tristemente testemunham escritores
contemporaneos, que a influéncia do clero tenha declinado e, em muitos lugares, nao
seja demonstrado respeito praticamente algum pelo sacerdécio. A imoralidade era tao
grosseira que comegaram a ser ouvidas sugestdes a favor de se permitir o casamento de
sacerdotes.

Devemos sugerir duas modificacOes a essa acusacdao. Os parocos
parecem ter sido amados e homenageados praticamente por toda parte;
estavam ocupados demais servindo a comunidade ou compartilhando do
trabalho para lhes sobrar tempo ao pecado. E, embora seja correto acusar de
aventuras sexuais tanto o clero secular quanto as ordens monasticas, o
concubinato secreto ou as claras, muitas vezes, fazia parte de uma revolta
contra a detestavel lei canonica de 1074, que proibia o casamento dos
sacerdotes. As Igrejas Ortodoxas grega e russa continuaram permitindo
essas unioes; o clero catélico romano ansiava pelo mesmo direito e, ao lhe
ser negado, entregou-se mais ou menos abertamente ao concubinato. O
bispo Hardouin, de Angers, relatou em 1428 que o clero da sua diocese nao
considerava o concubinato um pecado nem tentava esconder essa pratica.

Esse triunfo recorrente de Madalena sobre a Virgem na histéria da
religido e uma série de outros desdobramentos estavam corroendo a estru-
tura moral e doutrinaria que a Igreja medieval construira sobre a maleavel
figura do Cristo. A expansao da educacao e da aprendizagem, a exumacao
da cultura classica, a independéncia e a secularizacdo crescentes das
universidades, o fomento secreto a duvida crista com o triunfo do
islamismo sobre as Cruzadas, a involuntaria liberacao da razao através dos
filosofos escolasticos, o ceticismo corajoso de Duns Scotus e Guilherme de
Occam (ou Ockham), a liberacdo da sensualidade em todas as classes, a
mundanidade de cardeais e monges, a passagem da agricultura piedosa para
a apatia religiosa dos trabalhadores urbanos, dos viajados mercadores, dos
financistas realistas que amavam o0s juros, a riqueza em ascensao e O
crescente exército de reis e estados, a substituicio de clérigos por
funcionarios seculares no governo e a fragmentacao do papado naquele



momento, tudo isso e outros desdobramentos prenunciaram o colapso do
majestoso edificio — doutrindrio, administrativo e moral — da outrora
orgulhosa Igreja Catolica ou “Universal”.

Em 1381, Heinrich von Langenstein, tedlogo alemao da Universidade de
Paris, argumentou no tratado Concilium pacis que surgira uma crise. S6 um
poder externo aos papas rivais conseguiria resgatar a Igreja e restaurar a
ordem moral na cristandade desnorteada. Em 1411, Sigismundo, rei da
Hungria e chefe do Sacro Império Romano, obrigou Jodao XXIII, entdo um
dos trés pretendentes ao papado, a convocar um concilio geral em
Constancga, no sudoeste da Alemanha. Em novembro de 1414, o mais longo
concilio da historia crista comecou a se reunir — 3 patriarcas, 29 arcebispos,
150 bispos, 14 delegados de universidades, 26 principes, 140 nobres e
quatro mil padres. Em 6 de abril de 1415, o concilio promulgou um decreto
que um historiador denominou “o mais revolucionario documento oficial da
histéria do mundo™:

Este sinodo sagrado de Constanca, sendo um concilio geral e legalmente reunido no
Espirito Santo para a gldria de Deus e o encerramento do atual cisma, e para a unido e a
reforma da cabeca e dos membros da Igreja de Deus... ordena, declara e decreta o
seguinte: primeiro, declara que este sinodo... representa a Igreja Militante e recebe sua
autoridade diretamente de Cristo; que todos, independentemente de nivel ou cargo,
inclusive o papa, estdo obrigados a obedecer a este concilio nas coisas relativas a fé,
para encerrar este cisma e para uma grande reforma da Igreja, em sua cabeca e seus
membros. Declara também que, se qualquer pessoa de qualquer nivel, condicdo ou
cargo, inclusive o papa, se recusar a obedecer aos comandos, estatutos, decretos ou
ordens deste concilio sagrado, ou de qualquer outro concilio sagrado devidamente
reunido, com respeito ao término do cisma ou a reforma da Igreja, estara sujeita a
punicado adequada... e, se necessario, se recorrera a outros meios judiciais.

A 6 de julho de 1415, o concilio condenou os escritos do falecido Wyclif
e ordenou a morte de Jan Hus. A 30 de maio de 1416, ordenou a morte de
Jeronimo de Praga. A 17 de novembro de 1417, escolheu como Papa
Oddone Colonna, que adotou o nome de Martinho V e encerrou o Cisma
Papal. A 22 de abril de 1418, o concilio se declarou dissolvido.

JAN Hus

O segundo prelidio a Reforma adquiriu forma na Boémia. Aquele ter-
ritorio romantico fora povoado pelos eslavos no século V, adquirira im-
portancia no século XII como parte do Sacro Império Romano e tivera a



época aurea no século XIV com Carlos I (que reinou de 1342 a 1378). Este
ultimo fez de Praga uma das cidades mais belas da Europa. No 272 ano
daquele reinado, 1369, nasceu Jan Hus na aldeia de Husinetz, cuja primeira
silaba se tornou o seu nome.

Em 1390, Hus foi para Praga como estudante pobre, ganhou a vida
trabalhando nas igrejas, preparou-se para o sacerdocio e aderiu as maneiras
da juventude universitaria, que em Paris seriam denominadas “boémias”.
Em 1401, ordenou-se sacerdote e reformou a vida adotando uma profunda
austeridade. Como chefe da “Capela de Belém”, tornou-se o mais famoso
pregador de Praga.

Seu destino foi selado quando lhe cairam as maos alguns livros de
Wyclif. Encantou-se tanto com as heresias do autor, que disse: “Acredito
que Wyclif sera salvo; mas, mesmo que achasse que ele poderia ser conde-
nado, gostaria que a minha alma também o fosse”. O capitulo
administrativo da Catedral de Praga propos que os ensinamentos de Wyclif
fossem banidos da universidade; Hus continuou a defendé-los. Em 1409, o
arcebispo Zbynek excomungou-o e varios dos seus adeptos. Hus apelou ao
Papa Jodao XXIII; este 0 convocou a se apresentar perante a corte papal; Hus
recusou-se a ir. Quando o papa enviou agentes a Praga para vender
indulgéncias para uma cruzada contra o rei de Napoles, Hus e o seu prin-
cipal discipulo, conhecido apenas como Jeronimo de Praga, pregaram
contra o fato de a Igreja coletar dinheiro para derramar sangue cristao. Hus
desprezou a cautela e chamou o papa de avarento, Anticristo. O papa
excomungou-o e lancou uma interdicdao a qualquer cidade que o abrigasse.
Durante dois anos, Hus escondeu-se em retiros rurais.

Principalmente nesses anos, escreveu seus livros mais importantes, al-
guns em latim, outros em tcheco, quase todos adotando as heresias de
Wyclif. Rejeitava a veneracdo as imagens, a confissdo auricular, a infali-
bilidade do papa. Ademais, acompanhava Wyclif quanto a predestinacao.
Aceitava a lenda segundo a qual um suposto Papa Joao VIII revelara-se do
sexo feminino ao dar a luz uma crianca nao premeditada.

Em 1414, Sigismundo, rei da Hungria e chefe do Sacro Império Romano,
ansioso para restaurar a unidade e o vigor do seu reino contra o avanco dos
turcos e do islamismo, aconselhou Hus a ir ao Concilio de Constanca buscar
reconciliacao com a Igreja. Deu a Hus um salvo-conduto imperial para ir a
Constanca, prometeu-lhe que seria ouvido pelo concilio e garantiu um



retorno a salvo a Boémia. Hus partiu em outubro, acompanhado de nobres e
amigos tchecos.

Ao chegar, foi tratado cortesmente pelo concilio e pela Igreja e viveu em
liberdade. Mas alguns ortodoxos boémios leram o texto do conjunto das
heresias de Hus e o intimaram a se defender. Chocados com as respostas,
prenderam-no. Hus adoeceu e, por certo tempo, esteve perto da morte; o
Papa Jodo XXIII mandou médicos papais para trata-lo. Enquanto isso, o seu
discipulo e companheiro de heresia, Jeronimo de Praga, partiu para
Constanca e pregou nos portoes da cidade, nas portas das igrejas e nas casas
dos cardeais um apelo para que o concilio concedesse a Hus uma audiéncia
publica e o deixasse voltar a salvo para sua patria. O proprio Jeronimo
tentou retornar a Boémia, mas parou no caminho para pregar contra o
concilio. Foi capturado, levado de volta a Constanca e preso.

Sigismundo protestou que o concilio violara o salvo-conduto que ele dera
a Hus; responderam-lhe que a sua autoridade ndo se estendia a assuntos
espirituais. Ele apelou a Hus para que oferecesse alguma retratacdao das suas
heresias; Hus propds retirar todas as suas opinides que pudessem ser refu-
tadas pela Biblia. A 6 de julho de 1415, o Concilio condenou Wyclif e Hus
e entregou-os aos seculares. Depois de rejeitar um apelo final que o salvaria
por meio de uma retratacao, Hus foi conduzido para fora da cidade e
queimado até a morte enquanto cantava hinos.

A 30 de maio de 1416, depois de quase um ano preso e depois de abjurar
uma abjuracdo, Jeronimo de Praga foi conduzido ao mesmo local e ao
mesmo destino.

A IGREJA NO RENASCIMENTO (1418-1517)

A Reforma aconteceu quando o papado vivia um dos seus periodos mais
brilhantes. O Concilio de Constanga reduzira o numero de papas de trés
para um; Martinho V restaurou a administracao e as financas centralizadas
da Igreja, enquanto Eugénio IV trouxe um grupo de estudiosos classicos de
Ferrara, Florenca e até da Grécia para revitalizar uma Roma adormecida,
caoticamente clerical, rebeldemente feudal ou violentamente populista.

Quando Nicolau V ascendeu ao papado, em 1447, o fluxo de moedas
para a Basilica de Sdo Pedro, provenientes da Europa Transalpina, mais
uma vez fertilizava a Italia, ajudando a gerar o Renascimento ao sul dos



Alpes e a Reforma ao norte destes. Nicolau V quase levou o papado a
bancarrota com o seu apoio entusiastico a estudiosos que recuperavam,
traduziam ou editavam manuscritos classicos, até a capital catélica se tornar
quase uma continuacdo da Atenas de Platao ou da Roma de Séneca.

César Borgia espalhou aos ventos a ética crista e aplicou os principios do
Principe, de Maquiavel, para reconquistar para o papado os estados
perdidos e suas receitas, enquanto o seu pai, o Papa Alexandre VI (1492-
1503) enriquecia a arquitetura romana e os proprios filhos com o fluxo do
ouro. Julio IT (1503-1513) completou a reconquista da Italia central para os
papas e, apesar da repetida sangria ao tesouro, reuniu recursos suficientes
para pagar Rafael e Michelangelo para decorarem o palacio papal e a
Capela Sistina. Ledao X (1513-1521), filho do banqueiro Lourenco de
Meédici, espalhou ouro entre poetas, artistas, estudiosos e favoritos e enviou
fornecedores de indulgéncias para levantarem dinheiro a conclusdo da
Basilica de Sao Pedro.

Porém, os recursos arrecadados financiaram a corrupcdo politica, a
lassidao moral e a licenciosidade sexual entre o clero, bem como no laicato,
enquanto o proprio papa continuava razoavelmente virtuoso e
decididamente feliz. Ao visitar Roma em 1510, Lutero admirou-se com o
esplendor, mas nao fez qualquer critica a moral de que se tenha registro;
além disso, ganhou tantas indulgéncias que quase desejou que seus pais
estivessem mortos para que ele pudesse envia-los do purgatorio para o céu;
contudo, numa retrospectiva posterior, ele descreveu a Roma de 1510 como
“uma abominacao”, os papas como piores do que imperadores pagaos e a
corte papal sendo servida a ceia por “doze meninas nuas”.

Ao visitar Roma em 1509, Erasmo ficou encantado com a vida facil, os
bons modos e o refinamento intelectual dos cardeais; divertiu-se com os
temas pagaos que apareciam na literatura e na conversa da capital; mas
chocou-se com as dispendiosas campanhas militares do Papa Julio II.
Vamos, por ora, deter-nos em Erasmo, considerado o escritor mais brilhante
da época.

DESIDERIO ERASMO

Nao se sabe como ele recebeu esses nomes, que significam “o amado
desejado”. Nasceu em Roterda, ou perto dali, em 1466 ou 1469, segundo



filho, e filho natural, de um clérigo de ordens menores com a filha vitva de
um médico.

Foi enviado para estudar na Irmandade da Vida Comum, em Deventer,
onde o latim era a piece de resistance; alguns classicos pagdos eram utiliza-
dos como textos. Tornou-se mestre em latim, leu mais classicos e encontrou
neles um prazer revelador.

Por volta de 1484, seus pais morreram. O pai deixou para os dois filhos
um patrimonio modesto; 0s tutores consumiram a maior parte e encami-
nharam o0s jovens para a carreira monastica, que nao exigia patrimonio
algum. Os jovens protestaram, querendo ir para a universidade, mas ce-
deram; Desidério virou monge, sacerdote em 1492 e, logo depois, secretario
de Henrique, bispo de Cambrai.

Serviu bem ao mestre durante varios anos e, como recompensa, foi en-
viado para a Universidade de Paris. Ali, ouviu impaciente as conferéncias,
mas preferia explorar a antiga literatura e encantos jovens. Aprendeu grego
sozinho; a época, a Atenas de Platdo e Aristételes, de Séfocles e Euripides,
de Zendo e Epicuro era tdo familiar para ele como a Roma de César e
Cicero, de Augusto e Horacio, de Nero e Séneca. Essas amizades
arruinaram a ortodoxia do jovem sacerdote e deixaram-lhe uma admiracao
menos crista e mais herética pela ética de Cristo.

Sua ligacdo com os livros era dispendiosa como um vicio. Para aumentar
os seus estipendios, servia de tutor para discipulos que lhe admiravam a
familiaridade com antigas doutrinas e linguas. Um deles, Mountjoy, levou-o
a Inglaterra e as casas aristocraticas. O entusiasmado sacerdote escreveu a
um amigo, com arrebatamento:

Aqui ha ninfas de tragos divinos, muito amaveis e bondosas [...] Por toda parte se é

recebido com beijos nas maos; na despedida também se recebem beijos [...] O, Fausto,

se algum dia experimentasse a maciez e o perfume desses labios, gostarias de ficar... a
vida inteira na Inglaterra.

Na casa de Mountjoy em Greenwich, Erasmo conheceu Thomas More,
entdo com 22 anos e, no entanto, suficientemente famoso para conseguir
para o literato uma apresentacao ao futuro Henrique VIII. Em Oxford,
Erasmo ficou encantado com o companheirismo informal dos estudantes e
dos professores da faculdade. Impressionou-se com o progresso do
humanismo na Inglaterra, que lhe influenciou profundamente o



aprimoramento. De um jovem vazio e volivel, embriagado com o vinho dos
classicos e a ambrosia das mulheres, Erasmo transformou-se num sabio
sério e cuidadoso, ansioso por alguma realizacao duradoura e benéfica. Ao
partir da Inglaterra (em janeiro de 1500), tomara a decisdao de estudar e
editar o texto grego do Novo Testamento, considerando-o a esséncia do
verdadeiro cristianismo, que, na opinido de reformadores e humanistas, fora
encoberto por dogmas e acréscimos seculares.

Estabeleceu-se em Paris, onde preparou e publicou Adagia — 818
citacOes, principalmente de autores classicos. Encantado com a
receptividade, fez edicdo apos edicdo, aumentando-as sempre até chegar a
3.260 registros. Esse livro praticamente o sustentava, mas ele aceitou
alegremente (em 1506) o convite de um médico inglés para servir aos dois
filhos deste como “guia geral e supervisor” durante uma viagem a Italia. Os
cardeais romanos acolheram Erasmo como a um erudito de renome
europeu.

Em 1509, o entdao rei Henrique VIII, amigo dos humanistas ingleses,
convidou Erasmo para ir a Inglaterra. Ele foi, recebeu os rendimentos de
uma paroquia em Kent e foi nomeado professor de grego em Cambridge.
Em 1511, hospede de Thomas More, escreveu em sete dias o seu livro mais
famoso: Encomium moriae (Elogio da loucura). Durante a sua vida, foram
publicadas quarenta edi¢Oes e, mais tarde em 1632, Milton encontrou esse
livro “nas maos de todos” em Cambridge.

Para comecar, dizia o pequeno livro, a raca humana deve a sua existéncia
a loucura. Pois que homem em pleno juizo pagaria um momento de prazer
com uma vida inteira de monogamia? Que mulher sensata pagaria por um
éxtase transitorio com as dores do parto e as atribulacoes da maternidade?
Alguém poderia ser feliz se enfrentasse os fatos da vida ou se conhecesse o
futuro? Se homens e mulheres parassem para pensar, tudo estaria perdido.
Contudo, a ciéncia e a filosofia sdo ignoradas pelas pessoas e causam pouco
dano a ignorancia vital da raca humana.

O pequeno livro prosseguia cacoando das crencas e praticas dos cristaos:
a criacao do mundo a partir do nada, o inocente pecado de Eva, a punicdo
impiedosa de geracdo apoOs geracdo, o parto virginal de Maria, a
transubstanciacdo; e “que dizer daqueles que gritam e mantém o logro de
perdoes e indulgéncias? Que por meio destas computam o tempo da
permanéncia de cada alma no purgatdrio e lhe atribuem uma permanéncia



mais longa ou mais curta, conforme o vivo tenha comprado mais ou menos
vis perddes de mascates pontificios?” (Tudo isso seis anos antes dos
desafios de Lutero em Wittenberg.) A satira transcorre as custas de monges,
inquisidores, cardeais e papas; todas as categorias e variedades do clero
concordam em perseguir até a morte o dinheiro e os feiticeiros.

Segundo o satirista, os papas perderam qualquer semelhanca com os
Apostolos devido a suas “riquezas, honrarias, concessoes, licenciosidade,
indulgéncias e dizimos”, a suas politicas mundanas e guerras sangrentas.
Como essa instituicao poderia existir se nao gracas a loucura e a simplici-
dade crédula da humanidade?

Provavelmente, o ambiente intelectual de Erasmo em Cambridge e no
circulo de Henrique VIII propiciava um publico simpatico a satira a Igreja
Catdlica. A sua produgdo seguinte foi irracionalmente impiedosa, de modo
que Erasmo fez todos os esforcos para esconder a autoria, mas Thomas
More listou Iulius exclusus (Julio excluido) (1514) entre as obras do amigo.
O Papa Julio II morreu em 1513, depois de um pontificado que se
distinguiu pelos seus feitos como general e por financiar as importantes
pinturas de Rafael e Michelangelo. Erasmo imaginou um didlogo que
retratava Pedro barrando a entrada de Juilio no céu:

PEDRO: Deixa-me olhar de perto [...] Batina de padre, mas por baixo uma armadura

ensanguentada; olhos selvagens, boca insolente, testa impenetravel, corpo cheio de

cicatrizes de pecado, halito carregado de vinho e a satde esgotada pelo adultério. Ah,

ameaca como quiseres, eu te direi quem és [...] Tu és Julio, o imperador que voltou do
inferno...

JULIO: Entdo, ndo vais abrir as portas?

PEDRO: Antes para qualquer outro do que para ti.

Em resumo, como percebemos nos escritos de Erasmo antes de 1517, nao
podemos culpar Lutero e outros reformadores por censurarem Erasmo por
ele ter dado o toque de alarme da revolta e depois corrido para se esconder
quando foi chamado a acao.

Em julho de 1514, Erasmo voltou da Inglaterra para o continente. Ao
saber disso, o prior do seu esquecido mosteiro enviou-lhe um lembrete de
que a sua licenca ha muito expirara e que o viajante deveria retornar aos
seus votos e a sua cela. Horrorizado com a perspectiva, Erasmo suplicou



aos amigos ingleses que intercedessem por ele junto ao Papa Ledo X. Com
certo atraso, o amavel pontifice enviou a Londres documentos que
liberavam Erasmo ndo apenas das suas obrigacOes monasticas, mas também
das limitacOes legalmente vinculadas a bastardia. LLedo acrescentou a essas
paginas um bilhete pessoal:

Amado filho, a satde e a béncao apostdlica. O bom aspecto da tua vida e do teu carater,
a tua erudicao rara e os teus elevados méritos, testemunhados ndo s6 pelos monumentos
dos teus estudos, que sdo celebrados por toda parte, mas também pela opinidao geral dos
sabios e finalmente a n6s recomendados pelas cartas de dois principes dos mais ilustres,
o rei da Inglaterra e o rei catdlico [da Franca], nos dao razao para te distinguir com um
favor especial e singular. Portanto, de bom grado te concedemos o teu pedido; estamos
prontos a declarar mais abundantemente o nosso afeto por ti quando tu nos propiciares a
ocasido ou o acaso a fornecer, considerando correta a tua sagrada atividade,
assiduamente exercida em proveito publico, e que deve ser encorajada a maiores
esforcos por meio de recompensas adequadas.

Talvez fosse uma sensata seducdao ao bom comportamento, talvez um
gesto sincero de uma corte tolerante e humanista; em todo caso, Erasmo
jamais esqueceu essa cortesia papal e acharia sempre dificil romper com
uma igreja que tao pacientemente suportara as aguilhoadas da sua critica.

A ALEMANHA As VESPERAS DE LUuTERO (1300-1517)

A Economia

No final do século antes de Lutero, todas as classes prosperavam na
Alemanha, menos o campesinato mais pobre; provavelmente esta condicao
de crescente precariedade da vida de um numero cada vez maior de
camponeses agucou o ressentimento contra as dificuldades ndo superadas.

A grande maioria era constituida de arrendatarios que pagavam aluguel a
um senhor feudal, em produtos, servicos ou dinheiro. Reclamavam dos doze
dias — em certos casos, sessenta — de trabalho gratuito que o costume lhes
exigia anualmente; da retirada de seu direito as terras dos Allgemeine, ou
“comuns”, nas quais a tradicao lhes permitia pescar, cortar madeira e pas-
torear seus rebanhos; dos danos causados a plantacao pelos cacadores e caes
do proprietario; da administracdo tendenciosa da justica nos tribunais
locais, controlados pelos senhores de terras; e do imposto por morte
aplicado a familia arrendataria quando o falecimento do chefe interrompia o



trato da terra. Todas as classes de agricultores pagavam de ma vontade o
dizimo recebido pela Igreja sobre colheitas e produtos.

Revoltas agrarias irromperam esporadicamente durante o século XV na
Alemanha. Em 1431, os camponeses dos arredores de Worms se
sublevaram, numa rebelido inutil. Em 1476, um vaqueiro, Hans Bohm,
anunciou que a Mae de Deus lhe revelara que o Reino dos Céus na terra se
aproximava; que nao haveria mais imperadores, papas, principes nem se-
nhores feudais; todos os homens seriam irmaos, todas as mulheres irmas,
todos compartilhariam igualmente dos frutos da terra; terras, bosques,
pastos e aguas seriam comuns e livres. Milhares de camponeses acorreram
para ouvir Hans; um sacerdote juntou-se a ele; o bispo de Wiirzburg sorriu,
tolerante. Mas quando Hans disse aos seus seguidores que no encontro
seguinte trouxessem todas as armas que conseguissem reunir, o bispo
mandou prendé-lo; os soldados do bispo atiraram na multiddao que tentava
salva-lo; o movimento fracassou.

Em 1493, os arrendatarios feudais do bispo de Estrasburgo exigiam o fim
dos débitos feudais e do dizimo eclesiastico, a abolicdo de todas as dividas
e a morte de todos os judeus. Planejaram tomar a cidade de Schlettstadt e
dali espalhar o seu dominio através da Alsacia. As autoridades farejaram a
conspiracdo, prenderam, torturaram e enforcaram os lideres e
amedrontaram os restantes, forcando-os a uma submissdao temporaria. Em
1502, os camponeses do bispado de Speyer formaram um grupo
revolucionario de 7 mil homens empenhados em acabar com o feudalismo,
“cacar e matar todos os sacerdotes e monges” e restaurar aquilo que
acreditavam ter sido o comunismo dos seus antepassados. Um camponés
revelou o plano no confessionario; eclesiasticos e nobres uniram-se para
impedir; os principais conspiradores foram torturados e enforcados.
Levantes semelhantes foram organizados na Alemanha, até culminarem na
Guerra dos Camponeses, que ameacou toda a Alemanha em 1525 e
aterrorizou Lutero, jogando-o nos bragos dos principes.

Revolucdo mais real acontecia na industria e no comércio da Alemanha.
A maior parte da industria ainda era artesanal, cada vez mais controlada por
empresarios que forneciam matéria-prima e capital, compravam e vendiam
o produto acabado. A mineracdo florescia, e grandes lucros eram obtidos
com a producao de calices e ostensorios de ouro para os altares das igrejas e
de cadeiras e mesas de prata macica; moedas confidaveis de ouro e prata



facilitavam a passagem para uma economia monetaria; em 1458, Eneas
Silvius ficou maravilhado ao ver tudo na Alemanha adornado com ouro:
mulheres, freios, capacetes, armaduras.

Os financistas haviam se tornado um importante poder politico. Os
agiotas judeus foram substituidos por firmas de familias cristds, como
Welser, Hochstetter e Fugger, todas de Augsburg, que no final do século
XV era a capital financeira da cristandade. Os Fugger elevaram a sua firma
a supremacia adiantando dinheiro aos principes da Alemanha, Austria e
Hungria em troca das receitas de minas, terras e cidades. Devido a esses
investimentos especulativos, os Fugger tornaram-se a familia mais rica da
Europa por volta de 1500.

A partir de Jakob Fugger II (1459-1525), pode se datar a era capitalista
na Alemanha, a ascendéncia dos homens de negocios que controlavam o
dinheiro sobre os senhores feudais donos de terras. Por volta do fim do
século XV, a mineracdo e os produtos téxteis alemades ja eram organizados
em moldes capitalistas, isto é, controlados por fornecedores de capital.
Alguns mercadores capitalistas de Augsburg ou Nuremberg valiam 5
milhdes de francos. Muitos compraram a sua entrada na aristocracia agraria
e exibiam brasdes. Joachim Hochstetter e Franz Baumgartner gastaram 5
mil florins num tnico banquete e apostaram 10 mil florins em um jogo. As
residéncias luxuosamente mobiliadas e artisticamente decoradas dos ricos
homens de negdcios agucavam igualmente o ressentimento da nobreza, do
clero e do proletariado. Geiler von Kaiserberg exigiu que eles “fossem
expulsos como lobos, uma vez que ndao temiam nem a Deus nem ao homem
e promoviam a fome, a sede e a pobreza”. Em 1512, o parlamento de
Colonia apelou a todas as autoridades civis para que agissem “com
diligéncia e rigor... contra empresas usurarias, sonegadoras e capitalistas”.
Esses decretos foram repetidos em outras assembleias politicas, mas sem
qualquer efeito. Alguns legisladores tinham investimentos nas grandes
firmas mercantes; agentes da lei eram pacificados com cotas de acodes, e
muitas cidades prosperaram dando liberdade as financas e ao comércio.

Estrasburgo, Colmar, Metz, Augsburg, Nuremberg, Ulm, Ratisbona
(Regensburg), Mainz, Speyer, Trier, Worms, Colonia, Bremen, Hamburgo,
Magdeburg, Liibeck e Breslau eram florescentes eixos da industria, do co-
meércio, das letras e das artes. Essas e outras 77 eram “cidades livres” —
faziam suas proprias leis e s6 deviam fidelidade politica ao imperador, em



geral endividado demais em auxilios militares e financeiros para lhes atacar
a liberdade. Embora tais cidades fossem governadas por associacoes
dominadas por homens de negocios, praticamente todas tinham um “bem-
estar social” paternalista, na medida em que regulavam a producdo, a
distribuicdo, os salarios, o preco e a qualidade das mercadorias com uma
perspectiva de proteger os fracos contra os fortes e garantir a todos as
necessidades basicas da vida.

Nuremberg era o centro das artes e do artesanato, mais do que da
inddstria ou das financas em larga escala. Suas ruas ainda eram tortuosas
como na Idade Média e sombreadas por andares e sacadas salientes;
telhados de telhas vermelhas, beirais pontiagudos e balcdes envidracados
formavam uma confusdo pitoresca sobre o fundo rural e a torrente do rio. A
populacdo ndo era tdo numerosa como em Augsburg, mas era alegre e
descontraida e gostava de se divertir em festividades como o carnaval
anual, com mascaras, fantasias e dancas. Ali, Hans Sachs e os Mestres
Cantores entoaram suas arias sensuais; ali, Albrecht Diirer elevou ao zénite
a pintura e a gravura alemas; ali, os melhores ourives e prateiros do norte
dos Alpes produziram vasos caros, calices de igreja, estatuetas; ali, os
trabalhadores em metal produziram milhares de formas vegetais, animais e
humanas em bronze ou fundiram ferro em belos gradis, portdes ou
biombos; ali, os lenhadores se divertiram com as formas engracadas da
madeira. As igrejas das cidades tornaram-se repositorios e museus de arte,
pois toda associacdo, corporacao ou familia prospera encomendava alguma
bela obra piedosa para o templo de um santo padroeiro. Era caracteristico
de Nuremberg que o mais famoso dos seus mercadores, Willibald
Pirkheimer, também fosse um entusiasta do humanismo, patrono das artes e
devotado amigo de Diirer.

As viagens de Colombo e Vasco da Gama, o controle turco do Mar Egeu
e as guerras entre Maximiliano e Veneza perturbaram o comércio entre a
Alemanha e a Italia. Cada vez mais as importacoes e as exportacoes alemas
se deslocaram pelos grandes rios até o Baltico, o Mar do Norte e o
Atlantico; a riqueza e o poder passaram de Augsburg e Nuremberg para
Colonia, Bremen, Hamburgo e Antuérpia. Os Fugger e os Welser favore-
ceram essa tendéncia, fazendo de Antuérpia o principal centro das suas
operacoes. O movimento do comércio e do dinheiro alemdes rumo ao norte
divorciou o norte da Alemanha da economia italiana e deixou-a



suficientemente forte para proteger Lutero do imperador e do papa. Em
parte por motivos opostos, o sul da Alemanha continuou catdlico.
A religido

De um modo geral, o catolicismo floresceu na Alemanha no século XV.
A surpreendente maioria das pessoas era estritamente ortodoxa e — entre
seus pecados e seus copos — rigorosamente piedosa. A familia alema era
quase uma igreja, onde a mae servia de catequista, e o pai, de sacerdote; a
oracao era pontual, e livros de devocao familiar estavam presentes em todos
os lares. Varias ordens monasticas haviam retornado a observancia das
regras e executavam muitas obras praticas filantropicas. As queixas contra o
clero alemao eram principalmente contra os prelados, devido a sua riqueza
e mundanidade. Alguns bispos e abades precisaram organizar a
administracdo e a economia de grandes areas que haviam se tornado pos-
sessOes da Igreja; embora de mitra e tonsura, eles eram, na pratica, senhores
feudais; comportavam-se como homens mundanos e alegava-se que alguns
iam a assembleias provinciais ou federais com suas concubinas na comitiva.
Johannes Janssen, um culto prelado e historiador catolico, resumiu, talvez
com excessivo rigor, os abusos da Igreja alema as vésperas da Reforma:

O contraste entre o amor devoto e a ambigdo terrena, entre a renuincia piedosa e o

egoismo impio era evidente nas fileiras do clero e em outras classes da sociedade. A

pregacao da religido e o cuidado com as almas foram inteiramente negligenciados por

muitos entre os ministros de Deus. A avareza — o pecado habitual da época —

disseminou-se entre o clero de todas as ordens e condicoes no afa em aumentar ao
maximo todos os aluguéis e rendas, impostos e gratificagdes clericais.

A Igreja alema era a mais rica da cristandade. Sabia-se que quase um
terco de todas as propriedades rurais do pais estava nas maos da Igreja — o
que tornava ainda mais censuravel o fato de as autoridades eclesiasticas
estarem sempre buscando aumentar os seus bens. Em muitas cidades, as
construcoes e instituicoes da Igreja abrangiam a maior parte da
comunidade.

Em 1457, Martin Meyer, conselheiro do arcebispo Dietrich, de Mainz,
enviou ao cardeal Piccolomini um resumo aborrecido das injusticas que os
alemaes achavam ter sofrido da Ciria romana:

A eleicdo de prelados é frequentemente adiada sem motivo, e beneficios e honrarias de
todo tipo sdo reservados aos cardeais e secretarios papais; o proprio cardeal Piccolomini



recebeu uma custodia geral de modo incomum e desconhecido em trés provincias
alemds. Conferem-se incontaveis expectacoes, recolhem-se anatas e outros impostos
com rigor, ndo se concede prazo e também é sabido que sdo cobradas quantias maiores
do que as devidas. Os bispados sao concedidos nao aos mais dignos, mas a quem pagou
mais. Com o intuito de acumular dinheiro, anunciam-se diariamente novas indulgéncias
e impdem-se mais dizimos de guerra, sem consultar os prelados alemdes. Processos
judiciais que deveriam ter sido tratados no pais foram apressadamente transferidos para
o Tribunal Apostolico. Os alemades tém sido tratados como se fossem barbaros ricos e
estupidos e despojados do seu dinheiro por mil expedientes astuciosos [...] Durante
muitos anos, a Alemanha ficou no pd, chorando a sua pobreza e o seu triste destino.
Mas agora os seus nobres despertaram do sono; agora decidiram livrar-se do jugo e
reconquistar a antiga liberdade.

Entre o povo, o anticlericalismo caminhava lado a lado com a piedade.
“Um espirito revolucionario de 6dio a Igreja e ao clero apossou-se das
massas em varias partes da Alemanha [...] O grito de ‘Morte aos sacerdo-
tes!’, ha muito sussurrado em segredo, passou a ser a senha do dia”, escre-
veu o honesto Pastor.

Essa hostilidade popular era tao aguda que a Inquisicdo, entdao crescente
na Espanha, ndo ousou condenar ninguém na Alemanha. Panfletos violentos
despejavam ataques ndo tanto contra a Igreja alema, mas sim contra a Sé
romana. Alguns monges e sacerdotes aderiram ao ataque e aticaram suas
congregacOes contra o luxo do alto clero. Peregrinos que retornavam do
jubileu de 1500 trouxeram para a Alemanha historias sombrias — as vezes
exageradas — de papas imorais, envenenamentos papais, farras de cardeais,
paganismo e venalidade gerais. Muitos alemdes juravam que, assim como
seus antepassados haviam dobrado o poder de Roma em 476, eles ou seus
filhos esmagariam novamente aquela tirania; outros relembravam a
humilhacdo do imperador Henrique IV pelo Papa Gregorio VII em Canossa
e achavam que chegara a hora da vinganca. Em 1521, o nuncio papal
Aleandro, advertindo Ledo X de uma iminente sublevacao contra a Igreja,
disse que cinco anos antes ouvira de muitos alemaes que s esperavam que
“algum louco” abrisse a boca contra Roma.

Depois de séculos de obstrucao e supressao, mil fatores e influéncias —
eclesiasticos, intelectuais, emocionais, economicos, politicos e morais —
reuniram-se para lancar a Europa na maior sublevacao desde a conquista de
Roma pelos barbaros. O enfraquecimento do papado, causado pelo exilio
em Avignon e pelo Cisma Papal; o colapso da disciplina monastica e do
celibato clerical; o luxo dos prelados, a corrupcao da Curia e as atividades



mundanas dos papas; a moral de Alexandre VI, as guerras de Julio II, a ale-
gria descuidada de Ledo X; o comércio de reliquias e indulgéncias; o triun-
fo do islamismo sobre o cristianismo nas Cruzadas e nas guerras turcas; a
familiaridade crescente com credos nao cristaos; o influxo da ciéncia e da
filosofia arabes; a decadéncia da escolastica, substituida pelo irracionalismo
de Scotus e pelo ceticismo de Occam; o fracasso do movimento conciliar
em efetuar reformas; a descoberta da Antiguidade paga e da América; a
invencao da imprensa; a difusdo da alfabetizacdo e da educacao; a traducgao
e a leitura da Biblia; o contraste recentemente percebido entre a pobreza e a
simplicidade dos Apoéstolos e a opuléncia das cerimonias da Igreja; a
riqueza e a independéncia crescentes na economia da Alemanha e da
Inglaterra; a expansdao de uma classe média ressentida com relagdao as
restricOes e pretensoes eclesiasticas; o protesto contra o fluxo de dinheiro
para Roma; a secularizacdao do direito e do governo; a intensificacao do
nacionalismo e o fortalecimento das monarquias; a influéncia nacionalista
das linguas e literaturas vernaculas; os legados agitadores de valdenses,
Wyclif e Hus; a necessidade mistica de uma religido menos ritualista, mais
pessoal, interior e direta — tudo isso acabou se reunindo numa torrente de
forcas que romperia a crosta dos costumes medievais, afrouxaria todos os
padrdes e vinculos, repartiria a Europa em nacoes e seitas, varreria cada vez
mais os apoios e os confortos dos credos tradicionais — e que talvez marque
o principio do fim do dominio do cristianismo sobre a vida mental e moral
do homem da Europa Ocidental.
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A REFORMA — PARTE 11
LLUTERO E OS COMUNISTAS
(1517-1555)

TETZEL

Em 15 de marco de 1517, o Papa Ledo X promulgou a mais famosa de
todas as ofertas de indulgéncia. Os catolicos, entdo, aceitaram a doutrina
que Cristo dera a Pedro — e que Pedro transmitira a todos os papas que o
sucederam: o poder de absolver um penitente que se confessasse das culpas
dos seus pecados, mas nao das peniténcias a eles vinculadas; se alguma
dessas peniténcias ndo fosse paga até a morte, precisaria ser paga por um
sofrimento no purgatorio, que um Deus misericordioso estabelecera como
inferno temporario e do qual era possivel escapar.

Enquanto isso, os santos, pelos seus sofrimentos, e Cristo, pela sua mor-
te, haviam conquistado um tesouro de méritos ao qual o papa poderia
recorrer para cancelar parte do periodo de tortura no purgatério devido pelo
pecador, se na terra o penitente cumprisse peniténcias, fizesse boas obras ou
contribuisse com doacgOes prescritas pela Igreja. A substituicdao da pena por
multa em dinheiro foi prontamente aceita pelos fiéis porque, durante muito
tempo, esse fora um costume estabelecido nas cortes medievais.

A indulgéncia oferecida por Ledo X destinava-se a contribuir para as
despesas com a conclusao da grande basilica iniciada pelo Papa Julio II e
quase esquecida em razdao do arrebatamento da guerra. Ledo nomeou
Albrecht de Brandenberg, o jovem arcebispo de Mainz, para administrar a
distribuicao dessa indulgéncia em Magdeburg, Halberstadt e Mainz.
Albrecht escolheu como principal mensageiro Johann Tetzel, um frade
dominicano célebre pela habilidade em conseguir dinheiro. Tetzel expunha
e oferecia a seguinte indulgéncia, em geral com a aprovacao do clero local:



Que Nosso Senhor Jesus Cristo tenha piedade de ti e te absolva pelos méritos de Sua
Santissima Paixao. E eu, por Sua autoridade e a dos benditos Apéstolos Pedro e Paulo e
do Santissimo Papa, a mim conferida e transmitida, te absolvo, primeiro de todas as
censuras eclesiasticas ...e depois, de todos os teus pecados, transgressoes e excessos, por
graves que sejam, até aqueles que sao reservados ao julgamento da Santa Sé; e até onde
se estenderem as chaves da Santa Igreja, eu te redimo de toda punicdo que por isso
merecas no purgatorio, e te reintegro aos santos sacramentos da Igreja [...] e a inocéncia
e a pureza que possuias no batismo; de modo que, quando morreres, os portoes do
castigo estarao fechados e os portdes do paraiso do prazer estardo abertos; e se nao
morreres agora, esta graca permanecera em pleno vigor quando chegar a hora da tua
morte. Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo.

O historiador catdlico Pastor referiu-se a isso com as seguintes palavras:

Nao ha davida de que Tetzel, segundo o que considerava suas instru¢des autorizadas,
proclamou uma doutrina cristd na qual ndo se exigia nada a ndo ser uma oferta em
dinheiro para se obter a indulgéncia para os mortos, sem que houvesse necessidade de
contricao ou confissdo. Ele também ensinou, de acordo com a opinido vigente a época,
que uma indulgéncia podia ser aplicada a qualquer alma, com efeito infalivel. Partindo
deste principio, ndo ha duvida de que a sua doutrina era virtualmente a do drastico
provérbio: “Quando o dinheiro soa, a alma do fogo do purgatério voa”. A bula papal de
indulgéncia ndo fazia qualquer sancdo a essa afirmativa. Era uma vaga opinido
escolastica..., ndo uma doutrina da Igreja.

Tetzel poderia ter escapado a historia se ndo tivesse se aproximado
demais das terras de Frederico, o Sabio, principe da Saxonia. Movido pela
relutancia em deixar que o dinheiro da Sax6nia emigrasse, e talvez pelos
relatos acerca de Tetzel, Frederico proibiu a pregacao da indulgéncia de
1517 no seu territorio. Mas Tetzel chegou tdo perto da fronteira que o povo
de Wittenberg atravessou-a para obter a indulgéncia. Varios compradores
levaram as “cartas papais” a Martinho Lutero, um professor de teologia da
Universidade de Wittenberg, e pediram-lhe para atestar-lhes a eficacia. Ele
recusou. A recusa chegou aos ouvidos de Tetzel; este denunciou Lutero e
tornou-se imortal.

A FORMAGAO DE LUTERO (1483-1517)

O homem que influenciaria a histéria subsequente mais do que qualquer
outro além de Copérnico e Colombo nasceu em Eisleben, Alemanha, filho
de um camponés — depois mineiro — chamado Hans Luther e de sua esposa,
Margarethe. Amedrontados por uma teologia de terrores e castigos,
educaram os filhos com tamanho rigor de palavras e acoites que Lutero



lembrava: “A vida severa e dura que vivi com eles foi o0 motivo pelo qual
mais tarde me refugiei num claustro e me tornei monge”. Pais e filhos
acreditavam em anjos, feiticeiras e demo6nios perambulando pelo ar e num
Deus que condenava a maior parte das criaturas humanas a um inferno
perene. Martinho enfrentou suas tribulacbes com um vigor de corpo e de
vontade que lhe moldou os tracos rispidos e o manteve firme até a morte.

Na escola de Mansfeld, houve mais acoites e catecismo. Martinho foi
chicoteado (dizem) quinze vezes num sé dia porque declinou errado um
substantivo. Aos catorze anos, foi transferido para a Escola de Sao Jorge,
em Eisenach, onde passou trés anos relativamente felizes na confortavel
casa de Frau Cotta. Jamais esqueceu a observacao dessa senhora de que nao
havia na terra nada mais precioso do que o amor de uma boa mulher. Nessa
atmosfera, ele desenvolveu os encantos naturais da juventude: saude,
alegria, sociabilidade, franqueza. Cantava bem e tocava alatde.

Em 1501, o pai, que estava prosperando, enviou-o a Universidade de
Erfurt. Ali, ele aprendeu um pouco de grego e menos de hebraico e leu os
classicos latinos mais famosos. Achou a escolastica tdo desagradavel que
cumprimentou um amigo “por ndo precisar aprender o lixo” que era ofe-
recido como filosofia. Em 1505, recebeu o grau de mestre. O pai, como
presente de formatura, enviou-lhe uma edicao cara do Corpus iuris civilis e
alegrou-se quando o filho comecou a estudar direito. Porém, dois meses
depois, Martinho punha de lado os livros de direito, uma vez que nao es-
clareciam as duvidas que o assaltavam.

Vigoroso até o limite da sensualidade, visivelmente constituido para uma
vida de instintos normais e, no entanto, tendo sido sugestionado em casa e
na escola pela convic¢ao de que o homem é pecador por natureza e de que o
pecado ofende a um Deus onipotente e punitivo, Martinho jamais conseguiu
conciliar os seus impulsos naturais com as crenc¢as adquiridas. O Deus que
lhe foi ensinado inspirava mais terror do que amor; e Jesus nao era apenas
“o Jesus gentil, humilde e terno” das bem-aventurancas, mas também o
Cristo do Juizo Final, ameacando os pecadores com o fogo eterno. Certo
dia, apanhado por uma tempestade de trovoes e relampagos e procurando
ansiosamente um abrigo, Martinho prometeu a Sant’Anna que se
sobrevivesse se tornaria monge.

Sobreviveu e pediu para ser aceito como novico nos agostinianos
eremitas, o mais fechado dos vinte claustros de Erfurt. Acolhido, executava



as tarefas mais inferiores com orgulhosa humildade. Congelava num
cubiculo sem aquecimento, recitava oracOes numa repeticao hipnotica,
jejuava e se flagelava, na esperanca de exorcizar os demonios que pareciam
habitar-lhe o corpo. Em 1506, fez os votos perpétuos e, em 1507, ordenou-
se sacerdote.

Seus colegas frades, temendo pela sua sanidade, deram-lhe uma Biblia
latina e insistiram para que lesse sem questionar. Mas na Epistola de Sao
Paulo aos Romanos (1:17) Martinho deparou-se com uma passagem que lhe
aumentou o assombro: “O justo vivera da fé”. Em Santo Agostinho, ele
descobriu o pensamento perturbador de que Deus, antes da criacao,
escolhera algumas almas para a salvacdo e para o paraiso, outras para a
condenacdo eterna, e que os eleitos conseguiriam a salvagdo através dos
méritos conquistados pelos sofrimentos de Cristo. Essas ideias — ser eleito
por Deus para a salvacao, e a salvacdo obtida nao pelas boas obras pessoais
mas pela fé nos méritos que Cristo conquistou para o homem — tornaram-se
os principios basicos da teologia de Lutero e da dos seus seguidores.

Em 1505, Lutero foi transferido para um mosteiro em Wittenberg,
recebeu o cargo de instrutor de logica e fisica na universidade e, depois, a
catedra de filosofia e teologia. Quando lhe chegaram relatos sobre as
indulgéncias de Tetzel, achou que chegara a hora de denunciar o mercan-
tilismo da religido. Rapidamente, compos em latim 95 teses, que intitulou
Discussdo para o esclarecimento da virtude das indulgéncias. Em 11 de
outubro de 1517, afixou uma copia dessas teses na porta principal da igreja
do castelo de Wittenberg. A pratica de anunciar teses — e de propor defendé-
las contra os contestadores — ha muito fora estabelecida nas universidades
medievais. A porta que Lutero escolheu fora regularmente empregada como
quadro de avisos académicos. Ele prefaciou essas teses com um amavel
convite:

Pelo amor a fé e pelo desejo de trazé-la a luz, as seguintes proposi¢oes serao discutidas

em Wittenberg, exatamente neste local, sob a presidéncia do Reverendo Padre Martinho

Lutero, Mestre em Artes e Teologia Sagrada, e Conferencista do Ordinario. Portanto,
ele pede que quem ndo puder comparecer para debater oralmente, faga-o por escrito.

Com a audacia caracteristica, Lutero enviou uma cépia das teses para o
arcebispo Albrecht, de Mainz; para se assegurar de que fossem amplamente



lidas, mandou circular entre o povo uma traducdo alema. Cautelosamente, e
talvez sem querer, ele iniciara a Reforma.

A REFORMA COMO REVOLUCAO

Na Alemanha culta, essas teses ocuparam as conversas reservadas. O
anticlericalismo, sufocado havia varias geracOes, encontrara uma voz. A
venda de indulgéncias diminuiu. Mas houve fortes denuincias contra Lutero:
uma do vice-chanceler da Universidade de Ingolstadt, outra de Jakob van
Hoogstraten, de Colonia, que sugeriu que Lutero deveria ser queimado na
fogueira. Lutero defendeu suas opinides numa brochura em latim intitulada
Resolutiones (abril de 1518), da qual enviou exemplares para o bispo local e
para o papa. Mas para Ledo X, em particular, Lutero demonstrou humildade
invulgar:

Mui Santo Padre, ofereco-me, prostrado aos pés de Vossa Santidade, com tudo o que

sou e tenho. Apressai, matai, chamai, revogai, aprovai, reprovai como vos parecer

melhor. Reconhecerei a vossa voz como a voz de Cristo vivendo e falando por vosso
intermédio. Se eu merecer a morte, nao me recusarei a morrer.

Mas os conselheiros de Ledo advertiram-no de que as Resolutiones
afirmavam a superioridade de um concilio ecuménico (de todos os bispos)
sobre o papa; falavam ligeiramente de reliquias e peregrinacdes e
rejeitavam todos os acréscimos feitos pelos papas nos ultimos trés séculos a
teoria e a pratica das indulgencias. Era perigoso, para a disciplina
eclesiastica e para as receitas do papado, permitir que essas opinioes se
espalhassem. Ledo, que a principio repelira as ideias de Lutero como um
fermento transitorio entre os tedricos, passou a levar a sério o assunto e
convocou o monge a Roma (7 de julho de 1518).

Temendo ser mantido como refém ou prisioneiro em Roma, Lutero
escreveu para Georg Spalatin, capeldao de Frederico, principe da Saxonia,
sugerindo que os principes alemaes protegessem seus cidadaos contra a ex-
tradicdo para a Italia. Frederico concordou, e o imperador Maximiliano
aconselhou-o a “cuidar bem daquele monge”. Ledo se comprometeu, or-
denando a Lutero que se apresentasse em Augsburg diante do cardeal
Cagetan para responder as acusacoes de indisciplina e heresia.

Lutero compareceu (12 de outubro de 1518), mas ndo encontrou um
tedlogo com quem discutir, e sim um rigido literalista: o cardeal informou



ao rebelde que em matéria de ordem eclesiastica a Igreja ndo podia permitir
que um monge violasse os votos de obediéncia inquestionavel publicando
opinides ha muito condenadas pela propria Igreja. Cagetan pediu que
Lutero se retratasse publicamente das suas heresias e garantisse que jamais
perturbaria a paz do cristianismo. Lutero se recusou e voltou para a sua cela
em Wittenberg.

Cagetan pediu a Frederico que mandasse o rebelde a Roma; o principe
recusou. A 9 de novembro, Ledo promulgou uma bula repudiando muitas
das afirmativas extremas a respeito das indulgéncias. A 18 de novembro,
Lutero apelou do julgamento do papa, pedindo para ser julgado por um
concilio geral. Ledo enviou um jovem nobre saxao sacerdote de ordens
menores para fazer outra tentativa de conseguir a submissdao de Lutero.
Quando eles se encontraram (3 de janeiro de 1519), Lutero ficou tdo
encantado com o0 jovem que escreveu uma carta amavel a Tetzel (que
morreria pouco depois); a 3 de marco, enviou a L.edo uma carta de completa
submissdo. O papa respondeu amavelmente (19 de marco), convidou-o para
ir a Roma e ofereceu-lhe dinheiro para a viagem. Mas a 17 de marco Lutero
escreveu para Spalatin, bem-humorado: “Estou em divida se o papa € um
Anticristo ou o seu apoéstolo”. Permaneceu na Alemanha.

A opinido publica cada vez mais o aplaudia. Muitos estudantes univer-
sitarios eram seus calorosos defensores. Homens importantes que Lutero
mal conhecia, como Diirer, o artista, e Pirkheimer, o respeitado comer-
ciante, ambos de Nuremberg, declararam-lhe o seu apoio. O poeta rebelde
Ulrich von Hutten elogiou-o e sugeriu a Frederico e a outros governantes
alemdes que se apropriassem de toda a riqueza monastica e colocassem para
uso dos alemades o dinheiro que em geral era mandado para Roma.

Assim encorajado, Lutero publicou, na primavera de 1520, um epitome
atacando furiosamente os ortodoxos do dogma:

Se Roma assim acredita e ensina, com o conhecimento de papas e cardeais (que espero
ndo seja o caso), entdo nestes escritos declaro livremente que o verdadeiro Anticristo
esta sentado no templo de Deus e reinando em Roma — aquela Babilonia vestida de
ptrpura — e que a Curia romana é a Sinagoga de Sata [...] Se a furia dos romanistas
continuar assim ndao havera remédio, a menos que imperadores, reis e principes,
cingidos de forcas armadas, ataquem essas pestes do mundo e ndo mais resolvam o
assunto com palavras, mas sim com a espada [...] Se abatemos os ladrées com a forca,
os salteadores com a espada, os hereges com o fogo, por que ndo atacar com armas
esses mestres da perdicdo — esses cardeais, esses papas, e toda essa escoria da Sodoma



romana que vem corrompendo interminavelmente a Igreja de Deus — e por que ndo
lavar as nossas maos no seu sangue?

Com uma bula de 15 de junho de 1520, Ledo X condenou 41 declaracoes
de Lutero, ordenou a queima publica dos escritos que as contivessem e
exortou Lutero a ir a Roma retratar-se publicamente. Depois de sessenta
dias de recusa, Lutero seria eliminado da cristandade através da excomu-
nhdo, evitado como herege por todos os fiéis, e todas as autoridades
seculares deveriam bani-lo dos seus dominios ou entrega-lo a Roma. Lutero
considerou isso uma declaracdo quase sem precedentes na historia.
Encontrou alguém que publicasse, ndao em latim mas em alemao, certa
Carta aberta a nobreza cristd da nagdo alemd sobre a reforma do Estado
cristdo. Ainda nao havia uma nacao alema, havia apenas principados inde-
pendentes, cada qual com seus proprios costumes, leis, exércitos, e com um
orgulho que os amparava; Lutero passou por cima desses limites e falou a
todos os alemdes, ainda que através de governantes que, na sua opinido,
estavam deixando receitas preciosas escorrerem pelas fronteiras rumo a
Italia hostil.

Alguns calculam que a cada ano mais de 300 mil florins saem da Alemanha para a Italia
[...] Chegamos ao amago da questdo [...] Por que nés, alemades, temos de suportar
tamanho roubo e tamanha extorsao das nossas propriedades pelas mdos do papa? Se
com justica enforcamos os ladrées e decapitamos os assaltantes, por que devemos
deixar livre a cobica romana? Pois ela é a maior ladra e a maior assaltante que ja veio
ou podera vir a este mundo, e tudo pelos santos nomes de Cristo e de Sdo Pedro! Quem
podera suportar isto ou guardar siléncio por mais tempo?

Lutero prosseguiu detalhando o seu programa religioso. O clero alemao
deveria fundar uma igreja nacional sob a lideranga do arcebispo de Mainz;
as ordens mendicantes deveriam ser reduzidas; os sacerdotes deveriam se
casar; peregrinacoes, missas pelos mortos e dias santos (exceto o domingo)
deveriam ser abolidos. Toda lei candnica (que divorciava as ofensas
clericais da legislacdo secular) deveria ser rejeitada. A Igreja alema deveria
reconciliar-se com os hussitas da Boémia. “Venceremos os hereges com
livros, ndo com o fogo.” “O papa é o verdadeiro Anticristo”, e “Tu, 6 papa,
ndo és o mais santo dos homens, mas sim o mais pecador. Oh, que Deus do
céu venha logo destruir o teu trono e afunda-lo no abismo do inferno!”

Os alemades cautelosos consideraram a Carta aberta precipitada e
destemperada; muitos a saudaram como o feito mais heroico da historia. As



maquinas de impressdo de Wittenberg ficaram ocupadas para atender as
demandas de novas edicOes da Carta aberta. A Alemanha, assim como a
Inglaterra, estava madura para um apelo ao nacionalismo; no mapa ainda
nao havia uma Alemanha, mas havia alemaes recentemente conscientes de
que eram um povo. Assim como Hus enfatizara o seu patriotismo boémio,
como Henrique VIII rejeitaria ndao a doutrina catolica, mas o poder papal
sobre a Inglaterra, agora Lutero plantava o seu estandarte de revolta ndo em
desertos teologicos, mas sim no rico solo do espirito nacional germanico.
Sempre que o protestantismo venceu, o nacionalismo carregou a bandeira.

Apesar do intransigente desafio de Lutero, um agente papal procurou-o e
persuadiu-o a enviar a Ledo uma carta desmentindo qualquer intencao de
ataca-lo pessoalmente e apresentando, com moderacdo, a questdo da
reforma. Lutero manifestou o seu respeito pelo papa como individuo, mas
condenou sem transigéncia a corrupcao do papado no passado e da Curia
papal no presente:

A vossa reputacdo e a vossa fama de levar uma vida inatacavel... sdo conhecidas demais
e elevadas demais para serem criticadas [...] Mas a vossa Sé, que é chamada de Curia
Romana, nem v6s nem homem algum pode negar que é mais corrupta do que foram
Babilonia ou Sodoma — ...essa Sé eu verdadeiramente desprezo [...] A Igreja romana
tornou-se o mais licencioso antro de ladrdes, o mais desavergonhado de todos os
bordéis, o reino do pecado, da morte e do inferno [...] Sempre lamentei, Excelentissimo
Ledo, que vOs fOsseis papa nestes tempos, pois merecerieis dias melhores...

Portanto, prezado Ledo, ndo dai ouvidos as sereias que vos fazem ndo um simples
homem, mas um semideus [...] Sois um servo dos servos [...] Erram os que vos exaltam
acima da Igreja universal. Erram os que vos atribuem o direito de interpretar a Escritura,
pois, sob a protecdo do vosso nome, procuram estabelecer na Igreja a sua prépria
maldade; infelizmente, por meio deles, Satda ja ganhou muito terreno com 0s v0Ss0S
antecessores. Em resumo, nao acreditai naqueles que vos exaltam, acreditai naqueles
que vos humilham.

Enquanto isso, os agentes papais divulgavam em toda a Alemanha a bula
de Ledo excomungando Lutero. Em algumas cidades, conseguiram a
queima publica dos seus livros. Como retaliacdo, Lutero liderou alguns
alunos da Universidade de Wittenberg para queimarem uma copia da bula,
junto com decretos canonicos e volumes de teologia catolica. Os estudantes
reuniram alegremente outros livros e, com eles, mantiveram o fogo ardendo
até o final da tarde. A 11 de dezembro, Lutero declarou que ninguém seria



salvo a menos que renunciasse ao dominio papal. O monge excomungara o
papa.

A DIETA DE WORMS (1521)

Ledo passou a buscar ajuda secular para a Igreja desafiada, pedindo a
Carlos V — que em 1519, aos 19 anos de idade, tornara-se chefe do Sacro
Império Romano — que convocasse uma assembleia de principes e prelados
alemdes para examinar a conduta e as publicacoes de Lutero enquanto
ameaca ndo apenas a Igreja catélica, mas também a ordem social
fundamental da civilizacdo europeia.

A situacdo, que agora confrontava o papa, os principes alemdes e o jo-
vem imperador, envolvia alguns problemas basicos do governo e da his-
toria: até que ponto um governo depende de fatores psicologicos, e até que
ponto os fatores psicoldgicos dependem de condicGes economicas e do
poder politico? A autoridade e a eficiéncia de um governante dependem da
ajuda da religido para a manutencao da ordem social, da obediéncia publica
e do prestigio governamental? E um governo poderia adquirir ou preservar
o poder garantindo um controle firme das instituicbes e das receitas
religiosas? Os principes alemdes que protegiam Lutero contra a Igreja
catdlica apostavam na propria habilidade de organizar e usar as crencas
religiosas dos seus povos independentemente do papado romano; Ledo
apostava que seria improvavel aos governantes alemdes aproveitarem essa
oportunidade para se livrarem do poder papal sobre a Igreja alema e suas
crescentes receitas.

Naturalmente, para Lutero era um jogo de vida e morte. Ele desafiara a
instituicdo mais poderosa da Europa — uma Igreja fraca de armas fisicas,
mas forte porque representava os fundamentos religiosos da civilizacdo da
Europa Ocidental. Atacara quase todos os aspectos da Igreja catélica e nado
tinha nada para protegé-lo, exceto uns poucos principes alemaes cujos
poderes e apoios eram incertos. S0 a plebe o apoiava, e com um ardor
inebriante. Um representante papal relatou:

Toda a Alemanha estd em armas contra Roma. Todo mundo estd clamando por um

concilio que se reunira em solo alemdo. As bulas papais de excomunhdo sao

ridicularizadas. Inimeras pessoas deixaram de receber o sacramento da peniténcia [...]

Martinho € representado com um halo sobre a cabeca. O povo beija esses quadros.
Vendeu-se tamanha quantidade que nao consegui obter um [...] Nao posso sair as ruas



sem que os alemdes ponham as maos nas espadas e ranjam os dentes para mim. Se algo

me acontecer, espero que o papa me dé indulgéncia plenaria e cuide dos meus irmaos e

1rmas.

A Dieta de Worms reuniu-se a 27 de janeiro de 1521: os principais
nobres e o clero da Alemanha, os representantes das cidades livres e os
agentes do imperador e do papa. Carlos enviou a Lutero um convite para
comparecer e testemunhar as acusacoes contra ele, ofereceu-lhe um salvo-
conduto para que ele se deslocasse entre Wittenberg e Worms e acrescen-
tou: “Nado precisais temer violéncia nem importunacao”. Os amigos de
Lutero aconselharam-no a nao ir, lembrando-lhe o destino de Hus em
Constanca. Lutero foi, dizendo: “Embora em Worms haja tantos demonios
quanto telhas nos telhados, eu irei”. As ruas de Worms encheram-se para
ver o famoso herege. Duas mil pessoas se aglomeraram em volta da
carruagem; até o imperador foi eclipsado.

A 17 de abril, em trajes monasticos, Lutero apresentou-se diante da Dieta
e do imperador que a presidia. Foi apresentado a uma colecdao das suas
obras, e lhe perguntaram se rejeitaria todas as heresias ali contidas. Por um
instante a coragem lhe falhou; pediu tempo para pensar; Carlos concedeu-
lhe um dia. A 18 de abril, Lutero enfrentou novamente a corte e concordou
em retirar dos seus livros qualquer trecho que se mostrasse contrario as
Escrituras. Johann Eck, representando o arcebispo de Trier, desafiou-o em
latim:

Martinho, o teu argumento de ouvir as Escrituras é o que os hereges sempre fazem.
Apenas repetes os erros de Wyclif e Hus [...] Como podes afirmar que és o unico a
compreender o sentido das Escrituras? Colocarias o teu julgamento acima de tantos
homens famosos e alegarias saber mais do que todos eles? Nao tens o direito de
questionar a fé mais sagrada e ortodoxa, instituida por Cristo, o perfeito Legislador,
proclamada pelo mundo através dos Apostolos, selada pelo sangue vermelho dos
martires, confirmada pelos concilios sagrados e definida pela Igreja, ...a qual n6s somos
proibidos de discutir, pelo papa e pelo imperador. Caso contrario, o debate nao
terminaria. Eu te pergunto, Martinho — responde honestamente e sem rodeios: —
Repudias ou ndo os teus livros e os erros que contém?

Lutero deu a sua historica resposta em alemao:

Como Vossa Majestade e Vossas Exceléncias desejam uma resposta simples, eu
responderei sem rodeios [...] A menos que seja convencido pelo testemunho da Sagrada



Escritura ou pela razdo evidente (ndo aceito a autoridade de papas ou concilios, pois se
contradizem mutuamente), a minha consciéncia é prisioneira da palavra de Deus. Nao
posso retratar coisa alguma, nem o farei, pois ndo é certo nem seguro ir contra a minha
consciéncia. Que Deus me ajude. Amém.6

Eck respondeu que ndo seria possivel provar erro algum nos decretos
doutrinarios dos concilios. Lutero replicou que estava preparado para pro-
var tais erros, mas o imperador interveio, peremptoério: “Basta! Uma vez
que ele negou os concilios, ndao queremos ouvir mais nada”. Lutero retornou
ao seu alojamento.

A 19 de abril, depois de esperar dois dias pelo arrependimento de Lutero,
Carlos convocou a sua presenca os principais principes e leu-lhes uma
declaracdo de intencoes:

Um unico frade que vai contra todo o cristianismo de mil anos deve estar errado [...]

Nao tenho nada mais a fazer com Lutero. Ele pode voltar com o seu salvo-conduto, mas

sem pregar nem fazer qualquer tumulto. Eu o tratarei como a um notério herege e
confio que vos vos declarareis como me prometestes.

Quatro principes eleitores concordaram; Frederico da Sax6nia e Ludwig
do Palatinado se abstiveram. A 26 de abril, Lutero iniciou o retorno a
Wittenberg. Ledo X deu ordens para que o salvo-conduto fosse respeitado.
Contudo, o eleitor Frederico, temendo que a policia imperial prendesse
Lutero depois que o salvo-conduto expirasse em 6 de maio, conseguiu, com
o consentimento de Lutero, que este vivesse por um tempo num tranquilo e
seguro retiro rural no distante castelo de Wartburg, no topo de uma
montanha a cerca de um quilometro e meio de Eisenach. Carlos ndo fez
qualquer esforco para prender Lutero, e, a 19 de fevereiro de 1522, este
retornou a Universidade de Wittenberg, onde continuou expondo uma
teologia que na esséncia ainda é, em todo lugar, o credo da igreja luterana.
Enquanto isso, Lutero viu-se diante de uma revolucdao diferente, mas tao
basica como a sua propria.

A REVOLUGAO SOCIAL (1522-1536)

A guerra dos camponeses

O aparente éxito da rebelido de Lutero contra a Igreja romana encorajou
levantes de monges e sacerdotes contra o celibato, a pobreza e a submissao
a um poder estrangeiro e autoritario. As dificuldades que haviam incitado



algumas insurreicOes rurais ainda agitavam a mente dos camponeses com
renovada intensidade, uma vez que Lutero desafiara a Igreja, censurara os
principes, rompera as represas da disciplina e do respeito, fizera de todo
homem um sacerdote e proclamara a liberdade dos cristaos. A crescente
circulacdo do Novo Testamento foi um golpe contra a autoridade tanto
politica quanto religiosa: expunha o carater terreno do clero, 0 comunismo
dos Apostolos, a simpatia de Cristo pelos pobres e oprimidos. Nesses
aspectos, representou para os radicais da época um verdadeiro Manifesto
Comunista.

Em 1521, um panfleto de Johannes Eberlin exigia sufragio universal
masculino, subordinacdo de qualquer governante e funcionario a conselhos
eleitos pelo povo, abolicdo de todas as organizacOes capitalistas, retorno a
fixacdo medieval do preco do pao e do vinho, educacao de todas as criancas
em latim, grego, hebraico, astronomia e medicina.

Em 1522, um panfleto intitulado As necessidades da nagdo alemd pedia
a abolicdao de “tributos, impostos, peagens e multas”, a limitacdo em 10 mil
florins do capital das organizacoes comerciais, o fim da participacdao do
clero no governo civil, o confisco da riqueza monastica e a distribuicdo da
renda entre os pobres. Os pregadores misturavam o evangelismo protestante
com aspiracoes utépicas. Um deles revelou que o céu estava aberto para os
camponeses, mas fechado para os nobres e para o clero; outro aconselhou
os camponeses a ndo darem mais dinheiro a sacerdotes ou monges; Miinzer,
Carlstadt e Hubmaier advertiram seus ouvintes de que “agricultores,
mineiros e moleiros compreendiam melhor o Evangelho e poderiam ensina-
lo melhor do que toda uma aldeia de... abades e sacerdotes... ou doutores da
teologia”; Carlstadt acrescentou: “e melhor do que Lutero”.

A carreira de Thomas Miinzer captou toda a excitacdo da época. Ele
convidou os principes a liderarem o povo numa revolta comunista contra o
clero e os capitalistas. Se os principes nao aceitavam a oportunidade, ele
convocava o0 povo para derruba-los e também “estabelecer uma sociedade
refinada como a imaginada por Platdao”. Miinzer escreveu:

Todas as coisas sao comuns e devem ser distribuidas quando a ocasido exigir, segundo
as varias necessidades de todos [...] Qualquer principe, conde ou bardo que, depois de
ser veementemente lembrado dessa verdade, ndo quiser aceita-la, deve ser decapitado
ou enforcado.



Miinzer organizou um exilio de trabalhadores e camponeses e mandou
fundir num mosteiro uma pesada artilharia para esse exército. “Avante!” era
0 seu grito; “avante enquanto o fogo ainda esta quente! Que as vossas
espadas fiquem ainda mais quentes com o sangue!” A 24 de agosto de
1524, Hans Miiller, agindo por sugestao de Miinzer, reuniu alguns
camponeses de Stiihlingen e os conduziu numa “irmandade evangélica”
para emancipar os agricultores de toda a Alemanha. No final de 1524, havia
cerca de 30 mil camponeses armados no sul da Alemanha, recusando-se a
pagar impostos, dizimos da Igreja ou tributos feudais. Prometiam
solenemente a emancipagao ou a morte. Em Menningen (marco de 1525),
seus delegados elaboraram os “Doze Artigos” que incendiaram metade da
Alemanha:

Ao leitor cristdo, a paz e a graca de Deus através do Cristo [...] Tem sido costume até
agora os homens nos manterem como sua propriedade e isso é lamentavel, pois Cristo
nos redimiu e nos comprou a todos com o precioso derramamento do seu sangue [...]
Aos nossos governantes, escolhidos ou indicados (indicados a nos por Deus),
obedeceremos de boa vontade em assuntos justos e cristaos; nao temos divida de que,
como cristdos verdadeiros e legitimos, eles alegremente nos libertardo da servidao ou
nos mostrarao no Evangelho que somos servos...

Temos uma queixa séria contra os servicos que aumentam a cada dia...

Estamos magoados porque alguns se apropriaram dos prados comuns, que antes
pertenciam a comunidade...

Se um ou mais artigos aqui estabelecidos puderem ser comprovados como improprios
segundo a palavra de Deus, nos desistiremos deles se nos explicarem com argumentos
da Escritura...

Os lideres camponeses, encorajados pelos pronunciamentos
semirrevolucionarios de Lutero, enviaram-lhe uma cépia dos “Artigos” e
pediram-lhe apoio. Ele respondeu com um panfleto impresso em abril de
1525, intitulado Ermahnung zum Frieden (Exorta¢do a paz). Aplaudia o
oferecimento dos camponeses de se submeterem a correcao através das
Escrituras. Registrava as acusagOes ja em curso de que seus discursos e
escritos haviam estimulado a revolta; negava a sua responsabilidade e
referia-se ao fato de ter inculcado a obediéncia civil, mas nao retirou a
critica em relacdo a classe dominante:

Nao temos ninguém na terra a quem agradecer essa rebelido maligna exceto a vos,
principes e senhores, e especialmente a vos, bispos cegos e sacerdotes e monges loucos,



cujos coragOes se endureceram contra o Sagrado Evangelho, embora saibais que é
verdade [...] No vosso governo temporal, ndo fazeis outra coisa sendo espoliar 0s vossos
suditos para levardes uma vida de esplendor e orgulho; o pobre povo comum ndo
consegue suportar mais [...] Como voés sois a causa da ira de Deus, ela recaira sobre vos
se nao corrigirdes a tempo 0s vossos modos [...] Os camponeses estdo unidos e isso
pode resultar em ruina, destruicio e desolacdo da Alemanha por meio de cruéis
assassinatos e derramamentos de sangue, a menos que Deus, comovido pelo vosso
arrependimento, impeca isso.

Lutero aconselhava principes e senhores a reconhecerem a justica de
muitos dos artigos e insistia numa politica de consideracdao benevolente.
Dirigiu-se aos camponeses, reconhecendo francamente os erros cometidos
contra eles, mas apelou para que evitassem a violéncia e a vinganca; previu
que o recurso a violéncia os deixaria em situacdo pior do que antes.
Antecipou que uma revolta violenta traria descrédito ao movimento em prol
da reforma religiosa, e que ele seria culpado de tudo. Aconselhou os
camponeses a obedecerem as autoridades e, num momento de imprudéncia,
pediu-lhes que interpretassem “a liberdade do cristdo” como sendo uma
liberdade espiritual, compativel com a servidado e até com a escravidao:

Abrado, outros patriarcas e profetas nao tinham escravos? Lede o que Sdo Paulo ensina
sobre os servos, que aquela época eram todos escravos. Portanto o vosso terceiro artigo
é inutil diante do Evangelho [...] Esse artigo tornaria iguais todos os homens... e isso é
impossivel. Pois um reino deste mundo ndo pode sobreviver a menos que exista uma
desigualdade entre os homens, de modo que alguns sejam livres, alguns prisioneiros,
alguns suditos.

Os lideres camponeses lamentaram Lutero, considerando-o traidor, e
avancaram com a revolta. Alguns assumiram literalmente o sonho da
igualdade; os nobres deveriam desmantelar os seus castelos e viver como
camponeses ou burgueses; ndao deveriam mais andar a cavalo, pois isso 0s
elevava acima dos demais. Os pastores deveriam ser servos, e nao senhores
das suas congregacoes, seriam expulsos se ndo seguissem estrita e exclusi-
vamente as Escrituras. Os trabalhadores urbanos denunciaram o monopdlio
dos cargos publicos pelos ricos, a malversacao de recursos publicos por
funcionarios corruptos, a repetida elevacao de precos enquanto os salarios
ficavam para tras. Lideres da revolta propuseram o confisco de todas as
propriedades da Igreja em favor de necessidades seculares, a extincao de
todos os impostos e tarifas de transporte, e que houvesse em todo o império
uma cunhagem e um unico sistema de pesos e medidas.



Na primavera de 1525, a revolta eclodiu em algumas localidades disper-
sas. Em Heilbronn, Rothenburg e Wiirzburg, a comuna de representantes
dos trabalhadores apossou-se da administracdo municipal. Em Frankfurt-
am-Main, a comuna vitoriosa anunciou que dai em diante haveria um con-
selho, um burgomestre, um papa e um imperador numa sé pessoa. Em Ro-
thenburg, os sacerdotes foram expulsos da catedral, as imagens arrasadas,
uma capela destruida e as adegas do clero esvaziadas com alegria
triunfante. Praticamente todo o ducado da Franconia aderiu a insurreicao.
Muitos senhores e bispos, despreparados para resistir, juraram aceitar as
reformas que lhes eram impostas; de imediato, varios libertaram seus
Servos.

Muitos membros do baixo clero, hostis a hierarquia, defendiam a revolta.
Em Leipheim, no Danubio, cerca de 3 mil camponeses, liderados por um
sacerdote, se apossaram da cidade, beberam todo o vinho que conseguiram
encontrar, pilharam a igreja cujo 6rgao destruiram, fizeram perneiras com
as vestes sacerdotais e prestaram uma homenagem de cacoada a um
membro do grupo vestido como sacerdote e sentado no altar. Um exército
de mercenarios contratado pela Liga Suabia e liderado pelo general Georg
Von Truchsess sitiou a cidade e atemorizou os rebeldes indisciplinados para
que se rendessem. Cinco lideres foram decapitados; o resto foi poupado,
mas as tropas da liga queimaram muitas casas de camponeses.

Na Sexta-Feira Santa, 15 de abril de 1525, trés contingentes rebeldes, sob
o comando de Metzler, Geyer e Rohrbach, sitiaram Weinsberg (perto de
Heilbronn), governada pelo conde Ludwig von Helfenstein, especialmente
odiado pela sua crueldade. Uma delegacdo de camponeses aproximou-se
das muralhas da cidade e solicitou uma conferéncia; o conde e seus
cavaleiros sairam repentinamente e massacraram a delegacao. No Domingo
de Pascoa, os atacantes romperam 0s muros e mataram os quarenta homens
armados que resistiram. O conde, sua esposa (filha do falecido imperador
Maximiliano) e dezesseis cavaleiros foram presos. Rohrbach ordenou que
os dezessete homens caminhassem entre fileiras de camponeses armados de
lancas. O conde ofereceu como resgate toda a sua fortuna; isso foi recusado
como manobra contemporizadora. A condessa, prostrada e nervosa, apelou
pela vida do marido. Rohrbach mandou dois homens erguerem-na para que
ela pudesse testemunhar a orgia de vinganca. A medida que o conde
caminhava para a morte em meio a uma saraivada de punhais e langas, os



camponeses lembravam-lhe a propria brutalidade. “Tu atiraste o meu irmao
na masmorra porque ele nao tirou o chapéu a tua passagem”, berrou um,
“Tu nos puseste arreios, como se fossemos bois encangados”, gritaram
outros. “Mandaste cortar as maos do meu pai porque ele matou uma lebre
no seu proprio campo.” “Os teus cavalos, os teus cdes e os teus cacadores
arrasaram a minha plantacao.” “Tu nos arrancaste o ultimo tostao.” Durante
a meia hora seguinte, os dezesseis cavaleiros foram igualmente enviados ao
descanso eterno. A condessa teve permissdo para se recolher a um
convento.

Em praticamente todas as partes da Alemanha, grupos de camponeses se
amotinavam. Mosteiros eram saqueados ou forcados a pagar altos resgates.
Em Mainz, o arcebispo Albrecht fugiu antes da tempestade, mas o seu
representante salvou a sede episcopal, concordando com os “Doze Artigos”
e pagando um resgate de 15 mil florins. A 11 de abril, o povo de Bamberg
repudiou a soberania do bispo, saqueou e queimou-lhe o castelo e pilhou as
casas dos ortodoxos. Na Alsacia, a revolta se espalhou com tamanha
rapidez que, no fim de abril, todos os proprietarios de terras, ricos ou
ortodoxos, temiam pela prépria vida. A 28 de abril, um exército de 10 mil
camponeses atacou Zabern, sede do bispado de Estrasburgo, saqueou o
mosteiro, tomou a cidade e forcou um em cada quatro homens a aderir,
repudiou todos os pagamentos de dizimos e exigiu que dai em diante todos
os funcionarios, menos o imperador, fossem eleitos por sufragio popular e
sujeitos a demissdao. Em Freiburg-im-Breisgau, os camponeses saquearam
castelos e mosteiros e forcaram a cidade a aderir a “irmandade evangélica”.
Naquele mesmo més de maio, um bando de camponeses expulsou o bispo
de Wiizburg do seu palacio e banqueteou-se com as suas provisoes. Em
Neustadt, no Palatinado, o eleitor Ludwig, cercado por 8 mil camponeses
armados, convidou os lideres para jantar e alegremente aquiesceu as exigéen-
cias. “Ali, viam-se viloes e senhor sentados, comendo e bebendo juntos.
Pareciam todos perfeitamente a vontade”, disse um contemporaneo.

Em maio de 1525, em meio a essa torrente de acontecimentos, Lutero
publicou na imprensa de Wittenberg o panfleto Contra as hordas de cam-
poneses salteadores e assassinos, cuja veemeéncia surpreendeu principes,
camponeses, prelados e humanistas. Chocado com os excessos dos rebeldes
enfurecidos, temendo uma possivel subversdao de toda a lei e de todo o



governo da Alemanha e ferido pelas acusacoes de que os seus proprios en-
sinamentos tinham provocado esse diltivio, Lutero passou a se colocar sem
reservas ao lado da lei e da ordem:

Qualquer homem cuja insurreicdo possa ser comprovada esta fora da lei de Deus e do
império, de modo que a primeira pessoa que conseguir mata-lo estara agindo
corretamente e bem [...] Pois a rebelido traz consigo uma terra cheia de assassinatos e
derramamentos de sangue, faz viivas e 6rfaos e vira tudo de cabega para baixo [...]
Portanto, lembrando que ndao ha nada mais venenoso, prejudicial e diabdlico do que um
rebelde, deixemos que quem puder o golpeie, apunhale e mate, em segredo ou
abertamente. E justo matar um cio louco.

E rejeitou a suposta garantia das Escrituras para 0 comunismo:

O Evangelho ndo torna comuns os bens, exceto no caso daqueles que fazem por sua
livre e espontanea vontade aquilo que os Apdstolos e os discipulos fizeram em Atos 4.
Eles ndo exigiram, como fazem os nossos camponeses insanos, que os bens dos outros —
de um Pilatos ou de um Herodes — fossem comuns, mas apenas os seus proprios bens.
No entanto, 0s nossos camponeses queriam ter em comum os bens alheios e manter para
si os proprios bens. Bonito! Acho que ndo restou um s6 demoénio no inferno; todos se
transformaram em camponeses.

Aos governantes catdlicos, Lutero ofereceu o seu perdao se eles conde-
nassem os rebeldes sem submeté-los a julgamento. Aos governantes pro-
testantes, recomendou oracdo, contricdo e negociacdo, mas, se 0S campo-
neses continuassem obstinados, entdao que pegassem rapidamente a espada.
Pois um principe ou um senhor deve lembrar que neste caso é ministro de
Deus e servo da Divina ira (Romanos 13), a quem a espada é confiada para
usar contra tais individuos:

Se ele puder punir e ndo o fizer — mesmo que a punicdo consista em tirar a vida e

derramar sangue — entdo sera culpado de todos os assassinatos e males que esses

individuos cometerem [...] Entdo os governantes devem prosseguir despreocupados e

agir com bom senso enquanto os seus coracoes ainda baterem [...] Se alguém achar que

isso é dificil demais, lembre-se que a rebelido €é intoleravel e que a destruicao do mundo
€ esperada a qualquer momento.

Para infelicidade de Lutero, esse apelo a guerra alcancou os leitores
exatamente quando as classes proprietarias comecavam a subjugar a
revolta; e o reformador foi responsabilizado indevidamente pelo terrorismo
da repressao. O eleitor Frederico morreu a 5 de maio de 1525, deixando
para os sucessores conselhos de moderacdao. Mas o eleitor Jodo achou que o
irmdo fora imprudentemente tolerante. Uniu suas forcas as do duque



Henrique de Brunswick e as de Filipe I, principe de Hess, e juntos
investiram contra o acampamento de Miinzer, perto de Miilhausen. Os
exércitos inimigos equivaliam apenas em numero — cada qual teve 8 mil
homens; mas as tropas ducais eram constituidas principalmente de soldados
treinados, enquanto os camponeses estavam apenas armados. O primeiro
tiro de canhdao do principe matou centenas, e os rebeldes, apavorados,
fugiram para a cidade de Frankenhausen (15 de maio). O vitorioso
perseguiu-os e massacrou 5 mil. Trezentos camponeses foram condenados a
morte; as esposas pediram cleméncia para eles; foi concedida, desde que
estourassem os miolos de dois sacerdotes que haviam encorajado a revolta;
isso foi feito na presenca dos duques vitoriosos. Miinzer foi preso, torturado
para confessar os seus erros e decapitado.

Enquanto isso, Georg von Truchsess, liderando outro exército do prin-
cipe, tomou a cidade de Boblingen. Das muralhas desta bombardeou um
acampamento rebelde nos arredores (11 de maio). Os camponeses que So-
breviveram ao ataque dos canhOes foram massacrados pela cavalaria.
Voltando-se a seguir para Weinsberg, Truchsess arrasou-a totalmente e
assou lentamente Jacklein Rohrbach, que chefiara o “Massacre de Weins-
berg”. Truchsess continuou reconquistando Wiirzburg e decapitou 81
rebeldes escolhidos como adverténcia aos demais. Um dos sobreviventes
foi o cavaleiro rebelde Gotz von Berlichingen, cuja lenda inspirou a Goethe
uma das suas primeiras obras.

Na Alsacia, a revolta foi esmagada com a morte de mil a 6 mil campone-
ses em Lipstein e Zabern. Por volta de 27 de maio, 20 mil camponeses ha-
viam morrido s6 na Alsacia; o ar de algumas cidades estava fétido de
cadaveres. Dos camponeses que se renderam, o margrave Casimiro mandou
decapitar alguns e enforcar outros; nos casos mais brandos, mandou cortar
as maos ou arrancar os olhos. Principes mais sensatos intervieram para
reduzir a ferocidade da retaliacdo. “Se todos os rebeldes forem mortos, onde
conseguiremos camponeses para trabalhar para n6s?”, advertiu um nobre.

As perdas de vidas e de propriedades alemas na Guerra dos Camponeses
sO seriam suplantadas pela Guerra dos Trinta Anos. Dos camponeses, cerca
de 130 mil morreram em batalha ou na prisdao. O carrasco contratado por
Truchsess gabava-se de ter matado 1.200 condenados com as proprias
maos. Os camponeses destruiram centenas de castelos e mosteiros.
Centenas de aldeias e cidades estavam despovoadas, arruinadas ou



empobrecidas por enormes indenizacoes. Mais de 50 mil camponeses sem
teto vagueavam pelas estradas ou se escondiam nos bosques. Havia legioes
de vitvas e o¢rfaos, mas ndao havia vontade nem dinheiro para fazer
caridade. Foram feitas concessdes a camponeses na Austria, em Baden e
Hess; em outros lugares, a servidao foi fortalecida, e a leste do Elba
continuaria até 1800. O desenvolvimento intelectual foi interrompido, a
censura as publicacbes aumentou, sob as ordens das autoridades tanto
catolicas quanto protestantes. O humanismo definhou nas fogueiras. A
alegria renascentista na vida, na literatura e na arte cedeu lugar a teologia, a
carolice e as meditagcOes sobre a morte.

Os camponeses jamais perdoaram Lutero. Achavam que a nova religiao
santificara-lhes a causa, despertara-lhes a esperanca e a acao e, na hora de-
cisiva, os abandonara. Alguns, na raiva e no desespero, tornaram-se ateus
cinicos. Muitos, ou seus filhos, retornaram ao rebanho catélico. Alguns
seguiram os radicais que Lutero denunciara e viram no Novo Testamento
uma convocagao a0 comunismo.

O comunismo anabatista

Das novas seitas, a mais radical adotou o nome de anabatismo
(Wiedertaufer, “aqueles que batizam de novo”), pelo fato de insistir em que
o batismo recebido na infancia deveria ser repetido na maturidade, ou
melhor, deveria ser adiado, como diz Jodo Batista, até que o recebedor
professasse consciente e voluntariamente a fé crista.

Os anabatistas condenavam todo uso da forca, especialmente por parte
dos governos. Rejeitavam o servico militar, baseados no fato de que é
sempre pecado tirar a vida humana. Recusavam-se a fazer juramentos,
inclusive os juramentos de fidelidade ao principe ou ao imperador. A sua
saudacao usual era “A paz do Senhor esteja contigo” — um eco da saudacao
judaica e muculmana, e um precursor da moda quacre.

Enquanto Lutero, Zwinglio, Calvino e Knox concordavam com os papas
quanto a necessaria uniformidade religiosa, os anabatistas praticavam a
tolerancia religiosa e um deles, Balthasar Hubmaier, escreveu a primeira
defesa nitida dessa tolerancia de que se tem noticia (1524). Esquivavam-se
de cargos publicos e de todos os recursos ao litigio. Eram anarquistas
tolstoianos, trés séculos antes de Tolstoi. Alguns defendiam uma comuni-
dade de bens; alguns, se dermos crédito a cronistas possivelmente hostis,



propunham uma comunidade de esposas. Contudo, em geral a seita rejei-
tava qualquer compartilhamento compulsoério de bens e se consolava com a
esperanca de que, com o advento do Reino dos Céus, o comunismo seria
automatico e universal. Viviam numa expectativa confiante na Segunda
Vinda de Cristo, que estabeleceria na terra o Reino dos Céus, onde o0s
eleitos viveriam num paraiso terrestre, sem leis nem casamentos e com
abundancia de coisas boas para todos.

Os anabatistas apareceram pela primeira vez na Suica por volta de 1521,
mas Zwinglio, que dominava Zurique, tornou-lhes a vida tao desconfortavel
que eles migraram para a Alemanha, onde Lutero parecia ter-lhes preparado
o caminho, rompendo as barreiras do costume e da disciplina, tornando
“todo homem um sacerdote” e proclamando a liberdade do cristdo. Em
Augsburg, expandiram-se rapidamente entre os trabalhadores da industria
textil; no Tirol, muitos mineiros, contrastando a sua pobreza com a riqueza
dos Fugger e Hochstetter, proprietarios das minas, adotaram o anabatismo
quando a Guerra dos Camponeses declinou; em Estrasburgo, a seita cresceu
livre durante algum tempo porque a belicosidade foi absorvida no conflito
entre protestantes e catdlicos. Mas um panfleto de 1528 advertia as
autoridades de que “aquele que ensina que todas as coisas devem ser
comuns” sO tem em mente instigar os pobres contra os ricos, os suditos
contra os governantes escolhidos por Deus. Naquele ano, Carlos V publicou
um edito tornando o rebatismo um crime capital.

A Dieta de Speyer (1529) ratificou o edito do imperador e ordenou que
por toda parte os anabatistas fossem mortos como animais selvagens assim
que fossem presos, sem juiz nem tribunal. Por volta de 1530,
aproximadamente 2 mil anabatistas haviam sido mortos, relata o
contemporaneo Sebastian Franck.

Apesar dessa matanca, a seita cresceu e se deslocou de um lugar para
outro na Alemanha. Na Prussia e em Wiirttemberg, alguns nobres os aco-
lheram como agricultores pacificos e laboriosos. Na Sax6nia, o vale do rio
Werra estava cheio deles, e em Erfurt alegavam ter enviado trezentos mis-
siondrios para converter o mundo decadente, diz um dos primeiros histo-
riadores luteranos.

Em Austerlitz, Hans Hut e seus seguidores estabeleceram um centro
comunista e 0 mantiveram por quase um século. Os nobres proprietarios de
terras os protegeram porque eles enriqueciam a propriedade com o seu



trabalho consciencioso. A lavoura era comunitdria: materiais para a agricul-
tura ou as artes manuais eram comprados e repartidos entre funcionarios da
comunidade; parte da producao era entregue ao proprietario, como aluguel,
e o resto distribuido de acordo com as necessidades. A unidade social nao
era a familia, mas sim o Haushabe, ou lar, que englobava de quatrocentas a
2 mil pessoas, com uma cozinha comum, uma lavanderia comum, uma
escola, um hospital e uma cervejaria. Os filhos, depois do periodo de alei-
tamento, eram educados em comum, mas a monogamia continuava. Essa
sociedade comunista foi eliminada por um edito imperial de 1622, durante a
Guerra dos Trinta Anos; seus membros aceitaram o catolicismo, ou foram
banidos.

Nos Paises Baixos, Melchior Hofmann, um curador de couro suabio,
pregou o evangelho anabatista com algum sucesso. Em Leyden, o seu
discipulo Jan Matthys concluiu que o advento de uma nova Jerusalém ndo
poderia mais ser esperado com paciéncia, mas sim conseguido de imediato
e, se necessario, a forca. Espalhou pela Holanda doze apostolos para
anunciarem a boa nova. O mais habil de todos foi um jovem alfaiate, Jan
Beuckelszoon, conhecido na histéria como Jodo de Leyden e na Opera de
Meyerbeer como “O profeta”. Sem educacdo formal, tinha espirito vivo,
imaginacdo fértil, bela presenca, resposta pronta e vontade resoluta. Em
1533, aos 24 anos, aceitou um convite para auxiliar os anabatistas que
tinham assumido o controle de Miinster, capital rica e populosa da Vestfalia.

Ao chegar ali, a 3 de janeiro de 1534, encontrou a cidade sitiada por uma
forca catolica chefiada pelo bispo Franz von Waldeck. Jodao de Leyden
aderiu a resisténcia e logo chegou a lideranca quase absoluta da Comissao
de Seguranca Publica (5 de abril de 1534). Realizaram-se novas eleicoes; 0s
anabatistas conseguiram o controle da comissao e estabeleceram o
comunismo como economia de guerra. Inspirados na fé religiosa e na
eloquéncia de Jodo, os cidaddos aceitaram uma “teocracia socialista”, na
esperanca de estarem realizando a Nova Jerusalém prevista no Apocalipse.
Talvez para conferir alguma dignidade util ao governo precario, Joao e seus
auxiliares vestiam-se com as roupas esplendidas deixadas pelos ricos
eLivross. Segundo uma testemunha hostil, eles decretaram que “todos os
bens deveriam ser comuns”, mas aparentemente poucos obedeceram.
Nomearam trés “diaconos” para suprir as necessidades dos pobres; e para
garantir essa benemeréncia, os ricos que permaneceram foram persuadidos



ou obrigados a ceder o que tinham de supérfluo. A terra disponivel para
cultivo na cidade foi atribuida a cada lar conforme o tamanho. Um decreto
confirmou a tradicional dominacdao do marido sobre a esposa.

A moral publica era regulada por leis rigidas. Dancas, jogos e pecas
religiosas eram estimulados sob supervisao, porém a embriaguez e 0s jogos
de azar eram severamente punidos. A prostituicao foi banida; a fornicacao e
o adultério tornaram-se crimes capitais. Um excesso de mulheres, causado
pela fuga de muitos homens, fez com que os lideres decretassem, com base
em precedentes biblicos, que as mulheres descomprometidas deveriam se
tornar “companheiras das esposas” — na verdade, concubinas. O préprio
Jodo teve varias. Embora muitos anabatistas na Alemanha e na Holanda
repudiassem o recurso a forca adotado pelos seus irmdos de Miinster,
muitos aplaudiram a revolucdo. Colonia, Trier, Amsterda e Leyden
murmuraram com o0s anabatistas oracOes pela vitoria. A 28 de marco,
repetindo o levante de Miinster, um grupo de anabatistas tomou e fortificou
um mosteiro nas Frisias Ocidentais. Confrontadas com a expansdao da
revolta, as forcas conservadoras do império, protestantes e catolicas,
mobilizaram-se para eliminar totalmente o anabatismo. Lutero, que em
1528 recomendara benevoléncia para com os hereges, em 1530 aconselhou
“o uso da espada” contra eles, acusando-os de “blasfemadores” e
revolucionarios. Muitas cidades enviaram para o bispo von Waldeck
dinheiro ou homens para as suas tropas, e a Dieta de Worms (4 de abril de
1535) ordenou um imposto a toda a Alemanha para financiar o ataque a
Miinster. O bispo pode, entdao, cercar a cidade e cortar-lhe todos os
suprimentos.

Enfrentando a fome e com o animo deteriorado, Jodo anunciou que quem
quisesse podia abandonar a cidade. Muitas mulheres e criangas e alguns
homens aproveitaram a oportunidade; os homens foram presos ou mortos
pelos soldados do bispo; as mulheres, poupadas para servicos diversos. Um
dos que sairam da cidade salvou a propria vida concordando em mostrar aos
sitiantes um trecho indefeso das muralhas da cidade. Com essa orientacao,
uma tropa escalou os muros e abriu um portao (24 de junho); varias tropas
logo invadiram a cidade. A fome ja fizera o seu trabalho, e apenas
oitocentos sitiados ainda conseguiam pegar em armas. Protegeram-se com
barricadas na praca do mercado; depois renderam-se ante a promessa de um
salvo-conduto para deixarem Miinster; quando entregaram as armas, foram



massacrados. As casas foram revistadas, e quatrocentos sobreviventes que
estavam escondidos foram mortos. Jodo de Leyden e dois auxiliares foram
amarrados a estacas; todas as partes dos seus corpos foram pregadas com
tenazes quentes até que “praticamente todos 0s que estavam na praca do
mercado ficaram enjoados com o mau cheiro”. Finalmente, cravaram-lhes
punhais nos coragoes.

O bispo reconquistou a cidade e aumentou o seu antigo poder; dai em
diante, todos os atos das autoridades civis estariam sujeitos ao veto episco-
pal. O catolicismo foi restaurado triunfalmente. Em todo o império, os
anabatistas, temendo por suas vidas, repudiaram a todos os membros cul-
pados de usar forca; contudo, muitos hereges pacifistas foram executados.
Lutero e Melanchthon aconselharam Filipe de Hess a condenar a morte
todos os adeptos de seitas. Os anabatistas aceitaram a licdo, adiaram o co-
munismo para o milénio e se resignaram a uma vida sobria, piedosa e
pacifica, toleravel pelo estado.

Menno Simons, um sacerdote catélico convertido ao anabatismo, pro-
piciou aos seus seguidores holandeses e alemades uma orientacdao tao habil
que os menonitas sobreviveram a todas as atribulacdes e formaram comu-
nidades agricolas bem-sucedidas na Holanda, na Russia e na América. Nao
ha parentesco definido entre os anabatistas do continente e os quacres
ingleses ou os batistas americanos, mas a rejeicao dos quacres a guerra e
aos juramentos e a insisténcia dos batistas por um batismo adulto provavel-
mente se originam das mesmas tradicoes de credo e conduta que na Suica,
na Alemanha e na Holanda adquiriram formas anabatistas. Em 1719, um
ramo dos anabatistas migrou da Alemanha para a Pensilvania e se estabe-
leceu em Germantown, ou perto dali. No leste da Pensilvania, os menonitas
“amish” (assim denominados em homenagem ao lider do século XVII
Jakob Amman) ainda rejeitam oficialmente navalhas de barba, botdes, es-
tradas de ferro, automéveis, filmes cinematograficos, jornais e tratores; mas
as suas fazendas estdo entre as mais bem-cuidadas e prosperas da América.
A teologia que sustentou os anabatistas através das dificuldades, da pobreza
e do martirio dificilmente concorda com as nossas filosofias transitorias,
mas eles também, com sinceridade, devocao e cordialidade, enriqueceram a
nossa heranca e redimiram a nossa humanidade maculada.

O TRIUNFO DA REFORMA (1525-1555)



Se a Reforma teve sucesso na Alemanha, provavelmente foi porque o
imperador Carlos V e os papas Ledo X, Adriano VI e Clemente VII
estavam absorvidos numa competicdo pela supremacia da cristandade e
porque os principes alemdes achavam que as receitas da piedade alema po-
deriam ter melhor destino do que serem enviadas a Roma. Enquanto a Italia
e a Franca se ocupavam com a guerra, os alemdes livravam-se das
dispendiosas exigéncias da Igreja e, um a um, os eleitores concordaram com
a soberania.

Erasmo observava surpreso e aflito enquanto a Europa se dilacerava com
a teologia e a guerra. Ele defendera as primeiras fases da rebelido de Lutero,
mas afastou-se quando ela ameacou quebrar a Igreja Catolica enquanto pilar
da ordem social da Europa. Reconheceu a sua participacdo em abrir
caminho para Lutero; naquele momento, o Elogio da loucura circulava aos
milhares por toda a Europa, cacoando de monges e te6logos e reforcando os
grosseiros ataques de Lutero.

Quando os catélicos o acusaram de ter posto o ovo que Lutero chocara,
ele admitiu: “Sim, mas o ovo que eu pus virou uma galinha, ao passo que
Lutero chocou um galo de briga”. Temia que a divisao do cristianismo em
campos hostis atrasasse a Europa em um século (como aconteceria na
Alemanha no século seguinte). Quando Lutero apelou para que Erasmo
mantivesse a amizade (18 de marco de 1519), este respondeu advertindo-o a
nao deixar soltos os cdes de guerra; enquanto isso, escreveu ao eleitor
Frederico pedindo-lhe que protegesse o rebelde. E como qualquer outro
erudito pobre, lembrou-se das suas pensoes papais e sinecuras inglesas e
ficou quieto.

Em todo caso, a retirada dos principados alemaes da comunidade romana
prosseguiu em ritmo crescente. Em 1546, Lutero morreu aos 63 anos,
depois de muitas enfermidades e muito sofrimento. O seu evangelho foi
propagado tranquilamente por Melanchthon e protegido por eleitores cujo
poder crescia, ao mesmo tempo em que o do imperador catdlico era
reduzido anualmente por guerras dispendiosas, crescentes preocupacoes e
doencas de senilidade. Em 1555, na Dieta de Augsburg, Carlos V cedeu a
maioria das exigéncias dos eleitores germanicos, que ficaram livres para
escolher a propria religido e torna-la obrigatdria entre os seus suditos. Nao
havia pretensao de tolerancia religiosa; o direito de livre escolha, que a
Reforma sustentara no éxtase da revolta, fora abandonado ndo sé porque



provocara tamanha diversidade de credos antagonicos como também
porque ameacara a mente da Europa. No entanto, o rebelde descontente
tinha liberdade de migrar para um principado cujo culto oficial melhor se
adequasse ao seu proprio.

Ou esse cidaddo poderia romper todas as barreiras nacionais e buscar na
Suica o seu preferido entre os credos da Reforma — entre Zwinglio em
Zurique e Calvino em Genebra; ou atravessar o mar e venerar o calvinismo
escocés de John Knox ou o catolicismo anglicano de Henrique VIII.

Em meio ao absolutismo do dogma, a liberdade mental sobreviveu ape-
nas nas heresias secretas de uns poucos humanistas da Alemanha ou no ce-
ticismo tranquilo de uns poucos italianos e ingleses.

6 Nao podemos autenticar totalmente as célebres palavras gravadas no majestoso Denkmal
(Memorial) de Worms: Hier stehe ich, ich kann nicht anders — “Aqui me detenho; nao
posso fazer mais nada”. Essas palavras ndo constam da transcricdo da resposta de Lutero
que esta na ata da Dieta; apareceram pela primeira vez na antiga versao impressa do seu
discurso. (N.A.)



Carituro 20

A REFORMA CATOLICA
(1517-1563)

Os REFORMADORES CATOLICOS

Muitos italianos lamentavam a deterioracao da Igreja na liderangca moral
e na reforma doutrinaria. Em Veneza, o centro do comércio da Italia, crescia
0 ceticismo e a critica ao clero popularizara-se com os estados nao cristaos;
o cardeal Caraffa relatou ao Papa Clemente VII (1532) que poucos
venezianos se confessavam; e o proprio Clemente descreveu a “heresia
luterana” como amplamente divulgada tanto no clero quanto no laicato da
Italia. Renée, filha de Luis XII e esposa de Ercole d’Este, governante de
Ferrara, era protestante convicta e recebeu Calvino naquela cidade. Em
Modena, Lucca e Roma, as academias eruditas incluiam muitos hereges,
alguns mais céticos do que Lutero.

Mas naturalmente era impossivel a Italia se tornar protestante. O povo,
embora anticlerical, era religioso mesmo quando ndo ia a igreja. Amava as
cerimoOnias consagradas pelo tempo, a ajuda ou o consolo dos santos, 0
credo raramente questionado que o tirava da pobreza do lar para a
sublimidade do maior drama ja concebido — a redencdao dos pecadores
através da morte do seu Deus.

A riqueza do papado era uma heranca italiana revestida de interesse;
qualquer italiano que se propusesse a acabar com aquela organizagao de
recebimento de tributos pareceria, a maioria dos italianos, estar a beira da
loucura. As classes mais altas disputavam com o papado o poder politico na
Italia central, mas acalentavam o catolicismo como ajuda vital a ordem
social e ao governo pacifico. Percebiam que a gldria da arte italiana estivera
vinculada a Igreja através da inspiracao das suas lendas e do seu auxilio em
ouro. O proéprio catolicismo virara uma arte; seus elementos sensiveis
escondiam os ascéticos e teologicos: vitrais, incenso, musica, arquitetura,
escultura, pintura e até o drama — havia de tudo isso na Igreja, formando um



conjunto maravilhoso e aparentemente inseparavel. Os artistas e os eruditos
da Italia ndo precisavam se converter ao catolicismo, pois haviam con-
vertido o catolicismo a erudicao e a arte.

Centenas, milhares de eruditos e artistas foram sustentados por bispos,
cardeais e papas; muitos humanistas, alguns céticos instruidos, alcancaram
cargos elevados na Igreja. A Italia amava demais a beleza alcancavel para
desperdica-la com verdades inalcancaveis. E sera que aqueles teutdes
fanaticos, ou aquele papazinho azedo de Genebra, ou aquele grosseiro dono
do trono da Inglaterra haviam encontrado a verdade? Que insensatez
deprimente, gritavam aqueles reformadores, justo quando as classes
intelectuais da Italia tinham quase esquecido o inferno e a condenacao
eterna!

Consequentemente, a argumentacao italiana era a favor da reforma
dentro da Igreja. E, na verdade, durante séculos os clérigos leais admitiram
— e proclamaram — a necessidade de uma reforma eclesiastica. A
deflagracdo e o progresso da Reforma deram nova urgéncia a essa ne-
cessidade e a essa demanda. “Uma vasta torrente de acusacoes em centenas
de milhares de panfletos e caricaturas desaguou sobre o clero.” O saque de
Roma tocou a consciéncia e a renda e aterrorizou os cardeais e 0 povo;
centenas de sacerdotes classificavam a calamidade como uma adverténcia
de Deus. Em 1528, o bispo Stafileo, pregando perante a Rota (um ramo
juridico da Curia), explicou em termos quase protestantes por que Deus
atingira a capital da cristandade: “Porque toda a carne tornou-se corrupta;
nao somos cidaddos da cidade sagrada de Roma, mas sim da Babilonia, a
cidade da corrupcao”. Exatamente como dissera Lutero. No inicio do
pontificado de Paulo III, o famoso jurista Giovan Battista Caccia
apresentou-lhe um tratado sobre a reforma da Igreja. No preambulo dizia:
“Vejo que a nossa Santa Madre Igreja mudou tanto que nao tem mais sinais
do seu carater evangélico; ndo mais se encontram seus tracos de humildade,
temperanca, continéncia e forca apostélica”. Paulo mostrou disposicao ao
aceitar o oferecimento desse trabalho. A 20 de novembro de 1534, indicou
os cardeais Piccolomini, Sanseverino e Cesi para elaborarem um programa
de renovacao moral da Igreja; a 15 de janeiro de 1535, determinou o rigido
cumprimento das bulas de reforma de Ledo X, de 1513. Enredado na poli-
tica papal e imperial, amedrontado pelo avanco dos turcos e sem querer,
nessas crises, perturbar a estrutura ou o funcionamento da Curia com



mudancas radicais, Paulo protelou uma reforma efetiva; porém, os homens
que ele elevou ao cardinalato eram quase todos conhecidos pela integridade
e devocao.

O movimento de reforma interna triunfou quando o seu lider, Caraffa,
tornou-se Paulo IV (1555). Os monges ausentes dos mosteiros sem
permissdo oficial e sem necessidade clara receberam ordens para voltar
imediatamente. Na noite de 22 de agosto de 1558, o papa determinou o
fechamento de todos os portdes de Roma e a prisdao de todos os monges
encontrados perambulando; seguiram-se procedimentos semelhantes em
todos os Estados Papais e alguns infratores foram condenados a trabalhos
forcados. Os mosteiros ndo precisaram mais sustentar com suas rendas
funcionarios faltosos. Bispos e abades que ndo estivessem efetivamente a
servico da Curia em determinado cargo foram obrigados a retornar aos seus
postos ou perderam os proventos. Proibiu-se a manutencdao de mais de um
beneficio. Todos os departamentos da Curia foram obrigados a eliminar
qualquer suspeita de simonia na nomeacao para cargos clericais. Roma
assumiu um ar destoante de piedade e moralidade exterior. Na Italia — e
menos nitidamente fora das suas fronteiras —, a Igreja reformara o clero e a
moral, enquanto deliberadamente deixava as doutrinas intactas.

SANTA TERESA

Teresa, nascida em Avila, na Espanha, foi uma reformadora monastica
singular. Seu pai era um cavaleiro castelhano de Avila que se orgulhava da
propria retiddo moral e de ser leal a Igreja; todas as noites, lia para a familia
trechos das vidas dos santos; a mde de Teresa era invalida e mitigava a dor
com romances de cavalaria.

Na infancia, a imaginacdo de Teresa vacilava entre o amor romantico e o
martirio dos santos. Quando a sua beleza desabrochou, surgiram
admiradores; ela se apaixonou por um deles; o pai mandou-a para um con-
vento; ali, ela desenvolveu uma forma de epilepsia cujos repetidos ataques
deixavam-na fisicamente exausta. O pai tirou-a do convento e enviou-a a
morar N0 campo com uma meia-irma. No trajeto, um tio entregou-lhe um
livio de Sao Jeronimo cujas cartas descreviam vivamente os terrores do
inferno e representavam o namoro entre 0s sexos como um caminho para a



condenacdo eterna. Teresa leu ansiosamente. Em 1534, voltou a Avila e
entrou para o Convento Carmelita da Encarnacao.

Durante algum tempo, Teresa foi feliz naquela rotina tépida de repetidas
missas, oracoes coletivas e confissoes purificadoras. Seus devaneios
romanticos transformaram-se em éxtases religiosos; quando recebia a
comunhdo, sentia a hostia consagrada como o verdadeiro Cristo na sua
lingua e depois no seu sangue.

Com a crescente intensificacdo dos seus sentimentos religiosos, Teresa
sentiu-se cada vez mais perturbada com a frouxa disciplina do convento. As
freiras ndo viviam em celas, mas sim em quartos confortaveis; comiam
bem, apesar dos jejuns semanais; enfeitavam-se com colares, pulseiras e
anéis; recebiam visitas no parlatorio e desfrutavam de longas férias fora dos
muros do convento.

Os ataques que Teresa sofria continuaram piorando, chegando a uma
paralisia breve, porém dolorosa, que a confinou ao leito. Ela decidiu recusar
qualquer tratamento médico e confiar inteiramente na oracdo. Durante trés
anos, sofreu e rezou. Entdo, numa certa manha de 1540, ao despertar,
descobriu que ndo estava mais paralitica. Ergueu-se, caminhou e comecou a
participar mais ativamente do regime do convento. A sua recuperacao foi
aclamada como milagre, e ela também acreditava nisso. Suas visdes conti-
nuaram, mas adquiriram a forma de éxtases religiosos. Em um deles pare-
ceu-lhe que um “anjo extremamente belo enterrava varias vezes uma lanca
de ouro”, com a ponta em fogo,

no meu coracdo até atingir as minhas entranhas. A dor era tdo real que fui forcada a

gemer em voz alta, no entanto essa dor era tao doce e insuperavel que eu nao queria me

livrar dela. Nenhum prazer na vida pode proporcionar maior satisfacdo. Quando o anjo
retirou a langa, deixou-me ardendo com o grande amor de Deus.

Estes e outros trechos dos escritos de Santa Teresa permitem interpreta-
cOes psicanaliticas, mas ninguém duvida da grande sinceridade da santa.
Ela estava convencida de que via Deus e que os problemas mais reconditos
se esclareciam nessas visoes.

Assim fortalecida, aos 58 anos, Teresa decidiu reformar a ordem das car-
melitas. Organizou um novo convento para onde levou freiras e novicas que
aceitassem um regime de pobreza absoluta. As primitivas carmelitas
usavam asperos habitos de aniagem, andavam sempre descalcas, comiam



frugalmente e jejuavam com frequéncia. Teresa exigiu que as Carmelitas
Descalgas se aproximassem dessas regras nao como um fim em si mesmo,
mas como simbolo de humildade e rejeicdao a este mundo de tentacoes.
Ergueram-se milhares de obstaculos; os habitantes de Avila denunciaram o
plano dizendo que ameacava acabar com toda a comunicacdo entre as
freiras e seus parentes.

A provincial da ordem negou permissdo para a experiéncia. Teresa ape-
lou ao Papa Pio V, que autorizou. Quatro freiras a acompanharam e, em
1562, numa rua estreita de Avila, o novo convento foi consagrado a Sdo
José. As irmds usavam sandalias de corda, dormiam sobre a palha, ndo
comiam carne e permaneciam estritamente em casa.

O modo de Teresa dirigir era afetuoso, alegre e firme. O convento era fe-
chado ao mundo leigo. As janelas eram cobertas com panos; o chao de lajo-
tas servia de cama, mesa e cadeira. No muro, foi construido um disco
giratério: toda comida ali colocada por pessoas que as freiras ndao viam era
aceita com gratiddo, mas elas ndo tinham permissao para esmolar.
Completavam o sustento fiando e fazendo trabalhos de agulha; os produtos
eram colocados do lado de fora do portdao do convento; qualquer comprador
poderia levar o que apreciasse e deixar em troca o que quisesse. Apesar
dessa austeridade houve novas adesoes, inclusive da mulher mais bela e
cortejada de Avila.

O geral das carmelitas ficou tdao impressionado que pediu a Teresa que
fundasse casas semelhantes em outros lugares da Espanha. Em 1567, le-
vando consigo algumas freiras, Teresa viajou numa carroca tosca por mais
de 110 quilometros, em estradas acidentadas para fundar o Convento das
Carmelitas Descalcas em Medina del Campo. SO havia uma casa disponi-
vel, uma constru¢ao abandonada e dilapidada, com paredes esburacadas e
um telhado cheio de goteiras; mas quando o povo da cidade viu as freiras
tentando morar ali, apareceram carpinteiros e pedreiros que, espontanea e
gratuitamente, fizeram os reparos e um mobiliario simples.

Em meio as viagens e atribulagOes, Teresa escreveu os famosos manuais
de devocao mistica. Num deles, revelou que os sofrimentos fisicos haviam
voltado. “Parece que muitos rios caudalosos correm no interior do meu
cérebro em direcdo a um precipicio; depois, quase sufocadas pelo ruido da
agua, surgem vozes de passaros cantando e piando. Eu canso o meu cérebro
e a minha dor de cabeca piora.” Os ataques voltaram, e o estdmago



dificilmente retinha a comida. Ainda assim, ela passava dolorosamente de
um convento a outro dos que fundara, examinando, melhorando e
inspirando. Em Malaga, foi acometida de um ataque de paralisia;
recuperou-se, viajou para Toledo e sofreu outro; mais uma vez se recuperou
e prosseguiu para Segovia, Valadolid, Burgos e Alba de Tormes. Ali, uma
hemorragia pulmonar forcou-a a parar. Teresa aceitou a morte alegremente,
confiando que deixava um mundo de dores e males pela amizade
permanente com Cristo.

Enquanto isso, surgira na Espanha um santo mais célebre que reformaria
a Igreja e mudaria o mundo.

INAcio DE LoioLAa

Nasceu no castelo de Loiola, na provincia basca de Guipuscoa, em 1491.
Foi educado para ser soldado e ndo demonstrou interesse pela religido. Suas
leituras resumiam-se a romances de cavalaria. Apaixonou-se pela nova rai-
nha da Espanha, Germaine de Foix; escolheu-a como a sua “dama de
copas” e sonhou receber dela um lenco de renda depois de vencer um
torneio.

Na sua autobiografia, confessou que se dedicara a amores menos eleva-
dos, consolo usual da vida de soldado. Quando os franceses atacaram
Pamplona, lutou bravamente para defendé-la; sofreu um ferimento sério na
perna direita e uma cirurgia malfeita deixou essa perna permanentemente
mais curta do que a outra. Durante uma longa convalescenca no castelo da
familia, pediu livros; os unicos disponiveis eram Vida de Cristo e Flos
sanctorum, que contava e enfeitava os sofrimentos dos santos. Inacio
decidiu iguala-los em bravura; assim que a perna sarasse, conduziria um
exército cristdo contra o islamismo. Nele, como em Sdao Domingos, a in-
tensidade da fé espanhola nao fez da religido uma devocao tranquila, mas
sim uma dedicacao total a guerra sagrada.

Inacio lera que o Santo Graal fora escondido certa vez no castelo de
Montserrat, na provincia de Barcelona. Ali — contava o mais famoso de to-
dos os romances —, Amadis passara uma noite inteira em vigilia diante da
imagem da Virgem, preparando-se para ser cavaleiro. Assim que Inacio
pode viajar, montou numa mula e partiu para o santuario distante. Chegando
a Montserrat, purificou a alma com trés dias de confissdo e peniténcia; deu



a um mendigo as suas roupas caras e vestiu uma de peregrino, feita de
tecido grosseiro.

Passou a noite de 24-25 de marco de 1522 sozinho na capela de um
mosteiro beneditino, ajoelhado ou de pé diante do altar da Mae de Deus.
Comprometeu-se a observar castidade e pobreza perpétuas. Na manha
seguinte, recebeu a Fucaristia, deu a mula aos monges e partiu mancando
para Jerusalém.

Tomou um navio em Barcelona, em fevereiro de 1523. Ficou duas se-
manas em Roma fugindo do espirito pagdo da cidade antes que este o
desviasse da santidade. A 14 de julho, tomou um navio de Veneza para Jafa.
Antes de chegar a Palestina, enfrentou uma série de calamidades, mas as
suas visOes o sustentaram. A propria Jerusalém foi uma atribulacdo: os
turcos que a controlavam permitiam visitantes cristdos, mas sem prose-
litismo. Quando ele prop0s converter os muculmanos, o provincial
franciscano encarregado pelo papa de manter a paz, pediu ao santo que
retornasse a Europa. Em marco de 1524, Inacio estava de volta em
Barcelona.

Talvez tenha percebido que, embora senhor do proprio corpo, era escravo
da imaginacdo. Resolveu purificar a mente pela educacdo. Apesar de ter 33
anos, juntou-se a alunos para estudar latim. Mas a atracao pelo ensino era
mais forte do que a vontade de aprender. Logo, Inacio, seu nome
escolastico, comecou a pregar para um grupo de mulheres piedosas, porém
bonitas, cujos amados acusaram-no de ser desmancha-prazeres e surraram-
no brutalmente.

Desapontado com a Espanha, Inacio partiu para Paris, sempre a pé, com
roupas de peregrino, mas agora levando consigo um jumento carregado de
livros. Em Paris, morou num asilo e mendigava nas ruas para conseguir
comida e pagar seus estudos. Entrou para o College de Montaigu, onde o
seu rosto magro e palido, o corpo faminto, a barba por fazer e as roupas
gastas tornaram-no um foco de olhares hostis; mas ele perseguia os seus
objetivos com tamanha intensidade que alguns estudantes comecaram a
reverencia-lo como santo. Sob a sua lideranca, eles se engajaram em
exercicios espirituais de oragdo, peniténcia e contemplacao. Em 1529,
Inacio transferiu-se para o Collége de Sainte Barbe e ali também reuniu
discipulos. Seus dois companheiros de quarto, por diferentes trajetérias,
passaram a acreditar que Inacio era santo. Pierre Favre — Petrus Faber —



sofrera de fortes supersticGes, reais ou imaginarias, e por isso fez votos de
castidade perpétua. O outro companheiro de quarto, Francisco Xavier,
provinha de Pamplona, onde Indcio servira como soldado. Francisco tinha
uma longa lista de ancestrais famosos; era belo, rico, orgulhoso, jovial
espadachim e conhecia todas as tabernas e mulheres de Paris. Talentoso nos
estudos, ja tinha o grau de mestre e pretendia o doutorado. Uma vez viu um
homem com o rosto cheio de pustulas de sifilis e isso lhe fez hesitar. Certa
vez, quando expunha a sua ambicao de brilhar no mundo, Inacio citou-lhe o
Evangelho: “De que vale um homem rico, se ele ganhar o mundo e perder a
préopria alma?”. Xavier ndo conseguiu esquecer essa frase. Comecou a se
reunir a Loiola e Favre nos exercicios espirituais.

Eles se flagelavam, jejuavam, dormiam com camisas finas no chao de um
quarto sem aquecimento, andavam descalcos e quase despidos na neve para
endurecer e subjugar o corpo. Inacio copiou esses exercicios de uma velha
formula beneditina, mas inseriu no modelo um fervor de sentimentos e ima-
ginacdo que fez do seu pequeno livro uma forga viva da histéria moderna.

Esse apelo a uma vida de devocdo angariou nove alunos em Paris dispos-
tos a aceita-la. Inacio propds que no devido tempo fossem juntos para a Pa-
lestina e levassem ali uma vida o mais proximo possivel da de Cristo. A 15
de agosto de 1534, Loiola, Favre, Xavier e mais sete outros, numa pequena
capela de Montmartre, fizeram votos de castidade e pobreza e se
comprometeram a ir viver na Terra Santa depois de mais dois anos de
estudos. No inverno de 1536-1537, cruzaram a Franca pelos Alpes e
atravessaram a Italia até Veneza, onde esperavam conseguir passagem para
Jafa. Mas Veneza estava em guerra contra 0s turcos; a viagem era
impossivel. Loiola e seus discipulos concordaram que, se depois de um ano
de espera a Palestina ainda estivesse fechada para eles, se ofereceriam ao
papa para fazer qualquer servico que este lhes atribuisse. Favre conseguiu
permissdo para que todos fossem ordenados sacerdotes. No outono de 1537,
Loiola, Favre e Laynez partiram de Veneza para Roma para pedir aprovagao
papal para os seus planos. Fizeram toda a viagem a pé, mendigando comida
e vivendo principalmente de pao e agua. Mas no trajeto entoavam cancgoes
felizes, como se soubessem que o seu pequeno numero se transformaria
numa organizagao poderosa e brilhante.

Foram bem recebidos pelo Papa Paulo III, dissuadidos de ir a Palestina e
reorganizaram-se na Companhia de Jesus, como soldados alistados por toda



a vida numa guerra contra a descrenca e contra todas as outras forcas que
contribuiam para a dissolucdo da Igreja. A medida que novos candidatos
eram recebidos, foi preciso definir-lhe os principios e a regra. Ao voto de
obediéncia acrescentaram os da castidade e da pobreza; o “geral” escolhido
por eles deveria ser obedecido, situando-se abaixo apenas do papa.

Adotou-se um quarto voto: “servir ao pontifice romano enquanto vigario
de Deus na terra” e em qualquer parte do mundo “executar imediatamente
sem hesitacdo nem desculpa tudo o que o pontifice reinante ou seus
sucessores lhes ordenasse para o bem das almas ou para a propagacao da
fé”. Em 1539, Loiola pediu ao cardeal Contarini que submetesse esses
artigos da organizacao ao Papa Paulo III. Este superou todas as objecoes e,
através de uma bula de 27 de setembro de 1540, fundou formalmente aquela
que a bula denominou de Societas Jesu.

A 17 de abril de 1541, Inacio foi eleito geral da nova ordem. A partir dai
e durante alguns dias, lavou pratos e se encarregou das tarefas mais hu-
mildes. Entre 1547 e 1552, elaborou as Constitui¢oes, que, com pequenas
mudancas, sdo as regras dos jesuitas até hoje. Do seu quarto pequeno e
despojado guiava com autoridade severa e grande habilidade os movimen-
tos do pequeno exército em todos os quadrantes da Europa e em outras
partes do globo. A tarefa de governar a Companhia de Jesus em sua ex-
pansdo e de fundar e administrar dois colégios e varias fundacGes de cari-
dade mostrou-se demasiada para as suas forcas a medida que Inacio en-
velhecia; e, embora bondoso para com os fracos, tornou-se cruel e aspero
para com 0s subordinados mais proximos. Era mais severo consigo mesmo.
A maioria das suas refeicdes era um punhado de nozes, um pedaco de pao e
um copo d’agua. Quando morreu (1556), muitos romanos sentiram que um
vento forte deixara de soprar, e alguns dos seus seguidores sentiram um
misto de alivio e sofrimento. Os homens ndao conseguiram entender com
rapidez que aquele espanhol indomavel seria um dos homens mais
influentes da histéria moderna.

A época da morte de Inacio, havia uma centena de colégios jesuitas.
Gracas a educacao, a diplomacia e a devocao, gracas ao fervor dirigido pela
disciplina, gracas a coordenacdo de fins e de alcances, gracas a uma
habilidosa variedade de meios, em 1536 os jesuitas repeliram a maré pro-
testante e reconquistaram para a Igreja grande parte da Alemanha, a maior
parte da Hungria e da Boémia e toda a Polonia crista. Raramente um grupo



tdo pequeno conseguiu tanto com tamanha rapidez. Ano apds ano, o
prestigio e a influéncia da Companhia de Jesus cresciam, até que, decor-
ridos vinte anos da sua fundacao formal, foi reconhecida como o produto
mais brilhante da Reforma Catélica.

E afinal, quando a Igreja ousou convocar um concilio geral para acalmar
as lutas teoldgicas e curar as feridas, foi a um punhado de jesuitas — a sua
sabedoria, lealdade, discricao, engenho e eloquéncia — que os papas
confiaram a defesa da autoridade desafiada e a preservacao incélume da
antiga fé.

O ConciLio beE TRENTO (1545-1563)

Muito antes de Lutero, milhares de vozes haviam clamado por um con-
cilio que reformasse a Igreja. Lutero apelou ao papa por um concilio livre e
geral; Carlos V insistiu nesse concilio, na esperanca de afastar de suas maos
o problema protestante e talvez disciplinar Clemente VII. Este papa,
perseguido, encontraria centenas de razoes para adiar, até que o concilio ndo
mais o alcancasse. Paulo III teve todos os temores de Clemente, porém mais
coragem.

Em 1536, convocou um concilio geral a se reunir em Mantua no dia 23
de maio de 1537, e convidou os protestantes. Assumiu que todos o0s
participantes aceitariam as conclusdes da conferéncia; mas os protestantes,
que seriam minoria, ndo aceitaram essa obrigacdo. Lutero aconselhou-os a
ndo comparecer, e o congresso dos protestantes, em Schmalkalden,
devolveu o convite do papa sem abri-lo. Depois de muitas negociacoes e
atrasos, Paulo concordou que o concilio se reunisse em Trento, no sopé dos
Alpes, no dia 12 de novembro de 1542. Carlos V, esperando persuadir os
protestantes a comparecerem, pediu um adiamento e, s6 no dia 13 de
dezembro de 1545, o “Décimo Nono Concilio Ecuménico da Igreja Crista”
iniciou suas efetivas sessoes.

Quatro cardeais, quatro arcebispos, vinte bispos, cinco gerais de ordens
monasticas, alguns abades e uns poucos te6logos constituiam a assembleia.
Enquanto nos Concilios de Constanca e da Basileia sacerdotes, principes,
alguns leigos e prelados podiam votar, no de Trento s6 os cardeais, bispos,
gerais e abades votariam, e o voto era individual; portanto, os bispos ita-
lianos — a maioria em divida com o papado — dominaram a assembleia com



a sua maioria numeérica. “Congregacoes”, estabelecidas em Roma sob a
supervisao do papa, prepararam as unicas matérias que poderiam ser
submetidas a debate. Como o concilio alegava ser guiado pelo Espirito
Santo, um delegado francés observou que a terceira pessoa da Trindade
vinha regularmente a Trento na mala postal de Roma.

Em maio de 1546, Paulo enviou dois jesuitas, L.aynez e Salmeron, para
ajudarem os seus legados em assuntos de teologia e de defesa papal; mais
tarde, a eles se juntaram Pedro Canisio e Claude Le Jay. A erudicdo ini-
gualavel dos jesuitas propiciou-lhes uma influéncia suprema nos debates, e
a sua ortodoxia firme orientou o concilio a declarar guerra contra as ideias
da Reforma, em vez de buscar a conciliacdo e a unidade. Aparentemente, a
maioria achava que as concessOes aos protestantes ndo sanariam O cisma;
que os protestantes ja eram tao numerosos e diversificados que qualquer
compromisso satisfaria a uns e ofenderia a outros; que qualquer alteracao
substancial nos dogmas tradicionais enfraqueceria toda a estrutura
doutrinaria e a estabilidade do catolicismo; que a concessao de poderes
sacerdotais ao laicato solaparia a autoridade moral do sacerdocio e da
Igreja; que autoridade era indispensavel a ordem social; e que uma teologia
francamente baseada na fé seria neutralizada ao submeter-se aos caprichos
do raciocinio individual.

Consequentemente, a quarta sessao do concilio (abril de 1546) reafirmou
todos os itens do Credo de Niceia, reivindicou autoridade igual para a
tradicao da Igreja e para as Escrituras, concedeu a Igreja o direito exclusivo
de interpretar e expor a Biblia e declarou a vulgata latina de Jerdbnimo como
a traducao e o texto definitivos. Tomas de Aquino foi nomeado autoridade
maxima da teologia ortodoxa, e o seu livro Summa theologica colocado no
altar, apenas abaixo da Biblia e das Decretais. Na pratica, o catolicismo
como religido de autoridade infalivel data do Concilio de Trento e assumiu
essa forma como resposta inflexivel ao desafio do protestantismo, do
racionalismo e das opinides individuais. Chegara ao fim o “acordo de
cavalheiros” entre e a Igreja do Renascimento e as classes intelectuais.

A décima terceira sessdao do concilio (outubro de 1551) reafirmou a
doutrina catolica da transubstanciacdo: ao consagrar o pao e o vinho na
Eucaristia, o sacerdote de fato muda ambos no corpo e no sangue de Cristo.
Portanto, era inutil ouvir os protestantes, mas Carlos insistiu. O duque de
Wiirttenberg, o eleitor Mauricio da Saxonia e outras cidades do sul da



Alemanha escolheram seus membros para uma delegacao protestante, e
Melanchthon elaborou uma declaracao da doutrina luterana a ser submetida
ao concilio. A 24 de janeiro de 1552, os delegados protestantes falaram a
assembleia. Propuseram a confirmacdo dos decretos dos Concilios de
Constanca e da Basileia quanto a autoridade superior dos concilios sobre a
dos papas; que os membros do grupo ali presente fossem liberados dos
votos de fidelidade ao papa (a época, Julio III); que todas as decisoes
tomadas até entdo pelo concilio fossem anuladas; e que houvesse uma nova
discussao do assunto por um sinodo ampliado, no qual os protestantes
fossem adequadamente representados. Julio III proibiu que essas propostas
fossem consideradas.

Problemas militares se sobrepuseram aos teologicos. Em janeiro de 1552,
o rei da Franca assinou uma alianca com os protestantes alemdes; em
marco, Mauricio da SaxOnia chefiou um exército protestante contra
Innsbruck; Carlos V fugiu, e forca alguma poderia impedir Mauricio, se ele
quisesse, de tomar Trento e liquidar o concilio. Os bispos desapareceram
um a um, e, no dia 28 de abril, o Concilio de Trento foi totalmente
suspenso. Pelo Tratado de Passau (de 2 de agosto), o rei Fernando da
Alemanha concedeu liberdade religiosa aos protestantes militarmente
vitoriosos. Eles nao se interessaram mais pelo concilio.

Depois de diversos atrasos, a 17¢ sessao do concilio reuniu-se a 18 de
janeiro de 1562. A pedido de Fernando, foi oferecido um salvo-conduto a
qualquer delegado protestante que quisesse comparecer; nenhum foi. No
fim, a autoridade papal ndo saiu diminuida, mas aumentada, e todos os
bispos foram obrigados a jurar total obediéncia ao papa. Com essa questao
basica resolvida, o concilio logo tratou dos assuntos remanescentes. Os
padres foram proibidos de casar e decretaram-se severas penalidades contra
o concubinato sacerdotal. Promulgaram-se muitas reformas menores para
melhorar a moral e a disciplina do clero. Os poderes da Ctria foram
reprimidos. Estabeleceram-se regras para reformar a musica e a arte nas
igrejas; as imagens nuas deveriam ser suficientemente cobertas, para evitar
o estimulo a imaginacdo sensual. O purgatério, as indulgéncias e a
invocacdo aos santos foram defendidos e redefinidos.

O concilio reconheceu abertamente os abusos que haviam inflamado a
rebelido de Lutero; num decreto lia-se: “Ao conceder indulgéncias... o
concilio decreta que qualquer lucro criminoso assim obtido sera totalmente



abolido, como fonte de abuso grave entre o povo cristao”. Afinal, o papa e o
imperador, tendo concordado que o concilio cumprira os seus objetivos,
dissolveram-no no dia 4 de dezembro de 1563, em meio as aclamacoes
felizes dos delegados exaustos. A trajetéria da Igreja fora estabelecida por
muitos séculos.

A Reforma Catolica, ou “Contra-Reforma”, obteve éxito em seus pro-
positos mais importantes. Em paises catolicos e protestantes, os homens
continuaram mentindo e roubando, seduzindo donzelas e vendendo cargos,
matando e guerreando. Mas a moral do clero melhorou, e a liberdade
selvagem da Itadlia do Renascimento foi atenuada e adequou-se decente-
mente as pretensoes da humanidade.

A prostitui¢do, que fora uma industria importante em Roma e em Veneza
no Renascimento, agora recuava, e a castidade virou moda. O alegre
temperamento da Italia renascentista declinou; as italianas perderam parte
do encanto e da jovialidade que se originara na liberdade anterior a
Reforma; uma moralidade consciente produziu um periodo quase puritano
na Italia. O monasticismo renasceu.

As reformas eclesiasticas foram substanciais e duradouras. Embora a
monarquia papal fosse exaltada em detrimento da aristocracia episcopal dos
concilios, isso estava de acordo com o espirito da época, quando, por toda
parte, menos na Alemanha, as aristocracias perdiam o poder para os reis. Os
papas agora eram moralmente superiores aos bispos, e a disciplina exigida
para a reforma eclesiastica poderia ser mais bem aplicada por uma
autoridade mais centralizada do que dividida. Os papas acabaram com o
nepotismo e livraram a Curia das dispendiosas procrastinacoes e da fla-
grante venalidade.

A administracdo da Igreja, segundo alguns ndo catolicos estudiosos do
assunto, tornou-se um modelo de eficiéncia e integridade. Introduziu-se o
confessionario escuro (em 1547), que passou a ser obrigatério (em 1614); o
sacerdote ndo ficaria mais tentado pela eventual beleza de penitentes.
Desapareceram o0s vendedores ambulantes de indulgéncias. Em vez de
recuar ante o avanco do protestantismo e do livre-pensamento, a Igreja ca-
tolica partiu para reconquistar o espirito dos jovens e o compromisso de
fidelidade ao poder.

O espirito dos jesuitas — confiante, positivo, enérgico e disciplinado —
transformou-se no espirito da Igreja militante.



CariTuLo 21

SHAKESPEARE E BACON

PANORAMA

A era de Elisabete I na Inglaterra foi o Renascimento (Shakespeare), a
Reforma (Elisabete) e o Iluminismo (Bacon), unidos numa concentracao
explosiva de genialidade e historia.

Inimeros fatores contribuiram para esse resultado complexo: o fim do
controle externo sobre a vida religiosa e intelectual da Inglaterra; quarenta e
cinco anos de estabilidade e desenvolvimento na politica, sob o comando de
uma rainha criteriosa e de seus conselheiros discretos; a apropriacao da
riqueza eclesiastica para a vida educacional, politica e economica da
Inglaterra; o crescimento da agricultura, da industria, da navegacao, do
comércio e das financas de uma nagdao que explodia com inventividade e
energia liberadas; a derrota da armada espanhola em 1588; o consequente
dominio do Atlantico Norte; o acesso mais facil a América do Norte,
convidando a investimentos e iniciativas; a difusdo da educacdo, a
multiplicacdo de escolas e colégios, a ampliacdo do conhecimento de
homens e mulheres ingleses da civilizagao, da literatura e da arte italiana,
francesa e espanhola.

Estes e outros progressos elevaram a alturas até entdao sem rival a mente e
0 espirito de um povo vigoroso, estoico e empreendedor.

Esta fortaleza que a natureza construiu para si

Contra as doencgas e as garras da guerra,

Esta raga de homens felizes, este mundo pequeno,

Esta pedra preciosa engastada no mar de prata...

Este torrdo abengoado, esta terra, este reino, esta Inglaterra.

Assim cantou o filho mais famoso da Inglaterra (Ricardo I, 3.2).

Um problema a Inglaterra ainda nao resolvera: como restaurar a paz de
espirito e o culto depois de uma revolucao religiosa que a deixara dividida
em dezenas de credos ou sem qualquer conviccao religiosa, convidando ao
caos moral que acompanha o abandono daqueles deuses antes temidos e



venerados e que serviam de guardides da ordem e da paz. Catolicos e
protestantes, puritanos e epicuristas, agnosticos e ateus competiam numa
arena maior do que nunca desde a chegada do cristianismo a ilha.

Raleigh e Marlowe fizeram poucos esforcos para esconder o seu ateismo;
Raleigh foi decapitado depois de repetidos perddes e ofensas; Marlowe
morreu numa briga de taverna. Muitos londrinos, especialmente da corte,
eram agnosticos, porém mantinham isso em segredo, exceto nos circulos
intimos. Shakespeare lamentava a perda da fé, uma vez que reduzia a vida
humana a uma sucessao imperdoavel de dores e sofrimentos que culminava
com a transformacdo da mais virtuosa das almas num sonho frustrado. O
ressentimento de Shakespeare em relacdo a essa derrota da teologia pela
biologia entristeceu algumas das suas maiores pecas, transformando-as na
mais amarga acusacao da vida humana na literatura inglesa.

O PESSIMISMO DE SHAKESPEARE

Em 1582, aos 18 anos, Shakespeare submeteu-se a um casamento
“forcado” com Anne Hathaway, de 25 anos, ambos de Stratford-on-Avon.
Seis meses depois, ela lhe deu uma filha, Susanna, e, em 1585, os gémeos
Hamnet e Judith. Provavelmente no fim daquele ano ele abandonou a
mulher e os filhos; depois disso, nada se sabe a seu respeito até que, aos 28
anos, ele é encontrado em Londres fazendo sucesso como ator e ja
escrevendo pecas; Ricardo III (1593) surpreendeu Marlowe e outros ante-
cessores pela profundidade de analise, pela intensidade de sentimentos e
pelos lampejos brilhantes de frases felizes; os robustos rapazes da capital
gritavam: “Um cavalo! Um cavalo! Meu reino por um cavalo!”. Contudo,
foi nesse ambiente febril e decepcionante que Shakespeare — talvez para
conseguir uma doacdo de algum homenageado ilustre — escreveu os seus
poemas narrativos Vénus e Adonis e A violagdo de Lucrécia, além de 154
sonetos ao estilo de Petrarca, pairando entre o amor homossexual e
heterossexual.

Todos os iluminados do mundo que fala inglés conhecem, em parte ou no
todo, os temas e os prazeres das 37 pecas que Shakespeare escreveu, mas
talvez poucos se perguntem por que ele expressou um cinismo quase brutal
que, as vezes, sobressai numa peca ap6s outra. Em meio ao esplendor feliz
do estilo aparece uma nota quase cinica de angustia, até nas comédias mais



leves; assim, em Como gostais (1600), o melancolico Jacques lembra-nos
que a Unica certeza da vida € a morte:

E assim de hora em hora vamos amadurecendo,
E depois, de hora em hora vamos apodrecendo
E assim a historia termina. (2.7)

Em Hamlet (1601), um crime brutal acirra o altamente refinado filho da
vitima a achar uma sepultura que sirva de fim para toda a grandeza: “A que
vis costumes precisamos voltar, Horacio! Porque ndo procurar com a
imaginacdo as nobres cinzas de Alexandre até encontra-las servindo para
tapar a boca de um tonel?” (5.1). Na opinido de Hamlet, o mundo “é um
jardim abandonado onde sO cresce erva daninha; cheio apenas de coisas
rudes e grosseiras” (1.2). Em Otelo (1604), lago representa o mal, a falsi-
dade e a traicdo, e sobrevive triunfante; Desdémona é boa, honesta e fiel, e
€ assassinada.

Em Macbeth, o assassino julga a vida impiedosa:

Fora! Apaga-te, vela fugaz!

A vida ndo passa de uma sombra ambulante, um pobre ator
Que se pavoneia e se agita por uma hora no palco,

E depois ninguém mais o ouve; é uma historia

Contada por um idiota, cheia de som e de furia,

Que nada significa. (5.5)

Havera opinido mais amarga do que esta a respeito da vida? Sim. Anali-
semos Timon de Atenas, outrora um milionario ateniense cercado de amigos
que o bajulavam e acolhiam. Quando ele perde o dinheiro, vé os amigos
desaparecerem da noite para o dia; sacode dos pés a poeira da civilizacdo e
retira-se para a soliddo de um bosque, onde espera “encontrar nos animais
selvagens mais ternura do que na humanidade”. Queria que Alcibiades
fosse um cachorro “para que eu pudesse amar algo em ti”. Alimenta-se de
raizes; cava e encontra ouro. Os amigos reaparecem. Ele os expulsa com
grande escarnio; mas quando as prostitutas chegam, da-lhes ouro, com a
condicdo de que elas infectem, com doencas venéreas, 0 maior nimero pos-
sivel de homens:

Semeai a destrui¢do

Nos ossos ocos dos homens; atacai-lhes as pernas impetuosas,

E enfraquecei-lhes o vigor do espordo [casamento]. Enrouquecei a voz do
Advogado,



Para que ele nunca mais defenda causas injustas
Nem grite seus sofismas em tom estridente; empestai o fldmine [sacerdote]
Que perora contra a carne,

E ndo acredita no que diz; fazei cair o nariz,

E cair de uma vez; removei a ponte |[...]

E que os fanfarrées da guerra

Sejam feridos por vés; contaminai a todos

Para que a vossa atividade destrua e seque

A fonte de toda ere¢do. Tomai aqui mais ouro;
Destrui outros mais, e que isto vos destrua.
(Timon de Atenas 4.3)

Num éxtase de 6dio, Timon pede que a natureza cesse de alimentar os
homens e espera que os animais selvagens possam se multiplicar para eli-
minar a raca humana. Os excessos dessa misantropia fazem a peca parecer
irreal; ndo se pode acreditar que Shakespeare sentisse essa ridicula superio-
ridade em relacdo aos pecadores, essa incapacidade covarde de suportar a
vida. Essa reductio ad nauseam sugere que a doenca estava se purgando, e
que logo Shakespeare voltaria a sorrir.

Nas ultimas pecas, ha um reconhecimento hesitante de que, em meio aos
males deste mundo, existem béncdos e prazeres, em meio aos viloes, muitos
herois e alguns santos — para cada lago uma Desdémona, para cada Goneril
uma Cordélia, para cada Edmundo um Edgar ou um Kent; até em Hamlet
sopra um vento novo na fidelidade de Horacio e na terna sabedoria de
Ofélia. Depois que o cansado ator e dramaturgo troca o caos devorador e a
solidao apinhada de Londres pelos campos verdes e pelo amor da familia no
seu lar em Stratford, recupera o forte amor do homem pela vida.

A RECONCILIACAO

“Ele tem o habito de ir a sua terra natal uma vez por ano”, disse John
Aubrey (1626-1697). Em 1597, Shakespeare comprou por sessenta libras
“Newplace”, a segunda maior casa de Stratford, mas continuou vivendo em
Londres. Em 1601, seu pai morreu, deixando-lhe duas casas em Stratford.
Um ano depois, o prospero dramaturgo comprou 127 acres de terra perto de
Stratford. Em 1605, adquiriu por 440 libras uma cota dos dizimos
eclesiasticos de Stratford e de trés outras comunidades. Enquanto escrevia
suas pecas mais importantes, ficou conhecido em Stratford como um bem-



sucedido homem de negocios, frequentemente envolvido em litigios devido
aos seus investimentos.

O filho Hamnet morrera em 1596. Em 1607, a filha Susanna casou-se
com um destacado médico de Stratford e, um ano depois, deu um neto ao
poeta. Agora, ele tinha novos vinculos para voltar para casa. Por volta de
1610, deixou Londres e os palcos e mudou-se para Newplace.
Aparentemente, ali compos Cymbeline (1609), Conto de inverno (1610) e A
tempestade (1611); esta dltima mostra-o ainda senhor das suas habilidades
dramaticas e da sua veia poética. Nessa peca, aparece Miranda, que de ini-
cio revela a sua natureza quando, ao ver da praia um naufragio, grita: “Oh,
como sofri com aqueles que vi sofrer!”, e aparece Prospero, o velho magico
bondoso que renuncia ao cetro da sua arte e da um satisfeito adeus aquele
mundo etéreo. No adeus de Prospero a sua arte, ouvimos Shakespeare dizer:

Eis que a nossa festa acabou, estes nossos atores,
Como eu vos disse, eram todos espiritos,

E dissolveram-se no ar, no ar impalpavel,

E a semelhanca do edificio sem base dessa visdo,
As altas torres envoltas em nuvens, os suntuosos paldcios,
Os templos solenes e o préprio globo imenso,
Sim, e tudo que lhe pertence se dissolverad,

Este apagado cortejo etéreo, desaparecerd

Sem deixar sinal. Somos da matéria

De que sdo feitos os sonhos, e a nossa vida breve
Se completa com o sono

Mas ndo era este o animo predominante; ao contrario, a peca apresenta
Shakespeare relaxado, falando de riachos e flores, cantando cancdes como
“Full fathom five”7 e “Where the bees sucks there suck 1”8. E, apesar de to-
das as objecOes cautelosas, é o poeta envelhecendo quem fala por meio do
adeus de Prospero:

...A uma ordem minha, timulos

Despertavam os seus mortos e abriam-se para deixd-los passar
Gragas a minha arte poderosa. Mas a essa negra magia

Eu aqui renuncio [...] vou quebrar a minha vara mdgica,

E enterrd-la a metros de profundidade,

E, depois, mais fundo ainda onde nenhum eco de sonda possa chegar,
Afogarei o meu livro.



E talvez seja Shakespeare novamente, alegre pela filha e pelo bebé, quem
exclama através de Miranda:

Oh, maravilha!

Quantas lindas criaturas temos aqui!

Como é bela a humanidade! Oh, admirdvel mundo novo
Onde vivem pessoas assim!

Mas, agora, tendo aprendido a amar a vida, ele precisava se preparar para
morrer. Em Rei Lear, Edgar disse a Gloucester:
Os homens devem deixar este mundo

Assim como entram;
A maturidade é tudo.

O nosso objetivo deve ser a maturidade, e ndo a eternidade. A 25 de
marco de 1616, Shakespeare fez o seu testamento. Em abril, segundo John
Wall, vigario da igreja de Stratford (1661-1681), “Shakespeare, Drayton e
Ben Jonson deram uma alegre festa e parece que beberam muito, pois Sha-
kespeare morreu da febre ali contraida”. A morte aconteceu a 23 de abril de
1616. O corpo foi enterrado sob a capela-mor da igreja de Stratford. Bem
perto dali, no chdo, gravado numa pedra sem nome algum, 1é-se um epitafio
que a tradicdo local atribui a Shakespeare:

Bons amigos, pelo amor de Jesus, evitai

Escavar o po aqui depositado.

Abencoado seja o homem que poupar estas pedras
E amaldigoado aquele que mexer nos meus 0ssos.

BacoNn, EsSeEx E ELISABETE

Francis Bacon era muito diferente de Shakespeare — a emocao subordi-
nava-se ao intelecto, a derrota era superada pela esperanca, as vicissitudes
da vida submergiam na visdao maior de triunfo vindouro da mente humana.
Sera que tamanho otimismo sobreviveu a uma derrota tao devastadora?

Bacon teve todas as vantagens e aparentemente nenhuma decepgao
mortal. Nasceu (1561) no centro da corte — em York House, residéncia
oficial do lorde guardido do Grande Selo, que era seu pai, sir Nicholas
Bacon. A rainha Elisabete chamava o menino de “jovem lorde guardidao”. A
fragil constituicdao de Francis afastou-o dos esportes para o estudo; a sua
mente agil era sedenta de conhecimento; logo a sua erudicao figurou entre



as maravilhas daqueles “grandes tempos”. Depois de trés anos em
Cambridge, foi mandado para a Franca com o embaixador inglés para
aprender os caminhos da diplomacia. Enquanto estava ali, o pai morreu
antes de comprar a propriedade que pretendia deixar como amparo para
Francis, seu filho mais novo; e o jovem, de repente reduzido a parcos
recursos, retornou a Londres para estudar direito em Gray’s Inn.

Como sobrinho de William Cecil, tesoureiro do reino, Francis apelou
para que o tio lhe conseguisse um cargo politico; depois de esperar quatro
anos, enviou-lhe um esdrixulo lembrete, dizendo que “a demora em atender
a minha solicitacdo fara desaparecer as objecGes quanto a minha idade” —
ele deveria saber que a inteligéncia impede o avanco politico. Contudo,
naquele ano de 1584, ainda aos 23 anos, Francis foi eleito para o
parlamento.

O conde de Essex apreciava a perspicacia da mente de Bacon e pediu-lhe
conselhos. O jovem sabio aconselhou o jovem nobre a parecer modesto,
ainda que ndo conseguisse ser, a moderar 0s gastos e a considerar a
popularidade junto ao povo como uma barreira junto a rainha. O préprio
Bacon era pouco modesto, como testemunha um apelo posterior que fez a
Cecil (1591):

Estou ficando velho; 31 anos é muita areia na ampulheta [...] A insignificancia dos

meus bens de certo modo me perturba... confesso ter objetivos contemplativos tdo

amplos como objetivos civis moderados; pois adotei como campo de acdo todo o

conhecimento [...] Isso, seja curiosidade, vangléria ou natureza..., esta tao fixado na
minha mente que ndo pode ser removido.

Edward Coke, tecnicamente mais adequado para o cargo — procurador-
geral —, foi escolhido em vez de Bacon.

Apesar dos conselhos de Bacon, Essex aderiu ao partido da guerra e
planejou chefiar um exército. Sua arrojada bravura em Cadiz tornou-o
popular demais para o gosto do Conselho Privado; o fracasso nos Acgores, o
orgulho irredutivel, a extravagancia e a lingua ferina indispuseram-no com
a corte e irritaram a rainha. Quando esta rejeitou categoricamente as
recomendacoes de Essex para nomear sir George Carew para um cargo na
Irlanda, ele lhe deu as costas com um gesto de desprezo. Furiosa, Elisabete
deu-lhe um tabefe e gritou: “Va pro inferno!”. Essex pegou a espada e
bradou: “Este ultraje eu ndao posso tolerar. Nao toleraria nem das maos do



vosso pai”. Correu, furioso, pelo aposento, e toda a corte esperou que ele
fosse banido para a Torre (1598). Em vez disso — talvez para se livrar dele
—, a rainha nomeou-o lorde representante na Irlanda.

Bacon advertiu-o a evitar aquela tarefa ingrata de combater uma fé com
um exército, mas Essex queria o exército. A 27 de marco de 1599, partiu
para Dublin em meio a aclamacdo popular, as apreensoes dos amigos e a sa-
tisfacdo dos inimigos. Seis meses depois, tendo falhado na missao, correu
de volta para a Inglaterra sem permissao do governo, precipitou-se sem se
fazer anunciar no quarto de vestir da rainha e tentou explicar-lhe o fracasso.
Ela o escutou, furiosa, e mandou-o ao lorde guardido (pai de Bacon) em
York House, até que pudessem ser ouvidas as acusacoes contra ele.

O povo de Londres murmurava, pois lhe ignorava os fracassos e se
lembrava das vitorias. O Conselho Privado ordenou um julgamento
semipublico e indicou Bacon — advogado encarregado de defender a rainha
— para elaborar uma lista das acusacOes contra Essex. Bacon pediu para ser
dispensado; em vao. Bacon preparou a acusa¢ao mais moderada possivel.

Essex reconheceu a verdade e ofereceu total submissao. Foi suspenso de
todas as funcdes e recebeu ordens para permanecer em casa até que a rainha
quisesse liberta-lo (5 de junho de 1600). Bacon intercedeu por ele, e a 26 de
agosto Essex recuperou a liberdade.

Na sua propria casa, Essex continuou sua luta pelo poder. Um dos seus
amigos intimos era o patrono de Shakespeare, Henry Wriothesley, conde de
Southampton. Essex mandou-o a Irlanda propor a Mountjoy, entdao lorde
representante ali, que ele voltasse a Inglaterra com um exército inglées e
ajudasse Essex a reconquistar o governo. Mountjoy se recusou. No inicio de
1601, Essex escreveu para Jaime VI da Escocia pedindo ajuda e
prometendo apoia-lo como sucessor de Elisabete; Jaime enviou-lhe uma
carta de moderado encorajamento. Espalharam-se boatos veementes na
capital excitada: que Robert Cecil planejava fazer da infanta espanhola
rainha da Inglaterra; que Essex seria encarcerado na Torre; que Raleigh
prometera mata-lo. Talvez para forcar Essex a revelar suas verdadeiras
intencOes, o Essex mais jovem convenceu a rainha a mandar Essex
comparecer a uma reunido do Conselho Privado. Os amigos advertiram-no
de que se tratava de um estratagema para prende-lo. Um amigo, sir Gilly
Merric, contratou a Chamberlain’s Company para, naquela mesma noite,



encenar em Southwark Ricardo II, de Shakespeare, que mostrava a justa
deposicao de um soberano.

Na manha seguinte (7 de fevereiro de 1601), cerca de trezentos parti-
darios de Essex, ardorosos e armados, reuniram-se no patio da casa.
Quando o lorde guardido e trés outros dignitarios indagaram o motivo
daquela assembleia ilegal, a multiddo prendeu-os e arrastou o hesitante
conde para Londres e para a revolucdo. Ele esperava que o povo aderisse a
sua causa, mas os pregadores pediram que as pessoas permanecessem em
casa, e elas obedeceram. As forcas do governo dispersaram os rebeldes.
Essex foi preso e encerrado na Torre.

Rapidamente, foi submetido a julgamento acusado de traicao. O conselho
pediu a Bacon que ajudasse Coke a preparar e apresentar a defesa do
governo. A recusa lhe arruinaria a carreira politica; o consentimento lhe
arruinaria a reputacao postuma. Quando Coke vacilou ao apresentar a acu-
sacdo, Bacon levantou-se e expds o caso com clareza convincente. Essex
confessou a culpa e nomeou os cuimplices. Cinco foram presos e
decapitados.

Diz a lenda que Essex enviou a rainha um anel que certa vez ela lhe dera
com a promessa de auxilia-lo se algum dia ele o devolvesse numa hora de
necessidade. Se é que foi enviado, parece que o anel ndao chegou a desti-
nataria. A 25 de fevereiro de 1601, aos 35 anos, Essex enfrentou galante-
mente o destino determinado pelo seu carater. Durante um ano, a Torre
exibiu sua cabeca decepada e em decomposicao.

DESAPARECE A MAGIA (1601-1603)

A visdo daquela cabeca ou o fato de saber que ela a espreitava noite e dia
deve ter contribuido para o animo sombrio de Elisabete nos ultimos anos.
Ficava sentada sozinha horas e horas numa melancolia pensativa. Mantinha
as diversoes da corte e, as vezes, fingia alegria, mas perdera a satde e o
coracdo estava morto. A Inglaterra deixara de ama-la; parecia que ela
durava mais do que o necessario e que deveria ceder lugar para os mais
jovens da realeza. O ultimo dos seus parlamentos rebelou-se com mais
vigor do que qualquer dos anteriores contra as violacoes da liberdade
parlamentar cometidas pela rainha, a perseguicao aos puritanos, a concessao
de monopdlios aos seus favoritos. Para surpresa geral, a rainha cedeu nesse



ultimo ponto e prometeu por fim aos abusos. Todos os membros da Camara
dos Comuns agradeceram-lhe e, quando se ajoelharam, ela pronunciou
aquele que viria a ser o seu ultimo discurso, o melancoélico “Discurso de
Ouro” (de 30 de novembro de 1601):

Nao ha joia por mais valiosa que eu prefira... ao vosso amor. Pois, para mim, ele tem
mais valor do que qualquer tesouro [...] E, ainda que Deus nos tenha erguido a grandes
alturas, ainda assim eu considero a gldria da minha coroa ter reinado com o vosso amor.

Mandou que se levantassem e continuou:

Ser rei e usar uma coroa é mais glorioso para quem a contempla do que agradavel para
quem a ostenta [...] De minha parte, ndo fosse pela consciéncia de desempenhar o dever
que Deus me imp0s, e de sustentar a sua gléria e manter-vos em seguranca, por minha
propria vontade gostaria de entregar a qualquer outra pessoa o cargo que ocupo, e
ficaria satisfeita de me libertar da gléria desses trabalhos; pois ndao é meu desejo viver
ou reinar indefinidamente, e o reinado deve ser realizado para o vosso bem. E embora
vos tenhais tido e possais ter principes mais poderosos e mais sabios ocupando este
trono, jamais tivestes nem tereis alguém que vos tenha amado mais.

Circularam rumores por toda a Europa de que ela estava morrendo de
cancer. Mas ela estava morrendo de ter vivido demais. Sua estrutura nao
aguentava mais as alegrias e as tristezas, os golpes e os fardos de anos
implacaveis. Em marco de 1603, tendo se exposto demasiado ao frio do
inverno, apanhou uma febre que a consumiu em trés semanas. Passou a
maior parte do tempo numa cadeira ou reclinada em almofadas. Nao quis
receber médicos, mas pedia musica. Afinal, foi persuadida a ir para a cama.

O arcebispo John Whitgift manifestou esperanca de que ela vivesse mais,
porém ela o censurou. Ele se ajoelhou ao lado da cama e rezou. Quando
achou que rezara o suficiente, tentou levantar-se, mas a rainha ordenou-lhe
que continuasse; e novamente, quando “os joelhos daquele velho estavam
cansados”, ela fez sinal para que orasse um pouco mais. Ele s6 foi liberado
quando a rainha adormeceu, tarde da noite. Ela jamais acordou.

Elisabete ndo era santa nem sabia, mas uma mulher impulsiva e
passional, intensamente apaixonada pela vida. Nem todos os seus suditos
puderam “comer com seguranca 0 que plantavam a sombra dos seus
proprios vinhedos e cantar as alegres cangoes de paz”, como pensava Sha-
kespeare; os puritanos e um numero consideravel de catélicos enfrentaram
alguma perseguicdo e limitacdo. A sabedoria do reinado de Elisabete era em
parte a dos seus assistentes. As vacilacoes da mente da rainha muitas vezes



se mostraram auspiciosas, talvez pela chance de mudancga; as vezes provo-
caram tamanha fragilidade politica que os problemas internos dos inimigos
reais ajudaram-na a sobreviver. Mas ela sobreviveu e prosperou por meios
licitos e desonestos.

Elisabete encontrou a Inglaterra falida e desprezada e deixou-a rica e
poderosa; os sustentaculos da sabedoria e da literatura se fortaleceram com
a liberalidade da compreensdao da rainha e com a riqueza do povo. Ela
continuou o despotismo do pai, mas moderou-o com humanidade e encanto.

Sem marido nem filhos, serviu de mae para a Inglaterra, amou-a devo-
tadamente e consumiu-se servindo-a. Sabia ao escolher conselheiros e
ajudada pelos conselhos destes, Elisabete foi a maior governante que a In-
glaterra ja viu.

ASCENSAO E QUEDA DE FraNcis Bacon (1603-1621)

Por ocasido da ascensdo pacifica de Jaime VI da Escdcia para ser Jaime |
da Inglaterra, Francis Bacon, numa carta de adulacdo a moda da época,
ofereceu-se ao rei como adequado e merecedor de um posto governamental.

Ja servira no parlamento durante dezenove anos, conseguindo reputacao
de vasta sabedoria, pensamento construtivo e discurso claro e decisivo.

Periodicamente, enviava ao rei eloquentes “lembretes” com conselhos
prudentes: como melhorar a compreensdao mutua entre os Comuns e 0s
Lordes; como unir os parlamentos da Inglaterra e da Escdcia; como acabar
com a perseguicdo por diversidade religiosa; como pacificar a Irlanda
conciliando os catdlicos; como dar maior liberdade aos catdlicos da
Inglaterra sem abrir as portas as pretensdes papais; e como estabelecer um
compromisso entre anglicanos e puritanos. Na opinido de um historiador
que estudou mais profundamente a politica desse periodo, “levar a cabo tal
programa teria conseguido evitar os males dos cinquenta anos seguintes”.
Jaime pos de lado essas propostas, considerando-as avancos demasiados da
opinido publica, e contentou-se em incluir Bacon entre os trezentos titulos
de cavaleiros que distribuiu em 1603. Sir Francis foi obrigado a esperar.

Contudo, a sua habilidade como advogado aumentou-lhe gradualmente a
riqueza. Por volta de 1607, ele estimava os seus bens em 24.155 libras. Na
luxuosa propriedade em Gorhambury, servido por um grupo de criados
seletos e caros e por secretarios atentos como Thomas Hobbes, Bacon podia



desfrutar da beleza e do conforto que tanto amava. Cuidava da satde
fazendo jardinagem e construiu no meio dos jardins um abrigo luxuoso para
os seus estudos solitarios. Escreveu como fil6sofo e viveu como principe.
Ndo via motivo para os inteligentes serem pobres, nem para que Salomado
nao fosse rei.

Bacon ndo demorou a alcancar o objetivo. Em 1607, Jaime, finalmente
reconhecendo-lhe o valor, nomeou-o assistente do procurador-geral da
Coroa; em 1613, procurador-geral; em 1616, membro do Conselho Privado;
em 1617, lorde guardidao do Grande Selo; em 1618, chanceler. Novos titulos
foram acrescidos para aumentar-lhe o poder: em 1618, criou-se para ele o
cargo de Primeiro Barao de Verulam; em janeiro de 1621, o de Visconde de
St. Albans. Quando Jaime viajou para a Escocia, deixou o chanceler
governando a Inglaterra. Bacon “concedia audiéncias em grande estilo aos
embaixadores” e vivia em tamanho esplendor em Gorhambury que “parecia
que a corte era ali, e nao em Whitehall ou St. James”.

Tudo foi conquistado, menos a honra. Na busca de posicoes, Bacon,
muitas vezes, sacrificou principios. Como procurador-geral, usou da in-
fluéncia para conseguir veredictos judiciais desejados pelo rei. Como lorde
guardido do Grande Selo, defendeu e protegeu os mais opressivos mono-
polios. Como juiz, aceitou presentes caros de pessoas que tinham processos
no seu tribunal. Tudo isso fazia parte dos costumes da época: os funcio-
narios publicos eram malpagos e compensavam isso com “presentes” rece-
bidos daqueles a quem ajudavam. Jaime confessou: “Se eu fosse... punir
quem aceita suborno, logo ndo teria mais um unico sudito”; e o préprio
Jaime aceitava suborno.

O parlamento que se reuniu em janeiro de 1621 estava numa revolta
furiosa contra o rei. Odiava Bacon como o melhor advogado de Jaime, que
havia decretado que os monopdlios eram legais. Se o parlamento ainda nao
podia depor o rei, poderia impugnar o ministro. Em fevereiro, o parlamento
nomeou uma comissao para investigar os tribunais de justica. Em marco,
essa comissao relatou que encontrara muitas irregularidades, especialmente
na conduta do lorde chanceler. Bacon foi acusado de 23 casos especificos
de corrupcao. Apelou ao rei para que o salvasse, prevendo que “aqueles que
hoje atacam o chanceler logo atacardao a Coroa”. Jaime aconselhou-o a
reconhecer as acusacoes e, assim, estabelecer um exemplo da repressao a
venalidade nos cargos publicos. A 22 de abril, Bacon enviou a sua confissao



a Camara dos Lordes. Admitiu receber presentes de litigantes, assim como
outros juizes; negou que as suas decisoes fossem influenciadas por isso —
em varios casos decidira contra quem o presenteou.

Os lordes o condenaram a pagar uma multa de 40 mil libras; a ser preso
na Torre por um prazo a critério do rei; a ficar permanentemente impos-
sibilitado de ocupar qualquer funcao publica na Comunidade Britanica de
Nag0es; a jamais ocupar uma cadeira no Parlamento, nem se aproximar dos
recintos da corte. Foi levado para a Torre em 31 de maio, mas libertado
quatro dias depois por ordem do rei, que também comutou a ruinosa multa.
Assim punido, o chanceler retirou-se para Gorhambury e tentou viver mais
simplesmente. Em escrita cifrada, num documento deixado por Bacon por
ocasido da sua morte, o seu primeiro biégrafo, Rawley, encontrou a famosa
declaracdo: “Fui o juiz mais justo que existiu na Inglaterra nestes cinquenta
anos. Mas esta foi a censura mais justa que o parlamento aplicou nestes
duzentos anos”.

Os efeitos dessa condenacdao foram bons: diminuiram a corrup¢ao no
poder e estabeleceram um precedente para responsabilizar os ministros do
rei perante o parlamento. Afastaram Francis Bacon da politica, onde ele
fora liberal em teoria e reacionario na pratica, e o levaram a buscar uma al-
ternativa na ciéncia e na filosofia, onde ele “faria soar os sinos que reuni-
riam todas as inteligéncias” e proclamaria, numa prosa imponente, a revo-
lucdo e a esperanca da razao.

A GRANDE RENOVACAO

A filosofia ha muito servia de refigio para Bacon, era o seu amor secreto
e a sua aptidao mais bem-sucedida. Em 1605, ele ja publicara O avango do
conhecimento, mas agora essa obra lhe parecia mais um projeto do que uma
realizacdo. Em 1609, escrevera ao bispo de Ely: “Se Deus me deixasse
escrever um volume justo e perfeito de filosofia...”, e, em 1610, a Isaac
Casaubon: “Tudo o que almejo é sistematizar melhor a vida humana... com
o auxilio de reflexdes justas e verdadeiras”.

Durante aqueles atribulados anos em que exerceu funcdes publicas,
Bacon concebera — presumindo precipitadamente dias de abundancia — um
plano magistral para renovar a ciéncia e a filosofia. Sete meses antes de cair
em desgraca, anunciou esse plano numa obra em latim dirigida a toda a



Europa e audaciosamente intitulada Instauratio magna (A grande
renovagdo). A pagina de rosto ja era um desafio: mostrava um veleiro
passando a todo pano pelas Colunas de Hércules em direcao ao Atlantico;
um lema medieval fora colocado entre essas colunas, advertindo Ne plus
ultra (ndo ultrapassar), Bacon escreveu: “Multi pertransibunt, et algebitur
scientia” (“Muitos passardo e o conhecimento sera aumentado”).

Achando que “o que foi feito até agora em matéria de ciéncia é apenas
uma tentativa, uma agitacdo perpétua que termina onde comeca”, Bacon
concluiu: “Restava apenas um caminho a seguir: ...tentar tudo de novo com
um plano melhor e iniciar uma total reconstrucao das ciéncias, das artes
[praticas] e de todo o conhecimento humano, erguendo-o sobre fun-
damentos adequados”.

Dedicou todo o projeto a Jaime I, pedindo desculpas por “ter roubado das
atividades o tempo exigido para aquela obra”, mas esperando que o re-
sultado “contribuisse para a memoria do vosso nome e para a honra da
vossa era” — o que efetivamente aconteceu. Jaime era um homem de con-
sideravel cultura e boa vontade; se Bacon conseguisse persuadi-lo a fi-
nanciar o projeto, que progresso poderia acontecer!

Assim como em 1268, quando Roger Bacon enviara ao Papa Clemente
IV a sua obra Opus majus buscando ajuda para uma proposta de expansao
do conhecimento, agora o seu homonimo apelava ao soberano para realizar
como “obra real” a organizacdo da pesquisa cientifica e a unificacao fi-
losofica dos resultados, em beneficio moral e material da humanidade.
Lembrava a Jaime os “reis filosofos” — Nerva, Trajano, Adriano, Antonino
Pio e Marco Aurélio — que haviam governado bem o império romano du-
rante um século (96-180 d.C.).

No pomposo prospecto Distributio operis, Bacon apresentava o projeto
do empreendimento. Primeiro, tentaria fazer uma nova classificacao das
ciéncias existentes ou desejaveis e as dividiria segundo os problemas e as
areas de pesquisa; conseguiu isso em O avango do conhecimento, que
traduziu e ampliou em De augmentis scientiarum (1623) para atingir um
publico internacional. Em segundo lugar, examinaria as falhas da logica
contemporanea e procuraria “um uso mais perfeito da razao humana” do
que aquele que Aristoteles formulara nos seus tratados légicos,
coletivamente conhecidos como Organon; isso Bacon fez em Novum
organum (1620). Em terceiro lugar, iniciaria uma “histéria natural dos



fenomenos do universo”: astronomia, fisica e biologia. Em quarto, listaria
numa “Escala do Entendimento” exemplos de investigacdao cientifica
segundo o seu novo método. Em quinto, como “Prodromos”, descreveria
“as coisas que eu mesmo descobri”.

Em sexto lugar, Bacon comecaria a explicar que a filosofia se
desenvolveria e se confirmaria a partir das ciéncias assim pesquisadas.
“Contudo, a conclusdo desta ultima etapa esta... acima das minhas forgas e
além das minhas esperancas.” Para nos, que hoje tropecamos e sufocamos
num oceano de conhecimentos e especialidades, o programa de Bacon
parece majestoso e inutil; mas, a época, o conhecimento nao era tao imenso
nem tao minucioso, e o brilho das partes executadas perdoa a presuncao do
todo. Quando ele disse a Cecil: “Adotei como esfera de acdo todo o
conhecimento”, ndao quis dizer com isso que podia abracar todos os
pormenores do conhecimento, mas sim que propunha investigar as ciéncias
“como quem olha de longe”, pretendendo coordena-las e incentiva-las.
William Harvey declarou que Bacon “escreveu filosofia como um lorde
chanceler”; sim, e planejou-a como um general.

Percebemos o alcance e a acuidade da mente de Bacon quando o acom-
panhamos em O avang¢o do conhecimento. Ele apresenta suas ideias com
invulgar modéstia, “nao muito melhor do que o ruido... que os musicos
fazem quando estdo afinando seus instrumentos”. Solicita que se
multipliquem e se apoiem colégios, bibliotecas, laboratorios, reservas
biologicas, museus de ciéncia e industria; pede melhores salarios para
professores e pesquisadores, recursos mais amplos para financiar
experiéncias cientificas e melhorar o intercambio, a cooperacao e a divisao
de trabalho entre as universidades da Europa. Ndo perde a perspectiva do
culto a ciéncia; defende uma educacdo geral e liberal que inclua literatura e
filosofia, que promoveria um sabio julgamento dos fins e acompanharia o
progresso cientifico dos meios.

Muitas dessas exigéncias foram atendidas pelas ciéncias — melhores
registros clinicos, prolongamento da vida através do desenvolvimento da
medicina preventiva, exame cuidadoso dos “fendémenos psiquicos” e
desenvolvimento da psicologia social. Bacon chegou a antecipar os estudos
contemporaneos sobre a técnica do sucesso.



A segunda e mais audaciosa parte da Grande Renovacao foi uma tentati-
va de formular um novo método para a ciéncia. Aristoteles reconhecera e
ocasionalmente praticara a inducao, mas o modo predominante da sua l6gi-
ca era a deducdo, e o silogismo, o seu ideal. Mas Bacon percebeu que o
velho Organon mantivera a ciéncia estagnada porque enfatizava o
pensamento tedrico e ndo a observacao pratica. O Novum organum
propunha um novo método e um novo sistema de procedimento cientifico: o
estudo indutivo da propria natureza, através da experiéncia e da
experimentacdo. Embora esse livro também tenha ficado incompleto, e
apesar de todas as suas imperfeicoes, é o produto mais brilhante da filosofia
inglesa, o primeiro apelo claro por uma Idade da Razdo. Foi escrito em
latim, mas com frases tdo lticidas e vigorosas que metade dele brilha como
epigramas. As primeiras linhas resumem a filosofia, anunciando a
revolucdo indutiva, prenunciando a Revolugao Industrial e o empirismo de
Hobbes, Locke e John Stuart Mill:

O homem, sendo o servo e o intérprete da Natureza, pode fazer e compreender tanto e
apenas quanto tenha observado, de fato ou em pensamento, o curso da Natureza; além
disso, nada sabe e nada pode fazer... o conhecimento e o poder humanos fundem-se ai,
pois onde esse curso é desconhecido, o efeito ndo pode ser produzido. A Natureza, para
ser comandada, deve ser obedecida.

E, assim como Descartes, dezessete anos depois, no seu Discurso sobre o
método, proporia comecar a filosofia duvidando de tudo, Bacon exige “uma
depuracao do intelecto” como a primeira etapa da grande renovacao:

O conhecimento humano, como existe, € uma simples massa confusa e mal-digerida,

constituida de muitas crendices e acidentes, e também de nocGes infantis assimiladas
desde o inicio.

Portanto, de inicio, devemos eliminar das nossas mentes tudo o que seja
ideia preconcebida, preconceito, suposicdo e teoria. Devemos nos afastar
até mesmo de Platdo e Aristételes; devemos varrer do nosso pensamento 0s
“idolos”, ou ilusdes e falacias do tempo, nascidas das nossas naturais
idiossincrasias de julgamento ou das conviccoes e dogmas tradicionais do
nosso grupo; devemos banir todos os truques l6gicos do pensamento eivado
de desejo, todos os absurdos verbais do pensamento obscuro. Devemos
abandonar todos esses grandiosos sistemas dedutivos que propunham tracar
milhares de verdades eternas a partir de uns poucos axiomas e principios.



Em ciéncia, ndo existe cartola magica; tudo o que se tira da cartola deve
ser comprovado por observagao ou experiéncia. Nao pela mera observacao
casual, ndo pela “simples enumeracdao” de dados, mas através da
“experiéncia... através da experimentacao”. Assim, Bacon, tantas vezes me-
nosprezado por ignorar o verdadeiro método da ciéncia, passa a descrever o
verdadeiro método da ciéncia moderna:

O verdadeiro método experimental primeiro acende a vela (pela hipotese), e depois, por
meio da vela, mostra o caminho, comecando como se faz com a experiéncia
devidamente ordenada, ...e, a partir dai, extrai axiomas (“primeiros frutos”, conclusoes
provisdrias); a partir dos axiomas estabelecidos, fazem-se novas experiéncias [...] As
proprias experiéncias servirao de julgamento.

Contudo, Bacon era cauteloso em relacdo as hipoteses; estas eram,
muitas vezes, sugeridas pela tradicao, pelos preconceitos ou desejos — isto
é, pelos “idolos”; ele duvidava de qualquer procedimento em que a
hipotese, conscientemente ou ndo, selecionasse dados confirmados pela
experiéncia e encobrisse ou se mostrasse cega a evidéncias contrarias.

O objetivo final, na opinido de Bacon, deveria ser a aplicacdo do método
da ciéncia a rigorosa analise e a decidida remodelacao do carater humano.
Ele aconselha o estudo dos instintos e das emocoes, que se relacionam com
a mente humana assim como os ventos com o mar. Neste aspecto, a falha
nao estd na busca do conhecimento, mas sim na sua transmissao. Seria
possivel refazer o homem por meio de uma educacdo esclarecida, se
estivéssemos dispostos a atrair para a pedagogia intelectuais brilhantes,
dando-lhes remuneracdo e honrarias compativeis. Bacon admira os jesuitas
como educadores. O confiante chanceler conclui: “Nesta corrida, aposto
tudo na vitéria do saber sobre a Natureza”.

A FILOSOFIA DE UM ESTADISTA

Percebe-se aqui um espirito poderoso — um homem, o unico no século,
igualmente a vontade tanto em filosofia como em politica. Seria interes-
sante saber o que o filosofo pensava de politica e o que o politico pensava
de filosofia.

Nao que ele tenha deixado qualquer sistema de filosofia ou exposicao
metodica do seu pensamento, exceto em logica. Devemos reunir as suas
opinides a partir de observacoes incidentais e fragmentos literarios,
inclusive os Ensaios (1597, 1612, 1625). Ao dedica-los a Buckingham com



a vaidade inerente ao autor, Bacon escreveu: “Imagino... que este volume
dure tanto quanto duram os livros” — e de fato durou. Nas suas cartas
formais, o estilo é elaborado e complexo, tanto que a esposa confessou: “Eu
nao entendo a sua escrita enigmatica e rebuscada”; nos Ensaios ele
dissimulou ainda mais o trabalho intenso, disciplinou a pena a clareza e
conseguiu uma forca de expressdo tdo compacta que poucas paginas da
prosa inglesa se comparam em assuntos importantes, comprimidos com
perfeicio em exemplos brilhantes. E como se Tacito se dedicasse a filosofia
e se dignasse a ser claro.

A sabedoria de Bacon é terrena. Ele deixa a metafisica para os misticos
ou para os imprudentes; até a sua ambicdo desmedida raramente salta do
fragmento para o todo. Entretanto, as vezes, ele parece mergulhar num
materialismo determinista: “Na natureza nada existe realmente, além dos
corpos indivisiveis que agem... segundo uma lei determinada”; e “as inves-
tigacOes na natureza produzem melhores resultados quando comecam pela
fisica e terminam na matematica”; mas aqui, “natureza” deve significar
apenas o mundo exterior.

Bacon preferia os céticos fil6sofos pré-socraticos a Platdo e Aristoteles, e
elogiava o materialista Democrito. Mas aceitava uma nitida distin¢do entre
corpo e alma e antecipou-se a Bergson ao censurar o intelecto como
“materialista constitucional”: “A compreensdao humana esta infectada pela
visdo do que acontece nas artes mecanicas... e assim imagina que algo se-
melhante ocorre na natureza universal das coisas”.

Rejeitou antecipadamente a biologia mecanicista de Descartes. Com cui-
dadosa ambivaléncia, “tempera” a sua filosofia com religido, “como se
fosse sal. Prefiro acreditar em todas as fabulas da Lenda [Dourada], do
Talmude e do Alcordao a acreditar que esta estrutura universal nao tenha
espirito”.

Bacon coloca o ateismo no devido lugar, num famoso trecho repetido
duas vezes. Analisa as causas do ateismo como sendo

divisdes na religido, se forem muitas; pois uma divisdo importante acrescentaria fervor a
ambos os lados, mas muitas divisoes provocam o ateismo. Outra [causa] é o escandalo
dos sacerdotes. E finalmente os tempos eruditos, em especial os de paz e prosperidade,
pois dificuldades e adversidades fazem as mentes dos homens curvarem-se a religido.



Estabelece como regra que “todo o conhecimento deve ser limitado pela
religidao”. Segundo o capelao Rawley, “quando a saude lhe permitia [Bacon]
ia frequentemente assistir aos oficios religiosos... e morreu na verdadeira fé
estabelecida pela Igreja da Inglaterra”. Entretanto, assim como o seu grande
antecessor Guilherme de Occam, Bacon utilizou a distin¢cdao entre verdade
teologica e filosofica: a fé deve se ater as convic¢des para as quais a ciéncia
e a filosofia ndo conseguem encontrar evidéncias, mas a filosofia deve
depender apenas da razdo, e a ciéncia deve procurar explicacoes puramente
seculares, em termos de causa e efeito fisicos.

Apesar do seu entusiasmo pelo conhecimento, Bacon o subordina a
moral; ndao haveria ganho para a humanidade se a extensao do conheci-
mento ndo trouxesse ganhos a benevoléncia. “De todas as virtudes e
honrarias da mente, a maior é a bondade”. No entanto, o seu habitual
entusiasmo diminui quando ele fala das virtudes cristas. A virtude deveria
ser praticada com moderacdo, pois os maus poderiam tirar vantagem da
imprudéencia dos bons. Uma pequena dissimulacdo € necessaria ao sucesso
e, até mesmo, a civilizacdao. O amor é uma loucura, e o casamento, uma
cilada. “Aquele que tem esposa e filhos tornou-se refém da sorte, pois eles
sao empecilhos as grandes iniciativas.” Concordava com 0s papas sobre o0
celibato clerical: “Uma vida solitaria ¢ apropriada aos clérigos, pois as es-
molas quase nem chegam a molhar o terreno, quanto mais a encher um
poco”. A amizade é melhor do que o amor, e os homens casados sdao amigos
inconstantes.

A filosofia politica de Bacon orientava-se mais pelas circunstancias do
que pelas teorias. Defendeu Maquiavel e aceitou francamente o principio
segundo o qual os estados nao se subordinam ao codigo moral que ensinam
aos seus cidaddos. Assim como Nietzsche, Bacon achava que uma boa
guerra santificava qualquer causa. Em todo caso, “uma guerra justa e
honrosa constitui verdadeiro exercicio” para manter uma nacao em boas
condicOes. “Para a grandeza do império, ¢ da maior importancia que uma
nacao reconheca nas armas a sua principal honra, objeto de estudo e de
ocupacdo.” “Na juventude de um Estado, o que floresce sdo as armas; na
meia-idade de um Estado, a sabedoria; e depois ambas, durante um certo
tempo; no declinio de um Estado, as atividades mercantis e os mercadores.”



Advertiu contra a concentracao da riqueza como a principal causa de
sedicdo e revolta. Contra elas,

o melhor remédio ou prevencdao é remover por todos os meios possiveis a causa
material... representada pela necessidade e pela pobreza... Para atingir esse proposito é
preciso abrir e equilibrar a balanca do comércio, alimentar as manufaturas; banir a
ociosidade; reprimir o desperdicio e o excesso por meio de leis suntuarias, ...regular os
precos das coisas vendaveis [...] Acima de tudo, deve-se usar boa politica para que os
tesouros e o dinheiro do Estado nao fiquem reunidos em poucas maos [...] O dinheiro é
como palha, sé é bom quando espalhado.

Bacon ri dos “filésofos que fazem leis imaginarias para comunidades
imaginarias; seus discursos sdao como estrelas que dao pouca luz porque
estdo altas demais”. Contudo, em Nova Atldntida (1624), ele descreveu
claramente uma ilha imaginaria cujo povo vivia feliz com as leis elaboradas
para eles por um falecido rei Salomdo. Em vez de parlamento, uma “Casa
de Salomdo”: um conjunto de observatorios, laboratorios, bibliotecas,
jardins zoolégicos e botanicos — dirigidos por cientistas, economistas,
técnicos, médicos, psicologos e filésofos (como na Republica, de Platdao)
escolhidos através de testes iguais, apds oportunidades iguais de educacao e
que depois (sem eleicdao) governariam o Estado, ou melhor, dominariam a
natureza segundo o interesse do homem. “O objetivo da nossa Fundagao é
conhecer as causas e 0s movimentos secretos das coisas e ampliar os limites
do Império Humano para tornar possivel concretizar tudo”, explica um dos
governantes aos barbaros procedentes da Europa.

Nesse mundo encantado ao sul do Pacifico, os feiticeiros de Salomao ja
haviam inventado microscépios, telescopios, relogios automaticos,
submarinos, automoveis e avides; haviam descoberto a anestesia, a hipnose,
meios de enxertar plantas, gerar novas espécies e transmitir mudsica para
lugares distantes. Na Casa de Salomao, governo e ciéncia sdo interligados e,
ali, fazem parte do equipamento do Estado todos os instrumentos e
organizacoes de pesquisa que Bacon pedira a Jaime I. A ilha ¢é
economicamente independente; evita o comércio com o exterior,
considerando-o uma cilada para a guerra; importa conhecimento, e nao
mercadorias. Assim, o humilde filosofo substitui o orgulhoso estadista, e o
mesmo homem que aconselhara uma guerra ocasional como tonico social,
sonha agora, nos seus ultimos anos, com um magico paraiso de paz.



O DEFENSOR DA RAZAO

Bacon ndo foi, como o papa pensava, “o mais sabio, o mais brilhante e o
mais mesquinho dos homens”. Montaigne foi mais sabio, Voltaire mais
brilhante, Henrique VIII mais mesquinho; e os inimigos de Bacon o con-
sideravam bondoso, prestativo e pronto a perdoar. Era interesseiro até o
servilismo e orgulhoso o bastante para irritar os deuses, mas levando em
conta a luz que ele difundiu, aceitamos essas falhas o suficiente para per-
doar-lhe a natureza humana. O seu egoismo foi o vento que o impulsionou.
Se vissemos a nos mesmos COMO 0S Outros nos veem, teriamos uma
imagem deformada.

Bacon nao era um cientista, mas sim um filosofo da ciéncia. O ambito da
sua observacdo era imenso, mas o campo de especulacdo demasiado vasto
para lhe permitir tempo suficiente para investigacOes especiais; tentou
algumas, com poucos resultados. Ficou para tras no progresso da ciéncia
contemporanea. Rejeitou a astronomia de Copérnico, mas deu boas razoes
para isso. Ignorou Kepler, Galileu e Napier. Em Nova Atlantida, algumas
vezes registrou, mas ainda assim subestimando, o papel da imaginacao, das
hipoteses e da deducdo na investigacdo cientifica. A proposta que fez a
partir de uma paciente coleta de fatos funcionou bem na astronomia, em que
a observacao dos corpos celestes e os registros de milhares de estudantes
deram a Copérnico material indutivo para as suas deducdes revolucionarias;
mas a proposta metodolégica tinha pouca semelhanca com os métodos
através dos quais, a época, se descobriram as leis dos movimentos
planetarios, os satélites de Jupiter, o magnetismo da Terra e a circulacao do
sangue.

Bacon nao alegava ter descoberto a inducao. Nao foi o primeiro a “der-
rubar Arist6teles”; homens como Roger Bacon e Petrus Ramus fizeram isso
séculos antes. E o Aristoteles por eles deposto nao foi (como Francis Bacon
as vezes julgava) o grego que empregara e elogiara a inducdo ou a
experiéncia, mas sim o transfigurado ille philosophus dos arabes e dos
escolasticos. Bacon ndo foi o primeiro a enfatizar o conhecimento como
caminho para o poder: Roger Bacon ja o fizera, e Campanella dissera, com
vigor baconiano: “Tantum possumus quantum scimus” — “Poderemos tanto
quanto soubermos”.



Talvez o estadista enfatizasse excessivamente os fins utilitaristas da
ciéncia; contudo, reconhecia o valor da ciéncia “pura” em comparacao a
“aplicada” — da “luz” que se distingue dos “frutos”. Insistiu no estudo dos
objetivos, bem como dos meios, e previu que um século de invencoes
poderia criar mais problemas do que seria capaz de resolver, se a natureza
humana ndao mudasse. Na fraqueza da sua propria moral, Bacon pode ter
descoberto o abismo criado pelo progresso do conhecimento para além da
disciplina do carater.

O que resta depois de todas essas deducOes tardias? Isto: que Francis
Bacon foi a inteligéncia mais poderosa e mais influente da sua época.
Naturalmente, Shakespeare paira acima dele na imaginacdo e na arte lite-
raria, na sutileza de percepcdo e pensamento; mas a mente de Bacon vas-
culhou o universo como um farol, espreitando e sondando com curiosidade
todos os esconderijos e segredos do espaco. Era dotado de todo o entu-
siasmo estimulante do Renascimento, da excitacdo e do orgulho de Co-
lombo navegando, intrépido, rumo ao novo mundo. Ougamos o alegre canto
do Cock Robin anunciando o amanhecer:

Assim, eu conclui a parte do estudo relativa ao Conhecimento Civil, e com o
conhecimento civil conclui a Filosofia Humana, e com o conhecimento humano, a
Filosofia Geral. E agora, detendo-me por alguns instantes e olhando para o que ficou
para tras, este escrito me parece, até onde um homem pode julgar o préprio trabalho,
nao muito melhor do que o ruido ou o som que os musicos fazem quando afinam seus
instrumentos; nada agradavel de se ouvir, mas, mesmo assim, a razao para a musica se
tornar mais doce. Entdo, contento-me em afinar os instrumentos das musas para que
neles possam tocar os que tém maos melhores. E, com certeza, quando coloco diante de
mim as condicoes destes tempos, em que a sabedoria realizou sua terceira apari¢cao ou
circuito, com todas as qualidades dai decorrentes, com a exceléncia e a vivacidade dos
espiritos desta época, os nobres auxilios e luzes por nos recebidos através das obras de
antigos escritores; a arte da imprensa que transmite livros aos homens afortunados, a
abertura do mundo através da navegacao, que trouxe a luz milhares de experiéncias e
grande quantidade de historia natural —, ndo posso deixar de me convencer de que este
terceiro periodo de tempo superara em muito o da sabedoria greco-romana [...] Quanto
ao meu trabalho, se é que existe, se algum homem satisfizer a si mesmo ou aos outros
censurando-o, ele fara aquele pedido antigo e paciente: Verbere sed audi (“Atacai-me,
se quiserdes, mas ouvi-me”); que os homens o censurem, pois assim observardao e
avaliardo.

A principio, os homens nao o ouviram; na Inglaterra, na Franca e na Ale-
manha, preferiam a competicao das religides ao arbitrio das armas; porém,



quando a fuaria esfriou, quem ndo estava preso a grilhdes e certezas
organizou-se segundo o espirito de Bacon para ampliar o império do
homem ndo sobre outros homens, mas sobre as condicoes e os obstaculos
da vida humana.

Em 1660, quando os ingleses fundaram a Royal Society of London for
Improving Natural Knowledge9, foi Francis Bacon quem teve a honra de
servir de inspiracao, e é provavel que a Casa de Salomdo da Nova Atlantida
tenha pautado os objetivos dessa sociedade. Leibniz saudou Bacon como o
regenerador da filosofia, e quando os philosophes do Iluminismo
elaboraram a Encyclopédie (1751) que abalou o mundo, dedicaram-na a
Francis Bacon.

No projeto, Diderot dizia: “Se chegamos ao sucesso, devemos boa parte
dele ao Chanceler Bacon, que propos o plano de um dicionario universal
das ciéncias e das artes numa época em que, por assim dizer, ndo existiam
nem artes nem ciéncias. Aquele génio extraordinario, numa época em que
era impossivel escrever uma historia daquilo que se sabia, escreveu sobre
aquilo que era necessario aprender”. E d’Alembert, num eéxtase de
entusiasmo, chamou Bacon de “o maior, o mais universal e o mais
eloquente dos filésofos”. Quando o Iluminismo irrompeu na Revolucdo
Francesa, a Convencao mandou publicar as obras de Bacon a expensas do
Estado. A esséncia e a trajetoria do pensamento britanico, de Hobbes a
Spencer — a excecdao de Berkeley, de Hume e dos hegelianos ingleses —,
seguiram as diretrizes de Bacon. Assim, podemos situar Francis Bacon na
vanguarda da Idade da Razdo. Ele ndo foi um iddlatra da razdo, como
alguns dos seus sucessores; duvidava de todas as cogitacdes nao verificadas
por experiéncia efetiva, e de todas as conclusdes maculadas pelo desejo.

A compreensdao humana ndao é uma luz fria, mas recebe uma infusao de
vontade e de emocoes; dai nascem ciéncias que podem ser chamadas de
‘ciéncias subjetivas’, pois 0 homem acredita mais prontamente naquilo que
prefere como verdadeiro.

Bacon também ndo propos a razdao como inimiga ou substituta da re-
ligido, como fizeram os filésofos do século XVIII; ao contrario, abriu
espaco para ambas na filosofia e na vida. Mas repudiou a confianca na
tradicdao e nas autoridades; exigiu explicacOes naturais e racionais, em vez
de pressuposicOes emocionais, intervencoes sobrenaturais e mitologia
popular.



Bacon desfraldou o estandarte de todas as ciéncias e atraiu para elas as
mentes mais avidas dos séculos seguintes. Independentemente da sua von-
tade, a iniciativa para a qual fora convocado — organizar de modo inteligivel
a pesquisa cientifica, a expansdo ecuménica e a disseminacdo do conhe-
cimento — continha cm si as sementes do drama mais profundo dos tempos
modernos; o cristianismo, catélico ou protestante, travando uma luta de
vida e morte contra a difusdo da ciéncia e da filosofia. Esse drama acabara
de enunciar para o0 mundo o seu prologo.

7 “A trinta pés repousa teu pai” (cancdo de Ariel, A tempestade, 1, 2). (N.T.)
8 “Onde sugam as abelhas, sugo também” (canc¢do de Ariel, A tempestade, V, 1). (N.T.)
9 Real Sociedade de Londres para o Progresso do Conhecimento Natural. (N.T.)
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